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    Prolog

    Der erste Stoß kam für Max Unger völlig unerwartet. Das Tranchiermesser durchtrennte Anzug, Hemd und den vorderen Sägemuskel, fuhr mit großer Wucht zwischen der fünften und sechsten Rippe hindurch und drang in den linken Lungenflügel, wo es die Pulmonalarterie traf. Blut spritzte über den Schreibtisch, die Aktenordner, den Kaminsims. Verständnislos blickte der Verwundete in die hasserfüllten Augen seines Gegenübers und versuchte, etwas zu sagen, aber ein weiterer Stoß traf ihn, bevor er auch nur einen Laut von sich geben konnte. Das Messer prallte auf die siebente Rippe und glitt am Rippenknorpel ab. Die Hand, die es hielt, holte erneut aus und trieb die Klinge quer durch die Bauchdecke, den rechten Leberlappen und einen Teil der Gallenblase.

    Gurgelnd stolperte Max Unger gegen die Wand, die einen Sturz verhinderte und ihn aufrecht hielt. Seine rot triefende Hand stützte sich an der Tapete ab und hinterließ einen schmierigen Abdruck. Wieder öffnete er den Mund, doch statt Worten sprudelte Blut heraus und ergoss sich über die teuren gepolsterten Stühle und den Sekretär. 

    Jetzt hob der Schwerverletzte zum ersten Mal die Hand in einer Geste der Abwehr; vergeblich. Mitleidlos wurde das Messer in seinen Körper gerammt, traf Magen, Lunge und schließlich das Herz. Die Gewalt der Stöße warf ihn gegen den Schreibtisch. Im Fallen riss er Papiere und ein Tintenfass herunter und brach schließlich auf dem Teppich zusammen, der sich binnen Sekunden mit einer dunkelroten Flüssigkeit vollsog.
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    Mittwoch, 10. März bis Donnerstag, 11. März 1920

     

     

    Man kann mit einer Wohnung einen Menschen genauso gut töten wie mit einer Axt.

    Heinrich Zille

    1

    Professor Hendrik Lilienthal verlor sich in der Betrachtung einer tief hängenden Wolke, während er mit seinem Fahrrad in den Kurfürstendamm einbog. Ein Mann mit eingefärbter Uniformjacke und Korkenzieherhosen, der gezwungen war, zur Seite zu springen, schimpfte hinter ihm her. Der Professor hörte es nicht einmal. Sein Körper mochte sich auf der Straße befinden, sein Geist weilte wie so oft in anderen Sphären. Sollte er in der morgigen Vorlesung auf Platons Höhlengleichnis eingehen? Wie viel Wahrheit enthielten die Korruptionsvorwürfe gegen Reichsfinanzminister Erzberger? Und warum hatte das Horn des Stoewer D6, der neben ihm eine Vollbremsung machte, einen so misstönenden Klang?

    Hendrik Lilienthal sah einer Vogelscheuche ähnlicher als einem Professor mit seinen wirren schwarzen Haaren, in die sich bereits die ersten grauen Strähnen verirrten, seiner zerknitterten Kleidung und dem offenen Mantel. Wie immer weigerte er sich, sein Hemd bis oben zuzuknöpfen – wenn ich mich strangulieren will, besorge ich mir einen Strick, pflegte er zu sagen – dafür flatterte ein zwei Meter langer Schal im Fahrwind hinter ihm her. Die runde Metallbrille war das Einzige, was ihm einen intellektuellen Anstrich gab, und auch die sah aus, als gehörte sie nicht ihm. Er hätte überall fehl am Platz gewirkt, selbst auf einem Kostümball.

    Der Ruf eines Zeitungsjungen holte seinen Geist in die Gegenwart zurück und lenkte seine Aufmerksamkeit auf einen Kiosk. Im Vorbeifahren überflog Hendrik die Schlagzeilen. Ob es etwas Neues über den Skandal im Adlon oder den Fall Nicolai gab? Offenbar nicht!

    An den Litfasssäulen warben Plakate für die Tanzpaläste. Seit das Tanzverbot mit Ende des Krieges gefallen war, stürzte sich die Bevölkerung wie im Rausch ins Vergnügen – jedenfalls der Teil, der es sich leisten konnte. Berlin galt als Kokainhochburg Europas und besaß die bekanntesten Nachtlokale.

    Ein Gasriecher hielt seine Nase in ein Rohr, dessen Ende im Kopfsteinpflaster versenkt war, und kontrollierte Gasleitungen auf Lecks. Bettelnde Kriegsinvaliden ohne Arme oder Beine säumten den Straßenrand und machten mit müden Rufen auf ihr Los aufmerksam, zwei von ihnen trugen eine Gesichtsmaske, die den weggerissenen Teil des Kopfes verbergen sollte. Ein Scherenschleifer fuhr mit seinem quietschenden Fahrrad und einer Schleifmaschine auf dem Anhänger an einer Straßenkehrerkolonne vorbei. Auf freiem Feld führte jemand ein halbes Dutzend angeleinter Hühner zur Futtersuche aus.

    Berlin mit seinen knapp vier Millionen Einwohnern bot ein buntes Kaleidoskop von Gerüchen, Geräuschen und Bildern, die so manchen Besucher vom Lande schier betäubten. Und war erst die vorgesehene Eingemeindung der Vororte wie Charlottenburg oder Neukölln abgeschlossen, würde Groß-Berlin – oder „die Reichshauptstadt“, wie die national gesinnte Presse zu schreiben vorzog – noch unüberschaubarer werden.

    Hendrik trat kräftig in die Pedale, um eine Steigung zu nehmen. Trotz der Kälte schwitzte er vor Anstrengung, aber die Neugier war ein mächtiger Antrieb. Was mochte sein Bruder nur von ihm wollen? Noch nie zuvor hatte er ihn zu einem Tatort gerufen!

    Schwungvoll bog er in die Königsallee ein. Die hochherrschaftliche Atmosphäre der Villenkolonie Grunewald bot einen vollkommen anderen Eindruck als das Universitätsviertel. Zwischen den Villen mit ihren großzügigen Gartenanlagen hätte bequem eine komplette Arbeitersiedlung aus Neukölln oder dem Wedding Platz gefunden.

    Hendrik sah sich nach der Hausnummer um, die man ihm genannt hatte, und entdeckte sie schließlich auf einem efeuüberwachsenen Schild. Weit und breit war kein Kriminalbeamter zu sehen, nicht einmal ein Schutzmann. Sehr mysteriös! Vermutlich sollte Aufsehen vermieden werden.

    Der Professor stieg von seinem Fahrrad und schob es durch das schmiedeeiserne Eingangstor, das sperrangelweit offen stand, erstes Indiz, dass hier etwas nicht stimmte. Er lehnte das Rad von innen an die Gartenmauer, nahm seine Ledertasche vom Gepäckträger und schritt am gepflegten Rasen vorbei auf das Haus zu. Eine Säulenreihe zierte das Portal, im ersten Stock wölbte sich ein halbrunder Erker vor. Der überdachte Eingang befand sich seitlich, um das Bild der Hausfront nicht zu zerstören, und war nur über eine geschwungene Treppe zu erreichen. 

    Als Hendrik das Namensschild las, wurde ihm klar, wie groß die Sache sein musste, an der sein Bruder arbeitete. Max Unger stand dort in goldenen Lettern. Max Unger, einer der führenden Industriellen Berlins!

    Hendrik entdeckte Edgar Ahrens, einen Mitarbeiter seines Bruders, der am Boden kniete und nach Fußspuren suchte oder was immer ein Kriminalbeamter im Vorgarten eines Tatorts zu finden hoffte. Edgars Gesicht hellte sich auf, als er ihn erkannte. „Guten Morgen, Professor!“ Er erhob sich, um ihm die Hand zu schütteln, und offenbarte dadurch seine Körperlänge. Obwohl man Hendrik kaum als Zwerg bezeichnen konnte, schaffte es der Kriminalbeamte mühelos, auf ihn herabzusehen. „Haben Sie gestern die Reden von Erzberger gelesen?“ 

    „Absurdes Theater! Hoffentlich ist der Prozess bald vorüber.“

    Entweder war Edgar beschäftigt oder er hatte den Auftrag, Hendrik sofort ins Haus zu schicken, denn obwohl er normalerweise einem Schwätzchen nicht abgeneigt war, deutete er bloß auf den angrenzenden Seitentrakt und sagte: „Ihr Bruder ist da vorn im Arbeitszimmer, durch die Tür und dann links.“

    Die Eingangstür des Nebengebäudes war nur angelehnt, daher trat Hendrik ein, ohne sich bemerkbar zu machen. Die Eingangshalle war wohl eigens zu dem Zweck entworfen, Besucher zu beeindrucken: holzgetäfelte Wände, kristallene Lüsterlampen, wertvolle Teppiche. Die ausgestopften Vögel und der obligatorische Sinnspruch (Edel sei der Mensch, hilfreich und gut) waren allerdings Geschmackssache. Ölgemälde präsentierten die Ahnenreihe der Ungers mit Max Unger an der Spitze. Auf einem Tisch lagen Bildermappen, die Fotografien aus der Werksgeschichte des Unger’schen Unternehmens enthielten, wie Hendrik sich durch Blättern überzeugte.

    Von ferne war Schluchzen zu vernehmen, und eine nicht zu verstehende männliche Stimme versuchte ungeschickt so etwas wie eine Beruhigung. Die Geräusche kamen aus dem Hauptgebäude, zu dem es rechter Hand eine Verbindungstür gab. Hendrik wandte sich jedoch nach links und ging über die dicken Teppiche, die jeden Schritt bis zur Unhörbarkeit dämpften, auf eine Mahagonitür zu. 

    Dort stieß er mit Simon Weinstein zusammen, einem Beamten der Spurensicherung, der gerade ein Etui mit Büchsen und Pinseln zusammenpackte und gleichzeitig zwei Schutzmänner, die einen blutbesudelten Teppich trugen, durch den Türrahmen dirigierte. „Ah, guten Tag, Professor!“ 

    Simon Weinstein war klein und untersetzt. Wie er es schaffte, trotz Nahrungsmittelknappheit seinen Bauch zu halten, blieb innerhalb der Kriminalpolizei ein viel diskutiertes Rätsel. Seine Gründlichkeit, ja Pedanterie war ebenfalls im ganzen Polizeipräsidium bekannt und der Grund dafür, dass Hendriks Bruder Wert darauf legte, mit ihm zusammenzuarbeiten. In München wurden sämtliche Beamte der Polizei turnusmäßig zum Erkennungsdienst abkommandiert, die Spurensicherung war dort dem zuerst am Tatort eintreffenden Beamten überlassen. In Berlin verließ man sich lieber auf die Dresdener Methode: Nichts anrühren, bis der Spezialist kam.

    „Ich mache noch die Vergleichsfingerabdrücke der Familie und fahre dann ins Labor, du weißt ja, wo du mich findest!“, rief Simon nach drinnen, nickte Hendrik kurz zu und eilte zum Hauptgebäude.

    Der Professor betrat das Arbeitszimmer und blieb wie angewurzelt auf der Schwelle stehen. „Mein Gott!“, entfuhr es ihm. 

    Jemand hatte gewütet wie ein Metzger. Der ganze Raum war voller Blut, vor allem vor dem Schreibtisch, aber auch an den Wänden, auf dem Kaminsims, sogar im Papierkorb, einfach überall. Die Leiche selbst – denn dass es eine solche gegeben haben musste, stand nach Lage der Dinge außer Zweifel – war bereits abtransportiert worden, aber die Stelle, wo sie gelegen hatte, konnte anhand der Mengen vergossenen Blutes eindeutig identifiziert werden.

    „Wann besorgst du dir endlich ein eigenes Telefon?“, sagte eine Stimme, ehe deren Besitzer hinter dem Schreibtisch auftauchte. Typisch für seinen Bruder, ihn mit einem Vorwurf zu begrüßen!

    Gregor Lilienthal war 34, zwei Jahre älter als Hendrik. Wer ihn zum ersten Mal sah, dachte unwillkürlich an einen Asketen. Das lag an seiner hageren Gestalt und dem knochigen Körperbau, aber auch an dem strengen Gesichtsausdruck, den er nur selten ablegte. Außerdem bewegte er sich wie jemand, der drei Tage im Leichenschauhaus gelegen hatte, und sprach mit der Präzision eines Obduktionsbefundes. Nur seine traurigen Hundeaugen straften den hölzernen Eindruck Lügen.

    Hendrik ergriff die dargebotene Hand. „Ich denke darüber nach, sobald du dir angewöhnst, ein Gespräch mit einem ‚Guten Tag‘ zu beginnen wie jeder zivilisierte Mensch.“ Gregor lächelte nicht – er lächelte nie – aber er blinzelte mit den Lidern, und für Hendrik, der seinen Bruder gut kannte, kam das einem Lächeln ziemlich nahe. „Was willst du eigentlich? Der Pedell hat mir die Nachricht doch ausgerichtet, und hier bin ich!“

    „Danke, dass du so schnell gekommen bist.“

    Jetzt, wo er vor Ort war, schien Gregor keine Eile zu haben, ihn über den Grund seines Anrufes zu informieren. Konzentriert kniete der Kommisar sich wieder hinter den Schreibtisch, um die genaue Lage eines herabgefallenen Stücks Papier zu ermitteln. Hendrik verfolgte es mit Interesse, zumal er wusste, dass bei einer Morduntersuchung vieles im Ermessen des bearbeitenden Beamten lag. Dass es überhaupt Mordkommissionen gab, war noch keinesfalls selbstverständlich. Erst seit knapp zwanzig Jahren existierte ein Mordbereitschaftsdienst innerhalb der Kriminalpolizei. Früher hatte man nach einer Tat erst einmal damit begonnen, passende Ermittler zu suchen. Auch heute noch gab es keine zentrale Koordination der verschiedenen Kommissionen, geschweige denn ein einheitliches Vorgehen im Reich. 

    Da sein Bruder sich dem Stück Papier widmete, nutzte Hendrik die Zeit und sah sich um. Eichenmöbel und eine Chaiselongue bestimmten das Arbeitszimmer. Eine Wand wurde von einem Regalschrank verdeckt, der neben Büchern vor allem Aktenordner und Briefe enthielt. Teile des Holzes waren herausgesägt worden, vermutlich, um darauf befindliche Blutflecke zu analysieren. Auch aus der ornamental gemusterten Tapete hatte man rechteckige Stücke entfernt, ohne Rücksicht auf die Folgen. Des Weiteren gab es einen Sekretär, den Schreibtisch, gepolsterte Stühle und einen Tisch mit Jubiläumsgeschenken samt einem Rauchservice aus Stahl, wohl aus dem eigenen Werk.

    Hendrik konnte seine Neugier nicht länger bezähmen. „Wer ist der Tote – Max Unger?“ 

    „Er wurde gestern Abend ermordet, nach ersten Schätzungen zwischen acht und zehn.“

    „Ziemlich viel Blut – sieht nicht nach einer kühl geplanten Tat aus.“

    „Wenn du die Leiche gesehen hättest, hättest du daran keinen Zweifel. Ungefähr zwei Dutzend Messerstiche, mit einer solchen Wucht beigebracht, dass sich da, wo der Griffansatz auf den Körper traf, das Textilmuster des Hemdes in die Haut gedrückt hat. Ein Mord im Affekt, dafür spricht auch die Tatwaffe, die laut Simon ein gewöhnliches Küchenmesser gewesen sein muss.“

    „Schränkt das den Kreis der Verdächtigen nicht ein?“

    „Du hast Max Unger nicht gekannt. Der Mann hatte ein Talent dafür, sich Feinde zu machen.“

    „Und warum hast du mich nun geholt?“

    Gregor ging an den Regalschrank, entnahm ihm ein Bündel Briefe und warf sie ihm zu.

    „Was ist das?“

    „Lies es! Es ist voll von dem kruden Zeug, mit dem du dich beschäftigst.“ 

    Das Blinzeln verriet Hendrik, dass sein Bruder eine Art Scherz gemacht hatte. „Philosophische Texte?“

    „Ich hoffe, du kannst mir Näheres sagen.“

    Hendrik öffnete den ersten Brief und vertiefte sich in dessen Inhalt, während sein Bruder sich der Untersuchung einer Schramme am Schreibtisch zuwandte. Erst als er das ganze Bündel ausgelesen hatte, gab er einen Kommentar ab. „Das widerlichste Zeug, das ich seit langem in den Händen hatte.“

    „Ich dachte mir schon, dass dir der Inhalt Freude bereiten würde.“

    „Was genau ist das?“

    „Soweit ich sehen kann, die Korrespondenz Max Ungers mit nationalen Kreisen, genauer gesagt, Mitgliedern der Nationalen Vereinigung.“

    „Wir, denen die demokratische Bewegung nicht bloß als eine Verfalls-Form der politischen Organisation, sondern als Verfalls-, nämlich Verkleinerungs-Form des Menschen gilt, als seine Vermittelmäßigung und Wert-Erniedrigung: wohin müssen wir mit unseren Hoffnungen greifen?“, las Hendrik vor.

    „Kennst du das?“

    „Nietzsche. Es gibt noch mehr von ihm, einseitig ausgewählt, wie ich hinzufügen möchte. Hier: Was ist gut? – Alles, was das Gefühl der Macht, den Willen zur Macht, die Macht selbst im Menschen erhöht. Was ist schlecht? – Alles, was aus der Schwäche stammt. Nicht jedes Zitat ist allerdings von jemandem von seinem Format.“ Er griff nach einem anderen Brief. „Wie Siegfried unter dem hinterlistigen Speerwurf des grimmigen Hagen, so stürzte unsere ermattete Front.“

    „Hindenburg.“ 

    „Genau.“ Wahllos blätterte der Professor in den losen Seiten. „Manche Texte sind mir unbekannt.“

    „Kannst du die Quellen herausfinden?“

    Hendrik verzog das Gesicht. Er verspürte nicht die geringste Lust, sich zu engagieren, schon gar nicht für Polizeiarbeit. In seinen Augen hatte der Beruf seines Bruders etwas Anrüchiges. Was schätzte Gregor bloß so am Wühlen im Dreck? Angesichts der Schönheit einer philosophischen Erkenntnis, der Befriedigung, die im Streben nach Weisheit lag – wie konnte da jemand in die Abgründe der menschlichen Seele hinabsteigen wollen, in die Lüge, die Niedertracht, die Verrohung? Wie konnte jemand freiwillig die Dunkelheit aufsuchen, wo es doch das Licht gab? Aber, nun ja, das Licht entpuppte sich in letzter Zeit immer öfter als Irrlicht, nicht wahr? Wer wüsste das besser als er selbst!

    „Ich stehe ziemlich unter Druck“, sagte Gregor. „Der Mord an einem der größten Industriellen des Landes wird hohe Wellen schlagen.“ 

    „Warum sind die Briefe so wichtig? Denkst du, der Mord war politisch motiviert?“

    „Ich hoffe nicht!“ 

    Hendrik verstand all das Unausgesprochene hinter den inbrünstig hervorgestoßenen Worten. Für politische Fälle war die Abteilung IA, die Politische Polizei, zuständig, mit der Gregor nichts zu tun haben wollte. Er hasste Gesinnungsschnüffelei. Nur widerwillig hatte er im vergangenen Jahr die Aufgabe übernommen, gemeinsam mit Kommissar Gennat die Kanäle nach der Leiche Rosa Luxemburgs abzusuchen.

    „Aber ich kann es leider nicht ausschließen.“ Gregor reichte seinem Bruder weitere Briefe und deutete auf verschiedene Stellen. „Du findest überall Andeutungen über Verbindungen zwischen Max Unger und nationalen Kreisen, die auf einen Putsch spekulieren. Hier, vom 25. Januar 1919: Vielen Dank für die Überweisung der verabredeten Summe. Wie Sie inzwischen wohl wissen, wurde Ihr Geld gut angelegt. Eine künftige national gesinnte Regierung wird Ihre Unterstützung nicht vergessen. Beachte die Unterschrift!“

    „Thor“, las Hendrik. „Da ich nicht annehme, dass die nordischen Götter sich für umstürzlerische Umtriebe interessieren, handelt es sich wohl um einen Code, oder?“

    „Lies den Rest, dann hast du halb Walhall beisammen. Verschwörer lieben es, sich bedeutungsschwangere Namen zu geben.“

    „Verdächtigst du Thor, etwas mit dem Mord zu tun zu haben? Aber wer schlachtet die milchspendende Kuh?“

    „Sieh dir die Eintragungen in Max Ungers Terminkalender für gestern Abend an!“

    Hendrik begab sich zum Schreibtisch. Die Abendausgabe der Deutschen Tageszeitung lag dort und verlor sich in Spekulationen über Die Kandidatur Hindenburgs, und irgendein obskures Provinzblatt namens Völkischer Beobachter mit einer albernen Datumsangabe (13. Lenzing) jubelte gar vorauseilend: Hindenburg künftiger Reichspräsident. Neben den Zeitungen lag der Terminkalender. „Darf ich das anfassen?“ 

    „Simon hat sämtliche Fingerabdrücke gesichert.“ 

    Tatsächlich waren die Reste eines silbrigen Pulvers auf dem Papier zurückgeblieben und machten die charakteristischen Linien und Schlingen von Fingerspuren sichtbar. Hendrik nahm den Kalender vorsichtig in die Hände. Max Unger schien einen ausgefüllten Tag gehabt zu haben. Dann sah Hendrik, worauf sein Bruder hinauswollte. Der letzte Eintrag am 9. März lautete: 8:30 Thor. „Du glaubst, er hatte eine Verabredung mit seinem Mörder?“ 

    „Vorerst glaube ich gar nichts. Es ist eine Möglichkeit, mehr nicht. Sicher nicht die unwahrscheinlichste. Ich muss unbedingt herausfinden, wer Thor ist.“ 

    Hendrik hörte seinem Bruder nicht mehr zu. Methodisch verglich er den Kalender mit der Schreibfläche des Schreibtisches.

    „Was machst du da?“

    „Habt ihr – du oder Simon – den Tisch abgewischt?“

    „Natürlich nicht! Wie kommst du darauf?“

    „Dann verstehe ich nicht …“

    „Was?“

    Hendrik machte seinem Bruder Platz. 

    Gregor beugte sich stirnrunzelnd über die Tischplatte. „Wovon sprichst du?“

    „Die Blutspritzer!“

    „Was soll damit sein? Der ganze Raum ist voll davon, und natürlich auch – He! Jetzt sehe ich, was du meinst!“ 

    An der Stelle, wo der Terminkalender gelegen hatte, endeten die Blutspritzer wie mit dem Rasiermesser abgeschnitten, und doch setzten sie sich nicht auf dem Kalenderblatt fort. Ob vielleicht …? Versuchsweise blätterte Hendrik weiter. Richtig, auf der nächsten Seite fanden sich die vermissten Spritzer!

    „Was, zum Teufel …“

    „Max Unger hatte den Terminkalender bereits für den nächsten Tag umgeblättert, ehe er starb.“

    „Was darauf hindeutet, dass er sein Tagewerk beendet hatte, dass es also ein ungeplanter Besucher war, der ihn umbrachte, nach dem Treffen mit Thor.“

    „Sicher, das wäre vorstellbar. Aber das ist doch nebensächlich!“

    „Du findest einen Hinweis auf den Täter nebensächlich?“

    „Viel interessanter ist doch die Frage, wer den Kalender zurückgeblättert hat und warum.“

    „Ja … das ist allerdings wahr. Was würdest du daraus schließen? Dass der Mörder sich davon überzeugt hat, dass sein Name nicht drinsteht?“

    „Könnte sein …“ Hendrik blätterte hin und her. „Interessant. Am 12. Februar war Thor schon einmal hier.“

    „Du hast also Blut geleckt“, meinte Gregor befriedigt. „Darf ich dann annehmen, dass du dich um die Zitate kümmerst? Vielleicht kommen wir so der Identität dieses Thor auf die Spur.“

    „Darf ich die Briefe mitnehmen?“

    „Darfst du.“

    „Na schön, dann vergrabe ich mich damit in der Universitätsbibliothek.“ Hendrik verstaute die umfangreiche Korrespondenz in seiner Ledertasche. Von seinen Pflichten entbunden, wusste er nicht recht, ob er gehen oder bleiben sollte. Er entschied sich für Letzteres. „Hast du schon Verdächtige?“

    „Jede Menge. Familie. Konkurrenten. Thor und Konsorten.“ Gregor machte eine Kunstpause. „Und dann wirf mal einen Blick auf den Brief da.“ Er deutete auf den Schreibtisch.

    Hendrik zweifelte keine Sekunde daran, dass Gregor von Anfang an vorgehabt hatte, ihm den Brief zu zeigen. Mit seinem Gerede über Philosophiezitate verfolgte er zweifellos noch eine andere Absicht als nur die, sich seiner Hilfe zu versichern. Sein Bruder ärgerte sich oft darüber, dass er über Polizeiarbeit die Nase rümpfte, und bezeichnete ihn deswegen als Snob. Wahrscheinlich wollte er ihn aus seinem – wie er es nannte – Elfenbeinturm locken. Ärgerlich, dass er mit dieser Taktik auch noch Erfolg hatte!

    Hendrik nahm das oberste Blatt in die Hand und überflog die Zeilen. „Max Unger hat auch Wohnungen vermietet?“

    „Sonderbar, nicht wahr? Ein reicher Industrieller wie er … Jedenfalls ist er auch in dieser Branche seinem Ruf treu geblieben, rücksichtslos Geld zu machen.“

    Hendrik las vor: „Mein Mann hat immer gut und ehrlich für Sie gearbeitet und war nie krank. Nich einen Tag. Und aus dem Krieg ist er mit Asthma heimgekommen. Wir arbeiten alle Tag und Nacht. Ich bitte Sie um nichts Schlimmes, wir wolln die Miete ja nich geschenkt. Nur wenn Sie bitte noch ein paar Tage länger warten. Wenn Sie uns rausschmeißen, wissen wir nich wohin.“ Er besah sich den Absender. „Broscheck, Prinz-Handjery-Straße, Neukölln. Wirst du diese Leute aufsuchen?“

    „Heute Abend. Verzweiflung scheint mir ein gutes Motiv für einen Mord, der mit solchem Hass verübt wurde.“

    „Ich würde gern mitkommen, wenn du nichts dagegen hast.“ Das Blinzeln von Gregors Lidern wurde so stark, dass Hendrik sich gezwungen sah, sich zu rechtfertigen. „Aus rein akademischem Interesse. Ich möchte mir ein Bild von Max Unger machen.“

    „Von mir aus. Unser Schriftgelehrter ist krank, es wäre eine Entlastung für mich, wenn du ihn ersetzen könntest.“

    „Ich möchte zu gern wissen, warum der Brief auf dem Schreibtisch lag.“ Hendrik besah sich noch einmal das Blatt. „Die Frist läuft heute ab. Vermutlich hat Max Unger sich vor seinem Tod damit beschäftigt.“

    „Was einerseits den Verdacht erhärtet, der Mord könnte etwas damit zu tun haben. Andererseits: Warum lässt der Mörder einen Brief liegen, der ihn belastet?“

    Beide schwiegen einen Augenblick.

    Dann schob Gregor das Thema beiseite und krempelte seine Ärmel auf. „Und jetzt werde ich mir die Familie des Toten vornehmen. Sag mal, wenn du schon hier bist – kannst du die Aussagen mitprotokollieren? Dann muss ich keinen Beamten abziehen.“

    Vorerst wurde jedoch nichts daraus, denn Edgar stieß atemlos die Tür auf. „Hab’ was gefunden“, keuchte er.

    Zu dritt eilten sie in den Garten. Der Polizeibeamte führte die Brüder zu einem Gebüsch. „Hier hat einer gestanden.“

    Gregor kniete nieder und untersuchte den Boden. Mehrere Zweige des Gebüsches waren geknickt, herabgefallene Blätter lagen auf der Erde. Gras war niedergetrampelt und hatte sich noch nicht wieder aufgerichtet. Gregor warf einen Blick zum zehn Meter entfernten Fenster des Arbeitszimmers. „Der Mörder muss sein Opfer von hier aus beobachtet haben. In der Dunkelheit war er nicht zu sehen und hatte selbst freie Sicht.“

    Hendrik stellte sich neben seinen Bruder. Wirklich konnte man von hier das ganze Zimmer einsehen, während man selbst weder von der Straße noch von der Eingangstür aus zu bemerken war. 

    „Gibt es Fußspuren?“

    Edgar schüttelte den Kopf. „Auch keine Kleidungsfasern. Ich hab’ jeden Millimeter abgesucht.“

    Gregor zuckte die Achseln. „Da kann man nichts machen. Dann also auf zum Verhör! Schick mir bitte die Familienmitglieder in die Bibliothek, Edgar! Einzeln. Und dann will ich noch den Wachtmeister sprechen, der zuerst hier war. Und ruf Dr. Pauly an, er soll mit der Obduktion schon mal anfangen. Wenn ich hier fertig bin, fahre ich gleich zu ihm in die Charité.“

    Die Brüder Lilienthal begaben sich in die Bibliothek des Hauses, die geradezu verschwenderisch ausgestattet war: Meyers Konversationslexikon, Goethe, Schiller, Lessing, griechische Philosophie, Bücher zur Kulturgeschichte – alles, was in den Haushalt des Bildungsbürgertums gehörte. Hendrik zog verschiedene Bände aus den Regalen, entdeckte überall Staub und konnte unschwer schließen, dass keines der Bücher je gelesen wurde. Er ärgerte sich über Menschen, die Bücher nur als Dekoration benutzten, während manch Bildungshungriger nicht das Geld hatte, sich auch nur einen Bruchteil der hier versammelten Schätze zu leisten.

    Gregor nahm an dem großen Mahagonitisch in der Mitte des Raumes Platz, Hendrik verzog sich in einen Ohrensessel in der Ecke, wo er hoffte, unsichtbar bleiben und die Familie des Toten in Ruhe beobachten zu können.

    2

    Es gibt Menschen, bei denen das Wort „sauber“ – ein Begriff, der an und für sich einen Zustand beschreibt – eine Charaktereigenschaft ist. Käte Unger war solch ein Mensch. Ihre Haltung, die deutlich machte, dass ihrem Körper etwas so Ordinäres wie Schweißabsonderungen fremd waren, ihr Mienenspiel – alles drückte Sauberkeit aus, Sauberkeit, wie man sie in sterilen Labors vorfindet als Folge überreichlicher Verwendung von Säure. 

    Hendrik holte seinen Skizzenblock hervor, den er immer bei sich trug, und entwarf eine Karikatur von ihr. Er bewunderte die Zeichnungen von Heinrich Kley aus dem Simplicissimus und den Lustigen Blättern, vor allem seine Skizzenbücher. Kleys Chimären und Fabelwesen, seine halb menschlichen, halb tierischen Gestalten, auf boshafte Weise idyllisch und stets mit Witz und Sympathie entworfen, hatten es ihm angetan. Von diesem Stil inspiriert, gab Hendrik Käte Unger das Gesicht eines Wiedehopfs. Trotz seiner Nebenbeschäftigung entging ihm jedoch keine ihrer Äußerungen.

    „Sie sind die Frau von Hermann Unger, dem jüngeren der Brüder?“, erkundigte sich Gregor.

    „Dem mittleren. Friedrich ist der jüngste.“

    Gregor nickte zum Zeichen, dass er verstanden hatte. „Ich würde gern einen Eindruck von Ihrer Familie und dem Haushalt bekommen. Wenn Sie so freundlich wären, mir zu verraten, welche Personen hier leben …“

    „Die drei Brüder und ich. Das Personal wohnt nicht im Haus, abgesehen von Joseph, unserem Diener, und dem Hausmädchen Elsa.“

    „Max Unger war nicht verheiratet?“

    „Seine Frau ist vor ein paar Jahren gestorben.“

    „Eine Krankheit?“

    „Etwas in der Art.“

    Hendrik fand die Antwort befremdlich, aber sein Bruder ließ es dabei bewenden und wechselte taktvoll das Thema. „Haben Sie Kinder?“

    „Zwei Söhne. Sie leiten die Exportgeschäfte der Firma im Ausland.“

    „Was ist mit Friedrich und Max?“

    „Friedrich ist geschieden. Keiner von beiden hat Kinder.“

    „Wie war das Verhältnis der Brüder zueinander?“

    Käte biss sich auf die Lippen. 

    „Eine ehrliche Antwort wäre mir lieb“, sagte Gregor. Es gehörte nicht viel Menschenkenntnis dazu zu bemerken, dass Käte Unger unangenehmen Dingen aus dem Weg ging.

    „Er war kein umgänglicher Mensch“, gab sie zu. „Ich sollte so etwas nicht sagen, aber niemand wird ihn vermissen. Nicht einmal das Unternehmen. Er … er hatte einfach keinen Weitblick. Seit Jahren ist es immer Hermann gewesen, der den Wagen aus dem Schmutz gezogen hat. Er hätte das Werk von Anfang an leiten sollen!“

    „Ich nehme an, das wird in Zukunft der Fall sein?“

    „Ja. Wenigstens in seinem Testament hat Max Weitblick bewiesen.“

    „Testament? Ist das denn bereits verlesen?“

    „Nein, aber wir kennen den Inhalt.“

    „Und Sie? Sind Sie gut mit Ihrem Schwager ausgekommen?“

    Schlagartig erlosch der rosige Hauch auf ihrem Gesicht. „Er … schätzte mich nicht besonders.“

    Wieder forschte Gregor nicht weiter nach. „Erzählen Sie mir vom gestrigen Tag.“

    „Was meinen Sie?“

    „Erzählen Sie einfach, woran Sie sich erinnern, von morgens an. Wie war die Stimmung, was haben alle gemacht …?“

    „Beim Frühstück gab es Streit, aber nicht mehr als sonst. Morgens besprechen Hermann und Max immer alles Nötige für den Tag, und meist sind sie unterschiedlicher Ansicht.“

    „Nur die beiden? Was ist mit Friedrich?“

    „Ach, Friedrich … der versteht nichts vom Geschäft.“

    „Und dann?“

    „Dann brachen die Männer zur Arbeit auf. Bis zum Abendessen habe ich keinen mehr gesehen.“

    „Gab es dabei weiteren Streit?“

    „Es verlief … eher einsilbig.“

    „Kein Streit?“, insistierte Gregor.

    Käte wägte ihre Antwort sorgfältig ab. Hinter jeder Frage schien sie zu vermuten, dass deren Beantwortung sie auf die Streckbank bringen würde. „Max hatte später noch eine Unterredung mit Friedrich, soviel ich weiß. Ich nehme an, er hat mal wieder etwas verbockt. Friedrich, meine ich.“

    „Kam das öfter vor?“

    „Er fällt ständig auf windige Unternehmungen herein. Max hat manchmal damit gedroht, ihn rauszuwerfen.“ Sie bemerkte den Ausdruck von Spannung in Gregors Haltung. „Das hat nichts zu bedeuten. Max hat immerzu gedroht, um seinen Willen durchzusetzen. Trotzdem war die Familie ihm heilig, das muss man zu seiner Ehre sagen.“

    „Wissen Sie, wie das Gespräch ausging?“

    „Ich bin gleich zu Bett gegangen, weil ich Migräne hatte.“

    „Und Ihr Mann?“

    „Hermann hat nach dem Essen noch gearbeitet, glaube ich, und ist später wohl ausgegangen. Er kam erst zurück, als ich schon schlief.“

    „Sie haben also Max Unger zum letzten Mal lebend gesehen, als er sich in sein Arbeitszimmer zurückzog, habe ich das richtig verstanden?“

    Die Erwähnung des Todes ließ sie zusammenzucken. Ihre säuerliche Miene drückte aus, dass sie es als Fauxpas empfand, derartige Dinge nicht in mindestens drei Lagen Samt zu wickeln, ehe sie ausgesprochen wurden. Sie antwortete mit einem knappen Nicken.

    „Wann war das?“

    „Irgendwann nach sieben. Elsa kann Ihnen darüber genauere Auskunft geben.“

    „Und er benahm sich ganz normal? Keine Anzeichen, dass er, zum Beispiel, Angst vor irgendetwas hatte?“

    „Max hatte keine Angst. Er hielt sich für allmächtig.“ Es gelang ihr nicht, die Bitterkeit in ihrer Stimme zu unterdrücken, obwohl sie sich Mühe gab.

    „Ist Ihnen sonst etwas Ungewöhnliches aufgefallen?“

    „Ich habe tief und fest geschlafen bis zum Morgen, als mein Mann mich weckte, um mir mitzuteilen, dass Max … dass er … getötet wurde.“

    „Und dann?“

    „Bin ich aufgestanden und habe dafür gesorgt, dass der Haushalt zur Ruhe kommt und die Dienstboten den Vorfall nicht als Ausrede benutzen, alles schleifen zu lassen.“

    „Sie waren also nicht selbst im Arbeitszimmer?“

    „Herr Kommissar, ich hege kein Verlangen, mich solch blutigen … Obszönitäten auszusetzen.“

    „Noch eine Frage zum Schluss: Sagt Ihnen der Name Broscheck etwas?“

    „Wer ist das – jemand aus dem Betrieb?“

    „Oder das Pseudonym Thor?“

    Sie schüttelte den Kopf. „Darf ich jetzt gehen? Ich habe furchtbare Migräne!“

    „Vielen Dank, dass Sie so lange ausgehalten haben! Wenn Sie bitte Ihren Gatten hereinschicken würden …“

     

    Hermann Unger war ein Mann von bulliger Statur, dem man ohne weiteres zutraute, dass er Hindernisse kraft seiner Masse aus dem Weg räumte. Dass es ein Fehler wäre, in ihm nur einen rohen Machtmenschen zu sehen, wurde Hendrik klar, als der Industrielle sich nicht dem Kommissar gegenüber in das hereinfallende Licht setzte, sondern stattdessen einen Sessel im Halbschatten benutzte. Offenbar besaß er einen sicheren Instinkt für die kleinen Vorteile, die im Leben entscheidend sein können. Hendrik skizzierte ihn als Stier.

    „Wird auch Zeit“, knurrte der Industrielle. „Ich muss in der Fabrik nach dem Rechten sehen und unsere Geschäftspartner auf Veränderungen vorbereiten, und dann steht die Verlesung des Testaments an. Sie haben keine Ahnung, was alles zu tun ist!“

    „Ich will einen viel beschäftigten Mann wie Sie nicht lange mit Lappalien wie einem Mord aufhalten“, erwiderte Gregor, aber bei Hermann Unger war Ironie verschwendet, denn er nickte nur, als habe er es nicht anders erwartet. „Zunächst einmal würde ich gern etwas über das Verhältnis zwischen Ihnen und Ihren Brüdern wissen.“

    „Max hat das Unternehmen geführt, ich stand ihm dabei zur Seite. Privat hat jeder sein eigenes Leben gelebt.“

    „Sie übernehmen jetzt die Leitung?“

    „Wenn das Testament nichts anderes sagt …“

    „Sie und Ihr Bruder hatten unterschiedliche Ansichten über die Führung der Firma?“

    „Er war ein Narr. Es ist ärgerlich, wenn man aus einem profitablen Unternehmen einen Konzern von Weltgeltung machen könnte, aber täglich mit ansehen muss, wie ein Dummkopf ohne Weitblick falsche Entscheidungen fällt. Max war immer übervorsichtig. Seine Expansionsbemühungen erschöpften sich in Fusionen mit gleichartigen Unternehmen.“

    „Klingt doch ganz vernünftig.“

    „Kleinkariertes Denken! Die Zeiten, in denen uns derartige Kapitalspekulationen weiterbrachten, sind passee. Vertikale Konzentration, das ist die Devise! Durch Beteiligungen einander ergänzende Unternehmen zusammenführen und so eine rationelle Verbundwirtschaft schaffen, da liegt die Zukunft! Der Zusammenschluss mit Stahlkonzernen beispielsweise, um sich eine zuverlässige Rohstoffbasis zu sichern und unabhängig zu werden. Jetzt, wo wir vor einer Inflation stehen, ist die ideale Zeit, um zu investieren. Aber Max konnte immer nur kurzsichtig denken.“

    „Sie glauben an eine Inflation?“

    Hermann Unger sah Gregor an, als sei der geistig minderbemittelt. „Das liegt doch wohl auf der Hand!“

    „Ah. Nun … in Zukunft werden jedenfalls Sie den Kurs Ihrer Firma bestimmen.“

    „Falls Sie damit andeuten wollen, ich hätte Max umgebracht, kann ich nur sagen: Ich entledige mich meiner Gegner auf weniger plumpe Weise. Es tut mir nicht Leid, dass er tot ist, ich werde Ihnen keine Trauer vorspielen. Trotzdem will ich, dass der Scheißkerl, der ihn auf dem Gewissen hat, an die Wand gestellt wird. In was für Zeiten leben wir, dass Bolschewisten von Tür zu Tür gehen und ungestraft Menschen abschlachten können?“

    „Sie glauben, die Tat war politisch motiviert?“

    „Was sonst? Diese Leute haben schon immer versucht, uns Knüppel zwischen die Beine zu werfen und unsere Arbeiter zum Streik aufzuhetzen. Der Bolschewismus –“

    „Verstehe. Wie war das Verhältnis zwischen Ihren Brüdern?“

    „Max konnte sich unaufhörlich über Friedrichs Dummheit ärgern. Monatelang trug er ihm nach, wenn der mal wieder auf Betrüger reingefallen war.“

    „Und Sie? Haben Sie sich nicht geärgert?“

    „Es war Friedrichs Geld. Außerdem wissen wir seit langem, dass er von Geschäften nichts versteht. Deswegen hält er’s ja auch mit den Sozialdemokraten. Max hätte ihm eine Abfindung zahlen und ihn rauswerfen sollen.“

    Die Auskünfte schienen Gregor zu genügen, denn er wechselte das Thema. „Würden Sie uns bitte erzählen, was Sie gestern gemacht haben?“

    „Tagsüber war ich im Werk, anschließend haben wir alle hier zu Abend gegessen. Danach habe ich mich zurückgezogen und über ein paar Zahlen gebrütet.“

    „Und später?“

    „Ging ich spazieren. Ich halte mich den ganzen Tag in Gebäuden auf, da brauche ich abends frische Luft.“

    „Wann war das?“

    „Ziemlich bald nach dem Abendessen.“

    „Und wann kamen Sie zurück?“

    „Gegen elf, schätze ich.“

    „Ein langer Spaziergang.“

    „Sie können darüber denken, wie Sie wollen. Mehr habe ich dazu nicht zu sagen.“

    „Als Ihr Bruder den Esstisch verließ, war er da wie immer?“

    „Sicher.“

    „Ist Ihnen beim Weggehen oder Zurückkommen etwas Ungewöhnliches aufgefallen?“

    „Nein.“

    „Wie haben Sie vom Tod Ihres Bruders erfahren?“

    „Joseph überbrachte mir die Nachricht. Einer der wenigen zuverlässigen Diener. Er hat ihn gefunden und ganz richtig entschieden, zuerst zu mir zu kommen. Ich habe mich davon überzeugt, dass Max wirklich tot war, und dann veranlasst, dass die Polizei geholt wird.“

    „Haben Sie irgendetwas im Arbeitszimmer verändert?“

    „Nur den Puls gefühlt, sonst nichts. Ich dachte, es wäre wichtig, alles zu lassen, wie ich es vorgefunden habe.“

    Das war ein erfreulicher Umstand und keineswegs selbstverständlich, wie Hendrik wusste. Hatte sich doch Gregor oft genug darüber aufgeregt, dass selbst die zuerst am Tatort eintreffenden Beamten erst einmal „Ordnung schafften“.

    „Sagt Ihnen der Name Broscheck etwas?“

    „Broscheck … Broscheck … kommt mir irgendwie bekannt vor, aber ich weiß nicht …“

    „Oder Thor?“

    „Nein, keine Ahnung. Hören Sie, ich hoffe, ich kann mich darauf verlassen, dass der Vorfall mit der nötigen Diskretion behandelt wird. Die Firma hat einen Ruf zu verlieren, und ich möchte unsere Geschäftspartner nicht unnötig beunruhigen.“

    „Das kann ich Ihnen leider nicht versprechen. Außerdem muss ich das Arbeitszimmer versiegeln lassen.“

    „Aber ich brauche die Geschäftsunterlagen!“

    „Tut mir Leid. In ein paar Tagen, wenn wir klarer sehen, lasse ich den Raum vielleicht wieder öffnen.“

     

    Der Nächste, der hereinkam, war Friedrich Unger, der jüngste der drei Brüder. Er war ein Mann, den man eher auf einem Fest als in einer Fabrik anzutreffen erwartete. Oder in einer Künstlerkolonie, nach durchzechter Nacht. Seine Augen, unter langen Wimpern halb verborgen, erweckten den Eindruck, als sei er eben erst aufgestanden, und er bewegte sich mit der trägen Anmut einer Katze. Er war ein Charmeur – sein einnehmendes Lächeln hatte ihm sicher schon so manches Mal aus der Patsche geholfen – und, wie sich im Laufe des Gesprächs zeigte, überaus kultiviert. Ein nichtsnutziger Bohemien, gewiss, aber ein sympathischer, dem man deshalb jeden Unfug verzieh. Nach einiger Überlegung gab Hendrik seiner Karikatur das Aussehen eines Flamingos.

    „Sie sind ziemlich jung“, meinte Gregor erstaunt.

    Friedrich lächelte, aber es war ein bitteres Lächeln. „Ich bin ein Nachzügler, wie mein Vater immer zu sagen pflegte. Nächsten Monat werde ich 46.“

    „Darf ich fragen, was Ihre Position im Familienunternehmen ist?“

    „Ich bin das Enfant terrible.“

    „Würden Sie das bitte näher erklären?“

    „Ich lebe in einer anderen Welt als meine Brüder. Sie haben Hermann ja kennen gelernt, er ist wie Max. Die Firma bedeutet ihm alles. An den Grenzen des Unternehmens endet sein Horizont. Mir ist das zu eng. Ich würde ersticken, wenn ich nicht von Zeit zu Zeit ausbrechen würde. Ich verkehre in anderen Kreisen als meine liebe Familie, was mir hier nicht viel Beifall einträgt.“

    „Was für Kreise?“

    „Theater, Literatur, Musik. Wir leben praktisch Haus an Haus mit Leuten wie Lilli Lehmann und Alfred Kerr. Ein paar hundert Meter weiter, am Herthasee, wohnen die Mendelssohns, Bankiers, die Musikabende veranstalten und große Kunstliebhaber sind. Meine Brüder haben ständig mit ihnen zu tun, aber das Kulturbanausentum ist ihnen geblieben. Sie könnten keinen Monet von einem Grosz unterscheiden.“ Theatralisch warf er die Arme in die Luft. „Dabei ist es nicht so, dass ich meinerseits kein Interesse an der Welt der Industrie hätte. Aber meine Ideen waren meinen Brüdern immer zu … extravagant. Nun ja, Sie werden es ohnehin bald von irgendjemandem hören: Ich habe ein paar ungeschickte Investitionen getätigt und bin darüber mit Max aneinandergeraten. Er konnte ziemlich … nennen wir es mal: direkt sein, um nichts Schlechtes über die Toten zu sagen.“

    „Wie ich hörte, hatten Sie am Abend eine Unterredung mit ihm?“

    Friedrichs Miene verfinsterte sich. „Er meinte mal wieder, mich wie einen kleinen Jungen, der eine Fensterscheibe eingeworfen hat, zur Rede stellen zu müssen.“

    „Wann genau war das?“

    „Wann? Oh – acht Uhr, glaube ich!“

    „Worum ging es?“

    „Ich hatte einen Tipp für ein todsicheres Geschäft bekommen. Max hat mir das Geld dafür verweigert und mir wieder uralte Geschichten nachgetragen.“ Friedrich brachte ein jungenhaftes Grinsen zustande. „Er war zuerst ziemlich ungehalten, aber schließlich haben wir unseren Streit beigelegt. Einer meiner Vorschläge hat ihm imponiert, wissen Sie. Durch den Krieg herrscht überall Rohstoffmangel, und ich habe die Idee gehabt, einige unserer Produkte aus anderen Materialien als Stahl herzustellen.“

    „Woraus?“

    „Das müsste man im Einzelfall untersuchen, aber grundsätzlich ist die Idee doch genial, finden Sie nicht?“

    Der junge Unger hatte etwas Gewinnendes, wenn er seinem Enthusiasmus nachgab, sein Charme konnte jedoch die mangelnde Substanz seiner Gedanken nur verdecken, solange er nicht ins Detail ging.

    „Vermutlich haben Sie Ihren Bruder als Letzter aus der Familie lebend gesehen. In welcher Stimmung war er, als Sie ihn verließen?“

    „Aufgeräumt. Er sprach davon, mich in Zukunft stärker in Entscheidungen einzubeziehen. Er hat wohl endlich meinen Wert erkannt.“ Beifallheischend sah er Gregor an, der sich eine Erwiderung verkniff. 

    „Wann war das, als Sie das Arbeitszimmer verließen?“

    „Lassen Sie mich nachdenken … wir haben nicht lange geredet … vielleicht eine Viertelstunde. Also etwa Viertel nach acht.“

    „Erzählen Sie uns, was Sie nach dem Gespräch gemacht haben.“

    „Ich fürchte, wenn Sie auf ein Alibi aus sind, kann ich Ihnen keins bieten. Ich war müde und habe mich ins Bett gelegt.“

    Gregor befragte auch Friedrich nach möglichen Feinden seines Bruders, den Broschecks und Thor, doch es kam nichts Neues dabei heraus.

     

    Das Verhör der Angestellten verlief kurz. Elsa, das Hausmädchen, bestätigte den Ablauf des Abendessens und präzisierte die Zeitangaben. Danach hatte das Essen gegen sechs Uhr dreißig begonnen, und eine Dreiviertelstunde später war Max Unger in sein Arbeitszimmer gegangen. Nach dem Abwasch war Elsa todmüde ins Bett gefallen und hatte daher weder etwas gesehen noch gehört. 

    Auch Joseph, der Diener, hatte nichts bemerkt, was der Erwähnung wert gewesen wäre, und vervollständigte lediglich die Angaben, das Auffinden der Leiche betreffend. Danach hatte er Max Unger in der Frühe wecken wollen, als dieser nicht zur gewohnten Zeit erschien, und war, nachdem er ihn nicht im Schlafzimmer vorgefunden hatte, hinüber in den Seitentrakt gegangen, weil es öfters vorkam, dass der Industrielle dort über seinen Unterlagen einschlief. Der einzig interessante Aspekt in der Befragung betraf den großen Unbekannten. 

    „Herr Unger hatte, laut Terminkalender, am späten Abend eine Verabredung mit einem gewissen Thor“, kam Gregor auf diesen Punkt zu sprechen.

    „Dazu kann ich nichts sagen. Der Nebentrakt hat einen eigenen Eingang, Besuchern öffnete der gnädige Herr dort immer selbst.“

    „Gewiss. Die Person, mit der Herr Unger verabredet war, scheint allerdings schon einmal hier gewesen zu sein, und zwar am …“

    „12. Februar um acht Uhr abends“, half Hendrik aus.

    Joseph dachte nach. „Am 12. …“ Sein Gesicht hellte sich auf. „Jetzt weiß ich wieder! Das war der Tag, an dem mein Schwager aus der Gefangenschaft kam. Ja, ich erinnere mich! Es war ein Offizier, seinem ganzen Gebaren nach, obgleich er Zivil trug. Ich habe ihn nie zuvor gesehen, er stellte sich auch nicht mit Namen vor. Irgendwie benahm er sich ein bisschen heimlichtuerisch, wenn Sie mir die Bemerkung gestatten.“

    „Können Sie den Mann beschreiben?“

    „Nun … er war nicht besonders groß und hatte so ein kleines Bärtchen auf der Oberlippe. Und er trug einen grauen Cutaway, wenn ich mich recht entsinne, der hinten unter dem Kragen geflickt war.“

    Mit dieser mageren Ausbeute musste sich der Kommissar schließlich zufrieden geben und Joseph entlassen.

     

    Gregor hatte gerade den Mund geöffnet, um einen Kommentar zum bisher Gehörten abzugeben, als die Tür aufgerissen wurde und ein Wirbelsturm von einem Meter sechzig den Raum erfüllte. Sie war eines jener zarten Persönchen, die den Eindruck erweckten, beim kleinsten Windhauch davongepustet zu werden, tatsächlich jedoch in puncto Zähigkeit jedem Matrosen zeigen konnten, was eine Harke ist. Schon von Natur aus schmächtig, hatten die vergangenen Hungerjahre ihre Spuren in Form von bleichen Wangen und einer dürren Taille hinterlassen. Umso grotesker wirkten ihr modebewusstes Äußeres und ihr offenkundiger Mangel an gesundem Farbempfinden. Hendrik stöhnte innerlich auf. Eine leuchtend grüne Bluse biss sich mit einem gemusterten Rock undefinierbarer Farbe und einem beigen Gürtel. Außerdem hatte die Frau ein Faible für Jugendstilschmuck, der zu nichts von alledem passte. Ihre Augen allerdings waren von einem hinreißenden Blau und ihr Schmollmund einfach entzückend!

    „Warum dauert das alles so lange?“, schimpfte sie. „Können Sie sich nicht vorstellen, wie belastend diese Warterei für uns ist?“ 

    „Beruhigen Sie sich, Fräulein Unger –“

    „Escher, Diana Escher, nicht Unger!“

    Hendrik, der gehofft hatte, von dieser Naturkatastrophe verschont zu bleiben, sah sich getäuscht, als die junge Dame sich abrupt zu ihm umwandte. „Und wer sind Sie?“, fauchte sie.

    Unter ihrem wenig schmeichelhaften Blick, dem weder die zerknitterte Kleidung noch die wirren Haare zu entgehen schienen, verspürte Hendrik das irrationale Bedürfnis nachzuprüfen, ob er auch vollständig bekleidet war. Es kostete ihn seine ganze Willenskraft, gegen den Impuls anzukämpfen, eine Krawatte zurechtzurücken, die er gar nicht trug. „Wenn Sie eine Antwort wollen, sollten Sie vielleicht mal für drei Sekunden still sein“, erwiderte er.

    „Wie können Sie –“ 

    „Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie meine Fragen beantworten würden“, unterbrach Gregor scharf. Er wartete, bis sie sich setzte, und fuhr dann fort. „Fangen wir damit an, dass Sie uns erklären, in welcher verwandtschaftlichen Beziehung Sie zu den Ungers stehen.“

    „Meine Mutter war die Schwester von Max Ungers Frau. Die jüngere Schwester. Sie ist … voriges Jahr gestorben. Bis dahin hatten wir keinen Kontakt zur Familie meiner Tante. Die Ungers haben nie verwunden, dass meine Mutter einen einfachen Rechtsanwalt geheiratet hat. Mein Vater ist im Krieg gefallen, und nach dem Tod meiner Mutter hat Tante Käte mich zu sich geholt, was ich ihr hoch anrechne.“

    „Da können Sie bei der gegenwärtigen Wirtschaftslage allerdings von Glück reden.“

    „Es ist nur vorübergehend. Ich habe nicht vor, ewig hierzubleiben.“

    Hendrik machte sich im Kopf eine Notiz, dass auch sie eine Menge Konfliktstoff vor ihnen verbarg.

    „Wie alt sind Sie, wenn ich fragen darf?“

    „Achtundzwanzig.“

    „Haben Sie keine anderen Verwandten, zu denen Sie ziehen könnten?“

    „Nur meine Schwester Marianne, aber die lebt in London. Sie hat einen Engländer geheiratet, noch vor dem Krieg.“

    Stichpunktartig schrieb Hendrik die Antworten mit. Zwischen der Niederschrift strichelte er immer wieder an einer Karikatur von der jungen Frau, konnte sich aber für kein Gesicht entscheiden.

    „Als Außenstehende können Sie uns womöglich ein paar objektivere Auskünfte über die Familie Unger geben. Fangen wir mit Max Ungers Frau an; Ihre Tante sagte, sie sei an einer Krankheit gestorben?“ 

    Hendrik erkannte allmählich ein System hinter den Fragen seines Bruders. Zweifelhafte Aussagen kommentierte er nicht, überprüfte ihren Wahrheitsgehalt jedoch durch Rückfragen bei anderen Verdächtigen. Interessant!

    „Die Ärzte nannten es so. Ich würde sagen: an gebrochenem Herzen. Onkel Max war ein Tyrann. Seine Frau war unfruchtbar, das hat er sie zeit seines Lebens fühlen lassen. So hat es mir jedenfalls meine Mutter erzählt. Er wollte immer einen Sohn, einen Thronfolger. Die ständige Quälerei hat sie zerfressen.“

    „Ich würde gern von Ihnen hören, wie der gestrige Tag verlaufen ist.“

    Diana schloss die Augen, um sich zu konzentrieren, was sie mit einem Mal in ein verletzbares junges Mädchen verwandelte. „Beim Frühstück gab es den üblichen Streit. Onkel Hermann versuchte, Onkel Max zu irgendeinem Geschäft zu bewegen, was der halsstarrig ablehnte. Das Übliche. Dann kam Friedrich mit einem eigenen Vorschlag, den beide ignorierten, was ihn ziemlich wütend machte. Ebenfalls das Übliche. Ich war froh, als ich aus dem Haus war. Ich bin zur Universität gegangen –“

    „Sie studieren? Welches Fach?“

    „Physik.“

    „Physik?“, platzte es aus Gregor heraus. 

    Auch Hendrik war überrascht. Sie wirkte nicht wie jemand, der den Dingen auf den Grund gehen wollte.

    „Haben Sie etwas dagegen?“

    „Nun ja, ich –“

    „Glauben Sie etwa auch, der Platz einer Frau sei in der Küche?“ 

    „Ich –“

    „Es hat mich viel gekostet, dahin zu gelangen, wo ich jetzt bin; ich muss mir Ihre Herablassung nicht gefallen lassen!“

    „Ich habe doch überhaupt nicht –“ 

    „Tut mir Leid“, sagte sie unvermittelt. „Ich habe meinen Onkel nicht gemocht, aber ich bin mit den Nerven runter.“

    Sie war sprunghaft wie eine Heuschrecke und brachte Gregor damit aus dem Konzept. „Erzählen Sie weiter vom gestrigen Tag“, fing er sich schließlich. „Wann kamen Sie nach Hause?“

    „Gegen fünf. Ich habe nicht mit den anderen zu Abend gegessen, was mir sicher wieder Minuspunkte eingetragen hat. Wie sehr man sich auch auf die Nerven geht, eine Familie hat gefälligst den schönen Schein aufrechtzuerhalten. Ich habe mich umgezogen, weil ich ins Theater wollte.“

    „Allein?“

    „Mit Herrn Leibold, Alexander Leibold. Er ist Assistent von Professor Planck. Wir wollten uns über meine berufliche Zukunft unterhalten, und weil er meine Schwäche für Musik und Theater kennt, hat er mich zu Max Reinhardts Hamlet eingeladen. Das Stück begann um sieben, falls es Sie interessiert. Daher bin ich erst um Mitternacht nach Hause gekommen – ein weiterer Minuspunkt, den ich in den nächsten Wochen mit Sicherheit noch ein paarmal aufs Brot geschmiert bekomme. Sie verstehen schon: Eine unverheiratete Frau treibt sich nicht nachts auf den Straßen herum oder so ähnlich. Eigentlich wollte Herr Leibold sich Das Cabinet des Dr. Caligari im Kino ansehen, aber ich war schon in der Premiere.“ Sie bemerkte, wie Hendrik das Gesicht verzog, und stürzte sich darauf wie ein Geier auf seine Beute. „Mögen Sie den Film nicht?“

    „Ich kann nicht viel damit anfangen“, sagte er vage, in der Hoffnung, einer weiteren Konfrontation zu entgehen. Offenbar kannte er sie da schlecht.

    „Die wundervolle expressionistische Traumwelt, die suggestive Bildkraft …“ 

    „Ist mir zu künstlich.“

    „Sie sind mehr für Kohlhiesels Töchter, was?“ 

    Hendrik grinste. Der Schlagabtausch mit ihr begann, ihm Spaß zu machen. Sie parierte mit klugen Spitzen. Plötzlich wusste er, was für ein Gesicht er ihrer Karikatur geben musste, und mit sicherem Strich entwarf er den Kopf eines Eichhörnchens.

    „Dies ist eine Morduntersuchung, kein Zirkus“, sagte Gregor verärgert. „Halten wir einfach fest, dass Sie kulturbegeistert sind.“

    „Ich komme aus Baden-Baden, da ist der Hund begraben. Ich genieße das kulturelle Angebot hier. Sooft ich kann, besuche ich ein Theater oder ein Konzert.“

    „Als Sie nach Hause kamen – haben Sie da etwas Ungewöhnliches bemerkt? Stand beispielsweise die Tür zum Nebentrakt offen?“

    Zwei Falten traten zwischen ihre Augenbrauen, als sie sich zu erinnern suchte. Dann schüttelte sie entschieden den Kopf. „Nein, mir ist nichts aufgefallen.“

    „Fahren Sie fort!“

    „Es haben schon alle geschlafen, als ich zurückkam, glaube ich. Ich habe mich ebenfalls hingelegt, bis ich heute Morgen von der Aufregung über Onkel Max’ Tod wach wurde.“

    „Die ständigen Streitigkeiten zwischen den Brüdern … würden Sie sagen, dass die ernsthafter Natur waren?“

    „Oh ja. Vor allen Dingen zwischen Onkel Hermann und Onkel Max. Die setzten ihre Meinungsverschiedenheiten auch im Werk fort. Und Friedrich ist auf jeden windigen Betrüger zwischen hier und Moskau reingefallen, das war ein ständiger Quell des Ärgers.“

    „Mir fällt auf, dass Sie ihn nicht Onkel nennen.“

    „Er ist mehr wie ein junger Bruder für mich. Obwohl er siebzehn Jahre älter ist.“

    „Er behauptet, Max Unger hätte nach der gestrigen Unterredung seinen Wert eingesehen.“

    Diana lachte. „Das klingt ganz nach ihm. Er wollte immer von seinen Brüdern anerkannt werden. Ich wage zu behaupten, er glaubt selber daran. Friedrich lebt in einer Traumwelt.“

    „Was meinen Sie, werden Sie im Testament bedacht?“

    „Kann ich mir nicht vorstellen. Abgesehen von unserer gegenseitigen Abneigung war Onkel Max nicht der Typ Mensch, der seine Verwandten beschenkt. Seine Sorgen drehten sich einzig und allein um das Unternehmen.“

    „Ärgert Sie das?“

    „Ist mir egal. Es wäre zwar gelogen zu behaupten, dass ich reich bin, aber eine kleine Rücklage besitze ich schon. Was Onkel Max und Onkel Hermann ziemlich gewurmt hat, weil sie dadurch außerstande waren, mir vorzuschreiben, was ich zu tun und zu lassen habe.“

    „Haben Sie den Namen Broscheck schon mal gehört? Ein Arbeiter Ihres Onkels.“

    „Nein. Was ist mit ihm? Ist er verdächtig?“

    „Wie steht es mit Thor?“

    „Sagt mir auch nichts.“

    „Dann haben Sie vielen Dank, das wäre vorerst alles.“

    Sie machte keine Anstalten, sich zu erheben. „Wie ich sehe, sind Sie überlastet“, sagte sie. „Ich … möchte Sie unterstützen. Erlauben Sie mir, Ihnen bei Ihrer Untersuchung behilflich zu sein!“

    „Sehr freundlich, aber diese Arbeit überlassen Sie besser der Polizei.“

    „Soll ich mich etwa zurücklehnen und Däumchen drehen, während ein Mörder meine Familie bedroht? Auf keinen Fall!“

    „Dann will ich mich deutlicher ausdrücken: Ich werde keiner Tatverdächtigen erlauben, die Ermittlungen zu stören.“

    „Ha!“, rief sie und sprang auf. „Sie wollen mir Befehle erteilen?“

    „Allerdings! Ich verbiete Ihnen, sich einzumischen!“

    „Hindern Sie mich daran!“, erwiderte sie und marschierte erhobenen Kopfes hinaus.

    „Bande!“, sagte Gregor verärgert. „Sie lügen alle.“ 

    Amüsiert erhob Hendrik sich aus dem Sessel. „Und das wundert dich? Um der Polizei die Wahrheit zu sagen, müssten die Leute sie sich erst einmal selbst eingestehen. Deine Fragen stören die vielen kleinen Lebenslügen, mit denen Menschen sich nun einmal einrichten.“

    „Woher weiß sie, dass ich überlastet bin?“

    „Meiner unmaßgeblichen Meinung nach war das ein reichlich kühner Schluss aus der Beobachtung deiner Ringe unter den Augen und dem falsch zugeknöpften Hemd.“

    Hastig korrigierte Gregor sein Erscheinungsbild. „Dass du diesem verzogenen Biest gegenüber so ruhig geblieben bist, erstaunt mich“, sagte er.

    „Ich halte mich bei solchen Gelegenheiten an Epiktet, der uns rät, die Dinge hinzunehmen, die zu ändern nicht in unserer Macht steht.“

    3

    Noah Rosenthal war Bibliothekar der Universitätsbibliothek, solange Hendrik denken konnte; eine Institution. Sein Gesicht erinnerte ihn immer an ein Stück Borke, das er als Kind am Strand der Ostsee gefunden hatte, wettergegerbt, zerfurcht und voller Geschichten. 

    „Was macht dein Rad?“, erkundigte sich Hendrik, kaum dass sie sich begrüßt hatten.

    Noahs Fahrrad war stadtbekannt. Nicht nur, dass der alte Mann mit seinen 72 Jahren immer noch jeden Morgen damit zur Arbeit fuhr, er bastelte auch leidenschaftlich gern daran herum. Jeder an der Universität kannte das Brennabor-Rad mit den extravaganten Accessoires.

    „Ich hab’ es neu lackiert, mit schwarz-rot-goldenen Dekorlinien am Rahmen, sieht richtig gut aus!“

    Eine Weile fachsimpelten sie über das Rad, dann hielt Hendrik die gestrige Abendausgabe der Freiheit hoch. Professor Nicolai des Lehrens unwürdig erklärt, hieß es da. „Schon gelesen?“

    Noah winkte ab. „Wo es keine Streitkultur gibt, herrscht Willkür.“

    Dem konnte Hendrik nur zustimmen. Vermutlich hätte es ihn nicht überraschen sollen, dennoch war es ein Schock, dass der Senat der Universität einstimmig gegen Professor Nicolai entschieden hatte. Und dabei hatten diese Leute noch die Stirn gehabt zu behaupten, das Urteil stünde in keinem Zusammenhang mit der pazifistischen Haltung des Professors! Wie konnte der Senat nur derart seine Befugnisse überschreiten! Wie konnte er dem Druck des studentischen Pöbels weichen, der die Vorlesungen Nicolais durch Randalieren unmöglich gemacht hatte! Ja, Noah hatte es auf den Punkt gebracht: Es gab in Deutschland keine Streitkultur. 

    Und die Sache mit Professor Nicolai war nicht der einzige Vorfall dieser Art. Am Samstagabend, als die Kapelle im „Hotel Adlon“ das Deutschlandlied anstimmte und die Angehörigen der französischen Militärmission naturgemäß sitzen blieben, während die Deutschen sich erhoben, hatte der dort anwesende Prinz Joachim-Albrecht von Preußen die Franzosen angepöbelt, um sie anschließend unter tatkräftiger Mithilfe weiterer Gäste mit Gläsern und Vasen zu bewerfen. Besonders unerträglich war die Tatsache, dass der Prinz seine Tat inzwischen bestritt. Die Feigheit derer, die sich anderen moralisch überlegen fühlten und dabei nicht einmal das Rückgrat besaßen, die Verantwortung für ihre Handlungen zu übernehmen, machte Hendrik krank.

    Schließlich erinnerte er sich daran, weshalb er eigentlich hier war. „Ich brauche dringend diese Bücher“, meinte er und überreichte Noah eine Liste. „Kannst du sie mir bis nach meiner Vorlesung heraussuchen?“

    „Lass’ mal sehen … Nibelungenlied, hm-hm … Okkultismus, mpf … du hast ein paar merkwürdige Bücher dabei.“ Das Fragezeichen, wenn auch nicht ausgesprochen, war nicht zu überhören. 

    „Ich habe mich hinreißen lassen, Nachforschungen für meinen Bruder zu betreiben.“

    „Polizearbeit, so …“

    Hendrik erinnerte sich, dass Noah eine weit heftigere Abneigung gegen kriminalistische Untersuchungen hatte als er selbst. Aufgrund verschiedener Äußerungen vermutete er den Grund dafür in der ungarischen Vergangenheit des alten Mannes, aber er hatte nie nachgehakt. Wenn der Bibliothekar nicht von sich aus darüber reden wollte, ging es ihn auch nichts an.

    Noah war ein wandelndes Lexikon, er hatte praktisch den gesamten Bestand der Bibliothek im Kopf, teilweise sogar mit Signaturen. Während Hendrik ihm fasziniert zusah, wie er aus dem Gedächtnis Zahlencodes hinter die Buchtitel notierte und andere zielstrebig aus der Kartei fischte, kam ihm ein Gedanke. Viele Studenten waren letztes Jahr für die Freikorps geworben worden und hatten engen Kontakt zu rechts gerichteten Militärkreisen. Vielleicht konnte man durch sie mehr über jenen ominösen Thor herausbekommen! „Kennst du Studenten, die bei den Freikorps sind?“

    „Frag lieber, wer nicht dabei ist.“

    „Irgendjemand, der sich durch besonderen Fanatismus auszeichnet?“

    „Ludwig Sebald.“

    Hendrik war nicht überrascht. Noah kannte nicht nur jedes Buch, sondern vermutlich auch jeden Studenten im Haus. „Danke! Du hast mir sehr geholfen!“

    Plötzlich hatte Hendrik es eilig. Er verließ das Bibliotheksgebäude in der Dorotheenstraße und eilte zur Universität, um zu sehen, ob er nicht Ludwig Sebald oder zumindest dessen Bruder ausfindig machen konnte. Er benutzte den Eingang durch den Gartenhof und lächelte einer Gruppe Studentinnen zu, die ihm entgegenkam. Die vielen Frauen, die seit Kriegsbeginn hier studierten, waren ein erfreulicher Anblick. 

    Weniger erfreulich hingegen war das Flugblatt, das ihm jemand in die Hand drückte. Es begrüßte die Entscheidung über Professor Nicolai, begnügte sich jedoch nicht mit Zustimmung, sondern erging sich in weitschweifigen Betrachtungen über den Niedergang des Universitätswesens, gewürzt mit einer Suada antisemitischer Pöbeleien. Hendrik zerknüllte das Papier und schleuderte es in den nächsten Papierkorb. Anscheinend war die Stimmung reif dafür; erst heute Morgen hatten die Zeitungen von antisemitischen Ausschreitungen in Bayern berichtet.

    Durch die südliche Eingangshalle ging Hendrik in den Ehrenhof. Er hatte nur eine vage Vorstellung davon, wie er es anstellen musste, Leute zum Reden zu bringen, aber es juckte ihn in den Fingern, die Fragetechnik seines Bruders anzuwenden. 

    Wie erwartet traf er die Sebalds am Helmholtz-Denkmal vor dem Hauptportal. Sie waren in das Flugblatt vertieft und lasen es mit offensichtlicher Genugtuung. Ludwig Sebald war ein Kerl wie ein Sturmpanzerwagen, der sich gebärdete, als sei jede Blähung von ihm ein Ereignis von weltgeschichtlicher Bedeutung. Sein Bruder Leander war das genaue Gegenteil. Von zartem Körperbau, mit sanfter Stimme ausgestattet, entsprach er so gar nicht dem Bild eines Freikorpsmannes.

    Hendrik gesellte sich zu den beiden. „Guten Morgen“, sagte er.

    Die Brüder erwiderten seinen Gruß, Leander arglos, Ludwig mit spürbarem Ressentiment.

    „Die Wellen schlagen ganz schön hoch“, meinte Hendrik und deutete auf das Flugblatt. 

    Sofort verschlossen sich die Mienen der Studenten. „Wundert Sie das?“

    Aha, kunstvolle Umwege waren also die falsche Taktik! „Soviel ich weiß, gehören Sie zu den Freikorps“, sagte Hendrik. Da Leander zu Boden blickte, wandte er ihm seine Aufmerksamkeit zu. „Entspricht das den Tatsachen?“

    Ludwig drängte sich dazwischen. „Was geht Sie das an?“

    „Ich suche nach jemandem, einem Mitglied der Nationalen Vereinigung.“

    „Versuchen Sie es beim Einwohnermeldeamt.“ 

    Verpfuscht! Irgendwie hatte sein Bruder bei der Befragung eine bessere Figur gemacht. Hendrik schob seine Brille auf die Nasenwurzel. Vielleicht sollte er eine schärfere Gangart einschlagen. Ein bisschen provozieren. „Naja, ich kann mir ohnehin nicht vorstellen, dass Sie dieses Gesindel näher kennen.“

    „Wie können Sie es wagen, so über Ehrenmänner zu urteilen, die ihr Leben dem Dienst am Vaterland verschrieben haben?“

    „Ehrenmänner – wie jemand, der sich Thor nennt?“

    „Habe den Namen nie gehört.“

    „Tatsächlich? Also entweder Sie kennen diese Leute wirklich nicht, dann entbehrt Ihre moralische Entrüstung jeder Grundlage. Oder Sie kennen sie, dann gibt es keinen Grund, ihre Namen zu verheimlichen, jedenfalls nicht, wenn es sich wirklich um Ehrenmänner handelt. Logik, erstes Semester.“ 

    Da Ludwig schwieg, wandte Hendrik sich erneut Leander zu. Er war das schwächere Glied in der Kette, bei ihm musste er ansetzen. „Ich hielt Sie immer für jemanden mit intaktem Unrechtsbewusstsein. Fangen Sie jetzt an, Verbrecher zu decken?“

    „Diese Beleidigung nehmen Sie zurück!“, fauchte Ludwig.

    „Eine Vereinigung, die zu dem Zweck gegründet wurde, die Republik zu stürzen, ist ihrer Natur nach verbrecherisch, mit welch schönen Worten sie ihr Ziel auch immer zu verschleiern sucht.“

    „Republik!“ Ludwig spie das Wort aus wie ein verdorbenes Stück Fleisch. „Diese so genannte Republik besteht aus lauter verjüdelten Bürgern, die den ganzen Tag nur an ihren Profit denken. Für diese Leute haben wir nicht im Krieg gekämpft!“

    „Lassen wir doch den Krieg aus dem Spiel.“

    „Das Thema ist Ihnen unangenehm, ja? Wundert mich nicht! Leute wie Sie werden nie begreifen, dass ein Mann bereit ist, sein Leben für seine Ideale zu opfern.“

    „Wenn es sich für ein Ziel nicht zu leben lohnt, lohnt es sich auch nicht, dafür zu sterben. – Und Sie? Sind Sie derselben Meinung wie Ihr Bruder?“ 

    Leander studierte die ornamentale Mosaikbepflasterung, als gäbe es nichts Interessanteres auf der Welt.

    Wieder antwortete Ludwig an seiner Stelle. „Wir haben genug Fragen beantwortet.“

    „Lassen Sie sich immer von Ihrem Bruder bevormunden?“

    „Ich kann Ihnen auch nichts anderes sagen“, entgegnete Leander, aber seine Lippen zitterten. 

    Irgendwie benahm er sich seltsam. So, als stünde er unter einer großen Belastung. Wusste Leander Sebald etwas? Hatte er vielleicht gar mit dem Mord zu tun? „Wie Sie vermutlich in den Abendzeitungen lesen werden, ist Max Unger gestern Nacht ermordet worden“, sagte Hendrik. „Es besteht der dringende Verdacht, dass eben jener Thor, den Sie angeblich nicht kennen, seine Hände dabei im Spiel hat.“

    „Lüge!“, schrie Ludwig.

    Leander erbleichte.

    „Dazu sollte sich Thor wohl am besten selbst äußern.“

    Ludwigs Gesicht war weiß vor Wut. „Bewerfen Sie ruhig weiter ehrenwerte Männer mit Schmutz – solange Sie noch können!“

    „Wie meinen Sie das?“

    „Das werden Sie schon sehen. Warten Sie nur ab! Leute wie Sie sind bald weg vom Fenster“, sagte der Student und zerrte seinen Bruder ins Innere der Universität.

    4

    Diana starrte auf die Klebemarke, die die Tür zum Arbeitszimmer ihres toten Onkels versiegelte, und ließ das Verhör vor ihrem geistigen Auge noch einmal Revue passieren. Der Kommissar hatte einen einigermaßen kompetenten Eindruck gemacht, aber sein protokollierender Kollege war irgendwie … undurchschaubar gewesen. Ein ungehobelter Klotz, der es nicht einmal für nötig befunden hatte, sich vorzustellen! Im Grunde war der Kommissar auch nicht besser. Er würde noch begreifen, dass man ihr nicht einfach etwas verbot! Sie dachte nicht daran, die Hände in den Schoß zu legen, während der Mörder ihres Onkels frei herumlief! 

    Entschlossen eilte sie in den Salon, wo über die Vernehmung gestritten wurde. Hermann war eben dabei, sich einen Mantel überzuziehen, um in der Fabrik die Zügel in die Hand zu nehmen, und schimpfte über die Impertinenz des Kommissars. Käte machte einen schwachen Versuch, ihren Mann zu besänftigen, und wurde durch einen Knurrlaut zum Schweigen gebracht. Hin und wieder warf Friedrich eine Bemerkung ein, die wie immer wenig zur Sache beitrug und eher störte als half. Niemand sprach von dem Toten oder der Tatsache, dass in diesem Haus ein Mord geschehen war.

    „Mir ist ein Gedanke gekommen“, sagte Diana.

    „Junge Dame, ich unterhalte mich mit deiner Tante!“, bellte Hermann. „Warte gefälligst, bis du an der Reihe bist!“

    Diana schnappte nach Luft, zwang ihren Zorn jedoch nieder, bis ihr Onkel geruhte, ihr auffordernd zuzunicken. „Ich bin der Meinung, wir sollten die Dinge selbst in die Hand nehmen“, erklärte sie dann. „Der Kommissar kennt die Verhältnisse hier nicht so gut wie wir, außerdem vertraut ihm keiner von euch. Wir sollten uns zusammensetzen und über gestern reden, damit die schreckliche Tat so schnell wie möglich aufgeklärt wird.“

    „Dir fehlt wirklich jegliches Gefühl dafür, welches Verhalten einer jungen Dame angemessen ist. Daran sind deine Eltern schuld, die es versäumt haben, dir rechtzeitig die nötige Erziehung zukommen zu lassen. Wenigstens deine Mutter hätte es besser wissen sollen. Aber was kann man von einer Frau schon erwarten, die unter ihrem Stand heiratet?“

    Diana hatte die ständigen Sticheleien gegen ihre Eltern satt. Bisher hatte sie sich Mühe gegeben, derartige Bemerkungen um des lieben Friedens willen zu ignorieren, aber genug war genug. „Mein Vater war ein wunderbarer Mann und ein hervorragender Rechtsanwalt und kein Schmarotzer an der Gesellschaft so wie ihr!“

    Friedrich stahl sich unauffällig davon und zwinkerte ihr dabei zu, als wollte er sagen: eins zu null für dich. Käte fasste sich mit Leichenbittermiene an die Stirn und signalisierte das Herannahen eines Migräneanfalls.

    Hermann betrachtete seine Nichte von oben bis unten. „Deine ausfallenden Bemerkungen sind der beste Beweis für den plebejischen Einfluss in deinem Leben. Ein wenig Dankbarkeit dafür, dass wir dich bei uns aufgenommen haben, wäre wohl angebrachter. Dein Verhalten beweist mir, dass es höchste Zeit ist, über deine künftige Rolle in diesem Haus nachzudenken. Zumal du ja entschlossen scheinst, dich nicht zu verheiraten, wie es für eine Frau mit einem Funken Selbstachtung selbstverständlich wäre.“

    „Ich bin an keiner künftigen Rolle in diesem Haus interessiert!“

    „Darüber werden wir uns heute Abend unterhalten. Bis dahin erwarte ich von dir, dass du das alberne Detektivspiel lässt und dich verhältst, wie es dir zukommt!“ Er nahm seine Ledertasche und begab sich zur Tür. 

    Diana verschränkte die Arme vor der Brust, um ihr Zittern unter Kontrolle zu bekommen. „Ich werde die Wahrheit herausfinden“, sagte sie.

    „Ich habe keine Zeit, mich mit Albernheiten abzugeben, ich muss ins Werk.“ Mit diesen Worten ließ er sie stehen und ging hinaus.

    „Kind, reg ihn doch nicht immer so auf“, meinte Käte begütigend.

    „Er regt mich auf, nicht ich ihn!“ 

    „Es ist viel leichter, wenn du ihm nicht widersprichst.“

    „Warum sollte ich zu einer ungerechten Bemerkung auch noch nicken? Nur damit Onkel Hermann weiter von seiner Unfehlbarkeit überzeugt ist? Meine Mutter und mein Vater waren in der Tat anders, sie haben mich weder zu Verlogenheit noch zu Arroganz erzogen.“ Sie blinzelte wütend eine Träne fort, die sich in ihr Auge stahl. 

    Käte bemerkte es und machte eine unwillkürliche Bewegung, als wolle sie ihre Nichte in die Arme nehmen, unterließ es dann aber. „Wenn du unbedingt Fragen stellen musst, dann frag eben mich.“

    Natürlich war dieses Angebot nur als Trost gemeint, aber was spielte das für eine Rolle? Diana packte die Gelegenheit beim Schopf. „Was hast du dem Kommissar erzählt?“

    „Er wollte alles über gestern wissen. Ich habe ihm gesagt, dass nichts Außergewöhnliches vorgefallen ist.“

    „Und – ist das die Wahrheit?“

    „Natürlich! Also weißt du!“

    „Schon gut. Und weiter?“

    „Was den Abend betrifft, konnte ich auch kaum helfen. Max hat sich in sein Arbeitszimmer zurückgezogen und gearbeitet.“

    „Hast du dem Kommissar erzählt, dass er Friedrich zu sich zitiert hat, um ihm die Leviten zu lesen?“

    „Ich hätte es gern vermieden, vor Fremden schmutzige Wäsche zu waschen, aber das ganze Haus weiß ja davon. Es schien mir besser, die Dinge ins rechte Lot zu rücken, statt dass die Polizei alles verdreht von Elsa oder Joseph erfährt.“

    „War Friedrich eigentlich wütend, als er von dem Gespräch zurückkam?“

    „Das weiß ich wirklich nicht. Ich bin ihm an diesem Abend nicht mehr begegnet.“

    „Was ist mit dir und Onkel Hermann? Wann habt ihr Onkel Max zum letzten Mal gesehen?“ 

    Käte schloss gequält die Augen und rieb sich die Schläfen. „Musst du so darüber reden?“

    „Wie denn?“

    „Na, so … direkt. Versuch doch wenigstens, ein bisschen Takt aufzubringen.“

    Diana verkniff sich eine Erwiderung. Hätte ihre Tante dem Toten nahegestanden, wäre ihre Haltung vielleicht nachvollziehbar gewesen. So jedoch war die Bemerkung lediglich Ausdruck einer antiquierten Vorstellung von Schicklichkeit. „Also?“

    „Keiner von uns hat ihn nach dem Abendessen noch zu Gesicht bekommen.“ Käte erhob sich. „Jetzt muss ich aber los, es gibt so viele Vorbereitungen zu treffen: die Beerdigung, die Trauerfeier …“ Fluchtartig verließ sie das Zimmer. 

    Diana blickte ihr sinnend nach. Warum hatte ihre Tante bei der letzten Antwort den Blickkontakt vermieden? Verheimlichte sie etwas? Ganz bestimmt. Aber was?

    Sie schlug mit den Fingern einen Takt auf der Tischkante. Where’s that Tiger?, summte sie in Gedanken. Hold that Tiger! Sie würde schon herausfinden, wer für das Verbrechen an ihrem Onkel verantwortlich war!

    Die Geräusche des Unger’schen Anwesens wirkten seltsam gedämpft, fand sie. Seit der Tod eingezogen war, hatte sich die bedrückende Atmosphäre noch verstärkt. Eine Art Atemnot lag über allem, als hielte das Haus die Luft an, bis das Unwetter weiterzog. Als liefere das rigorose Beharren auf Etikette eine Garantie dafür, dass die Normalität zurückkehren würde. Diana war fest entschlossen, von hier fortzugehen. Nicht einen Tag länger als nötig würde sie Hermanns Bevormundung ertragen. 

    Aber würde sie das auch schaffen? Konnte sie die Unmenge an Aufgaben bewältigen, die auf sie zukam, wenn sie ihr Leben in die eigenen Hände nahm: eine Unterkunft besorgen, Überblick über ihre finanziellen Verhältnisse gewinnen, Geld verdienen – Dinge, über die sie bislang nie hatte nachdenken müssen? 

    Mit einem Mal kam sie sich wie ein kleines Kind vor, das in der Wildnis ausgesetzt wurde. Für den Bruchteil einer Sekunde fühlte sie sich versucht, sich bei ihrem Onkel zu entschuldigen, nur um weiter in der Sicherheit der Familie leben zu dürfen. Dann gewann der Zorn die Oberhand. Wovor fürchtete sie sich? Hatte sie nicht oft genug bewiesen, dass sie selbstständig für sich sorgen konnte? Sie war nicht reich, aber sie besaß genug, um einen guten Start zu haben. Andere Frauen mussten auch zur Untermiete wohnen und in den Semesterferien als Sekretärin oder Kindermädchen arbeiten. Irgendwie würde sie es schon schaffen! Du kannst alles erreichen, was du willst, hatte ihr Vater immer gesagt. 

    Der Gedanke an ihren Vater war ein Fehler; sie spürte, wie ein viel zu lange unterdrückter Schmerz sich Durchbruch verschaffen wollte. Sie vermisste ihren Vater schrecklich! Sie vermisste sein Lachen, seine Zuversicht, die Gewissheit, dass sie sämtliche Sorgen bei ihm abladen konnte, weil er schon alles richten würde. Verstohlen wischte sie sich eine Träne fort. Sie konnte sich keine Trauer leisten, gerade jetzt nicht!

    Ein Klopfen riss sie aus ihren Gedanken. Friedrich kam hereingeschlichen. Er sah deprimiert aus. „Kann ich mit dir reden?“

    Sie nickte. Es war nicht das erste Mal, dass er ihr seine Sorgen anvertraute. Seit jeher waren sie Verbündete gegen den Despotismus von Max und Hermann gewesen, darüber hinaus verband sie ein gemeinsames Interesse an Kunst und Theater. Von ihren Onkeln war Friedrich der einzige, den sie leiden mochte. „Was ist los?“

    „Ich fühle mich furchtbar. Wegen gestern. Max war … schrecklich. Aber ich kann doch einem Toten nicht auch noch einen Tritt geben!“

    „Vor mir musst du nichts beschönigen. Ich weiß, wie er war.“

    Einer weiteren Aufforderung bedurfte es nicht, schon sprudelte es aus ihm heraus: „Ich hatte einen todsicheren Tipp für eine Investition, aber Max hat mir gar nicht zugehört. Er hat mich beschimpft und verhöhnt. Ich weiß selbst, dass ich in der Vergangenheit Fehler gemacht habe, aber musste er mir das immer und immer wieder vorhalten?“ Sein Gesicht nahm einen weinerlichen Ausdruck an. „Er hat nie ein Hehl daraus gemacht, dass er mich verachtet.“

    Diana seufzte innerlich. Sosehr sie Friedrich mochte und seine Nöte als Jüngster, der gegen seine titanischen Brüder nicht ankam, verstand, sosehr verabscheute sie seine Anfälle von Selbstmitleid. „Du hättest dich schon längst von ihm lösen und deinen eigenen Weg gehen sollen“, sagte sie.

    „Wie denn? Max hätte mir niemals Geld gegeben.“

    „So ganz mittellos bist du ja nun auch wieder nicht. Aber gräm’ dich nicht länger über die Vergangenheit, denk an die Zukunft! Vermutlich erbst du und hast endlich die Gelegenheit, dir ein neues Leben aufzubauen.“

    „Du meinst … weggehen?“

    „Natürlich! Was hält dich denn noch hier?“

    „Für dich ist immer alles einfach, entweder schwarz oder weiß.“

    „Du kannst nicht darauf warten, dass andere dein Leben für dich leben.“ Ein Ratschlag, den sie selbst beherzigen sollte, nicht wahr?

    „Du bist sehr streng in deinem Urteil, Vivace!“

    „Du sollst mich nicht so nennen“, sagte sie, aber sie lachte dabei.

    „Ich finde den Namen hübsch. Lebhaft – das passt doch zu dir!“

    „Trotzdem!“

    „Wie soll ich dich dann nennen? Heuschreck?“

    Sie piekste ihn in die Seite, dass er mit einem Schrei zurückzuckte. „Wer ist hier lebhaft? So, und jetzt raus, ich muss nachdenken, was ich mit meinem Leben anfange. Das solltest du auch!“ 

    Sinnend sah sie ihm nach, als er ihr Zimmer verließ. Friedrich hätte ein Motiv für den Mord gehabt. Sie hielt es zwar für undenkbar, dass er dazu in der Lage gewesen sein sollte, aber sie durfte ihre Urteilskraft nicht von Sympathien trüben lassen. 

    5

    Die letzte Bemerkung Ludwig Sebalds klang Hendrik immer noch in den Ohren, während er im Beiwagen eines knatternden NSU-Motorrads mit seinem Bruder Richtung Neukölln brauste. Leute wie Sie sind bald weg vom Fenster. Die Worte beunruhigten Hendrik mehr, als eine solch plumpe Drohung es eigentlich sollte. Aber es hatte nicht nach einer allgemeinen Verwünschung geklungen, eher, als wüsste Ludwig etwas. 

    „Hier ist es“, meinte Gregor und ließ das Motorrad ausrollen. „Mietskasernenviertel Rollberge.“ 

    Steif kletterte Hendrik aus dem Beiwagen, streckte sich und ließ die Gelenke knacken. Dann folgte er seinem Bruder, der zielstrebig auf eine Toreinfahrt zuschritt. 

    Die vordere Fassade sah heruntergekommen, aber erträglich aus. Im ersten Hinterhof befand sich ein Pferdestall, in dem die Tiere eines Fuhrunternehmers untergebracht waren. Im nächsten Hof lagen die Geschäftsräume einer Tischlerei und einer Schlosserei. Lärm und Staub mussten tagsüber eine erhebliche Belastung für die Mieter darstellen. Mit jedem Hinterhof wurden die Gebäude verwahrloster und schmutziger. Gestank wehte ihnen entgegen, er kam von einer Gerberei, in der immer noch gearbeitet wurde. An mehreren Wänden waren Pappschilder mit der Aufschrift Schlafstelle zu vermieten angebracht. Die Klos der Häuser befanden sich auf den Höfen.

    „Hier?“, fragte Hendrik betroffen. 

    „So etwas bekommst du in deiner feinen Universitätswelt nicht zu sehen, möchte ich wetten.“

    Sie betraten den Seitenflügel des vierten Hinterhofes und stiegen eine ausgetretene Treppe hinauf. Jede Stufe ächzte, gleichgültig, wie vorsichtig man auftrat. Die Wand war mit Schimmelpilzen bedeckt. Es stank nach einer Mischung undefinierbarer Gerüche. Aus einer Wohnung drang hitziger Streit, von dem jedes Wort zu verstehen war. Viele Geheimnisse konnten die Menschen, die hier zusammengepfercht waren, nicht voreinander haben. 

    Vor einer schäbigen Tür, deren Farbe, wenn sie je eine besessen hatte, schon vor Jahren abgeblättert war, hielten sie an. Geklapper und Gemurmel waren dahinter zu hören. Ein einfaches Stück Papier ersetzte das Namensschild. Gregor klopfte vernehmlich. 

    Ein Stuhl wurde gerückt, dann öffnete ein kräftiger Mann die Tür und starrte sie feindselig an, sobald er bemerkte, dass es sich um Fremde handelte. „Ja?“

    „Sind Sie Curt Broscheck?“

    „Wer will’n das wissen?“

    Gregor hielt ihm seine Dienstmarke aus Messing hin, die ihn als Mitglied der Kriminalpolizei auswies. „Dürfen wir reinkommen?“

    Widerstrebend öffnete der Arbeiter die Tür. An dem mürrischen Mann vorbei zwängten sich die Brüder in das schummrige Halbdunkel einer Wohnung, die lediglich aus einem Zimmer und einer Küche bestand.

    Auch hier gedieh überall Schwamm an den Wänden, und der Putz war vielfach abgefallen. Schadhafte Stellen waren einfach mit Papier verklebt worden. Essensdünste von Wochen hatten sich im Raum angesammelt, ein muffiger Geruch hing über den Möbeln, zumal die Fenster mit Lappen verstopft und mit Pappe vernagelt worden waren, vermutlich wegen der Zugluft. 

    Eine Leine, auf der Wäsche zum Trocknen hing, spannte sich quer durch die Stube. Der Waschkorb quoll über von allen möglichen Dingen, nur nicht von Wäsche. In den Ecken des Zimmers stapelten sich Lumpen und Abfälle aller Art, Kartoffeln und gesammelte Tannenzapfen. Ein mageres Huhn und zwei Kaninchen liefen dazwischen umher. Alles war auf irgendeine Weise zugehängt oder zugestellt, es gab keinen Fußbreit freien Boden. 

    Ein Titelblatt der Zeitschrift Jugend, das zwei elfengleich unter einem Baum tanzende Frauen in blütenweißen Kleidern zeigte, hing an einer Wand und war das einzige Zeugnis dafür, dass die Bewohner sich einen Sinn für das Schöne bewahrt und noch nicht alle Hoffnung auf ein besseres Leben begraben hatten.

    In der Küche sah es ähnlich aus. Decke und Wände waren verräuchert, der klebrige Fußboden schwarz vor lauter Schmutz. Ein Sinnspruch (Eigener Herd ist Goldes wert), zwei farbige Kalenderblätter und eine Ansichtskarte stellten den ganzen Schmuck dieses Raumes dar. Ein aus Mauersteinen zusammengesetzter Ofen diente zum Kochen und war zugleich die einzige Heizmöglichkeit, darauf standen billige Kannen und Töpfe und eine Pfanne. Auf dem wackeligen Tisch, dem Zeitungspapier als Tischtuch diente, stapelten sich schmutziges Geschirr, teilweise gesprungen, und Essensreste. Ein winziges Waschbecken mit einem Hahn darüber stellte die einzige Waschgelegenheit dar. Unter dem Becken stand ein Eimer mit einer eklig aussehenden Flüssigkeit, vermutlich mit heißem Wasser übergossene Holzasche, bei der anhaltenden Seifenknappheit ein weit verbreiteter Reinigungsmittelersatz. Eine Petroleumlampe, die über dem Küchentisch hing, war die einzige Lichtquelle.

    Schmutz, Enge und Dunkelheit, so ließen sich die Wohnverhältnisse zusammenfassen. Allein der Anblick der Räume bereitete Hendrik Atemnot. 

    Fünf Personen drängten sich in der nicht einmal zwanzig Quadratmeter großen Wohnung zusammen. Auf einem Strohsack im einzigen Bett, zugedeckt mit zwei durchlöcherten Decken, lag ein alter Mann, der immerfort hustete und nach Luft rang. Wie die Brüder später erfuhren, handelte es sich um Curt Broschecks Vater. Er litt an Tuberkulose – bei dem Bakterienstaub kein Wunder – und hatte offensichtlich Fieber. Hendrik war schockiert, dass der Mann keine ärztliche Betreuung erhielt. Da außer diesem Bett nur noch eine durchgesessene Couch vorhanden war, stand zudem zu vermuten, dass mindestens eine weitere Person die Schlafstätte mit dem Kranken teilte, ohne Rücksicht auf mögliche Ansteckung. 

    Eine einstmals kräftige Frau mit widerspenstigem schwarzem Haar, das sie mit einem Band zusammengebunden hatte, saß an einer Nähmaschine und nähte Blusen und Hemden. Sie war Curts Frau, Barbara Broscheck. Hendrik vermutete sie noch diesseits der vierzig, obwohl Not und Entbehrungen ihrem Körper zugesetzt hatten und ihr Alter deshalb unmöglich zu schätzen war. Ihre Haut war brüchig und zeigte durch seine Blässe die typischen Symptome von Blutarmut. 

    Ein etwa achtjähriger Junge – Anton –, dessen Kleidung aus zusammengeflickten Lumpen bestand, half ihr bei der Arbeit und nähte Knöpfe an. Trotz seines verwahrlosten Äußeren war er der Einzige, in dessen Augen Leben glomm, ein Feuer, das trotz der widrigen Lebensumstände einfach nicht ausgehen wollte.

    Schließlich gab es noch Emil Voigt, einen 27-jährigen Handwerker, der als Kostgänger bei den Broschecks wohnte.

    „Sie sind Curt Broscheck, Fabrikarbeiter bei Unger?“, fragte Gregor.

    Widerstrebend, als käme dies dem Eingeständnis eines Verbrechens gleich, nickte der Mann.

    Gregor ließ sich die anderen Personen im Raum vorstellen und erkundigte sich, als Antons Name fiel: „Ihr einziges Kind?“

    „Helene arbeitet auf’m Bauernhof.“ Curt Broschecks rasselnder Atem verriet, dass er asthmakrank war. „Wir hatten noch einen Sohn. Is’ mit fünf gestorben. Schwindsucht.“

    Hendrik stand unbeholfen in der Mitte des Zimmers und versuchte, dem Gespräch zu folgen, ohne dabei auf einen Gegenstand zu treten. Außerdem war die Wohnung eisig. Fröstelnd rieb er sich die Schultern. 

    „Wir ham keine Kohlen“, entschuldigte sich Frau Broscheck.

    Die Bemerkung schien ihren Mann zu ärgern. „Kohlen sind überall rar“, sagte er angriffslustig.

    „Sie leben schon lange hier, in dieser Wohnung?“, erkundigte sich Gregor.

    „Acht Jahre.“

    „Wie ich hörte, sollen sie vor die Tür gesetzt werden.“

    „Was soll’n die Fragen? Was geht Sie das Ganze an?“

    „Max Unger – der Eigentümer dieses Hauses – wurde gestern Nacht ermordet.“

    Barbara Broscheck grub ihre Finger in die Nähmaschinenplatte, bis die Knöchel weiß hervortraten. „Wie …?“, hauchte sie.

    „Mit einem Küchenmesser.“ Gregor blieb mit seiner Aufmerksamkeit bei ihrem Mann. „Entspricht es den Tatsachen, dass Sie auf die Straße gesetzt werden sollen?“

    „Wir ham nix damit zu tun!“ 

    „Beantworten Sie meine Frage!“

    „Wir hätten uns die Miete schon zusamm’geborgt. Es ist nich’ das erste Mal, dass das Schwein uns rauswerfen wollte.“

    „Curt!“, rief seine Frau entsetzt.

    „Was soll ich lügen?“, erwiderte er unwirsch. „Max Unger war’n Dreckskerl übelster Sorte. Das weiß jeder, der mit ihm zu tun hatte. Deswegen sind wir noch lange keine Mörder nich’.“ 

    „Ich möchte gern wissen, wo Sie sich gestern Nacht zwischen sieben und Mitternacht aufgehalten haben.“

    „Hier, zu Hause.“

    „Die ganze Zeit?“

    „Vorher hab’ ich noch’n Spaziergang gemacht, um dem Gestank zu entkomm’.“

    „Wo?“

    „Die Hermannstraße ’runter.“

    „Hat Sie jemand gesehen?“

    Der Arbeiter zuckte die Achseln. 

    Gregor drehte sich zu Barbara Broscheck um, die ihn wie hypnotisiert anstarrte. „Und Sie?“

    „Sie war die ganze Zeit mit mir zusamm’“, sagte ihr Mann.

    Für eine Sekunde trat ein Ausdruck von Überraschung auf ihr Gesicht.

    „Sie waren also nicht mit Herrn Unger verabredet?“

    „Glauben Sie, der macht mit Leuten wie uns Verabredungen?“

    „Ich glaube vor allem, dass ich allmählich ärgerlich werde, wenn Sie jede Frage mit einer Gegenfrage beantworten.“

    „Nein, wir hatten keine Verabredung.“

    Der alte Mann im Bett röchelte und bekam einen Hustenanfall, der zu blutigem Auswurf führte. Er spuckte in ein Taschentuch, das eher Ansteckungsherd als Hilfe darstellte, und konnte nur mühsam einen Würgereiz unterdrücken.

    Gregor ging zu ihm hinüber. „Können Sie bestätigen, dass Ihr Sohn und Ihre Schwiegertochter den Abend über zu Hause waren?“

    „Für mich is’ ein Tag wie der andere“, erklärte der Alte matt. „Was weiß ich, wie spät es is’. Ich schlaf’ doch sowieso die ganze Zeit.“

    Gregor nickte und behelligte den Kranken nicht weiter mit Fragen. Stattdessen wandte er sich dem Kostgänger zu, der das Geschehen aufmerksam verfolgte. „Woher haben Sie das?“, erkundigte er sich und deutete auf die Hand des Mannes, die mit einem schmutzigen Verband umwickelt war.

    „Ick han mer de Hand jequetsch, uff de Arbeet“, erwiderte Emil Voigt in einem kuriosen Dialektgemisch. Ein gebürtiger Rheinländer, der dabei war, sich in Berlin zu akklimatisieren.

    „Sie sollten das untersuchen lassen.“

    Der Mann zuckte die Achseln; es war klar, dass er nichts dergleichen tun würde. Ein Arzt kostete Geld.

    „Können Sie die Angaben der Broschecks bestätigen?“

    „Ick wor e paar Dache nit do, ick sin eesch hück Morje zoröckjekumme.“

    „Und du?“, wollte Gregor von Anton wissen.

    Das Gesicht des Jungen wurde verschlossen. „Es stimmt, was meine Eltern jesacht ham“, erklärte er. Hendrik war sicher, dass er log.

    „Na schön, ich denke, das war vorerst alles.“ Gregor ging scheinbar unschlüssig im Raum hin und her, während er sich ein Paar Handschuhe überstreifte, und kam wie zufällig zwischen den Broschecks zu stehen. „Eine Frage habe ich noch. Kennen Sie diesen Mann?“ Er zog eine Fotografie aus seiner Tasche und hielt sie dem Arbeiter hin. 

    Der warf einen kurzen Blick darauf und schüttelte den Kopf. „Nie gesehen.“

    Als Gregor das Foto zurücknahm, entfiel es seiner Hand. Er bückte sich, um es aufzuheben, und von seinem Platz aus konnte Hendrik sehen, wie er es heimlich gegen ein anderes austauschte. Dieses reichte er Frau Broscheck, die ebenfalls verneinend mit den Schultern zuckte.

    „Vermutlich werden wir noch einmal wiederkommen“, verabschiedete sich Gregor und gab sich Mühe, es nicht wie eine Drohung klingen zu lassen.

    Hendrik war froh, als sie endlich draußen und der deprimierenden Atmosphäre der Wohnung entronnen waren. „Wie ich sehe, hast du weiter an deiner Fingerfertigkeit geübt, seit du uns zu Kindergeburtstagen mit Zaubertricks beeindruckt hast.“

    „Du hast es also bemerkt?“ Gregor blinzelte vergnügt. „Nun ja, ich muss gestehen, dass ich mir von Finger-Ede noch einen oder zwei Tricks habe beibringen lassen. Man weiß nie, wo einem solche Fähigkeiten nützen können.“

    „Ich wusste gar nicht, dass du schon einen Verdächtigen hast.“

    „Habe ich auch nicht.“

    „Und wer ist die Person auf der Fotografie?“

    „Bei uns im Revier nennen sie ihn ‚Gennats bester Mann‘. Eine Fotomontage, die Simon mal zum Spaß aus den Gesichtern verschiedener Kriminalbeamter hergestellt hat. Sieht echt aus, findest du nicht?“

    „Verrätst du mir den Zweck des Ganzen?“

    „Hier bietet sich eine einmalige Gelegenheit für dich, deine deduktiven Fähigkeiten unter Beweis zu stellen“, erwiderte Gregor, während er vorsichtig die Fotos aus zwei verschiedenen Taschen seiner Jacke zog, sorgfältig in zwei Papiertüten verstaute und diese beschriftete.

    Hendrik schnipste. „Fingerabdrücke!“, begriff er.

    6

    Eigentlich passte Hendrik das abendliche Treffen mit seinem Bruder überhaupt nicht ins Konzept, weil er dringend seine nächste Vorlesung vorbereiten musste. Morgen früh stand wieder Ethik und Moralwissenschaft auf dem Programm, und er hatte vor, ein paar Dinge zur Sprache zu bringen, die schon lange in ihm gärten. Andererseits interessierte ihn natürlich, ob sich im Fall Unger etwas tat.

    Gregors Wohnung war spartanisch eingerichtet. Seine Vorstellung von Raumgestaltung erschöpfte sich darin, den drei Jahre alten Wasserfleck an der Decke des Wohnzimmers nicht zu übertünchen. Hin und wieder unternahm er einen Anlauf, Pflanzen zu züchten, die ihm regelmäßig binnen Wochen eingingen. Selbst die beiden anspruchslosen Kakteen auf dem Fensterbrett machten einen erbarmungswürdigen Eindruck. Statt bequemer Sessel gab es nur zweckmäßige Stühle, der Schreibtisch war mit Akten bedeckt und die Regale mit kriminalistischen Monografien und naturwissenschaftlichen Abhandlungen: Forensische Medizin, Spektralanalyse, Ballistik, Daktyloskopie. 

    Hendrik kannte das Faible seines Bruders für die Naturwissenschaft, besonders für Fingerabdrücke. Gregor war siebzehn gewesen, als die Daktyloskopie in Deutschland eingeführt wurde und die Bertillonage verdrängte, das unzulängliche System der Identifizierung durch Vergleichen von Körpermaßen. Damals hatte er angefangen, sich jede verfügbare Information über neuartige Untersuchungsmethoden zu besorgen.

    Ob bei der Arbeit oder in der Freizeit, Gregor war stets korrekt gekleidet. Unter seiner grauen Weste trug er ein weißes Baumwollhemd mit knopfbesetztem Kragen und einen blauen Binder, außerdem eine graue Flanellhose mit messerscharfen Bügelfalten und Schnürschuhe. Selbst das Einstecktuch in der Brusttasche fehlte nicht. Er begrüßte Hendrik förmlich mit Handschlag, wie immer. Schon als Kind hatte Gregor eiserne Selbstdisziplin geübt, um seine Wildheit in den Griff zu bekommen, und seit er von der Front zurück war, hatte sein steifes Verhalten womöglich noch zugenommen.

    Hendrik lehnte dankend ab, als sein Bruder ihm ein Glas Wein anbot. „Ich muss mich nachher noch an den Schreibtisch setzen, und du weißt ja: Wenn ich nur einen Schluck Alkohol trinke, bin ich anschließend zu nichts mehr zu gebrauchen.“

    Gregor schenkte sich selbst ein. „Minister Haenisch hat den Senatsbeschluss gegen Nicolai aufgehoben, habe ich gelesen.“

    „Wird auch nicht viel nützen. Die ganze Universität ist reaktionär verseucht.“

    „Du übertreibst.“

    „Glaubst du? Du hättest die antisemitischen Flugblätter sehen sollen, die heute verteilt wurden.“ Hendrik ließ sich auf einem der unbequemen Stühle nieder. „Wenn man bedenkt, dass diese Universität unter philosophischer Schirmherrschaft gegründet wurde, könnte man heulen! Wilhelm von Humboldt, Schleiermacher, Fichte, Hegel, Schelling – sie alle haben ihre geistigen Fingerabdrücke hinterlassen. Und heutzutage? Ist nichts mehr davon übrig, weil ihre kleingeistigen Nachfolger es schon für eine denkwürdige intellektuelle Leistung halten, die Jahre bis zu ihrer Pensionierung zu zählen.“

    „Du solltest dir das nicht so zu Herzen nehmen. Solche Leute wird es immer geben.“

    „Es macht mich wütend, wenn jemand das Ringen der besten Denker um Wahrheit, um Gerechtigkeit, um Erkenntnis mit Füßen tritt.“ Er bemerkte den skeptischen Gesichtsausdruck seines Bruders. „Du hältst Philosophie immer noch für weltfremde Spinnerei, habe ich Recht?“

    „Wenn du mich so direkt fragst …“

    „Schau dich doch um: Die Wissenschaft macht jeden Tag Fortschritte, die Waffentechnik wird ständig verbessert – aber die Ethik hält damit nicht Schritt. Wir können heutzutage aus Zeppelinen Bomben auf die Zivilbevölkerung werfen, aber wir sind hilflos, wenn es gilt, eine moralische Entscheidung jenseits von Gesinnungsplattitüden zu treffen. Es geht in der Philosophie nicht darum, mit heiligem Erschauern Klassiker nachzubeten, sondern darum, selbstständig zu denken. Das, was andere vor einem gedacht haben, kann einem dabei Hilfe, Anregung oder Reiz zum Widerspruch sein, aber der eigentliche Sinn der Philosophie besteht darin, zum selbstständigen Denken herauszufordern.“

    Gregor beschäftigte sich ausgiebig mit seinem Weinglas.

    „Jaja, verstehe schon! Ich habe mich mal wieder hinreißen lassen. Na schön, reden wir von den Dingen, derentwegen wir hier sind. Ich habe euren Fahndungsaufruf in der Abendausgabe der Tageszeitungen gelesen.“

    „Über den die Familie des Toten sehr ungehalten ist. Ich hatte bereits einen Anruf von Hermann Unger, der mit deutlichen Worten nicht gespart hat. Jede Öffentlichkeit kommt ihm natürlich ungelegen. Aber ich stehe unter Erfolgsdruck und habe zudem nicht genug Mitarbeiter.“

    „Bekommst du keine Unterstützung vom zuständigen Revier?“

    „Wenn du wüsstest, wie sehr mir dieses Kompetenzgerangel auf die Nerven geht! Ich hoffe inständig, dass sich das bessert, wenn erst die Zusammenlegung zum vereinigten Groß-Berlin abgeschlossen ist.“

    „Glaubst du, dass sich da viel ändert?“

    „Reformen sind unumgänglich. Die Zuständigkeit des Polizeipräsidiums muss bis an die Grenzen Groß-Berlins ausgedehnt werden, sonst hat jeder Verbrecher, der den Kiez wechselt, leichtes Spiel. Und die Bezirke der Ortsdienststellen müssen sich mit den Gerichts- und Postbezirken decken, damit dieses Durcheinander endlich aufhört. Das werden auch die Verantwortlichen begreifen.“

    „Sag mal, hast du eigentlich schon ein Ergebnis der Obduktion?“ Hendrik bemühte sich, seine Frage beiläufig klingen zu lassen.

    „Ein vorläufiges. Dr. Pauly hat seine erste Schätzung bestätigt: Der Tod trat zwischen acht und zehn Uhr abends ein. Max Unger erhielt dreiundzwanzig Messerstiche in Brust und Bauch, von denen sieben tödlich verliefen. Die Stöße wurden mit gewaltiger Wucht geführt, der Mörder oder die Mörderin muss gerast haben vor Wut.“

    „Bei einem solchen Kraftakt ist es doch sicher abwegig anzunehmen, dass eine Frau die Tat begangen hat?“

    „Ich schließe vorerst nichts aus. Käte Unger, beispielsweise, ist groß und kräftig. In einem Anfall von Raserei käme sie durchaus dafür in Frage, wenn ich auch kein Motiv erkennen kann und sie, wenigstens im Augenblick, nicht zu meinen Verdächtigen gehört.“

    „Und Diana Escher?“ Die Frage rutschte Hendrik heraus, ehe er es verhindern konnte.

    „Ich gebe zu, es fällt mir schwer, sie mir als Täterin vorzustellen. Ausschließen kann ich es nicht.“

    „Hast du schon nachgeforscht, ob sie tatsächlich im Theater war?“

    „Morgen schicke ich Edgar los, sämtliche Alibis auf Herz und Nieren zu überprüfen.“

    „Vielleicht schaue ich nach der Vorlesung mal bei Professor Plancks Assistenten vorbei. Wenn sie wirklich im Theater war, kann sie nichts mit dem Mord zu tun haben. Vom Schauspielhaus bis in den Grunewald ist es zu weit, selbst wenn es ihr gelungen sein sollte, sich heimlich in der Pause zu entfernen.“

    „Die Tatwaffe, die uns natürlich brennend interessiert, ist vermutlich ein billiges Tranchiermesser, wie es in praktisch jedem Haushalt zu finden ist“, setzte Gregor seine Zusammenfassung fort. „Max Unger hat sich so gut wie nicht gewehrt, die Tat muss ihn vollkommen überrascht haben. Das ist der Stand der Fakten. Reichlich mager.“

    „Was hast du sonst Neues erfahren?“

    „Eine ganze Menge. Zunächst einmal habe ich mich mit dem Hintergrund des Toten beschäftigt, und ich kann dir versichern, eine Jauchegrube stinkt weniger zum Himmel.“

    „Erzähl!“

    Gregor hielt inne, maß seinen Bruder mit einem langen Blick und legte dann bedächtig eine Hand unter das Kinn. „Es interessiert dich, nicht wahr?“

    „Ich bin nur höflich“, log Hendrik.

    „Das musst du nicht. Nicht um meinetwillen.“

    Sie sahen sich mit dem unschuldigen Gesichtsausdruck zweier Pokerspieler an. Hendrik gab als Erster auf, weil er das Lachen nicht länger zurückhalten konnte. „Also schön, du Nervensäge, du hast gewonnen! Fürs Protokoll: Ja, ich bin neugierig! Und ich werde deine Arbeit nie wieder anrüchig nennen. Zufrieden?“

    Bis auf ein zweimaliges Blinzeln verriet nichts, wie sehr Gregor die Situation genoss. „Max Unger war ein Raffke schlimmster Sorte“, fuhr er dann fort und zog sein Notizbuch zu Rate. „Von seinem Vater erbte er nach einem Studium an der Handelshochschule Köln eine kleine Firma, die Guss- und Schmiedestücke herstellte. 1892 heiratete er eine reiche Kaufmannstochter. Diese Verbindung verschaffte ihm nicht nur Geld, sondern öffnete auch eine Reihe Türen. Mit Hilfe der Mitgift seiner Frau erwarb er Aktienpakete mehrerer Maschinenfabriken, bis er überall die Mehrheit besaß. Aufgrund seiner Schlüsselstellung gelangte er bald in die Vorstände und konnte schließlich eine Fusion größeren Stils durchführen. Er überredete einige Bankhäuser zur Gründung einer Aktiengesellschaft und expandierte weiter.

    Max Unger war schneller und rücksichtsloser als die Konkurrenz, wenn auch nicht unbedingt innovativ. Es war Hermann, der eine Studienreise in die USA und nach England unternahm und aufgrund der Werksbesichtigungen seinen Bruder überzeugte, nicht bloß Flickwerk zu betreiben und bruchstückhaft Modernisierungen vorzunehmen, sondern die über ganz Berlin verteilten Fabrikgebäude zu einem neuen Komplex zusammenzufassen, bei dem sich die einzelnen Werkstätten und Lager entlang einer Hauptstraße gruppieren. 

    Im Humboldthain, wo die Ungers auf die Infrastruktur der abgewanderten Industriebetriebe zurückgreifen konnten, entstand ein modernes Areal, inklusive eines eigenen Hafens, in dem die ankommenden Rohstoffe gelöscht und auf Schienen bis aufs Werkgelände transportiert werden. Allmählich bildete sich der heutige Konzern heraus, der schon vor dem Krieg über ein Nominalkapital von fünf Millionen Reichsmark verfügte. 

    1914 stellte Max Unger seine Werke auf die Produktion kriegswichtiger Güter um und vermehrte dadurch seinen Reichtum weiter. Er gehörte zu denen, die auch 1918 noch für die Fortführung des Krieges bis zum Sieg waren, weil er daran nicht schlecht verdiente. Heute produziert das Unternehmen alles, was verlangt wird und sich aus Eisen herstellen lässt, von der kleinsten Schraube über Pumpen, Turbinen, Ankerketten bis zum riesigen Dynamo. 

    Um sich politisch abzusichern, hat er im Laufe der Jahre allen bürgerlichen Parteien quer durch das Spektrum Spenden zukommen lassen; wir sind noch dabei, den Geldfluss zu überprüfen. Weder im geschäftlichen noch im privaten Bereich besaß er irgendwelche Skrupel. Er hat Leute zugrunde gerichtet – es gibt da den Fall eines Konkurrenten, den er in den Ruin und schließlich sogar in den Selbstmord getrieben hat – und Geschäfte mit dem Elend anderer gemacht. Seine Methoden waren rabiat und keineswegs sauber – Bestechung zählt noch zu den harmloseren Vergehen – aber er hat mächtige Freunde im Adel, beim Militär, in der Regierung und konnte sich daher aus jedem Skandal herauswinden.“

    „Das erleichtert deine Untersuchung nicht gerade.“

    „In der Tat. Halb Berlin dürfte ein Motiv gehabt haben, Max Unger umzubringen, und ich wage zu behaupten, dass sein Tod mehr Sektkorken knallen als Tränen fließen lässt.“

    „Ich beneide dich nicht. Ich wüsste kaum, wo ich anfangen soll.“

    „Ich befasse mich natürlich auch mit seinen Konkurrenten, aber hauptsächlich deutet der Fall in drei mögliche Richtungen.“

    „Lass sehen … Nummer eins: die Familie des Toten.“

    „Das Testament wurde heute Nachmittag verlesen. Beide Brüder bekommen eine gewisse Geldsumme, wenngleich weniger als erwartet. Das meiste Kapital ist fest angelegt. Hermann Unger erbt das Familienunternehmen, das, wie ich mir von Fachleuten habe sagen lassen, inzwischen auf etliche Milliarden Mark geschätzt wird. So ganz genau weiß es niemand.“

    Hendrik pfiff durch die Zähne. „In der Tat, ein gutes Motiv! Aber es geht hier doch um Hass und nicht um Profitgier, oder?“

    „Das eine schließt das andere nicht aus.“

    „Was ist mit Diana oder weiteren Verwandten?“

    „Niemand bekommt auch nur einen Pfennig.“

    „Die Diener?“

    „Dankbarkeit gehörte nicht zu Max Ungers hervorstechenden Eigenschaften. Nein, Hermann und, in geringerem Maße, Friedrich sind die einzigen finanziellen Nutznießer seines Todes.“

    „Und womöglich einige Konkurrenten, die jetzt die Nase vorn haben.“

    „Wenn ich Hermann Unger richtig einschätze, wird für diese Leute das böse Erwachen eher früher als später kommen.“

    „Sehen wir uns Stoßrichtung zwei an. Ich gehe wohl nicht fehl in der Annahme, dass du damit Familie Broscheck meinst?“

    „Es scheint, als habe Max Unger ihnen besonders übel mitgespielt, und das ein paarmal zu oft in letzter Zeit. Außerdem habe ich das Gefühl, dass wir längst noch nicht alle Verbindungen durchschauen, die es zwischen ihnen und dem Toten gegeben hat.“

    „Sie waren in jedem Fall sehr verschlossen.“

    „Stoßrichtung drei schließlich kommt mir trotz verdächtiger Hinweise eher unwahrscheinlich vor …“

    „… deshalb hast du mich darauf angesetzt.“

    „Hast du etwas über die Urheber der Zitate herausfinden können?“

    Hendrik legte die Fingerspitzen gegeneinander und schwieg eine ganze Weile. „Ich bin mir nicht sicher. Zwei unserer Studenten scheinen etwas über die Sache zu wissen, aber möglicherweise irre ich mich. Gib mir ein bisschen Zeit, vielleicht kann ich in den nächsten Tagen mehr in Erfahrung bringen.“

    Er war sich bewusst, dass er sich damit zu weiterer detektivischer Arbeit verpflichtete, was ihm eigentlich gegen den Strich ging. Aber ich kann ja meine Nachforschungen jederzeit abbrechen, tröstete er sich. 
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    „Können Sie Ihre Gefühle steuern?“, fragte Hendrik die Studenten im Hörsaal, die zumeist gelangweilt herumsaßen. Verständnislose Gesichter blickten ihn an. „Ich will es deutlicher sagen: Können Sie sich zwingen, Liebe für jemanden zu empfinden, den Sie hassen? Können Sie Schmerz durch einen reinen Willensakt in Lust verwandeln? Natürlich nicht. Aber wie steht es mit Gedanken?“

    Er verließ sein Pult und ging auf einen Studenten mit gezwirbeltem Schnurrbart in der ersten Reihe zu. „Ich möchte Sie bitten, die nächsten fünf Sekunden nicht an einen großen, haarigen Affen zu denken, der gerade dabei ist, ein Eis zu verspeisen.“ 

    Zwei steile Falten erschienen auf der Stirn des Studenten, dann gab er grinsend auf und zuckte die Schultern.

    „Woran haben Sie gedacht?“ 

    „An einen haarigen Affen mit Eis. Es war Vanillegeschmack.“

    Die Studenten brachen in Gelächter aus. 

    Hendrik nickte. „Niemand ist verantwortlich für seine Gefühle. Und, wie wir gesehen haben, nur sehr begrenzt für seine Gedanken.“ Er machte eine kurze Pause, um den Zuhörern Gelegenheit zu geben, seine Worte zu verarbeiten. „Es mag sich im ersten Moment für Sie anhören, als würde ich den Bereich der persönlichen Verantwortung gewaltig einschränken, aber das Gegenteil ist der Fall. Warum wohl hat sich die Menschheit seit jeher bemüht, die Verantwortung für Taten durch das Konzept der Kollektivschuld oder durch den Versuch der Gedankenkontrolle zu umschiffen? Weil es der einzige Bereich ist, der Konsequenzen fordert.“ 

    Er entdeckte Leander Sebald im Auditorium und ließ ihn nicht aus den Augen, während er, einer Eingebung folgend, vom ursprünglichen Konzept seines Vortrages abwich und improvisierte. „Angenommen Sie fühlen sich einem Menschen in seinen politischen Ideen verbunden und wollen ihm gegenüber loyal sein. Loyalität ist eine ehrenwerte Eigenschaft. Aber wenn dieser Mensch nun ein Mörder ist – wiegen seine Gedanken und Gefühle seine verbrecherischen Taten auf? Oder dient Ihnen eine solche Behauptung nicht eher als Ausrede, um sich nicht Ihrem Gewissen stellen zu müssen?“

    Hendrik blieb vor den Brüdern Sebald stehen. „Es verlangt Mut, Mut und Rückgrat, um gegen den Geist der Zeit aufzustehen, um ‚Nein!‘ zu sagen, wenn all unsere Freunde und Verwandte, alle, die wir lieben, denen wir uns zugehörig fühlen, ‚Ja!‘ rufen.“ Leander hing mit furchtsamem Blick an seinen Lippen. Hendrik wandte sich ab und kehrte zu seinem ursprünglichen Konzept zurück, um die aufnahmebereite Stimmung des Studenten nicht überzustrapazieren.

    „Ich entlaste Sie hiermit von der Verantwortung für Ihre Gefühle und Gedanken. Und bürde Ihnen dafür die volle, absolute und uneingeschränkte Verantwortung für Ihre Taten auf. Es sind unsere Taten, die Leid über die Menschheit bringen, nicht unsere Gedanken. In dem Moment, wo wir uns keine Sorgen mehr darüber machen, wie andere unsere Gedanken bewerten, können wir unsere Kräfte darauf verwenden, weniger gedankenlos mit unseren Taten umzugehen. In dem Moment, wo wir aufhören, darauf zu bestehen, dass der Nachbar dasselbe zu denken hat wie wir, können wir ihn nach seinen Taten beurteilen.“

    Hendrik hatte die erste Bankreihe erreicht und überblickte wieder den gesamten Saal. Es war ihm gelungen, die Zuhörer durch seinen leidenschaftlichen Vortrag in den Bann zu ziehen. „Wenn ich sage, Sie sind für Ihre Gedanken nur begrenzt verantwortlich, meine ich nicht, dass es keine Rolle spielt, was Sie denken. Aber ob Sie sich willig jenen Gedanken überlassen, die für Sie am bequemsten sind, oder die Anstrengung auf sich nehmen, Ihren Motiven auf den Grund zu gehen – auch das ist eine aktive Tat.“

    Der seelenvolle Blick einer dunkeläugigen Studentin verwirrte Hendrik eine Sekunde lang, ehe es ihm gelang, sich wieder auf den Vortrag zu konzentrieren. „Abaelard sagt, für die Beurteilung einer Handlung sei die Absicht des Handelnden entscheidend und nicht das Ergebnis. An diesem Satz ist sicher viel Wahres. Aber letzten Endes ist es leicht, Argumente zu finden, die eine verwerfliche Handlung moralisch legitimieren. Entschuldigungen auf der Basis von Gesinnung werden Ihnen heutzutage an jeder Straßenecke feilgeboten. Der Zweck heiligt jedoch keineswegs die Mittel, zumindest enthebt er niemanden der Verantwortung dafür.“

    Einzelne Unmutsgesten wurden sichtbar, er konnte sehen, dass einige von denen, die zu ahnen begannen, worauf sein Vortrag hinauslief, sich weigerten, ihm zu folgen. 

    „Eine ungerechte Gesellschaft, die die Armen zugunsten der Reichen ausbeutet, behindert Sie in Ihrer Entwicklung und enthält Ihnen Chancen im Leben vor? Sie haben meine volle moralische Unterstützung, dagegen anzukämpfen. Aber es entschuldigt nicht eine einzige Ungerechtigkeit, die Sie selbst begehen. Ihre Eltern haben Sie misshandelt, als Sie ein wehrloses Kind waren? Mein aufrichtiges Mitgefühl ist Ihnen sicher. Aber es entschuldigt keineswegs, wenn Sie dasselbe Ihrem eigenen Kind antun. Das ist der Unterschied zwischen Erklärung und Entschuldigung: Viele unbegreifliche Handlungen werden nachvollziehbar, sobald Sie den persönlichen und sozialen Hintergrund des Handelnden kennen. Aber dieser Hintergrund ist kein Freibrief.“

    Er legte eine Kunstpause ein, in der er sich bemühte, durch Blickkontakt die Aufmerksamkeit jedes Einzelnen zu bekommen. 

    „Sind wir lediglich Marionetten des Schicksals? Bedeuten Darwins Evolutions- oder Freuds Triebtheorien, dass wir nicht verantwortlich sind für das, was wir tun? Ich halte Ihnen ein lautes und eindeutiges ,Nein!‘ entgegen. Determinismus ist nur ein anderes Wort für Feigheit vor der Verantwortung. Sie, einzig und allein Sie sind Ihres Glückes Schmied. Ich will nicht leugnen, dass die Ausgangsbedingungen für manche schwieriger sind als für andere. Aber nur Sie tragen die Verantwortung für die Weichenstellungen in Ihrem Leben. Jede Ausgangssituation, auch die schwerste, bietet Wahlmöglichkeiten. Und wenn Sie sich für die einfachste entscheiden, für den Weg des geringsten Widerstands oder dafür, die Schuld an einem verpfuschten Leben jemand anderem aufzubürden, dann ist das einzig und allein Ihre Entscheidung.“

    Hinten begannen zwei Studenten miteinander zu tuscheln. Hendrik ignorierte es und fing an, entlang der ersten Bankreihe auf und ab zu gehen. Er hinkte, das Erbe einer Schussverletzung aus dem Krieg, das er normalerweise im Griff hatte. Nur wenn er aufgewühlt war, verlor er die Kontrolle über seine Behinderung. Es frustrierte ihn jedes Mal, dass dieses verräterische Zeichen seinen inneren Zustand bloßlegte.

    „Es ist bei uns üblich, dem politischen Gegner Gesinnungslosigkeit vorzuwerfen. Wir ereifern uns darüber, dem anderen verabscheuungswürdige Gedanken zu unterstellen, weil wir glauben, moralischer Adel würde jedes eigene Verbrechen entschuldigen. Jede Grausamkeit, jede Menschenverachtung wird heutzutage legitimiert durch aufrechte Gesinnung. 

    Auch das Gehorsamsprinzip dient dazu, Verantwortlichkeiten zu verschleiern. Ist ein Soldat unschuldig an den Toten, die er zurücklässt, weil ihm seine Taten befohlen wurden? Wenn Sie das glauben, sind Sie hier falsch. Es gibt keine Instanz über Ihrem Gewissen. Persönliche Verantwortung lässt sich nicht delegieren, weder in den eigenen vier Wänden noch auf dem Schlachtfeld. Unmündigkeit ist das Unvermögen, sich seines Verstandes ohne Leitung eines anderen zu bedienen, sagt Kant, wie Sie sich aus unserer letzten Stunde erinnern werden.“

    Unruhe machte sich breit. Die Studenten rutschten unbehaglich auf ihren Stühlen, mittlerweile flüsterten mehr als nur zwei von ihnen miteinander. 

    „Heute jammern wir über die ungerechten Bedingungen des Versailler Vertrages, ohne auch nur die Spur eines Gedankens daran zu verschwenden, welche Gräuel, welche Verbrechen wir in Belgien und Frankreich begangen haben. Selbstverständlich sind die Friedensbedingungen hart und von Revanchismus geprägt! Aber wir ernten nur, was wir gesät haben. Wie kleine Kinder weigern wir uns, die Konsequenzen zu tragen – stattdessen tragen wir ja die rechte Gesinnung.“ 

    Hendrik bemerkte, dass seine normalerweise wohlklingende Stimme zu einem misstönenden Krächzen geriet, aber er konnte nichts dagegen tun; zu viel unterdrückte Wut, zu lange Angestautes brach sich in seinen Worten Bahn. „Wir haben einen Krieg verloren, aber schuld daran sind natürlich die Kommunisten, die Juden, die Korruption – alles andere, nur nicht die Armeeführung! Generäle, die nicht das Rückgrat besitzen, eigenes Versagen auf dem Schlachtfeld einzugestehen, die bis zuletzt bereit waren, Hunderttausende in sinnlosen Schlachten zu opfern, nur um nicht ihrer eigenen Unfähigkeit ins Gesicht blicken zu müssen, entwerfen fantasievolle Legenden um Dolchstöße, die ihnen angeblich in den Rücken gerammt worden sind –“

    Weiter kam er nicht, weil ein Tumult ohnegleichen losbrach. Überall sprangen Studenten auf und machten sich mit wütendem Geschrei Luft, Stühle wurden umgeworfen, Hefte, Bücher, Stifte flogen durch die Gegend. Jemand brüllte: „Bolschewist!“ 

    Hendrik sah dem Treiben reglos zu und machte eine Geste, die besagte: Sehen Sie?

    Ludwig Sebald verschaffte sich Gehör. „Ausgerechnet Sie wollen uns Lehren über den Krieg erteilen? Sie, der Sie sich bei der erstbesten Gelegenheit vom Schlachtfeld verdrückt haben? Sie sind nichts als ein vaterlandsloser Geselle, aus dem die Feigheit vor dem Feind spricht!“

    „Ist das der größte Vorwurf, den Sie mir machen können? Ich kann Ihnen einen ungleich größeren machen: Aus Ihnen spricht die Feigheit vor der eigenen Verantwortung!“

    Hände griffen nach ihm, stießen ihn, rissen an seinem Hemd. Hendrik fühlte sich hochgehoben und durch die Luft gewirbelt. Während um ihn herum das Chaos tobte, nahm er seine Umgebung wie aus dem Auge eines Sturms heraus wahr. Leander Sebald beteiligte sich nicht an dem gewalttätigen Protest. War das ein Zeichen dafür, dass er zu ihm durchgedrungen war?

    Jäher Schmerz jagte durch seinen Körper, als er gegen eine Wand prallte. Gegenstände prasselten auf ihn nieder, dann verließen die Studenten krakeelend den Raum.

    Mühsam rappelte Hendrik sich auf, betastete seine Rippen, fand alles in Ordnung und machte sich daran, das Durcheinander um sich herum aufzuräumen. Er lächelte und wusste selbst nicht so recht weshalb. Vielleicht, weil er endlich wieder kämpfte. Vielleicht, weil er, seit er aus dem unseligen Krieg zurückgekehrt war, zum ersten Mal wieder das Gefühl hatte, lebendig zu sein. 
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    Hastig begann Diana, die Schreibtischschubladen zu durchwühlen, ohne zu wissen, wonach sie eigentlich suchte. Trotzdem hatte sie nicht die Absicht, sich zurückzulehnen und die ganze Angelegenheit der Kriminalpolizei zu überlassen, und ihre Entschlossenheit machte ihren Mangel an Erfahrung doch sicher mehr als wett! Der Todesfall in der Familie bot ihr jedenfalls eine willkommene Entschuldigung, der Universität fernzubleiben und sich stattdessen auf kriminalistische Nachforschungen zu konzentrieren.

    Zu ihrer Enttäuschung fand sie nichts als endlose Kolonnen von Zahlen, die ihr nichts bedeuteten. Kein Hinweis auf mögliche Feinde, nicht einmal auf Unregelmäßigkeiten bei der Abrechnung. Ernüchtert ließ sie sich auf einen Stuhl sinken.

    Auf dem Schreibtisch lag ein Apfel. Diana bemühte sich, ihn zu ignorieren, aber er drängte sich immer wieder in ihr Blickfeld, ohne Rücksicht auf Prioritäten. Demonstrativ wandte sie den Kopf ab. Eine echte Detektivin ließ sich nicht von der Arbeit ablenken! Eine echte Detektivin war über primitive Begierden erhaben! 

    Der Kampf währte nur wenige Sekunden, dann siegte der Hunger. Sie schnappte sich den Apfel und grub ihre Zähne hinein, während sie sich angespannt umsah. Where’s that Tiger?, trommelte sie auf der Schreibtischplatte und wippte dabei mit den Füßen. Hold that Tiger!

    Der Aufsichtsraum, in dem sie sich aufhielt, war rundum verglast und gestattete einen ungehinderten Blick in die Werkhalle. Damit saß sie hier wie auf einem Präsentierteller. Sollte irgendjemand dort unten zufällig heraufgucken, würde er sie unweigerlich entdecken und sich zu Recht fragen, was sie hier verloren hatte. Es war schwer genug gewesen, unbeachtet durch die Halle zu kommen. Unwillkürlich machte sie sich kleiner, als sie ohnehin schon war, und gab sich Mühe, mit der Wand zu verschmelzen. Choke him, poke him, kick him and soak him!

    Neben der Tafel, auf der die Anwesenheit der Arbeiter registriert wurde, befand sich ein Schränkchen. Diana legte den angebissenen Apfel beiseite, öffnete die Tür des Möbelstücks und durchsuchte die Fächer. 

    Wieder Fehlanzeige! Where, oh where can he be? Sie warf einen gehetzten Blick in die Werkhalle. Unten dirigierten Arbeiter in halbgebückter Stellung ihre Stoßmaschinen über unsichtbare Linien auf den gusseisernen Rohlingen. Nebenan standen Dreher an Drehbänken und formten Bolzen und Wellen. Ein Arbeiter schob eine Schubkarre mit Drehspänen durch die Gänge. Ein fertiges Werkstück wurde von einem Schienenkran abtransportiert. Es herrschte ein Höllenlärm von Fräsen, Bohrern und Drehbänken, der hier oben glücklicherweise auf ein erträgliches Maß gedämpft war. Diana konnte den kompletten Arbeitsgang verfolgen, von den rohen Gussteilen, die über einen Schienenstrang vom Gusslager hereingerollt wurden, bis zum fertigen Werkstück. 

    Sie entdeckte ihren Onkel im Gespräch mit einem Vorarbeiter. Die Gelegenheit war günstig, also verstaute sie die herausgenommenen Papiere wieder dort, wo sie hingehörten, und schlich die Treppe hinunter. Ein Hobler warf ihr einen neugierigen Blick zu, den sie ignorierte, dann eilte sie aus der Werkhalle in das Verwaltungsgebäude zum ehemaligen Büro Max Ungers. Natürlich war abgeschlossen; das hatte sie vorausgesehen und wohlweislich am Morgen ein Duplikat des Schlüssels an sich gebracht. Sie öffnete die Tür, huschte hinein und atmete auf. Geschafft! 

    Jetzt galt es, den Raum zu untersuchen, ehe ihr Onkel zurückkehrte. Systematik war nicht gerade Dianas Stärke, sie ließ sich eher von ihrem Instinkt leiten und öffnete aufs Geratewohl Schubladen und Schranktüren. Wieder fand sie nichts außer uninteressanten Zahlen und Listen von Ein- und Verkäufen, die vielleicht einen Konkurrenten der Ungers interessiert hätten, aber niemanden, der einen Mörder jagte. Frustriert durchwühlte sie Möbelstück um Möbelstück, ohne irgendetwas von Wert zu entdecken.

    Das Fenster des Büros erlaubte einen guten Blick über den Werkhof. Man konnte fast das gesamte Areal übersehen, die Eisenbahngleise, die vom Güterbahnhof auf das Fabrikgelände führten und sich an der Güterabfertigungsstelle zu den verschiedenen Lagerplätzen verzweigten, den Freiladeplatz, den Versandschuppen, vor dem Reihen gleichförmiger Straßenbahnmotoren auf ihren Abtransport warteten, und endlose Fabrikgebäude. Diana schenkte der Aussicht keinerlei Beachtung; sie überlegte fieberhaft, wo sie noch nachsehen konnte, und als ihr nichts einfiel, machte sie sich frustriert ein zweites Mal an die Durchsuchung des Zimmers, diesmal gründlicher.

    „Was suchst du hier?“

    Beinahe hätte Diana die Papiere fallen lassen, die sie eben aus einer Schublade fischte. Sie hatte Hermann nicht hereinkommen gehört. Mit aller Würde, die sie in der Eile zusammenraffen konnte, richtete sie sich auf und strich ihren Rock glatt. „Einen Hinweis auf den Mörder von Onkel Max“, erklärte sie.

    „Du hast hinter meinem Rücken das Büro durchwühlt!“ 

    „Natürlich! Du hättest es mir ja nicht erlaubt.“

    Ihr mangelndes Schuldbewusstsein war nicht dazu angetan, ihn zu besänftigen. „Ich hatte dir befohlen, das alberne Detektivspiel sein zu lassen“, bellte er und riss ihr die Papiere aus der Hand. „Hat dich denn niemand Gehorsam gelehrt?“

    „Gehorsame Menschen haben die Welt noch nie vorangebracht.“

    „Manchmal glaube ich wirklich, du bist erst dreizehn und keine erwachsene Frau, die wissen sollte, wo ihr Platz ist.“

    „Und wo ist, deiner Meinung nach, mein Platz?“ 

    „Jedenfalls nicht in der Fabrik. Ich sollte dich übers Knie legen!“

    „Versuch’s nur!“

    „Oder wegen Einbruchs verhaften lassen!“

    „Hast du etwas zu verbergen?“

    Hermann betrachtete sie von oben bis unten, als wäre sie ein ausgemustertes Stück Stahl, von dem er nicht recht wusste, ob es noch zum Einschmelzen taugte oder besser gleich verschrottet werden sollte. „Du bist ein nutzloses Anhängsel, das sich allmählich zu einer Plage entwickelt. Das geht auf keinen Fall so weiter. Ich werde darüber nachdenken, was mit dir geschehen soll.“

    „Streng deinen Kopf nicht unnötig an, Onkel Hermann! Ich werde über mein Leben entscheiden und niemand sonst. Eins steht bereits fest: So bald wie möglich werde ich euer gastliches Haus verlassen, damit nur ja nichts deine heile Welt durcheinanderbringt.“

    Wie immer war Ironie an ihn gänzlich verschwendet. „Ich muss kurz in den Telegrafenraum“, erwiderte er kalt. „Wenn ich zurückkomme, bist du verschwunden.“ Ohne eine Erwiderung abzuwarten, ging er hinaus und ließ die Tür demonstrativ offen.

    Dianas Kampflust verpuffte und machte Niedergeschlagenheit Platz. Was hatte sie erreicht, außer ihren Onkel zu verärgern? Vor allem hatte sie sich unter Zugzwang gesetzt. Jetzt musste sie sich ernsthaft mit ihrem Auszug befassen, wollte sie in ihren eigenen Augen glaubwürdig bleiben!

    Sie verscheuchte den unangenehmen Gedanken, setzte sich auf einen Stuhl und überdachte den Stand ihrer Ermittlungen. Aufgeben kam nicht in Frage. Vielleicht sollte sie ihr Augenmerk einstweilen auf eine andere Fährte richten, jedenfalls bis Hermanns Argwohn sich legte. Da war doch dieser Arbeiter gewesen, von dem der Kommissar gestern gesprochen hatte … 

    Jetzt, da sie wieder ein Ziel hatte, war ihre Lethargie wie weggeblasen. Leise schloss sie die Bürotür, suchte das Arbeiterverzeichnis hervor und notierte sich die Adresse der Broschecks. Dann griff sie nach einem Stadtplan von Neukölln und suchte die Prinz-Handjery-Straße. Mit einem Bein kniete sie dabei auf dem Stuhl, mit dem anderen wippte sie schon wieder vergnügt den Takt und summte dazu: Where’s that Tiger? Hold that Tiger!

    Gerade überlegte sie, ob sie die Bahnen benutzen oder besser mit einem Taxi fahren sollte, als es klopfte. Hastig schlug sie den Stadtplan zu und nahm eine unverfängliche Position ein. „Herein!“, rief sie und war nicht wenig überrascht, Hendrik Lilienthal zu erblicken.

    „Ich … äh … oh, Entschuldigung, ich dachte …“, stammelte er.

    Seine Verwirrung half ihr, die eigene Befangenheit zu überwinden. Mit einer charmanten Geste lud sie ihn ein hereinzukommen, als sei sie die Hausherrin.

    Das Fiasko seiner Vorlesung hatte in Hendrik den Wunsch geweckt, sich abzulenken, und es ließ sich nicht leugnen, dass der aktuelle Fall seines Bruders eine gewisse Anziehungskraft ausübte. Also hatte er beschlossen, der Fabrik einen Besuch abzustatten in der vagen Hoffnung, womöglich von einem Angestellten etwas Wissenswertes zu erfahren oder wenigstens eine genaue Vorstellung von Max Ungers Arbeitsplatz zu bekommen. Dass er dabei mit dessen streitbarer Nichte zusammentreffen würde, hatte er nicht vorhergesehen. Eigentlich war es ihm nicht mal unangenehm. Zumal sie gerade guter Laune schien.

    Aber da verfinsterte sich auch schon ihr Gesichtsausdruck. „Was fällt Ihnen ein, Herrn Leibold zu behelligen?“, rief sie aus. „Wie kommen Sie dazu, mich ihm gegenüber mit einem Mord in Verbindung zu bringen?“

    Im ersten Moment war Hendrik wie vor den Kopf gestoßen. Tatsächlich hatte er vorhin, gleich nach dem tumultuösen Ende seiner Vorlesung, den Assistenten von Professor Planck aufgesucht, um Dianas Alibi zu überprüfen. Nur – woher wusste sie davon?

    „Was gibt Ihnen das Recht, hinter mir herzuschnüffeln und mich an der Universität unmöglich zu machen?“

    „Fassen Sie sich an die eigene Nase! Mein Bruder hat Ihnen untersagt, Detektiv zu spielen! Wie können Sie es wagen, seine Anordnungen zu missachten?“

    Unversöhnlich funkelten die beiden sich an, bis sich auf ihren Gesichtern gleichzeitig ein verräterisches Zucken zeigte, und schließlich brachen sie in ein Gelächter aus, das einfach nicht enden wollte.

    Hendrik wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel. „O Mann“, keuchte er, „Sie haben es mir so richtig gegeben!“

    „Sie waren aber auch nicht ohne! Es gibt nicht viele Menschen, die sich rühmen können, mich sprachlos gemacht zu haben.“

    Hendrik ließ sich auf einen Stuhl plumpsen. „Verraten Sie mir, woher Sie wissen, dass ich mit Professor Plancks Assistenten gesprochen habe?“ 

    Ein spitzbübischer Ausdruck stahl sich in ihr Gesicht. „Herr Leibold geht nirgendwohin ohne seinen Hund. Und aus eigener Erfahrung weiß ich, dass Fido Unmengen davon verliert.“ Sie deutete auf seinen Mantel, von dessen brauner Farbe sich eine Unzahl weißer Hundehaare abhob.

    „Nicht schlecht!“

    „Jetzt Sie. Warum glauben Sie, dass ich wegen dem Mord hier bin und nicht einen harmlosen Besuch mache?“

    „Wenn Sie das nächste Mal einen Stadtplan zusammenfalten, damit niemand merkt, dass Sie darin geblättert haben, achten Sie darauf, es nicht gegen die Falzrichtung zu tun. Und lassen Sie die Adresse der Broschecks nicht für jeden sichtbar herumliegen.“

    Wieder grinsten sie sich an. Charmant, dachte Diana, besonders wenn er so schief lächelt! Ganz und gar kein ungehobelter Klotz!

    Bezaubernd, dachte Hendrik, vor allem die Grübchen! Wo ist die zänkische Nervensäge von neulich? „Herr Leibold hat Ihr Alibi bestätigt. Er hält große Stücke auf Sie. Professor Planck auch, wie er mir verriet.“

    „Ich hoffe, Professor Planck kann sich dazu durchringen, eine Frau als Assistentin zu akzeptieren; immerhin hat er auch Lise Meitner akzeptiert. Äh, Sie sagten eben, der Kommissar ist Ihr Bruder?“

    Verlegen fuhr Hendrik sich durchs Haar und entschloss sich dann, ihr reinen Wein einzuschenken. „Im Grunde genommen habe ich ebenso wenig Recht, Nachforschungen anzustellen, wie Sie. In Wahrheit unterrichte ich an der Universität. Wenn ich ehrlich bin, verdanken Sie mein Hiersein einzig und allein einer missglückten Vorlesung.“

    Sie sah ihn verständnislos an, und ehe er sich’s versah, hatte er ihr die ganze Geschichte erzählt.

    „Wenn Sie nicht zur Polizei gehören – was hatten Sie dann gestern bei uns zu suchen?“

    „Mein Bruder hat mich wegen einiger Spuren hinzugerufen, die mein Fachgebiet berühren. Meine Privatschnüffelei wird ihm genauso wenig gefallen wie Ihre.“

    „Dann tun wir uns zusammen!“

    „Sie geben nicht auf, was?“

    „Niemals!“

    „Wie ich schon sagte: Ich bin mehr zur Zerstreuung hier als aus Leidenschaft. Außerdem ist mein Bruder ein fähiger Kriminalist; der Fall liegt bei ihm in guten Händen.“

    Sie sagte kein Wort, sah ihn nur an.

    „Ich gebe zu, es hat einen gewissen Reiz, Detektiv zu spielen. Aber im Grunde meines Herzens verabscheue ich es.“

    Sie reagierte immer noch nicht. Eine Weile verging, ohne dass ein Wort fiel.

    „Mein Bruder wird sehr ärgerlich sein“, murmelte er schließlich.

    Diana lächelte und gab ihm einen Kuss auf die Wange. „Danke!“

    „Ich habe nicht ‚Ja!‘ gesagt.“

    „Doch, das haben Sie!“, meinte sie und grinste ihn so herausfordernd an, dass er sich geschlagen gab. 

    „Ich weiß zwar nicht genau, wann es passiert ist, aber vermutlich haben Sie Recht. Gregor wird mich lynchen!“ Er beruhigte sich wieder damit, dass er jederzeit aufhören konnte, wenn seine Eigenmächtigkeiten unangenehme Folgen nach sich ziehen sollten, aber allmählich hatte er den Verdacht, dass es der Ausrede eines Alkoholikers verflixt ähnlich sah.

    „Sie tun es, um Schlimmeres zu verhüten“, soufflierte sie ihm. „Ich denke nicht daran, die Hände in den Schoß zu legen, während mein Onkel bestialisch ermordet wurde und meine Familie unter Mordverdacht steht. Und weil Sie das wissen, haben Sie beschlossen, mir zu helfen, damit ich keine Dummheiten mache.“

    „Jetzt, wo Sie es sagen, klingt das Ganze doch sehr einleuchtend“, erwiderte er, und dann mussten sie erneut lachen. „Sie sind eine Kratzbürste, aber Ihre Aufsässigkeit ist anregend. Eine gute Basis für eine Zusammenarbeit, denke ich. Für meinen Bruder sind Sie allerdings nach wie vor eine Verdächtige, und ich werde seine Meinung respektieren. Ich gebe keine Information weiter, die er mir unter dem Siegel der Verschwiegenheit überlässt.“

    „In Ordnung, das ist fair. Akzeptiert!“ 

    Sie hielt ihm die Hand hin, er schlug ein. Dann machte er es sich auf dem Stuhl bequem und zückte Bleistiftstummel und Papier. „Wenn Sie wollen, dass wir zusammenarbeiten, dann sollten Sie jetzt die Karten auf den Tisch legen und mir erzählen, was am Mordtag in Ihrer Familie wirklich vor sich ging. Und ich meine damit nicht diese Halbwahrheiten, die wir uns gestern anhören mussten. Wie war das zum Beispiel mit den ständigen Streitigkeiten um die Führung der Firma?“

    „Das Testament seines Vaters sprach das ursprüngliche Werk Onkel Max zu. Onkel Hermann bekleidete zwar einen hohen Posten, aber er besaß nichts und war in allem von seinem Bruder abhängig.“

    „Eine schwierige Situation.“

    „Besonders, weil sie sich über wichtige Entscheidungen nie einig waren. Onkel Max hatte ein ziemlich perfides System, um Onkel Hermann und Friedrich bei der Stange zu halten: Von Zeit zu Zeit versprach er ihnen die Überlassung bestimmter Teile der Firma oder eine Abfindungssumme, fand dann aber jedes Mal einen Grund, die Entscheidung hinauszuzögern. Irgendeine Krise, auf die man Rücksicht nehmen muss, lässt sich immer auftreiben.“

    „Ein reizender Zeitgenosse.“

    „Meine Mutter sagte, er war nicht immer so. Früher soll er liebenswürdig und großzügig gewesen sein.“

    „Schwer vorstellbar.“

    „Es war nicht leicht, mit ihm zusammenzuleben. Besonders für Tante Käte. Er hat sie ständig kritisiert, immer hatte er etwas an ihr auszusetzen. Aber sie ist selbst schuld daran. Nicht bloß, weil sie vor ihm gekuscht hat, sie hat ihn auch immer fühlen lassen, dass sie ihn für unfähig und ihren Mann für den Besseren hält.“

    „Das bringt uns zurück zu Hermann Unger.“

    „Er ist natürlich schnell dahintergekommen, was für ein Spiel Onkel Max spielt, und hat deswegen oft Krach angefangen. Trotzdem ist er geblieben. Das hat mich immer schon gewundert. Er ist nicht der Typ, der sich so was bieten lässt. Ich durchschaue ihn nicht. Niemand tut das.“

    „Und Friedrich?“ 

    „Lügt sich lieber selbst in die Tasche. Er hat es vorgezogen, Onkel Max’ fadenscheinigen Ausreden zu glauben.“ 

    „Bei der Vernehmung fiel eine Bemerkung … etwas in der Art, dass Max ihm monatelang vorgeworfen hat, dass er auf einen Trick hereingefallen ist, oder so ähnlich.“

    Diana hielt sich die Hand vor den Mund, um ein Lachen zu unterdrücken. „Wollen Sie ein typisches Beispiel für Friedrichs Geschäftstüchtigkeit? Der Vorfall hat sich vor ungefähr einem Jahr ereignet. Passen Sie auf: Ein Mann, der sich als russischer Emigrant ausgibt, fragt ihn nach dem Konsulat. Ein anderer Russe kommt dazu und bietet dem ersten billig Rubel an. Nachdem das Geschäft abgewickelt und der Verkäufer weitergegangen ist, macht der erste Russe Friedrich klar, dass er das Geschäft seines Lebens verpasst hat. Friedrich hinter dem anderen her. Der Mann sagt, er hat keine Rubel mehr, dafür aber billige Brillanten. Er führt ihn zu einem Juwelier, der ‚zufällig‘ vor seinem Laden steht, die Ware mit seiner Lupe prüft und den Wert schätzt. Muss ich erzählen, wie es weitergeht?“

    „Wie hoch war der Verlust?“

    „Friedrich hat wertloses Glas für 2.300 Mark gekauft.“

    „Sein Bruder war nicht begeistert, was?“

    „Ganz und gar nicht!“

    „Verdächtigen Sie einen Ihrer Onkel?“

    „Prinzipiell traue ich jedem aus meiner Familie den Mord zu. Schockiert Sie das? Es tut mir Leid, das sagen zu müssen, aber es ist so. Allerdings halte ich es für nicht sehr wahrscheinlich. Onkel Hermann würde so etwas einfach besser planen. Und Friedrich … ich mag ihn gern, aber ich mache mir über seinen Charakter keine Illusionen. Er ist viel zu feige dazu.“

    „Trotzdem ist Ihre Familie damit nicht über jeden Verdacht erhaben.“

    „Ich bin nicht naiv. Und ich habe vor, die Augen offen zu halten.“

    „Aber unser Hauptaugenmerk wollen wir vorerst auf eine andere Spur richten.“

    „Für dieses ‚wir‘ haben Sie etwas bei mir gut.“

    Die Tür wurde aufgerissen. „Du bist ja immer noch da!“, knurrte Hermann seine Nichte an. „Und Sie, was machen Sie hier?“

    Hendrik und Diana sahen sich an und mussten wieder lachen. Eigentlich gab es überhaupt keinen Grund dazu, aber Hermanns polternde Art war einfach zu komisch.

    „Wenn Sie fertig sind, wäre ich Ihnen verbunden, wenn Sie die Fabrik verlassen würden.“

    Hendrik packte seine Notizen zusammen, verbeugte sich und ging an dem Industriellen vorbei nach draußen. 

    „Und richten Sie dem Kommissar aus, er soll endlich die Akten zurückgeben und das versiegelte Zimmer wieder zugänglich machen! Es behindert meine Arbeit, wenn ich nicht an die Unterlagen meines Bruders herankomme!“, rief Hermann ihm nach.

    Während Hendrik Diana die Treppe hinunter folgte, bedauerte er, dass er jetzt doch nicht dazu gekommen war, sich die Fabrik anzusehen. Aber vielleicht hatte er etwas Wichtigeres gefunden: eine Verbündete.

    9

    Gemeinsam begaben sich Hendrik und Diana nach Neukölln. Ihr Schlachtplan sah vor, sich dort zu trennen; Hendrik wollte zusehen, ob er nicht von spielenden Kindern etwas erfahren konnte, Diana würde die Nachbarn aushorchen. Während der Fahrt entdeckten sie überall an den Litfasssäulen rote Fahndungsplakate, die die Bevölkerung zur Mithilfe bei der Aufklärung des Mordes an Max Unger aufforderten. Hermann würde Gift und Galle spucken, wenn er das sah! 

    Am Tag hinterließen die Mietskasernen im Rollbergviertel einen noch ungünstigeren Eindruck als bei Nacht. Allein der Lärmpegel in den Höfen war unerträglich. Ein endloser Strom von Autos fuhr zum Be- und Entladen bei den Betrieben vor. Die Schleiferei im dritten Hinterhof hatte wegen der Staubentwicklung Fenster und Türen geöffnet, und ihre Maschinen kreischten um die Wette, dass man kaum sein eigenes Wort verstehen konnte. Ein furchtbarer Gestank verpestete die Luft, weil die nebenan ansässige Schmalzsiederei dabei war, Grieben zu machen.

    Im vierten Hinterhof trennten sie sich. Diana, ebenso schockiert über die unmenschlichen Wohnverhältnisse wie Hendrik am Tag zuvor, stieg das düstere Treppenhaus hinauf. Sie wollte oben beginnen und sich langsam nach unten vorarbeiten. Etwas beklommen war ihr schon zumute. Es war eine Sache, sich kriminalistische Nachforschungen auszumalen, etwas ganz anderes war es, ohne die geringste Legitimation wildfremden Menschen gegenüberzutreten und sie über private Dinge auszufragen. 

    Für die Dauer eines Atemzugs verharrte sie vor der ersten Tür, dann gab sie sich einen Ruck. Es ging auch um sie selbst! Solange der wirkliche Mörder nicht gefasst war, stand sie unter Mordverdacht! Entschlossen klopfte sie an der Tür, doch alles blieb still. Scheinbar war niemand zu Hause, was ihre Überwindung zu einer doppelten Enttäuschung werden ließ.

    Schon etwas in ihrem Eifer gedämpft, begab sie sich zur nächsten Tür. Alfred Lehmann wohnte hier, wie ein Messingschild verkündete, das so gar nicht zu den ärmlichen Verhältnissen passen wollte. Diana klopfte. Zuerst dachte sie, auch hier wäre niemand zu Hause, dann wurde die Tür so plötzlich aufgerissen, dass sie zusammenfuhr. 

    Ein betrunkener Mann stierte sie aus glasigen Augen an. „Wat wolln se?“

    Diana brauchte eine Weile, bis sie die gelallte Frage verstand. Alkoholdunst und der Gestank von Schweiß wehte ihr ins Gesicht. „Ich … möchte mit Ihnen über die Broschecks reden“, entgegnete sie und zweifelte im gleichen Augenblick daran, dass sie wirklich in die Wohnung dieses Mannes wollte.

    „Kommunistenpack!“ Der Betrunkene entblößte seine skorbutbefallenen Zähne. „Machen bloß Dreck un’ Scherereien. Klaun alle als wie die Raben.“

    Er machte keine Anstalten, sie in die Wohnung zu bitten. Zum Glück! Soweit Diana durch den Türspalt sehen konnte, würde ihre Standhaftigkeit drinnen auf eine weit härtere Probe gestellt werden. Licht fiel nur durch eine winzige Dachluke, die anscheinend nicht geöffnet werden konnte; im Sommer musste sich die Hitze dort unerträglich stauen. Die Dachschräge verkleinerte den ohnehin beschränkten Lebensraum, so dass es im größten Teil des Zimmers unmöglich war, aufrecht zu stehen. Alles starrte vor Schmutz, und die vergilbte Lithografie des Kaisers an der Wand bewegte sich von den dahinter krabbelnden Wanzen.

    „Können Sie mir etwas darüber erzählen, was die Broschecks vorgestern Abend gemacht haben?“, fragte Diana tapfer und bemühte sich zu ignorieren, was ihre Sinne ihr zuschrien.

    „Kommunistenpack!“, wiederholte der Mann. „Die Jören machen immazu bloß Lärm.“

    Diana sah ein, dass sie nur ihre Zeit verschwendete. „Ja, dann … danke für die Auskunft!“, meinte sie und machte, dass sie davonkam. 

    Erst zwei Treppen tiefer löste sich ihre Anspannung. Sie schüttelte sich, um den Geruch loszuwerden, von dem sie das Gefühl hatte, dass er noch immer ihre Atemwege verstopfte. Verdrossen betrachtete sie die Tür, vor der sie stehen geblieben war, die Tür neben der Wohnung der Broschecks. Selchow stand auf dem verwitterten Schild. Sie verspürte nicht die geringste Lust, die soeben gemachte Erfahrung zu wiederholen. Was für eine erbärmliche Detektivin sie doch war! Nein, war sie nicht! Trotzig hob sie die Hand und klopfte.

    Ächzen und Quietschen war zu hören, dann näherten sich schwere Schritte. Eine Frau von enormen Körpermaßen öffnete die Tür. „Ja?“

    „Guten Tag! Diana Escher ist mein Name, ich möchte Sie zu den Broschecks befragen.“

    „Sind se von een Amt?“

    „Wir untersuchen den Mord an Max Unger“, antwortete Diana ausweichend.

    „Ick habe schon jestern allet jesacht, wat ick weeß.“

    „Natürlich. Aber es gibt da noch eine oder zwei Fragen … Dürfte ich hereinkommen? Es dauert auch nicht lange.“

    Widerstrebend öffnete Frau Selchow ihre Tür. 

    Auch diese Wohnung war in einem erbarmungswürdigen Zustand. Breite Streifen von herabgelaufenem Regenwasser zierten die Wände. An einigen Stellen war wohl der Versuch zu tapezieren unternommen und mittendrin wieder aufgegeben worden, vereinzelt hingen Tapetenbahnen herunter. Wegen der Feuchtigkeit waren sämtliche Möbel von den Wänden abgerückt. Ein emaillierter Waschständer und mehrere Eimer waren auf strategisch günstige Stellen im Raum verteilt, um Tropfen von der Decke aufzufangen. Stockiger Geruch hing in der Luft. Die Türfüllung war hohl und angefault, der Fußboden morsch.

    Auf der Nähmaschine am Fenster lag ein Haufen Filzpantoffel; vermutlich verdiente Frau Selchow sich mit der Anfertigung einen Teil ihres Lebensunterhaltes. Auf dem Herd standen die Reste des Mittagessens. Es hatte „Blauer Heinrich“ gegeben. Graupensuppe, mit anderen Worten. Angesichts der kümmerlichen Mahlzeit dieser Frau verspürte Diana heftige Schuldgefühle, als ihr Magen sich wieder meldete. 

    Ein seltsames Porzellanensemble nahm ihre Aufmerksamkeit in Anspruch, sechs aufgereihte Tassen mit rosa und eine mit blauem Blütenmuster. 

    „Da teil ick mein Jeld for die Woche drin ein“, sagte Frau Selchow stolz. „For jeden Tach eene Tasse. Die blaue, det is’ die Sonntachstasse. Diese Woche muss ick man mit zehn Mark fuffzich auskommen, und morjen brauch ick wieda Brot, sehn se, deswejen is’ in die Freitachstasse mehr drin.“

    Sie schlurfte zum Sofa, und bei jedem Schritt, den sie dabei tat, klapperte aufgrund der Vibrationen das Geschirr im Schrank. Die uralten Federn des Sofas krachten bedrohlich, als Frau Selchow sich darauf niederließ. Sie versank beinahe vollständig in den abgewetzten Polstern. 

    Diana setzte sich auf einen Stuhl. Den angebotenen Kaffee lehnte sie dankend ab. Zichorienkaffee! Allein der Geruch genügte, um ihr den Magen umzudrehen. „Sie sind Frau Selchow?“, erkundigte sie sich.

    „Mathilde Selchow, ja!“

    „Wohnen Sie allein?“

    „Meen Fritze is’ jleich zu Bejinn det Kriejes jefallen.“

    „Das tut mir Leid“, sagte Diana, ehrlich betroffen. „Mein Vater auch. Und mein Bruder wird seither vermisst.“ Sie schluckte, um den Kloß in ihrer Kehle loszuwerden, aber es gelang ihr nicht. Du bist eine klägliche Anfängerin, schalt sie sich. Schon bei der ersten Frage verlierst du jede Sachlichkeit und verirrst dich in deinem eigenen Kummer! Reiß dich zusammen! 

    „Ach, Kindchen!“, seufzte Mathilde Selchow und tätschelte ihre Hand. 

    Die mitfühlende Geste trieb Diana das Wasser in die Augen.

    Frau Selchow sah, wie sie gegen Tränen ankämpfte, und zog sie in die Arme. „Der Kriech is’ unbarmherzich“, sagte sie.

    Seltsamerweise empfand Diana diesen Gemeinplatz als tröstlich. Sie löste sich von der Frau und wischte sich eine Träne aus dem Gesicht. „Entschuldigen Sie! Ich … ich weiß nicht, was über mich gekommen ist. Ich wollte nicht …“

    „Nu’ mach dir ma keene Jedanken, Kindchen! Wir sind man alle bloß Menschen. Frach einfach, wat de willst.“

    Na so was! Mit ihrem Gefühlsausbruch hatte sie erreicht, was ihr mit keiner professionellen Haltung gelungen wäre: Mathilde Selchows Vertrauen zu gewinnen. „Ja, ich … Sie wissen bereits, worum es geht, nehme ich an?“

    „Der olle Unger is’ tot, und die Polizei vadächticht die Broschecks. Grund genug ham se jehabt, dem Raffke die Pest annen Hals zu wünschen, aber ick sage ihn: Die waren et nich’. Die Broschecks sind jute Leute.“

    „Nein, nein, von verdächtigen kann keine Rede sein! Es gibt Hinweise, denen wir nachgehen, aber deswegen sind sie noch lange nicht verdächtig. Kennen Sie die Broschecks gut?“

    „Det will ick meenen. Der Lütte, der Anton, det is’ een uffjeweckta Kerl. Manchmal trägta mir die Einkaufstasche hoch, se sehn ja, ick bin nich’ jrade in sportlicha Vafassung. ‚Fannkuchen‘ nennen mir die Kinda.“ Sie lachte meckernd. „Und die Helene, wat der ihre Tochter is’, die is’ ja nu’ beim Bauern arbeeten, aba wenn die im Haus war, war jleich ’ne janz andere Stimmung. Die konnte so wundaschön singen als wie eene von die Oper. Ick hab ihr jerne zujehört.“ 

    Ihr Gesicht verzog sich zu einem Ausdruck des Abscheus. „Der olle Lehmann von oben hat denn wieda wat zu stänkern jehabt, von wejen Ruhestörung und so. Der sollte sich man lieba an die eijene Neese fassen, so wie der säuft! Wenn dem seine Ferde den Heimwech nich’ von alleene finden würden, würda nachts irjendwo im Straßenjraben liejen und sein Rausch ausschlafen. Der is’ nämlich Lohnkutscha, weeßte!“

    „Haben die Broschecks nur zwei Kinder?“, beeilte sich Diana zu fragen, ehe Frau Selchow weiter abschweifte.

    „Sie hatten noch ’n kleenet Kind, ’n Jungen. Is’ vor zwee Jahre an Schwindsucht jestorben, det arme Wurm.“

    „Und die Eltern selber? Was wissen Sie über die?“

    „Die kommen ausm Hannoverschen. Sind ’n paar Jahre vorm Kriech herjezogen, wejen die Arbeet. Er malocht ja nu’ bei Unger inna Fabrik. ’ne Knochenarbeet, kommt imma janz zaschlagen nach Hause. Naja, und sie muss sehn, wie zusätzlich Jeld rankommt. Jute Leute. Sie ham ma oft jeholfen, mittem Handkarren Möbel vons Altenheim holen, wenn da wer jestorben war und die Vawandten der ihre Sachen nich’ ham wollten. Der Küchenschrank is’ von da.“

    „Wissen Sie zufällig, was die Broschecks vorgestern Abend gemacht haben?“

    „Ick jehe imma früh ins Bett.“

    „Warum haben Sie gesagt, die Broschecks hätten Grund gehabt, Max Unger zu hassen?“

    „Ihm jehört det Haus, Kindchen! Jemacht hatta nie wat dran, aba die Miete erhöhen, det konnta. Und er kannte keene Gnade nich’. Wenn eena ma spät dran war mit die Miete, jab’s sofort Ärja, und wenn denn imma noch keen Jeld da war, wurda uff die Straße jesetzt. Ejal, ob ’ne Frau schwanga oder een kleena Säugling dabei war oder so wat. Der war rijoros. Wo andere een Herz haben, hatte der ’ne Jauchejrube.“

    Obwohl Diana nie ein sonderliches Verhältnis zu ihrem Onkel gehabt hatte, war es doch beklemmend, ein derart vernichtendes Urteil über ihn zu hören. „Und die Broschecks?“ 

    „Die hatta ooch schon ma uff de Straße jesetzt. Letzten Herbst. Die hatten ’n Haufen Ausjaben wejen die Medikamente und so, die sind doch alle krank. Und da hatten se det Jeld for die Miete nich’. Ick meene, manchmal hat ihn ooch schon ma eena von uns wat jeliehen, und am Lohntach ham ses denn zurückjezahlt, aba wir ham doch ooch alle nischt. Ja, und damals waret besondas arg. Eenes Tages kamen denn die Blechköppe und ham se uff die Straße jesetzt, mit allen Möbeln. Zwangsräumung hieß det. Wat noch von Wert war, hat ihn der Jerichtsvollzieha abjeknöppt, for die Rückstände. Der Curt hat ’n Blaukolla jekricht, so’n Hass uff die Schutzmänna, vastehste, da ham die ihn jleich mitjenommen und innen Knast jesperrt.“

    „Entsetzlich!“

    „Du sachst et, Kindchen, aba det kümmat doch keen Aas nich’, ob wa hier Dreck fressen. Der Preis for die Straßenbahn wird erhöht, jleich um zwanzich Fennje, is’ denn sowat zu jlooben? Naja, hier kann sich sowieso keena ’ne Straßenbahn leisten. Aba det Brot wird ab Montach ooch teura! Zweefünfundsechzich kostet een Jroßbrot denn! Wo soll det noch hinfüan?“

    Diesmal ließ Diana sie ausreden. Es war kein müßiges Geschwätz, das Frau Selchow immer wieder vom Fall wegbrachte, sondern der tägliche Kampf ums Überleben.

    „Bei den Broschecks reicht det Jeld manchmal nich’ fors Petroleum. Dann sitzen se im Dunkeln und warten darauf, det Schlafenszeit is’.“ Sie schien von selbst zu bemerken, dass sie den Faden verloren hatte, und kehrte wieder zum Thema zurück. „Wir Nachbarn ham die Möbel bei uns untajestellt, so lange bis die Broschecks ’ne neue Bleibe jefunden hätten, aber irjendwie hat die Barbara et jeschafft, dem ollen Jeizkragen een Vorschuss aus die Tasche zu leiern, und da sind se wieda einjezogen.“

    Diana plauderte noch ein paar Minuten mit Frau Selchow, um nicht unhöflich zu erscheinen, und verabschiedete sich dann. Als sie die Treppe hinunterging, waren ihre Gedanken jedoch nicht mit der Aufklärung des Mordes beschäftigt. Wie hatte die anstehende Entscheidung, den Schutz ihrer Familie zu verlassen, sie nur so belasten können! Wie nichtig waren doch ihre Ängste angesichts der Lebensumstände von Frau Selchow! Wenn selbst die sich nicht unterkriegen ließ und ihren Lebensmut behielt, dann würde sie ja wohl einen Auszug aus der Unger’schen Villa überleben!

    10

    Ein halbes Dutzend Kinder spielte „Himmel und Hölle“, zwei Mädchen saßen an die Hauswand gelehnt und machten Schularbeiten, und ein etwa zehnjähriger Junge reparierte sein Fahrrad. Die Hälfte von ihnen war trotz des kalten Wetters barfuß.

    Hendrik stand im Durchgang zum dritten Hinterhof, direkt unter dem Schild Das Spielen auf dem Hofe ist verboten, und beobachtete das Treiben eine Weile, ehe er auf die Kinder zuschlenderte. Erst beim Näherkommen bemerkte er die abgezehrten Gesichter, die hohlen Augen und Anzeichen von Unterernährung. Die meisten hatten rissige Haut, ein Junge mit Froschbauch und Hühnerbrust litt eindeutig an Rachitis. 

    Als die Kinder ihn entdeckten, hörten sie wie auf Kommando auf zu spielen und musterten ihn ebenso gründlich, wie er vorher sie gemustert hatte.

    „Ick habe Ihnen jesehen“, sagte eins der Mädchen. „Sie warn jestern bei die Broschecks inne Wohnung. Sie sind vonna Polizei.“

    Die Kinder tuschelten und beobachteten ihn plötzlich mit Interesse. Er war nicht länger nur Störenfried und potenzielle Bedrohung, jetzt umgab ihn eine Aura des Geheimnisvollen. 

    Ein vielleicht sechsjähriger Dreikäsehoch baute sich vor ihm auf, die Fäuste in die Hüften gestemmt. „Jagen se een Vabrecha oda wolln se Kommunisten erschießen?“

    „Weder noch. Ich stelle nur langweilige Fragen. Aber vielleicht könnt ihr mir ein paar Auskünfte geben. Erinnert ihr euch an vorgestern Abend?“

    Einige der Kinder nickten, andere hatten ihre Vorsicht ihm gegenüber nicht aufgegeben und verhielten sich abwartend.

    „Ich wüsste gern, ob jemand von euch Herrn und Frau Broscheck gesehen hat. Spät, meine ich. Als es schon dunkel war.“

    „Herr Broscheck kam vonna Arbeet.“

    „Wann war das?“

    „Halb achte.“

    „Ach, richtig! Und dann sind er und seine Frau noch mal weggegangen, stimmt’s?“

    Ein Mädchen mit langen Zöpfen schüttelte den Kopf. „Frau Broscheck war doch jar nich’ da!“

    „Er hat se jesucht“, ergänzte ein Junge, dessen linkes Knie voller Schorf war. „Er hat bei uns jekloppt und jefracht, wo se is’.“

    Hendrik ließ sich seine Überraschung nicht anmerken. „Stimmt ja, das hatte ich vergessen. Wann war das ungefähr?“

    „Um achte.“

    „Er is’ mit Oskars Fahrrad weg“, meinte das Mädchen mit den Zöpfen und deutete auf den Jungen, der mit der Reparatur seines Rades beschäftigt war.

    Hendrik wandte sich ihm zu. „Damit?“, fragte er und deutete auf das Rad.

    „Anton is’ meen Kumpel“, entgegnete Oskar herausfordernd.

    „Ist doch nichts Schlimmes bei, wenn du meine Fragen beantwortest.“

    „Herr Broscheck hat et sich jeliehen“, sagte der Junge widerstrebend. „Er muss noch wat besorjen, hatta jesacht.“

    „Wann hat er das Rad zurückgebracht?“

    „Kurz vor zehne.“

    „Mit dem Platten?“

    Der Junge schüttelte den Kopf. „Is’ vorhin passiert.“

    „War Frau Broscheck bei ihm, als er zurückkam?“

    Oskar zuckte die Achseln.

    „Hat irgendjemand von euch Frau Broscheck zurückkommen sehen?“

    „Jesehen nich’, aba jehört“, piepste ein Mädchen. „Et war schon spät, und ick konnte nich’ schlafen.“

    „Wie spät?“

    „Ick gloobe, halb elwe.“

    „War sie allein?“

    Das Mädchen nickte.

    Hendrik überlegte, was sonst noch von Wichtigkeit sein könnte. „Was hat Herr Broscheck angehabt?“

    „Sein blauen Leinwandkittel natürlich.“

    „Und seine Mütze.“

    „Hat jemand von euch Frau Broscheck gesehen an dem Tag?“

    „Ja, mittachs.“

    „Und was hat sie angehabt?“

    „Ihre jraue Bluse und den jrauen Rock, wie imma. Und die Schürze. Die is’ weiß.“

    „Jelb“, korrigierte das Mädchen mit den Zöpfen.

    „Ist euch irgendwas Ungewöhnliches an den beiden aufgefallen? Waren sie komisch oder so?“

    „Frau Broscheck war stinksaua.“

    „Weshalb?“

    „Meine Mutter sacht, se solln wieda aus die Wohnung jeschmissen wern.“

    „Und Herr Broscheck? Wie war er, als er seine Frau gesucht hat?“

    „Uffjereecht.“

    Hendrik fielen keine weiteren Fragen ein. Auch so war das Gespräch aufschlussreich gewesen. Warum hatten die Broschecks es für nötig gehalten, ihnen eine Lüge über ihr Tun an jenem Abend aufzutischen? Vielleicht gab es dafür eine natürliche Erklärung, trotzdem war es bemerkenswert. „Vielen Dank“, sagte er zu den Kindern. 

    „Wern die Broschecks jetz vahaftet?“, fragte das Mädchen mit der Piepsstimme.

    „Wir wollen ihnen nur ein paar Fragen stellen, ich glaube nicht, dass ihr euch Gedanken machen müsst.“ Hendrik nickte ihnen zum Abschied zu und verschwand, um vor dem Haus auf Diana zu warten. Die Kinder sahen ihm einen Augenblick nach, dann wandten sie ihre Aufmerksamkeit wieder dem Spiel zu.

    Ein Stück die Straße hinunter entdeckte Hendrik Anton Broscheck. Der Junge saß auf den Stufen zu einem Kolonialwarengeschäft und war so in die Lektüre eines Groschenromans vertieft, dass er die näherkommenden Schritte überhörte.

    „Guten Abend, Anton! Was liest du da?“

    Der Junge schreckte auf, aus seinen Träumen gerissen. Er brauchte eine Sekunde, um seinen Blick scharf zu stellen, und dass er Hendrik wiedererkannte, war nicht dazu angetan, ihn zu beruhigen. „Woll’n Sie meine Eltern verhaften?“, fragte er bang.

    „Das dürfte ich gar nicht, ich bin nämlich überhaupt nicht von der Polizei.“

    „Aber Sie sind gestern mit den anderen Polizisten jekomm’.“

    „Der Kommissar ist mein Bruder. In Wirklichkeit unterrichte ich Philosophie an der Universität.“ Spontan streckte Hendrik dem Jungen die Hand hin. „Ich heiße Hendrik, Hendrik Lilienthal.“

    Überrumpelt ergriff Anton die Hand. „A … Anton Broscheck“, stotterte er. 

    Hendrik schielte nach dem Titelblatt des Heftes. „Ach, Rolf Brand, der deutsche Sherlock Holmes! Ich habe zu meiner Zeit immer Nick Carter und Nat Pinkerton verschlungen. Kennst du die?“

    Anton nickte, und seine Miene war nicht mehr gar so verschlossen. 

    Hendrik betrachtete noch immer das Titelblatt. „Eine alte Nummer“, stellte er fest.

    „Oskar hat’s mir geliehen. Mein Freund. Ick ... äh, ich darf mir keine Hefte kaufen. Wir ham kein Geld dafür, sagt meine Mutter.“

    „Liest du gern?“

    Wieder nickte Anton.

    „Hast du schon mal den Grafen von Monte Christo gelesen? Oder Ivanhoe?“

    Der Junge verneinte.

    „Na, das sollten wir aber ändern! Nächstes Mal bringe ich dir die Bücher mit. Würde dich das freuen?“

    Anton starrte ihn nur an und konnte offenbar kaum fassen, dass ein wildfremder Mensch ihm unerreichbare Schätze anbot. Dann, als er merkte, dass Hendrik auf eine Antwort wartete, nickte er so heftig, dass sein Kopf davongesegelt wäre, wäre er nicht fest mit seinem Hals verbunden gewesen.

    Hendrik machte Anstalten, sich neben ihn zu setzen. „Darf ich?“

    Bereitwillig rückte Anton zur Seite. 

    „Ich lese auch für mein Leben gern. Als Kind habe ich genau wie du jedes Heft und jedes Buch verschlungen, das mir in die Hände fiel. Bücher sind meine Leidenschaft. Und Karikaturen.“

    „Ich mag Kino!“

    „Ah, Kino! Ich habe Ernst Lubitsch gesehen, Der Rodelkavalier.“

    „Und Der Fall Rosentopf“, ergänzte Anton wie aus der Pistole geschossen. „Filme mit Detektiven und Verbrechern mag ich nämlich am liebsten. Fantomas und Harry Hill und Stuart Webbs und Joe Deebs …“

    „Hast du die alle gesehen?“

    „Ick helf’ im Stern-Kino aus. Manchmal darf ick ... darf ich dafür umsonst zukucken.“

    „Klingt nach einer guten Arbeit.“

    „Ich drehe auch Tüten für die Obstverkäufer, das is’ nich’ so toll. Aber immer noch besser als Kohlen schleppen wie Oskar.“ Anton hatte sein Misstrauen aufgegeben und fragte: „Jetzt kann er uns nich’ mehr ’rauswerfen, nich’ wahr?“

    Natürlich war Hendrik klar, wer gemeint war. Er hätte gern eine tröstliche Antwort gegeben, aber er wollte dem Jungen keine falschen Hoffnungen machen. „Das Haus gehört nun seinem Bruder. Ich weiß nicht, ob sich für euch dadurch etwas bessert.“

    „Jehört dem dann auch der Schuldschein?“

    Es brauchte vielleicht eine Zehntelsekunde, bis der Adrenalinstoß Hendrik in einen Zustand der Alarmbereitschaft versetzte. Schuldschein? Gregor hatte keinen gefunden, da war er sicher! „Woher weißt du davon? Hast du ihn gesehen?“ 

    „Ich hab’ jehört, wie meine Eltern darüber jeredet ham. Sie woll’n nich’, dass wer davon weiß.“

    Antons scheinbare Gleichgültigkeit mochte manchen über seine Wachheit täuschen, aber Hendrik hatte keinen Zweifel, dass der Junge mehr mitbekam, als die Erwachsenen in seiner Umgebung glaubten. Wie lange würde es dauern, bis dieses Potenzial unter körperlicher Erschöpfung und mangelnder geistiger Herausforderung verkümmert war? 

    Jedenfalls durfte er nicht denselben Fehler begehen und den Jungen unterschätzen, also keine weiteren Fragen zum Schuldschein! „Er wird wie alles weitervererbt“, sagte Hendrik stattdessen. 

    Wie sollte er jetzt vorgehen? Durch die anderen Kinder wusste er nun, dass Anton gestern gelogen hatte, als er das Alibi seiner Eltern bestätigte. Sollte er ihn dieser Lüge überführen? Nein, es war das natürliche Bedürfnis eines Kindes, seine Eltern zu schützen. Hendrik beschloss, es dabei bewenden zu lassen.

    Anton überraschte ihn mit einer Frage, über die er offensichtlich schon eine ganze Weile nachgrübelte. „Was is’ Philosophie?“

    „Etwas, das noch spannender ist als ein Krimi und dabei ganz ähnlich. Es ist der Versuch, Antworten zu finden. Antworten auf Fragen wie: Woher kommen wir, warum sind wir hier, wohin gehen wir? Philosophie ist der Wunsch, die eigene Position zu bestimmen und das Durcheinander im Kopf und in der Welt zu ordnen.“

    Antons Frage brachte etwas in Hendrik an die Oberfläche, das er bereits verloren geglaubt hatte. Die Erinnerung, wie es gewesen war, als er mit 14 zum ersten Mal ein Buch mit Texten griechischer Philosophen in den Händen gehalten hatte. Damals war er mit seinen fortwährenden Fragen überall angeeckt. Seine Mitschüler lachten ihn aus, wenn er wieder einmal ein Problem sah, wo andere es vorzogen, den vorgezeichneten Weg zu gehen. Wat machste dir’n Kopp?, hieß es. Und da gab es plötzlich Menschen, die nicht nur mit großer Ernsthaftigkeit dieselben Fragen stellten, sondern bereit waren, Anfeindungen und Nachteile dafür in Kauf zu nehmen, dass sie ihre Finger auf Wunden legten, die jedermann zu ignorieren bemüht war.

    „Wie wird man Philosoph?“

    „Arthur Schopenhauer – das ist einer – hat gesagt: Was macht den Philosophen? Der Mut, keine Frage auf dem Herzen zu behalten. Jeder Mensch, der sich mit wachen Augen umsieht, ist ein Philosoph. Jeder, der nichts einfach hinnimmt, sondern staunen kann und die Welt, wie sie ist, in Frage stellt, hat schon den ersten Schritt zur Philosophie getan.“

    Verlegen rieb sich Anton die Nase. „Is’ denn eine andere Welt möglich?“, fragte er.

    11

    Mitten im Satz hielt Hendrik inne und starrte geistesabwesend auf das Tintenfass. Ist denn eine andere Welt möglich?

    Unwillig schüttelte er den Kopf. Er musste zusehen, dass er mit seiner Arbeit vorankam. Seit Monaten saß er an einem Buch über die Geschichte der Philosophie, mit besonderer Betonung des selbstständigen Denkens und der Aufgabe der Philosophie im Alltag, und ebenso lange schon steckte er fest. Und er wusste ziemlich genau, woran es lag: Das Feuer fehlte. 

    Ist denn eine andere Welt möglich? Antons Frage hatte sich in seinem Kopf eingenistet und ließ ihn nicht los.

    Frustriert stand Hendrik auf und begab sich zu einer Holzkiste, in der einige vor geraumer Zeit angeschaffte und noch nicht durchgesehene Nachschlagewerke über die Antike lagerten, wie er sich erinnerte. Das erste, worauf sein Auge fiel, als er den Deckel hob, war jedoch ein Stapel Jugendbücher. Die Schatzinsel, Der Kurier des Zaren. Augenblicklich vergaß er, weshalb er die Kiste geöffnet hatte, und fing stattdessen an, nach dem Graf von Monte Christo zu suchen. 

    Eine halbe Stunde später glich das Zimmer einem Schlachtfeld. Stapel von Büchern übersäten jeden Tisch, jeden Stuhl, jeden freien Quadratzentimeter Fußboden. Hendrik fluchte vor sich hin; er wusste genau, dass er das Buch irgendwo hatte. Ivanhoe fiel ihm in die Hände, Tom Sawyer, Bände von Karl May, nicht jedoch Der Graf von Monte Christo.

    Jemand betätigte energisch den Klingelzug. Hendrik fluchte lauter und öffnete.

    Sein Bruder stand vor der Tür. „Du kannst deine Nachforschungen einstellen“, sagte er ohne jede Einleitung und blieb auffordernd im Treppenhaus stehen.

    „Soll das heißen, du weißt, wer der Mörder ist?“ Hendrik schnappte sich einen Mantel und schloss die Wohnungstür ab.

    Gregor lehnte am Treppengeländer und blinzelte ihn an. „Neugierig?“, fragte er süffisant.

    Hendrik gab ihm einen Rippenstoß. „Idiot! Komm schon!“

    Unten wartete Edgar in einem Gefangenentransportwagen. Die Männer begrüßten sich und quetschten sich vorn auf die Sitze. Rumpelnd setzte sich das Fahrzeug in Bewegung.

    Die ganze Fahrt über sprach Gregor kaum ein Wort. Selbst Edgar machte keinen Versuch zu einem Schwätzchen und steuerte das Auto verbissen durch den abendlichen Straßenverkehr. Hendrik bemühte sich vergeblich, etwas aus seinem Bruder herauszuholen. „Wo fahren wir überhaupt hin?“

    „Warte es ab!“

    Missmutig sah er aus dem Fenster und beobachtete die Passanten. Nach kurzer Zeit erkannte er, dass sie nach Neukölln fuhren, und sofort fühlte er sich elend. „Die Broschecks?“

    Minuten später hielten sie in der Prinz-Handjery-Straße. Edgar parkte vor dem Haus und blieb im Wagen. Schweigend legten die Brüder Lilienthal die letzten Meter zu ihrem Ziel zurück.

    Ein irritierendes Gefühl zwang Hendrik stehen zu bleiben. Irgendetwas war seltsam! Aufmerksam sah er in alle Richtungen.

    Die Straße war nur schwach belebt. Eine runzlige Blumenverkäuferin verschnaufte vor dem Fenster einer Pfandleihe. Ein Mann mit Stock führte seinen Hund Gassi. In einer Toreinfahrt standen drei Frauen und hielten einen Schwatz. Ein Arbeiter mit spitzem Bart schritt in soldatischer Haltung die Straße entlang und suchte eine Hausnummer. Ein kleines Mädchen hüpfte an der Hand seiner Mutter die Bordsteinkante auf und ab. 

    Alles schien in Ordnung, Hendrik konnte beim besten Willen nicht sagen, wodurch sein Unbehagen ausgelöst worden war. Schließlich tat er es mit einem Achselzucken ab. Vielleicht hatte er sich das Ganze nur eingebildet. Aber während sie sich auf den Hofeingang zubewegten, warf er immer wieder einen Blick zurück, bis ihm ein Torbogen die Sicht versperrte.

    Die Brüder durchquerten die Hinterhöfe. Auch heute war der Gestank der dort ansässigen Industriebetriebe wieder unerträglich.

    Vor der Haustür des Seitenflügels im vierten Hinterhof bequemte sich Gregor endlich zu einer Erklärung. „Heute Mittag bekamen wir per Eilzustellung ein Päckchen zugeschickt, ohne Absender. Darin fand sich, eingewickelt in unseren Fahndungsaufruf aus der Vossischen Zeitung, ein blutiges Tranchiermesser. Die Blutspurenanalyse ergab, dass es sich um die Blutgruppe von Max Unger handelt. Außerdem entdeckte Simon eine Gewebefaser, die mit dem Hemd des Toten identisch ist. Und – Fingerabdrücke.“ Er stieß die Haustür auf, dass sie gegen die Wand krachte. 

    „Warum bist du so verärgert?“ 

    „Es gefällt mir nicht, dass sich der Fall auf wundersame Weise durch ein zugeschicktes Beweisstück löst. Es gefällt mir noch weniger, dass es einen Unbekannten gibt, der mehr über den Mord weiß und sein eigenes Süppchen kocht. Ich kann mich des Eindrucks nicht erwehren, dass jemand mich benutzt. Und ich liebe es nicht, wenn man Verstecken mit mir spielt.“

    Sie waren vor der Tür der Broschecks angekommen. Gregor zögerte, dann klopfte er, sehr leise, fast, als wolle er im Voraus für das, was er zu tun beabsichtigte, um Entschuldigung bitten.

    Anton öffnete. Die Art, wie sein Blick sich aufhellte, als er Hendrik wahrnahm, schnürte diesem das Herz ab. Jetzt wünschte er, er wäre nicht mitgekommen. 

    „Dürfen wir hereinkommen? Wir müssen deine Eltern sprechen“, meinte Gregor.

    Der Tonfall verriet dem Jungen, dass dies kein freundschaftlicher Besuch war. Furcht wischte den Ausdruck von Offenheit von seinem Gesicht, als er den Weg freigab.

    Die beiden Männer zwängten sich durch Lumpen, Abfälle und Geschirr in die Küche. Auf dem Herd stand ein riesiger Waschtopf voll Wasser und Soda, in dem Kleidungsstücke zum Kochen eingeweicht waren. Ein Waschbrett zum Schrubben lag daneben, alles war für das morgige Wäschewaschen vorbereitet.

    Curt Broscheck hatte das Klopfen nicht gehört, er saß auf einem Stuhl und war offenbar vor Erschöpfung eingeschlafen. Es war ein Schock für ihn, beim Aufwachen einen Polizisten vor sich zu sehen. Hastig rappelte er sich hoch. „Was … was woll’n Sie?“, fragte er.

    Und dann, zu Hendriks Überraschung, drehte Gregor sich zu der Frau des Arbeiters um und sagte in seiner kühlen Amtsstimme: „Barbara Broscheck, hiermit verhafte ich Sie wegen Mordes an Max Unger.“

    

    

   
      
    
    2.

    Freitag, 12. März bis Montag, 15. März 1920

     

     

    Noch niemals haben die Vorkämpfer des Geistes so inbrünstig die gepanzerte Faust geküßt.

    Georg Friedrich Nicolai

    12

    Jemand rief seinen Namen, was Hendrik veranlasste, sich umzudrehen. Überrascht erkannte er, wer ihm da in den Ehrenhof der Universität folgte. „Anton! Musst du nicht in der Schule sein?“

    Der Junge war vom Laufen außer Atem. „Da geh’ ick nich’ hin, solange meine Mutter im Gefängnis is’“, stieß er hervor. „Sie is’ unschuldig. Bitte, helfen Sie uns!“

    „Du überschätzt meine Möglichkeiten. Ich bin kein Kriminalist.“

    „Ihr Bruder is’ Polizist. Bitte, Sie glauben doch, dass meine Mutter unschuldig is’, nich’ wahr?“

    Es fiel Hendrik schwer, dem Jungen in die Augen zu sehen. „Ich muss zugeben, es gibt eine Menge Dinge, die mir seltsam vorkommen. Aber man hat ihre Fingerabdrücke auf dem Messer gefunden, das ist ein schwer wiegendes Indiz.“

    „Sie is’ unschuldig“, beharrte Anton. „Wenn sie wütend is’, sagt sie manchmal so Sachen, dass sie wen umbringt und so, aber sie würde das nie tun. Bitte!“

    Der Appell verfehlte seine Wirkung nicht, zumal Hendrik überzeugt war, dass sein Bruder die falsche Person festgenommen hatte. Auch wenn er sich nicht erklären konnte, wie die Fingerabdrücke auf die Tatwaffe gekommen waren; es gab zu viele Ungereimtheiten in dem Fall. 

    Da war einmal die offenkundige Frage: Wer war der mysteriöse Absender des Päckchens, und was für ein Ziel verfolgte er damit? Warum verbarg er seine Identität? Natürlich war es denkbar, dass der Unbekannte mit den Broschecks auf vertrautem Fuß stand und fürchtete, für seine Tat geächtet zu werden. Aber würde ein mittelloser Arbeiter die Belohnung ausschlagen? 

    Und dann: Wenn Frau Broscheck die Tat begangen hatte, warum hatte sie das Messer auf eine Weise fortgeworfen, dass jedermann es finden konnte? Panik? Reue? Sie hätte es nur im Kanal verschwinden lassen müssen, und es wäre nie entdeckt worden. 

    Schließlich war da noch die Frage des Blutes. Wer immer Max Unger getötet hatte, musste bis zur Halskrause voll Blut gewesen sein. Wie hatte Barbara Broscheck bis nach Neukölln gelangen können, ohne dass jemand auf sie aufmerksam wurde? Andersherum gefragt: Woher hätte sie, die kaum mehr besaß als das, was sie auf dem Leibe trug, Kleidung zum Wechseln haben sollen? 

    Nein, die augenblickliche Lösung des Falles befriedigte ihn keineswegs. Und es wurmte ihn, dass Gregor anscheinend keine Anstalten machte, andere Spuren zu verfolgen. 

    Um Zeit zu gewinnen, ging er mit Anton zum Ginkgobaum am Westflügel der Universität, wo etwas weniger Betrieb herrschte, und erkundigte sich: „Wie hast du mich gefunden?“

    „Sie ham gesagt, Sie arbeiten an der Universität.“

    „Wusstest du denn, wo die ist?“

    „Ick ... ich war noch nie so weit in Berlin, jedenfalls nich’ richtig. Nur mit der Schule, im Museum. Und einmal ham wir ’n Ausflug in den Grunewald jemacht. Ich hab’ Leute auf der Straße jefragt.“

    Wenn Hendrik später daran zurückdachte, erkannte er, dass dies der Augenblick gewesen war, in dem er sich entschied. Letzten Endes waren es nicht die Ungereimtheiten des Mordfalls, die ihn dazu brachten, sich einzumischen. So interessant das Problem auch vom intellektuellen Standpunkt her sein mochte, die Aufklärung von Verbrechen war nicht sein Metier. Es war die Erkenntnis, dass dieser achtjährige Junge, der zeit seines Lebens kaum aus seinem Kiez herausgekommen war, einen langen Fußmarsch durch unbekanntes Terrain auf sich genommen hatte, weil er darauf vertraute, dass ein fremder Mann, der ein paar freundliche Worte über Bücher und Filme mit ihm gewechselt hatte, ihm helfen würde. Vor diesem kindlichen Glauben kapitulierte Hendriks Sarkasmus. 

    „Ich will dir keine Hoffnungen machen, die womöglich später enttäuscht werden“, sagte er, „du musst verstehen, dass ich in dieser Angelegenheit nicht viel zu sagen habe. Aber ich verspreche dir, nicht untätig zuzusehen, wie deine Mutter für etwas büßen muss, das sie nicht begangen hat.“

    Anton strahlte, als wäre der Fall damit gelöst. Hendrik hoffte, dass er ihm nicht eines Tages ein böses Erwachen bescheren musste. „Na schön“, meinte er. „Wenn du schon mal hier bist, möchte ich dich jemandem vorstellen. Komm mit!“

    Sie gingen durch die Säulenhalle des Südeingangs und den Gartenhof. Hendrik bemühte sich, dem Jungen die Befangenheit zu nehmen, indem er ihm erklärte, wie die neuen Flügelbauten dem alten Universitätsgebäude angeglichen worden waren. Anton stellte kluge Fragen. Es war ein Verbrechen, ein solches Potenzial brachliegen zu lassen, ein Verbrechen, das einem Mord in nichts nachstand. 

    „Wer is’ eigentlich der Mann mit dem spitzen Bart?“, fragte der Junge unvermittelt. „Auch ein Polizist?“

    „Welcher Mann?“

    „Na, der Ihnen immer folgt. Soll er Sie beschützen?“

    Wie angewurzelt blieb Hendrik stehen. „Ein Mann, der mir folgt? Bist du sicher?“

    Anton nickte.

    „Wo hast du ihn gesehen?“

    „Vorhin stand er hinterm Denkmal. Und gestern hat er in eim Hauseingang jewartet, bis wir aufgehört ham zu reden, und is’ Ihnen nachgegangen.“ 

    „Wie sah er aus?“

    „Wie ’n Arbeiter. Aber man konnte gleich sehen, dass er keiner war. Eher ’n Soldat.“

    Hendrik fluchte innerlich. Er hatte sich gestern also nicht getäuscht! Er erinnerte sich wieder an den Mann, den der Junge beschrieb, und mit seinen schlichten Worten hatte Anton ihm zugleich klargemacht, was ihm selbst so verdächtig vorgekommen war: Die Diskrepanz zwischen der Person, als die der Mann erscheinen wollte, und der, die er offensichtlich war. Aus welchem Grund verfolgte ihn der Kerl? „Ist er noch in der Nähe?“

    Suchend sah Anton sich um. „Nee.“

    Hendrik bemühte sich um einen gelassenen Gesichtsausdruck. „Naja, spielt keine Rolle. Lass uns weitergehen.“ Er konnte jedoch ein unbehagliches Gefühl nicht unterdrücken, und ein Ziehen zwischen den Schulterblättern veranlasste ihn, sich ständig wachsam umzusehen.

    Sie betraten die Universitätsbibliothek. Die vielen Bücher und die ehrwürdige Aura schüchterten den Jungen ein. Sein Gesicht nahm einen stumpfen Ausdruck an, ein automatischer Schutzmechanismus, der sich vermutlich schon in manch schwieriger Situation bewährt hatte.

    Noah begrüßte die beiden und deutete auf einen Artikel in der Morgenausgabe des Berliner Tageblattes, in dem Minister Haenisch seiner Überzeugung Ausdruck verlieh, dass der Fall Nicolai nur ein Glied in einer Kette ähnlicher Vorfälle sei und höhere Lehranstalten und Universitäten die gefährlichsten Herde der gegenrevolutionären Bewegung waren. „Hast du schon gesehen?“ 

    Hendrik nickte. Er konnte der Aussage nur zustimmen. Und wenn er ehrlich war, musste er zugeben, dass er sich Sorgen um seinen eigenen Arbeitsplatz machte. Die gestrige Vorlesung würde nicht ohne Wirkung bleiben, so viel war sicher. Der Pedell hatte ihm bereits ausgerichtet, dass der Rektor ihn am Nachmittag zu sprechen wünschte.

    Hendrik schüttelte die unangenehmen Gedanken ab und stellte seinen jungen Begleiter und den alten Mann einander vor. „Anton, das ist Noah Rosenthal, der belesenste Bibliothekar von ganz Berlin. Er hat mehr Bücher im Kopf als andere im Regal. Noah, das ist Anton Broscheck, ein junger Mann mit viel freiem Platz im Kopf für Bücher. Ich dachte, du zeigst ihm mal ein paar unserer Schätze.“

    „So, dachtest du!“ Noah musterte den Jungen, auf dessen Wangen sich vor Aufregung rote Flecke abzeichneten, und zwinkerte ihm zu. „Na, dann komm mal mit, jingl! Weißt du, dass wir hier die Bibliothek der Brüder Grimm haben? Oder bis zu schon zu alt für Märchen? Aber die Grimms haben ja auch Sagen herausgebracht, nicht wahr?“

    In ihr Gespräch vertieft, gingen die beiden durch die Regalreihen, und Hendrik stellte schmunzelnd fest, dass der Junge ihn vollkommen vergessen hatte. 

    Während er zurück zum Universitätsgebäude ging, arbeitete sein Hirn bereits wieder an dem Mordfall. Antons Bitte hatte im Grunde nur etwas aufgeschreckt, das die ganze Zeit unter der Oberfläche seines Verstandes geschlafen hatte.

    Der Absender des Päckchens musste jemand sein, der Barbara Broscheck mit der Tatwaffe in Verbindung bringen konnte. Aber auf welche Weise? War es jemand, der sie kannte, das blutbefleckte Messer in ihrer Wohnung entdeckt und seine Schlüsse gezogen hatte? Oder wusste er gar nicht, wer sie war, sondern hatte sie in der Nähe des Tatorts beim Wegwerfen des Messers gesehen? Hatte er den Mord beobachtet? Wie man es auch drehte und wendete: Der geheimnisvolle Absender des Päckchens war eine äußerst mysteriöse Figur. Hendrik nahm sich vor, seinen Bruder bei ihrem Treffen heute Abend nachdrücklich darauf hinzuweisen.

    Trotz allem ließ sich allerdings eine Tatsache nicht wegdiskutieren: Falls Barbara Broscheck unschuldig war, wie kam dann Max Ungers Blut auf ein Messer mit ihren Fingerabdrücken?

    Ein Plakat am hinteren Eingang zum Universitätsgarten nahm Hendriks Aufmerksamkeit in Anspruch. Es rief zu einer Anti-Einstein-Versammlung auf, zum Boykott jüdischer Physik. Was für Dummheiten ließen sich Menschen, die einen akademischen Grad anstrebten, als Nächstes einfallen? Die Bewahrung deutschen Fußpilzes vor nichtarischen Einflüssen? Zornig riss Hendrik das Plakat herunter.

    Mit Wut im Bauch erreichte er das Kastanienwäldchen im Innenhof der Universität und blieb abrupt im Schatten eines Baumes stehen, als er Leander Sebald erblickte, der nicht weit von ihm auf dem Boden saß, den Kopf in den Händen vergraben. Außer ihnen beiden hielt sich kein Mensch im Hof auf. Hendrik trat aus dem Schatten, strebte dem mittleren Eingang zum Westflügel zu und verfolgte dabei aus den Augenwinkeln jede Regung des Studenten. 

    Leander sprang auf, als er ihn bemerkte, und stürzte auf ihn zu. „Herr Professor!“ rief er. „Ist es wahr? Stimmt es, was in der Zeitung steht?“

    „Was meinen Sie?“

    „Dass man diese Frau verhaftet hat wegen Mordes an Max Unger?“

    „Ja, das stimmt.“ Hendrik setzte eine ungeduldige Miene auf und machte Anstalten weiterzugehen.

    Leander versperrte ihm den Weg. „Ist sie schuldig?“

    „Warum fragen Sie mich das, wo Sie doch die Wahrheit kennen?“

    „Ich kenne sie nicht!“

    „Aber sie interessiert Sie auch nicht. Es ist Ihnen gleichgültig, ob ein schuldiger oder ein unschuldiger Mensch für eine Tat bestraft wird, solange dadurch Ihre Gesinnungsfreunde geschützt bleiben, das haben Sie ja bereits deutlich gemacht.“

    Leander schlug die Hände vors Gesicht. „Mein Gott, was soll ich nur tun!“

    Hendrik tat, als sei er in Eile.

    „Bleiben Sie! Bitte!“, flüsterte der Student, und in seiner Stimme lag eine solche Qual, dass es Hendrik unmöglich war, sein Spiel fortzusetzen.

    „Wenn Ihnen etwas auf der Seele liegt, sollten Sie es loswerden.“

    „Es … hat nichts mit dem Mord an Herrn Unger zu tun.“

    „Tatsächlich?“

    Leander presste die Fäuste gegen seine Schläfe. „Es kann nicht sein“, flüsterte er. Hilfesuchend sah er Hendrik an. „Wie kann ich etwas tun, das anderen schadet, wenn ich doch die Wahrheit nicht kenne?“

    Hendrik dachte lange nach, ehe er eine Antwort gab, weil er spürte, dass echte Not hinter dieser Frage steckte. „Lessing sagt, dass es nicht der vermeintliche Besitz der Wahrheit ist, sondern das Streben danach, das den Wert des Menschen ausmacht“, sagte er schließlich. „Wir sind alle fehlbar. Es ist nicht wichtig, ob Sie Recht haben oder nicht, sondern wie ernsthaft Sie darum ringen, die Wahrheit herauszufinden. Selbst um den Preis von Unannehmlichkeiten.“

    Leander gab keine Antwort.

    „Was quält Sie?“

    „Es ist nicht dieser Mord.“

    Hendrik fiel die seltsame Betonung des Satzes auf, und aus irgendeinem Grund fröstelte er plötzlich.

    „Wir müssen für unser Tun Verantwortung übernehmen, haben Sie gestern gesagt … und dass es keine Instanz über dem eigenen Gewissen gibt …“ Leander verfiel wieder in dumpfes Brüten. „Ich kann nicht am Landwehrkanal vorübergehen, ohne ihr misshandeltes Gesicht zu sehen …“

    Hendrik hielt den Atem an. „Rosa Luxemburg?“, fragte er ungläubig.

    „Bestimmt hat es nichts mit dem Mord an Herrn Unger zu tun. Aber die Briefe … Thor …“

    „Warum erzählen Sie mir nicht einfach alles? Von Anfang an?“

    Nach einer langen Pause begann Leander zu sprechen. „Es … es war ein Mittwoch … ich war zu Hause … Ludwig …“ Er zögerte. „Er sorgt sich um Deutschland“, verteidigte er ihn, obwohl niemand einen Einwand gemacht hatte.

    Hendrik fiel ein Wort Nietzsches ein: Überzeugungen sind gefährlichere Feinde der Wahrheit als Lügen, aber dies war nicht der Augenblick für kluge Bemerkungen, also behielt er den Gedanken für sich.

    „Ende 1918 haben wir uns für die Freikorps anwerben lassen“, fuhr Leander fort. „Wir waren an den Januarkämpfen beteiligt. Hauptmann Pabst von der Garde-Kavallerie-Schützen-Division ist auf uns aufmerksam geworden. Er hielt große Stücke auf uns, besonders auf Ludwig. Er sah, dass wir vertrauenswürdig waren und das Schicksal Deutschlands uns beschäftigte. Nach und nach hat er uns verantwortungsvollere Aufgaben übertragen. Wir haben geholfen, die Post von Liebknecht zu überwachen, sein Telefon abzuhören und dergleichen.“ 

    Leander fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen. „Ludwig traf mich an jenem Mittwoch in einem Lokal. Eigentlich wollten wir uns einfach einen netten Abend machen. Heute wird den roten Volksverhetzern das Maul gestopft, sagte er. Ich fragte nicht, woher er das wusste. Ludwig hatte immer schon gute Beziehungen zu den Militärs.

    Wir gingen zum „Eden-Hotel“, wo Hauptmann Pabst sein Stabsquartier bezogen hatte. Wegen der guten Kontakte von Ludwig wurden wir zu ihm gelassen und boten unsere Mithilfe an. Wir mussten eine ganze Weile draußen warten, weil Pabst noch ein paar Telefonate führte. Zu der Zeit brachten sie gerade die Luxemburg und einen anderen Mann. Liebknecht hielten sie bereits fest. Wir wurden zur Unterstützung der Soldaten, die die Ausgänge bewachten, nach unten geschickt und postierten uns am Nebenausgang. Dort wurde Liebknecht hinausgeführt. Wir … alle beschimpften und bespuckten ihn. Dann sahen wir zu, wie Hauptmann Pflugk-Harttung – ein Freund von Ludwig – und seine Männer ihn in ein Auto setzten. Ein Soldat kam angerannt und schlug mit seinem Gewehrkolben nach Liebknecht. Das Auto fuhr los. Ein anderer Mann sprang kurz auf das Trittbrett und hieb ihm die Faust ins Gesicht. Dann sprang er wieder ab, und das Auto verschwand.“ 

    Leander verstummte. Es fiel ihm sichtlich schwer, die Geschichte zu erzählen. Hendrik war klug genug, das Geständnis nicht zu unterbrechen.

    „Später – vielleicht eine halbe Stunde danach – kamen die Männer zurück. Pflugk-Harttung lachte und sagte zu meinem Bruder, Liebknecht sei auf der Flucht erschossen worden. Und jetzt wäre die Luxemburg dran. Sie brachten sie raus. Der Soldat von vorher verpasste auch ihr einen Schlag mit dem Kolben. Sie stürzte, bewusstlos … der Soldat schlug noch einmal zu … die Männer warfen sie ins Auto … sie hatte einen Schuh verloren.“ Leander starrte ins Leere und wiederholte, als sei dieses Detail von besonderer Wichtigkeit: „Sie hatte einen Schuh verloren. Ich … ich sagte zu meinem Bruder, ich wolle gehen. Ich wollte nichts damit zu tun haben. Ich meine, sie war eine bolschewistische Agitatorin, aber …“ Wieder leckte er sich über die Lippen, und Hendrik begriff, dass der schlimmste Teil noch bevorstand. 

    „Wir … mein Bruder und ich gingen ein paar Schritte die Straße entlang und stritten uns. An der Ecke Nürnberger Straße stand ein Mann im Dunkeln, ein großer Kerl, der sich verdächtig benahm. Wir riefen ihn an. Er trat ins Licht, und wir erkannten Leutnant Souchon. Seht zu, dass ihr verschwindet, sagte er, oder steht wenigstens nicht im Weg! Ehe wir ihn noch fragen konnten, was er meinte, hörten wir das Auto vom Hotel herankommen. Souchon drängte uns beiseite und zog eine Mauserpistole.“

    Leanders Augen glänzten fiebrig. „Das Auto wurde langsamer, als wüssten die Fahrer, was passieren würde. Die Luxemburg lag bewusstlos auf dem Rücksitz. Souchon … hielt ihr seine Waffe an die Schläfe und drückte ab. Er fluchte, weil er vergessen hatte, die Pistole zu entsichern. Er entsicherte und drückte noch einmal ab …“ 

    Leanders Gesicht war grün angelaufen, doch er riss sich zusammen und erzählte weiter, als dürfe er jetzt, da er so weit gekommen war, auf keinen Fall aufhören. „Souchon sprang ab und verschwand. Die Soldaten sahen und erkannten uns. ‚Packt mal mit an!‘, sagten sie.“ Er lachte verzweifelt. „Packt mal mit an!“ Jetzt presste der Student die Hände in die Augenhöhlen, als könne er dadurch verhindern zu sehen, was nur er sah. „Ludwig fasste ihre Schultern. Ich stand daneben und starrte auf Teile von Haut und Knochen, die auf den Rücksitz des Wagens gespritzt waren. Dann … dann fiel ihr Kopf zur Seite, und ihr blutverschmiertes Haar streifte meine Hand …“ Er atmete schwer. „Und dann bin ich weggerannt.“

    Zum ersten Mal seit Beginn der Erzählung wagte Hendrik, sich zu rühren. Er fühlte sich elend. „Ich kann Ihnen keine Absolution erteilen“, sagte er heiser. „Aber es ist ein erster Schritt, nicht länger die Augen vor der eigenen Verantwortung zu verschließen. Denken Sie darüber nach, ob Sie sich als Zeuge melden wollen.“

    „Der Prozess ist vorbei.“

    „Und die Wahrheit wurde dabei beerdigt. Meinen Sie nicht, dass die Menschen ein Recht darauf haben, sie zu erfahren? Meinen Sie nicht, dass die Tote ein Recht darauf hat?“

    „Ich … überlege es mir.“

    „Vielleicht können Sie einen Teil Wiedergutmachung leisten.“

    „Wie?“, fragte Leander mit der Stimme einer verlorenen Seele, die im letzten Moment noch eine dünne Chance sieht, dem Fegefeuer zu entkommen.

    „Verraten Sie mir: Wer ist Thor?“

    Leander rang mit sich. „Ich habe nur einmal gehört, wie jemand ihn so nannte“, sagte er unbestimmt und leckte sich wieder über die Lippen.

    „Es ist Hauptmann Pabst, nicht wahr?“

    Leander nickte. 
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    „Was haben Sie herausgefunden?“, war das Erste, was Diana fragte, kaum dass sie Hendriks Wohnung betrat.

    „Sie verlieren keine Zeit, was? Ich glaube, wir sollten auf meinen Bruder warten, dann muss ich nicht alles zweimal erzählen.“

    „Wenn Sie meinen“, erwiderte sie enttäuscht. 

    Während er ihren Mantel aufhängte und Tee machte, sah sie sich um. 

    Das Arbeitszimmer war zweckmäßig eingerichtet, ohne dass es dadurch nüchtern wirkte. Bücherregale verdeckten alle Wände, vom Boden bis zur Decke. Eine Leiter, in einer ringsum verlaufenden Schiene eingehakt, ermöglichte es, auch die oberen Fächer zu erreichen. Das Wohnzimmer war vergleichsweise großzügig ausgestattet. An den Wänden hingen Landschaftsgemälde unbekannter Künstler und die Reproduktion eines Frauenbildes von Mucha. Eine Sitzecke lud dazu ein, es sich bequem zu machen und ein Buch zu lesen oder ein anregendes Gespräch zu führen. 

    Diana nahm die stumme Einladung an und ließ sich auf dem Sofa nieder. „Na schön“, sagte sie, als Hendrik ihr gegenüber Platz genommen hatte. „Wovon reden wir, wenn nicht über den Fall?“

    „Ich weiß nicht … Erzählen Sie mir von sich. Was mögen Sie, was sind Ihre geheimen Leidenschaften?“

    „Tanzen! Und Musik! Kennen Sie den Tiger Rag?“ Sie pfiff ein paar Takte. Where’s that Tiger? Hold that Tiger!

    „Das ist diese neue Jazz-Musik, nicht wahr?“ Er zuckte die Achseln. „Nicht mein Fall.“

    „Oh!“ 

    Schweigen breitete sich aus. Beide horchten, ob nicht endlich der Teekessel pfiff, aber er tat ihnen nicht den Gefallen.

    „Und Sie? Was mögen Sie gern?“, erkundigte sich Diana.

    „Also gut“, lachte Hendrik, „ich gebe mich geschlagen. Reden wir über den Fall.“

    „Wir können ja zunächst mal den Mordablauf rekonstruieren.“

    „Lassen Sie uns eine Tatortskizze machen.“ Hendrik nahm seinen Skizzenblock und holte eine Hand voll Bleistiftstummel aus einer Schachtel. Dann zeichnete er den Grundriss des Unger’schen Seitentraktes und fügte ein paar Möbel ein. „Hier lag Ihr Onkel, als die Polizei kam. Soweit wir wissen, geschah Folgendes: Um acht Uhr hatte er eine Auseinandersetzung mit seinem Bruder Friedrich. Der verließ das Zimmer nach eigener Aussage gegen acht Uhr fünfzehn. Das ist der Zeitpunkt, zu dem Ihr Onkel zuletzt lebend gesehen wurde. Um acht Uhr dreißig hatte er laut Terminkalender einen weiteren Gast, Thor, von dem wir annehmen, dass es derselbe ist, dessen Aussehen und Kleidung Joseph beschrieben hat, und von dem ich aufgrund neuer Hinweise vermute, dass es sich um Hauptmann Pabst handelt. Spätestens um zehn ist Max Unger tot. Hm, das bringt uns nicht viel weiter.“

    „Da war doch von einem Gebüsch die Rede.“

    „Richtig!“ Hendrik zeichnete ein paar Zweige und Blätter. „Hier stand jemand und beobachtete vermutlich Ihren Onkel.“ Er karikierte eine Figur, die mit grimmigem Gesicht Richtung Haus blickte.

    Diana schmunzelte. „Der sieht ja aus wie unser Reichspräsident.“

    Hendrik legte den Kopf schief, um sein Werk zu begutachten, nickte zustimmend, verstärkte das Bärtchen, das er der Figur gegeben hatte, und schrieb etwas darunter.

    „Was soll denn das heißen?“

    „,Friedrich Ebert‘. Wollen Sie etwa behaupten, Sie können meine Schrift nicht lesen?“

    „Das sind keine Worte, sondern Würmer!“

    Ohne eine Miene zu verziehen, machte Hendrik aus den Buchstaben Raupen und Maden. Als er diese dann auch noch auf einem Motorrad akrobatische Kunststücke vollführen und mittels einer Bildunterschrift das Deutschlandlied absingen ließ, war es mit Dianas Beherrschung vorbei.

    „Aufhören!“, keuchte sie und brauchte geschlagene fünf Minuten, bis sie sich wieder im Griff hatte: „O Gott, das war unglaublich!“

    „Wir sind furchtbar albern!“, meinte Hendrik, dann sahen sie sich an und brachen erneut in Gelächter aus, bis ihnen die Seite wehtat. 

    Hendrik riss das Blatt ab, knüllte es zusammen und warf es in den Papierkorb. „Ablage für wichtiges Beweismaterial“, erklärte er.

    Diana hielt sich die Hand vor den Mund, um nicht wieder loszuprusten. „Wo haben Sie so gut zeichnen gelernt?“

    „Ach, keine Ahnung, ich habe immer schon gezeichnet. Manchmal lockere ich meine Vorlesungen damit auf, dass ich meine Thesen mit Hilfe von Karikaturen illustriere, aber die Ordinarien sehen das nicht gern. Es untergräbt die ehrwürdige Aura, die jeden Professor zu umgeben hat.“

    „Kann ich mir vorstellen.“ Ehe Hendrik es verhindern konnte, blätterte sie in seinem Skizzenblock und stieß dabei auf die Karikaturen, die er während des Verhörs gemacht hatte. Erst warf sie ihm einen entrüsteten Blick zu, als sie jedoch auf die Zeichnung von Käte Unger stieß, brachte sie es nicht länger fertig, ihre ernste Miene beizubehalten. „Sie haben meine Familie gut getroffen, besonders meine Tante. Aber für das Eichhörnchen werde ich mich revanchieren, warten Sie nur!“ 

    Das Pfeifen des Teekessels unterbrach sie zu Hendriks Erleichterung. Er ging in die Küche und kam mit zwei Tassen zurück.

    „Wie gehen wir vor, sobald wir drei unsere Erkenntnisse zusammengeworfen haben?“, wollte Diana wissen.

    „Wenn es nach meinem Bruder geht, gehen wir überhaupt nicht vor.“

    „Aber es geht nicht nach Ihrem Bruder, nicht wahr?“

    Hendrik erwiderte ihr Lächeln. „Nein, das tut es nicht.“

    „Wir sollten unsere Taktik beibehalten, finden Sie nicht? Getrennt nachforschen, vereint schlagen – das war doch bis jetzt ziemlich erfolgreich. Und von Zeit zu Zeit treffen wir uns und tauschen Beobachtungen aus.“

    „In Ordnung, machen wir Nägel mit Köpfen! Mein Bruder setzt auf die Broschecks, gut. Wir verfolgen die anderen Spuren, wenn Sie damit einverstanden sind. Sie kümmern sich um Ihre Familie und ich mich um die politischen Verflechtungen.“

    „Meine Familie? Wie langweilig!“

    „Es würde wenig Sinn machen, wenn ich versuchen würde, Ihre Onkel auszuquetschen.“

    Das sah Diana ein, aber es gefiel ihr dadurch nicht besser. „Also schön, beiße ich eben in den sauren Apfel. Dann werde ich morgen – ach nein, morgen bin ich bei einer Sitzung. Der Reichsbund der Deutschen Technik hat Wissenschaftler und Ministerialbeamte eingeladen, um zu beraten, wie wir angesichts des wirtschaftlichen Niedergangs die Wissenschaft retten können. Professor Planck ist auch dort. Er möchte, dass ich mitkomme.“

    „Was fasziniert Sie eigentlich so an der Physik?“

    „Vermutlich dasselbe, was Sie an der Philosophie fasziniert: Ich möchte die Welt verstehen. Herausfinden, was hinter der nächsten Ecke liegt. Grenzen sprengen.“ 

    „Sagen Sie, findet morgen nicht auch die Beerdigung statt?“

    „Was meinen Sie, was ich mir deswegen bereits habe anhören müssen! Aber natürlich lasse ich eine so wichtige Tagung nicht einfach sausen. Ehrlich gesagt, bin ich ganz froh, dass ich das verlogene Geschwätz auf der Trauerfeier nicht ertragen muss.“

    „Kann ich gut nachvollziehen. Ich hatte heute Nachmittag ein unerquickliches Gespräch mit unserem Rektor, der mir wegen meiner gestrigen Vorlesung eine Rüge erteilt hat und sich Konsequenzen überlegen will.“

    „Was wird er, Ihrer Meinung nach, tun?“

    „Angesichts des Wirbels, den der Fall Nicolai verursacht, könnte es sein, dass ich glimpflich davonkomme.“ 

    „Sie sagen das, als würden Sie sich nicht darüber freuen.“

    „Ist es nicht furchtbar, dass man heutzutage schon froh sein muss, wenn einem das Aussprechen der Wahrheit keine unmittelbaren Nachteile einträgt? Dabei sollte mich das nicht überraschen. Mein vorlautes Mundwerk hat mich schon als Kind in Schwierigkeiten gebracht. Es war Gregor, der mich immer wieder rausgehauen hat. Er ist der Realist von uns beiden. Er schimpft oft mit mir, dass ich die Situation, in der ich für eine Überzeugung eintrete, nicht einfach ignorieren kann. Und natürlich hat er Recht damit.“ Er spielte mit seiner Teetasse. „Es ist … lange her, dass ich eine so engagierte Vorlesung gehalten habe wie gestern. Wissen Sie, im Grunde bin ich ja froh, dass ich nicht mehr so verbohrt bin wie früher. Dass ich gelernt habe, den Wert von Kompromissen zu erkennen. Wie Nietzsche sagt: Überzeugungen sind gefährlichere Feinde der Wahrheit als Lügen. Aber manchmal sehne ich mich doch nach dem Feuer von damals. Nach der unbekümmerten Selbstverständlichkeit, mit der ich – mit allen Fehlern und Vorurteilen – die Welt aus den Angeln heben wollte.“ 

    „Wodurch haben Sie dieses Feuer verloren?“

    „Durch den Krieg.“ Er rührte eine ganze Weile ziellos in seiner Tasse. „Ich war Pazifist, aber als alle verrückt spielten und den Krieg jubelnd begrüßten, habe ich angefangen, an allem zu zweifeln, auch an mir selbst. Wie konnten die Leute mehr als vierzig Jahre Frieden wegwerfen für einen Haufen hohler Phrasen? Wie konnten Gelehrte und Philosophen begeistert in das Tamtam einschlagen?“ 

    Er merkte, dass er immer noch rührte, und legte den Löffel beiseite. „Eine Weile war ich vollkommen orientierungslos, bis es mir gelang, endlich wieder Stellung zu beziehen, auch in meinen Vorlesungen. Was dazu führte, dass ich eingezogen wurde, im Juni 1917. Ich war bereit, eher ins Zuchthaus zu gehen als an die Front, aber meine Aufsässigkeit hatte zur Folge, dass auch mein Bruder eingezogen wurde. Vermutlich fürchteten sie, er hätte sich an meinen Ideen angesteckt wie an einer Krankheit. Ich fühlte mich schuldig. So viele meiner Freunde waren gefallen, während ich sicher daheim saß! Ich wollte Gregor nicht allein lassen.“

    Ohne es zu merken, hatte er wieder in der Tasse zu rühren begonnen, aber Diana machte ihn nicht darauf aufmerksam. Eine Gänsehaut überzog ihren Körper.

    „Ich war nur fünf Wochen an der Front, ehe mich eine Kugel erwischte. Genug, um schlaflose Nächte zu haben. Gregor musste bis zum Ende durchhalten. Er redet nie darüber.“

    Erst jetzt nahm er Diana wieder wahr und erinnerte sich daran, was er eigentlich hatte sagen wollen. „Während der endlosen Tage im Schützengraben habe ich mich gefragt, ob so etwas wie Verständigung überhaupt möglich ist. Als ich zurückkam, glaubte ich an gar nichts mehr. Komischerweise habe ich durch die gestrige Vorlesung meinen Glauben irgendwie zurückgewonnen. Und was noch komischer ist: Seitdem fürchte ich mich nicht mehr vor den Konsequenzen. Das kommt Ihnen seltsam vor, nicht wahr, dass man so im Nebel herumirrt und an sich selbst zweifelt. Sie sind immer geradeheraus.“

    Diana schüttelte den Kopf. „Ich bin gar nicht so streitsüchtig wie Sie glauben. Ich bin sehr behütet aufgewachsen, wissen Sie. Dann kam der Krieg, mein Vater und mein Bruder mussten an die Front, und ich habe es als Chance begriffen. Ich wollte etwas Sinnvolles tun. Waffenproduktion kam für mich nicht infrage, wenn ich auch immer ein schlechtes Gewissen hatte, weil mein Bruder und mein Vater da draußen waren und ich sie nicht unterstützte. Aber es wurden dringend Weichensteller gesucht, also bin ich Weichenstellerin geworden, später Schaffnerin. Dann fiel mein Vater an der Somme, mein Bruder galt als vermisst, meine Mutter wurde krank. Grippe. Plötzlich musste ich für sie stark sein. Ich hatte wenig Zeit für Tränen. So, wie der Krieg Sie sprachlos gemacht hat, hat er mich politisiert. Ich bewunderte Rosa Luxemburg. Was für eine Kraft in dieser Frau! Bei der Nachricht von ihrem Tod habe ich zum ersten Mal seit dem Tod meines Vaters geweint.“

    „Haben Sie je wieder von Ihrem Bruder gehört?“

    Sie schüttelte den Kopf. „Am Totenbett meiner Mutter habe ich behauptet, es sei eine Nachricht von ihm eingetroffen. Erst viel später habe ich begriffen, dass sie meine Lüge durchschaut hat. Sie wusste, dass ich es war, die den Trost brauchte, und tat so, als würde sie mir glauben. Sie lag im Sterben und fand noch die Kraft, mich zu trösten!“ Eine Träne tropfte aus ihren Wimpern.

    Hendrik zögerte, dann stand er auf und nahm sie in den Arm. „Es tut mir sehr Leid“, sagte er.

    Seine Berührung war ihr nicht unangenehm, trotzdem machte sie sich schließlich los. Nach einem Augenblick der Verlegenheit setzten sie sich wieder. 

    „Plötzlich war ich allein in unserer Wohnung. Ich habe gewartet, dass mein Bruder zurückkommt. Aber Tag um Tag verging, ohne dass sich etwas ereignete. Ich glaube, hätte ich erfahren, dass er tot ist, wäre es leichter gewesen. Die Ungewissheit ist das Schlimmste. Tante Käte hat sich hin und wieder um mich gekümmert, und Onkel Max und Onkel Hermann hielten es wohl für ihre Pflicht, mir zu helfen.“

    „Seitdem wohnen Sie bei den Ungers.“

    „Aber nicht mehr lange!“

    „Wie meinen Sie das?“

    „Ich suche mir eine Wohnung. Nicht gerade leicht bei der Wohnungsknappheit, ich weiß, aber wenn ich mir noch lange das Geschwätz von Onkel Hermann anhören muss, drehe ich durch!“

    „Ziehen Sie zu mir!“, sagte Hendrik, ehe ihm das Ungeheuerliche seines Vorschlags bewusst wurde. Sie sahen sich an und grinsten wie auf Kommando los. „Im Ernst. Ich habe noch Platz, wie Sie sehen, und würde mich über etwas Gesellschaft freuen.“

    Es gefiel ihr ausnehmend gut, wie er sich über jede Konvention hinwegsetzte. Sie konnte beinahe Hermanns entsetzten Aufschrei hören. Vermutlich hätte sie selbst auch schockiert sein müssen, aber sie war es nicht.

    Ihre Reaktion ermutigte ihn. „Kommen Sie, lassen Sie uns mal sehen, wie es funktionieren könnte.“ 

    Er führte Diana in einen Raum, der hauptsächlich als Rumpelkammer zu dienen schien, was eine Verschwendung war angesichts der stuckverzierten Wände und der großen Fenster, die das Zimmer bei Tag bestimmt hell und freundlich machten und eine wundervolle Aussicht auf den Winterfeldtplatz und die Matthiaskirche boten. 

    „Ich kann das alles ausräumen“, sagte er. „Bad und Küche sind klein, aber sie erfüllen ihren Zweck. Wir teilen uns die Miete und sparen nicht nur Geld, sondern können auch die intellektuellen Messer aneinander wetzen, wenn uns danach ist. Na, was sagen Sie?“

    Der Vorschlag hatte eine Menge für sich. Je mehr Diana darüber nachdachte, desto mehr erwärmte sie sich für den Gedanken. Die Wohnung war anheimelnd, und Hendriks Gesellschaft wäre ein zusätzliches Plus. „Warum leben Sie allein?“, wollte sie wissen. „Warum sind Sie nicht verheiratet?“

    „Ich war einmal verlobt.“

    „Und?“

    „Sie konnte eine bessere Partie bekommen. Und wissen Sie, was das Schlimmste daran ist?“

    Sie schüttelte den Kopf und biss sich auf die Lippen. Wieder mal ins Fettnäpfchen getreten! Typisch! Wie ungeschickt von ihr, an einen solchen Schmerz zu rühren!

    „Ihr Ehemann ist ein begeisterter Verehrer von Johann Strauß.“

    Sie kicherte.

    „Finden Sie nicht, dass das auf einen abartigen Charakter deutet?“ 

    „Sie hinterlistiger Schuft! Und ich dachte schon, ich hätte alte Wunden aufgerissen!“

    „Haben Sie! Ich meine: Johann Strauß! Was für Abgründe tun sich da auf!“ Er kehrte mit ihr ins Wohnzimmer zurück. „Sie haben sich noch nicht zu meiner Frage geäußert.“

    Diana streckte ihm die Hand hin. „Abgemacht!“

    „Wunderbar!“ Verspätet fiel ihm ein, dass sie sein Ansinnen falsch interpretieren mochte. „Äh, ich hoffe, Sie verstehen mich recht, und … also … das war kein unsittlicher Antrag.“

    Ein solcher Gedanke war ihr überhaupt nicht gekommen, vermutlich das sicherste Zeichen, dass dafür kein Grund bestand. „Meine Antwort war auch keine unsittliche Annahme Ihres Antrags.“

    „Dann ist ja alles geregelt.“

    „Wann darf ich einziehen?“

    „Wann immer Sie wollen. Das Zimmer auszuräumen und herzurichten dauert nicht lange.“

    „Geben Sie mir ein paar Tage, um meine Siebensachen zu packen und meine Familie schonend auf den Untergang des Abendlandes vorzubereiten. Sagen wir, irgendwann nächste Woche.“ Sie setzte sich wieder auf das Sofa. „Danke für das Angebot! Ich weiß es zu schätzen.“

    „Glauben Sie nur nicht, dass ich Ihnen einen Gefallen tue – Sie tun mir einen!“

    „Ich finde, wenn wir in Zukunft schon das schlagfertigste Duo seit Tom Sawyer und Huckleberry Finn werden, sollten wir zum Du übergehen.“

    Hendrik schnippte mit den Fingern, sprang in die Küche und kam mit zwei gefüllten Kristallgläsern zurück. „Auf gute Partnerschaft, Diana!“, sagte er.

    Sie nahm ein Glas und stieß es mit hellem Klingen gegen seines. „Auf gute Partnerschaft, Hendrik!“ Dann nahm sie einen Schluck und bekam einen Hustenanfall vor Lachen. Leitungswasser! 

    In diesem Moment klingelte es. „Mein Bruder“, vermutete Hendrik. Er und Diana blinzelten sich verschwörerisch zu, ehe er öffnete.

    Gregor blieb wie angewurzelt im Türrahmen stehen, als er Diana erkannte. „Was machen Sie denn hier?“

    „Dasselbe wie Sie: einen Besuch.“

    „Ah!“ Gregors Blick wanderte zwischen den beiden hin und her.

    „Nichts ‚ah‘!“, meinte Hendrik. „Komm herein und behalte deine Fantasien für dich. Ich dachte, es macht Sinn, wenn wir drei unsere Beobachtungen zusammenwerfen und sehen, was dabei rauskommt.“

    „Du musst verrückt sein, wenn du glaubst, ich gebe Untersuchungsergebnisse an eine Verdächtige weiter.“

    „Und ich werde mir sehr überlegen, ob ich die Resultate meiner Nachforschungen mit einem überheblichen Kommissar teile“, gab Diana zurück.

    „Vielleicht könntet ihr eure Schlammschlacht für eine Weile unterbrechen“, sagte Hendrik. „Du wirst ebenso wie ich ihr Alibi überprüft haben, Gregor, und wissen, dass es wasserdicht ist.“

    „Das beweist gar nichts. Sie könnte immer noch Mitwisserin oder gar Anstifterin sein.“

    „Ich könnte auch die Kaiserin von China sein. Hören Sie, die Sache betrifft mich nun mal persönlich. Ich verlange ja nicht, dass Sie mich in jedes Detail Ihrer Untersuchung einweihen. Aber lassen Sie mich helfen, bitte!“

    Gregor war immer noch nicht überzeugt. „Verdammt viel verlangt“, brummte er.

    „Setz dich erst mal und trink ein Glas Eau nature mit uns“, sagte Hendrik. „Erzähl uns einfach, was du glaubst, guten Gewissens erzählen zu können, und den Rest behältst du für dich.“

    Widerstrebend setzte sich Gregor zu den beiden an den Tisch. „Ist ja feudal gedeckt bei dir.“

    „Wo soll ich in diesen Zeiten Delikatessen herbekommen? Du hast immerhin die Auswahl zwischen Wasser und Tee. Und wenn ich mir Mühe gebe, finde ich womöglich noch etwas Brot und Käse, falls dir danach ist.“

    „Danke, ich bediene mich schon.“

    Um das Eis zu brechen, machte Hendrik den Anfang: „Es scheint mir mehr und mehr wahrscheinlich, dass die Wurzeln des Verbrechens – oder zumindest die Bekanntschaft zwischen einigen Verdächtigen und dem Opfer – zu den Liebknecht-Luxemburg-Morden zurückreichen. Ich bin davon überzeugt, dass du die falsche Person verhaftet hast, trotz Fingerabdrücke und allem.“ Er kramte seine Notizen hervor und berichtete anhand seiner Aufzeichnungen, was er von Leander Sebald erfahren hatte.

    „Verdammt!“, entfuhr es Gregor. „Ich hatte gehofft, dass mir so etwas erspart bleibt.“

    Diana sah verwirrt aus, deshalb verriet Hendrik ihr: „Mein Bruder musste nach der Leiche von Rosa Luxemburg suchen.“

    „Keine angenehme Aufgabe, kann ich mir vorstellen.“

    „Wir haben den Landwehrkanal im Tiergarten abgesucht“, erzählte Gregor. „Mit Rettungsbooten vom Berliner Magistrat und freiwilligen Helfern der Feuerwehr wurde jeder Zentimeter des Kanals an der Unteren Freiarchenbrücke durchkämmt. Wir haben Suchanker benutzt. Gennat – Kriminalkommissar Gennat, er hatte die Leitung – meint immer: Nichts eignet sich besser zur Leichenfischerei als Suchanker. Das Fischen mit Netzen ist lange nicht so erfolgreich.“

    „Und, haben Sie etwas gefunden?“

    „Ein Fahrrad, einen Kinderwagen, ein Infanteriegewehr, einen Patronengurt – aber nicht Rosa Luxemburg. Später hat ein Taucher den Kanal zwischen S-Bahn- und Lichtensteinbrücke abgesucht. Er fand siebzig Gewehre und drei Leichen – aber nicht Rosa Luxemburg. Erst im Mai hat sie dann ein Schleusenarbeiter entdeckt. Vermutlich war sie in den Ketten am Wehr der Freiarchenbrücke hängen geblieben und dort aufgrund der starken Strömung festgeklemmt, bis der gesunkene Wasserstand sie wieder freigab.“

    „Sie muss in einem furchtbaren Zustand gewesen sein.“

    „Halb verwest.“

    „Die Obduktion hat nicht viel erbracht, soviel ich gehört habe?“

    „Wie auch?“, warf Hendrik ein. „Unser verehrter Reichswehrminister Noske hat dafür gesorgt, dass die Leiche ins Militärlager Zossen überführt wurde, ehe jemand Gelegenheit hatte, allzu genaue Untersuchungen vorzunehmen.“

    „Vielleicht hatte er seine Gründe“, gab Gregor zu bedenken.

    „Jeder Idiot weiß, dass man eine Leiche, die so lange im Wasser gelegen hat, besonders vorsichtig behandeln muss. Das brauche ich doch wohl gerade dir nicht zu sagen.“ 

    „Trotzdem bist du voreilig mit deinen Unterstellungen!“

    „Schau dir doch nur das Schmierentheater um den Prozess gegen die Mörder an! Der blanke Hohn! Die SPD hätte von Anfang an die republikfeindlichen Elemente der Reichswehr entlassen müssen, statt den Schutz des Staates ausgerechnet den reaktionärsten Lumpen anzuvertrauen! Aber die Sozialdemokraten buhlen ja immer um die Stimmen der Kleinbürger, koste es, was es wolle.“

    „Ich will Noske gar nicht in Schutz nehmen. Mord geht mir weiß Gott gegen den Strich, und das nicht nur von Berufs wegen. Aber du musst auch sehen, unter welchem Druck von links die Regierung steht!“

    Unerwartet erhielt Hendrik Schützenhilfe von Diana. „Die Sozialdemokraten sind doch selber nichts als hochgekommene Kleinbürger ohne Ideale, die glauben, dass wir mit dem Acht-Stunden-Tag schon paradiesische Zustände erreicht hätten. Vielleicht sollte von denen mal jemand den Broschecks erklären, dass sie längst im Garten Eden leben!“

    „Sind Sie etwa Spartakistin?“, fragte Gregor.

    „Ich habe Rosa Luxemburg verehrt, wenn Sie es genau wissen wollen. Und was Liebknecht damals, während des Krieges, gewagt hat: seinem Gewissen zu folgen, die eigene Entscheidung zu überdenken und als Einziger gegen einen neuen Kriegskredit zu stimmen, trotz Anfeindungen und Fraktionszwang – das nenne ich Mut!“

    „Ideale sind schön und gut, aber ein bisschen Realismus ist auch nötig, um –“ Gregor unterbrach sich. „Augenblick mal, Hendrik! Du hast gesagt, ein Leutnant Souchon ist der Mörder von Rosa Luxemburg?“ Er erhob sich und ging erregt im Zimmer hin und her. „Der Mann hat als Zeuge im Prozess ausgesagt, deshalb habe ich mich damals über ihn informiert. Er ist Mitglied der Sturmabteilung Schmidt. Und das hielt sich zu der Zeit, als die Leiche gefunden wurde, in Zossen auf!“

    „Was für eine gigantische Schweinerei!“, entrüstete sich Diana. 

    „Wenn der Mord an Ihrem Onkel tatsächlich von diesen Leuten begangen wurde, haben wir kaum eine Chance.“

    „Wir müssen diesen Hauptmann Pabst finden und über die Briefe an Max Unger vernehmen“, erinnerte Hendrik.

    Gregor sah ihn entgeistert an. „Hast du heute noch keine Zeitung gelesen?“

    „Ich bin den ganzen Tag nicht dazu gekommen. Warum?“

    „Er ist untergetaucht, seitdem ein Haftbefehl gegen ihn vorliegt. Die Rechten sind dabei zu putschen!“

    Hendrik machte eine wegwerfende Handbewegung. „Das höre ich seit Beginn dieser Republik praktisch jeden zweiten Tag.“

    „Diesmal ist es ernster. Hier!“ Gregor warf ihm einen Stapel Abendzeitungen zu. 

    Alarmbereitschaft der Garnison. Schutzhaftbefehle gegen Kapp und Hauptmann Pabst titelte die Vossische Zeitung ihren ansonsten wenig informativen Leitartikel. Das Berliner Tageblatt schrieb: Vereitelung eines reaktionären Putschversuchs. Und im Vorwärts, der Zeitung der regierenden Mehrheits-SPD, hieß es: Reaktionäres Komplott aufgedeckt. Ansonsten war auch hier kaum Brauchbares zu finden. Die Schlagzeile der Zeitung der Unabhängigen Sozialdemokraten, der Freiheit, lautete: Gegenrevolutionärer Putschversuch und enthielt mehrere Unterabschnitte, die sich insbesondere mit der Schuld Noskes an der Misere beschäftigten. 

    Hendrik überflog die Artikel und schüttelte den Kopf. „Wie ist so etwas möglich? Die Putschisten können ihr eigenes Vorgehen in der Zeitung lesen, das ist doch absurd!“ 

    Eine Weile spekulierten die drei über einen möglichen gewaltsamen Umsturz, bis Hendrik die Aufmerksamkeit wieder auf den Fall Unger zurücklenkte. „Was hat sich bei euch im Adelsclub getan?“, erkundigte er sich bei seinem Bruder, auf die vielen „von“ unter den Kripobeamten anspielend. 

    „Wir haben uns heute diesen Emil Voigt vorgenommen, den Kostgänger der Broschecks. Aber er scheint nicht viel zu wissen.“

    „Und was hat dir Frau Broscheck erzählt?“

    Gregor warf einen Blick auf Diana. „Nichts“, meinte er zurückhaltend. „Sie weigert sich, eine Aussage zu machen. Wir bearbeiten sie natürlich, aber sie ist fest entschlossen, nichts zu sagen.“

    „Warum nur?“, rätselte Hendrik. „Was nützt es ihr? Wenn sie schuldig ist, stärkt es den Verdacht gegen sie, wenn sie unschuldig ist, muss ihr doch an einer Aufklärung gelegen sein. Es sei denn, sie schützt jemand anderen.“

    „Möglich.“ Gregor schien nicht weiter darüber reden zu wollen. 

    „Was hast du sonst herausgefunden?“

    „Vor allem, dass die vierte Fährte ins Nichts führt.“

    „Vierte Fährte?“ Diana verstand kein Wort.

    Hendrik klärte sie auf: „Konkurrenten deines Onkels, die er in den Ruin oder gar zum Selbstmord getrieben hat.“

    „Deines?“ Gregor riss die Augen auf und brachte damit Hendrik und Diana zum Lachen. 

    „Wir haben uns angefreundet“, verriet Hendrik. „Diana wird für eine Weile zu mir ziehen.“

    „Das ging ja verdammt schnell.“

    „Ich habe dir vorhin schon gesagt, du sollst deine Fantasien für dich behalten. Und jetzt lenk nicht ab: Was war mit den Konkurrenten von Max Unger?“

    Gregor sah von Hendrik zu Diana und schüttelte den Kopf, beantwortete aber die Frage. „Alle Nachforschungen in dieser Richtung waren ergebnislos.“

    „Das Päckchen! Was habt ihr darüber herausgefunden?“

    „Weder das Verpackungsmaterial noch die Holzwolle, die zum Füllen benutzt wurde, haben irgendeinen brauchbaren Hinweis geliefert. Auch die Schriftprobenanalyse hat uns nicht weitergebracht. Ich habe Edgar zum Postamt geschickt, in dem das Päckchen aufgegeben wurde. Keiner der Postbeamten kann sich an irgendwas erinnern. Kaum verwunderlich, es handelt sich um ein stark frequentiertes Amt. Außerdem wird der Absender seine Vorsichtsmaßnahmen getroffen haben, um nicht erkannt zu werden.“

    „Also eine Sackgasse.“

    „Ich fürchte, ja.“ Gregor sah Diana forschend an. „Sie haben bisher noch gar nichts zur Untersuchung beigetragen. Wie steht es denn mit Ihren Erkenntnissen?“

    „Was die Broschecks angeht, so habe ich herausgefunden, dass mein Onkel ihre Wohnung schon einmal zwangsräumen ließ.“ Sie berichtete von dem Gespräch mit Mathilde Selchow. „Außerdem habe ich die Arbeitsräume meines Onkels in der Fabrik durchforstet, konnte aber zugegebenermaßen nichts finden, was uns weiterhilft. Dafür bin ich sicher, dass meine Tante etwas verheimlicht.“

    Hendrik nutzte das Stichwort. „Um hinter dieses Geheimnis zu kommen, ist Diana geradezu prädestiniert. Da kann sie viel mehr ausrichten als die Polizei.“

    „Vielen Dank für eure Mithilfe, aber das reicht jetzt. Das gilt auch für dich, Hendrik. Ich entbinde dich von deinem Versprechen, mir Auskunft über die Zitate zu geben.“

    „Zu spät. Die ich rief, die Geister …“

    „Das war keine Bitte, sondern ein Befehl.“

    „Du kannst mir nicht verbieten, zur Universität zu gehen, und du wirst Diana nicht daran hindern, sich im Haus ihrer Familie aufzuhalten.“

    „Es war offensichtlich ein Fehler von mir, dich da hineinzuziehen“, sagte Gregor und stand auf. Er war ernstlich wütend. „Du solltest etwas mehr Vertrauen in die Kriminalpolizei haben. Unsere Fachleute arbeiten mit den modernsten naturwissenschaftlichen Methoden. Amateure richten bloß Schaden an.“

    „Sei unbesorgt! Auch ich halte mich an Fachleute: Aristoteles, John Stuart Mill …“

    „Ich habe verstanden“, sagte Gregor, ergriff seinen Mantel und verließ die Wohnung ohne ein weiteres Wort.

    „Tut mir Leid, dass ihr euch zerstritten habt“, meinte Diana.

    „Er musste ein bisschen Dampf ablassen, das kommt schon wieder in Ordnung. Gregor ist nicht nachtragend. Ich besuche ihn morgen oder nach dem Wochenende in seinem Büro und renke alles wieder ein.“ Hendrik grinste. „Außerdem ist er selbst Schuld. Er sollte es besser wissen, schließlich habe ich es schon als Kind gehasst, wenn er als Älterer versucht hat, mir Befehle zu erteilen.“

    „Und was sind nun die Methoden deiner Fachleute?“

    „John Stuart Mills System der induktiven und deduktiven Logik, das Organon von Aristoteles und dergleichen mehr.“ Er rieb sich vergnügt die Hände. „Wollen doch mal sehen, ob ein paar olle Philosophen es nicht mit den Kriminalisten aufnehmen können!“

    14

    Hendrik schlief schlecht diese Nacht und wachte zwischendurch immer wieder auf. Dann lag er in seinem Bett, starrte die Decke an und fragte sich, ob nach anderthalb Jahren der Traum eines demokratischen Staates auf deutschem Boden schon wieder ausgeträumt sein sollte. 

    Um fünf stand er auf und setzte sich an seinen Schreibtisch, doch alles, was er zustande brachte, waren gedankenverlorene Kritzeleien, die seine düstere Stimmung widerspiegelten.

    Um halb sieben, als es hell zu werden begann, hielt er es nicht länger aus, zog sich an und begab sich zu Fuß Richtung Stadtmitte. Er war nicht der Einzige, der unterwegs war, um sich Gewissheit über den Putsch zu verschaffen. Überall begegneten ihm Leute, manche bedrückt und besorgt, viele hoffnungsfroh.

    Als er wenige Minuten nach sieben frierend den Pariser Platz erreichte, waren die Döberitzer Truppen unter den Augen einer dicht gedrängten Menge soeben dabei, mit Musikbegleitung durch das Brandenburger Tor in die Stadt einzumarschieren, um anschließend das Regierungsviertel zu besetzen. Menschen jubelten ihnen zu und schwenkten schwarz-weiß-rote Fahnen. Einige übergaben den Soldaten Geschenke. Diejenigen, die dem verbrecherischen Unternehmen feindselig gegenüberstanden, schwiegen. Hendrik erkannte den kahlen Schädel des einstigen Polizeipräsidenten Traugott von Jagow an der Spitze der Soldaten. Er sah nicht so aus, als versuche er, dem Putsch Einhalt zu gebieten. Es sei denn, er verwechselte die Richtungen.

    Einige der Soldaten trugen am Stahlhelm das Hakenkreuz, ursprünglich ein Sonnenzeichen asiatischer Herkunft. Was für eine Ironie, dass dieses Symbol nun ausgerechnet dafür herhalten sollte, die Überlegenheit der eigenen Rasse über eben jene Völker zu dokumentieren!

    Die Regierung war geflohen, hieß es. Manche hielten es für einen klugen Schachzug, sich nicht in die Gewalt der Militärs zu begeben, viele sprachen von Feigheit. 

    „Jottseidank, jetz jeht die Schiebawirtschaft zu Ende“, hörte Hendrik einen Schaulustigen ausrufen. 

    Eine dicke Frau lachte über das ganze Gesicht. „Nu’ wird allet jut, sonst steicht die Butta noch uff hundert Mark det Fund.“

    Hendrik schob sich weiter. Er machte sich Gedanken um Diana. Würde sie sicher zu ihrer Tagung kommen? Konnte die überhaupt stattfinden? Er musste sie unbedingt anrufen!

    Unterdessen war er der Spitze des Trupps zum Regierungsviertel gefolgt. Die Sipo, die Sicherheitspolizei, stand verloren in der Gegend herum und wusste offensichtlich nicht, was zu tun war. Irgendwann wurde ein Befehl ausgegeben, der sie in ihre Kasernen zurückbeorderte. Friedlich zogen die Männer ab, ohne auch nur den Versuch gemacht zu haben, ihrer Aufgabe nachzukommen. Die Sipo war bedenkenlos übergelaufen. Nicht weiter verwunderlich, immerhin bestand sie aus lauter disziplingewohnten Soldaten, die nur im äußersten Notfall von ihrem eigenen Verstand Gebrauch machten. Wenn die Menschen nicht in der Lage sind, demokratische Freiheiten auszuhalten, dachte Hendrik, dann sollen sie doch die eingebrockte Suppe auslöffeln, mit allen Konsequenzen! 

    Antons dahingesagte Bemerkung kam ihm wieder in den Sinn. Ist denn eine andere Welt möglich? Auf den ersten Blick eine naive Frage. Doch je mehr er darüber nachdachte, desto stärker fühlte er die Widerhaken. Gab es eine Alternative zum Lauf der Welt? Hätte eine Chance bestanden, den Putsch zu verhindern? Oder war dies alles unausweichlich gewesen?

    Den ganzen Tag über wanderte Hendrik ziellos durch die Stadt. Offiziere durchritten die Straßen und verlasen Bekanntmachungen. Die Staatsgewalt sei auf Generallandschaftsdirektor Kapp als Reichskanzler übergegangen, sagten sie. Eine neue Regierung der Ordnung, der Freiheit und der Tat werde gebildet. Als äußeres Zeichen dieser neuen Freiheit errichteten sie Stacheldrahtverhaue.

    Von Lastwagen herab wurden Flugblätter verteilt. Die neue Regierung sei angetreten, Deutschland zu retten. Deutsche Ehre und Ehrlichkeit sollten wieder hergestellt werden. Jeder Auflehnung gegen die neue Ordnung werde mit schonungsloser Entschlossenheit begegnet. Ein Versammlungsverbot war erlassen worden, das niemand beachtete. Zu aufgeputscht war auch die Stimmung.

    Die Innenstadt glich einem Heerlager. Überall Maschinengewehre und Minenwerfer, biwakierende Soldaten in ihren feldgrauen Uniformen, Offizierspferde und Feldküchen, in deren Nähe streunende Hunde herumschnüffelten. Militärkapellen spielten, um gute Laune zu verbreiten. Es war eine aberwitzige Situation, wie eine Szene aus Alice im Wunderland. Oder eher aus einem Bild von Hieronymus Bosch.

    Gerüchte liefen um; angeblich war ein Generalstreik beschlossen worden, um die Putschisten in die Knie zu zwingen. An einer Mauer hingen ein paar alte, halb zerfledderte Plakate. Das Vaterland ist in Gefahr, stand darauf. Schützt Eure Heimat! Und dann wurde die männliche Bevölkerung aufgefordert, in das eine oder andere Freikorps einzutreten. 

    Hendrik ging nach Hause. Er hatte genug.

    15

    Diana hörte ihren Onkel schon von Weitem schwadronieren. Zunächst glaubte sie, es ginge um den Putsch, aber sie hätte es besser wissen sollen. Hermann ließ sich zum millionsten Mal über die Unsinnigkeit der Eingemeindung aus. „Heuchler!“, dachte sie, denn natürlich kannte sie den wahren Grund für seine Ablehnung: Die Höhe der Kommunalsteuer richtete sich nach der Zusammensetzung der Bevölkerung; in wohlhabenden Gegenden wie der Villenkolonie Grunewald waren die Lasten für Volksschulen, Armen- und Krankenpflege daher gering. Unter Berücksichtigung der Steuerersparnis lebten die Ungers derzeit so gut wie umsonst. Das würde sich in einem vereinigten Groß-Berlin drastisch ändern. Diana atmete einmal tief durch und betrat das Esszimmer.

    Hermann empfing sie gleich mit einer Zurechtweisung. „Dein Verhalten ist absolut unverzeihlich“, sagte er.

    „Wovon sprichst du?“

    „Davon, dass du es nicht für nötig hieltst, zur Trauerfeier zu erscheinen. Wie immer dein Verhältnis zu Max war, es wäre deine Pflicht gewesen, wenigstens die Form zu wahren! Was für einen Eindruck es gemacht hat, dass du einfach weggeblieben bist, kannst du dir wohl vorstellen!“

    Diana war für ihre Verhältnisse früh aufgestanden und entsprechend schlecht gelaunt. „Ich habe an einer Tagung teilgenommen! Sollte ich vielleicht sagen: Tut mir Leid, blast die Versammlung ab, schickt die angereisten Wissenschaftler wieder nach Hause, mein Onkel hat sich leider einen unpassenden Zeitpunkt zum Sterben ausgesucht?“

    „Rede nicht so leichtfertig daher!“

    „Diese Tagung gestern hat über die Zukunft der Wissenschaften entschieden und damit auch über meine!“

    „Schlag dir endlich diese fixe Idee aus dem Kopf! Du glaubst doch nicht im Ernst, dass dich irgendjemand anstellen wird? Frauen gehören nicht in die Wissenschaft, dazu braucht man Logik und analytischen Verstand, etwas, das Frauen – und dir ganz besonders! – abgeht.“

    „Du redest von Dingen, von denen du nichts verstehst!“

    „Mäßige deinen Ton, junge Dame! Noch lebst du in meinem Haus.“

    „Nicht mehr lange!“

    „Was soll das nun wieder heißen?“

    „Genau das, was ich gesagt habe. Oder kann dein analytischer Verstand keinem einfachen Satz folgen? Ich ziehe aus.“

    „Du ziehst aus?“, fragte Käte nicht sehr intelligent.

    „Du scheinst nicht das geringste Gefühl für Anstand zu haben. Eine junge Frau, die allein wohnt! Was sollen die Leute denken?“

    „Wer sagt, dass ich allein wohne?“

    „Nicht allein? Aber mit wem …?“, stotterte Käte.

    „Ich ziehe zu Hendrik Lilienthal. Das ist der Herr, der im Hintergrund saß, als der Kommissar uns verhört hat.“

    „Du ziehst zu einem Mann?“ Zum ersten Mal verlor Hermann seine Selbstsicherheit. „Das ist … ungeheuerlich!“

    „Ja, nicht?“ Es bereitete Diana Genugtuung, ihren Onkel sprachlos gemacht zu haben. „Du kannst also froh sein, dass du mich loswirst. Was werden nur deine Freunde sagen? Eine Frau, die selbstständig denkt! Da werden sie sich ganz schön was zu Grunzen haben, wenn sie sich gegenseitig die Läuse aus dem Pelz zupfen!“ Erhobenen Hauptes stürmte sie hinaus.

    Friedrich folgte ihr kurz darauf in ihr Zimmer und lachte Tränen. „Mein Gott, Hermanns Gesicht war unbeschreiblich!“

    „Ist er noch da?“

    „Nicht mehr. Er hat einen Monolog über den Verfall der Sitten im Allgemeinen und den deinen im Besonderen gehalten, dann musste er los, um das Ausmaß des Streiks in der Fabrik in Augenschein zu nehmen. Die Arbeiter tun mir jetzt schon Leid. So wütend habe ich ihn lange nicht mehr erlebt.“

    „Und du? Findest du auch unmöglich, was ich tue?“

    „Unmöglich? Nein. Typisch für dich, das ja. Und ein wenig … leichtsinnig. Ich meine, du ziehst zu einem Mann, den du nicht kennst … den du kaum gesehen hast … Wann hast du dich in ihn verliebt, Vivace?“

    „Ich habe mich nicht in ihn verliebt.“

    „Nicht? Aber …?“

    „Wir sind Freunde. Oder werden es zumindest, hoffe ich.“ Stimmte das? Ja, entschied sie. Sie fand Hendrik durchaus attraktiv, aber es war eine andere Art von Magnetismus, die sie zu ihm zog. 

    Friedrich sah seine Nichte mit einem mitleidigen Ausdruck an. „Freundschaft zwischen Mann und Frau? Eine originelle Art, jemandem den Hof zu machen. Glaub mir, Vivace, vielleicht hat dieser Lilienthal ja ehrenwerte Absichten, ich kenne ihn schließlich nicht, aber jeder Mann will von einer Frau in erster Linie … sagen wir: Wärme.“

    „Sprich du ruhig für dich! Du wirst lachen, aber nicht jeder Mann hat deinen Charakter.“

    Er war nicht gekränkt. „Ich werde keinen Versuch machen, dich von deinem Entschluss abzubringen, dazu kenne ich dich zu gut. Und ich finde, jeder muss seine eigenen Erfahrungen sammeln. Ich wünsche dir jedenfalls Glück und hoffe, dass du nicht auch mit mir brichst, wenn du dieses sinkende Schiff verlässt.“

    Sie ergriff seine Hand. „Du bist der Einzige, der meinen Aufenthalt hier erträglich gemacht hat. Ich lade dich ein, wenn ich mich in meinem neuen Zuhause eingerichtet habe.“

    Er zögerte eine Sekunde. „Ist dir schon mal der Gedanke gekommen, dass die Zuneigung, die dieser Lilienthal dir zeigt, nur vorgetäuscht sein könnte, um intime Details über unsere Familie in Erfahrung zu bringen? Sei vorsichtig, was du ihm erzählst, Vivace! Immerhin ist er von der Polizei.“

    „Ist er nicht. Sein Bruder ist Kommissar. Er selbst ist Professor für Philosophie.“

    „Was hatte er dann hier zu suchen?“

    „Sein Bruder hat ihn wegen irgendwelcher Briefe an Onkel Max geholt.“

    „Seltsam … Naja, dann! Pass auf dich auf!“ Er gab ihr einen Kuss auf die Wange und verließ das Zimmer. 

    Stirnrunzelnd sah Diana ihm nach. Warum war er über ihre Antwort so erleichtert? Warum hatte er sich so besorgt nach Hendrik erkundigt? Was hatte er zu verbergen?

    Sie gab es auf, diesem Rätsel auf den Grund gehen zu wollen, ehe ihr Kreislauf richtig in Gang gekommen war, und fing stattdessen an, einen Koffer zu packen. Wahllos warf sie Kleider und Wäsche hinein und fluchte über ihre mangelnde Systematik. Zum Teufel noch mal, wann hat die Schuhnot endlich ein Ende?, dachte sie, während sie ihre abgelaufenen Paare untersuchte.

    Elsa kam herein, um das Zimmer zu machen. „Verzeihen Sie, Fräulein Escher, ich dachte nicht, dass Sie hier sind“, sagte sie. Dann entdeckte sie den Koffer. „Sie wollen fort?“

    „Ich ziehe aus.“

    „Schade. Es ist viel lustiger, seit Sie hier sind.“

    „Danke für das Kompliment, Elsa!“ Sie sah das Dienstmädchen nachdenklich an. „Sag mal … ist dir irgendetwas aufgefallen … über den Mord an meinem Onkel, meine ich … das du der Polizei nicht mitgeteilt hast?“

    „Nein, Fräulein Escher! Ich weiß ja nichts. Die schreckliche Tat ist erst spät passiert, sagt der Kommissar, und da habe ich schon geschlafen.“

    „Natürlich.“ Diana dachte nach. „Ich weiß auch nicht recht, wonach ich suche. Irgendetwas Außergewöhnliches … es kann etwas ganz Kleines sein … Friedrich, zum Beispiel. Gab es in Zusammenhang mit ihm nichts Außergewöhnliches?“

    „Nein.“

    „Naja, es war nur so ein Gedanke. Aber du hast natürlich recht, da wir alle früh schlafen gegangen sind, kann es auch nichts zu beobachten geben.“

    „Oh, der junge Herr Unger hat nicht geschlafen, Fräulein Escher! Zumindest nicht die ganze Zeit.“

    „Wie kommst du darauf?“

    „Seine Schuhe. Sie waren am Morgen ganz schmutzig, obwohl ich sie am Vorabend geputzt hatte. Ist das von Bedeutung?“

    „Ich glaube nicht, Elsa. Danke!“

    Das Dienstmädchen knickste und verließ das Zimmer. Diana setzte sich aufs Bett. Ihre Gedanken jagten sich. Friedrich musste in der Nacht noch fort gewesen sein. Aber wohin? Und weshalb?

    Es war ihr nicht vergönnt, ihre Überlegungen zu Ende zu bringen, denn nun kam ihre Tante mit bekümmerter Miene herein, warf einen Blick auf den Koffer und setzte einen leidenden Ausdruck auf. Seufzend bereitete Diana sich auf einen weiteren Schwall Vorwürfe vor. 

    „Es ist dir nicht wirklich ernst damit, nicht wahr?“ Käte bettelte regelrecht um eine Bestätigung, dass die Grundfesten ihrer Welt noch unverrückbar an jener Stelle standen, wo sie vermutlich schon während der Punischen Kriege zu finden gewesen waren. „Du sagst das nur, um uns zu schockieren, stimmt’s?“

    „Tut mir Leid, aber mein Entschluss steht fest.“

    „Das kannst du nicht tun! Hast du denn keine Achtung vor dir selbst?“

    „Ich ziehe nur in eine andere Wohnung, Tantchen, nicht in die Unterwelt.“

    „Aber zu einem Mann! Den du nicht einmal kennst!“

    „Ich möchte nicht mehr darüber reden. Ich bin eine erwachsene Frau, du und Onkel Hermann, ihr solltet euch allmählich damit abfinden, dass ich meine Entscheidungen selbst treffe.“

    „Du bist immer so eigensinnig!“ Käte klang, als würde sie jeden Moment in Tränen ausbrechen. Da ihre Nichte sich davon nicht beeindrucken ließ, wischte sie sich schließlich über die Nase und sank aufs Bett. „Dein Onkel ist manchmal ein bisschen grob, aber er meint es nicht so. Du darfst ihm seine Worte nicht übel nehmen. Er sorgt sich eben um dich. Wir alle machen uns Sorgen. Du glaubst immer, alle Leute sind so geradeheraus wie du, aber es gibt viele Menschen … Männer … die etwas ganz anderes im Sinn haben als sie behaupten. Nicht jeder trägt sein Herz auf der Zunge.“

    Diana sah eine Chance, ihre Tante zu überrumpeln. „Und was ist mit dir?“

    „Wie meinst du das?“

    „Aus welchem Grund hast du mich belogen, als du sagtest, niemand hätte an jenem unglückseligen Abend Onkel Max noch zu Gesicht bekommen?“

    „Ich … ich habe nicht …“

    „Ist es so schlimm, was du für dich behältst?“

    Käte packte Dianas Handgelenk, dass die beinahe aufgeschrien hätte. „Sag so etwas nicht!“, flüsterte sie. „Es gibt eine Erklärung für alles.“

    „Für was?“

    Ihre Tante sackte in sich zusammen und atmete schwer. Dann schien sie den Entschluss zu fassen, die Last auf ihrer Seele mit jemandem zu teilen. „Ich … bin aufgewacht, weil ich einen trockenen Hals hatte, und ging hinunter, um mir ein Glas Wasser zu holen. Dabei sah ich Hermann … er kam aus dem Seitengebäude.“

    „Wann war das?“

    „Ich weiß nicht … ich kann nicht lange geschlafen haben. Vielleicht gegen acht oder neun.“ Sie spielte nervös mit den Falten ihres Hauskleides. „Er … er pfiff und rieb sich vergnügt die Hände.“

    „Vergnügt?“

    „Ja. Als ob alle Probleme beseitigt wären.“ Sie schlug die Hände vor den Mund, als sie begriff, was sie gesagt hatte. „So habe ich das nicht gemeint! Du glaubst doch nicht, dass …“ Sie konnte den Satz nicht zu Ende sprechen.

    Aber du glaubst es, dachte Diana. Laut fragte sie: „Warum war er so fröhlich?“

    „Er hat es mir nicht gesagt. Ich … habe nicht gewagt zu fragen. Du weißt doch, wie er ist. Über Geschäfte redet er nicht mit mir.“

    Diana tätschelte ihre Hand wie einem kleinen Kind. „Du solltest dich ausruhen, Tantchen! Es wird sich schon alles aufklären.“

    „Ja!“, erwiderte Käte, doch ihren Augen sah man an, dass sie genau das mehr als alles andere fürchtete. 

    Als sie hinausging, bemerkte Diana zum ersten Mal, wie klein und gebrechlich sie war. Wie musste es sein, neben einem Menschen einzuschlafen, den man für einen Mörder hielt? Wie musste es sein, mit jemandem verheiratet zu sein, dem man nicht einmal so weit vertraute, dass man eine einfache Frage zu stellen wagte? 

    Von draußen erklang eine unkonzentrierte Interpretation von Liszts Liebestraum. Ihre Tante hatte sich ans Klavier gesetzt, um ihre Nerven zu beruhigen. Sie spielte immer den Liebestraum, wenn sie schwermütiger Stimmung war.

    Urplötzlich überfiel Diana ein Zittern. Lag des Rätsels Lösung doch hier, vor ihren Augen, in ihrer eigenen Familie?

    Da war zum einen Friedrich, der behauptete, die ganze Nacht im Bett gewesen zu sein, und der sich doch davongestohlen hatte, wie seine Schuhe bewiesen.

    Und dann war da Hermann, der heimlich in das Arbeitszimmer seines Bruders gegangen und fröhlich und von Sorgen erlöst wieder herausgekommen war.

    Behauptete ihre Tante.

    16

    Der Verstand ist der große Schlächter des Wirklichen. Der Jünger muss den Schlächter töten. Hendrik streckte angewidert die Zunge heraus, während er an den Rand der Textstelle Helena Petrowna Blavatsky schrieb.

    Bis zum Nachmittag war es ihm gelungen, den größten Teil der Quellen für die Zitate ausfindig zu machen. Mittlerweile hatte er neben Nietzsche auch Machiavelli isoliert – natürlich Machiavelli. Es war zu erwarten gewesen, auf Texte aus Il Principe zu stoßen, Texte über die Vorteile von Grausamkeit beim Herrschen und darüber, dass ein kluger Regent nicht notwendigerweise sein Wort halten muss, sondern im Gegenteil ein Meister der Heuchelei sein soll. Argumente, die denjenigen wie Öl runtergehen mussten, die einen Eid auf die neue Verfassung geschworen hatten, um sie im selben Augenblick zu verraten. Der Zweck heiligt die Mittel.

    Des Weiteren hatte er herausfinden können, dass eine antisemitische Zeitschrift namens Ostara der Ursprung der abstrusesten Textstellen war, in denen ständig von Arioheroikern und Edelrassigen gegenüber Tschandalen und Äfflingen die Rede war. 

    Die Zitate in den Briefen liefen querbeet durch den philosophischen Gemüsegarten und folgten keinerlei erkennbarer Systematik, wie zu erwarten bei Leuten, die lediglich die Literatur für ihre Zwecke plünderten und sich keine Gedanken darüber machten, vor welchem kulturellen Hintergrund und in welchem politischen Zusammenhang ein Werk entstanden war.

    Brach Etzels Haus in Glut zusammen, / als er die Nibelungen zwang, / So soll Europa stehn in Flammen / bei der Germanen Untergang. Felix Dahn. Noch so ein Gelehrter, dem zu viel Pathos das Gehirn verkleisterte.

    Klar, dass auch ein nationalistisch uminterpretiertes Nibelungenlied für Hetztiraden herhalten musste, unter völliger Missachtung der Tatsache, dass weder der Treue- noch der Ehr- oder Rachebegriff der Germanen etwas mit dem gemein hatte, was deutschtümelnde Kleingeister darunter verstanden! Vor allen Dingen unterschieden sich die Helden der Sage dadurch von jenen Politikern und Militärs, die sich so gern mit diesem Epos schmückten, dass sie bereit waren, mit ihrem Leben für die von ihnen getroffenen Entscheidungen geradezustehen, und ausdrücklich ihre eigene Schuld bejahten. Weder Gunter noch Hagen noch Siegfried wäre es je in den Sinn gekommen, darüber zu jammern, dass die Sieger eines von ihnen angezettelten Krieges sie nicht mit Samthandschuhen anfassten, noch hatten sie ihre Gegner anders als mit Hochachtung behandelt. Das Schlimme an Fanatikern war, dass sie dauernd Dinge zitierten, die sie gar nicht begriffen. 

    Hendrik merkte, wie der Groll in seinem Magen sich immer mehr zu einem kalten Klumpen verdichtete, und warf seinen Bleistift auf den Schreibtisch. Für heute hatte er die Nase voll. 

    Er ging ins Bad und spritzte sich Wasser ins Gesicht, aber die Niedergeschlagenheit blieb. Warum tat er sich diese Quälerei eigentlich an, wo er doch die Identität Thors bereits aufgedeckt hatte? Vermutlich sein Perfektionismus. Wenn er einmal etwas anfing, führte er es auch zu Ende.

    Womit er bei dem Mord an Max Unger war. Die Untersuchung bewegte sich nicht vom Fleck, und das lag nicht nur daran, dass heute Sonntag war. Er musste etwas tun. Wenn er es ernst meinte, Antons Mutter zu helfen, durfte er sich nicht aufs Abstellgleis schieben lassen. Gleich morgen früh würde er seinen Bruder aufsuchen, um etwas über Frau Broschecks Aussagen zu erfahren. Und er musste Hauptmann Pabst sprechen. Unbedingt!

    Erst jetzt stellte Hendrik fest, wie spät es war. Er hatte weder das Verstreichen der Zeit noch seinen Hunger bemerkt. Erschöpft begab er sich in die Küche und stellte aus kärglichen Überresten eine Art Essen zusammen. Anschließend warf er sich einen Mantel über und ging nach draußen. Er brauchte dringend frische Luft, um den Mief des Ewiggestrigen loszuwerden. 

    Es war kalt und ungemütlich auf der Straße. Hendrik zog den abgenutzten Mantel enger um seine Schultern und wollte die 52 zum Brandenburger Tor nehmen, musste aber feststellen, dass keine Straßenbahn mehr fuhr. Auch Hochbahn und Omnibusse hatten den Betrieb eingestellt. Anscheinend fing der proklamierte Generalstreik an zu greifen. 

    Er beschloss, zu Fuß zu gehen, und ließ sich einfach vom Strom der Menge treiben. Überall standen Gruppen von Menschen beisammen und diskutierten erregt oder tauschten Neuigkeiten aus. Die „Regierung Kapp“ hatte offenbar ein Presseverbot erlassen, und die Leute hungerten nach Nachrichten. 

    Die absurdesten Gerüchte machten die Runde. Die alte Regierung habe aufgegeben, sei erschossen, sei ins Ausland geflohen, hieß es. Kapp wolle zurücktreten, sei schon zurückgetreten, sei bald am Ende. Ludendorff werde die Macht übernehmen, General von Lüttwitz, General von Seeckt. Die Entente habe die „Regierung Kapp“ anerkannt. Die Kommunisten bereiteten die Räterepublik vor. An das Versammlungsverbot hielt sich selbstredend niemand.

    Straßenhändler priesen unverdrossen ihre Waren an, obwohl die Menschen ihnen weniger Beachtung schenkten als sonst. Ein Schuhmacher reparierte Schuhe. Ein graumelierter Herr führte Scheibenwischer aus Gummi vor, seit vergangenem Jahr die neueste Attraktion. Auch eine Krageneinlage, die angeblich eine längere Lebensdauer der Krawatten zur Folge hatte, wurde feilgeboten. Und selbstverständlich traf man überall auf Kriegsversehrte, die um ein Almosen bettelten. Das Leben hörte nicht auf, nur weil ein paar Größenwahnsinnige putschten.

    Ab und zu beteiligte sich Hendrik an Diskussionen und erfuhr dadurch, dass das Zeitungsverbot wieder aufgehoben worden war, inzwischen aber die Buchdrucker streikten. Außerdem fehlte der Strom. Nur dem Vorwärts war es wohl gelungen, noch eine kleine Auflage zu drucken. 

    Vor den Filialen der Zeitungen drängten sich die Leute, um wenigsten die in den Schaufenstern angebrachten Aushänge zu lesen. Hendrik machte einen kurzen Abstecher in die Jerusalemer Straße. Auch vor dem Geschäftshaus Mosse, das immer noch mit Kugelspuren aus den Revolutionskämpfen vom vergangenen Jahr übersät war, befand sich eine Traube von Menschen, um die Aushänge des Berliner Tageblattes zu lesen. Diesen konnte Hendrik entnehmen, dass die alte Regierung sich bester Gesundheit erfreute, inzwischen von Dresden nach Stuttgart umgezogen war und keine Rede davon sein konnte, dass die Entente Beziehungen zur „Regierung Kapp“ aufgenommen hätte. Nebenbei erfuhr man aus den Aushängen auch das Ergebnis der Volksabstimmung in Südschleswig: Achtzig Prozent der Bevölkerung hatten zugunsten eines Verbleibs im Deutschen Reich gestimmt.

    Motorengebrumm ließ Hendrik nach oben blicken. Ein Flugzeug brauste über die Dächer der Stadt, aus seinem Leib quollen unzählige Blätter, die wie Herbstlaub herabsegelten und die Straßen bedeckten. Hendrik hob eines auf. 

    Der erste Tag der neuen Regierung, hieß es da großspurig. Es folgte das übliche Politikergewäsch, dem es irgendwie immer gelingt, hilfloses Wassertreten als erfolgreichen neuen Schwimmstil zu verkaufen.

    Zufällig schnappte Hendrik die Bemerkung eines Passanten über die Kosten des putschistischen Abenteuers auf. Richtig, die Kosten! Mit welchen Geldern gedachte Kapp eigentlich seine Soldaten und die versprochenen Lohnerhöhungen und Sonderzulagen zu bezahlen? Wie viele Industrielle hatten wohl in die militärischen Eskapaden investiert? 

    Wie angewurzelt blieb Hendrik stehen. Natürlich! Max Unger hatte den Putsch unterstützt! Vielleicht wäre er in der „neuen Regierung“ Wirtschaftsminister geworden. Lag hier etwa das Motiv für den Mord? In unterschiedlichen Ansichten über das Vorgehen des Putsches? Hatte Max Unger womöglich gedroht, alles auffliegen zu lassen, wenn seine Wünsche nicht Berücksichtigung fanden? 

    Nein, das passte nicht. Der Putsch war ohnehin nicht gerade ein Muster an Geheimhaltung gewesen und mehr als dilettantisch vorbereitet. Außerdem hätte sich Max Unger im Falle eines Verrats selbst geschadet, immerhin steckte er bis zum Hals mit drin.

    Von einer Gruppe Arbeiter erfuhr Hendrik, dass das für die südlichen Teile Berlins zuständige Wasserwerk lahmgelegt war, vermutlich infolge des Streiks im Elektrizitätswerk. Hoffentlich ging es Anton und seiner Familie gut! Es musste hart für den Jungen sein, dass seine Mutter gerade in diesen Stunden der Not im Gefängnis saß.

    Planlos streifte Hendrik durch die Straßen. Erst als es dunkel wurde, dachte er daran, nach Hause zu gehen. Zu spät bemerkte er, dass die Straßenbeleuchtung fehlte. Auch die Laternen waren selbstverständlich vom Streik betroffen, ohne Gas und Strom kein Licht. Schnellen Schrittes eilte der Professor Richtung Schöneberg, solange er noch einigermaßen sehen konnte, aber vom Potsdamer Platz an kam er nur noch im Schneckentempo voran. Unbeholfen tastete er sich an Hauswänden entlang und schlug mehr als einmal hin, weil er über eine vorstehende Treppenstufe oder einen emporragenden Pflasterstein stolperte. 

    Er war nicht der Einzige, den die Situation überrascht hatte; immer wieder hörte er das Tappen von Schritten oder halblaut hervorgestoßene Flüche. Ab und zu kam ihm jemand mit einer Taschenlampe oder Blendlaterne entgegen, doch leider ging dieser Jemand nie in seine Richtung.

    Als er wieder einmal ins Leere tastete, blieb er stehen. Wo genau befand er sich? Ganz in der Nähe seiner Wohnung, oder? Doch, sicher! Wenn ihn nicht alles täuschte, war dies bereits die Winterfeldtstraße. Am besten wechselte er die Straßenseite, dann drüben an den Häusern entlang bis zum Winterfeldtplatz, und dann … Allerdings, wenn er sich irrte, bestand die Gefahr, dass er sich verlief, und das war in dieser Finsternis nicht zu empfehlen. Verunsichert drehte er sich hin und her. 

    Aus einem Fenster weiter hinten fiel Kerzenlicht und beleuchtete ein spitzbärtiges Gesicht. Wer is’ eigentlich der Mann mit dem spitzen Bart? Die Dunkelheit hatte das Gesicht wieder verschluckt, aber das Klack-klack von Schuhen auf Straßenpflaster kam immer näher.

    Einen Augenblick lang floss Eiswasser in Hendriks Adern. Dann rannte er mit ausgestreckten Armen, um nirgendwo anzustoßen, auf die gegenüberliegende Straßenseite. Er stolperte über den Bordstein, prallte gegen eine Hauswand und schürfte sich die Wange auf, aber er bemerkte es kaum. Seine Hände glitten über rauen Putz und bloßliegende Ziegel. Weiter, nur fort von seinem Verfolger! Unwillkürlich begann Hendrik zu hinken.

    An der Straßenecke blieb er stehen und lauschte. Der Mann war jetzt so nahe, dass man sein Keuchen hören konnte. Er hatte offenbar bemerkt, dass sein Opfer im Begriff war zu entkommen, und fing ebenfalls an zu laufen. Mit Genugtuung vernahm Hendrik einen unterdrückten Aufschrei, als der Spitzel über denselben Bordstein stolperte. Los, den Vorteil nutzen! Bewegung!

    Endlich, die Gleditschstraße! Der rettende Hauseingang konnte nicht mehr weit sein. Aber welcher war es? Bloß nicht den Kopf verlieren! Hendrik schloss die Augen, um mit seinen Händen zu sehen. Nummer 1 … Nummer 3–5 … Verflixt, war das hier das Schaufenster des Fotogeschäfts, oder gehörte es noch zur Drogerie Richter? Ah, da! Das musste die schadhafte Stelle in der Mauer von 7–9 sein! Gleich, gleich war es geschafft! Schnell, der Schlüsselbund! Bloß nicht fallen lassen! Welcher Schlüssel war es? Der nicht … der nicht … der! Das Schlüsselloch, Beeilung! Warum steckte der Schlüssel fest? War dies etwa der falsche Hauseingang? Beweg dich, verdammt noch mal!

    Fast meinte Hendrik, den Atem seines unbekannten Feindes im Nacken zu spüren, als ihm endlich gelang, die Tür aufzustoßen. Hals über Kopf stürzte er ins Haus, schlug die Tür hinter sich zu, drehte den Schlüssel im Schloss und lehnte sich zitternd von innen gegen das Holz.

    Klack klack! 

    Schritte kamen näher, blieben stehen. Das kaum wahrnehmbare Geräusch einer Hand, die über die Türfüllung strich und Rahmen, Schloss, Klinke erkundete. Dann Stille. Hendrik presste sein Ohr an das Holz, aber alles, was er hörte, waren das Rauschen seines Blutes und der wilde Schlag seines Herzens. 

    Stille. 

    Stille. 

    Und dann, zu Hendriks Grauen, flüsterte eine Stimme dicht an seinem Ohr, nur durch eine dünne Holzschicht getrennt: „Gute Nacht, Professor Lilienthal!“

    17

    Als Hendrik erwachte, fühlte er sich wie gerädert. Er hatte wieder schlecht geschlafen. Mitten in der Nacht war er ein paarmal aufgewacht, weil irgendwo in der Stadt Schüsse fielen, einmal sogar ganz in der Nähe seiner Wohnung.

    Mühsam setzte er sich auf, massierte seine Schläfen und anschließend die kalten Füße. Das gestrige Erlebnis steckte ihm noch in den Knochen. Er hatte eine ganze Weile gebraucht, ehe es ihm gelungen war, die Anspannung abzuschütteln. Um acht war er schließlich zu Bett gegangen, weil es wenig Sinn machte, sich im Dämmergrau einer Petroleumlampe die Augen zu verderben. Nur ungern hatte er die Flamme gelöscht. Erschreckend, wie schnell Urängste von einem Menschen Besitz ergreifen konnten, sobald das Licht fehlte!

    Hendrik gähnte und reckte sich, begab sich ins Bad und drehte den Wasserhahn auf. Wie erwartet tat sich nichts, demzufolge fiel das Waschen heute aus. Er musste unbedingt daran denken, sich ein paar Eimer Wasser von der nächstgelegenen Pumpe zu holen. Später. Vorerst hatte er einen ausgefüllten Tag vor sich. Er beabsichtigte, bei seinem Bruder vorbeizuschauen, um sich nach dem Stand der Ermittlungen zu erkundigen. Außerdem wollte er wissen, ob Gregor immer noch auf ihn wütend war.

    Er zog sich an und dachte kurz darüber nach, sich etwas zu essen zu machen, ehe ihm einfiel, dass er nichts mehr im Haus hatte. Also ging er zunächst zum Bäcker, wo er sich an das Ende einer langen Schlange anstellen musste. Jeder sah zu, noch rasch das Lebensnotwendige zu hamstern, weil allen klar war, dass sich die Lebensmittelknappheit durch Putsch und Generalstreik weiter verschärfen würde. Die Preise waren in schwindelerregende Höhen geschnellt. 

    Während Hendrik darauf wartete, dass er an die Reihe kam, malte er gedankenverloren eine Karikatur des Bäckers in den Schmutz der Fensterscheibe, was ihm befremdete Blicke der hinter ihm Stehenden eintrug. Verlegen löschte er die Zeichnung wieder, mit dem Ergebnis, dass seine Hand schwarz wurde. 

    Im Inneren des Ladens verriet ihm ein Blick in die Regale, dass die Kuchenverordnung, die den Brotbäckern das Kuchenbacken verbot, immer noch in Kraft war. Mehl wurde nun mal dringender für Brot gebraucht. 

    Irgendwann kam er schließlich an die Reihe, legte seine Brotkarte vor und kaufte ein 1.900-Gramm-Brot. Der Bäcker trennte Abschnitte im entsprechenden Gegenwert ab und händigte ihm die Karte wieder aus. 

    Nachdem er das Brot in seine Wohnung gebracht und sich ein spartanisches Frühstück bereitet hatte, schwang Hendrik sich auf sein Fahrrad und begab sich in die Dircksenstraße, zum Publikumseingang des Polizeipräsidiums. 

    Eine junge Dame mit modischem Straßenhut aus Zelluloidborten zwinkerte ihm zu, als er sein Rad vor dem vierstöckigen Backsteinbau, der „Roten Villa“, abstellte. Hübsch! Er sah ihr nach, wie sie die Straße überquerte und auf die Stadtbahnbögen zuging, seufzte und betrat das Gebäude, um sich unangenehmeren Dingen zuzuwenden.

    Der Portier grüßte ihn mit Namen. „Sie kennen ja den Weg“, meinte er. 

    An den Schaukästen mit Leichenfotos vorbei marschierte Hendrik zielstrebig in das Büro seines Bruders. 

    Gregor war anscheinend gerade im Aufbruch. Er sah schlecht aus, unrasiert und unausgeschlafen. Hendrik kannte die Symptome. Es belastete seinen Bruder, wenn er mit einem Fall nicht weiterkam. Vermutlich hatte er sich wieder die Nächte um die Ohren geschlagen und auch am Wochenende gearbeitet. 

    „Störe ich?“ 

    „Kommt drauf an, was du willst.“

    „Herausfinden, ob du trotz unserer Meinungsverschiedenheit noch mit mir redest und nicht etwa vorhast, deinen Familiennamen zu ändern.“

    „Wirf mal einen Blick aus dem Fenster, dann wirst du feststellen, dass sich die Welt keineswegs um dich dreht.“ 

    Ein gutes Zeichen! Wenn Gregor stichelte, war er nicht länger verärgert.

    Während sie ein paar Sätze über den Putsch wechselten und ihre Einschätzung der Lage in Berlin austauschten, sah Hendrik nach den Blumentöpfen auf der Fensterbank. Seit geraumer Zeit versuchte sein Bruder, Gewürzkräuter zu ziehen. Angesichts dessen, was ihn da traurig über den Topfrand hinweg anguckte, würde ein Erfolg noch lange auf sich warten lassen. „Ich verrate dir ein streng gehütetes Geheimnis“, sagte er. „Pflanzen muss man ab und zu gießen!“

    „Wenn ich zurück bin“, brummte Gregor und setzte seinen abgegriffenen Filzhut auf.

    Hendrik beschloss, ihm nichts von seinem Verfolger zu erzählen. Es hätte ihn nur in dem Vorsatz bestärkt, ihn aus allem herauszuhalten. „Gibt’s was Neues?“, erkundigte er sich stattdessen.

    Gregor schüttelte den Kopf. 

    „Wie geht es Frau Broscheck?“

    „Bin gerade auf dem Weg zu ihr. Bis jetzt hat sie keinen Ton gesagt, aber ich erhielt eben die Nachricht, dass sie mich zu sprechen wünscht. Das Wochenende in Untersuchungshaft hat sie wohl mürbe gemacht.“

    „Funktionieren denn eure Telefone noch?“ 

    „Zum Glück. Nur der private Telefonverkehr wurde gesperrt. Aber der Straßen- und Schienenbetrieb steht still, und ein Motorrad ist auch nicht aufzutreiben, ich muss also per Fahrrad nach Moabit.“

    „Nimmst du mich mit?“

    Gregor stemmte die Hände in die Hüften und sah seinen Bruder entrüstet an. „Du traust dich was! Zum Dank für deine Dreistigkeit soll ich dich auch noch am Verhör teilhaben lassen?“

    „Ich mache auch wieder deinen Schriftgelehrten.“

    Gregor zögerte, dann nickte er. „Keine Informationen an Fräulein Escher!“

    Sie vermieden es, den Weg über das Regierungsviertel zu nehmen, um nicht unnötig von Putschisten belästigt zu werden, und fuhren stattdessen auf der anderen Seite der Spree. Es war geradezu unheimlich, weder Bahnen noch Omnibussen zu begegnen. Hin und wieder tauchte eine Pferdedroschke oder ein überfüllter Lastwagen auf, auf dessen Seitenbrettern mit Kreide das Reiseziel geschrieben stand. Auf der Ladefläche drängten sich Dutzende von gut gekleideten Geschäftsleuten, die hofften, zu einer akzeptablen Zeit an ihren Arbeitsplatz zu gelangen. Die Fuhrunternehmer nutzten die Notlage aus und verlangten Fantasiepreise. 

    „Es hat mehrere Zusammenstöße in der Nacht gegeben“, berichtete Gregor, während sie am Hackeschen Markt in die Oranienburger Straße einbogen. Er schnaufte, weil er aus der Übung war. „Außerdem fahren bis auf Milch- und Kohletransporte keine Fernzüge mehr.“

    „Die Post kam heute Morgen auch nicht. Und zumindest in meiner Wohnung gibt es weder Strom noch Wasser noch Gas. Wie sieht es bei dir aus?“

    „Ich glaube, in den meisten Bezirken funktioniert nichts mehr.“

    Auf der Karlstraße brauste ein Wagen der Technischen Nothilfe unter dem Schutz einiger Soldaten an ihnen vorbei. Zwischen den Männern auf der Ladefläche erkannte Hendrik auch einen seiner Studenten. Arbeiter, die am Straßenrand standen, ergriffen Pflastersteine und warfen damit nach den Streikbrechern, trafen jedoch nicht.

    Hendrik erzählte, welche Überlegungen er hinsichtlich einer finanziellen Beteiligung Max Ungers am Putsch angestellt hatte, und musste feststellen, dass er seinem Bruder damit nichts Neues verriet.

    „Er unterstützt Pabsts Truppe bereits seit Jahren“, berichtete Gregor. „Ich habe in Erfahrung gebracht, wohin verschiedene Summen von seinem Bankkonto aus geflossen sind. Wahrscheinlich stammt auch die Belohnung an die Bürgerwehr für die Gefangennahme von Liebknecht und Luxemburg von ihm.“

    „Belohnung? Wie viel war das?“

    „1.700 Mark. Für jeden!“

    „Donnerwetter! Mit ehrlicher Arbeit verdient man so viel allerdings nicht.“

    Der Lehrter Bahnhof, in dem die Züge von Hamburg, Bremen und Hannover endeten, war, wie alle Bahnhöfe, von Stacheldrahtzäunen umgeben. Überall an den Straßenecken waren Maschinengewehre und Geschütze in Stellung gebracht. Mit Totenköpfen bepinselte Panzerautos fuhren umher. Drüben, auf der anderen Seite der Spree, konnte man patrouillierende Posten vor dem Reichsministerium des Inneren erkennen. 

    Gregor berichtete, dass Hermann Unger eine Belohnung für Hinweise auf den Mörder seines Bruders ausgesetzt hatte. Ob aus Furcht vor dem Schaden, den der Ruf der Firma nehmen musste, wenn die Untersuchung sich noch lange hinzog, oder um selbst in einem guten Licht zu erscheinen, war schwer zu beurteilen. 

    Die Brüder Lilienthal fuhren an der Urania-Sternwarte vorbei und erreichten endlich das Kriminalgericht, das größte Gefängnis Europas. Es war eine Kleinstadt für sich und mit seinen Elektrizitäts-, Wasser- und Fernheizwerken versorgungsunabhängig. 

    Gregor rang nach Atem, während er sein Rad vor dem Gebäude abstellte. Den größten Teil des Weges über war er schweigsam gewesen, hatte Hendrik nur ab und zu verstohlene Blicke zugeworfen. Der wusste genau, was seinem Bruder im Kopf herumspukte, machte aber keinen Versuch, ihm die Situation zu erleichtern.

    „Sag mal …“, druckste Gregor, als käme ihm der Gedanke eben erst, „hältst du es eigentlich für eine gute Idee, eine Frau in deine Wohnung zu nehmen?“

    „Sorgst du dich um meinen Ruf oder den von Fräulein Escher?“

    „Das ist kein Thema zum Scherzen. Kannst du ihr nicht auf anständige Weise den Hof machen?“

    „Was bringt dich auf den Gedanken, dass ich die Absicht habe, ihr den Hof zu machen?“

    „Du willst mir doch nicht erzählen, dass es dir bloß darum geht, ihr eine Unterkunft zu verschaffen.“

    „Natürlich nicht. Ich mag sie. Meine Wohnung ist manchmal ziemlich einsam. Was liegt näher, als sie mit einer guten … äh … Freundin zu teilen?“

    Ärgerlich, dass die Sprachen der Welt zwar feinste Nuancen zwischen Leibeigenen, Hörigen und Sklaven herausarbeiten und zwischen Oberst, Major und Hauptmann unterscheiden konnten, aber bei der Differenzierung von zwischenmenschlichen Beziehungen kläglich versagten! Die deutsche Sprache – und vermutlich auch jede andere – kannte lediglich das intime Freund und das beliebige Bekannter und allenfalls noch das nichtssagende Kamerad. Warum gab es kein Wort für mehr-als-Bekannter-aber-weniger-als-Freund? Oder für Entwicklungen: Werdende-Freunde, Sich-auseinanderlebende-Freunde? 

    „Freundschaft zwischen Mann und Frau gibt es nicht.“

    „Tut mir Leid für dich, dass du so etwas noch nicht erlebt hast. Was aber keineswegs bedeutet, dass es nicht existiert. Von allem, was die Weisheit für die Glückseligkeit des Lebens bereitstellt, ist bei weitem das Größte der Erwerb der Freundschaft. Epikur.“

    „Schon gut! Wenn du anfängst, Philosophen herzubeten, kann man mit dir nicht mehr vernünftig reden.“

    Sie begaben sich in das Innere des Gebäudes, wo Gregor einen Beamten beauftragte, Barbara Broscheck zu ihnen zu führen.

    „Warum hat sie bis jetzt geschwiegen?“, fragte Hendrik, während sie im Verhörzimmer warteten.

    „Zu Anfang denken immer alle, es wäre am besten, nichts zu sagen. Ich habe dafür gesorgt, dass sie keine Besuche erhält, um sie schmoren zu lassen und zu verhindern, dass sie sich mit ihrem Mann abspricht.“

    Als Frau Broscheck hereingeführt wurde, musste Hendrik zweimal hinsehen, um sie zu erkennen. Einerseits hatte es ihr gut getan, drei Tage hintereinander nicht arbeiten zu müssen; ihr Haar war frisch gewaschen, und auch die dunklen Ringe unter den Augen waren zurückgegangen. Andererseits sah sie womöglich noch kränker aus. Sicher hatte sie mitbekommen, was in Berlin los war, und sorgte sich um ihre Familie. 

    „Wie geht es Anton und mei’m Mann?“, wollte sie denn auch als Erstes wissen.

    „Setzen Sie sich“, erwiderte Gregor, ohne auf ihre Frage einzugehen. „Sie sind also zu dem Schluss gekommen, endlich die Wahrheit zu sagen?“

    „Ich war’s nich’!“

    „Dann erzählen Sie uns, was passiert ist.“

    Sie schwieg, vermutlich unschlüssig, wie viel sie zugeben sollte.

    Um sie zum Reden zu bringen, fing Gregor mit einem harmlosen Detail an. „Sie haben das Messer im Kaufhaus geklaut, damit man die Spur nicht zu Ihnen zurückverfolgen kann, nicht wahr?“

    „Ja“, gab sie zu. „Es … es stimmt, dass ich ihn umbringen wollte. Er hat uns das Leben zur Hölle gemacht. Wir ham alle für ihn geschuftet, und am Ende hat’s doch nie gelangt. Die Raten für die Nähmaschine sind noch nich’ abbezahlt, aber ohne Nähmaschine kann ich nich’ genug dazuverdien’! Curt hat sich für ihn kaputtgemacht. Wenn er nach Hause kommt, sitzt er immer bloß da und kuckt die Wände an, wenn er nich’ gleich einschläft. Ich konnt’ es nich’ mehr mitansehen! Und immer die Angst, wieder auf die Straße geschmissen zu wer’n! Curts Vater hätte das nich’ überlebt. Und dann auch noch der Schuldschein!“

    Gregor warf Hendrik einen warnenden Blick zu, den dieser überflüssig fand. Trotz intensiver Suche blieb der Schuldschein verschwunden. Mittlerweile waren sie schon geneigt gewesen anzunehmen, dass Anton sich geirrt hatte. Und hier war nun der Beweis, dass der Schein tatsächlich existierte!

    „Max Unger hat Ihnen Kredit gegeben“, soufflierte Gregor, um zu verhindern, dass Frau Broschecks Redefluss versiegte.

    „Zu Wucherzinsen. Die ham uns noch tiefer ins Elend gestürzt. Und immer wieder hat er von Curt Extraarbeit verlangt, unbezahlte. Als Dank, dass er so großzügig gewesen is’. Dabei hat Curt schon bis zum Umfall’n geschuftet.“

    „Sie sind also mit der Absicht, Max Unger umzubringen, zu seiner Villa gegangen.“

    „Ich wusste, er sitzt abends immer allein in sei’m Arbeitszimmer. Ich bin zum Nebengebäude und hab’ geklingelt …“

    „Wann?“

    „Weiß nich’ … noch nich’ halb neun, glaube ich.“

    „Sie haben Herrn Unger erst eine Zeit lang beobachtet, richtig? Vom Garten aus, hinter einem Busch.“

    „Ich weiß doch gar nich’, wo sein Arbeitszimmer is’. Bloß, dass es nebenan is’. Das stand mal inner Zeitung. Und dass er da immer bis nachts sitzt. Außerdem bin ich gleich an die Tür, ohne mich zu besinn’, weil ich Angst hatte, ich tu’s nich’, wenn ich zu viel nachdenke.“ 

    Sie wartete auf eine neuerliche Unterbrechung, und als keine erfolgte, fuhr sie fort: „Ich hab’ also geklingelt, er macht auf und schnauzt mich gleich an, obwohl ich ihn doch bloß bitte, uns noch mal Aufschub zu geben. Ich hab’ ihn wirklich gehasst, wie ich noch keinen gehasst habe. Aber ich konnt’s nich’. Ich hatte das Messer inner Hand, hinter mei’m Rücken, aber es ihm ’reinstoßen, das konnt’ ich einfach nich’. Da hab’ ich’s weggeworfen und bin wieder nach Hause.“

    „Wohin haben Sie das Messer geworfen?“

    „Irgendwo. Ins Gebüsch.“

    „Warum haben Sie es nicht behalten?“

    „Weiß nich’ … ich wollt’ nix mehr damit zu tun ham.“

    „In welcher Verfassung war Herr Unger? Wie hat er sich benommen?“

    „Großkotzig, wie immer.“

    „Wirkte er, als hätte er jemanden erwartet? War er nervös? Furchtsam?“

    „Wenn Sie mich fragen, war der schon sauer, bevor er mich geseh’n hat. Als hätt’ er Streit gehabt oder so.“

    „Sauer? Nicht ängstlich? Vorsichtig?“

    Sie schüttelte den Kopf.

    „Haben Sie irgendwas Verdächtiges bemerkt?“

    Wieder Kopfschütteln.

    „Gut, Sie haben also das Messer weggeworfen und sind nach Hause gegangen. Zu Ihrem Mann.“

    „Er weiß von nix“, beeilte sie sich zu sagen. „Ich hab’ ihn unterwegs getroffen, und wir sind zusamm’ zurückgegangen. Er hat keine Ahnung, was ich vorhatte.“

    Da Hendrik wusste, dass sie log, konnte er ihr Verhalten studieren. Sie knetete ihre Hände und sah Gregor nicht an. Sie war keine sonderlich geschickte Lügnerin. Mehr denn je war Hendrik von ihrer Unschuld überzeugt.

    „Lassen Sie mich jetzt geh’n?“, fragte sie ohne Hoffnung.

    „Das kann ich nicht. Sie stehen noch immer unter Mordverdacht.“

    Sie sank in sich zusammen, als sei ihr letztes bisschen Kraft aufgebraucht. 

    Hendrik konnte es nicht mit ansehen. „Anton geht es gut“, sagte er. „Ich habe ihm die Universitätsbibliothek gezeigt.“

    Dankbar sah sie zu ihm herüber. „Er liebt Bücher. Er is’ ein kluger Junge.“

    Gregor rief einen Beamten herein und ließ Barbara Broscheck wieder abführen. Dann bemerkte er Hendriks finstere Miene. „Du bist nicht mit mir zufrieden?“, fragte er und blinzelte dabei mit den Augenlidern.

    „Warum hast du ihr die entscheidende Frage nicht gestellt?“

    „Ah, es ist dir also aufgefallen!“ Zufrieden rieb sich Gregor die Hände. „Ich mag ja nicht die Prinzipien der Logik studiert haben, aber ich erkenne Widersprüche in einer Aussage, wenn ich sie höre. Wir wissen durch die Kinder, mit denen du gesprochen hast, dass Frau Broscheck lügt, wenn sie behauptet, sie sei gemeinsam mit ihrem Mann nach Hause gekommen. Warum schützt sie ihn also, wenn er doch angeblich von nichts weiß?“

    Hendrik war gebührend zerknirscht „Ich dachte, du hättest es nicht bemerkt. Warum hast du sie nicht gefragt?“

    „Soll sie glauben, sie hätte uns an der Nase herumgeführt. Das gibt mir Zeit für ein paar Ermittlungen. Ich denke, ich werde mir ein Foto von Curt Broscheck besorgen und Edgar damit losschicken. Vielleicht hat ihn irgendein Nachbar in der Nähe des Tatorts gesehen.“

    „Mir schien ihr Mann gleich verdächtig. Er hat bei der ersten Vernehmung behauptet, er wäre mit seiner Frau zusammen gewesen. Warum? Wollte er ihr ein Alibi verschaffen? Oder eher sich selbst?“

    „Sie war von seiner Aussage überrascht, aber sie hat zugestimmt. Wahrscheinlich, um ihn zu schützen.“

    „Andererseits gibt es manches, was es unglaubhaft erscheinen lässt, dass Frau Broscheck die Täterin war, und diese Ungereimtheiten gelten ebenso gut für ihn.“ Hendrik dachte nach. „Max Unger war nicht der Typ, der eine Arbeiterin ins Haus ließ. Er wird sie, wie sie es geschildert hat, an der Tür abgefertigt haben.“

    „Bleiben die Fingerabdrücke.“

    „Das bringt uns wieder zum Absender des Päckchens. Wenn Frau Broscheck Max Unger getötet hat – wo hat sie das Messer weggeworfen? Doch wohl kaum in der Nähe des Tatorts, so dumm wird sie nicht gewesen sein. Aber es mit nach Hause zu nehmen, wäre auch nicht viel intelligenter. Woher also sollte ein Fremder, der zufällig irgendwo in der Stadt das Wegwerfen eines Messers beobachtet, wissen, dass es sich um eine Mordwaffe handelt? Nein, ich glaube immer weniger an den hilfsbereiten Unbekannten.“

    „Du glaubst, jemand will ihr den Mord in die Schuhe schieben. Der Gedanke ist mir natürlich auch gekommen. Es würde einiges erklären. Wenn sie Max Unger nämlich nicht ermordet hat, dann war es durchaus natürlich, das Messer in der Nähe der Villa fortzuwerfen. Soweit es sie betraf, war ja kein Mord geschehen, weshalb sich also Gedanken über ein Messer machen.“

    „Und dabei hat sie der wirkliche Mörder beobachtet –“

    „– der im Gebüsch verborgen auf seine Chance lauerte, ja! Er erkannte die einmalige Gelegenheit, ungestraft davonzukommen, hob das Messer auf, ohne die Fingerabdrücke zu verwischen, und brachte Max Unger damit um.“

    „So könnte es gewesen sein!“

    „Nur eins stört mich an dieser Theorie.“

    „Was?“

    „Du hast die Wunden nicht gesehen. Wie kann jemand so wild zustechen, ohne dabei die Fingerabdrücke auf dem Messer zu verwischen?“

    18

    Vom Untersuchungsgefängnis begab Hendrik sich auf direktem Weg ins Regierungsviertel, ohne seinem Bruder zu sagen, was er vorhatte. Es war nicht ganz ungefährlich, und Gregor hätte ihn sicher davon abzubringen versucht.

    Überall gab es Schlangen vor den Bäckerläden, an vielen Stellen waren die Brotvorräte bereits ausverkauft. Die Warenhäuser hatten bald nach der Öffnung wieder geschlossen. Überhaupt waren nur wenige Geschäfte offen. Lange Schlangen bildeten sich auch an den Straßenpumpen; mit Eimern, Töpfen und Krügen bewaffnet, warteten Lehrjungen und Geschäftsmänner, Dienstmädchen und Witwen aus besseren Kreisen darauf, dass sie an der Reihe waren.

    Die politischen Diskussionen auf der Straße wurden erbitterter geführt. Der anfänglich vorherrschende Ton der Ratlosigkeit war Wut und Fanatismus gewichen. Überall wurde geschimpft und gestritten, weil die Soldaten Kraftwagen für Truppenzwecke beschlagnahmten. 

    Hilflosigkeit sprach auch aus den Anschlägen, die verrieten, dass Wunschdenken anstelle von politischem Kalkül in den Reichstag eingezogen war: Die Lage ist gut, hieß es da. Die alte Regierung will die Aufforderung zum Generalstreik widerrufen, da sie dies Unrecht am deutschen Volk eingesehen hat.

    Viele der Reichswehrsoldaten, deren Aufgabe es eigentlich gewesen wäre, die Republik vor den Putschisten zu schützen, trugen mittlerweile selbst mit Kreide gemalte Hakenkreuze auf ihren Stahlhelmen. 

    Im Regierungsviertel war Nervosität zu verspüren; die überhebliche Siegesgewissheit des Samstags war der Unsicherheit gewichen. Auch der einfache Soldat schien die Planlosigkeit seiner „neuen Regierung“ zu spüren, die ihre Schwäche durch vermehrten Ausstoß von Flugblättern wettzumachen und durch Androhung von Gewalt ihre Stellung zu halten suchte. Hendrik bekam eine Verordnung gegen das Schieber- und Wuchertum samt Verordnung betreffend Rädelsführer in die Hand gedrückt, in der es hieß, dass Rädelsführer ebenso wie Streikposten ab morgen Nachmittag, vier Uhr, mit dem Tode bestraft würden.

    Er stellte sein Rad ab und vertiefte sich in die Flugblätter, während er auf das Reichstagsgebäude zuging, bis er von einem Soldaten angehalten wurde. 

    „Können Sie nicht lesen?“, schnauzte der und deutete auf ein großes Schild: Wer weitergeht wird erschossen.

    „Ich möchte Hauptmann Pabst sprechen.“

    „Das wollen viele. Scheren Sie sich fort, ehe ich Ihnen Beine mache.“

    „Es ist dringend!“

    „Klar, und was ich sage, ist auch dringend. Deswegen bedanken Sie sich brav, drehen sich um und machen, dass Sie wegkommen, ehe ich Ihnen ein Loch in den Schädel stanze!“

    „Sie werden Ihren Arsch in Bewegung setzen und mich melden, sonst könnte es nämlich passieren, dass Hauptmann Pabst Ihnen denselben aufreißt!“

    Hendriks Unerschrockenheit zeigte Wirkung. „Wer sind Sie?“, fragte der Soldat, zwar immer noch grob, aber bereits mit erkennbarer Bereitschaft, in unterwürfigen Ton zu verfallen, sollte sich sein Gegenüber als jemand mit größerer Autorität herausstellen.

    „Professor Hendrik Lilienthal. Sagen Sie Hauptmann Pabst einfach, ich komme in der Angelegenheit Unger.“

    Der Soldat musterte ihn noch einmal misstrauisch. „Sie warten hier!“, sagte er, gab einem anderen Soldaten ein Zeichen, Hendrik im Auge zu behalten, und marschierte in das Reichstagsgebäude.

    Nach einer Weile kam er wieder heraus. Hendrik klopfte das Herz. Er war sich gar nicht sicher, ob seine Taktik Erfolg haben würde. Erst als der Soldat „Mitkommen!“, sagte, gestattete er sich ein kurzes Aufatmen.

    Innerhalb des Reichstages herrschte hektisches Kommen und Gehen, was den Eindruck von Ziellosigkeit noch verstärkte. Alle Menschen schienen sich mit ungeheurer Energie im Kreis zu bewegen, wie eine gewaltige Maschinerie im Leerlauf.

    Der Soldat führte ihn in einen Büroraum, salutierte vor einem Offizier, meldete Hendrik an und entfernte sich.

    Der Offizier, ein kleiner Mann, der ständig nicht vorhandene Fussel von seiner Uniform zupfte, machte keine Anstalten, ihn zur Kenntnis zu nehmen.

    „Hauptmann Pabst?“, erkundigte sich Hendrik unsicher.

    Endlich würdigte der Offizier ihn eines Blickes. „Major! General von Lüttwitz hat mich zum Major befördert!“

    Ah, dachte Hendrik, inzwischen machen sie hier alles selbst: Gesetze, Posten, Beförderungen … Nur als regierte Masse wird das Volk vorerst noch gebraucht. 

    „Sie wollten mich in einer Sache Unger sprechen?“

    Hendrik beschloss, dass er nichts zu verlieren hatte, wenn er versuchte, den Mann zu überrumpeln. „Ich wüsste gern mehr über Ihren Besuch bei Max Unger am Abend seiner Ermordung.“

    Pabst sah ihn verblüfft an, dann lachte er los. „Sie sind ein Komiker, Professor! Leider muss ich Sie enttäuschen: Ich kannte den Herrn nicht, jedenfalls nicht persönlich. Und mit Sicherheit habe ich ihn nicht am Tage seines Todes aufgesucht.“

    Zu Hendriks Ärger war dem unbeteiligten Gesicht des Majors kein Anzeichen zu entnehmen, aus dem sich Schlüsse hätten ziehen lassen. „Sie werden entschuldigen, wenn ich Ihnen nicht glaube. Zufällig kenne ich die Briefe, die Sie Herrn Unger geschrieben haben.“

    „Tatsächlich? Und was sollen das für Briefe sein?“

    Hendrik zitierte einige Stellen aus dem Gedächtnis.

    „Weshalb nehmen Sie an, dass diese Briefe von mir stammen?“

    „Weil sie von Ihnen unterschrieben waren.“

    Zu seinem Leidwesen tat der Major ihm nicht den Gefallen, zu protestieren und dadurch zu verraten, dass er die wirkliche Unterschrift kannte. Stattdessen grinste er, weil er den Trick durchschaute. „Wie kann das sein, wo ich doch keinerlei Briefe an Herrn Unger geschickt habe?“

    „Mir ist aber bekannt, dass Thor Ihr Deckname ist, derselbe Name, der unter eben jenen Briefen steht.“

    Pabsts Gesicht verzerrte sich vor Wut, und der Wechsel erfolgte so jäh, dass es Hendrik kalt den Rücken hinunterlief. Zum ersten Mal begriff er, wie gefährlich dieser Mann war. „Was immer Ihnen Leander Sebald erzählt hat, Sie sollten dem keinen großen Wert beimessen.“

    Hendrik schaltete sofort. „Sie haben mir den Spitzel angehängt!“

    Major Pabst schwieg, aber das Grinsen, das übergangslos auf sein Gesicht zurückgekehrt war, sagte genug. Er beugte sich nach vorn. „Sehen Sie sich vor! Meinetwegen können Sie bei den Broschecks rumschnüffeln, soviel Sie wollen. Aber bleiben Sie mir vom Leib! Es wäre besser für Ihre Gesundheit.“

    Hendrik schluckte. Pabst und seine Leute waren derzeit die unumschränkten Herrscher der Stadt und konnten faktisch tun und lassen, was sie wollten. „Soll das eine Drohung sein?“ 

    „Nur ein guter Rat.“

    „Ich fühle mich geschmeichelt, dass Sie mich so wichtig nehmen.“ Nachdenken, schnell! Seit wann verfolgte ihn der Spitzel? Wo hatte er ihn zum ersten Mal bemerkt? Am Freitagabend, vor der Verhaftung von Frau Broscheck. Und am Donnerstag hatte er den Sebalds auf den Zahn gefühlt. „Ludwig Sebald hat Ihnen erzählt, dass ich Nachforschungen anstelle, da haben Sie beschlossen, mir einen Schatten anzuhängen!“

    Pabst bestätigte seine Worte nicht, aber Hendrik hatte trotzdem das Gefühl, ins Schwarze getroffen zu haben. „Lassen Sie die Finger von der Sache“, sagte der Major. „Ich versichere Ihnen, ich habe mit dem Mord an Herrn Unger nicht das Geringste zu tun.“

    „Wovor fürchten Sie sich dann?“

    „Ich fürchte mich vor gar nichts. Aber es ist nicht gut, zu viel in Dingen herumzuwühlen, deren Ausmaß Sie nicht begreifen.“

    „Weil ich sonst auf die Hintergründe anderer Morde stoßen könnte? Zum Beispiel die an Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg?“

    „Ich hatte gehofft, Sie wären so klug, diese Dinge nicht zu erwähnen. Sie stellen mich vor ein Problem, nicht wahr? Kann ich Sie herumlaufen und dummes Zeug verbreiten lassen?“

    Hendrik spiegelte das Lächeln seines Gegenübers. Keine Schwäche zeigen! Dies war ein Duell, vielleicht sogar eines auf Leben und Tod! 

    „Ich weiß natürlich, von wem Sie diese Informationen haben“, sagte der Major. „Ludwig Sebald ist ein guter Mann, aber sein Bruder ist ein Schwächling. Aus der Art geschlagen, verweichlicht. Ein Verräter. Und Verräter verfallen der Feme.“ 

    War das eine Morddrohung? Hendrik nahm sich vor, Leander bei nächster Gelegenheit zu warnen. „Wenn Sie Max Unger nicht kennen, wie kommt es dann, dass er Ihre damaligen Aktionen finanziert hat?“ 

    „Sie wollen also die Wahrheit über die Exekution der Spartakusführer hören? Sie haben natürlich vollkommen recht, ich habe diese angeordnet.“ Pabst lehnte sich selbstgefällig zurück und lachte Hendrik ins Gesicht. Er wusste, dass ihn nie jemand belangen würde.

    „Exekution? Wohl eher feiger Mord!“ Hendrik war sich darüber im Klaren, dass er ein gefährliches Spiel spielte, wenn er sein Gegenüber reizte, aber nur so würde er Informationen bekommen.

    „Ein militärisches Standgericht. Ich habe mich mit meinem Adjutanten und meinem Stellvertreter beraten, und wir sind zu demselben Ergebnis gekommen: Die Brut muss ausgerottet werden! Wir werden nicht zulassen, dass die Herrschaft der Minderwertigen unser Volk in den Untergang treibt. Meine Männer waren allesamt begeistert dabei, als sie hörten, worum es ging. Brave Kerls!“

    „Mord bleibt Mord, mit welch schönen Worten Sie diese Tatsache auch immer verbrämen.“

    „Wenn Sie ein Geschwür im Körper haben, schneiden Sie es heraus. Die beiden Volksverhetzer waren ein Geschwür im Körper des deutschen Volkes, und niemand sonst brachte den Mut auf, zum Skalpell zu greifen. Ich habe Versammlungen besucht, auf denen Liebknecht sprach, das hat mir gezeigt, was für ein geschickter Demagoge er war. Die Luxemburg war noch schlimmer, die war mit ihrem Mundwerk gefährlicher als eine Kompanie Soldaten mit entsicherten Waffen. Selbst einige meiner eigenen Leute hat sie infiziert! Eine erstaunliche Frau, alles was recht ist! Sie hat ihren Rocksaum genäht und im Faust gelesen, während sie auf ihre Hinrichtung wartete. Und sie war klug genug zu wissen, was ihr bevorstand. Weiß Gott, ich bereue keine Sekunde, dieses gefährliche Weib ausgeschaltet zu haben!“

    „Und man hat Sie nie zur Verantwortung gezogen?“ 

    „Wer hätte das tun sollen? Man hat mich natürlich zur Berichterstattung in die Reichskanzlei bestellt, das schon. Ich bin mit den besten meiner Männer hin. Die hätten mich notfalls mit Gewalt herausgeholt. Aber das war gar nicht nötig. Ebert und Noske haben mir die Hand gedrückt. Gemeinsam haben wir uns darauf geeinigt, ein Ermittlungsverfahren durch das Kriegsgericht unserer Division einzuleiten, und das war’s.“

    „Den Bock zum Gärtner gemacht.“

    „Kriegsgerichtsrat Jorns, der die Untersuchung leitete, bekam seine Anweisungen von mir. Mein Freund Canaris war einer der Richter und hat zusammen mit mir die Fäden gezogen. Eine armselige Sache, das gebe ich zu. Irgendwie unter meinem Niveau. Aber es hat seinen Zweck erfüllt, das ist die Hauptsache. Hin und wieder muss man den regierenden Sozialdemokraten einen Brocken hinwerfen, damit sie nicht bellen. Die Hauptsache ist, dass eine Gefahr für unser Vaterland abgewendet wurde, ohne die Ehre der Armee anzutasten.“

    „Ehre! Ist das Ihre Vorstellung von Ehre, einen Eid auf eine Regierung zu leisten und Geld von ihr zu nehmen, um sie mit eben diesem Geld zu bekämpfen? Gefahr für Deutschland abzuwenden, indem sie es moralisch und wirtschaftlich in den Ruin treiben?“

    „Wir sind Deutschland! Wer außer uns hat den Weitblick, die Erfahrung? Nennen Sie dieses korrupte jüdische Gesocks, das einen Erzberger unter sich duldet, eine Regierung? Grundpfeiler des Staates ist kein labiles Parlament, sondern die Armee! Und diese Armee soll nach dem Willen der Erfüllungspolitiker widerstandslos aufgelöst werden! Deutschland soll schutzlos seinen Feinden preisgegeben werden!“

    Major Pabst merkte wohl, dass er zu viel gesagt hatte, und klingelte nach seinem Adjutanten. „Ich hoffe, ich konnte Ihre Neugier stillen. Geben Sie sich damit zufrieden, dass Sie am Leben sind.“

    „Tut mir Leid, wenn ich Ihre kostbare Zeit verschwendet habe“, meinte Hendrik sarkastisch.

    „Haben Sie ganz und gar nicht! Wir unterbreiten der alten Regierung in Stuttgart gerade ein Verhandlungsangebot. Ihr Besuch hat mir klargemacht, dass wir auch die Niederschlagung sämtlicher Prozesse in der Sache Liebknecht-Luxemburg verlangen müssen.“

    Während Pabst den hereinkommenden Adjutanten anwies, Hendrik zum Ausgang zu geleiten, fiel dessen Blick auf den Kleiderhaken, an dem die Zivilkleidung des Majors hing. Es war ein grauer Cutaway. Verstohlen drehte er ihn so, dass er den hinteren Teil des Kragens zu fassen bekam, und wirklich gab es dort eine geflickte Stelle. Gelobt seien Josephs scharfe Augen! „Wo waren Sie am vergangenen Dienstag zwischen acht und zehn Uhr abends?“, bohrte Hendrik.

    „Leben Sie wohl, Professor!“

    Hendrik wurde weitaus schneller aus dem Reichstag hinauskomplimentiert, als er hineingelangt war. Unzufrieden überquerte er die freie Fläche vor dem Gebäude, nahm sein Fahrrad und schob es Richtung Pariser Platz. War es dumm gewesen, Pabst herauszufordern? Was hatte ihm sein Besuch eingebracht? 

    Erstens die Bestätigung, dass Pabst Thor war, der geheimnisvolle Unbekannte. Wenn es Gregor gelang, ein Foto aufzutreiben, könnte er es Joseph vorlegen, der den Major womöglich als den Mann identifizierte, der am 12. Februar Max Unger besucht hatte. Womit dessen Behauptung, er habe den Industriellen nicht gekannt, zusammenbrach.

    Zweitens wusste er jetzt ein paar Dinge über den Spitzel, der ihn verfolgte, und das war ein nicht zu unterschätzender Pluspunkt. Gegen einen Feind, den man kannte, konnte man sich wappnen.

    Ein unbestimmtes Gefühl brachte Hendrik dazu, sich umzudrehen; vielleicht das Geräusch eines allzu verstohlenen Schrittes, der urplötzlich beschleunigte, vielleicht eine Art sechster Sinn. Sein Verstand, mit der Analyse des Gesprächs beschäftigt, brauchte eine Sekunde, um die Wahrnehmungssplitter zusammenzusetzen: das Auftauchen eines Spitzbartes, keuchender Atem, eine abrupte Bewegung mit der Hand. Ein schmerzhafter Stich traf ihn oberhalb seiner linken Hüfte, während er instinktiv zur Seite wich. Es krachte; Hendrik stürzte über sein Rad. Zwischen seinen Rippen schmerzte es, sein Hemd saugte sich mit etwas Nassem voll, aber er hatte nicht die Zeit, darüber nachzudenken. 

    Ein plötzlicher Adrenalinstoß gab ihm die Kraft, seine Lähmung abzuschütteln. Ohne nachzudenken griff er nach einem Pflasterstein, während sein Gegner noch fluchend über das unerwartete Hindernis hinter ihm hersprang. Hendrik trat nach den Beinen des Meuchelmörders und entging einem tödlichen Stich nur um Haaresbreite. Mit aller Wucht schlug er mit dem Stein zu, streifte aber nur die Stirn des Spitzels. Dennoch genügte der Moment der Überraschung, um die Messerhand zu ergreifen und festzuhalten. 

    Schwitzend rangen die Männer miteinander. Die körperliche Nähe zu dem Attentäter verursachte Hendrik Übelkeit. In Todesangst trat, biss und schlug er um sich und erhielt auf diese Weise genug Luft, um mit einem Sprung noch einmal das Rad zwischen sich und seinen Gegner zu bringen.

    Ein Soldat wurde auf den Vorfall aufmerksam. „He! Sie da!“, rief er. 

    Der Spitzel begriff, dass der Überraschungseffekt dahin und der Anschlag misslungen war. „Wir sehen uns, Professor!“, flüsterte er mit sardonischem Grinsen. Es erfüllte Hendrik mit Entsetzen, die Stimme von letzter Nacht wiederzuhören. Der Mann hastete über den Pariser Platz auf die Wilhelmstraße zu. An der Ecke drehte er sich noch einmal um, lüftete spöttisch einen imaginären Hut und verschwand wie ein Spuk.
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    Dienstag, 16. März bis Freitag, 19. März 1920

     

     

    Staat ist ein Verhältnis, ist eine Beziehung zwischen den Menschen, ist eine Art, wie die Menschen sich zueinander verhalten; und man zerstört ihn, indem man andere Beziehungen eingeht, indem man sich anders zueinander verhält.

    Gustav Landauer, Anarchist, 

    1919 von Freikorpsmitgliedern ermordet

    19

    „Du hättest dabei draufgehen können!“

    Hendrik nahm die Standpauke seines Bruders demütig hin; Gregors Sorge brauchte schließlich ein Ventil. Wenn es möglich gewesen wäre, hätte Hendrik ihm den Zusammenstoß mit dem Spitzel verschwiegen, aber die Tatsache, dass er bei jeder falschen Bewegung vor Schmerz zusammenzuckte, verhinderte Heimlichtuereien. Zum Glück war es nur eine oberflächliche Wunde; der Arzt, der ihn gestern nach dem Vorfall behandelte, meinte, er habe großes Glück gehabt.

    „Es war purer Leichtsinn von dir, dich so in Gefahr zu begeben! Weißt du eigentlich, was für ein Risiko du eingegangen bist? Die hätten dich an die Wand stellen können, und ich wäre machtlos gewesen! Ich verbiete dir, dich noch einmal einzumischen, hast du verstanden? Du … du behinderst meine Arbeit mit deinen Eigenmächtigkeiten!“ Gregor holte Atem. „Ich kann es mir nicht leisten, Männer zu deinem Schutz abzustellen. Für den Rest des Tages wirst du deshalb in meiner Nähe bleiben. Brauchst gar nicht so zu grinsen, ich weiß, dass ich dir damit einen Gefallen tue!“

    In der Tat war Hendrik zufrieden, sich weiter an der Quelle der Informationen im Fall Unger aufzuhalten. Umso mehr, als er im Augenblick von jeder Verpflichtung entbunden war, weil die Universität aufgrund des Putsches geschlossen hatte. Eine Gefahr für ihn bestand seiner Meinung nach nicht mehr. Der Spitzel hatte sicher auf eigene Faust gehandelt; Pabst hatte gar keine Möglichkeit gehabt, ihm einen Mordbefehl zukommen zu lassen. Wahrscheinlich war der Mann einfach in Panik geraten, als er Hendrik zum Major gehen sah.

    Gregor warf sich einen Mantel über. „Du kommst mit und benimmst dich unauffällig. Dass du dir Gedanken machst, kann ich wohl nicht verhindern, aber ansonsten halt dich raus!“ 

    „Wohin fahren wir?“

    „Zu den Broschecks.“

    „Da dürfte um diese Zeit höchstens der alte Broscheck sein.“

    „Hoffentlich.“

    Irgendwie war es Gregor gelungen, einen Wagen aufzutreiben, und so brausten sie schon fünf Minuten später durch ein desolates Berlin. Die Wasserversorgung der Stadt war gestern Abend durch die Technische Nothilfe wieder in Gang gesetzt worden, nur die höher gelegenen Stadtteile hatten nach wie vor Probleme. Vielerorts waren die Aborte verstopft. Elektrizität blieb Mangelware, die Gasversorgung fehlte ganz. Das Wasser aus den wenigen Brunnen war braun und kaum noch genießbar. 

    Die Sintflut aus Flugblättern und Handzetteln, die sich über die Stadt ergoss und deren Informationsgehalt eine fragwürdige Qualität besaß, war nicht geeignet, den Hunger nach Nachrichten zu befriedigen. Mit größer werdender Verwirrung und der allgemeinen Gereiztheit nahmen auch die Übergriffe zu, die oft genug blutig endeten. Es hatte bereits die ersten Toten gegeben. 

    Die einzigen Fernzüge, die noch eintrafen, waren die Milchzüge. Auch private Fuhrwerke fuhren nach massenhafter Requirierung durch das Militär nur noch spärlich. Nicht wenige Leute mussten ihr Brot trocken essen, denn die Fettverteilung blieb diese Woche aus, und in den Läden gab es praktisch keine Lebensmittel mehr. 

    Bittere Erinnerungen an den Kohlrübenwinter vor drei Jahren wurden in Hendrik wach. Bis heute verstand er nicht, wie es dazu hatte kommen können, dass in Deutschland, dem größten Kartoffelland der Welt, Kartoffelmangel herrschte. Kaum weniger absurd war der Zuckermangel gewesen, teilweise durch das Militär verschuldet, das Zucker zur Herstellung von Sprengstoff benutzte. Die Ernährung bestand praktisch aus Ersatzstoffen. Der so genannte Kriegsbrotaufstrich anstelle von Fett war nichts anderes als Kunsthonig. Tee wurde aus Blättern von Erdbeeren, Brombeeren, Stechpalmen, Heidekrautblüten und was die Fantasie sich noch ausdenken konnte hergestellt. Skrupellose Händler boten sogar welchen aus getrocknetem Wiesengras an. Hagebutten, Schlehen und Mehlbeeren gaben besonders haltbare Marmelade. Die Kinder sammelten Bucheckern und erhielten dafür neben einem Lohn sechs Prozent der Menge in Bucheckernöl. Wegen der Lebensmittelknappheit war eine Kopfprämie von zehn Pfennigen auf Spatzen ausgesetzt worden. Hunger und Konstitutionsschwäche führten zu mehr Infektionen, die Menschen starben wie die Fliegen an einfachen Erkältungen. Dazu durfte es einfach nicht noch einmal kommen!

    Das Auto bog in die Hermannstraße ein. „Ich habe mich gestern übrigens mit Diana getroffen“, sagte Hendrik und gab weiter, was er von ihr erfahren hatte, insbesondere die Information über die Falschaussagen von Hermann und Friedrich. Gregor nahm es kommentarlos zur Kenntnis und äußerte sich auch nicht, als Hendrik betonte, wie gut es doch war, dass Diana am Ball blieb. 

    Vor einer Damen- und Herrenhut-Umpresserei entdeckten sie Curt Broschecks Vater im Gespräch mit einer Blumenverkäuferin; offenbar war er so weit genesen, dass er das Bett verlassen und ein paar Schritte an der frischen Luft machen konnte. Hendrik hoffte, dass der alte Mann sich auf dem Weg der Besserung befand.

    Dann waren sie am Ziel und stiegen die Stufen zur Broscheck’schen Wohnung hoch. Gregor klopfte an die Tür, doch erwartungsgemäß rührte sich nichts. 

    Sie holten den Hausverwalter, einen wichtigtuerischen Mann, der ihnen aufschloss und dabei vor Diensteifer beinahe platzte. Am liebsten wäre er wohl mit hineingekommen, aber das wusste Gregor zu verhindern. Hendrik fragte sich, ob sein Bruder damit nicht gegen irgendeine Bestimmung verstieß; er meinte gehört zu haben, dass bei einer Hausdurchsuchung die Anwesenheit eines Zeugen erwünscht war. Aber er war froh über diese Eigenmächtigkeit. Irgendwie hätte die Gegenwart dieses Mannes die Privatsphäre der Broschecks weit mehr verletzt als die Durchsuchung selbst.

    Die Kaninchen hoppelten in Deckung, als die beiden Männer das Zimmer betraten, und das Huhn starrte sie aus empfindungslosen Augen an. Auch um diese Zeit erreichte kein Tageslicht die Wohnung, die umliegenden Hauswände hielten jeden Sonnenstrahl ab. Gregor war gezwungen, seine Taschenlampe einzusetzen, während er Schubladen und Regale durchsuchte. 

    Sogar verlassen wirkte die Wohnung überfüllt. Hendrik wollte nicht im Weg stehen und hielt sich deshalb nahe am Eingang. Außerdem fühlte er sich unbehaglich. Es hatte etwas Beklemmendes, die persönliche Habe eines Menschen zu durchwühlen, mochte es auch noch so sehr auf legaler Grundlage geschehen. 

    Um seine Befangenheit zu überwinden, machte er Konversation. „Kapp hat dafür gesorgt, dass die Universität geschlossen wird. Ich nehme an, er braucht die reaktionären Studenten für wichtigere Dinge. Unser verehrter Herr Direktor konnte sich ihm nicht schnell genug andienen.“

    „Was hat er getan?“

    „Kapps Anweisungen weiterverbreitet und per Anschlag alle ‚national denkenden und deutsch empfindenden‘ Studenten zu einer Versammlung im Auditorium Maximum eingeladen, wo ein Vertreter der ‚neuen Regierung‘ sprach. Und ein Zimmer eingerichtet, in dem Studenten für Freikorps zur Unterstützung Kapps geworben wurden.“

    „Deutsch empfindend? Wie habe ich mir das vorzustellen – trägt so eine Empfindung einen Stempel Made in Germany?“

    „Da musst du Herrn Meyer fragen. Jedenfalls hat er die schwarz-weiß-rote Fahne gehisst. Wundert mich nicht. Er war schon im Krieg ein eifriger Verfechter der Annexionspolitik.“ 

    Gregor ging dazu über, erst den Kohlenkasten und anschließend das Ofenrohr zu untersuchen. „Hoffentlich hat diese Provinzposse bald ein Ende! Ein Bekannter aus dem Ullstein-Verlag hat mir erzählt, dass die Vossische gestern den telefonischen Befehl bekommen hat, keine Falschmeldungen mehr zu verbreiten, insbesondere keine Kundgebungen der alten Regierung.“

    „Ja, ich habe einen Anschlag gelesen, dass die weitere Ausgabe von Nachrichten mit Rücksicht auf die verhängte Zensur eingestellt wird.“

    „Aber du kennst die Pointe noch nicht. Heute gab es einen neuen Telefonanruf. Der ‚Herr Reichskanzler‘ ordnete an, die Plakate zu entfernen und mit der Nachrichtenübermittlung fortzufahren, weil es keine Zensur gebe. Andernfalls werde der Betrieb geschlossen.“

    Hendrik lachte schallend. So etwas brachten nur Deutsche fertig, mit vollkommener Ernsthaftigkeit Aushänge zu zensieren, um damit zu beweisen, dass keine Zensur stattfand.

    Gregor lag bäuchlings auf dem Fußboden, löste mit einem Federmesser Schmutz vom Holz und verstaute die Proben in einer Papiertüte. Dabei lief ihm das Huhn vor der Nase herum und pickte unermüdlich nach seinen Fingern.

    „Was suchen wir hier eigentlich?“, erkundigte sich Hendrik.

    „Ich habe da so eine Idee.“

    Gregor überzeugte sich davon, dass hinter den Pappen, die die Löcher in der Wand verdecken sollten, nichts verborgen lag, begutachtete die Kleider auf dem Kleiderhaken an der Wohnungstür und machte sich mit deutlichem Widerwillen daran, einen Berg Lumpen zu untersuchen. Er entdeckte einen abgenutzten, aber sauberen Anzug, vermutlich der Sonntagsanzug von Curt Broscheck, das einzige Kleidungsstück, das er neben seiner Alltagskleidung besaß. Mit erwachendem Jagdeifer suchte Gregor die dazugehörigen Schuhe und nahm diese sorgfältig in Augenschein, insbesondere die Sohlen. Seine Suche wurde jedoch nicht belohnt. Enttäuscht legte er alles wieder an seinen Platz. „Vermutlich trägt er die Schuhe, die er an jenem Abend anhatte. Ich nehme nicht an, dass er mehr als zwei Paar besitzt.“

    Ein Pappschild, das gegen eine Wand lehnte, erregte Hendriks Aufmerksamkeit. Er drehte es um und hielt es ins Licht. Auf der Vorderseite stand in großen Buchstaben: Das sind die geistigen Waffen der Arbeitgeber, darüber war die Silhouette eines Maschinengewehrs abgebildet. Vermutlich hängte sich Curt Broscheck dieses Schild um den Hals, wenn er Streikposten vor dem Tor der Unger-Werke bezog. Hendrik fand es originell.

    „Frau Broscheck wird übrigens morgen aus der Untersuchungshaft entlassen.“ Der Genuss war Gregor anzusehen, als er die Bombe platzen ließ. 

    „Aber … was … wieso …?“

    „Ich habe gestern Abend den schriftlichen Obduktionsbefund bekommen.“

    „Und?“

    „Da hat jemand geschlampt und eine wichtige Information nicht umgehend an mich weitergeleitet, nämlich, dass ein winziges Stück der Messerspitze aufgrund der wuchtigen Stöße an einem Knochen Max Ungers abgebrochen ist und in der Leiche gefunden wurde. Während das Messer mit den Fingerabdrücken von Frau Broscheck keine Absplitterung aufweist.“

    „Mit anderen Worten: Es war gar nicht das Messer!“ Wie würde Anton sich über diese Nachricht freuen!

    „Das führt uns zu interessanten Erkenntnissen, nicht wahr?“

    „Wir haben echtes Blut an einem falschen Messer. Folgerung: Frau Broscheck hat vermutlich die Wahrheit gesagt, ihre Mordabsicht im letzten Moment aufgegeben und das Messer weggeworfen.“

    „Wobei sie der Mörder beobachtete. Er ergriff die günstige Gelegenheit, nahm das Messer an sich und wälzte es nach dem Mord im Blut des Toten. Was erklärt, warum die Fingerabdrücke so klar zu erkennen sind.“

    „Und das beweist nun endgültig, dass der Mörder und der Absender des Päckchens ein und dieselbe Person sind.“ Hendriks Verstand lief auf Hochtouren. „Sag mal, du weißt seit gestern, dass das Messer nicht das Mordmesser ist? Warum lässt du Frau Broscheck erst morgen frei?“

    „Ich hatte den Durchsuchungsbefehl noch nicht. Der mir einzig und allein aufgrund des angeblichen Mordmessers ausgestellt wurde.“

    „Und welche Spur verfolgst du in Wirklichkeit?“

    In diesem Augenblick klappte die Wohnungstür. Curt Broscheck tauchte auf, lädiert, schmutzig, mit zerrissener Kleidung. Er blutete am Kopf. Vermutlich hatte er sich mit Soldaten oder Streikbrechern des Technischen Hilfswerkes eine Straßenschlacht geliefert und war dadurch in der richtigen Stimmung, seiner Wut freien Lauf zu lassen. Mit dem Instinkt eines wilden Tieres, das sein Revier verteidigt, sprang er auf sie zu und packte Hendrik beim Kragen. „Was haben Sie hier zu suchen?“, brüllte er. 

    Der harte Griff ließ Hendriks Wunde aufplatzen. Der Schmerz raubte ihm für eine Sekunde die Besinnung.

    Sein Bruder erhob sich mit einer Gelassenheit, die Hendrik unangemessen fand. „Wir haben einen Durchsuchungsbefehl“, sagte Gregor mit seiner Amtsstimme und hielt dem Arbeiter ein behördliches Dokument vor die Nase. 

    Widerstrebend ließ Curt Broscheck sein Opfer los. Hendrik rang nach Luft und hielt sich die schmerzende Seite.

    „Wir sind so gut wie fertig“, sagte Gregor. „Wir brauchen nur noch eine einzige Sache.“

    „Und welche wär’ das?“

    „Ihre Schuhe.“

    20

    „Sie?“ Diana war überrascht, Gregor Lilienthal vor der Tür des Unger’schen Anwesens zu finden.

    „Ich habe noch ein paar Fragen.“

    „An mich?“

    „Vor allem an Ihre Onkel, aber vielleicht auch an Sie.“

    „Sie meinen, Sie richten freiwillig das Wort an mich und würden mir sogar zuhören, wenn ich antworte?“

    Er runzelte die Stirn.

    „Oh, sehen Sie mich nicht so vorwurfsvoll an, es war ein Scherz!“ Und als er immer noch nicht reagierte, fuhr sie mit den Fingerspitzen über seine Stirn. „Machen Sie die Falten weg, Sie sehen furchtbar streng damit aus!“

    Er drehte den Hut in seinen Händen. „Darf ich reinkommen?“

    Sie errötete. „Verzeihung! Natürlich!“, sagte sie und gab den Weg frei.

    Gregor betrat den Flur des Hauses. Aus einem fernen Zimmer erklang Klavierspiel, Für Elise. Joseph, der inzwischen erschienen war, nahm ihm den Mantel ab.

    Diana führte den Kommissar in die Bibliothek. Ihre Familie bemühte sich, den Anschein der Normalität aufrechtzuerhalten – es war beispielsweise verpönt, den Putsch zu erwähnen –, aber die überall verteilten Petroleumlampen sprachen eine deutliche Sprache. Grunewald war von Berlin abgeschnitten, es gab keinen Verkehr, kein Telefon, kein Licht. Gestern musste sie sich von Hermanns Chauffeur in die Stadt fahren lassen, um Hendrik zu treffen. Erst seine Verletzung hatte ihr klar gemacht, wie gefährlich die Lage wirklich war. Deshalb scheute sie davor zurück, ausgerechnet jetzt nach Berlin zu ziehen, obwohl ihre Sachen allesamt gepackt waren. „Onkel Hermann ist nicht da, er müsste aber bald kommen.“

    „Dann werde ich zunächst mit Friedrich Unger sprechen.“

    Diana wandte sich an den Diener. „Würden Sie ihn bitte holen?“

    „Sehr wohl!“

    „Ach, einen Augenblick noch, Joseph!“, hielt Gregor ihn zurück. „Sagen Sie, ist das der Herr, der Max Unger am 12. Februar aufgesucht hat?“ Er holte ein Foto von Major Pabst aus der Tasche, das Edgar in der Redaktion der Vossischen Zeitung aufgetrieben hatte.

    Joseph betrachtete das Foto gewissenhaft und nickte dann. „Ja. Ja, das ist er, ich bin mir sicher.“

    Gregor steckte das Foto wieder ein. „Vielen Dank! Sie haben uns sehr geholfen.“

    „Wer ist das – Major Pabst?“, fragte Diana neugierig, sobald der Diener verschwunden war.

    „Ich wollte nur auf Nummer sicher gehen.“

    Es entging ihr nicht, dass der Kommissar ihrer Frage ausgewichen war. „Werden Sie mir je vertrauen?“

    „Ich vertraue niemandem.“

    „Wie traurig!“

    Ihre Äußerung brachte ihn für einen Moment aus dem Konzept. „Das ist mein Beruf“, verteidigte er sich.

    Friedrich kam herein. Der jüngste der Unger-Brüder machte im Unterschied zum letzten Mal einen gut gelaunten Eindruck. „Guten Abend, Herr Kommissar! Was kann ich für Sie tun?“

    „Mir ein paar Fragen beantworten, hoffe ich.“

    Diana machte keine Anstalten, sich zu entfernen. Entweder Gregor bemerkte es nicht, oder er zog es vor, so zu tun als ob.

    „Es geht noch einmal um die Nacht, in der Ihr Bruder ermordet wurde. Ist Ihnen inzwischen irgendetwas eingefallen, das uns weiterhelfen könnte?“

    „Bedaure, leider nicht!“

    Gregor machte es sich im Sessel gemütlich und ließ seinen Blick gelangweilt durch den Raum schweifen. Wer ihn kannte, wusste, dass es jetzt angeraten war, auf der Hut zu sein. „Und, ist Ihnen zumindest eingefallen, wo Sie in der Nacht waren?“

    Eine volle Sekunde sagte niemand ein Wort. Dann brachte Friedrich ein nervöses Lachen zustande. „Gratuliere! Sie haben mich kalt erwischt! Ich habe keine Ahnung, woher Sie das wissen, aber ich gebe zu: Ich war wirklich noch mal weg.“

    „Und wo genau waren Sie?“, fragte Gregor, ohne auf den scherzhaften Ton einzugehen.

    „Es ist mir ein bisschen unangenehm … Ich … habe mich umgesehen. Es geht um ein Grundstück, das mir günstig zum Kauf angeboten wurde. Hermann würde es wieder ein dubioses Geschäft nennen.“

    „Gibt es Zeugen, die Sie gesehen haben?“

    „Ich fürchte, nein!“

    „Natürlich nicht. Wo wir gerade dabei sind, alte Aussagen auf ihren Wahrheitsgehalt hin zu überprüfen, denken Sie doch noch einmal darüber nach, ob Sie und Ihr Bruder an jenem Abend wirklich in bestem Einvernehmen schieden.“

    Wieder zögerte Friedrich. Seine Augen irrten im Raum umher. Schließlich gab er sich geschlagen. „Nein“, sagte er leise. „Er hat mich beschimpft. Es war wegen … einer Investition, die ich getätigt hatte. Ein günstiges Angebot, aber das hätte er natürlich nie zugegeben.“ Hilfesuchend wandte er sich an seine Nichte. „Du weißt, wie er war! Immerzu hat er mir meine Fehler vorgeworfen. Nie hat er meine Fähigkeiten gesehen. Nie konnte ich ihm etwas recht machen.“ 

    Es war Diana peinlich, wie er sich aufführte. 

    „Dabei habe ich große Visionen! Einen Teil unserer Produkte aus Ersatzrohstoffen herzustellen – das wäre ein echter Fortschritt! Aber er hat mich nur verlacht!“ Er sank in sich zusammen. „Diese Investition, von der ich sprach … ich bin dabei betrogen worden“, sagte er niedergeschlagen. „Max hatte Recht, ich tauge nichts.“

    Die folgende Stille war laut und unangenehm. Diana war dankbar, dass Gregor die Quälerei beendete und Friedrich mit einem „Das wäre vorerst alles!“ entließ.

    Mittlerweile war Hermann nach Hause gekommen und keineswegs entzückt, den Kommissar vorzufinden. „Was wollen Sie schon wieder?“, fragte er unfreundlich.

    „Das Übliche: Fragen stellen.“

    „Hätten Sie das nicht gleich beim ersten Mal erledigen können?“

    „Durchaus. Hätten Sie mir damals die Wahrheit gesagt, hätte ich jetzt Feierabend und müsste nicht kilometerweit durch die Straßen hetzen, um mir weitere Lügen auftischen zu lassen.“

    „Sie unterstellen mir, dass ich lüge?“

    Diana konnte sich gut vorstellen, dass Hermanns Tonfall seine Untergebenen einschüchterte. Aber der Kommissar war kein Untergebener. Er bohrte seine Augen in die ihres Onkels und wartete einfach ab.

    Hermann verlor den Kampf. Und er war ein schlechter Verlierer, denn er versuchte, die Niederlage dadurch zu bemänteln, dass er schnaubend zur Bar stapfte und sich ein Glas Cognac einschenkte. Jemandem etwas anzubieten, kam ihm nicht in den Sinn.

    Gregor machte es sich wieder im Sessel bequem. „Also. Erzählen Sie mir von dem Abend, an dem Ihr Bruder starb.“

    „Was soll ich da erzählen?“

    „Zum Beispiel, was Sie in seinem Arbeitszimmer zu suchen hatten.“

    Man konnte Hermann ansehen, dass er im ersten Moment leugnen wollte. Dann besann er sich jedoch, kippte den Cognac hinunter und ließ sich in einen anderen Sessel fallen. „Na schön, ich war bei ihm.“

    „Was wollten Sie von ihm?“

    „Max war ein verbohrter Idiot. Ohne jeden Weitblick. Nehmen Sie nur das Haus in Neukölln. Er hat es von unserem Vater geerbt. Ich habe ihm immer wieder gesagt, er soll es abstoßen. Wozu sich mit Kleckerkram abgeben, wo er doch Herr über einen Konzern war, den er zum führenden Eisen verarbeitenden Unternehmen Deutschlands, ja Europas hätte ausbauen können! Aber so war er eben. Wer den Pfennig nicht ehrt, war sein Lieblingsspruch. Er konnte nicht in großen Dimensionen denken. Jetzt hat er die Quittung bekommen. Was musste er sich auch mit solchem Pöbel einlassen?“

    „Sie sind überzeugt, die Broschecks haben Ihren Bruder ermordet?“

    „Wer sonst?“ Hermanns Miene drückte Verwunderung darüber aus, dass etwas anderes überhaupt in Erwägung gezogen wurde. „Ist das nicht offensichtlich?“ Es schien ihm nicht aufzufallen, dass er kürzlich mit derselben Gewissheit politische Hintergründe für den Mord verantwortlich gemacht hatte.

    „Sie haben mir immer noch nicht gesagt, was Sie im Arbeitszimmer Ihres Bruders zu suchen hatten.“

    „Er wollte mich zur Rede stellen. An diesem Tag hatte er nicht nur von irgendwelchen neuen Dummheiten Friedrichs erfahren, sondern auch entdecken müssen, dass ich eigene Pläne verfolge. Das muss ein Schock für ihn gewesen sein.“ Hermann lachte in sich hinein. „Jahrelang hat er seine Spielchen mit mir getrieben, mich hingehalten, mir ein paar Brocken hingeworfen, um mich bei der Stange zu halten, mir dabei aber jede Einflussnahme auf die Geschäftspolitik verwehrt. Er hat wirklich geglaubt, mich mit diesen billigen Tricks gängeln zu können.“ 

    Der Industrielle ging zur Bar und schenkte sich nach. „Aber er hat mich unterschätzt. Mit den Brosamen, die er mir zukommen ließ, habe ich heimlich Investitionen getätigt, gewinnbringende Investitionen. Ich habe mich in Stahlkonzerne eingekauft, die unser Werk beliefern, und in den Kohlebau. Mit Hilfe meiner Söhne habe ich private Kontakte zu unseren Auslandskunden aufgenommen. Langfristig wäre die Firma von mir abhängig geworden.“ 

    Er schwenkte sein Glas, wie um sich selbst einen Toast auszusprechen. „An dem Tag muss er davon erfahren haben. Er war in heller Aufregung, vermutlich ging ihm zum ersten Mal auf, dass er mich nicht so fest in der Hand hatte, wie er glaubte. Also hat er mich für den Abend zu sich bestellt, ganz korrekt, wie zu einer Geschäftsbesprechung. Das gibt Ihnen einen Eindruck davon, was für ein Pedant er war.“ Hermann kippte den Inhalt seines Glases hinunter und schenkte sich nach. 

    „Um wie viel Uhr war das?“

    „Muss so gegen halb acht gewesen sein.“

    Diese Information verschlug Diana den Atem, und auch den Kommissar schien es aus dem Konzept zu bringen. „Also noch vor der Besprechung zwischen Max und Friedrich?“

    „Ja, natürlich.“

    Diana konnte es nicht fassen. Wenn das der Wahrheit entsprach, war ihr Verdacht gegen Hermann haltlos!

    „Wir hatten Streit. Ich habe ihm die Pistole auf die Brust gesetzt – äh, im übertragenen Sinne, natürlich! – und gedroht, dass ich ihm mit einem eigenen Unternehmen Konkurrenz mache, wenn er mich nicht als gleichberechtigten Partner akzeptiert.“

    „Warum dieser Umweg? Wäre es nicht besser gewesen, sich selbstständig zu machen, statt sich weiteren Querelen mit Ihrem Bruder auszusetzen?“ 

    Es sei denn, Hermann war davon ausgegangen, dass Max’ Lebensspanne knapp bemessen war, ergänzte Diana in Gedanken.

    „Um die Wahrheit zu sagen: Meine Investitionen waren noch nicht so weit gediehen, wie Max glaubte. Ich bestärkte ihn natürlich in seinem Irrglauben. Wenn er gewollt hätte, hätte er mich zu diesem Zeitpunkt nämlich noch in den Bankrott treiben können. Aber das hat er nicht begriffen. Wie gesagt: Er hatte keinen Weitblick.“ Hermann nahm noch einen Schluck. „Im Übrigen will ich kein Konkurrenzunternehmen. Ich will dieses. Und ich werde es zu neuer Größe führen.“ 

    Sein Blick war auf Höhenflüge gerichtet, die nur er sehen konnte, die aber, daran hatte Diana keinen Zweifel, binnen kürzester Zeit Realität werden würden. Wie groß war doch der Unterschied zwischen Friedrich und ihm! Max hatte beide in Abhängigkeit gehalten, beide hatten eigene Pläne für das Unger’sche Unternehmen. Aber während Friedrich sich in Luftschlössern verlor, verfolgte Hermann seine Absichten mit unbeirrbarer Zielstrebigkeit. 

    „Sie sind der Erbe des Unternehmens, nicht wahr?“

    „Wenn Sie mir unterstellen wollen, ich hätte meinen Bruder umgebracht … das war nicht nötig. Als er sich plötzlich mit meiner Unabhängigkeit konfrontiert sah, wurde Max lammfromm. In seiner Kopflosigkeit hat er mir aus der Hand gefressen. Zähneknirschend, natürlich. Es wurmte ihn, dass er klein beigeben musste. Aber er besaß immerhin so viel Verstand zu begreifen, dass wir uns als Gegner nur gegenseitig zugrunde richten würden.“

    Dianas Gedanken wirbelten durcheinander. Sowohl Friedrich als auch Hermann hatten ihren Bruder gehasst und brauchten dessen Geld. Aber Hermann hatte sich bereits eine starke Position gegen Max erkämpft. Löste sich damit sein mögliches Mordmotiv in Luft auf? Andererseits gab es für all das nur sein Wort. Sein Bruder hatte ihn unterschätzt, sagte er. Vielleicht unterschätzten sie ihn alle?

    21

    Auch am Mittwoch war die Situation in der Stadt desolat. Gerüchte kursierten, dass in Mitteldeutschland und im Ruhrgebiet die Arbeiter gesiegt hätten und Räteregierungen eingesetzt wurden. Außerdem hieß es, in Berlin seien Waffenlager der Spartakisten entdeckt worden. Absperrungen wurden verstärkt, Kontrollen verschärft, während sich gleichzeitig das Gerücht verdichtete, Kapp sei aus der Reichskanzlei verschwunden. Der Zusammenbruch der „neuen Regierung“ schien immer wahrscheinlicher. 

    Nach wie vor waren die Straßen voll debattierender Menschen, die ihre alten Argumente mit neuer Wut vorbrachten. Die Entbehrungen taten ein Übriges, um die Erbitterung der Bevölkerung zu offenem Hass anschwellen zu lassen. Die Stadt war ein Pulverfass.

    Die Noske-Ebert-Regierung müsse jetzt vor dem Volk kapitulieren, hieß es in kommunistischen Kreisen. Das Militär werde sich auf die Innenstadt innerhalb des Spreebogens zurückziehen, anschließend würden die Arbeiter bewaffnet und als Sicherheitspolizei aufgestellt werden. Das neue Kabinett dürfe sich nicht ohne Zustimmung der organisierten Arbeiterschaft bilden. Immer wieder wurde an die Blutweihnacht 1918 erinnert, als Ebert die reaktionären Fronttruppen gegen die Revolutionäre zu Hilfe geholt hatte. So etwas dürfe sich nicht wiederholen!

    In der Villenkolonie Grunewald, wo man nur bei genauem Hinsehen feststellen konnte, dass nichts mehr so war wie noch vor einer Woche, tigerte Hermann Unger im Wohnzimmer des Unger’schen Anwesens auf und ab und zerbrach sich den Kopf, wie man den Streik beenden konnte. Die Fabrik stand still, das machte ihn gereizt. 

    Diana hütete sich, ihn in dieser Verfassung anzusprechen, und ignorierte sein Herumlaufen. Sie war damit beschäftigt, eine Liste zusammenzustellen mit allem, was sie und Hendrik über den Mord an ihrem Onkel herausgefunden hatten, aber sie besaß nicht die Geduld dazu. Viel lieber wäre sie losgelaufen und hätte irgendetwas getan. Wenn doch nur Hendrik hier wäre! Seine methodische Vorgehensweise hätte sie jetzt brauchen können! Außerdem knurrte schon wieder ihr Magen!

    Joseph kam herein. „Ein Major Pabst möchte Sie sprechen“, meldete er Hermann. „Wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, es handelt sich dabei um jenen Herrn, der vor einigen Wochen Ihren seligen Bruder besuchte. Der Herr, nach dem die Polizei sich erkundigt hat.“

    Diana war wie elektrisiert. Äußerlich ließ sie sich nichts anmerken, doch sobald ihr Onkel das Zimmer verließ, schlüpfte sie hinaus. Hermann würde den Besucher in der Bibliothek empfangen, da das Arbeitszimmer noch immer versiegelt war, also musste sie vor ihm dort sein! Sie schaffte es, ohne dass jemand sie bemerkte, und schloss leise die Tür hinter sich. Wohin? Der Spalt zwischen Bücherschrank und Wand, hinter dem Samtvorhang! Sie zwängte sich in die Nische, bemüht, ihren Atem unter Kontrolle zu bekommen, da wurde auch schon die Tür geöffnet, und die beiden Männer kamen herein. Vorsichtig schob Diana den Kopf nach vorn. Wenn sie durch eine abgewetzte Stelle des Vorhangs schaute, konnte sie schemenhaft erkennen, was im Raum vor sich ging.

    Hermann bot seinem Gast Platz an, verhielt sich ansonsten jedoch reserviert.

    „Zunächst einmal muss ich Sie bitten, meinen Besuch vertraulich zu behandeln“, eröffnete Major Pabst das Gespräch. „Sie sind vermutlich darüber im Bilde, dass es einen langjährigen freundschaftlichen Kontakt zwischen Ihrem verstorbenen Bruder und mir gab; nicht zuletzt habe ich ihn während des Krieges in Waffengeschäften beraten.“ 

    Er zupfte einen Fussel von seiner Uniform. „Sie haben sicher bemerkt, dass es um unsere Sache nicht gut steht. Zwar haben wir nach wie vor die Stadt in der Hand, aber wir kommen nicht voran. Vor allem fehlt uns Geld, um unsere Leute zu bezahlen und die versprochenen Solderhöhungen zu leisten. In der Vergangenheit hat Ihr verehrter Bruder unsere Sache großzügig unterstützt, und, kurz und gut, ich bin gekommen, Sie zu fragen, ob Sie gewillt sind, die Zusammenarbeit zwischen uns und Ihrem Hause fortzusetzen.“

    Diana zwang sich zur Ruhe, um die Männer nicht durch eine unbedachte Bewegung auf sich aufmerksam zu machen, obwohl das Gehörte sie so aufwühlte, dass ihr das schwer fiel. Der Major und ihr Onkel kannten sich tatsächlich! Wie hatte das Verhältnis zwischen ihnen ausgesehen?

    Hermann hatte sein Gegenüber ausreden lassen, jetzt hielt er nicht länger an sich. „Absolut nicht!“, fuhr er auf und fing wieder an, erregt im Raum auf und ab zu gehen. „Was für eine gedankenlose Dummheit dieses ganze Unternehmen ist! Es sieht meinem Bruder ähnlich, sich auf so etwas einzulassen, ohne die Konsequenzen zu überdenken! Ich kann Ihnen versichern, Herr Major, hätte ich nur das Geringste von alledem gewusst, hätte ich ihn davon abgehalten. Jedem Kindskopf muss klar sein, dass ein Putsch von rechts die Arbeiter radikalisiert und in die Arme des Bolschewismus treibt! Sehen Sie sich doch das Ergebnis an! Meine Fabrik steht still. Stündlich erhöhen sich die Forderungen der Arbeiter. Und dafür tragen allein Sie die Verantwortung, Sie und Ihre Freunde!“

    Major Pabst hatte offensichtlich nicht erwartet, derart brüsk zurückgewiesen zu werden. „Ich verstehe Sie nicht!“, rief er aus. „Es muss doch in Ihrem Interesse sein, dass in Berlin eine Regierung sitzt, die bereit ist, der Bolschewisierung der Gesellschaft mit Waffengewalt entgegenzutreten!“

    „Genauso kurzsichtig hat mein Bruder auch immer gedacht! Wen kümmern schon die Brocken, die man dem wildgewordenen Pöbel hinwirft, um ihn ruhigzustellen? Denken Sie doch in großen Dimensionen, Mann! Solange die Leute willig ihre Arbeit verrichten, schert mich alles andere wenig. Selbst die Gewerkschaften können als Sicherheitsventil von Wert sein. Natürlich muss man ein paar Zugeständnisse machen, aber unterm Strich zahlt sich das aus, weil größere Katastrophen verhindert werden. Oder wollen Sie hier Zustände wie in Russland?“

    Diana fühlte, wie es in ihrem Magen grummelte. Sie wünschte, sie hätte vorhin etwas gegessen. Das fehlte noch, dass ihr Bauch anfing, Geräusche von sich zu geben!

    Major Pabst brauchte einige Zeit, um das Gehörte zu verdauen. Dann versuchte er es mit Schmeichelei. „Wir sind auf Ihre Hilfe angewiesen. Die Reichsbank weigert sich, einen von Reichskanzler Kapp unterschriebenen Scheck zu akzeptieren.“

    „Wie viel wollten Sie denn abheben?“

    „Zehn Millionen Mark. Gestern habe ich Kapitän Ehrhardt beauftragt, das Geld mit Waffengewalt herauszuholen.“

    „Stellen Sie sich jetzt mit Safeknackern auf eine Stufe?“

    „Hören Sie doch mit dieser Heuchelei auf! Sie reden schon wie Ehrhardt! Wir putschen, Mann! Wen interessiert die Legalität, solange wir unserem Vaterland dienen? Tun Sie doch bloß nicht so scheinheilig! Ihr Bruder hat seinen Teil dazu beigetragen, den Krieg zu verlängern, und auf diese Weise glänzende Geschäfte gemacht. Und behaupten Sie jetzt nicht, Sie hätten auch davon nichts gewusst! Ihre Firma verdankt ihren Aufstieg einzig der Tatsache, dass Ihr Herr Bruder ein Kriegsgewinnler war.“

    Trotz seines cholerischen Temperaments konnte Hermann eiskalte Ruhe bewahren, wenn die Situation es erforderte. „Streiten wir uns nicht um Wertvorstellungen“, sagte er. „Ideale sind etwas für Träumer, da pflichte ich Ihnen bei. Was zählt, ist politisches Kalkül. Sie haben Ihre Pläne, ich habe meine. Ich will nicht ausschließen, dass wir später einmal auf die eine oder andere Weise zueinander finden. Aber Ihren Putsch halte ich für eine große Dummheit, die nur die Macht der Mehrheitssozialisten stärkt und mir schon jetzt eine Menge Scherereien bereitet.“

    „Mit anderen Worten: Ich bin entlassen.“

    Hermann zuckte die Achseln, widersprach jedoch nicht.

    Major Pabst erhob sich. „Dann ist der Putsch gescheitert.“

    „Dieser Putsch ist nicht an Geldmangel gescheitert. Er war von Anfang an zum Zusammenbruch verurteilt, weil er von Abenteurern geführt wurde, die jeglichen Realitätsbezug vermissen lassen.“ Hermann ließ einen Atemzug verstreichen, ehe er in verändertem Tonfall fortfuhr: „Nichts im Leben ist vergebens, Major! Immerhin hat diese Episode Sie eine Menge gelehrt. Und wenn Sie das nächste Mal putschen, werden Sie es weniger halbherzig tun.“

    Obwohl er mit leeren Händen gehen musste, lächelte Major Pabst. „Vielleicht habe ich Sie unterschätzt“, sagte er. „Sie haben recht: Womöglich finden wir unter besseren Umständen wieder zusammen.“

    22

    Immer wieder ließ Hendrik den Schein der Taschenlampe in die Runde wandern und holte die Silhouetten von Toreinfahrten oder Zäunen aus dem Dunkel, während er die Fontane-Promenade entlangging. Zu Anfang hatte er sich noch bei jedem zweiten Schritt umgedreht und befürchtet, plötzlich dem Mann mit dem spitzen Bart gegenüberzustehen, aber seine Vorsicht war überflüssig. Seit zwei Tagen hatte er den Spitzel nicht mehr zu Gesicht bekommen, vielleicht war er von seinem Posten abgezogen worden. Hoffentlich! Trotzdem kam es vor, dass ein unerwartetes Geräusch oder ein Schatten, der sich bewegte, Hendrik erschreckte. 

    Eine halbe Stunde war er schon zu Fuß unterwegs; er brauchte einfach frische Luft, um nachdenken zu können. Bei Kerzenschein in der Wohnung ließ es sich ohnehin nicht gut arbeiten, und wenn er sich jetzt einen weiteren Tag in Folge um acht Uhr schlafen legen sollte, würde er durchdrehen.

    Die Menschen hatten sich auf die Dunkelheit eingestellt. Überall begegnete man Nachtschwärmern mit Taschenlampen und Laternen, manche Leute benutzten sogar Fackeln. Vereinzelt waren auch ein wichtiges Gebäude oder eine Kreuzung durch Scheinwerfer der Putschisten erhellt. 

    Am Ufer des Kanals ließ Hendrik sich schließlich nieder und überdachte die Ereignisse des heutigen Tages. Sein Bruder hatte ihm am Nachmittag mitgeteilt, dass er Curt Broscheck verhaften würde. Simon Weinstein hatte dessen Schuhe untersucht und dabei nicht nur winzige Blutreste mit der Blutgruppe Max Ungers in den Rillen der Sohlen gefunden, sondern auch Teppichfasern aus dem Arbeitszimmer. War der Fall damit gelöst? Hendrik ließ noch einmal die vergangenen Tage Revue passieren. Nichts schien wirklich zueinander zu passen. Spuren gab es zuhauf, aber sie führten in alle Himmelsrichtungen. Zeit für eine Zwischenbilanz!

    Was hatten er und Diana herausgefunden? Hermann, Friedrich, Käte Unger logen. Die Broschecks logen. Major Pabst log. Es gab einen mittlerweile verschwundenen Schuldschein der Broschecks. Max Unger unterstützte die Nationale Vereinigung. Major Pabst unterhielt eine enge Beziehung zu ihm und war der gesuchte Thor. Er hatte Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg umbringen lassen. Dafür, dass dies ihre erste Detektivarbeit war, kein schlechtes Ergebnis.

    Was er jetzt brauchte, war ein bisschen Systematik, um seine Gedanken zu sortieren. Hendrik holte ein Stück Papier und einen Bleistiftstummel aus der Manteltasche und kritzelte im Schein der Taschenlampe:

     

    1. Familie Unger

    a. Friedrich Unger in der Nacht draußen. Warum?

    b. Hermann Unger in Max’ Arbeitszimmer. Vor Friedrichs Gespräch? Unklare Zeit!

    – Motiv: alle, inkl. Käte (Hass, Geld).

    2. Broschecks

    a. Verschwundener Schuldschein.

    b. Spuren vom Tatort an Curt Broschecks Schuhen.

    c. Beide lügen hinsichtlich ihrer Rückkehr. Wer schützt wen und warum?

    – Motiv: beide (Hass, Schuldschein).

    3. Putschisten

    a. Identifikation Pabsts durch Joseph (Pabst leugnet, Max Unger zu kennen).

    b. Briefe aus dem Umkreis der Nationalen Vereinigung. Langjähriger konspirativer Kontakt. Vermutliche Beteiligung Max Ungers am Putsch (finanzielle Unterstützung).

    c. Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg?

    – Motive: unklar, aber denkbar (politisch motiviert, evt. Geld).

    4. Mehrdeutige Spuren

    a. Ein dem Tatmesser ähnliches falsches Messer mit dem richtigen Blut und Barbara Broschecks Fingerabdrücken. Mit ziemlicher Sicherheit vom Mörder als falsche Spur zugesandt.

    b. Spuren hinter einem Gebüsch vor dem Fenster des Arbeitszimmers. Mögliche Schlussfolgerung: Der Mörder (?) hat Max Unger vorher beobachtet.

    c. Terminkalender. Eintrag Thor, weist womöglich auf Pabst als späten Besucher hin. Warum Seite umgeblättert? 

     

    Hendrik las seine Notizen noch einmal durch und schüttelte den Kopf. Er wurde einfach nicht schlau daraus. Vielleicht sollte er es mit einer Aufstellung der zeitlichen Reihenfolge versuchen.

     

    
    
    	tagsüber

    
    	Max Unger findet Verschiedenes über seine Brüder heraus

    
    

    
    	??? 

    
    	Aufbruch Barbara Broscheck

    
    

    
    	6.30 

    
    	Abendessen Ungers, anschl. Max Unger ins Arbeitszimmer

    
    

    
    	7.30

    
    	Gespräch Hermann Unger bei Max (laut eigener Aussage) 
Curt Broscheck entdeckt Abwesenheit seiner Frau 

    
    

    
    	8.00 – 10.00

    
    	geschätzte Todeszeit

    
    

    
    	8.00 

    
    	Gespräch Friedrich Unger bei Max 
Aufbruch Curt Broscheck mit Fahrrad

    
    

    
    	8.20

    
    	Barbara Broscheck bei Max Unger, wirft anschließend Messer weg 
(laut eigener Aussage). Mörder beobachtet sie dabei? 

    
    

    
    	8.30

    
    	Gespräch Thor (= Pabst) bei Max Unger (laut Terminkalender)

    
    

    
    	8.45 – 9.00

    
    	Curt Broscheck bei Max Unger (geschätzte Zeit)

    
    

    
    	9.45

    
    	Curt Broscheck zu Hause

    
    

    
    	10.30

    
    	Barbara Broscheck zu  Hause

    
    

    

     

    Hendrik studierte seine Notizen, fand aber keinen neuen Anhaltspunkt. Curt Broscheck hatte in jedem Fall Zeit genug gehabt, um zur Villenkolonie Grunewald hinauszuradeln, dort möglicherweise seine Frau zu beobachten und den Mord zu begehen. Nur: Woher hatte er die echte Tatwaffe? Schließlich konnte er nicht im Voraus wissen, dass seine Frau ein Messer zurücklassen würde. 

    Wer immer den Mord verübt hatte, konnte den konkreten Plan erst fassen, als er Barbara Broscheck dabei beobachtete, wie sie das Messer fortwarf. Was bedeutete, sofern die Arbeiterin unschuldig war und die Geschichte sich so abgespielt hatte, wie sie sagte, dass der Mörder gegen acht Uhr zwanzig am Tatort gewesen sein musste. Da sämtliche Zeitangaben nur Schätzwerte darstellten, waren allerdings Abweichungen nach oben und unten möglich.

    Wie sah es mit den Alibis zur betreffenden Zeit aus? Schlecht. Die Broschecks waren nachweislich am Tatort gewesen. Die Brüder Unger hätten überall sein können. Käte Unger hatte angeblich geschlafen. Wo Pabst sich aufhielt, wusste der Teufel.

    Seufzend faltete Hendrik den Zettel zusammen. Er steckte fest. Wenn doch nur Diana hier wäre! Ihren Enthusiasmus hätte er jetzt brauchen können! Er konnte es kaum abwarten, dass sie zu ihm zog. Und dabei war er nach wie vor sicher, dass er sie nicht liebte. Obwohl er ein zärtliches Gefühl für sie hatte. Obwohl er sie gern in den Arm nehmen würde.

    Was war es nur, was einen dazu brachte, sich in jemanden zu verlieben? Diana war hübsch, klug, warmherzig – all das, was ihm an einer Frau gefiel. Und trotzdem war der Funke zwischen ihnen nicht erotischer Natur. Hendrik schüttelte den Kopf. Überflüssige Grübelei, nicht wahr? Freundschaft war schließlich eine Form von Liebe.

    Er horchte auf. Geräusche näherten sich, Geflüster. Einige Sekunden später erschienen die Brüder Sebald am Kanalufer. Jemand hatte sie in die nächstbeste Uniform gesteckt; vermutlich unterstützten sie die Technische Nothilfe. 

    Hendrik erhob sich. „Guten Abend!“, sagte er.

    Die beiden Männer schraken zusammen und richteten ihre Taschenlampen auf ihn. Hendrik blinzelte im grellen Licht. 

    Ludwig fasste sich als Erster. „Mit Ihnen reden wir nicht.“

    „So?“

    „Wenn es auf der Welt gerecht zuginge, wären Sie längst Ihres Amtes enthoben wie der Judenfreund Nicolai. Oder man hätte Ihnen das Maul gestopft.“

    „Lass ihn!“ Leanders Stimme klang erstaunlich fest. 

    „Sie haben meinen Bruder ausgetrickst!“ 

    Leander ergriff ihn beim Arm. „Hör auf damit!“ 

    „Ihr Bruder hat sich entschlossen, sein Gewissen nicht länger zu ignorieren“, korrigierte Hendrik. „Sie dagegen haben ihn in Gefahr gebracht.“

    „Was wollen Sie damit sagen?“

    „Sie hatten ja nichts Eiligeres zu tun, als unser Gespräch Ihrem Major Pabst zu melden, der mir daraufhin einen Spitzel angehängt hat. Von mir hat der Major nichts erfahren, was er nicht bereits durch diesen Spitzel wusste.“ Er wandte sich Leander zu. „Seien Sie vorsichtig! Pabst hat Drohungen gegen Sie ausgestoßen. Verräter verfallen der Feme, hat er gesagt.“

    Leander wurde blass.

    „Er würde seinen eigenen Männern niemals etwas antun!“, sagte Ludwig. „Er weiß, dass mein Bruder ein treuer Verfechter unserer Sache ist.“

    „Ganz wie Sie meinen.“ Hendrik verließ die beiden Studenten ohne ein weiteres Wort, um sich nicht zu Äußerungen hinreißen zu lassen, die er später bereuen würde. Ludwig rief ihm Beleidigungen hinterher, während Leander ihn zu beruhigen suchte. Hendrik konnte die Brüder noch eine ganze Weile streiten hören.

    Immerhin hatte die Auseinandersetzung ihm einen willkommenen Adrenalinschub gegeben. Mit frischer Energie wälzte er den Fall Unger im Kopf. Ob Curt Broscheck die Tat gestanden hatte? Hendrik beschloss, seinem Bruder gleich morgen früh einen Besuch abzustatten und ihn nach Neuigkeiten auszuhorchen. Hoffentlich war der Arbeiter unschuldig, schon um seines Sohnes willen!

    Der Gedanke an Anton bedrückte ihn. Was könnte aus dem Jungen werden, wenn er die Möglichkeit hätte zu studieren! Aber das war natürlich lächerlich, allein die Immatrikulationsgebühr betrug achtzehn Mark, dazu kamen das Honorar für Privatvorlesungen, das Auditoriumgeld, die Bibliotheksgebühr, der Studentenfonds, die akademische Krankenkasse … Anton hatte ja nicht einmal das Geld, um eine höhere Schule zu besuchen! Es war nicht gerecht, dass ein so viel versprechendes Kind von jeder Möglichkeit zur Entfaltung ferngehalten wurde, während Raufbolde wie Ludwig Sebald alles nachgeworfen bekamen!

    Irgendwo fielen Schüsse. Zusammen mit der Dunkelheit übten die Geräusche eine beklemmende Wirkung auf Hendrik aus. Er fühlte sich in die Schützengräben vor Ypern zurückversetzt. Die Gräben, die teilweise mit Körperteilen gefallener Soldaten befestigt waren. Wenn man es wagte, über den Rand zu sehen, glotzten einen tote Augen an, die Augen von Leichen, die nicht beerdigt werden konnten, weil ein Feind, den man nie zu sehen bekam, wenige hundert Meter entfernt unter den gleichen Bedingungen dahinvegetierte und nur darauf wartete, dass sich jemand eine Blöße gab. Nichts bekam man zu sehen, nichts als Regen, Schlamm und Ratten. Um nicht durchzudrehen, hatte er angefangen, philosophische Schriften auswendig zu lernen, Platon, Aristoteles, Epikur. Die Worte waren ihm ebenso unwirklich vorgekommen wie die Situation, in der er sich befand.

    Dann, plötzlich, Soldaten, die aus dem Morgendunst tappten. Schwankend. Blind. Mit ausgestreckten Armen bewegten sie sich auf die Gräben zu. Manchmal fiel einer von ihnen um und ließ eine Lücke in der weit auseinandergezogenen Reihe, schlug noch eine Weile um sich und blieb verkrümmt liegen. Mit Verzögerung drang schließlich auch das Stöhnen und Röcheln herüber. Einige derjenigen, denen die Haut vom Gesicht fiel, krochen auf allen vieren, bettelnd, fluchend, wimmernd. Die ersten fielen in die Gräben. 

    Hendrik hatte sich nicht rühren können. Und wenn eine Bombe direkt auf seinem Platz eingeschlagen wäre, er hatte nichts weiter tun können, als zuzusehen, wie die Gasvergifteten zu seinen Füßen verendeten. Gelbkreuz. Senfgas. 

    Das waren die Dinge, die er Diana nicht erzählt hatte. Bilder, Gerüche, die ihn nicht losließen. Die ihn zweifeln ließen, dass es einen Sinn im Leben gab, dass Vernunft existierte, dass Verständigung zwischen Menschen möglich war. Die ihn zynisch werden ließen und dazu gebracht hatten, dass er nach seiner Genesung seine Vorlesungen nur noch mechanisch abhielt. 

    Ist denn eine andere Welt möglich? Immer wieder lief es auf diese Frage hinaus. Würde es ihm gelingen, die Lähmung abzuschütteln, eine Lähmung, die nicht in den Muskeln saß, sondern im Kopf, im Herzen? Wieder für die andere Welt einzutreten? Existieren kann man nicht ohne Leidenschaft, sagte Kierkegaard. Bis vor wenigen Tagen hatte Hendrik gelebt, als sei seine Seele mit den Kameraden auf dem Schlachtfeld gefallen. Er hatte gegessen, geatmet, sogar Scherze gemacht, aber nichts davon hatte je sein Herz erreicht. 

    Erst jetzt merkte er, dass er fror. Er beschleunigte seine Schritte, um sich durch Bewegung Wärme zu verschaffen und gleichzeitig seine Gedanken dazu zu bringen, sich vorwärtszubewegen statt im Kreis. Vielleicht konnte er seinem Leben noch einmal eine neue Wendung geben. Die Morduntersuchung hatte etwas in ihm geweckt, das er längst zerstört glaubte, einen Hunger, ein Verlangen danach zu leben, das er nicht wieder loslassen wollte. Zum ersten Mal seit seiner Teilnahme an dem unseligen Krieg bereitete ihm wieder etwas Freude. Ein anregendes Gespräch mit Diana, der Funke in Anton Broschecks Augen, ein Ziel zu haben, an dem er seinen Scharfsinn messen konnte – all das erinnerte ihn daran, wie wertvoll das Leben war. 

    Hendrik hielt das keimende Hochgefühl fest und hangelte sich daran empor. Sah es nicht aus, als sei der Putsch bald vorüber? Alles in allem waren die vergangenen Tage glimpflich abgelaufen. Es war nicht undenkbar, dass die Menschen aus diesem Vorfall lernen würden, dass sie diese Republik, so unfertig sie auch sein mochte, zu schätzen begannen. Dass sie eine andere Welt möglich machten.

    Schüsse und Schreie ließen ihn zusammenfahren. Das Rattern von Gewehren, mit wütendem Geheul beantwortet, gar nicht weit entfernt. Es schien vom Kottbusser Tor zu kommen. So rasch es in der Dunkelheit möglich war, lief Hendrik auf die Geräusche zu. 

    Fackeln und Laternen erhellten das Gelände an der Hochbahn auf gespenstische Weise. Mindestens sechs- oder siebenhundert Menschen hatten sich zusammengerottet und an der Admiralstraße eine Barrikade errichtet. Wie Hendrik erfuhr, war es den Männern gelungen, erfolgreich eine Patrouille der Sipo zurückzuschlagen und die daraufhin erscheinenden Soldaten der Reichswehr ins Wasser des nahe gelegenen Kanals zu werfen.

    Inzwischen war eine neue, stärkere Abteilung der Reichswehr auf dem Kampfplatz erschienen und lieferte sich ein hitziges Gefecht mit den Arbeitern. Anwohner hatten ihre Fenster geöffnet und spähten hinaus, die meisten waren zumindest so klug, die Petroleumlampen in ihren Wohnungen zu löschen. 

    Zu seinem Entsetzen entdeckte Hendrik, wie die Soldaten fünfhundert Meter von den Barrikaden entfernt einen Minenwerfer in Stellung brachten. Während ringsum das Gefecht tobte, wurde das Rohr geladen und ein Ziel anvisiert. Die Männer neben dem Gerät hielten sich die Ohren zu. Als nächstes gab es einen dumpfen Knall. Heulend sirrte das Geschoss durch die Luft und krepierte unweit der Hochbahn. Eine furchtbare Explosion erfolgte, riss Straßenpflaster und Schienen auf und zerfetzte mehrere Menschen. Geschosssplitter flogen umher und verfehlten Hendrik nur um Haaresbreite. 

    Dann war die Luft erfüllt von Schmerzens- und Hilfeschreien. Während der größte Teil der Menge auseinanderstob, halfen andere den Verletzten auf und schleppten sie aus der Gefahrenzone. Ein Mann, der einen anderen mitschleifte, torkelte Hendrik entgegen. Immer wieder sank der Verwundete zu Boden. Hendrik griff zu und erkannte mit Grausen, dass ein Arm abgerissen war. Trotz des starken Blutverlustes kämpfte der Arbeiter gegen eine Ohnmacht an. Eine Frau kam schreiend herbeigelaufen und umschlang ihn schluchzend, während sie unablässig seinen Namen rief. Weitere Helfer eilten hinzu und übernahmen den Mann.

    Am ganzen Körper mit Blut beschmiert, blieb Hendrik zurück und starrte fassungslos auf das Bild sinnloser Zerstörung, frierend, allein und jeder Zuversicht beraubt.

    23

    Die Gewalttätigkeiten hörten nicht auf. Zwölf Todesopfer und zahllose Verletzte waren bei dem Barrikadenkampf an der Admiralstraße zu beklagen gewesen. In der Nacht hatten darüber hinaus die Kommunisten versucht, sich der Kaserne in der Wrangelstraße zu bemächtigen. 

    Kapp hatte offiziell seinen Rücktritt bekanntgegeben, getarnt als erfolgreiche Beendigung seiner Mission, und die Frage, die alle beherrschte, war: Ziehen auch die Truppen ab? Von einer Abdankung von General Lüttwitz war nichts zu vernehmen, die Gefahr einer Militärregierung schien eher größer geworden. 

    Obwohl Hendrik sich bereits früh ins Polizeipräsidium begab, war Barbara Broscheck vor ihm da. Gregor, der vergeblich versuchte, die Arbeiterin höflich hinauszukomplimentieren, bedeutete Hendrik, sich still in eine Ecke zu setzen. 

    „Es hilft Ihrem Mann nicht, wenn Sie für ihn lügen, um ihm ein falsches Alibi zu verschaffen“, sagte er gerade. „Wir haben Blutspuren von Max Unger und Fasern vom Teppich des Arbeitszimmers unter seinen Schuhen gefunden. Außerdem gibt es Zeugen, die ihn in der Nähe des Tatorts gesehen haben.“

    Die Arbeiterin weinte. „Curt is’ ein guter Mann“, schluchzte sie. Und dann, nach einer Weile: „Es is’ doch alles nur aus Verzweiflung passiert!“

    Gregor rückte einen Stuhl heran, setzte sich rittlings darauf und reichte ihr ein Taschentuch. „Hat er Ihnen die Tat gestanden?“

    Sie schüttelte den Kopf. 

    „Aber Sie glauben, dass er es war. Was bringt Sie auf den Gedanken?“

    „Er … er hat mich so komisch angekuckt, als Sie uns verhört ham. Und dann, weil er gelogen hat, dass wir zusamm’ war’n.“

    „Haben Sie ihn nie danach gefragt?“

    Wieder schüttelte sie den Kopf. Hendrik verstand sie. Es musste praktisch unmöglich sein, in ihrer Wohnung ein privates Wort miteinander zu wechseln, zumal mit einem Fremden als Dauergast.

    „Ich will aufrichtig zu Ihnen sein: Es sieht nicht gut aus für Ihren Mann. Andererseits haben wir keinen Beweis seiner Schuld. Sie nützen jedenfalls weder ihm noch sich, wenn Sie hier herumlungern.“ Gregor stand auf und legte ihr in einer väterlichen Geste die Hand auf die Schulter. „Gehen Sie nach Hause. Denken Sie an Ihren Sohn und Ihren Schwiegervater.“

    Wie eine Puppe erhob sich die Frau, stand eine Sekunde verloren im Büro und schlurfte wortlos hinaus. 

    Sie liebt ihn noch, begriff Hendrik. Es mag im Alltag untergegangen sein, und ihre Lebensumstände sind sicher nicht dazu angetan, romantische Gefühle zu fördern, aber sie liebt ihn noch.

    Als die Tür ins Schloss gefallen war, sank Gregor erschöpft auf seinen Stuhl. „Die Frau kostet mich Nerven!“

    „Du hast Zeugen, die Curt Broscheck am Tatort gesehen haben?“

    „Eine kleine Lüge. Aber es besteht kein Zweifel, dass er da war. Simon hat die Teppichfasern identifiziert, von den Blutspuren mal ganz abgesehen.“ Er legte seine Hände zu einem Dreieck zusammen. „Es gibt noch einen weiteren Hinweis. Ein Nachbar der Ungers hat ausgesagt, dass er bei einem späten Spaziergang an jenem Abend genau so ein Rad gesehen hat wie das der Cremers. Es lehnte bei den Ungers am Gartenzaun. Der Mann wunderte sich, weil es so schäbig aussah und nicht dorthin zu gehören schien.“

    „Und Herr Broscheck?“

    „Ich habe ihn die halbe Nacht bearbeitet, aber er hat geschwiegen. Ich verstehe beim besten Willen nicht warum. Er macht nicht mal den Versuch, uns Lügen aufzutischen. Ich will ihn mir noch mal vornehmen, ehe ich ihn nach Moabit verfrachten lasse.“

    Hendrik machte es sich auf seinem Stuhl bequem. „Nur zu!“

    Gregor sah ihn an. „Na schön, meinetwegen!“

    Hendrik grinste in sich hinein. Sein Bruder würde es nie zugeben, aber in Wahrheit schätzte er seine Kommentare. 

    Während Gregor hinausging, besorgte Hendrik ein Glas Wasser, um die Petersilie, den Borretsch und den Schnittlauch zu gießen. Vermutlich kam jeder Wiederbelebungsversuch zu spät, so wie die Gewürzkräuter aussahen. Sein Bruder hatte einfach keine Hand für Pflanzen. Die Hartnäckigkeit, mit der er es immer wieder versuchte, war zwar sympathisch, aber verschwendet.

    Hendrik schlenderte durch das Büro. An der Stirnseite des Raumes hing eine Karte von Berlin und Umgebung, eingeteilt in die sechs selbstständig arbeitenden Polizeibezirke. Hie und da steckte ein Fähnchen im Papier, vielleicht um den Schauplatz eines Verbrechens zu markieren. Das Polizeipräsidium war schwarz umrandet. Ansonsten gab es keinen freien Fleck, an dem nicht Aufnahmen des Unger’schen Arbeitszimmers hingen. Gregor hatte die Angewohnheit, sämtliche Wände mit Tatortfotos zu tapezieren, wenn er an einem Fall arbeitete. Es regt das Gehirn an, pflegte er zu sagen. 

    Zum ersten Mal bekam Hendrik dadurch auch die Leiche zu sehen. Es war kein schöner Anblick. Max Unger lag auf dem Rücken in einem Meer von Blut, neben ihm verstreute Papiere und ein Tintenfass, das mit zu Boden gegangen war und schwarze Spritzer auf dem Teppich hinterlassen hatte. 

    Weitere Fotos zeigten das Arbeitszimmer aus allen Winkeln, es gab Panoramaansichten und Nahaufnahmen. Der Schreibtisch mit den Zeitungen und dem aufgeschlagenen Terminkalender. Der Fußboden, praktisch bis in die hinterste Ecke übersät mit Blutspritzern. Das Fenster mit den zurückgezogenen Vorhängen, durch das man den Garten erkennen konnte mitsamt dem Busch, hinter dem vermutlich der Mörder gesessen hatte. Fingerabdrücke auf Tischen, Schränken, Gläsern.

    Stirnrunzelnd ging Hendrik noch einmal zurück. Irgendein Detail, ausgelöst durch den Anblick der Fotos, war seinem Unterbewusstsein aufgefallen. Hatte es mit der Leiche zu tun? Er betrachtete die entsprechenden Bilder. Nein, das war es nicht. Frustriert ging er von einem Foto zum nächsten, um die Lösung des Rätsels zu erzwingen, aber er kam nicht drauf. Also kehrte er zu seinem Platz zurück und entspannte sich. Aus Erfahrung wusste er, das beste Rezept in so einem Fall war, an etwas anderes zu denken. Angestrengtes Grübeln hatte einen eher kontraproduktiven Effekt. 

    Gregor brachte Curt Broscheck herein. Der Mann hatte eine verschlossene Miene aufgesetzt und reagierte weder auf Hendrik noch auf die Fotos an den Wänden. Vermutlich hatte er die ohnehin bereits bei den vorigen Verhören zu Gesicht bekommen. 

    Hendrik zückte Bleistift und Papier. Ohne dass eine Absprache nötig gewesen wäre, übernahm er wieder das Amt des Protokollanten.

    „Fangen wir also noch mal an“, leitete Gregor das Verhör ein.

    „Ich hab’ nix zu sagen.“

    „Lassen wir die Beweise der Mikroanalyse und die Zeugenaussagen einmal beiseite. Ihre Frau war eben hier und hat ausgesagt –“

    „Meine Frau?“ Der abrupte Wechsel von Gleichgültigkeit zu Anspannung war verblüffend. „Meine Frau is’ frei?“

    „Wussten Sie das nicht?“ Gregor war irritiert. „Wir haben sie entlassen, kurz bevor wir Sie verhafteten. Ich dachte, man hätte Sie informiert.“

    Es war Curt Broscheck anzusehen, wie sich die Gedanken in seinem Kopf überschlugen. „Warum …?“

    „Das Messer mit ihren Fingerabdrücken war nicht das Mordmesser. Natürlich ist es möglich, dass sie es trotzdem getan hat, aber mir sieht das eher nach dem Versuch aus, ihr den Mord in die Schuhe zu schieben.“

    Curt Broscheck schien den Vorwurf gar nicht zu begreifen, der in Gregors Bemerkung steckte. „Dann is’ sie unschuldig?“ Wenn die Überraschung in seinem Gesicht nicht echt war, musste er ein verdammt guter Schauspieler sein.

    Hendrik begriff. „Sie haben gedacht, sie war es!“

    Zögernd nickte der Arbeiter.

    „Und Ihre Frau glaubt, Sie hätten den Mord begangen.“

    „Ich? Aber wie kommt sie darauf …?“

    „Sie haben sich bei unserem ersten Besuch nicht gerade unverdächtig benommen“, übernahm Gregor wieder die Gesprächsführung. „Meinen Sie nicht, dass es besser wäre, uns endlich die Wahrheit zu erzählen?“

    „Das is’ kein Trick, oder?“, fragte der Mann misstrauisch und wandte sich dabei an Hendrik, den er wohl als unparteiischen Dritten ansah. „Sie is’ wirklich frei?“

    „Sie ist auf dem Weg nach Hause.“

    Curt Broscheck musterte ihn eindringlich und sank in seinen Stuhl zurück. „Dann is’ alles gut. Fragen Sie, was Sie woll’n, ich werde reden.“

    „Warum sind Sie am Mordabend zur Villenkolonie Grunewald rausgefahren?“

    „Ich kam vonner Arbeit. Barbara war nich’ da. Eine halbe Stunde hab’ ich gewartet, dann hab’ ich es nich’ länger ausgehalten.“ Er zögerte. „Sie … sie hat oft so geredet, den bring’ ich um und so … wie man eben so red’. Wir ham ihn alle gehasst. Als sie nich’ da war, dachte ich … sie war sonst immer da, wenn ich nach Hause kam. Es hat sie verrückt gemacht, dass wir am nächsten Tag wieder aus der Wohnung sollten.“

    „Sie befürchteten also, Ihre Frau könnte ihre Drohung wahr machen.“

    „Ich dachte, vielleicht kann ich sie davon abbringen. Es hat mir nicht Leid getan um das Schwein. Aber unsereins zieht bei so was immer den Kürzeren. Also hab’ ich mir von den Cremers ’n Rad geborgt und bin wie der Teufel ’raus nach Grunewald. Feine Gegend. Nur reiche Pinkel.“

    „Haben Sie kein eigenes Fahrrad?“ 

    „Musst’ ich verkaufen, um die Schulden zu bezahl’n.“

    „Und wie kommen Sie zur Arbeit?“

    „Zu Fuß natürlich.“

    Hendrik rechnete nach: Wenn Curt Broscheck acht Stunden in der Fabrik arbeitete und dazu einen Fußmarsch von noch einmal je einer Stunde bis zum Humboldthain auf sich nehmen musste, dann betrug seine Arbeitszeit in Wirklichkeit zehn Stunden. Es gab viele, denen nichts anderes übrig blieb, weil sie sich keinen Fahrschein für die Bahnen leisten konnten.

    „Ich wusste, der Alte hat sein Arbeitszimmer im Seitenhaus. Jeder weiß das. Es stand mal was über ihn inner Zeitung. Da gibt’s ’n eigenen Eingang, zu dem bin ich hin. Es war offen.“

    „Ist Ihnen irgendwas Ungewöhnliches aufgefallen? Haben Sie jemanden gesehen oder ein Geräusch gehört, das auf die Anwesenheit einer weiteren Person hindeutete?“

    „Nee. Ich bin also ’rein. Wie ich zum Arbeitszimmer komme, seh’ ich die Leiche. Ich … ich war vollkommen durcheinander. Ich dachte, ich wär’ zu spät gekomm’, und außerdem … ich hab’ mich geschämt.“

    „Geschämt?“

    „Dass ich nich’ fähig war, meine Familie vor so’m Schweinehund zu schützen, wo meine Frau den Mut dazu aufbrachte.“ Seine Gedanken verloren sich in der Ferne. „Sie war mal richtig hübsch. Ich weiß, Sie könn’ sich das nich’ vorstell’n, weil sie von der vielen Arbeit so kaputt is’. Aber sie war das hübscheste Mädchen inner Straße. Als ich vor der Leiche gestanden hab’, hab’ ich mich plötzlich so mies gefühlt … weil ich ihr kein besseres Leben geben konnte … weil ich ihr nich’ das Leben geben konnte, das ich ihr mal versprochen hab’.“ 

    Hendrik war froh, dass sein Bruder dem Mann die Zeit ließ, sich die lange in der Brust eingeschlossenen Gefühle von der Seele zu reden. 

    „Ich hab’ immer gewusst, dass sie ein Segen für mich is’. Allein wie sie das Geld zusamm’hält. Ich weiß nich’, wie sie das macht, bei dem bisschen, das ich nach Haus’ bringe. Wenn sie nich’ was dazuverdien’ würde, und Anton und Helene auch, dann wüsst’ ich nich’, was werden soll.“ Er starrte vor sich auf den Tisch und seine hilflos geballten Fäuste. 

    „Was haben Sie dann gemacht?“ 

    „Ich konnte mich erst gar nich’ rühr’n. Dann hab’ ich kapiert, was ich tun muss. Jetzt keine Panik, hab’ ich mir gesagt. Zuerst hab’ ich gekuckt, ob der Mann wirklich tot is’, klar, da war nix mehr zu machen. Dann hab’ ich gedacht, ich muss seh’n, ob Barbara keine Spuren hinterlassen hat.“ Die Art, wie er ihren Namen aussprach, verriet eine Zärtlichkeit, die man bei ihm nicht vermutete.

    Hendrik hatte eine Eingebung. „Dabei haben Sie den Schuldschein entdeckt.“

    „Er lag ganz offen auf’m Schreibtisch. Als hätte das Schicksal ihn für mich hingelegt. Ich meine, der Mann war tot. Wahrscheinlich wusste keiner sonst davon. Und wenn schon – ohne den Schuldschein konnte uns niemand was. Wir hätten weiter inner Wohnung bleiben könn’. Er war sowieso tot“, wiederholte er trotzig. 

    „Ich verstehe nur nicht, weshalb Sie nicht auch den Brief mit vernichtet haben.“

    „Brief? Welchen Brief?“ 

    Offenbar hatte Barbara Broscheck den Bittbrief ohne Wissen ihres Mannes geschrieben. So konnte der auch nicht ahnen, dass die Polizei auch ohne den Schuldschein genug Gründe hatte, sie in den Kreis der Verdächtigen einzubeziehen.

    Gregor überging das Thema. „Was haben Sie mit dem Schuldschein gemacht?“

    „Zerrissen und verbrannt.“

    „Und dann?“

    „Bin ich nach Haus. Unterwegs hab’ ich immer nach Barbara gekuckt, aber sie war nirgends zu seh’n. Sie kam erst eine ganze Weile nach mir an. Sie war ja zu Fuß. Ich … ich hab’ nix gesagt. Ich wusste nicht: Hat sie es nun getan? Ich hab’ sie beobachtet, und sie war auch irgendwie komisch, aber ich hab’ nix gesagt. Dann kamen Sie, und da war ich mir sicher, dass sie’s getan hat.“

    „Abgesehen vom Schuldschein – haben Sie irgendwas im Raum verändert?“

    „Nee.“

    Gregor trommelte geistesabwesend mit den Fingern auf seinem Schreibtisch, dann nickte er. „Gut. Ich lasse Sie erst einmal in Ihre Zelle zurückbringen.“

    Curt Broscheck wirkte beinahe demütig, als er sich erhob. „Könnten Sie meiner Frau … könnten Sie ihr sagen, dass …“, setzte er an, doch er fand nicht die richtigen Worte, und so schüttelte er schließlich bloß den Kopf und folgte dem Kommissar wie ein geprügelter Hund.

    „Nun?“, fragte Gregor, als er zurückkam.

    „Ich glaube ihm“, erwiderte Hendrik. 

    „Ich auch. Womit wir wieder am Anfang stehen.“

    „Nicht ganz. Immerhin können wir, wenn wir von der Hypothese ausgehen, dass die Broschecks diesmal die Wahrheit gesagt haben, einige Ungereimtheiten als nicht zum Mord gehörig ausschließen. Das Fehlen des Schuldscheins, zum Beispiel. Es erklärt darüber hinaus die Spuren vom Tatort unter den Schuhsohlen. Und es führt uns zu der immer dringenderen Frage zurück, wo und wann der Mörder Frau Broscheck mit dem Messer beobachtet hat, um auf den Gedanken zu kommen –“

    Hendrik verstummte mitten im Satz, ohne den Mund zu schließen. Dann sprang er so heftig auf, dass der Stuhl umfiel, stürzte zu einer Wand und starrte auf ein bestimmtes Foto.

    Gregor suchte zu ergründen, welches Bild seinen Bruder so in den Bann zog. Es war eine eher nebensächliche Aufnahme der Rückwand des Arbeitszimmers. Es zeigte blutbesudelte Wände, die Vorhänge, das Fenster mit Blick in den Garten. „Was ist los?“, fragte Gregor

    „Wir waren alle blind!“, stöhnte Hendrik.

    24

    Diana war mehr als befremdet, weil die Brüder Lilienthal wie besessen die Hausklingel betätigten. „Außer mir und Elsa ist niemand da“, meinte sie.

    „Ein glücklicher Umstand“, erwiderte Hendrik kurz angebunden, dann stürmte er zum Arbeitszimmer, gefolgt von seinem Bruder. Diana, die den beiden nacheilte, bemerkte verwundert, dass Hendrik hinkte.

    „Wirst du mir jetzt endlich sagen, was du entdeckt hast?“, rief Gregor verärgert.

    „Gleich, gleich! So mach doch auf!“

    Gregor löste das Siegel und öffnete die Tür. „Ich hoffe für dich, dass es wirklich wichtig ist“, sagte er, und er sah nicht aus, als würde er Spaß machen. 

    Das Arbeitszimmer war unverändert, nur das Blut hatte begonnen, sich zu verfärben, und einen bräunlichen Ton angenommen. Vor zwei Tagen hatten Beamte die mitgenommenen Unterlagen Max Ungers zurückgegeben, aber Gregor hatte trotz Hermanns Protest darauf bestanden, das Zimmer versiegelt zu lassen. Im Präsidium war allgemein bekannt, dass er in dieser Hinsicht zu einem pathologischen Perfektionismus neigte. Wenn er gekonnt hätte, hätte er jeden Tatort für alle Zeiten in Wachs gegossen, um auch nach Jahren noch die Möglichkeit der Überprüfung zu haben.

    Diese Marotte seines Bruders kam Hendrik jetzt zugute. Er stürzte zur Fensterwand und blieb abrupt zwei Schritte davor stehen. Seine Augen irrlichterten hierhin und dorthin, und seine Erregung übertrug sich auf die anderen. „Seht doch!“, rief er aus. „Seht ihr es nicht?“

    Gregor und Diana stellten sich neben ihn. „Wovon sprichst du?“, fragte Gregor. Seiner Stimme war anzumerken, dass er das Rätselraten satt hatte.

    „Das Blut!“

    Jetzt sahen alle, was er meinte. Unterhalb des Vorhangs befand sich ein Blutfleck, der jedoch keine Fortsetzung auf dem Vorhang fand und wie abgeschnitten aufhörte. 

    „Da soll mich doch …“ Irritiert kniete Gregor nieder, um den Fleck genauer in Augenschein zu nehmen.

    Zu seiner Freude erkannte Hendrik dieselbe Schlussfolgerung, die ihn hergetrieben hatte, in Dianas Augen. Kurzerhand trat sie an den Vorhang und zog diesen mit einem Ruck zu. Aus dem bislang im Inneren des Stoffes verborgenen Teil tauchte die Fortsetzung des Flecks auf, dazu eine Reihe weiterer Blutspritzer.

    „Was bedeutet das?“, entfuhr es Gregor.

    „Es bedeutet, dass niemand vom Gebüsch da draußen Max Unger beobachten konnte, weil die Vorhänge geschlossen waren!“

    „Aber wir haben Spuren gefunden!“

    Hendrik war schon weiter und ließ weder seinen Bruder noch Diana zu Atem kommen. „Ich wette …“, sagte er, mehr zu sich selbst, und ließ den Rest des Satzes unvollendet. Mit drei, vier Schritten durchmaß er den Raum, nahm eine Lupe vom Schreibtisch und unterzog den Terminkalender einer gründlichen Untersuchung. Wohl fünf Minuten suchte er jeden Zentimeter des aufgeschlagenen Blattes ab, blätterte vor und zurück. Gregor und Diana warteten schweigend das Ende seiner Tätigkeit ab und wagten nicht, ihn zu stören. 

    „Ja“, rief er schließlich, „ich wusste es!“ Triumphierend deutete er auf das oberste Blatt. „Seht ihr, hier, der Eintrag 8:30: Thor. Und hier“, er blätterte um, „wie wir ja schon gesehen haben, die winzigen Blutspritzer, die beweisen, dass der Kalender auf dieser Seite aufgeschlagen war, als der Mord geschah. Jetzt seht euch die Spritzer genau an.“

    Gregor riss ihm die Lupe aus der Hand und beugte sich über das Papier. „Verdammt!“ 

    „Was ist?“, fragte Diana frustriert, weil sie nicht einbezogen wurde.

    „Die Spritzer sind zwar nur winzig, dennoch kann man an mindestens zwei Stellen erkennen, dass sie helle Stellen aufweisen, da, wo sich die Spitze des Stiftes eingedrückt hat. Das Pendant dazu findet sich auf der gegenüberliegenden Seite. Hier, das ist eindeutig der Anfang einer 3, und da ist das T von Thor.“

    Hendriks Gesicht glühte. „Mit anderen Worten: Das Blut war noch nicht ganz trocken, und der Eintrag –“

    „– ist nachträglich gemacht worden!“, vollendete Diana.

    „Genau! Und das bedeutet …“ Erst während er es aussprach, kamen Hendrik die Konsequenzen seiner Schlussfolgerungen zu Bewusstsein, und sein Gesichtsausdruck wechselte unvermittelt zu einer bekümmerten Miene. „Tut mir Leid!“, sagte er.

    Diana trug es erstaunlich tapfer. „Schon gut. Ich glaube, in meinem Inneren habe ich es immer geahnt. Ich wollte es nur nicht wahrhaben.“

    „Wovon redet ihr?“, wollte Gregor wissen.

    Hendrik und Diana wandten sich gleichzeitig zu ihm um und sahen ihn überrascht an. „Ist das nicht eindeutig?“

    „Vielleicht bin ich etwas begriffsstutzig, aber: Nein, für mich nicht!“

    „Jemand hat den Vorhang geöffnet, nachdem dieser blutbesudelt war, und das kann nur –“

    „– der Mörder gewesen sein“, beendete Diana.

    Hendrik bewunderte die Fassung, mit der sie es trug. „Anschließend notierte er einen falschen Termin im Kalender und trampelte ein bisschen im Gebüsch da draußen herum.“

    „Falsche Spuren“, sagte Gregor, „um uns auf eine falsche Fährte zu locken, das verstehe ich schon. Aber –“

    „Um uns glauben zu machen, der Mörder sei von außerhalb gekommen“, präzisierte Hendrik. 

    Gregor warf Diana einen misstrauischen Blick zu. „Und wer von den Bewohnern dieses Hauses …?“ 

    Sie hatte nur Augen für Hendrik. „Ein Irrtum ist ausgeschlossen, nicht wahr?“

    „Es gibt nur eine Lösung, die sämtliche Fakten erklärt.“

    Sie nickte, es war mehr eine rhetorische Frage gewesen. 

    „Aber wir können nichts beweisen.“

    „Das Chatelier-Prinzip!“, sagte Diana, als handele es sich um die nahe liegende Lösung einer nicht weiter komplizierten Gleichung.

    „Das – was?“

    „Ein thermodynamisches Prinzip. Es besagt, wenn man bei einem im Gleichgewicht befindlichen System an einem Ende die Parameter – zum Beispiel den Druck – erhöht, gibt es am anderen Ende eine Kompensation.“

    Hendrik begann vage zu ahnen, worauf Dianas Einfall hinauslief. „Du meinst …“

    „Ich werde heute beim Abendessen den Druck erhöhen. Ich werde sagen, dass Curt Broscheck mangels Beweisen freigelassen wird, wenn nicht noch belastende Indizien gefunden werden. Und dass die Kriminalpolizei zu diesem Zweck am frühen Morgen die Kellerräume in der Prinz-Handjery-Straße durchsuchen will.“

    „Ein Köder, der zum Anbeißen einlädt.“

    Gregors Frustration hatte ihren Höhepunkt erreicht. „Würdet ihr beiden Klugscheißer mir endlich verraten, wen ihr im Verdacht habt?“

    Hendrik und Diana sahen sich an.

    25

    Nicht nur die Lösung des Falls trieb auf einen Höhepunkt zu, sondern auch die Situation in Berlin. Es hieß, die Baltikumtruppen würden abmarschieren. Da die Falle für Max Ungers Mörder erst während der Nacht zuschnappen konnte, begab sich Hendrik wieder einmal ins Regierungsviertel. 

    Es hatte zu regnen begonnen, doch trotz des schlechten Wetters waren die Straßen voller Menschen. An den Anschlagsäulen, die seit Samstag nicht mehr beklebt worden waren, hingen Fetzen schmutziger Plakate. 

    Unterwegs schnappte Hendrik weitere Gerüchte auf; offenbar hatte es mittags erneut ein Feuergefecht am Kottbusser Tor gegeben. Später hatte ein wütender Mob entwaffnete Soldaten massakriert, denen freier Abzug zugesichert worden war. Hendrik hatte Angst, dass es zu einem Bürgerkrieg kommen würde, wenn die Truppen nicht bald abzogen.

    Je mehr er sich jedoch der Innenstadt näherte, desto deutlicher wurde, dass die Soldaten tatsächlich im Begriff standen, die Stadt zu verlassen. In der Wilhelmstraße und auf dem Wilhelmplatz war die Brigade Ehrhardt dabei, sich zum Rückzug zu ordnen. Von ferne drangen Bruchstücke einer markigen Ansprache Kapitän Ehrhardts an Hendriks Ohr. Die national gesinnten Kreise seien zu feige gewesen, sich hinter ihre Sache zu stellen, und einzelne Abteilungen der Reichswehr hätten sich als unzuverlässig erwiesen, nur deshalb habe man jetzt verloren. Wie verbreitet doch die Dolchstoßmentalität war! 

    Hasstiraden gegen die rechtmäßige Regierung und die Arbeiter schollen herüber und endeten im Versprechen, die Truppen würden Deutschland in Zukunft noch von einer ganzen Reihe Kommunistennester säubern, genau wie sie es in Berlin getan hatten, das ohne sie im Sumpf erstickt wäre. Hendrik erschauerte. Wenn die Putschisten nicht zur Verantwortung gezogen wurden, war künftiges Unheil vorgezeichnet. Lernte die willensschwache SPD-Regierung wieder nicht aus den Versäumnissen der Vergangenheit und ließ die republikfeindlichen Kräfte abermals ungeschoren, dann würde es irgendwann zu einem neuen Putsch kommen. Und der wäre mit Sicherheit besser vorbereitet.

    Die Militärkapelle begann, das Deutschlandlied zu spielen. Der Trupp setzte sich in Bewegung. Hendrik konnte es kaum glauben. Sie zogen tatsächlich ab! Sein Herz machte einen Sprung. Die Gesichter der Soldaten waren zumeist finster, weil sie das unrühmliche Ende des Putsches als Schmach empfanden. Es waren jedoch auch einige darunter, die erleichtert schienen, dass das fragwürdige Abenteuer vorüber war. 

    Hendrik begleitete die Soldaten zum Pariser Platz. Die Zuschauermenge wurde trotz des Regens immer dichter. Höhnische Zurufe waren zu hören; Hendrik verfolgte es mit Besorgnis. „Wenna euch noch mal blicken lasst, werta uffjeknüppt!“, schrie ein rotgesichtiger Arbeiter, während die Brigade Ehrhardt zum Brandenburger Tor einschwenkte.

    Wo Soldaten und Zuschauer allzu dicht aneinandergerieten, kam es zu Handgreiflichkeiten. Auch unter den Zuschauern entstanden Schlägereien. Hier und da wurden schwarz-weiß-rote Fahnen geschwenkt, und einige Unverbesserliche riefen den Soldaten „Kommt wieder!“ zu.

    Vor dem „Hotel Adlon“ entdeckte Hendrik Ludwig Sebald, der sich mit mehreren Arbeitern stritt. Fäuste flogen. Sein Bruder stand nicht weit von ihm, zögerte aber einzugreifen. 

    Dann sah Hendrik ein Gesicht mit Spitzbart, das sich an Leander heranmachte, und eine eisige Hand griff nach seinem Herzen. In der aufgebrachten Menge bot sich Pabsts Spitzel eine einzigartige Möglichkeit, unerkannt einen Mord zu begehen! „Vorsicht!“, schrie er, doch eine vorrückende Gruppe Arbeiter drängte ihn ab. 

    Der Spitzel hatte ihn jedoch gehört. Er grinste herüber, verfolgte Hendriks vergebliche Bemühungen, sich aus dem Menschenknäuel herauszuwinden, und lüftete wieder seinen imaginären Hut.

    Inzwischen flogen die ersten Steine auf die Soldaten. Plötzlich fiel ein Schuss. Das Geräusch wirkte wie ein Dammbruch; die frustrierten Soldaten, deren Nerven ohnehin blank lagen, ergriffen ihre Gewehre und feuerten wahllos in die Menge. Für einen kurzen Moment hatte Hendrik freie Sicht auf den Spitzel, der seine Pistole zog, dann stürzte er im Gedränge zu Boden. Gegen den Strom der Menschen, die über ihn hinwegtrampelten, kämpfte Hendrik sich hoch. Er schrie wie von Sinnen, doch es ging in der allgemeinen Panik unter. 

    Eine Art sechster Sinn musste Leander gewarnt haben, denn er drehte sich um. Wie gelähmt starrte er in das grinsende Gesicht des Spitzels, und diese Lähmung wurde ihm zum Verhängnis. Den Schuss konnte Hendrik nicht hören, er sah nur etwas Rotes, das sich auf Leanders Stirn um ein hässliches schwarzes Zentrum herum ausbreitete, ehe der Student wie vom Blitz gefällt zusammenbrach. 

    Hendriks Augen und die des Mörders trafen sich. Der Spitzel entbot ihm einen kalten Gruß, während die Kugeln über ihre Köpfe hinwegpfiffen, und schloss sich den Fliehenden an. Hendrik wurde erneut zu Boden gestoßen.

    Ludwig, der durch seinen Kampf mit den Arbeitern von der Tragödie nichts mitbekommen hatte, sah sich nach seinem Bruder um. Ein Schrei entrang sich seiner Kehle, als er den leblosen Körper entdeckte. Er warf sich über ihn, um ihn vor den Tritten der Menge zu schützen, und schlug rücksichtslos nach allen Seiten.

    Kommandeure versuchten, ihre Männer zur Ordnung zu rufen, wurden aber in dem Durcheinander nicht gehört. Erst nach Minuten gelang es ihnen, die Truppendisziplin wieder herzustellen. Die Soldaten zogen weiter, als sei nichts geschehen. 

    Tote und Verwundete lagen auf der Straße, Menschen schrien, die Gerüche von Pulverdampf und nassem Straßenbelag mischten sich. Hendrik kam auf die Beine und eilte zu den Sebalds. Mit einem Blick erkannte er, dass Leander nicht mehr zu helfen war. Man musste kein Arzt sein, um zu sehen, dass die Kugel seine Stirn zerschmettert hatte. 

    Ludwigs Gesicht war verzerrt. Er schüttelte seinen Bruder, als könne er ihn dadurch wieder zum Leben erwecken. Hilflos stand Hendrik daneben. Sollte er den Schmerz des Studenten noch vergrößern? Aber die Wahrheit durfte nicht verschwiegen werden! „Es waren nicht die Soldaten“, sagte er. „Es war Pabsts Spitzel. Ich stand zu weit weg, um eingreifen zu können, aber ich habe es gesehen. Es war kein Unfall, sondern Mord.“

    Ludwig sah ihn an mit dem Blick eines Verdammten.

    26

    Hendrik massierte seine Beine, die ihm schmerzhaft zu verstehen gaben, dass seine augenblickliche Körperhaltung auf Dauer der Gesundheit nicht förderlich war.

    Draußen trommelte der Regen, der im Laufe des Tages beträchtlich zugenommen hatte, auf Pappe, Blech und Stein. In den Höfen der Mietskasernen türmte sich der Müll, wie überall seit Beginn des Putsches. Es roch penetrant. 

    Vorsichtshalber hatten sie sich bereits mit Einbruch der Dunkelheit in die Prinz-Handjery-Straße begeben und in den Kellerräumen Posten bezogen. Aufgrund der Rattenplage waren überall Meerzwiebeln und Phosphorlatwerge ausgelegt; sie mussten höllisch aufpassen, wohin sie traten. Für alle Fälle hielten sich Edgar und drei weitere Polizeibeamte auf dem Hof und in der Nähe der Broscheck’schen Wohnung versteckt, zusätzliche Schutzmänner warteten in der Umgebung des Hauses, um auf ein Signal sofort herbeizueilen. 

    Inzwischen war es sicher nach Mitternacht; niemand wusste, wie lange sie noch ausharren mussten. Hendrik wäre an Stelle des Mörders auch erst erschienen, wenn anzunehmen war, dass sich das Haus im Tiefschlaf befand. Mit einem unterdrückten Seufzer verlagerte er sein Gewicht und setzte sich mit der anderen Pobacke auf die viel zu niedrige Kiste. Er fühlte sich immer noch elend wegen des Geschehens am Nachmittag. Wie ihm zu Ohren gekommen war, hatte die Brigade Ehrhardt auch am Bahnhof Tiergarten und am Luisenplatz in Charlottenburg in die Menge geschossen und überall Tote zurückgelassen, blutige Rache für den verlorenen Putsch. Diana schien zu spüren, was ihn bedrückte; sie ergriff im Dunkeln seine Hand. Er empfand ihre Nähe als tröstlich und erwiderte ihren Händedruck. Auch sie konnte etwas Mitgefühl brauchen.

    „Ich wünschte wirklich, ihr beide würdet aufhören, so ein Geheimnis daraus zu machen, und mir verraten, wen ihr im Verdacht habt“, kam Gregors Flüstern aus der Dunkelheit.

    „Ich möchte niemanden beschuldigen, ehe ich nicht einen Beweis habe“, erwiderte Hendrik in verlogenem Tonfall.

    Gregor schnaubte ungehalten. 

    „Still, ihr zwei, sonst war alles umsonst!“, rief Diana sie zur Ordnung, worauf sie verstummten.

    Wieder tröpfelte die Zeit dahin. In der Dunkelheit schien sich jede Sekunde auf das doppelte Maß auszudehnen. Es zerrte an Dianas Nerven zu warten, ohne zu wissen, ob sie überhaupt Erfolg haben würden. Wobei sie sich im Grunde ihres Herzens gar keinen Erfolg wünschte. Wäre doch alles nur ein Irrtum! Gäbe es doch nur irgendein Indiz, das sie übersehen hatten, ein Indiz, das alles in ein anderes Licht stellte! 

    Die Kälte machte ihr zu schaffen, zudem meldete sich ihr Magen wie immer zu den unpassendsten Gelegenheiten. Zaghaft rückte sie an Hendrik heran und war erleichtert, als er sie nicht zurückwies, sondern einen Arm um sie legte. Sie kuschelte sich unter seinen Mantel und genoss die Wärme seines Körpers. 

     

    Eine Berührung ließ sie zusammenfahren. Sie musste eingedöst sein.

    „Sch!“, machte Hendrik.

    Jetzt hörte sie es auch. Verstohlenes Knirschen von Kies. Schritte näherten sich. War ihr Plan aufgegangen? Oder handelte es sich bloß um einen Bettler, der eine Unterkunft suchte? Ihr Herz schlug wie wild, als sie sich tiefer in die Ecke kauerte. 

    Auch Hendriks Hände waren feucht. Angestrengt versuchte er, mit seinen Augen die Dunkelheit zu durchdringen. Da – jetzt näherte sich ein schwacher Lichtschein. Der Strahl einer Taschenlampe fiel die Kellerstufen hinab, gefolgt von einem diffusen Schatten. 

    Die Gestalt hielt an, schien zu lauschen. Offenbar zufrieden mit dem Ergebnis ließ sie den Schein der Lampe über die Kellertüren wandern, bis dieser auf das Pappschild mit dem hingekritzelten Broscheck fiel. Gregor hatte es bei ihrer Ankunft angebracht, nicht nur, weil vorher nirgends ein Hinweis auf die Besitzer vorhanden gewesen war, sondern auch, weil der wirkliche Keller der Broschecks viel zu nahe an ihrem Versteck lag.

    Der Schatten kramte in seiner Manteltasche und holte etwas hervor. Als er Anstalten machte, einen Gegenstand durch den Holzverschlag zu werfen, schaltete Gregor seine Taschenlampe ein, richtete sie auf die Person und stürzte mit einem „Halt! Kriminalpolizei!“ nach vorn. 

    Für eine Schrecksekunde war die Gestalt im Mantel wie gelähmt, dann aber schien sie den Ernst der Lage zu begreifen und wehrte sich wie wild. Gregor wurde die Taschenlampe aus der Hand geschleudert, was er mit einem Fluch quittierte. Es gelang dem Unbekannten, ihn beiseitezustoßen und auf die Treppe zuzuhasten, doch dort stellte sich ihm Hendrik in den Weg. Gerangel folgte. Die Polizisten vom Hof und aus dem Hausflur kamen, durch den Lärm alarmiert, herbeigerannt. Gemeinsam gelang es ihnen, die sich wehrende Gestalt zu überwältigen. Der Schein mehrerer eilig entzündeter Laternen enthüllte einen bleichen Friedrich Unger. 

    Gregor entwand ihm das Stück Papier aus den behandschuhten Händen, das er in den vermeintlichen Keller der Broschecks hatte werfen wollen. „Dachte ich’s mir doch! Die Einlieferungsbescheinigung für das Päckchen mit dem Messer.“ Er legte seinem Gegenüber Handschellen an. „Friedrich Unger, ich verhafte Sie wegen Mordes an Ihrem Bruder.“

    Friedrichs Augen hatten seine Nichte entdeckt und ruhten unverwandt auf ihr. „Ich habe dir vertraut!“, sagte er.

    „Und ich dir. Warum hast du es getan? Warum du?“

    „Du hast ja keine Ahnung, wie es ist, tagaus, tagein gedemütigt zu werden! Vom eigenen Bruder, der dir das vorenthält, was dir zusteht. Der seine Position missbraucht, um dich zu zwingen, ihm die Schuhe zu lecken!“ Friedrichs Kiefermuskeln mahlten. „Er hat mich behandelt wie einen gewöhnlichen Einbrecher! Und alles nur, weil ich etwas Geld aus der Kasse genommen habe! Ich war schließlich sein Bruder! Ich hätte es schon irgendwie zurückgezahlt. Und dann seine ewige Herablassung! Als sei er Gott persönlich und ich nichts als Abschaum unter seinen Füßen. Es hat gut getan, ihm das Messer in den Leib zu rammen, ja, gut getan!“ Von einer Sekunde zur anderen sank er in sich zusammen. „Du weißt, wie er war, Vivace!“, sagte er weinerlich. „Warum hältst du nicht zu mir? Du musst mich doch verstehen!“

    Diana sah den Mann, der ihr einmal so nahe gestanden hatte, aus schwimmenden Augen an. „Du hättest mein ganzes Mitgefühl – wenn du nicht versucht hättest, andere für deine Tat büßen zu lassen.“ 

    Dann drehte sie sich um und rannte nach draußen.

    27

    Weder Hendrik noch Diana dachten daran, Schlaf nachzuholen; die Aufregungen der vergangenen Nacht hielten ihren Adrenalinspiegel hoch. Gemeinsam räumten sie bis zur Morgendämmerung einen Raum in Hendriks Wohnung aus, um Platz für Dianas persönliche Habe zu schaffen, er systematisch, sie mit enthusiastischer Planlosigkeit. 

    Der Putsch war vorüber, wenngleich die Stadt noch immer vor Unruhe brodelte und Auseinandersetzungen zwischen Arbeitern und Soldaten an der Tagesordnung waren. Noch streikten die Drucker, noch fehlten überall Elektrizität und Gas, noch fuhren weder Straßenbahnen noch Fernzüge, und doch erschienen die vergangenen Tage den meisten Leuten bereits wie ein Spuk. Diana war zuversichtlich, dass die Republik endlich zur Ruhe kommen würde und den Menschen die Augen aufgegangen waren. 

    Hendrik äußerte sich skeptischer. „Die Bürger ärgern sich bloß darüber, dass die 52 nicht ins Geschäft fährt und die gewohnte Morgenzeitung ausbleibt“, lautete sein Resümee. Immerhin würde der Rektor der Universität nach dem Zusammenbruch der „Regierung Kapp“ aufgrund seiner eigenen dubiosen Rolle vorerst kleine Brötchen backen und sich daher mit Disziplinarmaßnahmen zurückhalten. 

    Die eilig ausgerufene Fahndung nach Leander Sebalds Mörder, basierend auf Hendriks Beschreibung, war bislang ohne Erfolg geblieben. Auch Ludwig Sebald war spurlos verschwunden.

    Gegen Morgen tauchte Gregor auf. Diana wischte sich den Schweiß von der Stirn und begrüßte ihn mit einem Lächeln. Die körperliche Arbeit hatte ihr gut getan und dabei geholfen, über ihren Schmerz hinwegzukommen. Und natürlich die Nachricht, dass Professor Planck sie für zwei Jahre als Assistentin einstellen würde. Da er in der Villenkolonie Grunewald wohnte, nicht weit vom Anwesen der Ungers, hatte er seine Entscheidung gestern Abend selbst überbracht, und ihre Tante hatte ihr die frohe Botschaft durchgegeben, als sie nach Friedrichs Entlarvung miteinander telefonierten. 

    Durch die Verhaftung und die damit verbundenen Anordnungen, die zu treffen waren, hatte Gregor noch keine Gelegenheit gehabt, Fragen zu stellen; das holte er nun nach. „Mir ist immer noch nicht klar, wie du auf Friedrich gekommen bist“, sagte er zu seinem Bruder.

    „Da waren erst einmal die vielen falschen Spuren, die offensichtlich nur den Zweck hatten, unseren Verdacht von den Hausbewohnern abzulenken: der zurückgezogene Vorhang, Fußspuren im Gebüsch, ein falsches Messer …“

    „Darüber war Friedrich übrigens äußerst ungehalten. Er hatte das Messer so schön am Rande des Gartens platziert, und meine Männer haben es übersehen, weil es zu gut versteckt war. Deshalb musste er improvisieren und uns das ‚Beweisstück‘ zusenden.“

    „Wo eine falsche Spur ist, können auch weitere sein. Mir kam der Gedanke, dass der späte Besucher, auf den wir einen wesentlichen Teil unserer Nachforschungen konzentrierten, ebenfalls eine bewusste Irreführung war.“ Hendrik konnte sich nicht zurückhalten, einen kleinen Hieb auszuteilen. „Diese Erkenntnis habe ich übrigens einem Fachmann meiner Branche zu verdanken.“

    Gregor verdrehte die Augen.

    „Aristoteles systematisiert die Beobachtungen bei Veränderungen, das Werdende, wie er es nennt, indem er empfiehlt, vier Fragen zu stellen: Was hat sich verändert, wer hat die Veränderung ausgelöst, mit welchem Ergebnis und mit welchem Ziel? Interessant finde ich, dass er zwischen Ziel und Ergebnis differenziert.“

    „Weil das erwünschte und das erzielte Ergebnis nicht notwendigerweise dasselbe sein muss“, begriff Diana.

    „Ja. Wir haben von Beginn an darüber gerätselt, weshalb der Täter den Kalender umgeblättert hat, und vermuteten, dass er sich davon überzeugen wollte, dass sein Name nirgends auftauchte. In Wahrheit verhielt es sich genau umgekehrt: Friedrich hat einen glaubwürdigen Namen gesucht, den er eintragen konnte, und ist beim Zurückblättern auf Thor gestoßen, ein Name, der schon deshalb unseren Verdacht erregen musste, weil es sich um eine Tarnbezeichnung handelte. Als mir dieser Zusammenhang klar wurde, begriff ich auch, warum gerade diese falsche Spur so wichtig war.“

    „Das ganze Haus wusste, dass Friedrich spät abends noch ein Gespräch mit Onkel Max hatte“, nickte Diana. „Auf ihn wäre immer der erste Verdacht gefallen. Also hat er versucht, uns zu suggerieren, dass er nicht der Letzte war, der Onkel Max lebend gesehen hat.“

    „Das ist ihm ja auch eine ganze Weile gelungen“, gab Gregor zu. „Er hat übrigens ein volles Geständnis abgelegt. Sein Bruder hatte ihm an jenem Abend übel zugesetzt – ich nehme an, nach dem unerfreulichen Gespräch mit Hermann wird Max gereizt gewesen sein – und ihn dadurch zum Äußersten getrieben. Friedrich hatte zehntausend Mark aus der Kasse gestohlen. Max wollte ihm den Geldhahn zudrehen, hat ihm gedroht und von ihm verlangt, ein Geständnis über den Diebstahl aufzusetzen, das ihn den Rest seines Lebens von seinem Bruder abhängig gemacht hätte.“

    „Er war ein abscheulicher Mensch.“ Dianas Stimme verriet nun doch Mitgefühl mit ihrem Lieblingsonkel.

    „Nach dem Gespräch ist Friedrich mit Mordgelüsten umhergeirrt, aber erst als er Frau Broscheck beim Fortwerfen des Messers beobachtete, wurde eine konkrete Absicht daraus. Er ermordete seinen Bruder mit einem gleichartigen Messer aus der Küche, für das er am nächsten Tag Ersatz besorgte, so dass dem Dienstmädchen nichts auffallen konnte, legte eilig ein paar falsche Spuren und warf Messer und Kleidung in den Königssee – deshalb der Dreck an den Schuhen.“

    Es klingelte. 

    Joseph stand vor der Tür und brachte Dianas Koffer. Mit ihm erschien Hermann Unger. Hendrik hatte gehört, dass er bereits dabei war, seine Fühler nach der Stahlindustrie in Oberschlesien und dem Ruhrgebiet auszustrecken. Der Industrielle verlor keine Zeit, das Unger’sche Unternehmen zu dem Konzern zu machen, der ihm schon immer vorschwebte. 

    Hermann sah sich in der Wohnung um, als betrachte er eine besonders eklige Schabenzucht. „Hier ziehst du also ein.“

    Diana wechselte einen Blick mit Hendrik und unterdrückte nur mit Mühe ein Lachen. Früher wäre sie vermutlich in die Luft gegangen. „Ja“, sagte sie, „hier ziehe ich ein!“ Sie drehte sich einmal um sich selbst und machte sich daran, einen Koffer auszupacken. Where’s that Tiger? Hold that Tiger!, trällerte sie und kickte ein Bein in die Luft.

    Ihre unentschuldbare Lebensfreude war Hermann Unger eindeutig ein Dorn im Auge. „Und Sie?“, wandte er sich an Hendrik. „Sollten nicht zumindest Sie genug Verantwortungsbewusstsein besitzen, um meiner Nichte klarzumachen, was sich schickt, wenn ihr schon jedes Gefühl für Anstand abgeht?“

    Gregor unterbrach den sich anbahnenden Streit. „Was führt Sie her?“ 

    „Ich hatte eine Belohnung für die Aufklärung des Mordes ausgesetzt, die Ihnen zusteht.“

    „Obwohl wir Ihren Bruder als Mörder entlarvt haben?“

    Der Industrielle machte eine wegwerfende Handbewegung, als sei das nicht von Belang. „Friedrich hat ohnehin nichts als Ärger gemacht. Die Hauptsache ist, dass es keinerlei Gerüchte mehr gibt und Unternehmen und Leitung wieder makellos dastehen.“

    „Du bist unglaublich!“, murmelte Diana.

    „Wie dem auch sei: Ich wünsche nicht, dass irgendwelche Verpflichtungen zwischen uns offen bleiben. Ich werde die ausgesetzte Belohnung zahlen, anschließend schulde ich keinem hier mehr etwas.“

    „Ich hätte da eine Idee“, sagte Hendrik. „Ihr Geld interessiert uns nicht. Aber soviel ich weiß, ist Ihnen das Haus in der Prinz-Handjery-Straße ein Klotz am Bein. Schenken Sie es Ihrer Nichte, und wir sind quitt!“

    „Aber vorher muss es noch renoviert werden!“, forderte Diana schnell.

    Hermann Unger sah die beiden an, als seien sie nicht recht bei Trost, dann nickte er knapp. „Eine entsprechende Urkunde geht Ihnen in den nächsten Tagen zu.“ Ohne ein weiteres Wort drehte er sich um und stakste hinaus.

    „Brr, ein unangenehmer Mensch!“, sagte Gregor und fügte verspätet ein „Entschuldigung!“ in Dianas Richtung hinzu.

    „Nicht nötig, ich bin ganz Ihrer Meinung. Was glauben Sie, warum ich ausziehe?“ Sie machte sich daran, einen weiteren Koffer zu öffnen. Eine Anzahl Bücher purzelte ihr entgegen.

    Gregor bückte sich, um ihr beim Aufsammeln behilflich zu sein. „Was haben wir denn hier?“

    „Geben Sie her!“

    „Siehst du diese überragenden Beispiele wissenschaftlicher Literatur, Hendrik? Die Bettelprinzeß. Durch Liebe erlöst. Hedwig Courths-Mahler, die klassenkämpferische Lektüre heutiger Spartakisten.“

    Wütend riss Diana ihm die Bücher aus den Händen und stopfte sie in den Koffer zurück. 

    Gregor zog die Nase kraus, rollte mit den Augen und gluckste. Das Grinsen auf seinem Gesicht wurde breiter und breiter und explodierte endlich in lautes Gelächter. Das letzte Mal, als Hendrik seinen Bruder so lachen gesehen hatte, trugen sie beide kurze Hosen.

    Es dauerte eine ganze Weile, ehe Gregor sich beruhigte. „Ich wollte mich noch bei dir bedanken, Hendrik, und natürlich auch bei Ihnen, Fräulein Escher“, sagte er dann. „Ohne eure Hilfe wäre es mir nicht gelungen, den Fall so schnell abzuschließen. Ich nehme daher meine Bemerkung über Amateure mit dem Ausdruck des Bedauerns zurück.“ Er ließ sich in einen Sessel plumpsen und blinzelte amüsiert. „Trotzdem will ich nicht leugnen, dass ich froh bin, dass der Fall beendet ist und ich in Zukunft von euren Einmischungen verschont bleibe.“

    In seiner Euphorie entging ihm der verstohlene Blick, den Diana und Hendrik einander zuwarfen.

    

    

   
      
    
    Nachwort

    Mit einer Ausnahme sind alle handelnden Personen dieses Romans frei erfunden. Es gab also während der Weimarer Republik weder einen Kriminalkommissar Gregor Lilienthal bei der Polizei noch einen Professor Hendrik Lilienthal an der Berliner Universität noch einen „Fall Unger“ oder die hier beschriebene gleichnamige Familie. Hingegen sind die meisten der nur in Gesprächen oder Zeitungsartikeln erwähnten Personen authentisch (abgesehen davon, dass Professor Planck nie einen Assistenten namens Alexander Leibold hatte).

    Die erwähnte Ausnahme betrifft Hauptmann Pabst. Wenngleich manche Details (wie beispielsweise sein Deckname) meiner Fantasie entsprungen sind und auch die beschriebenen Gespräche zwischen ihm und Hendrik Lilienthal bzw. Hermann Unger nicht gut stattgefunden haben können, weil Letztere nur in meiner Vorstellung existieren, basieren seine hier beschriebenen Ansichten auf Äußerungen, die er an anderer Stelle machte. Seine Rolle im Kapp-Putsch und der Befehl zum Bankraub sind verbürgt.

     

    Es gibt Leute, die glauben, nur weil zurückliegenden Zeiten unser technischer Standard abging, müssten die Menschen damals notwendigerweise geistig beschränkt gewesen sein. Wer sich mit alten Quellen beschäftigt, wird schnell darauf stoßen, dass unsere Ahnen nicht nur dieselben Gefühle gehabt und wie wir gelacht, geweint, geliebt, gehasst haben, sondern sich auch über dieselben Dinge mit derselben Freigeistigkeit oder Intoleranz Gedanken gemacht haben. Freiheit oder Determinismus, Verantwortung, der Sinn des Lebens – die Fragen genau wie die grundlegenden Antworten darauf kennen wir bereits aus der Antike. 

    Der Acht-Stunden-Tag, Pazifismus, Nackttanz, Sexualberatungsstellen (die kostenlos Verhütungsmittel abgeben), avantgardistische Kunst, politisches Kabarett, Quantensprung und Unschärferelation, Esoterik und Anthroposophie, Engagement gegen Imperialismus oder gegen den § 218 sind keine Erfindungen unserer Zeit. Daher gibt es keinen Grund anzunehmen, eine Person mit der geistigen Aufgeschlossenheit Hendriks oder Dianas hätte es in den Zwanzigerjahren nicht geben können. 

    Auch hinsichtlich unseres glorreichen technischen Standards wären wir besser beraten, mit überheblichen Äußerungen zurückhaltend zu sein. Immerhin sollte es einem zu denken geben, dass bereits in der Steinzeit Operationen am geöffneten Schädel vorgenommen wurden, die Parther vor etwa 2000 Jahren eine Art von Strom besaßen und zur gleichen Zeit im Tempel von Alexandria automatische Türen existierten, die Sumerer Zahnfüllungen und die Römer die Fußbodenheizung kannten. Und um 82 v. Chr. wurde auf Rhodos ein mechanisches Rechenwerk gebaut, eine Art antiker Computer.

    Hendrik würde an dieser Stelle vermutlich einen Philosophen zitieren: Jeder klassische Schöndenker hat Gelegenheit, ganze Jahrhunderte auf Barbarei, Aberglauben und Dummheit zu schmälen und über das Licht unseres Jahrhunderts zu lobjauchzen. Dass doch ja alles hübsch in gerader Linie ginge und jeder folgende Mensch in schöner Progression nach seinem Ideal vervollkommnet würde: er das letzte, höchste Glied, bei dem sich alles endigt. „Sehet, zu solcher Aufklärung, Tugend, Glückseligkeit ist die Welt gestiegen! ich, hoch auf dem Schwengel! das goldne Zünglein der Weltwaage: sehet mich!“ Und der Weise bedachte nicht, daß wahrscheinlich immer Mensch Mensch bleibe, nach der Analogie der Dinge nichts als Mensch! Sagt Herder. 

     

    Wie immer möchte ich mich am Schluss ganz herzlich bei all denjenigen bedanken, die sich die Zeit genommen und mir telefonisch oder bei einem Treffen meine bisweilen in die absurdesten Details gehenden Fragen beantwortet haben (Was für ein Geräusch macht eine von einem Minenwerfer abgeschossene Mine? Gab es 1920 schon Fahrradständer vor öffentlichen Gebäuden?):

    Frau Dr. Schönefeld (Polizeihistorische Sammlung Berlin), Prof. Dr. Rüdiger vom Bruch (Humboldt-Universität Berlin), Dr. Annette Vogt (Max-Planck-Institut für Wissenschaftsgeschichte Berlin), Prof. Dr. phil. habil. Laurenz Demps (Humboldt-Universität Berlin), Major Dr. Peter Popp (Militärgeschichtliches Forschungsamt Potsdam) und Dr. Peter Kuhly (für die last-minute Erste Hilfe in Sachen Anatomie), außerdem die Mitarbeiter folgender Einrichtungen: Zentrum für Berlin-Studien, Stiftung Stadtmuseum, Heimatmuseum Neukölln, Heimatmuseum Schöneberg, Museum für Kommunikation. Da keiner der hier genannten Personen das fertige Manuskript Korrektur gelesen hat, gehen etwaige Fehler und Irrtümer selbstverständlich zu meinen Lasten.

    Vielen Dank auch jenen, die mir aus ihrer Jugend im Berlin der Zwanzigerjahre erzählten und damit Details beisteuerten, die einen historischen Roman erst lebendig werden lassen, nämlich Gisela Lau (Jahrgang 1918) und Herbert Ansorge (Jahrgang 1917).

    Und last, aber auf keinen Fall least, der „harte Kern“ an Freunden und Befreundeten, der mit steter Zuverlässigkeit jede Rohfassung meiner Werke liest, mich mit kritischen Anmerkungen voranbringt oder auf logische Fehler aufmerksam macht und dadurch vor großen Peinlichkeiten bewahrt: Mucke, Steffi und Jörg. 

    

    

   
      
    
    Empfehlenswerte Literatur zum Thema

    Wer sich für die Geschichte der Kriminalistik interessiert, dem seien besonders die beiden Bücher von Jürgen Thorwald:„Das Jahrhundert der Detektive“ (Droemersche Verlagsanstalt, Zürich, 1965) und „Die Stunde der Detektive“ (Droemersche Verlagsanstalt, Zürich, 1966) ans Herz gelegt. Darüber hinaus gibt es über Kriminaltechnik eine ganze Reihe von Bänden des Leiters der Spurensicherung in Berlin zur Zeit der Weimarer Republik, Hans Schneickert, die aufzuzählen hier zu weit führen würde. 

    Wen speziell die Geschichte der Polizei interessiert, der sei auf das Standardwerk von Hsi-Huey Liang:„Die Berliner Polizei in der Weimarer Republik“ (Walter de Gruyter, Berlin und New York, 1977) verwiesen.

     

    Freunden der Philosophie, insbesondere ihrer Geschichte, empfehle ich das mit viel Humor geschriebene Buch von Luciano De Crescenzo: „Geschichte der griechischen Philosophie“ (Diogenes, Zürich, 1988) sowie, etwas umfangreicher und nicht gar so kurzweilig, aber ebenfalls alles andere als trocken, Christoph Helferich:„Geschichte der Philosophie. Von den Anfängen bis zur Gegenwart und Östliches Denken“ (dtv, München, 2000).

     

    Um einen allgemeinen und chronologischen Eindruck von den Lebensbedingungen in den Zwanzigerjahren zu bekommen, lohnt sich ein Blick in die „Chronik-Jahresbände“ des Chronik Verlages / Harenberg, Dortmund. 

    Für die diesen Roman betreffenden politischen Zustände kann ich wärmstens Klaus Gietinger: „Eine Leiche im Landwehrkanal. Die Ermordung der Rosa L.“ (Verlag 1900, Berlin, 1995), Gabriele Krüger:„Die Brigade Ehrhardt“ (Leibniz-Verlag, Hamburg, 1971) sowie die Bücher von Emil Julius Gumbel: „Verschwörer“ (Verlag Das Wunderhorn, Heidelberg, 1979), „Auf der Suche nach der Wahrheit“ (Dietz, Berlin, 1991) und „Verräter verfallen der Feme“ (Malik-Verlag, Berlin, 1929) empfehlen.

    Wirtschaft habe ich immer als furchtbar langweiliges Thema empfunden, dennoch gibt es auch für diesen Bereich ein paar interessante Bücher zu nennen: Felix Pinner:„Deutsche Wirtschaftsführer“ (Verlag der Weltbühne, Charlottenburg, 1925), darüber hinaus einige Bände, deren reiche fotografische Bebilderung das Fabrikleben der damaligen Zeit sinnlich nachvollziehbar macht: Helmut Lindner und Jörg Schmalfuß: „150 Jahre Borsig Berlin-Tegel“ (Nicolaische Verlagsbuchhandlung, Berlin, 1987), Henning Rogge:„Fabrikwelt um die Jahrhundertwende am Beispiel der AEG Maschinenfabrik in Berlin-Wedding“ (DuMont, Köln, 1983) und Wolfgang Ruppert: „Die Fabrik. Geschichte von Arbeit und Industrialisierung in Deutschland“ (C.H. Beck, München, 1983).

     

    Für die soziale Situation um 1920 haben mir unschätzbare Hinweise geliefert: Gesine Asmus (Hg.):„Hinterhof, Keller und Mansarde. Einblicke in Berliner Wohnungselend 1901–1920“ (Rowohlt, Reinbek bei Hamburg, 1982), Cornelia Julius:„Von feinen und von kleinen Leuten. Alltagsgeschichte in Lebensberichten aus den Jahren 1918–1931“ (Beltz, Weinheim und Basel, 1981), Museum für Volkskunde (Hg.): „Großstadtproletariat. Zur Lebensweise einer Klasse“ (Staatl. Museen zu Berlin, 1983), Kreisverband der Arbeiterwohlfahrt Bielefeld (Hg.):„Erinnerungen an Weimar. Erlebnisse, Episoden und typische Begebenheiten aus der Weimarer Zeit“ (Pendragon, Brackwede, 1986) und Wolfgang Emmerich (Hg.): „Proletarische Lebensläufe“ (Rowohlt, Reinbek bei Hamburg, 1976), Letzteres vor allem hinsichtlich der Kriegserlebnisse.

     

    Hilfreich waren natürlich auch Bücher mit Lebenserinnerungen. Besonders viele Anregungen erhielt ich durch Waldemar Brust:„Koppenstraße 60. Eine Berliner Kindheit in der Weimarer Zeit“ (Zwei Zwerge Verlag, Berlin, 1998).

     

    Ich bin kein Freund von Statistiken, aber auf bedrückende Art spannend wie ein Krimi war für mich Dr. Ernst Kaeber: „Berlin im Weltkriege“ (Trowitzsch & Sohn, Berlin, 1921), ein Buch, das minutiös den Problemen der Nahrungsmittelverteilung während des Ersten Weltkriegs nachgeht.

    Ein Bild sagt mehr als tausend Worte. Wunderschöne Fotobände mit Stadtansichten des alten Berlin gibt es von Max Missmann, Waldemar Titzenthaler und F. Albert Schwartz, darüber hinaus zeitgeschichtlich und sozial interessante Fotos von Menschen und Begebenheiten von Willy Römer.
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