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  »Selig sind, die das Heimweh haben,

  denn sie sollen nach Hause kommen.«


  Johann Heinrich Jung-Stilling, »Das Heimweh«


  Marina


  Freitag abend, 19:30 Uhr.


  Marina wählte die 110.


  »Pomogitje!« und weiter: »Uschasnaja bedá!« Sie war überrascht, daß sie die ersten Worte auf russisch sagte. Aber es war die beste Sprache, um Panik auszudrücken. Das Russische war erprobt im Verkünden und Verbreiten von Unglück. In keiner anderen Sprache war die Fallhöhe der Dramatik größer.


  Am anderen Ende antwortete jemand auf deutsch, geschult, sachlich zu bleiben, auch wenn die Welt untergeht. »Ich kann Sie nicht verstehen. Wer spricht da?«


  Verzweifelt versuchte Marina, sich zu konzentrieren und, was sie gesehen hatte, in Worte zu fassen. Deutsche Worte, nicht russische, zu denen ihre Gedanken automatisch flüchteten. »Meine Freundin. Tot.«


  »Hier ist die Notrufzentrale. Wie heißen Sie?«


  »Ich glaube, sie ist tot«, ignorierte Marina die Frage.


  Die Frau blieb unberührt durch den Tod.


  »Sagen Sie mir Ihren Namen. Und wo Sie sich befinden.« Plötzlich wurde Marina wütend. »Tschjort wosmi!« fluchte sie auf russisch. Der Teufel sollte sie holen, der Satan sie zum Schweigen bringen.


  »Ich kann den Anruf nicht bearbeiten, wenn Sie mir nicht Ihren Namen nennen und sagen, wo Sie sich befinden.«


  Die Kraft der Wut fiel in sich zusammen, machte der Angst Platz. Die den Atem beschlug, die Stimme lähmte.


  »Meine Freundin«, flüsterte Marina. »Sie heißt Jelena Epp.«


  »Ihren Namen. Ich brauche Ihren Namen.«


  »Gutleutstraße 178.«


  Wer, verdammt noch mal, hatte behauptet, der Tod komme auf leisen Sohlen? Der Tod kam gewalttätig.


  Sobald Marina an ihn dachte, legte sich der eiserne Ring um ihr Herz.


  


  Es war Stunden her, seit Jelena in der Schule angerufen hatte.


  »Du machst es?« hatte Marina auf russisch gefragt, damit die Sekretärin nichts verstand.


  »Vielleicht. Ja vielleicht.«


  »Es ist für dich das beste. Glaube mir. Wir werden dir helfen. Kolja sitzt im Gefängnis, und dort gehört er auch hin. Sei froh, daß du ihn los bist. Ich komme nach der Schule sofort zu dir, wenn ich hier fertig bin.«


  »Ich warte.«


  Gegen 19:00 Uhr fuhr Marina mit dem roten Klapprad in die Gutleutstraße. Sie klingelte und klingelte. Nichts. Jelena öffnete nicht. Sie drückte wahllos auf eine der anderen Klingeln, bis jemand ihr öffnete. Die alte Frau in der Wohnung gegenüber hatte die Tür einen Fußbreit geöffnet und schloß sie schnell, als Marina an ihr vorbeiging.


  In Jelenas Flur stand der beißende Geruch, den Marina kannte. Von den Toiletten zu Hause. Als hätte jemand Spiritus über den Boden ausgeschüttet, der sich in die Lunge fraß, so daß sie husten mußte. Erst danach bemerkte sie, daß trotz allem noch der Duft nach Jelenas Parfüm im Flur hing.


  In der improvisierten Küche im Flur stand nicht wie sonst Geschirr mit Kascha herum, in dem der Löffel wie eingegipst steckte. Keine Gläser mit Rotweinresten, in denen Fliegen klebten, in Alkohol und Zucker erstarrt, keine Wodkagläser, keine Bierflaschen, keine leeren Aluschalen, keine McDonald's-Tüten, keine Zigarettenkippen. Nicht einmal im Spülbecken war altes Geschirr.


  Marina rief Jelenas Namen. Noch drei Schritte bis zum Schlafzimmer, noch zwei, dann der letzte Schritt und gleich darauf der erste Blick.


  Sie lag auf dem Bett. Jelena lag auf dem breiten dunkelbraunen Cordbett. Der Rücken war in der alten Matratze eingesunken. Die Augen waren geschlossen, ebenso der Mund. Die Arme lagen gerade neben dem Körper. Entspannt. Das schwarzgefärbte Haar wirkte noch unnatürlicher als sonst. Die Locken ringelten sich, und am Ansatz zeigten sich deutlich die ersten hellen Stellen.


  Über der rechten Augenbraue war ein winziger, roter Punkt. Nicht mehr als ein Kratzer. Aber daran merkte Marina, daß sich etwas verändert hatte.


  Und jemand hatte das Bett umgestellt. Es unter das Fenster geschoben, das geöffnet war. Im Moskitonetz davor hingen Insekten, die sich verzweifelt festklammerten und vom letzten Gewitter, das Wochen her war, Blätter und kleine Zweige von den Bäumen im Hinterhof.


  Jelena mußte zu viel von dem Zeug genommen haben. Anders konnte es nicht sein. Sollte sie den Arzt rufen? Sie stellte ihre Tasche neben dem Bett ab. Rüttelte Jelena an der Schulter.


  Plötzlich kippte Jelenas Kopf mit einem Ruck zur Seite. Die Welt ging aus den Fugen. Sie sprang aus dem Gelenk. Die Hand der Freundin war feucht. Und noch etwas. Jelenas Finger waren kalt. Doch draußen war einer der heißesten Tage seit 40 Jahren. Ein Jahrhundertsommer, eine Jahrhunderthitze, eine Trockenheit wie in der Wüste.


  Marina rief Jelenas Namen erst leise, dann immer lauter. Sie packte sie an den Schultern, schüttelte sie. Doch Jelena wurde mit jeder Bewegung, die Marina machte, schwerer. Sie legte das Ohr auf die Brust der Freundin. Ließ ihren Kopf lange so liegen. Bis sie die Seife roch. Auf Jelenas Händen. Im Gesicht. Am Hals. In den feuchten Haaren. Der Körper roch nach Wasser.


  Marina wußte sofort, was die Kette mit dem Kieselstein bedeutete. Sie löste sie von Jelenas Hals. Dann nahm sie die Photos von der Wand.


  Als sie die Wohnung verließ, ließ sie die Tür offen, damit Jelenas Seele ihren Weg nach draußen fand.


  


  Das Gartentor quietschte. Es war bereits dunkel, doch die Hitze des Tages stand noch in der Luft. Marina war mit dem Fahrrad in der Betonwüste Frankfurts herumgefahren auf der Suche nach einem Ort der Zuflucht, an dem sie nachdenken konnte. Sie schob das Fahrrad durch das ungemähte Gras hinter die Regentonne. Aus der Tonne stank es verfault und modrig. Ihre Hand glitt über die Wasserfläche. Auch hier hatten sich unzählige Insekten eingenistet, ihr Leben eingerichtet, Kolonien gegründet. Marina stellte die Tasche auf der kleinen Veranda vor dem Gartenhaus ab, setzte sich auf den alten Stuhl mit der Bespannung aus Kunststoff. So blieb sie sitzen. Auf dem Fensterbrett der Hütte lag ein Stein. Sie hob ihn hoch und fand darunter einen Schlüssel.


  Sie horchte ins Dunkel hinaus. Nahm ihren Herzschlag wahr.


  Die Klopfzeichen der Angst.


  Bis jemand im Nachbargarten laut auflachte.


  Stimmen setzten ein. Die Grillen begannen zu zirpen.


  Unerträglicher Lärm. Der Moment, als die Tränen kamen.


  Das erste Kapitel


  Wiels de Tiet es boolt hia – denn die Zeit ist nahe.


  Offenbarung 1,3


  Freitag abend, 20:30 Uhr.


  »Also, die Wissenschaft geht davon aus, daß das Universum sich vervielfacht. Hörst du mir zu? Und zwar vollständig.« Ben, mein fünfzehnjähriger Sohn, stand in der Tür und erklärte mir einen Zeitungsartikel, der mich nicht interessierte. Er hatte seine beste Jeans an. Der Schritt der Hose hing in den Kniekehlen, der Bund kam erst knapp unterhalb der Hüfte zum Stillstand. Jeden Moment würde sie zu Boden rutschen. Die blonden Haare hatte er mit viel Gel zum Stehen gebracht.


  »Das Universum pulsiert. Es zieht sich zusammen, dehnt sich aus. Es entstehen neue Universen. Paralleluniversen.«


  Der Rap aus Bens Zimmer dröhnte unbeirrt.


  »Im Moment pulsiert nur unser Reihenhaus. Kannst du nicht die Musik in deinem Zimmer leiser machen?«


  »Hast du verstanden?«


  »Aber ja. Unser Reihenhaus zieht sich zusammen, dehnt sich aus. Es entstehen neue Reihenhäuser, ach nein Universen...«


  »In denen es Kopien von dir gibt.«


  »Kopien? Von mir?«


  Das Bügeleisen zischte vor Aufregung und stieß verwundert Dampf aus.


  »Wenn es ein Paralleluniversum gibt, das mit unserem identisch ist, dann gibt es dich dort ebenfalls.«


  »Ich soll mir vorstellen, daß ich ein Parallel-Ich habe?«


  Ben nickte.


  »Und?«


  »Was, und?«


  »Was bedeutet das für mich?«


  »Das ist doch der reinste Wahnsinn. Eine phantastische Vorstellung. Andere unbekannte Universen, parallel zu unserem. Ein geheimnisvoller Zwilling, Drilling. Eine Sensation, wenn sich herausstellt, daß das wahr ist – es handelt sich dabei nicht um eine verrückte Idee, sondern um einen ernstzunehmenden Forschungsansatz.«


  Bevor Ben mir das Geheimnis der Paralleluniversen erklären konnte, kam Philipp zur Tür herein, und endlich verließen meine beiden Männer das Haus, um ins Cineplex in der Mainzer Landstraße zu fahren, wo – wie in allen Kultursendungen betont wurde – die erste Verfilmung von Stansilaw Lems Astronauten lief. Für den Film war intensiv geworben worden. Sogar ich hatte die apokalyptischen ersten Sätze des Vorspanns im Kopf: In den frühen Morgenstunden des 30. Juni 1908 konnten Zehntausende von Bewohnern Mittelsibiriens eine außergewöhnliche Naturerscheinung beobachten. Am Himmel stieg eine blendend weiße Kugel auf und brachte unter ihrer Bahn den Erdboden zum Beben. Überall, wo der Meteor sichtbar wurde, versetzte ein gewaltiges Dröhnen Mensch und Tier in panischen Schrecken.


  Schnitt.


  Die Stimme wurde ausgeblendet. Und das nächste Bild versetzte den Zuschauer in Panik. Eine riesige Feuersäule raste auf ihn zu, um ihn aus dem Kinosessel zu reißen und in der Atmosphäre verglühen zu lassen...oder so ähnlich.


  Ich teilte Bens und Philipps Leidenschaft für Spektakel dieser Art nicht. Aus meiner Erfahrung als Psychologin wußte ich, Apokalypsen fanden in den Seelen meiner Patienten statt und nicht im Weltall. Weltuntergang – das war für die meisten Menschen der alltägliche Wahnsinn. Sie fürchteten sich mehr vor dem Montagmorgen als vor gigantischen Staubmassen, die die Erde der Zukunft umhüllen, um die Menschheit auszulöschen.


  Jeden Freitag hatte Judith, Professorin für Religionsgeschichte und Witwe eines Cellisten aus dem Frankfurter Orchester, ihren Hausmusikabend.


  »Das ist meine Art, den Sabbat zu feiern«, erklärte sie.


  Aus dem Nachbargarten war die Klarinette zu hören. Ich lag in der Totenstellung auf dem Fußboden und versuchte die Töne zu ignorieren, damit mein Gewicht von 60 Kilo sich endlich anfühlte wie 30 und mein Körper eins wurde mit dem Fußboden. Aber die Vorstellung, daß Kopien von mir im Universum existierten, ließ mich nicht los. Wäre das wahr, würde es die ganze westliche Zivilisation auf den Kopf stellen. Ich müßte beginnen an Wiedergeburt zu glauben, die Toten fänden keine Ruhe.


  Eva Cranach, eine Studienkollegin, hatte mir vor drei Monaten dringend Entspannungsübungen empfohlen. Es sei die einzige Möglichkeit, die Hochspannung in meinem Kopf auf eine niedrigere Voltzahl herunterzufahren. Ansonsten prophezeie sie mir ewige Verdammnis. Als ich sie fragte, wie diese aussehen würde, sagte sie nur: »Stell dir einen Hamster in seinem Laufrad vor.«


  Also entschied ich mich für Yoga. Die Abbildungen in den einschlägigen Broschüren erinnerten mich an die mongolischen Artisten und ihr Programm Begnadete Körper im Tigerpalast. Für eine berufstätige Mutter war es allerdings schwer, die vollkommene Erleuchtung zu erreichen. Trotz komplizierter Stellungen, Entspannungsübungen, Atemtechniken, gesunder Ernährung und Meditation.


  Vorschriftsmäßig streckte ich die einzelnen Glieder. Eine unsichtbare Kraft zog meinen Kopf aus den Schultern, die Schultern vom Hals, die Beine aus den Hüften. Fast konnte ich mir vorstellen, wie es sich anfühlte, wenn die Muskeln entspannt waren, die Atmung gegen Null ging, der Geist klar wurde und gelöst.


  Da klingelte es an der Haustür. Nero, der dreijährige sibirische Husky, erhob sich sofort und hechelte vor meiner Nase. Er mußte sich mit aller Gewalt zurückhalten, um nicht den Schweiß von meinem Gesicht zu schlürfen. Hunde sind beneidenswerte Geschöpfe. Die Gewinner der Evolution. Die Lieblinge der Götter, die einfach nur sie selbst sein können, während der Mensch der Zukunft sich nicht nur mit dem eigenen, sondern noch unendlich vielen Parallel-Ichs herumschlagen muß. Ich widerstand im Gegensatz zu Nero der Versuchung aufzuspringen, um dem Besucher zu öffnen, sondern murmelte die Formel wie einen Rosenkranz: Ich entspanne die Zehen; die Zehen sind entspannt. Ich entspanne die Waden; die Waden sind entspannt.


  Eva hatte mir eindringlich erklärt, ich müsse mein Verhalten ändern. Ich dürfte nicht länger den Jasager spielen (der ich in meinen Augen nicht war), ich müßte lernen, Leuten am Telefon das Wort abzuschneiden (was ich als unhöflich empfand) und nur, weil jemand, den man nicht eingeladen hatte, an der Tür klingelte, mußte man noch lange nicht öffnen.


  Ich zwang meine Augen, sich zu schließen und nach innen zu schauen. Ich verschränkte, wie ich es gelesen hatte, die Finger über dem Bauch, achtete darauf, daß er sich beim Einatmen vorschriftsmäßig hob, bis die Finger auseinandergedrückt wurden. Fühlte, wie sie sich beim Ausatmen wieder ineinanderfügten. Ich rollte den Kopf langsam von einer Seite zur anderen, um aus der Mitte heraus zur Ruhe zu kommen.


  Nero dagegen hyperventilierte bereits. Seine Ohren standen in die Höhe. Seine Schritte kratzten über das Parkett. Die Klarinette nebenan schraubte die Töne nach oben.


  Daher hörte ich nicht, wie die Terrassentür leise geöffnet wurde. Ich bemerkte die langsamen Schritte nicht. Ich sah nicht, daß sich ein Schatten über mich legte. Erst als jemand sagte: »Seit wann sprichst du mit dir selbst, Hannah?«, öffnete ich die Augen. Die Entspannung fiel in sich zusammen. Wenn ich jetzt starb, was passierte dann mit meinem Parallel-Ich? Starb es zusammen mit mir? Existierte es weiter? Eine billige Kopie in einem anderen Universum? Oder stieg meine Seele im Tod tatsächlich in den Himmel auf, um dort in einem anderen Universum in einen Körper zu wechseln, der meinem gleich war? Als Psychologin hatte ich schon die verrücktesten Versuche erlebt, sich die Welt zu erklären. Von jedem Wahnsinn, den ich mir anhörte, blieb ein Stück in mir zurück.


  Mein Blick stieg von unten nach oben. Eine Waffe unter der Lederjacke. Entschlossen richtete ich mich auf.


  »Bist du verrückt geworden?« zischte ich. »Das nennt man Hausfriedensbruch!«


  »Wie lange hätte ich denn noch klingeln sollen?« Kriminalhauptkommissar Ron Fischer stand über mich gebeugt.


  »Bist du nicht auf die Idee gekommen, daß ich nicht zu Hause sein könnte?«


  »Was willst du, ich bin bei der Kripo. Das Auto vor der Tür. Nero bellt. Die Terrassentür ist angelehnt. Alles am Tatort spricht dafür, daß du zu Hause bist.«


  »Vielleicht möchte ich niemanden sehen.«


  »Seit wann möchtest du mich nicht mehr sehen?«


  »Schon immer, wenn du es genau wissen willst.«


  »Habe ich etwas in deiner Entwicklung verpaßt?« Ron ließ eine Zeitschrift auf den Wohnzimmertisch fallen, setzte sich in den Sessel und zog die Zigaretten hervor. »Bist du jetzt endgültig durchgeknallt?«


  Theoretisch war Ron einer meiner besten Freunde, nur in der Praxis haperte es. »Rauchverbot«, sagte ich und erhob mich aus meiner unwürdigen Position.


  »Echt?« antwortete Ron und zündete sich die Zigarette an.


  »Was willst du um diese Uhrzeit?«


  Er schaute mir nicht in die Augen, so daß ich sofort wußte, er wollte etwas von mir, wußte nur nicht, wie er es mir beibringen sollte. »Hast du schon den Artikel gesehen?«


  »Welcher Artikel?«


  »In GEO. Franka hat es geschafft!«


  Franka – die Lebensgefährtin von Dr. Henning Veit, dem Rechtsmediziner. Was heißt Lebensgefährtin. Ich glaube, sie hatten nicht länger als einen Monat zusammengelebt. Dann brach Franka, die Anthropologin, in die südrussische Steppe auf, um in einem Team von Archäologen Grabstätten zu öffnen, in denen man die Skelette der sagenumwobenen Amazonen vermutete. Wir waren uns nur kurz begegnet, hatten aber in dieser kurzen Begegnung viele Gemeinsamkeiten entdeckt.


  »Wie meinst du das, sie hat es geschafft?«


  »Die Skelette dieser Kriegerinnen weisen tatsächlich gemeinsame DNA auf.« Ron drückte die halbgerauchte Zigarette in der leeren Chipsschüssel auf dem Wohnzimmertisch aus. Er war eindeutig nervös.


  »Aber das ist doch nicht der Grund, weshalb du hier bist?«


  »Na ja«, er zögerte, »ich muß zu einer Familie, du weißt schon, ihnen mitteilen, daß... und da dachte ich...«


  »Du weißt, wie man eine Todesnachricht überbringt. Das ist doch nicht das erste Mal.«


  »Hast du nicht gepredigt, man sollte immer zu zweit sein?«


  Er ging neben Nero auf die Knie, um ihn zu streicheln. Der legte sich auf den Rücken und blickte kurz zu mir herüber, als wollte er sagen: Endlich bin ich in guten Händen.


  Bis zu Zarifa Hanifi war das schwerste, was mein Beruf als Polizeipsychologin von mir verlangte, einer Familie die Todesnachricht zu überbringen. Seit dem Tag vor einem halben Jahr wußte ich es besser. Das schlimmste war, einen Menschen zum Tode zu überreden. Wie ich es getan hatte. Die Todesnachricht war auf Platz zwei der Rangliste gerutscht.


  »Notfallseelsorge ist nicht mehr mein Job. Du weißt doch. Am Montag ist mein erster Arbeitstag im Vermißtendezernat.«


  »Nur noch dieses eine Mal.« Rons tiefe Stimme war überzeugend. »Ich finde niemand anderen. Für dich ist es Routine.«


  Ich wischte mir mit dem Handtuch den Schweiß von der Stirn. »Nimm den Pastor mit.«


  »Der fühlt sich nicht zuständig!«


  »Wie, nicht zuständig?«


  »Die Leute gehören nicht zu seiner Gemeinde, sagt er.«


  »Sind die katholisch oder was?«


  Rons Hand griff nach der Wasserflasche und nahm einen kräftigen Schluck. »Nein, etwas anderes, so etwas wie Baptisten. Ich kenne mich da nicht so aus.«


  »Ich auch nicht, ich bin mit achtzehn aus der Kirche ausgetreten«, sagte ich. »Und was ist mit Henri?« Henri war Rons Kollege und sein bester Freund.


  »Stimmt, der ist noch zahlendes Mitglied.«


  »Na also...«


  »Aber noch am Tatort!« ergänzte Ron.


  »Ihr seid doch nicht nur zu zweit.«


  »Sound of Mainhattan. Alle sind in Alarmbereitschaft! Wenn du nicht mitgehst, muß ich alleine zu der Familie.«


  »Ja, verdammt noch mal, ich komme mit. Himmel, könnt ihr mich nicht alle in Ruhe lassen? Und was mache ich mit dem da? Der ist kurz vorm Platzen.« Ich deutete auf Nero.


  »Nimm ihn in Gottes Namen mit!«


  Und Nero, vom Tag seiner Geburt an der Überzeugung, sein eigentlicher Name sei Gott, war bereits zur Tür hinaus.


  


  Es gab eine Zeit, da hätte ich mich standhaft geweigert, Ron als Freund zu bezeichnen. Doch dann hatte er eine Art Persönlichkeitswandel durchlebt. Seit er mit Berit, einer Illustratorin mit scharfem Blick für äußere Details zusammenlebte, hatte sich sein Aussehen verändert. Er rasierte sich nicht nur, er versuchte den Bartwuchs mit Stumpf und Stiel auszurotten. Die Jeans waren gebügelt, er trug gepflegte Schuhe aus schwarzem Leder. Benutzte wie jeder zivilisierte Mann After-shave und hoffentlich Achselspray. Früher hatte er das Wort Geduld nicht gekannt. Noch nie etwas gehört von Einfühlungsvermögen, Sensibilität oder Toleranz. Doch im letzten Jahr hatte er sich verändert. Alles in allem hatte ich ihm als Psychologin bei verschiedenen Privataudienzen in Kneipennächten ein günstiges Persönlichkeitsprofil für die Zukunft prognostiziert. Vermutlich zu früh, denn jetzt diagnostizierte ich einen Rückfall ins Machohafte.


  »Nicht schlecht!« sagte ich, als ich ins Auto stieg. »Von welcher Mafia wirst du denn unterstützt? Ein BMW-Cabrio? Kannst du dir das leisten?«


  Nero kam von seiner zu kurzen Pinkelpause zurück und sprang hinten auf die neuen Ledersitze. »Das Auto ist gerade einmal eine Woche alt!«


  »Ben behauptet zwar, er sei ein kluger Hund. Aber ehrlich gesagt, versuche ich seit Jahren vergeblich ihm beizubringen, sich die Füße abzuputzen. Es klappt einfach nicht. Aber der erste Dreck ist immer der schlimmste, später gewöhnt man sich daran.«


  Anstelle einer Antwort trat Ron auf das Gaspedal und trieb den Motor hoch. Eine Staubwolke ging nach oben.


  »Um was geht es genau?« fragte ich, als Ron an der nächsten Ampel scharf abbremste.


  Er reichte mir ein Photo. Mit einer Sofortbildkamera aufgenommen. Auf den ersten Blick sah ich nur ein Bündel. Dann erkannte ich einen Körper in Rückenlage auf einem Bett. In ein weißes Nachthemd gehüllt. Der Kopf ruhte erhöht auf dem Kissen. Der Körper war in die Matratze eingesunken. Schulterlange schwarze Locken breiteten sich über dem weißen Stoff aus. Die Arme lagen im 30-Grad-Winkel vom Körper entfernt mit geöffneten Handflächen. Und: Das Gesicht war jung. Zu jung für den Tod.


  »Wie alt ist sie? Vierzehn? Fünfzehn? Das hättest du mir auch gleich sagen können.«


  »Bei dem Mädchen handelt es sich um die sechzehnjährige Tochter der Familie Epp«, erklärte Ron, ohne auf meine Anklage einzugehen. »Die Familie ist vor drei Jahren nach Deutschland gekommen. Russische Aussiedler«, fuhr er fort. »Aus irgendeinem Kaff in Kirgisien.« Er schaute auf seinen Zettel. »Ebenezer.«


  Nero begann zu jaulen.


  »Wo habt ihr sie gefunden?«


  »In einer Wohnung in der Gutleutstraße.«


  »Hatte sie ihren Ausweis bei sich, oder woher wißt ihr, wer das Mädchen ist?«


  »Wir wurden angerufen.«


  »Das heißt, es gibt Zeugen.«


  »Eine weibliche Stimme. Die Anruferin hat russisch gesprochen und sich geweigert, ihren Namen zu nennen, hat nur wiederholt, daß in diesem Haus eine Tote liegt, die Jelena Epp heißt.« Seine Finger trommelten ungeduldig auf dem Lenkrad.»Jelena Epp ist für uns keine Unbekannte. Sie hat mehrere Anzeigen wegen Ladendiebstahls, außerdem war sie die Freundin eines Anführers der Russengang. Der sitzt zur Zeit in der JVA Wiesbaden. Bewaffneter Raubüberfall an einer Tankstelle. Der Pächter wurde erschossen.«


  »Woran ist das Mädchen gestorben?«


  »Noch kein Ergebnis.«


  »Aber kein Selbstmord?«


  Ron zuckte mit den Schultern. Einige Minuten herrschte Stille im Auto. Nero knurrte.


  Drei Monate war es her, daß Zarifa vor meinen Augen gesprungen war. Sie war auf einer Baustelle mitten auf der Zeil auf einen Kran geklettert. Niemand beachtete sie. Erst als sie schon auf dem Tragarm stand, sich dem Abgrund zuwandte, sich nur mehr mit einer Hand festhielt, sich vorbeugte und in die Tiefe starrte, fiel einem Passanten auf, daß hier kein Bauarbeiter im Einsatz war, daß es ein Mädchen war, das dort oben stand, mit dem Blick in die Tiefe und nur den einen Gedanken im Kopf: sich umzubringen. Und noch immer wußte ich nicht, wie ich es hätte verhindern können. Das war das schlimmste.


  Wenn ich die Augen schloß, sah ich Zarifa Hanifi auf dem Baukran stehen.


  Wie heißt du?


  Wie alt bist du?


  Sollen wir jemanden anrufen?


  Schweigen ist für eine psychologische Betreuung vor Ort äußerst kontraproduktiv. Am Reden halten war alles. Hatte ich mich überschätzt? War ich zu sicher gewesen, daß dieses Mädchen nicht springen würde? Einfach, weil ich da war, mit den üblichen Worten auf sie einredete. Weil ich wußte, jemand, der seinen Selbstmord so inszenierte, wollte nicht wirklich springen, hatte sich noch nicht endgültig für den Tod entschieden?


  Gib dir eine Chance, deinen Eltern.


  Gib dem Leben eine Chance.


  Und auch der Angst.


  Weißt du wirklich, was du tust?


  Floskeln. Eingeübt.


  Das Mädchen war für einen Moment zurückgewichen. Von unten näherte sich ein Polizist. Kletterte das Gerüst hoch.


  Zeit. Ich brauchte noch Zeit.


  Ich machte dem Kollegen ein Zeichen, daß er warten sollte. Doch er bemerkte es nicht. Blieb nicht stehen. Ich redete und redete. Er kam näher. Es war noch zu früh. Ich wurde nervös. Ich verlor den Faden.


  Sekundenbruchteile. Mein Blick hing einen Moment zu lang an dem Mann, der nur noch wenige Stufen entfernt war. Zarifa bemerkte es. Drehte sich kurz um. Und dann sprang sie. Stürzte in atemberaubender Geschwindigkeit nach unten.


  Das erste Mal hatte ich es nicht geschafft, jemanden im letzten Moment zu überzeugen, daß das Leben eine Versuchsreihe in Sachen täglichem Überleben war. Für jeden von uns. Nicht mehr und nicht weniger. Das war es, was ich immer in solchen Fällen sagte. Daß man gegenüber dem Leben nur schuldig wurde, indem man es wegwarf, nicht wenn ein Versuch schiefging. Daß es immer eine andere Möglichkeit gab.


  Vielleicht war sie doch nicht ganz so sinnlos.


  Die Idee von unendlich vielen Paralleluniversen. Die Vorstellung von unzähligen Alternativen, die das Leben bietet.


  


  Die Ampel an der Alten Oper schaltete auf Grün. Die Reifen quietschten, als Ron losfuhr. Die Mainzer Landstraße ist mit über acht Kilometern die zweitlängste und eine der meistbefahrenen Straßen der Stadt. Sie endet in Höchst am Bolangaropalast. Dort, wo 1813 Napoleon seine letzte Nacht auf deutschem Boden verbrachte, worauf wir alle unglaublich stolz sind. Warum auch immer.


  Frankfurt hat viele Gesichter. Zu viele. Zarifa Hanifi hatte in Fechenheim gewohnt. Eine Woche nach ihrem Tod war ich zu dem Wohnblock gefahren. Hätte ich dort leben müssen, hätte ich mich auch im entscheidenden Moment fallen lassen.


  Ron fuhr vorbei an den Bankentürmen der City, an grauen Behördenzentren, Gewerbe- und Industrieansiedlungen, brachliegenden Grundstücken, an den bekannten Großmärkten mit ihren öden Parkflächen und brachte schließlich das Auto vor einem schmalen grauen Gebäude zum Stehen. Das »Wohnheim« lag einklemmt zwischen zwei Autohäusern. Exklusive Gebrauchtwagen von BMW und Mercedes. In der untergehenden Sonne hatte die Fassade des fünfstöckigen Hauses die Farbe kalter Asche.


  »Aus welchen Ländern kommen die Leute, die hier leben?«


  »In diesem Haus wohnen nur Aussiedler. In Sozialwohnungen, die ihnen von der Stadt zugewiesen werden.«


  Wir stiegen aus. Ich blickte an dem Gebäude hoch. »Die Stadtverwaltung hat offenbar noch nie etwas von artgerechter Haltung gehört.«


  »Spare dir deinen Zynismus.«


  »Was heißt Zynismus? Artgerecht heißt dem natürlichen Lebensraum angepaßt. Mehr nicht.«


  »Was soll die Stadt deiner Meinung nach machen? Ihnen ein Häuschen im Grünen schenken?«


  »Möchtest du hier wohnen?«


  Ron ignorierte meine Frage und sagte: »Spar dir dein Mitleid. Nicht einmal die Hälfte der Leute verdient es. Das kannst du mir glauben. Die wollen sich nicht anpassen.«


  Nero war dabei, das Fenster im neuen BMW zu zerkratzen.


  »Verflucht. Laß ihn raus. Sonst ruiniert er mein Auto noch völlig.« Ron hielt den Autoschlüssel in die Luft. Mit einem Surren verschlossen sich die Türen hinter Nero. Ich band ihn an der Straßenlaterne fest, an der ein altes rotes Klapprad lehnte.


  Ron zog einen Zettel aus der Innentasche seiner Jacke und fuhr mit dem Finger die Klingeln an der Haustür entlang: Hamm, Wilms, van Dyck, Loewen, Friesen, Klaasen, Penner, Pauls, Reimer, Martens, Jantzen, Willer, Froese, Epp.


  »Das sind nur deutsche Namen«, sagte ich.


  »Sag ich doch, Aussiedler.«


  »Wie heißt die Familie?«


  »Epp.« Ron schaute auf seinen Zettel. »Abram und Ruth Epp.«


  »Was ist das denn für ein Name, Abram?«


  »Ein biblischer vermutlich.«


  Ich entspannte mich. War die Familie religiös, würden sie den Tod der Tochter besser verkraften.


  In diesem Moment sprang die Haustür auf. Ron konnte sie gerade noch festhalten, bevor sie an meine Stirn knallte.


  Das Mädchen hatte es verdammt eilig. Der beige-braunkarierte Rock reichte hinunter zu den klobigen Schuhen. Die braunen Haare steckten unter einem Dreieckstuch. Sommersprossen. Und eine vollgepackte Tasche aus braunem Filz. Bestickt mit einem Labyrinth aus Gold und Rot, in dessen Zentrum eine Frau ihre Arme in Richtung eines imaginären Himmel streckte. Ansonsten war die Tasche nicht groß genug für alles, was das Mädchen hineingestopft hatte.


  Sie steuerte auf das Fahrrad und Nero zu. Meinen Gruß ignorierte sie, doch auf Neros Gewinsel sprach sie sofort an. Der Hund erhob sich hoffnungsvoll. Wie immer war er schamlos vertrauensselig. Rollte sich augenblicklich auf den Rücken, streckte ihr den Bauch entgegen. Demonstrierte pure Unterwürfigkeit. Von mir hatte er das jedenfalls nicht.


  Als wir in das Haus hineingingen, hörte ich, wie sie ihm etwas auf russisch sagte. Neros Gewinsel ging in das Geheule seiner Vorfahren über. Ein einsamer Wolf aus der sibirischen Taiga. Bei minus 50 Grad. Er sollte eine Ausbildung zum Hundeschauspieler machen.


  »Sollten wir nicht einen Dolmetscher kommen lassen?«


  »Sind doch angeblich Deutsche.«


  Ein Treppenhaus, bei dessen Renovierung man in Grautönen geschwelgt hatte. Wir drängten uns an einem Kinderwagen vorbei, aus dem ein Teddybär lehnte, der aussah, als hätte Nero tagelang auf ihm herumgekaut. Tapfer versuchten die Bewohner gegen die Tristesse anzukämpfen, indem sie wenigstens die Hausordnung, die unten im Flur aushing, peinlich einhielten. Ich wünschte, mein Treppenhaus wäre so sauber. Im ersten Stock informierte ein Schild, daß die Sozialarbeiterin montags und mittwochs von 11–13 Uhr Sprechstunde hatte und diese Zeiten einzuhalten seien. Eine Etage höher verwies ein Schild auf den öffentlichen Fernsprecher.


  Im vierten Stock hielt Ron an. Die Wohnung lag links am Ende des Flurs, in den auch tagsüber kein Tageslicht fiel. Jemand hatte die Tür zusätzlich mit zwei weiteren Sicherheitsschlössern gesichert. Aus der Wohnung daneben hörte ich Leute reden, ein unverständlicher Singsang tiefer Stimmen. Der Name Epp stand auf dem Schild aus Pappe. Auf deutsch und russisch. Was mich in wenigen Minuten erwartete, waren Entsetzen, Trauer, Verzweiflung, Angst, unermeßlicher Schmerz. Schuldgefühle vielleicht. Der Tod des eigenen Kindes stürzt Eltern in Verzweiflung. Ein gewaltsamer Tod aber bringt die Welt zum Einsturz.


  Ich atmete tief durch und nickte Ron zu.


  


  Bereits der erste Blick, den ich auf die Frau warf, deprimierte mich zutiefst. Eine Zeugin Jehovas ohne Alter, in Sack und Asche. Vielleicht war die Bluse mit dem Rosenmuster unter der braunen Strickjacke einmal ein Schmuckstück gewesen. Doch unzählige Handwäschen in scharfer Seifenlauge hatten das Rosenmuster bis auf die grauen Umrisse herausgeätzt. Die braunen Haare waren von Grau überzogen, dasselbe schimmelige Grau wie auf meinen Gartenmöbeln aus Teakholz, die ich nicht pflegte. Unzerstörbar war nur das grüne Tuch um die Schultern. Eine Frau, der kalt war bei einer Außentemperatur von noch immer 24 Grad. Hochgradig depressiv, diagnostizierte ich. Ich kannte den verschleierten Blick, den schleppenden Gang, die Müdigkeit, die sich in jedem ihrer Körperteile breitmachte. Die Ringe unter den Augen. Vielleicht war sie nicht älter als ich, doch sie sah uralt aus, fühlte sich vermutlich auch so.


  Ron griff in das Innere seiner Lederjacke. Die Frau zuckte zusammen. Bevor er ihr seinen Dienstausweis unter die Augen halten konnte, reichte ich ihr schnell entschlossen die Hand: »Hannah Roosen. Das ist Herr Fischer...«


  »Wir müssen Sie in einer dringenden Angelegenheit sprechen«, unterbrach mich Ron. »Sie sind Frau Epp? Ruth Epp, die Mutter von Jelena Epp?«


  »Was ist passiert?« Es fiel ihr schwer, die Worte auf deutsch zu finden. »Was ist mit Jelena?«


  »Dürfen wir eintreten?« Ron machte einen Schritt nach vorne. Frau Epp wich zurück. Wir folgten ihr den langen schmalen Flur entlang.


  Auf den ersten Blick sah das Wohnzimmer kleiner aus, als es war. Die Wände waren nicht tapeziert, sondern in kalkigem Weiß gestrichen. Geradeaus an der Wand die durchgesessene dunkelbraune Couch. Rechts die Schrankwand. Ein zweiarmiger Kerzenständer aus hellem Holz, Kristallgläser, ein Teeservice aus braunem Ton mit hellgebranntem Rand. Links der Tisch mit vier Stühlen. Darauf ein Tischtuch. An der einen Seite saß ein etwa 2ojähriges Mädchen mit einer Jacke, an der sie einen Knopf annähte. Auf der anderen Seite ein Stapel Bücher, Papiere eng beschrieben.


  »Meine Tochter Olga.«


  »Hallo«, sagte ich und trat an den Tisch, um ihr die Hand zu geben. Ein dickes, altes Buch lag neben einem Stoß Papier. Johann Heinrich Jung-Stilling, Das Heimweh. Auf dem Stoß Papier lag eine Liste mit Namen. Dieselben Namen wie auf den Klingeln unten an der Haustür.


  Olga stand kurz auf, nahm meine Hand, schaute mich aber nicht an. Was die Kleidung betraf, so hatte sie diese vermutlich bei Woolworth in der Abteilung Mode ab 50 gekauft. Ich hätte nicht gedacht, daß es Polyesterröcke in Größe 36 gab und karierte Blusen mit Schleifen um den Hals noch verkauft wurden. Sie ließ meine Hand sofort wieder los.


  Die Luft war stickig. Dicke Vorhänge versperrten den Blick auf die Straße, gegen den Lärm der Autos halfen sie nicht.


  »Ist Ihr Mann zu Hause?« fragte Ron.


  Frau Epp schüttelte den Kopf, lud uns jedoch mit einer leisen Handbewegung ein, Platz zu nehmen. Sie ahnte wohl, die Nachricht, die sie gleich erfahren würde, sollte ihr Leben verändern.


  Ron nahm breitbeinig auf dem Sofa Platz und beugte sich nach vorne, als ob sie ihn so besser hören könnte.


  »Jelena, so heißt doch Ihre Tochter?«


  »Jelena, da, da, deutsch Helena.«


  Olga Epp blickte nicht von ihrer Näharbeit auf.


  »Sie wissen, wo sie sich zur Zeit aufhält?« Ron kehrte den Beamten hervor.


  Frau Epp sprang plötzlich auf und stieß hervor: »Tee, ich mache Tee, ja?«, als könne sie so vor der Wahrheit fliehen. Ohne unsere Antwort abzuwarten, verließ sie den Raum.


  Wie hatte es diese Menschen hierher verschlagen? Wo, verdammt noch mal, lag Kirgisien? Hinter dem Ural. Wo Asien beginnt und Sibirien. In der Grauzone der Welt. Eine unermeßliche eisige Fläche mit tiefgefrorenen Mammuts und riesigen Straflagern.


  Ruth Epp kam mit dem Tablett zurück, das sie vor uns abstellte. Nervös nahm sie die Teekanne in die zitternde Hand und begann hektisch einzugießen, froh eine Beschäftigung zu haben, die ihr Sicherheit gab und damit die Illusion, ihr Leben würde weitergehen wie bisher.


  »Ihre Tochter«, begann Ron, »Jelena.« Die Teekanne in der Hand zitterte. »Wie alt ist sie?«


  Was sollte dieses Ratespiel? Ich versuchte, Blickkontakt zu ihm aufzunehmen. Doch er schaute nicht in meine Richtung. Ebensowenig blickte er Frau Epp an, die vor ihm stand, die Teekanne in der Hand.


  »Sechzehn«, antwortete Ruth, »sie ist Ende Juni sechzehn geworden.« Sie spürte, warum Ron hier saß: Er wollte ihr Leben verändern, ihre Hoffnungen zunichte machen, ihr den Boden unter den Füßen wegziehen. Er hatte bereits begonnen, ihr lebenslangen Schmerz mit Fragen zu injizieren. Langsam und unaufhörlich sollte sie erfahren, was es bedeutete, das eigene Kind zu verlieren. Ron spürte offenbar nichts von alldem. Aber ich. Ich machte mir ihre Gefühle bewußter, als ich sollte. Wie wäre es, wenn jemand mir Bens Tod mitteilen würde? Für einen kurzen Moment kam Panik in mir hoch.


  »Wann haben Sie Ihre Tochter zum letzten Mal gesehen?« Ron ließ nicht locker. Keine Antwort.


  In diesem Moment hörten wir den Schlüssel an der Wohnungstür. Im Halbdunkel des Flurs ein Mann. Ron und ich erhoben uns gleichzeitig. Er war kleiner als ich und trug eine Brille mit einem schweren, schwarzen Gestell. Die grauen Haare waren vom Schweiß verklebt. Über der braunen Hose aus undefinierbarem Material trug er ein weißes Hemd, darüber eine schwarze Anzugjacke. Die hervorgehobenen Wangenknochen, die dichten Augenbrauen, der Blick. Diese Haltung, die auf eingeübter Ablehnung und anerzogenem Mißtrauen beruht, nicht auf Respekt gegenüber dem Besuch.


  Die Schuhe stellte er ohne hinzusehen auf ein Regal unter dem Spiegel. Eingeübtes Alltagsritual. Wenn man von draußen kam, zog man die Schuhe aus. Sofort kamen mir meine Sandaletten dreckig vor. Ich hatte den Staub von Frankfurts Straßen in die Wohnung getragen.


  »Ron Fischer, Polizeipräsidium Frankfurt. Sie sind Abram Epp?«


  Abram Epp nickte. »Guten Abend.« Der Akzent war nicht zu überhören.


  »Kommissar Fischer. Woher kommen Sie?«


  »Ich war bei Nachbarn.«


  »Und wo waren Sie vorher?«


  »In der Gebetsstunde. Wie jeden Freitagabend um diese Zeit.«


  Warum kam Ron nicht endlich zum Punkt? Ich konnte mich nicht länger beherrschen, sondern streckte ihm die Hand hin und begann: »Ihre Tochter Jelena...«


  Abram Epp wandte sich mir zu, aber er ignorierte meine Hand.


  »Sie wohnt nicht bei uns«, sagte er.


  »Beim Einwohnermeldeamt ist hier ihr Wohnsitz gemeldet. Mainzer Landstraße 324. Ist das korrekt?« Ron schaute auf den Zettel in seiner Hand.


  Verdammt! Konnte er nicht endlich sagen, was los ist?


  »Wir müssen Ihnen eine traurige Nachricht überbringen«, griff ich ein. Plötzlich starrten mich alle an.


  Ich mußte die Sache zu Ende bringen. »Wir haben ein junges Mädchen tot aufgefunden und haben Grand zu der Annahme, daß es sich dabei um Jelena handelt.«


  »Warum sollte es Jelena sein?« Abram Epp stellte die Frage in einem abweisenden Ton. Er blieb höflich, doch gleichzeitig spürte ich seine Ungeduld. Als sei er überzeugt, daß die Sache ihn nichts angehe, als wolle er uns zu verstehen geben, daß wir uns nicht in seine Angelegenheiten mischen sollten.


  »Wir haben den Hinweis erhalten«, sagte Ron, »daß es sich um Ihre Tochter handelt. Ein Anruf. Aber natürlich, endgültige Gewißheit haben wir nur, wenn jemand von Ihnen sie identifiziert. Kennen Sie die Wohnung in der Gutleutstraße?«


  »Was?« Ruth Epp unterbrach Ron und sah ihren Mann an. Er übersetzte ins Russische.


  »Njet, njet, njet...« Ruth schüttelte den Kopf und schlug dann die Hände vors Gesicht. Die Teekanne fiel zu Boden. Schweigen. Der Tee verdampfte auf dem Teppich.


  Dann, von einem Moment zum anderen, stieß sie diesen hohen Ton aus, der nicht enden wollte, der immer so weitergehen würde, bis ihr die Luft wegblieb, die sie vergaß, einzuatmen, auszuatmen, einzuatmen, auszuatmen.


  »Sollen wir einen Arzt rufen?« fragte Ron nervös.


  Keine Antwort. Statt dessen trat Abram auf seine Frau zu und sagte etwas zu ihr, das ich nicht verstand. Es war kein Russisch, dafür fehlten die Töne, die Zischlaute, die fremde Intonation. Was der Mann sprach, war eine Art Deutsch. Reduziert auf Umlaute und langgezogene Vokale. Ruth Epp wurde ruhiger. Doch im nächsten Moment holte sie aus und schlug ihm ins Gesicht. Dann begann sie am ganzen Körper zu zittern.


  Sein Gesicht war bleich und angespannt. Ich fragte mich, wo dieser Ausdruck seinen Ursprung hatte. In Trauer oder Härte.


  Ich schob ihn zur Seite, nahm ihre Hände, drückte sie fest an meinen Körper, lehnte mich gegen sie, umschlang sie mit beiden Armen. Mit leisem Wimmern versuchte sie sich zu befreien, aber ich wußte aus Erfahrung, daß ihr Widerstand nicht lange dauern konnte, wenn mein Körper ihr Halt gab.


  Nach wenigen Minuten spürte ich, wie sie nachgab. Die Anspannung in ihrem Körper löste sich. Die Beine knickten weg. Ich fing sie auf, führte sie zum Sofa.


  »Ich habe einen Sohn«, begann ich, »er ist fünfzehn.«


  »Wie? Wie ist sie gestorben?« fragte Ruth.


  »Das muß erst die Obduktion feststellen.«


  Abrams Hand griff an ihre Schulter. »Keine Obduktion«, sagte er.


  »Das werden Sie nicht verhindern können.« Rons Ton war ausgesprochen hart.


  »Sie ist keines natürlichen Todes gestorben«, sagte ich, »wir müssen herausfinden, wer ihr das angetan hat.«


  Ich hatte versucht, Rons Äußerung abzumildern. Doch Abram Epp schaute mich an, als würde ich Jelenas Körper hier und jetzt vor seinen Augen aufschneiden, zerstören, zerstückeln.


  Ruth Epp begann zu weinen und den Kopf zu schütteln und wiederholte etwas in dieser Sprache, die in einem Moment fremd klang, im nächsten so vertraut war wie ein Kinderlied.


  Alle saßen wir da und hörten das Klagelied der Mutter. Es bestand aus einem unaufhörlichen Gemurmel, aus immer denselben Formeln. Eine Aneinanderreihung von Frage- und Ausrufezeichen. In einer Sprache, die ich nicht verstand, aber die geeignet schien, um Schmerz auszudrücken.


  »Was sagt sie?« fragte ich.


  Niemand antwortete.


  Rons Handy klingelte. Nur ich schien zu hören, wie Olga in diesem Moment sagte: »Sie fragt, warum Gott dies zuläßt.«


  Keiner beachtete sie, alle starrten Ron an, der das Zimmer verließ. Wir hörten ihn auf dem Flur telefonieren.


  Plötzlich war Ruth Epp völlig ruhig. »Ich möchte sie sehen.« Sie wandte sich zu mir, ergriff meine Hand. Ihre Finger waren eiskalt. »Ich habe sie auf die Welt gebracht, und nun ich muß ihr helfen, von hier zu gehen. Sie verstehen?«


  »Ich denke, es ist gut, wenn sie ihre Tochter noch einmal sieht, um Abschied zu nehmen.« Ich wandte mich zu Abram. »Ich kann sie begleiten.«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich begleite sie.«


  Ich zog meine Visitenkarte hervor, notierte darauf die Nummer eines Arztes sowie der Notfallseelsorge. Den Zettel streckte ich Ruth entgegen.


  »Wenn etwas ist. Sie können jederzeit bei einer dieser Nummern anrufen oder bei mir. Soll ich nicht doch mitkommen?«


  Bevor ich ihr die Karte in die Hand drücken konnte, hatte Abram sie an sich genommen.


  »Die anderen kümmern sich«, sagte er, ohne zu erklären, wer sie waren, die anderen.


  Ich beobachtete Olga, die am Fenster stand ohne sich zu bewegen, als gehöre sie nicht dazu, als sei sie mit den Gedanken in einer anderen Welt, in einer anderen Landschaft.


  In diesem Moment kam Ron zurück. Laut sagte er: »Ihre Tochter war schwanger, wußten Sie das?«


  Was war nur los mit ihm? Wer eine Todesnachricht überbrachte, mußte besonders sensibel sein. Man konnte nicht einfach über die Gefühle der Angehörigen hinwegtrampeln.


  »Ich habe es bereits gesagt, meine Tochter«, sagte Abram Epp schon in der Tür, »wohnt nicht mehr hier. Sie ist weggegangen, gleich nachdem wir hier einzogen sind.«


  


  Es war Mitternacht, als ich wieder zu Hause war. Nero verzog sich in Bens Zimmer. Ich war zu müde, um ihn daran zu hindern. Wie ich zu müde gewesen war, um Ron zu fragen, weshalb er sich benommen hatte wie ein Vertreter des KGB. Ausgerechnet bei Menschen, die durch Begegnungen mit Institutionen wie der Polizei für ihr Leben traumatisiert waren.


  Und noch eines würde ich ihm klarmachen: So ging man nicht mit Menschen um, die gerade ihre Tochter verloren hatten.


  Aber Ron hatte keine Kinder. Gehörte also zu denen, die es nicht verstehen, was es bedeutet, Kinder zu haben.


  Prometheus, vom obersten Gott Zeus an einen Felsen gefesselt, ist nichts gegen den Zustand, Eltern zu sein. Auch ihm wurde täglich ein Stück seines Innersten herausgehackt. Ein Martyrium, das im wirklichen Leben nur die eigenen Kinder verursachen können.


  Das zweite Kapitel


  Ekj hab äa Tiet jejäft omtokjieren un äare Huararie to loten,

  oba see kjieed nich om.

  Und ich habe ihr Zeit gegeben, daß sie sollte Buße tun,

  und sie will nicht von ihrer Unzucht lassen.


  Offenbarung 2,21


  


  Mein erster Arbeitstag im neuen Team. Doch niemand rollte einen roten Teppich für mich aus.


  Nur Nina Vatana, die EDV-Spezialistin, schenkte mir eines ihrer asiatischen Lächeln. Daß das neue Team mich an meinem ersten Tag ignorierte, war mir angenehm. Das schaffte Distanz. Und Distanz hatte ich nötig. Nie wieder Leidenschaft zeigen. Nie wieder meine Seele preisgeben. Nie wieder Gefühle investieren.


  Der Besprechungsraum, in dem wir uns an diesem Montag morgen trafen, lag im vierten Stock mit Blick auf eingemauerte Beete, in denen eine Bewässerungsanlage versuchte, nach sechs regenlosen Wochen frischgepflanzte Rosen am Leben zu erhalten. Das neue Polizeipräsidium übte sich nach außen in Understatement und erhielt dadurch einen sozialistischen Touch.


  Hauptkommissar Lothar Glaser, kurz vor der Pension, war dabei seinen Drehbleistift mit neuen Minen zu füllen. Ich hatte schon von ihm gehört. Die einen hielten ihn für phlegmatisch, die anderen nannten ihn überlegt und geduldig.


  Mir gegenüber saß Dr. Gregor Johnson. 20 lange Jahre Chefarzt der forensischen Psychiatrie in Frankfurt. Nun Gutachter. Er war mir bestens bekannt. Aus Symposien und Kongressen, wo er mit seinen Kenntnissen hausieren ging und jeden Vortrag mit dem Satz begann: »Sie fragen sich, was sind das für Menschen, die grausame Morde begehen. Doch jeder von Ihnen hier ist in der Lage, einen anderen Menschen zu töten. Jeder von Ihnen ist zu einem Mord fähig.«


  Ich wußte, was dies in seinen Zuhörern bewirkte. Ein schlechtes Gewissen. Ein jeder begann in seinem Innersten sofort nach der genannten Mordlust zu suchen, nach versteckten Aggressionen im Unbewußten, nach Grausamkeiten, nach seinen verborgensten Fähigkeiten, einen anderen Menschen zu töten, ihn zu foltern, ihn zu verstümmeln. Alle trugen wir das Kainsmal offen auf der Stirn. Er legte sie frei in uns, die Erbsünde. Machte das Taufgelöbnis rückgängig. Jeder fragte, wie er sich so in sich getäuscht haben konnte, zu glauben, er sei ein friedlicher Bürger dieses Staates.


  »Der heißeste Sommer seit Menschengedenken«, murmelte Johnson nun vor sich hin. »Im Frühjahr Hochwasser, die alles überschwemmen und zerstören, und nun diese Hitzewelle. Alles geht kaputt. Die Erde trocknet aus. Der Rhein hat den niedrigsten Wasserstand seit hundert Jahren.«


  Es hörte sich an, als müßte die Menschheitsgeschichte neu geschrieben werden. Die sieben Plagen waren über Deutschland gekommen.


  »Sie müßten einmal meinen Rasen sehen«, fuhr er fort, »verbrannt. Völlig verbrannt.«


  Mein Rasen war seit Jahren vermoost, und Moospflanzen besitzen spezielle Blattzellen, die das Wasser speichern und weiterleiten. So bestens von der Natur ausgerüstet, überlebte mein Rasen friedlich. Weder hatte ich Zeit noch Geld, ihn ständig zu bewässern.


  »Genau fünf Jahre ist es her, daß alle Bambusstöcke eingegangen sind. Im Todesjahr meiner Frau. In einem unerklärlichen Rhythmus sterben die Stöcke alle auf einen Schlag an verschiedenen Orten der Welt zur gleichen Zeit.«


  »Ohne Grund?« Nina Vatana war beneidenswert braun, wie das Gras in Johnsons Garten, und so schlank und biegsam wie die Bambushalme, von denen er sprach. Ihre Höflichkeit und Zurückhaltung waren ein psychologisches Rätsel. Unwillkürlich wandte sie sich immer gerade dem zu, der sprach, widmete ihm ihre völlige Aufmerksamkeit. Ein kommunikatives Wunder. Ihr Vater hatte ein thailändisches Spezialitätenrestaurant in der Innenstadt, ihre Mutter war Deutsche.


  »Eines der letzten Geheimnisse der Natur. Was die Blüte und damit das Absterben auslöst.« Johnson lehnte sich nach vorne und rieb die Fingerspitzen aneinander. Fingermotorik und Gehirntätigkeit stehen auf komplizierte Weise miteinander in Kontakt. Vielleicht käme seine überragende Intelligenz, von der jeder sprach, abrupt zum Stillstand, würde man ihm die Finger abhacken. »Vermutlich ist das periodische Sterben genetisch programmiert. Eine Art Reinigungsprogramm der Natur.«


  Diese Schlußfolgerung überraschte mich nicht. Alle letzten Geheimnisse der Natur erklärten sich neuesten Trends zufolge aus der Genetik oder Hirnforschung. Erst vor kurzem hatte ein Neurologe in einer Fachzeitschrift geschrieben, der Ursprung der Religion läge im menschlichen Gehirn, genauer gesagt im rechten Schläfenlappen.


  Wo auch sonst?


  Im rechten Fuß vielleicht?


  Jahrelang hatte ich berufliche Kontakte zu Johnson vermieden. Und nun fand ich mich in einem Arbeitsteam mit ihm wieder. Das gab keinen Anlaß zur Hoffnung. Im Gegenteil. Ich fühlte mich wie in der Gruppentherapie einer geschlossenen Abteilung.


  Ich überlegte, ob ich eine Diskussion anzetteln sollte, um der Langeweile ein Ende zu bereiten, statt dessen schweiften meine Gedanken ab.


  


  Zarifa Hanifis Sprung von diesem Baukran auf der Zeil hatte mich mit sich gerissen. Im Gegensatz zu ihr kam ich lebend unten an, zeigte allerdings alle Anzeichen eines klassischen Burnouts. Als diplomierte Psychologin hätte ich es sofort merken müssen. Wie immer reagierte zuerst der Körper, unschätzbarer ehrlicher Seismograph der menschlichen Psyche. Zunächst erklärte ich die Schwindelanfälle damit, daß mein Gehirn Zarifa immer wieder in die Tiefe stürzen ließ. Dann kam die Höhenangst dazu und die Angst in einen Aufzug zu steigen. Heiserkeit übernahm meinen Rachenraum. Mein Beruf war es, mit anderen Menschen zu sprechen. Nun saß ich vor ihnen und krächzte irgend etwas von zur Ruhe kommen, auf den Körper hören. Krächzte, bis die Stimme wegblieb und war froh zu krächzen, denn ich hatte ihnen nichts mehr zu sagen.


  »Eine Grippe«, so meine Diagnose.


  »Du bist fertig«, erwiderte Philipp. »Am Ende. Du mußt damit aufhören.«


  Er hatte recht. Ich konnte meine Arbeit als Mitarbeiterin des Psychologischen Diensts der Polizei nicht mehr ertragen. Nicht die Klagen von scheidungsgeschädigten Kollegen, ihre Alkoholprobleme, die Details ihres psychischen Zusammenbruchs, nicht die Gespräche über menschliches Leid, nicht die Schockzustände von Unfallopfern. Ich wollte nicht mehr plötzlich nach Dienstschluß oder in der Nacht angerufen werden, um Todesnachrichten zu überbringen. Vor jedem Katastropheneinsatz stand jetzt die Angst. Und am allerwenigsten wollte ich noch einmal zu einem Selbstmörder gerufen werden, der dabei war, sich von irgendeinem Hochhaus zu stürzen, um der Menschheit mitzuteilen: Ecce homo. Denn plötzlich wußte ich keine Antworten mehr auf diese Botschaften menschlichen Leids.


  Dann kam der Anruf von Christian Fuchs, Leiter einer, wie ich gehört hatte, neuen Arbeitsgruppe. Wir trafen uns in seinem Büro im Polizeipräsidium.


  »Was wissen Sie über den Bereich Kriminalpsychologie?« war seine erste Frage.


  »Das übliche«, antwortete ich diplomatisch. Die letzten Monate hatten mein Selbstbewußtsein auf ein Minimum heruntergefahren, bis ich bei Sokrates angelangt war: Ich weiß, daß ich nichts weiß.


  »Dann beginnen Sie damit, sich einzuarbeiten«, sagte Fuchs. »Sie kennen den Fall Edersee?«


  »Die beiden Mädchen. Wer in Deutschland kennt den Fall nicht?«


  Vor 89 Jahren war die Talsperre am Edersee geflutet worden. Als in den letzten Wochen der Regen ausblieb, sank der Pegel rasant. Jeden Tag 30 Zentimeter. Und der See gab den Blick frei auf eine versunkene Welt. Die Reste der Dörfer Berich, Alt-Asel und Alt-Bringhausen erschienen. Größte Attraktion jedoch war die alte Steinbogenbrücke bei Axel-Süd. Gewöhnlich lag sie zehn Meter unter der Wasseroberfläche. Jetzt konnte man sie wieder überqueren. Aber das war es nicht, was Fuchs meinte. Als der erste Brückenpfeiler sichtbar wurde, tauchte aus dieser Welt noch etwas anderes auf: die Leichen zweier Mädchen, Larissa und Madleine. Arm in Arm, aneinandergeklammert, fand man ihre Skelette in einer Mülltonne. Der Mörder hatte sie genau über der Brücke ins Wasser versenkt. Die Mülltonne am Boden mit Kies beschwert. Den Deckel mit einer Klebepistole fest verschlossen. Die beiden Mädchen waren vor zwei Jahren im Abstand von einer Woche verschwunden. Vom Mörder fehlte jede Spur. Das einzige, was er den Mädchen gegönnt hatte, war eine letzte Umarmung.


  »Und«, so erklärte mir Fuchs, »das war der Auslöser, daß der Innenminister diese neue Arbeitsgruppe ins Leben gerufen hat. Sie ist sein Baby sozusagen. Sie wissen, daß bald Ländtagswahlen sind. Das Projekt läuft zunächst für zwei Jahre. Und zwar für den Bereich ›Vermißte Kinder und Jugendlichem Wir hinken in diesem Bereich sogar Österreich hinterher.«


  Ich nickte. Auch ich wollte Österreich nicht hinterherhinken.


  »Und wie sieht die Arbeit konkret aus?« fragte ich.


  »Sie werden Akten durcharbeiten, Täterprofile vergleichen, verurteilte Straftäter interviewen. Sie werden aber auch bei aktuellen Fällen die Kriminalpolizei unterstützen, ihr Hinweise auf Ermittlungsstrategien und Taktiken liefern, helfen, den Täterkreis einzugrenzen. Alles mit dem Ziel einer schnelleren Aufklärung von Vermißtenfällen, in denen Verdacht auf Gewaltverbrechen besteht. Ziel ist es, eine Studie über den Einsatz von Methoden der Kriminalpsychologie in der praktischen polizeilichen Ermittlungsarbeit zu erstellen.«


  Akten studieren, Statistiken erstellen, Grafiken zeichnen, Fachartikel schreiben im Stil von Der Einsatz von Tatortanalyse und Täterprofilen bei versuchten und vollendeten Sexualdelikten in Deutschland von 1971 bis 2004. »Klingt wie der Job, nach dem ich mich sehne.«


  »Wie Sie selbst wissen«, erklärte Fuchs, »sind Fälle, in denen Kinder und Jugendliche betroffen sind, ein besonders sensibler Bereich. Wenn Kinder zu Opfern werden«, er hielt im Reden inne und schaute mir direkt in die Augen, »wird einem erst klar, was ein Mensch einem anderen antun kann.«


  Der Stift in der rechten Hand wurde hin- und hergedreht. Hatte er selbst Kinder?


  »Dazu der Zeitdruck. Alle warten. Die Polizei, die Journalisten, die Angehörigen des Opfers. Dann sind in Zukunft Sie gefragt. Spurensuche, genaue Analyse des Tatorts, selbst kleinster Details der Vorgehensweise des Täters. All dies kann uns zum Handlungsmuster, zur Motivation, zur Persönlichkeitsstruktur des Täters führen. Warum hat sich der Täter ausgerechnet dieses Opfer ausgesucht? Warum hat er dieses und kein anderes Tatwerkzeug benutzt? Warum hat er die Leiche liegen lassen? Oder warum hat er sie versteckt? Und die wichtige Frage: Wird er die Tat wiederholen?«


  Er beugte sich nach vorne. Eine Strähne der sorgfältig nach hinten gekämmten Haare fiel nach vorne. »Wir arbeiten gegen die Zeit. Damit haben Sie Erfahrung.«


  Das Arbeitsmaterial waren Akten, Daten und Fakten. Es war einfacher, zu diesem Material die nötige Distanz aufzubauen als zu einem Menschen, der auf einem Baukran steht. Der erklärt, es hätte keinen Sinn, mit ihm zu sprechen, er würde in jedem Fall springen. Mit diesem Blick schon ins Jenseits gerichtet. »Aber es dauert unendlich lange, genügend Erfahrungen in kriminalistischer Arbeit zu sammeln, um solche Analysen zu erstellen«, sagte ich.


  »Wir geben Ihnen Zeit, sich in das Gebiet einzuarbeiten. Sie werden alle Lehrgänge, die es zu diesem Thema gibt, besuchen. Und Sie werden die zuständigen Beamten bei ihrer Arbeit begleiten«, sagte Fuchs. »Tatortanalytiker ist ein Job, für den ein akademischer Abschluß alleine nicht ausreicht. Zumal sich die Methoden auf Erfahrung gründen. Ganz ehrlich: Die besten Analytiker, das sind und bleiben unsere Leute bei der Kripo. Da mache ich mir nichts vor. Aber ich habe keine Kapazitäten, ich kann keine Leute dafür abstellen. Die fehlen dann woanders. Dieses neue Team, das sich der Innenminister in den Kopf gesetzt hat, könnte ein Segen für uns sein, denn auf einen Schlag stehen uns mehr Leute zur Verfügung. Greenhorns zwar, wie Sie, aber eben zusätzliches Personal.«


  »Klingt nicht, als ob Sie sich wirklich nach mir sehnen.«


  »Sie können in kritischen Situationen die Ruhe bewahren. Sie sind vertraut mit der Polizeiarbeit, Sie haben langjährige Erfahrungen in der praktischen Psychologie. Und den Rest lernen Sie. ›Training on the job‹«


  Training on the job hieß im Klartext katastrophale Familienverhältnisse, Gewalt, Verbrechen, vermißte Kinder, die schließlich in Mülltonnen gefunden wurden.


  Dennoch brauchte ich die Veränderung. Ich hörte auf, für den Psychologischen Dienst und die Notrufzentrale zu arbeiten, und las in den folgenden Monaten alles, was es über den Bereich Kriminalpsychologie, Operative Fallanalyse, Täterprofile, Serientäter auf dem deutschen und amerikanischen Buchmarkt gab. Ich arbeitete mich durch den Originalfragebogen für Viclas, die kanadische Datenbank, in der die Fälle zusammengeführt wurden. Nur auf den ersten Blick ein Fragebogen, wie man ihn von Amtern bekommt. Zum Ankreuzen. Auf den zweiten Blick eine Liste der Grausamkeiten, die ein Mensch begehen kann, mit Details wie Body Parts Removed by Off ender: Welche Körperteile des Opfers wurden entfernt. Zähne – Nase – Augen – Kopf – Hände – innere Organe. Und der immer wieder ergänzt werden mußte mit Einzelheiten, die man sich nicht vorstellen wollte. Details, die ich in Zukunft aus Stapeln von Akten herausfiltern sollte, um anhand dieser Grausamkeiten zu erfahren, welcher Mensch einem Kind so etwas hatte antun können.


  


  Endlich öffnete sich die Tür. Fuchs erschien. Hinter ihm Henri, Rons Freund und Kollege. Mit einer Größe von 1,90 m, seinen Gewichtsschwankungen zwischen 100 und 120 Kilo, seiner Leidenschaft für Essen und Rotwein würde man ihm normalerweise ein hohes Herzinfarktrisiko unterstellen. Doch abgesehen von der fehlenden Askese hatte er das gesegnete Naturell eines buddhistischen Mönchs. Im Gegensatz zu Ron, der ebenfalls zur Tür hereinkam, einen Aktenstapel in den Händen, den Laptop über den Schultern und dieselbe Laune wie Freitag abend.


  »Meine Damen und Herren«, begann Fuchs. »Ich habe Ihnen Ron Fischer und Henri Liebler mitgebracht. Sie haben zur Zeit zwei Fälle auf ihrem Tisch. Wir sollen in die Ermittlungen einbezogen werden. Das ist der Grund für diese Besprechung. Berichten Sie selbst, Herr Fischer.«


  Ron stand auf und ging nach vorne. Und begann, ohne uns mit einem Blick zu würdigen, mit dem Vortrag.


  »Jelena Epp. Sechzehn Jahre alt. Wurde am Freitag in einer Erdgeschoßwohnung in der Gutleutstraße 178 tot aufgefunden. Nach einem anonymen Anruf. Hannah, also Frau Roosen kennt den Fall. Sie hat mich begleitet, um den Eltern die Todesnachricht zu überbringen.«


  Alle, bis auf Ron, blickten zu mir, mit Interesse und Erwartung an meine Kompetenz.


  »Die Eltern haben sehr unterschiedlich reagiert«, sagte ich nach einigem Zögern. »Während die Mutter offenbar unter Schock stand...«


  »Ein rätselhafter Tod«, unterbrach mich Ron, »nach dem Notruf, die Anruferin hat ihren Namen nicht genannt, fanden wir Jelena Epp auf dem Bett liegend vor. Sie war maximal zwei bis drei Stunden tot. Aus dem Milieu, in dem sie lebte, schlössen wir zunächst auf Tod durch Drogenmißbrauch. Jelena Epp war der Polizei einschlägig bekannt. Stammt aus dem Aussiedlermilieu und wurde vor einem Jahr wegen mehrfachen Ladendiebstahls zu einem Jahr mit Bewährung verurteilt. Dr. Veit aus dem Institut für Rechtsmedizin hat jedoch als Todesursache Herzversagen infolge eines Schocks festgestellt. Außerdem befand sich in der Lunge Wasser. Sie war offenbar kurz vor dem Ertrinken. Stark ausgeprägte Hämatome unter anderem im Kopfbereich, an Schulterblättern und Nacken, sowie Druckstellen an der Stirn und am Brustkorb deuten auf erhebliche Gewaltanwendung hin.«


  »Sie wurde also ertränkt, aber die Todesursache ist nicht Ertrinken«, faßte Glaser zusammen.


  Ron räusperte sich, woraufhin Glaser ihm ein Glas Wasser eingoß und es ihm reichte. Ron bedankte sich mit kurzem Nikken, trank einen Schluck und nahm den Faden wieder auf: »So könnte man sagen. Doch das eigentlich Rätselhafte ist die Lage, in der die Tote aufgefunden wurde. Der Täter hat sich verdammt viel Mühe gemacht, den Tatort zu säubern und die Leiche zu positionieren.«


  »Was genau meinen Sie damit?« fragte Johnson.


  Ron öffnete den Laptop und startete das Programm. Während er das Wasser in einem Zug leer trank, erschien ein Photo auf dem Großbildschirm. Das Photo von Jelena Epp. Nur lag sie jetzt um einiges vergrößert auf dem Bett. Dahinter war deutlich das geöffnete Fenster zu erkennen. Fast schien das Mädchen über dem Bett zu schweben. Wie jung sie war, wie friedlich sie aussah.


  »Sie wurde sorgfältig auf dem Bett gelagert. Das Laken war frisch gewaschen, gebügelt, glattgestrichen. Was auffällt, außer der Rückenlage, ist die Ausrichtung der Gliedmaßen.«


  Photo zwei erschien auf dem Bildschirm. Der Rumpf des Mädchens im Großformat. Unter dem weißen Hemd zeichnete sich der Körper deutlich ab.


  »Die Beine lagen fast parallel, nur leicht geöffnet. Die Handflächen zeigten Richtung Himmel. Die Füße waren leicht nach außen gedreht. In gleicher Position, in identischem Abstand zum Rumpf. Wie an einem Raster ausgerichtet.«


  Photo drei: ein helles Quadrat.


  »Das Gesicht war mit einem weißen Tuch bedeckt.«


  Photo vier: der Kopf in Großaufnahme. Rote Lippen zu heller Haut. Schwarze schulterlange Haare, die Locken fielen über die Schultern, als hätte sie sich gerade frische Dauerwellen machen lassen.


  Johnson stellte lakonisch fest: »Ein Engel.«


  »Mit schwarzen Haaren«, widersprach Glaser.


  Photo fünf: das Gesicht.


  »Die Augen waren geschlossen«, erläuterte Ron, und ein schwarzer Pfeil huschte über den Bildschirm. »Wie auch der Mund. Die Haare waren sorgfältig gekämmt, geradezu frisiert.«


  Er fuhr fort. »Außerdem wies die Leiche am ganzen Körper Seifenspuren auf. Entweder hat sie kurz vor ihrem Tod gebadet oder geduscht oder jemand hat ihre Leiche gründlich gewaschen. Die Badewanne war noch feucht. Fingernägel und Fußnägel waren kurz zuvor geschnitten worden. Auch das Nachthemd, das sie trug, war frisch gewaschen und gebügelt.«


  »Warum kommen Sie damit zu uns?« meldete sich Johnson. »Unser Schwerpunkt liegt bei Entführungen, bei vermißten Kindern.«


  Christian Fuchs räusperte sich. »Vielleicht lassen wir Kommissar Fischer zu Ende reden und diskutieren dann darüber, inwieweit wir ihm bei seinen Ermittlungen helfen können.«


  Ron fuhr fort: »Am Samstag morgen ging eine Vermißtenanzeige ein. Eine gewisse Marina Klaasen ist verschwunden. Die Mutter war mit dem ältesten Sohn unterwegs in Mainz. Der Vater ist 1995 gestorben. Marina war zu Hause geblieben. Als die Mutter Freitagnacht zurückkehrte, war ihre Tochter nicht da, und sie kam auch die ganze Nacht nicht nach Hause. Daraufhin hat die Mutter die Polizei verständigt. Marina Klaasen ist spurlos verschwunden.«


  »Und warum bringen Sie die Fälle miteinander in Verbindung?« fragte Johnson. »Derselbe Tag. Das kann Zufall sein. Schließlich verschwinden bundesweit jährlich circa 30000 Kinder und Jugendliche, aber die meisten werden schnell wieder gefunden.«


  »Es geht nicht um den Tag. Die beiden Mädchen haben sich nicht nur gekannt, sie waren befreundet. Die Eltern wohnen in demselben Haus. Beide Familien sind Aussiedler und gehören derselben religiösen Gemeinde an, der sogenannten Bruderschaft Ebenezer und...«, Ron machte eine kurze Pause, als könne er damit Johnson überzeugen, »... sind strenggläubig.«


  »Die Verbindung läßt sich nicht leugnen«, sagte Glaser.


  »Dazu kommt«, fuhr Ron fort, »die anonyme Anruferin, die Jelena Epps Tod über Notruf der Polizei mitgeteilt hat, war Marina Klaasen. Ihre Mutter hat die Stimme auf dem Band erkannt.«


  Fuchs wandte sich an Ron: »Wie können wir Sie unterstützen?«


  »Wir wissen nicht, was mit Marina Klaasen passiert ist. Besteht eine Gefährdung? Vielleicht kann sie uns wichtige Hinweise zum Tod von Jelena Epp geben.«


  »Photo?« Lothar Glaser neigte zu kurzen Sätzen.


  Auf der Leinwand erschien ein weiteres Photo.


  Drei Mädchen, die Arme um die Schultern geschlungen, vor einem tristen Gebäude, dessen Farbe dabei war abzublättern. Drei Mädchen, drei Haarfarben, drei Typen.


  Der Mauszeiger ging nach links. Traf das blonde Mädchen, das das Zeichen für Peace dem Photographen entgegenstreckte, mitten in der Stirn. Sie schaute mürrisch aus wie jemand, der nur so tut, als sei es ihm zuwider, photographiert zu werden. »Jelena Epp. Sie hat von Natur aus blonde Haare.«


  »Sage ich doch«, unterbrach ihn Johnson, »ein Engel.«


  Ron ignorierte ihn. »Das Photo ist laut Eltern als Abschiedsphoto kurz vor der Ausreise nach Deutschland entstanden. Der Ort heißt... Moment«, Ron schaute auf seine Notizen, »Ebenezer. Das liegt in Kirgisien.«


  Der Mauszeiger fuhr weiter. Stoppte bei dem Mädchen rechts außen. Ein Elternteil oder beide mußten asiatischer Herkunft sein. Mongolische Gesichtszüge zu schwarzem, glatten Haar und einem strahlenden Lächeln. Sie war zwei oder drei Jahre älter als die beiden anderen. »Dshamilja Herzen. Eine Freundin. Und...« Die Maus blieb an dem Mädchen in der Mitte kleben. Unter einem dunklen Pulli schaute ein weißer Kragen hervor. Dazu trug sie einen Rock, der bis über die Knie ging. Die Haare waren zu zwei Zöpfen geflochten. Ein Mädchen, das die Kamera allzu ernst nahm wie offenbar das Leben überhaupt. »Das hier ist Marina Klaasen. Leider hat die Mutter keine andere Aufnahme.«


  Ich hatte das Gesicht dieses Mädchens schon einmal gesehen.


  »Keine Photos von der eigenen Tochter?« fragte Glaser.


  »Offenbar«, erklärte Ron sachlich, »verbietet ihre Religion zu photographieren. Auch die Eltern von Jelena Epp haben keine anderen Photos.«


  »Wie alt ist die Aufnahme?« fragte ich.


  »Vier Jahre.«


  Ein Mädchen in diesem Alter veränderte sich stark. Wie Ben. Tag für Tag erfuhren sein Körper, sein Verhalten neue Verwandlungen. Eine ähnlich rasante Entwicklung hatte er nur die ersten zwei Lebensjahre durchgemacht. Damals war jeder Tag eine neue Entdeckung gewesen, und auch heute mußte ich jeden Tag mit neuen Verhaltensweisen rechnen. Ich versuchte mir das Mädchen auf dem Photo älter vorzustellen, größer, reifer. Ein Gesicht, nicht gerade schön zu nennen. Dafür war es zu breit geraten, die Augen lagen zu weit auseinander, die Haut war zu blaß, die Sommersprossen zu aufdringlich... die Sommersprossen.


  »Das Mädchen«, rief ich.


  »Welches Mädchen?« Irritiert schaute Ron auf die Großaufnahme an der Wand.


  »Das Mädchen... an dem Abend, als wir zu den Epps kamen. Sie hat Nero gestreichelt, und sie hatte diese Tasche dabei...«


  »Welche Tasche?«


  »Die mit diesem Labyrinth bestickt war. Sie ist mir sofort aufgefallen.«


  Er schaute das Photo genau an. »Ich erinnere mich nicht.«


  »Doch. Ich bin mir sicher!« Ich schaute mir das Gesicht noch einmal an. »Dann haben wir beide sie als letzte gesehen. Kurz bevor sie spurlos verschwunden ist.«


  Alle schwiegen. Besonders ich. Wieder hatte mich das Schicksal mit dem eines sechzehnjährigen Mädchens verbunden. Hatte mich überlistet. Man kann dem Leben auch nicht entgehen, wenn man es bequem in Akten studiert. Ich hatte mich selbst betrogen. Eva Cranach würde sagen: Wenn man sich selbst so wenig kennt, dann hilft nur noch eine gründliche Psychoanalyse auf der Couch. Drei Jahre. Ohne Bewährung.


  »Es gibt drei mögliche Gründe«, sagte Ron, »warum das Mädchen verschwunden sein könnte. Erstens, sie ist einfach von zu Hause abgehauen. Zweitens, sie weiß etwas über den Mord an Jelena Epp und ist damit eine wichtige Zeugin, eventuell sogar selbst in Gefahr. Drittens – auch diese Möglichkeit müssen wir in Betracht ziehen –, vielleicht war sie an der Tat beteiligt – direkt oder indirekt.«


  Dann blickte er auf.


  Schaute uns das erste Mal direkt ins Gesicht.


  Erwartete Beifall.


  Und wunderte sich, daß keiner klatschte.


  »Was wurde bisher unternommen, um sie zu finden?« fragte ich.


  »Das Übliche«, antwortete Ron, »die Polizeistationen haben ihr Photo, und die Fahndung läuft auch in anderen Städten an.«


  »Reicht das?« fragte ich.


  »Wir tun, was wir können«, antwortete Henri. »Laufend verschwinden Jugendliche und tauchen am nächsten Tag wieder auf.«


  »Das hier ist aber kein normaler Vermißtenfall«, sagte ich. »Der Tod von Jelena Epp und das Verschwinden von Marina Klaasen. Das ist ein und derselbe Fall.«


  »Meine Damen, meine Herren«, Fuchs brach die Diskussion ab und erhob sich, »Sie haben in dreißig Minuten einen Termin mit Dr. Veit in der Rechtsmedizin. Und beeilen Sie sich. Wie Sie vielleicht wissen, werden die Chancen immer schlechter, wenn ein Fall nicht innerhalb einer Woche gelöst ist. Frau Roosen, Sie geben mir vorher noch eine Personenbeschreibung von Marina Klaasen.«


  Ich nickte.


  Er ging zur Tür, drehte sich noch einmal kurz um. »Ach ja, noch etwas. Kein Wort von Ihnen zur Presse.«


  Das dritte Kapitel


  Wäa Uaren haft, däm lot hieren, waut de Jeist de Jemeenten sajcht!

  Wer Ohren hat, der höre, was der Geist den Gemeinden sagt!


  Offenbarung 3,6


  


  Bisher hatte ich Henning nur in der Freizeit erlebt. Dann war sein Stil Natur pur. Privat wirkte er wie männliches Rohmaterial. Er sah ziemlich gut aus, aber da Franka in der Steppe Amazonengräber aushob, war er dabei, zu verwildern wie mein Garten. Hier in den Räumen der Rechtsmedizin wirkte er anders. Er hatte das Jugendliche und Unkultivierte abgelegt. Gott sei Dank. Sonst hätte ich mit der Angst leben müssen, daß er mit der Axt anstatt dem Skalpell auf seine Fälle losging. Aber das war offensichtlich nicht zu befürchten. Er hatte sich sogar rasiert und trug Socken.


  Wir saßen im Flur des Kellers der Rechtsmedizin zwischen einigen Plastikpflanzen wie im Wartezimmer eines Arztes. Nur blätterten wir nicht in den Boulevardblättern, sondern im Obduktionsbericht.


  Gewicht: 50 Kilo,


  Größe: 1,68 Meter,


  Geschlecht: weiblich,


  Knochenbau: zart,


  Muskelbau: schwach,


  Ernährungszustand: entsprechend,


  Hautfarbe: Blässe.


  Draußen hatte es mehr als 34 Grad, aber hier unten schlang ich die Arme fröstelnd um meinen Oberkörper.


  »Ich gebe euch einen Tip«, sagte Henning und duzte uns alle, ohne zu fragen. »Wenn wir jetzt gleich in den Seziersaal gehen, dann konzentriert euch nur auf das Mädchen. Nicht auf den Raum, nicht auf die Instrumente. Nur auf das Mädchen. Versucht, euch nicht vorzustellen, woher der Geruch kommt. Denkt nicht daran, was mit dem Mädchen alles angestellt wird, damit ihr die Ergebnisse bekommt, die ihr braucht. Macht einfach euren Job. Ich verspreche euch, das hilft.«


  Nina Vatana warf mir einen Blick zu, hob spöttisch die Augenbrauen und lächelte. Ihr Vater war Koch. Sie hatte vermutlich bereits Erfahrungen mit Obduktionen von Meerestieren.


  Henning ging voraus, und wir folgten ihm wie zur Schlachtbank. Hinter mir kam nur noch Dr. Johnson. Er hatte verdächtig lange gebraucht, bis er den desinfizierten Mantel übergezogen hatte. Und sein Schritt war plötzlich langsamer geworden.


  Der Sezierraum wirkte kleiner, als ich ihn mir vorgestellt hatte. Vielleicht lag es an der niedrigen Decke. Im ersten Moment kam er mir vor wie ein Labor. Bis ich den Tisch sah, auf dem eine schmale Gestalt lag. Mit einem grünen Tuch abgedeckt. Hoffentlich würde Henning wie bei einer Operation immer nur die Stelle ihres Körpers aufdecken, die er zu erläutern gedachte. Doch er tat das Gegenteil. Er zog das Laken mit einem Ruck herunter. Für ihn bedeutete es nichts. In meinen Augen riß er ihr die Kleider vom Leib.


  »Die Tote trug, als sie gefunden wurde, frische Unterwäsche und ein weißes Nachthemd. Sie war barfuß. Wie Sie sicher bereits wissen, handelt es sich bei der Todesursache um einen Herzstillstand, hervorgerufen durch einen Schockzustand. Wir sprechen daher von einem Wasserschock oder Badetod. Die Ursachen sind verschieden. Zum Beispiel ein plötzlicher Sprung ins kalte Wasser mit hartem Auftreffen des Bauches, oder der Betreffende war vorher zu lange der Sonne ausgesetzt und das Wasser war zu kalt. Angst kann ebenfalls dazu führen. Im vorliegenden Fall wirkten vermutlich mehrere Faktoren zusammen. Der Kopf des Mädchens wurde gewaltsam unter die Wasseroberfläche gedrückt.« Seine Finger rollten Jelenas Kopf zur Seite. Er legte seine Handfläche darauf. »Mit nur einer Hand. So vermutlich.« Er nahm die Hand zurück, teilte die Haare und zeigte auf kleine, kaum sichtbare Flecken, »Einblutungen, die bei starkem Druck auf das Gewebe entstehen. Ähnliche Druckstellen gibt es auch noch...«, er nahm die zweite Hand zu Hilfe und drehte geübt den Körper mit einem Ruck zur Seite, »hier, im Bereich der linken Schulter.« Jelena rutschte zurück in die Rückenlage. »Diesmal benutzte der Täter die andere Hand.«


  »Und hier?« fragte Nina. Sie deutete auf Flecken am rechten Oberarm unterhalb von zwei Tätowierungen. Ein Totenkopf und ein gelber Strahlenkreis mit roten Streifen.


  »Dabei handelt es sich um ältere Hämatome«, erläuterte Henning. »Was die Tätowierungen betrifft, so ist die Sonne bereits vor Jahren gemacht worden, aber hier der Totenkopf dürfte neu sein. Nicht älter als eine Woche. Sieht so aus, als hätte derjenige, der sie tätowiert hat, den Arm ziemlich fest gehalten. Hierzu noch Fragen?« Keiner reagierte. Henning fuhr fort: »Weitere Druckstellen gibt es noch an den Knien.« Er nahm den Kugelschreiber und zog imaginäre Kreise. »Am Bauch und im Brustbereich. Vermutlich hat sie kurz vor ihrem Tod gekniet.«


  »Gekniet?« fragte Ron.


  »Vor der Badewanne«, sagte ich automatisch, »als Kind habe ich mir manchmal so die Haare gewaschen.«


  »Warum hast du nicht geduscht?« fragte Ron.


  »Das interessiert hier niemanden«, zischte ich.


  »Ziemlich unbequem«, sagte Glaser, »und die Badewanne muß randvoll mit Wasser gewesen sein. Müßten wir mit der Spurensicherung abklären.«


  »Ihre Haare waren noch feucht, als ich ankam«, sagte Ron.


  »Vielleicht hat sie gerade Haare gewaschen, und der Täter hat sie dabei überrascht«, meinte Nina.


  »Oder sie hat vor ihm gekniet«, widersprach Ron, »vielleicht hat sie ein bißchen dazuverdient. Als Prostituierte. Schließlich war ihr Freund im Knast.«


  »Es ist nicht mein Job, das zu klären«, antwortete Henning.


  »Aber man stirbt doch nicht gleich, nur weil jemand einem den Kopf unter Wasser drückt. Normalerweise wehrt man sich. Man schlägt um sich.«


  »Ja«, Henning nahm Jelenas Hand hoch, »aber wir haben keine Abwehrverletzungen gefunden. Keine fremden Hautpartikel, keine Stoffreste. Nichts, was darauf hinweisen würde.«


  »Dann hat sie ihn gekannt«, sagte Johnson.


  »Das kann sein«, antwortete Henning, »andererseits war sie voll mit Medikamenten. Sie hat offenbar Schmerzmittel eingenommen. Der Wirkstoff Paracetamol wurde in einer auffällig hohen Dosis festgestellt. Sie hat sicher mehr als eine oder zwei Tabletten genommen. Außerdem konnte das Labor den Wirkstoff Dimenhydrinat nachweisen. Der kommt zum Beispiel in Vomex vor, ein Medikament, das man zur Vorbeugung und Behandlung von Übelkeit und Erbrechen einnimmt. Es führt zu Müdigkeit und zu einer herabgesetzten Reaktionsbereitschaft. Auch von diesem Medikament hat sie viel mehr als die erlaubte Höchstdosis eingenommen.«


  »Dann ging es ihr schlecht«, sagte ich.


  »Oder sie verstand die Gebrauchsanweisung nicht«, meinte Nina.


  »Und wenn«, die Idee kam mir plötzlich, »sie gehofft hat, damit könnte sie der Schwangerschaft ein Ende bereiten? Hätte die Dosis ausgereicht?«


  »Kaum«, antwortete Henning. »Das wäre ein hohes Risiko, daß das Kind nicht gesund zur Welt kommt.«


  »Die Spurensicherung hat aber keine Medikamente gefunden«, sagte Glaser.


  »Die Jungs«, erklärte Ron, »haben diesmal fast nichts gefunden.«


  »Ich nehme an«, sagte Henning, »sie haben dann auch nicht die beiden Piercingsteine entdeckt, die ihr aus der rechten Augenbraue und dem linken Nasenflügel genommen wurden.«


  Er drehte uns den Kopf zu: »Hier sieht man deutlich die beiden Löcher.«


  »Nein«, sagte Ron, »von denen höre ich jetzt zum ersten Mal.«


  


  Dr. Henning Veit hatte sich Zugang zu Jelenas Innerstem verschafft. Er hatte das Gehirn gewogen, das Herz auf seine Leistung überprüft, war in ihre Geschlechtsorgane vorgedrungen.


  Ich hatte nach dem Abitur mit dem Gedanken gespielt, Chirurgin zu werden. Hatte sogar den Notendurchschnitt erreicht. Doch als es soweit war, spürte ich plötzlich inneren Widerstand. Zunächst begründete ich es damit, daß mich der Gedanke, einen Menschen zu zerschneiden, seinen Brustkorb zu öffnen, erschreckte. Doch das war nicht der wirkliche Grund. Ich hatte schließlich überall verkündet, daß ich Arztin werden wollte. Jahrelang. Nicht die Vorstellung den Körper eines Toten zu öffnen, hinderte mich. Als es soweit war, erschien es mir plötzlich sinnlos, hinter die Kulissen zu schauen. Es interessierte mich plötzlich nicht mehr, wie der menschliche Körper aufgebaut ist, wie er sich zusammensetzt. Dort war die Wahrheit, der Kern dessen, was einen Menschen ausmacht, nicht zu finden. Ich würde den Menschen, der auf dem Tisch lag, nur als Körper kennenlernen, nur als mechanischen Bauplan, ohne sein Wesen zu begreifen, ohne die Seele zu finden, nach der ich damals auf der Suche war. Im Grunde war es wie mit der Ausgrabung von Troja. All diese Reste, Steinhaufen konnten Troja nicht zurückholen.


  Glaser arbeitete die Akten durch. Er schien zu wissen, wonach er suchte und blickte keinen Moment auf.


  Der Bericht der Spurensicherung. Ich versuchte, mich darauf zu konzentrieren.


  Am Tatort war kein Tropfen Blut geflossen. Keine Abwehrverletzungen. Warum hatte Jelena sich nicht gewehrt?


  Nichts an Jelenas Körper war gebrochen. Der Täter hatte keine stumpfe Gewalt angewandt. Er hatte Jelena nicht geschlagen, sie nicht mißhandelt. Er hatte lediglich den Kopf fest unter das Wasser gedrückt, ihn darunter gehalten. Das Ganze ergab keinen Sinn. Es fehlten wichtige Antworten. Ein gewaltsames Eindringen in die Wohnung wurde ausgeschlossen. Wie war der Täter in die Wohnung gekommen? Hatte er einen Schlüssel? Hatte Jelena ihm geöffnet?


  »Ist eigentlich ein Arzt gefunden worden, der die Schwangerschaft festgestellt hat?«


  »Es hat sich noch keiner gemeldet. Vielleicht war sie bei keinem Arzt.«


  »Sie hat aber Medikamente genommen.«


  »Die nicht gefunden wurden.«


  »Vielleicht sind sie frei verkäuflich?«


  Glaser stand erneut auf. 17:00 Uhr. Offenbar hielt er einen strikten Zeitplan ein. Er zog die Schultern nach oben. Streckte sich. Stützte sich mit den Händen an der Wand ab. Fachmännisch diagnostizierte ich erhebliche Verspannungen im unteren Lendenbereich.


  »Wollen Sie auch einen Kaffee?« fragte er schließlich.


  »Immer!«


  


  Außer uns war niemand auf dem Flur zu sehen. Nur gedämpfte Stimmen. Das Klappern von Fingern auf der Tastatur. Die Küche hatte ein Fenster Richtung Innenhof. Auf der Kaffeemaschine stand noch eine volle Kanne. Glaser nahm zwei Tassen aus dem Schrank und goß Kaffee ein.


  »Vielleicht«, bemerkte ich, »gehört der jemand anderem.«


  Glaser schüttelte den Kopf. »Man kann sagen, was man will, aber was diesen Flur im Vermißtendezernat betrifft, so funktioniert das Gleichgewicht der Natur noch. Hier steht immer frischer Kaffee. Nimmt sich jemand die letzte Tasse, muß er sofort neuen kochen.«


  »Und wer kauft ein?«


  »Auf dem Flur sind acht Büros. Vorne das Vermißtendezernat mit sechs Büros. Und dann wir mit zwei Räumen. Also ist man alle acht Wochen an der Reihe einzukaufen.«


  Er öffnete eine der Schranktüren. Militärisch aufgereihter Kaffee in normierten Verpackungen. Nur unterschieden in den Marken. Jakobs Krönung neben Aldi Milde Sorte. Markenprodukte neben No names und bis ins nächste Jahrtausend haltbare H-Milch. Was die Kekse betraf, so war man offenbar nicht so großzügig. Eine kleine Packung Prinzenrolle war alles, was an Vorräten vorhanden war.


  »Klingt so, als ob die Zusammenarbeit hier gut funktioniert.«


  »Na ja. Jeder macht seine Hausaufgaben«, sagte Glaser ironisch. »Nur leider können wir uns nicht auf eine gemeinsame Kaffeesorte einigen, ebensowenig wie auf die Leitlinien unseres Teams.«


  Er reichte mir den Becher mit dem Kaffee und ging Richtung Tür.


  »Wie meinen Sie das?«


  Er hielt an. »Wie soll ich das sagen? Drei Monate haben wir uns über Aufgaben und Methoden gestritten. Unser Problem: Wir sind zusammengesetzt aus extremen Individualisten. Vor allem Johnson. Und Fischer. Das macht die Zusammenarbeit nicht gerade einfach. Johnson fühlt sich als das große Genie. Fischer findet das ganze Gerede von der Persönlichkeit des Täters, seinen Phantasien, seiner Handschrift zum Kotzen.


  »Hat er das gesagt?«


  »Mehr oder weniger.«


  »Warum ist Ron dann überhaupt in dem Team?«


  »Aus dem einfachen Grund, weil er muß. Wir sollen eng mit den Ermittlern zusammenarbeiten.«


  »Meinen Sie, daß das unsere Arbeit behindern wird?«


  »Manchmal schon«, sagte Glaser und ging zur Tür hinaus. »Andererseits... wir alle gelten als nicht teamfähig, als nicht integrierbar. Was mich betrifft, so denkt hier jeder, ich sei in das Team strafversetzt, damit ich aufgrund meiner Rückenprobleme eine ruhige Kugel schieben kann. Mir wurde nämlich nahegelegt in Pension zu gehen. Aber ich habe mich geweigert. Andererseits weiß Fuchs in der Regel, was er will. Vielleicht war genau das seine Absicht: Egomanen, Neurotiker, Psychopathen wie uns aufeinanderzuhetzen.«


  Er grinste.


  Das klang ja verdammt vielversprechend.


  »Und was sagt man über mich?«


  »Wollen Sie es wirklich wissen?«


  »Aber ja.«


  »Sie gelten als die Psychologin, die selbst so neurotisch ist, daß man sie nicht mehr auf die Menschheit loslassen kann.«


  »Vielen Dank, kann ich da nur sagen.«


  »Sie haben gefragt.«


  Zurück im Büro, war das Protokoll des Ermittlungsbeamten Henri Liebler am Tatort an der Reihe, das sich nicht aufregender als ein Chemie- oder Physikbuch las. Die Sprache des Gesetzes war emotional so fesselnd wie das Statistische Jahrbuch.


  


  Betr.: Leichenfund in Wohnung Gutleutstraße 178 am 11.Juli 2003 zum Nachteil Jelena Epp. Gegen 19:45 Uhr erfolgte ein anonymer Anruf in der Notruf zentrale. Mit dem Dienst-KFZ begab ich mich in Begleitung von Hauptkommissar Ron Fischer zum Tatort. Die Tür stand offen. Wir fanden dort gegen 20:17 Uhr die betreffende Person tot vor. In dieser Nacht war es warm, um die 27 Grad C. Es war unbewölkt und noch hell. Die Tatortbefundaufnahme dauerte von 20:00 Uhr bis 23:00 Uhr. Die Wohnung liegt in einem Viertel, das aus Gewerbebetrieben und Wohnhäusern besteht. Es handelt sich vorwiegend um mehrgeschossige Wohnblocks. Die Wohnung der Geschädigten liegt im Erdgeschoß links. Der Zugang zur Wohnung ist frei einsehbar. Die Haustür stets geschlossen. Die Geschädigte ist Mieterin der Wohnung und lebt seit zwei Monaten von der Sozialhilfe.


  


  Ich begann, den Text zu überfliegen. Fokussierte meinen Blick auf zentrale Stellen, auf Fakten, die mir bisher entgangen, die mir noch unbekannt waren. Und nahm mir anschließend den Bericht der Spurensicherung vor.


  In der gesamten Wohnung sind keine Fußabdrücke oder Faserspuren zu finden. Die verwendeten Putzmittel entsprechen den gängigen Marken mit den üblichen chemischen Zusätzen. Außerdem wurde in allen Räumen Spiritus nachgewiesen, der offenbar zum Putzen verwendet wurde, sowie ein chlorhaltiger Reiniger wie zum Beispiel Sagrotan.


  Jemand hatte geputzt, desinfiziert. Spuren beseitigt. Und zwar gründlich. Alles. Jeden Raum. Die Türen. Fußböden. Die Fenster von innen. Schränke. Möbel. Die Fliesen im Bad. Badewanne, Toiletten, Waschbecken. Das mußte Stunden in Anspruch genommen haben und hatte dazu geführt, daß nur wenige Fingerabdrücke gefunden worden waren, die nicht zu Jelena Epp oder Kolja gehörten. An der Wand über dem Bett sowie auf dem Türgriff und auf einer Plastiktüte in der Küche. Jemand hatte für Jelena eingekauft, das ergab sich aus den spannenden Erläuterungen des daktyloskopischen Gutachtens.


  


  Betr.: Tötung am 11. Juli 2003 in der Gutleutstraße 178 zum Nachteil Jelena Epp.


  Bezug: Frankfurter Landgericht Aktenzeichen Kls 47 Js 123 /2003


  Anlage: bildliche Darstellung der Tatortspur und der Vergleichsspur. Bei der vergleichenden Untersuchung der Tatortspur und der Vergleichsspur ergeben sich folgende Übereinstimmungen:


  1 Punktfragment,


  2 Gabelung rechts,


  3 Gabelung rechts unten,


  4 Gabelung links oben,


  5 Insel,


  6 Insel,


  7 Anfang einer Linie,


  8 Ende einer Linie.


  Aufgrund der Übereinstimmungen zwischen Tatortspur und Vergleichsspur steht fest, daß Marina Klaasen der Spurenleger ist.


  Die Spur stammt von ihrem rechten Zeigefinger.


  


  »Eines ist wenigstens sicher. Marina war in der Wohnung, nachdem geputzt wurde.«


  Glaser nickte. »Offenbar hat sie eingekauft und Bilder von der Wand genommen.«


  »Noch etwas...« Ich las laut vor: »Laut Bericht der Spurensicherung wurden in der Badewanne Spuren eines Haarwaschmittels entdeckt. Das auch im Badezimmer vorhanden war. Die Haare waren gefärbt. Das Mädchen ist eigentlich blond. Reste der Farbe waren am Badewannenrand zu finden. Absurd, jetzt wird sie mit schwarzen Haaren beerdigt, obwohl sie von Natur aus blond ist.«


  »Da ist sie nicht die einzige«, sagte Glaser und strich sich über die letzten Reste seines Haarbestandes. »Manche kommen auch mit Glatze unter die Erde, obwohl sie einst Naturlocken hatten.«


  »Im Siffon wurden Haare gefunden sowie Reste von Erbrochenem. Außerdem abgeschnittene Finger- bzw. Fußnägel.«


  »Was den Reinigungsprozeß betrifft, war jemand sehr gründlich.«


  »Das meine ich nicht. Sondern die Reste von Erbrochenem. Das Mädchen war schwanger. Zwölfte Woche ungefähr. Sie hat sich wahrscheinlich übergeben müssen. Typisch für den Anfang einer Schwangerschaft. Dazu würden auch die Mittel gegen Übelkeit passen, die sie eingenommen hat. Und zwar in großen Mengen.«


  Glaser nickte: »Könnte sein.«


  »Was haben Sie da?«


  »Die Zeugenaussagen. Nicht gerade ergiebig. Gesehen wurde niemand. Nur, daß zeitweise die Tür offenstand. Im Erdgeschoß wohnt noch eine alte Frau, die bereits jenseits von Gut und Böse ist. Ansonsten sind nur Büros im Haus und eine Praxis für Fußpflege. Ein Makler, der sein Büro im ersten Stock hat, hat am Nachmittag einen weißen Ford Fiesta vor der Tür wahrgenommen.«


  »Autonummer?«


  »Nein. Nur, daß er aus Mainz kam.«


  Ich lehnte mich im Stuhl zurück.


  »Die Eltern gehen mir nicht aus dem Kopf. Sie waren nicht sehr hilfsbereit!«


  »Vielleicht lag es daran, daß sie so mitgenommen waren.«


  »Die Mutter vielleicht. Sie erschien mir hochgradig depressiv. Aber der Vater wirkte desinteressiert.«


  »Jeder reagiert anders, das wissen Sie doch.«


  »Ist es nicht so, daß die meisten Verbrechen in der Familie stattfinden?«


  »Wir haben bereits das Alibi überprüft. 25 Leute bestätigen, daß Abram Epp die Gemeindeversammlung abgehalten hat. Wie jeden Freitag begann sie um 17:30 Uhr, ziemlich genau der Zeitpunkt, den Dr. Veit als Todeszeitpunkt festgelegt hat.«


  »War ja nur so eine Idee.«


  »Das kenne ich. Wenn wir hier nicht weiterwissen, dann greifen wir zu Statistiken. Aber Statistiken haben noch nie Ermittlungen beeinflußt oder einen Fall geklärt. Es ist vielmehr umgekehrt. Jeder geklärte Fall verändert die Statistik.«


  »Danke für diesen Hinweis.«


  »Keine Ursache.«


  Spur für Spur quälten wir uns weiter durch die Akten.


  Die Zeit verging.


  »Da gibt es keinen Anfang und kein Ende«, sagte ich irgendwann, »genausogut könnte man Sandkörner in der Wüste zählen und sortieren.«


  »Packen Sie die Wüste in eine Sanduhr. Stellen Sie sie auf den Kopf. Dann rieselt der Sand Korn für Korn herab, langsam, fast unsichtbar. Sie müssen genau hinschauen. Vielleicht hat die Tätowierung eine Bedeutung, vielleicht nicht. Das können wir erst beantworten, wenn wir die Sanduhr so oft herumgedreht haben, daß Sie jedes Sandkorn persönlich kennen und sogar wissen, wann es an der Reihe ist.«


  »Aha«, sagte ich. In Zukunft war es besser, sich vor allzu bildhaften Vergleichen zu hüten.


  »Hier«, sagte Glaser. »Der Fahndungsaufruf für Marina Klaasen.« Oben rechts war mein Name im Verteiler rot unterstrichen. Dahinter das Kürzel VII. Für einen kurzen Moment hatte ich das Gefühl, angekommen zu sein.


  Familienname: Klaasen; Vorname: Marina; Geburtsdatum/ ort: 16. o6. 1987 in Ebenezer/KIR; Größe: ca. 165 cm; Scheinbares Alter: 15–16 Jahre; Aussehen: lange, hellbraune Haare; grüne Augen; schlanke Figur (Konfektionsgröße 164 bzw. 34); Sommersprossen. Besondere Kennzeichen: 10 cm lange Verbrennungsnarbe am linken Unterarm. Sachbearbeitende Dienststelle: Vermißtenstelle Frankfurt VII. Hinweise, die auf Wunsch auch vertraulich behandelt werden können, richten Sie bitte an das Bundeskriminalamt Wiesbaden – Kriminaldauerdienst oder an jede andere Polizeidienststelle.


  Ich kopierte es für meine Notizen.


  Ein Mensch verschlüsselt in Daten, reduziert auf Informationseinheiten, EDV-gerecht, damit der Computer in der Lage war, sie aufzunehmen und zu speichern. Ein Computer kannte keine Zwischentöne. Wie hatte das Mädchen ausgesehen, das Nero gestreichelt hatte. Was für ein Typ war sie gewesen? Photo und Beschreibung stimmten, was die Details betraf, mit dem Bild aus meiner Erinnerung überein. Nur etwas fehlte, das außergewöhnlich war, das sofort ins Auge sprang: die Tasche. Der Beutel mit dem Symbol des Labyrinths.


  »Die Tasche fehlt«, sagte ich.


  Glaser blickte auf.


  »Das Mädchen, diese Marina, sie hatte eine Tasche dabei. Das habe ich bei meiner Personenbeschreibung extra erwähnt. Eine braune Filztasche mit Reißverschluß. Darauf war ein Labyrinth gestickt. Sehen Sie!«


  Ich nahm einen Stift und zeichnete das Symbol auf einen Schmierzettel.


  »Ziemlich auffällig«, sagte Glaser.


  »Wieso haben die das hier nicht stehen? Das ist doch, verdammt noch mal, wichtig. Wer ist dafür verantwortlich?« Der Telefonhörer lag bereits in meiner Hand.


  »Der Kollege Bruhns.«


  Ich blätterte im Telefonverzeichnis.


  »5061«, Glaser beobachtete mich.


  Nach dem fünften Klingeln am anderen Ende eine langsame Stimme. Hessisch pur. Ich erklärte der Stimme, daß die Tasche auf dem Fahndungsblatt fehlte.


  »Davon haben wir nichts in den Akten.« Die lakonische Antwort.


  »Aber ich weiß es.«


  »Wer sind Sie überhaupt?«


  »Hannah Roosen. »


  »Ach, Sie sind das.«


  »Ja, ich bin das. Und ich möchte, daß Sie das mit der Tasche auf dem Blatt ergänzen. Braunhaarige Mädchen gibt es viele in der Stadt, doch die Tasche war einmalig.«


  »Die hundert Exemplare wurden bereits kopiert und verteilt.«


  »Dann ändern Sie den Text, und kopieren Sie noch einmal.«


  »Wenn das so einfach wäre!«


  »Das ist ganz einfach.«


  »Wie lange sind Sie hier?« fragte er, und ohne meine Antwort abzuwarten: »Seit heute, oder? Sie sind den ersten Tag hier, da können Sie natürlich noch nicht wissen, daß ich nicht einfach noch einmal hundert Exemplare kopieren und verschicken kann.«


  »Warum nicht?«


  »Wie bereits gesagt. Erstens steht von der Tasche nichts in den Akten, zweitens kostet das. Wir haben hier ein Budget für unsere Kosten.«


  Der Starrsinn meines Gegenübers war nicht durch Argumente, sondern allenfalls durch Hypnose oder Eingreifen eines Vorgesetzten zu ändern.


  »Ich kümmere mich darum.« Ich knallte den Hörer auf.


  Glaser sah mich interessiert an.


  »Was ist?« fragte ich.


  »Willkommen«, sagte er mit einem Grinsen im Gesicht. Der entsprechende Faltenwurf hatte sich offenbar dauerhaft an den Mundwinkeln eingegraben. »Willkommen im Club der Psychopathen.«


  Ich gab ihm keine Antwort, sondern widmete mich wieder den Akten.


  Die Zeit verging.


  Sandkorn für Sandkorn.


  Das vierte Kapitel


  Hauden Dach un Nacht nich Ru.

  Und sie hatten keine Ruhe Tag und Nacht.


  Offenbarung 4,8


  


  Draußen wurde es langsam dunkel und still. Im vierten Stock des Polizeipräsidiums war nicht einmal mehr der Autolärm zu hören. Aus Glasers kleinem Transistorradio hörten wir den Wetterbericht Der Hochkeil in der Höhenströmung wird wieder abgebaut, und mit den dort vorherrschenden starken Westwinden gelangt ab Donnerstag eine Schlechtwetter-Front nach Deutschland. Bereits in den Morgenstunden zieht von Osten kommend am Vormittag stärkere Bewölkung auf, und nachfolgend sind Schauer und Gewitter zu erwarten.


  Glaser erhob sich wie jede volle Stunde, um seine Dehnübungen zu machen.


  »Hat bereits jemand mit diesem Kolja gesprochen?«


  »Haben Sie das Protokoll nicht erhalten? War heute nachmittag in der Hauspost.«


  In der grünen Verteilermappe lag das Protokoll der Vernehmung von Kolja Klimov vom 12. Juli 2003 16:10 Uhr in der JVA Wiesbaden.


  »Haben Sie eine Ahnung, wer für den Tod Ihrer Freundin verantwortlich sein könnte?«


  »Njet.«


  » Vielleicht jemand aus Ihrer Gang?«


  »Njet.«


  »Jelena Epp hat Ihnen ein falsches Alibi gegeben und es dann widerrufen. Wissen Sie das?«


  »Da!«


  »Sprechen Sie bitte Deutsch.«


  »Ja.«


  »Haben Sie ihr das übelgenommen?«


  »– – –«


  »Sie wußten, daß Ihre Freundin schwanger war?«


  »Ja.«


  »Haben Sie sich darüber gefreut?«


  »– – –«


  »Hat Jelena Epp sich auf das Kind gefreut?«


  »– – –«


  Das Gespräch ging so weiter. Fragen nach Fakten hatte Kolja knapp beantwortet. Zu Fragen persönlicher Art hatte er geschwiegen. Das Interview hatten Ron und Henri geführt. Zwei Kriminalbeamte schafften es nicht, ihn zu einer persönlichen Äußerung zu bringen, die Schwachstellen zu finden. Die Gespenster der Seele zeigen sich nicht deutlich. Sie sind nicht bereit zu kommunizieren. Sie führen ihr Eigenleben. Nisten in Köpfen, besetzen den Verstand, weichen ihn auf, machen ihn schwach, flüssig, bringen die Vernunft zum Fließen. Man braucht einen Profi, um sie zu deuten. Im Gesichtsausdruck, in den Blicken, in der Art wie jemand die Hände bewegt. Sie faltet, sie fallen läßt, die Finger knackt, die Nägel abkaut, ein Tempotaschentuch zerkrümelt, feuchte Hände bekommt, kalte Finger hat, die Fingerspitzen aneinanderreiht, die Hände zu Fäusten ballt vor unterdrückter Wut.


  »Viel hatte er nicht zu sagen«, meinte ich.


  Glaser blickte vom Stadtplan auf. »Haben Sie etwas anderes erwartet? Diese Typen leben in ihrer eigenen Welt. Empfinden sich in unserer Gesellschaft wie Außerirdische. Deswegen kommunizieren sie nicht mit uns. Sie können es nicht. Wir können es nicht. Sie sprechen eine andere Sprache. Sie haben ihre eigenen Gesetze, ihre eigenen Regeln, ihre eigene Moral. Das muß man wissen, wenn man mit ihnen zu tun hat.«


  »Und was bedeutet das für ein Mädchen wie Jelena Epp, wenn sie sich mit solchen Typen einläßt.«


  »Viel.«


  »Zum Beispiel?«


  »Sie sind die Psychologin!«


  »Einen Menschen nach Aktenlage zu beurteilen, fällt mir schwer.«


  Glaser lehnte sich im Stuhl zurück, verbog den Rücken, um ihn zu entspannen. »Zunächst einmal zählt: Härte, Maskulinität, physische Tapferkeit. Kolja vertritt dieses Prinzip. Er ist Mitglied im russischen Boxclub in Frankfurt. Trainierte dort regelmäßig und, wie ich höre, jetzt auch im Gefängnis. Im Umkehrschluß bedeutet dies für Jelena Epp, daß sie diesen Typ Mann attraktiv fand. Der Lebensimpuls dieser Jugendlichen ist Spannung, Risiko, Freiheit. Was die jungen Aussiedler aus der ehemaligen Sowjetunion betrifft, so haben sie einen Teil ihrer Kindheit in einem autoritären System verbracht. Wo Gesetze und Regeln mit äußerstem Druck vermittelt und durchgesetzt wurden, wo keine Freiheit herrschte, keine Wahl. Sie sind autoritär erzogen. Teilweise militärisch. In den Schulen der Sowjetunion wurden die Schüler im Wehrerziehungsunterricht unterwiesen, wie man eine Kalaschnikow auseinandernimmt und zusammenbaut, und wie ich höre, hat Putin das nach seinem Amts eintritt wieder eingeführt.«


  »Das ist abartig!«


  »Das ist es. Sie sind absolute Gruppenmenschen, das muß man wissen. Ihr Verhalten wird vom Rudel bestimmt. Und Kolja war der Anführer des Rudels. Ist es vielleicht noch, wenn er im Gefängnis die Möglichkeiten hat und wenn er so geschickt ist, wie ich denke.«


  Warum war ich nicht bei Ehedramen geblieben? Hatte keine Privatpraxis eröffnet wie Eva Cranach, um depressive Hausfrauen und ihre magersüchtigen Töchter zu therapieren, die ich am Ende alle, wenn ich nicht mehr weiterwußte, in die Psychiatrie einwies.


  Glaser redete weiter. Er hatte sich zweifellos ausführlich mit dem Thema beschäftigt. »Dann kam die Auflösung der Sowjetunion. Nichts galt mehr, was gestern noch Gesetz war. Und es wurde durch das große Nichts ersetzt. Was darauf folgte, war die Macht des Stärkeren und Korruption. Und über Nacht gehörten sie zu Staaten, die sich Kirgisien, Kasachstan, Usbekistan nennen. Stellen Sie sich vor, Sie wachen eines Tages auf und haben eine türkische Regierung.«


  Eine irritierende Vorstellung. Wir schwiegen beiden. Hielten eine kurze Schweigeminute in Dankbarkeit, daß wir in dem Staat lebten, in dem wir lebten.


  Schließlich sagte ich: »Aber das Problem hat sich doch gelöst, indem sie nach Deutschland ausreisten.«


  »Sie dürfen nicht vergessen, daß das Übertreten von Normen, Regeln, Gesetzen in der Gesellschaft, in die diese Jugendlichen hineingeboren wurden, notwendig war, um überhaupt zu überleben. Sie wurden belohnt, wenn sie sich kriminell verhielten. Das prägt.«


  »Das ist ja alles gut und schön, aber mir fehlt in Ihrer Theorie so manches. Warum verhalten sie sich auch wie Fremde? Sie schaffen sich ihr eigenes Ghetto. Sie lernen nicht vernünftig Deutsch. Sie suchen sich keine Arbeit. Was ist mit der Moral? Gewissen? Inneren Werten? Mir ist Ihre Theorie zu einfach. Zu platt. Warum, verdammt noch mal, passen sie sich nicht einfach an?«


  »Menschen begehen immer dann Straftaten, wenn der Gewinn, den sie aus der Straftat ziehen, größer ist als der Verlust in den sozialen Bindungen. Und genau das ist bei den jugendlichen Aussiedlern der Fall. Denn entscheidend für sie sind allein die Maßstäbe der eigenen Gruppe. Damit müssen wir leben.«


  Glaser hatte recht. Es hatte keinen Sinn, Theorien zu wälzen, wenn die Realität anders war. »Und noch etwas«, sagte er plötzlich, »wovon keiner spricht. Die Aussiedler als Volk haben eine Geschichte hinter sich, in der sie eine Erfahrung gemacht haben.« Er machte eine kurze Pause. »Sie wurden quer durch Europa verschoben. Das Wort Schicksal hat für sie eine andere Bedeutung als für uns. Sie fühlen sich dem Schicksal ausgeliefert. Sie bestimmen es nicht. Das schafft eine andere Identität. Eine Identität, die darin besteht, daß ein Großteil der Aussiedler nicht nur denkt, ein Opfer der postsowjetischen Gesellschaft zu sein, sondern ein Opfer der Weltgeschichte überhaupt.«


  »Woher wissen Sie das alles?«


  »Meine Eltern sind Ende der fünfziger Jahre, nach dem Besuch Adenauers in Moskau, ausgesiedelt. Damals erhielten nur wenige Menschen die Erlaubnis, die Sowjetunion zu verlassen. Im Jahr 1990 waren es dagegen um die 400 000.«


  Glaser stand auf und ging zum Fenster. Dort streckte er die Arme waagerecht aus. Sie hingen paßgenau im Fensterrahmen. Und unter den Achseln zeichneten sich auf dem roten Hemd Schweißflecken ab.


  »Man hat ein Volk eingefroren und mitten nach Frankfurt verfrachtet. Um es hier wieder aufzutauen. Genauso fühlen sich diese Leute. Das können Sie mir glauben.«


  Glaser sah aus wie ans Fensterkreuz des Polizeipräsidiums genagelt, er begann schon Blut zu schwitzen.


  


  An der Hauptwache mußte ich scharf abbremsen, weil eine Gruppe Jugendlicher die Straße bei Rot überquerte. Sie gössen sich Wasser aus Kanistern über den Kopf. Als ich hupte, drehten sie sich zu mir um, zeigten den Mittelfinger und gingen lachend weiter. Wir waren mehr als nur durch die Scheiben meines Autos voneinander getrennt. In ihrer Welt konnten sie sich amüsieren, in meiner starben gleichaltrige Mädchen.


  Der Tatortbericht reichte nicht, um sich ein Bild zu machen. Ich mußte mehr über Jelena wissen. Nicht nur, daß sie auf dem Bett lag. Daß sie schwanger war, daß sie bereits mehrfach straffällig geworden war, daß ihr Freund im Knast saß.


  Was war sie für ein Mensch gewesen?


  Viktimologie – die Lehre von Opfern. Man konnte aus allem eine Wissenschaft machen. Auch aus Opfern. Die Auswahl des Opfers reflektiert immer Sehnsüchte und Phantasien des Täters. Warum ausgerechnet diese Person und nicht eine andere. Und wie hat der Täter sein Opfer ausgewählt? Es gibt Menschen, die prädestiniert sind, um Opfer von Straftaten zu werden. Alte, Kinder, Frauen, Ausländer. Jelena Epp erfüllte drei dieser Kriterien. Sie war jung, weiblich, schwanger. Körperlich schwach. Sie hatte keinen Kontakt mehr zu ihren Eltern, sie hatte keine Freunde außerhalb der Gang, sie war allein, der Vater des Kindes im Gefängnis. Sie war Ausländerin. Oder wurde dafür gehalten. Sie lebte in einer Gegend von Frankfurt, in der die Verbrechensrate überdurchschnittlich hoch ist. Sie bewegte sich in einem Milieu, in dem das Verbrechen eine gesellschaftlich anerkannte Tätigkeit ist. Hatte vermutlich Kontakt zur russischen Mafia. Und – sie hatte Kolja Klimov offenbar zunächst ein falsches Alibi gegeben. Ihrem Lebensgefährten, dem mutmaßlichen Vater des Kindes. Der im Jugendgefängnis Wiesbaden saß, weil er mit einer Makarov einen bewaffneten Raubüberfall begangen hatte.


  Sie war, verdammt noch mal, ein ideales Opfer, und wäre sie auf der Straße erstochen worden, hätte ich mich auch nicht gewundert.


  Ein klares Loch im Kopf.


  Eine blutbespritzte Wohnung.


  Eine Vergewaltigung.


  Und die Sache wäre klar. Glasklar.


  Aber genau das war das Problem. Sie hatte ein hohes Opferrisiko, aber die Art ihres Todes paßte nicht zu ihrem Leben. Völlig unpassend die Art, wie sie gestorben war. Nichts wies darauf hin, daß sie sich gewehrt hatte. Warum nicht? Sie hatte ihr Elternhaus verlassen. Sie war Mitglied einer Gruppe, die sich durch hohe kriminelle Energie auszeichnete. Sie war bereit, das Kind zu bekommen. Irgendwo in ihr war auch Stärke gewesen.


  Ihre Leiche war mit Vorsicht, mit Bedacht, fast liebevoll behandelt worden. Wo begann meine Phantasie, wo endete die Wahrheit?


  Ich war unruhig.


  Ungeduldig.


  


  Ich kroch neben Philipp ins Bett. Starrte in die Dunkelheit.


  Die Hitze des Tages hatte sich mit der Nacht verbündet. Zusammen waren sie ein unschlagbares Team. Jede Bewegung bewirkte Schweißausbrüche. Ich war völlig übermüdet und wollte nur noch schlafen. Doch kaum waren die Augen geschlossen, begann die Gedankenmaschine im Kopf ihre unbezahlten Uberstunden. Mein Gehirn war ein Workaholic.


  Philipps Arm schob sich unter meinen Nacken.


  »Warum kommst du so spät?« fragte er. »Was ist passiert?«


  »Monate... ich habe Monate gebraucht, um mich zu erholen, mich wieder aufzubauen. Und jetzt bin ich wieder dort, wo ich angefangen habe. Wieder habe ich ein totes Mädchen vor mir, mit dem ich mich beschäftigen muß.«


  »Du wolltest diesen Job. Unbedingt.«


  »Ja«, seufzte ich, »aber jetzt will ich ihn nicht mehr. Ich kündige.«


  Philipp seufzte.


  »Ich habe eine Scheißangst.«


  »Es gibt einen Grund, weshalb du dir immer solche Fälle aussuchst.«


  »Ich habe mir diesen Fall nicht ausgesucht.«


  »Dann hat er dich ausgesucht.«


  »Seit wann bist du esoterisch?«


  »Seitdem ich dich kenne«, sagte er. Seine Hand legte sich auf meine. »Seit ich dich kenne, glaube ich, daß Freud recht hat. In jeder Beziehung. Du verkörperst das unbekannte ES in seiner Vollkommenheit. Besonders für mich.«


  »Das ist nicht lustig. Was hast du heute mit Ben unternommen?«


  »Ich war in der Redaktion. Ich glaube, er saß den ganzen Tag vor dem Computer. Denn als ich zurückkam, hat er die ganze Zeit nur noch davon geredet, daß er kein Abitur braucht. Denn er wird einmal PC-Spiele programmieren. Er hätte schon eine super Idee. Ein Meteor bedroht die Erde. Die siebenköpfige Mannschaft begibt sich im Raumschiff auf die Reise Richtung Venus. Sie haben sieben Tage Zeit, um den Heimatplaneten vor der furchtbaren Gefahr zu bewahren.«


  »O Gott!«


  »Bis dahin«, sagte Philipp und richtete sich auf, »kopiert er den Film Die Roboter, aber dann hat er noch eine Idee, die ist wirklich gut. Und zwar wählt der Spieler am Anfang eine Figur in der Mannschaft sowie die wesentlichen Eigenschaften und Waffen, die sie mitnimmt. Dann beginnt die Reise. Auf der Venus werden sie von einer unheimlichen Welt empfangen. Sie müssen Aufgaben und Rätsel lösen. Jeder Tag birgt eine neue Gefahr. Und...jeder Tag bedeutet den Tod eines der Expeditionsmitglieder. Ziel des Spiels ist, daß die eigene Figur überlebt. Gar nicht so schlecht.«


  »Zehn kleine Negerlein im Weltraumdschungel. Na super! Ich hoffe, du hast ihn in die Wirklichkeit zurückgeholt, ihn wieder zurückgebeamt. »


  »Ich habe mein Bestes getan. Habe all diese Sprüche gebracht. Er müsse erst einen richtigen Beruf erlernen und außerdem an seine Rente denken. Da hat er mich angeschaut, als sei ich einer dieser Venusbewohner, die ihn vernichten wollen.«


  »Ein Fünfzehnjähriger sollte wirklich noch nicht an seine Rente denken müssen.«


  Er beugte sich zu mir herüber. »Genau«, sagte er, und sein Finger strich über den Rand des Seidenhemdes. Er begann die Schleife zu lösen, die keine Funktion hatte, nur erotisches Detail war. »Und du solltest um diese Uhrzeit auch nicht mehr daran denken.« Seine Hand fuhr unter das Hemd. »Du solltest überhaupt nicht mehr denken. Wie heißt es in deinem Yogabuch? Laß dich fallen.«


  Seine Hand war warm und vertraut, aber ich konnte nicht abschalten.


  »Sorry«, murmelte ich, »ich muß nachdenken.«


  »Du könntest versuchen, damit aufzuhören.«


  Sein Mund näherte sich meinem Ohr. Er blies die Haarsträhne zur Seite, versuchte, mir Leben einzuhauchen.


  »Warum bin es immer ich, die über ihre Grenzen geht? Warum nicht du? Warum kommst du immer mit allem klar und ich nicht?«


  »Ich respektiere meine Grenzen. Du willst sie überwinden.«


  »Ein sechzehnjähriges Mädchen ist tot. Ihre Freundin Marina verschwunden. Ist sie auch tot oder in Gefahr? Ich werde nie verstehen, was Menschen dazu veranlaßt, einen Mitmenschen zu entführen, vergewaltigen, töten, foltern oder zu mißbrauchen.«


  »Du mußt es nicht verstehen.«


  »Wenn nicht ich, wer dann? Wie, frage ich dich, kann ich in diesem Job wirklich gut sein, wenn ich nicht verstehe, wie Menschen ticken, die jemand anderen töten.«


  »Du brauchst sie nicht zu verstehen. Du sollst sie nur erkennen. Es ist unmöglich, eine fremde menschliche Psyche zu verstehen. Wir verstehen ja noch nicht einmal unsere eigene.«


  »Wo liegt der Unterschied?«


  »Du mußt nicht in deinem Innersten zum Täter werden, du sollst lediglich seine Handlungen anhand der Spuren, die er hinterläßt, interpretieren.«


  »Das klingt, als hättest du meine Bücher gelesen.«


  »Habe ich auch. Ich soll über euer Team schreiben. Die Ermittlungen begleiten. Schließlich arbeitet ihr nach den neuesten Erkenntnissen der Kriminalpsychologie. Dem Innenministerium ist offenbar viel daran gelegen, daß die Bevölkerung das Gefühl hat, es wird alles getan.«


  Ich richtete mich auf.


  »Das ist nicht dein Ernst!«


  Philipp schwieg. Zuckte nur mit den Schultern.


  »Das funktioniert nicht, Philipp. Seit wann schreibst du Artikel über diese Themen? Du bist verantwortlich für den Wissenschaftsteil.«


  »Der Wissenschaftsteil«, sagte Philipp, »tendiert gegen null. Gestrichen. Verstehst du. In die Sonntagsausgabe verbannt. Wer hat schon Zeit, morgens beim Frühstück etwas über Bakterien zu lesen? Der Lokalteil soll mehr Gewicht erhalten. Der neue Chefredakteur tönt herum, wir müssen uns auf das Kerngeschäft konzentrieren. Frühstücksfernsehen auf Zeitungspapier. So seine Worte.«


  »Und das nimmst du so hin?«


  »Was schlägst du vor? Wenn er die Sonderseiten streicht, dann werden auch die Redakteure überflüssig. Personalabbau, verstehst du?«


  »Aber er bringt uns beide damit in eine schwierige Lage. Ich bin zur absoluten Geheimhaltung verpflichtet. Und ich werde schweigen. Vor allem der Presse gegenüber.«


  »Ich verspreche dir hiermit, ich werde dich nicht zwingen, mir Informationen mitzuteilen. Ich werde nicht in deinen Sachen stöbern, ich werde dich auch nicht foltern, ich werde dich nicht hypnotisieren.«


  »Verdammt! Ich kann mit dir nicht mehr über meine Arbeit sprechen.«


  »Ich weiß«, Philipp legte sich zur Seite, »aber ich kann es nicht ändern. Marks hat offenbar mitbekommen, daß du in diesem Team bist und mir deshalb den Auftrag gegeben. Ich glaube, die haben einen Deal mit dem Innenministerium ausgehandelt. Sie wollen, daß die Öffentlichkeit den Eindruck hat, die Polizei arbeitet mit Hochdruck und den neuesten Methoden. Und darüber sollen wir exklusiv berichten.«


  »Warum hast du nicht abgelehnt?«


  »Die Auflage geht zurück.«


  »Aber du wirst mir vorkommen wie der Feind im eigenen Haus.«


  »Wenn du einen Ansprechpartner brauchst, dann nimm dir die Zeit, und gehe einmal die Woche zu Eva.«


  »Gute Nacht«, antwortete ich und stand auf.


  »Mir mußt du das nicht zweimal sagen. Ich kann schlafen«, murmelte Philipp und drehte sich auf die andere Seite, »aber du nicht.«


  


  In der Küche goß ich ein Glas eisgekühltes Wasser ein und nahm es mit in den Garten. Setzte mich in den Liegestuhl. Sogar die Hauswand gab noch Hitze ab, die sie tagsüber gespeichert hatte. Und der Grill heizte nach. Der Geruch nach verbrannter Holzkohle. Auf dem Tisch standen Gläser; tote Mücken klebten am Boden. Fünf im Bierglas, vier in zu Sirup gewordenem Colarest. Daneben Teller mit Ketchupresten.


  Auch die Zeitung hatte Philipp nicht weggeräumt. Fuchs hatte betont, daß der Zusammenhang zwischen Jelenas Tod und Marinas Verschwinden in jedem Fall geheimgehalten werden mußte. Wenn Marina etwas über Jelenas Tod wußte, vielleicht den Täter kannte, durften wir sie nicht gefährden, indem wir den Täter auf sie aufmerksam machten. Wie würde Fuchs reagieren, wenn er erfuhr, daß mein Ehemann verantwortlich war für die Berichterstattung?


  Bisher war es nie ein Problem gewesen, daß Philipp Journalist war. Schon allein deshalb, weil er Spezialist für Wissenschaftsberichte war. Genetik, Meteoriten, Nanotechnik, Tiefseeforschung.


  Nebenan im Garten wurde ein Stuhl zur Seite gerückt. Judith. Wie immer war sie um diese Uhrzeit noch nicht schlafen gegangen. Ich erhob mich aus dem Liegestuhl und öffnete das Tor. Judiths Küche war für mich eine mentale Oase. Wenn ich wegen einer Kleinigkeit ausrastete, flüchtete ich zu ihr. Sie war mein Orakel von Delphi, die Hohepriesterin mit der Flasche Grappa. Sie war gerade dabei, in der Küche Gläser in die Spülmaschine zu räumen. Die Wände waren weiß gekalkt. Der Fußboden mit italienischen Fliesen belegt. Es war angenehm kühl. Sie war nicht überrascht, mich zu sehen. Ich schien immer willkommen.


  »Kann dich eigentlich nichts aus der Ruhe bringen?« hatte ich Judith einmal gefragt.


  »Nicht mehr seit ich sechzig geworden bin.«


  Inzwischen war Judith 75. Manchmal beneidete ich sie um dieses Alter. Ein luxuriöser Zustand, zu wissen, was man im Leben erreicht hatte, ohne die tägliche Jagd in freier Wildbahn auf dem Arbeitsmarkt und danach, sich ständig beweisen zu müssen. Gerade im letzten halben Jahr hatte ich gedacht, das wahre Ziel im Leben sei es vermutlich, Rentner zu werden. Ben würde das irgendwann hoffentlich auch begreifen.


  »Was treibt dich in der Nacht herum?« fragte Judith jetzt.


  »Alles.«


  »Ein Grappa?«


  »Zwei«, sagte ich. »Oder drei.«


  »Bei vier ist Schluß. Wie war dein erster Tag?«


  »Beschissen.«


  »Oh, das gibt ja Anlaß zur Hoffnung.« Judith lächelte. Nicht nur, daß sie ein sorgloses Leben führte. Sie sah für ihr Alter auch noch verdammt gut aus. Mit 60 war sie plötzlich ergraut, ohne ein Haar zu verlieren. Die Falten in ihrem Gesicht schienen seitdem nicht mehr geworden zu sein. Die wenigen, die sie hatte, hatten sich zudem an Stellen in ihrem Gesicht eingegraben, die das Positive ihrer Persönlichkeit unterstrichen. In den Augenwinkeln, an den Mundwinkeln. Und die Hände: schmal, glatt, gepflegt.


  »Wie bist du eigentlich zurechtgekommen, nachdem dein Mann gestorben war? Ohne jemandem, mit dem du alles besprechen konntest?«


  »Ist Philipp plötzlich unheilbar krank?«


  »Nein«, wehrte ich ab. »Ich meine ja nur.«


  »Na also«, unterbrach mich Judith. »Warum beschwerst du dich dann?«


  »Ich beschwere mich doch nicht.«


  »Aber du bist kurz davor. Du kommst immer zu mir herüber, wenn du kurz davor bist zu explodieren. Ich sehe es an deiner Stirn. Diese verdammt großen Falten. Wie immer, wenn du dich über Philipp ärgerst. Bei Ben, da hast du die Falten um den Mund.«


  »Judith. Du nervst.«


  »Also, dein Tag war beschissen? Was hast du anderes erwartet? Du arbeitest nicht als Märchenerzählerin. Wenn du das willst, solltest du Klatschreporterin werden und dich auf königliche Hochzeiten spezialisieren.«


  »Sehr witzig. Aber du hast recht.«


  »Natürlich habe ich recht. Ich bin schließlich fünfundsiebzig. Das ist eine entscheidende Phase im Leben. Erst dann nämlich kann es keinen Schaden mehr anrichten, sich einzubilden, man sei immer im Recht. Und jetzt trinkst du deinen Grappa. Meinetwegen auch noch einen und gehst ins Bett.«


  Sie goß mir ein Glas ein und setzte sich zu mir. Ich erzählte ihr von den beiden Mädchen.


  »Du hast gesagt, die Familie ist sehr religiös.«


  »Ja.«


  »Das ist doch gut. Es entlastet dich. Sie werden einen Weg finden, mit den Dingen fertig zu werden. Welcher Religion gehören sie an?«


  »Irgendeiner seltenen christlichen Glaubensgemeinschaft.«


  Langsam konnte ich den Tag loslassen. Die Füße auf dem Tisch, goß ich den nächsten Grappa ein. Judiths Küche war ein Vorort zum Paradies.


  »Ich habe keine Ahnung«, fuhr ich fort. »Du weißt doch, mit Religion habe ich nichts am Hut.«


  »Ich weiß«, seufzte Judith, »und ich fürchte, du bist auch noch stolz darauf.«


  »Was sonst«, antwortete ich und kippte den Alkohol in einem Zug hinunter.«


  


  Zurück im Haus, ging ich bei Ben vorbei, der tief und fest auf dem Bauch schlief. Früher hatte ich Stoffdinosaurier, Löwen und Tiger zur Seite geräumt, jetzt waren es Abenteuerromane und Zeitschriften. Der rechte Arm lag dicht neben seinem Körper. Der linke hing zum Bett heraus. Die Bettdecke lag auf dem Boden. Er trug nichts als eine Boxershorts. Im letzten halben Jahr war er mindestens 20 Zentimeter gewachsen. Die Beine waren leicht behaart. Ich knipste das Licht aus und räumte die Bücher zur Seite. Wagte es nicht, ihm wie früher, wenn er schlief, einen Kuß zu geben. Womöglich wachte er vor Schreck auf.


  Auch Philipp schlief tief und fest. Jetzt hätte ich seine Hand gerne tröstend auf meinem Körper gespürt. Die Schleife meines Nachthemdes, die er geöffnet hatte, hing noch sinnloser herum als sonst. Vielleicht war es der Grappa. Vielleicht die Erkenntnis. Jedenfalls – ich war plötzlich nicht mehr wütend. Nur müde. Erschöpft und ausgehungert nach Berührung. Meine Finger legten sich auf Philipps nackten Oberkörper. Strichen über die Brusthaare. Ich beugte mich hinüber und küßte ihn an der Stelle zwischen Schulter und Hals. Er murmelte etwas. Vielleicht seufzte er auch. Aber um ihn zu wecken, waren offenbar härtere Mittel nötig.


  Kurz vor dem Einschlafen wußte ich, was Ron gemeint hatte, als er Jelenas Tod rätselhaft nannte. Sie war tot. Jemand hatte ihr Gewalt angetan. Aber sie hatte schön ausgesehen. Schön und friedlich. Und nicht nur das. Ihr Tod hatte leicht ausgesehen. Als sei es ihr nicht schwergefallen zu sterben. Engel können nicht sterben. Aber sie war kein Engel gewesen.


  Im Traum spaltete ich mich in drei Wesen, von denen jedes seine eigenen Abenteuer erlebte. Gegen Schlangen kämpfte, in eine Mülltonne voll Wasser versenkt wurde und immer wieder aus der Höhe stürzte. Jemand hatte die Wiederholungstaste gedrückt.


  Am Morgen erklärte ich Philipp, ich hätte das Geheimnis des Träumens gelöst. Im Traum begegneten uns die unterschiedlichen Varianten von uns selbst aus den parallelen Universen. Das wäre der Grund, weshalb unsere Träume so real und unwirklich zugleich wirkten. Er antwortete nicht. War nicht einmal aufgewacht.


  Nun, dann verpaßte er eben diesen Moment, da ich mir sicher war, mit dieser Theorie wäre ich fähig, die gesamte Traumforschung zu revolutionieren.


  Darüber sollte er einmal einen Artikel schreiben!


  Das fünfte Kapitel


  Een Buak,.., von bennen uk von buten beschräwen,

  un met säwen Säajilen veräajelt.

  Ein Buch, beschrieben inwendig und auswendig,

  versiegelt mit sieben Siegeln.


  Offenbarung 5,1


  


  Der Dienstag begann damit, daß der Kräutertee bitter schmeckte. Mein Leben war seit Monaten Verzicht und Askese. Ich bestrich das Knäckebrot mit Magerquark und legte die zerschnittene Erdbeere darauf. Es sah sehr gesund aus.


  »Mam?«


  Boxershorts waren alles, was Ben trug. Der nackte zerbrechliche Oberkörper meines Sohnes saß mir gegenüber. Er mischte Cornflakes. Philipp war bereits in der Redaktion. Wir hatten kein Wort mehr gewechselt.


  Die Cornflakes gerieten außer Kontrolle, fielen auf den Tisch, verteilten sich auf dem Fußboden. Diensteifrig betätigte Nero sich als Staubsauger.


  »Hej Mam, ich rede mit dir.« Ben schaffte es endlich, mich aus meinen Gedanken zu reißen. Er klopfte laut mit dem Löffel auf den Tisch. Neben der Schüssel schwammen Cornflakes in der Milchlache.


  »Was ist?«


  »Ich brauche einen neuen Rechner.«


  »Und ich meine Ruhe!« antwortete ich.


  »Aber der alte bringt es nicht mehr.«


  Als ob eine Frau über ihren Ehemann klagte.


  »Das tut mir wirklich leid für dich, aber es gibt nun einmal auch in deinem Leben Dinge, mit denen du dich besser sofort abfindest.«


  »Aber wie krieg ich dann das neue Matrix zum Laufen? Ich brauch den Rechner, Mam. Echt, für meine Zukunft!«


  »Für deine Zukunft brauchst du vor allem gute Noten.«


  »Es sind doch bald Ferien!«


  »Meinst du, deswegen löst sich die Schule in Luft auf?«


  »Ich brauche kein Abitur.«


  »Das hat mir dein Vater schon gesagt, daß du dieser Meinung bist. Aber du hast Glück, ich bin anderer.«


  Als Antwort schlürfte Ben seine Cornflakes aus der Schüssel. Dieses verdammte Zeug. Kaum kam es mit Milch in Kontakt, löste es eine chemische Reaktion aus, die geröstete Maisflocken zu kleinen Klümpchen schmelzen ließ. Ich mußte Henning unbedingt fragen, ob er schon einmal eine Leiche obduziert hatte – Todesursache unbekannt –, die vor ihrem Tod Cornflakes gegessen hatte. Vielleicht würde Ben sozusagen am lebenden Objekt verstehen, daß Cornflakes keine Nahrung, sondern nur Füllmaterial sind. Wie Gips. Wie Silikon.


  Jelenas Mageninhalt war gleich Null gewesen. Es mußte Stunden her gewesen sein, daß sie etwas gegessen hatte. Den Rest hatte sie erbrochen. In die Badewanne. Und was war mit der Einkaufstüte in der Küche? Ich griff nach dem Notizbuch.


  Bens Schüssel war leer. Die Cornflakes auf dem Tisch ignorierte er immer noch. Okay, meine Erziehung hatte versagt. Die Beweise waren aussagekräftig. Nicht nur die Sache mit den Cornflakes. Man frühstückte auch nicht in der Unterhose. Das würde ich auch nicht machen. Und wenn doch, wäre mein Sohn Benjamin der erste, der dagegen protestierte. Bei seinen Eltern legte er sehr viel Wert auf Etikette und Sauberkeit.


  »Aber du kommst wenigstens mit, damit ich dir das Game zeigen kann?« Ben stand nervös neben dem Tisch.


  »Welches Game?«


  »Matrix! Habe ich doch schon dreimal gesagt.«


  »Ich habe keine Lust aufs Kino! Und Science-fiction kann ich nicht ausstehen.«


  »Kein Film! Ein Game für den Computer!« schrie Ben.


  Woher nahm er nur plötzlich diese Energie?


  Bens Wutanfall löste Unruhe aus.


  Nicht auszuschließen, daß ein völlig Fremder in Jelenas Wohnung eingedrungen war. Aber woher kam diese Wut? Diese Kraft, die Jelenas Kopf unter Wasser gedrückt hatte, sie gegen ihren Willen dort unten gehalten hatte. Es war verdammt schwer, einen Ball unter Wasser zu halten. Nur mit einer Hand. Nur mit der Kraft der Fingerspitzen. Wie lange mußte man den Kopf eines Menschen unter Wasser drücken, bis er ertrank? Im Grunde war es in den Beziehungen zwischen den Menschen wie mit den Aktien. Ein Energieaufwand an Gefühlen mußte sich lohnen, mußte gewinnbringend sein, so eine alte Psychologenweisheit. Man legte Gefühle nicht an, wenn man sich keinen Gewinn versprach.


  Doch konnte man diese Wut planen? Konnte man ihn planen, diesen kurzen Augenblick wilden Zorns? Konnte man ihn berechnen, diesen Verlust der Selbstkontrolle, wenn man die Regeln vergaß? Der einen zu diesem kurzen, aber effektiven Gewaltakt führte? Nein! Aber es war in jedem Fall ein Auslöser nötig, der diese gewaltige Emotion hervorrief.


  Warum sollte ein Fremder, ein Unbekannter, ein Unbeteiligter diese Emotion investieren? Nein. Der unbekannte Täter, vielleicht war er uns nicht bekannt, aber er hatte Jelena gekannt. Und wenn Jelena, dann vielleicht auch Marina. Nur aus einer Beziehung zum Opfer ließ sich diese Emotion verstehen.


  »Gehst du jetzt mit?«


  Ich hatte Ben völlig vergessen.


  »Wohin?«


  »Das Game anschauen?«


  »Ich muß zur Arbeit!«


  Trotziges Schnauben.


  »Okay Ben. Du kannst mir heute abend alles über Matrix erzählen. Wir können uns treffen. Die Läden haben bis 20:00 Uhr offen.«


  »Super!« Er sprang auf und war schon fast zur Tür hinaus.


  »Moment, aber ich erwarte dafür von dir, daß du die Küche in Ordnung bringst.«


  »Na klar. Mache ich auf jeden Fall.« Und plötzlich fiel es ihm nicht schwer, mir einen seiner immer selten werdenden Küsse zu geben. Er hatte sie als eine Art Interpunktion seines Verhaltens neu eingeführt. Ein Kuß als Schlußpunkt einer Erpressung. Ein Lächeln als Fragezeichen bei plötzlichen Schuldgefühlen. Ein Schweigen als leerer Gedankenstrich. Türen knallten als Ausrufezeichen seiner immer häufiger werdenden Machtattacken. Und weg war er.


  Ich räumte den Tisch allein ab.


  Ja, auch die Cornflakes.


  Niemand ist so korrumpierbar, so bestechlich wie die eigenen Eltern. Kein Mensch hat einen so schwachen Charakter, ist so inkonsequent wie sie. Und niemand hat so sehr das Privileg, Versprechungen zu geben und nicht zu halten wie die eigenen Kinder. In keinem anderen Bereich würde eine solche Beziehung von Dauer sein.


  Ich rief Philipp in der Redaktion an.


  »Wann kommst du nach Hause? Ich mache mir Sorgen um Ben. Ich will nicht, daß er nachmittags immer all eine hier ist.«


  »Okay. Ich komme rechtzeitig zum Mittagessen nach Hause.«


  »Er soll etwas Vernünftiges essen. Nicht immer nur Cornflakes.«


  »Okay, also eine Pizza.«


  »Na super!«


  Schweigen am anderen Ende.


  »Kontrolliere bitte, ob er seine Hausaufgaben macht.«


  »Okay.«


  »Und Nero. Ich habe es heute morgen nicht mehr geschafft. Er war nur kurz im Garten.«


  »Okay.«


  So langsam ging mir sein Okay auf die Nerven. Als ob er auf jeden meiner Sätze die Entertaste zur Bestätigung drückte. Noch vor wenigen Tagen war ich der Meinung, ich sei glücklich verheiratet. Und nun? Vielleicht hatte ich Glück nur verwechselt mit einer perfekt funktionierenden Organisationseinheit?


  Draußen hatte es bereits 36 Grad im Schatten. Die Luft war so trocken, als ob sie sich durch die Sonneneinstrahlung langsam aber sicher zu Staub verwandelte. Im Auto lag die Temperatur bei mindestens 50 Grad. Alles in allem stand ich kurz vor dem Siedepunkt. Dieser Sommer war ein Geschenk. Nur, daß ich dafür keine Zeit hatte.


  


  Der Umweg ergab sich. Irgendwie.


  In der Gutleutstraße hatten sich in den letzen Jahren Immobilienfirmen wie Maden eingenistet. Mit dem Ziel, das Viertel von innen her auszuhöhlen. Sie waren der lebendige Beweis eines funktionierenden Immunsystems der Gesellschaft. Die Anonymen Alkoholiker, die Arbeitsloseninitiative, die Ökumenische Thailandgruppe und die Initiative HWG (Huren wehren sich gemeinsam). Alle diese Organisationen hatten hier ihre provisorischen Büros.


  Der Besitzer des vierstöckigen Altbaus Nummer 178 verfolgte konsequent die Strategie des systematischen Verfalls mit der Absicht, das Gebäude später abreißen zu können. An der Fassade war seit Jahren nichts gemacht worden. Die Fenster gehörten der Vorkriegsgeneration an.


  Die Parklücke in der Gutleutstraße vor dem Mercedesbus war verdammt eng. Endlich stand mein Wagen, und ich stieg aus. Dann wartete ich. Auf eine Entscheidung. Endlich wurde sie mir abgenommen. Eine Frau um die 50, in schwarzen Leggings und rosafarbenem Bigshirt, drückte auf die Klingel der Fußpflegepraxis. Der Summer ertönte, und sie lehnte sich gegen die Haustür, die sich sofort öffnete. Ich folgte ihr in den Flur. Das Glück war mir gewogen, was ich auf das Haben-Konto Schicksal verbuchte und nicht auf das Soll-Konto Eigeninitiative, bei dem ich Zinsen in Form von Schuldgefühlen hätte zahlen müssen.


  Drei Stufen führten zu den Wohnungen im Erdgeschoß. Die erste Tür rechts: Th. Gründner. Ein Türspäher so klar wie ein Glasauge. Auf der Tür gegenüber Reste von Klebeband. Es gab nur wenige Möglichkeiten, wie der Täter in die Wohnung gelangt sein konnte. Entweder Jelena hatte geöffnet. Oder der Täter hatte einen Schlüssel. Oder die Tür war bereits offen gewesen. Wie jetzt.


  Ich klopfte. Keine Reaktion. Ich klopfte noch einmal. Keine Antwort. Schließlich stieß ich die Tür auf. Ein Quietschen wie in Bens Computerspielen, wo sich Türen nur öffneten, wenn man das Codewort wußte, den passenden Schlüssel hatte oder in der Lage war, ein kompliziertes mathematisches Rätsel zu lösen. Offenbar war die Wirklichkeit einfacher, als ich bisher angenommen hatte. Oder ich war ein Genie.


  Plötzlich hinter mir ein Schlurfen. Füße, denen es schwerfiel, sich vom Boden zu lösen. Jeder Schritt ein vergeblicher Versuch, sich fortzubewegen.


  In der Tür der Wohnung gegenüber stand eine Frau. Die Beine dick verbunden, klammerte sie sich an einen dieser Wagen, der alte Leute durch die Stadt zieht. Sie sah mich schräg von unten an, in der Meinung, sie mustere mich unauffällig.


  »Alles muß raus«, nuschelte sie aus einem zahnlosen Mund, der bei jedem Wort unglaubliche Elastizität bewies. Um zu sprechen, riß sie ihn weit auf, gewährte Einblick in die leblose Mundhöhle, um ihn dann am Ende in sich zusammenfallen zu lassen wie einen Blasebalg. Ihr Gesichtsausdruck war gespannt, als befände sie sich auf der Jagd. Auf einem Beutezug nach Worten, nach Kontakt, nach Eindrücken, die sie einen Tag länger am Leben hielten.


  »Niemand da«, murmelte sie. »Ab. Abtransportiert im schwarze Sack. Hab den Leichewagen gesehen. Jetzt, hab ich gedacht. Jetzt. Er holt mich. Erschrocke bin ich, des könne sie mir glaube.«


  Hessisch war einfacher zu sprechen, wenn man keine Zähne mehr besaß.


  »Ich dacht noch, wenn der hier vor de Tür steht, dann kann er nur für mich sein. Und glaube Sie mir, im ersten Moment hab ich überlegt, was ich mitnehme muß. Aber dann hat er nicht bei mir geklingelt. Gott hat mich vergesse. Was glauben Sie denn, kann der jemand vergesse?«


  »Irgendwann fallen Sie ihm schon wieder ein. Wie alt smd Sie denn?«


  »Sechsundachtzig«, nuschelte sie. »Sechsundachtzig. Siebzig Jahre älter als des Mädchen, des der Wagen abgeholt hat. Und da meine Sie nit, daß des ein Versehen war? Daß Gott sich nit vielleicht in de Tür geirrt hat?«


  »Wenn man an ihn glaubt, sollte man nicht davon ausgehen, daß er sich irrt. Dann muß man ihm schon bedingungslos vertrauen.«


  Das sagte ausgerechnet ich.


  »Ja, da habe Sie recht.«


  Plötzlich ließ sie den Wagen stehen und schlurfte herüber. Ganz nahe, als ob ich schlecht hörte, nicht sie. »Eine Woche war die Tür zugeklebt. Keiner durfte rein. Nur die Polizei. Ertränkt hat die einer. So ein junges Mädchen. Ertränkt. Habe Sie schon e’mal so was gehört. In der Badewanne.«


  »Kannten Sie das Mädchen? Sie wohnen doch genau gegenüber. Da spricht man doch miteinander.«


  Sie schüttelte den Kopf und hatte Mühe, diese Bewegung wieder zum Stillstand zu bringen. »Und jetzt ist sie tot.«


  »Was wird mit der Wohnung?«


  »Ertränkt«, sagte sie, ohne auf die Frage einzugehen, und wiederholte das Wort sofort wieder. »Ertränkt. In der Badewanne.« Erneut hielt sie einen Moment inne. Als würde jeder Gedanke nur noch verzögert zur Sprache kommen. Ihr Gesicht bekam einen abwesenden Ausdruck, und ohne Übergang sagte sie: »Ich könnt mein Essen ja mit dem Auto bekomme. Jeden Tag. Aber kochen kann ich ja noch. Heut zum Beispiel...« Ihre zitternde Hand fuhr in die Tasche der ärmellosen Schürze und zog einen Zettel hervor. »Frikadellen und Kartoffelsalat.« Sie nickte zufrieden. »Aber die da«, ihr Kopf ging Richtung Wohnungstür. »Die habbe nicht gekocht. Und da warn immer viele Leut da, Tür auf, Tür zu, Tür auf. Aber gekocht ham die net. Die habbe bestellt. Bestellt. Pizza. Und immer de Kartons und Reste in die Mülltonne. Alles in die Mülltonne. Ab. Des ist doch schade um die schöne Sache, oder? Und hat immer geschmeckt. Kann man doch nicht einfach wegwerfen.«


  Sie brach ab und für einen Moment hatte sie den Ausdruck von Schuldgefühl im Gesicht. Dann wurde es starr. Als ob sie mich völlig aus dem Gedächtnis löschte. Die ganze Wahrheit, wie das menschliche Gehirn funktioniert, kann man am besten an alten Menschen studieren. All dieses Wissen, das wir angeblich so perfekt darin speichern, kommt zum Einsturz, wenn die Mechanik dieses Organs nachläßt. Sie hatte mich plötzlich vergessen. Ihr Gesichtsausdruck wurde ablehnend. Sie schaute bereits in eine andere Welt. Sie drehte sich um.


  »Was war an dem Tag«, ich benutzte ihr Lieblingswort, »als sie ertränkt wurde?« Doch nicht nur Falten hatten sich in ihrem Gesicht eingeprägt wie Brandzeichen ihres Lebens, auch der eigene Wille war offenbar zum Gesetz versteinert. Als Folge dieser Entwicklung ignorierte sie mich konsequent und schlurfte zurück zum Wagen, und es war ihr eiserner Wille, der ihr half, sich nach und nach die wenigen Stufen zur Haustür hinunterzu- schaffen. Die linke Hand fest ans Geländer geklammert, zog sie nach jedem Schritt den Wagen hinter sich her. Und dann fiel die Haustür ins Schloß.


  


  Die Zeit war knapp.


  Jemand hatte die Eingangstür offenstehen lassen und würde vermutlich gleich zurückkommen. Der Flur sah aus wie auf den Tatortphotos. Die Tapete, die von den Wänden fiel, die billige Küchenzeile an der Stelle, wo andere Leute ihre Garderobe hatten. Im Wohnzimmer waren die Rollos heruntergelassen. Zwei durchgesessene Sessel aus grünem Samt. Ein braunes Sofa. Ein Wohnzimmertisch mit gefliester Tischfläche. Sperrmüll. Doch nicht zu übersehen: der nagelneue Fernseher mit Flachbildschirm. DVD. Stereoanlage. Alles vom Teuersten. Abgestandene Zigarettenluft hing in der Luft. Sie hatte sich auf die Möbel gelegt. Machte sie grau wie der Staub.


  Die Zeit war knapp. Weiter.


  Ich blickte mich im Schlafzimmer um, das größer war als vermutet. Auch hier machten die Möbel einen ärmlichen Eindruck. Keine Bilder an den Wänden, nichts was darauf deutete, daß hier ein junges Mädchen gewohnt hatte.


  Und mitten im Raum das Bett. Direkt unter das Fenster geschoben. Alles wie im Bericht der Spurensicherung. Niemand würde sein Bett so plazieren. Und nicht nur, weil es laut Feng Shui verboten war. Vor dem Kleiderschrank stand umgedreht ein hoher Spiegel in schwarzem Rahmen. Ich räumte ihn zur Seite und öffnete den Schrank. Die Tür quietschte. Er war so gut wie leer.


  Das Schlafzimmer ging zum Hinterhof. Das Fenster war geschlossen. Ich hörte einen Automotor laufen, und jemand schlug eine Autotür zu. Dann eine lautstarke Diskussion. Aus dem Haus selbst waren keine Geräusche zu hören. Altbau. Dicke Mauern. Rückzugsort. Was hatte Jelena den ganzen Tag hier in der Wohnung gemacht?


  Ich stand direkt vor dem Bett. Stellte mir vor, daß Jelena hier gelegen hatte. Gott hatte sich tatsächlich geirrt. 16. Sie war erst 16 Jahre alt gewesen. Nur ein Jahr älter als Ben.


  Was hatte der Täter getan, was er nicht hätte tun müssen? Es gab drei Möglichkeiten, weshalb er die Leiche nicht entsorgt hatte. Er konnte sie nicht allein transportieren. Er war desorientiert, befand sich in einem psychischen Ausnahmestatus. Oder er wollte, daß die Leiche gefunden wurde.


  Er hatte verdammt viel Zeit damit verbracht, die Leiche zu inszenieren. Egal war es ihm also nicht. Der Tod hatte eine Bedeutung. Er war der Höhepunkt. Der Täter stellte nicht die Gewalt zur Schau, sondern den Tod selbst und dessen Würde. Der Täter achtete den Tod. Und noch etwas. Er hatte Jelenas Spuren verwischt. Er hatte es nicht nur geschafft, ihr das Leben zu nehmen, sondern auch ihre Persönlichkeit, indem er alles auslöschte, was an sie erinnerte.


  Ich verließ das Wohnzimmer und öffnete die letzte Tür. Das Badezimmer. Braune Fliesen, beige Toilette, eine vergilbte Badewanne. Er konnte nur links von Jelena gestanden haben. Dr. Veit hatte die rechte Hand auf den Schädel gezeichnet. Die Hand, die Jelenas Kopf unter das Wasser drückte. Jelena hatte die Brause über ihre Haare gehalten. Das Wasser lief. Der Stöpsel steckte. Die Wanne füllte sich. Sie wusch die Haare. Der Täter stand daneben. Er mußte das Wasser abgedreht haben, sonst wäre er selbst naß geworden. Er hatte die Hand ausgestreckt. Er hatte sie auf Jelenas Kopf gelegt. Vorsichtig? Zärtlich? Warum hatte sie das zugelassen? Oder hatte er sie sofort mit aller Kraft unter Wasser gedrückt? Es hatte nicht lange gedauert, bis Jelena aufgab. Ihr Tod war schockartig gekommen. Von einem Moment zum anderen hatte ihr Herz aufgehört zu schlagen. Hatte er es sofort gespürt? Hatte er sofort losgelassen? Oder hatte er den Kopf weiter unter das Wasser gestoßen, das inzwischen bis hoch zum Rand stand?


  Der Raum war klein, geradezu winzig. Täter und Opfer waren sich nahegekommen. Hätte Jelena sich gewehrt, müßte ihr ganzer Körper blaue Flecken gehabt haben. Aber hier war kein Platz für einen Kampf. Jelena hatte sich ruhig verhalten. Niemand hatte Hilfeschreie oder sonstige Geräusche gehört. Es war ein leiser Tod, ein sauberer Tod. Als ob Jelena sich bereitwillig gefügt hatte.


  Jelena auf dem Boden vor der Badewanne. Den Kopf über den Rand gebeugt. Automatisch ging ich auf die Knie. Nahm genau diese Haltung ein. Unbequem wie in der Kirche. Augenblicklich blieb mir die Luft weg. Keine Ahnung, wie lange ich in dieser Haltung auf dem Badezimmerboden ausharrte. Mein Blick fiel auf den Abfluß, der locker saß. Offenbar hatte sich die Spurensicherung nicht viel Mühe gemacht, ihn wieder festzuschrauben. Vielleicht hatten sie auch keine Frau in ihrem Team, die sich mit verstopften Abflüssen auskannte. Ein Versuch lohnte sich. Ich nahm das Schweizer Taschenmesser aus meiner Tasche und klappte es auf. Dann schraubte ich den Abfluß auf und fuhr mit dem Messer tief in den Siffon. So tief hatte die Spurensicherung offenbar auch gegraben. Das Messer war zu kurz.


  Ich hörte, wie der knatternde Motor im Hinterhof ausging, und stand auf, durchsuchte den Badschrank, bis ich endlich eine Zahnbürste fand. Wieder kniete ich mich auf den Boden und steckte die Bürste tief hinunter, schabte damit an den Rändern entlang und zog sie wieder hoch. Das Ergebnis war dasselbe wie bei mir zu Hause. Haare. Lange Haare zu einem Knäuel verfestigt. Schwarz wie Jelenas. Aber nicht nur. Dazwischen waren auch lange Fasern, die ich mit den Fingernägeln vorsichtig herauszog. Ich fühlte sie zwischen meinen Fingern. Auch das waren Haare. Nur waren sie hell.


  Plötzlich spürte ich hinter mir einen Luftzug. Jemand war hinter mir. Riß meine Schulter grob zurück. Ich erhob mich abrupt. Mein Rücken schlug gegen den Rand des Waschbeckens hinter mir. Der Schmerz fuhr das Rückgrat hoch. Dann hielt jemand meinen Arm nach hinten gedreht. Jemand, der nach Zigaretten stank, Alkohol ausdünstete, nach After-shave roch, durchdringend wie mit Duftstoffen versetzter Spiritus.


  Ich drehte mich um.


  


  Ein gewisser Professor Lombroso entwickelte eine Theorie, wonach Verbrecher auch genau so aussehen. Man wird zugeben müssen, daß viele Charaktere, welche die Wilden darbieten, sich sehr oft bei den geborenen Verbrechern finden, so z. B. die geringe Körperbehaarung, die geringe Schädelkapazität, die fliehende Stirn... die gewaltige Entwicklung der Kiefer, die großen Ohren, das dichte krause Haar, die Neigung zu Alkoholismus, usw. usw.«


  Es war nicht meine Schuld, daß der jugendliche Halbstarke, mit dem ich Körper an Körper in dem kleinen Badezimmer stand, dieses Klischee erfüllte. Er war nicht älter als 18, trug das rote, enganliegende T-Shirt in die Jeans gesteckt und war an beiden Oberarmen tätowiert wie ein Aborigine.


  »Wen haben wir denn da?« Sein Akzent war ungehobelt wie sein Benehmen.


  »Und wer sind Sie?« Die Autorität in meiner Stimme war zu schwach. Meine Antwort zu zögernd. Die Angst entging ihm nicht. Er erkannte sie sofort, war geübt, die Schwachstellen beim Gegner sofort zu erkennen.


  »Wen interessiert das?« Er ließ mich los.


  Er stand direkt vor mir. Breitbeinig. Lässig.


  Ich schob mich an ihm vorbei in den Flur. Zwei Männer hinter uns trugen den Fernseher aus der Wohnung.


  »Ich gehöre zur Polizei.«


  Seine Handfläche schoß nach vorne, klappte auf und zu. »Ausweis!«


  »Wie wäre es zuerst mit Ihrem?«


  »Scheint so«, sagte er und zündete eine Zigarette an, »wir haben beide keinen Ausweis.« Er grinste breit und entblößte eine Reihe gelber Zähne, versetzt mit schlechtgemachten Goldkronen. »Sie zittern ja«, fügte er hinzu.


  »Rufen wir meine Kollegen, dann klären wir die Sache.«


  »Die können Sie rufen. Wir haben den Schlüssel von einem Freund bekommen. Räumen die Wohnung für ihn aus.«


  »Meinen Sie Kolja Klimov, der in der J VA sitzt? Scheint so, als ob er die Wohnung für längere Zeit nicht mehr braucht.«


  Er wurde wachsam. Sein Blick wurde mißtrauisch. Seine Überlegenheit schwand.


  »Ich habe gehört«, sagte ich und blickte ihm direkt in die Augen, »jemand hat ihn verraten. Das ist der Grund, weshalb Ihr Freund jetzt dort für mindestens zwei Jahre sitzt. Dumm gelaufen, oder?«


  »Was geht Sie das an? Machen Sie sich darüber keine Gedanken!«


  »Mache ich aber.« Ich beugte mich in seine Richtung.


  »Sie können mich mal«, antwortete er und begann auf russisch zu fluchen. Ich spürte seine Anspannung. Aber er hatte gelernt, diese Anspannung umzulenken. In Drohgebärden. Mir hatte man schlicht und einfach beigebracht, mich zu beherrschen. Ich war immer unterlegen in seiner Welt, aber egal, wie er reagierte, ich würde ihm nicht das Gefühl geben, daß ich Angst vor ihm hatte. »Ich denke gerade an das Mädchen, das jetzt tot ist.«


  »Auch ich denke die ganze Zeit an sie«, sagte er. »Das können Sie mir glauben.«


  »Und was ist mit Marina Klaasen?«


  »Wer will das wissen?«


  »Ich. Wissen Sie, wo sie ist?«


  »Ich weiß von keiner Marina Klaasen.« Er drehte sich um. »Wer soll das sein?«


  Er ging ins Wohnzimmer, und ich konnte hören, wie er seine kurzen Anweisungen gab. Auf russisch. Er hatte das Interesse an mir verloren.


  Sollte ich die Kollegen benachrichtigen? Ich ging aus der Wohnung. Niemand hielt mich auf.


  In einem der grauen Briefkästen steckte ein brauner Umschlag. Ich sah mich um. Dann zog ich ihn heraus. Jelena Epp. Was passierte mit der Post, wenn ein Tatort abgeschlossen war? Gab es einen Nachsendeauftrag an die Kripo? Ich griff nach dem Brief. Ein DIN-A3-Umschlag. Kein Absender.


  »Sie sind ziemlich neugierig, oder?« Der Russe stand auf dem Treppenabsatz.


  Ich steckte den Umschlag zurück in den Briefkasten. Dann verließ ich das Haus, ohne mich noch einmal umzudrehen. Erhobenen Hauptes sozusagen, obwohl ich seinen Blick in meinem Rücken fühlte, als wolle er mir sagen: Ich vergesse dich nicht.


  Es dauerte zehn Minuten, bis ich mich aus der Parklücke geschafft hatte. Der Schweiß drang aus allen Poren. Ich stank wie ein Gully.


  Erst eine Straße weiter zog ich das Handy hervor und wählte die Nummer meines Apparates im Büro.


  »Glaser, Apparat Roosen.«


  »Hannah. Ich bin in der Gutleutstraße. Hier sind so ein paar Typen, die Jelena Epps Wohnung ausräumen.«


  »Okay.« Glasers Stimme blieb ruhig, ohne Vorwurf. »Ich kümmere mich darum. Fuchs war schon dreimal hier und wollte wissen, wo Sie bleiben.«


  »Ich bin sofort da.«


  Bevor ich losfuhr, steckte ich das Haarbüschel in die Außentasche meiner Handtasche. Und ärgerte mich, daß ich mich von diesem Russen hatte beeindrucken lassen. Am liebsten wäre ich umgedreht und hätte den Umschlag geholt.


  Das sechste Kapitel


  Wiels de groota Dach, Räch to eewen, es jekomen,

  un wäa kaun bestonen?

  Denn es ist gekommen der große Tag seines Zorns,

  und wer kann bestehen?


  Offenbarung 6,17


  


  Endlich!


  Ich schwebte in höheren Sphären.


  Die Yogaübungen entfalteten ihre volle Wirkungskraft.


  Meine Figur, mein Gang. Meine braunen Haare schwangen zur Seite als Werbespot für Drei-Wetter-Taft. »Schau dir das an«, brüllte Ron. »Das haben die Kollegen gerade an Nina geschickt mit der Frage, ob du uns bekannt bist.«


  Ich bewegte mich in Zeitlupe in Richtung meines Wagens, vor dem Mercedesbus, in dem die Kollegen gesessen hatten. Mit dem Auftrag, die jungen Russen per Video zu überwachen, die im Auftrag von Kolja die Wohnung ausräumten. Genau diesen Film zeigte jetzt Henri.


  »Was, verdammt noch mal, hast du dort gemacht?« fragte Ron, seine Emotionen mühsam unter Kontrolle haltend.


  »Was glaubst du wohl? Ich habe mir den Tatort angeschaut.«


  »Ohne das vorher abzusprechen? Das überschreitet, verdammt noch mal, deine Kompetenz!«


  »Warum, die Wohnung gehört euch nicht mehr. Sie war freigegeben. Ich muß mich hier vor niemandem rechtfertigen, außer vielleicht vor diesem Kolja Klimov im Knast. Und der ist der letzte, vor dem ich mich schuldig fühle. Ich hatte einfach das Bedürfnis, die Wohnung zu betreten, wollte sehen, wie Jelena Epp gelebt hat, wo sie gestorben ist.«


  »Bedürfnis? Wovon sprichst du überhaupt? Du liegst hier nicht auf der Couch, verdammt noch mal.«


  Ron hatte zum dritten Mal verdammt gesagt. Was hatte es für Auswirkungen, wenn man im 21. Jahrhundert verflucht, verdammt, zur Hölle geschickt wurde? Es war sicher nicht verkehrt einen Gegenzauber zu veranstalten, eine Art Wodoo auszusenden. Nur war mein Wortschatz, was ewige Verdammnis betraf, äußerst beschränkt, weshalb ich zum Englischen überging.


  Doch bevor ich ein Fuck you! herausspeien konnte, damit es seine volle Wirkungskraft entfaltete, mischte sich Fuchs ein. Er schlug mit der Faust auf den Tisch, die Fingerknöchel zuerst.


  »Schnitt! Frau Roosen hat recht, Ron.«


  Der Gedanke, ihm bei nächster Gelegenheit einen kleinen goldenen Richterhammer zu schenken, lenkte mich ab. Ich kam wieder runter, froh, daß die Worte nicht gesagt worden waren. Sie wären ein Makel auf Rons und meinem Verhältnis gewesen. Wie ein Ölfleck. Unauslöschbar. Der allenfalls mit der Zeit zu einem ewig sichtbaren Trauerrand verbleichen würde.


  »Haben Sie wenigstens etwas gefunden, das uns weiterhilft?« fragte Fuchs.


  »Es war kein Problem, in das Haus hineinzukommen. Im Stockwerk darüber ist eine Praxis für medizinische Fußpflege. Die haben einen automatischen Türöffner, wenn man klingelt.«


  »Sonst noch was?«


  »Das Bad ist absolut mini. Jelena muß den Täter gut gekannt haben. So nah läßt man niemand Fremden an sich heran, ohne sich zur Wehr zu setzen.« Den Rest verschwieg ich. Vielleicht überschritt ich tatsächlich meine Kompetenz, wenn ich fremde Abflüsse reinigte. »Ach ja, und im Briefkasten steckte ein brauner Umschlag. Den habe ich natürlich dort gelassen. Ich wollte schließlich meine Kompetenzen nicht überschreiten.«


  Fuchs lehnte sich zurück. »Damit sich die Herrschaften Roosen und Fischer beruhigen, machen wir eine halbe Stunde Pause. Und anschließend möchte ich wissen, wo wir stehen. Ich soll dem Innenminister jeden Tag Bericht erstatten. Henri, du fährst in die Gutleutstraße und holst den Umschlag.«


  Außerhalb des Präsidiums hatte die Sonne alles im Griff. Jeder rang in dieser Hitze nach Luft, die jedoch so staubig war, daß man heiser wurde. Wäre in diesem Moment ein Sandsturm aufgekommen, um mich und die Stadt unter sich zu begraben, ich hätte mich nicht gewundert.


  Eine Touristengruppe in Shorts ging auf den Eingang zu, wo ein Kollege im Kurzarmhemd, die Dienstwaffe am Gürtel, wartete, um sie durch das Gebäude zu führen. Er würde ihnen den Keller mit den Highlights aus Frankfurts Kriminalgeschichte zeigen: Polizistenmorde, Startbahn West, Nitribitt. Sie würden hochfahren zur Landebahn des Hubschraubers, vom Dach die Aussicht auf die Stadt genießen, mit Blick auf die weitgestreckten Bergkämme des Taunus. Sie würden gehen mit dem Gefühl, daß sie dem Verbrechen begegnet waren. Und wären beruhigt, daß sich hier 2300 Mitarbeiter bemühten, ihre Stadt unter Kontrolle zu halten, von der sie bisher der Meinung gewesen waren, sie sei kurz davor zu explodieren.


  Ich rief zu Hause an. Ben meldete sich. Seine Stimme klang müde wie kurz nach dem Aufstehen.


  »Was machst du gerade?« fragte ich.


  »Nichts.«


  »Was genau ist dieses große Nichts?«


  »Eben nichts. Ich häng rum. Im Garten. Und so.«


  »Wie war die Schule?«


  »Normalnull wie immer.«


  »Was hast du gegessen?«


  »Pizza. Ne Cola.« Eine kurze Pause, dann ein plötzliches Aufflackern von Energie. »Wann treffen wir uns?«


  »Wieso treffen?«


  »Wir wollten doch das Computerspiel kaufen«, antwortete er.


  Kinder sind hoch entwickelt, was die Manipulation der eigenen Eltern betrifft. Was für jeden Manager eine lange Zeit der Schulung bedeutet, ist für pubertierende Jugendliche eine natürliche Fähigkeit. Offenbar sind sie nur so fähig im Erziehungssystem ihrer Eltern psychisch zu überleben.


  »Von kaufen war nicht die Rede. Nur, daß ich es mir anschauen, Begeisterung heucheln und NEIN sagen werde. Darauf kannst du dich verlassen, mein Sohn!«


  »Aber wir treffen uns.« Er gab nicht auf. »Oder?«


  Das Handy zeigte 15:30 Uhr.


  »Ich schaffe es bestimmt bis halb sieben.«


  »Super!«


  »Was ist mit deinem Vater?«


  »Keine Ahnung, wo der rumhängt!«


  »Ist er noch in der Redaktion?«


  »Möglich!«


  »Dann bis halb sieben!«


  


  Ron blickte über mich hinweg. Übersah mich.


  Henri kam mit einem Eisbecher zur Tür herein. In den kurzen Hosen und den Sandalen sah er wie ein typischer Tourist in Italien aus.


  »Da war kein Umschlag«, sagte er.


  »Das gibt es nicht, ich habe ihn doch gesehen.«


  Er zuckte mit den Achseln und widmete sich dem Eis.


  »Frau Vatana beginnt«, sagte Fuchs.


  Nina ging nach vorne und klappte den Laptop auf.


  »Ich habe versucht, den Fall zu entschlüsseln, soweit dies zum jetzigen Zeitpunkt bereits möglich ist«, begann sie. »Dabei habe ich die klassischen vier Phasen einer Tat unterschieden: 1. das der Tat vorausgehende Verhalten und die Planung (Approach), 2. die Tötungshandlung (Crime), 3. die Beseitigung der Leiche (Transport) und 4. das Verhalten nach der Tat, in unserem Fall die Inszenierung der Leiche, das Staging.« Sie drückte einige Tasten auf dem Laptop, und auf der Leinwand erschien eine mehrspaltige Tabelle.


  »Wir können fünf Tatorte unterscheiden«, fuhr sie fort.


  »Wieso fünf«, unterbrach Henri sie, »wenn du nur vier Phasen unterscheidest?« Im Gegensatz zu uns hatte er keinen Block vor sich, keine Akte, keinen Stift, nur einen großen Eisbecher mit reichlich Sahne.


  »Er verschafft sich Zugang zur Wohnung (Approach 1)«, erklärte Nina, »dann zum Bad (Approach 2), er versucht sie zu ertränken (Crime), er transportiert das Mädchen durch den Flur (Transport), er legt die Leiche im Schlafzimmer aufs Bett (Staging).«


  Mir leuchtete das ein, nur Ron kommentierte Ninas Vortrag mit einem zweifelnden »Aha«.


  »Die erste Frage ist nun, war der Täter mit dem Opfer bekannt oder handelt es sich um den sogenannten unknown Täter, den großen Unbekannten?« fuhr sie fort. »Hier unterscheiden wir zwei Möglichkeiten: Der unbekannte Täter hat die Tat nicht geplant, oder er hat das Opfer bewußt gewählt und den Tathergang vorbereitet.«


  »Macht das einen Unterschied?« fragte Henri und schob sich einen Löffel Sahne zwischen die Zähne.


  »Aber sicher«, antwortete Nina. »Wenn er das Opfer für sich ausgesucht hat, hat er es vorher beobachtet, ausspioniert.«


  »Das ist nicht die Tat eines Serienmörders«, sagte Ron.


  »Ist der Täter kein Fremder«, ignorierte ihn Nina, »sondern jemand, den das Opfer kennt, ist ihm vermutlich auch die Wohnung bekannt, die Gewohnheiten des Opfers. Es gibt keine Spuren von gewaltsamem Eindringen in die Wohnung. Entweder hat das Opfer dem Täter geöffnet oder die Tür stand bereits offen. Dasselbe gilt für Approach 2, also die Frage, wie er das Mädchen dazu gebracht hat, ins Badezimmer zu gehen.«


  »Vielleicht war sie bereits dort?« sagte ich. »Und hat sich die Haare gewaschen.«


  »Das wäre möglich.« Nina nickte. »Oder vielleicht hat er das Ganze genau geplant. Dann könnte es auch ein Unbekannter sein.«


  »Am wahrscheinlichsten«, mischte Johnson sich ein, »ist aber der Fall, daß Täter und Opfer sich gekannt haben.«


  »Natürlich«, Nina drehte sich zur Tabelle, »dafür spricht auch«, erklärte sie, »daß nur in der Tötungsphase Gewaltanwendung stattfand. Außerdem ist das Risiko geringer, wenn es sich um einen bekannten Täter handelt.«


  Glaser nickte. »Er hat sich viel Zeit gelassen. Sehr viel Zeit. Er hat sich sicher gefühlt. Hat sich in der Wohnung bewegt, als ob er zu Hause sei, hat die Leiche gewaschen, die Wohnung geputzt. Er hatte nicht das Gefühl, daß er ein Risiko einging.«


  »Deshalb«, sagte Nina, »auch die Spalte, die das Risiko berücksichtigt. Und das ist bei einem Täter aus dem sozialen Nahbereich am geringsten.«


  Methoden, ein Unglück in Kürzel und Symbole zu fassen, hatten mich zwar noch nie überzeugt, doch waren Nina und ich zu demselben Ergebnis gekommen. Der Täter war Jelena Epp bekannt gewesen.


  »Und wenn der Täter nicht alleine war?« wandte ich ein. »Der Körper des Mädchens weist keine Schleif spuren auf. Keine Druckstellen. Sie wiegt aber immerhin fünfzig Kilo. Vielleicht hat er sie nicht alleine durch den Flur getragen. Außerdem kann ich mir nicht vorstellen, wie jemand in so kurzer Zeit alleine die Wohnung putzen konnte.«


  »Was die Frage betrifft«, erklärte Glaser, »ob die Tat geplant war, so könnten die Putzmittel weiterhelfen. Im Bericht der Spurensicherung steht, daß vor allem Brennspiritus und chlorhaltiges Putzmittel zum Reinigen verwendet wurden. Aber diese wurden in der Wohnung nicht gefunden.«


  »Kommen wir zum nächsten Punkt«, sagte Fuchs. »Professor Johnson hat sich mit dem Thema Motive befaßt.«


  Johnson räusperte sich. Auf seinem künstlich gebräunten Gesicht lagerte geleeartig wie Sülze eine Schicht Schweiß. Er stand auf, ging nach vorne und legte eine Folie auf den Overhead-Projektor. »Zum jetzigen Zeitpunkt können wir nur ganz allgemein über Motive reden. Im wesentlichen werden vier klassische Motive unterschieden.«


  Er schrieb mit einer kleinen, fast unleserlichen Schrift:


  
    	Probleme in der Beziehung,


    	Versuch der Bereicherung,


    	Sexualdelikt,


    	Gruppeninterne Verbrechen.

  


  »Jelena Epp wurde nicht sexuell mißbraucht«, erklärte er, »das Motiv Sexualdelikt können wir also streichen. Probleme in der Beziehung? Fraglich, da ihr Partner sich zum Zeitpunkt der Tat im Gefängnis befand. Zu den Eltern hatte sie keinen Kontakt mehr. Aber sie lebte in einem kriminellen Milieu. Sie ist als Opfer prädestiniert. Das Motiv könnte also auch im Bereich der Beschaffungskriminalität liegen oder es hat etwas mit der Gang zu tun. Das betrifft jedoch das äußere Motiv. Was die innere Motivation betrifft, so können wir uns dieser nähern, indem wir uns immer und immer wieder die Standardfrage stellen: Was hat der Täter getan, was er nicht hätte tun müssen?«


  »Die Leiche gewaschen.« Ron brummte es, als würde er zum hundertsten Mal nach denselben lateinischen Vokabeln gefragt. Amo amas amat.


  Ja, der Täter hatte Jelena gewaschen, gekämmt. Sorgfältig, ausschweifend, pedantisch.


  »In der Kriminalpsychologie ist dies ein klassischer Fall von Undoing«, sagte Johnson. »Der Täter will das Geschehene rückgängig machen. Er drückt seine Reue aus, er empfindet Schuldgefühle. Das Opfer und der Tatort werden gereinigt, die Leiche wird plaziert, als ob sie schläft.«


  »Warum eigentlich er?« fragte Nina Vatana. »Kann es nicht auch eine Frau gewesen sein?«


  »Was ist mit Marina Klaasen? Wir haben ihre Fingerabdrücke an der Wand«, warf Henri ein.


  »Und auf der Einkaufstüte. Sie war also auf jeden Fall in der Wohnung«, sagte Ron.


  »Marina Klaasen«, wandte Glaser ein, »ist nicht kräftig genug, die Leiche über den Flur hinweg zum Bett zu schleppen. Da käme wieder die Frage auf, ob es sich überhaupt um einen Einzeltäter handelt.«


  Schweigen breitete sich aus. Nicht einmal eine Fliege brachte Leben in dieses große Schweigen, das wir zusammen mit den unzähligen Fragen herausschwitzten.


  »Vielleicht hat Jelena Epp ihre Wohnung selbst gereinigt«, bemerkte Fuchs.


  »Wir haben eine Aussage von einer gewissen Frau Will«, Ron blätterte in der Akte, »sie betreibt diese Praxis für Fußpflege im ersten Stock. Sie hat Henri einen Vortrag gehalten, daß die Russen, also Jelena und Kolja, einen Saustall produziert haben. Sie haben weder ihre Pflichten gemäß Hausordnung erfüllt, noch hatten sie Vorhänge an den Fenstern, geschweige denn, daß diese je geputzt waren. Sie haben die Mülltonnen überfüllt, sich nicht an Mülltrennung gehalten. Plastik in der Biotonne, leere Dosen im Papiermüll, und die Ratten im Hinterhof seien erst mit den Russen aufgetaucht. Henri war danach so traumatisiert, daß er nach Hause gegangen ist und bei sich geputzt hat.«


  Gelächter setzte ein.


  »Ha, ha!« meinte Henri.


  »Weiter«, kommandierte Fuchs.


  »Zwanghaft«, sagte ich. »Jemand, der von extremem Perfektionismus geprägt ist.«


  Fuchs nickte. »Frau Vatana, schreiben Sie: Streß, zwanghaft, Perfektionismus!«


  »Aber«, Johnson verfiel in den Ton seiner Vorträge, »zwanghafte Erkrankungen führen nur selten zu direkter, ausgelebter Aggression und Gewaltanwendung. Zwanghafte Persönlichkeiten töten nur in ihrer Phantasie.«


  So schnell gab ich nicht auf. »Aber es ist doch bekannt, daß alles, was ein Täter mit der Leiche und dem Tatort macht und was über die eigentliche Tat hinausgeht, per se zwanghaft ist. Er muß es tun. Diese speziellen, oft individuellen Rituale sind notwendig, um seine innersten Bedürfnisse zu befriedigen. Das Reinigen des Tatortes zeigt dies überdeutlich. Er hat nicht nur geputzt, um Spuren zu beseitigen. Er hat eine Putzorgie veranstaltet...«


  »Was eindeutig auf eine Frau hinweist!« murmelte Ron. Die Männerfraktion grinste. Nina Vatana und ich blickten uns genervt an.


  »Können wir sachlich bleiben?« sagte ich. »Wir müssen also von einer Inszenierung des Tatortes ausgehen, was immer auf eine Täter-Opfer-Beziehung deutet. Sie haben sich gekannt. Was übrigens«, ich wandte mich wieder direkt an Johnson, »typisch ist für Tötungsgedanken bei Zwangserkrankten. Sie bleiben zwar in der Phantasie, richten sich aber immer gegen nahe Bezugspersonen.«


  »Natürlich«, konterte Johnson, »denn schließlich haben die Aggressionsschübe eine psychologische Schutzfunktion. Gerade weil er daran denkt, jemanden zu töten, muß er es nicht in der Realität tun.«


  »Das mag ja in der Theorie so sein, aber die Realität zeigt, daß Morde nicht nur gedacht, sondern auch ausgeführt werden«, sagte Ron ungeduldig.


  »Manchmal«, wandte Glaser ein, »sind es aber auch Verwandte, die die Leiche entdecken und sie dann aufbahren, um das Unwürdige zu vertuschen. Vielleicht hat Marina genau das getan, als sie in der Wohnung war.«


  »Das sollten wir im Auge behalten«, sagte Fuchs. »Was ist mit Souvenirs oder Trophäen? Hat der Täter etwas vom Tatort mitgenommen?«


  »Jelena Epp besaß nicht viel. Wir haben Kolja Bilder gezeigt. Ihm ist nichts aufgefallen, außer daß die Photos an der Wand über dem Bett fehlten. Tatsächlich haben wir dort auch Marinas Fingerabdrücke gefunden«, antwortete Ron.


  »Also hat Marina sie mitgenommen«, bemerkte ich.


  »Vielleicht zur Erinnerung?« fragte Nina.


  Niemand antwortete.


  »Weiter«, sagte Fuchs.


  Glaser blätterte in der Akte.


  »Die Augen waren geschlossen.«


  »Er hat sie ihr geschlossen«, erklärte Johnson. »Er kann ihr nicht ins Gesicht sehen. Er hat Schuldgefühle. Das Opfer ist kein Mensch mehr, es wird zum Objekt. So fällt es ihm leichter, seine Tat zu verdrängen. Wie aus dem Lehrbuch.«


  »Kein Fall ist wie im Lehrbuch«, sagte Glaser.


  »Er will die Tat rückgängig machen. Er empfindet Reue. Darauf weist wieder das Reinigen des Tatortes.« Mein Körper spannte sich an. Einer der Vorteile von Yoga. Man lernt sich zu konzentrieren. »Er hat Jelena aufgebahrt, als ob sie schläft. Und auch das zeigt, wir müssen davon ausgehen, der Täter hat das Opfer gut gekannt, er hat die Hände benutzt, er hat sie berührt. Er hatte eine persönliche Beziehung zu ihr. Darauf läßt auch schließen, daß die Gewalt in ihm während der Tat eskalierte. Während der Tat wird er von Gefühlen beherrscht. Von der Sehnsucht nach Dominanz, nach Macht und Wut. Er hat die Kontrolle verloren. Ein typisches Verhalten für den sogenannten Anger-Retaliatory-Rape-Murderer. Täter, die tiefsitzende Aggressionen in sich tragen und einen Mangel an Impulskontrolle aufweisen. Ihre Taten entsprechen meistens einer symbolischen Rache an einer weiblichen Person.«


  »Langsam«, sagte Ron. »Das bezieht sich auf Vergewaltiger.«


  Ich ließ mich nicht unterbrechen. »Ja, aber nur weil in Amerika Sexualverbrechen im Mittelpunkt der Untersuchungen stehen.«


  »Frau Roosen hat recht«, sagte Johnson, »wenn sie von symbolischen Handlungen spricht. Wir sprechen hier auch von der Handschrift des Täters oder, wie ich es nenne, seinen Leitmotiven. Welche Impulse treiben den Täter an? Was ist die Phantasie, die hinter dem eigentlichen Motiv liegt? All dies ist nur daraus zu entschlüsseln, wie der Täter mit dem Opfer und dem Tatort umgeht.«


  »Das Leitmotiv beantwortet unsere ewige Frage danach, was hat der Täter getan, was er nicht hätte tun müssen«, ergänzte ich. »Er hätte das Bett nicht umstellen, das Mädchen nicht aufs Bett legen müssen. Er hat darauf geachtet, wie Arme und Beine liegen. Er hat sogar die Haare inszeniert. Das Reinigen der Wohnung, der Leiche. Darum kreist alles.«


  »Letzten Endes«, so Johnson in direkter Tradition zu Sigmund Freud, »ist auch diese Tat ein Verbrechen aus Liebe. Der Mann, der dieses Mädchen zur Ruhe gebettet hat, hat es geliebt.«


  »Müssen wir hier von der Liebe reden, während die Kollegen sich draußen bei vierzig Grad den Arsch aufreißen?« brummte Ron, bereits um zehn Grad abgekühlt.


  »Ja«, sagte Fuchs, »wir müssen darüber reden. Also weiter!«


  »Er hat ein junges Mädchen gewählt«, fuhr Johnson fort, »und die Art, wie das Mädchen in einem weißen Nachthemd auf dem Bett lag, hat etwas Unschuldiges an sich. Dies weist auf eine tiefsitzende sexuelle Komponente hin.«


  »Sie war weiß Gott nicht unschuldig, sondern schwanger!« widersprach Ron.


  »Das Wasser«, sagte Johnson, »was hat das Wasser zu bedeuten?«


  Mein Blick fiel auf Ron. Er war kurz vor der Explosion.


  »Genau«, sagte ich, nur um Ron zu ärgern, »hat es eine Bedeutung, daß er das Mädchen im Wasser getötet hat? Außer, daß er Wasser brauchte, um sie zu waschen?«


  Kaum war der Satz beendet, stand Ron bereits. »Was ihr hier von euch gebt, ist nichts als ein Haufen psychologischer Bockmist. Ich habe Besseres zu tun!« Und schon war er zu Tür hinaus. Wir warteten vergeblich, daß er zurückkam.


  Auf der Leinwand erschienen die Begriffe, die Nina untereinandergeschrieben hatte, die Leitmotive, wie Johnson es nannte.


  Wut und Macht


  Liebe und Sex


  Zwang und Reue


  Reinigung und Wasser


  Im Grunde konnte ich Ron verstehen. Ein Mädchen tot, ein anderes verschwunden, in Gefahr, und was taten wir? Wir spielten eine Art psychologisches Scrabble. Aber unser Job war es nun mal, uns dem Fall auf andere Art und Weise zu nähern. Wir mußten das psychologische Programm finden. Freilegen, wie der Täter tickte. Seinen psychologischen Code knacken. Hacker der Seele, das waren wir. Und wenn wir einen Zugang hatten, mußten wir die Struktur seiner Seele wie eine Landkarte aufmalen. Und so eine Seele ist ein höchst komplexes Etwas, und das Gehirn ist das Organ unserer Seele, wie ein Globus des menschlichen Geistes, seines Bewußtseins. Hier fanden die Abenteuer der Zukunft statt. Wir kannten bisher nur wenige Regionen und Punkte, aber sie waren ein Anfang.


  Es war wieder Fuchs, der das Schweigen brach.


  »Frau Vatana kümmert sich weiter darum, ob es bereits ähnliche Fälle gibt. Achten Sie auf den Zusammenhang zu Wasser und darauf, ob der Tatort gereinigt wurde. Glaser, Sie erstellen eine Liste aller Orte, an denen Marina sich aufhalten könnte. Wir müssen die Suche verstärken und das Mädchen so schnell wie möglich finden. Johnson, fassen Sie zusammen, was wir bisher über den Täter wissen, und erstellen Sie einen Überblick über die genannten Motive. Ich brauche den Bericht morgen. Ich habe außerdem für heute einen Termin mit der JVA Wiesbaden gemacht. Frau Roosen, Sie begleiten Henri und Ron dorthin, um mit Kolja zu sprechen. Jelena Epp wird morgen um 10:00 Uhr auf dem Friedhof Griesheim beigesetzt. Ron und Frau Roosen werden daran teilnehmen. Außerdem möchte ich über alles einen täglichen schriftlichen Bericht haben.«


  Marina


  Jelenas Schatten schwebte in der Luft, während ihr Körper auf dem Boden blieb. In der Landschaft von dichtem Gras. Und keiner hielt den Schatten auf, so daß er hinter dem Horizont verschwand, der aus Hochhäusern bestand, nicht aus den weißen Gipfeln ihrer Kindheit.


  Marina setzte sich kerzengerade im Liegestuhl auf. Einige Sekunden wußte sie nicht, wo sie war.


  Das Herz pochte. Jeder Schlag eine Frage.


  »Wohin gehen die Toten?«


  »Was meinst du? Wohin gehen sie wohl? Was siehst du dort hinten?«


  »Die Berge.«


  »Und wie heißen sie?«


  » Tienschang«


  »Und was bedeutet das auf deutsch?«


  »Himmelsgebirge.«


  »Dann weißt du die Antwort.«


  Sie vermißte den Vater. Mehr als das Dorf, mehr als Dshamilja, mehr als den Himmel, mehr als die Erde, mehr als die Steppe, mehr als die Berge, mehr als das Tal, in das ihre Vorfahren gezogen waren, um zu überleben. Die Landschaft, Tausende von Kilometern entfernt, war wie ein Fels in ihrem Gedächtnis. Ein unverrückbares Bild in ihrer Seele.


  Es war die vierte Nacht, die Marina in der Datscha verbrachte. Die Nächte waren warm. Sie brauchte keine Decke, sondern legte sich einfach in den alten Liegestuhl. Niemand störte sie. Sie war allein. Wann hatte man ihr je Gelegenheit gegeben, allein zu sein, still. Manchmal war jetzt in ihrem Kopf eine Leere, die sie genoß. Die letzten Tage war sie immer wieder in ihren Erinnerungen zurückgegangen bis zu dem Punkt, wo ihre Geschichte angefangen hatte. Ihre. Nicht die der anderen. Wenn es einen Bauplan des Körpers gab, dann mußte es so etwas auch für die Seele geben. Sie hatte mit Johannes darüber geredet.


  »Vielleicht gibt es so etwas«, hatte er geantwortet, »aber ich bin nicht auf der Suche danach. Gott hat mir die Seele geschenkt. Ich muß sie nicht finden.«


  Die Datscha war ihr Zufluchtsort. Niemand kümmerte sich um den Garten. Die Sträucher hingen voll Johannisbeeren, die Kräuter waren in die Höhe geschossen, das Gras wuchs über die Wege. Der Rest verbrannte in der Hitze. Vielleicht war der Besitzer gestorben.


  Sobald die Familien aus den benachbarten Gärten in ihre Wohnungen zurückkehrten, brachte Marina die Beete in Ordnung. Dafür, daß sie dort übernachtete. Erst hatte sie die Pflanzen gegossen, aber jetzt war die Tonne im Schrebergarten leer bis auf eine modrige Fläche unten am Boden. Seit Wochen kein Tropfen Wasser, schrieben sie in der Zeitung. Es war das erste Mal, daß sie eine deutsche Zeitung las. Sie war vollgestopft mit Nachrichten. Das Hochdruckgebiet zieht von Spanien aus Richtung Osten und bringt weiter hochsommerliche Temperaturen. In ganz Deutschland würde es auch heute wieder keinen Regen geben.


  Am Samstag abend hatte es in der Anlage nur so von Menschen gewimmelt. Es wurde gegrillt, gefeiert, getrunken, gelacht, am Ende gesungen. Sie roch die Glut in der Datscha nebenan. Wie immer, wenn ihr dieser Geruch in die Nase stieg, begann die Narbe am linken Arm zu brennen.


  Das war der Zeitpunkt gewesen, wo die Wut, die sie den vergangenen Tag in sich getragen hatte, umschlug in Angst. Was wollte sie hier eigentlich? Warum saß sie hier herum? Zu ihrer eigenen Angst kam die der Mutter hinzu.


  Warum ging sie nicht zur Polizei?


  Aber genau das konnte sie nicht tun.


  Sie konnte es nicht.


  Noch nicht.


  Und später?


  Eine Woche, sagte sie sich, ich gebe mir eine Woche, dann muß ich entscheiden. Ihr Vater hatte immer gesagt, daß Entscheidungen nicht getroffen wurden. »Irgendwann sind sie da. Vielleicht kommen sie vom Himmel. Ich weiß nicht. Eines Tages wachst du auf und weißt, was du tun wirst.«


  Das Richtige. Der Gedanke beherrschte sie. Nicht das Richtige für sie. Das Richtige für Jelena. Am Sonntag abend leerten sich die Datschen. Es wurde still in der Anlage. Die Insekten kehrten zurück. Da wußte sie plötzlich: Kolja mußte erfahren, was mit Jelena passiert war. Er hatte das Recht darauf. Nicht, daß sie ihn mochte. Das nicht. Sie hatte nie verstanden, was Jelena zu ihm hinzog, warum sie sich ihm völlig auslieferte. Seine Art, wenn er mit Jelena sprach. Wie er ihr dabei an den Hintern faßte. Jeder Satz wurde begleitet von der Hand auf Jelenas Hinterteil. Daß Jelena das ertrug, daß sich ihr Körper ihm sogar entgegenstreckte, daß sie nur noch für ihn zu sprechen schien, daß sie dazu lächelte. Marina verstand es nicht. Aber offenbar war es ein Teil der Liebe. Und Jelena gefiel es. Auch die Mädchen in der Schule sprachen so über die Liebe. Nur Frau Becker, die Lehrerin, die noch so jung war, daß man glauben könnte, sie sei selbst eine Schülerin, wirkte stets peinlich berührt angesichts der Worte, die die Mädchen im Unterricht äußerten. Der Wortschatz ihrer Liebe und der, an die Marina glaubte, waren so unterschiedlich, als ob sie verschiedene Sprachen sprechen würden. Nun, eigentlich war ja auch genau das der Fall.


  


  Sonntag am späten Abend, als es bereits dunkel war, traf sie Koljas Freunde, die wie immer um diese Zeit auf dem Kinderspielplatz herumlungerten. Rauchten, Wodka tranken. Ununterscheidbar wie Krähen und mit demselben lauernden Gesichtsausdruck. Und wie Krähen saßen sie auf den Holzdächern der Spielhäuschen. In den Sand des Sandkastens hatten sie Kerzen gesteckt und sie angezündet.


  Dima kam auf sie zu, der Junge mit den kurzgeschorenen Haaren. Der aus Leninpol stammte und mit ihr in dieselbe Klasse gegangen war, immer dazu verdammt, in der hintersten Bank na Kamtscbatkje zu sitzen. »Na Kamtschatkje«, sagte der Lehrer. Dort wo die Verbannten saßen, die nicht bereit oder fähig waren, der Gesellschaft einen Dienst zu erweisen, erklärte er. Wie Dima eben.


  Dima saß auf der Lehne der Parkbank, die Zigarette zwischen Daumen und Zeigefinger, quetschte er sie unaufhörlich zwischen die Zähne, schluckte sie geradezu hinunter. Er starrte sie abwartend an. Ungeduldig. Wie der Lehrer ihn, wenn er ihm doch einmal eine Frage gestellt hatte, die er nicht beantworten konnte oder wollte.


  »Jelena ist tot«, sagte Marina.


  »Was denkst du? Wir wissen, was vorgeht, wir kümmern uns.«


  Marina dachte, daß sie sich womöglich für das falsche Gefühl entschieden, die falsche Entscheidung getroffen hatte.


  »Und du?« Dima erhob sich langsam, stand jetzt auf der Bank, einen halben Meter über ihr. »Du bist verschwunden, erzählen sie?«


  Plötzlich war die Angst in Marina wieder so groß, daß ihr Herzschlag von kleinen aufgeregten Schlägen zu langsamen, dumpfen Schlägen wechselte. Natürlich wußten sie alles. Wie auch nicht. Sie hatten ihre Spione, ihre Aufpasser. Sie nannten es kontakty, Kontakte, wie Jelena sagte.


  »Warum bist du verschwunden?«


  Marina schwieg.


  Auch die anderen aus der Gruppe erhoben sich. Umkreisten sie.


  »Hej«, sagte Dima, »ich habe gehört, du bist immer noch die Musterschülerin. Musterschülerin, molodjez, warum verschwindet so eine wie du?«


  Marina hatte weiter geschwiegen. Sie konnte nichts erzählen. Würde sie das tun, würde sie eine Lawine ins Rollen bringen, die so mächtig war, daß sie alles zerstörte. Außerdem weiß ich nichts, wiederholte sie im Kopf. Ich weiß nichts, ich weiß nichts, ich weiß nichts. Was ich weiß, muß nicht die Wahrheit sein.


  »Ich weiß nichts«, sagte sie laut.


  »Du weißt nichts?« fragte Dima, »und deswegen verschwindest du, du Musterschülerin? Daß deine Mutter dich von der Polizei suchen läßt? Eine Heilige?«


  »Ich weiß nichts«, wiederholte Marina.


  Dima überlegte einen Moment. Die anderen schwiegen. »Brauchst du Geld?« wollte Dima plötzlich wissen. »Du brauchst doch Geld, oder?«


  Er zog ein paar Scheine aus der Hosentasche. »Hier, nimm!« sagte Dima. Er kam direkt auf sie zu und stopfte das Geld in ihre braune Tasche. »Für die Nachricht. So läuft das bei uns. Wir bedanken uns bei Leuten, die uns helfen. Und vielleicht fällt es dir wieder ein.« Dimas Stimme veränderte sich in diesen trägen Tonfall, den Marina als Drohung empfand.


  »Ich weiß nicht, was mir einfallen soll«, sie bemühte sich, daß ihre Stimme ruhig blieb. Daß die Stimmbänder nicht das Zittern der Hände übernahmen.


  »Wo treibst du dich herum?« fragte Dima. »Nur für den Fall, daß wir dich etwas fragen wollen. Wenn Kolja wissen will, was mit Jelena passiert ist. Und mit seinem Sohn.«


  »Welcher Sohn?« fragte Marina und wußte doch genau, was er meinte.


  »Kolja ist sicher, daß es ein Junge wird«, hatte Jelena ihr erzählt und gelacht, »er ist ein stolzer Vater.«


  Marina hatte auch dazu geschwiegen. Gedacht, daß sie nichts war als eine Pause zwischen Jelenas Sätzen.


  Dima gab keine Antwort, sondern beobachtete sie aus den Augenwinkeln. Überlegte. Die Gruppe versperrte ihr den Rückweg. Marinas Muskeln spannten sich an. Sie konnte nichts erzählen, solange sie nicht wußte, was die Wahrheit war. Solange man nicht die Wahrheit wußte, schwieg man besser. Noch ein Vatersatz, den er ihr als Wegweiser in den Weg gestellt hatte.


  Dima beobachtete sie. Er überlegte. Und dann hatte er seine Entscheidung getroffen und sagte: »Komm wieder, wenn du etwas brauchst. Du weißt, wo du uns findest.«


  Sie drehte sich um. Bemühte sich, langsam und ruhig zu ihrem Fahrrad zu gehen. Dima rief etwas auf russisch hinterher. Was sie nicht sofort verstand. Alle lachten.


  Erst als sie mit dem Fahrrad an der großen Kirche vorbei war, verstand sie.


  »Hej, du Heilige«, hatte er gerufen, »Kolja hat gesagt, wir sollen auf dich aufpassen.«


  Erst Dshamilja. Dann Jelena.


  Das siebente Kapitel


  Wäa sent dise, en de witte Kjleeda, un von wua komen dee?

  Wer sind diese, mit den weißen Kleidern angetan,

  und woher sind sie gekommen?


  Offenbarung 7,13


  


  »Hier entlang.«


  Der »Wächter, Aufseher, Gefängnisbeamte«, die korrekte Bezeichnung »Justizvollzugsbeamter« fiel mir erst nach der dritten Tür ein, hieß Dieter Reuß. Wir folgten ihm durch Flure, die vor allem nach Desinfektionsmittel stanken. In dieser Welt lebten ausschließlich Männer. Dicht gedrängt und in Gefangenschaft. Eine bedrückende Atmosphäre. Ein fremder Planet. Außerirdische haben mich noch nie interessiert.


  Der Schlüsselbund klapperte. Ein Schlüssel nach dem anderen drehte sich in einem Schloß nach dem anderen. Eine Tür nach der anderen öffnete sich. Wurde hinter uns geschlossen. An der Pforte hatte man uns alle persönlichen Gegenstände abgenommen: Tasche, Handy, Personalausweis. Für einen kurzen Moment fühlte ich mich rechtlos und ohne Identität.


  »Sicherheit«, erklärte Dieter Reuß, »wird hier bei uns großgeschrieben. Darauf können Sie sich verlassen.«


  Er war nicht älter als 25. Eher jünger. Eine rotblond gefärbte Strähne hing ihm in die Stirn. Seine Körperbewegungen waren betont schwungvoll, voller Energie. Die Uniformhose saß knapp und eng über seinem Hinterteil. Sein sächsischer Akzent entstand in den Nasennebenhöhlen.


  Fiel eine Tür hinter ihm zu, sagte er jedesmal: »Hoppla!«


  Was wollte er damit demonstrieren? Normalität? Oder, daß er in dieser Welt der Gefangenen als einziger frei war?


  »Gleich ham was. Aber Sie werden mit dem jungen Mann nicht weit kommen. Er wird Ihnen nichts sagen. Darauf verwette ich meinen Hintern.«


  Nein danke, das hätte mir gerade noch gefehlt.


  Der Besucherraum unterschied sich in nichts von denen in einem Krankenhaus. Unbequeme Stühle um einen quadratischen Tisch, Kiefer furniert, der am Fußboden festgeschraubt war. Der Aschenbecher war nach dem letzten Besuch nicht geleert worden. Der Raum hatte kein Fenster. Grelles Neonlicht ersetzte die Sonne. Kahle Wände. Kalte Stille.


  Nur wenige Minuten später erschien Kolja Klimov in Begleitung eines Beamten. Ohne den Blick zu heben, ließ er sich auf den Stuhl fallen und streckte die Beine weit von sich. Kolja war stämmig gebaut, nicht größer als 1,75 m und wog mindestens 90 Kilogramm. Der Kopf rasiert. Kurze Finger.


  Grob.


  Brutal.


  Keine Vorurteile!


  Er war nur drei Jahre älter als Ben. Ich schob den Gedanken mit aller Kraft zur Seite. Ben sollte aus diesem Raum draußen bleiben.


  Die Akte sagte aus, daß er bereits zum zweitenmal im Gefängnis saß. Das erste Mal mit 16. Raubüberfall. Körperverletzung. Inzwischen war er 18. Das rote, enganliegende T-Shirt zur Jeans warb für ein Fitneß-Studio. Es war nicht zu übersehen, daß er Kraftsport trieb. Die Tätowierungen sprangen einem auf dem Bizeps direkt entgegen. Der Strahlenkranz. Henning Veit hatte ihn im Obduktionsbericht beschrieben. Welche Bedeutung hatte dieses Symbol? War es das Zeichen der Bande? Und die Taube direkt darüber? Die Raute zwischen schwarzen Dreiecken. Ein bebilderter Körper. Kolja war auf dem Kriegspfad, auch wenn er im Gefängnis saß.


  »Kolja Klimov«, sagte Dieter Reuß und setzte sich auf den Stuhl neben der Tür, die in den Bereich des Gefängnisses führte, dessen Besichtigung mir Gott sei Dank erspart blieb.


  Koljas Gesichtsausdruck war ausdrucksleer. Die einzige Bewegung das rhythmische Blinzeln der Augenlider.


  »Hej, Klimov, die Leute sind hier, weil sie mit dir reden wollen. Das sind Kommissar Fischer, Henri Liebler und Frau Roosen.«


  Henri sagte: »Du weißt, was deiner Freundin passiert ist?«


  Kolja schwieg.


  »Was denkst du, wer das gemacht haben könnte?«


  »...«


  »Wir wollen denjenigen finden.«


  Ein verächtlicher Blick traf Henri.


  »Wer könnte es gewesen sein? Jemand aus einer anderen Gang?«


  Schweigen.


  »Oder einer von deinen Leuten?«


  Kolja nahm jeden Finger einzeln in die Hand. Ließ ihn knakken. Er würde dem Mörder jeden Knochen einzeln im Leib brechen. Knack. Knack.


  »Hej, sprich mit uns«, Ron zog die Schachtel Zigaretten heraus.


  Die kurzen Finger begannen demonstrativ gelangweilt auf den Tisch zu klopfen. Asche rieselte aus dem Aschenbecher.


  Das Schweigen wurde lästig. Gegen das Schweigen konnte man nicht kämpfen. Und der junge Mann vor uns beherrschte diese Disziplin. Er hatte den schwarzen Gürtel im Schweigen. Ich hatte es in meiner Vergangenheit nicht einmal zu Gelb gebracht.


  »Sie war die Mutter Ihres Kindes«, sagte ich und betonte im Gegensatz zu Ron, daß ich ihn nicht duzte, »das jetzt nicht geboren wird.«


  Kolja nahm eine andere Haltung an. Er lehnte sich zurück. Breitbeinig. Streckte den Unterkörper hervor. Jeden Moment würde er ihn in eindeutiger Geste rhythmisch heben. Ich ließ mich nicht provozieren.


  »Was bedeutet das für Sie«, ich zögerte, bevor ich weitersprach, »daß jemand Ihr Kind getötet hat?«


  Endlich warf Kolja mir einen Blick zu. Die Augen waren nur halb geöffnet. Er zuckte mit der Augenbraue. Er lauerte mir auf.


  »Was ist schlimmer? Daß Ihre Freundin tot ist oder Ihr Kind?«


  Jelenas Namen nicht zu erwähnen, war eine wichtige Strategie. Diese Jugendlichen definierten sich über Rollen, über ihre Stellung in der Gruppe. Für Kolja war Jelena kein Individuum. Sie füllte nur eine Rolle aus. Die seiner Freundin. Würde er wirklich eine tiefe emotionale Bindung eingehen, wäre sein Ruf beschädigt. Er würde sich abhängig machen. Er war der Anführer seiner Gruppe. Seine Freundin hatte ihn verraten. Beeinträchtigte das seine Stellung? Seine Autorität?


  »Ich habe neulich ein paar Freunde von Ihnen getroffen. Da war einer, der hat sich ganz schön aufgespielt. Hat Ihre Wohnung ausgeräumt. Hat Sie abserviert, wie jemand Ihre Freundin abserviert hat.«


  Die Zunge fuhr über die Lippen. Damit wollte er mir sagen: Leck mich, du Fotze.


  Ron zog die Photos hervor.


  »Du willst also nicht mit uns reden? Dein gutes Recht. Wir leben in einer Demokratie. Weißt du, was das bedeutet? Demokratie?« Kolja reagierte nicht. »Freiheit bedeutet das. Aber du...«, Ron beugte sich nach vorne, »du bist gefangen. Wie findest du das? Und während du hier sitzt, hat jemand deine Freundin auf dem Gewissen.«


  Nichts.


  Verdammt. Die Ungeduld wuchs. Ich stand wie unter Strom. Meine Hände verkrampften sich. Ich wollte ihm ins Gesicht schlagen. Und war entsetzt über diese Wut, die in mir hochstieg. Deine Wut ist genau das, was er will. Es ist sein Job. Er will andere Menschen beherrschen. Er will dich provozieren. Sein Verhalten kontrolliert dich.


  »Was willst du eigentlich, Kolja?« fragte Henri, »daß wir den Fall zu den Akten legen? Weil wir nicht weiterwissen. Weil du dich weigerst, uns zu helfen. Soviel war Jelena dir wert? Oder war sie dir nichts wert?«


  Kolja streckte die Arme nach oben und verschränkte sie im Nacken. Die Muskeln schwollen an. Die Wangenmuskeln spannten sich.


  »Und Ihr Kind?« versuchte ich es erneut. Brachte den nächsten Trumpf. »Ihr Sohn?«


  Endlich bewegte er sich. Er drehte sich zu dem Vollzugsbeamten um, hob die Hand und schrieb etwas in die Luft.


  »Nö«, sagte dieser, »du hast einen Mund, du kannst mit denen sprechen.«


  Kolja lehnte sich zurück, verschränkte wieder die Arme.


  »Holen Sie ruhig etwas zu schreiben«, sagte Ron und wandte sich wieder an Kolja, »dann haben wir deine Aussage gleich schriftlich.«


  Kolja deutete auf Ron, dann auf Henri, auf mich und sich. Ein langer, ausgestreckter Arm. Er...und ich. Ich und er.


  »Du kannst nicht mit Frau Roosen allein sprechen«, sagte Ron.


  »Ich bin damit einverstanden«, mischte ich mich ein.


  »Das geht nicht«, bemerkte Ron.


  Kolja erhob sich. Drehte sich Richtung Tür, als wolle er gehen.


  »Wenn das die einzige Möglichkeit ist, daß er uns etwas sagt, dann sollten wir diese Gelegenheit nicht versäumen«, sagte ich.


  »Was er dir unter vier Augen erzählt, ist völlig belanglos.«


  »Wenn er schweigt, dann ist das noch viel weniger wert.«


  Ron schaute auf die Uhr. »Fünf Minuten. Nicht länger. Wenn er dann nichts sagt, soll er doch verdammt noch mal schweigen.«


  Er und Henri verließen den Raum. Was immer Kolja mir jetzt sagte, es hatte in einem Prozeß keine Gültigkeit. Aber vielleicht half es uns, Marina zu finden.


  Kolja und ich saßen uns schweigend gegenüber. Er starrte die ganze Zeit auf den Tisch, ich zog mein Notizbuch hervor, riß ein Blatt heraus, schob es ihm zusammen mit dem Bleistift hinüber.


  Der Vollzugsbeamte saß auf seinem Stuhl. Mit verschränkten Armen. Starrte irgendwo in den Raum. Als schalte er sein Gehör und sein Bewußtsein aus. Wurde zur Unperson.


  Ich räusperte mich.


  »Okay. Sie wollen mir etwas sagen. Was denken Sie, wer schuld ist am Tod Ihrer Freundin?«


  Er malte etwas auf das Papier, grinste und schob es langsam herüber.


  Alles, was er darauf gemalt hatte, war ein Fragezeichen.


  »Sie wollten mit mir sprechen. Sagen Sie doch einfach, was Sie wissen. Was haben Sie zu verlieren? Wir wissen, daß Sie es nicht gewesen sein können. Sie haben das beste Alibi, das man sich nur wünschen kann. Ihre Zelle.«


  Er zog das Blatt zu sich, malte etwas und schob es zurück. Dasselbe Grinsen.


  Ein Pfeil, der in Richtung des Beamten verlief.


  »Mit Ihren Zeichen kann ich nichts anfangen.«


  Er hob die Hände, als wolle er sagen Dein Pech. Schüttelte den Kopf. Deutete auf die Zeichen. Blieb stumm.


  Oder konnte er zuwenig Deutsch?


  Fünf Minuten waren bereits vergangen.


  Ich wandte mich an den Beamten. »Kann er kein Deutsch?«


  »Der will nur nicht«, antwortete er.


  Aufstehen und gehen oder sitzen bleiben und versuchen herauszufinden, was er mir mit den Zeichen sagen wollte.


  »Okay«, sagte ich schließlich. »Sie wollen mir damit sagen, daß Sie nicht wissen, wer an Jelenas Tod schuld sein könnte.«


  Er grinste.


  »Und der Pfeil?« überlegte ich laut. Vielleicht konnte ich an seiner Gestik, Mimik oder Körperhaltung etwas erkennen. Er machte eine Kopfbewegung Richtung Tür.


  »Soll ich gehen?«


  Er schüttelte den Kopf.


  Er verarschte mich, spielte Spielchen. Aber ich gab nicht auf.


  »Was wollen Sie dann?« fragte ich.


  Er lehnte sich demonstrativ zurück. Verschränkte die Arme. Der Kopf leicht schräg. Beobachtete mich, lauerte, mauerte.


  »Sie wollen den finden, der für Jelenas Tod verantwortlich ist?«


  Er nickte.


  »Aber wo? Und wie? Sie sitzen nun einmal hier im Gefängnis. Warum überlassen Sie die Sache nicht uns? Wir kümmern uns darum.« Die Floskel Sie können uns vertrauen konnte ich gerade noch unterdrücken.


  »Ich sage Ihnen etwas«, sagte ich langsam und beugte mich zu ihm hinüber. Suchte seinen Blick. Er starrte zu Boden. »Wer auch immer das Ihrer Freundin, Ihrem Kind angetan hat, muß sie gekannt haben.«


  Er bewegte sich leicht. Die Arme lösten sich. Er wußte nicht, wohin mit ihnen. Ich hatte etwas in ihm ausgelöst.


  »Sehr gut hat er Jelena gekannt«, wiederholte ich. »Sehr gut.«


  Plötzlich fuhr sein Kopf herum, in Richtung des Vollzugsbeamten. Er sagte nur ein Wort: »Papirosy!« Was auch immer das zu bedeuten hatte.


  Er war klug. Sehr klug. Menschlich klug. Instinktiv klug. Er lenkte ab. Richtete seine Gedanken auf etwas anderes.


  Wie im Yoga.


  Eins: einatmen, ausatmen.


  Zwei: einatmen, ausatmen.


  Und wenn Gedanken durch den Kopf schießen, sie mit Denken benennen und zur Seite schieben.


  »Ich habe keine papirosy, das weißt du doch, wir dürfen im Gegensatz zu euch hier drinnen nicht rauchen.« Dieter Reuß sprach das russische Wort aus, als sei es ein dreckiges Wort einer schmutzigen Sprache.


  Verdammt, ausgerechnet jetzt zickte der Beamte herum. Kolja würde erneut mauern.


  »Fischer hat welche. Fragen Sie ihn.«


  Ich hatte es so bestimmt gesagt, daß der Beamte nur kurz zögerte, sich dann erhob und die Tür zum Flur öffnete. Für einen Moment waren wir allein. Was sollte ich ihm noch sagen?


  »So tötet nur jemand, der liebt und haßt zugleich. Deswegen ist dein Kind jetzt tot.« Die Duzform war jetzt bewußt gewählt. Seine Haltung war angespannt. Etwas wurde in ihm ausgelöst.


  Ich hatte ihn erreicht.


  Dann sprang er auf.


  Stand plötzlich neben mir. Ich roch das Rasierwasser. Scharf, ätzend, wie ein Desinfektionsmittel. Er will dir nur drohen. Nur drohen. Gleich kommt jemand. Er wagt es nicht.


  Er faßte meinen Arm. Ein Griff, schnell und sicher. Auf einen Schlag in einen Schraubstock gepreßt. Noch fester, noch ein Stück, und die Muskeln würden zerspringen, die Knochen brechen, die Haut platzen. Meine Gedanken spielten verrückt. Sein Rücken an meinen gepreßt. Mein Arm zwischen seinem Daumen und Zeigefinger, meine Schulter an seiner Brust. Hatte er ein Messer? Zog er es heraus? Ein Stich in die Seite. Knapp unter die Rippen. Kein Widerstand. Wie bei Jesus. Das Blut würde heraussprudeln wie aus einem Springbrunnen.


  Mir wurde übel. Alles in mir hob sich. Ich wollte die Angst einfach nur herauskotzen.


  Plötzlich war sein Mund an meinem Ohr. Er flüsterte etwas. Tolko waschno syn. Tolko syn. Ty ponimajesch. Moj syn.


  Dann ließ er los. Blitzschnell war er an seinem Platz und alles war vorbei. Als sei nichts geschehen.


  Es hatte nur eine Sekunde gedauert. Der Beamte kam zurück. Und ich wußte nicht, ob ich mir das Ganze nicht nur eingebildet hatte.


  Kolja grinste. Überlegen. Er war der Chef. Der Gewinner. Der Unberührbare, der die Situation beherrscht. Immer. Weil er unsere Regeln kennt, wir aber nicht seine.


  Er würde nicht reden und das, was er mir ins Ohr geflüstert hatte, konnte ich nicht übersetzen. Syn war das einzige, was mir im Gedächtnis blieb.


  Ron kam zur Tür herein.


  »Die fünf Minuten sind um«, sagte er.


  Kolja stand auf, wandte uns den Rücken zu. Ging zur Tür. Dort drehte er sich um und sagte in gebrochenem Deutsch: »Die anderen kümmern sich.«


  Jede Silbe ein Versprechen.


  Diesen Satz hatte ich schon einmal gehört.


  Von Abram Epp.


  Aber um wen würden sie sich kümmern?


  Um Marina?


  


  Leonhard Walther, der Direktor der Haftanstalt, winkte mich zum Fenster. Es war die Zeit, in der die Gefangenen für eine Stunde auf den Hof gelassen wurden.


  »Schauen Sie sich die jungen Männer an.«


  Ron blieb demonstrativ am Schreibtisch sitzen, die Zigarette in der Hand. War mit seinen Gedanken woanders. Henri setzte eine Flasche Wasser an den Mund.


  Ich war es, die die Kopien von Kolja Klimov auf dem Hof besichtigen mußte.


  »Da hinten«, er deutete in Richtung Mauer, »versammeln sie sich. Die Russen. Das sind harte Jungs. Normalerweise haben wir mit Ausländern keine anderen Probleme als mit den deutschen Häftlingen, aber die Russen kriegen wir nicht in den Griff. Innerhalb kürzester Zeit haben sie hier im Gefängnis die Herrschaft übernommen. Die Einheimischen haben sich am Anfang noch aufgelehnt, wollten sich zum Beispiel nicht länger von den russischen Aussiedlern das Fernsehprogramm vorschreiben lassen. Aber sie verloren den Kampf. Minuten später waren sie auf der Krankenstation. Aber keiner von den Aussiedlern darunter. Die waren blutend in die Zellen zurückgegangen, um ihre Wunden selbst zu behandeln. Und die russischen Aussiedler, die bei uns nur ›die Russen‹ heißen, sind perfekt organisiert. In der sogenannten Bewegung der Diebe. Eine Gemeinschaft von Kriminellen. Streng hierarchisch gegliedert und gewalttätig. In einer uns allen hier unzugänglichen Schattenwelt diktieren sie die Regeln. Die führen sogar eine Kasse. Neuankömmlinge müssen Schutzgeld an den Paten zahlen. Nur wer zum innersten Kreis gehört, bezieht seine Zelle kostenfrei. Wer nicht zahlen kann, muß seinen Besitz abgeben, Uhren und Schmuck ablegen oder wird nötigenfalls mit Gewalt gefügig gemacht. Und ihr Ehrenkodex ist streng. Vor einem halben Jahr haben wir in einem Kassiber, ganz klein gefaltet und versteckt, ein Regelwerk mit zwanzig Punkten gefunden. Seitdem wissen wir, wie das Ganze funktioniert.«


  »Und dagegen können Sie nichts tun?« fragte ich und wollte ihn anbrüllen Warum tun Sie nichts?


  »Die Russen sind nicht nur bei den anderen Häftlingen gefürchtet. Auch bei den eigenen Leuten. Deshalb ist es so schwer, sie zu packen. Wer abweicht, wir hart bestraft. Wer nicht spurt, bekommt das gnadenlos zu spüren.«


  »Aber wie werden sie bestraft?«


  »Wir haben schon sogenannte Verräter in ihren Zellen gefunden, die gezwungen worden waren, Vogelkot oder Zigarettenreste zu essen.«


  »Wenn unsere Wirtschaft so blühen würde«, sagte Henri, »wie der Markt hier drinnen, dann hätten wir einige Probleme weniger.«


  »Vor kurzem ist einer an einer Überdosis Heroin gestorben. Was meinen Sie, wie sie an das Zeug gekommen sind?«


  Ich zuckte mit den Schultern. Ich hatte jetzt keine Nerven, mir über Heroinschmuggel Gedanken zu machen. Ich mußte meinen Adrenalinspiegel herunterschrauben. Und bis auf meine Leidenschaft für Grappa hatten sich bei mir schließlich noch keine auffälligen Suchtsymptome gezeigt.


  »Nun«, erklärte Walther, »die Freundin des Häftlings hat es eingeschmuggelt – mit einem Kuß, bei dem sie ein mit Heroin gefülltes Kondom in seinen Mund schob.«


  Lecker.


  »Als der Gefangene das Heroin gespritzt hatte, erbrach er sich, dann fiel er ins Koma. Seine Zellennachbarn aber schleiften den Bewußtlosen in eine andere Zelle und versteckten ihn. Sie schütteten ihm kaltes Wasser ins Gesicht und schoben Holzkeile zwischen seine verkrampften Kiefer. Sie haben erst nach einem Arzt gerufen, als der Häftling schon eine halbe Stunde tot war.«


  Wollte ich das wirklich wissen? Ich konnte Jelena, das tote Mädchen im weißen Kleid, nicht mit den Menschen in Verbindung bringen, die mir soeben geschildert wurden. »Was Sie uns hier erzählen, bedeutet im Grunde, daß wir keine Chance gegen diese Leute haben.«


  »Ich will Ihnen nur zeigen, daß sie in einer Art kollektivem Ich leben, einer Kapsel, die sie vor der anderen Welt schützt. Wir nennen dies ›autoritärer Kollektivismus‹. Was bedeutet, daß sie eine extreme Gruppenbindung haben, sich ausschließlich am Kollektiv orientieren.«


  »Haben sie immer noch Stellvertretergefangene?« fragte Ron.


  »Was ist das?« wollte ich wissen.


  »Gefangene übernehmen Straftaten für andere«, antwortete Henri. »Ein Bruder für den anderen, weil der Familie hat, ein jüngerer für den älteren, weil er noch nach dem Jugendstrafrecht verurteilt wird.«


  Je mehr ich erfuhr, desto rascher zerfiel meine Vorstellung von der Wirklichkeit.


  »Das Gespräch mit Kolja war sinnlos. Er wird nie kooperieren.« Ron riß eine Zigarettenpackung auf.


  »Einen Versuch war es wert.« Henri ließ sich nicht aus der Ruhe bringen.


  »Gibt es keine Therapieversuche?« fragte ich.


  »Nur für Drogenabhängige«, antwortete Walther. »Leider. Denn im Grunde haben viele dieser Jungs dieselben Bedürfnisse wie andere Jugendliche. Auch dazu kann ich Ihnen eine Geschichte erzählen. Eine sibirisch kalte Nacht. Plötzlich helle Stimmen draußen vor der Gefängnismauer. Ich gebe Anweisung, die Scheinwerfer nach draußen zu richten, direkt auf eine Gruppe von Frauen. Was meinen Sie, was die gemacht haben?«


  Ich zuckte mit den Schultern. Das interessiert mich einen Dreck, wollte ich sagen. Ich möchte nur hier raus.


  »Sie haben gesungen. Wunderschön. Es war der erste Januar. Das russische Weihnachtsfest.«


  »In diesen jungen Männern soll also irgendwo ein Mensch stecken«, meinte Ron ironisch.


  »Das ist nicht das Problem, sondern daß sie nicht respektieren, daß auch ihr Gegenüber ein Mensch ist, auch wenn er einer anderen Gruppe angehört.«


  »Warum gelingt es Ihnen nicht, diese Gruppenbildung zu untergraben?«


  »Das ist schwer. Sie verständigen sich in Kodierungen, die niemand außer ihnen entschlüsseln kann. Ihre Frisuren, ihre Kleidung, ihre Tätowierungen. All das sind Rangabzeichen.«


  »Tätowierungen?« hakte Ron ein.


  »Ja. Aus Tätowierkatalogen, die wir sichergestellt haben, wissen wir, daß sie damit die Subkulturen nachahmen, die man aus russischen Gefängnissen kennt. Die Taube in der Hand, die in Ketten liegt – das Zeichen derer, die den 16. Geburtstag im Gefängnis erlebten. Die Raute zwischen schwarzen Dreiecken – das Versprechen, den Bullen keine Hand zu geben. Der Teufelskopf – der Stempel, der dem Verräter in die Haut gestochen wird.«


  Ron und ich schauten uns an.


  Wir dachten beide dasselbe.


  Ein Teufelskopf. Die Tätowierung auf Jelenas Arm. Die Verräterin.


  Kolja weigerte sich, unsere Sprache zu gebrauchen. Er hatte seine Gestik, seine Mimik, seine Körperhaltung auf ein Minimum heruntergefahren. Aber auch er war darauf angewiesen, Zeichen und Symbole zu benutzen, um sich zu verständigen. Und wenn es nur Bilder waren, die er in seinen Körper ritzte. Unauslöschbar für die Zukunft. Bildhafte Bekenntnisse bis in den Tod. Kolja hatte den Beweis angetreten: Auch wenn wir schweigen, sprechen wir.


  Es ist unmöglich, nicht zu kommunizieren.


  


  Das elektronische Schiebetor schloß sich hinter uns.


  »Er trauert ja nicht besonders um seine Freundin«, begann Henri.


  »Ich kann mir nicht vorstellen, daß er überhaupt Gefühle hat«, sagte ich.


  »Jeder Mensch hat Gefühle«, erwiderte Henri.


  Ron zog seine Zigaretten hervor. »Sogar ich?« Er grinste.


  »Wirst du auf deine alten Tage sentimental?« fragte Henri.


  Ich zog die Schuhe aus. Der Asphalt war heiß. Ich konnte mir die Füße verbrennen. Doch ich hatte den Wunsch, über glühende Kohlen zu gehen.


  »Ich brauche einen Schnaps«, sagte ich schließlich.


  »Hier um die Ecke ist eine Pommesbude.« Von Henris Stirn lief der Schweiß in Strömen. »Ich bin dort Stammgast. Keine Ahnung, aber immer, wenn ich aus dem Knast komme, habe ich einen Wahnsinnshunger. Du als Psychologin müßtest darauf doch eine Antwort haben.«


  »Freßsucht«, sagte ich, obwohl mir nicht nach Scherzen zumute war.


  Am Imbiß zog ich die Schuhe wieder an. Henri bestellte eine Currywurst, Ron eine Dose Bier, ich zwei Fläschchen Underberg.


  »Und, hat er dir seine Geheimnisse anvertraut?« fragte Henri.


  Ich nahm mir eine Pommes von seinem Teller. »Ja, aber leider auf russisch.«


  »Was hast du denn gedacht?« meinte Ron, »daß er dich als große Psychologin mit offenen Armen empfängt, sich über ein kostenloses Therapiegespräch freut?«


  »Immerhin wissen wir jetzt, daß Jelena in den Augen ihrer Freunde eine Verräterin war. Das erklärt die Hämatome am Oberarm. Sie hat sich den Teufelskopf nicht freiwillig einbrennen lassen. Sie wurde von den Freunden als Verräterin gebrandmarkt«, sagte ich, ohne auf Ron einzugehen.


  »Und wir haben ja gehört, wie die mit Verrätern umgehen!« fügte Henri hinzu.


  »Aber warum hat sie ihn verraten?« wandte ich ein.


  »Wir müssen uns einfach Koljas Akte noch einmal genau vornehmen.« So wie Henri aß, war der Ketchup nicht für die Pommes da, sondern umgekehrt. »Wir haben die Jugendlichen überprüft. Sie haben nur das Alibi, das sie sich selbst geben. Aber an dem Treffpunkt auf dem Spielplatz, den sie angegeben haben, hat sie niemand gesehen.«


  Ich nahm mir einige Pommes von seinem Teller.


  »Warum müßt ihr Frauen eigentlich immer von unseren Tellern essen?«


  »Vielleicht damit wir euch näher sind.«


  »Das macht alles keinen Sinn«, murmelte Ron.


  »Nein, es macht keinen Sinn, euch Männern nahe sein zu wollen.«


  »Das meine ich nicht.«


  »Nein, noch macht es keinen Sinn.« Henri wischte den Ketchup mit dem letzten Rest Wurst vom Teller. »Aber irgendwann verstehen wir es.«


  »Die Frage ist nur, wie lange es dauert.«


  »Geduld«, sagte Henri, »nur Geduld.«


  


  Für einen kurzen Moment spielte ich mit dem Gedanken, den Abend mit Henri und Ron in einem Biergarten zu verbringen und mich zu betrinken. Doch Ben war den ganzen Tag allein gewesen. Verdammt! Ich schaute auf die Uhr. Halb acht. Der Computerladen! Ich raste nach Hause. Auch um wegzukommen von diesem Nachmittag, diesem Gefängnis, der Erinnerung an Koljas Stimme.


  Aus dem Wohnzimmer hörte ich den Fernseher, wo Fahrradfahrer sich über die Alpen schleppten, während Philipp auf dem Sofa eingeschlafen war.


  In Bens Zimmer war es stockdunkel. Er hatte die Rollos heruntergelassen. Am Ende eines langen Tunnels, der sein Tag gewesen war, flackerte der Bildschirm. Ein mit einer Maschinenpistole bewaffneter Roboter hüpfte über Leichen und verschwand im Dickicht eines Waldes.


  »Es tut mir leid«, sagte ich. Und das tat es auch. Aber Ben antwortete nicht. Wollte er nicht mit mir sprechen, oder war er gar nicht wirklich anwesend? Vielleicht war es nur die leere Hülle seines Körpers, und sein Geist war in den Soldaten auf dem Bildschirm geschlüpft, bereit, die Welt der Erwachsenen mit allen Waffen zu bekämpfen. Aber er brauchte keine anderen Waffen, denn er besaß bereits eine, die wirksam war im Kampf gegen mich.


  Und das war sein Schweigen.


  Das achte Kapitel


  Und dan kjeem Hoagel met Fia un Bloot jemenjt.

  Und es ward ein Hagel und Feuer, mit Blut gemengt.


  Offenbarung 8,7


  


  Das neue Team nimmt seine Arbeit auf.


  Der Artikel aus der Mittwochausgabe der Zeitung sprang sofort ins Auge.


  Mein Blick ging hoch zur Titelzeile.


  Von Philipp Roosen.


  Das Team aus Psychologen und erfahrenen Kriminalisten wird zum ersten Mal um Unterstützung gebeten. Zwei scheinbar getrennte Fälle. Ein totes Mädchen. Ein anderes vermißt. Die eine meldet den Tod der anderen. Die beiden waren befreundet. Gibt es einen Zusammenhang? Wenn ja, welchen? Kommt der Täter aus dem sozialen Nahbereich des Opfers oder ist es ein völlig Fremder? Warum hat er sich ausgerechnet dieses Opfer ausgesucht, warum hat er versucht, sie zu ertränken, warum hat er die Leiche liegenlassen?


  All diese Fragen muß das Team beantworten, um den Täterkreis einzuengen.


  Nach dem Fund der beiden Mädchenleichen Madleine und Larissa im Edersee hat es sich der hessische Innenminister zum Ziel gesetzt, schneller und effektiver zu handeln. Das war für ihn der Grund, im Polizeipräsidium Frankfurt ein eigenes Team zusammenzustellen. Dessen Hauptaufgabe besteht darin, vermißte Jugendliche wieder aufzufinden, insbesondere bei Verdacht auf eine Gewalttat.


  Der Tod von Jelena Epp und das Verschwinden von Marina Klaasen sind rätselhaft. Noch steht das Team am Anfang. Und am Anfang steht die Erkenntnis: Am ehrlichsten ist der Täter, während er die Tat begeht. Sein Verhalten geschieht nur zu einem Teil bewußt. Der andere wesentliche Teil spielt sich auf der Ebene des Unbewußten ab. Und diese unbewußten Motive, diese Leitmotive, sollen den Ermittlern dabei helfen, dem Täter auf die Spur zu kommen.


  Der Artikel zeigte das Photo von Marina, Jelena und Dshamilja. Er nannte den Tatort, die Tatzeit, den Termin und den Ort der Beerdigung. Woher hatte Philipp die Informationen? Woher kam das Photo?


  Ron würde Amok laufen.


  Man würde mich verantwortlich machen.


  Es gibt einen Farbkreis der Gefühle. Er basiert auf den Grundfarben von Anziehung und Abstoßung und den Zwischenstufen wie Liebe, Begierde, Lust, Mitgefühl auf der einen Seite, Haß, Zorn, Wut, Angst auf der Gegenseite.


  Aber in dieser Palette kann man nicht spontan wählen. Gefühle überfallen einen. Und mich überfiel die Wut. Eine schwarze Wut, die meinen Verstand verdunkelte, ein plötzlicher Zorn, der die Toleranz in einem Inferno verbrannte. Mein Spezialgebiet, systemische Psychologie, war nur eine Mauer aus Papier, eine Hemmschwelle, die beim ersten Angriff tiefempfundener Emotionen sofort versagte.


  Philipp war unter der Dusche. Sein nackter Körper, so vertraut, zeichnete sich hinter der Glasfront ab.


  »Wie kannst du nur?« Ich schrie gegen das Wasser an.


  Er hörte mich nicht.


  Ich klopfte an das Glas. Laut. Wütend.


  Er schrak zusammen, stellte das Wasser ab, öffnete die Tür.


  »Was ist los?«


  Wassertropfen weichten die Zeitung auf.


  »Warum hast du das geschrieben?«


  »Was?«


  »Woher hast du diese Informationen?«


  Ihn in einer solchen Situation zur Rede zu stellen, verschaffte mir einen moralischen Vorteil. Ich öffnete ihm die Augen, daß er nackt war, nur griff er nicht nach dem Feigenblatt, sondern dem rosa Handtuch.


  »Ich bin dir keine Rechenschaft schuldig.«


  Natürlich war er mir Rechenschaft schuldig. Er war mein Ehemann.


  »Es sollte in keinem Fall an die Presse, daß es einen Zusammenhang zwischen dem Tod von Jelena Epp und dem Verschwinden von Marina Klaasen gibt.«


  »Warum nicht?«


  »Warum? Hast du vielleicht einen Moment, einen winzigen Augenblick, darüber nachgedacht, daß Marina ebenfalls in Gefahr sein könnte? Daß sie vielleicht von zu Hause abgehauen ist, um sich zu schützen?«


  »Man hat ihre Fingerabdrücke in der Wohnung gefunden.«


  »Du hast Details veröffentlicht, die nur intern bekannt sind. Mit wem, verdammt noch mal, hast du gesprochen? Ron wird mir die Hölle heiß machen.«


  »Ich werde ihm sagen, daß das mit dir nichts zu tun hat.«


  Ich verließ das Badezimmer, ohne eine Antwort zu geben.


  »Was ist denn hier los?« Ben kam mir aus seinem Zimmer entgegen. In Boxershorts.


  Es läuft etwas schief, wenn man sich nur noch nackt, in Unterhosen oder im Nachthemd begegnet. Ich sehnte mich nach Männern, die in Anzug und Krawatte beim Frühstück erschienen. Das Hemd in der Hose und den Gürtel fest geschnallt, die Form wahrten. So ein Mann würde mich nie soweit bringen, herumzubrüllen. Ich ignorierte meinen Sohn. Schlug die Tür zum Schlafzimmer zu, fest entschlossen, mich zu wappnen, indem ich mich anzog und zwar so, als würde ich zuerst auf eine Beerdigung gehen, und anschließend mein berufliches Todesurteil entgegennehmen.


  Ben räumte den Beifahrersitz frei und stieg ein. Er wollte nach der Schule gleich zu einem Freund.


  »Kann ich übernachten?« fragte er.


  »Hast du etwas dabei?«


  »Klar!« Er hob den Rucksack.


  »Wenn die Mutter von... wie heißt er noch mal?«


  »Kevin.«


  »...von Kevin einverstanden ist. Wie ist denn seine Telefonnummer?«


  »Keine Ahnung.«


  »Dann ruf mich an, ob sie einverstanden ist, ansonsten bist du heute abend zu Hause.«


  »Okay.«


  »Vielleicht können wir dann nach dem Spiel schauen.«


  »Hm.«


  Er stieg an der U-Bahn aus.


  Wer war dieser Kevin?


  Der Name sagte mir rein gar nichts. Entweder litt ich unter Gedächtnisstörungen oder ich mußte mich mehr um Ben kümmern. Die Namen seiner Freunde waren mir fremd. Die Eltern kannte ich nicht.


  Jeder einzelne Tag im Alltag ist vollgestopft mit Nichtigkeiten, Belanglosigkeiten. Tauchen sie auf, erscheinen sie zunächst klein, nichtig. Nicht wert, sie zu beachten. Doch ignoriert man sie, wachsen sie an zu Problemen gigantischen Ausmaßes. Wie Unkraut, wie Staub, wie der Müll unter der Spüle.


  


  Die letzte Beerdigung war die von Zarifa Hanifi gewesen. Ich hatte die strenggläubigen Eltern, die kein Wort deutsch sprachen, bei den Behörden unterstützt. Schließlich half ein evangelischer Priester, den ich aus der Notfallberatung kannte. Seine Gemeinde im Taunus gestattete den Eltern, die Riten, die ihre Religion vorschrieb, weitgehend einzuhalten. Diese besagten unter anderem, daß die Tiefe des Grabes eine halbe, die Länge und Breite eine volle Menschenlänge betragen mußten, mit einer seitlichen Nische, damit sie Richtung Mekka gelagert werden konnte und zwar nicht in einem Sarg. Zarifa wurde bestattet, den Kopf gen Mekka. Die Füße im Westen. Das allein schon verriet die Zerrissenheit dieses Mädchens. Riten dienen dazu, mit dem ungelösten Rätsel des Todes fertigzuwerden. Sie haben eine lange Tradition. Trotz der düsteren Nebel unserer Vorgeschichte wissen wir, daß unsere steinzeitlichen Vorfahren bereits ihre Toten zeremoniell bestatteten. Rituale geben dem Abschied eine Form, und jede Form vermittelt Sicherheit, bindet die Emotionen in ihren engen Grenzen.


  Es war offenbar mein Schicksal, junge Mädchen in den Tod zu begleiten. Nicht mehr lange und man würde mich als Klageweib engagieren. Und genau so kam ich mir in dem schwarzen Hosenanzug vor.


  Die hohen Absätze bohrten sich in den Kies. Der Gang war holprig und unbeholfen. Es war schwer, das Gleichgewicht zu halten. Innen wie außen. Die Anzugjacke war viel zu warm. Die Sonne brannte sich in den schwarzen Stoff. Gleich würde ich Feuer fangen.


  Der Friedhof war in zwei Teile abgetrennt. Der Hauptweg führte wie eine Allee an den Gräbern vorbei. Gleich rechts nach dem Eingangstor war eine monumentale Anlage von Kriegsgräbern. Ein riesiges Steinkreuz lag auf einer Wiese, als sei es selbst im Kampf gefallen und streckte die Arme zur Seite. Ich blieb einige Sekunden stehen und ging dann weiter, vorbei an verwitterten Grabsteinen aus dunklem Granit, unverwüstlichem Efeu, Goldlettern, schmiedeeisernen Kreuzen, Steinfiguren, Weihwassergefäßen. Im hinteren Teil dann immer mehr Planquadrate und Plattenbau anstatt Graberde. Hier führten keine Wege zu den Gräbern. Wer einen Angehörigen besuchen mußte, stapfte über ungemähtes Gras hinweg, unter dem vermutlich alte Gräber lagen und bereits vergessene Tote.


  Am Kiosk vor dem Friedhof hatte ich Blumen gekauft. Der Verkäufer wollte mir einen der fertigen Sträuße andrehen. Rote Nelken. Als Zeichen der Verwesung, der Vergänglichkeit, ließen sie pflichtbewußt die Köpfe hängen. Der Mann wußte vielleicht, welche Farben harmonierten, welche Blumen, aber von Symbolik hatte er keinen blassen Schimmer und ahnte nichts von der Hoffnung, die ein Strauß bedeutet. Blumen sind das einzige, was wir unseren Toten mit auf den Weg geben dürfen, seitdem es aus der Mode ist, ihnen eine Münze unter die Zunge zu legen.


  Darüber hatte sich der Blumenverkäufer offensichtlich noch nie Gedanken gemacht. Er wiederholte nur immer wieder: Ich bin dreißich Jahre Friedhofsgärtner. Tot is tot, des könne sie mir glaube. Ich glaubte es ihm.


  Aber dennoch: Hier ging es um Abschied. Darum, was nicht beerdigt wurde. Jelenas Erinnerungen. Ihre Geschichte. Sie war zu jung gewesen, um zu sterben. Zu jung für das Leben überhaupt. Zu jung. Zu verwirrt.


  Der Blumenhändler war mit dieser Schilderung völlig überfordert. Ich wählte daher von jeder Sorte Blumen, die er hatte, eine. Für die Vielfalt des Lebens. Er hielt mich für verrückt. Vermutlich hatte er recht. Ich gab ein Vermögen aus und hatte das Mädchen noch nicht einmal gekannt.


  Bereits von weitem war der Gesang zu hören. Das Schauspiel begann. Der Zug kam von links, wo die Leichenhalle lag und bewegte sich langsam nach hinten. Je näher er dem Grab kam, desto stärker schwoll er an. Die Anwesenheit des Todes wurde inszeniert. Die Gesetze der Trauer entfalteten ihr Repertoire. Etwas in meinem Innern begann beunruhigt Signale auszusenden. Katharsis. Furcht und Schrecken. Aristoteles ließ grüßen. Der Pilgerchor aus Tannhäuser war nichts dagegen. Sie brauchten keine Geigen. Es trieb auch so die Tränen in die Augen. 80 Prozent Alt, 20 Prozent Sopran in die Länge gezogen. Ein psychologischer Reflex vergleichbar mit: Der Arzt schlägt mit dem Hammer auf die Quadrizepssehne, und der Unterschenkel schnellt nach oben.


  In Tränen sind nicht nur Endorphine enthalten, sondern auch das Hormon Prolaktin. Es wird bei psychischer Belastung gebildet und steuert außerdem den Milchfluß bei schwangeren Frauen. Weshalb Männer ihn weniger, seltener und nur rudimentär produzieren. Und daher seltener weinen. Ich schluckte die prolaktinverseuchten Tränen hinunter. Ich war schließlich Profi.


  An die hundert Leute folgten dem Sarg. Die Männer in schwarzen Anzugjacken bei einer Außentemperatur von mehr als 30 Grad im Schatten. Und Schatten gab es auf dem Friedhof kaum. Der schattigste, kühlste Platz war in der ausgehobenen Grabhöhle.


  Ron, nur wenige Meter von mir entfernt, ignorierte mich. Ich sah es ihm an: Er hatte den Artikel gelesen, sein Urteil war vernichtend: Daumen nach unten. Todesurteil.


  Abram Epp war einer der vier Männer, die den Sarg trugen. Der Gedanke, so etwas könnte Ben zustoßen, führte erneut zu einem gefährlichen Ausstoß von Prolaktin in meinen Augen. Ich konzentrierte mich auf die Gruppendynamik, die nach genauen Regeln funktionierte. Die Menschenmenge, die dem Trauerzug von der Leichenhalle her folgte, teilte sich am Grab. Männer und Jungen links, Frauen und Mädchen rechts. Eine gesonderte Gruppe von Frauen mit schwarzen Kopftüchern hatte sich am oberen Ende des Grabes um ein schlichtes Holzkreuz versammelt. Der Chor wie in einem griechischen Drama.


  Die Männer setzten den Sarg von den Schultern und stellten ihn neben das Grab. Er war noch geöffnet. Ruth Epp und ihre älteste Tochter Olga traten nach vorne, legten ihre Hände auf den Körper der Tochter, der Schwester. Ich hätte Olga kaum erkannt. Sie trug ein Kopftuch, vorne gebunden. Es verdeckte ihre Haare völlig. Das schwarze Kleid hing an ihrem Körper. Ihr Blick war starr auf die andere Seite gerichtet, genauer gesagt auf einen jungen, blonden Mann in dunkelgrauen Hosen und schwarzem Hemd. Seine Hand lag auf der Schulter einer Frau, nicht älter als ich, die ein schwarzes Kostüm trug und einen Strauß weißer Lilien in der Hand hielt. Die Ähnlichkeit zwischen beiden war deutlich. Mutter und Sohn. Dieselben blonden Haare, beide groß und schlank, dieselben schmalen Gesichtszüge, der Ausdruck von Ernst und Sensibilität. Ich starrte sie so lange an, daß der junge Mann es spürte und ebenfalls zu mir herüberblickte. Für einen kurzen Moment ballte die Hand sich zur Faust.


  Jelena sah nicht anders aus als auf dem Foto. Das Weiß des Kleides, das sie trug, vermischte sich mit dem Kissen, mit der Damastdecke, auf der ihr Körper und in ihr der eines Embryos ruhte.


  Die Gruppe der Frauen unter dem Holzkreuz am Kopfende des Grabes stimmte den nächsten Gesang an. Ein Lied folgte dem anderen. Es nahm kein Ende. Niemand schaute dazu in ein Buch. Alle kannten die Texte auswendig. Vielleicht verbot ihre Religion auch Bücher außer der Bibel. Es mußte mehr als eine halbe Stunde mit diesen Gesängen vergangen sein, als Abram Epp vor die Gemeinde trat und seine Stimme erhob.


  


  An die Gemeinde:


  So spricht der Heilige, der Wahrhaftige. Ich habe vor dir eine Türe geöffnet, die niemand mehr schließen kann. Du hast nur geringe Kraft, und dennoch hast du an meinem Wort festgehalten, meinen Namen nicht verleugnet. Du hast dich an mein Gebot gehalten.


  Jetzt begannen die Lügen, die zu jeder Leichenrede gehören.


  Daher werde auch ich zu dir halten. Dich bewahren vor der Stunde der Versuchung, die über die ganze Erde kommen soll, um die Bewohner der Erde auf die Probe zu stellen. Du hast gesiegt. Und wer siegt, den werde ich zu einer Säule im Tempel meines Gottes machen.


  Eine Folge unverständlicher Sätze. Ein Singsang aus Rätseln. Hin und wieder blieben Worte in meinem Gedächtnis haften, die von Sünde sprachen, von Buße, vom Letzten Gericht. Abram Epp sprach frei, und er sprach zur Gemeinde gewandt.


  Wenige Schritte hinter mir stand Philipp. Irgendwo hatte er eine schwarze Anzughose gefunden. Dazu trug er ein schwarzes T-Shirt. Seine blonden Haare leuchteten in der Sonne. Ich hatte mich in ihn verliebt, weil er aussah wie ein Skandinavier. Philipp mit den blonden vollen Haaren, dem schmalen Kinn und den blauen Augen. Der aussah, als entstammte er einer einsamen, weiten Landschaft. Daher sein Ernst, seine Intelligenz, die Ausgeglichenheit. Dabei war er in Frankfurt Rödelheim geboren, hatte die Stadt nie wirklich verlassen.


  Der Lohn, den die Sünde zahlt, ist der Tod. Die Vergebung aber, die Gott gibt, ist ewiges Leben. Deshalb vertraute Abraham Gott. Gott, der Allmächtige, hat nicht nur die Macht, sondern auch den Wunsch, Menschen, die er für würdig hält, aufzuerwecken. Wer getauft ist und weiß, die Toten werden auferstehen, wird nicht untröstlich sein und nicht betrübt wie die, dze keine Hoffnung haben. Sie werden nicht hungern noch dürsten; es wird auch nicht auf sie fallen die Sonne oder irgendeine Hitze; und Gott wird abwischen alle Tränen von ihren Augen. Wer Ohren hat, der höre, was der Geist zu den Gemeinden sagt.


  Zahllose Menschen finden in solchen Worten Trost, wenn sie trauern um jemanden, der sein Leben zu Ende gelebt hat, der Schmerzen hatte, vielleicht krank war, für den der Tod Erlösung bedeutet, ewige unendliche Ruhe.


  Doch Jelena? Sie war erst sechzehn gewesen. Sie erwartete ein Kind. Und damit ein neues Leben. Sie hatte ihren Tod nicht gewünscht.


  Ron trat von einem Fuß auf den anderen. Er war nervös. Fieberte dem Ende entgegen. Aber jetzt hatte der Chor erneut seinen Auftritt. Und diesmal war das Verhältnis umkehrt. 80 Prozent Sopran, 20 Prozent Alt strebten ihre Stimmen jetzt gen Himmel, stürzten nicht länger in die Tiefe.


  Wo findet die Seele die Heimat, die Ruh / Wer deckt sie mit schützenden Fittichen zu / Ach bietet die Welt keine Ruhstatt mir an / wo Sünde nicht herrschen, nicht anfechten kann / Nein, nein, nein, nein hier ist sie nicht / die Heimat der Seele ist oben im Licht.


  Ich spürte es deutlich. Mein weiblicher Produktionsüberschuß an Prolaktin war nicht länger einzudämmen.


  Verlasse die Erde, die Heimat zu sehn / Die Heimat der Seelen, so herrlich, so schön /


  Ron trat einige Schritte nach hinten, um sich von mir zu distanzieren.


  Jerusalem droben, von Golde erbaut...


  Ich beruhigte mich erst, als sich eine Hand von hinten auf meine Schulter legte


  ist dieses die Heimat der Seele der Braut.


  und schließlich Philipp seinen Arm um meine Schultern legte.


  Ja, ja, ja, ja dieses allein kann Ruh statt und Heimat der Seele nur sein.


  Es tat gut, und für diesen Moment vergaß ich unseren Streit von heute morgen.


  


  Die Erde, die Abram Epp ins Grab warf, schlug dumpf auf dem Sargdeckel auf, den man geschlossen hatte. Einmal, zweimal, ein drittes Mal – zur Bekräftigung seiner Worte.


  Jetzt versiegten die Tränen angesichts der letzten Drohung: Von Erde bist du genommen, zu Erde sollst du werden, Jesus möge dich auf erwecken am Jüngsten Tage.


  Ruth Epp stand starr am Grab, während einer nach dem anderen vortrat. Und wieder das Aufschlagen von Erde auf dem Sarg. Die Männer senkten zum Abschied den Kopf, die Frauen bekreuzigten sich. Die geöffnete Erde hatte den leblosen Körper aufgenommen, schloß ihn mit jeder Schaufel Erde endgültig ein. Ruth aber nahm die Beileidsbezeugungen reglos entgegen. Hätte man mich nach ihrer körperlichen und seelischen Verfassung gefragt, so hätte ich geantwortet: Entweder sie steht unter Beruhigungsmitteln, oder sie befindet sich in einem Zustand, den man im allgemeinen »Stupor« nennt. Trotz Wachheit reagiert der Patient nicht mehr.


  Jetzt traten nacheinander die Gemeindemitglieder vor, um am offenen Grab Abschied zu nehmen. Ganz am Ende reihten sich Jugendliche in den Zug, die sich nicht um Kleiderordnungen kümmerten. Zwei Mädchen nicht älter als sechzehn, unbeholfen in ihren hohen Schuhen, erbärmlich in ihren kurzen Röcken, und mit unangemessen weit ausgeschnittenen Tops schluchzten laut. Es war so deutlich, daß sie keinen Halt fanden – nicht beim Gehen, und schon gar nicht im Leben. Ihnen folgten vier junge Männer mit ausdruckslosem Gesicht, dieselben, die ich in der Wohnung angetroffen hatte. Unverwandt starrten sie auf das Grab, an dessen Fußende Jelenas Mutter und Schwester standen.


  Als ich an der Reihe war, am Grab Abschied zu nehmen, zog ich eine der Rosen aus dem Strauß und warf sie hinunter. Dann trat ich einen Schritt seitlich am Grab vorbei und legte den Strauß unter das Holzkreuz. Dabei fiel mein Blick auf das kleine Kreuz daneben. Es tröstete, daß Jelena nicht allein in dem Grab sein würde, denn dort stand bereits der Name Philomena Epp, geb. 7. November 1918 Ebenezer/Am Trakt., gest. 30. April 2000 Frankfurt. Dann ging ich direkt auf Ruth Epp zu, gab ihr die Hand, hielt sie kurz fest. Sie schaute mir direkt in die Augen, nickte mir zu. Sie hatte mich erkannt. Wo war die Visitenkarte, die ich ihr gegeben hatte?


  Als ich mich umdrehte, um zu meinem Platz in der Menge zurückzugehen, fiel mein Blick auf den Weg, der zum Haupteingang zurückführte.


  100 Meter entfernt.


  Ich erkannte sie sofort.


  Die Arme verschränkt, starrte sie geradeaus auf uns.


  Mein Blick suchte Ron. Doch ich konnte ihn nicht finden.


  Was sollte ich tun? Dort vorne stand Marina Klaasen.


  Aber das hier war eine Beerdigung. Ich konnte nicht einfach losrennen. Unauffällig, meine Ungeduld nur mühsam unter Kontrolle haltend, drängte ich mich durch die Menschenmenge. Strafende Blicke. Frauen schüttelten den Kopf. Männer blieben stur stehen. Ließen mich nicht vorbei. Man starrte mich an, mit ernstem Gesicht.


  Ich konnte Marina nicht mehr sehen. Ich wurde schneller. Knickte mit meinen Schuhen im Kies ein. Rannte schließlich. In meinem Rücken die Blicke einer Menschenmenge. Der Schweiß lief mir den Rücken hinunter. Die Sonne brannte auf meinen Haaren, dem schwarzen Stoff meiner Kleider. Bei jeder anständigen Beerdigung regnete es, nur hier und heute hatte der Wettergott sich zu tropischen Temperaturen entschlossen.


  Das Mädchen war nicht mehr zu sehen. Sie hatte sich in Luft aufgelöst.


  Ich ging zurück, wo sich die Zeremonie dem Ende näherte, um Ron ein Zeichen zu geben. Verdammt, wo war er? Eine Gruppe von Männern in schwarzen Anzügen, die ganz offensichtlich zur Gemeinde gehörten, trat mit Schaufeln an das Grab. Darunter Abram Epp. Ich kannte diese Sitte, daß nicht die Bestattungsfirma das Grab zuschaufelt, sondern die Angehörigen. Bei der Bestattung von Zarifa Hanifi hatte es nicht nur damit Probleme gegeben.


  Doch ich war auch Mutter. Und als solche war es mir unverständlich, wie ein Vater es über das Herz brachte, seiner Tochter mit den eigenen Händen das Grab zu schaufeln. Der Glaube, den er hatte, die Religion, der er angehörte, mußte etwas verkünden, das hart machte gegen das Leben.


  Ich drehte mich um und verließ den Friedhof.


  Von Marina war nichts mehr zu sehen.


  Vielleicht war sie es nicht gewesen, sondern eine Erscheinung.


  In dieser Atmosphäre schien nichts mehr unmöglich.


  


  Ron stand vor dem Haupteingang. Mehrere Streifenbeamte waren anwesend und hielten die Gruppe von Jugendlichen an, die auf der Beerdigung gewesen waren. Sie ließen sich die Ausweise zeigen. Ron hatte eigenmächtig die Regeln der Höflichkeit außer Kraft gesetzt. Die Notstandsgesetze kamen zum Zug. Er ignorierte mich. Sagte keinen Ton, nur: »Wir sprechen uns im Büro.«


  Doch wir waren noch nicht um die Ecke, als ich zum Angriff überging. »Du glaubst doch nicht im Ernst, daß ich Philipp diese Informationen gegeben habe?«


  Er schaute mich von der Seite an und schwieg.


  »Verdammt, Ron! Ich habe kein Wort zu ihm gesagt Er hat mir erzählt, daß sein Chef ihn auf die Sache angesetzt hat. Seitdem wechseln wir kein Wort mehr miteinander.«


  Blicke können töten.


  »Gut, ich gebe zu, wir grüßen uns, wenn wir uns im Haus begegnen, was sowieso selten ist. Ich bin ja kaum zu Hause, obwohl ich einen fünfzehnjährigen Sohn habe, der sich das Hirn zumüllt mit irgendwelchen Adventure-Games...«


  »Von wem sollte er diese Infos sonst haben?«


  »Was weiß ich! Johnson vielleicht.«


  »Johnson hat unterschrieben, daß er keine Informationen weitergeben darf. Er ist seit Jahren vereidigt im Gegensatz zu dir.«


  »Ach, und du meinst, das würde ihn davon abhalten? So geltungssüchtig wie er ist.«


  »Er ist Gutachter vor Gericht.«


  »Dann eben jemand anderer.«


  »Wer? Glaser? Nina? Soll ich die verdächtigen?«


  »Ach! Die kannst du nicht verdächtigen, aber mich, ja? Was ist eigentlich in letzter Zeit mit dir los? Sexueller Notstand oder was? Dann mach deine Hausaufgaben, und terrorisiere nicht ständig deine Umwelt. Philipp mußt du fragen, nicht mich.«


  Philipp war spurlos verschwunden. Mein soziales Umfeld begann sich aufzulösen. Bei Eiseskälte rückt man ja bekanntermaßen enger zusammen, um sich zu wärmen. Bei dieser Hitze wäre das tödlich.


  »Es ist nicht meine Aufgabe, die Angelegenheit zu klären; das ist die Sache von Fuchs.«


  Auf Frankfurts Straßen schwebten Dutzende von Frauen in weißen Kleidern durch den Sommer, nur ich trug Trauer.


  Das neunte Kapitel


  Dan kjeemen ut dän Ruak Graushoppa opp de eed nopp.

  Und aus dem Rauch kamen Heuschrecken auf die Erde.


  Offenbarung 9,3


  


  Als ich ins Büro kam, saß Lothar Glaser im Halbschatten an seinem Schreibtisch, der so strukturiert war, wie es die Gesetze von simplify your life verlangten: den Stadtplan vor sich, das Glas Wasser daneben. Ein Stilleben mit der Atmosphäre puristischer Konzentration und der Ausstrahlung einer asketischen Arbeitshaltung. Barockes Gefühlschaos und geballte Gedankenkonglomerate im Epizentrum des Gehirns waren nicht Glasers Stil.


  Er hob den Kopf, als ich mich setzte: »Wie war’s?«


  »Wie Beerdigungen sind. Traurig, dramatisch, aufwühlend, verlogen.«


  »In welcher Reihenfolge?«


  »Alles auf einmal.«


  »Und warum verlogen?«


  »Nur so ein Gefühl«, antwortete ich. Mir fiel etwas ein. »Sie haben erzählt, daß Ihre Eltern aus Rußland gekommen sind.«


  »Genauer gesagt, aus Karaganda in Sibirien.«


  »Können Sie russisch?«


  »Nicht besonders viel.«


  »Als ich mit diesem Kolja im Gefängnis gesprochen habe, da hat er etwas auf russisch gesagt. Es klang wie sin. Dieses Wort hat er mehrfach wiederholt.«


  »Vielleicht Sohn«, sagte Glaser, »syn ist das russische Wort für Sohn.«


  »Warum hat er das zu mir gesagt?«


  »Keine Ahnung.« Glaser stand auf und streckte sich. Es war 14:00 Uhr. Zeit für seine Dehnübungen. »Soll ich Ihnen einen Kaffee holen?« fragte er.


  »Das wäre super!«


  »Schwarz ohne Zucker?«


  Ich nickte.


  Er verschwand, und ich konnte mich für einen Moment darauf einstellen, daß jetzt wieder Alltag war.


  »Haben Sie überhaupt Mittagspause gemacht?« fragte ich ihn, als er mit der Tasse Kaffee zurückkam.


  Er schüttelte den Kopf und stellte den Kaffee vor mich hin, zwischen die Aktenstapel, neben das Papierchaos, neben die ungespülten Tassen von gestern. Mein Leben ist im Grunde ein einziger Kampf gegen das Chaos.


  »Aber übernachtet haben Sie zu Hause?« Ich nahm den ersten Schluck.


  »Warum fragen Sie?« Er drehte den Oberkörper hin und her, die Arme in die Hüfte gestützt, und es sah nicht komisch aus.


  »Ich habe den Eindruck, daß Sie kein Privatleben haben«, antwortete ich.


  »Habe ich auch nicht. Und Sie?«


  Ich ging auf die Frage nicht ein. »Was sagt Ihre Frau dazu?«


  Er hob den Blick. »Ich habe keine Frau«, sagte er und drehte die Hände graziös in den Gelenken.


  Was kam jetzt? Sie hatte ihn verlassen, er war geschieden, seine Frau gestorben, an Krebs. Erst vor wenigen Monaten, und ich hatte mit nur einer Frage das Gespenst seiner Seele geweckt, das er erfolgreich in den hintersten Winkel verbannt hatte. Alle apokalyptischen Varianten der Beziehungen zwischen Mann und Frau schössen mir durch den Kopf.


  »Ich war nie verheiratet«, sagte er.


  Er hatte nicht die gedemütigte Haltung eines männlichen Restpostens. Was also war das Problem?


  »Aber ich kann Sie beruhigen...«, fuhr er fort, »ich habe eine – wie soll ich es nennen – Lebenspartnerin.«


  »Warum sollte ich beunruhigt sein?« sagte ich betont gleichgültig, »das ist schließlich Ihre Privatangelegenheit.«


  »Ich sehe es Ihnen doch an. Als Psychologin besetzen Sie auf dem freien Markt menschlicher Probleme die Marktlücke, bindungsunfähige Mitbürger aufzuspüren und dingfest zu machen. So wie ich den einen oder anderen Kriminellen.« Er grinste, trat hinter den Stuhl, stützte sich darauf und begann mit Teil zwei seiner Dehnübungen. »Aber wir leben nicht zusammen. Nicht einmal in derselben Stadt.«


  »Klingt unpraktisch.«


  »Ich hielt es immer für eines der angenehmsten Arrangements meines Lebens, und das seit zwanzig Jahren.«


  »Wenn ich an heute morgen denke, könnten Sie recht haben.«


  »Der Artikel!« Er wußte also schon Bescheid.


  »Sie wissen es also auch?«


  »Johnson hat den Artikel in jedem Büro auf diesem Flur ausführlich diskutiert.«


  »Ich habe Philipp keine Informationen gegeben, das können Sie mir glauben.«


  »Es nützt nichts, wenn ich Ihnen glaube. Sie müssen Fuchs überzeugen.«


  »Kann ich das? Ihn überzeugen?«


  Glaser zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Ich habe den Eindruck, daß er Ihnen gewogen ist. Sonst wären Sie nicht im Team, oder?«


  Ich zögerte einen Moment, aber bisher hatte Glaser sich als loyal erwiesen.


  »Ich habe sie auf dem Friedhof gesehen.«


  »Wen?«


  »Marina.«


  Er unterbrach seine Übungen und schaute mich abwartend an.


  »Sie war ziemlich weit entfernt und drehte sich in dem Moment um, als ich in ihre Richtung schaute. Dann ist sie verschwunden.«


  »Sie sind ihr gefolgt.«


  »Das war eine Beerdigung.«


  »Sie hätten ihr nachgehen müssen.«


  »Das war eine Beerdigung«, wiederholte ich, »und was für eine. Die Trauer hing über uns wie dicke Regenwolken. Hätte ich einfach losrennen sollen?«


  »Mädchen«, sagte Glaser. Seit Jahren hatte mich niemand mehr so genannt. »Ich glaube, Sie bekommen langsam ein Problem. Schade, daß Sie nicht verbeamtet sind.«


  Er schwieg und meinte dann: »Wenigstens wissen wir jetzt, daß sie noch am Leben ist. Ich frage mich nur, woher sie von der Beerdigung wußte. Hat sie mit jemandem Kontakt?«


  »Der Artikel«, sagte ich, »der Termin stand in der Zeitung.«


  In diesem Moment ging die Tür auf, und Fuchs kam herein. Ich zuckte zusammen und war darauf vorbereitet, daß er auf den Artikel zu sprechen kam, doch er meinte nur: »Ah, Frau Roosen, Sie sind hier, das ist gut. Wir wollen uns zu einer kurzen Lagebesprechung zusammensetzen. Glaser, sind Sie soweit?«


  Der nickte.


  »In zehn Minuten. Im Besprechungsraum.«


  Und verschwand.


  »Warum hat er nichts gesagt?«


  »Er kommt schon noch auf dieses Thema«, sagte Glaser, »er läßt Sie nur noch ein bißchen in der Hölle braten.«


  In jeder Religion gibt es ein Höllenreich, doch das schlimmste von allen hat sich das Christentum erdacht. Einen Glutofen körperlicher Folter und seelischer Qualen. Bevölkert von Armeen dunkler Engel, Schlangen und Drachen. Dazwischen sah ich bereits mich.


  »Vor vielen Jahren stand ich vor einer Entscheidung«, sagte Glaser, während er seine Unterlagen zusammenpackte. »Es war ein Einbruch in einem Juwelierladen. Wir hatten den Täter überrascht. Der Typ zielte auf mich, ich auf ihn. High Noon, Sie verstehen?«


  Was wollte er mir damit sagen?


  »Um mein Leben zu retten«, fuhr er fort, »hätte ich sofort schießen müssen. Aber ich stand nur da. Jeden Moment konnte mein Leben zu Ende sein. Und ich rührte mich nicht. Ein verdammt beschissenes Gefühl, das können Sie mir glauben.«


  Ich konnte es mir vorstellen.


  »Wäre es um das Leben eines Kollegen gegangen«, sagte er, »die Entscheidung wäre mir leichtgefallen. Ganz sicher, ich hätte geschossen.«


  »Aber es ging um Ihr Leben!«


  »Ja, aber hätte ich geschossen, wäre es nie wieder wie vorher gewesen. Ich müßte mich immer wieder fragen, ob ich richtig gehandelt hatte. Sie wissen, wie viele Polizeibeamte nach einem solchen Fall den Dienst quittieren. Obwohl sie korrekt gehandelt haben. Nach Dienstvorschrift. Doch viele verkraften es nie.«


  »Ich weiß.« Drei solcher Fälle hatte ich betreut.


  »Aber das war nicht der eigentliche Grund...«


  »Sondern?«


  »Jeder behauptet, der Tod sei das Schlimmste, was uns zustoßen kann. Aber ich stellte plötzlich fest, daß ich keine Angst vor dem Tod hatte. Ich verspürte nicht die Panik, von der alle reden.«


  »Was ist dann passiert?«


  »Der Typ vor mir schoß ebenfalls nicht. Vielleicht spürte er, daß er keine Macht über mich besaß. Vielleicht war er irritiert, wurde unsicher.«


  »Warum erzählen Sie mir das?«


  »Warum? Weil es eine Frage ist, die wir uns immer wieder stellen sollten. Welche Ängste wir haben und was sie uns bedeuten. Diese Frage ist wichtiger als die nach Gott oder nach einem unauffindbaren Sinn des Lebens. Was ich damit sagen will... was wir aus Angst tun, bringt uns nicht weiter. Die Angst ist ein schlechter Ratgeber. Die Angst ist das Gefängnis der Seele. Räumen Sie ihr keine Macht über Sie ein.«


  Er streckte sich ein letztes Mal und sagte dann: »Kommen Sie. Begeben wir uns direkt hinein in die Vorhölle.«


  


  Wovor hatte ich Angst? Davor, daß Fuchs oder jemand anderer mich öffentlich zur Rede stellte? Mich mental auspeitschte? Ja. Davor hatte ich eine Scheißangst. Es wurde Zeit, daß ich wieder einmal meine Yogaübungen machte. Mir diese Theorie einverleibte, daß man das begrenzende Gefühl des Selbst überwinden muß, um die absolute Einheit mit der Schöpfung zu erreichen. Vielleicht hatte Glaser recht. Der Tod war nichts als eine von vielen Grenzen des Selbst, auch wenn er den Mauern eines Hochsicherheitstraktes gleichkam.


  »Ich möchte noch einmal auf die Kritik von Kommissar Fischer zurückkommen«, begann Fuchs. »Wir alle sind uns bewußt, daß sich die Arbeit hier in erster Linie auf Fakten stützen muß. Andererseits soll die Arbeit des Teams nicht die Ermittlungstätigkeit der Mordkommission ersetzen. Unsere Aufgabe ist eine völlig andere. Wir fragen uns, was im Kopf des Täters vorging. Warum dieses Opfer und nicht ein anderes? Was hat er getan, was er nicht hätte tun müssen, um die Tat auszuführen? Welche Phantasien hat er vor der Tat entwickelt? Unsere Ergebnisse und Schlußfolgerungen mögen im ersten Moment wie Spekulationen klingen, doch es sind Aspekte der Tat. Wir müssen alles hinterfragen, keine Vermutung ausschließen, unsere Hypothesen immer wieder an den Fakten messen. Bis wir klarsehen. Bis die Persönlichkeit des Täters deutlich wird. Dann folgt der nächste Schritt: eine Strategie zu entwickeln, mit der wir ihn fassen können.« Er goß sich Wasser ein. »Und nun erzählen Sie, Glaser, was Sie für uns haben.«


  Glaser legte eine Folie auf den Overheadprojektor. Ein Stadtplan Frankfurts. Es dauerte eine Weile, bis ich mich darauf eingestellt hatte, mich orientieren konnte.


  »Im Grunde genommen«, begann Glaser, »gibt es nur wenige Orte, an denen sich Marina Epps Leben abspielt. Nummer eins – die Wohnung in der Mainzer Landstraße. Das ist hier.« Er zeichnete einen Kreis. »Sie sehen selbst, daß dieses Wohnviertel relativ abgeschlossen ist. Im Norden durch die Gleisanlage, die zum Hauptbahnhof führt, im Süden durch den Main.« Er deutete auf die entsprechenden Stellen. »Westlich verläuft die Autobahn. Der Friedhof dahinter ist die äußerste Grenze. Er liegt nur zwei Kilometer vom Wohnheim entfernt. Im Osten trennen die Friedrich-Ebert-Anlage und die Senckenberganlage das Viertel von der Stadtmitte.«


  Wir starrten auf den Stadtplan. Worauf wollte Glaser hinaus?


  »Hinter der Mainzer Landstraße liegt am Quäkerplatz der Kindergarten, in dem die Gemeindeversammlungen stattfinden, also genau hier.« Er malte den nächsten roten Kreis um die Stelle. »Die Gutenbergschule, die Marina besucht, befindet sich in der Hamburger Allee.« Kreis Nummer drei wurde eingezeichnet.


  »Das können doch nicht die einzigen Orte sein, wo sich ein junges Mädchen in Frankfurt aufhält. Mein Gott, sie ist sechzehn. Da liegt einem die Stadt zu Füßen. Was ist mit der Zeil? Wo hat sie sich mit Freunden getroffen?« fragte Henri.


  »Sie hatte keine Freunde außerhalb der Gemeinde. Sagt zumindest die Mutter. Allerdings hat sie, wie wir wissen, Jelena in der Gutleutstraße besucht. Hier!« Er markierte die Stelle, wo Jelenas Wohnung lag. Und faßte dann das ganze Viertel in einem blauen Rechteck zusammen. »Marina konnte alles sehr gut mit dem Fahrrad erreichen. Wir sollten uns also auf dieses Viertel konzentrieren.«


  Spürbar atmeten wir auf. Plötzlich schien es so, als ob es nicht schwer sein könnte, das Mädchen zu finden. Das Gebiet war nicht allzu groß.


  Fuchs nickte. »Wir werden die Beamten anweisen, in diesem Gebiet besonders aufmerksam zu sein. Wir werden verstärkt dort Streife fahren.«


  »Sie ist ganz offenbar ein Mädchen, das Angst hat, Grenzen zu überschreiten, und wenn es nur Stadtgrenzen sind. Dennoch gibt es noch einen Ort, der ihr vertraut ist, an den sie sich flüchten könnte.« Nina Vatanas helle Stimme störte unseren Seelenfrieden, »das Dorf in Kirgisien. Wie heißt es?«


  »Ebenezer«, antwortete Glaser. »Was ist damit? Sie meinen doch wohl nicht, sie ist dorthin zurückgeflogen?«


  »Nicht unbedingt. Aber sie könnte an einem Ort sein, der sie daran erinnert. Oder wo sie eine Verbindung zu dieser alten Heimat hat. Was weiß ich. Der Flughafen zum Beispiel.«


  »Marina Klaasen wurde auf dem Friedhof gesehen«, sagte Ron plötzlich.


  Mein Blick fiel auf Glaser. Seine Miene war undurchdringlich.


  »Die Kollegen von der Streife haben die Ausweise der Jugendlichen vor dem Friedhof kontrolliert. Die sollen ruhig wissen, daß wir sie nicht aus den Augen lassen. Einer von ihnen, ein gewisser Dima Rybakov, meinte, wir sollten lieber die Augen woanders offenhalten. Wir seien ja nicht einmal in der Lage, die Leute zu finden, nach denen wir suchten, obwohl sie unter unseren Augen herumliefen. Als ich nachhakte, sagte er wörtlich, noch vor zehn Minuten war sie hier auf dem Friedhof diese heilige Marina, nach der Sie suchen. Und Sie haben sie entwischen lassen.«


  Mein Blick ging nach vorne zu Glaser. Er schaute niemanden an, sondern konzentrierte sich auf die Folie vor ihm. Doch ich kannte ihn inzwischen gut genug, um zu sehen, wie sich seine rechte Augenbraue unabhängig von der linken nach oben schob. Er amüsierte sich.


  »Dann wissen wir jetzt, daß ihr nichts geschehen ist. Gott sei Dank. Sie hält sich in der Stadt auf«, sagte Fuchs und fuhr dann fort. »Ich denke, wir bleiben bei der These, daß es sich um einen Täter handelt, der aus dem sozialen Nahbereich von Jelena Epp und Marina Klaasen stammt. Johnson und Glaser nehmen sich die Liste aller Personen vor, die mit Jelena Epp Kontakt hatten. Ich möchte alles über sie wissen. Spielen Sie Verfassungsschutz. Wir brauchen mehr als nur die Personalien. Ich möchte Biographien von jedem. Ich will Lebensgeschichten hören. Eine Liste wurde bereits vorbereitet. Sie umfaßt bei der Gemeinde ca. 70 Personen, was die Gang betrifft acht Personen, drei Mädchen und fünf Männer einschließlich Klimov. Henri, eure Leute vom Ermittlungsteam sind für die Alibis zuständig. Ihr müßt sie noch einmal prüfen. Frau Vatana kümmert sich um die Recherchen im Internet und den Kontakt nach Kirgisien. Gibt es Ergebnisse von dieser Seite?«


  »Ich habe eine entsprechende Anfrage nach Moskau, an die zuständigen Behörden in Kirgisien und an die deutsche Botschaft in Bishek geschickt. Aber bis jetzt gibt es noch keine Antwort, ob es ungeklärte Fälle gibt, die Ähnlichkeiten aufweisen.«


  Fuchs nickte. »Machen Sie weiter. Dann kommen wir zu Ron und Frau Roosen. Wie war es im Gefängnis?«


  Ich antwortete nicht. Die Erinnerung an den kurzen Moment, als sich Kolja Klimov an meinen Körper drängte, kam in mir hoch. Mein Herz schlug sofort schneller, pochte laut. Ich grub die Fingernägel in mein Handgelenk. Auf keinen Fall wollte ich mir etwas anmerken lassen. »Er hat keinen Ton gesagt.« Meine Stimme blieb kurz weg. Alle starrten mich an. Ich nahm einen Schluck Wasser.


  »Den können wir abhaken«, sagte Ron. »Das wußte ich sofort, als ich ihn sah. Der spielt den großen Schweiger und ist es auch, ganz im Gegensatz zu seinem Ersatzmann Dima. Der ist ein Wichtigtuer.«


  Was hatte Glaser noch einmal über die Angst gesagt? Daß sie ein Gefängnis ist. Und daß wir ihr keine Macht über uns geben sollen.


  Ich atmete tief durch: »Aber wir haben etwas Wichtiges erfahren, was Jelenas Tätowierungen betrifft. Sie spielen in dieser Gruppe eine zentrale Rolle und beinhalten immer irgendeinen Code. Es sind Symbole, Verständigungssignale. Die Tätowierung mit dem Totenkopf an Jelenas Oberarm zum Beispiel ist unter den Russen das Zeichen für Verrat.«


  »Und sie gehen mit Verrätern nicht zimperlich um«, fuhr Ron fort. »Vielleicht wollten sie Jelena eine Lehre erteilen und haben ihren Kopf unter Wasser gedrückt.«


  »Aber das erklärt nicht, warum Marina verschwunden ist«, warf Nina ein.


  »Vielleicht«, sagte ich, »hat sie gewußt, was mit Verrätern passiert. Sie haben ihr gedroht.«


  »Zumindest hätten wir hier ein Motiv«, meinte Fuchs. »Eine gruppeninterne Abrechnung. Henri, du klärst, was es mit diesen Tätowierungen auf sich hat. Wer so etwas macht. Sonst noch etwas?«


  »Die Piercingsteine«, begann Johnson. »Vielleicht hat der Täter sie als Trophäen mitgenommen.«


  Ron ergänzte: »Es sind ziemlich viele Sachen verschwunden. Ein Teil der Kleidung, die Piercings, Pflegeartikel, Schminksachen, Schmuck. Er scheint einen Koffer mit Erinnerungsstükken gepackt zu haben.«


  »Vielleicht wollte Jelena Epp ausziehen. Weggehen.« Ich überlegte laut.


  In diesem Moment öffnete sich die Tür, und die Sekretärin von Fuchs, Frau Rosemarie Kraft, betrat den Raum. Eine Blondine, Anfang 30, die wie ein Fremdkörper in ihrem weißen Minirock und dem rosa Carmenpullover wirkte.


  »Die Kollegen vom Ermittlungsteam haben mir das für Sie gegeben.«


  Alle Männer außer Fuchs starrten ihr nach, als sie das Büro verließ. Nina und ich schauten uns an und mußten grinsen. Ein kurzer Moment von Normalität hing im Raum, auch wenn es nur ein kurzer Testosteronschub war.


  Wir warteten, bis Fuchs die Notiz gelesen hatte. Schließlich blickte er auf und sagte: »Ron, du fährst mit Frau Roosen in die Mainzer Landstraße. Der Bruder von Marina Klaasen war heute auf der Beerdigung, und er fährt einen weißen VW Polo mit Mainzer Kennzeichen. Ihr solltet euch einmal mit ihm über dieses Auto unterhalten«


  Wir waren wieder einen Schritt weiter. Ein neues Sandkorn im Getriebe unserer Ermittlungen wurde sichtbar.


  Ich erhob mich und ging hinter Ron zur Tür hinaus. Niemand hatte mich auf den Artikel angesprochen, und dennoch war da dieses bohrende Schuldgefühl, weil mir niemand Verdammung geschworen oder Absolution erteilt hatte.


  Fuchs wollte mich im Fegefeuer schmoren lassen.


  Doch warum?


  Das zehnte Kapitel


  Go no dän Enjel, dee opp daut Mäa un opp de Ieed steit,

  un nemm daut kjliene opne Buak ut siene Haunt!

  Gehe hin, nimm das offene Büchlein von der Hand des Engels,

  der auf dem Meer und auf der Erde steht!


  Offenbarung 10,8


  


  Hier hatte jemand die graue Betonwüste des Frankfurter Plattenbaus mit weißgestrichenen Wänden, hellen Übergardinen und Bücherregalen aus hellem Kiefernholz zum Leben erweckt. Die Fenster waren gekippt. Insektengitter schützten vor den Fliegen. Über einem Sofa, dessen gelber Überwurf das ursprüngliche Polster verdeckte, hing ein handgefertigter Teppich mit leuchtendroten, blauen und grünen Ornamenten auf hellgrauem Grund. Erst auf den zweiten Blick erkannte ich, daß es sich nicht um wahllose Figuren handelte, sondern um Tiermotive. Das orangefarbene Oval eine Schildkröte, die geschlängelte rote Linie eine Eidechse. Ich begann, den Teppich abzusuchen und entdeckte einen Wolf, eine Katze und immer wieder blaue Pferde.


  Johannes Klaasen erhob sich von seinem Stuhl am Tisch, über dem ein Kronleuchter aus Messing hing. Es war der junge Mann vom Friedhof, den Olga Epp angestarrt hatte. Graue Hosen, weißes Hemd. Unauffällig, unaufdringlich, unantastbar. Geübt in Zurückhaltung, Höflichkeit und Diskretion reichte er uns die Hand. Auf der Liste, die Fuchs uns gegeben hatte, hatte ich gelesen, daß er an der Bibelschule in Mainz studierte und in dem an die Schule angeschlossenen Wohnheim wohnte. Unter dem Hemd schaute eine Kette mit einem Kreuz hervor. Für einen Prediger sah er verdammt gut aus und war eine absolute Verschwendung an Gott!


  »Meine Mutter bringt Ihnen sofort etwas zu trinken. Das brauchen wir alle bei dieser Hitze«, sagte er und forderte uns mit einer Handbewegung auf, am Tisch Platz zu nehmen.


  »Wie kann ich Ihnen helfen? Ich tue alles, um meine Schwester zu finden.«


  »Sie wurde auf dem Friedhof erkannt«, sagte ich. »Zumindest wissen wir jetzt, daß sie lebt, daß ihr nichts passiert ist.«


  »Zu Ihrer Schwester kommen wir gleich. Jetzt geht es erst einmal um Jelena Epp.« Wieder schlug Ron diesen Ton an, der Mißtrauen kultivierte. Wenn er nicht aufpaßte, dann wurde er zu einem dieser Sonderlinge. »Was können Sie uns über Jelena erzählen?«


  »Wer hat Marina auf dem Friedhof gesehen?« wollte Johannes wissen.


  »Was mich interessiert«, Ron beugte sich nach vorne, »ist, wo Sie waren, als Jelena Epp starb.« Ron hielt sich nicht an die Regeln. Er mißachtete, was man als Warming-up bezeichnete – eine vertrauensvolle Gesprächsbasis schaffen. Mit harmlosen Themen. Er signalisierte, daß Johannes für ihn kein Zeuge, sondern Verdächtiger war. Er hielt sich nicht an das zweite Gebot der Kriminalpsychologie: Du sollst dir kein Bild von einem Verdächtigen machen, bevor du nicht alle Details kennst.


  »Ich habe meine Mutter abgeholt«, fuhr Johannes Klaasen fort, »sie wollte das Wochenende mit mir verbringen.«


  »Aha.« Ron wartete ab.


  Für einen Moment stockte Johannes, dann sagte er: »Sie wissen es.«


  »Was? Was wissen wir?«


  »Daß ich an diesem Nachmittag bei ihr war?«


  »Bei wem?«


  »Bei Jelena.«


  »Reichlich spät, daß Sie uns das mitteilen«, sagte Ron.


  »Mein Besuch bei Jelena hat mit ihrem Tod nichts zu tun.« Johannes sah uns noch immer so offen ins Gesicht wie zuvor. Entweder war er ein genialer Schauspieler oder er hatte nichts zu verbergen.


  »Ich denke, das entscheide ich. Tatsache, ist daß Ihr Auto vor dem Haus gesehen wurde... ein weißer VW Polo mit Mainzer Kennzeichen.«


  »Das stimmt.«


  »Was wollten Sie von Jelena Epp?«


  »Sie wollte etwas von mir. Ich sollte ihr helfen. Sie war schwanger.«


  »Sie wußten also, daß sie schwanger war, und die eigenen Eltern wußten es nicht.«


  »Jelena hatte keinen Kontakt mehr zu ihrer Familie, das ist Ihnen doch bekannt.«


  »Aber zu Ihnen hatte sie Kontakt?« Die nächste Kunstpause. »Und welcher Art war dieser Kontakt?«


  »Nein. Sie hatte keinen Kontakt zu mir.«


  »Wieso...«


  Johannes ließ Ron nicht ausreden. »Aber zu Marina hatte sie die Verbindung nie aufgegeben. Meine Schwester war es, die mich gebeten hat, Jelena aufzusuchen.«


  »Ihre Schwester hat Sie also gebeten, Jelena aufzusuchen. Und warum?«


  »Weil sie schwanger war.«


  »Aha, das hatten wir ja schon einmal...« Ron zog seinen Notizblock hervor. »Und Sie sind Spezialist für Schwangerschaften?«


  Johannes Klaasen ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »So würde ich das nicht nennen. Aber ich wußte eine Stelle, wo sie Hilfe finden konnte. Sie war total verzweifelt. Ihr Freund im Gefängnis. Sie allein. Ohne Familie. Ohne Freunde.«


  »Sie hatte Freunde. Da war diese Gang, der sie angehörte.«


  »Und Sie meinen, das sind Spezialisten für Schwangerschaften?« Ein Lächeln lag auf seinen Lippen. »Doch wohl nur, wenn es darum geht, eine Schwangerschaft zu verursachen.«


  1:0 für Johannes. Er war mir sympathisch. Er wirkte intelligent, aufgeschlossen und bewahrte im Gegensatz zu Ron die Ruhe und die nötige Distanz. Und – er hatte Humor.


  


  Marinas Mutter kam mit einem Tablett zur Tür herein, auf dem dieselbe Teekanne stand, die vor einer Woche ein Stockwerk höher auf dem Fußboden zerbrochen war. Sie stellte das Tablett auf den Tisch und verteilte Gläser. Vielleicht würde der Eistee Ron abkühlen.


  »Ihre Tochter«, begann Ron, »ist vor vier Tagen verschwunden. Hatten Sie Streit?«


  »Nein!«


  »Ihr Sohn vielleicht?«


  »Nein.«


  »Ist das früher schon einmal vorgekommen.«


  Susanna Klaasen schüttelte den Kopf.


  »Hat sie sich in letzter Zeit seltsam benommen? War sie schweigsam, depressiv, zog sie sich zurück?«


  »Nein.«


  »Die Gemeinde trifft sich gerade im Gemeinderaum?« fragte Ron.


  »Ja. Zum Tränenbrot«, antwortete Marinas Mutter.


  »Tränenbrot?« schaltete ich mich ein.


  »Die Beisetzungsfeier«, erklärte Johannes.


  »Leichenschmaus!« kommentierte Ron.


  »Tränenbrot, so sagen wir.«


  »Warum sind Sie nicht dort?« Ron schaute die Mutter an. Ihr Sohn nahm ihr das Tablett ab und sagte etwas auf russisch. Es war verdammt praktisch, wenn man zwei Sprachen beherrschte. Sie setzte sich, atmete durch. Offenbar hatte Johannes ihr erzählt, daß es Marina gutging. »Vielen Dank«, sagte sie, »vielen Dank, daß Sie versuchen, Marina zu finden.«


  »Das ist unser Job«, antwortete ich. »Gott sei Dank wissen wir jetzt, daß ihr nichts passiert ist.«


  »Aber Sie kommen zu uns, um mit uns zu sprechen. Und Sie haben auch mit Ruth gesprochen. Daß Jelena gestorben ist.«


  Ron mischte sich ein. Er hatte keine Lust auf den Austausch von Höflichkeiten. »Frau Klaasen. Was können Sie uns über das Verhältnis zwischen Marina und Jelena erzählen?«


  »Wissen Sie, was sie ist, Marina?« Sie schaute mich an, nicht Ron. »Eine Tochter, wie man sie sich wünscht. Sie lernt fleißig. Liest die Bibel, hält sich an ihr Wort. Sie hat Respekt. Vor ihrer Familie. Vor Gott. Sie ist eine gute Mennonitin. Sie verschließt vor dem Schlechten Augen, Ohren und Gedanken. Sie sieht die Sünde, wo eine ist. Still, sagen viele. Zu still. Ja, sie ist still. Und warum? Weil sie nachdenkt. Sie denkt über das Leben nach.«


  »Hatte sie einen Freund?« fragte Ron.


  Susanna Klaasen schaute Ron ungeduldig an. »Sie ist nie mit einem Jungen ausgegangen. Nicht wie Jelena. Sie war eine schlechte Freundin, diese Jelena. Ich weiß, sie ist tot, aber trotzdem. Sie hat sie mit hineingezogen in ihr Unglück.«


  »Warum denken Sie denn, daß Marina verschwunden ist?«


  »Ich weiß es nicht. Ich kann es nicht verstehen.« Sie brach in Tränen aus.


  Ich konnte keine Tränen mehr sehen. »Wie hat sie den Umzug nach Deutschland verkraftet?«


  »Verkraftet? Dieses Wort gibt es in unserer Sprache nicht. Was hätten wir dort drüben machen sollen? Rußland kaputt. Kirgisien kaputt. Was ist dort geblieben? Chuligany, Scharlatany...« Sie schaute Johannes Klaasen fragend an. »Prestupniki.«


  »Verbrecher«, übersetzte er.


  »Da. Verbrecher. Am Ende. Wir haben keinen Lohn mehr bekommen ein halbes Jahr, haben von dem gelebt, was wir im Garten hatten. Sogar die Russen gehen fort. Alle Leute hier denken, wir kommen, damit wir hier ein Auto haben, eine schöne Wohnung, Geld, um uns Dinge zu kaufen. Ja, gibt es solche Leute. Gibt es. Aber wir. Wir doch nicht. Ich will nur das Beste für meine Kinder. Wollen Sie das nicht?«


  Was war das Beste für Ben? Das Abitur? In diesem Moment erschien mir der Gedanke ebenso absurd wie meinem Sohn.


  »Gott gibt keine Ruhe«, sagte sie.


  Wir ließen den Satz auf uns wirken. Meinte sie es wörtlich oder war es nur ein Bild?


  Ron spielte verlegen mit der Zigarettenschachtel.


  »Gott gibt keine Ruhe«, fuhr sie fort. »Immer müssen wir weiterziehen. Vielleicht haben wir versagt. Gottes Prüfungen sind schwer. Wir haben an dem Platz, an den er uns gestellt hat, nicht ausgeharrt, haben nicht auf Rettung gewartet. Aber bleiben? Unsere Söhne nach Tschetschenien schicken? Sie in der kirgisischen Armee kämpfen lassen? Als mein Mann den Unfall hatte, konnten wir die Arzte nicht bezahlen. Und daran ist er gestorben. Am fehlenden Geld. Und wir hatten auch kein Geld, damit ein Arzt schreibt, daß Johannes krank ist und nicht Soldat werden kann. In der Armee sind nur Söhne aus armen Familien, nicht aus reichen. Die können mit Geld bezahlen. Wir bezahlen mit unseren Hoffnungen.« Wieder begann sie zu weinen.


  »Lassen Sie sie gehen«, wandte sich Johannes Klaasen an Ron. »Sie kann ihnen nichts weiter sagen.«


  Ron nickte.


  Susanna Klaasen stand auf und verließ den Raum.


  Es war Johannes, der uns Eistee nachgoß.


  »Sie haben Jelena also an dem Freitagnachmittag besucht«, wandte Ron sich erneut an ihn. »Um sie wegen ihrer Schwangerschaft zu beraten. Lernt man das an Ihrer Bibelschule?« Wieder dieser spöttische Unterton. »Abram Epp...Jelenas Vater. Wäre er nicht der bessere Ansprechpartner gewesen? Oder die eigene Mutter? Die Schwester? Ich kann mir nicht vorstellen, daß eine Familie, die so religiös ist, Jelena zu einer Abtreibung geraten hätte. Was hat sie Ihnen an dem Nachmittag erzählt?« Ron trommelte mit den Fingern. »Vielleicht kannten Sie das Mädchen doch besser, als Sie zugeben. Schließlich sind Sie zusammen aufgewachsen!«


  »Sie war die Freundin meiner Schwester.« Johannes ging nicht auf die Fragen ein. »Ich hoffe, daß Sie Marina so schnell wie möglich finden.«


  »Sie haben meine Frage nicht beantwortet.«


  »Ich kannte Jelena zwar von klein auf«, sagte Johannes, »aber das menschliche Verhalten ist wie ein Eisberg, der im Wasser schwimmt. Man kann nur einen Teil davon sehen. Der Rest liegt unter der Oberfläche. Und dieser Rest ist größer und mächtiger, als wir uns vorstellen können. Ich kannte von Jelena allenfalls diesen Teil an der Oberfläche.«


  Ganz offensichtlich war das nur eine poetische Beschreibung dafür, daß er sich nicht äußern wollte. »Mochten Sie das Mädchen nicht?« fragte ich.


  Für einen Moment schien Johannes irritiert. »Wissen Sie, was man bei uns über ein Mädchen wie Jelena sagt? Sie ist, als würde man versuchen, fließendes Wasser mit den Händen festzuhalten. Sie tat mir leid. Sie ist hier kaputtgegangen!«


  »Wann genau haben Sie Jelena besucht?« fragte Ron.


  »So gegen 16:00 Uhr.«


  »Ihr Auto wurde um 17:00 Uhr gesehen. 30 Minuten später war sie tot.«


  »Es kann sein, daß ich so lange bei ihr war. Ich war kurz nach fünf bei meiner Mutter. Sie ist mit mir nach Mainz gefahren. Wir wollten dort eine Wohnung suchen. Damit sie und Marina zu mir ziehen können. Sie denken doch nicht, daß ich etwas mit Jelenas Tod zu tun habe?«


  Ron zuckte mit den Schultern. »Ich denke gar nichts, sagen Sie mir etwas dazu.«


  »Ich studiere Theologie. Ich will Priester werden. Ich hätte ihr nie etwas tun können. Im Gegenteil, ich habe versucht, zu helfen. Sie überredet, daß Sie nach Mainz kommt. Dort gibt es ein Heim für minderjährige Mütter. Es wird von der Diakonie geleitet. Und ich habe ihr versprochen, eine Lehrstelle zu besorgen. Sie wollte Friseuse werden. Nur darüber haben wir gesprochen. Ich habe sie besucht, weil Marina mich darum gebeten hat.«


  »Wann haben Sie Ihre Schwester zum letzten Mal gesehen?« fragte ich.


  »Vor zwei Wochen.«


  »Und am Freitag nicht?«


  »Nein. Sie war den ganzen Nachmittag in der Schule. Sie bereiten dort eine Art Modenschau vor.«


  »An der Ihre Schwester teilnahm?«


  »Nein. Das hätte meine Mutter nicht erlaubt. Aber sie hat geholfen. Kostüme entwerfen, nähen. Alles, was dazugehört.«


  »Was können Sie uns sonst noch über Ihre Schwester erzählen?« fragte Ron.


  »Wenn ich sage, sie ist ein normales Mädchen, würden Sie es nicht glauben. Denn für Ihre Maßstäbe ist sie nicht normal. Allein die Tatsache, daß sie nicht in Deutschland geboren ist, daß sie religiös erzogen wird, unterscheidet sie von den Jugendlichen hier in Deutschland. Mit normal meine ich, daß sie nicht zu Extremen neigt.«


  »Welcher Religion gehört Ihre Familie eigentlich an?« Ron schlug sein Notizbuch auf.


  »Wir sind Mennoniten. Das ist eine Gemeinschaft von Menschen, die aus der Täuferbewegung hervorgegangen ist.«


  Ron sah aus, als hätte er noch nie davon gehört.


  »Die Mennoniten«, erklärte Johannes, »gehören zu den am meisten verfolgten religiösen Gruppierungen seit ihrer Entstehung im 16. Jahrhundert.«


  »Sind Sie deswegen nach Deutschland gekommen, weil Sie in Kirgisien verfolgt wurden?« fragte ich.


  »Das ist eine lange Geschichte«, antwortete er.


  »Und Sie, Ihre Schwester und Jelena gehören alle zu dieser Gemeinde?«


  Er zögerte kurz, antwortete dann aber mit Ja.


  »Hat Ihre Gemeinde strenge Regeln, gegen die sich Ihre Schwester vielleicht aufgelehnt hat?« wollte Ron wissen.


  »Nein. Marina ist, wie soll ich sagen...Sie haben ja meine Mutter gehört, sie hat die Regeln nie in Frage gestellt.«


  »Welche Regeln sind das genau?« Ron zog die Zigaretten hervor.


  »Wir haben kein Telefon, keinen Fernseher, kein Radio. Wir trinken keinen Alkohol, wir rauchen nicht.« Er schaute auf das Päckchen in Rons Hand. »Sie durfte nicht ins Kino, nicht in die Disco. Computer ist ein Fremdwort. Und all dies ist für Marina selbstverständlich. Obwohl sie sieht, daß sie sich damit von den anderen Kindern und Jugendlichen unterscheidet.«


  »Das klingt fast, als ob Sie Ihre Schwester bedauern.« Ron steckte die Zigaretten wieder ein.


  Johannes Klaasen überlegte einige Sekunden.


  »Nicht bedauern. Aber ich verstehe, daß es nicht einfach ist.«


  »Vielleicht ist das auch der Grund, weshalb sie von zu Hause weggelaufen ist. Eltern wollen von ihren Kindern immer Dinge, die der Realität auf dem Schulhof widersprechen. Sie wäre nicht die erste, die aus diesem Grund von zu Hause flüchtet. Ist sie vorher schon einmal verschwunden?«


  Johannes Klaasen sah Ron entsetzt an: »Ich kenne meine Schwester. Ich kenne meine Mutter. Marina hatte keinen Grund, sich vor ihr oder vor mir zu fürchten. Oder wegzulaufen. Mein Vater sagte immer, wir bekommen unsere Kinder von Gott und müßten sie so erziehen, daß wir sie ihm wieder zurückgeben können. Hätte Marina unter diesem Verzicht gelitten, hätte meine Mutter es durch Liebe wettgemacht.«


  Ich stellte mir vor, Ben müßte auf einen eigenen Computer, auf Fernsehen, Kino, Musik verzichten und ich würde versuchen, ihn mit Liebe darüber hinwegzutrösten.


  »So einfach ist das in der Regel nicht«, sagte ich.


  Er schaute mich an. »Marina ist anders aufgewachsen als die Jugendlichen hier. Sie hat andere Bedürfnisse, andere Wünsche entwickelt. Ihr Ehrgeiz ist auf andere Ziele gerichtet, nicht darauf, materielle Dinge zu besitzen.«


  »Was war mit Jelena?« fragte Ron. »Da hat die heile Welt, die Sie uns hier schildern, offenbar nicht funktioniert.«


  »Nein«, sagte Johannes, ohne sich von Rons Sarkasmus provozieren zu lassen. »Jelena war nicht Marina. Ich kann nicht für sie sprechen. Jelena hat die Ausreise nach Deutschland aus der Bahn geworfen. Marina nicht.«


  »Ihre Mutter behauptet, die beiden hätten hier keinen Kontakt mehr gehabt.«


  »Meine Mutter ›behauptet‹ dies nicht, wie Sie das nennen. Wenn sie das sagt, dann ist sie davon überzeugt.«


  »Das bedeutet, daß Marina Ihre Mutter angelogen hat, als sie ihr nichts von dem Kontakt zu Jelena erzählte.« Ron schaute Johannes provozierend an.


  »Sie wollte meine Mutter nicht beunruhigen.«


  »Wie oft hatten die beiden Kontakt? Täglich, wöchentlich, monatlich?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Wo haben sie sich getroffen? In Jelenas Wohnung?«


  »Auch«, sagte Johannes ruhig. »Sie haben die Kindheit zusammen verbracht. Sind zusammen hierhergekommen. Das verbindet. Auch wenn sie sich nicht täglich gesehen haben, wenn ihr Lebensweg auseinandergegangen ist, so hatten sie noch immer dieses Vertrauen zueinander und besprachen ihre Probleme. Marina war die erste, der Jelena von ihrer Schwangerschaft erzählte.«


  »Welche Probleme hat Ihre Schwester?« Rons Ton war unvermindert scharf und aggressiv.


  »Genau die, die ich Ihnen geschildert habe. Sich in einer völlig anderen Welt zurechtzufinden, ihren Platz zu suchen.«


  »Sie hatten also doch den Eindruck, daß Ihre Schwester mit Problemen kämpfte.«


  »Welcher Mensch, welcher Jugendliche kämpft nicht damit? Aber Marina hat ein Ziel. Sie ist begabt. Sie will an der Schule für Bekleidung und Mode eine Ausbildung machen. Und da ist diese Lehrerin, die sie unterstützt, sie fördert. Sie hat bereits mit dem Direktor der Schule gesprochen.«


  »Trotzdem ist sie von zu Hause weggelaufen. Und Jelena, ihre Freundin, ist tot. Ihre Schwester hat diesen Tod der Polizei gemeldet. Was meinen Sie, ist passiert?«


  »Ich weiß es nicht.« Er fuhr sich mit der rechten Hand durch das Haar. »Ich weiß es wirklich nicht. Es muß etwas passiert sein, das sie erschreckt hat. Etwas, das sie niemandem anvertrauen kann. Ich bete, daß sie zurückkommt und es uns erzählt.«


  »Warum studieren Sie nicht an einer normalen Universität, sondern an einer sogenannten Bibelschule?« mischte ich mich ein.


  »Weil die Ausbildung stärker als ein Theologiestudium die besonderen Glaubensinhalte der Mennoniten berücksichtigt.«


  »Und welche sind das?«


  Johannes Klaasen lächelte. »Sie wollen, daß ich Ihnen einen theologischen Vortrag halte? Was hat das mit meiner Schwester zu tun?«


  »Wenn wir herausfinden wollen, wo sie sich befindet, müssen wir so viel wie möglich über sie erfahren«, sagte ich.


  Zum zweiten Mal schaute er mich direkt an.


  »Wir haben keine Kirche, in die sie geflüchtet sein könnte, wenn Sie das meinen.«


  »Aber wohin würde sie gehen? Wem würde sie vertrauen?«


  »Wohin würden Sie flüchten?« fragte er mich.


  »Ich glaube nicht, daß das hier eine Rolle spielt«, schaltete Ron sich ein. Ich ignorierte ihn. Wohin ich mich flüchten würde? »Vermutlich zu meiner Familie.«


  »Und wenn genau das nicht geht, warum auch immer?«


  »Auf jeden Fall an einen Ort, wo man mich nicht kennt, sich nicht für mich interessiert, wo ich ungestört bin, aber wo ich keine Angst habe, sondern mich sicher fühle.«


  Er nickte. »Aber ich weiß nicht, wo in Frankfurt es so einen Ort gibt.«


  »Wir vermuten, daß Ihre Schwester auf der Flucht ist, daß sie jemanden erkannt hat, denjenigen, der Jelenas Tod zu verantworten hat.« Der scharfe Unterton in Rons Stimme war unüberhörbar. »Vielleicht kannte sie denjenigen sehr gut? Vielleicht war sie auch dabei, als Jelena gestorben ist.«


  Johannes Klaasen schaute ihn an. »Das wäre ein Grund, den ich verstehen und akzeptieren könnte. Aber ich bitte Sie, meine Mutter nicht zu beunruhigen. Ich habe eine Woche freibekommen und bleibe zunächst hier. Sie können also immer mit mir reden, wenn Sie Informationen brauchen.«


  »Ihre Mutter arbeitet als Kassiererin in einem Supermarkt?« wechselte Ron erneut das Thema.


  »Ja, hier in der Nähe.«


  Noch jemand, der sich nicht aus dem Viertel hinausbewegte.


  »Nicht jeder hat das Glück, eine Arbeit zu finden, wenn er als Aussiedler hierherkommt«, sagte Ron.


  »Wir sind nicht hierhergekommen, um nichts zu tun.«


  »Wo hat Ihre Mutter in Kirgisien gearbeitet?« fragte ich. »War sie dort auch Kassiererin?«


  »Nein. Sie war in einer Seidenspinnerei. Und mein Vater in der Kolchose. Er war Leiter der Traktorenwerkstatt. Er verstand viel von Maschinen.« Er wandte sich wieder an Ron. »1993 ist die Kolchose in eine Aktionärsgemeinschaft umgewandelt worden, und nach vier Jahren war sie bankrott. Es wurden keine Löhne mehr gezahlt. Da hat mein Vater als Lastwagenfahrer gearbeitet. Er hat Waren über die Berge nach Almaty in Kasachstan gefahren. Bis zu dem Unfall...«


  »Und Herr Epp arbeitet als Nachtwächter in einem Hotel?« unterbrach ihn Ron.


  »Das stimmt. Und er ist einer der Ältesten der Gemeinde.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Er ist einer der drei Leiter der Gemeinde.«


  »Aha«, sagte Ron und dachte einige Minuten nach. »Wenn der Vater sozusagen ihr Vereinsvorsitzender ist und damit die Regeln aufstellt, warum hat er es dann nicht geschafft, seine Tochter zu Hause zu behalten?«


  Johannes Klaasen schwieg.


  »Wollen Sie nicht antworten oder können Sie nicht?«


  »Was erwarten Sie von mir? Ich kann nicht in die Seele anderer Familien schauen.«


  Bisher hatte Johannes Klaasen offen und ehrlich geantwortet, jetzt drückte er sich offensichtlich vor der Wahrheit. Er ging ihr aus dem Weg.


  »Hier geht es nicht um eine geheimnisvolle Seele. Ich frage Sie hier klar und deutlich, weshalb hat Jelena den Kontakt zu ihren Eltern abgebrochen?«


  »Haben Sie Kinder?« fragte Johannes.


  Innerlich zuckte Ron zusammen, nach außen reagierte er mit noch größerer Aggression, als er sie sowieso schon ausstrahlte. »Beantworten Sie meine Frage.«


  Johannes ließ sich nicht aus der Ruhe bringen: »Jelena hatte sich mit diesen Jugendlichen angefreundet. Illegale Geschäfte, Drogen, Gewalt. Sie lebte mit dem Anführer Kolja Klimov zusammen. War schwanger. Sie wollen wissen, welche Schuld ihre Familie trägt? Meiner Meinung nach die, daß sie einen Grundsatz ihrer Religion leben, der in meinen Augen nicht so von der Bibel vorgegeben wird, und zwar den der Gemeindezucht. Zwar spricht Paulus im ersten Korintherbrief davon, aber Jesus sagt nichts darüber im neuen Testament.«


  »Gemeindezucht?« fragte ich.


  »Die Gemeinde war der Meinung, daß sie Jelena aus ihrer Mitte ausschließen mußte. Entfernt also den Bösen aus eurer Mitte, sagt Paulus. Sie war zwar noch nicht getauft. Aber niemand durfte mehr mit ihr sprechen, sich in demselben Raum aufhalten.«


  »Das ist grausam«, sagte ich. »Grausam und unmenschlich.«


  »Ja, das ist es. Aber die Gemeinde ist der Überzeugung, daß sie es tun muß. Nur so kann sie sich vor dem Bösen, der Vergiftung schützen, um die Reinheit der Gemeinde zu bewahren.«


  »Was ist das Böse?« fragte ich.


  »Trunkenheit, Habsucht, Ehebruch, Unzucht usw.«


  »Entscheiden die Ältesten, wer aus der Gemeinde ausgeschlossen wird?« unterbrach ihn Ron. »Hat der eigene Vater seine Tochter aus dem Verein geschmissen?«


  »Nein, darüber stimmen alle getauften Mitglieder ab.«


  »Was passiert mit jemandem, der dennoch Kontakt mit einem verbannten Mitglied hat«, fragte ich, »wie Marina.«


  »Das entscheidet der Ältestenrat.«


  »Kann es vielleicht sein«, Ron zog jetzt endgültig eine Zigarette hervor und zündete sie an, »daß der dann auch auf die Abschußliste kommt? Vielleicht wußten die alle, daß Marina Kontakt zu Jelena hatte; und deswegen ist sie weggelaufen.«


  »Wenn sie von dem Kontakt wüßten, hätten sie ihr geraten, ihn abzubrechen. Sie hätten versucht, sie auf den richtigen Weg zu bringen. Sie haben auch Jelena nicht sofort ausgeschlossen, erst als sie zu diesem Kolja gezogen ist.«


  »Und Sie haben nicht versucht, Marina zu beeinflussen, daß sie den Kontakt abbricht?«


  »Nur am Anfang, als Jelena noch nicht ausgezogen war. Meine Mutter hatte Angst, daß Jelenas Einfluß auf Marina zu stark werden könnte.«


  »Was halten Sie persönlich von dem Grundsatz der Gemeindezucht?« fragte ich.


  »Ich lehne ihn entschieden ab«, antwortete Johannes Klaasen sofort.


  »Warum?« fragte ich und kannte die Antwort. Jeder kannte den Werbespruch der Bibel.


  »Wer von euch ohne Sünde ist, der werfe den ersten Stein.«


  


  Das Zimmer unterschied sich sehr von denen deutscher Jugendlichen. Nicht nur weil es ordentlich war. An den Wänden hingen auch keine Poster oder Plakate, kein Krimskrams stand herum, keine Stereoanlage, kein Computer, nicht einmal ein Radio. Vor dem Fenster das vorsintflutliche Modell einer Nähmaschine von Singer. Im Regal standen wenige Bücher. Kyrillische Schriftzeichen in Goldlettern. Im untersten Fach Stapel von Zeitschriften. Handarbeitshefte auf russisch, auf deutsch.


  Orangefarbener Stoff hing über dem Stuhl. Rote Nähseide war eingespannt. Ich hatte nie Talent für Handarbeiten gezeigt, sondern zwei linke Hände. Näharbeiten bekam der türkische Schneider in der Kaiserstraße. Ich recycelte zwar pedantisch verschimmelte Joghurtbecher, aber Socken mit dem kleinsten Loch warf ich weg.


  »Darf ich?« Auf dem Bett lag eine orangefarbene Tagesdecke. Darauf rote Kissen, aus den verschiedensten Stoffen, die alle mit Tiermotiven bestickt waren. Ich nahm eines davon in die Hand. Es zeigte eine Herde galoppierender Pferde, die wiederum in verschiedenen Rottönen gestickt waren. Die Mähnen mit Gold und Silberfäden flogen in der Luft. »Es ist sehr schön.«


  »Marina probiert alle Techniken auf Kissen aus«, sagte Johannes. »Sie hat diese Stickmuster von Dshamilja gelernt.« Er nahm eines der Kissen in die Hand, über das eine Kamelkarawane wanderte. »Dshamiljas Mutter war Kirgisin, und die Motive, die Marina hier gestaltet hat, stammen aus dem Buch Mauas, dem kirgisischen Nationalepos. Es wurde von Dshamiljas Großonkel Theodor Herzen illustriert.«


  Ron interessierte sich nicht für unser Gespräch, sondern war dabei, Schubladen zu öffnen und zu schließen. An der Wand über dem Bett hing ein Kreuz und daneben ein Bildkalender aus dem Jahr 1999. Kyrillische Schriftzeichen. Die Abbildung einer Berglandschaft.


  »Was ist das für ein Gebirge?« fragte er. »Liegt das in Kirgisien?«


  »Ja, das Tienschanggebirge. Wir haben mit meinem Vater oft Ausflüge dorthin gemacht.«


  Ron nahm den Kalender von der Wand und blätterte ihn durch. Die Aufnahmen waren blaß und schlecht fotografiert. Das Papier billig. Die hellgrüne Steppenlandschaft lag eingeklemmt zwischen weißen Gipfeln, doch sie war einfach frappierend schön. Ich hielt den Atem an und stellte mir vor, wie diese Stille als lautlose Dunstglocke über dem Hochtal hing. Ganz abgesehen von der Einsamkeit. Tagelang kein Mensch, und um dich herum nur Natur. Und in der Ferne ein Reiter oder einer dieser Iglus, wie auf einem der Bilder zu sehen war.


  Johannes Klaasen deutete auf das nächste Bild. »Das ist der Issyk Kul, was soviel heißt wie ›warmer See‹. Der größte Gebirgssee der Welt. Er liegt mitten im Hochgebirge in einer Höhe von 1600 Metern und zählt mit einer Tiefe von rund 702 Metern zu den tiefsten Seen der Welt. Einer Sage nach entstand er aus bitteren Mädchentränen.« Johannes schwieg einen Moment und fuhr dann fort: »Man kann sich kaum vorstellen, daß es ein solches Blau in der Natur überhaupt gibt. Es entsteht dadurch, daß sich die weißen Gipfel der Berge im See spiegeln.«


  »Was hat Marina alles mitgenommen?« Ron hing den Kalender zurück.


  »Nicht viel. Etwas zum Anziehen. Ihre Jeansjacke, Geld, Zahnbürste, ihre Tasche.«


  »Was ist mit dem Paß?«


  »Den nicht.«


  »Können Sie ihn mir zeigen?«


  »Nein.«


  »Warum?«


  »Die Gemeinde bewahrt alle wichtigen Unterlagen in einem Safe bei der Bank auf.«


  Ron und ich schauten uns an. Johannes Klaasen bemerkte diesen Blick nicht, sondern sagte: »Sie müssen alles tun, um Marina so schnell wie möglich zu finden.«


  Das elfte Kapitel


  Dit es, woo dee dootjemoakt woaren, dee an wellen Schoden moaken.

  Und wenn ihnen jemand will Schaden tun, der muß so getötet werden.


  Offenbarung 11,5


  


  »Der ist geschult im Reden und geübt, den Leuten Wahrheiten zu verkaufen, die diese gar nicht glauben wollen. Schließlich will er Priester werden.« Das Urteil fällte Ron so schnell wie er mit einem Klick die Wagentüren seines BMW entriegelte.


  »So kann man das Berufsethos eines Theologen auch beschreiben«, erwiderte ich und stieg ein.


  »Wie würdest du unser Gespräch denn sonst zusammenfassen?« Ron ließ den Motor an.


  »Daß er ehrlich antwortete und sagte, was er wußte.«


  »Aber wollte er sich tatsächlich nur um Jelena kümmern?«


  »Was mich mehr beschäftigt, ist, daß die Gemeinde Jelena ausgeschlossen hat.«


  »Bei ihrem Lebenswandel war das kein Wunder. Stell dir vor Ben würde so absacken.«


  »Das stelle ich mir lieber nicht vor.« Ron wendete den BMW auf dem Parkplatz des Autohauses und fuhr los ohne sich anzuschnallen, überquerte die Straße und reihte sich in den Verkehr Richtung Innenstadt ein. Hinter uns hupte ein LKW.


  »Aber findest du nicht, daß diese Gemeindezucht ziemlich brutal ist?« Ich konnte mir nicht vorstellen, daß Ron das so einfach hinnahm.


  »Ich wäre froh, die Kirche würde mich endlich ausschließen. Mein Lebenswandel war schließlich auch nicht immer ganz sündenfrei. Dann müßte ich nicht zu irgendeinem Amt rennen, nur um meine Mitgliedschaft zu kündigen.«


  »Aber paß auf, nicht nur die Gang behandelte Jelena als Verräterin, sondern auch die Gemeinde und die eigenen Eltern.«


  »Mein Gott, diese Leute sind einfach streng religiös.«


  »Du entschuldigst sie?« Ich konnte es nicht fassen.


  Er trat das Gaspedal durch. Der Tacho zeigte bereits 90 km/h und das kurz vor der nächsten roten Ampel.


  »Daß sie dir noch nicht den Führerschein entzogen haben!«


  »Die haben eben ihre Grundsätze und ziehen sie durch«, sagte Ron, ohne das Tempo zu drosseln


  »Grundsätze hat die Gang auch. Du hast doch den Gefängnisleiter gehört. Verräter müssen Zigarettenkippen essen. Die sind streng organisiert wie die Gemeinde. Und findest du das nicht seltsam, daß die Pässe der Mitglieder in einem Safe liegen?«


  Die Reifen quietschten, als Ron abbremste, weil sich vor ihm der Verkehr staute. »Ich habe meinen Paß und wichtige Unterlagen auch in einem Bankschließfach.«


  »Aber nicht die Pässe aller Leute, die mit dir in einem Haus wohnen.«


  »Diese Leute haben kein Geld. Die können sich nicht zwölf Schließfächer leisten.«


  »Fünfzehn«, korrigierte ich ihn, »es sind fünfzehn Familien in dem Haus.«


  »Dann eben fünfzehn.«


  »Meine Nachbarin, du hast sie an meinem Geburtstag kennengelernt, kennt sich mit Religionen aus. Ich schlage vor, daß wir bei ihr vorbeifahren. Vielleicht weiß sie etwas über diese mennonitische Sekte.«


  »Die gehören doch keiner Sekte an.«


  »Hat nicht jede Religion etwas von einer Sekte an sich?« fragte ich.


  »Jede Religion hat nun einmal Spielregeln«, antwortete Ron. »Aber gut, wenn du unbedingt willst, fahren wir zu deiner Nachbarin. Wie heißt sie noch mal?«


  »Judith«, sagte ich, »Professor Judith Goldstein.«


  Ron wendete an der nächsten Kreuzung und machte einen U-Turn in die Gegenrichtung. Angeschnallt war er noch immer nicht.


  Judith war auf der Terrasse gerade dabei, eine große Schüssel Bohnen Marke Eigenbau zu putzen. Nero lag bei ihr. Als er mich sah, lief er direkt in meine Arme, um sich streicheln zu lassen.


  »Du hast ja recht, du wirst vernachlässigt, du Armer. Keiner ist da.«


  Die Worte waren eher für mich bestimmt als für meinen Hund und trösteten mich genausowenig wie ihn. Er war mit einer Schüssel voll Fressen im Garten einverstanden; was mich betraf, so war mir das zuwenig.


  »Setzt euch. Wollt ihr etwas trinken?« fragte Judith.


  »Ja, Wasser.« Ron ließ sich in den Gartenstuhl fallen.


  »Ich ziehe mich schnell um«, sagte ich. »Ich muß aus diesen schwarzen Klamotten raus. Du kannst dich zu Nero setzen und ihm beim Fressen zuschauen oder dich mit Judith unterhalten.«


  Als ich zurückkam, hatte Judith bereits einen Wasserkrug und zwei Messer geholt, von denen sie mir eines reichte.


  »Ihr könnt euch nützlich machen, während wir miteinander sprechen.«


  Ron ignorierte die Bemerkung, ich aber griff zum Messer und nahm eine Handvoll Bohnen.


  »Ich habe dir doch von dem Mädchen erzählt, das tot in ihrer Wohnung lag. Wir wissen jetzt, daß sie aus einer mennonitischen Familie stammt«, sagte ich, während ich die beiden Enden einer Bohne abknipste, um anschließend mit dem Messer die Fäden an der Naht abzuziehen. Es war Jahre her, daß ich das gemacht hatte. Aber offenbar verlernte man es ebensowenig wie Schwimmen. Für einen Moment hatte ich endlich das Gefühl, daß es Sommer war.


  »Produziere nicht so viel Abfall«, sagte Judith und klang wie meine Großmutter. »Ich wollte euch übrigens für Donnerstag abend einladen. Du brauchst Vitamine.«


  »In Ordnung, aber jetzt möchte ich wissen, was du uns über diese Mennoniten erzählen kannst.«


  »Was für Informationen braucht ihr denn?«


  »Handelt es sich nun um eine Sekte oder nicht?« fragte Ron.


  »Was ist für Sie das Kriterium für eine Sekte?«


  »Leute, die sich zu engen Gruppen zusammenschließen, strenge Regeln erfinden und sich vom Rest der Welt separieren. Und das Ganze im Namen Gottes«, antwortete Ron. Er hielt das Wasserglas fest in der Hand, damit er keine Bohnen putzen mußte.


  »Das trifft auf jeden Taubenzüchterverein zu«, erklärte Judith. »Nur, daß die an Tauben glauben.« Ihre Hände ruhten nicht einen Moment. Unaufhörlich nahmen sie eine Bohne nach der anderen und zogen die Fäden ab. »Was Sekten von einer Religionsgemeinschaft unterscheidet, ist, daß sie einen Führer haben, der an die Stelle Gottes getreten ist. Er macht sich selbst zum Gegenstand der Verehrung und ist damit legitimiert, jede Form von Macht über seine Anhänger auszuüben. Er beutet sie aus. Ökonomisch, seelisch und oft auch sexuell.«


  »Und gilt das auch für die Mennoniten?« fragte ich.


  »Nein, auf keinen Fall. Das ist keine Sekte, sondern eine eingetragene Religionsgemeinschaft. Sie versuchen, wie die Amish in Amerika nach den Grundsätzen der Bibel zu leben. Nach dem Buch der Bücher, das sie als unfehlbares Wort Gottes erkennen. Das ist alles.«


  »Unfehlbar?« hakte ich nach. »Das ist ein großes Wort.«


  »Was ich sagen wollte, ist, sie nehmen die Bibel wörtlich.«


  »Die Bibel wörtlich zu nehmen«, sagte ich, »kann auch ziemlich anstrengend werden.«


  »Sie meinen so Sachen wie dem anderen die linke Wange hinhalten?« fragte Ron.


  »Zum Beispiel.«


  Die Bohnen in der Schüssel nahmen ab, der Abfall vor mir war größer als der vor Judith. Mein Lebensprinzip war die Verschwendung. Ich verschwendete Wasser, Strom, Nahrungsmittel. Philipp warf mir das ständig vor.


  »Aber auch noch anderes, Dinge, wie sie im Schleitheimer Bekenntnis aus dem Jahr 1527 verkündet werden.«


  »Ziemlich lange her«, sagte Ron.


  »Was meinst du damit?« wollte ich wissen.


  »Dort wird zum Beispiel zur Gewaltfreiheit aufgerufen, weshalb man keinen Wehrdienst leisten darf. Außerdem soll man einer weltlichen Macht keine Eide schwören, man ist schließlich nur Gott verpflichtet, man darf keine öffentlichen Ämter wahrnehmen, man soll die Gemeindezucht ausüben, wenn es nötig ist.«


  »Und daran halten die sich?« Ron klang wenig überzeugt.


  »Soweit es geht.«


  »Die Gewaltlosigkeit«, fragte ich, »wie stark ist dieser Grundsatz in der Realität.«


  »Tatsache ist, daß in diesen religiösen Gemeinschaften die Verbrechensrate gegen null geht.« Judith machte eine kurze Pause.


  »Etwas über eine bestimmte Gemeinschaft zu sagen, ist allerdings sehr schwierig. Zwar sind alle aus der Täuferbewegung hervorgegangen. Baptisten, Täufer, Hutterer. Aber die einzelnen Gemeinden sind sehr unterschiedlich und wiederum in sich gespalten. Sie befinden sich in einem ständigen Prozeß der Zellteilung. Man kann sie nicht über einen Kamm scheren.«


  »Sie können sich also nicht einigen«, stellte ich fest.


  »Sie wollen sich auch nicht einigen. Das liegt schon an der Struktur der Gemeinden. Sie sind weitgehend autark und verwalten sich selbst. Sie unterstehen lediglich dem Ältestenrat, den sie selbst aus Mitgliedern der eigenen Gemeinde wählen.«


  Abram war einer dieser Altesten. Ich legte das Messer zur Seite.


  »Und solche Gemeinden gibt es tatsächlich hier in Deutschland? Warum habe ich noch nie von ihnen gehört?«


  »Sie leben in unserer Gesellschaft in ihrem eigenen Kosmos. In einer Art Schattenwelt.«


  Auch der Gefängnisdirektor hatte von einer Schattenwelt gesprochen, nur hatte er die russischen Aussiedler gemeint, die unsere Gefängnisse füllten.


  Judith fuhr fort: »Daß sie sich absondern, hat aber auch etwas damit zu tun, daß sie sich als auserwähltes Volk Gottes sehen. Ein Volk, das auf der Suche nach dem Ort ist, den Gott ihm versprochen hat und wo es das Tausendjährige Reich, das er nach dem Weltuntergang errichten wird, überleben wird. Diese Suche hat die Mennoniten an alle Ecken und Enden der Erde geführt. Nach Amerika, nach Kanada, nach Mexiko und nach Rußland.«


  »Du meinst, die nehmen das Letzte Gericht wörtlich?«


  »Wenn du so willst.«


  »Und sie ziehen durch die Welt, um nach einem Unterschlupf zu suchen, wo sie den Weltuntergang überleben können? Unbegreiflich, was religiöse Uberzeugungen aus einem Menschen machen«, sagte ich.


  »Die Frage ist nicht, was macht die Religion mit dem Menschen, sondern was macht der Mensch aus der Religion. Die Religion macht die Menschen nicht besser, als sie sind. Es gibt keine Heiligen. Das weiß keiner besser als du.«


  


  »Und was hat uns das jetzt gebracht?« Ron schlug die Autotür zu.


  »Eine Schüssel frischgeputzter Bohnen für mich und ziemlich viele Informationen über die Mennoniten.«


  »Du glaubst doch wohl nicht, daß es jemand von denen war. Du hast doch gehört. Die Verbrechensrate in diesen Gemeinschaften geht gegen null. Die leben wie die Amish, nur hier in Deutschland.«


  »Eine Art Amish mitten in Mainhattan. Das glaubst du doch wohl selbst nicht. Wir sind nicht in New York.«


  »Der einzige, der von ihnen in Frage kommt, ist Johannes Klaasen. Er ist schließlich aus der Gemeinde weggegangen, und das muß einen Grund haben«, entgegnete Ron.


  »Und welches Motiv sollte er haben?«


  »Ich könnte mir da Verschiedenes vorstellen. Er war über eine Stunde bei Jelena, nur um ihr von einem Heim für ledige Mütter zu erzählen. In welchem Monat war sie noch mal schwanger?«


  »Zwölfte Woche.«


  »Na also, Kolja Klimov ist schon fast ein Vierteljahr im Knast. Vielleicht ist er gar nicht der Vater.«


  »Er hat im Gefängnis von seinem Sohn gesprochen«, sagte ich.


  »Wann?«


  »Als ihr draußen wart. Aber viel wichtiger ist, daß Johannes Klaasen nicht der Typ ist, der sich nicht unter Kontrolle hat.«


  »Gerade allzu kontrollierte Menschen verlieren schon mal die Kontrolle.«


  »Sprichst du von dir?«


  »Ich stehe hier nicht zur Debatte.«


  Warum hetzte Fuchs uns beide eigentlich ständig aufeinander? Es wurde Zeit, einige Dinge auszusprechen.


  »Aha, der Herr steht nicht zur Debatte. Aber ich? Ich stehe zur Debatte? Du nimmst dir ständig das Recht heraus mich zu kritisieren, mich zu verdächtigen, mich zu kontrollieren. Während du selbst alle Regeln außer acht läßt, die man dir beigebracht hast. Du hältst die Eltern hin, sagst ihnen nicht, daß Jelena tot ist, windest dich. Du bist aggressiv gegen Johannes Klaasen, du beschuldigst mich, daß ich Informationen an Philipp gegeben habe. Was ist eigentlich los mit dir?«


  »Nichts.« Ron blockte ab.


  »Ich glaube, ich sollte Berit wieder einmal besuchen.«


  »Tu, was du nicht lassen kannst.«


  


  Ich hatte Berit kennengelernt, als Ron mich fragte, ob ich nicht eine gute Psychologin für seine Freundin wußte. Ich hatte sie zu Eva geschickt. Berits Vater, ein Fotograf, war bei einem Tauchunfall ums Leben gekommen. Sie konnte ihn nicht loslassen, träumte ständig von ihm. Träume, in denen sie sich zu ihrem Vater ins Grab legte und seine Hand hielt. Eva entließ sie erst aus der Therapie, als sie endlich die Hand losließ, die sie 20 Jahre festgehalten hatte.


  Jetzt freute sie sich, mich zu sehen. Sie freute sich nicht nur, sie strahlte. Sie trug wie üblich ihre Latzhose, darunter ein weißes Top. Die blonden kurzen Haare hatte sie unter einer Baseballmütze verborgen. Und irgendwie kam sie mir größer vor als sonst.


  Sie umarmte mich zur Begrüßung. »Komm herein.«


  »Moment, ich muß kurz zu Hause anrufen.« Ich zog das Handy hervor.


  »Ich bin es«, sagte ich.


  »Ja.« Philipps Stimme klang gestreßt. Er gab mir keinen Vorschuß an Worten, ich mußte mir die Antworten verdienen. Wir waren von einer Gütergemeinschaft in den Tauschhandel übergegangen, und bald kam die große Abrechnung.


  »Ich wollte dir nur sagen, daß ich den Abend mit Berit verbringe.«


  »Okay. Was ist mit Ben?«


  »Der übernachtet bei einem Freund aus der Schule, wußtest du das nicht?«


  »Nein, bei wem?«


  »Kevin.«


  »Nie gehört.«


  »Ich dachte, du kennst ihn?«


  »Wo wohnt er?«


  »Keine Ahnung.«


  »Du läßt Ben bei jemandem übernachten, den du nicht einmal kennst, und von dem du nicht weißt, wo er wohnt?«


  »Es ist auch dein Sohn. Außerdem hat er sein Handy dabei. Du kannst ihn jederzeit anrufen. Und die Adresse von diesem Kevin steht sicher auf der Adreßliste von der Schule, die in der Küche am Kühlschrank hängt.«


  »Warum werde ich eigentlich nie gefragt, wenn ihr so etwas entscheidet?«


  »Weil du nicht zu Hause warst, obwohl sich dort dein Arbeitsplatz befindet.«


  »Das sagst ausgerechnet du.«


  Normalerweise war er der Geduldige in unserer Beziehung. Etwas lief schief.


  Einige Sekunden schwiegen wir beide.


  »Versuch einfach, Ben zu erreichen. Okay?«


  Aber Philipp hatte schon aufgelegt.


  »Ärger?« fragte Berit, die in einem Chaos aus Farben, Pinsel, Papieren und Büchern an ihrem Schreibtisch saß.


  »Dasselbe wollte ich dich fragen.«


  »Bei mir ist alles in Ordnung.«


  »Bei mir auch.«


  »Aha.«


  Ich setzte mich neben sie. »Woran arbeitest du zur Zeit?«


  »Immer noch dieser Atlas für Kinder.«


  Auf dem Boden lag die blaue Erdkugel. Ein Flugzeug oder ein Raumschiff näherte sich dem Planeten und steuerte auf den Kontinent Asien zu. Im Norden das Nordpolarmeer, im Osten der Pazifische Ozean, im Süden der Indische Ozean. Die Meere, die Asien einschlossen, waren von einem Blau, das den Blick magisch in seine Tiefe hinabzog.


  »Hast du eine Ahnung, wo Kirgisien liegt?«


  »Kirgisien? Ehemalige Sowjetunion, oder? Mittelasien. Soweit ich weiß, ging dort die Seidenstraße vorbei.«


  »Die Seidenstraße? Die nach China führte?«


  »Ja! Das ist die Gegend, wo Franka sich zur Zeit aufhält.«


  »Franka? Ich dachte, die ist in Südrußland.«


  »Hast du den Artikel noch nicht gelesen? Ron hat ihn dir doch vorbeigebracht.«


  Die grüne Zeitschrift auf dem Wohnzimmertisch.


  »Ich hatte noch keine Zeit.«


  »Franka hat den Artikel geschrieben. Offenbar gibt es in der Mongolei eine Amazone mit neun Jahren, die sehr lebendig ist.«


  »Wie meinst du das denn?«


  »Meiramgul, so heißt das Mädchen, ist blond unter lauter schwarzhaarigen Mongolen. Deshalb ist Frankas Team dorthin gefahren, um anhand ihrer DNA zu beweisen, daß es eine genetische Verbindung zwischen dem Mädchen und den Amazonen gibt.«


  »Und?«


  Berit nickte zufrieden. »Es stimmt. Die DNA von Meiramgul ist tatsächlich identisch mit dem der Amazone, die sie untersucht haben.«


  »Wahnsinn!« Für einen Moment waren meine Gedanken abgelenkt. Es gab nicht mehr nur Jelenas Tod.


  Berit zog aus den Bücherstapeln einen Bildband hervor und schlug ihn auf.


  »Aber du wolltest wissen, wo Kirgisien liegt.« Sie deutete auf eine Landkarte. »Hier, genau an der Grenze zur Mongolei.«


  Sie suchte zwischen ihren Papieren und legte schließlich ein DIN-A-3-Blatt vor mich. »Ich habe die Bezeichnungen der Landschaften ins Deutsche übertragen. Tienschang heißt ›Himmelsgebirge‹, Pik Pobeda ›Berg des Sieges‹ und der Berg Khan Tengri ist der ›König des Himmels‹. Dadurch wird der Atlas lebendiger, findest du nicht?«


  Weiße Gipfel, grüne Täler, blaue Flüsse, gelbe Sonne. Für Kinder wird die Welt noch immer als Paradies dargestellt. Nicht nur in den Bildern, sondern auch in Worten.


  »Sicher viel Arbeit.«


  »Das stimmt.«


  »Ist Ron deswegen so schlecht gelaunt, weil du nie Zeit hast? Wie hältst du es nur mit ihm aus?«


  »Vielleicht indem ich mir seit über einem Jahr die Welt mit Kinderaugen ansehe.« Sie stand auf. »Wollen wir nicht was essen gehen? Ich habe Hunger.«


  »Was hältst du von einem Thailänder?«


  »Viel!« antwortete Berit. »Muß ich mich umziehen?«


  »Meinetwegen nicht! Ich wäre froh, ich hätte den Mut, auch nur noch in Latzhosen herumzulaufen und nicht immer in diesen Anzügen.«


  »Hast du mir nicht einmal erklärt, daß du Anzüge praktisch findest? Ein Privileg der Männer, die nie überlegen müssen, was sie anziehen, weil sie nur Anzüge zur Auswahl haben.«


  »Das war, als wir noch nicht in der Wüste lebten.«


  »Beschwer dich nicht«, sagte Berit und ging die Treppe hinunter, die Hand fest ans Geländer geklammert, und endlich fiel es mir auf. Berit war nicht größer geworden, sondern dicker.


  Marina


  Marina hatte die Zeitung gleich morgens im Mülleimer an der Trinkhalle gefunden, wo sie etwas zu Essen kaufte.


  Der Artikel über Jelena und sie war kaum zu übersehen. Im Grunde genommen wunderte Marina sich, daß man sich um sie kümmerte. Daß man ihnen eine Seite widmete. Sogar die Tasche mit dem Labyrinth wurde beschrieben. Dein Meisterstück, hatte Frau Becker gesagt.


  Und dann am Ende:


  Jelena Epp wird heute um 10:00 Uhr auf dem Friedhof Griesheim heigesetzt. Ihr mysteriöser Tod gibt viele Rätsel auf. Marina Klaasen ist vielleicht die einzige, die Auskunft geben kann.


  Marina mußte auf die Beerdigung gehen, auch wenn die Gefahr bestand, daß man sie entdeckte. Doch sie hatte Jelena versprochen, sie nicht im Stich zu lassen.


  


  Kolja Klimov war auch aus Kirgisien nach Deutschland gekommen. Im Gegensatz zu ihnen hatte er jedoch in einem Vorort von Bishek, der Hauptstadt, gelebt. Jelena hatte ihn gleich, nachdem sie in das Wohnheim gezogen waren, auf dem Spielplatz am Quäkerplatz kennengelernt. Dort trafen sich die Jugendlichen des Viertels. Redeten russisch. Hörten russische Lieder. Rauchten russische Zigaretten. Tranken Wodka. Jelena war immer öfter auf den Spielplatz gegangen. Wie eine unentdeckte Krankheit schlich sich der Teufel an. Es wäre leichter ihm zu widerstehen, würde er sich vor einen stellen und befehlen, mit ihm zu kommen. Aber das Böse kam langsam. Unauffällig. Zuerst sprach Jelena nur mit Kolja. Dann hatte Marina gesehen, daß sie rauchte. Daß sie Wodka trank. Sie begann sich zu schminken. Sie hatte im Keller eine Tüte mit Kleidern versteckt, die sie anzog, sobald sie das Haus verließ. Sie küßte Kolja. Er hatte seine Hand auf ihrem Hintern nur knapp oberhalb des Randes ihres kurzen Rockes.


  Und irgendwann kam sie nachts nicht nach Hause, bis sie schließlich ganz weggeblieben war.


  Marina hatte nicht die Macht, sie davon abzuhalten. Dshamilja hätte es geschafft. Aber nicht sie. Aber umgekehrt hatte Jelenas Welt nicht die Macht, sie auf die falsche Seite zu ziehen. Nichts von dem, was Jelena erzählte, wenn sie sich ab und zu trafen, erschien Marina als ein Grund, ihre Familie für immer zu verlassen.


  Sie hatte Jelena erzählt, daß man sie nicht zur Taufe zulassen, daß man sie ausstoßen würde.


  Jelena aber hatte nur gelacht. »Glaubst du etwa, das hat irgendeine Bedeutung für mich. Vso rawno«, hatte sie gesagt. »Alles egal.«


  Und wischte damit die Vergangenheit zur Seite.


  Als ob das so einfach war.


  Aber für Jelena war es einfach gewesen.


  Sie standen auf dem Spielplatz, als die Amsel über ihnen ihren Kot herabfallen ließ, mitten auf das Brett der Schaukel, auf die Jelena sich gerade setzen wollte.


  Sie hatte geschrien, gelacht und dann gesagt: »Genau das ist Ebenezer für mich. Ptitschij chren. Vogelscheiße. Chren boga. Scheiße Gottes.«


  Wenn sie sie fanden, war das das Ende der Welt.


  Sie würde bis in alle Ewigkeit nicht frei sein.


  Bis dahin hatte sie nicht gewußt, daß sie frei sein wollte.


  Das war das seltsamste.


  


  Und dann, vor zwei Wochen, hatte sie Jelena in der Schule angerufen und ihr erzählt: »Ich habe es gemacht, und gleich darauf waren sie da und haben mir den Teufel eingeritzt.«


  »Was meinst du damit? Den Teufel?«


  Jelena hatte nicht geantwortet, sondern nur geweint.


  »Du mußt mir helfen. Dü mottst me halpe.«


  Jelena wechselte in die Sprache, die sie in der Kindheit manchmal benutzt hatten. Bruchstücke, die sie von den Großeltern gelernt hatten.


  »Ekj halp. Ich helfe.«


  Marina hatte Johannes angerufen. Er war gekommen und hatte ihr als erstes erzählt, daß sie aus Frankfurt weggehen würden.


  »Warum?«


  »Weil wir müssen.«


  Er mußte. Sie nicht. Marina wollte in Frankfurt bleiben. Und sie würde auch bleiben. Sie erzählte ihm von der Schule.


  »Solche Schulen gibt es überall. Der Ort, wo wir sind, spielt keine Rolle. Nur wer wir sind.«


  Aber sie wußte es inzwischen besser. Es ist nicht gleichgültig, an welchem Ort man lebt.


  


  Plötzlich hörte Marina Stimmen von draußen. Jemand rief nach ihr. Sie kroch den Fußboden entlang und sah Dima und die anderen am Gartentor stehen.


  Genau wie Jelena immer gesagt hatte. Wir wissen, was läuft. Uns entgeht nichts. Wir kümmern uns.


  Ihr Blick fiel auf die Ecke der Hütte, dort wo die Gartengeräte standen. Verrostet, kaputt und voller Spinnenweben. Neben einer toten schwarzen Spinne mit gekrümmten vertrockneten Beinen lag das abgebrochene Stück einer Sichel. Am einen Ende scharf, am anderen gezackt.


  Sie kamen zum Garten herein, Dima voraus. »Hej, Heilige«, rief er, »es ist Zeit zu reden.« Er riß einen der langen Grashalme ab. »Du hilfst uns, wir helfen dir.«


  Marina stand auf und öffnete die Tür.


  »Wie wollt ihr mir helfen? Und was interessiert euch Jelenas Tod jetzt noch? Ihr habt sie nicht beschützt.«


  »Sie hat nicht auf sich aufgepaßt.« Dima blieb stehen.


  »Sie war krank.«


  »Krank? Wie, krank? Das war kein Grund, Kolja zu verraten! Den Vater ihres Kindes.«


  Wieder riß Dima ausgetrocknete Grashalme mit der Wurzel heraus. Sie waren gelb wie das Gras der Steppe.


  »Er hat jemanden umgebracht. Jelena wußte, daß das falsch war. Sie mußte die Wahrheit sagen.«


  »Hast du ihr das erzählt?« Wieder kam Dima einen Schritt näher. »Wir könnten der Polizei verraten, wo du bist. Sie werden schon die Wahrheit aus dir herauskriegen. Die haben ihre Methoden.«


  Marina vertraute der Polizei nicht. Sie hatten auch Dshamilja nicht geholfen. Sie hatten Johannes verhört. Tag für Tag. Warum war Dshamilja auf den Berg gestiegen?


  Dshamilja hatte die Berge gehaßt. Hatte Angst in der Höhe. Sie konnte noch nicht einmal auf einen Baum klettern.


  Marina ging einige Schritte zurück zur Hütte. Doch die anderen kamen näher. Schritt für Schritt.


  »Vor uns mußt du doch keine Angst haben«, sagte Dima. »Du hilfst uns. Wir helfen dir.«


  Er zog ein Feuerzeug hervor.


  »Ich brauche eure Hilfe nicht. Nicht von Chuligany.«


  »Deine Jelena gehörte zu uns. Sie war eine von uns. Bis sie Kolja verraten hat.«


  »Sie war verblendet«, wiederholte Marina die Worte, die an dem Tag gesprochen wurden, als man Jelena aus der Gemeinde ausgestoßen hatte. Marina hatte zu Hause gewartet, bis ihre Mutter und Johannes zurückgekommen waren. Sie hatte auf das Urteil gewartet, als sei es ihr eigenes.


  Johannes hatte es ihr schließlich gesagt.


  »Darf ich jetzt nie wieder mit ihr sprechen?«


  »Sie haben sie aus der Gemeinde ausgeschlossen, aber ob du sie aus deinem Herzen verbannst, ist deine Entscheidung.«


  Dima kam noch näher. Er gab ein Zeichen. Einer der anderen knipste das Feuerzeug an. Und wieder aus.


  An. Aus. An. Aus.


  Das Zittern kam in demselben Moment.


  »Wir sind großzügig«, sagte Dima. Er spielte mit dem Messer in seiner Hand. »Du kannst wählen.«


  Das Feuerzeug an.


  »Entweder du sagst uns freiwillig...«


  Feuerzeug aus.


  »... wer schuld ist am Tod von Koljas Sohn...«


  Feuerzeug an.


  »Oder wir sorgen dafür, daß du deinen Gott direkt im Himmel anbeten kannst.«


  »Ich kann euch nicht helfen.«


  Dima schnippte mit dem Finger. Der Große mit dem schwarzen T-Shirt, den sie Chan nannten, riß einen Grashalm heraus und hielt das Feuerzeug daran.


  Sie geriet in Panik. Sie mußte den Rauch nur riechen, und schon brach der Angstschweiß aus. Die Übelkeit kroch in ihr hoch. Die Narbe am Arm brannte.


  Dima stand jetzt direkt vor ihr.


  Trotzdem versuchte sie, so ruhig wie möglich zu sagen: »So wird Jelena nicht wieder lebendig.«


  »Jelena?« fragte Dima, »Kto eto? Wer ist das?« Das Feuerzeug ging aus. »Aber wir geben dir eine Chance. Ich bin gnädig.« Er packte sie am Arm. Umklammerte ihn. Hielt ihn fest. »Wir müssen wissen, wer sie umgebracht hat. Es war Koljas Sohn.«


  Er war Gottes Sohn. Er sprach wie ein Prediger.


  Er strich mit dem Messer über ihren Arm.


  »Es ist so leicht, dir weh zu tun. Und es ist leicht, mit uns zu arbeiten. Wir können dir helfen. Wir können dir eine Heimat geben.«


  Und immer dieses Gerede um Heimat.


  Marina schwieg. Sie wollte sich auf den Boden legen. Zusammengekrümmt. In einer sinnlosen Geste die Hände über dem Kopf verschränkt, um in sich selbst nach Schutz zu suchen. Sollte das Feuer über sie hinweggehen.


  Doch ihre Hand schloß sich fest um das Stück Metall. Sie spürte, wie es sich in die Haut preßte.


  »Weißt du, daß du mich wütend machst? Daß du mir das Leben schwer machst? Heilige Fotze.«


  Ein Wort, das sie nicht kannte. Die Tränen traten in ihre Augen. Eines der Mädchen...Swetlana, so hieß sie, lachte, zeigte mit dem Finger auf sie. »Platschet, sie weint.«


  Dima ließ ihren Arm los, führte das Messer an ihre Augen, setzte die Spitze an den äußeren Rand des Lides.


  »Soll ich dir beim Weinen helfen?« fragte er.


  Mit einem heftigen Ruck riß Marina den Kopf nach links. Lautlos schnitt das Messer in die dünne Schicht der Haut über ihrer Schläfe. Drang vor bis zum Knochen. Der Schmerz war anders als damals. Als er sich von ihrem Arm aus über ihren ganzen Körper gelegt hatte. Der Schmerz jetzt fuhr in ihren Kopf. Er legte sich in Sekundenschnelle wie ein Reif um ihren Schädel. Er stach, als habe man ihr eine Dornenkrone in die Kopfhaut gerammt. Marina wünschte sich, sie wüßte nichts von diesen Schmerzen. Hätte nie davon gehört. Vielleicht wären sie geringer, wenn sie nichts von seinem Leiden wüßte, wenn man ihn ihr nicht wieder und wieder die Bibel zitiert hätte. Und der fünfte Engel goß aus seine Schale auf den Thron des Tieres; und sein Reich wurde verfinstert, und die Menschen zerbissen ihre Zungen vor Schmerzen.


  Gewalt war überall. Das hatte sie früh gelernt. Man sollte ihr demütig begegnen. Sie hatte Dima ihre Wange hingehalten. Nun war seine im Gegenzug an der Reihe. Sie schob das Stück der Sichel zwischen die Finger und hielt es fest. In dem Moment, als Dima über ihren Schmerz zu lachen begann, stieß sie das Metall in seine Wange und zog es bis zum Kinn. Die Haut zerriß, und sie fühlte das Blut über ihre Hand laufen.


  Dima schrie auf und ließ sie los. Die anderen rannten auf ihn zu. Marina stieß Chan zur Seite, der völlig überrascht war. Das Feuerzeug streifte den Grashalm, der sofort Feuer fing. Erschrocken ließ Chan ihn fallen. Sie hörte das plötzliche Knistern von Flammen. Das Feuer loderte auf und griff auf die Wiese über.


  Weg, dachte sie, einfach nur weg, wajch, und dann noch einmal auf russisch protsch. In drei Sprachen. Vielleicht half es.


  Das zwölfte Kapitel


  Dan wia de Droak rietent doli äwa de Fru...

  Und der Drache ward zornig über das Weib...


  Offenbarung 12,17


  


  Im Garten des thailändischen Restaurants in der Leipziger Straße war um diese Zeit erst ein Tisch besetzt. Eine Gruppe von Geschäftsleuten, Bankern, Managern saß vor ihren Weingläsern. Das gemeinsame Essen bedeutet dasselbe wie früher der Handschlag beim Geschäftsabschluß, und die Rituale der einzelnen Menügänge bestimmen die Vertragsregeln.


  Wir setzten uns in den hinteren Teil des Gartens unter einen riesigen weißen Sonnenschirm. Der Kellner trug eine Vorspeisenplatte vorbei, ein exotisches Arrangement aus grünen Bambusblättern, weißen Blüten und verschiedenfarbigen Gerichten. Wenn das Essen schmeckte wie es aussah, würde ich zum Buddhismus übertreten. Die zierliche Bedienung in ihrem eisblauen Sarong folgte dem Kellner und schleppte drei Krüge mit Wasser an die benachbarte Tafel. Offenbar mußten die Männer ihren Wasservorrat auffüllen wie Wüstentiere. Nur tranken Kamele keinen Rotwein.


  Die filigrane Schrift der Speisekarte wirkte wie mit einem Bambushalm auf das handgeschöpfte Papier aufgetragen. Schweigend blätterten wir in der Speisekarte, als ob wir die Aura durch unwürdige Kommentare wie Was esse ich nur? zerstören könnten.


  Damit hatten die Männer am Nebentisch offenbar keine Probleme. Seitdem wir Platz genommen hatten, ging es lebhafter bei ihnen zu. Ihr lautstarkes Gelächter hätte besser in ein Bierzelt gepaßt. Vielleicht lag es am Wein, doch ich hatte das Gefühl, daß unsere weibliche Gesellschaft den männlichen Hormonspiegel in Wallung brachte.


  Berit in Latzhosen, die blonden störrischen Haare unter der Baseballkappe, war mein Gegenpol. Yin und Yang. Meine langen dunklen Haare waren wie immer im Nacken fest verknotet und verschnürt. Ein ehemaliger Klassenkamerad – er war meine erste Liebe gewesen, heute erhielt er als Lehrer sein Gnadenbrot an einer Grundschule im Hintertaunus – hatte mir einmal erklärt: Du bist einfach zu intelligent. Zu intelligent, sagte er und meinte verklemmt mit Tendenz zur Frigidität. Daß Philipp auf mich aufmerksam wurde, lag nur daran, daß wir uns im Saunabereich in den Taunusthermen Bad Homburgs kennenlernten. Intelligenz kommt nur schwer zum Ausdruck, wenn man nackt und verschwitzt versucht, einen Kräuteraufguß zu überleben.


  Ein ultimativer Kick, das war es, wonach ich mich sehnte. Fallschirmspringen oder eine Raftingtour. Statt dessen entschied ich mich für Gaeng Pett Ped Yang. Gegrillte Ente in Kokosmilch mit rotem Thaicurry. Extrascharf. Dazu Reiswein. Berit verzichtete gegen ihre Gewohnheit auf Alkohol, bestellte einen Liter Mineralwasser und Puh Phad Pong Curry – Taschenkrebse in Kokoscurry. Ich konnte es nicht glauben, Berit haßte das Meer. Ich starrte sie an. Doch sie war in die Speisekarte vertieft. Jeden Moment würde ihre kleine rosa Zungenspitze hervorschnellen wie bei einem Chamäleon, um jedes Gericht einzeln von der Speisekarte zu lecken.


  »Wie geht es Ben?« fragte Berit, nachdem sie sich sattgesehen hatte.


  »Welche Version willst du hören? Seine, meine oder die seines Lehrers, die sich allerdings zu achtzig Prozent mit meiner deckt.«


  »Bens Version, aber ich vermute, du kannst deine kaum zurückhalten.«


  »Wenn ich ehrlich bin, sehe ich ihn kaum. Und wenn, schweigt er mich an. Schule ist tabu. Er lebt im Computer. Eines Tages steigt er hinein und ist verschwunden. Ich könnte ihn im Prinzip jetzt schon als vermißt melden. Wenn da nicht noch sein Körper wäre, der durchs Haus schleicht. Manchmal denke ich, sich für Kinder entschieden zu haben, birgt ein ähnliches Risiko für die eigene Gesundheit wie das Rauchen. Nur schlägt es sich nicht auf die Lungen, sondern auf das gesamte Nervensystem. Vom Herzen ganz zu schweigen. Hast du aufgehört zu rauchen?«


  »Ja«, sagte Berit, »ich habe es geschafft.«


  »Herzlichen Glückwunsch.«


  Die Wirkung des Reisweins war effektiver als Akupunktur. Sobald er meinen Körper betrat, trennte sich der reine Alkohol vom Rest der Flüssigkeit, um sich auf dem schnellsten Weg in Richtung Blutgefäße zu machen. Ich entspannte mich.


  »Was ist eigentlich mit Ron los?«


  Berit trank ihr Glas Wasser ebenso schnell leer wie ich den Reiswein.


  »Warum?«


  »Er steht total unter Spannung. Habt ihr Probleme?«


  »Probleme?«


  »Na, du weißt schon. Gefühlsausbrüche, häusliche Psychodramen, emotionale Schläge, Schreianfälle, Zerstörungswut.«


  »Nicht, daß ich wüßte.«


  »Warum ist er dann so unausgeglichen und aggressiv, als ob sein Testosteronspiegel den Grenzwert überschritten hat?«


  »Ist er das?«


  »Ich weiß ja, daß es mich nichts angeht...andererseits, da ich täglich mit ihm zusammenarbeiten muß und er unerträglich ist, finde ich, daß ich das Recht habe...«


  »Warum fragst du ihn nicht selbst?«


  »Er hat gesagt, ich soll dich fragen, was ich hiermit tue.«


  Berit lächelte in sich hinein, so daß ich ihr fast glaubte, daß Rons schlechte Laune nicht von Beziehungsproblemen herrührte.


  »Dir fällt wirklich nichts auf an ihm in letzter Zeit?« hakte ich nach.


  »Du weißt doch, wie er ist.«


  »Ich verstehe nicht, daß ihr miteinander auskommt.«


  »Wir kommen ja auch nicht miteinander aus, aber getrennt auch nicht.«


  »Also habt ihr doch Probleme.«


  »Mein Gott, hast du keine Probleme mit Philipp?«


  Ich zuckte zusammen. »Das Übliche eben.«


  »Genau, das Übliche eben«, antwortete Berit, den Blick zur Tür gewandt, die aus dem Dunkel des Restaurants ins Sonnenlicht führte. Und in der uns Asien in Gestalt von Nina Vatana erschien.


  


  Die weitgeschnittene schwarze Leinenhose wie ein Kimono. Unter der gleichfarbigen durchsichtigen Bluse schimmerte das rote Top hervor. Wie ich, trug Nina Vatana die glatten dunklen Haare in einem Knoten. Allerdings wurde ihrer von einem roten Haargummi festgehalten, einer modischen Spielerei, die – wie eine Riesenspinne ihre Beine – nach allen Seiten Filzstacheln ausstreckte. Das Land des Lächelns rüstete auf.


  Berit hob die Hand. Nina winkte ihr zu.


  »Ihr kennt euch?« fragte ich.


  »Wir haben einige Male zusammen über Phantombildern vor dem Computer gesessen. Sie hat verdammt viel Ahnung.«


  Nina kam an unseren Tisch und tauschte mit Berit die obligatorischen Küßchen.


  »Habt ihr euch hierher verirrt?« fragte sie.


  »Wir hatten Hunger. Die asiatische Küche ist genau das Richtige für diese Temperaturen«, antwortete Berit.


  »Habt ihr schon bestellt?«


  Wir zeigten ihr auf der Karte, wofür wir uns entschieden hatten. Die Bedienung kam an den Tisch, und sofort begannen die beiden eine Unterhaltung zu führen. Es war unmöglich zu erkennen, worüber sie sprachen. Ein geheimer Sinn schwebte über der halb gesungenen Satzmelodie. Als seien die Schriftzeichen dieser Sprache eigentlich Noten, um ihre Melodie festzuhalten.


  Schließlich wechselte Nina wieder ins Deutsche: »Meine Schwester Kira«, stellte sie uns das Mädchen vor. »Sie macht eine Ausbildung im Hotel Oriental in Bangkok, aber zur Zeit hat sie Urlaub. Sie hilft meinem Vater. Ich habe übrigens für euch noch eine Vorspeisenplatte mit einigen besonderen Spezialitäten bestellt.«


  »Super«, sagte Berit und nippte an ihrem Wasser. Was war nur mit ihr los? Einst schlank, sarkastisch und verschlossen, war sie jetzt eine rotgelbe wohlgenährte Katze, die auf ihr Whiskas wartet.


  »Waren Sie bis jetzt im Büro?« fragte ich.


  »Man hat mir endlich einen Ansprechpartner in Kirgisien genannt. Ich habe versucht, ihn telefonisch zu erreichen, aber das war nicht möglich. Schließlich habe ich ihm ein Fax geschickt.«


  »Irgendwelche Ergebnisse?«


  »Nichts. Die lassen sich Zeit. Die Informationen müssen schließlich Tausende von Kilometern und mehrere Zeitzonen überwinden.«


  Nina wurde von ihrer Schwester unterbrochen, die mit der Vorspeisenplatte an den Tisch trat. »Dies sollten Sie zuerst essen«, sie hob eines der kreisrunden Törtchen, die wie Vogelsnester aussahen, auf meinen Teller. »Glücksrollen, die aus Reispapier bestehen, gefüllt mit Pilzen, Eiern und Hackfleisch.«


  »Was ist das?« fragte Berit und deutete auf die langen Gebilde mit kleinen Stacheln, die aussahen wie orangefarbene Seenadeln.


  »Gelber Kürbis in Kokosmilch«, antwortete Kira.


  »Und die blauen Blüten?«


  »Etwas sehr Weibliches«, Nina lächelte, »Tschor Muang – blaue Krabbentäschchen aus den Blättern der Anchanblüte, der Clitora.«


  »Jetzt weiß ich«, erklärte Berit und stach mit der Gabel in eine der Blüten, »weshalb das asiatische Essen als besonders sinnlich gilt.«


  Die Männerrunde am Nebentisch lachte laut auf. Die Krawatten schienen sich wie von selbst zu lockern.


  Nach dem Streit mit Philipp war der Gedanke an Sinnlichkeit weit entfernt. Ich stach mitten in die Glücksrolle, die in zwei Hälften zerfiel. Wie Philipp und ich.


  »Haben Sie Fälle, die vergleichbar sind, gefunden?« wandte ich mich an Nina.


  »Nichts, was sich mit Johnsons Leitmotiven verbinden läßt. Aber einiges zum Thema Mord aus religiösen Gründen.«


  Berit unterbrach das Essen. »Wovon sprecht ihr?«


  »Der Fall, den wir gerade bearbeiten. Hat Ron nichts erzählt?«


  »Nur, daß ein Mädchen tot in ihrer Wohnung aufgefunden wurde. Wir reden zur Zeit wenig über seine Arbeit.«


  Berit kostete noch eine blaue Blüte. Nina begann die Suppe zu löffeln, wobei sie die Glasnudeln geschickt zum Mund führte. Ich knabberte an einer Kürbisstange.


  »Religiöse Motive?« fragte ich.


  Ein kleiner untersetzter Mann Anfang 60 kam an unseren Tisch. Zur Begrüßung reichte er Berit und mir die Hand und nickte in einer Art und Weise, die an eine Verbeugung erinnerte.


  »Ist alles in Ordnung mit dem Essen?« fragte er.


  »Wunderbar.« Berit nahm sich die nächste Blüte.


  »Mein Vater«, stellte Nina ihn vor und zog einen Packen Papier aus der Tasche. »Ron hat mir von eurem Gespräch über die Gemeinde erzählt. Ich habe daraufhin nach Todesfällen gesucht, in denen die religiöse Überzeugung eine Rolle gespielt hat.«


  »Der erste Mord der Menschheit war der Brudermord von Kain an Abel. Damit beginnt die Bibel«, philosophierte Berit, während sie mit der Gabel eine Garnele aufspießte. »Und warum? Er brachte seinen Bruder um, weil der Gott ein Lamm opferte und Gott ihn daher bevorzugte. Kurz, Kain war schlichtweg eifersüchtig.« Diese Erkenntnis schien sie aber nicht zu belasten. Als wäre es ihre Henkersmahlzeit, schaufelte sie den Reis auf ihren Teller, den Kira in einem silbernen Pokal servierte.


  »Eine Zeugin Jehovas«, las Nina Vatana vor, »erwürgte ihren Vater und ihren Mann. Nach mehreren Ladendiebstählen hatte die fünfundvierzigjährige Angst, aus der Gemeinschaft ausgeschlossen zu werden.«


  »Zeugen Jehovas«, sagte ich.


  »Ein achtundvierzigjähriger Vater, strenggläubiger Moslem, schnitt seiner Tochter die Kehle durch und ließ sie verbluten. Die Tochter hatte sich in einen Christen verliebt.«


  »Wie das Mädchen, das sich vom Baukran stürzte«, wandte sich Berit an mich.


  »In Thüringen«, las Nina weiter, »hat eine zweiunddreißigjährige Mutter ihre Tochter in einer Badewanne ertränkt und erklärt, daß eine Spinne ihr die ›Anweisungen‹ zu der Tat gegeben hätte.«


  Ich schaute Berit streng an, die zu kichern begann.


  »Sie erklärte«, fuhr Nina unbeirrt fort, »daß sie normalerweise Angst vor Spinnen habe. Dann habe sich eine gezeigt, vor der sie sich nicht gefürchtet habe. Das sei das Zeichen gewesen. Sie hielt ihre Tochter im Alter von fünf Monaten so lange unter Wasser, bis sie nicht mehr atmete.«


  »Wahnsinn«, Berit war sprachlos.


  »Genau!« sagte ich. »Das sind Wahnsinnige. Solche Leute hören Stimmen. Bekommen Befehle aus dem All.« Manchmal war mir die Absurdität menschlicher Ideen vertrauter als der gesunde Menschenverstand.


  »Und was ist damit?« fragte Nina. »1996. Heiligabend. Vielleicht erinnert ihr euch daran. Eine offenbar geistig verwirrte Frau richtete am Heiligen Abend ein Blutbad in der evangelischen Kirche Sindlingen-Süd an.« Sie zitierte: »Die Gemeinde sang gerade das zweite Lied: ›Es ist ein Ros’ entsprungen› als gegen 23:15 Uhr eine dumpfe Detonation das Kirchenschiff erfüllte. Drei Menschen starben, dreizehn wurden verletzt. Die Ermittlungen ergaben, daß eine mutmaßliche Selbstmörderin zwei osteuropäische Handgranaten gezündet hatte.«


  Kollegen vor Ort hatten es mir später erzählt. Ich war damals nicht in Frankfurt gewesen, sondern hatte bei meinen Eltern in ihrem Ferienhaus an der Ostsee Weihnachten gefeiert.


  Seit ich mit 17 Herrmann Hesse hinter mir gelassen hatte wie die Pubertät und mit 18 aus der Kirche ausgetreten war, hatte ich nicht mehr viele Gedanken an Gott und spirituelle Erklärungen für das Phänomen Welt verschwendet. Im Grunde ist die Kirche für mich nichts als ein Konkurrenzunternehmen, wenn es um die Seele meiner Kunden geht. Sie hat es etwas leichter als ich. In einer seelisch so instabilen Gesellschaft wie der unseren, ist es oft eine Gnade religiös zu sein, ein Geschenk.


  In der letzten Zeit hatte mich Zarifa Hanifis Tod aus dem Gleichgewicht gebracht, und die Beschäftigung mit Yoga – auch wenn ich die entsprechenden Abschnitte in meinem Buch schnell übersprang – führte mich zwangsläufig zurück zu den letzten Fragen der Menschheit.


  Kira trat mit einem Tablett an den Tisch, auf dem drei Gläser Sekt standen.


  »Von den Herren dort drüben«, sagte sie.


  Berit und ich drehten automatisch den Kopf Richtung Westen, wo die Männer inzwischen die Jacketts ausgezogen und die Krawatten gelockert hatten. Nina dagegen hatte den Blick gen Osten gerichtet. Für jemanden, der die Höflichkeit und die Kultur des Lächelns zu einer Kunstform erhoben hatte, war dies ein Affront. Die rote Spinne auf ihrem Hinterkopf leuchtete giftig. Ihr Feind zu sein war gefährlich. Kakerlakenähnliche Insekten in Öl gebraten, fritierte Ratten, eingelegte Seidenraupen, geröstete Skorpione...gehörten die nicht auch auf asiatische Speisekarten?


  In diesem Moment klingelte ein Telefon. Wir griffen gleichzeitig nach unseren Handys. Es war Berit, die siegte.


  »Wir sind im Siam, du weißt schon, bei Ninas Vater«, sagte sie. »Ich glaube, ich habe die Vorspeisenplatte für drei Personen alleine gegessen.«


  Dann schwieg sie eine Weile, hörte zu, bis sie am Ende sagte: »Okay. Bis später.« Und beendete das Gespräch. »Das war Ron. Er hat gesagt, es kann dauern, bis er kommt. Offenbar hat sich in eurem Fall etwas ergeben.«


  »Was ist los?« fragte ich.


  »In der Kleingartenanlage Oeserstraße wurde ein Brand gemeldet.«


  »Was hat das mit uns zu tun?«


  »Keine Ahnung.«


  Nina und ich schauten uns an.


  »Ach ja«, sagte Berit, »sie haben dort ein Fahrrad gefunden.«


  »Ein Fahrrad?« riefen wir gleichzeitig.


  »Ein rotes Klapprad. Ist das wichtig?«


  »Verdammt wichtig. Überlebenswichtig«, sagte ich. »Berit, du zahlst.«


  »Das geht aufs Haus«, sagte Nina ruhig und nahm ihre Handtasche. »Wer fährt?«


  »Ich!«


  »Und noch etwas!« rief Berit uns nach. »Sie haben noch etwas entdeckt! Blut! Da war viel Blut!«


  Die Männer am Nebentisch drehten sich erschrocken zu ihr um, als Berit gerade der Hummerkrabbe den Schwanz abschnitt. Er zitterte kurz, als ob er noch lebte.


  


  Die Feuerwehr kam uns entgegen.


  Wir ließen das Auto vor dem Haupteingang der Schrebergärten stehen. Die Rauchschwaden hingen breit über der Anlage. Drei Streifenwagen und ein Krankenwagen, in dem zwei Sanitäter warteten, standen vor dem Haupteingang. Am Tor hatte sich eine Gruppe Zuschauer in kurzen Hosen und Sandalen versammelt. Die männliche Insignie der Freizeit – die Flasche Bier – in der Hand, diskutierten sie fachmännisch die Sachlage.


  Wir zeigten unsere Ausweise. Der Beamte, der die Absperrung bewachte, ließ uns durch.


  »Wo finden wir Kommissar Fischer?«


  »Gehen Sie hier links herum, die erste Straße rechts ist der Rosenweg, den müssen Sie ganz nach hinten gehen, bis Sie zu einem Grundstück kommen, auf dem eine kleine Windmühle steht. Die können Sie nicht übersehen. Die Kollegen sind im Garten, der daneben liegt.«


  Es war nicht später als neun, und die Temperaturen hatten sich auf 26 Grad abgekühlt. Die ideale Zeit, um im Garten zu arbeiten.


  In der Luft hing der Geruch nach verkohltem Holz, Asche und sengender Hitze. Wie früher, wenn im Herbst die Felder abgebrannt wurden. Wenn die Gartenlaube so aussah, wie es roch, war nichts mehr davon übrig.


  Das Tor quietschte, als Nina es öffnete, und Ron drehte sich sofort um. Neben ihm Henri. Die Spurensicherung war in vollem Gange. Das Gartenhaus stand noch. Aber es sah aus, als würde es jeden Moment in sich zusammenfallen. Und was einmal ein Rasen, eine Wiese gewesen war, war schwarz. Asche schwebte in der Luft. Wurde mit jeder Bewegung aufgewirbelt. Unzählige Äste von Sträuchern stachen in die Luft. Verkohlte, unnatürlich lange Gliedmaßen.


  »Was wollt ihr denn hier?« fragte Ron.


  »Ist es das Fahrrad von Marina Klaasen?« ignorierte ich die Frage.


  »Erkennst du es wieder?«


  »Solche Klappräder gibt es nicht mehr viele.« Ich schaute es mir genauer an. »Da hat sich jemand ganz schön ausgetobt.«


  Henri trat zu uns. »Da hat einer Trampolin gespielt. Außerdem haben wir Blutspuren gefunden. Hier...«, er deutete auf den Lenker, »und dort weiter hinten am Zaun. Offenbar sind die Täter über die Mauer verschwunden.«


  »Wer hat den Brand gemeldet?«


  Ron winkte einen Mann in kurzen Hosen und Badelatschen zu uns heran.


  »Karl Möhler«, stellte Henri ihn vor, »er hat seinen Garten ganz vorne. Und das Feuer daher erst spät bemerkt. Hat versucht zu löschen, aber in der Regentonne war kein Wasser mehr.«


  »Das war kurz vor knapp, sag ich ihnen. Kurz vor knapp. Da ham mer Glück. Offenes Feuer ist hier in der Anlage nicht erlaubt. Da habe ich doch gleich gewußt, es stimmt was nicht.«


  »Aber Sie sind doch fast zu spät gekommen«, sagte ich. Er schaute mich an wie ein lästiges Insekt, dem man nur mit hartnäckigem Vernichtungsmittel Herr werden kann. Vermutlich hatte er die entsprechende Ausrüstung griffbereit in seiner Laube.


  »Meine Laube, werte Dame, die ist ganz vorne. Und ich war in meiner Hütte. Bis hierher, was meinen Sie, wie viele Meter sind das? Mindestens zweihundert. Ganz schön weit für mich mit meiner künstlichen Hüfte.«


  »Schon gut«, sagte ich versöhnlich. Ein Rentner, der ausrastete, hatte mir gerade noch gefehlt.


  »Leider hat er niemanden mehr gesehen«, sagte Henri.


  »Brandeinsätze in Kleingartenanlagen haben wir jeden Monat mehrfach. Besonders bei dieser Hitze«, fügte einer der Polizeibeamten hinzu. »Die Leute verbrennen immer wieder ihre Abfälle, obwohl es verboten ist. Aber als ich das Fahrrad sah, habe ich gleich an das vermißte Mädchen gedacht.«


  »Das Mädchen hat niemand gesehen?«


  »Nein«, antwortete Henri. »Was das Feuer betrifft, so hat hier jemand ein bißchen mit einem Feuerzeug am Gras herumgespielt. Bei der Trockenheit gefährlich. Zum Glück hat es nicht auf den Garten nebenan übergegriffen. Und die Hütte ist nur von außen betroffen. Gott sei Dank. Da waren nämlich Farbdosen in der Hütte. Außerdem haben wir das hier gefunden.«


  Er hatte zwei Tüten in der Hand. In der einen war eine Wasserflasche aus Plastik, in der anderen die Tasche, die Marina Klaasen gehörte. »In der Tasche waren diese Photos.«


  Der Beamte übergab sie Ron.


  Das eine war die bekannte Aufnahme von den drei Mädchen. Die zweite zeigte Jelena alleine. Sie saß auf dem Dach eines Holzhäuschens, wie man sie auf Spielplätzen findet, und hatte eine Zigarette in der Hand. Das dritte war in einer Straße aufgenommen, in einem Dorf, wo es keinen Bürgersteig gab. Dafür säumten bunte Holzhäuser den Asphalt. Jelena, Marina und ihre asiatisch aussehende Freundin, deren Namen ich vergessen hatte. Alle drei mit alten Fahrrädern. Noch Kinder. Vor jedem der Häuser ein Garten mit Obstbäumen, Sträuchern, Gemüsestauden. Ein Feldweg, der zur Haustür führte. Ich drehte mich um. Sah den Weg zurück zum Haupteingang der Schrebergartenanlage. Die Holzhäuser in den Gärten. Die Apfelbäume. Die Gemüsebeete. Blumen hatten hier keinen Platz. Glaser hatte recht behalten mit seiner Vermutung, Marina würde sich einen Ort suchen, der ihr vertraut war.


  »Wem gehört der Garten?« Ich betrat die kleine Veranda der Hütte.


  »Einer alten Frau, die zu krank ist, um sich um den Garten zu kümmern. Die Nachbarn haben sich deswegen schon mehrfach beschwert. Über das Unkraut, das zu ihnen hinüberwächst. Obst, das nicht geerntet wird und Wespen anlockt. Die ganze Palette der Beschwerden eben.«


  »Sieht besser aus als zu Hause bei mir«, stellte ich fest.


  »Der Garten darf nicht brachliegen oder verwildern«, mischte sich Möhler ein. »Steht so in der Verordnung. Das Verbrennen von Gartenabfällen widerspricht dem Umweltschutz, beeinträchtigt die Nachbarn und ist grundsätzlich nicht zulässig. Und Grillkamine sind nur bis zu einer maximalen Größe von 190 × 80 × 60 cm erlaubt.«


  »Offenbar hat Marina hier im Garten gearbeitet«, unterbrach ihn Ron. »Die Nachbarn haben erzählt, daß sie abends ein Mädchen gesehen haben. Die Enkelin, vermuteten sie. Weil sie den Garten in Ordnung gebracht hat. Doch welcher Jugendliche versteht schon etwas von Gartenarbeit!«


  »Marina ist in einem Dorf aufgewachsen«, sagte Nina. »Auf dem Land.«


  »Offensichtlich hat jemand sie hier besucht«, meinte Henri.


  »Die Russen?« fragte Nina. »Das hier könnte ihre Handschrift sein.«


  »Dann kommen sie doch als Täter in Frage.« Ron schien erleichtert. Die Brutalität eines atheistischen Täters war uns lieber als der Wahnsinn einer religiösen Gruppe. Warum auch immer. Ich deutete auf das Fahrrad. »Das hier sieht aus wie eine Drohung. Als ob jemand sagen wollte, es wird dir wie diesem Fahrrad gehen, wenn du nicht tust, was wir wollen.«


  »Wir müssen auf jeden Fall prüfen, ob Marina etwas mit diesen Jugendlichen zu tun hat. Wie gut sie sie kannte. Henri, darum kümmerst du dich«, befahl Ron. »Und wenn dies hier ihr Unterschlupf war«, fuhr er eindringlich fort, »dann weiß sie vielleicht jetzt nicht mehr wohin.«


  »Ich will mich hier genauer umschauen«, sagte ich.


  »Dann hättest du zur Spurensicherung gehen sollen.« Rons Stimme verriet seine Ungeduld.


  »Du machst deinen Job. Und ich meinen!« Ich wurde laut, erreichte eine Lautstärke, die mir guttat. Der Reiswein tat ein Übriges. »Ich will jetzt und hier durch diesen Garten laufen und versuchen, mir vorzustellen, daß das Mädchen hier gewohnt hat. Und jetzt komme mir nicht wieder mit diesen Scheißklischees von wegen Psychologen. Ich habe dein Gerede so satt! Das kannst du dir nicht vorstellen. – Bis dahin!« Meine Hand vollführte einen imaginären Schnitt durch die Kehle.


  Ron drehte sich um. Nina winkte mir zu und verließ zusammen mit Henri das Grundstück. Ich blieb allein mit den Herren von der Spurensicherung, deren Job es war in der Erde zu wühlen und alles, was es an Gefühlsausbrüchen um sie herum gab, zu ignorieren.


  Ich setzte mich auf den mit rotem Plastik bezogenen Gartenstuhl, der überlebt hatte. Es wurde Zeit, daß ich mich auf meine Fähigkeiten besann und nicht länger versuchte das, was in Fachbüchern stand, auf die Wirklichkeit anzuwenden. Die Theorie ist nur dazu da, die Wirklichkeit zu beschreiben. Nicht umgekehrt.


  Ein Mädchen im Alter von sechzehn Jahren. Aufgewachsen in einem Dorf, in einer Gemeinde, die engen Zusammenhalt pflegt. Sie verschwindet. Nachdem sie ihre Freundin tot aufgefunden hat. Oder dabeigewesen ist, als sie stirbt. Vielleicht weiß, wer der Täter ist.


  Wenn Marina sich die letzten Tage hier in diesem Garten aufgehalten hatte, dann hatte sie Zeit genug gehabt um nachzudenken. Welche Entscheidungen hatte sie getroffen? Ich betrat die Hütte. Die Leute von der Spurensicherung machten mir Platz. Sie ließen mir Raum. Meinen Gedanken. Kann man einen Fall durch Nachdenken lösen? Ron würde entschieden nein sagen, Glaser würde es vermutlich bejahen. Das Ergebnis beantwortet die Frage. Es war halb zehn am Abend. Feierabend. Die einzige Zeit, wo man überhaupt zum Nachdenken kam.


  Der Brandgeruch in der Hütte war schlimmer als draußen. Gartengeräte, alte Blumentöpfe, ein Einmachglas, das als Fliegenfalle diente. Insektenvernichtungsmittel, Blumensamen, Steckzwiebeln, Gießkannen, Gummistiefel, ein Sack mit Erde, ein Schubkarren, alte Zeitungen, ein Klapptisch, Farbdosen. Und mitten in diesem Chaos die alte Hollywoodschaukel mit verschlissenem Bezug in Orange- und Brauntönen. Ich setzte mich darauf. Sie bewegte sich nur leicht. Nach hinten, an die Wand der Holzhütte, hatte sie keinen Bewegungsspielraum.


  Hatte Marina hier geschlafen?


  Hatte sie sich an diesen Ort geflüchtet, weil sie sich hier zu Hause fühlte?


  Und wo war sie jetzt?


  Was war mit den Blutspuren? Ich machte mir Sorgen. Wie ich mir um Zarifa Hanifi Sorgen gemacht hatte. Und um Ben, wenn er nicht wie verabredet nach Hause kam. Ich versuchte, ihn auf seinem Handy zu erreichen. Es war ausgeschaltet.


  Ein unbekannter Regisseur inszeniert ein menschliches Drama. Mit einem 16jährigen Mädchen als Hauptfigur. Mit allen Elementen, die dazugehören, einschließlich eines Chors, der das Geschehen mit Gebeten und traurigen Gesängen begleitet. Und ich war nur Zuschauer. Aber dafür wurde ich nicht bezahlt. Ich hatte diesen Job nicht angenommen, um zuzuschauen, wie die Handlung ihren Lauf nahm. Ich stand auf und verabschiedete mich von den Beamten, die ihre Arbeit verrichteten wie eine Reinigungskolonne in Büroräumen. Beneidenswert sachlich hoben sie das Fahrrad, dessen Reifen verkrümmt waren und an dessen Lenker deutlich sichtbar Blut klebte, in den Transporter.


  


  Bei Judith war noch Licht. Manchmal glaubte ich, sie ging erst zu Bett, wenn ich endlich zu Hause war. Der Gedanke war tröstlich, daß da jemand war, der über einen wachte. Meine eigenen Eltern hatten mich nie behütet. Sie hatten mir Freiheit verkauft zum Preis des Gefühls, daß ich ein Einzelkämpfer war. Jetzt lebten sie in ihrem Ferienhaus auf Sylt, und unser Kontakt beschränkte sich auf ein regelmäßiges Telefonat im Monat.


  Als ich unser Haus betrat, kam mir Nero entgegen. Er wedelte mit dem Schwanz, leckte meine Hand, legte sich aber sofort wieder auf seine Decke und schloß die Augen. Philipp war offenbar bereits mit ihm spazieren gewesen. Ich verließ das Haus, um durch den Garten zu Judith zu gehen.


  Sie saß im Garten, die Beine im Liegestuhl ausgestreckt und las im Licht der Terrassenbeleuchtung. Eine Flasche Rotwein und zwei Gläser standen auf dem Tisch. Als sie das Gartentor hörte, legte sie das Buch zur Seite und richtete sich auf.


  »Was liest du?« fragte ich.


  »Einen Krimi«, antwortete sie, »ein schreckliches Buch. Alle Grausamkeiten, zu denen ein Mensch fähig ist, hat die Autorin auf die ersten Seiten gepackt. Solange solche Bücher geschrieben werden, wirst du gebraucht.«


  »So lange die Wirklichkeit schlimmer ist als ein Krimi, ganz sicher.«


  »Ich nehme an, du hattest einen harten Tag.«


  »Würde ich nein sagen, müßte ich lügen.«


  »Warum tust du dir das eigentlich an?«


  »Warum ich mir?«


  »Weil du es bist, die immer nach solchen Aufgaben sucht.«


  »Einer muß es doch machen.«


  »Aber nicht du!«


  »Doch«, antwortete ich, »ich muß das machen.«


  »Dann frage dich, warum das so ist.«


  »Irgendwann antworte ich dir«, ich gähnte, »aber nicht heute. Hast du noch etwas zu trinken für mich?«


  »Soll ich dir einen Grappa holen?«


  »Nein, laß. Ich trinke von deinem Wein.«


  Judith reichte mir das zweite Glas. »Das ist Philipps. Möchtest du es nehmen?«


  »Ich teile mit ihm kaum noch den Tisch, geschweige denn das Bett. Vielleicht bringt uns ein gemeinsames Glas näher.«


  »Mädchen«, Judith schüttelte den Kopf, »du bist wirklich schlecht drauf.«


  »Was wollte Philipp bei dir?«


  »Dasselbe wie du«, erwiderte Judith, »sich betrinken und jammern.«


  »Er tut mir nicht leid.«


  »Aha.«


  »Nein. Er hätte den Auftrag ablehnen sollen. Er wußte doch, daß ich dann Gegenstand seiner Recherchen sein werde.«


  »Vielleicht interessiert ihn gerade das an dem Thema.«


  »Können wir nicht über etwas anderes reden?«


  » Meinet we gen.«


  »Hast du nicht gesagt, daß zu den Grundsätzen der Gemeinde absolute Gewaltlosigkeit gehört?«


  »Absolute Gewaltlosigkeit ist ein Grundsatz der gesamten Christenheit, oder nicht?«


  »Ja.«


  »Vielleicht kann keine Gruppe funktionieren, ohne daß jemand Macht ausübt. Ich habe ein Lexikon der Religionen für dich herausgesucht. Lies es dir durch. Aber wie diese Gemeinde funktioniert, kannst du nur erfahren, wenn du versuchst, sie auch zu verstehen. Du mußt dich mit ihr auseinandersetzen.«


  »Ich bin müde«, sagte ich.


  »Das, meine Liebe, ist nicht zu übersehen«, stellte Judith fest. »Du siehst scheußlich aus. Geh ins Bett.«


  


  Philipp war wie immer vor dem Fernseher eingeschlafen. Über den Bildschirm flimmerten die Waldbrände, die Australiens Buschlandschaft zerstörten. Dazwischen die Stimme des Korrespondenten, der versuchte, das Ausmaß der Katastrophe mit Zahlen zu vermitteln. Er hätte besser geschwiegen. Das Geräusch des Feuers, das sich durch die Landschaft fraß, war eindringlich genug, um einem klarzumachen, daß hier eine Zerstörung von gigantischem Ausmaß stattfand. Es würde Jahrzehnte brauchen, bis die Natur sich wieder regenerierte. Ich schaltete den Fernseher aus und deckte Philipp mit einer Decke zu, obwohl es draußen warm genug war. Vielleicht war es Gewohnheit, vielleicht eine Geste der Versöhnung.


  Im Bett schlug ich das Buch auf, das Judith mir mitgegeben hatte. In der Einführung ging es um die verschiedenen Gruppierungen innerhalb der Täuferbewegung von streng konservativ bis zu einer mehr liberalen Prägung. Es war die Rede von der Bibel als unumstößlicher Autorität und vom unfehlbaren Wort Gottes, das als alleinige Richtschnur für das Leben in der christlichen Jüngerschaft dient. Der Autor plädierte wortgewaltig für die Gemeinde als Keimzelle des Glaubens. Ihre Aufgabe sei es die biblischen Werte radikal zu vertreten, auch wenn man damit in Konflikt mit der Welt gerate. Dieser Konflikt sei eine der Prüfungen Gottes. Nur wer sie bestand, der könne in sein Reich eingehen.


  Das Ganze war so geschrieben, daß mir schnell die Augen zufielen. Beim Einschlafen kreisten meine letzten Gedanken um die Frage, weshalb eine Gruppe, die sich der Gewaltlosigkeit verschrieben hatte, eine Sprache der Macht benutzte, in der Worte wie »streng«, »alleinige Autorität«, »unfehlbar« und »radikal« vorkamen.


  Das dreizehnte Kapitel


  Un deit groote Wundatieekjen, moakt soogoa fa de Menschen to seenen,

  Fia vom Himmel opp de Ieed faulen.

  Und es tut große Zeichen, daß es auch macht Feuer vom Himmel fallen

  auf die Erde vor den Menschen.


  Offenbarung 13,13


  


  Am Donnerstagmorgen wurde auf der Titelseite ein Interview mit Gregor Johnson angekündigt.


  Wie kamen sie zu diesem Beruf?


  Ich habe mich schon immer für die Persönlichkeit von Kriminellen interessiert. Wenn man den Künstler verstehen will, muß man seine Kunst verstehen. Will man die Persönlichkeit des Kriminellen verstehen, muß man seine Tat verstehen, die Hintergründe, die Motive. Und ich habe bereits mehrere Kindesentführer und Sexualstraftäter interviewt. Ich weiß, wie sie ticken.


  Nämlich?


  Egal, ob Bombenleger oder Mörder. Immer ist Dominanz, ist Kontrolle und Manipulation seiner Opfer der Hauptantrieb, der entscheidende Impuls des Täters. So eine Persönlichkeit besitzt eine erschreckend geringe Selbstachtung, ist gleichzeitig jedoch extrem narzißtisch. Sie ist für sich selbst ein eigener Kosmos und bestimmt die Regeln.


  Und Sie verstehen das?


  Ein solcher Mensch hat in der Regel seit der Kindheit erlebt, daß die Erwachsenen die Regeln brechen, die ihm beigebracht werden. Ständig. Sie schlagen ihn, sie mißbrauchen ihn. Was bleibt ihm anderes übrig, als sich neue Regeln zu schaffen, nach denen er lebt und die sein Verhalten zu den Mitmenschen bestimmen?


  Trifft das auch auf den Täter im aktuellen Fall der getöteten Jelena Epp zu?


  Seine Handschrift zeigt, auch dieser Täter will dominieren, kontrollieren, Macht ausüben.


  Was verstehen Sie unter der »Handschrift« eines Täters?


  Wir fragen uns bei jeder Tat, was der Täter getan hat, was er nicht hätte tun müssen. Im vorliegenden Fall zeigt sich die Handschrift des Täters nicht in der Folter des Opfers, sondern in der Zurschaustellung des Todes.


  Das klingt, als ob sie den Täter kennen.


  Ich kenne ihn. Ich kenne alle. Sie ticken, mit wenigen Ausnahmen, alle gleich.


  Gibt es das perfekte Verbrechen?


  Ein Täter sieht sich oft als Künstler im Umgang mit seinem Opfer. Es gibt Meister ihres Faches und Dilettanten – in der Kunst wie im Verbrechen.


  Was wollte Johnson mit seinen Äußerungen erreichen? Eine Akzeptanz der Öffentlichkeit für unsere Arbeit? Merkte er nicht, daß er hier Gruselmärchen für Erwachsene zwischen 20 und 100 erzählte? Daß er den Voyeurismus der Leser befriedigte? Daß er die Täter unterschwellig verherrlichte? Und Philipp machte sich zu seinem Stichwortgeber. Mein Impuls war, den Artikel in Stücke zu reißen. Doch ich faltete die Zeitung wieder so zusammen, daß sie aussah wie unberührt.


  Philipp hatte bereits Frühstück gemacht. Hatte für frische Brötchen gesorgt. Und war jetzt mit Nero unterwegs.


  Ich schmierte mir die Hälfte eines Brötchens mit Butter. Versuchte mich abzulenken. Es wurde Zeit, daß Ben sich meldete. Die Nummer von diesem Kevin stand nicht auf der Telefonliste seiner Klasse. Ben war 15. Ich konnte ihm vertrauen. Konnte ich das wirklich? Konnte man jemandem vertrauen, dessen Körper, einschließlich des Gehirns, sich gerade in einer wesentlichen Umbauphase befand? Jemandem, der seine Zukunft im Universum gestaltete, der sich den Sinn seines Lebens in Computerspielen zusammenbastelte? Dessen Idole von Hollywood geschaffen wurden?


  Ich hatte ihn nicht gefragt, wer dieser Kevin war. Wollte ihm nicht das Gefühl der Kontrolle geben. War das die Wahrheit? Oder hatte ich einfach keine Zeit gehabt, war ich zu sehr mit mir beschäftigt gewesen? Von außen wirkte Ben selbstsicher. Aber war er es wirklich? War er nicht im Innern noch ein Kind? Oder wünschte ich mir, daß er ein Kind blieb?


  Wenn man die Fallstricke der Psychologie so gut kennt wie ich, muß man ständig darauf achten, nicht über sie zu stolpern, und ist am Ende gerade deshalb in ihnen verheddert. Man erstickt im Spinnennetz der eigenen Analysen. Man kann einfach nicht abschalten.


  Ich hörte Philipps Schlüssel in der Tür und gleich darauf das beruhigende Tapsen von Nero, dessen Kette auf den Fliesen schleifte.


  Normaler Alltag.


  Von außen betrachtet.


  Die beide kamen in die Küche. Es bleibt ein Rätsel, warum zwei Menschen, Philipp und ich, eng miteinander vertraut, durch eine Abweichung in ihrem Alltag, eine Verschiebung in ihren Emotionen, plötzlich gezwungen miteinander umgingen. Wie Fremde, dazu verurteilt, an einem Tisch zu sitzen und höflich Konversation zu machen. Allein um höflich guten Morgen zu sagen, brauchte es einen emotionalen Kraftakt. Das einzige, das uns im Moment noch zu verbinden schien, war Ben. Und deshalb sagte ich: »Ich finde keine Telefonnummer von diesem Kevin.«


  Philipp nahm eine der Notizen, die mit Magneten am Kühlschrank befestigt waren.


  »Hier.« Er reichte mir den Zettel. »Er hat gestern abend angerufen. Dieser Kevin ist aus der Parallelklasse, und sie besuchen denselben Computerkurs an der Schule.«


  Ich atmete tief durch. »Wann kommt er nach Hause?«


  »Er wollte noch eine Nacht dort bleiben«, bevor ich noch widersprechen konnte, fügte er schon hinzu, »natürlich nur, wenn du einverstanden bist. Du sollst ihn anrufen.«


  »Warum hast du nicht nein gesagt?«


  »Weil es mir ehrlich gesagt lieber ist, er verbringt die Zeit mit einem Freund, als daß er hier allein zu Hause herumsitzt. Du bist sowieso den ganzen Tag nicht da, und auch ich habe Termine.«


  Man konnte einen Fünfzehnjährigen nicht zu Hause einsperren und gleichzeitig verlangen, daß er seine Freizeit sinnvoll verbrachte. Philipp hatte recht. »Okay«, sagte ich friedlich, »er soll nach Hause kommen. Ich werde heute früher hier sein.«


  Philipp nickte und setzte sich an den Tisch. »Als ob du das planen könntest.«


  Er goß sich Kaffee ein, und ich ging zum Angriff über.


  »Ich habe das Interview gelesen. Du machst dich zum Handlanger eines Psychiaters mit Profilneurose.«


  »Du machst deinen Job. Ich meinen.«


  »Das ist nicht dein Job.«


  »Wer bestimmt das. Du? Habe ich dir abgeraten, in diesem Team mitzuarbeiten? Nein. Du wolltest es.«


  Ich schnaufte tief durch. Noch versuchte ich ruhig zu bleiben.


  »Der Verbrecher als Künstler!«


  »Es ist ein Interview. Soll ich es buchstabieren? Ein INTERVIEW. Wenn dir der Inhalt nicht paßt, dann wende dich an deinen Kollegen. Ihn mußt du fragen.«


  »Philipp. Merkst du eigentlich, was hier abgeht? Eure Zeitung arbeitet gegen uns.«


  »Meine Quelle sieht das nicht so.«


  »Wer, verdammt noch mal, ist deine Quelle?«


  Er zuckte mit den Schultern.


  »Natürlich arbeitet die Polizei mit der Presse, den Medien zusammen.« Ich versuchte ruhig zu bleiben. »Aber bitte so, wie die Polizei es wünscht.«


  »Wir haben Pressefreiheit.«


  »Auf Kosten der Beteiligten. Vielleicht auf Kosten von Marina Klaasen.«


  »Warum regst du dich so auf? Das hier ist Johnsons persönliche Meinung. Keiner wird dir heute Vorwürfe machen, daß du mit der Presse, sprich mit mir, zusammenarbeitest.«


  »Aber ich will nicht ins offene Messer rennen. Ron hat mich sowieso schon auf dem Kieker.«


  »Hannah«, Philipps Stimme wurde weich. Diese Stimme. Dieser Klang, der direkt neben seinem Herzen entstand und nicht nur von den Stimmbändern kam. »Vertrau mir.«


  »Verdammt, Philipp. Das würde ich nur zu gerne. Aber ich habe das Gefühl, du gefährdest mit deiner Serie über unser Team nicht nur Marina, sondern auch unsere Ehe.«


  Die Worte waren heraus, ehe ich sie gedacht hatte.


  Philipp schaute mich nur kurz an mit diesem Blick, der alles bedeutete: Liebe, Trauer, Verachtung, Entsetzen.


  Er stand auf, verließ die Küche.


  Scheiße!


  


  Ein ganz normaler Konflikt.


  Ganz normal.


  Normaler Streß in der Ehe.


  Stinknormal.


  Auf dem Autobahnring um Frankfurt immer genau ein Mensch in genau einem Fahrzeug. Einzelplaneten auf einer Planetenbahn. Und verzweifelte Versuche, Kontakt aufzunehmen.


  Mayday. Mayday. Mars an Venus. Venus an Mars.


  Verdammt, Hannah. Es geht hier nicht um dich. Es geht hier um zwei Mädchen. Die so verdammt jung waren. Die mit 16 bereits die Erfahrung machen mußten, daß die Welt ihrer Eltern, ihrer Kindheit, ihres Lebens eine Scheibe ist, über deren Rand sie jederzeit stürzen können. Über deren Rand sie manchmal springen müssen, um sich zu retten. Wie Zarifa. Ich war durch diesen Fall bereits genauso abgedreht wie Evas Patienten, wie alle die Leute, deren Lebensbeichten ich angehört hatte. Und denen ich versucht hatte beizubringen, wenn sie in der Mitte blieben, nach Ausgewogenheit, Ausgeglichenheit, Gleichgewicht strebten, dann würden sie im Leben nicht abstürzen.


  Machte ich es mir nicht genauso einfach wie Johnson, der die Lebensgeschichte von Verbrechern als Rechenbeispiele menschlicher Existenz betrachtete? Wenn man sich schon bei den ersten Zahlen verrechnete, dann mußte das Ergebnis am Ende zwangsläufig falsch sein.


  War dies nicht genau so naiv wie zu glauben, daß die Erde eine Scheibe war?


  Wer von seinen Eltern vernachlässigt wird, bekommt keine Chance im Leben. Niemand hatte Jelena vernachlässigt. Aber hatte sie eine Chance gehabt?


  Es ist nicht so einfach. Aber keiner gibt es zu.


  Ich hätte mit Philipp reden sollen, statt aus dem Haus zu rennen. Aber ich wollte mich nicht auseinandersetzen. Konnte mich nicht auseinandersetzten. Doch ich mußte Philipp vertrauen. Es war meine Pflicht. Tatsächlich? Aus dem hintersten Winkel meiner Gefühle für ihn zog ich es hervor. Das Vertrauen. Wie er es mit seinem Blick gefordert hatte. Ich war es ihm schuldig.


  Er machte seinen Job.


  Ich machte meinen.


  Und es war Johnson, der in diesem Interview gesprochen hatte, nicht Philipp.


  Aus allem, was Johnson in dem Interview äußerte, sprach im Grunde genommen nur die Arroganz der Machtlosigkeit.


  Er war, verdammt noch mal, Gerichtspsychiater. Und damit hatte er sich entschieden, Täter zu begutachten, zu verstehen, nachzuvollziehen, was in ihnen vorging. Er konnte doch nicht einer breiten Öffentlichkeit zugeben, daß er nichts wußte.


  Fast konnte ich ihn verstehen.


  Sein Job wäre total frustrierend, hätte er nicht ab und zu ein Erfolgserlebnis.


  


  Im Stau beruhigte ich mich langsam. Die Autos standen Stoßstange an Stoßstange. Neben mir las ein BMW-Fahrer die Zeitung und hatte einen Kaffeebecher in der Hand. Diese Strecke war sein täglicher Arbeitsweg. Er hatte das Recht, es sich in seinem Auto gemütlich zu machen. Meine Gedanken konzentrierten sich wieder auf die Arbeit. Was war gestern abend geschehen? Im Laufe des gestrigen Tages hatte sich in mir die Überzeugung gebildet, daß Marina vor der Gemeinde weggelaufen war. Nun war ich nicht mehr so sicher. Vielleicht war es die Gang, vor der sie sich versteckt hatte. Wo war Marina jetzt?


  Die Formel für Mord und Totschlag war keine Gleichung mit nur einer Unbekannten. Es war eine Rechnung, die in die Unendlichkeit führte. Egal zu welchem Ergebnis wir am Ende kamen. Noch war es dem Menschen nicht gelungen, auf der Venus zu landen. Oder auf dem Mars. Und noch hatten wir keine Möglichkeit, ein Verbrechen wirklich zu erklären. Das mußte ich akzeptieren wie die Naturgesetze. Auch sie konnten uns die Welt nur bis zu einer bestimmten Grenze verständlich machen. Auch ihnen war es bisher nicht gelungen, die Unendlichkeit zu erklären. Vielleicht ließ die Unendlichkeit sich nur mit Gott begründen. Ich mußte an mein Yogabuch denken. Hinter der äußeren Erscheinung liegt immer noch etwas verborgen, das man nicht beschreiben kann.


  Der Verkehr lief weiter. Bis zur nächsten Ampel. Die sofort rot wurde. »Stop!« dachte ich. Vielleicht hatte sie doch Grund gehabt, die Gang zu fürchten. Dann nämlich, wenn diese drohte, ihrer Familie oder der Gemeinde etwas anzutun.


  Ich bog in den Opelkreisel und mußte drei Runden fahren, bis ich es schaffte, wieder herauszukommen.


  


  Wir trafen uns wie immer morgens im Besprechungszimmer.


  »Wie war das Gespräch mit Johannes Klaasen?« wandte sich Fuchs an Ron.


  »Angeblich wollte er sich für Jelena um einen Platz in einem Heim für junge Mütter bemühen«, erwiderte Ron. »Er behauptet, er hätte sie auf Wunsch seiner Schwester besucht.«


  »Ist er glaubwürdig?«


  »Ja«, antwortete ich.


  »Nein«, antwortete Ron.


  »Sein Verhältnis zu Jelena Epp erschien mir eher von Verantwortungsgefühl geprägt als von Emotionen«, widersprach ich. »Das Mädchen tat ihm zwar leid, aber er hat nicht ausgesprochen leidenschaftlich auf das Thema reagiert. Der Täter aber, und darüber waren wir uns einig, muß eine sehr enge Beziehung zu Jelena gehabt haben. Er fühlte sich ihr verbunden.«


  »Er gibt zu, Jelena an diesem Nachmittag besucht zu haben. Marina weiß vielleicht, daß ihr Bruder der Täter ist. Die Familie Klaasen liegt ganz offensichtlich im Clinch mit der Gemeinde. Auch wenn es so heilig aussieht, da brodelt etwas unter der Oberfläche.«


  »Daß Johannes mit der Gemeinde Probleme hat, ist kein Grund Jelena umzubringen«, wandte ich ein.


  »Vielleicht ist Johannes Klaasen der Vater des Kindes. Das würde erklären, daß er eine Lösung für ihre Schwangerschaft suchte. Dann hatte Jelena einen Grund, Kolja zu verraten, und dieser wiederum einen Grund, sie umbringen zu lassen.«


  »Der Täter hat das Mädchen geliebt. Das ganze Muster deutet darauf«, meldete sich Johnson zu Wort.


  »Nichts, aber auch gar nichts in seinem Verhalten wies darauf hin, daß er eine Liebesbeziehung zu dem Mädchen hatte. Das sind reine Spekulationen, die sich auf nichts stützen.«


  »Ich spreche auch von Liebe, nicht von einer Liebesbeziehung.«


  »Was meinen Sie damit, es gab Probleme mit der Familie?« lenkte Fuchs geschickt ab.


  »Johannes Klaasen will, daß seine Mutter und Marina zu ihm nach Mainz ziehen«, erklärte Ron. »Angeblich, damit er sich besser um sie kümmern kann.«


  »Was mir nicht aus dem Kopf geht«, sagte ich, »es gibt dort ein – ich weiß nicht, wie ich es nennen soll – ein Prinzip, das sich ›Gemeindezucht‹ nennt. Es bedeutet, daß unliebsame Mitglieder aus der Gemeinde ausgeschlossen werden. Das scheint mit Jelena passiert zu sein. Ich würde der Sache gerne weiter nachgehen. Aber ich habe an meinem Platz keinen Internetanschluß.«


  »Nein«, Fuchs schüttelte den Kopf, »leider wird das bisher nicht genehmigt. Wenden Sie sich an Frau Vatana.«


  »Okay.« Nina nickte.


  »Wir sind an dem Punkt«, sagte Fuchs, »wo wir uns entscheiden müssen, in welche Richtung die Ermittlungen laufen sollen. Der Täter kann nur aus einem der folgenden Täterkreise kommen: Da ist die Gruppe um Kolja Klimov, jetzt geführt von Dima Rybakov. Andererseits die Gemeinde um Abram Epp. Beide geben sich innerhalb der Gruppe ein Alibi. Die Gruppe von Dima hatte ein Motiv. Jelena hat Kolja Klimov verraten. Dafür haben sie ihr das Zeichen der Verräterin gewaltsam eintätowiert. Und die Gruppe ist auf der Suche nach Marina, wie wir jetzt wissen.«


  »Aber warum sollten sie hinter Marina Klaasen her sein?« fragte ich.


  »Weil sie weiß, daß sie Jelena auf dem Gewissen haben«, meinte Henri.


  »Ich habe noch einmal recherchiert«, sagte Nina, »welche Bedeutung die Tätowierungen haben. Die Bedeutung des Totenkopfes auf Jelenas Arm kennen wir. Was den Kreis mit den roten Streifen betrifft, so handelt es sich dabei um das Symbol der kirgisischen Flagge. Die Kugel erinnert an die traditionelle Hausform der Mongolen, und die 40 Strahlen der Sonne symbolisieren die 40 Stämme des Landes.« Sie zog einen Farbdruck hervor und hielt ihn hoch. »Offenbar grenzen sich Aussiedler durch die Tätowierung der Flagge des Landes, aus dem sie kommen, voneinander ab. Die Aussiedler aus Kasachstan haben ein Tattoo, das einen Adler unter der Sonne zeigt, das Symbol der kasachischen Flagge.«


  »Ich habe die Jugendlichen auf dem Spielplatz am Quäkerplatz getroffen«, erzählte Henri. »Sie bestreiten zwar, gestern in der Kleingartenanlage gewesen zu sein, aber sie konnten auch keine Angaben machen, wo sie sonst waren. Dima hatte ein Riesenpflaster im Gesicht. Angeblich ist er von der Treppe gestürzt.«


  »Ha, ha, ha«, kommentierte Ron.


  »Was die Blutflecken betrifft«, fuhr Henri fort, »haben wir zwar noch kein Ergebnis aus dem Labor. Aber ich würde gerne prüfen lassen, ob es von Dima stammt. Das können wir aber erst feststellen, wenn wir wirklich etwas gegen ihn in der Hand haben. Im übrigen machen sie weiter das, was sie am besten können: schweigen.«


  »Hast du noch einmal das Alibi für den Freitagabend überprüft?« fragte Fuchs.


  »Sie bleiben dabei, aber niemand hat sie dort auf dem Spielplatz gesehen. Sie geben sich also nur gegenseitig das Alibi.«


  »Wie die Gemeinde«, sagte ich.


  »Dann müssen wir noch einmal zu dem Motiv kommen. Was Jelenas Tod betrifft, so war sie eine Verräterin. Marina hatte, wie wir bisher wissen, keine Beziehung zur Gruppe...«


  »Außer zu Jelena«, sagte Ron, »sie gehörte auch zur Gruppe.«


  »Und jetzt die Sache im Kleingarten«, ergänzte ich.


  »Das Ganze geschah im Affekt. Die Sache ist dem Täter über den Kopf gewachsen. Vielleicht gibt es gar kein Motiv«, meinte Henri.


  »Es gibt immer ein Motiv«, widersprach Glaser, und Johnson ergänzte: »Jeder Affekt braucht eine Initialzündung, eine Emotion, die der gewalttätigen Handlung zugrunde liegt. Ich habe Frau Roosens Theorie aufgegriffen. Die These, daß es sich um einen Täter handelt, der zwanghafte Züge aufweist. Wie gesagt. Diese Theorie ist als Motiv all eine nicht haltbar.«


  »Nein«, sagte ich, »weil Ihre Schlußfolgerung nicht korrekt ist. Ich meine nicht, daß zwanghaftes Verhalten der Auslöser für die Tat war, sondern der Täter beziehungsweise einer der Täter, zeigt zwanghafte Züge.«


  »Darauf können wir uns einigen«, stimmte Johnson mir zu, »aber es kommen noch andere Elemente ins Spiel. Das weißgekleidete Mädchen auf dem Bett. Die Inszenierung der Reinheit. Es ist ja auch kein Tropfen Blut geflossen. Im Gegenteil. Der Täter präsentiert uns sein Opfer eindeutig und mit vielen Hinweisen als Symbol der Unschuld. Dies weist meiner Auffassung nach auf einen erwachsenen Täter, der eine bestimmte Vorstellung von Sexualität hat, sich dazu eine bestimmte Haltung angeeignet hat. Einem jugendlichen Täter geht es viel stärker um das Ausleben seiner sexuellen Wunschvorstellungen.«


  »Vielleicht«, Ron begann langsam, und wir erwarteten gespannt seinen Beitrag, »hat er das Mädchen geliebt und wollte ihre Unschuld wiederherstellen. Würde das nicht zu einem so religiösen Menschen wie Johannes passen?«


  »Johannes Klaasen ist«, Johnson nahm ein Blatt in die Hand, »bereits vierundzwanzig. Damit würde ich ihn nicht mehr als jugendlich bezeichnen.«


  Niemand widersprach. Ein Wunder!


  »Dann sind wir uns ja im Prinzip einig«, sagte Fuchs. » Auch wenn der Fall paradox ist. Die Gemeinde, zu der die Handschrift paßt, hat ein Alibi. Im Gegensatz zu der Gang, dafür kommt diese nicht in Frage, wenn es um die Handschrift geht.«


  »Wir drehen uns gewaltig im Kreis.« Nina Vatana brachte es auf den Punkt. »Bisher haben wir uns auf Jelena konzentriert. Ich finde, wir sollten uns jetzt um Marina kümmern. Die Gartenlaube sah nach echten Problemen aus.«


  »Eines ist klar«, sagte Glaser, »sie hat sich nicht aus ihrem Viertel hinausgewagt. Ich habe eine Aufstellung aller Gemeindemitglieder und der Gang angefertigt. Sie sitzen alle in diesem Viertel aufeinander.«


  »Können Sie das erläutern?« fragte Fuchs.


  »Die Gemeinde besteht aus insgesamt fünfzehn Familien. Ihre Arbeitsplätze liegen alle in einem Umkreis von zwei Kilometern. Ein echter Luxus, wenn man bedenkt, welche Fahrstrecken man im Rhein-Main-Gebiet auf sich nehmen muß, um zu seinem Arbeitsplatz zu kommen. Alle wohnen in demselben Haus. Die Schulen sind in unmittelbarer Nähe. Aber auch die Gang hat hier ihr Revier.«


  »Johannes Klaasen hat erwähnt, daß die Pässe aller Gemeindemitglieder in demselben Banksafe liegen«, wandte ich ein. »Das finde ich ebenfalls seltsam. Die Gemeinde hat etwas Klaustrophobisches an sich. Anders kann man das nicht nennen.«


  »Was die Gang betrifft, so haben die Mädchen keinen Job, die vier Männer arbeiten für eine Paketspedition TRANSKIR zwischen Deutschland und der Kirgisischen Republik. Chef ist Igor Alipov aus Bishek, Firmensitz ein Gebäude in der Nähe des Hauptbahnhofes. Das Unternehmen floriert und stand schon mehrfach im Fokus von Ermittlungen, weil der Verdacht auf Drogen- und Zigarettenschmuggel bestand. Aber bisher ist es uns nicht gelungen, das zu beweisen.«


  »Es stimmt also, was Glaser berichtet, daß der Raum, innerhalb dessen Marina sich bewegt, nicht mehr als zwei Quadratkilometer beträgt. Auch der Schrebergarten liegt in diesem Gebiet. Sie könnte also ganz in der Nähe sein«, erklärte ich.


  »Aber sie wird nicht wieder in die Kleingartenanlage zurückkehren. Wohin also geht sie sonst?« fragte Nina.


  »Wir müssen noch einmal das gesamte Material durcharbeiten«, sagte Fuchs. »Von vorne bis hinten. Wir brauchen einen Punkt, wo wir ansetzen können, einen genauen Zeitplan der Tat. Wir brauchen eine Liste aller Namen, ihrer Lebensgeschichten, ihrer Vorlieben, ihrer Abneigungen, ihrer Beziehungen zu Jelena Epp, zu Marina Klaasen. Und wir müssen der Frage nachgehen, welche Beziehung die beiden Mädchen zueinander hatten.« Er schaute auf seine Armbanduhr. »Es ist jetzt genau 8:30 Uhr. Wir treffen uns in vier Stunden wieder. Also um 12:30 Uhr. Das wäre vorerst alles.«


  


  Noch einmal folgte ich Jelena Epp in den Tod, sah zu, wie ihr Kopf unter das Wasser gedrückt wurde, und dachte darüber nach, wie still Gewalt sein kann. Unter Wasser hört man keine Schreie. Unter Wasser schreien bedeutet, den Schrei zu ersticken. Ich begleitete sie, wie sie nach ihrem Tod sorgfältig gewaschen wurde, gebrauchte das erste Mal das Wort »Leichenwäsche«. Irgend etwas an diesem Begriff irritierte mich. Die Tatsache, daß sie aufgebahrt war. Was, verdammt noch mal, wollte der Täter damit sagen? Das war doch nicht nur ein Spleen seiner kranken Phantasie. Während sich ihr Leben mit dem letzten Rest von Körperwärme auflöste, herrschte um sie herum hektische Betriebsamkeit. Jemand tilgte alle Spuren in ihrer Umgebung. Mit einer Gründlichkeit, die mich schon in einem deutschen Durchschnittshaushalt erschütterte. Es schien mir ein Zeichen zu sein, Jelenas Leben zu neutralisieren und ihrem Tod eine Bedeutung zu geben.


  Glaser saß bereits wieder über seine Stadtpläne und die Liste der Personen gebeugt. Seine Arbeitsmethode unterschied sich ganz offensichtlich von meiner. Was wollte er nur aus dieser Karte lesen, die er Tag für Tag, Stunde um Stunde studierte?


  Ich versuchte mich auf die Fakten zu konzentrieren, zwischen den Zeilen der Protokolle, Berichte, Zeugenvernehmungen zu lesen. Ron war am 11. Juli, so gegen 21:15 Uhr, bei mir gewesen, cirka zwanzig Minuten später trafen wir bei Familie Epp ein. Zur selben Zeit, als Marina das Haus verließ, um zu verschwinden. Ungefähr zehn Minuten später war Abram Epp nach Hause gekommen. Laut seiner Aussage war er bei Nachbarn gewesen. Die dies bestätigten. Vier Stunden nach dem von Henning Veit festgelegten Todeszeitpunkt gegen 17:15 Uhr. Zweieinhalb Stunden, nachdem der Notruf um 19:45 Uhr bei der Zentrale eingegangen war. Zur Streife, die zu der Wohnung in der Gutleutstraße geschickt wurde, gehörten zwei Beamten, die seit Stunden in der Hitze Barrieren für das Musikereignis »Sound of Mainhattan« errichteten. Sie brauchten mehr als 20 Minuten, bis sie es schafften, durch das Verkehrschaos zu kommen. Die Bühne auf der Zeil und das schöne Wetter wirkten wie ein Magnet. Trotz der Urlaubszeit wurden mehr als 20 000 Zuhörer erwartet. Ron ließ gerade die Tür ins Schloß seiner Wohnung fallen, als er zum Tatort gerufen wurde. Laut Tatortbericht traf er dort um 20:30 Uhr ein.


  In der Wohnung von Jelena war kein Telefon gewesen. Auch kein Handy, wie ich noch einmal im Bericht der Spurensicherung prüfte. Marina hatte also die Wohnung verlassen müssen, um den Notruf zu alarmieren. Wenn sie dann nach Hause gegangen war, hatte sie sich fast zwei Stunden zu Hause aufgehalten. Sie war nicht spontan weggelaufen, hatte nicht fluchtartig ihre Sachen gepackt. Sie hatte nicht in Panik gehandelt. Die Mutter war mit ihrem Bruder zwischen 17:00 Uhr und 17:30 Uhr weggefahren. Sie war allein zu Hause gewesen.


  »Im Grunde genommen«, sagte ich zu Glaser, »gibt es zwei lange Zeitlücken. Von 17:15 Uhr, als Jelena stirbt, bis zum Notruf um 19:45 Uhr. Und von 19:45 Uhr bis 21:40 Uhr, als wir Marina treffen.«


  »Hat das eine Bedeutung?« fragte Glaser.


  »Keine Ahnung. Aber mir macht genau ein Punkt angst.«


  »Und der wäre?«


  


  »Daß diese Gemeinde etwas Klaustrophobisches an sich hat. Daß einige Dinge dort nicht normal sind.«


  »Zum Beispiel?«


  »Die strengen Regeln; die Tatsache, daß die Pässe der Gemeindemitglieder zusammen verschlossen in einem Safe liegen und daß die alle in diesem Übergangswohnheim leben. Finden Sie das nicht einen großen Zufall? Schließlich gibt es in Frankfurt und Umgebung nicht nur dieses eine Wohnheim.«


  »Genau das versuche ich ja die ganze Zeit zu erklären.«


  »Und irgend etwas spukt in diesem Zusammenhang in meinem Kopf herum, aber ich weiß nicht, was es ist.«


  »Vielleicht sollten Sie auch einige Dehnübungen machen, damit Ihr Kopf frei wird.«


  »Geben Sie mir doch noch einmal die Liste mit den Personen. Vielleicht komme ich dann darauf.«


  Glaser reichte mir seine Liste herüber, auf der er verschiedene Daten ergänzt hatte.


  Alle Familien der Gemeinde hatten deutsche Familiennamen – Ackermann, Klaasen, Epp, Friesen, Hamm, Jantzen usw.


  »Die Familien«, stellte ich fest, »stammen alle aus Kirgisien und zwar aus folgenden Ortschaften: Nikolaipol, Orlovka, Michailovka. Alle kamen im Lauf von drei Jahren nach Deutschland. Aber ich finde hier keinen Ort, der Ebenezer heißt. Ich glaube, ich muß mich ein bißchen mit Geographie beschäftigen. Wo liegen eigentlich diese Dörfer?«


  »Irgendwo in der Steppe zwischen dem Ural und China.«


  »Etwas genauer wollte ich es schon wissen«, sagte ich und verschwand mit seiner Liste.


  


  Nina Vatana blickte nicht auf. Sie saß in konzentrierter Haltung vor dem PC. Ich stellte mich daneben und schaute ihr zu, wie sie sich durch das Internet klickte.


  »Was weißt du über diese Ortschaft Ebenezer?«


  »Nicht viel mehr als du.«


  »Wir brauchen einen Atlas.«


  »Dafür gibt es doch das gute alte Internet. Mal sehen.«


  Nina schickte die Suchmeldung mit Ebenezer ab.


  Eine Tür knarrte.


  »Was war das denn?«


  »Das Geräusch kommt immer, wenn ich eine E-Mail empfange.«


  »Das klingt ja grausam.«


  »Dann solltest du erst einmal hören, wie der Mann lacht, wenn eine Spam-Attacke abgewehrt wird. Das ist echt gruselig.«


  Der Computer meldete mehr als 300 000 Einträge.


  »Offenbar kennt das jeder außer uns.«


  Nina blätterte nach unten. Die Eintragungen waren auf englisch. Sie ergänzte Rußland. Die Zahl der Seiten reduzierte sich auf 300.


  »Kirgisien«, korrigierte ich.


  »Stimmt.«


  Rußland wurde durch Kirgisien ersetzt. Genau zwei Einträge wurden gemeldet.


  


  Father:


  Name: Jakob Jerzen


  Born: 1. JUN 1875at: Ebenezer am Trakt


  Died: 12. JUL 1940at: Leninpol / Kirgisien


  Children:


  Name: Anna Jerzen


  Born: 20. AUG 1910at: Ebenezer / Kirgisien


  Died: 26. OCT 1942at: Leninpol / Kirgisien


  


  Ein Stammbaum.


  »Was ist mit dem zweiten Eintrag?«


  Nina klickte ihn an. Auf dem Bildschirm erschien die Überschrift »Verbannung und Übersiedlung«.


  »Ziemlich lang«, meinte Nina.


  »Druck das aus«, sagte ich.


  


  »Und«, fragte Glaser, »wissen Sie jetzt, wo dieses asiatische Dorf liegt?«


  »Noch nicht genau, aber ich habe etwas anderes. Eine Abhandlung über Mennoniten in Rußland. Vielleicht werde ich daraus schlauer.«


  »Viel Spaß beim Lesen.«


  »Vielleicht werde ich ja bekehrt. Hören Sie zu: ›Für Leser, die dem guten Hirten und seiner Gemeinde noch fern stehen, soll dieses Buch eine Ermutigung und ein Ruf in der Nachfolge Jesu sein.‹ Zitat Ende!«


  »Lassen Sie mich damit bloß in Ruhe!«


  »Sind Sie aus der Kirche ausgetreten?«


  »Nein«, antwortete Glaser, »ich lasse meine Mitgliedschaft ruhen.«


  »Wie lange?« wollte ich wissen.


  »Bis zu meinem Tod«, antwortete Glaser und stand auf, um seine Rückengymnastik zu machen.


  »Die reinste Werbekampagne«, sagte ich, als Glaser sich endlich wieder setzte.


  »Warum?«


  »Die Gottesdienste in den rußlanddeutschen Gemeinden gehören zu den bestbesuchtesten in ganz Deutschland.« Ich zitierte: »›In der Hitliste der beliebtesten Kirchen Deutschlands stehen unter den ersten zehn fünf rußlanddeutsche Brüdergemeinden, wobei sie die ersten drei Ränge belegene.‹«


  »Offenbar ein erfolgreiches Unternehmen.«


  Ich vertiefte mich weiter in die Geschichte der Täuferbewegung und der Mennoniten und wurde wieder lebendig, als ich auf Namen stieß, die mir bekannt vorkamen: Klaasen, Epp. Offenbar hatten beide Familien in der Geschichte der russischen Mennoniten eine wichtige Rolle gespielt.


  Nina kam ins Büro. »Gerade kam eine Mail von der Deutschen Botschaft aus Bishek. Zu unserer Anfrage bezüglich Ebenezer.


  ›Dieser Ort liegt im Talas-Tal. Zusammen mit Nikolajpol, Köppental, Gnadenfeld, Gnadental bildete er eine Siedlung, die im 19. Jahrhundert von deutschen Mennoniten gegründet wurde. Seit 1893 bekamen die Dörfer russische Namen. Köppental wurde in Romanovka, Gnadental in Andrejewka und Gnadenfeld in Wladimirovka umbenannt. Der Name Ebenezer, nach dem Ort in der Bibel, wurde erst infolge der Russischen Revolution in Michailovka umgetauft. Die Dörfer lagen in unmittelbarer Nähe. Dadurch bildete sich eine große Ansiedlung, die 1931 den Namen Leninpol bekam. Weitere Informationen erhalten Sie über das Deutsche Konsulat in Talas, Rayon Leninpol.‹«


  Nina legte die Mail auf meinen Schreibtisch.


  »Alles Orte, aus denen Gemeindemitglieder nach Deutschland gekommen sind. Findet ihr das nicht seltsam?«


  »Warum?«


  »Aussiedler werden doch normalerweise auf verschiedene Bundesländer verteilt. Aber die hier wohnen alle in ein und demselben Haus, das der Stadt Frankfurt gehört.«


  »Zufall«, meinte Glaser.


  »Das glauben Sie doch selbst nicht«, widersprach Nina.


  Ich stand auf und nahm die E-Mail.


  »Der Sache gehe ich nach.«


  Das vierzehnte Kapitel


  Un gonen daut Laum hinjaraun, wuaemma daut hanjeit.

  Und folgen dem Lamm nach, wo es hingeht.


  Offenbarung 14,4


  


  Die Zentrale der Stadtverwaltung nahm meinen Anruf gelangweilt entgegen.


  »Welche Abteilung wünschen Sie?«


  »Jemanden, der für die Betreuung von Aussiedlern zuständig ist.«


  »Ich kann Sie mit der Ausländerbehörde verbinden...«


  »Es geht um das Wohnheim in der Mainzer Landstraße.«


  Die Frau ließ sich nicht unterbrechen. Vielleicht war sie bereits zu einem Apparat mutiert.


  »Dann gibt es das Amt für Wohnungswesen, das Amt für multikulturelle Angelegenheiten, das Dezernat Soziales und Jugend, das Dezernat Integration, das Versorgungsamt, das Sozialamt, die Kommunale Ausländervertretung, das Ordnungsamt, die allgemeine Ausländervertretung, den Ausschuß für Immigration und Integration.«


  »Kein Wunder, daß die Stadt pleite ist, bei der Behördendichte.«


  »Welche Nummer wollen Sie denn jetzt?« Vielleicht war sie kein Automat, aber ihre Hilfsbereitschaft kam auf jeden Fall vom Band.


  »Okay, dann geben Sie mir bitte die Nummer vom Sozialamt.«


  »Ich verbinde.«


  Am anderen Ende disharmonische Klänge. Dann langes Tuten. Dann Stille. Endlich hob jemand ab.


  »Sozialamt Frankfurt. Radke am Apparat von Herrn Mühlbauer.«


  »Roosen. Dezernat für Vermißten-Angelegenheiten. Polizeipräsidium Frankfurt. Ich möchte jemanden sprechen, der das Aussiedlerwohnheim in der Mainzer Landstraße betreut.«


  »Moment.«


  Der Versuch, den richtigen Ansprechpartner zu finden, kostete mich 20 Minuten teure Handy- und Arbeitszeit, ganz abgesehen von meiner Lebenszeit.


  »Herr Mühlbauer ist nicht an seinem Platz«, meldete sich die Stimme am anderen Ende.


  »Ihr Herr Mühlbauer interessiert mich nicht. Ich möchte einfach jemanden sprechen, der dieses Wohnheim betreut.«


  »Welches Wohnheim noch einmal?«


  »Mainzer Landstraße – Mischa, Anja, Igor, Nischnij Nowgorod, Zarewitsch, Eriwan, Ruslan Landstraße.«


  »Ich verbinde.«


  Die Stadtverwaltung trieb mich in den Wahnsinn wie viele vor mir.


  »Aussiedlerberatung Frankfurt.«


  »Roosen. Polizeipräsidium Frankfurt. Wer ist für das Wohnheim in der Mainzer Landstraße Nr. 324 zuständig?«


  »Das bin ich. Höhne ist mein Name.«


  »Ich brauche einige Informationen.«


  »Sie haben Glück. Ich habe gerade im Wohnheim Sprechstunde. Wenn Sie vorbeikommen möchten?«


  »Schon unterwegs.«


  


  Von weitem sah es aus, als befände sich vor dem Wohnheim ein Straßencafé. Die Bewohner hatten Stühle auf den Bürgersteig gestellt. Frauen mit Kopftüchern und dem Strickzeug in der Hand bildeten einen Halbkreis. Die Haustür stand offen. Ein Junge auf einem Dreirad kurvte im Flur umher, und zwei Mädchen, die nicht älter als drei Jahre waren, saßen mit Puppen im Arm auf der Treppe im Hauseingang. Ein menschliches Biotop zwischen Gebrauchtwagen.


  Man verfolgte mich mit neugierigen Blicken.


  Die Beratungsstelle des Sozialamtes befand sich im ersten Stock. Ich klopfte. Eine Frau – reales Alter vermutlich 50, ausgestrahltes Alter 65, öffnete. Sie wog sicher mehr als 80 Kilo und war nicht größer als 1,60 m. Das verwaschene rote T-Shirt hing über der ausgeleierten Jeans. Die langen Haare fielen freudlos auf die Schultern.


  »Höhne«, sagte sie.


  »Hannah Roosen. Vermißtendezernat. Wir haben vorhin telefoniert.«


  »Setzen Sie sich. Möchten Sie einen Kaffee?«


  »Nein danke.«


  »Ich nehme an, es geht um Jelena und Marina. Es wäre gut, wenn die Sache geklärt würde. Die Leute sind ziemlich aufgeregt, wie Sie sich vorstellen können. Es beunruhigt sie, daß so etwas in ihrer Gemeinde passiert ist.«


  »Warum?«


  »Warum? Ein Mitglied der Gemeinde...«


  »Jelena Epp gehörte nicht mehr zur Gemeinde. Sie wurde ausgestoßen.«


  »Sie ist von alleine gegangen.«


  »Aber man hat sie fallengelassen. Sie war erst sechzehn, schwanger, auf sich gestellt. Ich dachte, die Leute hier leben streng nach der Bibel. Doch offenbar haben sie die Stelle Keiner werfe den ersten Stein nicht gelesen.«


  »Niemand hat sie gesteinigt.«


  »Nein, man hat nur versucht, sie zu ertränken.«


  »Sie glauben doch nicht im Ernst, daß jemand aus der Gemeinde für ihren Tod verantwortlich ist. Es sind einfache Leute, die in Ruhe leben wollen.«


  »Vielleicht ist diese Ruhe eine falsche Ruhe.«


  »Das ist absurd. Ich kenne diese Menschen.«


  »Im Zusammenhang mit dem Fall Jelena Epp sind wir darauf gestoßen, daß die Leute hier alle aus demselben Ort oder Landkreis Leninpol in Kirgisien kommen.«


  »Ja und?« Sie schaute mich mit einem Gesichtsausdruck an, als hätte sie einen Rolladen herabgezogen. Auskunft geschlossen.


  »Ich dachte immer, die Leute werden nach einem bestimmten Schlüssel auf die Bundesländer verteilt. Ist das nicht ein großer Zufall, daß Familien aus derselben Siedlung alle nach Frankfurt gekommen sind – und dann noch in dasselbe Wohnheim?«


  »Ich habe das nicht entschieden.«


  »Aber ich frage mich, wie die Leute sich integrieren wollen, wenn sie hier sozusagen eine eigene Enklave bilden.«


  »Die Familien hier stellen einen Sonderfall dar. Ich nehme an, darauf wurde Rücksicht genommen.«


  »Inwiefern?«


  »Es sind tiefreligiöse Leute, die seit Jahrhunderten wegen ihrer Religion verfolgt wurden. Sie sind nach Deutschland gekommen, um hier für ihre Familien einen Ort zu finden, wo sie in Ruhe leben können. Niemand hat sich bisher etwas zuschulden kommen lassen. Es gibt unter ihnen keine Arbeitslosen, keine Trinker, niemanden, der seine Familie mißhandelt.«


  »Immerhin ist ein Mädchen tot.«


  Frau Höhne schwieg.


  »Finden Sie es sehr christlich, einen jungen Menschen aus der Gemeinschaft auszustoßen, nur weil er sich nicht konform verhält?«


  »Sie paßte nicht hierher. Sie hat rebelliert.«


  »Das ist doch normal in diesem Alter.« Die Kaffeemaschine fauchte.


  »Was wollen Sie? Diese Menschen hier sind absolut harmlos. Die können keiner Fliege etwas zuleide tun.«


  »Warum sollten sie auch einer Fliege etwas antun?«


  »Sie liegen völlig falsch. Die Gemeinde hat nur ein Ziel.«


  »Und das wäre?«


  »Sie wollen hier raus aus Frankfurt. Und das schaffen sie nur, wenn sie zusammenhalten. Dafür arbeiten sie, dafür beten sie.« Sie zögerte. Vermutlich schossen ihr erste Zweifel durch den Kopf, ob sie mir das überhaupt erzählen sollte. Aber offenbar strebte alles in ihr danach, die Gemeinde zu rechtfertigen.


  »Es gibt aber auch welche, die aus der Gemeinde raus wollen. Johannes Klaasen zum Beispiel und seine Mutter«, sagte ich.


  »Das verwehrt ihnen ja auch keiner.«


  »Gibt das Ihnen nicht zu denken, daß diese Leute hier so eine Art Sekte bilden?«


  »Das ist keine Sekte.«


  »Nein? Was dann?«


  »Gläubige, harmlose Menschen, die nach ihren Regeln leben.«


  »Keiner kann nur nach seinen Regeln leben.«


  »Ich kümmere mich um diese Leute. Ich fülle ihre Formulare aus. Ich sorge dafür, daß die Frauen Sprachkurse besuchen, daß die Kinder in den Schulen weiterkommen. Ich mache das schon seit 25 Jahren. Aber noch nie hatte ich so wenige Probleme. Sie wissen wahrscheinlich nicht, welche Schwierigkeiten es sonst mit den russischen Aussiedlern gibt. Die Gefängnisse sind voll von ihnen. Aber die Leute hier sind ruhig, ordentlich. Die meisten können Deutsch. Die Kinder sind nicht auffällig, machen in der Schule keine Probleme. Alle haben eine Lehrstelle gefunden. Fragen Sie die Arbeitgeber hier in dem Viertel. Die Leute sind beliebt. Sie achten darauf, daß die Kinder eine vernünftige, vor allem handwerkliche, Ausbildung erhalten. Es gibt hier keinen Ärger.«


  »Ein Mädchen ist tot, eines verschwunden.«


  Es klopfte. Sie war froh über die Störung. Sie wollte mich los sein. »Herein.«


  Die alte Frau trug ein weißes Kopftuch. In der Hand hielt sie einen Teller, über dem ein Küchentuch lag. Sie begrüßte uns beide mit einer leichten Verbeugung. »Ich wollte Ihnen bringen Kuchen«, sagte sie. »Für das Formular. Ekj sie dankboa.«


  »Das ist meine Aufgabe, Ihnen bei dem Ausfüllen der Formulare zu helfen, Frau Friesen. Hoffen wir, daß es mit der Rente klappt.«


  Die Frau nickte und gab auch mir die Hand.


  »Was ist das für eine Sprache, in der Sie sprechen?« fragte ich.


  »Plautdietsch.«


  »Wie?« Ich schaute Frau Höhne fragend an.


  »Eine Variante von Plattdeutsch«, erklärte sie.


  »Plattdeutsch?«


  »Ihre Vorfahren sind aus Preußen nach Rußland ausgewandert, und die sprachlichen Eigenheiten haben sie bis heute konserviert. Die alten Leute sprechen es noch fließend, die jüngeren allerdings vergessen diese Sprache langsam.«


  Die Frau mit dem Kopftuch nickte mir noch einmal zu und verließ dann das Zimmer.


  »War es das?« Frau Höhne schichtete ihre Akten.


  »Abram Epp. Welche Rolle spielt er in der Gemeinde?«


  »Er ist ein geachteter Mann. Er kümmert sich um die Belange seiner Mitglieder. Er hat sie hierher gebracht und fühlt sich verantwortlich.«


  »Was meinen Sie mit ›verantwortlich‹?«


  »Er hält sie zusammen. Er will ihnen hier eine Zukunft geben.« Sie schaute auf die Uhr. »Ich habe gleich einen Termin mit einem der Gemeindevertreter. Ich habe jetzt wirklich keine Zeit mehr. Und von mir werden Sie auch keine weiteren Auskünfte erhalten. Meine Aufgabe ist es, den Leuten hier zu helfen, mit der Bürokratie zurechtzukommen, und nicht der Polizei Auskünfte über sie zu erteilen.«


  Sie stand auf.


  »Haben Sie hier vielleicht eine Toilette?« fragte ich.


  »Die zweite Tür rechts.«


  Ich reichte ihr die Hand. »Glauben Sie mir, ich habe nichts gegen die Leute hier, aber wir müssen nun einmal...«


  »Dann lassen Sie sie in Ruhe«, unterbrach sie mich.


  Draußen im Flur saß auf einem der Besucherstühle ein Mann in einem grauen Anzug, eine schäbige Aktentasche neben sich. Er saß aufrecht, wie erstarrt. Das Warten war ihm offenbar zur zweiten Natur geworden. Er nahm mich gar nicht wahr und rührte sich erst, als Frau Höhne ihn in ihr Büro bat.


  


  Was machst du hier? fragte mich mein Spiegelbild.


  Meinen Job, antwortete ich.


  Ich wollte die Menschen kennenlernen, sie sehen, mit ihnen sprechen. Ich hatte den Besuch bei der Sozialarbeiterin weder mit Fuchs noch mit Ron abgesprochen. Vielleicht überschritt ich soeben wieder einmal meine Kompetenzen. Aber mir ging es schon lange nicht mehr darum, den Job, den Fuchs mir angeboten hatte, zu machen, sondern darum, zu verstehen. Diese Sozialarbeiterin konnte die Sache drehen und wenden, wie sie wollte. Tatsache war, die Gemeinde, die sie hier betreute, war eine Subkultur. Eine isolierte Gruppe von Menschen, die aus einer anderen Kultur kam und nicht bereit war, diese aufzugeben. Sie wollten sich nicht anpassen.


  Ich ließ kaltes Wasser über die Handgelenke laufen und verließ die Toilette. Ich ging gerade an Frau Höhnes Tür vorbei, als ich ihre Stimme hörte: »Wie steht die Sache, Herr Penner?«


  »Es muß schnell gehen, sagt dieser Makler, den sie uns empfohlen haben«, antwortete eine tiefe Männerstimme.


  »Klose.«


  »Dieser Herr Klose sagt, wir müssen uns entscheiden.«


  »Ich habe die Formulare aller Familien abgegeben. Wenn Sie auf den Anspruch auf Sozialhilfe verzichten, dürfte es keine Probleme geben.«


  Ich blieb stehen.


  »Hier ist die endgültige Liste. Alle zwölf Familien haben unterschrieben.«


  »Na sehen Sie. Dann wird es schon gutgehen. Was sagt die Deutsche Bank?«


  »Die finanzieren nichts über die Gemeinde. Wir sind ja nicht einmal als Verein eingetragen. Die brauchen eine Sicherheit.«


  Wir hatten einen Punkt übersehen. In jeder Religion ging es auch immer um Geld.


  »Was schlägt die Bank vor?«


  »Daß jede Familie einzeln das Darlehen erhält.«


  »Dann müssen sie neue Verträge ausarbeiten. Ich werde Dr. Lang gleich anrufen.«


  »Das gefällt den Leuten aber nicht. Sie haben Angst, daß sie das Geld nicht zusammenbekommen.«


  »Im Grunde spielt es keine Rolle, ob sie das Geld monatlich erst an die Gemeinde geben, und die überweisen es an die Bank, oder ob es vom Konto direkt für das Darlehen abgebucht wird...«


  Der Rest war nicht zu verstehen. Ich ging näher zur Tür.


  »Der Ältestenrat stimmt dem auch nicht zu«, hörte ich.


  »Warum nicht?«


  Ja, das wollte ich auch wissen.


  »Wenn jede Familie...«, wieder verstand ich einen Teil nicht, »... Eigentum. Widerspricht den Regeln...«


  Das Fenster wurde geöffnet. Ein Laster fuhr mitten durch den Raum. Es war unmöglich, noch ein einziges Wort zu verstehen.


  Noch eine Stunde bis zur Besprechung. Was hatte ich vorzuweisen? Nur ungereimte Fakten. Daß die Gemeinde einer Sekte doch ähnlicher war, als wir bisher vermutet hatten. Daß es auch um Geld ging.


  Ich mußte der Sache weiter nachgehen und rief Nina an.


  »Hier Hannah. Was ist los bei euch?«


  »Einiges. Ich habe einen interessanten Bericht aus Kirgisien erhalten. Wo bist du?«


  »Ich war gerade in der Sprechstunde des Sozialamtes und muß noch etwas klären. Kannst du mir eine Telefonnummer besorgen?«


  »Okay.«


  »Dr. Lang. Er arbeitet offenbar bei der Deutschen Bank.«


  »Ist das alles?«


  »Und Klose. Das könnte ein Makler sein.«


  Nina hämmerte in die Tasten.


  »Weißt du, wie viele Lang es hier gibt? 336.«


  »Und Klose?«


  Erneutes Tastengeklimper.


  »Drei.«


  »Irgendwas mit Immobilien dabei?«


  »Ja, hier. Klose Wolfgang, 71910 73, Feldbergstraße, 60323 Frankfurt.«


  Ich notierte die Adresse.


  »Kümmerst du dich weiter um diesen Lang?«


  »Sonst noch Wünsche?«


  »Ja. Einen Temperatursturz.«


  »Kein Problem. Ich kümmere mich darum.«


  Herr Klose sollte sich selbst ein neues Gebäude vermitteln. Ich jedenfalls würde nichts bei ihm kaufen. Er hauste im Hintergebäude eines renovierungsbedürftigen Mehrfamilienhauses.


  Immerhin hatte er eine Sekretärin, die sich bemühte.


  »Wie kann ich Ihnen helfen?«


  »Ich hätte gerne Herrn Klose gesprochen.«


  »Herr Klose hat gerade einen Kunden. Suchen Sie ein Grundstück oder eine Immobilie?«


  »Eine Immobilie.« Meine Antwort kam spontan.


  »Hier in Frankfurt?«


  »Ja.«


  »Dann füllen Sie doch bitte diesen Fragebogen aus. Dann können wir Ihnen konkret Objekte vorschlagen.«


  Ich schaute auf die Uhr. »Ich bin etwas in Eile.«


  »Sie können auch Exposés für verschiedene Objekte haben, wenn Sie wollen.«


  Wie kam ich nur auf mein eigentliches Thema?


  »Eigentlich suche ich nicht für mich. Ich arbeite hier beim Sozialamt...«


  Sie konnte sich das offenbar nicht vorstellen.


  »Wir vermitteln keine Objekte an Sozialhilfeempfänger.«


  »Nun, ich führe Verhandlungen für die Stadt. Wir brauchen neue Gebäude und...«


  Ihr Gesichtsausdruck zeigte deutlich, daß sie kein Wort davon glaubte. Kein Wunder, ich glaubte es ja selbst nicht.


  »Sie tragen übrigens ein schönes Sommerkleid«, sagte ich aus dem Stegreif, um sie von meinem Wahnsinn abzulenken.


  Sie schaute mich irritiert an. Wußte nicht, ob ich es ernst meinte.


  »Danke.«


  »Sommerkleider sind nicht einfach zu finden.«


  »Ich habe es mir nähen lassen.«


  »Gute Schneiderinnen sind auch selten.«


  »Ich kenne jemanden von der Frankfurter Schule für Mode.«


  »Ach, so ein Zufall. Ich auch.«


  Wir lächelten uns zu.


  Das Timing war perfekt. In diesem Moment ging die Tür auf.


  Ein Mann trat in den Raum. Stark untersetzt, glatzköpfig, in dunkelblauer Anzughose, gelbem Kurzarmhemd und einer grüngepunkteten Krawatte. Ein deutscher Danny de Vito. Ebenso geschäftig, ebenso wichtigtuerisch, nur fehlte ihm der Charme des Schauspielers. Hinter ihm kam ein junger Mann mit hochschwangerer Partnerin zum Vorschein. Beide hatten diesen euphorischen Gesichtsausdruck, den werdende Eltern immer haben, eine Mischung aus Panik und Freude.


  »Wir werden Ihnen den Vertrag in den nächsten Tagen zukommen lassen. Sie haben eine gute Entscheidung getroffen.«


  Dieses Maklergesülze war mir bekannt aus der Zeit, als man versuchte, uns zu horrendem Preis das nicht unterkellerte, renovierungsbedürftige Wochenendhaus mit vergitterten Fenstern und verwildertem Garten als Landhaus-Idylle für die junge Familie zu verkaufen. Wie mußte ich damals ausgesehen haben, daß man mir solche Bruchbuden anbot.


  Herr Klose verabschiedete das Paar. Ich konnte nur hoffen, daß sie es sich nach einer schlaflosen Nacht noch einmal überlegten.


  Danny de Vito wandte sich zu mir. Rieb sich die verschwitzten Hände. »Was kann ich für Sie tun?«


  »Ich berate die Aussiedlergemeinde aus der Mainzer Landstraße. Abram Epp hat mich gebeten, mir das Objekt, das Sie angeboten haben, einmal anzuschauen. Ich bin Architektin.«


  Die Sekretärin holte Luft.


  Herr Klose schaute mich irritiert und sichtlich ärgerlich an. »Der Vertrag ist so gut wie unter Dach und Fach. Etwas spät, jetzt noch einen Architekten hinzuzuziehen.«


  »Das Sozialamt hat mich gebeten. Schließlich handelt es sich um Menschen, deren Deutschkenntnisse nicht so gut sind, daß sie das Vertragswesen des deutschen Immobilienmarktes verstehen.«


  »Dafür habe ich doch extra Dr. Thomas Lang hinzugezogen, der kennt sich schließlich mit Immobilien aus.«


  »Ich glaube kaum, daß sich Dr. Lang mit dem baulichen Zustand von Gebäuden auskennt. Sein Schwerpunkt betrifft eher die Finanzierung.«


  »Seit wann mischt sich das Sozialamt in solche Angelegenheiten ein? Sie sollten froh sein, wenn Sie die Leute los sind.«


  »Wir tragen schließlich die Verantwortung.«


  »Warum ist Epp nicht mitgekommen?«


  Nur nicht aus der Ruhe bringen lassen, Hannah. Zieh die Sache durch. »Wenn Sie mir einfach die Pläne zeigen würden?«


  »Ich könnte sie kopieren...«, mischte sich die Sekretärin ein und erntete einen bösen Blick.


  »Mit dem Objekt ist alles in Ordnung. Das können Sie mir glauben. Im Grunde genommen ein Schnäppchen. In Mecklenburg-Vorpommern gleich an der polnischen Grenze. Drei zweigeschossige Wohnblocks auf dem Gelände einer ehemaligen russischen Kaserne. Offizierswohnungen. Vier Wohnungen in jedem Gebäude. Insgesamt zwölf Eigentumswohnungen. Ein Schnäppchen. Eigenarbeit ist natürlich nötig. Aber diese Leute sind ja sehr geschickt. Das Land hat kein Geld für die Renovierung, verstehen Sie. Die Alternative wäre, die Gebäude abzureißen. Außerhalb einer Kleinstadt. Mitten in der Pampa. Billig. Keiner will dort wohnen.«


  »Das hört sich ja vielversprechend an. Wenn Sie mir also die Pläne kopieren würden.«


  »Ich würde gerne vorher Herrn Epp telefonisch...«


  »Sie wissen doch. Die Gemeinde lehnt jegliche modernen Kommunikationsmittel ab. Kein Telefon, kein Fernsehen...«


  »Das Exposé steht schließlich auch im Internet...«, mischte sich die Sekretärin wieder ein.


  Ihr Chef winkte nur ab und verschwand in seinem Zimmer.


  15 Minuten später verließ ich das Büro mit einem umfangreichen Exposé unter dem Arm. Interessantes Material für die Besprechung, die in genau zehn Minuten stattfand.


  


  Ich kam nur wenige Minuten zu spät, das Exposé des Maklers unter dem Arm. Nina Vatana war gerade dabei, ihre Ergebnisse vorzutragen.


  »Dieser Bericht kam heute per Fax herein. Es hat eine Weile gedauert, weil die Kollegen dort ihn erst noch übersetzen mußten. Jedenfalls ereignete sich zwei Monate, bevor die Gemeindemitglieder Kirgisien verließen, ein Unglücksfall. Dshamilja Herzen, die wir von dem Photo kennen, stürzte eine 100 Meter hohe Felswand hinunter. Auf dem Berg Kümüshtak, der über 4000 Meter hoch ist. Einige Zeit stand Johannes Klaasen unter Verdacht, mit dem sie eng befreundet war.«


  Ich erinnerte mich, daß Johannes von Dshamilja erzählt hatte.


  »Wie eng?« fragte ich.


  »Sehr eng«, antwortete Nina. »Die beiden hatten eine Liebesbeziehung, und er wurde vorher noch mit ihr gesehen. Der Verdacht mußte allerdings fallengelassen werden, nachdem seine Schwester Marina ihm ein Alibi gab. Der Fall wurde nie wirklich geklärt und die Akte schließlich mit dem Vermerk Unfalltod geschlossen. Sowohl Dshamiljas Familie wie auch andere Leute haben mehrfach ausgesagt, daß das Mädchen Höhenangst hatte.«


  Nina Vatana reichte den Bericht herum.


  »Johannes Klaasen. Wußte ich es doch!« Ron rieb sich zufrieden die Hände.


  »Und wo ist das Motiv?« Johnson blinzelte. Er war vielleicht doch ein Verbündeter.


  »Also in einem Punkt können wir uns, denke ich, einigen«, faßte Fuchs zusammen. »Die Gemeinde rückt immer stärker ins Zentrum. »Und was fangen wir mit dem Fall aus Kirgisien an? Beziehen wir ihn in unsere Ermittlungen ein? Spielt er eine Rolle?«


  »Ich denke, wir sollten uns noch einmal mit Johannes Klaasen beschäftigen«, kam Ron zu seinem Lieblingsthema zurück.


  »Ich habe außerdem noch einmal den Tatort analysiert.« Nina griff nach ihren Notizen. »Die Art wie Jelena Epp aufgebahrt wurde, zeigt – wie wir wissen – klassische Elemente, wie sie bei einer Fallanalyse immer wieder eine Rolle spielen.«


  »Hatten wir doch schon«, Johnsons Augenlider zuckten hektisch.


  »Zum Beispiel die Tatsache, daß ihre Augen bedeckt waren.« Nina ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Aus ihrem Nasenflügel und oberhalb des Augenlides wurden außerdem zwei Piercings entfernt. Daraus könnte man schließen, daß der Täter diese als Trophäen mitgenommen hat.«


  »Worauf wollen Sie hinaus?« fragte Johnson. Bisher war mir noch nicht aufgefallen, daß er niemandem direkt in die Augen schaute.


  »Warten Sie es ab. Ich lese Ihnen jetzt einfach noch einmal die Liste vor: Jelenas Arme waren über dem Bauch verschränkt. Mund und Augen waren geschlossen. Ihr Leichnam wurde aufs Bett gelegt, sie wurde gewaschen, gekämmt. Die Nägel wurden geschnitten...« Langsam kam mir eine Idee, weshalb Nina diese Punkte aufzählte.


  »Wie hört sich das an?« fragte sie.


  »Nach Ritualen, die man an einem Toten ausübt, sobald er gestorben ist«, antwortete ich.


  »Genau. Ich bin über das weiße Kleid darauf gekommen. In Thailand ist die Farbe der Trauer nicht schwarz, sondern man zieht dem Verstorbenen ein weißes Gewand an, weil dies seine Wiedergeburt symbolisiert.«


  »Vielleicht«, wandte Johnson ein, und sein Ton verriet seine innere Ungeduld, »zitiert der Täter diese Elemente, verwendet sie zu seinen Zwecken.«


  »Ich weiß nicht, ob sich unsere Auffassungen widersprechen«, erwiderte Nina, »diese Rituale sind ja nicht bedeutungslos und inhaltsleer. Im Gegenteil. Ich habe mich etwas damit beschäftigt und einige interessante Punkte gefunden.«


  Ron wollte widersprechen, doch Fuchs hob die Hand wie ein Fallbeil, mit dem er ihm das Wort abschnitt.


  »Jedes dieser Rituale hat eine kulturelle Bedeutung«, fuhr Nina fort. »Ich werde es Ihnen erklären. Wissen Sie, weshalb man den Toten Mund und Augen schließt?«


  Nein, wir wußten es nicht. Vielleicht, daß uns der Tod nicht anstarrte, daß der Geruch, der mit der Zersetzung der Leiche einherging, nicht aus dem Mund stank.


  »Nach altem Glauben verläßt die Seele den Toten durch den Mund. Man befürchtete daher, sie könnte durch ihn wieder zurückkehren, wenn man ihn nicht verschloß, und der Tote würde zum lebenden Leichnam oder Wiedergänger, der die Lebenden nachholt. Ähnliches gilt für die Augen. Daher kommt die Angst vor dem bösen Blick. Weshalb man im Haus eines Toten auch die Spiegel verhängte...«


  »Moment«, in meinem Kopf klickte es. Eine Schublade wurde geöffnet, ein Aktenvermerk hervorgezogen. »Genau das war doch in Jelenas Zimmer der Fall! Es ist nur niemandem aufgefallen. Warum auch? Keinem aus der Spurensicherung ist schließlich die Bedeutung klar. Aber als ich im Schlafzimmer war, stand der Spiegel verkehrt herum an den Schrank gelehnt. Auch ich habe mir nichts dabei gedacht.«


  »Sehen Sie«, sagte Nina, »auch das paßt. Wie übrigens auch das Fenster. Das wurde in der Todesstunde geöffnet, damit die Seele ihren Weg nach draußen fand.«


  »Ich vermute«, sagte Glaser in seiner unnachahmlichen Ruhe, »wieder aus Angst, man würde die Seele nicht endgültig und für immer los.«


  »Genau«, bestätigte Nina.


  Es wurde unheimlich still. Wir tranken von unserem Wasser. Wir schauten zum Fenster hinaus, wo die Sonne unerbittlich strahlte und Löcher in die ausgetrocknete Stadt brannte. Der Wassersprenger vier Stockwerke unter uns lief rund um die Uhr im verzweifelten Versuch, den Rest Natur, gezwängt in gemauerte Planquadrate, am Leben zu erhalten.


  »Sehr gewagt«, sagte Johnson schließlich, »sehr gewagt, meine Liebe. Es klingt einleuchtend, und dennoch steht im Raum, daß all diese Handlungen auch eine psychologische Dimension besitzen.«


  »Warum sollte sich das widersprechen?« mischte ich mich ein. »Todesrituale sind, wie Nina bereits gesagt hat, keine leeren Handlungen, sondern haben immer eine tiefenpsychologische Bedeutung. Sie begleiten einen Übergangsritus. Viele von ihnen tauchen in unterschiedlichen Kulturen parallel auf. Zum Beispiel, daß man die Augen schließt. Wer will schon, daß der Tod einen anstarrt?«


  »Es hilft nichts«, sagte Fuchs und sprach aus, was wir alle fühlten, aber keiner wahrhaben wollte. »Wir müssen den Täter in der Gemeinde suchen. Sie lebt nach altertümlichen Regeln, nach jahrhundertealten Traditionen. Es sind die einzigen, zu denen das Ganze paßt.«


  Alle begannen ihre Unterlagen zusammenzuschieben. Eine bedrückte Stimmung hing in der Luft. Jeder von uns war angespannt. Etwas in uns war aufgedeckt worden, in jedem von uns. Wir alle waren aufgeklärte Menschen. Vermutlich war keiner von uns wirklich religiös, aber die meisten von uns wollten, daß die Gang an Jelenas Tod und Marinas Verschwinden schuld war. Vielleicht, weil man sich immer einen gewissen Respekt vor tiefgläubigen Menschen bewahrt, aber mehr noch, weil wir befürchteten, daß die Gefahr hier nicht von einem äußeren Feind kam, sondern aus dem engsten Kreis.


  Ich verdrängte dieses Gefühl der Bedrückung und konzentrierte mich auf die Arbeit, holte die anderen zurück. »Ich habe noch etwas.« Alle schauten mich an, froh, daß ich die Stimmung mit Fakten umkehrte. »Die Gemeinde ist offenbar dabei, über einen Makler mehrere Wohngebäude in Mecklenburg-Vorpommern zu kaufen.« Ich zog das Exposé hervor. »Es handelt sich um ein Objekt mit einem finanziellen Gesamtvolumen von 1 026 000 Euro. Ziemlich viel für eine Gemeinde, die aus Kirgisien kommt und sich einen asketischen Lebensstil verordnet hat.«


  »In der Tat«, Glaser verschränkte die Arme. »Das Geld muß man erst einmal haben.«


  »Das bekommen Sie offenbar von der Deutschen Bank«, erklärte ich.


  »Ergibt das alles einen Sinn?« wollte Ron wissen und fuhr sich sinnlos durch die dunklen Locken.


  Ich beugte mich nach vorne. »Die einzige, die das Rätsel lösen kann, ist Marina Klaasen.«


  Es war Glaser, der das Wesentliche aussprach. »Wir müssen das Mädchen finden. Es gibt nicht viele Orte, wo sie sein könnte.«


  »Genau«, sagte ich. Ohne, daß ich es kontrollieren konnte, schlug ich mit der Handfläche auf den Tisch. Das Wasserglas schob sich ein Stück zur Seite. Glaser konnte es gerade noch festhalten. »Und ich habe es satt, immer nur Theorien zu wälzen. Wenn Ihre Theorie und die Statistik stimmt, dann ist sie noch hier in der Stadt und zwar in ihrem Viertel. Und genau dort werde ich sie jetzt suchen.«


  Das fünfzehnte Kapitel


  Un ut däm Tempel kjeemen de säwen Enjel,

  dee de säwen Ploagen hauden...

  Und es gingen aus dem Tempel die sieben Engel,

  die die sieben Plagen hatten...


  Offenbarung 15,6


  


  Am Café an der Hauptwache wurde ein Tisch frei. Ich bestellte einen Espresso, ein Mineralwasser mit Eiswürfeln und einen italienischen Salat.


  Auf Bens Handy war wieder nur die Mailbox zu erreichen.


  »Wofür habe ich dir eigentlich dieses Ding gekauft, wenn du es immer ausschaltest? Ruf mich sofort an! Ich möchte wissen, wo du bist. Hast du mich verstanden? Und ich will, daß du heute abend zu Hause bist. Also melde dich!«


  Die Sonne machte mich müde und schläfrig. Und der Espresso zeigte keine Wirkung. Die Portion Koffein, die er enthielt, versickerte bei dieser Hitze bereits in der Speiseröhre. Ich war ausgetrocknet. Mental. Körperlich. Das Wasser wenigstens war eiskalt. Ich schloß die Augen. Für einen winzigen Moment gab es nur die Sonne und mich.


  In meinem Kopf war die Liste der Orte gespeichert, an denen Marina sein konnte. Es gab noch eine Möglichkeit, die wir nicht überprüft hatten. Die Schule. In fünf Minuten war ich dort mit Frau Becker, Marinas Lehrerin, verabredet.


  Am Nebentisch wurde ein Stuhl zur Seite geschoben. Rascheln und dann die durchdringende Stimme einer Frau: »Georg! Georg! Georg, du hast...Georg, du hast gesagt...Georg, du hast gesagt, du willst...«


  Wenn sie schon nicht zu Wort kam, sollte sie doch das Gespräch beenden und diesen Georg in die Wüste schicken.


  »Du hast gesagt, du willst dich scheiden lassen.« Aha, die Lage war umgekehrt. Er hatte sie in die Wüste geschickt.


  Die Frau wiederholte die Realität noch einmal langsam: »Du...hast...gesagt...du willst...dich...scheiden...lassen.«


  Die Vorstellung von einem idealen Zustand war schön. Eine Kontrolle über sein Bewußtsein zu haben, die es erlaubte, den Alltag und die Pflichten herein- oder hinauszubitten. Aber so weit war ich noch nicht.


  »Und am Montag wirst du operiert.«


  Die Lage war noch dramatischer als vermutet.


  »Georg, ich fahre sofort zurück, Georg...Du wirst doch wohl noch so viel für deine Frau übrig haben...Georg...«


  Wenn jemand öffentlich sein Schicksal ausbreitete, mußte er damit rechnen, daß man Anteil nahm, sich womöglich einmischte.


  Mein Gott, renn ihm doch nicht nach. Und wenn er schwer krank ist, dann muß er eben alleine damit fertig werden. Er will dich nicht mehr, merkst du das eigentlich nicht?


  »Nein, Georg, ich fahre sofort zurück, ich lasse mir doch nicht von deinen Kindern vorwerfen, daß ich dich im Stich lasse...«


  Das Herz für Kinder ist Trumpf. Er sticht immer.


  Ich öffnete die Augen.


  Die Frau am Nebentisch saß vor einem Eisbecher als sei nichts geschehen, als hätte sie nicht vor wenigen Sekunden einer breiten Öffentlichkeit ihre Seele dargelegt. Nur an den Augenringen, an der zu Falten erstarrten Haut, an dem zittrig aufgetragenen Lippenstift war zu erkennen, daß die Pleitegeier um sie kreisten.


  Der Salat kam. Ich begann ihn langsam, Blatt für Blatt, zu essen. Die Frau saß schweigend und aufrecht da in ihrem weißen Kostüm. Nichts in ihrer Haltung wies auf das Gespräch hin, das sie geführt hatte. Dieser Wechsel irritierte mich. Hier hatte ich es mit einer neuen Spezies menschlichen Verhaltens zu tun. Für die das Handy als Verstärker für die eigenen Emotionen diente, so daß sie nicht anders konnten, als ihre Gefühle in den Hörer zu brüllen.


  In der Gutenbergschule in der Hamburger Allee herrschte bereits Ferienstimmung. Die Mädchen trugen Hüfthosen oder Miniröcke und Tops, so eng, als seien die Oberkörper in Kunststoff gegossen. In der grauen Seidenhose und der weißen Bluse verkörperte ich perfekt die Rolle der amerikanischen Anwältin oder der deutschen Nachrichtensprecherin. Die Ausstellung der weißen Kragen im Flur war offenbar gezielt für mich gestaltet. Akkurat gekleidete Modellhälse in frischgestärktem Persilweiß. Die Anzahl von Möglichkeiten den menschlichen Hals in Stoff zu hüllen, um ihn zur Geltung zu bringen, war beeindruckend.


  Ich klopfte an die Tür von Frau Beckers Klassenzimmer. Eine Frau, nicht älter als 35, schwarze Locken, um die 1,65 m groß, öffnete. Ihr Körper war in einen langen kakaofarbenen Rock gehüllt. Dazu trug sie ein gleichfarbiges T-Shirt, darüber ein ärmelloses gehäkeltes Oberteil in Schwarz. Diagonal geschnitten endete es rechts knapp unter der Hüfte und reichte links bis zu den Knien. Eine Kette aus feinen Silberplättchen klirrte.


  »Mein Name ist Roosen, es geht um Marina Klaasen.«


  Sie reichte mir die Hand. »Becker.«


  In dem großen Arbeitsraum standen Nähmaschinen in Reih und Glied. Jeder Arbeitsplatz war ordentlich. Scheren, Nadeln, Maßband lagen bereit wie das Besteck vor einer Operation. Schaufensterpuppen schauten nackt zum Fenster hinaus.


  »Wie kann ich Ihnen helfen?« fragte sie und wandte sich wieder ihrer Arbeit zu, die darin bestand, auch die kleinsten Stoffreste zusammenzufalten.


  »Was können Sie mir über Marina erzählen?«


  »Ein begabtes Mädchen. Ungewöhnlich begabt. Sie hat das Berufsgrundschuljahr erfolgreich abgeschlossen und möchte im Herbst die Ausbildung zur Bekleidungstechnischen Assistentin machen.«


  »Sie war am letzten Freitagnachmittag hier in der Schule?«


  »Ja, wir bereiteten die Modenschau vor, die am Samstag stattfindet. Das ist immer wahnsinniger Streß. Irgendwann war sie verschwunden ohne sich zu verabschieden.«


  »Um wieviel Uhr war das?«


  »Es war schon ziemlich spät. Zwischen sechs und sieben am Abend.«


  Frau Becker stand auf, ging zu einem der Schränke und schloß ihn auf.


  »Das Thema der Modenschau ist Hüte. Marina hat ein wirklich kreatives Modell entworfen. Nach der Hochzeitstracht kirgisischer Frauen.«


  In den zwei obersten Fächern des Schrankes standen Modellköpfe, die alle eine Kopfbedeckung trugen – vom klassischen Männerhut über die perlenbestickte Häkelmütze bis zu dem grauen Zylinder, der aussah wie der Messeturm.


  »Ich war mir sicher, daß der Hut hier ist. Eigentlich sollen die Schülerinnen ihre Modelle in diesem Schrank lassen. Aber Marina war noch nicht fertig.« Sie schloß den Schrank wieder. »Vielleicht hat sie ihn mit nach Hause genommen.« Frau Becker machte eine kurze Pause. »Marina hat Phantasie und ist talentiert, was ihre handwerklichen Fähigkeiten betrifft.«


  »Wollte Marina selbst an der Modenschau teilnehmen?«


  »Nein. Das wurde ihr nicht erlaubt. Sie hat immer wieder Andeutungen gemacht, daß sie erst fragen muß, ob sie dieses oder jenes machen darf. Wir hatten zum Beispiel im letzten Herbst ein Projekt, das Unterwäsche, BHs, Korsagen betraf. Und sie hat zunächst nicht daran mitgearbeitet. Aus religiösen Gründen, wie sie sagte.«


  »Aus religiösen Gründen?«


  »Sie hat es nicht näher erläutert, aber ich habe immer wieder islamische Mädchen mit denselben Problemen.«


  »Hatten Sie irgendwann den Eindruck, daß sie unter ihrer Religion leidet, daß sie unter Druck steht?«


  »Nicht so stark, daß ich mir darüber Gedanken machte. Vor allem, weil sie in letzter Zeit an Selbstbewußtsein gewonnen hat.«


  »Woran liegt das?«


  »Vielleicht, daß die Entscheidung gefallen ist. Sie wird diese Ausbildung machen. Außerdem versicherte ich ihr immer wieder, daß sie begabt ist. Daß sie sich von nichts und niemandem davon abbringen lassen darf.«


  »Hat sie hier an der Schule eine Freundin? Ein Mädchen, zu dem sie sich hingezogen fühlt, mit dem sie engeren Kontakt pflegt?«


  »Nein. Sie ist zu allen gleich freundlich und hat ein zurückhaltendes Wesen. Während die türkischen Mädchen, die ein Kopftuch tragen, oft Gegenstand des Spottes sind, wird mit Marina sehr tolerant umgegangen. Vielleicht liegt es daran, daß die Mädchen sehen, wie begabt sie ist. Aber näheren Kontakt...«, Frau Becker schüttelte den Kopf, »davon weiß ich nichts. Wenn sie in der Schule zu jemandem engeren Kontakt hatte, dann zu mir. Sie hilft mir oft beim Aufräumen. Bleibt länger, um die Stoffe in die Katakomben zu tragen...«


  »In die Katakomben?« Ich wurde hellhörig.


  »Das ist unser Keller. Kommen Sie mit, ich muß da sowieso hin.«


  


  Wir gingen über den Hof zu einem der Nebengebäude. Auf den Fluren herrschte Stille. Nur aus einem der Zimmer kam Gelächter, als wir daran vorbeigingen. Ein kurzer Moment der Leichtigkeit, der Freiheit, der Unbekümmertheit.


  Frau Becker ging die Treppe zum Keller hinunter und zückte ihren Schlüsselbund. Er ließ sich nicht umdrehen. Als sie die Klinke drückte, öffnete sich die Tür.


  »Immer wieder vergißt jemand abzuschließen. Dabei lagern hier wertvolle Materialien und Maschinen.«


  Wir schauten ins Dunkel. Hier unten war es absolut ruhig. Aus dem darüberliegenden Stockwerk drang kein Geräusch. Die dicken Mauern des Gebäudes waren eine Barriere gegen die Welt draußen.


  Sie drückte den Lichtschalter, und wir standen in einem Vorraum, der als Absteilfläche diente. Ein ausgedientes Sofa, alte Schränke standen im Weg. Daneben eine Schaufensterpuppe in Unterwäsche, als sei sie gerade aufgestanden. Eine leere Colaflasche stand auf dem Boden daneben. Zielstrebig ging Frau Becker voran. Wir kamen in einen Kellerraum. Mehrere Reihen von Metallschränken nahmen den großen Keller ein.


  »Jeder der Lehrer hat hier seinen eigenen Schrank, in dem er seine Materialien lagert.«


  Meine Großeltern hatten auch so einen Keller, ein Labyrinth von Räumen zum Lagern von Vorräten. Ein Eldorado für Mäuse, ein funktionierendes Ökosystem für Spinnen, die in feingesponnenen Wohnungssiedlungen Kolonien gegründet hatten. Ich hatte ihn gefürchtet. Gehaßt. Haßte noch heute alles, was an diesen Keller erinnerte mit seinen verstaubten Regalen, Glühbirnen mit Wackelkontakt, dunklen Nischen, hinter denen jederzeit der schwarze Mann hervorspringen konnte. »Ziemlich unheimlich hier unten«, sagte ich und schaute mich aufmerksam um. Ein ideales Versteck.


  »Deshalb gehen wir immer zu zweit.«


  Frau Becker stoppte vor einem der Schränke und schloß ihn auf. In bewundernswerter Ordnung lagerten Stoffe in Beige- und Brauntönen. Im nächsten Fach Schuhkartons mit Aufklebern, die den Inhalt nannten: Perlen, Pailletten, Straßsteine, Maßbänder, Stickgarne.


  »Wer kauft die Materialien ein?« fragte ich.


  »Jeder Lehrer hat ein bestimmtes Budget und besorgt sich, was er braucht. Wir haben Gott sei Dank ziemliche Freiheit. Solange wir das Budget nicht überschreiten. Und schließlich müssen die Schüler lernen, sorgfältig mit den Materialien umzugehen; sie sollen nichts verschwenden und Reste wiederverwerten. Marina war...«, sie korrigierte sich, »ist auch in diesem Punkt vorbildhaft. Solche Schülerinnen sind selten. Meistens haben sie eine Begabung in einer Richtung. Können zum Beispiel gut zeichnen oder nähen. Aber Marina hat in ihrem Zeugnis nur Einsen.«


  Marina und Jelena waren offenbar sehr verschieden. Die Welt hier war völlig konträr zu der trostlosen Wohnung Jelenas.


  »Wer sich etwas nimmt, muß es hier in der Liste eintragen.« Sie deutete auf ein Blatt, das innen an der Schranktür hing. »Aber das funktioniert nicht besonders gut. Die Schülerinnen heute sind so unkonzentriert und oberflächlich. Da kann man manchmal wirklich die Geduld verlieren... Ich glaube es nicht. Jetzt fehlt hier schon wieder eine der teuren Schneiderscheren! Laut Liste müßten es noch fünf sein, aber eine fehlt...« Sie stockte. »Wie kommt der denn hierher?«


  Sie nahm etwas aus dem Schrank, das aussah wie ein altmodischer Kaffeewärmer. »Da ist er, Marinas Hut.«


  Der Hut war sehr hoch und aus hellem Filz gearbeitet. Den unteren Teil hatte Marina mit Pelz besetzt, den oberen mit großen Mustern bestickt, die wie Schriftzeichen aussahen. An beiden Seiten hing ein Schmuck aus weißen Perlen und Metallplättchen aus Messing herunter. Wie überlange Ohrringe.


  »Sie hat ihn noch fertiggemacht, bevor sie verschwunden ist. Gott sei Dank, er ist schließlich das Prunkstück der Modenschau.«


  Aus dem hinteren Teil des Kellers kam ein Knacken. Frau Becker zuckte zusammen.


  »Ich hasse die Katakomben«, sagte sie. »Früher hatten wir alle Materialien in Schränken auf den Gängen direkt vor den Klassenzimmern. Aber aus Feuerschutzbestimmungen geht das nicht mehr. Jetzt müssen wir immer hier herunterkommen, wenn wir etwas brauchen.«


  »Gibt es noch einen anderen Eingang?«


  »Ja, kommen Sie.« Frau Becker führte mich an den Schränken vorbei nach hinten zu einer Tür. Sie drückte den Türgriff nach unten, die Tür öffnete sich. Der Weg führte über eine Treppe hoch in den Hof. »Die ist ja auch nicht abgeschlossen«, seufzte sie. »Ich glaube, ich muß einmal mit dem Hausmeister reden.«


  Sie ging vor mir zurück zu ihrem Schrank. »Gibt es eigentlich schon eine Vermutung, wer verantwortlich sein könnte für den Tod von Marinas Freundin?«


  »Ich kann darüber nicht sprechen«, sagte ich.


  »Natürlich«, antwortete sie. »Marina hat mir oft von Jelena und Kirgisien erzählt.«


  Sie nahm einen der Stoffballen heraus. In den cremefarbenen Untergrund waren weiße Rosen eingewebt. Der Stoff glänzte. Unwillkürlich streckte ich die Hand danach aus. Er fühlte sich schwer an.


  »Was hat sie erzählt?«


  »Daß ihre Freundin eine Ausbildungsstelle als Friseuse suchte, und ihr Bruder wollte sich darum kümmern, daß sie eine Lehrstelle fand.«


  »Sie hat ihren Bruder erwähnt?«


  »Ja, wieso?«


  »Was hat sie denn von ihm erzählt?«


  »Nicht viel«, sagte Frau Becker und schloß den Schrank. »Nur daß er Theologie studiert. Warum fragen Sie? Steht er unter Verdacht?«


  Ich zögerte und antwortete dann laut: »Ja.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, daß er etwas mit der Sache zu tun hat. Ich habe das Gefühl, daß Marina sich sehr gut mit ihm versteht. Er war einmal hier, um sie abzuholen. Das ist schon einige Wochen her. Er ist wirklich sympathisch.«


  »Das täuscht sehr oft.«


  »Ich vertraue auf meine Menschenkenntnis. Oder glauben Sie etwa an das Märchen von den stillen unauffälligen Psychopathen, die unheimlich nett sind, aber dann eines Tages aus heiterem Himmel Amok laufen und wahllos Menschen erschießen?«


  »Ich bin Psychologin. Ich muß davon ausgehen, daß jeder Mensch Abgründe besitzt und Seiten, die uns allen und ihm selbst verborgen sind.«


  »Ich habe hier mit sehr vielen jungen Menschen zu tun. Gerade die stillen, zurückhaltenden Schüler, die sich allzusehr anpassen, die Einzelgänger, machen mir Sorgen.«


  Die Lehrerin war gesprächsbereit. Wie weit konnte ich gehen?


  »Johannes Klaasen hat an dem Nachmittag Marinas Freundin Jelena besucht«, sagte ich.


  Sie schaute mich direkt an. »Und jetzt denken Sie, er ist für den Tod des Mädchens verantwortlich?«


  »Tatsache ist, daß er dort war. Dafür gibt es Zeugen. Und offenbar gab es schon in Kirgisien einen Fall, bei dem er unter Verdacht stand.«


  Metall schepperte leise.


  »Vorsichtig«, sagte Frau Becker. »Tun Sie sich nicht weh.«


  Doch ich war es nicht gewesen, die gegen den Schrank gestoßen war.


  Wir gingen zur Eingangstür zum Keller zurück. Frau Becker löschte das Licht. Hinter uns schloß sich die Tür. Sorgfältig drehte sie den Schlüssel zweimal um.


  


  Aus den Klassenzimmern strömten Mädchen. Vereinzelt junge Männer. Sie kamen in Gruppen aus dem Schulgebäude auf den Pausenhof, vertieft in die Wichtigkeit ihrer Gespräche. Sie waren verdammt jung. Ausgesprochen cool. Und unglaublich sexy. Ich konnte mir Marina nicht dazwischen vorstellen.


  Frau Becker ging in einen kleinen Arbeitsraum voraus, wo sie den glänzenden Stoffballen auf dem Tisch ablegte.


  »Die Mädchen«, sagte sie, »spielen zur Zeit verrückt. Das Wetter und die Aussicht auf Ferien.«


  »Es ist sicher nicht einfach, mit ihnen zu arbeiten. Schließlich befinden sie sich in einem Alter, in dem der Hormonhaushalt außer Kontrolle gerät.«


  »Ich sage ihnen immer, sie sollen ihre Hormone zu Hause lassen und nur ihren Verstand einpacken. Das nützt allerdings nicht viel. Bei diesem Wetter spielen sie besonders verrückt. Aber als Strafe steht Putzen statt Nähen auf dem Stundenplan. Das hassen sie.«


  »Haben Sie Kinder?«


  »Ja, zwei. Sechs und drei.«


  »Ein schönes Alter«, seufzte ich.


  »Wie man es nimmt.« Sie begann, den Stoff auszubreiten. »Kann ich Ihnen sonst noch weiterhelfen?«


  »Nein danke, im Moment nicht. Aber wenn Marina sich bei Ihnen meldet, rufen Sie mich bitte an.« Ich reichte ihr eine Visitenkarte.


  »Da fällt mir noch etwas ein«, sagte sie plötzlich. »Am Freitag hat Marina einen Anruf erhalten. Das Sekretariat hat sie ausrufen lassen.«


  »Einen Anruf?«


  »Ja, sie ist aufs Sekretariat gegangen und hat dann gesagt, sie müsse früher weg, einer Freundin ginge es sehr schlecht. Sie sollten zum Sekretariat gehen, vielleicht hat Frau Sachs das Gespräch mitverfolgt.«


  Ich folgte ihr in den ersten Stock. Dort saß eine Frau um die 60 in einem schwarzen T-Shirt-Kleid, das bis auf den Parkettfußboden reichte. Ihre Haare waren rot gefärbt, und sie rauchte eine Zigarette. Sie sah aus, als hätte sie ihren Hormonhaushalt in der kleinen schwarzen Handtasche, die auf dem Schreibtisch lag, jederzeit bei sich.


  »Das ist Frau Roosen von der Polizei«, stellte mich Frau Becker vor. »Vielleicht erinnern Sie sich, letzten Freitag, da bekam doch Marina Klaasen, die Schülerin, die verschwunden ist, einen Anruf. Waren Sie im Zimmer, als sie telefonierte?«


  Die Stimme der Sekretärin war schrill und spitz wie die rotlackierten Fingernägel. »Ich lasse die Schüler nie alleine hier. Die kommen immer auf dumme Gedanken.«


  »Worüber hat Marina am Telefon geredet?« fragte ich.


  »Das kann ich nicht sagen. Sie hat meistens russisch gesprochen. Sie war allerdings sehr aufgeregt, das ist mir aufgefallen. Sonst gehört sie ja eher zu den ruhigen Mädchen.«


  Mein Handy klingelte. Es war Glaser: »Diese neue Staatsanwältin hat tatsächlich den Haftbefehl für Johannes Klaasen unterschrieben.«


  »Welche Staatsanwältin?«


  »Von der neulich in der Zeitung stand, sie sei die jüngste Staatsanwältin Hessens.«


  »Keine Ahnung, aber wenn Sie mich fragen, da steckt Ron dahinter.«


  »Auf Weisung von oben. Der Innenminister will Erfolge sehen.«


  »Das ist ein Scheinerfolg. Johannes Klaasen war es nicht. Darauf verwette ich mein Diplom als Psychologin.«


  »Wie wollen Sie das einlösen, wenn er es doch war?«


  »Ich werde es in ebay versteigern. Darauf können Sie sich verlassen. Wir müssen Marina finden.« Ich beendete das Gespräch. Die erste dunkle Wolke seit Wochen schob sich vor die Sonne.


  Am Schuleingang ging ein Mädchen auf hohen roten Sandaletten mit Riemchen, fein wie Nervenstränge, auf und ab. Sie telefonierte mit einem Handy, das so klein war, daß sie es auch gleich in ihr Ohr hätte implantieren lassen können. Ihre blaulackierten Fingernägel fuhren die Augen entlang, die deutlich Trauer trugen.


  »Hej, Mann, ich dachte du holst mich ab«, rief sie. »Ich steh hier und warte, und du kommst nicht, und ich denk, was geht hier ab.«


  Noch eine dramatische Telefon-Soap, die von einer Trennung handelte. Wir leben im Jahrhundert der Auflösung, im Produktionszeitalter von Müll. Nichts ist für die Ewigkeit. Auch Philipp und ich zeigten bereits die ersten Falten, Sprünge und Setzrisse.


  »Du Arsch«, schrie das Mädchen. »Dann fick dich doch selbst.« Sie überquerte die Straße zur Straßenbahn, wo ich plötzlich Olga Epp sah. Ich erkannte sie an dem langärmeligen Kleid aus geblümter Viskose, das danach schrie, endlich entsorgt zu werden. Unwillkürlich stellte ich mir den Körper darunter vor. Den unberührten Körper eines jungen Mädchens, das mit Sicherheit, im Gegensatz zu diesem telefonsüchtigen weiblichen Teenager, der schon wieder telefonierte, noch Jungfrau war. Nicht nur, was Sex betraf. Zwischen all diesen Mädchen auf dem Schulhof wirkte sie schutzlos, verloren. Was machte sie hier?


  Was machte ich hier?


  Glasers Kopf über den Stadtplan gebeugt, auf der Suche nach dem Ort, an den sich das Mädchen gerettet haben könnte.


  Marina hatte sich verkrochen, hatte Schutz gesucht, nachdem man ihr die Hütte im Schrebergarten als Schutzraum weggenommen hatte. Aber hier konnte sie sich nicht verkriechen. Hier war die Hölle los. Nein, nicht die Hölle. Das Wort stand seit Tagen nicht mehr zur freien Verfügung. Es war plötzlich wieder religiös besetzt und nicht mehr zu einer platten Umschreibung mutiert.


  Ich drehte mich um und rannte zurück ins Schulgebäude. Riß die Tür auf.


  Frau Becker war noch in ihrem Arbeitsraum. Sie zerschnitt gerade den cremefarbenen Brokatstoff in undefinierbare Teile, hörte mir jedoch aufmerksam zu, als ich ihr von meinem Verdacht erzählte.


  


  Wir standen alle auf der Terrasse und schauten in den Pausenhof hinunter.


  »Es paßt zu ihr«, erklärte ich. »Erst der Schrebergarten, dann das Gebäude hier. Außer der Wohnung in der Mainzer Landstraße gibt es keinen anderen Ort, der ihr so vertraut ist.«


  Vor mir stand Ron, wild darauf, sich zu streiten.


  »Das sind nur Spekulationen.« Er starrte mich wütend an, zerkaute die Zigaretten zwischen seinen Zähnen, zermalmte mich symbolisch.


  »Die wir sehr schnell überprüfen können.«


  »Du rufst uns an und hast keinerlei Beweise.«


  »Gehen wir einfach in den Keller und schauen nach.«


  »Weißt du, wer alles hierher unterwegs ist, nur weil du am Telefon gesagt hast Ich weiß, wo sie ist.«


  »Ich habe nicht gesagt, daß ich weiß, wo sie ist. Meine Worte waren: Ich glaube, ich weiß...«


  »Was ist nur mit dir los? Seit der Sache mit diesem islamischen Mädchen, das sich von dem Baukran gestürzt hat, tickst du völlig aus.« Ron fuhr sich mit der Hand durch die verschwitzten Locken.


  »Wie lange willst du mir noch vorhalten, daß ich damals zusammengeklappt bin. Im Grunde geht es dir doch nur darum, oder? Mir immer wieder zu beweisen, daß ich untauglich bin für deine Arbeit. Du bist so ein Macho, so ein Chauvi. Wenn Berit endlich den langverdienten Nervenzusammenbruch bekommt – ich weiß sowieso nicht, wie sie es mit dir aushält... jedenfalls werde ich sie kostenlos therapieren. Du hast doch überhaupt noch nicht begriffen, worum es hier geht! Du hältst jeden meiner Gedanken, jede Idee, die ich äußere, für Schwachsinn. Okay, vielleicht bist du mich endlich los, wenn diese Geschichte hier vorbei ist. Stell dir vor, ich habe dieses afghanische Mädchen sowieso auf dem Gewissen. Was kratzt mich da der Untergang einer Arbeitsgruppe, die der prestigesüchtigen Phantasie eines deutschen Innenministers entsprungen ist.«


  Ich ging die erste Treppenstufe hinunter, drehte mich noch einmal kurz zu Ron um: »Weißt du, was du mich kannst?« Jetzt begann er, mein Abstieg in die Niederungen mitmenschlicher Beziehungen. »Du kannst mich am Arsch lecken, Ron.« Und es gefiel mir verdammt gut dort unten in der Unterwelt des Vulgären.


  »Geben Sie mir den Schlüssel.«


  Frau Becker streckte mir ohne Zögern die Hand entgegen.


  Dann betrat ich das Nebengebäude, unter dem die Katakomben lagen.


  


  Ich ging die Stufen hinunter zum Keller. Diesmal war die Tür abgeschlossen. Ich drehte den Schlüssel herum. So leise wie möglich. Durch die offene Tür fiel das Licht nur spärlich in den Kellerraum. Ich trat ins Dunkle. Es störte mich nicht, vielmehr hatte ich das Gefühl, mich so besser konzentrieren zu können. Vorsichtig tastete ich mich vor. Schritt für Schritt. Wie ich es gelernt hatte, mich Patienten zu nähern, deren Psyche dabei war, auszuticken. Jede Bewegung, jedes Geräusch konnte als Angriff wirken, jedes unbedachte Wort die Psyche in den persönlichen Abgrund stürzen.


  Als ich das Sofa neben mir spürte, hielt ich mich daran fest. Tastete mich vorsichtig entlang. Setzte mich und blieb eine Weile still sitzen, um mich zu konzentrieren. Jeden Gedanken, der in den Kopf schoß, der mich ablenkte, schob ich beiseite. Ich kam zur Ruhe.


  Erst dann fing ich an zu reden. In die Stille hinein, in die Dunkelheit, in die Ungewißheit, ob dort tatsächlich jemand war, der mir zuhörte. Im Grunde war es egal. Ich sprach in die Dunkelheit und dachte an Luther Hier stehe ich, ich kann nicht anders.


  »Mein Name ist Hannah Roosen. Wir haben uns schon zweimal gesehen. Vielleicht erinnerst du dich. Letzten Freitag vor dem Wohnheim in der Mainzer Landstraße. Der Hund, den du gestreichelt hast. Das war Nero. Er gehört meinem Sohn Ben. Und du warst auch bei Jelenas Beerdigung.«


  Ich hielt kurz inne. Versuchte ein Geräusch zu hören. Ein Knacken wie vorhin. Ein Atmen.


  »Du kannst mir vertrauen!« Genau diese Worte hatte ich zu Zarifa Hanifi gesagt. Du kannst mir vertrauen.


  Nichts.


  »Es war richtig«, ich stockte, suchte nach Worten, »daß du zur Beerdigung gekommen bist. Ich habe dich sofort erkannt. Und dich verstanden. Wir müssen die Menschen verabschieden, für die wir uns verantwortlich fühlen.« Wieder stockte ich.


  Und jetzt?


  Was soll ich jetzt sagen?


  Worte, Worte, Worte...


  »Vor kurzem habe ich ein Buch gelesen über ein chinesisches Mädchen.« Ich ließ meine Gedanken einfach los. »Eine Schneiderin wie du. Und es geht um einen Koffer mit verbotenen Büchern, die von einer fremden Welt erzählen. Und die chinesische Schneiderin will diese Geschichten unbedingt hören. Sie ist süchtig danach.« Aus der Dunkelheit kam keine Antwort.


  »Warum erzähle ich dir das eigentlich? Wahrscheinlich, weil ich mit deiner Lehrerin gesprochen habe. Sie hat mir erzählt, wie begabt du bist. Ich habe auch den Hut gesehen. Du bist Schneiderin, und Kirgisien grenzt an China... aber das ist eigentlich egal.« Ich wußte plötzlich nicht mehr weiter. Konzentriere dich, Hannah.


  »Wir Menschen brauchen ein Bild im Kopf, das uns eine Welt zeigt, wie sie auch sein könnte.« Jeder Satz, der in das Schweigen fällt, klingt wie riesengroßer Schwachsinn. Worte erhalten erst Bedeutung, wenn man mit einem Gegenüber spricht. Vielleicht hatte meine Intuition mich getäuscht. Das Gefühl, daß hier unten noch jemand gewesen war, als Frau Becker mir die Katakomben gezeigt hatte.


  Aber der Hut. Der Hut, der plötzlich im Schrank lag. Wenn er am letzten Freitag noch nicht fertig gewesen war, dann mußte Marina hierhergekommen sein, um die letzten Muster zu sticken.


  »Marina!« Meine Stimme hallte. »Du kannst nicht länger davonlaufen...« Ich stockte. Nicht das sagen, was uns Drehbücher von Hollywoodfilmen vorschreiben.


  »Jelena ist tot«, sagte ich schließlich. »Sie ist an Herzversagen gestorben. Vielleicht glaubst du mir nicht, weil du denkst, du kennst ihren Mörder. Wir können aber nicht sicher sein, daß derjenige, der Jelenas Kopf unter Wasser gedrückt hat, ihren Tod wünschte. Es war ein Unglück. Sie hatte Medikamente eingenommen. Ihr ging es körperlich schlecht. Sie hatte nichts gegessen.«


  Keine Antwort.


  »Aber die Polizei hat deinen Bruder verhaftet. Er hat letzten Freitag nachmittag Jelena besucht. Und wir haben einen Bericht aus Kirgisien. Man hat ihn schon einmal verhaftet. Weil man glaubte, daß er Dshamilja umgebracht hat. Auch Dshamilja war deine Freundin.«


  War dort ein Geräusch zu hören?


  Ich horchte.


  Nichts.


  Ich stand auf.


  »Ich gehe jetzt nach oben und lasse die Tür offen. Du hast Zeit. Du kannst es dir überlegen. Niemand kann dich zwingen.«


  Stille.


  Ich drehte mich um und ging.


  Wie meldete der Computer immer?


  Aktion abgebrochen. Bitte melden Sie sich bei Ihrem Provider.


  


  Der Himmel hatte sich endgültig zugezogen. Die Hitze wurde von drückender Schwüle abgelöst.


  Inzwischen war der Rest der Truppe eingetroffen. Wir standen wieder auf der Terrasse. Glaser wischte sich mit einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn.


  »Mädchen«, sagte er nur. »Alleingänge in einem Haifischbecken sind nie gut.«


  »Und?« fragte Fuchs.


  Ron hatte offenbar alle benachrichtigt. Vermutlich hatte er in den Hörer gebrüllt: »Die Roosen spielt verrückt.«


  »Nichts«, sagte ich und zuckte mit den Schultern wie Ben, wenn er einen Fehler zugeben sollte. »Ich habe mich offenbar geirrt.«


  »Gehen wir doch einfach hinunter und durchsuchen den Raum«, meinte Henri. »Entweder sie ist dort oder nicht. Punkt. Wir können hier schließlich nicht stundenlang herumstehen.«


  »Ich habe nur geredet«, sagte ich und fühlte mich plötzlich müde, »nur geredet, sonst nichts.«


  »Nur geredet«, wiederholte Ron. »Du hast zu einem Keller gesprochen, während wir hier herumstehen.«


  »Wir klären die Sache«, sagte Fuchs. »Das kostet uns zehn Minuten. Dann kann Glaser wenigsten einen Ort aus seinem Stadtplan streichen. Ron und Henri, geht ihr.«


  Die beiden marschierten los. Am besten, ich kündigte sofort. Ben brauchte seine Mutter sowieso zu Hause. Er war in diesem schwierigen Alter. Seit zwei Tagen hatte ich ihn nicht mehr gesehen. Hatte nicht einmal gewußt, wo er übernachtete.


  Ron und Henri waren in der Mitte des Pausenhofes an dem Kastanienbaum angelangt.


  Das Thermometer gegenüber zeigte 35 Grad.


  Aber Marina zitterte am ganzen Körper, als sie die Tür vom Nebengebäude öffnete und ins Freie trat.


  Das sechzehnte Kapitel


  Un see saumelden dee opp dän Plauz toop,

  dee opp hebräisch Harmagedon heet.

  Und er hat sie versammelt an einen Ort,

  der da heißt auf hebräisch Harmagedon.


  Offenbarung 16,16


  


  Ich beobachtete Marina besorgt. Sie saß an Henris Schreibtisch vor einem leeren Pizzakarton und wirkte erschöpft. Die Kleider waren zerknittert, die Haare hingen fettig über die Schultern. Eine Dusche hätte nicht geschadet. Die Wunde am Auge war versorgt worden. Der Arzt hatte ihr zur Sicherheit eine Tetanusspritze gegeben und ein Beruhigungsmittel dagelassen.


  Ron aber gönnte ihr seit zwei Stunden keine Ruhe. »Fangen wir noch einmal von vorne an«, er ging erneut auf und ab wie Rilkes Panther Der weiche Gang geschmeidig starker Schritte, der sich im allerkleinsten Kreise dreht. Diese Schritte machten mich nervös, ich sehnte mich nach einem Philipp, der abends auf dem Sofa vor dem Fernseher einschlief.


  »Als du bei Jelena in der Wohnung ankamst«, Ron blieb direkt vor Marina stehen, »war sie bereits tot.«


  Marina nickte. »Da.«


  »Wie bitte?« fragte Ron ungeduldig nach. Es war nicht das erste Mal, daß Marina in dem Gespräch ins Russische überging. Es war die Erschöpfung, die nachlassende Konzentration.


  »Ja.«


  »Wieso bist du so sicher, daß sie tot war?«


  »Weil sie sich nicht mehr bewegte.«


  »Sie bewegte sich also nicht mehr. Vielleicht lebte sie doch noch, und war nur bewußtlos.«


  »Nein, sie war tot.«


  »Weshalb hast du nur den Notruf gewählt und bist nicht gleich zur Polizei gegangen?«


  Marina blickte Ron verzweifelt an. Sie wußte nicht, was er von ihr wollte, warum er immer wieder dieselben Fragen stellte. Ihr war nicht bewußt, daß Ron sie unter Druck setzte, um so viele Informationen wie möglich aus ihr herauszupressen.


  »Möchtest du noch etwas trinken?« mischte ich mich ein, um ihr einen Moment Ruhe zu schenken. »Etwas anderes als Wasser? Saft oder Kaffee? Vielleicht finde ich auch irgendwo Tee.«


  »Danke. Das Wasser ist gut.« Ich goß das Glas randvoll.


  »Um wieviel Uhr warst du bei ihr?« fragte Ron.


  »So gegen halb acht.«


  »Du bist aber früher aus der Schule weggegangen«, sagte ich.


  »Ich habe noch eingekauft. Jelena hatte seit Tagen nichts gegessen. Ihr war immerzu schlecht. Ich wollte kochen.«


  »Und du hast niemanden gesehen, der aus dem Haus kam?« fragte Ron weiter.


  »Nein. Aber ich wußte gleich, was passiert war.«


  »Warum?«


  »Jelena trug die Kette.«


  »Diese Kette?« Ron hob das goldene Kettchen hoch, an dem ein Stein hing, der die Inschrift Ebenezer 2003 trug.


  »Ja«, Marina nickte. »Jeder, der zur Gemeinde gehört, trägt diese Kette.«


  »Und du hast sie einfach mitgenommen. Warum? Sie ist schließlich ein wichtiges Beweismittel.«


  »Ich weiß nicht.« Ich glaubte Marina, daß sie es einfach so getan hatte, ohne zu überlegen.


  »Du trägst aber diese Kette nicht«, sagte ich.


  »Nein, ich bin noch nicht getauft.«


  »Aber Jelena war aus der Gemeinde ausgestoßen. Sie war kein Mitglied.« Der Ausdruck von Furcht, der plötzlich in Marinas Augen trat, entging mir nicht.


  »Was ist mit Johannes?« fragte sie. »Wird er nun aus dem Gefängnis entlassen? Er war es nicht.«


  »Das ist nicht so einfach. Du warst nicht dabei, als Jelena starb. Du kannst nicht mit Sicherheit sagen, wer für ihren Tod verantwortlich ist.« Endlich setzte sich Ron.


  »Ich weiß es«, Marina strich sich die verschwitzten Haare aus der Stirn. »Ich weiß es«, wiederholte sie.


  »Aber du hast niemanden gesehen«, sagte ich. »Du kannst es nicht wirklich sicher wissen.«


  »Wie ist das nun mit der Kette?« Ron stand wieder auf, beugte sich vor und stützte die Hände auf den Schreibtisch auf. »Jelena war aus der Gemeinde ausgestoßen worden, warum sollte Abram ihr dann die Kette geben?«


  »Und du hast die Kette wirklich vorher nie an Jelena gesehen?« unterbrach ich ihn und ignorierte seinen mißbilligenden Blick. Schließlich hatte ich recht behalten. Marina hatte in den Katakomben der Schule Zuflucht gesucht.


  »Die Kette bekommt nur der in der Gemeinde, der getauft ist. Es geht dabei um diesen Stein aus der Bibel, verstehen Sie.«


  Wir alle hatten es inzwischen verstanden. Nina hatte die entsprechende Stelle in der Internetbibel http://www.bibel-online.net nachgeschlagen. Ebenezer, das war der Stein, den Samuel als Zeichen des Sieges über die Philister errichtete. Da nahm Samuel einen Stein und stellte ihn auf zwischen Mizpa und Sehen und nannte ihn »Eben-Eser« und sprach: Bis hierher hat uns der HERR geholfen, 1. Sam. 7,12. Und genau das, so hatte Marina uns erklärt, hatten ihre Vorfahren getan, als sie am Ende des Talastals ankamen und beschlossen zu bleiben.


  »Aber Jelena war doch nicht getauft«, sagte ich, »weshalb sollte ihr Vater ihr die Kette gegeben haben...« Plötzlich begann ich zu verstehen. »Du meinst doch nicht, daß er dort war, um sie zu taufen, daß er ihren Kopf deshalb unter das Wasser gedrückt hat?«


  »Da«, antwortete Marina und begann zu weinen, »das glaube ich. Tag für Tag hat er gesagt, daß wir nicht aufhören sollen zu hoffen. Zu hoffen, daß alle, die vom Bann betroffen sind, zurückfinden, um sich taufen zu lassen.« Sie stockte, versuchte tief durchzuatmen. »Und immer hat er mich dabei angesehen. Nur mich. Seine Augen. Verstehen Sie? Er wollte, daß ich sie zurückhole.« Ihre Hand preßte sich auf den Unterleib. »Jelena und ich haben darüber gesprochen. Wieder und wieder. Ich habe ihr dazu geraten, daß sie es tun soll. Daß sie zurückkehren soll. Der andere Weg war falsch, der ihrer Freunde. Am Freitagvormittag hat sie mich plötzlich in der Schule angerufen und gesagt: Ich werde es tun.« Marina sprang auf, hielt die Hand vor den Mund. »Aber Jelena«, konnte sie gerade noch sagen, »hatte Angst vor Wasser. Sie wäre als Kind einmal fast ertrunken.«


  Ich stand auf und nahm sie um die Schultern. »Komm.« Auf der Toilette übergab Marina sich mehrfach. Ehrlich gesagt, sie kotzte sich aus. Sie wollte alles loswerden, die Last ihrer Seele, das Gift, das man ihr eingeflößt hatte, jahrelang. Und zum erstenmal empfand ich Haß.


  Wir waren noch in der Tür, als Ron bereits die nächste Frage stellte: »Warum bist du weggelaufen?«


  Marina hob die Hand, wollte etwas sagen, brach dann jedoch ab. »Sie muß sich jetzt endlich ausruhen«, sagte ich bestimmt. »Schluß jetzt, Ron.«


  Ich schaute ihm fest in die Augen und ließ nicht nach.


  »Okay«, sagte er schließlich.


  


  Marina wartete in der Kantine, während wir uns zu einer Lagebesprechung trafen.


  »Die Gang«, sagte Glaser, »können wir abhaken. Ihr Alibi für den Freitag ist geplatzt, aber dafür ist ein anderes aufgetaucht. Sie wurden gegen 17:00 Uhr am Flughafen gesehen, wo sie Landsleuten Pakete mitgaben, die diese nach Kirgisien mitnehmen sollten. Gegen ein Entgelt versteht sich, das geringer ist als die Speditionsgebühren.«


  »Warum haben die das nicht gleich gesagt?« fragte ich.


  »Das wüßte ich auch gerne. Die Kollegen vom Zoll gehen der Sache nach.«


  »Wir hatten uns ja bereits vorher auf die Gemeinde als Tätergruppe geeinigt«, sagte Johnson. »Wir hören zwar nicht gerne, daß jemand, der liebt, tötet. Aber wir kennen alle die Geschichte Abrahams. Nomen est omen. Auch er tötete, weil er liebte.«


  »Hören Sie auf.« Ich spürte, wie Ron bereits wieder die Wut packte. Wenn er seine Emotionen weiter so verschwendete, würde er in wenigen Jahren ausgebrannt sein. Johnson hob beschwichtigend die Hand, fuhr jedoch fort. »Keiner von uns will, daß die Tat auf das Konto von Abram Epp geht. Wenn Mütter und Väter an ihrem eigenen Kind Gewalt ausüben, es töten, ist das für die meisten Menschen etwas Unvorstellbares. Unvorstellbar, weil der Bruch eines doppelten Tabus: zu töten und das eigene Kind auszulöschen. Menschliches Leben zu vernichten, kann man manchmal verstehen und rechtfertigen, aber das Leben zu töten, das man selbst in die Welt gesetzt hat, für das man die Verantwortung trägt, ist unentschuldbar. Aber genau dies passiert. Immer und immer wieder. Sie mögen Ihnen als Monster erscheinen, aber oft sind es Eltern, die glauben, daß sie ihr Kind lieben. Diese Eltern sind Opfer, die zu Tätern wurden und danach im ewigen Fegefeuer leben müssen, weil es für sie in diesem Leben Buße und Sühne nicht gibt. Unsere Aufgabe ist es nicht, sie zu verurteilen. Das müssen andere tun. Unser Job ist es, soweit möglich die Tat nachzuvollziehen, sonst können wir einpacken. Das ist schwer, aber es ist unsere Aufgabe. Wir müssen die Persönlichkeit eines Täters, seine Gedankengänge, seine Handlungen analysieren. Darüber müssen wir uns einig sein, sonst hat diese Arbeitsgruppe keinen Sinn. Private Gefühle bringen uns nicht weiter. Wir müssen sie ausschalten. Sie müssen sie ausschalten.«


  Er atmete einmal tief ein, wischte sich mit dem Taschentuch den Schweiß von der Stirn. Ihm war heiß. Auch er empfand diesen Job als Fegefeuer. Er büßte für seine Einsichten und Erkenntnisse. Vielleicht war das mit der verbotenen Frucht gemeint, die Eva vom Baum der Erkenntnis pflückte.


  »Die Tatsache«, sagte er, »daß die Gemeinde und die Eltern der offiziellen Bestattung zugestimmt haben, weist darauf hin, daß sie die Tote als ein Mitglied ihrer Gemeinde sehen. Der Grundsatz der Gemeindezucht wurde also für Jelena aufgehoben. Wir hätten das schon früher erkennen müssen.«


  Johnson hatte seine Hausaufgaben gemacht. Eine Weile sagte keiner etwas. Schließlich fragte Ron in einem letzten Versuch: »Seit wann ertrinkt man bei einer Taufe? Da wird einem eine Handvoll Wasser über den Kopf geschüttet, mehr nicht.«


  »Da täuschen Sie sich«, Nina meldete sich zu Wort: »Nicht wenige religiöse Gemeinschaften praktizieren die Taufe durch Untertauchen des gesamten Körpers. In Schwimmbädern, an öffentlichen Seen, in Flüssen.« Sie ließ ein Photo herumgehen, auf dem ein Schwimmbecken zu sehen war, in dem zwei weißgekleidete Menschen standen. Das Wasser reichte ihnen bis an die Brust. Der Mann hielt ein junges Mädchen an den Armen fest, deren Kleid sich aufblähte. Die Hände in den viel zu langen Ärmeln wirkten wie gefesselt. Die nassen Haare klatschten ins Gesicht. Offenbar war der Kopf des Mädchens erst kurz vorher aus dem Wasser aufgetaucht. »Diese Tauffeier fand bei den Baptisten in Gießen statt. In einem öffentlichen Hallenbad.«


  Henri schlug sich aufs Ron Seite. »Aber wir haben nur die Aussage von Marina Klaasen, daß sie Abram Epp verdächtigt. Und einen Stein an einer Kette. Das reicht nicht. Von Johannes Klaasen wissen wir, daß er in der Wohnung war. Ganz abgesehen von dem angeblichen Unfall in Kirgisien.«


  »Die Frage ist, inwieweit wir dem Mädchen glauben können. Was meinen Sie, Frau Roosen?« fragte Fuchs.


  Ich überlegte kurz. »Alle betonen, daß Marina ein verantwortungsbewußtes, ehrliches Mädchen ist. Und ich habe ihren Bruder erlebt. Ich glaube nicht, daß er mit Jelenas Tod etwas zu tun hat. Marinas Variante klingt verrückt, wir haben keinerlei Hinweise, aber ja, ich denke, an der Sache ist etwas dran. Ob es nun Abram Epp war oder ein anderer aus der Gemeinde.«


  »Dann müssen wir Abram Epp mit diesem Verdacht konfrontieren«, meinte Fuchs. »Wir müssen ihn dazu bringen, die Wahrheit zu sagen.«


  »Sie vergessen das Alibi«, warf Ron ein.


  »Wenn Abram Epp so ist«, mischte Johnson sich ein, »wie Marina Klaasen ihn schildert, dann hat er sich ein Denksystem zurechtgesponnen, in dem er nicht nach unseren Regeln denkt und handelt. Und er hat seine Gemeinde, wie wir wissen, fest im religiösen Griff. Sie glauben, was er sagt.«


  Johnson hatte recht.


  »Doch wie können wir ihn dazu bringen, daß er die Wahrheit spricht? Wann wissen wir, was die Wahrheit ist?« fragte Ron.


  »Unser Team hat eine Grundlage«, sagte ich. »Wir beurteilen einen Täter nicht nach dem, was er sagt, sondern nur danach, was er getan hat oder tut.«


  Alle schauten mich verwirrt an.


  »Wir müssen ihn dazu bringen, zu handeln«, erklärte ich.


  Nina nickte. »Hannah hat recht.«


  Fuchs schwang seinen imaginären goldenen Hammer. »Wir brauchen eine Strategie.«


  »Wenn Abram Epp wüßte, daß Marina ihn beschuldigt...Was würde er tun?« fragte Nina. »Nach ihr suchen?«


  »Das hat er bisher auch nicht«, erwiderte Henri.


  »Wissen wir das?« stellte ich die Gegenfrage. »Vielleicht hat er sie nur nicht gefunden. Vielleicht sucht er noch immer nach ihr.«


  »Solange wir Johannes in Untersuchungshaft lassen, wird er sich sicher fühlen. Er sollte entlassen werden. Marina braucht ihn jetzt«, meinte ich.


  »Das lehne ich ab«, sagte Ron.


  »Es genügt«, meinte Fuchs, »wenn wir das Gerücht streuen, daß er auf freiem Fuß ist, weil wir jemand anderen aus der Gemeinde verdächtigen.«


  »Und was machen wir mit Marina? Wir können sie unter diesen Umständen nicht nach Hause schicken.« Ich war Marinas Anwältin.


  »Wir sagen, sie hält sich bei ihrem Bruder in Mainz auf«, schlug Henri vor.


  »Meinst du, Abram fährt nach Mainz, um dort nach Marina zu suchen?« fragte ich.


  »Einen Versuch ist es wert«, meinte Fuchs. »Wir werden sehen, ob und wie er reagiert. Wichtig ist nur, daß wir ihn nervös machen.«


  »Und wie wollen wir Abram Epp informieren?«


  »Ich denke, jetzt ist die Zeit reif, daß wir Ihren Mann ins Boot holen.«


  »Meinen Mann?« Ich hatte keine Ahnung, was Fuchs damit meinte.


  »Ja, er kreist seit Tagen um unser Team, geben wir ihm etwas zu tun.«


  »Sie vergessen, daß Abram Epp keine Zeitung liest.«


  »Es ist sehr schwer, sich einer Schlagzeile zu entziehen, wenn sie offen vor einem liegt. Wir alle werden Tag für Tag in der S-Bahn mit Bildzeitungsüberschriften konfrontiert, auch wenn wir versuchen, sie zu ignorieren. Wir müssen eine Art Kampagne über die Presse starten.« Fuchs nahm sein Handy und wählte.


  »Das entspricht nicht unseren Methoden«, sagte Ron. »Die Presse ist der natürliche Feind der Polizei.«


  »Das stimmt«, sagte Fuchs, »aber unser Team arbeitet nach anderen Prinzipien.« Sein Ohr war bereits am Telefon. »Hallo, hier Fuchs. Herr Roosen, wir brauchen Ihre Hilfe.«


  Woher kannte er Philipps Nummer?


  


  Es war Jahre her, daß ich das letzte Mal in der Redaktion gewesen war. Damals hatte Philipp sich noch ein Zimmer mit einem Kollegen geteilt, jetzt saß er in einem Großraumbüro. Die Schreibtische standen mehr übereinander als nebeneinander. Stellwände versuchten vergeblich, eine ruhige Arbeitsatmosphäre zu schaffen.


  Hinter uns schrie ein Kollege gerade Fragen in den Hörer: »Wo finde ich den?...Keine Ahnung, wo das sein soll. Aber die Disco gibt’s doch schon gar nicht mehr...Was?...Die kenn ich doch...Ich glaube denen kein Wort. Nein, das nutzt mir gar nichts, wenn ich keine näheren Informationen...«


  Philipp und ich schauten uns nicht an. Fuchs erklärte ihm, was wir von ihm wollten.


  »Wir brauchen«, sagte er, »einen großangelegten Artikel über die Gemeinde. Abram Epp arbeitet als Nachtwächter im Hotel Consul in der Mainzer Landstraße. Wir werden die Zeitung direkt an seinem Arbeitsplatz plazieren. So, daß er sich ihr nicht entziehen kann. Schlagzeile auf der Titelseite. Einen Eye-Cateher, verstehen Sie? Fett. Groß. Extrabreit. Mit Ihrem Chef rede ich noch.«


  Philipp schaute auf die Uhr. »Ziemlich knapp von der Zeit her. Warum erzählt ihr ihm nicht einfach, daß ihr das Mädchen gefunden habt?«


  »Wir bauen auf den Schockeffekt.«


  »Ich kann mich sofort daran setzen.«


  »Wann wird ausgeliefert?«


  »Ab 4:00 Uhr morgens.«


  »Wir brauchen einen Boten, der die Zeitung sofort ins Hotel bringt. Seine Nachtschicht endet um 6:00 Uhr. Wir müssen ihn dazu bringen, zu reagieren.«


  »Ziemlich riskant«, sagte ich. »Wir können uns nicht darauf verlassen.«


  »Aber es ist einen Versuch wert«, sagte Fuchs. »Auch ein Heiliger liest die Zeitung, wenn er auf der Titelseite steht.«


  »Und wenn er nicht reagiert?«


  »Dann tritt Plan zwei in Kraft. Standardverfahren. Wir laden ihn ins Präsidium ein. Ihn und alle anderen Mitglieder der Gemeinde. Das sind eine Menge Leute. Irgendeiner kann immer seinen Mund nicht halten.«


  Philipp nahm seinen Notizblock. »Welche Informationen sollen in dem Artikel stehen?«


  Ich konnte es nicht verhindern: »Nur die, die wir dir geben«, sagte ich.


  Philipp antwortete nicht.


  »Angehörige einer religiösen Gemeinde packt aus oder so ähnlich«, formulierte Fuchs. »Vielleicht fällt Ihnen etwas Besseres ein. Sie sind der Profi. Und dann weiter: Offenbar wurde die junge Aussiedlerin Jelena Epp das Opfer einer Religionsgemeinschaft. Die Polizei geht zur Zeit einem Verdacht nach. Der bisherige Verdächtige Johannes Klaasen mußte freigelassen werden, da er ein Alibi nachweisen konnte. Nach neuesten Ermittlungen plant die Gemeinde, die sich Bruderschaft Ebenezer nennt, ein eigenes Dorf in Mecklenburg-Vorpommern zu gründen...«


  »Und was sagen wir über Marina?« fragte ich.


  Wir schwiegen einen Moment.


  »Daß sie in psychologischer Behandlung ist«, schlug Ron vor.


  »Okay«, stimmte Fuchs zu.


  »Und sich bei ihrem Bruder Johannes Klaasen in Mainz aufhält«, ergänzte ich.


  Erst in diesem Moment wurde uns allen klar, was Marinas Aussage bedeutete. Daß der eigene Vater die Tochter getötet haben sollte. Johnsons Theorie von dem Täter, der liebt. Mein Gefühl, daß hinter der Tat eine gewaltige Emotion stand. Die Theorie, daß Abram Epp Jelena nach ihrem Tod aufgebahrt hat, wie man es nur tut, wenn ein geliebter Mensch stirbt. Alles paßte zusammen, und dennoch war es unglaublich.


  »Aber was machen wir wirklich mit Marina?« fragte ich. »Wir können sie nicht zurück in die Mainzer Landstraße schicken.«


  »Am besten, wir rufen beim Jugendamt an. Die sollen ihr einen Platz in einem Heim besorgen«, sagte Ron.


  »Nein«, widersprach ich entschieden. »Das Mädchen steht unter Schock. Sie muß irgendwohin, wo sie sich ausruhen kann, wo sie keine Angst haben muß, daß man sie findet.«


  »Und wo sollte das sein?« fragte Ron.


  Ich blickte Philipp an. »Sie kann zu uns kommen«, entschied ich. »Niemand würde auf die Idee kommen, sie bei mir zu suchen.« Philipp nickte. Wir beide hatten viel zu besprechen, aber ein jegliches hat seine Zeit. Die Bibel hinterließ auch in mir langsam ihre Spuren.


  In diesem Moment klingelte das Handy von Fuchs. Er nahm das Gespräch entgegen und hörte sich an, was der Anrufer berichtete. Schließlich sagte er: »Ich schicke sofort jemanden vorbei.«


  »Das war Frau Kraft«, erklärte er an uns gewandt. »Offenbar ist die ehemalige Nachbarin von Jelena Epp, eine gewisse Theresa Gründner, letzte Nacht verstorben. Der Hausverwalter hat die Polizei verständigt. Die Wohnung wurde untersucht, und dabei sind einige Gegenstände aufgetaucht, die offenbar zum Besitz von Jelena Epp gehörten.«


  »Was«, fragte Ron irritiert, »ein Mord?«


  »Nein«, sagte Fuchs ungerührt, »Altersschwäche. Die alte Dame war achtundachtzig Jahre alt.«


  Der Tod hatte sie nicht vergessen. Er hatte sie geholt, wie sie es sich gewünscht hatte.


  »Am besten, Sie schauen sich die Sache einmal an. Frau Roosen, Sie begleiten Henri und Ron.«


  »Aber was ist mit Marina? Sie braucht jetzt jemanden, der sich um sie kümmert.«


  »Dann muß sie eben in Ihrem Büro warten.«


  »Auf keinen Fall«, lehnte ich entschieden ab.


  »Ich würde sie nach Hause bringen, aber ich weiß nicht, wann ich hier fertig bin«, sagte Philipp.


  Ich überlegte einen Moment. Dann zog ich das Handy aus der Tasche.


  Judith nahm sofort ab.


  Sie fragte nicht lange nach, sondern sagte nur: »Ich bin zu Hause.«


  »Gut, ich komme dann, sobald ich kann. Und gib ihr etwas zu essen.«


  »Und was ist mit dir?«


  »Mit mir?«


  »Ja, du hast abgenommen. Ich kenne dich. Ich weiß, daß du nichts ißt, wenn du arbeitest.«


  »Es kann spät werden.«


  »Das macht nichts. Ich habe zufällig viel eingekauft. Du und deine Männer wart nämlich für heute bei mir eingeladen. Aber ich nehme an, das hast du vergessen.«


  »Verdammt. Judith, das tut mir leid.«


  »Schon gut. Ich verstehe. Du bist dabei, die Welt zu retten. Ruf mich an, wenn es soweit ist, daß ich dir das Schweißtuch reichen soll.«


  


  Das schlimmste war der Gestank. Das Gefühl, wir sollten Schutzanzüge tragen. Gott sei Dank hatte Ron für solche Fälle wenigstens Handschuhe in seinem Wagen. Ein Hunderterpack aus der Apotheke.


  Nur ein schmaler Pfad führte zwischen all dem Chaos von der Wohnungstür in die einzelnen Räume. Offenbar hatte die alte Frau alles gesammelt, was sie tragen konnte. Wir gingen durch den kleinen Flur, wo sich Müllsäcke und Kartons, alte Zeitungen, Ordner, Schuhe, Töpfe, Möbel stapelten. Im Vorbeigehen fiel mein Blick ins Bad. Dieselben kackbraunen Fliesen wie bei Jelena. Theresa Gründner hatte die Wanne als Lager für Berge von Schmutzwäsche mißbraucht. Der tropfende Wasserhahn hielt sie feucht. Der Geruch nach Schimmel war bestialisch.


  Die Küche war ein dunkler, schmuddeliger Raum mit jeder Menge Fliegen und noch mehr Fliegenfallen – scheußliche Klebestreifen, die von der Decke baumelten, besetzt mit Hunderten Insektenleichen. Zwischen ungespültem Geschirr und Töpfen plötzlich unvermutet ein verzweifelter Versuch, Ordnung im Chaos zu schaffen, abgespülte, gestapelte Yoghurtbecher.


  Im Schlafzimmer stand ein Sofa, dahinter ein runder Holztisch, auf dem zwischen abgebrannten Kerzenstummeln eine Schale vergammelter Früchte stand. Aus übereinandergetürmten großen Umzugskartons quollen Kleidungsstücke. Der Fußboden war mit kotverschmierten Lappen, alten Brotresten, Zeitungen und Schuhen bedeckt.


  Wie uns der verantwortliche Verwalter des Gebäudes erzählte, war der Vermieter endlich auf die Beschwerden der gewerbetreibenden Mieter eingegangen und hatte eingegriffen. Er hatte Sozialarbeiter vorbeigeschickt, die die Räumung mit anschließender Zwangsunterbringung befürworteten. Am nächsten Morgen, als Theresa Gründner abgeholt werden sollte, fand man sie tot im Bett.


  Auf einer alten Bananenkiste neben dem Sofa stand auf einem weißen Spitzentaschentuch Tasse und Untertasse mit Goldrand, in dem das Gebiß in bräunlichem Wasser schwamm. Und daneben lagen die beiden silbernen Stecker. Einem aufmerksamen Polizisten war aufgefallen, daß diese Schmuckstücke nicht einfach Müll waren, sondern dem verstorbenen Mädchen aus der Wohnung gegenüber gehörten. Danach hatte man weiter in der Wohnung gesucht und mehrere Plastiktüten mit russischen Schriftzeichen unter dem Sofa gefunden, in denen sich Schminksachen und Spitzenunterwäsche von H & M befanden. Den Modeschmuck hatte Theresa Gründner jedoch in ihrem Bett verteilt wie ein kleines Kind, das die Schmuckschatulle der Mutter leer räumt, um sich zu verkleiden.


  »Sieht ganz so aus, als ob das Jelenas Sachen sind, die wir vermißt haben«, meinte Henri.


  »Moment.« Unter dem Holztisch, zwischen alten Zeitungen, erkannte ich noch etwas. »Der kommt mir bekannt vor.« Ich zog den Umschlag hervor. Er war an Jelena Epp adressiert. Absender war das Heim Zuflucht in Mainz. Ich öffnete ihn. Ein Prospekt kam zum Vorschein. Darauf war ein Brief geheftet.


  Wie versprochen habe ich in dem Haus nachgefragt. Sie würden dich jederzeit aufnehmen. Melde dich unter der angegebenen Telefonnummer. Du kannst dich auf meinen Namen berufen. Gruß, Johannes.


  »Na also«, sagte ich an Ron gewandt. »Hier ist der Beweis, der gefehlt hat. Er hätte ihr doch den Brief nicht zu schicken brauchen, wenn er wußte, daß sie tot ist.«


  Doch Ron antwortete nicht. Sein angeekelter Blick war auf einen Eimer gerichtet, in dem elastische Binden in gelbem Wasser schwammen.


  »Als ich in Jelenas Wohnung war«, sagte ich, »habe ich mich mit Theresa Gründner unterhalten. Sie wirkte ein bißchen daneben, aber sie hat von den Mülltonnen gesprochen. Offenbar hat sie sich manchmal daraus ernährt. Sie hat gesagt, daß Jelena und ihre Freunde oft Essen in die Mülltonne geschmissen haben. Vielleicht dachte sie, daß der Tod auch zu ihr kommt, wenn sie Jelenas Dinge besitzt. Es würde zu ihr passen. Sie hat sich gewünscht zu sterben.«


  »Und so, wie es hier aussieht, war es auch besser so.« Ron ging dem Müll angewidert aus dem Weg und stieß an einen Stapel Kartons, der Gefahr lief, über ihm zusammenzubrechen. »Mein Gott, manche Menschen hausen wie die Schweine.«


  Weder Henri noch ich widersprachen.


  »Woher wollen wir wissen, daß hier noch mehr ist?«


  Henri zuckte mit den Schultern. »Das kann die Spurensicherung feststellen. Zumindest dürfte es nicht allzu schwer sein, anhand von Hautpartikeln festzustellen, ob die Piercings Jelena gehörten.«


  »Abram Epp hat Jelenas Sachen einfach in eine Plastiktüte gesteckt und sie in den Müll geschmissen«, sagte Ron.


  »Wir wissen noch nicht mit Sicherheit, ob er der Täter ist«, widersprach ich.


  »In jedem Fall hat er sich sicher gefühlt.« Henri streifte die Handschuhe ab.


  »Und unschuldig«, ergänzte ich.


  »Wieso unschuldig?« fragte Ron.


  »Na ja. Wenn ich an seiner Stelle gewesen wäre, hätte ich die Sachen sonstwo in den Müll geschmissen. Aber doch nicht hier im Hinterhof. Schließlich mußte er davon ausgehen, daß auch die Tonnen durchsucht werden. Er konnte schließlich nicht damit rechnen, daß hier nebenan eine alte Frau wohnt, die regelmäßig den Müll leer räumt.«


  »Vielleicht war er einfach nur dumm.«


  »Das glaube ich nicht. Er ist auf eine mir unbegreifliche Art naiv und unschuldig in seinem Handeln.«


  »Du hörst dich an wie Johnson.«


  »Wer sagt denn, daß er immer im Unrecht ist?«


  »Eure ständigen Diskussionen gehen mir langsam so richtig auf den Sack«, mischte Henri sich plötzlich ein. »Konzentriert euch doch aufs Wesentliche.«


  »Was ist denn das Wesentliche?« fragte Ron.


  »Wir haben hier Beweismaterial gefunden«, antwortete Henri, »und das sollten wir schnellstens ins Labor bringen. Wir müssen die Spurensicherung benachrichtigen. Und wir sollten Abram Epp noch einmal genau durchleuchten. Ich habe keine Lust, über Unschuld nachzudenken. Da kommst du sowieso nicht dahinter, was das bedeutet.«


  »Warum nicht?« fragte Ron.


  »Seit zwanzig Jahren ermittelst du jetzt bei der Mordkommission. Dein Gehirn, dein Herz weiß genau, daß der Mensch ein hoffnungsloses Wesen ist. Daß nicht einmal Kinder unschuldig sind. Na ja, das wirst du schon bald selbst erfahren.«


  »Wie meinst du das denn jetzt?« fragte ich.


  »Sag bloß, du weißt es noch nicht?« Henri schaute mich verwundert an.


  »Was?«


  »Unser Alter hier wird Vater.« Er klopfte Ron auf die Schulter. »Ein spätgebärender zwar, aber er wird Vater.«


  Mir ging ein Licht auf, eine späte Erleuchtung. »Jetzt verstehe ich. Daß ich das nicht gleich gemerkt habe.«


  »Nichts verstehst du«, sagte Ron. Er schlug mit der Faust auf den Schrank neben ihm. Zahlreiche Eierkartons verloren das Gleichgewicht und prasselten auf ihn herunter.


  Henri und ich hörten erst auf zu lachen, als die Wohnungstür laut ins Schloß fiel und Ron verschwunden war.


  Aber es war ein ziemlich hysterisches Lachen.


  Das siebzehnte Kapitel


  Komm, ekj woa die daut Jerecht wiesen,

  daut äwa de groote Hua komen saul...

  Komm, ich will dir zeigen das Gericht

  über die große Hure...


  Offenbarung 17,1


  


  Während Henri sich um die Spurensicherung in Theresa Gründners Wohnung kümmerte, fuhren Ron und ich zur abendlichen Gebetsstunde der Gemeinde Ebenezer, die im Kindergarten am Quäkerplatz stattfand, um Abram Epp, wie Fuchs es nannte, nervös zu machen.


  An den Wänden hingen Kinderbilder aus der Vorstufe der Höhlenmalerei, und von der Decke baumelten bunte Vögel in Nestern aus braunem Karton. Die Eier waren so festgeklebt, daß sie garantiert dem Sicherheitsstandard moderner Eltern entsprachen.


  Die Stühle standen wie für einen Vortrag aufgereiht, und bereits auf den ersten Blick war die eingespielte Ordnung zu erkennen: die Frauen links, die Männer rechts. Die jüngeren Frauen trugen helle, die verheirateten geblümte, die Witwen schwarze Kopftücher.


  Trotz der schwülen Luft, die von draußen durch die geöffneten Fenster drängte, waren alle mit langärmeligen Hemden, Blusen, Pullovern und Kleidern bekleidet.


  Nur wenige Köpfe wandten sich zu uns um, als wir leise die Tür öffneten. Alle starrten nach vorne, wo Abram Epp vor einem Pult stand, das Gesicht der Gemeinde zugewandt. Er sprach gebrochenes Hochdeutsch. Immer wieder sprach er Worte in diesem Dialekt, so daß ich Mühe hatte, dem Vortrag zu folgen.


  »Johannes Wilms, geboren 1926 in Ebenezer. Seine Vorfahren folgten 1890 Jung-Stillings Aufruf in den Osten. Am ersten Platz wurden sie ausgeraubt, am zweiten war das Land unfruchtbar, und schließlich siedelten sie im Talastal in Kirgisien und gaben dem Dorf den Namen Ebenezer. Mit siebzehn Jahren wird Johannes Wilms verhaftet und zur Zwangsarbeit verurteilt. Im April 1944 – wenige Tage vor seinem achtzehnten Geburtstag – verunglückt er im Kohleschacht tödlich. Sein Neffe sitzt heute hier zwischen uns.«


  »Kyrie eleison. Herr, erbarme dich«, murmelte die Gemeinde.


  »Maria Iwanowna Friesen, verheiratet mit Jakob Friesen, wird im November 1941 als Ehefrau eines Volksfeindes inhaftiert und in ein Lager gebracht. Dort stirbt sie. Die Todesursache bleibt unbekannt. Ihr Sohn Michael hat eine Heimat in unserer Gemeinde gefunden.«


  Wieder ertönte: »Kyrie eleison. Herr, erbarme dich!« Neben mir trat Ron ungeduldig von einem Fuß auf den anderen. Doch nicht einmal er wagte, die Litanei der Märtyrer zu unterbrechen.


  »Mein Urgroßvater David Epp, geboren 1887 im Dorf Gnadental am Trakt, verheiratet mit Eleonora Epp, hat in der Kolchose Karl Marx als Landwirt gearbeitet und war aktives Mitglied der mennonitischen Gemeinde. Mein Vater war sechs Jahre alt, als vor seinen Augen am 22. Januar 1938 sein Großvater verhaftet wurde und für immer verschwand.«


  Und unisono, acapella die Gemeinde: »Kyrie eleison. Herr, erbarme dich!«


  Alle setzten sich, nur Ron und ich blieben stehen, Symbolfiguren geistigen Widerstands.


  »Wer sich erinnert, gibt seinem Leben Bedeutung«, begann Abram. »Wer sich erinnert, stellt das eigene Leben in einen Zusammenhang, entdeckt, in welche Geschichte er oder sie verwoben ist. Wir alle kennen unsere Geschichte. Wir alle kennen aber auch unsere Zukunft, die die Offenbarung lehrt. Für die Menschen außerhalb des göttlichen Geheimnisses, sagt Stilling, klingen die Worte der Offenbarung wie ungereimte Gedanken. Aber die Offenbarung ist kein Buch mit sieben Siegeln, sondern Johannes hat die sieben Siegel geöffnet, und die Tage der Endzeit haben begonnen. Alle, die durch die Taufe ihr Herz geöffnet haben, sind fähig, die Botschaft Gottes zu verstehen. Und wer sich an seine Worte hält, hat nichts zu befürchten. Wer Ohren hat, der höre, was der Geist den Gemeinden sagt.« Abram verharrte einige Minuten. Es wurde still. Kein Räuspern, kein Husten war zu hören. Niemand rückte mit dem Stuhl. Ich versuchte zu hören, was nicht existierte. So etwas wie die Hoffnung.


  Dann sprach er weiter:


  »Doch wer die Gnade verweigert, bekommt das Gericht Gottes zu spüren. Wer die Warnungen in den Wind schlägt, wird eine willkommene Beute Satans, der umhergeht wie ein brüllender Löwe, wenn die Tage kommen, die Tage des Leides, des Hungers, die Tage der Plagen. Denn stark ist Gott der Herr, der uns richtet. Er ist ein verzehrend Feuer.«


  Ich wußte nicht, ob Abram Epp tatsächlich die Verantwortung für den Tod seiner Tochter trug. Aber er war verantwortlich für die Angst, die er bei seinen Zuhörern auslöste, und die Furcht, die er ihnen aus den Zornesschalen der Offenbarung einflößte. Diese Gemeinde brauchte keinen Fernseher, keine Nachrichten, sie mußten nicht täglich Zeitung lesen, um Gewalt zu erfahren. Die Offenbarung war die christliche Variante der griechischen Büchse der Pandora, die alle Übel und Krankheiten der Menschheit enthielt, verbunden mit der Warnung, diese nicht zu öffnen. Doch schließlich erlag Pandora ihrer Neugier; sie öffnete die geheimnisvolle Büchse, aus der unzählige Plagen für den Körper und Leiden für die Seele entwichen. In panischer Angst versuchte sie, das Gefäß wieder zu verschließen, doch nur die Hoffnung, die einzige Wohltat unter den vielen Übeln, die die Götter hineingegeben hatten, um die Menschen in ihren Mißgeschicken zu trösten, blieb dort zurück.


  Aber was Abram Epp erzählte, war nicht als schöne Geschichte gemeint. Die Ohren, die hier zuhörten, vernahmen Worte des Zornes, nicht der Liebe. Und ich zweifelte keinen Moment, daß seine Zuhörer diese Bilder für Realität hielten, sie wörtlich nahmen. Abram Epp drohte wie ein Versicherungsvertreter, der seine Kunden fängt, indem er ihnen mit dem Untergang droht. Ron machte der Sache ein Ende. Er stand auf, ging nach vorne und sagte laut und deutlich: »Wir müssen Sie dringend sprechen.«


  


  Abram Epp stand vor uns auf dem Spielplatz des Kindergartens. Er hatte zu der Gemeinde etwas auf russisch gesagt und war uns dann nach draußen gefolgt.


  »Wo ist Ihre Frau?« fragte ich. »Sie war nicht in der Gebetsstunde.«


  »Sie fühlt sich nicht wohl.«


  »Es geht um den Tag, an dem Ihre Tochter gestorben ist«, sagte Ron. »Können Sie mir bitte genau berichten, was Sie da gemacht haben.«


  »Ich kam gegen 6:30 Uhr vom Nachtdienst nach Hause, habe gefrühstückt und anschließend geschlafen. Wir essen jeden Tag um zwölf Uhr zu Mittag. Anschließend habe ich an meiner Übersetzung gearbeitet. Und um kurz nach fünf bin ich zur Gebetsstunde.«


  »Sie beginnt aber erst um halb sechs«, sagte ich.


  »Wir treffen uns in der Turnhalle des Kindergartens. Das heißt vor jeder Versammlung müssen erst die Stühle und das Pult für den Ältesten aufgestellt werden. So wie Sie es gerade gesehen haben.«


  »Der Älteste, das sind Sie?«


  »Ich und meine beiden Stellvertreter Paul Friesen und Adam Penner. Wir sind der Ältestenrat.«


  »Das heißt, Sie sind der Drahtzieher hier?« fragte Ron.


  Abram ignorierte die Bemerkung und sagte: »Wir halten die Versammlungen ab, kümmern uns um alle Belange der Gemeinde, führen Taufen durch, stehen den Familien bei ihren Problemen zur Seite.«


  »Nach der Gemeindeversammlung sind Sie jedoch erst um 22:00 Uhr zurückgekommen«, wechselte Ron das Thema. »Wo waren Sie so lange?«


  »Die drei Ältesten treffen sich gewöhnlich jeden Freitag nach der Gebetsstunde in einer von unseren Wohnungen, um über alles zu sprechen.«


  »Worüber haben Sie an diesem Tag genau geredet?«


  »An diesem Tag«, sagte Abram Epp, »war nichts Besonderes.«


  »Sie waren von 20:00 Uhr bis 22:00 Uhr zusammen und haben über nichts Besonderes geredet?« hakte ich nach.


  Abram Epp schwieg.


  »Ging es nicht zum Beispiel«, Ron holte die unvermeidlichen Zigaretten hervor, »um Johannes Klaasen und seine Mutter?«


  »Ja, auch.«


  »Was genau haben Sie besprochen?« Ron bot Abram Epp eine Zigarette an. Er reagierte nicht.


  »Die beiden haben uns gebeten, aus der Gemeinde entlassen zu werden.«


  »Und Sie haben darüber beraten?«


  »Ja, auch darüber haben wir geredet.«


  »Warum wollten Johannes Klaasen und seine Mutter die Gemeinde verlassen?« fragte ich.


  »Johannes will Theologie studieren. Das braucht er nicht. Wir haben Laienprediger, keine Priester.«


  »Und deswegen wollte Johannes Klaasen die Gemeinde verlassen?«


  Abram nickte. »So hat er gesagt.«


  »Warum ist es so etwas Besonderes«, warf Ron ein, »wenn jemand die Gemeinde verlassen will?«


  »Das ist nicht vorgesehen.«


  »Nicht vorgesehen«, wiederholte ich, »im göttlichen Plan oder in Ihren Vereinsstatuten.« Die Aggression, die sich während der Predigt in mir angestaut hatte, war noch nicht verflogen. Ich hätte gerne ähnliche Bilder in meinem Wortschatz gehabt wie er, um ihm zu drohen, ihm angst zu machen, ihn einzuschüchtern.


  »Wir sind kein Verein«, sagte Abram Epp.


  »Dann eben in Ihrer Gemeinde«, sagte ich.


  »Wir sind seit mehr als 100 Jahren eine Gemeinschaft, deren Überleben davon abhängt, daß wir zusammenhalten. Das gibt man nicht so einfach auf. Verrücke nicht die uralten Grenzen, die deine Väter gemacht haben. So heißt es in der Bibel.«


  »Warum konnte dann Johannes Klaasen nicht einfach Theologie studieren und wieder in die Gemeinde zurückkehren?«


  Diesmal schwieg Abram Epp. Hatte er Angst, daß Johannes ihm seine Autorität als Ältester streitig machen könnte?


  Ron war an unserem theologischen Disput nicht interessiert und ging zum nächsten Thema über: »Wann ist Ihre Tochter von zu Hause weggegangen?«


  »Vor ungefähr einem Jahr.«


  »Neulich haben Sie gesagt, sie hat Sie gleich nach Ihrer Ankunft in Deutschland verlassen.«


  »Sie ist hier von Anfang an ihre eigenen Wege gegangen, hat der Verführung nicht widerstanden, mißachtete die Zehn Gebote. Auch das bedeutet, die Familie zu verlassen.«


  »Und das ist der Grund, weshalb Sie sie aus Ihrem Verein geworfen haben?« fragte ich.


  »Ich habe euch in dem Brief geschrieben, daß ihr nichts zu schaffen haben sollt mit den Unzüchtigen. So sagt Paulus in seinem ersten Brief an die Korinther. Verstoßt den Bösen aus eurer Mitte!« Abram Epps Stimme zitterte, als er die Bibel zitierte. War er dabei, die Kontrolle zu verlieren?


  »Wir wollen hier keine Bibelzitate hören, sondern Antworten auf unsere Fragen.« Ungeduldig warf Ron die zur Hälfte gerauchte Zigarette auf den Boden und trat sie wie ein Insekt tot.


  »Antworten finden Sie nur in der Bibel«, sagte Abram und starrte in Richtung Kindergarten, wo Olga stand und zu uns herübersah.


  »Aber Jelena war doch kein Mitglied der Gemeinde, sie war noch nicht getauft!« Ich schaute ihn direkt an. »Oder?«


  »Auch wenig Sauerteig durchsäuert den ganzen Teig«, antwortete er ohne meinen Blick zu erwidern. »Wir alle haben mit ihr gesprochen, haben versucht, sie zurückzuholen. Aber sie ist nicht vom Weg der Sünde abgewichen.«


  Ich spürte wie jetzt Ron die Geduld verlor, ich dagegen wieder ruhiger wurde. Was ein Mensch sagt, wie er es sagt, verrät mehr über ihn, als er glaubt. Jemand, der die Antworten nicht in sich selbst findet, immer zu fremden Sätzen flüchten muß, kann sich nicht verständlich machen, hat seine Seele jemand anderem verkauft, der für ihn spricht.


  »Und haben Sie nicht doch gehofft«, fragte ich, »daß sie wieder zu Ihnen zurückfindet? Hätten Sie ihr eine Chance gegeben, wenn sie darum gebeten hätte?«


  »Wir müssen immer an dem, der irrt, Barmherzigkeit üben«, antwortete Abram, »damit er zurückgewonnen wird für die Gemeinde.«


  


  Es war 21 Uhr. Das erste Mal seit Wochen war der Himmel nicht tiefblau, sondern grau, als läge Asche in der Luft und der deutsche Wetterdienst wäre mit einem großen Pinsel darübergegangen, um das trübe Wetter einzulösen, das er am Montag angekündigt hatte. Bereits in den Morgenstunden zieht von Osten kommend stärkere Bewölkung auf, und nachfolgend sind Schauer und Gewitter zu erwarten.


  Die Mainzer Landstraße war wie leergefegt. Es waren keine Menschen und kaum Autos auf der Straße zu sehen. Auch die letzte Kneipe in Frankfurt hatte mit Tischen im Freien aufgerüstet, um die deutsche Sehnsucht nach Italien zu befriedigen. Ganz Frankfurt hockte in den Biergärten. Ron und ich saßen in seinem Auto, und er rauchte eine Zigarette nach der anderen.


  »Das war ganz schön heavy«, sagte Ron. »Wir sollten irgendwohin gehen und ein Bier trinken. Einfach abschalten.«


  »Gute Idee«, antwortete ich, »aber ich kann nicht. Judith hat uns eingeladen, und ich muß mich endlich um Marina kümmern.«


  In diesem Moment klingelte sein Handy. Die Melodie von Raumschiff Enterprise erklang. Er warf die Zigarette aus dem Fenster und nahm das Gespräch entgegen.


  »Der Rest des Teams hat beschlossen, sich in einem Biergarten zu treffen«, erklärte er mir.


  »Du kannst ja mitgehen, aber ich muß jetzt wirklich nach Marina sehen.«


  Ron wiederholte meine Worte am Handy.


  »Die wollen alle zu dir kommen«, meinte er schließlich.


  »Ach du meine Güte«, antwortete ich und empfand Panik. Schließlich bemühte ich mich seit einer Woche, eine Fassade aufrechtzuerhalten, und nun sollte ich meine Kollegen direkt in das Innerste meines privaten Chaos’ lassen?


  »Dienstliche Anweisung von Fuchs«, sagte Ron trocken und steckte das Handy wieder in seine Tasche.


  


  Niemand freute sich so wie Nero, als wir alle ankamen. Er verlor den letzten Rest seiner göttlichen Würde und unterwarf sich jedem Besucher, indem er ihm die Füße abschleckte. Besonders hatte er es auf Nina abgesehen. Es war Liebe auf den ersten Blick, und sie erwiderte diese, indem sie sofort bei ihrem Vater anrief, um eine Portion Putenbrust für den armen Hund und eine Reihe von Gerichten für uns zu bestellen. Anschließend tobte sie mit ihm durch unseren Garten.


  Ron telefonierte mit Berit und spielte plötzlich die Rolle des spätberufenen Vaters. Als trieben ihn die Ereignisse direkt in die Arme seiner werdenden Familie.


  Judith hatte bereits in ihrem Garten den Tisch gedeckt.


  »Wo ist Marina?« fragte ich.


  »Bei Ben. Sie machen irgend etwas am Computer.«


  Ich ging durch unseren Garten ins Haus. Marina stand auf, als ich das Zimmer betrat, während Ben sich nicht einmal umdrehte.


  »Alles in Ordnung?« Ich schaute sie fragend an. Sie trug einen meiner Jogginganzüge, der ihr zu groß war.


  Sie nickte. »Danke. Alles in Ordnung.«


  »Hast du etwas gegessen?«


  »Ja, Ihre Nachbarin, Judith...«


  »Wir sind versorgt«, unterbrach Ben sie. »Und kannst du bitte wieder rausgehen? Ich erkläre Marina gerade das Computerspiel, das Kevin und ich entwickeln wollen.«


  »Ich glaube nicht, daß Marina das interessiert, Ben. Ihre Religion verbietet ihr, sich mit diesen Dingen zu beschäftigen. Das solltest du respektieren.«


  »Das macht nichts«, sagte Marina. »Ich schaue Ben wirklich gerne zu.«


  »Also«, sagte Ben, »alles okay.«


  »Ich zeige dir nachher das Gästezimmer«, sagte ich. »Du bist sicher müde.«


  »Alles top clean«, antwortete Ben gutgelaunt. »Wir haben sogar schon das Bett überzogen, und den Kühlschrank habe ich ihr auch gezeigt.«


  Offenbar waren die beiden die besten Freunde. Ich war nur froh, daß er entgegen seiner Gewohnheit nicht in Unterhosen am Schreibtisch saß, sondern zur Jeans sogar ein T-Shirt am Oberkörper trug.


  »Dann ist ja alles in Ordnung.« Ich kam mir nicht nur überflüssig vor, ich war es auch. »Oder möchtest du mit mir reden?« fragte ich Marina.


  »Keiner möchte mir dir reden«, antwortete Ben an ihrer Stelle.


  »Ich bin müde«, sagte Marina, »aber es geht mir gut.«


  »Na, was ist, Mam, willst du in meinem Zimmer Wurzeln schlagen? Dazu solltest du lieber in den Garten gehen.«


  Kein Anzeichen von Aggression war aus seiner Stimme zu hören. Keine unterschwelligen Botschaften im Stil von Komm bloß nicht näher herauszuhören. Wenn er wollte, hatte er sogar Humor und war seinem Vater plötzlich ziemlich ähnlich.


  


  Wir saßen im Garten an Judiths großem Tisch, und es wurde langsam dunkel, während wir über Judiths Essen und die thailändischen Gerichte herfielen. Wir hatten alle einen Riesenhunger. Während ich die Fackeln anzündete, die ich in meiner Garage gefunden hatte, räkelte sich Berit, die sich das Essen nicht hatte entgehen lassen wollen, neben Ron in der Hollywoodschaukel.


  »In welchem Monat bist du?« fragte ich.


  »Im vierten.«


  Ich fragte mich, wie ich die Schwangerschaft hatte übersehen können. Sie sah aus wie eine hochschwangere Siamkatze. Nicht mehr lange und sie würde in Rons Arm zu schnurren beginnen.


  »Ich habe übrigens noch weiter in der Familiengeschichte recherchiert«, sagte Nina. Sie konnte nie aufhören zu arbeiten und rannte immer mit irgendwelchen Computerausdrucken herum. Als wäre ihr Gehirn direkt mit dem Computer vernetzt, als hätte sie eine drahtlose, störungsfreie Funkverbindung zum Internet und zu ihrem Drucker im Polizeipräsidium.


  »Als Katharina die Große 1763 deutsche Kolonisten an die Wolga rief«, begann sie zu lesen, »und ihnen Land, Glaubensfreiheit, Befreiung von Militärdienst und Steuern sowie eigene Schulen und Selbstverwaltung versprach, zogen Tausende von deutschen Siedlern nach Rußland. Gut hundert Jahre später wurden die vereinbarten Privilegien gestrichen, die Söhne der Mennoniten sollten eingezogen werden. Deshalb brachen die strengreligiösen Gemeinden wieder auf. Ein großer Teil ging nach Amerika, andere zogen noch weiter nach Osten.«


  Nina trank einen Schluck Wasser und sagte: »Am faszinierendsten ist, daß die Siedler ihre Dorfnamen jedesmal wie ein Schneckenhaus mitnahmen. Deshalb gibt es auch in Amerika, Mexiko oder Paraguay Orte, die wie die Dörfer in Rußland heißen, zum Beispiel Ebenezer. Deswegen hatten wir so viele Einträge, erinnerst du dich?« fragte sie mich.


  Ich nickte.


  »Die sind praktisch nie umgezogen«, kommentierte Glaser trocken.


  »Die Glücklichen«, murmelte Ron. »Mir steht das noch bevor.«


  »Ihr solltet euch einmal hineinversetzen in diese Menschen, die immer wieder über die Kontinente wanderten, um eine neue Heimat zu finden«, sagte Nina.


  »Das war aber nicht der einzige Grund«, widersprach Judith. »Dahinter standen vor allem religiöse Gründe.«


  »Dazu komme ich jetzt. Da gab es nämlich einen gewissen Klaas Epp.«


  Alle blickten auf.


  »Genau«, betonte Nina, »Epp. Wie Jelena Epp, wie Abram Epp. Klaas Epp war einer ihrer Vorfahren. Welcher Grad, das habe ich noch nicht herausgefunden. Jedenfalls war er in den Augen der Gemeinden ein Heiliger. Er verkündete in seinen Predigten die Offenbarung des Johannes.«


  »Und das bedeutet?« fragte ich.


  »Daß nur einer kleinen Gemeinde, die den wahren Glauben hat, ein Ort versprochen ist, an dem sie sozusagen das Ende der Welt überleben kann. Das Jahr der Wiederkunft Christi rechnete Klaas Epp für 1889 aus.«


  »Es war damals große Mode«, sagte Judith, »das Weltende zu berechnen. Nicht nur bei den Mennoniten. Das Thema spielt auch in der heiligen Algebra kabbalistischer Juden eine wichtige Rolle.«


  »Jedenfalls«, Nina war noch nicht am Ende, »drehte sich Ende des 19. Jahrhunderts bei den strenggläubigen Gemeinden alles darum, diesen Bergungsort zu finden, den Gott einer kleinen Schar von Erwählten versprochen hat. Und Klaas Epp hatte keine Schwierigkeit, seine Gemeindemitglieder zu überzeugen, ihm zu folgen. Schließlich hatten alle Angst, daß ihre Söhne in Zukunft für den Zaren Militärdienst leisten mußten.«


  »Aber warum sind die ausgerechnet nach Kirgisien?« fragte Glaser.


  »Das wiederum hängt mit einem Roman zusammen«, wußte Nina, »von einem gewissen Jung-Stilling, ein deutscher Pietist und bekannter Arzt. Er schrieb den Bestseller Das Heimweh, der viele tiefreligiöse Menschen dazu inspirierte auszuwandern, um den versprochenen Ort der Rettung zu finden.«


  »Klingt wie die Suche nach dem heiligen Gral«, sagte ich.


  »Ist ja alles ganz interessant«, Ron hielt sein Bier fest in der Hand. »Aber eigentlich bringt uns das nicht weiter, außer daß wir jetzt wissen, daß diese Leute Erben einer religiösen Wahnidee sind. Vielleicht hat sich diese im Erbgut festgesetzt.« Er hob die Flasche an den Mund.


  »Junger Mann«, mischte Judith sich ein, »wenn Sie sich nur darüber lustig machen und nicht wirklich verstehen wollen, was in diesen Menschen vorgeht, dann sollten Sie nicht an diesem Fall arbeiten.«


  »Das, meine Liebe«, sagte Johnson aus dem Hintergrund, »habe ich heute bereits versucht ihm beizubringen. Aber erzählen Sie weiter, Nina, bevor hier alle betrunken sind und jeglichen Respekt verlieren.«


  »Im Roman geht der Auszug von Deutschland über den Balkan nach Konstantinopel und weiter nach Kairo, durch die ägyptische Wüste, Palästina, Libanon, Syrien, Persien immer tiefer in das Innere Asiens bis nach Samarkand. Das liegt an der Seidenstraße in Usbekistan, einem Nachbarstaat Kirgisiens. Die Mennoniten waren der festen Überzeugung, daß sie die Auserwählten waren.«


  »Und deswegen mußte ein Mädchen sterben?« fragte Henri.


  »Nein«, antwortete Johnson, »deshalb nicht, sondern das ist die Bürde der Geschichte, die Abram Epp auf seinen Schultern trägt.«


  »Wie der heilige Christopherus«, murmelte ich, aber keiner hörte mir zu.


  »Ich frage mich, was Abram Epp macht, wenn er erfährt, daß wir Marina gefunden haben und Johannes Klaasen aus der Untersuchungshaft entlassen wurde«, sagte ich.


  »Philipp ist da«, unterbrach mich Judith.


  Warum schaute sie mich so streng an, ich hatte nichts gegen Philipp. Im Gegenteil.


  


  Es war vielleicht pietätlos, aber es war die Wahrheit. Wir kamen uns näher. Mir kam es so vor, als würde die Realität zurechtgerückt. Nach mehreren Grappas war die Welt Abram Epps nicht mehr meine. Ich mußte nicht in ihr leben. Sie war nicht einmal eines meiner unendlich vielen Paralleluniversen. Die Welt Abram Epps war ein ganz eigener Kosmos, ein fremder mentaler Planet.


  Am Ende löste Ron stark angetrunken und philosophisch aufgeladen eine Diskussion darüber aus, ob wir Psychologen wirklich so wahnsinnig seien zu glauben, es läge eine Logik oder ein Sinn in der Gedankenwelt von Abram Epp. Berit kam Johnson und mir zu Hilfe, indem sie die Bilderwelt in Abram Epps Kopf mit der Darstellung des Jüngsten Gerichts von Hieronymus Bosch verglich, dem niederländischen Maler des 16. Jahrhunderts.


  »Sein Thema«, erklärte Berit und nahm mit den Fingern die letzten Sojasprossen von Rons Teller, »ist die Darstellung der sündigen Menschheit. Der Mensch kommt aus dem Paradies und geht in das Höllenreich, wo er am Tag des Jüngsten Gerichts unendliche Qualen erleiden muß. Erlösung gibt es auch bei Bosch nur für eine verschwindend kleine Minderheit. Schaut euch das Bild an und ihr seid mit einer Webcam in Abram Epps Kopf verbunden.«


  »Aber wovor haben diese Menschen Angst?« fragte Ron. »Die sind hierhergekommen, haben alle eine Wohnung, eine Arbeit. Ihre Söhne müssen nicht zur Bundeswehr, wenn sie nicht wollen. Wo ist das Problem?«


  Nina, Berit und ich stöhnten gleichzeitig. »Du hast schon Angst davor, Vater zu werden«, sagte ich, »und da fragst du noch, wovor die Angst haben?«


  »Und«, fügte Berit hinzu, »du hast Flugangst.«


  »Okay, ich gebe zu, ich steige in keinen Flieger, und ich habe Angst davor, Vater zu werden. Aber es ist die Verantwortung für das Leben meiner Kinder, die mich in Panik versetzt, nicht der Gedanke daran, was mit ihnen nach ihrem Tod passiert oder ob sie beim Letzten Gericht zu den schwarzen oder den weißen Schafen gehören.«


  »Können wir vielleicht das Thema wechseln?« bat Henri mit dem Bierglas in der Hand. »Es ist Mitternacht.«


  »Wißt ihr eigentlich«, sagte Judith, »daß ihr die ganze Zeit nicht nur über diesen Fall redet, sondern auch über euch? Dieser Fall macht euch angst. Gesteht euch das doch endlich ein.«


  »Meine Liebe, Sie haben völlig recht«, Johnson hob ihr das Weinglas entgegen. »Und Angst ist die Ursache alles Bösen.«


  »Themenwechsel«, rief Henri.


  »Einverstanden«, Johnson stand auf, »Judith, würden Sie mir Ihren Garten zeigen? Er ist das Paradies.«


  Das achtzehnte Kapitel


  Wiels en eene Stund es soon groota Rikjtum tu nuscht jeworden!


  In einer Stunde ist verwüstet solcher Reichtum.


  Offenbarung 18,17


  


  Der Wecker zeigte 4:20 Uhr. Jetzt im Moment hatte Abram Epp die Zeitung vor sich liegen und wußte nicht, daß zwei Beamte vor dem Hotel auf ihn warteten. Wie würde er reagieren, wenn er den Artikel las?


  Ich wälzte mich von einer Seite auf die andere. Mir ging nicht aus dem Kopf, was dies für die Gemeindemitglieder bedeutete. Für die Kinder, für die Frauen mit ihren Kopftüchern, für alle, die in dieser Gemeinde ihre Hoffnung sahen. Seit nahezu 200 Jahren zogen sie durch die ganze Welt, nicht bereit, ihren Glauben aufzugeben und sich anzupassen. Doch vielleicht mußten sie sich ja gar nicht anpassen, wenn aus ihrer Sicht das wahre Leben erst nach dem Tod begann.


  Philipp schlief tief und fest. Seine Seele war eine Burg. Er fuhr die Zugbrücken hoch, wenn eine emotionale Attacke drohte. Mir dagegen war es noch nie gelungen, die Verzweiflung anderer von mir zu schieben. Eva nannte uns Psychologen Parasiten, weil wir uns, wie sie sagte, von den Gefühlen der anderen ernährten.


  Die letzten Nächte waren klar gewesen. Jetzt aber konnte man sowieso keine Sterne sehen, denn die Wolken stauten sich wie der Verkehr am Nord-West-Kreuz Frankfurt Richtung Kassel. Doch im Grunde kannten wir einen sternenklaren Himmel nicht. Wir hatten uns daran gewöhnt, daß nicht die Sterne am Himmel funkelten, (wie in der kirgisischen Steppe), sondern Flugzeuge, die über Frankfurt in Warteschleifen kreisten. Und im Garten war eine ungewohnte Stille. Die Grillen hatten das Zirpen eingestellt, und die Vögel rührten sich noch nicht. Ich lag wach in der kurzen Spanne, die im Sommer die Nacht bedeutet.


  Doch irgendwann mußte ich eingeschlafen sein. Zumindest tauchte ich in eine seltsame Bilderwelt ein.


  Ich gehe zusammen mit Ben und Philipp auf einem Waldweg, der einen steilen Abhang hinabführt. Am Ende befindet sich auf der linken Seite ein in den Berg führender Schacht, der das Regenwasser sammelt, doch jetzt vertrocknet ist. Ben ist noch klein. Er rennt hin und wühlt mit seinen Händen in dem Laubhaufen, der den Blick in das Innere des Schachtes versperrt. Plötzlich schießt eine Schlange daraus hervor. Sie hebt ihren Kopf, züngelt wütend mit ihrer langen, gelben Zunge. Ben bleibt stehen. Die Schlange geht auf ihn los. Ich renne auf ihn zu. Reiße ihn weg. Sie verfolgt uns. Sie wird länger und länger. Der hintere Teil ihres schweren Körpers steckt noch immer in diesem Brunnenschacht, und ich weiß plötzlich: Dieser schwarze Schlangenkörper windet sich durch den ganzen Berg. Ich nehme Ben auf den Arm. Laufe und laufe und komme natürlich nicht von der Stelle. Spätestens an dieser Stelle ist mir klar, daß es nur ein Traum ist, aber ich versuche trotzdem zu fliehen. Bis ich Philipp sehe, wie er die Schlange mit bloßen Händen faßt. »Die Schlange«, sagt er, »zeigt sich nur, wenn sie geweckt wird.«


  Ich wachte schweißgebadet auf. Es war vier Minuten nach sechs.


  »Telefon«, hörte ich Philipps Stimme. »Wer um Himmels willen ruft um diese Zeit an?«


  »Keine Ahnung.« Ich stand auf, rannte die Treppe hinunter und nahm den Hörer ab.


  »Es ist schiefgegangen«, hörte ich jemanden am anderen Ende.


  Der Traum steckte noch in meinen Gehirnwindungen fest. Ich hatte schon immer panische Angst vor Schlangen.


  »Ron hier. Bist du das, Hannah?«


  »Ja.« Ich wurde nur langsam wach. »Weißt du eigentlich, wieviel Uhr es ist? Ist etwas mit Berit?«


  »Nein, aber Abram Epp ist verschwunden.«


  »Was ist los?« fragte Philipp. Er stand plötzlich neben mir.


  »Alles hat super geklappt«, erklärte Ron. »Einer unserer jungen Beamten hat den Zeitungsjungen gespielt und Abram Epp einen Packen Zeitungen direkt auf den Tresen gelegt. Vor die Nase. Riesengroß auf der Titelseite das Photo mit Marina, Jelena und Dshamilja und die Überschrift Sektenmitglied packt aus. Das konnte er nicht ignorieren. Doch bevor die Kollegen es kapierten, war er durch den Hinteraus gang verschwunden.«


  »Das ist wieder einmal typisch. Mich mit Videokameras überwachen, aber die wichtigste Person laßt ihr entkommen.«


  »Aber das ist noch nicht alles. Nicht nur Abram Epp ist weg, sondern der größte Teil der Männer aus dem Wohnheim.«


  »Was?«


  »Und niemand sagt etwas. Die schweigen sich noch zu Tode. Du solltest kommen. Vielleicht bekommst du ein Wort aus ihnen heraus. Besonders aus Ruth Epp. Die ist völlig abgedreht.«


  »Was ist mit Marina? Was, wenn Abram auf dem Weg hierher ist?«


  »Woher sollte er wissen, daß sie bei dir ist?«


  »Was weiß ich!«


  »Ich schicke einen Wagen vorbei, der vor eurem Haus bleibt, bis wir Näheres wissen.«


  Ich legte den Hörer auf, blieb einige Minuten mit geschlossenen Augen stehen, versuchte mich auf die Nachricht einzustellen. Mir war schwindelig vom schnellen Aufstehen, vom Sprint die Treppe hinunter.


  »Was ist?« fragte Philipp.


  »Abram Epp ist verschwunden. Wir wissen nicht wohin. Du mußt zu Hause bleiben. Ich möchte nicht, daß Marina hier im Haus alleine ist. Auch nicht mit Ben. Ron sorgt dafür, daß ein Streifenwagen vor dem Haus steht.«


  »Okay«, Philipp nickte. »Kein Problem.«


  »Gut. Ich muß dann los.«


  »Hannah«, Philipps Stimme war rauh. »Paß auf dich auf.«


  »Was soll mir schon passieren?«


  »Ich meine nur, du sollst deine Grenzen respektieren. Geh nicht weiter, als du verantworten kannst.«


  Ich küßte diesen Mund, den ich seit einer ganzen Woche nicht mehr geküßt hatte. Sieben lange Tage. Es wurde Zeit, daß meine Prioritäten sich verschoben.


  »Es geht hier nicht um mich, Philipp«, beruhigte ich ihn. »Mach dir keine Sorgen. Ron ist auch noch da.«


  »Einem werdenden Vater mit ausgesprochenem Fluchtinstinkt traue ich nicht.«


  »Dann vertraue mir.«


  Ich zog dieselben Kleider über, die ich gestern vor meinem Bett hatte liegen lassen. Sie rochen nach Holzkohle, verbrannten Steaks und Alkohol. Dann schaute ich im Gästezimmer nach Marina. Sie schlief tief und fest.


  »Bis später.« Ich winkte Philipp an der Haustüre zu.


  »Denk dran. Du mußt die Welt nicht retten.«


  Ich zuckte mit den Schultern. Warum eigentlich nicht?


  


  Vor der Haustür in der Mainzer Landstraße parkte ein Streifenwagen. Zwei Beamte kontrollierten den Eingang.


  Im Treppenhaus standen die Frauen und schwiegen. Elf Frauen mit Kopftüchern. Plötzlich konnte keine mehr Deutsch. Sie wußten nichts. Sie konnten nur noch den Kopf schütteln. Sie drängten sich aneinander. In ihren Augen stand Ablehnung, Mißtrauen. Sie befanden sich in einem Zustand, der eine Mischung aus Angst und Stolz war. Die Szene kam mir bekannt vor. Sir Ustinov schaut als Nero auf Rom und das Kolosseum, in dem die ersten Christen als lebende Fackeln sich zu ihrem Glauben bekannten. Auch die Frauen im Treppenflur sahen aus, als würden sie jeden Moment einen Choral anstimmen. Doch das hier war Frankfurt am Main, nicht Rom, und unsere Oberbürgermeisterin hieß nicht Nero.


  »Das hat keinen Sinn«, sagte Henri und schleppte sich schweißgebadet in seinen Birkenstockslippern die Treppe hoch. »Bei denen beißen wir auf Granit. Die Suffragetten waren nichts dagegen.«


  »Sind das alle hier?« fragte ich.


  »Nein«, erklärte Ron, »es fehlt zum Beispiel Olga Epp, die als Putzfrau und Zimmermädchen im selben Hotel wie ihr Vater arbeitet. Ihre Schicht beginnt gerade. Wir haben sie schon benachrichtigt. Sie ist auf dem Weg hierher. Und ihre Mutter ist in der Wohnung, aber nicht ansprechbar. Du solltest nach ihr sehen.«


  »Am besten, ihr schickt sie alle in ihre Wohnungen zurück. Wir müssen die Gruppendynamik durchbrechen, bevor hier eine Hysterie ausbricht. Und wir brauchen einen Dolmetscher. Diese Sozialarbeiterin, Frau Höhne, soll kommen. Schließlich wird sie immer von den Frauen hier mit Kuchen bestochen. Ich nehme an, das bedeutet, daß sie ihr mehr vertrauen als uns. Wo ist Frau Epp?«


  Ohne, daß ich es richtig merkte, hatte ich die Leitung übernommen, und von Rons Seite kam kein Widerspruch. Er fragte lediglich. »Und wozu war das Ganze jetzt gut?«


  »Wir wollten, daß Abram Epp auf den Artikel reagiert, und er hat reagiert. Nur leider wissen wir nicht wie«, meinte Henri. »Ein echter Volltreffer.«


  Es war 6:45 Uhr. Noch waren die Temperaturen nicht gefallen, aber Frankfurt hatte sich mit Wolken vollgesogen. Jeden Moment konnte die angekündigte Regenzeit beginnen.


  


  Ruth Epp saß an dem Tisch im Wohnzimmer und starrte vor sich hin.


  »Wie seid ihr hereingekommen?« fragte ich Ron, der mir folgte.


  »Wir haben ein seltsames Jammern aus der Wohnung gehört. Und geklingelt. Als niemand öffnete, haben wir uns Sorgen gemacht. Die Nachbarn hatten den Schlüssel.«


  Wir standen um Ruth Epp herum, ohne daß sie auf uns reagierte. Sie saß völlig aufrecht und starr, lehnte nicht einmal den Rücken an die Stuhllehne.


  Ich nahm ihre Hand. Die Muskeln waren angespannt und hart. Die Finger lagen steif und heiß in meinen. Die Haut war fahl und gelb. Sie hatte abgenommen, war nur noch Haut und Knochen. Ihr Zustand hatte sich in den letzten drei Tagen extrem verschlechtert.


  Ich beugte mich zu ihr hinunter. »Frau Epp, hören Sie mich?«


  Sie reagierte nicht.


  »Sie versteht mich nicht«, sagte ich.


  »Was ist denn mit ihr los?« fragte Ron ungeduldig.


  »Sie befindet sich in einem akuten Stupor-Zustand. Und offenbar hat sie Fieber. Sie braucht dringend ärztliche Hilfe. Ruf den Notarzt, Henri.«


  »Stupor? Was bedeutet das?« Ron zog nervös die Zigaretten hervor. Ich warf ihm einen entsetzten Blick zu, so daß er sie sofort wieder verschwinden ließ.


  »Das ist ein Ausnahmezustand bei einer psychiatrischen Erkrankung. Der Körper verfällt in eine Art Starre.«


  »Neurologische Ausfälle?«


  »Nein«, erklärte ich, »die Patienten können sich nicht bewegen, obwohl das Bewußtsein wach ist. Sie sind nicht ansprechbar, essen, trinken nicht mehr. Sie sitzen nur da und starren in die Luft. Zwar sagt das Gehirn dem Körper Steh auf, aber der Körper reagiert nicht.«


  »Ach du Scheiße«, murmelte Henri. »Wieso das denn?«


  »Manchmal ist der Zustand die Folge einer schweren Depression oder er wird durch einen schweren Schock ausgelöst.«


  Wir hörten einen Schlüssel in der Wohnungstür. Olga Epp stand im Flur. Sie starrte uns erschrocken an. Ich ging sofort auf sie zu.


  »Wie kommen Sie hier herein?« fragte sie.


  »Entschuldigen Sie! Sie haben den Nachbarn einen Schlüssel gegeben oder? Ihre Mutter hat nicht geöffnet. Die Kollegen hatten Angst, daß ihr etwas zugestoßen sein könnte. Und sie hatten recht. Ihre Mutter befindet sich in einem kritischen Zustand. Der Arzt ist bereits unterwegs.«


  Olga Epp zog ruhig die Schuhe aus, hängte den Mantel an die Garderobe, strich ihn glatt und zog dann das Kopftuch herunter. Das erste Mal bemerkte ich, daß sie Jelena sehr ähnlich sah. Dieselben langen Haare, nur nicht schwarz. Im Grunde bedeutete die Tatsache, daß Jelena ihre Haare schwarz gefärbt hatte, nichts als den Versuch, sich zu verstecken. Wie unter einem Kopftuch.


  »Kein Arzt«, sagte Olga.


  »Ihre Mutter muß unbedingt in Behandlung«, antwortete ich. »Sie kann in diesem Zustand nicht zu Hause bleiben. Das kann ich nicht verantworten und Sie auch nicht.«


  »Ihr fehlt nur Ruhe.«


  »Ruhe braucht sie auch, aber das reicht nicht. Sie hat einige Tage nicht gegessen und offenbar nichts getrunken. Ich habe bereits viele Patienten in diesem Zustand erlebt.«


  »Ich kümmere mich um sie«, sagte Olga hartnäckig und ging ins Wohnzimmer. Dort nahm sie Ruth Epps Hand in ihre und massierte die Finger, als könnte sie so ihrer Mutter Leben einhauchen. Dann sagte sie etwas auf russisch zu ihr. Als ihre Mutter nicht reagierte, ging sie ins Plautdietsche über und sprach so lange, bis Ruth Epp endlich die Augen hob und sie anschaute. Alles hätte ich in diesem Moment erwartet, daß Ruth Epp beim Anblick ihrer Tochter wieder zurückfand in die Realität, daß die Spannung in ihrem Körper sich löste, sie zusammenbrach, daß sie einen Weinkrampf bekam. Aber in ihren Augen stand nur Angst. Eine Panik, die die Gefahr erkannte, auf die sie, für uns unsichtbar, zusteuerte. Ihr blieb nur eine Rettung, sich aufzulösen, sich auszulöschen. Wie ein Tier, das sich unsichtbar glaubt, wenn es erstarrt. Diese Angst war jahrelang, jahrzehntelang genährt worden durch die Erfahrungen der Vergangenheit und die Bilder, mit denen Abram Epp drohte.


  Von der Straße war die Sirene zu hören.


  »Der Krankenwagen«, sagte Henri.


  Olga umfaßte fest die Hand ihrer Mutter. »Warten Sie auf meinen Vater«, sagte sie. »Er entscheidet, ob sie ins Krankenhaus darf oder nicht.«


  »Es gibt nur einen, der in einem solchen Fall entscheiden kann«, antwortete ich und legte meine Hand auf ihre. Sie entzog sie sofort. »Das ist der Arzt.«


  


  Der Notarzt war bereits älter und ausgesprochen sachlich. »Dr. Matreux«, stellte er sich vor. Er ging sofort auf Ruth Epp zu. »Können Sie mich hören?« Ihre Augen starrten immer auf denselben Punkt an der weißen Wand. Was mußte es für ein Gefühl sein, den eigenen Verstand gefangen zu halten in einem Körper, der nicht mehr reagierte. Er leuchtete in ihre Augen und sagte schließlich, ohne sie weiter zu untersuchen: »Am besten, wir bringen sie gleich in die Klinik nach Oberursel. Wer ist für die Frau verantwortlich?«


  Offenbar hatte Olga Epp eingesehen, daß sie sich nicht länger widersetzen konnte.


  »Wohin bringen Sie meine Mutter?« fragte sie.


  »In die Klinik Hohemark. Wenn Sie wollen, können Sie mich begleiten.«


  Doch Olga schüttelte den Kopf. »Nein, ich muß zurück zur Arbeit.«


  »Wir brauchen die Versicherungskarte Ihrer Mutter«, sagte Dr. Matreux. »Und vielleicht packen Sie noch einige Sachen zusammen.«


  Ruth Epp widersetzte sich nicht, als der Arzt sie mit Hilfe eines Sanitäters unter den Achseln nahm und hochzog. Offenbar gab es nichts mehr für sie, das wert war, an der Wirklichkeit teilzuhaben. Immer wieder knickte sie in den Knien ein, so daß man sie schließlich auf die Trage hob. Die Sanitäter brachten sie aus der Wohnung. Sie bewegte sich nicht, sondern wirkte noch immer wie erstarrt.


  Olga Epp setzte sich auf das braune Sofa und schlang die Hände ineinander. Nur daran war zu erkennen, daß sie nervös war.


  »Wo ist Ihr Vater?« wandte Ron sich schließlich an sie.


  »Ist Ihnen kalt?« fragte ich.


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein.« Sie richtete ihre Augen auf Ron. »Mein Vater ist für die Gemeinde unterwegs.«


  »Und wo liegt dieses unterwegs?«


  Olga zuckte mit den Schultern. »Das kann ich Ihnen nicht sagen.«


  »Können Sie nicht oder wollen Sie nicht?«


  »Was ist passiert?« fragte sie plötzlich, »haben Sie Marina gefunden?«


  War das eine Frage oder eine Feststellung?


  »Sie ist in Sicherheit«, antwortete ich.


  Neben dem Fenster am Tisch lagen Bücher und mehrere Stapel kleinbeschriebener Blätter. Ein Buch war aufgeschlagen. Seite 833: Nun wohnten aber unsre Vorfahren in einem herrlichen und sehr gesunden Lande, wo an allem Überfluß war; dort verfielen sie in Trägheit, Üppigkeit und Ungehorsam gegen die Gesetze; so daß der König, um den Verfall des ganzen Volks zu verhüten, die ganze Nation hierher in diese Wüste verbannte, wo sie sich mühselig mit ihrer Hände Arbeit nähren, und so von ihrer üppigen Lebensart abgewöhnt werden sollten. Diejenigen nun, welche sich hier bessern und wieder getreue und brauchbare Untertanen werden würden, die wollte er dann wieder zurückrufen und in seinem Reich an gesegnete Örter verpflanzen.


  »Was ist das für ein Buch?« fragte ich.


  »Mein Vater übersetzt es.«


  »In welche Sprache?«


  Sie strich über den schwarzen Einband. »Russisch und Plautdietsch. Er arbeitet seit zehn Jahren daran.«


  Ich nahm es in die Hand. Es war schwer und bereits so abgegriffen, daß ich Angst hatte, es könnte auseinanderfallen. Joh. Heinrich Jung-Stilling, Das Heimweh. Der Titel war in Gold auf dem Deckblatt eingeprägt. Die Seiten von Stockflecken durchsetzt. Ich schlug das Titelblatt auf. Am unteren Rand stand in kaum zu entziffernden Schriftzügen Claas Epp 1890.


  Olga nahm mir das Buch aus den Händen, als könnte ich es beschmutzen. »Vorsichtig«, sagte sie, »es ist sehr alt. Wir nennen es die ›Bibel der Auswanderer‹.« Ihre Stimme hob sich, klang plötzlich selbstbewußter.


  Bisher hatte ich geglaubt, daß es für Abram und seine Gemeinde nur eine einzige Bibel gab.


  »Und worum geht es in dieser Bibel?«


  »Sie können das nicht verstehen.«


  »Ich könnte es versuchen. Wer war Claas Epp?« fragte ich.


  »Einer meiner Vorfahren.«


  »Warum ist das Buch so wichtig?«


  »Es ist unsere Geschichte.«


  Ich nahm die engbeschriebenen Blätter in die Hand. Ganz oben lag der Plan mit den Wohngebäuden, den ich vom Makler bekommen hatte. Nur waren hier in den einzelnen Wohnungen Namen eingetragen.


  Einige Seiten aus dem Stapel fielen zu Boden. »Entschuldigung«, sagte ich.


  Wir bückten uns gleichzeitig. Sie roch nach Seife und noch etwas, das mir bekannt vorkam. Instinktiv hielt ich den Plan fest, zerknüllte ihn in meiner Hand. Ich hätte ihn in diesem Moment auch gegessen, wenn es nötig gewesen wäre.


  Aber Olga hatte nichts bemerkt. Sie richtete sich auf, legte die Papiere zurück auf den Tisch. Stapelte sie fein säuberlich.


  »Entschuldigung«, sagte ich, »ich wollte die Blätter nicht durcheinanderbringen.«


  Sie ignorierte mich und ordnete die Bücher auf dem Tisch. Ein Mensch, der die äußere Ordnung der Dinge braucht, um die innere Welt im Griff zu haben.


  »Wir müssen wissen, wo die Männer sind«, sagte Ron. »Wir werden es sowieso erfahren. Zwölf Männer verschwinden nicht so einfach.«


  »Sie sind weggefahren«, erklärte Olga.


  »Ach nein«, antwortete Ron ironisch, »das hatte ich mir fast gedacht. Die Frage ist nur wohin.«


  Es klingelte an der Wohnungstür.


  Olga bewegte sich nicht. Es war Henri, der der Sozialarbeiterin die Tür öffnete. Bei ihrem Gewicht von an die 80 Kilo atmete sie schwer. Sie ignorierte uns und wandte sich sofort an Olga.


  »Was ist los, Olga?«


  Olga ging ihr entgegen. Sie umarmten sich. Olga sagte etwas auf russisch, die Sozialarbeiterin antwortete ihr. Ron, Henri und ich schauten Frau Höhne abwartend an, in der Hoffnung, sie würde übersetzen. Doch sie ging sofort in die Offensive: »Warum sind Sie hier?«


  Ron verlor die Geduld. »Wir sind auf der Suche nach Abram Epp. Leider weigert sich seine Tochter, uns über seinen Aufenthaltsort zu informieren. Uns bleibt nichts anderes übrig, als eine Fahndung auszurufen.«


  »Hatte er Anweisung, die Stadt nicht zu verlassen?« fragte Frau Höhne.


  »Nein«, antwortete Ron, »aber...«


  »Dann haben Sie kein Recht, die Leute hier zu verunsichern und ihnen Angst einzujagen.«


  Frau Höhne war Sozialarbeiterin. Sie hatte mit Leuten zu tun, die resistenter waren als Ron.


  »Hören Sie, wir ermitteln im Todesfall Jelena Epp. Wir entscheiden, was zu tun ist.«


  »Gott sei Dank haben wir einen Rechtsstaat, und da gibt es Regeln, an die sich auch die Polizei zu halten hat...« Ron wollte sie unterbrechen, doch sie hob die Hand. »Aber bevor wir uns hier in eine sinnlose Debatte hineinsteigern: Die Männer der Gemeinde sind auf dem Weg nach Hagenow in Mecklenburg-Vorpommern. Sie wollen dort die Gebäude besichtigen, die sie kaufen wollen. Sie haben dafür von einer Reinigungsfirma, bei der einige von ihnen arbeiten, einen Kleinbus geliehen.«


  Es war mein Handy, das in diesem Moment klingelte, obwohl jeder nach seiner Tasche griff. Der Anruf kam von zu Hause.


  »Alles okay?« fragte ich.


  »Marina geht es nicht besonders«, antwortete Philipp. »Ehrlich gesagt, habe ich keine Ahnung, was ich mit ihr machen soll.«


  »Laß sie auf keinen Fall allein.«


  »Ben ist bei ihr.«


  »Seit wann ist der eine Hilfe! Im Bad sind Beruhigungstabletten. Gib ihr eine. Sie soll schlafen. Wenn es nicht besser wird, mußt du den Arzt holen. Ich beeile mich.«


  »Okay.«


  »Ach ja«, rief ich noch ins Telefon, bevor Philipp das Gespräch beendete, »Nero sollte bei ihr sein. Sie mag Hunde.«


  »Entschuldigung«, sagte ich, als ich mich wieder den anderen zuwandte, aber keiner reagierte.


  »Wann kommen die Männer zurück?« wollte Henri von der Sozialarbeiterin wissen.


  Diese schaute Olga an, die plötzlich kooperativ war.


  »Gegen Abend«, sagte sie. »Aber auf jeden Fall noch heute.«


  »Und was nun?« fragte Ron.


  »Warten«, antwortete Henri, »abwarten.«


  »Genau«, sagte ich, »und Geduld lernen. Die wirst du in Zukunft brauchen, glaube es mir.«


  »Ein Frühstück«, meinte Ron, »das brauche ich jetzt. Ich lade euch ein. Wir fahren ins Büro.«


  »Und was ist mit den Frauen hier?« fragte ich.


  Ron wandte sich an die Sozialarbeiterin. »Alle sollen heute nachmittag Punkt vierzehn Uhr auf dem Präsidium erscheinen. Wenn Sie wollen, können Sie übersetzen, ansonsten ziehen wir einen Dolmetscher zu.«


  Frau Höhne zeigte sich kooperativ: »Ich habe hier bis um eins Sprechstunde. Ich begleite die Frauen.«


  Ich war die einzige, die sich von Olga verabschiedete. »Ich hoffe, Ihre Mutter wird wieder gesund. Sie braucht jetzt Ihre ganze Liebe und Unterstützung«, fügte ich im Stil amerikanischer Familienserien hinzu, die meiner Meinung nach besser als ihr Ruf sind.


  Über der jungen Frau brach alles zusammen. Die Schwester tot, die Mutter in der Psychiatrie, der Vater schuld am Tod der Schwester. Aber sie zeigte keine Reaktion. Nichts ließ darauf schließen, daß sie unter enormem Druck stand. Nur ihr Blick verfolgte und fixierte mich. Sie scannte mich ein, wie Ben es ausdrücken würde.


  Als wir das Haus verlassen wollten, kam uns Fuchs entgegen. Der Schritt war schneller als sonst, die Miene angespannt. Seine Gelassenheit war dabei sich aufzulösen. »Verflucht«, schnaubte er, »hat er den Artikel nun gelesen oder nicht?«


  Ron zuckte die Schultern. »Das wissen wir nicht. Die Fahrt nach Mecklenburg-Vorpommern war offenbar geplant. Sie sind in einem Kleinbus unterwegs. Er trägt das Logo der Reinigungsfirma Putzteufel. Offenbar haben die Kollegen ihn nicht beachtet, als er mit den anderen Männern der Gemeinde auf den Hof des Hotels fuhr. Sie konnten ja auch nicht damit rechnen, daß dieser Bus Abram Epp abholte.«


  »Verdammt!« Die Tatsache, daß Fuchs fluchte, war kein gutes Omen.


  Das neunzehnte Kapitel


  Un seine Brut haft sikj doatoo reedjemoakt!

  Und seine Braut hat sich bereitet.


  Offenbarung 19,7


  


  Der Berufsverkehr staute sich Richtung Innenstadt. Die Warnblinkanlage eingeschaltet, blieb Ron mitten auf der Straße vor einer der Filialen eines Bäckereikonzerns stehen, die Frankfurt überzogen wie hartnäckiges Unkraut. Dies war seine Stadt. Er konnte parken, wo er wollte.


  »Ich dachte, du lädst uns zum Frühstück ein«, brummte Henri müde.


  Ron warf zwei großen Tüten neben mich auf den Beifahrersitz. »Mach ich doch«, sagte er und fuhr los, »aber warum soll ich euch teuren Kaffee in der Stadt bezahlen, wenn er in unserer Teeküche massenweise in den Schränken herumsteht. Ich muß jetzt sparen. Heute ist Phototermin. Der Arzt meinte, es könnten Zwillinge werden.« Ron grinste verlegen und zugleich stolz auf seine Schaffenskraft.


  »O Gott«, stöhnte Henri.


  »Dann solltest du dir als erstes ein neues Auto kaufen«, antwortete ich, »ein gebrauchtes. Du kannst dir nicht vorstellen, wozu Kleinkinder fähig sind.«


  »Ich spüre schon hier hinten die Kekskrümel«, meinte Henri.


  »Sie werden sich ständig übergeben.« Mir fiel Ben ein, als Dreijähriger, dem bereits beim Anblick des Autos schlecht wurde.


  »Sie werden ihre kleinen Füßchen, mit denen sie gerade durch Hundekacke gelaufen sind, gegen die Rückenlehne stemmen.« Henri erschauderte geradezu.


  »Sie werden ihre Kaugummis in den Aschenbecher pressen, wo sie für die Ewigkeit kleben bleiben.«


  »Genau. Sie werden probieren, ob Filzstifte auch auf Leder malen, und ihre Playmobilmännchen werden in den Ritzen verschwinden und auftauchen, wenn du das Auto verkaufen willst.«


  »Das ist alles«, antwortete Ron, »eine Frage der Erziehung.«


  »Die Frage ist nur, wer wen erzieht. Das wird spannend«, Henri klang ausgesprochen süffisant.


  »Spannender als ein Endspiel der Eintracht«, ergänzte ich.


  »Seit wann ist das spannend?« konterte Ron.


  »Ein Endspiel der Frankfurter Galaxy«, korrigierte mich Henri.


  Es war nicht fair. Gerade hatte Ron angefangen, sich mit seiner Rolle als Vater zu identifizieren, und da beraubten wir ihn der Illusion, er sei fähig zwei kleine Kinder zu kontrollieren. Doch die Evolution schuf eine immer stärkere Version von Kindern. Denn es ging ihr nicht darum, die Menschheit zu vermehren, sondern nach dem genetisch fest einprogrammierten Motto »Survival of the fittest« die Fackel der Evolution weiterzutragen.


  


  Den Rest des Vormittags harrten wir der Dinge. Alle drehten sich in den Büros auf ihren Stühlen in der Warteschleife. Keiner wußte, ob, was und wann etwas passieren würde. Das schwüle, gewittrige Wetter setzte uns zu. Jeder roch nach Schweiß. Und der mangelnde Schlaf machte uns alle gereizt. Wir schwiegen, gingen unserer eigenen Wege und wurden wieder zu Einzelkämpfern.


  Es wurde Mittag. Glaser stand zu jeder vollen Stunde auf, um seine Rückenübungen zu machen. Nina verschwand fast in ihrem Computer, wie Ben. Johnson hatte einen Termin bei Gericht. Ron begleitete Berit zu ihrem Arzttermin. Henri wanderte zwischen Büro und Teeküche auf und ab, um die Reste zu vernichten, die vom Frühstück übriggeblieben waren. Und ich ging zum ersten Mal in die Kantine, wo es ausgerechnet Milchreis gab und ich niemanden traf, den ich kannte.


  Pünktlich um 14:oo Uhr versammelten sich die Ehefrauen der verschwundenen Männer gemeinsam mit Frau Höhne auf dem Flur. Die einzige, die fehlte, war Ruth Epp. Eine nach der anderen wurde zu Henri ins Büro geführt. Als ich diese verlorene Gruppe in den verwaschenen, hochgeschlossenen Kleidern mit faltigen Gesichtern und ergrauten Haaren betrachtete, verstand ich, daß wir etwas übersehen hatten. Wir waren darum gekreist, immer wieder. Aber keiner hatte es formuliert. Es ging hier nicht um einen Einzeltäter. Nicht nur einer allein hatte die Dinge ins Laufen gebracht. Jelena war auch das Opfer einer Gruppe, Opfer der Gemeinde, Opfer der Gang.


  


  Innerhalb der nächsten zwei Stunden kam Henri immer wieder zu uns herüber, um uns zu informieren und sich zu beklagen. »Die haben keine Ahnung, die wissen nichts.«


  »Aber was ist mit Abram Epps Alibi? Er kann nicht gleichzeitig in der Wohnung seiner Tochter geputzt und an der Gebetsstunde teilgenommen haben.«


  »Ich habe jede danach gefragt, und jede hat ausgesagt, daß er wie immer da war.«


  »Glaubst du ihnen?«


  »Es gibt keinen Grund, es nicht zu tun.«


  »Irgendwo ist hier ein Fehler. Entweder die lügen oder wir haben etwas übersehen. Was ist mit dem Mädchen in Kirgisien? Dieser Dshamilja?«


  »Spielt das eine Rolle?«


  »Mann, Henri, das fragst du noch? Schließlich will Ron Johannes Klaasen als Täter haben. Ich würde die Frauen danach fragen. Da besteht zu neunzig Prozent eine Verbindung.«


  »Hannah hat recht«, sagte Glaser, »vielleicht kommen wir über diesen Fall zu neuen Erkenntnissen.«


  »Okay«, seufzte Henri, »ich werde es versuchen.«


  Ich nahm den Plan aus der Tasche, den ich eingesteckt hatte. Zwölf Wohnungen, zwölf Namen: Ackermann Georg, Epp Abram, van Dyck Alexander, Jantzen Isaak, Loewen Bernhard, Friesen Hans, Penner Adam, Pauls Aaron, Paul Reimer, Martens Kornelius, Neufeldt Abram, Wilms Alexander.


  »Sie haben doch eine Liste mit den Familien. Können Sie sie mir kurz zeigen?«


  »Du.«


  »Wie?«


  »Wir duzen uns seit gestern.« Er zog aus einem Aktenordner ein Blatt und reichte es mir. »Was willst du damit?«


  »Keine Ahnung«, antwortete ich.


  Glasers Liste enthielt, wie Fuchs angefordert hatte, die Biographien der einzelnen Personen. Geburtsort, Ausbildung, Beruf, Arbeitsstelle, Familienverhältnisse. Alles, was Glaser in dieser kurzen Zeit hatte zusammentragen können.


  »Jeder von denen hat problemlos eine Arbeit in dem Viertel gefunden? Ziemlich privilegiert, oder?«


  »Es sind fleißige Leute, machen freiwillig Überstunden, arbeiten für wenig Geld.«


  »Okay, diese Leute sind es gewohnt zu arbeiten, aber es gibt doch genügend Deutsche...«


  »Das sind Deutsche«, erinnerte mich Glaser.


  »Es gibt schließlich genügend Leute«, ich ließ mich nicht aus dem Konzept bringen, »die arbeiten wollen und keinen Job finden. Wir alle kennen die Arbeitslosenzahlen.«


  Glaser zuckte mit den Schultern: »Warum ist das wichtig?«


  »Ich weiß nicht, ob es wichtig ist, aber es fällt auf.«


  71 Personen im Alter von 80 Jahren bis zwei Monate. 15 Familien. Die Namen glichen sich. In vier Familien lebten die Großeltern mit in der Wohnung. Alle waren aus der Region Leninpol nach Deutschland gekommen. Die Familien waren nicht nur durch Herkunft, Religion und die Geschichte verbunden, sie waren außerdem miteinander verwandt.


  Alexander van Dyck heiratete 1930 in Ebenezer am Trakt Maria Jantzen. Ihre Tochter, Justina, heiratete 1956 Bernhard Loewen, geboren 1941 in Ebenezer, Kirgisien. Ihr Sohn Julius wiederum heiratete 1982 Eleonora Friesen, geborene Jantzen. Der Kreis schloß sich.


  »Ebenezer am Trakt«, sagte ich, »das habe ich schon einmal gesehen. Ich glaube, auf dem Friedhof. Auf dem Stein auf Jelenas Grab. Seit zweihundert Jahren wandern diese Leute quer über den Erdball, um einen Ort zu finden, an dem sie sich niederlassen können, aber sie bleiben dennoch eine geschlossene Gruppe. Sie heiraten untereinander, sie nehmen ihre Ortsnamen mit, ihre Gewohnheiten, ihre Regeln.«


  »Aber nur einer hat Jelenas Kopf unter Wasser gedrückt. Und am Ende muß er sich allein dafür verantworten.«


  »Ja«, antwortete ich, »das ist leider meistens so.«


  Ich verglich die beiden Listen. Von den 15 Familien, die in dem Gebäude in der Mainzer Landstraße wohnten, waren nur zwölf aufgelistet. Was war mit den anderen?


  »Auf deiner Liste sind fünfzehn Familien aufgeführt. Auf dem Plan, den ich in Abram Epps Wohnung gefunden habe...«


  »Ein Plan? Einfach so?«


  »Ja, einfach so.«


  Glaser schaute mich mit dem mir inzwischen bestens bekannten Gesichtsausdruck an. Die linke Augenbraue ging nach oben. »In meinem Plan stehen jedenfalls nur die Namen von zwölf Familien. Nach dieser Liste erhält die Familie von Isaak Jantzen eine Wohnung und sein Bruder David nicht.«


  »Und?« sagte Glaser. »Vielleicht will David Jantzen in Frankfurt bleiben.«


  »Und was ist mit der Gemeinde, die angeblich so geschlossen und eng verbunden ist. Jelena Epp ist weggegangen, Johannes Klaasen und seine Mutter ziehen nach Mainz. Ich sollte mit diesem David Jantzen reden. Die Gemeinschaft scheint sich aufzulösen.«


  David Jantzen war Diplomingenieur, 45, und arbeitete im Toom-Baumarkt in der Mainzer Landstraße. Er war verheiratet. Seine Tochter Irma, 20 Jahre alt, hatte in demselben Baumarkt wie ihr Vater eine Stelle als Kassiererin. Verheiratet war er mit Agnes Jantzen, geborene Martens. Ihre Eltern wohnten auch in dem Wohnheim und standen nicht auf Abram Epps Plan.


  Fuchs kam in unser Büro. »Der Streifenwagen vor Ihrem Haus wurde abgezogen. Und wir haben uns in Hagenow mit dem Makler unterhalten, der die Kasernengebäude verkauft. Abram Epp und die anderen sind noch dabei, die Anlage zu besichtigen. Sie benachrichtigen uns, wenn sie auf dem Rückweg sind. Das wird heute ein langer Abend. Wir werden Epp nach seiner Rückkehr mit der Aussage von Marina Klaasen konfrontieren. Diesmal werden wir ihn unter Druck setzen.«


  »Ich möchte mit einem der Männer sprechen, die nicht weggefahren sind«, sagte ich, »David Jantzen. Ich frage mich nämlich, weshalb er nicht nach Mecklenburg-Vorpommern geht. Vielleicht gibt es Probleme in der Gemeinde, von denen wir nichts wissen. Anschließend rede ich noch einmal mit Marina.«


  »Nur zu, hier läuft im Moment sowieso nichts«, sagte Fuchs.


  


  Der Parkplatz war leer. Als ich aus dem Wagen stieg, blickte ich nach oben in den Himmel. Noch immer kein Regen, obwohl die Wolke direkt über mir aussah, als sei sie in der 42. Woche schwanger und überfällig.


  Baumärkte deprimieren mich. Sie machen mich hilflos. Ich verlasse sie immer mit dem Gefühl, nicht lebensfähig zu sein. Ich habe nicht die geringste Vorstellung, wozu all diese Schrauben, Nägel, Hammer, Holzlatten, Bohrmaschinen nützlich sind.


  Es dauerte ziemlich lange bis endlich ein schlechtgelaunter Mitarbeiter am Infostand erschien und mir den Weg zum Holzlager zeigte. Einen Elektroingenieur stellte ich mir in Anzug und Krawatte vor. Doch David Jantzen trug eine der orangefarbenen Arbeitshosen wie alle Mitarbeiter des Baumarktes und einen Kopfhörer. Die Kreissäge fuhr durch die Buchenplatte und dröhnte in den Ohren. Der Lärm war unerträglich. Sägespäne flogen durch die Luft.


  Ich hob die Hand, deutete an, daß ich ihn sprechen wollte. Die Säge heulte kurz auf, bevor sie zum Stillstand kam. Er nahm den Kopfhörer ab.


  »Hannah Roosen, ich arbeite an dem Fall Jelena Epp.«


  Der Mann wischte sich mit einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn und wandte mir den Rücken zu. »Ich weiß nichts.«


  »Sie gehören ebenfalls zur Gemeinde Ebenezer. Das ist doch richtig?«


  Er nickte.


  »Wir wissen, daß einige Familien von Frankfurt weggehen wollen, unter anderem auch die ihres Bruders Isaak. Warum gehen Sie nicht mit?«


  Er drehte sich um.


  »Geht nicht«, sagte er.


  »Warum?«


  »Es gibt nur zwölf Wohnungen.«


  Er begann, die Bretter, die er gerade geschnitten hatte, sauber auf einen Stapel zu legen. Vorsichtig, damit die Oberfläche nicht beschädigt wurde.


  »Und wer bestimmt, welche von den Familien gehen und welche nicht?«


  »Der Älteste.«


  »Also Abram Epp?«


  »Ja«, sagte er, nahm den Besen, der neben der Kreissäge stand, und begann, die Sägespäne aufzukehren.


  »Würden Sie mitgehen, wenn Sie könnten?«


  »Natürlich. Es ist nicht gut, daß wir zurückbleiben.«


  »Und warum hat sich Abram Epp gegen Ihre Familie entschieden?«


  Er drehte mir erneut den Rücken zu. »Meine zweite Tochter Anna ist noch in Kirgisien«, antwortete er.


  »Ja und?«


  »Sie ist mit einem Russen verheiratet.« Der Besen kratzte über den Betonboden. Kein Stäubchen blieb zurück.


  Ich verstand nicht. »Und wo liegt das Problem?«


  »Wir sollen keine Russen oder Kirgisen heiraten, sondern jemanden aus der Gemeinde. Einen Mennoniten. Aber gegen die Liebe sind auch Eltern machtlos. Mein Schwiegersohn ist zwar ein anständiger Mensch, aber nicht einmal orthodox getauft. Sie haben zwei kleine Kinder.«


  »Aber Ihre Tochter ist doch gar nicht hier in Deutschland.«


  »Ja, aber die Gemeinde sagt, sie gehört nicht mehr zu uns. Wir sollen uns von ihr lossagen, verstehen Sie.« Er wandte sich abrupt zu mir um. Seine Stimme wurde lauter. »Aber meine Frau sagt, wie soll ich mich lossagen von meiner Tochter, das kann ich nicht. Ich kann mich nicht lossagen von meinem Arm, von meinem Bein, von meinem Kopf und nicht von meiner Tochter. Vielleicht müssen sie eines Tages weg aus Kirgisien und wollen hierherkommen. Soll ich dann die Tür vor ihnen verschließen und sagen, ich habe keine russische Tochter, meine Kinder sind deutsch?«


  Der Besen stieß immer wieder gegen die Wand. Der Mann war aggressiv.


  »Ich finde, Ihre Frau hat recht.«


  »Das nützt uns auch nichts.«


  »Warum wollen die anderen aus der Gemeinde eigentlich weggehen?« fragte ich, »alle haben hier Arbeit gefunden und eine Wohnung. Die Kinder gehen zur Schule.«


  »Die meisten von uns haben auf der Kolchose gearbeitet. Unsere Vorfahren waren Bauern. Und wir wollen Bauern bleiben und nicht in der Großstadt leben.« Der Besen begann erneut zu kehren.


  »Und wovon wollen Sie diese Wohnungen bezahlen? Das ist ziemlich viel Geld. Soviel verdient doch keiner von Ihnen, daß er sich das leisten kann.«


  »Alle helfen zusammen. Alle arbeiten, und alle sparen. Seit wir hierhergekommen sind. Für die Gemeinde.«


  »Was heißt das, für die Gemeinde?«


  »Wir wollen ein Dorf, ein neues Ebenezer gründen«, sagte David Jantzen, und er verzog dabei keine Miene. Er meinte es völlig ernst. »Das war schon in Kirgisien unser Traum. Und wir werden dort eine Kirche bauen und eine Schule. Dafür geben wir jeden Monat Geld an Abram.«


  »Wieviel?«


  »Jeder zehn Prozent von seinem Gehalt.«


  »Abram Epp erhält also Geld von der Gemeinde und verwaltet es?«


  David Jantzen nickte.


  »Und davon bezahlen sie die Wohngebäude?«


  »Ja und noch andere Sachen. Bücher, die Miete für den Gebetsraum.«


  »Trotzdem wundert es mich, daß sie dieses Projekt finanzieren können.«


  »Die Gemeinde bekommt auch noch Unterstützung aus Amerika und Kanada von den mennonitischen Gemeinden. Wir haben alle Verwandte dort.«


  »Und wenn Sie jetzt nicht mitgehen, erhalten Sie dann Ihr Geld zurück?«


  Er lachte kurz und blieb stehen. »Bekommt ihr hier euer Geld zurück, wenn ihr aus der Kirche austretet?«


  »Nein.«


  »Wot«, sagte er, und es klang wie Na also.


  »Macht Sie das nicht zornig? Sind Sie nicht wütend? Schließlich können Sie jetzt nicht dabei sein, wenn die Gemeinde dieses Dorf gründet. Sie müssen hier in Frankfurt bleiben.«


  Er antwortete nicht.


  Ich wollte ihn provozieren. »Abram Epp hat ziemlich viel Macht in der Gemeinde, oder?«


  Sein Blick ging über meine Schulter nach hinten. »Ich muß weiterarbeiten«, sagte er plötzlich und kehrte an die Säge zurück.


  Ich drehte mich um.


  Hinter mir stand ein Mann, der Ähnlichkeit mit einem dieser Kampfhunde hatte. Wie hießen die noch mal? Pitbull. Breites Gesicht, überdimensionierter Brustkorb, aufgeblähter Bauch, unterentwickelter Unterleib. Und das Ganze in orangefarbener Latzhose.


  


  Als ich den Baumarkt verließ, nagte etwas an mir. Ein bestimmter Gedanke, Das Gefühl, daß wir etwas übersehen hatten. Ich ging die Geschehnisse, die Gespräche, die Akten noch einmal im Kopf durch, versuchte mich auf die Leerstellen zu konzentrieren. Aber vergeblich.


  Ich rief Glaser an. Sagte ihm, sie sollten mit der Frau von David Jantzen sprechen. Sie würde vielleicht reden.


  Ich stieg ins Auto. Die Frage war, ob wir an Abram Epp herankamen. Ob er bereit war, uns alles zu erzählen. Wenn nicht, mußten wir es über Ruth Epp versuchen. Es würde allerdings lange dauern, bis sie in der Lage war, eine brauchbare Aussage zu machen. Wenn sie überhaupt etwas aussagte.


  Die Gemeinde lebte nach einer Idee. Sie hatte eine Vision. Sie glaubte, auserwählt zu sein. Und sie handelte aus Angst. Aus Furcht vor dem Ende der Welt.


  Was hatte Philipp im Traum letzte Nacht gesagt? »Die Schlange kommt nur hervor, wenn sie geweckt wird.« Der Traum an sich überraschte mich nicht. Meine Schlangenphobie war im Alltag kein Problem. Wo gab es schon in Frankfurt Schlangen außer im Zoo. In einer Zeit, in der im Alltag die reale Bedrohung fehlt, weiß der moderne Mensch nicht, wohin mit seiner Angst und richtet sie auf die seltsamsten Objekte. Auf Spinnen, auf Menschen bestimmter Nationen sogar auf Linkshänder, ein Phänomen, das Sinistrophobie genannt wird. Und das Absurdeste, was ich je in dieser Richtung gehört hatte, war die Arachibutyrophobie, die blanke Panik davor, daß Erdnußbutter am Gaumen kleben bleibt.


  Die Angst steckt in uns, sie gehört fest zu unserem psychologischen Programm. Wir können nicht ohne Sex leben und offenbar auch nicht ohne Angst.


  Jede Ampel Frankfurts schien auf Rot zu springen, sobald ich mich näherte. Stop and go. Nicht nur auf der Straße, sondern auch in meinem Kopf.


  David Jantzen hatte mir nicht viel erzählt. Aber eines war mir klar geworden: Abram Epp besaß mehr Macht, als wir dachten. Er war nicht nur ein Rezitator der Bibel. Er bestimmte, wer zu den Auserwählten gehörte. Es mußte für ihn ein ziemlicher Schock gewesen sein, daß ausgerechnet seine Tochter aus der Gemeinde ausgestoßen worden war. Das bedeutete einen starken Machtverlust. Vielleicht hatte er diese Zwangstaufe veranstaltet, um den Beweis anzutreten, daß er Jelena noch kontrollieren konnte, daß er die Macht hatte, sie zurückzuholen wie ein verirrtes Schaf.


  Aber es war noch etwas anderes, was mich an dem Traum nicht losließ. Die Frage, was die Schlange in meinem Kopf geweckt hatte, daß sie zum Vorschein kam. Welcher konkrete Auslöser hatte Abram Epp, wenn er der Täter war, so weit gebracht, Jelenas Kopf mit Gewalt unter Wasser zu drücken? Die Geschichte hatte scheinbar harmlos begonnen. Ein Todesfall, der vielleicht ein Unfall war, allenfalls Totschlag. Und der sich plötzlich als Trauma erwies, in dessen Mittelpunkt eine Gruppe von Menschen stand, die sich als die Auserwählten Gottes sahen und die genau aus diesem Grund über ein Jahrhundert lang verfolgt worden waren.


  Wer war Abram Epp? Ein Psychopath? Ein Wahnsinniger? Ein Visionär, der Stimmen hörte? Der es als seinen Auftrag sah, seine Tochter zurückzuholen oder sie zu opfern? Der Spielraum für diese Art von Tätern ist groß. So jemand hat den Kontakt zur Wirklichkeit verloren, er verfolgt eine Mission.


  Paßte das zu Abram Epp? Ja. Er schien mir genau der Typ zu sein, der seine Aggressionen so lange unterdrückt, bis er die Kontrolle und die Beherrschung verliert. Seine Frau hatte sich seiner Macht durch ihre Krankheit entzogen. Jelena, indem sie wegging, sich einer anderen Gruppe anschloß. Und Olga? Wie überlebte sie in diesem Familiendrama? Oder wie lange noch?


  Alle diese Spekulationen hatten keinen Sinn, wenn Abram Epp am Freitag vor einer Woche um halb sechs in der Gebetsstunde gewesen war. Sein Alibi stand. Wir hatten keine Beweise. Wir mußten darauf hoffen, daß er handelte oder sprach.


  Ich kam direkt am Wohnheim vorbei. Vor dem Eingang erkannte ich Dima und seine Gruppe. Sie standen einfach nur herum und warteten.


  Die Spannung war unerträglich. Nicht nur am Himmel braute sich ein Gewitter zusammen. Plötzlich wirkte die Stadt auf mich, als ob sie jeden Moment die Nerven verlor.


  Was war es, das ich übersehen hatte?


  Was hatten wir alle übersehen?


  Ich mußte mit Marina reden.


  Das zwanzigste Kapitel


  Hee jreep dän Droak, de oole Schlang,

  daut es de beesa Fient un de Soton...

  Und er griff den Drachen, die alte Schlange,

  das ist der Teufel und Satan...


  Offenbarung 21,2


  


  Wie der Dreck der Straße auf meinen Schuhen klebte, lag das Leid der Welt auf meinen Schultern. Der heilige Christopherus war nichts dagegen. Er hing zwar schon lange nicht mehr am Rückspiegel meines Autos, denn Gott hatte nicht mich aus dem Paradies vertrieben, sondern ich ihn. Aber mit sechzehn war dieser Heilige eine Leitfigur gewesen. Da steht er, ein Riese, mit bloßen Füßen im Wasser und trägt das Kind auf seinen Schultern, das mit der Weltkugel spielt. Als ihm die Last zu schwer wird und er fürchtet, im Fluß unterzugehen, fragt er das Kind: »Wie kann ein Kind so schwer sein?« Und Jesus antwortet: »Du trägst die Last der ganzen Welt auf deinen Schultern.«


  Wow!


  Christophorus, der Schutzpatron der Fuhrleute, Truckfahrer, Schiffer und Reisenden, der Patron der Athleten, der Bergleute, der Zimmerer, der Hutmacher, der Färber, der Schatzgräber, der Gärtner, der Kinder, der Helfer gegen die Pest, gegen Seuchen, gegen Dürre, gegen Unwetter, gegen Feuer. Die christlichen Heiligen sind wie die griechischen Götter, sie haben mehrere Jobs gleichzeitig und fühlen sich vermutlich ebenso überfordert wie ich.


  


  Ich stieg aus dem Auto und atmete auf. Ich war zù Hause. Hier war mein Bergungsort. Ich mußte kein Dorf gründen, um mich sicher zu fühlen.


  Ich schloß die Haustür auf, zog die Schuhe aus, ließ sie im Flur liegen.


  Ich rief nach Philipp und Ben, aber keiner antwortete.


  Nicht einmal Nero kam mir entgegen.


  Das Haus war leer.


  Verdammt! Wo waren sie?


  


  Draußen war es dunkel. Schwarze Wolken reichten bis auf die Erde. Jeden Moment würde der erste Donnerschlag zu hören sein.


  Barfuß ging ich über den Teppich im Flur Richtung Badezimmer, wo ich mich auszog und unter die Dusche stellte. Heißes Wasser prasselte über meinen Körper. Ich wusch die Haare, hob das Gesicht unter den Wasserstrahl und hielt den Atem an. Ich setzte mich der Angst aus, die Jelena empfunden haben mußte. Das Wasser drang in meine Nase. Ich öffnete den Mund. Das Wasser sprudelte in der Mundhöhle. Unwillkürlich griff ich zum Hahn, um das Wasser abzustellen. Stellte mir die fremde Hand vor, die mich in die Knie zwang, die keinen eigenen Willen zuließ, die die Angst ignorierte. Nicht Wasser fiel von oben auf mich herunter, sondern Panik. Ich zwang mich, die Dusche abzustellen und mich abzutrocknen.


  Ich zog den weißen Bademantel über. Kämmte die nassen Haare und band sie zu einem Pferdeschwanz zusammen. Für einen Moment blieb ich vor dem Spiegel stehen und schaute mich an. Ich sah aus wie immer. Nicht eine Falte mehr, kein zusätzliches graues Haar. Doch sie würden kommen. Ganz sicher. Wenn diese Sache vorbei war, ich aufatmete, tauchten sie plötzlich auf und erinnerten mich hartnäckig daran: Dieses Leben ist Pflicht. Ein Trainingsprogramm in Sachen Existenz.


  Es war der achte Tag. Wenn noch mehr Zeit verstrich, verringerten sich die Chancen, Jelenas Tod aufzuklären dramatisch. Vielleicht hätte ich im Büro bleiben sollen. Aber am Schreibtisch zu sitzen, brachte mich nicht weiter. Selbst wenn ich die Akten schüttelte, die einzelnen Sandkörner mit der Lupe untersuchte.


  Draußen war es jetzt so dunkel, als ob die Dämmerung einsetzte. Ich öffnete die Tür zu Bens Zimmer. Auf dem Bildschirm breitete sich eine Mondlandschaft in tristen Farben aus. Ein ausgetrocknetes Flußbett, eine Steinwüste, eine öde, unbewohnbare Landschaft. Der Bildschirmschoner.


  Ich drückte die Leertaste. Eine Schrift erschien. Flackerte kurz auf.


  Freunde. Unsere Expedition ist nur der erste Schritt auf unserem Weg, die Grenzen unseres Sonnensystems zu überschreiten, um auf Tausende Himmelskörper, die um unsere Sonne kreisen, zum ersten Mal den Fuß zu setzen. Aber nach Milliarden Menschen wird die Zeit kommen, wo der Mensch die ganze Milchstraße bevölkert. Noch können wir diese Zeiten nur dunkel erahnen, aber eines sage ich euch: Das Leben allein gibt der Welt ihren Sinn.


  Eine Weile stand ich davor und fragte mich, was im Kopf meines Sohnes eigentlich vor sich ging. Das Leben allein gibt der Welt einen Sinn. Dieser Satz war noch radikaler als ein gesunder Atheismus, er entwertete die Welt.


  In diesem Moment hörte ich den Schlüssel in der Tür. Meine Familie kam zur Tür herein, allen voran Marina mit einem Stapel Pizzakartons in den Händen.


  »Wie schön, du bist schon zu Hause«, sagte Philipp. »Gleich gibt es ein Gewitter!«


  


  Erst als ich in das erste Pizzastück biß, merkte ich, wie hungrig ich war. Der Milchreis in der Kantine war nicht besser gewesen als Bens Cornflakes.


  Marina und Ben verstanden sich. Sie starteten einen Wettbewerb um den Käse auf der Pizza. Wer sich am weitesten vom Tisch entfernen konnte, ohne daß der Faden riß. Marina gewann mit einer Länge von 80 Zentimetern. Das Hier und Jetzt war das konkrete Leben, war meine Realität, in der ich lebte, die ich nicht verlassen wollte. Für einen winzigen Moment schloß ich die Augen, genoß die Idylle, wollte sie mit den Händen anfassen, sie in die Vitrine stellen.


  Marina und Ben gingen in sein Zimmer, um weiter an ihrem »Projekt«, wie sie es nannten, zu arbeiten. Zusammen mit Philipp räumte ich die Küche auf. Er öffnete eine Flasche Rotwein und goß uns ein.


  »Es ist vier Uhr nachmittags«, sagte ich.


  »Scheiß drauf!« antwortete Philipp und wühlte im Schrank.


  »Was suchst du?«


  »Erdnüsse oder etwas Ähnliches.«


  Ich stand auf und klappte den Schrank über der Mikrowelle auf. »Hier.« Ich reichte ihm Salzstangen und Chips.


  Nero jaulte kurz und tappte dann zu Philipp, um sich bei ihm einzuschmeicheln.


  »Es hat keinen Sinn, im Büro zu sitzen und zu warten, bis Abram Epp wieder auftaucht«, sagte ich, während Philipp Nero mit Salzletten fütterte.


  Philipp stellte sich hinter mich, legte seine Hände auf meine Schultern, massierte meinen Nacken. »Hat er den Artikel gelesen?« fragte er.


  »Ich weiß es nicht. Die Fahrt zu diesen Kasernengebäuden war seit langem geplant. Sie hatten ganz offensichtlich einen Termin dort. Das hat uns der Chef der Reinigungsfirma erzählt, der ihnen das Auto zur Verfügung gestellt hat.«


  »Wenn er nicht gleich reagiert hat, dann wird er es auch später nicht tun. Die Nachricht, daß Marina aufgetaucht ist und auspackt, scheint ihn nicht in Panik versetzt zu haben.«


  »Dann müssen wir ihn direkt damit konfrontieren, daß Marina ihn als Täter genannt hat.«


  »Wenn er klug ist, weiß er, daß es keinen Beweis gibt. Aber ist er klug?« Philipp setzte sich und trank vom Rotwein. Ich vermißte seine Hände.


  »Keine Ahnung. Welchen Eindruck hast du von Marina?«


  »Ben und sie haben den ganzen Vormittag in seinem Zimmer vor dem Computer verbracht. Bis sie plötzlich in Tränen ausgebrochen ist. Ich habe ihr eine von den Beruhigungspillen gegeben, die der Arzt verschrieben hat. Als wir die Pizza geholt haben, hatte sie sich bereits wieder gefangen.«


  »Dieses Auf und Ab der Gefühle ist normal, und ich denke sie schafft es, das Ganze zu verarbeiten. Marina hat eine Perspektive. Sie will an der Modeschule eine Ausbildung machen. Aber ich muß mit ihr reden. Da ist noch die Geschichte mit dem Mädchen in Kirgisien, das unter seltsamen Umständen gestorben ist. Johannes Klaasen wurde verdächtigt, und Marina hat ihm damals ein Alibi gegeben. Er war kurz vor Jelenas Tod in ihrer Wohnung, und wieder entlastet ihn seine Schwester.«


  »Welchen Eindruck hattest du von ihm?«


  »Vielleicht weiß er mehr als er sagt, aber ich kann mir nicht vorstellen, daß er mit dem Tod von Jelena etwas zu tun hat. Er macht einfach einen ehrlichen, offenen Eindruck auf mich.«


  »Das kann täuschen.«


  »Trotzdem, er war es nicht.«


  »Hast du keine Angst, mir das alles zu erzählen?«


  »Nicht mehr. Sagst du mir jetzt, wer dir diese Informationen gegeben hat?«


  »Fuchs«, sagte Philipp, »es war Fuchs, der mich immer informiert hat.«


  »Fuchs?«


  »Ja.«


  »Aber warum?« Ich kam mir verraten vor.


  »Zwar hat der Innenminister das Ganze als sein persönliches Projekt ins Leben gerufen, doch ob er es über die zwei Jahre hinaus weiterführen wird, ist eine andere Frage. Aber Fuchs glaubt an euch und die Zukunft des Teams. Er will, daß ihr als Analysezentrum für Gewaltverbrechen in Frankfurt ein fester Bestandteil bei Ermittlungen werdet und eine Sonderstellung innerhalb der Kripo bekommt. Ihr sollt in wichtige Ermittlungen einbezogen werden und anschließend die Fälle nachbereiten. Ohne Zeitdruck, ohne daß ihr sofort wieder vom Alltag eingeholt werdet und den nächsten Fall auf den Schreibtisch bekommt. Wenn ihr in der Presse immer wieder präsent seid, wenn die Zeitungen vermitteln, daß ihr erfolgreich arbeitet, kann man euch nicht so einfach fallenlassen. Fuchs etabliert euch durch die Medien. Er ist der geborene Manager.«


  »Und wie will er das erreichen, wenn wir schon bei unserem ersten Fall versagen?«


  »Ihr werdet den Fall lösen. Wer war das noch mal, der immer zu dir gesagt hat: Und hör nicht auf, bevor du alles weißt!«


  »Du«, sagte ich und gab ihm den zweiten Kuß seit einer Woche. »Du hast das immer gesagt.«


  


  Als Philipp in die Redaktion gefahren war, ging ich in Bens Zimmer.


  »Wir müssen miteinander reden«, sagte ich zu Marina.


  »Laß sie in Ruhe, Mam«, sagte Ben, »hat das nicht Zeit?«


  »Nein, hat es nicht. Das hier ist kein Computerspiel.«


  Marina stand auf und folgte mir ins Wohnzimmer. Dort saß sie auf dem Sofa, die Hände im Schoß verschränkt, als würde ich sie anklagen.


  »Ich möchte, daß du mir alles erzählst, was du über Dshamiljas Tod weißt.«


  »Warum?« Sie schaute mich erschrocken an.


  »Ich habe das Gefühl, daß an diesem Punkt die Geschichte beginnt.«


  »Die Geschichte«, sagte sie schließlich, »beginnt schon viel früher. Sie beginnt vor 200 Jahren, sagt Johannes. Aber ich will davon nichts mehr wissen.« Unwillkürlich hielt sie sich die Ohren zu. »Ich hasse die Vergangenheit. Ich will mich mit der Zukunft beschäftigen.« Sie zögerte einen Moment und fügte dann hinzu: »Wie Ben.«


  Offenbar hatte mein Sohn nachhaltigen Eindruck auf sie gemacht.


  »Um die Zukunft zu begreifen, muß man die Vergangenheit verstehen.«


  »Nein.« Ich hätte Marina nie zugetraut, daß sie so entschieden sein konnte. »Man muß sie vergessen... verstehen Sie? Die Vergangenheit irgendwann vergessen.«


  »Was ist mit Dshamilja passiert?« So schnell gab ich nicht auf.


  »Dasselbe wie mit Jelena«, sagte Marina, »dasselbe wie mit mir passieren wird.«


  »Warum sollte dir etwas passieren?« fragte ich entsetzt.


  »Jeder findet den Tod, den er sucht.«


  Das Mädchen war verwirrter, als ich geglaubt hatte. Ich hielt für einen Moment den Atem an.


  Stop!


  Es ging jetzt nicht darum, das Mädchen zu befragen. Sondern sie sollte sich von der Seele reden, was sich an quälenden Gedanken ihrer bemächtigt hatte.


  Ich stand auf und setzte mich neben sie. »Was geht dir im Kopf herum? Glaubst du, Dshamilja und Jelena haben den Tod gefunden, weil sie ihn verdienten?«


  »Warum glauben Sie denn, ist Dshamilja vom Felsen gestürzt, auf den sie nie gegangen wäre? Warum ist Jelena ertrunken? Jelena hatte Angst vor Wasser. Dshamilja hatte Angst vor der Höhe. Wie heißt das auf deutsch?«


  »Höhenangst,« sagte ich. »Aber Jelena ist nicht ertrunken. Sie ist an Herzversagen gestorben.«


  »Nein, an ihrer Angst. Sie konnte nicht schwimmen.« Marina schrie fast: »Sie hat das Wasser gehaßt. Sie hatte Angst davor, weil sie als Kind mal fast ertrunken ist. Verstehen Sie. Und Dshamilja ist nie auf einen Baum geklettert, sie ist keine Leiter hochgestiegen, sie konnte nicht auf einem Felsen stehen. Wir haben sie deswegen immer ausgelacht.«


  »Aber warum hat man Johannes verdächtigt, er hätte etwas mit Dshamiljas Tod zu tun?«


  Marinas Gesichtsausdruck wurde verschlossen, traurig. »Sie waren befreundet«, sagte sie.


  »Nur befreundet?«


  »Nein«, sie schüttelte den Kopf, »sie waren verliebt, und dann sind wir nach Deutschland gegangen. Johannes wollte nicht mitkommen wegen Dshamilja. Aber meine Mutter hat gesagt, wir müssen gehen, sonst muß er zum Militär. Und die Gemeinde hat gesagt, wir gehen alle zusammen. Also wollte auch Dshamiljas Familie mit uns nach Deutschland kommen.«


  »Warum sind sie dann dort geblieben?«


  Marina schüttelte den Kopf. »Sie wollten nicht, daß sie dazugehört. Weil ihre Mutter Kirgisin ist. Und dann hatten wir alle Papiere, nur die von Dshamiljas Familie haben gefehlt.«


  David Jantzen fiel mir ein. Er hatte etwas Ähnliches über seine Tochter erzählt.


  »Aber Dshamilja war beides«, fuhr Marina fort, »Mennonitin und Kirgisin. Ihr Urgroßonkel Theodor Herzen hat die kirgisische Sage Manas illustriert. Er war Maler und einer von uns, sagt Johannes.«


  »Was ist genau an dem Tag passiert, als Dshamilja vom Felsen stürzte.«


  »Olga, Jelenas Schwester, Sie kennen sie?« Ich nickte. »Sie hat der Miliz gesagt, daß sie Dshamilja getroffen hat, die auf dem Weg zu Johannes war. Er warte auf dem Berg auf sie, wo er immer war, um zu lesen. An einer bestimmten Stelle im Wald. In der Nähe des Felsens, von dem sie gestürzt ist.«


  »Und wo war Johannes wirklich?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Marina, »er war spazieren, hat er mir gesagt.«


  »Und du hast ihm ein Alibi gegeben? Hast erzählt, er wäre zu Hause gewesen.«


  »Sonst hätten sie ihn ins Gefängnis gesteckt. Wissen Sie, was das bedeutet? Ein Gefängnis in Kirgisien? Wenn man Deutscher ist? Ich war zu Hause, also habe ich gesagt, daß er ebenfalls zu Hause war. Den ganzen Nachmittag. Und meine Mutter hat es auch gesagt.«


  »Und wenn er es doch gewesen ist?«


  Marina schüttelte den Kopf. »Ich kenne die Gesetze der Bibel«, sagte sie, »ich weiß, daß man nicht falsches Zeugnis ablegen soll, aber ich weiß auch, daß er Dshamilja nichts getan hat. Sie waren verliebt. Sie wollten heiraten. Ich glaube ihm, daß er spazierengegangen ist. Daß er irgendwo gesessen hat, um zu lesen. Daß er nicht mit Dshamilja verabredet war.«


  »Aber du hast gelogen.«


  »Ja, aber in unserer Religion ist man mit der Wahrheit nur Gott verpflichtet und keiner weltlichen Macht.«


  Die Bibel war nicht nur grausam, sie war auch klug.


  »Du weißt, daß Johannes auch in Bezug auf Jelena verdächtigt wird?«


  »Ja. Deswegen bin ich zurückgekommen. Weil ich weiß, wer es wirklich war.«


  »Du meinst Abram Epp?«


  »Ja. Er war es.«


  »Aber Jelena war seine Tochter. Kein Vater bringt so einfach seine Tochter um.«


  »Sie haben selbst gesagt, daß Jelena aus Angst gestorben ist. Und jeder hat Angst vor Abram Epp. Besonders Jelena. Wissen Sie, daß die Gemeinde ihr Briefe geschrieben hat, nachdem sie weggegangen war? Anonyme Briefe. Briefe ohne Absender.«


  »Und?«


  »In denen standen so Sachen.«


  »Welche Sachen?«


  »Daß sie nicht in der Gemeinde bleiben kann. Durch sie werden wir alle der Sünde ausgeliefert. Wir würden vom Gericht Gottes weggefegt. Daß es nicht einmal Stalin geschafft hätte, nicht die Verfolgung und das Martyrium der Vergangenheit, die Gemeinde zu vernichten. Aber die inneren Feinde wie Jelena bedeuten den Untergang der Gemeinde. So etwas eben.«


  Ich hatte schon alles gesehen, was Eltern ihren Kindern antun, Schläge, Mißbrauch, Gefangenschaft, Vernachlässigung, aber dies hier war eine neue Variante.


  »Wie hat Jelena reagiert?«


  Marina zögerte. »Jelena hat sich darüber hinweggesetzt. Sie war stark. Stärker als ich.«


  »Aber warum sollte sie ihren Vater in die Wohnung gelassen haben?«


  »Alles«, sagte Marina, »hat sich verändert, seitdem sie schwanger war. Es ging ihr nicht gut. Ihr war immer schlecht. Sie konnte nichts essen, hat viel geweint. Kolja kam ins Gefängnis. Sie war ganz allein. Sie hat mich angerufen und gesagt, daß jetzt alles anders ist Weil ich schwanger bin, mich um ein Kind kümmern muß.«


  »Du warst ihre beste Freundin.«


  »Ja. Aber ich wußte nicht, wie ich ihr helfen sollte. Und da habe ich ihr gesagt, sie soll zu ihren Eltern zurückkehren.«


  Marina brach in Tränen aus. Sie weinte so laut, daß Ben hereinstürmte. Ich hielt sie im Arm.


  Ben bedachte mich mit einem Blick, der mir alle Schuld zuwies. Deine Schuld, sagte sein Blick. Deine Schuld, deine große Schuld, deine übergroße Schuld. Vielleicht hatte er recht. Noch waren wir verantwortlich, in welche Welt wir unsere Kinder setzten.


  »Kannst du sie nicht in Ruhe lassen?« fragte er.


  Ich winkte ihm, er sollte hinausgehen, aber er rührte sich nicht, sondern starrte mich weiter wütend an.


  Seit Ben das Zimmer betreten hatte, versuchte Marina wieder, ihre Fassung zu gewinnen. »Schon gut«, sagte sie, »deine Mutter hört nur zu.«


  »Das«, antwortete Ben, »wäre ja mal was ganz Neues.« Er verließ das Zimmer. Ich verdrängte den Gedanken an ihn. Unsere Probleme würden wir später lösen.


  Marina wurde langsam ruhiger.


  »Alles okay?«


  Sie nickte.


  »Und du glaubst, Jelena hat auf dich gehört und du hast sie damit verraten?«


  Marina nickte. »Ich habe sie überredet, ihre Mutter zu besuchen. Die ist ständig krank, habe ich gesagt, weil du weggegangen bist. Und als Jelena kam, hat sich ihre Mutter gefreut. Und so fing das Ganze an, daß sie wieder öfter nach Hause gekommen ist, und alle haben ihr gesagt, sie soll Kolja verlassen und der Polizei die Wahrheit sagen, denn Kolja ist ein Mörder. Wenn sie zurückkehrt, kann sie getauft werden, und alle werden sich um sie und das Kind kümmern.«


  »Dann wußten ihre Eltern, daß sie schwanger war?«


  »Ja.«


  »Und dann hat sie sich taufen lassen?«


  »Sie hat der Polizei gesagt, daß Kolja nicht bei ihr war. Und letzte Woche rief sie an, daß Dima, Koljas Freund, sie besucht hätte. Sie hätten ihr das Zeichen der Verräterin eingeritzt, und sie konnte nicht mehr zu Kolja zurück. Er hatte sich von ihr losgesagt.«


  »Wie vorher ihre Familie.«


  »Ja.«


  »Was meinst du, hat sie ihren Vater um Hilfe gebeten?«


  »Ich weiß es nicht. Ich habe Johannes davon erzählt, und er wollte ihr helfen, einen Platz in diesem Wohnheim zu bekommen. Als ich dann am Freitag bei ihr in der Wohnung ankam, da hatte sie diese Kette um, und sie sah aus wie...«


  »Wie?« fragte ich. »Wie sah sie aus?«


  »Wie in Ebenezer die Toten aufgebahrt werden. Genauso wie mein Vater.«


  Es war genug. Marina hatte alles erzählt. Sie fühlte sich schuldig, daß sie Jelena das Falsche geraten hatte. Aber darüber würden wir später reden.


  Sie legte sich im Gästezimmer hin, und es dauerte nicht lange, bis sie tief und fest schlief. Sie hatte viel Schlaf nachzuholen. Ich knipste die kleine Nachttischlampe aus und ließ sie allein.


  Dann öffnete ich Bens Zimmertür. Er saß vor dem Computer und drehte sich nicht um.


  »Sie schläft«, sagte ich.


  Er nickte.


  


  »Was denkst du?« Ich saß in Judiths Küche. Neben mir lag Nero. Für seine Verhältnisse war er ungewöhnlich still. Er spürte die Anspannung.


  Judith reichte mir den Espresso.


  »Ich denke, wenn das Gewitter jetzt nicht gleich kommt, dann können wir es vergessen. Dann ist der Moment vorbei. Dann zieht es weiter, und jemand anderer bekommt den Regen.«


  »Du weißt ganz genau, ich spreche nicht vom Gewitter.«


  Judith seufzte. »Also gut. Marina muß alles erzählen, was sie weiß. Fahr mit ihr nachher ins Büro, nimm Eva als Psychologin mit, führt das Gespräch zusammen mit Johannes Klaasen und seiner Mutter. Frage nach, wie es Ruth Epp geht, ob du mit ihr sprechen kannst. Wie du es schilderst, gibt es viele, die aus ihrem Leid nicht herauskönnen. Ihr müßt verhindern, daß die Gemeinde sich abkapselt, daß sie sich weiter isoliert, daß sie sich hineinsteigert in ihre Vorstellung von sich als wahre Christen, die von Gott auserwählt sind. Es geht immer«, sagte Judith, »in erster Linie um die Kinder. Die kann man noch retten. Diese Leute vergessen, daß wir eine Realität haben, mit der ihre Kinder zurechtkommen müssen.«


  »Es ist nicht so einfach«, sagte ich.


  »Nein«, antwortete Judith, »das ist es nie.«


  Nero erhob sich, als ob ihm unser Jammern zuviel wurde.


  Automatisch strich meine Hand über seinen Kopf.


  »Wenn Marina wach ist«, sagte ich, »gehen wir spazieren.«


  Er schaute mich an, legte sich wieder hin.


  »Ich verstehe das alles nicht«, sagte ich.


  »Du mußt es nicht verstehen. Du sollst nur deine Erkenntnisse daraus ziehen. Du hast gute Arbeit geleistet. Ihr alle.«


  »Was tun wir, wenn Abram Epp kein Geständnis ablegt?«


  Wieder stand Nero auf. Er war unruhig. Seine Ohren stellten sich in die Höhe.


  »Was ist los?« fragte ich. »Willst du nach Hause? Wir können nicht Spazierengehen, verstehst du? Ich kann Marina jetzt nicht alleine lassen.« Er zog am Halsband. Ich stand auf.


  »Laß ihn hier«, sagte Judith. »Ich gehe mit ihm spazieren, bevor es richtig loslegt.«


  »Danke«, antwortete ich. »Vielleicht ist Marina wach. Dann werde ich mit ihr ins Büro fahren. Sie soll ihre Geschichte dort noch einmal erzählen.«


  Judith küßte mich auf beide Wangen. »Ihr seid weit gekommen. Ihr werdet es auch zu Ende bringen. Und du hast deinen Teil getan.«


  Nero jaulte, aber Judith hielt ihn am Halsband fest.


  Es war jeden Moment soweit. Ein erster Windstoß fuhr durch den Garten. Das Tor krachte ins Schloß. Ich rannte durch Judiths Garten und sammelte schnell die Sitzkissen ein, um sie auf die Terrasse zu bringen. Der Grill roch noch immer nach Glut und verbrannten Steaks. Der Wind wehte die Asche durch die Luft. Mehrere Fackeln aus Messing steckten im Gras. Ich nahm sie mit und legte sie bei uns auf die Gartenbank.


  Die Terrassentür stand offen. Der Wind wehte die Vorhänge ins Zimmer. Ich zog sie zur Seite und schloß die Tür. Augenblicklich fühlte ich mich in Sicherheit. Große, einzelne Tropfen fielen gegen die Fensterscheiben. Ich blieb am Fenster stehen und schaute hinaus. Beobachtete, wie die Natur die Macht in meinem Garten übernahm. Dann griff ich zum Telefon.


  Es war Glaser, der sich meldete.


  »Gibt es etwas Neues?« fragte ich.


  »Noch nicht. Wir warten darauf, daß Abram Epp zurückkommt. Die Kollegen dort oben haben sich gemeldet, daß sie den Kleinbus auf der Autobahn gesehen haben. Sie sind auf der Rückfahrt und befinden sich in der Nähe von Kassel. – Was macht das Mädchen?«


  »Sie schläft«, antwortete ich. »Aber sie hat eine Geschichte zu erzählen. Ich komme später noch mit ihr vorbei. Ich werde eine befreundete Psychologin mitbringen. Würdest du das Fuchs ausrichten?«


  »Klar. Bis später.«


  »Bis später.«


  Anschließend rief ich Eva an. Sie war nicht da, und ich hinterließ ihr eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter.


  Der Wind draußen wurde stärker.


  Aus dem Flur war ein Geräusch zu hören. Ich ging hinaus, um nachzusehen. Aber alles war ruhig. Sollte ich nach Marina schauen? Aber besser war es, sie schlafen zu lassen, sie nicht zu wecken.


  All die Theorien, die in den USA aufgestellt worden waren, und ihre Fallbeispiele paßten nicht auf diesen Fall. Wir mußten unsere eigenen Wege finden. Wir waren hier nicht in den USA, sondern in Europa. Nur eines war gleich: Es ging immer um Gewalt. Eine Gewalt, die über Jahre hinweg Zeit gehabt hatte sich zu entwickeln. Wie ein Geschwür. Wie ein Tumor. Wie Metastasen negativer Gefühle. Aus dem Guten, was diese Leute wollten, war Böses entstanden. Abram Epp stand jetzt im Zentrum. Aber hatte er das wirklich alles gewollt, geplant? Es würde zu ihm passen, wenn er den Tod seiner Tochter als Schicksalsfügung, als Strafe Gottes, als seine, Abrams Prüfung ansah. Und er hatte das Opfer gebracht.


  Jetzt half nur noch Yoga.


  Marina


  Marina war kalt. Sie zitterte vor Kälte.


  Im Schlaf zog sie die Bettdecke über sich. Grub sich hinein. Wollte darin verschwinden.


  Das Mittel, das Hannah Roosen ihr gegeben hatte, machte ihren Körper schwer. Sie konnte die Gedanken wegschieben und sich endlich fallenlassen. All das Schwere der letzten Tage verschwand. Sie würde nie wieder in die Wohnung in der Mainzer Landstraße zurückkehren. Das wußte sie ganz sicher.


  Wenn ihr nur nicht so kalt wäre.


  Der Wind strich über ihren Arm. Ein kalter Hauch. War das Fenster offen? Oder die Tür? Sie wollte noch nicht aufstehen. Nur liegenbleiben. Einige Minuten. Die Gedanken bahnten sich ihre eigenen Wege durch das Gehirn.


  


  Es war im September vor drei Jahren gewesen. Alle hatten die Ausreisepapiere bekommen, nur Dshamiljas Familie und Anna, die Tochter von David Jantzen nicht.


  »Wenn die Papiere nicht kommen«, hatte Johannes gesagt, »dann werden wir heiraten. Dann kannst du fahren.«


  Marina freute sich darauf, daß Dshamilja zur Familie gehörte. Sie würde für die Braut einen dieser kirgisischen Hüte machen. Und dann war einer von der Miliz gekommen und hatte Johannes mitgenommen. Marinas Mutter und sie hatten erst nicht gewußt, warum. Aber dann hörten sie, daß man Dshamilja tot gefunden hatte. Unterhalb der Teufelsschlucht, wie die Kinder die Felsspalte nannten.


  Aber warum war sie an diesem Tag an dem Felsen gewesen? Marina hatte immer wieder darüber nachgedacht. Olga hatte erzählt, daß an dem Nachmittag Dshamilja Johannes oben am Berg treffen wollte. Doch ihr Treffpunkt war mehr als 200 Meter von der Teufelsschlucht entfernt. »Vielleicht, hatte Olga gesagt, wollte er ihre Liebe prüfen, wenn Dshamilja mit ihm auf den Felsen steigt.«


  In diesem Moment hatte Marina gewußt, daß Olga log. Johannes hätte das nie von Dshamilja verlangt. Er brauchte keine Beweise, denn Die Liebe ist langmütig, die Liebe ist gütig. Sie ereifert sich nicht, sie prahlt nicht, sie bläht sich nicht auf. Sie handelt nicht ungehörig, sucht nicht ihren Vorteil.


  Die Narbe an ihrem Arm schmerzte. Unwillkürlich griff Marina danach, um sich zu kratzen, um von dem Schmerz am Arm abzulenken. Sie konnte nicht wach werden. Immer wieder versuchte sie die Augen aufzuschlagen, doch sie sah nur die Flamme, die ihren Arm verbrannt hatte, als sie drei Jahre alt gewesen war.


  Von draußen hörte sie den Wind und den Regen. Es donnerte. Und es roch nach verbranntem Holz. Wie in Kirgisien.


  Doch der Raum war höher als die Zimmer in dem Haus in Ebenezer. Die Bettwäsche war anders. Es hing kein Teppich neben dem Bett an der Wand, damit diese im Winter nicht auskühlte.


  Marina zwang sich, die Augen aufzuschlagen, und versuchte, sich zu orientieren.


  Die Gestalt vor dem Bett, die die Fackel in der Hand hielt, schaute ihr stumm ins Gesicht.


  Noch bevor der Verstand begreifen konnte, was passierte, hatte die Angst schon verstanden.


  Marinas lag regungslos unter der Bettdecke, konnte weder Arme noch Beine bewegen. Sie schaffte es nicht, sich zusammenzurollen, um wenigstens die Illusion zu haben, sie finde etwas wie Schutz, wenn auch nur in ihr selbst.


  Das einundzwanzigste Kapitel


  De Waunt ora de Staut haud 12 Gruntsteena,

  un opp de Steena wieren daut Laum siene 12 Apostel

  äare Nomes nopp jeschräwen.

  Und die Mauer der Stadt hatte zwölf Grundsteine

  und auf ihnen die zwölf Namen der zwölf Apostel des Lammes.


  Offenbarung 21,14


  


  Ich lag auf dem Boden in der Totenstellung und atmete so ruhig ich konnte. Was nicht einfach war. Der Parkettboden war staubig vom Wüstenklima der letzten Wochen. Ich hatte keine Ahnung, wann hier das letzte Mal gesaugt worden war. Vielleicht würde ich nie wieder saugen, aber eines würde ich lernen: so zu atmen, daß mein Geist schließlich leer wurde wie ein Tetrapack, den man am Ende zusammenklappt und wegwirft. Nur dann wäre ich vermutlich in der Lage, mich endgültig zu entspannen.


  Von weitem waren die ersten Donnerschläge zu hören. Der Wind rüttelte an der alten Kiefer, deren Wurzel sich unter die Terrasse geschoben hatte. Die Platten hoben sich an der einen und anderen Stelle im Muster der Wurzeln. Es tat gut, nach diesen Wochen der Trockenheit auf den Regen zu warten. Ich war die Massaifrau vor der Regenzeit.


  Jahrelang hatte ich mich im Studium mit den Grundlagen der Psychologie beschäftigt. Hatte Stück für Stück menschliches Verhalten benannt, beschrieben, erklärt. Wozu? fragte ich mich jetzt, wenn es so einfach war. Das Leben allein gibt der Welt ihren Sinn.


  Was den Menschen vom Tier unterscheidet, ist nicht das Denken, nicht die Sprache. Es sind auch nicht die Gefühle. Allein der absurde, verzweifelte Versuch, die Welt sinnstiftend erklären zu wollen. Die Menschheit fürchtet sich vor Bakterien, vor Viren, vor Giften, vor Krankheiten, sogar vor Erdnußbutter, die am Gaumen kleben bleibt. Nur vor einem fürchtet sie sich zuwenig: vor den Gedanken, vor den Phantasien, vor den Irrungen und Wirrungen des eigenen Gehirns.


  Draußen sah ich den ersten Blitz, der quer über dem Himmel seine Zickzacklinie zog, und gleich darauf krachte der Donner, der jetzt lauter wurde. Ich dachte an Philipps verwirrte Großmutter, die bei jedem Gewitter ihren Koffer packte, um in den Keller zu gehen in der festen Überzeugung, es handele sich um einen Bombenangriff.


  Der Blitz.


  Eine Sekunde.


  Zwei Sekunden. Donner.


  Das Gewitter war ganz in der Nähe. Es fing heftig an zu regnen. Riesige, schwere Tropfen, die langsam an Kraft gewannen, bis man das Gefühl hatte, jemand hätte die Staumauer des Edersees abgerissen und das Wasser überflute das Land bis in den kleinsten Winkel Hessens.


  Bevor ich begann, in der Sprache der Bibel zu denken, sollte ich lieber versuchen, nichts zu denken. Jeder, der diese Fähigkeit besitzt, in den spannendsten Momenten seines Lebens nichts zu denken, war zu bewundern. Ich besaß dieses Talent nicht.


  Ich setzte mich auf und starrte durch die Terrassentür, um ein Naturschauspiel zu beobachten, auf das ganz Deutschland seit Wochen hoffte. Der Grill schwappte bereits über vor Wasser, und der Wind schlug ihn in gleichmäßigem Rhythmus gegen die Mauer. Der nächste Blitz, eine gelbe Linie, die die Baumkronen im hinteren Teil des Gartens verband. Irgendwo krachte es.


  Das Licht ging aus. Das war es wohl gewesen.


  Ich seufzte und stand auf. Doch gleich darauf flackerte das Licht im Raum und ging wieder an.


  Im Haus war es noch immer still. Angestrengt lauschte ich auf jedes Geräusch. Weder Ben noch Marina rührten sich. Marina schlief, Ben war auf seiner Reise zu anderen Planeten.


  Dann würde ich mich jetzt um ein vernünftiges Abendessen kümmern. Ich ging durch den Flur ins Schlafzimmer. Irgendwie roch es scharf. Als hätte Philipp geputzt. Aber er war nicht besonders gründlich gewesen. Tote Fliegen klebten an den Glasscheiben der Haustür. Langbeinige Objekte hatten sich in den Spinnweben an der Decke verfangen. Eine Invasion unbekannter Fluginsekten hatte in der letzten Woche stattgefunden.


  Ich tauschte die Jeans gegen den rosa Anzug mit den passenden Hausschuhen, den ich mir vor Jahren für die privaten, intimen Momente meines Alltags zugelegt hatte. Doris Day Revival. Wenn ich diesen Anzug trug, öffnete ich garantiert niemandem die Tür, außer Cary Grant persönlich stünde vor der Tür. Oder Rock Hudson. Hej, sagte ich mir, so langsam wirst du locker.


  Der Kühlschrank war nicht leer wie erwartet, sondern Philipp hatte die Reste des gestrigen Abends ordentlich verstaut. Ich räumte sie heraus und holte Baguettebrot aus dem Gefrierschrank. Das Leben ging weiter.


  Das Telefon klingelte.


  Rons Nummer.


  »Alles in Ordnung mit Berit?« fragte ich.


  »Ja, alles super! Und bei dir?«


  »Alles ruhig. Marina schläft. Sie hat mir erzählt, was in Kirgisien passiert ist. Sie hat Johannes ein falsches Alibi gegeben. Sie und ihre Mutter. Aber sie weiß nicht, was wirklich geschehen ist. Sonst etwas Neues?«


  »Nicht viel. Henri hat die Arbeitgeber abgehakt. Jetzt wissen wir, warum Epp und Co. so beliebt bei ihnen sind.«


  »Und warum?« Das Telefon zwischen Schulter und Kopf eingeklemmt, holte ich Safranöl aus dem Schrank.


  »Die haben alle keine Arbeitsverträge.«


  »Das ist ja totale Ausbeute.«


  »Eben nicht«, antwortete Ron. »Die wollten alle keinen.«


  »Warum?« Ich zog die Pfanne heraus und stellte sie auf den Herd.


  »Weil sie prinzipiell keine Verträge mit weltlichen Organisationen schließen.«


  »Laß mich raten: aus religiösen Gründen!«


  »Genau. Das kam den Arbeitgebern natürlich gerade recht.«


  »Wenn wir schon von Verträgen sprechen...du solltest«, ich goß Safranöl in die Pfanne, »Berit heiraten.«


  »Wir erwarten dich hier gegen sieben«, sagte Ron.


  »Lenk nicht ab.«


  »Seit wann bist du Heiratsvermittlerin?«


  »Ich will nur das Beste für euch.«


  »Du klingst wie meine Schwester Marlene.«


  »Nein, ich will endlich wieder einmal auf eine Hochzeit«, sagte ich. »Vier Hochzeiten und ein Todesfall. Du kennst den Film, oder? Nur leider heiratet nie einer.«


  Ron sagte: »Ich werde sehen, was ich tun kann!« und legte auf.


  Der Backofen brummte leise vor sich hin, während ich Gemüse schnitt und es unter das Öl mischte. Offenbar hatte ich den Ofen zu heiß gestellt. Es roch verbrannt. Ich drehte ihn auf die kleinste Stufe und öffnete die Tür. Alles normal.


  Ich schaltete den CD-Player an. Rebekka Bakken sang. Das war es nicht, was ich hören wollte. Ich zog Grönemeyer aus dem Stapel.


  Du bist keine Schönheit


  Vor Arbeit ganz grau


  Leider total verbaut


  aber grade das macht dich aus


  Bochum, ich komm aus dir. Bochum, ich häng an dir.


  Das Lied paßte genausogut auf Frankfurt.


  Es roch immer noch verbrannt. Vielleicht hatte der Blitz eingeschlagen. Ich öffnete die Terrassentür, aber draußen war die Luft frisch. Wie sollte es auch anders sein. Bei diesem Regenguß würde keine Flamme überleben.


  Ich ging in den Flur.


  Irgend etwas stimmte hier nicht.


  Der Geruch kam aus dem Gästezimmer.


  


  Im Zimmer war es heiß. Rotes Licht breitete sich aus.


  Marina lag unter der Bettdecke. Ich hörte sie laut und schnell atmen, als wäre es nicht Luft, die sie einatmete, sondern eine Flüssigkeit. Sie war leichenblaß. Die Augen weit aufgerissen, nahm sie mich nicht wahr, als ich die Tür aufriß.


  Mein Herz schlug an die Rippen, als versuche jemand meinen Brustkorb mit Gewalt aufzupumpen. Meine Gedanken liefen durcheinander. Ich hatte Mühe, zu erkennen, daß es Olga Epp war, die im Zimmer stand, eine der massiven Fackeln aus Kupfer in der Hand. Ich selbst hatte sie gestern nacht im Garten randvoll mit Lampenöl gefüllt.


  Ein absurdes Schauspiel.


  Olgas Gesicht war weiß wie das ihrer toten Schwester, und bis auf die Haarfarbe sah sie Jelena unglaublich ähnlich.


  Noch immer nahm Marina mich nicht wahr. Ihr Atem ging schneller und schneller. Sie starrte auf die Fackel. Als hätte die Flamme ein Eigenleben. Als verfolgte die Flamme sie aus eigener Kraft. Sie begann offenbar zu beten. Auf russisch. Dieselben Formeln. Formeln gegen die Angst, die Panik. Immer wieder »Bog«.


  »Nein!« war alles, was ich sagen konnte, und das war bereits zu viel.


  Olga drehte den Kopf in meine Richtung.


  Sie starrte mir ins Gesicht, aber sie erkannte mich nicht. Ich war jemand, der ihr im Weg war. Ein Störfaktor, eine Unperson. Was mich am meisten erschreckte, waren ihre Augen. Ein starres Blau. Kugeln, die man in Augenhöhlen gepreßt hatte.


  Die Staumauer der Vernunft in ihr war eingerissen. Die Schultern nach innen gebogen, hielt sie die Fackel wie ein Schwert. Öl tropfte auf den Ikeateppich. Die schwere Fackel schwankte in ihrer erhobenen Hand.


  Alles in mir krampfte sich zusammen, während ich gleichzeitig überlegte, was ich tun sollte.


  Ich versuchte, ruhig zu bleiben, die Lage einzuschätzen, die Angst zu verdrängen.


  »Olga«, ich sprach den Namen langsam aus, »geben Sie mir die Fackel!«


  Keine Stimme konnte sie jetzt erreichen. Vielleicht die Stimme Gottes, aber meine Hoffnung war nicht besonders groß, daß er sich einmischte. Sein pädagogischer Grundsatz war Hilf dir selbst, dann hilft dir Gott.


  Dennoch versuchte ich es noch einmal: »Hören Sie auf damit.«


  Sie reagierte auf diese Worte ebensowenig wie auf die vorhergehenden. Ich wünschte mir, ich könnte Russisch sprechen oder diesen seltsamen Dialekt. Ein frommer, vergeblicher Wunsch. Bevor ich das Zimmer betreten hatte, hätte ich die Polizei rufen sollen. Doch jetzt hatte ich niemanden, der mir helfen konnte. Lieber Gott, sorg dafür, daß Ben in seinem Zimmer, in seinem Computer, auf seinem fremden Planeten bleibt, bis hier unten auf der Erde wieder alles in Ordnung kommt.


  Und dann wieder der Gedanke: Ruhe bewahren.


  Hilf dir selbst, dann hilft dir Gott.


  Ich schaute Olga direkt ins Gesicht.


  Mein Blick ließ sie nicht los.


  Ich spürte die Verzweiflung, die hinter der Aggression und der Wut stand. Ich stellte mir den Schweiß vor, der in der Hitze des Feuers unter dem blauen Polyesterkleid an ihrem Körper herunterlief. Olga tat das, was sie gelernt hatte. Im Alten Testament ging es immer um Feuer, um Brandopfer, brennende Dornbüsche, um Feuer, das auf die Erde kommt. Olga nahm die Bibel wörtlich. Eine ungeheure Verantwortung lag nun auf ihren Schultern.


  Während wir uns gegenüberstanden, lief wohl in beiden von uns ein Film ab. Nur, daß es nicht derselbe war. Und meine Aufgabe war es, in ihren Film vorzudringen, darin eine Rolle zu übernehmen. Aber dazu mußte ich wissen, nach welchem Drehbuch sie handelte.


  Ich trat einen Schritt näher auf sie zu.


  Worum, verdammt noch mal, ging es ihr in diesem Drama, das sie inszenierte?


  Ging es ihr um Gerechtigkeit oder Rache? Oder befriedigte sie in Wirklichkeit nur ihre eigenen Gefühle?


  Das Feuer brannte heiß auf meiner Haut. Aber es gelang mir, sie immer noch von Marina abzulenken. Ihre Aufmerksamkeit war auf mich gerichtet.


  »Olga«, sagte ich, »nein.« Und schließlich fiel mir das russische Wort ein: »Njet!«


  Dann streckte ich die Hand aus, um die Fackel zu nehmen.


  Olga wich zurück, stieß gegen die Kommode. Für einen Moment verlor sie die Kontrolle, die Fackel kippte nach vorne. Aber sie hatte sich sofort wieder gefangen und wandte sich Marina zu. Jetzt war sie konzentriert und sicher.


  Sie wußte, was zu tun war.


  Es war nicht das erste Mal, das ich jemandem begegnete, der sich in einem solch akuten Erregungszustand befand, daß er bereit war Gewalt auszuüben. Olga war für Worte unerreichbar, und weder Marina noch ich würden es schaffen, sie aus diesem Zustand herauszuholen.


  Sie war unberechenbar. Ließ keinen Spielraum.


  Um sie zu kontrollieren, müßte ich sie festhalten und gleichzeitig Hilfe holen.


  Marina hatte sich jetzt im Bett aufgerichtet. Offenbar nahm ihr meine Anwesenheit ein Stück von ihrer Angst. Sie begann plötzlich auf Olga einzureden. Zuerst hörte Olga ruhig zu, doch als Marinas Stimme lauter wurde, umfaßte ihre Hand die Fackel fester, und dann begann sie zu antworten. Sie sprach lange. Die russischen Laute zischten, sie sprach aus der Tiefe ihrer Seele, wo die Wut saß.


  Mein Mund war trocken vor Angst und Rauch. Ich konnte nicht sprechen. Herausgekommen wäre nur ein Krächzen. Ich versuchte, den Hustenreiz zu unterdrücken, den der Qualm im Zimmer auslöste.


  Olga hörte auf zu sprechen. Und immer wieder Marinas Augen, die sagten: Hilf mir doch!


  Ich versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen.


  Der Wahn stellt die Realität der Außenwelt in Frage. Er zweifelt sie an. Er zweifelt daran, daß das, was er sieht, die Realität ist. Die Außenwelt verliert die Bedeutung. Wie Ben auf seinem Computer eine neue Welt erschaffte, in der er die Regeln bestimmte, hatte Olga sich in ihrem Kopf eine Welt gesponnen, die gegen die Realität antrat. Olga lebte in ihrem eigenen Reich Gottes, und darin wurde ihre Sprache gesprochen. Sie hörte niemanden außer der Stimme im Innern. Sie hatte sich in der Stille ihres Kopfes Bilder der eigenen Welt geschaffen.


  Wie sie Marina anschaute.


  Die Fackel in die Höhe gestreckt. Es fehlte nur noch der Sternenkranz auf dem Kopf, und sie wäre die Freiheitsstatue.


  Und plötzlich klickte es in meinem Kopf. Nein, Olga handelte nicht aus Rache, nicht aus falsch verstandenem Willen zur Gerechtigkeit, aus religiösem Eifer. Sie war kein Racheengel. Sie handelte aus kleinlichem Haß, aus Eifersucht. Diese selbstsüchtigen Gefühle waren jahrelang in ihrem Innern genährt worden mit der Sprache der Bibel, der Verzweiflung von Menschen, die durch die Welt irrten, und den eigenen kleinen Bedürfnissen, die jeder Mensch hat, sei er auch noch so heilig. Ihr Blick, den sie Johannes Klaasen zugeworfen hatte.


  »Immer geht es«, hatte Johnson gesagt, »auch um die Liebe.«


  Deshalb streckte sie jetzt die Hand nach vorne, deshalb goß sie den Inhalt der Flasche in ihrer Hand über dem Bett aus. Die Flüssigkeit stank. Ein stechender Geruch, der mir vertraut war. Nur war er jetzt so intensiv, daß sich alles in mir zusammenzog.


  Spiritus!


  Es war Spiritus, den Olga großzügig im Zimmer verteilte. Derselbe Spiritus, mit dem Jelenas Wohnung geputzt und desinfiziert worden war. Sie war Freitag abend vor einer Woche bei ihrer Schwester gewesen.


  Die Flamme war heiß. Meine Lungen brannten vom Rauch. Schweiß lief mir übers Gesicht.


  Marina begann zu schreien. Genau das, was sie nicht hätte tun dürfen. Es dauerte einige Sekunden, bis ich begriff, daß sie nach Ben schrie.


  Warum tut sie das?


  Laß ihn aus dem Spiel, dachte ich.


  Ich drehte mich zu Olga. Sie atmete schwer.


  Ihr Arm schwang nach oben. Ihr Körper krümmte sich auf unnatürliche Weise.


  Jeden Moment würde sie die Fackel fallen lassen. Gleich fing die Luft Feuer.


  Mein Kopf explodierte.


  Tu was, Hannah! Beweg dich!


  Olga hob die Fackel nach oben. Funken sprühten.


  Ich mußte handeln, bevor Ben ins Zimmer kam.


  Und ich dachte: Jetzt kann ich sterben, und gleich darauf: Dann sei es so. Aber nicht Ben, nicht Marina.


  Jesus lief über das Wasser, andere Leute machten Bungee-Springen, und verdammt, wenn Gott wollte, daß ich mir selbst half, dann konnte ich auf glühenden Kohlen gehen.


  Meine Hand schnellte nach vorne und riß Olgas Arm, der den Holzgriff der Fackel fest umklammert hielt, zur Seite.


  Das Feuer streifte ihre blonden Haare. Erst nur ein Zischen, dann ein Knistern. Dann die Stichflamme über ihrem Kopf. Die Flammen fraßen sich durch das Haar, griffen auf die Schultern über und entfachten schließlich das blaue Kleid aus 100 Prozent Kunstfaser.


  Meine Hand schnellte nach vorne, streifte die Flamme. Ich riß die Bettdecke herunter und warf sie über Olga. Das Mädchen verlor das Gleichgewicht, knickte in den Knien ein und wehrte sich mit aller Gewalt.


  Ersticke sie! dachte ich, Nimm ihr die Luft zum Atmen!


  Ihr Knie stieß in meinen Magen. Ich hätte ihr nie solche Energie und Kraft zugetraut. Beißender Geruch nach geschmolzenen Haaren nahm mir den Atem. Und dann schoß der Schmerz aus der rechten Hand den Arm hoch, breitete sich aus wie ein Flächenbrand. Jemand riß mir die Haut bei lebendigem Leibe vom Körper.


  Lange, es dauerte lange, bis sie ruhig wurde und ich endlich versank in einer meiner unendlich vielen Parallelwelten, wo bessere Zeiten waren.


  Nur noch undeutlich hörte ich Ben nach mir rufen.


  


  Erstens der Geruch: verbrannte Milch. Unerträglich. Bestialisch.


  Zweitens der Lärm: lautes Schreien, jemand fluchte.


  Drittens die Erkenntnis: Du bist es, die so riecht.


  Langsam wachte ich auf. Offenbar war ich endlich eins geworden mit dem Fußboden, denn ich lag auf dem staubigen Parkett in eine silberne Decke gehüllt, die mir irgendwie außerirdisch vorkam. Ich war eingehüllt wie in einen Kokon. Nur daß dieser nicht aus Seidenfäden, sondern Alufolie bestand. Dafür aber Wärme ausstrahlte. Meine Füße lagen auf einem Kissen.


  Auf meinem Körper spürte ich einen unbekannten Schmerz. Als ob jemand die Haut auseinanderzog und sie mit einem scharfen Messer durchtrennte. Überall gleichzeitig. Ich versuchte mir darüber klarzuwerden, was passiert war, aber die Erinnerungen fielen in meinem Gedächtnis einen hohlen Schacht hinunter. Nur ab und zu der Gedanke, daß etwas Schreckliches vor sich ging.


  »Ist sie tot?«


  Bens Stimmbruch.


  Im Flur hörte ich Nero bellen.


  Und plötzlich war mir klar, daß ich offenbar nichts am Leib trug. Unter der Decke war ich nackt. Immer noch besser als hier in meinem rosa Anzug zur Schau gestellt zu werden.


  Jemand anderer über mir sagte: »Tot?«


  Meinte er mich?


  »Wie?« fragte er. Nein, er fragte nicht, er schrie es, wie man heutzutage in ein Telefon schreit.


  »Himmel, Herrgott, Sakrament, wo haben die die Waffen her.«


  War ich erschossen worden?


  Ich richtete mich auf, aber man drückte meine Schultern nach unten. Der Mann über mir schrie immer noch: »Ich kann hier nicht weg. Was meinst du, was hier los ist, Henri!« Es war Ron, der schrie, wer sonst.


  Ein Mann in weißem Anzug kniete sich neben mich.


  »Nicht bewegen. Sie haben zwar ein Schmerzmittel erhalten, aber jede Bewegung kann die Haut weiter ablösen. Sie müssen sich vollkommen ruhig halten.«


  »Welche Haut?« hörte ich meine Stimme krächzen.


  »Deine«, das war Philipps Stimme. »Sie sieht aus wie ein gegrilltes Hähnchen. Echt lecker.«


  »Ich gebe Ihnen jetzt eine Spritze gegen die Schmerzen«, sagte der Arzt. »Und wir müssen Sie ins Krankenhaus bringen, aber bis wir dort sind, schlafen Sie wahrscheinlich schon.«


  Allmählich kam die Erinnerung. An ein groteskes Schauspiel.


  An einen Alptraum.


  Blonde Haare, die Feuer fingen.


  Eine Stichflamme auf einem blauen Polyesterkleid.


  »Olga?«


  War sie tot? Brüllte Ron deshalb ins Telefon: »Wie konnte das passieren?«


  »Es geht ihr sehr schlecht«, antwortete Philipp. »Die Kopfhaut ist völlig verbrannt. Am Körper Verbrennungen dritten Grades. Aber du hast ihr vermutlich das Leben gerettet und deines aufs Spiel gesetzt. Ich wäre nicht zu deiner Beerdigung gekommen, darauf kannst du Gift nehmen.«


  »Und Marina?«


  »Hör auf nachzudenken«, sagte Philipp. »Mach besser ein bißchen Yoga.«


  Ich war zu schwach, um zu lächeln.


  Plötzlich kniete Marina neben mir. Über ihren Schultern lag eine Decke. Sie war weiß im Gesicht, und ihre Hand, die sie auf meine Wange legte, zitterte.


  »Danke«, sagte sie.


  Ich schloß die Augen.


  Ich hatte meine Pflicht getan. Und versank in den Tiefen des Schmerzmittels, das besser funktionierte als jede Yogaübung.


  Das zweiundzwanzigste Kapitel


  Undoa woat kjeene Nacht sennen.

  Und es wird keine Nacht mehr sein.


  Offenbarung 22,5


  


  Die Verbrennungen reichten von der rechten Schulter über den Arm bis hinunter zur Hand. Vom Hals ab sah ich rechts außen aus wie eine halbe Mumie, und meine Haare waren von der Hitze verfilzt. Sie sahen aus wie ein verbrannter Wischmob.


  Ich bekam immer noch Schmerzmittel, die mich müde machten. Trotzdem hatte ich mir von der Schwester eine Bibel besorgt und blätterte gerade mühsam mit der linken Hand zum Kapitel der Offenbarung, als die Tür aufging und außer Fuchs und Johnson das gesamte Team erschien. Glaser mit einem riesigen Blumenstrauß voraus. Ich zog die Bettdecke bis ans Kinn, denn noch war Philipp nicht mit meinen Nachthemden aufgetaucht, und ich trug einen dieser Krankenhauskittel.


  Es war Henri, der mit dem Bericht begann. Gegen 18:30 Uhr war der Bus vor dem Wohnheim angekommen. Abram Epp stieg als erster aus. Dima hatte ihn erwartet. Der einzige Schuß traf Epp mitten in die Stirn.


  »Das war eine Hinrichtung«, sagte Ron. »Dima wußte, was er tat. Er hat Abram in Kolja Klimovs Auftrag kaltblütig umgebracht. Wir waren nur wenige Minuten zu spät.«


  »Er hat nicht Jelena gerächt, sondern seinen Sohn. Und er hat es mir gesagt, daß er es tun wird. Im Gefängnis hat er es mir auf russisch gesagt, und ich habe es nicht verstanden.«


  »Du bist dafür nicht verantwortlich«, sagte Ron.


  »Wie geht es Olga?« fragte ich.


  »Sie liegt nach wie vor hier auf der Intensivstation im Koma. Die Hautransplantation wird sehr kompliziert. Wir dürfen noch nicht mit ihr sprechen. Aber du hattest Glück! Dein Sohn hat gerade noch rechtzeitig bemerkt, daß die Pfanne auf dem Herd brannte! Dadurch bemerkte er auch, daß aus dem Gästezimmer Rauch kam! Von wegen, er lebt nur in seinem Computer!«


  »Auf deinen Rat«, meldete sich Henri zu Wort, »habe ich die Frau von David Jantzen befragt. Sie hat ausgesagt, daß Olga am vorletzten Freitagabend nicht in der Gebetsstunde war. Und daß Abram Epp nicht wie sonst pünktlich war, sondern eine halbe Stunde zu spät kam. Wir gehen momentan davon aus, daß sowohl er als auch Olga an Jelenas Tod beteiligt waren.«


  »Dann hat Olga Jelena aufgebahrt, gewaschen, ihr die Nägel geschnitten und die Haare gekämmt.«


  Nina Vatana saß auf meiner Bettkante. Sie roch nach irgendeinem exotischen Parfüm. Allmählich verschwand der Geruch nach verbranntem Fleisch aus meiner Nase.


  »Ja, und sie hat auch Dshamilja vom Felsen gestoßen«, berichtete sie.


  »Woher wißt ihr das?«


  »Sie hat es Marina gegenüber zugegeben, nur hast du es nicht verstanden.«


  »Du solltest unbedingt Russisch lernen«, sagte Glaser, der die Blumen in der Vase anordnete.


  »Außerdem«, fuhr Ron fort, »hätte Jelena, wie Olga zu Marina sagte, der Taufe selbst zugestimmt, aber Gott hätte Jelena zu sich geholt, weil er ihr nicht verzeihen konnte.«


  »Wer von den beiden hat Jelenas Kopf unter das Wasser gedrückt?« fragte ich.


  »Ron zuckte mit den Schultern. »Das wissen wir erst, wenn Olga Epp aufwacht und bereit ist, mit uns zu sprechen.«


  »Taufe«, sagte Henri. »Die ertränken die eigene Tochter und Schwester und nennen das dann Taufe. Super! Und womöglich wäre Abram Epp vor Gericht sogar durchgekommen. Denn wegen der Medikamente, die Jelena eingenommen hatte, war sie körperlich am Ende. Und die drücken ihren Kopf unter Wasser, daß sie keine Luft mehr bekommt, in Panik ausbricht. Die wußten doch genau, daß sie eine Höllenangst vor Wasser hat.«


  »Die Frage ist nur«, mischte Ron sich ein, »was wir Olga Epp beweisen können.« Er trat gegen das Bett. Die Erschütterung griff auf meinen Körper über, mein Arm stieß gegen den Nachttisch.


  Ich stöhnte laut. »Willst du mich umbringen?«


  »Entschuldigung«, sagte er, »aber paß mal auf, du bist doch hier die Psychologin. Findest du das normal, daß die sich mit ihren religiösen Erklärungen freireden? Die sind doch irre!«


  »Aber warum Marina?« fragte ich, »warum wollte Olga sie umbringen?«


  »Weil sie zu viel wußte«, erklärte Nina.


  »Olga hat aus ihrer Sicht für die Gemeinde gehandelt«, ergänzte Glaser. »Sie hat gedacht, so könnte sie ihrem Vater beistehen.«


  »Nicht die Religion ist ihr Motiv«, widersprach ich heftig. »Sie hat sie nur benutzt. Es ist so wie Judith sagt: Die Frage ist nicht, was die Religion aus den Menschen macht, sondern die Menschen aus der Religion. Ich habe nicht gewußt, wie recht sie hat. Bis jetzt.«


  »Wie meinst du das?« fragte Nina.


  »Olga war ganz einfach krank vor Eifersucht. Sie hat sich an Dshamilja, an Johannes gerächt. Sie war in ihn verliebt, und er wollte Dshamilja heiraten, damit sie mit nach Deutschland konnte. So hat alles angefangen. Das denke ich. Und was sagt Johnson?« fragte ich.


  »Jelena hatte Angst vor Wasser, Dshamilja vor der Höhe, Marina vor Feuer. Olga kannte die Ängste der Mädchen genau. Sie war zwar eine Außenseiterin, aber sie hat die Mädchen beobachtet. Sie hat ihre Ängste benutzt. So hatte sie auch vor sich eine Rechtfertigung. Es war Gott, der ihnen diese Prüfungen geschickt hat, nicht sie.«


  »Nach Johnsons Theorie«, erläuterte Nina, »hat Olga Epp sich gestern abend in einen katatonischen Erregungszustand hineingesteigert. Dies sei sozusagen das Spiegelbild des starren Zustandes der Mutter, was wiederum typisch sei für ein kompliziertes Mutter-Tochter-Verhältnis.« Nina sagte dies völlig unbeteiligt, als handele es sich um eine Art Naturgesetz.


  Ich schloß die Augen. Wir schwiegen alle für einen kurzen Moment.


  »Wo ist Marina jetzt?« fragte ich schließlich.


  »Bei ihrem Bruder in Mainz. Sie weigert sich, noch einmal das Haus in der Mainzer Landstraße zu betreten.«


  »Wenigstens eine, die bereit ist, ihren eigenen Weg zu gehen.« Die Tür ging auf, und Philipp kam zur Tür herein, meine Handtasche, einen Koffer, eine Zeitung und rote Rosen in der Hand.


  »Was ist denn hier los? Das ist ein Krankenzimmer und kein Büro.« Er hob den Koffer hoch. »Hier ist hoffentlich alles, was du brauchst.«


  »Das einzige, was ich will, ist eine Haarbürste.«


  Philipp zog sie aus seiner Jackentasche. »Hätte ich fast vergessen.«


  Nina half mir die Haare zu bürsten. Die Verluste waren groß. Immer wieder reinigte sie die Bürste von unzähligen Haarbüscheln. Einst waren meine Haare von einem hellen Kastanienbraun gewesen, jetzt waren sie schwarz verfärbt.


  »Meine Handtasche, wo ist die?«


  »Hier.« Nina nahm sie vom Boden und reichte sie mir.


  »Henri schau mal in der Seitentasche nach!«


  Er zog angeekelt ein kleines Knäuel hervor.


  »Was ist das denn?«


  »Spurensicherung einer Hausfrau«, erklärte ich. »Die stammen aus Jelenas Abfluß und sind blond wie Olgas Haare.«


  Ron nahm es Henri aus der Hand und steckte es in seine Jakkentasche. »Vielleicht haben wir damit wenigstens ein Beweisstück.«


  Philipp hatte meinen Koffer ausgeräumt und wandte sich an meine Kollegen. »In fünf Minuten seid ihr verschwunden und laßt mich mit meiner Frau allein.«


  Dann legte er die Zeitung vor mich aufs Bett.


  Nach und nach verabschiedete sich jeder von mir.


  »Tolle Werbung für uns«, meinte Henri und klopfte Philipp auf die Schulter.


  Eine Psychologin geht durchs Feuer. Tod an Jelena Epp aufgeklärt.


  »Meinst du damit mich?« fragte ich.


  »Wen denn sonst?« antwortete er und schob sich auf der Seite, wo mein unversehrter Arm die Zeitung hochhielt, neben mich.


  »Laß dich nicht von den Schwestern erwischen.«


  Philipps Hand schob sich unter meinen Nacken. Mein löchriger Haarschopf ruhte auf seiner Schulter.


  »Hör zu«, sagte ich und las ihm eine Stelle aus der Offenbarung vor, die ich zufällig aufschlug. »Und der Teufel, der sie verführte, wurde geworfen in den Pfuhl von Feuer und Schwefel, wo auch das Tier und der falsche Prophet waren; und sie werden gequält werden Tag und Nacht, von Ewigkeit zu Ewigkeit. Wie findest du das?«


  »Diese Nachthemden aus dem Krankenhaus«, sagte Philipp, »sind verdammt sexy.« Seine Hand bewegte sich weiter in Richtung der Schleife, die als einzige das Hemd an meinem Körper hielt.


  »Ich habe dich etwas gefragt!«


  »Wenn du unbedingt die Bibel lesen willst«, Philipp lächelte, »dann schlag das Hohelied Salomons auf.«


  »Was steht da?« fragte ich, und Philipp antwortete: »Das Hohelied des Salomon beginnt mit dem schönen Satz: Er küsse mich mit dem Kuß seines Mundes; denn deine Liebe ist lieblicher denn Wein...«


  Nachwort


  In diesem Buch vermischen sich Realität und Fiktion. Vieles, was hier geschildert wird, beruht auf historischen Tatsachen. Es gab diese Auswanderer tatsächlich, die von Preußen aus Richtung Osten zogen, um dort den Bergungsort zu finden, an dem sie die zu erwartende Endzeit überleben konnten. Sie folgten Johann Heinrich Jung-Stillings Vision, die er in dem Buch »Das Heimweh« beschrieb, und wurden angeführt von Claas Epp (1838–1913), der 1881 eine Gruppe Auswanderer nach Mittelasien führte. Ihre Nachkommen leben jetzt in der ganzen Welt. Sie werden ihn wohl niemals finden, den Ort der Verheißung, auch nicht in Frankfurt. Ihre Nachkommen mögen mir verzeihen. Der Respekt für ihre religiöse Überzeugung war beim Schreiben immer vorhanden.


  Ich danke meiner Lektorin Bettina Feldweg, die an dieses Buch glaubte, als ich schon die Hoffnung aufgegeben hatte. Und Elisabeth Schmidt, die mit Geduld und Einsatz das Entstehen begleitete. Außerdem hat mir wieder Anja Scherg als ideale Leserin wichtige Tips gegeben. Meiner Schwester Barbara vielen Dank für die Mühe in pharmazeutischen Fragen, Nina Vatanasomboon für ihren Namen, Harald und Mascha für ihre Geduld.
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