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    Personen


    Teil I


    Johann Franz Nagel: Apotheker mit Geheimwissen


    Maria Franziska Hauserin: Nagels zweite Gattin, eine Frau, die weiß, was sie will


    Justina Stoffel: Dienstmagd beim Grafen von Fürstental


    Rudolph von Fürstental: Ihr unstandesgemäßer Geliebter


    Christoph von Fürstental: Sein Vater, ein mächtiger Adliger mit Amtshaus in Radolfzell


    Franz Anton von Frühauf: Konsulent im Ritterschaftshaus


    Theopont Riedmüller: Tagelöhner mit Hang zum Spiel


    Eleonora Sernatinger: Lehrerin an der Mädchenschule
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    Teil II


    Joseph Victor von Scheffel: Dichter mit Sommersitz in Radolfzell


    Emma Heim: Seine geliebte Cousine


    Malwine Schiesser: Unternehmungslustige Gattin des Schweizer Unternehmers Jacques Schiesser


    Adelheid Hiller, genannt »Adele«: Ihr Dienstmädchen


    Friedrich Werber: Diakon und wortgewaltiger Schriftleiter der »Freien Stimme« (ab 1887 Stadtpfarrer von Radolfzell)


    Arsenius Pfaff: Hauptlehrer an der Volksschule, Leiter der Musikgesellschaft und des Münsterchores


    Raphael Weinzierl: Arzt; gründete am Marktplatz eine Heil- und Badeanstalt


    Franz Schmal: Bauunternehmer


    Melchior Krumm: Apotheker(gehilfe)


    


    


    


    


    


    Senesius Schneider: Kaufmann


    Pauline Schneider: Seine Gattin


    Zeno Bürgle: Flaschner und verliebt


    Rosa Mautz: Dienstmädchen und verliebt


    Anna Marie Ortlieb: Einst Lehrerin, jetzt Gesundbeterin


   

  
  


  
    Prolog


    »Das Feuer bringt es an den Tag!«, sagte die Frau leise. Sie stand am Fenster, und in ihrem rötlich erleuchteten Gesicht sah er blanke Angst.


    Der Mann straffte sich in den Schultern und erwiderte ärgerlich: »Red nicht so daher! Du liest zu viele Schauergedichte. Wenn wir schweigen, wird nichts an den Tag kommen!«


    »Der Nachbar hat gesagt, es brennt im ›Adler‹.«


    »Und? Es wird alles einstürzen. Der Schutt wird den Keller bedecken. Wenn du nur deine Zunge hütest, kann uns nichts geschehen.«


    Langsam schüttelte sie den Kopf. »Das Feuer bringt es an den Tag.«


   

  
  


  
    Teil I:
 Das verhängnisvolle Elixier


  
  


  
    1. Kapitel: Nächtlicher Auftrag
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    Johann Franz Nagel schloss die Fensterläden seiner Apotheke in der Seegasse erst spät am Abend.


    Den ganzen Tag waren Fuhrwerke den steilen Kirchbuckel herab zum Gredhaus gerollt, Staubfahnen hinter sich lassend. Der Oktober des Jahres 1689 hatte mit strahlendem Sonnenschein begonnen, fast schien es, als sei der Sommer noch einmal zurückgekehrt. Die Weinlese am Bodensee ließ sich dementsprechend gut an. Die Radolfzeller Bürger, von denen viele einen eigenen Weinberg vor den Toren der Stadt bewirtschafteten, fuhren ihre Karren gefüllt mit Trauben zunächst zum Torkel in der Seegasse oder auf der Mettnau. Den gekelterten Wein verkauften sie dann nach Übersee oder an eine der vielen Zapfwirtschaften in der Stadt, viele tauschten ihn beim wöchentlichen Fruchtmarkt im Kornhaus gegen Getreide ein, aber am liebsten tranken sie ihn selber. Was verschifft werden sollte, wurde zum Gredhaus, dem großen Lagerhaus am Seetor direkt gegenüber der Nagelschen Apotheke gebracht. Dort stapelten sich die Fässer mit all den Gottesgaben, Wein, Getreide oder Salz, bevor sie auf Lädinen verladen und über den Untersee in die Schweiz oder gar hoch zum Obersee bis nach Lindau verschifft wurden.


    Nagel wischte mit einem feuchten Lappen noch den Staub von den Fenstern, dann löschte er sorgfältig alle Lampen und Kerzen, bevor er sich in seine Wohnung im ersten Obergeschoss begab. Mit einer Laterne in der Hand sah er sich stolz um. Die letzten Arbeiten waren noch nicht ganz fertig, denn Nagel hatte das Gebäude erst vor Kurzem bauen lassen. Die Außenwände bestanden aus grau getünchten Fachwerkmauern, während im Inneren Holzbohlenwände die Zimmer abteilten. Diese wurden mit farbigen Ornamenten bemalt, die Decken ließ der Apotheker mit feinem Stuck verzieren, die Böden mit glatt geschliffenen Dielen belegen. Einige Räume waren schon fertig, sodass es im Haus nach Gips und Farbe roch.


    Einmal fertiggestellt, würde es ein prächtiges Haus werden, prächtig genug für Maria Franziska Hauserin, die er sich als Mutter für seine beiden Kinder, vor allem aber als Frau an seiner Seite wünschte. Er dachte an ihr klares, heiteres Gesicht mit der hohen Stirn, zu der das kleine runde Kinn einen reizenden Kontrast bildete, und musste unwillkürlich lächeln. Natürlich trauerte er um seine erste Gemahlin, die an einem inneren Leiden gestorben war, trotz der aufopfernden Pflege durch Maria Franziska. Keine seiner Kräutermischungen, kein Heiltrank hatte ihr helfen können, und so war er schließlich mit den beiden kleinen Söhnen allein zurückgeblieben. Zum Glück hatte Maria Franziska ihn tröstend unterstützt und sich auch um die Kinder gekümmert, ja, es war ihr Vorschlag gewesen, die alte Apotheke am Marktplatz, die von seinem Vater gegründet worden war, aufzugeben und ein neues Gebäude in unmittelbarer Nachbarschaft des Reichsritterschaftshauses zu errichten. Zu viele Erinnerungen waren mit dem alten Haus verbunden gewesen, und er spürte selbst, dass die Entscheidung richtig gewesen war, dass er in der neuen Apotheke leichter mit dem Verlust seiner Frau umgehen konnte. Die Kinder und Maria Franziska lebten noch bei seinen Eltern am Marktplatz, bis alles fertig sein würde, aber er zog es vor, jetzt schon in der neuen Apotheke zu wohnen.


    Nagel trat in den Erker, den er über der Ecke an der Kreuzung hatte bauen lassen. Im Dunkeln konnte man nicht viel erkennen, aber tagsüber hatte er von hier aus alles im Blick: das Seetor und das Gredhaus, die Häuserreihen mit den Dachaufzügen in der Seegasse nach Osten zu ebenso wie den erkerbestückten Fachwerkgiebel des Chorherrenhofes und das Münster mit seinem gedrückten, viereckigen Turm und dem achteckigen Turmhelm. Auf der anderen Seite der Seegasse lag das Reichsritterschaftshaus. Es war neben dem Münster das größte Gebäude der Stadt, mit Eckquadern aus grauem Sandstein und einem eindrucksvollen Treppengiebel, und es stand seiner Apotheke so nahe, dass er manchmal glaubte, in die gegenüberliegenden Fenster hineingreifen zu können. So konnte er genau sehen, welch prächtige Stuckdecken die dortigen Räume schmückten und wie reich sie ausgestattet waren. Betreten hatte er das Haus noch nie, nur sein Vater war als Stadtrat schon bei manchen Anlässen dort zu Gast gewesen. Ansonsten verkehrten hier die Adligen der Region, die Herren von Bodman, Homburg und Hornstein, die von Schienen, Fürstental oder Ulm. In erster Linie diente es der »Freien Ritterschaft vom Sankt-Georgen-Schild des Kantons Hegau, Allgäu und Bodensee«, wie sich der Bund offiziell nannte, als Kanzleigebäude, aber im großen Saal des zweiten Obergeschosses wurden immer wieder auch Feste gefeiert.


    Das letzte große Ereignis hatte zu Ehren der beiden Hausherren Senesius und Theopont am 4. Januar stattgefunden. Der Konsulent des Ritterschaftshauses, Franz Anton von Frühauf, hatte zu einem Gastmahl geladen, um das Fest der Stadtpatrone feierlich zu begehen. Während bei manchen Anlässen auch vereinzelt Frauen zugegen waren, hatte Nagel vom Rohbau seiner Apotheke aus an jenem Tag ausschließlich Herren an der langen Tafel sitzen und speisen sehen. Trotz der gepuderten Perücken erkannte er den österreichischen Reichsvogt Gervasius Burz von Seetal, den Grafen Christoph Ferdinand von Fürstental und seinen Sohn Rudolph sowie einige Hegauer Adlige. Die einzigen weiblichen Anwesenden waren die Dienstmägde gewesen, die das Essen servierten.


    Heute jedoch blieben die Fenster des Festsaals dunkel. Nur in einem Zimmer des ersten Geschosses direkt gegenüber von seinem Erker sah Nagel noch Licht. Plötzlich trat dort ein Mann ans Fenster. Offenbar hatte er den Schein von Nagels Laterne wahrgenommen, denn er sah zu ihm herüber. Dann öffnete er das Fenster und bedeutete dem Apotheker, dasselbe zu tun. Es war der Konsulent Franz Anton von Frühauf, der ihm nun ohne Perücke, mit spärlichen grauen Haaren um die Glatze, gegenüberstand.


    »Seid gegrüßt, Herr Apotheker!«


    Nagel verneigte sich. »Ich grüße Euch ebenso, Euer Hochwohlgeboren.«


    »Hört zu, ich benötige Eure Dienste. Kommt einen Augenblick zu mir herüber!«


    Nagel war müde, und er wusste aus Erfahrung, dass die Adligen den Apotheker meist doch nur konsultierten, weil sie irgendein Pülverchen gegen Flöhe in der Perücke oder zur Steigerung ihrer Manneskraft haben wollten.


    »Zu so nächtlicher Stunde soll ich Euch behelligen? Es ist sicher besser, wenn ich morgen bei Tageslicht komme!«


    »Macht Euch keine Gedanken um die Stunde! Ihr könnt über die Wendeltreppe neben dem Kellereingang gehen. Mein Diener wird Euch öffnen.«


    »Seid Ihr krank? Soll ich Euch eine Medizin bringen, Euer Hochwohlgeboren?«


    »Ich habe gesagt, ich brauche Euren Rat. Fürs Erste.«


    Damit schloss er das Fenster.


    Nagel seufzte, dann nahm er die Laterne und folgte der Aufforderung des Ritters.


   

    Wie besprochen wartete ein Diener am Eingang zur Wendeltreppe in der Seegasse und ging ihm voraus die Treppe hoch ins erste Geschoss. Das Zimmer, das er vorher erleuchtet gesehen hatte, war einer der Kanzleiräume. Ein Tisch und mehrere Schränke standen darin, wohl für Bücher und Akten, außerdem ein hohes Schreibpult. Dort wartete jedoch nicht nur der Ritter von Frühauf auf ihn, sondern ein weiterer Adliger, der im Gegensatz zum Konsulenten eine rotblonde Perücke auf dem Kopf trug, die ihm weit wallend über die Schultern herabfiel. Nagel war froh, dass er so ein Ungetüm nicht nötig hatte; er war noch ein junger Mann und sein dunkelblondes, streng gescheiteltes Haar lockte sich von selbst bis zur Brust, wo er es in einem eleganten Knoten zusammengenommen hatte.


    »Ihr kennt den Grafen Christoph von Fürstental? Er gibt sich wieder einmal die Ehre, in unserem Städtchen zu weilen und in seinem Amtshaus nach dem Rechten zu sehen.«


    Nagel verneigte sich vor dem Rotperückten, der in einem Lehnstuhl am Tisch saß: »Seid gegrüßt, Euer Hochgeboren!«


    Der Graf nickte und sah ihn ungeduldig an, sagte aber nichts.


    Da bemerkte Nagel erst, dass in einer Ecke des Zimmers, die vom Schein der Kerzen auf dem Tisch nicht mehr erleuchtet wurde, ein Mädchen stand. Sie mochte um die 16 Jahre alt sein, doch er konnte ihr Gesicht nicht recht sehen, weil sie den Kopf gesenkt hielt. Frühauf hielt es nicht für nötig, sie vorzustellen. Ihr langes, dunkles Haar hatte sie zu zwei Zöpfen geflochten, ihr Kleid war aus grauem Wollstoff, darüber trug sie ein schwarzes Mieder. Nagel sah auf den ersten Blick, dass sie schwanger war.


    »Ihr wisst«, sagte der Ritter von Frühauf, »dass die Sitten heutzutage verwahrlost sind und die jungen Frauen sich allzu leicht zu sündigem Tun hinreißen lassen.«


    Da hob das Mädchen den Kopf und sah den Konsulenten an. Nagel erinnerte sich nun, dass er sie beim Gottesdienst im Münster schon einmal gesehen und länger betrachtet hatte, weil sie ausgesprochen hübsch war. Jetzt wunderte er sich jedoch, in ihrem Blick nicht Demut, sondern Trotz und Zorn wahrzunehmen. Sie öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch der Graf von Fürstental wischte mit einer Handbewegung ihren Wagemut weg. Ihr Kopf senkte sich wieder.


    Etwas lauter fuhr der Ritter fort: »Dies gilt offenbar besonders für manche Dienstmägde, die nicht nur schamlos, sondern auch aufsässig sind und glauben, Standesgrenzen würden für sie nicht gelten.«


    »Nicht so viel Gerede, Frühauf!«, fuhr ihm der Graf in die Parade.


    Der Konsulent verneigte sich und setzte dann seine Erklärung fort: »Wie Ihr unschwer erkennen könnt, Herr Apotheker, hat dieses Mädchen gesündigt. Ihr Herr, der hochgeborene Graf von Fürstental, ist nicht gewillt, solches Tun in seinem Hause zu dulden. Sie hat jedoch keine Verwandten, zu denen sie gehen könnte, bis die Schande ans Tageslicht getreten ist. Auch gibt es hier kein Frauenkloster, wo sie unterkommen könnte.«


    Das Mädchen hatte zu weinen begonnen, ihre Schultern zuckten vor Schluchzen.


    »Hör auf, Justina!« Der kurze, wütende Befehl des Grafen genügte, das Mädchen verstummte und hielt sich beide Hände vor den Mund.


    Johann Nagel ahnte, was nun kommen würde.


    »Um diese arme sündige Seele von ihrer Last zu befreien, hat sich der Graf von Fürstental entschlossen, Euch um Hilfe zu bitten.«


    Nagel sah den Grafen an, aber dessen Blick erschien ihm nicht hilfesuchend. Er war es gewohnt zu befehlen, nicht zu bitten.


    »Was wollt Ihr von mir?« Nagel stellte sich ahnungslos.


    »Aber, Herr Apotheker!« Nun lachte Frühauf verschwörerisch. »Das muss ich Euch doch wohl nicht erklären! Helft diesem armen Mädchen, die Frucht ihrer Schwachheit loszuwerden, sodass keiner ihr mehr einen Vorwurf machen und sie weiterhin in Frieden im Haushalt des Grafen leben kann.«


    Nagel fragte sich, warum sie das nicht auch mit einem Kind konnte. In einem Haushalt wie dem der Fürstentaler spielte ein Kind mehr oder weniger keine Rolle.


    »Ihr meint, ich soll ihr helfen abzutreiben?«


    Frühauf zuckte bei diesem Wort zusammen, als ob er einen Peitschenhieb bekommen hätte. »Oft geht die Leibesfrucht ohne alles Zutun ab, allein durch Gottes Willen. Ihr sollt nur ein wenig nachhelfen.«


    »Sie ist gewiss schon im fünften Monat. Da geht das nicht mehr so einfach!«


    »Ich weiß, dass Ihr ein Mann von großem Wissen in allen Dingen der Heilkunst seid und für alle Gebresten ein Mittel kennt. Und nicht nur das, ich habe gehört, Ihr seid auch ein Adeptus der geheimen Lehren. Ist nicht sogar am Erker Eures neuen Hauses ein solcher abgebildet?«


    »Was Ihr von mir verlangt, Herr Konsulent, ist ein Verbrechen, das von der Heiligen Mutter Kirche schwer bestraft wird.«


    Da ging der Graf von Fürstental ungeduldig dazwischen. »Herr Ritter, Ihr habt mir gesagt, es gäbe keine Schwierigkeiten, Ihr könntet die Sache regeln! Stattdessen haben wir jetzt noch einen Mitwisser. Schickt den Pillendreher weg, wir werden eine andere Lösung finden.«


    Das Mädchen sah ihn erschrocken an, und Frühauf machte eine rasche Verbeugung. »Einen Augenblick, Euer Hochgeboren!«


    Dann nahm er Nagel an der Schulter und führte ihn zum Fenster. Dort wies er auf die neue Apotheke und sagte flüsternd, dass die anderen es nicht hören konnten: »Ihr habt ein wunderschönes neues Haus gebaut, Herr Apotheker! Da möchte man Euch doch beglückwünschen. Was für ein Jammer, dass Eure Gemahlin das nicht mehr erleben konnte. Woran ist sie eigentlich gestorben?«


    Nagel verstand nicht, worauf der Ritter hinauswollte. »An einem inneren Leiden.«


    »Ein inneres Leiden, ich verstehe. Verursacht wodurch?«


    »Ich weiß es nicht, Euer Hochwohlgeboren. Das war ja das Schlimme, deshalb konnte ich ihr auch nicht helfen.«


    »Wisst Ihr, was ich gehört habe, Herr Apotheker? Dass das Leiden einen Namen hat.«


    Verständnislos sah Nagel ihn an. »Welchen Namen?«


    »Maria Franziska Hauserin.«


    »Maria Franziska hat meine Frau gepflegt.«


    »Und am Ende lag sie auf dem Friedhof.«


    Dem Apotheker brach der Schweiß aus. Was der Konsulent andeutete, war nicht mehr und nicht weniger, als dass die Frau, die er sich anschickte zu heiraten, seine erste Frau umgebracht hatte.


    »Wie könnt Ihr es wagen, so etwas zu behaupten!«


    »Pssst, es sollen nicht alle hören. Aber ich weiß, was ich gehört habe, und Ihr wisst es jetzt auch. Und wenn es unter uns bleiben soll, dann müsst Ihr dem Herrn Grafen helfen.« Er räusperte sich kurz, dann fügte er hinzu: »Ich meine natürlich, der Dienstmagd.«


    »Wenn Ihr es so genau wisst, warum habt Ihr noch keine Anzeige gemacht? Das sind doch nur böse Gerüchte, von neidischen Menschen in die Welt gesetzt!«


    »Manchmal, Herr Apotheker, ist ein Gerücht genug. Wenn Frau Hauserin aufgrund eines Gerüchts unter die Folter kommt, wird sie vielleicht bald ein Geständnis ablegen, und wer weiß, wem sie den Mord dann in die Schuhe schiebt!«


    Nagel konnte keinen klaren Gedanken fassen. Maria Franziska war doch immer so gut gewesen zu ihm und zu Anna. Sie hatte als Hebamme seiner Frau bei der Geburt der Kinder beigestanden, den Haushalt versorgt und sogar hin und wieder in der Apotheke ausgeholfen. Mit der Zeit hatte sie immer mehr Aufgaben übernommen, vor allem, als Anna krank geworden war. Sie war ihm unentbehrlich geworden. Und nun sollte sie seine Frau ermordet haben? Das konnte er sich nicht vorstellen.


    Doch wenn er genau darüber nachdachte, schien es ihm gar nicht mehr so unmöglich. Hatte er ihr nicht in der Apotheke viele Kräuter und Substanzen gezeigt, unter denen auch einige giftige waren? Was, wenn das Gerücht die Wahrheit sagte? Aber auch wenn nicht, der Konsulent hatte recht, falls die Obrigkeit davon erfuhr, würde Maria Franziska verhaftet und gefoltert werden. Am Ende würde man sie hinrichten, und vielleicht würde sie unter den Qualen der Folter tatsächlich auch ihn beschuldigen. Falls sie seine Frau vergiftet hatte, lag der Schluss ohnehin nahe, dass das Gift aus seiner Apotheke stammte und er in den Mordplan eingeweiht gewesen war. Auf jeden Fall würde es schlecht für ihn ausgehen. Aber Johann Nagel spürte, dass all dies nicht der Grund für seine Entscheidung war.


    Wenn die Geschichte der Wahrheit entsprach, dann hatte Maria Franziska es für ihn getan, sie hatte für ihn gemordet und ihr Seelenheil geopfert. Mehr konnte eine Frau nicht tun für den Mann, den sie liebte.


   

    »Ich bringe Euch morgen etwas vorbei.«


  
  


  
    2. Kapitel: Unheimliche Begegnung
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    Theopont Riedmüller stammte aus einer einfachen Familie. Seine Eltern waren gottesfürchtige Fischersleute. Sie hatten ihn nach einem der Hausherren benannt, im Münster zur Taufe getragen, zur Kommunion geführt und firmen lassen. Ihre Schuld war es nicht, dass er dem Spielteufel verfallen war. Nächtelang saß er in den Schenken von Radolfzell und trank und spielte. Die Wirte hatten meistens Mühe, ihn loszuwerden, wenn sie schließen wollten, außer wenn er gewonnen hatte. Dann stürmte er aus der Schenke und ließ jeden, den er traf, lautstark wissen, dass das Glück ihm an diesem Tag hold gewesen war. Häufig lud er die Vorbeikommenden dann ein, mit ihm die nächste Schenke aufzusuchen, um seinen Sieg zu feiern. Mehrmals hatte er den Hexenturm schon von innen gesehen, denn die Obrigkeit hatte strenge Gesetze gegen die Spielsucht erlassen, und diese wurden vor allem gegen Spieler wie Riedmüller zur Anwendung gebracht. Wer wegen eines derartigen Delikts verurteilt wurde, durfte nicht einmal mehr seine Kinder zum Betteln schicken. Spielteufel und Armut – diese Verbindung war für die Stadtoberen eindeutig, weshalb die Herren, die im Ritterschaftshaus öfter dem Spiel frönten, keine Verfolgung durch die Stadtbüttel befürchten mussten.


   

    An jenem Tag hatte Fortuna nicht auf Theoponts Seite gestanden. Nachdem es dem Wirt der »Sonne« endlich gelungen war, ihn vor die Tür zu setzen, ging er langsam durch die Seegasse zum Grienen Winkel, wo seine Eltern in einem windschiefen Häuschen wohnten. Es war ihm nie gelungen, einen eigenen Haushalt zu gründen wie seine Geschwister, aber das störte ihn nicht. Ihm genügte der Strohsack in der Küche seiner Mutter.


    Auf dem Heimweg benötigte er einen guten Teil der Straße, und wenn es ihm widerfuhr, dass er die Richtung verlor und an eine Mauer oder einen Baum stieß, dann zog er seinen verbogenen Dreispitz und entschuldigte sich förmlich bei dem Angestoßenen. Nie erhielt er eine Antwort auf seine Höflichkeit. Außer an diesem Abend.


    »Riedmüller, willst du dir einen Batzen Geld verdienen?«, sagte plötzlich eine Stimme aus dem Dunkel.


    Theopont erschrak zu Tode. »Wer seid Ihr? Wenn Ihr der Leibhaftige seid, muss ich Euch sagen, dass ich nicht bereit bin, meine Seele zu verkaufen!« Schwankend bekräftigte er seinen Entschluss durch heftiges Schütteln seines erhobenen Zeigefingers. »Niemals! Dass Ihr es nur wisst!«


    »Es geht nicht um deine Seele. Und ich bin nicht der Leibhaftige.«


    Nun löste sich der Mann von der Mauer und trat in die Helligkeit des Mondlichts.


    »Ihr seid doch der Leibhaftige, Ihr habt kein Gesicht.«


    Der Fremde trug einen schwarzen Umhang und einen ebenfalls schwarzen Dreispitz. Vor das Gesicht hatte er ein Tuch gebunden.


    »Ich habe ein Gesicht, aber das musst du nicht sehen. Ich brauche deine Hilfe.«


    »Und wie groß wäre der Batzen Geld, den Ihr bezahlt?«


    »Drei Gulden.«


    »Fünf!«


    »Du weißt doch gar nicht, worum es geht! Drei Gulden sind eine Menge Geld, dafür musst du als Tagelöhner im Gredhaus wenigstens eine Woche arbeiten.«


    »Wenn Ihr mich um diese Zeit ansprecht, ohne Euer Gesicht zu zeigen, ist die Sache mindestens fünf Gulden wert.«


    Nach kurzem Zögern antwortete der Schwarze: »Gut. Fünf Gulden. Komm mit!«


    Theopont Riedmüller wusste nicht, dass er in diesem Augenblick doch seine Seele verkauft hatte.


   

    Die Tote lag unter einem Tuch hinter einem Stapel Fässer. Der Keller des Ritterschaftshauses wurde durch die Fackel des Schwarzmaskierten nur spärlich erhellt, und die Bewegung der Flamme ließ unheimliche Schatten über die schimmelschwarzen Wände taumeln. Es roch nach feuchter Erde und nach etwas Süßlich-Verdorbenem. Theopont Riedmüller war schon fast wieder nüchtern vor Angst, und ihm kamen zunehmend Zweifel, ob sein Führer nicht doch der Teufel war. Der zog nun mit einer raschen Handbewegung das Tuch über der Toten zur Seite. Theopont schlug eine Hand vor Mund und Nase, aber es war zu spät. Schnell wandte er sich zur Seite und spuckte alles aus, was er am Abend zu sich genommen hatte. Der Schwarze wartete, bis er fertig war. Dann fragte er: »Geht’s?«


    Theopont nickte nur und wischte sich den Mund mit dem Sacktuch ab. Danach sah er sich das tote Mädchen genauer an. Sie lag auf dem Rücken, das Gesicht zur Seite geneigt. Hübsch war sie gewesen mit ihren langen schwarzen Haaren, aber nun wirkte sie ein wenig aufgedunsen.


    »Das ist ja Justina! Justina Stoffel.«


    »Ach, so hieß sie also. Sei’s drum. Justina Stoffel ist tot. Und du musst mir helfen, sie fortzuschaffen. Es ist immer noch so heiß, obwohl wir schon Oktober haben, und du merkst ja, sie fängt an zu riechen.«


    Wenn Theopont Riedmüllers Magen noch etwas enthalten hätte, dann wäre er es spätestens jetzt losgeworden. Doch nun besann er sich. »Dafür wollt Ihr läppische fünf Gulden zahlen?«


    Der Schwarze sah ihn einen Moment lang mit zusammengekniffenen Augen an. »Habgier ist eine Sünde!«


    »Mord ist auch eine Sünde.«


    »Es war ein Unfall.«


    »Warum meldet Ihr es dann nicht der Obrigkeit und lasst sie ganz normal bestatten? Was hattet Ihr überhaupt mit ihr zu schaffen? Sie war doch Dienstmagd bei den Fürstentalern in der Hölle!«


    »Du stellst zu viele Fragen.« Die Stimme des Schwarzen wurde bedrohlich. »Wirst du mir nun helfen, sie fortzubringen?«


    »Zehn Gulden.«


    Einen Moment lang herrschte Stille.


    »In Ordnung.«


    »Ich brauche einen Getreidesack.«


    »Wir sind hier nicht im Kornhaus.«


    »Einen Sack!«


    »Ich habe keinen Sack!« Der Schwarze wurde ärgerlich. »Hier im Keller gibt es nur Weinfässer! Aber du arbeitest doch im Gredhaus. Dort gibt es Säcke zur Genüge. Geh und hole einen!«


    »Das Gredhaus ist nachts verschlossen.«


    »Als ob ein gewitzter Kerl wie du nicht wüsste, wie man trotzdem hineinkommt!«


    »Hinein schon, über die Kellerschräge. Aber nicht mehr heraus.«


    »Ich helfe dir dabei.«


   

    Der Getreidesack trug die Aufschrift »Melchior Kling – Adlerwirt zu Radolfzell«.


    »Wo soll ich sie hinbringen?«, fragte Theopont, während er den Sack verschnürte.


    »Das fragst du mich? Ich hab dich doch auch schon auf dem Friedhof gesehen, wo du den Totengräbern zur Hand gegangen bist! Bring sie dorthin. Zu Sankt Jakob. Leg sie in irgendein Grab.«


    »Und wenn mich jemand sieht?«


    »Dort draußen vor der Stadt sind nur die Toten und die Reben.«


    »Und die Kapuziner.«


    »Die schlafen um diese Zeit.«


    »Ich kann die Stadt in der Nacht nicht einfach verlassen. Was glaubt Ihr, würde der Torwächter sagen?«


    »Und auf der neuen Schanze? Dort wird gebaut, sie schütten die Wälle auf.«


    »Das ist auch außerhalb der Stadt.«


    Der Schwarze wurde langsam ungeduldig. »Dann geh zum Kirchhof neben dem Münster. Heute werden dort keine Toten mehr begraben, aber die alten Gräber aus der Pestzeit sind noch da. Leg sie in irgendein Grab, und wenn man sie je findet, dann wird keiner wissen, ob sie gestern oder vor 100 Jahren gestorben ist!«


    »Warum begrabt Ihr sie nicht einfach hier in Eurem Keller?«


    »Bist du närrisch? Ich will doch keine Leiche im Keller haben!«


    Theopont zuckte die Schultern. So konnte er sich für seine Totengräberdienste wenigstens zehn Gulden verdienen. Mit Justinas Ableben hatte er ja nichts zu tun. Mühsam schleppte er den schweren Sack die Kellertreppe hoch. Der Schwarze begnügte sich damit, ihm zu leuchten. Bevor sie aus der Tür traten, vergewisserten sie sich, dass niemand die Seegasse entlangkam. Theopont zerrte die Tote heraus, dann wandte er sich an den Schwarzen. »Und mein Lohn?«


    »Komm morgen in die Kanzlei. Und wehe, du redest zu irgendeiner Menschenseele darüber!«


    Dann schloss er schnell das Tor.


   

    Als Theopont Riedmüller sich den Maltersack über die Schulter warf, glaubte er, am Erker des gegenüberliegenden Hauses einen Lichtschein im Fenster zu sehen, der jedoch augenblicklich erlosch. Nur noch der Mond beschien sein nächtliches Treiben. Schwer atmend trug er den Sack bis zur Ecke des Ritterschaftshauses. Das tote Mädchen war trotz ihrer Leibesfrucht nicht schwerer als die Frucht, die er normalerweise in solchen Säcken trug, aber er fühlte sich, als ob ein Bleigewicht auf ihm laste. Als er linker Hand den Berg zum Kirchhof hochgehen wollte, brach ihm der Schweiß aus und er legte den Sack einen Augenblick ab. Er musste daran denken, wie wunderschön Justina gewesen war, wenn sie am Sonntag in ihrem Festtagsgewand zur Messe im Münster ging. Obwohl sie nur eine Dienstmagd war, hatten auch die Bürgersöhne sich alle nach ihr umgedreht. Einer wie Theopont war ihr indes kaum einen Blick wert gewesen. Am Montag des letzten Hausherrenfestes hatte er versucht, im Gasthaus »Zur Sonne« mit ihr zu tanzen, doch da hatte sie ihn schroff zurückgewiesen. Seitdem hatte er sie nicht mehr gesehen. Plötzlich machte es ihn dennoch traurig, dass sie nun so tot und entstellt war. Er zog sein Sacktuch heraus und schneuzte hinein.


    In diesem Augenblick hörte er Stimmen beim Münster. Zwei Männer unterhielten sich. Der Nachtwächter mit irgendeinem Passanten? Nächtliche Wirtshausheimkehrer? Diebe?


    Theopont packte den Sack und zog sich so schnell er konnte Richtung Seetor zurück. Hinter der Ecke des Gredhauses verschnaufte er einen Moment und lauschte ins Dunkel. Die Stimmen waren verschwunden.


    Da fiel sein Blick auf die Kellerschräge, durch die er zuvor geklettert war, um den Sack zu holen. Der Schwarze hatte ihn an einem Seil hinabgelassen und wieder heraufgezogen. Und wenn er die Tote im Keller des Gredhauses vergrub? Aber allein würde er nicht mehr hinaufkommen. Und wenn? Er konnte sich auf ein paar Kornsäcke zum Schlafen legen und am nächsten Tag, wenn das Tor geöffnet wurde, hinausschleichen. Da er immer wieder als Träger hier aushalf, wenn Fässer mit Getreide oder Wein angeliefert wurden, würde sich niemand wundern, ihn zu sehen. Das Gredhaus hatte einen gestampften Keller. Es würde nicht einfach sein, den Boden aufzugraben, aber mithilfe einer Kornschaufel würde er es schaffen. Er hatte ja die ganze Nacht Zeit, und dort unten würde ihn kein Nachtwächter und kein nächtlicher Streuner stören.


    Theopont dachte an die zehn Gulden und wuchtete den Sack zur Kellerschräge.


   

   
  


  


  
    3. Kapitel: Unerwarteter Lohn
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    »Was willst du hier?«


    Theopont Riedmüller erschrak.


   

    Sein Plan war aufgegangen, er hatte Justina Stoffel im Keller des Gredhauses begraben und ein schweres Fass auf ihr Grab gerollt. Am nächsten Morgen war er aus dem Tor spaziert, als ob er gerade etwas abgeliefert hätte. Dann hatte er sich direkt zum Ritterschaftshaus begeben. Doch so heftig er auch an das Tor oberhalb des Treppenaufgangs pochte, keiner öffnete ihm. Er wusste, dass der Konsulent und der Ritterbote im Haus wohnten. Normalerweise stand das Tor tagsüber offen, damit die Kanzleischreiber und Besucher ein und aus gehen konnten, aber heute nicht.


    Ratlos ging Theopont die Treppe wieder hinab. Das Gebäude zog sich mit langen Fensterreihen zwischen Apotheke und Kornhaus den Berg zum Marktplatz hoch, und das erste Stockwerk, das unten an der Seegasse noch weit über Kopfhöhe lag, wurde zunehmend zum Erdgeschoss. Nach oben hin war die Wand allerdings von einem hohen Torbogen unterbrochen, durch den man in den Hinterhof des Hauses gelangte. Theopont ging durch dieses Tor in der Hoffnung, dort vielleicht jemanden anzutreffen. Der Hinterhof war auf zwei Seiten von einer Mauer begrenzt, auf der dritten vom Nachbargebäude des Ritterschaftshauses. Zwischen diesem und der Kanzlei hatte man einen gewaltigen, viereckigen Treppenturm gebaut, dessen achteckiger Turmhelm ein ganzes Stück über das Dach hinausreichte. An den schrägen Fensterreihen konnte man ablesen, wie die Treppe im Inneren nach oben stieg.


    Während Theopont noch überlegte, ob die Ritter wohl dem Kirchturm des Münsters ihren eigenen weltlichen Turm hatten entgegensetzen wollen, ertönte aus einem vergitterten Fenster neben dem Turmeingang eine Stimme, die ihn zusammenzucken ließ.


    »Was willst du hier?«


    Es war dieselbe Stimme, die er in der letzten Nacht für die des Leibhaftigen gehalten hatte. Doch im schattigen Fenster des Turms konnte er das Gesicht des Sprechers wieder nicht erkennen.


    »Ihr wisst, was ich will! Mein Geld!«


    »Geld? Wofür?«


    »Für meine nächtlichen Dienste natürlich! Zehn Gulden!«


    »Ich weiß nicht, wovon du redest. Verlasse sofort diesen Hof!«


    »Ihr wart der Schwarze in der letzten Nacht, ich erkenne Euch an der Stimme!«


    »Du redest wirr. Verschwinde jetzt!«


    Theopont schlug mit der Faust an die Tür. »Öffnet! Ich will mein Geld!«


    Doch nicht die Tür öffnete sich, sondern ein Fenster im Nebenhaus. Eine Frau schaute heraus und rief: »Was schreist du hier herum, du ungehobelter Kerl? Mach, dass du fortkommst!«


    Da näherte sich Theopont dem Fenster und sagte leise, aber drohend: »Was, glaubt Ihr, geschieht, wenn ich Eurer Nachbarin den Grund für mein Hiersein erzähle?«


    Es kam keine Antwort.


    Als Theopont gerade wieder an die Tür hämmern wollte, hörte er, wie innen der Riegel zurückgeschoben wurde. Im dämmrigen Treppenhaus konnte er nur eine Gestalt mit einer langen Perücke wahrnehmen, die rasch die flache Treppe hochstieg.


    »Komm mit!«, war alles, was sie sagte.


    Theopont folgte dem Mann die Treppe hoch und versuchte ihn zu erkennen, doch er war zu schnell, der junge Mann sah immer nur die gepuderte Perücke von hinten. Schließlich kamen sie zu einer Turmstube, doch der Perückenmann ging noch weiter eine schmale Wendeltreppe hoch in den Turmhelm. Schnaufend hielt sich Theopont hinter ihm. Als er endlich oben angekommen war, sah er sich suchend um. In alle vier Himmelsrichtungen gewährten sandsteingefasste Doppelfenster einen atemberaubenden Blick über die Dächer von Radolfzell. Der Mann mit der Perücke stand am Nordfenster und drehte ihm den Rücken zu. Theopont trat staunend neben ihn und sah den Turm des Münsters ganz nah.


    Es war das Letzte, was er in seinem Leben sah.


   

  
  


  
    4. Kapitel: Rosenkranzmadonna
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    Die Familie Nagel hatte eine eigene Bank im Münster, in der dritten Reihe auf der linken Seite des Mittelschiffs. Ein kleines Bronzeschild mit eingraviertem Namen zeigte den anderen Bürgern an, dass in dieser Bank während des Gottesdienstes nur Mitglieder der Apothekersfamilie Platz nehmen durften.


    Am Ostertag des Jahres 1690 saßen dort der alte Ratsherr Johann Melchior Nagel und seine Gattin, sein Sohn Johann Franz Nagel und dessen neuvermählte Gemahlin Maria Franziska, daneben die beiden kleinen Söhne des jungen Apothekers aus erster Ehe.


    Alle hatten ihre prächtigsten Festtagsgewänder angelegt: Die Männer ein kurzes Wams, unter dem am Kragen und an den Händen das weiße Spitzenhemd hervorschaute, dazu trugen sie eine Rheingrafenhose, die so weit war wie ein Rock und am Bauch und an den Knien mit breiten farbigen Bändern zusammengehalten wurde. Die eng anliegenden Strümpfe hatten Strumpfbänder aus Spitze, und sogar die Schuhe waren mit Schleifen und Bandrosetten verziert. Auf dem Kopf trug der alte Nagel eine prächtige Rosshaarperücke, den federgeschmückten Hut hielt er in der Hand. Sein Sohn hatte die eigenen Haare nur etwas gepudert, sein Plumagenhut lag auf der Bank hinter ihm.


    Auch die Kleidung der jungen Frau Nagel war ausgesprochen festlich. Sie hatte ein Samtkleid mit Schnürbrust angezogen und darunter ein Hemd mit erlesenen Spitzen, die auch ihren Ausschnitt umrahmten. Ihre Füße steckten in zarten Samtschuhen mit Absatz, ihren Kopf schmückte eine dunkle Spitzenhaube und ihren Hals eine Kette aus schwarzen und weißen Perlen mit einem Kreuz. Allerdings war ihr Kleid über dem Bauch weit aufgeknöpft und man sah das weiße Hemd breit hervorblitzen, denn sie war guter Hoffnung.


    Die junge Frau strahlte, der Organist spielte österliche Jubelgesänge, die Gemeinde sang: »… Dein Grab war wohl versiegelt, doch brichst du es entzwei. Wenn mich der Tod verriegelt, so bin ich dennoch frei …«


    Nur einer sang nicht mit, ihm blieb jeder Ton im Halse stecken. Johann Franz Nagel sah hoch zu dem gekreuzigten Christus auf dem Lettner. Er sah dessen Augen brechen, er sah goldene Strahlen, die von dem gequälten Haupt ausgingen, doch ihm erschienen sie wie Dolche, die die Qual des Gemarterten noch erhöhten. Dieser Christus sollte sein Grab aufgebrochen und den Tod überwunden haben? Und nicht nur seinen eigenen, sondern stellvertretend auch den Tod aller Menschen?


    Dann wandte er seinen Blick nach rechts zur Madonna am Rosenkranzaltar, die mit dem Kind im Arm auf einer Mondsichel inmitten von 15 Rosenkranzmedaillons stand. Man hatte ihr für die Feiertage ein Festtagsgewand übergezogen, und auch das Jesuskind trug ein reich geschmücktes Kleidchen. Dann fiel sein Blick auf das Gesicht seiner schwangeren Frau, die schon die nächste Strophe des Osterliedes sang, doch er konnte nicht verhindern, dass ein anderes Frauengesicht sich dazwischendrängte, das Gesicht eines trotzigen Mädchens mit langen schwarzen Zöpfen. Wo sie jetzt wohl war?


    Er hatte in seiner Not dem Drängen des Ritterschaftskonsulenten nachgegeben und ihm ein Elixier gebracht, mit dessen Hilfe die Fürstental’sche Dienstmagd ihre Schwangerschaft beenden konnte. In der darauffolgenden Nacht hatte er jedoch von seinem Erker aus eine unheimliche Beobachtung gemacht: Aus dem Keller des Ritterschaftshauses hatte ein Mann einen schweren Sack fortgeschleppt. Und seit jenem Tag war Justina Stoffel verschwunden. Die Leute munkelten, sie sei zu ihren Eltern nach Donaueschingen zurückgekehrt, bevor die Schande der unehelichen Schwangerschaft in der Stadt bekannt würde. Er wollte das gerne glauben, aber er wusste es besser: Justina hatte keine Verwandten.


    »… Du wirst den Stein schon rücken, der auch mein Grab bedeckt …«, sang die Gemeinde, und Nagel fragte sich, wo sie wohl ihr Grab gefunden hatte. Wie schon so oft, gingen seine Gedanken zu jenem Tag im Oktober zurück, an dem er dem Konsulenten in einer Phiole das gewünschte Elixier vorbeigebracht hatte. Bestimmt hatte dieser dem Mädchen zu viel davon gegeben. Oder war die Zusammensetzung falsch gewesen? Der Apotheker hatte die Rezeptur in einem alten Buch seines Vaters gefunden, der vor vielen Jahren aus Egisheim nach Radolfzell übergesiedelt war. Sein Wissen über die geheimsten Dinge der Pharmazie und Alchemie hatte er mitgebracht. Mit diesem Buch hatte Nagel sich damals in der Kräuterkammer eingeschlossen, damit keiner seiner Mitarbeiter ihn bei seinem Tun stören konnte. Vom mittleren Regal hatte er zwei Keramikgefäße mit der roten Aufschrift »Juniperus sabina« und »Artemisia absinthium« genommen. Diese beiden Hauptbestandteile, Sevenbaumschößling und zerstoßener Wermut, hatte er genau nach dem Rezept zusammengemischt, und danach noch eine Messerspitze eines anderen Pulvers hinzugefügt. Wenn er daran dachte, brach ihm der Schweiß aus. Sein Elixier hatte dem Mädchen den Tod gebracht, dessen war er sich sicher.


    »… da werd ich dich erblicken, der mich vom Tode weckt …«, sang seine Frau mit heller Stimme, und Nagel hoffte inständig, dass auch Justina eines Tages auferstehen und Christus schauen würde. Er wusste, dass er den Rosenkranzaltar nie mehr würde ansehen können, ohne an die schwangere Justina und seine Mitschuld an ihrem Tod zu denken.


    Da fiel sein Blick auf eine Reihe von prächtigen Perücken in der ersten Bank auf der rechten Mittelschiffseite. Es war die Kirchenbank, die den Mitgliedern der Reichsritterschaft vorbehalten war. Ihre großen, federgeschmückten Hüte lagen vor ihnen, wo normalerweise der Platz für die Gebetbücher war. Nagel erkannte den Konsulenten Franz Anton von Frühauf an seinem besonders prächtigen Kopfschmuck und der arroganten Haltung. Er musste daran denken, wie ausdrücklich er ihn daraufhin gewiesen hatte, das Elixier vorsichtig zu dosieren, damit es nicht gefährlich wurde für das Mädchen. Ein Zuviel konnte tödlich wirken, noch bevor die Leibesfrucht ausgetrieben wurde. Der Konsulent hatte ihm aufmerksam zugehört, ja sogar nachgefragt, wie er es genau machen müsse. In diesem Augenblick drehte der Mann sich um. Als er Nagel sah, nickte er leicht und deutete ein verschwörerisches Lächeln an. Jäh begriff der Apotheker, dass es kein Versehen gewesen war. Frühauf hatte ihn nicht ausgefragt, um Justinas Tod zu verhindern, sondern um ihn sicher herbeiführen zu können, denn nur damit waren für ihn und den Grafen von Fürstental die Schwierigkeiten mit dem rebellischen Mädchen wirklich aus dem Weg geräumt. Als ihm die Gewissheit darüber gekommen war, spürte Nagel, wie sich sein Gefühl von Schuld in Wut verwandelte. Man hatte ihn zum Werkzeug einer tödlichen Intrige gemacht, und die wahren Schuldigen am Tod von Justina würden nie bestraft werden. Für die Leute in Radolfzell war das Mädchen einfach verschwunden, von selber fortgegangen. Außer ihm und ihren Mördern wusste niemand, dass sie tot war. Es würde keine Gerechtigkeit für Justina geben. Er schaute von der Rosenkranzmadonna auf den leidenden Christus und hörte den Text des Osterliedes.


    »… du fährest in die Höhe und zeigest mir die Bahn …«


    Nach der Geschichte mit Justina hatte er beschlossen, das unheilvolle Buch zu verbrennen, hatte es dann aber doch nicht gewagt, es war zu wertvoll und gehörte immer noch seinem Vater. Um es wenigstens nicht mehr anschauen zu müssen, hatte er es auf die oberste Ablage seines Regals in der Kräuterkammer gelegt, hinter eine Reihe von Buchsbaumgefäßen. »Semen strychni« stand auf einem von ihnen.


    Nun wusste er, was zu tun war. Er würde das Buch wieder herunterholen.


    *


   

   

  
  


  
    Teil II:
 Der Dichter und der Tod

  


  
    1. Kapitel: Neue Herrschaft
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Der schwere Weidenkorb drückte auf Rosas rechten Arm. Er war fein geflochten und hatte einen aufklappbaren Deckel. Rosa hatte ihre ganzen Habseligkeiten darin untergebracht. Mit der Linken hielt sie den Wollumhang zusammen, denn es war kalt, dann strich sie noch einmal die weiße Schürze zurecht, die sie über ihrem Rock trug, und kontrollierte, ob sie sauber war, wohl schon zum dritten Mal. Tadellos. Ihre Haare hatte sie in einem Knoten im Nacken zusammengenommen und darüber ein weißes Häubchen gesteckt. Sie zog am Glockenstrang.


    Die Villa war erst vor Kurzem gebaut worden, hatte ihr Verlobter erzählt. Sie gefiel ihr. Zweigeschossig, mit grau umrandeten Fenstern und Eckquadern, die sie an eine Saumnaht erinnerten. Etwas außerhalb der Stadt gelegen, aber nicht zu weit. In kaum einer Viertelstunde war Rosa zu Fuß vom Bahnhof hierhergegangen. Sie war noch nie in einem so eleganten Haus in Stellung gewesen.


    Die Frau, die ihr öffnete, sah sie misstrauisch an, als ob sie eine Bettlerin erwartet hätte. Sie trug ein vornehmes, schwarzes Kleid, ihr Dutt nahm die Haare streng aus dem Gesicht, der Mund war gramvoll verkniffen. Doch dann hellte sich ihr Gesicht auf und sie lächelte.


    »Rosa Mautz?«


    »Ja, Frau Schneider, ich hatte Ihnen geschrieben, wegen der Anzeige in der ›Freien Stimme‹.«


    »Komm herein! Es ist wieder so kalt geworden.«


    Rosa folgte der Frau die Treppe hoch in das Innere des Hauses. Die Stufen hatten eine angenehme Höhe. Durch eine Trennwand mit sternengemusterten Fenstern ging es in einen Flur, von dort in den Salon. Er war hell, mit großen Fenstern und einer Tür, die auf die Terrasse führte. Zwischen vier Säulen hindurch fiel der Blick auf den Garten, der frisch angelegt worden war. Hinter den winterlich kahlen Bäumchen und Sträuchern sah man den See.


    Das Dienstmädchen erkannte sofort, dass auch bei den Möbeln nicht gespart worden war: Ein Klavier mit perlmuttschimmernden Tasten stand rechter Hand, zur linken ein safranfarbenes Sofa mit dazu passenden Sesseln und einem kleinen Holztisch. Auf dem Tisch lag die neueste Ausgabe der »Illustrirten Frauen-Zeitung«. Rosa freute sich. Darin fanden sich immer Schnittmuster und Musterzeichnungen für Stickereien. Hier würde sie gewiss noch weitere Ideen für die Aussteuer finden, an der sie in ihren wenigen freien Stunden arbeitete.


    Die Wand hinter dem Sofa war vollkommen verdeckt von einem Bücherschrank mit Glastüren. Buchrücken drängte sich an Buchrücken, und alle trugen das Monogramm »S«, das wichtiger schien als die jeweiligen Autoren und Titel. In der Ecke knisterte Feuer im Kamin, gegenüber half ein Ofen, den großen Raum zu heizen. Sogar der kleine, braune Ofen sah elegant aus.


    Die Hausherrin bot Rosa Platz auf einem Sessel an und nahm ihr den Umhang ab. Kritisch musterte sie das Mädchen von oben bis unten, und Rosa war froh, dass sie noch einmal ihre Schürze kontrolliert hatte. Doch ihr Eindruck war, dass die Frau weniger die Kleidung prüfte als ihre Figur und ihr Gesicht.


    »Du bist ein hübsches Mädchen!« Es klang nicht wie ein Kompliment, sondern wie ein Vorwurf. Der Mund der Frau war wieder grämlich geworden. Rosa wurde unsicher und griff nach ihrem Korb.


    »Ich habe meine Zeugnisse hier. Die letzte Stellung, die ich hatte, war bei Dr. Kerner in Singen. Aber letztes Jahr habe ich mich mit einem Radolfzeller verlobt und deshalb möchte ich hier in Radolfzell arbeiten, damit wir uns öfter sehen können.«


    Sie wusste, dass den Herrschaften solche Liebschaften bei den Dienstboten nicht gefielen. In ihrem Bewerbungsschreiben hatte sie diesen Punkt verschwiegen, um überhaupt zum Vorstellungsgespräch eingeladen zu werden. Aber es nützte ja nichts, sie würden es ohnehin erfahren.


    Doch zu ihrem großen Erstaunen begann Pauline Schneider nun zu lächeln und nahm nicht einmal das Zeugnis zur Hand, das Rosa ihr hinstreckte.


    »Du bist verlobt? Nun, dann gratuliere ich. Wer ist denn der Glückliche?«


    »Er heißt Zeno Bürgle. Wir haben uns letztes Jahr am Hausherrenfest kennengelernt.«


    »Und wann wollt ihr heiraten?«


    »Vorläufig noch nicht«, antwortete sie schnell, um ihre Anstellung nicht zu gefährden. »Sie wissen vielleicht, dass vor ein paar Jahren Zenos Haus abgebrannt ist. Und er muss erst das neue Haus ganz fertig haben. Er ist Flaschner.«


    »Ja, er hat beim Bau unseres Hauses mitgearbeitet.«


    »Ich weiß, er hat es mir erzählt«, antwortete Rosa und biss sich auf die Zunge. Sie hatte Zeno versprechen müssen, nichts von ihm zu sagen. Er mochte die Schneiders nicht und hatte ihr von der Bewerbung abgeraten. Doch wenn sie an Zeno dachte, trug sie ihr Herz auf der Zunge.


    In der Tat fragte Pauline Schneider streng: »Was hat er denn erzählt?«


    Mit gesenktem Kopf und leiser Stimme antwortete Rosa schnell: »Nur, dass er hier gearbeitet hat.«


    Pauline Schneider griff nun doch nach ihren Zeugnissen, die jedoch einwandfrei waren. Schließlich sagte sie: »Wir können es ja einmal versuchen. Du bekommst 138 Mark im Jahr. Dafür hast du jeden zweiten Sonntag frei, außer wir haben Gäste. Essen kannst du mit der Köchin und dem Gärtner in der Küche. Ich zeige dir deine Kammer unter dem Dach.«


    Erleichtert atmete Rosa auf. Sie hatte eine neue Herrschaft! Die Frau erschien ihr zwar etwas eigenartig schwankend zwischen verdrießlich und freundlich, aber das störte sie nicht, sie war Schlimmeres gewöhnt. Und mit dem Hausherrn würde sie schon zurechtkommen. Doktor Kerner in Singen war auch mit ihr zufrieden gewesen, warum sollte der Kaufmann Schneider schwieriger sein. Zeno sah immer alles zu schwarz.


    Auf der Stiege zu ihrer Kammer hoch kam ihr in den Sinn, dass dort vermutlich kein eleganter Ofen für Wärme sorgte. Sie sollte recht behalten.


   


  


  
    2. Kapitel: Eine Seefahrt


  
    [image: hand.psd]


     



[image: 309524.jpg]


  



[image: 309546.jpg]


    



Das Boot schaukelte ein wenig, als Rosa vom Steg aus hineinsteigen wollte. Es war Ostern, doch obwohl die Sonne in den letzten Tagen kräftiger geworden war, hatte das Schmelzwasser aus den Alpen den Untersee noch nicht erreicht, der Wasserstand war immer noch niedrig. So musste sich Rosa vom neu erbauten Schiffsanlegesteg tief hinabbeugen. Zeno nahm ihre Hand, mit der anderen hielt sie ihren großen Sonntagsstrohhut fest, und schließlich landete sie mit einem Sprung auf dem Weidling. Zunächst musste sie ihr dunkelgrünes, besticktes Seidentuch mit den Fransen wieder richtig um die Schultern ziehen, dann setzte sie sich auf die hölzerne Bank in der Mitte des Bootes. Zeno nahm ihr gegenüber Platz und griff nach den Rudern. Er stieß sich vom Steg ab und begann auf den See hinaus zu rudern.


    Elegant sieht er aus, dachte sie, in seinem schwarzen Sonntagsanzug mit dem schönen Hut. Wie die Männer in der »Illustrirten Frauen-Zeitung«.


    »Warum bist du denn so spät gekommen?«, fragte er mit leisem Vorwurf in der Stimme. »Wir haben uns so lange nicht gesehen! Es ist doch dein freier Sonntag.«


    Rosa legte ihre Hand auf sein Knie.


    »Ich weiß, aber es ist nicht meine Schuld. Wenn Gäste da sind, muss ich trotzdem arbeiten. Und das Osteressen hat so lange gedauert! Lamm haben sie gegessen und davor Suppe und danach Torte. Und es wurde viel Wein getrunken und geredet … Ich kann halt erst weg, wenn alle fertig sind und alles aufgeräumt ist. Zum Glück haben sie mich nicht noch zum Kaffeeservieren dabehalten.«


    »Wenn wir erst verheiratet sind, musst du nicht mehr bei fremden Leuten Dienst machen. Das mit dem Haus kann nicht mehr lange dauern. Der Schmal hat mir versprochen, dass er noch im Frühjahr kommt, um den Dachstock zu machen, und dann ist der Rest auch bald fertig.«


    Rosa ließ sein Knie los und sah sich um. Es war eine ungewöhnliche Perspektive für sie, Radolfzell vom See aus zu sehen. Von den meisten Häusern waren nur die roten Dächer über den kleinen Kastanienbäumen zu erkennen, die man vom Bahnhof aus entlang der Promenade auf dem Uferdamm gepflanzt hatte. Über all den normalen Hausdächern thronte wie eine Glucke das Münsterdach, aus dem der alte Kirchturm geradewegs herauszuwachsen schien. Wie ein Echo wirkte der kleinere Turm des Amtsgerichts links vom Münster.


    Vor dem doppelstöckigen Bahnhofsgebäude stand ein Zug mit dampfender Lok und acht Waggons, der eine ganze Ladung Ostersonntagsausflügler von Radolfzell nach Konstanz bringen würde.


    »Wohin willst du fahren?«, fragte Zeno seine Verlobte.


    Auf der anderen Seite der Radolfzeller Bucht erhob sich die Halbinsel Höri mit dem Schienerberg. Am Ufer zogen sich Pappelreihen entlang, Rosa sah die Häuser von Iznang, auf der Höhe grüßte das Kirchlein von Horn herüber. Weiter im Süden erkannte sie die bewaldeten Hänge des Schweizer Seeufers und im Osten die Insel Reichenau mit ihren Rebbergen. Die zwei spitzen Türme der Niederzeller Kirche stachen über die Pappeln am Ufer hinaus in den Osterhimmel.


    »Lass uns die Mettnau entlangfahren, dann sehen wir die Villa von den Schneiders und vom Dichter Scheffel!«, schlug Rosa vor.


    Zeno ruderte das Boot wie gewünscht nach Osten. Hinter der Bahnlinie erkannte Rosa den runden Pulverturm und die Brücke über dem Stadtgraben, dann den Gasthof »Kapuzinergarten«, anschließend tauchte über den Bäumen das Dach des neuen Gefängnisses auf, und schließlich waren sie auf der Höhe der Schneider’schen Villa.


    »Ist sie nicht wunderschön?«, fragte Rosa.


    Zeno hörte nicht auf zu rudern und besah sich nur flüchtig das imposante Gebäude mit dem vorspringenden Giebel, den zwei übereinandergetürmten Terrassen und der breiten, statuengesäumten Freitreppe. Plötzlich ertönte ein lautes Pfeifen begleitet von rhythmischem Zischen. Der Zug hatte sich Richtung Konstanz in Bewegung gesetzt und fuhr zwischen dem Ufer und der Villa an ihnen vorbei, bevor er sich in einer langen Kurve nach Norden vom See abwandte.


    »Wie ist eigentlich deine Herrschaft?«, fragte Zeno, als der Lärm zügig verklungen war und nur noch die schwarze Wolke aus dem Kohlekamin stinkend in der Luft hing.


    »Die Frau Schneider ist streng und manchmal etwas griesgrämig. Ich wollte mir ein hellblaues Samtkleid nähen, wie es in der ›Illustrirten Frauen-Zeitung‹ abgebildet war, aber da hat sie gesagt, das ist ein Kleid für eine Dame, das ziemt sich nicht für ein Dienstmädchen!«


    »Die hat’s nötig, die alte Schachtel! Aber gräm dich nicht, du bist in jedem Kleid schön!«


    Rosa errötete und sah an sich hinab. Sie hatte für den Feiertag ihre teuerste weiße Bluse mit den weiten Ärmeln angezogen, für die sie allein so viel Stoff verwendet hatte wie sonst für ein ganzes Kleid. Darüber trug sie ein Hängerkleid aus dunkelgrünem Wollstoff. Zwei weiße Unterröcke sorgten dafür, dass der Rock sich um die Hüften ordentlich bauschte. Zum ersten Mal in diesem Jahr war sie ohne Mantel, nur mit dem Schultertuch, unterwegs. Das Band um ihren weißen Hut war aus demselben Stoff wie das Tuch, ebenso der kleine, runde Puff an ihrem Handgelenk, in dem sie ein Taschentuch und ihre Geldbörse verwahrte. Sie hatte alles selber genäht.


    »Na ja, sonst ist die Frau Schneider schon recht. Sie hat’s ja auch nicht leicht mit …« Rosa hielt inne. Nach einem Augenblick fuhr sie rasch fort: »Mein Zimmer ist schön. Siehst du da oben das kleine Fensterchen über der oberen Terrasse? Das ist meins, da sehe ich über den ganzen See bis in die Schweiz.«


    Doch Zeno sah es nicht, er wollte es gar nicht sehen. Außerdem waren sie schon an der Villa vorbei und fuhren einen Weinberg entlang.


    »Und der alte Schneider? Man sagt, er ist hinter jedem Rock her.«


    Rosa überlegte kurz, dann antwortete sie leichthin: »Er ist kein angenehmer Mensch, aber es gibt Schlimmere.« Dabei sah sie Zeno jedoch nicht an. Der stieß die Ruder noch kräftiger ins Wasser.


    Wie sollte sie ihm sagen, dass sie in der Tat Angst hatte, allein in den Keller zu gehen, weil Senes Schneider sie dort einmal beim Kartoffelholen abgepasst hatte? Sie mochte nicht daran denken, wo er sie überall berührt hatte, und rief schnell: »Schau, da ist die Seehalde, die Villa von Scheffel!«


    Am Ufer standen einige wild verwachsene Weiden, zwischen denen Fischer ihre Reusen zum Trocknen ausgelegt hatten. Dahinter verlief eine hohe Hecke, die den zweigeschossigen Bau vor den Blicken der Sonntagsspaziergänger auf dem Uferweg abschirmte. Die Fensterläden am Haus und am turmartigen Vorbau waren geschlossen.


    »Der Dichter kommt nur zur Sommerfrische hierher.«


    »Ich weiß«, antwortete Zeno verdrossen, »ich habe die Wasserleitungen im Haus verlegt.«


    »Zeno, was ist denn?« Rosa stand auf, sie wollte sich zu ihrem Verlobten auf die Holzplanke setzen, um ihm näher zu sein. Doch da fing der Weidling heftig an zu schwanken.


    »Warte!« Zeno legte die Ruder hin, drückte Rosa wieder auf die Bank und nahm ihre Hände.


    Er druckste ein wenig herum. »Es ist halt …«


    »Was?«


    Da brach es aus ihm heraus: »Rosa, ich bin jetzt 35 Jahre alt und ich habe nicht mehr geglaubt, dass ich noch ein Mädchen finden würde. Aber seit wir uns letztes Jahr am Hausherrenfest getroffen haben, ist kein Tag vergangen, an dem ich nicht an dich gedacht hab. Du bist das Schönste und Wichtigste in meinem Leben! Und wenn dieser Kerl versuchen würde, dich anzufassen oder noch Schlimmeres, dann würde ich ihn erschlagen, das schwör ich dir!«


    »Mit einem Wasserrohr?«, fragte Rosa und lachte.


    »Du machst dich über mich lustig?«


    Statt einer Antwort nahm ihm Rosa den Hut vom Kopf, vergrub ihre Hände in seine schwarzen Locken und drückte ihm einen Kuss auf die Lippen. Anfangs reagierte er noch verärgert steif, aber schließlich gab er nach und erwiderte heftig den Kuss.


    Als plötzlich eine Kinderstimme rief: »Mama, schau, was die da machen!«, bemerkten sie erst, dass noch andere Boote in Ufernähe unterwegs waren. Männer in schwarzen Anzügen, Damen in weißen Rüschenkleidern mit aufwendig verzierten Hüten und Kinder, die verkleinerte Abbilder der Erwachsenen waren, unternahmen wie Rosa und Zeno eine sonntägliche Seefahrt.


    Da packte Zeno die Ruder und drehte den Kahn herum. Mit schnellen Schlägen führte er den Weidling vom Ufer so weit hinaus auf den See, dass der Turm der Radolfzeller Kirche bald niedriger schien als die Türme von Niederzell auf der Reichenau. Hierher folgte ihnen kein kinderbemanntes Boot.


    Zeno legte das Ruder ab, und der Weidling schaukelte nur noch sanft auf dem windstillen Wasser.


    »Greif hinter dich!«, forderte er seine Verlobte auf.


    Rosa sah, dass unter der hinteren Bank ein Korb stand. Sie nahm ihn hervor. Er enthielt eine Wolldecke, eine Flasche Wein, zwei Zinnbecher, Kuchen und ein kleines Geschenk in rotem Seidenpapier mit einer rosa Schleife.


    »Ist das für mich?«


    Zeno sah sich um. »Sonst ist niemand da.«


    Sie mussten beide lachen.


    »Mach es auf.«


    Vorsichtig zog Rosa an den Bändern und faltete das Papier auseinander. Ein Schmuckstück lag darin, ein Anhänger aus glänzender, weißer Keramik an einem rosaroten Samtband. Es war eine zarte Frauenhand. Sie hielt eine Rose, die Spitzen des Ärmels waren noch zu erkennen, und der kleine Finger war leicht abgespreizt.


    »Zeno, das ist einmalig!«


    Er nahm das Band und legte es ihr um den Hals.


    »So wie du.«


    Dann küssten sie sich, zunächst vorsichtig und scheu, doch da sich keine Kinderstimmen mehr vernehmen ließen, saßen sie bald eng umschlungen auf der Wolldecke am Boden des Weidlings und vergaßen völlig, wo sie sich befanden. Als Zeno jedoch die Tiefen von Rosas Unterröcken erkunden wollte, begann sie zu protestierten.


    »Warte, bis wir verheiratet sind. So ist es Sünde.«


    Er zog sich zurück, ein wenig gekränkt, sagte aber dennoch: »Du hast ja recht!«


    Also hielt er sie nur fest umarmt, die Hand liebevoll auf ihre Wange gelegt. Beide schlossen die Augen und fielen durch das sanfte Wiegen des Wassers in einen kleinen Schlaf.


    Unsanft wurden sie plötzlich von einem lauten Pfeifen direkt hinter ihnen geweckt. Sie schreckten hoch, und Rosa glaubte, der Zug werde sie gleich überfahren, es war aber nicht das Pfeifen der Dampflok, sondern des Dampfschiffs, in dessen Fahrtroute sie unmerklich gekommen waren. Es kam aus der Zeller Bucht und brachte Ausflügler von Radolfzell und Iznang den Untersee hinauf nach Konstanz.


    Noch einmal ertönte der heisere Dampfpfiff, da packte Zeno eilig die Ruder und bewegte das Boot so schnell er konnte aus der Fahrbahn des großen Schiffes. Rosa sah aus nächster Nähe den hohen, schwarzen Rumpf mit den vielen Bullaugen an sich vorüberziehen, das große Schaufelrad in der Mitte, das den Weidling mit seiner Gischt und den Wirbelwellen heftig zum Schwanken brachte und dem Mädchen Wasser ins Gesicht spritzte. Über dem Rad prangte am weißen Aufbau in goldenen Lettern der Schriftzug »Kaiser Wilhelm«. Aus dem Kamin quollen die schwarzen Rauchwolken des Kohlefeuers. Menschen standen an der Reling, ähnlich festlich gekleidet wie zuvor in den Booten. Die Damen hatten wegen des Fahrtwinds ihre Hüte mit Bändern unter dem Kinn vertäut, sie winkten mit weiß behandschuhten Händen zu Rosa und Zeno herüber oder hielten sich verlegen lachend die Hand vor den Mund, während einige Männer ihre Kopfbedeckungen zum Gruße schwangen und mit eindeutigen Handbewegungen die Umstände kommentierten, in denen das Liebespaar ertappt worden war.


    Rosa hielt sich mit beiden Händen an der Sitzbank fest, um nicht ins Wasser zu fallen. Sie war froh, als sie etwas Abstand gewonnen hatten. Ihr war die Situation peinlich, außerdem war es spät geworden.


    »Lass uns zurückfahren!«


    Zeno legte sich ins Zeug und brachte sie in weniger als einer halben Stunde an den Steg von Radolfzell zurück. Dort verabschiedeten sie sich mit einem letzten raschen Kuss, dann half er seinem Mädchen aus dem Boot. Rosa lief rasch den Steg entlang, aber am Ende drehte sie sich noch einmal um und winkte ihm fröhlich zu.


    Es gab ihm einen Stich, dass er sie nun zwei Wochen lang nicht mehr sehen würde. Seufzend packte er den Korb mit Wein und Kuchen zusammen, die sie nicht angerührt hatten, und vertäute sein Boot. Er tröstete sich damit, dass sie seinen Anhänger trug.


   

   
  


  
    3. Kapitel: Die Tafelrunde
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In der Mitte des großen Eichentisches stand eine Messingglocke, von zwei Löwen gefasst. Wer sie läutete, musste eine Runde für den ganzen Tisch bezahlen. Der Stammtisch im Gasthof »Zum Löwen« war der vornehmste der Stadt. Einmal in der Woche trafen sich hier die Honoratioren von Radolfzell, um bei einem Glas Wein über die Situation in ihrer Stadt, am Bodensee und in der restlichen Welt zu plaudern.


    Hauptthema an jenem Tag war die Einführung der Simultanschule in Radolfzell, die soeben vom Gemeinderat beschlossen worden war.


    »Katholische und protestantische Kinder in einer Schule – die Gehirnversandung des Gemeinderats nimmt langsam bedenkliche Formen an!«


    Friedrich Werber war Schriftleiter der katholischen Zeitung »Freie Stimme« und bekannt für seine spitze Zunge, ob er sich nun in mündlicher oder in schriftlicher Form äußerte. Seine dunklen Augen fixierten den Stadtrat Raphael Weinzierl, der ihm gegenübersaß, und eine tiefe Falte zwischen seinen dichten, gesträubten Augenbrauen setzte ein deutliches Ausrufezeichen hinter das Gesagte.


    »Wenn es nach euch Ultramontanen ginge, dann würde sogar in der Schule das Weihrauchfass geschwenkt und ein Altar für den Papst aufgestellt!« Weinzierl blieb seinem Gegenüber nichts schuldig.


    Der Arzt war vor einem Jahr nach Radolfzell gekommen und hatte direkt am Marktplatz ein Heilbad eröffnet. Im Herbst hatte er sich für die liberale Partei in den Gemeinderat wählen lassen, war in die Musikgesellschaft eingetreten und Mitglied im Verwaltungsrat der Spar- und Waisenkasse geworden. Kurz vor Weihnachten hatte er sich auf Einladung von Arsenius Pfaff zum ersten Mal mit an den Stammtisch gesetzt, zunächst misstrauisch beäugt von Werber, doch schließlich als würdiger Gegner in der Wortarena akzeptiert.


    »So etwas kann nur ein Liberaler sagen. Habt Ihr in Eurem Bad nicht genug zu tun, Herr Doktor, dass Ihr auch noch Zeit habt, im Gemeinderat tätig zu sein? Schuster, bleib bei deinem Leisten, Arzt, bei deinen Kranken!«


    »Ihr habt schon recht, Werber, im Grunde habe ich genug Arbeit in meinem Kurbad, jede Stunde, die ich für den Gemeinderat oder für die Spar- und Waisenkasse aufwende, muss ich mühsam einholen, oft des Nachts. So viel Zeit wie ihr Pfaffen habe ich nicht, ihr werdet von Rom bezahlt und müsst euch den ganzen Tag nur Gedanken darüber machen, wie ihr das Rad der Zeit zurückdrehen könnt.«


    »Aber meine Herren!«, mischte sich Arsenius Pfaff ein und setzte nervös seine Brille mit den kleinen runden Gläsern auf. »Wir wollen doch die Kirche im Dorf lassen und nicht beleidigend werden!« Pfaff war Hauptlehrer an der Radolfzeller Volksschule und Dirigent der Musikgesellschaft, ein Freund von Harmonie in jeglicher Hinsicht. Seine langen weißen Haare standen in krausen Büscheln über den Ohren zu Berge.


    »Ihr meint, in der Stadt«, bemerkte Friedrich Werber trocken.


    Verwirrt sah Pfaff ihn an. »Wie meinen?«


    Die anderen Stammtischmitglieder lachten.


    »Die Kirche in der Stadt lassen, nicht im Dorf!«, erläuterte Werber. »Aber unser schönes Münster ist nun einmal katholisch, römisch-katholisch. Und Radolfzell ist sogar zur Zeit der Reformation beim richtigen Glauben geblieben, ja, wir waren Zuflucht für diejenigen, die vor den reformierten Barbaren flüchten mussten! Nicht nur Mönche aus Stein am Rhein, Konstanz und Bebenhausen, sogar der Bischof von Konstanz und sein Domkapitel haben zeitweise hier residiert. Wir waren immer schon katholisch und werden es auch in Zukunft sein! Wozu also eine konfessionell gemischte Schule?«


    Doch nun fühlte sich auch der Bauunternehmer Franz Schmal genötigt, Stellung zu beziehen. »Weil es inzwischen viele Arbeiter gibt in den neuen Fabriken, bei Schiesser und Allweiler. Und von denen sind einige protestantisch.«


    »Und Sozialisten sind sie obendrein!«, murrte Werber.


    »Aber die Frau Schiesser, Malwine, ist eine außerordentlich freundliche Person!«, versuchte Pfaff das Thema zu wechseln. »Sie ist in den Münsterchor eingetreten – eine wunderbare Altstimme! – und hat mir neulich ein Glas selbst gemachten Honig gebracht!«


    »Und erst ihr selbst gebranntes Kirschwasser! Ein Gedicht!«, fiel nun auch Schmal in die Schwärmerei ein. Von einem Streifschuss im deutsch-französischen Krieg waren ihm eine Narbe zwischen Mund und Ohr und ein kleiner Sprachfehler zurückgeblieben.


    »Wann habt Ihr das dichterische Kirchwasser denn probiert?«, spottete Werber, doch Schmal antwortete ganz ernsthaft: »Ich mache doch den großen Neubau für die Tricotfabrik draußen am Mühlbach. Deshalb hat Frau Malwine mich und meine Gattin zum Essen eingeladen. Der Herr Jean ist auch ein feiner Mann!«


    »Feiner Mann, feiner Mann!«, fiel der Apotheker Krumm ein, und seine an sich schon säuerliche Miene wurde noch verkniffener. »Seinetwegen bekommt man keine rechten Dienstmädchen mehr. Alle jungen Dinger wollen lieber für den Schiesser arbeiten.«


    »Viele seiner Arbeiterinnen kommen von außerhalb!«, widersprach ihm Weinzierl.


    »Und sind wüstgläubig!«, ergänzte Werber, aber offenbar hatte er keine Lust, wieder zu ihrem anfänglichen Streit zurückzukehren, denn er fuhr fort: »Dann könnt Ihr wenigstens wieder Eure Gesellschaftsabende im Gasthaus ›Zum Schwert‹ abhalten, Pfaff, wenn die Wirkmaschinen aus dem Tanzsaal in die Fabrik umgezogen sind.«


    »Das dauert noch«, erwiderte Schmal. »Wir werden erst Ende des Jahres mit den Fabrikgebäuden fertig werden.«


    »Ihr habt offenbar gut zu tun!«, kommentierte Senesius Schneider, der ansonsten eher wortkarg war. Was er sagte, klang ein wenig neidisch, wie immer, wenn jemand erfolgreich war. Dabei hatte der Kaufmann erst vor Kurzem seine neue Villa vor den Toren der Stadt bezogen. »Die Stadt wächst und wächst. Jetzt haben wir bald 2.000 Einwohner, und alle müssen irgendwo wohnen!«


    »Senes hat recht!«, stimmte Krumm ihm zu. »So viele Zugewanderte! Man kennt sich gar nicht mehr aus. Und es sind nicht die Frömmsten, die kommen. Ihr habt es in der ›Freien Stimme‹ ja schon mehrfach geschrieben, Werber, die jungen Leute und vor allem die jungen Frauen kennen heute keinen Anstand mehr!«


    Alle dachten in diesem Augenblick an Krumms Schwester, die vor vielen Jahren ein uneheliches Kind zur Welt gebracht hatte, was ihr Bruder ihr nie verziehen hatte. Doch keiner traute sich, an diese Wunde zu rühren.


    Der Apotheker fuhr fort: »Am ›Adler‹ habt Ihr auch ein Gerüst stehen. Was habt Ihr denn da zu tun, Schmal? Wird das Gerüst lange stehen?« Seine Apotheke lag dem Gasthaus »Adler« schräg gegenüber an der Ecke der Seegasse.


    »Ihr hättet den Feuerwehrmeister Specht hören sollen!«, erwiderte der Bauunternehmer, als ob er sich verteidigen müsste. »Das Hauptgebäude vom ›Adler‹, vom Dachgebälk bis zum Keller, alles uralt und baufällig. Der Otto Müller, dem das Haus gehört, ist von der Stadt schon mehrfach aufgefordert worden, es richten zu lassen, bevor alles einstürzt. Wenn er uns jetzt nicht beauftragt hätte, wäre er seine Konzession los gewesen.«


    »Das kostet alles Geld! Wo soll der Müller das denn hernehmen? So gut läuft der Gasthof nicht. Er hat ja höchstens ab und zu einen Handwerksburschen einquartiert.« Senesius Schneider zeigte viel Verständnis für den Adlerwirt.


    Schmal zuckte die Schultern. »Ich weiß, Müller ist euer Schwager. Aber Vorschrift ist Vorschrift. Was allein das Material für die Stützmauer kostet, die wir jetzt in den feuchten Keller zusätzlich einziehen müssen! Steine sind teuer, zumal für die Rorschacher Steine ein hoher Zoll verlangt wird!«


    »Nun jammert nicht so, Schmal«, sagte Werber streng, »Ihr habt doch vor ein paar Jahren günstig die Steine vom abgebrochenen Gredhaus und vom Obertor kaufen können, die liegen ja alle bei Euch im Lager am Schießplatz. Damit könnt Ihr noch viele Mauern in viele Keller einziehen.«


    Etwas konsterniert fuhr der Bauunternehmer fort: »Die Mauer im ›Adler‹ wird jedenfalls morgen fertig werden, heute haben wir sie zur Hälfte hochgemauert. Danach können wir im Erdgeschoss weitermachen. Und bis Martini sollten wir mit allem fertig sein.«


    »Für die Villa unseres Ehrenbürgers Scheffel an der Seehalde habt Ihr jedenfalls lange genug gebraucht! Das hat ja Jahre gedauert«, sagte Krumm.


    »Aber nur, weil sein Architekt aus Karlsruhe ständig hineingepfuscht hat und immer wieder Änderungen wollte!«, verteidigte sich Schmal.


    »Ehrenbürger! Dieser Schreiberling!« Friedrich Werber trank sein Glas Wein aus und rief nach der Wirtin, damit sie ihm noch eines bringe. »Euch hätte man zum Ehrenbürger ernennen sollen, Pfaff! Ihr tut etwas für die Stadt, für die Musikgesellschaft, für die Spar- und Waisenkasse, für unseren schönen Münsterchor. Dafür gebührt jemandem die Ehrenbürgerwürde! Nicht so einem Dichter, der zur Sommerfrische herkommt!«


    »Ihr tut ihm unrecht«, erwiderte Pfaff bescheiden. »Der Doktor von Scheffel hat großartige deutsche Liedkunst geschaffen. Und sein Ekkehard ist ein Meisterwerk!«


    »Als Schulmeister müsst Ihr das ja sagen! Aber habt Ihr ihn je im Münster beim Gottesdienst gesehen?«


    »Er ist eben ein Dichter, ein Künstler, er findet Gott auf andere Weise …«


    In diesem Augenblick betrat ein Mann mit einem Dachshund die Gaststube. Er war um die 50, etwas füllig, sodass der steife weiße Kragen mit der schwarzen Fliege in seinen Hals drückte. Schnurr- und Kinnbart waren so grau wie sein dünnes Haupthaar, das er streng gescheitelt trug, und die dunklen Augen schauten interessiert, aber zurückhaltend durch eine feine Brille auf die Gäste. Die waren alle verstummt und starrten ihn ehrfürchtig an.


    »Ich würde gern zu Abend essen«, sagte er freundlich zur Löwenwirtin. Diese verbeugte sich, doch bevor sie ihm einen Tisch zuweisen konnte, rief Arsenius Pfaff vom Stammtisch her: »Da ist ja der Doktor von Scheffel, unser Ehrenbürger! Erweist uns die Ehre und setzt Euch hier zu uns!«


    Scheffel lächelte die Wirtin an und zuckte die Schultern, dann nahm er den rasch freigeräumten Platz auf der Bank am Stammtisch ein. Der Hund verkroch sich unter dem Tisch.


    »Guten Abend, ihr Herren, ich danke für die Einladung!«


    Die ganze Stammtischrunde begrüßte den hohen Gast ehrerbietig, doch als die Reihe an Friedrich Werber kam, begleitete er seinen Händedruck mit einem spöttischen Blick: »Ihr seid ja nun nicht nur Ehrenbürger unserer schönen Stadt, sondern auch vom Großherzog geadelt worden, Doktor von Scheffel, ganz wie die tapferen Ritter in Euren Büchern!«


    Scheffel hielt der kräftigen Hand und dem herausfordernden Blick stand: »Dann passe ich ja zu dieser Radolfzeller Tafelrunde!«


    Alle lachten, und Arsenius Pfaff begann Scheffels »Lied des Trompeters von Säckingen« zu singen, Weinzierl fiel ein, und nach und nach sang und summte der ganze »Löwen« zu Ehren des Dichters: »Behüt dich Gott, es wär zu schön gewesen.« Da läutete Scheffel die Stammtischglocke.


    »Trinkt ein Glas Wein mit mir, ich lade alle ein!«


    Ein großes Hurra brach los. Nur einer sang weder das Lied mit noch schrie er Hurra. Den Kaufmann Senesius Schneider beschäftigte ein ganz anderer Gedanke.


    *


    Radolfzell, Seehalde, 11. Juni 1876


   

    Liebe Emma, liebstes M, das sich M nennt und Emm spricht!


    Herzlichen Dank für Deinen Brief und den Blumenstrauß. Die Rosenpracht musste natürlich über Sonntag auf dem verrauchten, schlottrigen Zollbüro lungern, erst heute hab ich sie freigemacht und mit eigenen Armen nach Hause getragen, um mich ihrer in meiner Einsamkeit zu erfreuen. Es ist reizend, ein Haus allein zu bewohnen, als Eremit, dessen Gedanken glücklicherweise nicht allein sind. Noch ist Victor nicht eingetroffen, und auch die schnattergansige ältere Dame und ihre Tochter, mit denen ich Haus und Tisch in Karlsruhe teile, werden erst im Juli nach Radolfzell kommen. Die beiden sind für meinen Sohn gut und notwendig, aber mich genieren sie doch arg, trotz allem Leinwandsäumen und Früchteeinmachen.


    Ich war ja so kühn, Dein Erscheinen zu erhoffen, Dein Gastzimmer ist bereit, Brief und Strauß sind freilich ein karger Ersatz. Den Kuss – der auch auf dem Zollamt lag – habe ich den Rosen abgenommen und erwidere ihn mit tausend neuen.


    Da Küche und Tisch in der Villa noch verwaist sind, muss ich auswärts essen und habe dafür am gestrigen Abend das vornehmste Lokal von Radolfzell aufgesucht: den Löwen. Dort trifft sich allwöchentlich eine illustre Tafelrunde, die mich als Ehrenritter sogleich mit einem Liedchen am Stammtisch willkommen hieß.


    Erlaube mir, liebstes M, Dich teilhaben zu lassen an dem harmlosen Vergnügen, das mir die Gespräche in dieser geselligen Runde bereitet haben, und Dir ein paar der Radolfzeller Edelmänner vorzustellen.


    Neben dem Badearzt Weinzierl, einem engagierten Liberalen, und dem liebenswürdigen Schulmeister Arsenius Pfaff hat mich hauptsächlich Friedrich Werber in seinen Bann gezogen. Er ist das Gesicht des Kulturkampfes in Radolfzell, der dank ihm im beschaulichen Bodenseestädtchen heftig entbrannt ist, ultramontan katholisch, auch wenn man ihn aufgrund seiner geradezu diabolischen Augenbrauen eher der höllischen Fraktion zurechnen würde. Ich kannte bereits seine Zeitung, die »Freie Stimme«, deren katholische Freiheit er glaubt, vor allem gegenüber der liberalen »Konstanzer Zeitung« verteidigen zu müssen. Doch immerhin ließ er es sich am 16. Februar zu meinem 50. Geburtstag und der Verleihung der Ehrenbürgerwürde von Radolfzell nicht nehmen, in aller Ausführlichkeit darüber zu berichten. Auch informiert er die Radolfzeller regelmäßig, wenn ich hier am Bodensee Quartier nehme, was mir im Grunde nicht recht ist, denn dann stellen sich rasch allerlei Gäste ein, und vorbei ist es mit meiner Eremitage. Doch nun habe ich ihn in personam kennengelernt und muss gestehen, dass mir dieser Mann mit seiner kräftigen Statur und seinem wachen Geist rechten Eindruck gemacht hat. Er ist blitzgescheit, und so wie ich liebt er die Stadt Rom, wenn auch als Ultramontaner vorwiegend aus päpstlichen Gründen. Aber Du weißt, allein die Erwähnung der ewigen Stadt genügt, um meine Gedanken fröhlich über das Alpengebirge an den Tiber fliegen zu lassen, wo vor so langer Zeit mein Herz Deiner gedachte und ich vom Maler zum Dichter geworden bin.


    Ein Ritter von eher trauriger Gestalt ist hingegen Franz Schmal, der Eigentümer der Bauunternehmung, die meine Villa erstellt hat. Er macht seinem Namen alle Ehre, seine hagere Gestalt erinnert an Don Quichotte de la Mancha. Doch nicht die Figur allein erscheint traurig, sein Gesicht ist gezeichnet vom unseligen Krieg 1870/71. Er hatte sogar Anteil an der Eroberung von Straßburg.


    Erinnerst Du Dich an meinen damaligen Brief in Dein Alpenrefugium, in dem ich Dir sagte, wie glücklich Du Dich schätzen könnest, dass Du den Greueln dieser Blut- und Eisenwirtschaft ferngerückt bist? Dieser Krieg war ein Unglück, mochte er auch noch so glänzend geführt werden. Er war wie ein Alpdruck, das Sprechen der Menschen war nur noch: Schlacht, Blessierte, Gefangene, Transporte, Paris erobern, Straßburg kapitulieren sehen und so weiter. Ich erinnere mich, dass bei der Beschießung von Straßburg die Neugierigen sich mit Opernguckern in der Nähe versammelt hatten, als ob es das gleiche Schauspiel wie das Iffezheimer Sportrennen wäre.


    Als ich anschließend zu Besuch in Schwetzingen weilte, hatte man die Betten der verwundeten Franzosen und Deutschen aus den Orangeriebauten des Schlosses ins Freie des herrlichen Schlossgartens geschoben. Milde Herbstsonne und der Ausblick in den schönen Park erquickten die Leidenden, und die Fontänen sprangen … Solche Umstände machte sich das monarchisch absolutistische Europa, um zuerst Wunden zu schießen und dann Wunden zu heilen …


    Dem armen Ritter Schmal von Radolfzell ist zum guten Glück nur eine Narbe quer über der Wange geblieben und ein leichter Zungenfehler, sodaß bei ihm die Kirsche zur Kirche und das Herrschen zum Herrchen wird.


    Seit dem Krieg ist viel Wasser geflossen, und wir leben noch freudig auf dem alten Planeten, der sich Erde nennt und so sonderbare Bewohner hat …


    Ein eher unergötzlicher Bewohner dieses Planeten ebenso wie des schönen mittelalterlichen Städtchens Radolfzell ist indes der Kaufmann Senesius Schneider. Wundere Dich nicht über den eigenartigen Taufnamen, einer der Radolfzeller Stadtheiligen trägt diesen Namen. Seine Gebeine ruhen in einem Schrein im Münster, und so vertrocknet wie sie vermutlich nach tausend Jahren sind, so trocken und staubig erschien mir dieser Herr über Warenregale und Buchhaltungsregister. Der fade Herr Schneider war äußerst wortkarg, er sang nicht einmal das Trompeterlied mit, das die Runde zu meiner Begrüßung anstimmte. Das Einzige, was er zur launigen Stammtischrunde beizutragen hatte, war der säuerliche Bericht, dass sein Dienstmädchen fortgelaufen sei. Kein Wunder bei einem so verdrießlichen Dienstherrn!


    Liebste Emma, nun ist genug geplaudert von der Bodenseetafelrunde und ihren feuchtfröhlichen Rittern, bleib Du vergnügt und fidel und lass mich wissen, wann ich Deinen Besuch erwarten darf! Einen Kuss auf Deine schlanke, weiße Hand, und wenn Du das Kunststück verstehst, das Du mir in Deinem letzten Brief aufgetragen, so küsse Dich von mir auch auf die Lippen!


    Dein alter Vetter Josephus




  
  


  
    4. Kapitel: Ein trauriger Tropf
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Der junge Mann hatte eine Stupsnase. Sein dunkelblondes, gescheiteltes Haar fiel ihm in weichen Wellen auf die Schultern, die Ärmel des knielangen, roten Wamses hatte er zurückgeschoben. Er saß mit überkreuzten Beinen da, auf seinem Schoß ein großes rundes Gefäß, das er mit der Linken umfasste, während seine Rechte mit einem Stößel etwas darin zerrieb. Er verrichtete seine Arbeit mit äußerster Konzentration.


    Josef Victor von Scheffel betrachtete die Figur am unteren Erkerabschluss der Apotheke eine ganze Weile, bevor er das Haus betrat. Sein Rheumatismus plagte ihn wieder, und der Apotheker Krumm hatte ihm am Stammtisch im »Löwen« geraten, doch bei ihm vorbeizuschauen. Er hatte – mit Seitenblick auf Friedrich Werber – laut betont, dass in seiner Apotheke jeder etwas zur Heilung fände und dass man dafür keine Scharlatane konsultieren müsse, wie sie immer wieder in der »Freien Stimme« inserierten, um irgendwelche wirkungslosen Pülverchen oder Gummikugeln anzubieten und damit nur den Leuten das Geld aus der Tasche zu ziehen.


    Als Scheffel mit seinem Dachshund »Zwerg« an der Leine die Apotheke betrat, umfing ihn sofort eine Wolke von Gerüchen. Es duftete nach Pulvern, Salben und Tinkturen, nach Blumen, Blättern, Kräutern, Rinden und Wurzeln, die im Speicher zum Trocknen hingen oder in der Kräuterkammer des Obergeschosses in Holzschubladen, großen Gläsern, Buchsbaum- und Blechgefäßen lagerten.


    Die Offizin war rundherum mit Holzregalen bestückt. Reihen von kleinen Gläsern und Keramikbehältern enthielten die fertig zubereiteten Tees und Medikamente, darunter bargen große Holzschubladen Binden, Kompressen und andere Heilmittel. In der Mitte des Raums befand sich eine Theke mit einer feinen Waage, und rechts wachte auf einem Glasschrank die Statue des Heiligen Zeno über das Heil des Apothekers und seiner Kundschaft.


    Als die Türglocke erklang, kam aus dem Labor hinter der Theke ein Mann heraus und begrüßte freundlich den frühen Kunden. Er trug einen weißen Kittel, der nicht mehr ganz sauber schien, und trocknete sich die Hände daran ab. Offenbar war er der Gehilfe des Apothekers Krumm. Nichts an ihm erinnerte an den konzentrierten Apothekerlehrling am Erker. Seine dunkle Lockenpracht hatte er mit Haarcreme rechts und links vom Scheitel eng an die Kopfhaut geklebt. Das im Grunde wohlgestaltete Gesicht wurde von einem Feuermal entstellt, welches fast die ganze linke Wange einnahm.


    Scheffel stellte sich vor, und als der Gehilfe den Namen des Dichters hörte, kam er rasch hinter dem Ladentisch hervor, verbeugte sich und schüttelte ihm die Hand. Zwerg duckte sich zu Boden und fing an zu knurren.


    »Meine Verehrung, Doktor von Scheffel, ich bin ein glühender Bewunderer Eurer Dichtkunst! Den Ekkehard habe ich schon dreimal gelesen, und das Lied des Trompeters von Säckingen kann ich längst auswendig! Was für ein glücklicher Tag, an dem ich Euch kennenlernen darf!«


    Nun küsste er gar die Hand des Dichters, was Zwerg zu weiterem Knurren veranlasste. Schau dir den eifersüchtigen Kerl an, dachte Scheffel, das kenne ich sonst gar nicht von ihm.


    »Und so ein goldiger, kleiner Hund!«, fuhr der Gehilfe fort.


    Doch bevor er versuchen konnte, den knurrenden Dachshund zu streicheln, fragte Scheffel: »Ist der Apotheker Krumm zu sprechen?«


    »Der ist leider außer Haus«, gab der Angesprochene zur Antwort und zog sich wieder hinter die Theke zurück. »Aber wenn ich Euch behilflich sein kann? Wo fehlt es Euch? Darf ich Euch eine Medizin zubereiten? Es wäre mir eine große Ehre!« Verschwörerisch senkte der Gehilfe die Stimme. »Ich weiß doch, dass auch Ihr ein Adept seid, ein Eingeweihter in die geheimen Lehren. Ich habe von Eurem Bund gehört, dem ›Engeren‹!«


    Scheffel dachte an seine fröhliche Heidelberger Kneipgesellschaft »Der engere Ausschuss«, kurz »Der Engere« genannt. Dort hatte er als junger Mann namhafte Historiker getroffen, denen er die Inspiration für eine Reihe von Gedichten verdankte. Sowohl der Ausschuss als auch die damals entstandenen Verse hatten jedoch nichts Geheimbündlerisches an sich gehabt, in diesem Kreis war es eher feuchtfröhlich hergegangen. Er fragte sich, wie der junge Gehilfe zum Schluss gekommen war, dass er ein Anhänger geheimer Lehren sei.


    »Ich habe Euer Hesiod-Gedicht gelesen. Die göttliche Neunzahl steigt herab! Ich sage Euch, auch zu mir ist sie herabgestiegen! Euch brachte sie die Dichtung, mir die Weisheit, neue Elemente zu schaffen.«


    Scheffel war erstaunt, wie sehr man gewisse Dinge missverstehen konnte. Aber Geheimbünde, spiritistische Sitzungen und Mesmerismus waren in Mode, und offenbar machte die Esoterik auch vor seinen Gedichten nicht halt.


    »Ich bräuchte eigentlich kein neues Element, sondern ein Mittel gegen Rheumatismus.«


    »Gebt mir ein wenig Zeit, ich werde Euch etwas ganz Besonderes zubereiten!«


    Dann fuhr der Gehilfe sich über die Haare, um zu prüfen, ob sie noch am Kopf klebten, und wischte die schmierigen Hände an seinem Kittel ab. Scheffel stellte sich vor, wie er mit diesen Händen Kräuter zubereitete und Salben mischte. Und was würde der Adept wohl für geheime Zutaten verwenden? Natternzungen? Krötenblut? Da beschloss er, dass sein Rheumatismus doch nicht so schlimm sei.


    »Meine Zeit ist heute leider sehr begrenzt!« Demonstrativ nahm er seine Taschenuhr heraus. »Schon so spät! Sagt dem Herrn Krumm einen freundlichen Gruß, ich werde ihn demnächst wieder aufsuchen!«


    Enttäuscht antwortete der Gehilfe: »Ich werde es ausrichten. Aber ich hätte Euch eine äußerst wirksame Medizin gemacht!«


    »Im Grunde geht es mir schon viel besser. Ich danke Euch für die Mühe!«


    »Keine Ursache, Herr Doktor von Scheffel, keine Ursache!«


    Als er wieder hinter der Theke hervorkam, um sich mit Handschlag von seinem berühmten Kunden zu verabschieden, nahm Scheffel rasch die Leine in beide Hände und verließ mit einem »Guten Tag« die Apotheke. Zwerg lief ihm voraus.


    »Auch Euch einen wunderschönen guten Tag!«, hörten sie noch rufen, als sich die Tür hinter ihnen schloss.


    »Ein freundlicher Mann!«, sagte Scheffel zu seinem Hund. »Nicht besonders reinlich, aber freundlich und so klug! Du hättest ihn gar nicht so anknurren müssen!«


   

    Menschen sind anfällig für Schmeicheleien, selbst große Dichter. Hunden passiert so etwas seltener.


    *


    Nach seinem missglückten Apothekenbesuch ging Scheffel die Eisenbahnstraße hoch am Münster vorbei zum Pfarrhaus. In dem prächtigen Barockgebäude am Marktplatz befand sich das Pfarrarchiv, in dem er ein wenig stöbern wollte. Neben dem Pfarrer und dessen Haushälterin wohnte dort auch der Diakon Werber, und insgeheim hoffte Scheffel, ihn zu treffen und ein wenig mit ihm zu plaudern. Tatsächlich war er es, der dem Dichter die Tür über der großen Freitreppe öffnete und ihn samt Hund hereinbat in eine breite Diele mit farbigen Bodenfliesen, von der aus ein großzügiges Treppenhaus in die oberen Geschosse führte.


    Werber führte Scheffel zunächst in ein Gesprächszimmer im Erdgeschoss. Dort war der Parkettboden mit einem Perserteppich belegt, die Möbel waren fein gedrechselt und die Decke stuckverziert. Über dem Tisch hing ein großes Kruzifix.


    Zuallererst berichtete der Dichter von seinem vergeblichen Versuch, in der Apotheke ein Rheumamittel zu bekommen. Friedrich Werber begann herzlich zu lachen, als er hörte, wen Scheffel dort getroffen hatte.


    »Das ist Melchior Krumm, der Neffe vom alten Krumm. Ein genialer Pharmazeut und Chemiker, der glaubt, er könne den Stein der Weisen finden. Vielleicht ein wenig ungepflegt, seit vor einem Jahr seine Mutter gestorben ist und er allein lebt. Sie war übrigens die Schwester vom alten Krumm und hat den Melchior unehelich bekommen. Das hat ihrem Bruder gar nicht gefallen, und das bekommt der arme Kerl auch zu spüren! Normalerweise lässt Krumm seinen Neffen auch nicht auf die Kundschaft los, dessen Reich sind Labor und Kräuterkammer, aber offenbar musste der Alte heute etwas Dringendes erledigen und so blieb ihm nichts anderes übrig. Aber Ihr seht, Herr Doktor Ehrenbürger, der gute Krumm hat am Stammtisch nicht zu viel versprochen, jeder verlässt die Apotheke geheilt. Immerhin schien Euch Euer Rheumatismus weniger gravierend. Was führt nun aber einen liberal gesinnten Dichter in ein katholisches Pfarrhaus? Wollt Ihr die Beichte ablegen?« Dabei zog Werber seine Uhr aus der Tasche, klappte sie auf und fuhr fort: »Der Herr Pfarrer hat allerdings in zwei Stunden einen Termin. Ob das reichen wird?«


    »Meine Seele ist nicht so schwarz, wie Ihr vielleicht glaubt!«


    »Wenn hier jemand ein Schwarzer ist, dann bin ich das. Eure Seele ist wohl eher dem mittleren Farbspektrum zuzurechnen.«


    »Seht Ihr, dann können wir das Beichten ja den Schwarzen überlassen! Ich bin aus einem ganz anderen Grunde hier. Ich würde gern ein wenig im Pfarrarchiv recherchieren.«


    »Sucht Ihr etwas Bestimmtes?«


    »Ich schreibe an einem Roman über den Sängerkrieg auf der Wartburg und die Entstehung des Nibelungenliedes. Es wäre wunderbar gewesen, dazu das Archiv der Reichsritterschaft zu durchstöbern, dort hätte ich gewiss manches interessante Papier gefunden, aber das befindet sich ja nicht mehr in Radolfzell …«


    »Der Fluch der Säkularisation!«, fiel ihm Werber ins Wort. »Wie viele Schätze an Büchern und anderen wertvollen Dingen wurden bei der willkürlichen Verteilung unseres Landes durch den Franzosenkaiser zerstört! Ich darf gar nicht an all die Klosterbibliotheken denken, die damals verloren gingen!«


    Nun unterbrach Scheffel seinerseits den Diakon. Offenbar hatte er eines von dessen Lieblingsthemen getroffen, und so wie er ihn am Stammtisch erlebt hatte, würde er nicht freiwillig damit aufhören, bevor er nicht seinen Gesprächspartner überzeugt hatte.


    »Ihr mögt wohl recht haben, aber ich habe gehört, dass das hiesige Pfarrarchiv noch weitgehend erhalten ist.«


    »Das will ich meinen! Natürlich wurden viele alte Folianten nach Stuttgart abtransportiert, als Radolfzell 1805 unter die Knute des württembergischen Königs, dieses gewalttätigen Herodes, gekommen ist! Und leider sind sie auch nicht zurückgebracht worden, als wir – Gott sei’s gedankt! – 1810 zum Großherzogtum Baden kamen. Doch viele Schriften und Bücher aus der alten Zeit haben die Chorherren retten können. Wer weiß, ob Ihr darin nicht auch etwas über die Nibelungen findet!«


    »Das hört sich vielversprechend an. Dürfte ich selber ein wenig schauen, was für Schätze sich hier befinden?«


    Werber schien einen Augenblick zu zögern, dann stand er auf. »Na gut, kommt mit!«


    Zu Scheffels Erstaunen führte ihn der Diakon nicht ins Obergeschoss, wo er die Bibliothek erwartet hätte, sondern eine Treppe hinab in den Keller. Dort wuchtete er eine schwere Tür auf und entzündete eine Petroleumlampe. In deren Lichtschein erkannte Scheffel zwei Räume mit Holzregalen an den Wänden. In der Mitte des ersten Raumes stand ein Tisch. In den Regalen tummelten sich Kirchenregister, in denen Taufen, Hochzeiten und Todesfälle verzeichnet waren, in Papier gebunden und nach Jahren beschriftet, außerdem fromme Bücher mit Lederrücken, gerollte Urkunden, handgeschriebene und gedruckte Schriftstücke, teilweise in Schachteln, teilweise zu Bündeln zusammengeschnürt, alles recht ungeordnet neben und übereinander. Es roch nach Papier, Tinte und Staub. Zwerg musste niesen.


    Als Werber den leicht entgeisterten Blick des Dichters sah, meinte er: »Der Herr ist unser Licht, er leuchtet uns, und mit Seiner Hilfe finden wir hier alles, was wir suchen.«


    »Und manche Dinge ruhen wahrscheinlich in Frieden, Amen«, erwiderte Scheffel. Dann musste auch er niesen.


    »Ja, Ihr als Jurist habt sicher mehr Ordnung in Euren Papieren!«


    »Und weniger Staub. Aber ich bewahre sie auch nicht im Keller auf.«


    »Ich nehme an, da wäre auch nicht genug Platz. Euer Keller dient gewiss der Aufbewahrung irdischer Genüsse wie Wein und Schnaps und nicht als Hort geistiger Nahrung!«


    »Da lagern vor allem Kartoffeln und Äpfel, aber Ihr lebt hier wahrscheinlich von Manna, dafür braucht Ihr keinen Keller.«


    Werber konnte sich ein Lachen nicht verkneifen.


    »Nun, dann will ich Euch mal in Ruhe stöbern lassen. Und bringt die Unordnung nicht zu sehr durcheinander, sonst findet der Herr Pfarrer nichts mehr! Wenn Ihr etwas braucht, ich bin in meiner Kammer im zweiten Geschoss, gleich die erste Tür rechts nach der Treppe.«


   

    So begab sich Joseph Victor von Scheffel im Schein der Petroleumlampe wieder einmal auf eine Reise in die Vergangenheit. Doch er kam nicht bis zu den Nibelungen. Nachdem er verschiedene Folianten durchgeblättert und ein Bündel von religiösen Schriften aus dem 18. Jahrhundert aufgeschnürt und überflogen hatte, erweckte ein großformatiges Buch mit einem schon etwas abgewetzten Ledereinband sein Interesse. Vorsichtig nahm er es aus dem Schrank, um es auf den Tisch zu legen, da rutschten drei zusammengefaltete Blätter heraus und fielen zu Boden. Er hob sie auf und sah, dass sie eng mit einer feinen, verschnörkelten Handschrift beschrieben waren. Offenbar handelte es sich um einen Brief, der in diesem Buch – einer Bibel, wie er feststellte – abgelegt worden war.


    Scheffel war es gewohnt, alte Schriften zu lesen, allerdings hatte er normalerweise mit karolingischen Minuskeln oder gotischen Lettern zu tun. Diese Handschrift indes bereitete ihm Mühe, am besten konnte er noch die Zahlen entziffern: »20. Oktober 1689« lautete die Datierung, in römischen Ziffern. Er versuchte, wenigstens herauszufinden, an wen das Schreiben gerichtet war. Gleich zu Beginn glaubte er das Wort »Bischof« zu lesen und fragte sich, was ein Brief an den Bischof in einer Bibel im Pfarrarchiv von Radolfzell zu suchen hatte.


    Obwohl das 17. Jahrhundert nicht die Epoche war, die ihn normalerweise interessierte, weckte die feine Handschrift, vor allem aber der Adressat seine Neugier. Er überlegte einen Moment, ob er den Brief einfach in die Innentasche seiner Jacke stecken sollte, um ihn daheim in Ruhe zu entziffern, entschied sich dann aber, die Sache offiziell anzugehen.


    Kurze Zeit später klopfte er bei Werber an die Kammertür und zeigte ihm seinen Fund. Auch der Diakon war erstaunt.


    »1689 – das war die Zeit, in der die Apotheke gebaut wurde, der Ihr heute Euren vergeblichen Besuch abgestattet habt. Aber der Bischof war damals nicht in Radolfzell, nur während der Reformationszeit hatte das Konstanzer Domkapitel zeitweise hier im Exil gelebt. Glaubt Ihr, dass Ihr den Brief transkribieren könnt? Ich bin mit alten Schriften nicht so vertraut.«


    »Wenn Ihr es erlaubt, würde ich die Blätter gerne mit zu mir nehmen und eine Abschrift versuchen.«


    »Solange Ihr sie nicht verschleppt wie damals die Württemberger bei der Säkularisation, habt Ihr meinen Segen. Ihr seid ja ein Badener. Ich trage die Ausleihe ins Register ein.«


    Stolz und voller Vorfreude auf das Geheimnis, das er den alten Papierbögen entlocken würde, trug Scheffel den Brief nach Hause in seine Villa Seehalde. Er war sicher, dass er sich auch in diese Schrift einlesen konnte. Sein Hund sprang fröhlich bellend neben ihm her.


    *


    Die Kinderbewahranstalt des Frauenvereins hatte ihr Domizil in einem stattlichen Gebäude, das an die ehemalige Stadtmauer angebaut war und »Hinter der Burg« genannt wurde, dabei sah es selber aus wie eine Burg.


    Malwine Schiesser hatte wie schon öfter die Ingenbohler Schwestern besucht, die dort die Aufsicht führten, um ihnen etwas für die Kinder mitzubringen. Diesmal waren es drei Kilo selbst geernteter Honig gewesen. Im Garten ihres Hauses gab es genügend Platz für die zehn Bienenvölker, die sie gemeinsam mit dem Dienstmädchen Adelheid betreute.


    Adelheid war schon in der Schweiz bei der Familie Schiesser im Dienst gewesen. Als der Tricotfabrikant erwog, die Produktion nach Deutschland zu verlegen, um die Einfuhrzölle in das Deutsche Reich zu umgehen, hatte Adelheid ihre Heimatstadt Radolfzell ins Spiel gebracht. Daraufhin war die Firma tatsächlich in die Bodenseestadt verlegt worden, und das Mädchen war ihrer Herrschaft treu geblieben. Besonders zu Malwine hatte sie ein inniges Verhältnis.


    Die Schweizer Fabrikantengattin galt als kluge Frau. Die krausen, dunkelblonden Haare hatte sie meist in einer Zopffrisur aus der Stirn genommen. Ihr breites Gesicht war nicht wirklich hübsch, aber der wache und freundliche Ausdruck ihrer Augen nahmen jedermann für sie ein. Häufig legte sie den Kopf leicht schief, nicht aus Unterwürfigkeit, sondern weil sie ihrem Gegenüber besonders aufmerksam zuhörte. Ihr Dienstmädchen wirkte dagegen wie ein junges Füllen, mit etwas ungelenken Bewegungen, aber immer fröhlich plaudernd und flink.


    Die Schwestern hatten sich sehr gefreut über das Geschenk, welches das Vesperbrot der vielen Arbeiterkinder versüßen würde, und sie bedankten sich noch einmal überschwänglich, als die beiden Frauen die Kinderschule wieder verließen.


    Malwine Schiesser wollte noch auf die Mettnau, um den berühmten Dichter Joseph Victor von Scheffel zu besuchen und ihm ebenfalls ein Eimerchen Honig zu bringen. Außerdem hatte sie vor, ihn zu einem Abendessen in ihr Haus einzuladen. Die leichtfüßige Adelheid tändelte mit ihrem Korb voraus. Auf dem Weg zur Oberen Torstraße hinab mussten sie an einem Haus vorbei, an dem ein Baugerüst stand.


    »Das ist das Haus von Zeno Bürgle!«, erklärte Adelheid ungefragt ihrer Herrin. »Ein armer Tropf, der Zeno, das Haus hat er von den Eltern geerbt, aber vor bald zehn Jahren ist es ihm abgebrannt, und er hat es immer noch nicht wieder ganz aufgebaut.«


    Dann nahm sie den Arm von Malwine, um ihr etwas leiser den neuesten Klatsch ins Ohr zu flüstern.


    »Und wenn er so weitermacht, dann wird er es ganz verlieren. Er trinkt nämlich zu viel, und beim Hausherrenfest hat er den Kaufmann Schneider angegriffen. Zum Glück hat der ihn nicht angezeigt!«


    Malwine war es gewöhnt, dass Adelheid ihr dies und das zu ihrem geliebten Radolfzell und seinen Einwohnern erzählte. Sie hörte ihr im Allgemeinen zu, wie sie dem Wind lauschte, wenn er abends durch die Pappeln am Bodensee strich. Doch die Erwähnung des Kaufmanns hatte sie neugierig gemacht. Erst vor Kurzem hatte ihr Mann Jean mit ihm wegen einer überhöhten Rechnung für zwei Lampen einen heftigen Streit gehabt.


    »Das wundert mich, dass der Schneider ihn nicht angezeigt hat, mit dem ist sonst nicht gut Kirschen essen.«


    »Ja, das hat alle gewundert. Aber der Zeno ist halt so ein Armer. Seine Eltern sind schon lange tot, dann ist das Haus abgebrannt, und jetzt ist ihm seine Verlobte fortgelaufen, die war übrigens Dienstmädchen bei den Schneiders. Man kann schon verstehen, dass er trinkt. Und wenn sie getrunken haben, werden die Burschen halt oft ausfällig.«


    »Und du meinst, da hat der Herr Kaufmann Mitleid mit ihm gehabt?«


    »Oder der Zeno hatte einfach einen guten Schutzengel. Es war ja am Schutzengelmontag.«


    Inzwischen waren die beiden in die Obertorstraße gekommen und wollten die Altstadt verlassen, um zur Villa von Scheffel zu gelangen.


    Plötzlich packte Adelheid erneut Malwines Arm und flüsterte, so laut sie konnte: »Wenn man den Esel nennt …«


    Aus dem Grienen Winkel kam ihnen schwankend ein Mann entgegen, nicht besonders groß, unrasiert, mit dunklen, unordentlichen Locken. Er trug blaue Arbeitskleidung, die aussah, als ob sie schon länger nicht mehr gewaschen worden wäre. Die beiden Frauen blieben stehen. Als er sie sah, blieb Zeno Bürgle auch stehen. Einen Augenblick starrten sich beide Seiten an.


    »Was glotzt ihr denn so?«, fragte er schließlich, und es war deutlich, dass er Mühe hatte, sich aufrecht zu halten.


    Adelheid zog ihre Herrin am Ärmel und wollte rasch weitergehen, aber Malwine schüttelte sie ab.


    »Herr Bürgle, ist alles in Ordnung mit Ihnen?«


    Zeno Bürgle schaute sie ungläubig an. Dann begann er zu lachen. »Alles in Ordnung? Wer will das wissen? Alles in Ordnung!« Er schüttelte den Kopf, doch schien das seinem Gleichgewicht nicht gutzutun. Zum Glück war eine Hausmauer in der Nähe.


    »Nichts ist in Ordnung, aber keiner kümmert sich, und dieses Schwein läuft frei herum …«


    Wieder zog Adelheid am Ärmel ihrer Herrin, diesmal mit mehr Nachdruck, und schließlich gab diese nach und sie gingen weiter. Allerdings fragte sich Malwine, wen Zeno Bürgle wohl als Schwein tituliert hatte.


    In der Oberen Torstraße bemühten sich die beiden Frauen, auf dem gepflasterten Trottoir zu bleiben, trotz der vielen Menschen, die ihnen entgegenkamen, denn nach dem Regen der letzten Tage war die Straße schlammig, sodass die Absätze von Malwines Stiefeln beinahe stecken blieben, als sie an der Brücke die Straßenseite wechseln mussten. Dort roch es plötzlich nach echten Schweinen.


    »Heute ist Viehmarkt!«, erklärte Adelheid.


    »Darauf wäre ich nie gekommen!«, antwortete Malwine angesichts der zahlreichen Viehhändler und Bauern, die zwischen dem Gasthof »Kapuzinergarten« und dem neu erbauten Gefängnis um Pferde, Ochsen, Kühe, Kälber, Schweine, Ziegen und Geflügel feilschten. Lautstark ging es dabei zu, Pferden wurde auf den Zahn gefühlt, Kühen das Euter befingert, Preise ausgerufen. Die jüdischen Viehhändler mit ihren runden Mützen, langen Fräcken und der Geldkatze um den Bauch waren umringt von Bauern in groben Kitteln, die versuchten, ihr Vieh zu möglichst günstigen Preisen zu verkaufen oder zu erwerben. Mehrere Herren mit Frack und Zylinder stritten sich schreiend um ein besonders rassiges Pferd, einen Schimmelhengst. Der schnaubte nervös und stampfte mit den Hufen.


    »Und dort hinten beim Café Achteck steht das Urkundenhäuschen, da werden dann die Verträge gemacht!«, wusste Adelheid zu berichten.


    Diesmal kam Malwine wirklich nicht darauf, was sie meinte. »Das Café Achteck?«


    »Na, das Gefängnis. Mein Bruder hat mir erzählt, dass es nach den neuesten Erkenntnissen aus Amerika gebaut wurde. Achteckig. Damit man die Gefangenen besser überwachen kann.«


    »So, nach neuesten Erkenntnissen.«


    »Früher stand da die Jakobskapelle, da hatten wir noch eine richtige Friedhofskapelle«, ergänzte Adelheid bedauernd. »Schöne Bilder waren da drin, vom Heiligen Christophorus, wie er durchs Wasser geht, und um seine Beine schwammen Enten, wie auf dem Bodensee!«


    Sie zog ein Sacktuch aus ihrer Tasche und schnäuzte sich die Nase.


    »Dann hat die Bahn erst ein Lagerhaus draus gemacht und schließlich haben sie Sankt Jakob ganz abgerissen.«


    Da erhob sich plötzlich ein Geschrei. »Haltet ihn auf!«


    Menschen stoben zur Seite, Hühner gackerten lauthals, und die beiden Frauen sahen, wie der rassige Schimmel auf sie zugestürmt kam. Es hatte sich losgerissen und galoppierte aufgeregt über den Platz. Schaumflocken flogen ihm vom Maul. Malwine zog Adelheid schnell hinter eine der Kastanien vor dem Kapuzinergarten. Sie waren erst vor Kurzem gepflanzt worden, aber sie boten wenigstens ein bisschen Schutz.


    Das Pferd stürmte die Baumreihe entlang Richtung Brücke, der Viehhändler und die Herren im Frack hinterher. In diesem Augenblick betrat von der Stadtseite her ein Dienstmädchen mit einem Kinderwagen die Brücke. Der Wagen hatte zwei große Speichenräder und über das Kind war ein kleines Dach gespannt. Das Mädchen ging zwischen den Deichseln und schob den Wagen vor sich her, wobei es sich offenbar mit dem Kind unterhielt und daher nicht wahrnahm, was sich auf dem Marktplatz abspielte. Die Menschen schrien, um sie zu warnen, und tatsächlich blieb sie irgendwann unsicher stehen. Noch immer hatte sich niemand getraut, das Pferd aufzuhalten, das panisch mit angelegten Ohren weitergaloppierte.


    Doch da trat plötzlich eine Frau vor, die mit einem Schwarm Gänse einen Platz am Rande des Marktes, am Stadtgraben bei der Brücke gefunden hatte. Sie trug ein kariertes Kleid, darüber eine blaue Schürze und ein blaues Kopftuch. Als sie sah, in welcher Gefahr das Dienstmädchen und das Kind schwebten, lief sie trotz ihrer groben Stiefel in drei Schritten an die Brücke und stellte sich vor den Kinderwagen. Der Schimmel donnerte bereits über das Pflaster der Brücke, aber sie wich nicht zur Seite, sondern breitete die Arme aus und rief mit tiefer Stimme laut: »Hooooh!«


    Der Hengst bremste in der Tat abrupt, warf wiehernd den Kopf hoch und versuchte, zur Seite auszuweichen. Die Frau folgte seiner Bewegung und versperrte ihm den Weg, während sie beruhigend auf ihn einredete. Zwischen dem Brückengeländer und den Armen der Frau kam das Pferd schließlich zum Stehen. Sie ergriff sofort die herunterhängenden Zügel und ein weiterer Schwall geflüsterter Worte brachte den Schimmel dazu, seine Ohren langsam wieder aufzurichten. Schweißgebadet und schwer atmend stand er still, und ebenso schweißgebadet und schwer atmend kamen der Viehhändler und die hoffnungsfrohen Käufer herbeigelaufen.


    Sie bedankten sich überschwänglich bei der Frau, die mit einem »Macht ihn halt nicht schalù!« abwinkend zu ihren Gänsen zurückging.


    Das Dienstmädchen sah aus, als ob es einer Ohnmacht nahe wäre. Ohne ein Wort drehte es den Kinderwagen um und ging in die Stadt zurück.


    »Das ist Anna Marie Ortlieb!« Adelheid zeigte auf die Frau mit den Gänsen. Sie kannte wirklich alle und jeden in Radolfzell.


    »Du kennst die Frau?«, fragte Malwine. »Die hat wirklich Mut, alle Achtung!«


    »Sie war einmal Lehrerin hier. Da hinten, im Österreichischen Schlössle beim Münster, hat sie unterrichtet. Ich bin ja auch da zur Schule gegangen, aber nicht mehr bei ihr. Sie war nämlich eine ganz Rote, hat mein Bruder gesagt! Darum hat man sie rausgeworfen. Jetzt ist sie Magd beim Bauer Nosch auf der Mettnau. Und Gesundbeterin. Wenn der Doktor nicht mehr hilft, geht man zur Ortlieb.«


    »Was heißt das denn?«


    »Nach dem Tod ihres Mannes hat sie eine Vision gehabt, und seither weiß sie, dass sie die Gabe besitzt, andere zu heilen. Aber sie würde niemals die Kirche betreten. Wahrscheinlich ist sie tief drin immer noch eine Rote!« Dann senkte Adelheid die Stimme. »Manche sagen, sie sei eine Hexe!«


    Malwine schüttelte den Kopf. Als überzeugte Schweizer Protestantin wunderte sie sich immer wieder aufs Neue, welche Überraschungen das katholische deutsche Bodenseeufer für sie bereithielt.


    *


   

  

    Radolfzell, Seehalde, 22. Juli 1876


   

    Liebe, teure, innigstgeliebte Emma!


   

    Hast Du mich vergessen, liebes M? Es reißt mich oft mit magnetischer Sehnsucht zu Dir – dann kommen die Bleigewichte des Lebens, Hausausgaben, Schulden und so weiter gebieten hierbleiben. Vergiß mich nicht und halte Dein Versprechen eines Besuchs am Bodensee. Ich lebe jetzt schon im Gedanken an dieses Wiedersehen. Du wärst in guter, um nicht zu sagen, in majestätischer Gesellschaft. Am 18. des Monats hat Kaiser Wilhelm mit seiner Gattin und dem großherzoglichen Paar in Radolfzell Station gemacht, bevor er weiter nach Krauchenwies fuhr, wo er die Hohenzollern besuchen wollte. Ich habe das kaiserliche Paar persönlich am Bahnhof empfangen, wo wir recht angeregt miteinander geplaudert haben.


    Vorgestern habe ich gar Damenbesuch bekommen. Malwine, die Gattin des Tricotunternehmers Schiesser, der vor Kurzem aus der Schweiz hierhergezogen ist, hat mich nicht nur zu einem Abendessen in ihr neues Haus eingeladen, sondern mir gewissermaßen als Vorgeschmack ein Eimerchen Honig als Gastgeschenk mitgebracht, das sie selber aus den Waben ihrer garteneigenen Bienen geschleudert hat.


    Für mich aber von wesentlich größerer Bedeutung ist, dass Anfang Juli Victor, seine Wartfrau und die Köchin zu mir auf die Seehalde gekommen sind. Nun wird hier gegärtnert, gepflanzt, im Hause rumort und heiter gelebt. Dein Gastzimmer steht immer bereit, wenn Du kommst, bleibst Du in ungezwungenster Weise, solang Dir Haus und Bewohner gefallen, und die Eisenbahn kann in fünf Stunden über Rorschach nach Ragaz führen, also in den Mittelpunkt der Schweiz, wo ein paar herrliche Ausflüge nach allen Seiten leicht zu machen sind. Wir können uns dann gegenseitig die weißen Haare auszupfen und Vergleiche anstellen, wie alles gewesen sein würde, wenn wir vor zwanzig Jahren … Es ist so auch schön, und wir wären uns jetzt vielleicht nicht so gut, so außerordentlich gut …


    Eigentlich haben wir uns an manchem Platz unserer süddeutschen Heimat schon manche schöne Stunde geschaffen – ich denke an Neckarsteinach, Schwalbennest, Karlsruhes Hardwaldmondschein, Freiburgs kalte Novembernacht, Waldshuts Haspel und die Tanne von Tiefenhäusern – ich gehe auch nie am Konstanzer Münsterkreuz vorüber, ohne einen alten Pfeiler zu grüßen. Du gutes Herz, wie viel Geographie des badischen Landes in unseren Erinnerungen!


    Lass uns dieser unserer eigenen Landeskarte nun weitere Koordinaten hinzufügen: das Münster von Radolfzell mit seiner lieblichen Rosenkranzmadonna, deren schlankweiße Hände mich ganz an die Deinen gemahnen, ferner die Villa Seehalde, von wo der Blick nach allen Seiten über den See schweifen kann, und – höre nur! – das Gut auf der Mettnau, das ich mich entschlossen habe zu kaufen. Mein neuer Freund Friedrich Werber, der katholische Diakon, hält nicht viel von der Idee. Er meint, man müsse viel Geld in den Umbau des Gutsgebäudes stecken. In der Tat beabsichtige ich, einen Turm an das alte Haus anbauen zu lassen. Das Anwesen wird mich 32.000 Gulden kosten, aber der Gedanke, ein Gut an der Spitze einer Halbinsel mein eigen zu nennen, hat etwas ungemein Verlockendes für mich. Dann kann ich mich noch mehr vom Lärmen der Welt zurückziehen, in den Elfenbeinturm meiner Dichtung begeben und finde dann hoffentlich wieder zu meiner alten Schaffenskraft zurück. Der Wartburgroman harrt immer noch der Ausarbeitung, obwohl ich nicht müde werde, in Bibliotheken und Archiven nach Material zu forschen. Manch wunderliche Schrift tritt dabei zutage, wenn auch nicht immer im Zusammenhang mit den Nibelungen, deren Text ich doch vor allem suche.


    So ist mir dieser Tage im Pfarrarchiv ein langer Brief aus dem Jahre 1689 in die Hände gefallen, den eine Lehrerin der Radolfzeller Mädchenschule (ja, du hast richtig gelesen, schon damals hat man sich hier um Bildung für die Mädchen bemüht!) mit Namen Eleonora Sernatinger an den Bischof von Konstanz geschrieben hat. Ich bin dabei, mich in die barocke Schnörkelschrift einzulesen, was mir am Anfang große Mühe bereitet hat, doch langsam gelingt es mir immer besser, die schnurlangen Sätze zu verstehen und zu transkribieren.


    So vergehen die Tage am See mit Arbeit für Hände und Hirn, bin aber viel in Gedanken und Sehnsucht bei Dir.


   

    Leb wohl und sei geküßt wie nie, vom alten Vetter Josephus.

  


  
    5. Kapitel: Ein Brief aus einer anderen Zeit
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Radolfzell, Ende Dezember 1876


   

    Teuerste Emma!


   

    Zum neuen Jahr sende ich Dir zum einen die beiliegende Photographie, die ich von einem Stockacher Photographen mit Namen Hotz anfertigen ließ. Sie küsst Dich in der Neujahrsnacht und sagt: Vergiß die Seehalde nicht … Ich sehe Dich lächeln und küsse Dich selber auf Stirn und Nasenspitze und spreche: »Glücklich Neujahr!« Warum nimmst Du nicht den ersten freien Tag und kommst direkt hierher, wo ich hoffentlich ohne störende Gäste bin und Dir die wirklich überraschend hübsch gewordene Mettnau, wo wir ganz allein sind, zeigen kann? Ich selber kann nicht reisen, mein alter Freund Rheumatismus bannt mich hier an die Stube, und nur die Gedanken sind flügge und umschweben Dich gaukelnd und neckend und summen Dir süße Worte ins Ohr und verheißen Dir den schönsten Frühling.


    Doch nichts ist so schlecht, daß es nicht auch etwas Gutes mit sich brächte. Der Zwangsaufenthalt in meinem Schneckenhaus hat dazu geführt, daß ich den schon im letzten Schreiben erwähnten Brief der hiesigen Mädchenschullehrerin von 1689 komplett transkribieren konnte. Es war kein einfaches Unterfangen, mich durch all die barocken Schnörkel zu kämpfen, sowohl in der Schrift wie in der Sprache. Doch das Unternehmen hat sich gelohnt! Die arme Eleonora Sernatinger wollte ihren Bischof über das Verschwinden eines Mädchens namens Justina Stoffel informieren, in das Mitglieder der höchsten Kreise involviert waren. Sie hat den Brief geschrieben in der Hoffnung, daß ihr Pfarrherr ihn an den Bischof weiterreichen würde, doch – aus welchen Gründen auch immer – hat es jener vorgezogen, das verräterische Schreiben in seiner Bibel zu verstecken, wo es über zweihundert Jahre der Entdeckung harrte. Vielleicht ist es kein Zufall, daß es ausgerechnet mir vergönnt war, diesen geheimnisvollen Text wiederzufinden. Der Wartburgroman wartet nun schon so lange, daß ich momentan geneigt bin, ihn ein weiteres Mal zurückzustellen, um eine andere Geschichte zu schreiben: Die Geschichte von Justina Stoffel.


    Und dies ist meine zweite Neujahrsgabe für Dich, mein geliebtes M: Ich habe den Brief in schönsten Lettern noch einmal abgeschrieben, damit auch Du ihn lesen und mir anschließend raten kannst, ob die Geschichte sich für ein größeres Projekt, einen Roman oder zumindest eine Novelle eignet.


   

    Hier ist er:


    *


    


    »Eleonora Sernatingerin, Schulmeisterin für die Mägdlein der Stadt Radolfzell und Mitglied der Rosenkranzbruderschaft seit ihrem XVI. Lebensjahre, Radolfzell, den XX. Octobris MDCLXXXIX.


    


    Euer ehrwürdige Gnaden, hochfürstlicher Herr Bischof, Hochwohlgeboren,


    


    ich erbitte allderohöchste Vergebung, daß ich es wage, Ew. Exzellenz über unseren geliebten Seelsorger, den hochgeehrten Pfarrherrn Albrecht Büchelmann, dieses Schreiben zukommen zu lassen. Es erscheint mir nämlich durchaus notwendig, Ew. Exzellenz über den seltsamen Casus, der sich in diesem Sommer und Herbst hier ereignet hat, zu informieren, sintemalen in der Stadt niemand bereit scheint, sich der Sache anzunehmen. Ich habe bereits versucht, den Bürgermeister Kaspar Rosnegger zu konsultieren, ebenso den Konsulenten der Reichsritterschaft, den edlen Ritter Franz Anton von Frühauf, dessen Zuständigkeit Ew. Exzellenz nach meiner Schilderung des Falles ermessen mag, doch stets vergeblich. So habe ich mich schließlich an unseren hochgeehrten Pfarrherrn und Vorsteher der Rosenkranzbruderschaft gewandt und dieser hat mich ermuntert, mein Anliegen schriftlich festzuhalten, mit dem Versprechen, dieses Schreiben an Ew. Exzellenz weiterzuleiten.


    Daß sich eine mir anvertraute Seele in Gefahr befand, begann ich zum ersten Mal am Feste unseres allerheiligsten Hausherrn Zeno zu ahnen. Wie jedes Jahr haben wir am Tage XII. Aprilis, in diesem Jahr dem Tage nach Ostermontag, den Gedenktag des heiligsten Bischofs und Stadtpatrons gefeiert. Der Tag begann mit Schüssen aus der großen Kanone, derethalber mich ein furchtbarer Schreck überkam, denn trotz meines hohen Alters von nunmehr bald 60 Jahren ist das Schießen und Brennen während des schrecklichen, dreißig Jahre dauernden Krieges zwischen Schweden und Württembergern auf der einen Seite und den Kaiserlichen auf der anderen Seite in meiner Seele noch durchaus gegenwärtig. Ich bin ja mitten in diesem Kriege in die Welt gekommen, habe als unvernünftiges Kind die Besatzung durch die dreitausend Mann der kaiserlichen Truppen in Radolfzell durchleben müssen, nachdem zuvor bereits die Schweden Feuer und Brand gelegt hatten, und noch schlimmer als Schweden und Kaiserliche hat danach der württembergische Kommandant auf dem Hohentwiel Konrad Widerholt gewütet. Dieser widerwärtige Unhold hat wiederholt die Stadt heimgesucht, und mehr als einmal ist es vorgekommen, daß unbescholtene Frauenzimmer von seinen Soldaten aufs gräulichste zerstrobelt wurden.


    Viele Jahre sind seit damals vergangen, die Menschen scheinen besser geworden, und die Kanonen werden nur noch zu festlichen Anlässen abgeschossen. Ich erbitte Eure Vergebung, Ew. Exzellenz, für meine Geschwätzigkeit, doch der Kanonendonner dünkt mir im Nachhinein wie ein unheilvoller Vorbote für die darauffolgenden Ereignisse gewesen zu sein.


    Ew. Exzellenz kennen die Prozession zum Fest der Hausherren, wenn all die Statuen und Heilthümer durch die Stadt getragen werden.


    Welch ein ergötzlicher Anblick, all die Mägdlein und Jünglinge in weißen Gewändern wie die Schutzengel mit Kerzen und Fahnen in der Hand, auch die Musiker und Sänger beim andächtigen Spiel zur Ehre Gottes zu erleben! Was allerdings die gläubigen Männer und Frauen heutigen Tags bei der Prozession zur Ehre Gottes am Leibe tragen, gleicht eher einem Kramladen, die Mode macht seltsame Bocksprünge, die Frauen tragen aufgeputzte rote, blaue oder goldene Kleider mit geschnürter Brust und aufreizenden Schleppen, dazu Stiefelchen aus Samt oder Seide, die Männer sind an Haut und Haaren, an Hosen und Wams mit Bändern, Nesteln und Spitzen in allerlei Farben behängt, beknöpft und beladen. Nach diesem Übermaß an Prunk erfreute sich mein Gemüt am Anblick der drei Mägdlein, die hinter der Muttergottesfahne gingen. Es waren drei von meinen Schülerinnen, die gefälligsten und jungfräulichsten, auch sie in schlichte weiße Gewänder gekleidet, mit weißen Lilien in den Händen zum Zeichen ihrer Reinheit. Ein Glück, daß die Jünglinge durch zwei Heiligenstatuen und eine Fahne von ihnen getrennt waren, denn sonst hätten sie ihre Andacht wohl schwerlich auf den allerheiligsten Beschützer unserer Stadt richten können. Dennoch blieb mir nicht verborgen, dass vor und nach der Prozession die Blicke zwischen den jungen Frauen und Männern hin- und herflogen. Nur eines meiner Schulmädchen hatte keine Augen für die Jünglinge: Justina Stoffel. Während der ganzen Prozession blickte sie mit ernstlicher Inbrünstigkeit auf die Fahne mit dem Abbild der Jungfrau Maria, und ich glaubte in ihren strahlenden Augen einen Abglanz des göttlichen Funkens zu erkennen, der auch die heiligste Jungfrau ergriff, als ihr vom Engel Gabriel die frohe Botschaft gebracht wurde.


    Wie sehr ich mich darin getäuscht hatte, sollte ich am darauffolgenden Tage erfahren. Wie immer am Tag nach dem Hausherrenfest herrschte ein fröhliches Treiben in der Stadt. Der Jahrmarkt lockte viele Menschen aus dem ganzen Umland nach Radolfzell, in den Schenken ging es hoch her, und abends spielte im Gasthaus zur »Sonne« ein Trupp Musiker zum Tanz auf. Der Bürgermeister hatte mich gebeten, auch dorthin zu kommen, um über meine Schulmägdlein zu wachen, damit sie sich beim Tanze nicht ungebührlich verhalten oder gar von den jungen Männern belästigt würden, die schon reichlich dem Weine zugesprochen hatten.


    Daß diese Maßnahme ohn alle Frage sinnvoll war, zeigte sich recht bald. Vor allem ein Tagelöhner mit Namen Theopont Riedmüller, ein garstiger Tropf, ein Spieler und Trunkenbold, versuchte mehrfach, mit Justina Stoffel zu tanzen. Diese zeigte jedoch keinerlei Interesse an ihm, wie sie mir überhaupt anvertraut hatte, daß sie nur mit zum Tanze gekommen sei, weil ihre Freundinnen sie gar so sehr darum gebeten hatten.


    Justina Stoffel ist – oder muss ich sagen, war? – ein außergewöhnlich wohlgefälliges und kluges Frauenzimmer. Sie war Dienstmädchen im Amtshause des Hochgeborenen Grafen zu Fürstental, das sich im Haus zur Unteren Hölle befindet. Dort war sie im Januar in Dienst getreten, nachdem sie zuvor im Ritterschaftshaus als Magd beim dortigen Konsulenten gearbeitet hatte. Der junge Graf Rudolph, der meist die Amtsgeschäfte der Fürstentaler hier in Radolfzell führt, bat mich, sie zum Unterricht in der Mädchenschule zuzulassen, auch wenn sie mit 16 Jahren schon älter war als die meisten meiner anderen Schülerinnen und ich nicht recht wusste, wozu ein Dienstmädchen in diesem Alter noch Lesen und Schreiben lernen sollte. Sonst unterrichte ich ja vorwiegend die Töchter der angesehenen Radolfzeller Bürger. Ich konnte das Ansinnen des jungen Herrn Grafen jedoch schlecht ablehnen, und so freute ich mich bald an der ohngewöhnlichen Begabung der jungen Frau und ihren feinen Manieren, die sie im Haushalt der Fürstentaler schnell entwickelte, obwohl sie aus einer einfachen Familie in Donaueschingen stammte.


    Doch nun galt es, die aufdringlichen Nachstellungen des verschmähten Riedmüllers zu verhindern, und ich musste all meine Autorität als Schulmeisterin in die Waagschale werfen, damit er Justina ihre Ruhe ließ. Diese hielt sich dann aber nicht mehr lange in der »Sonne« auf, sondern verließ die Schenke, um zur Unteren Hölle zurückzukehren. Ich selber blieb noch für kurze Zeit dort, denn es waren ja noch mehr Mädchen beim Tanze. Als schließlich die meisten den Heimweg angetreten hatten, wollte auch ich in mein bescheidenes Heim im Schulhaus am Ende der Höllgasse gehen. Ich nahm den Weg durch die besagte Gasse, und da sah ich etwas, was mein Bild von Justina Stoffel höchlichst ins Wanken brachte. Im ersten Geschoss des Hauses zur Unteren Hölle, wo die Fürstentaler amten, gewahrte ich an einem Fenster, das wegen der Hitze offenstand, im Schein einer Laterne Justinen, aber nicht allein, sondern in inniger Umarmung mit einem Mann, in dem ich – als er sich aus der Umarmung löste – den jungen Grafen Rudolph erkannte.


    Ew. Exzellenz können sich vielleicht den Schrecken und die Enttäuschung vorstellen, die mich erfassten, als ich das vermeintlich so gottesfürchtige Mädchen bei so unkeuschem Treiben sah, und dazu noch mit einem Manne, der weit über ihrem Stand war.


    


    Als die beiden bemerkten, daß unter dem Fenster jemand stand, schlossen sie rasch den Laden. Doch am nächsten Tage erschien Justina kleinlaut in der Schule, obwohl für sie gar kein Unterricht angesetzt war. Die Mädchen kommen ja nicht alle Tage, und sie als Dienstmädchen durfte nur zu bestimmten Stunden den Haushalt ihres Herrn verlassen. Sie begehrte mich unter vier Augen zu sprechen, und so bat ich sie in meine Kammer im ersten Geschoss des Schulhauses. Dort gestand sie mir unter vielen Tränen, dass sie und der junge Herr Graf nicht nur heftigst ineinander verliebt seien, sondern dass aus ihrer Verbindung auch neues Leben entstanden war, das sich unter ihrem Busen zu regen begann. Ihre Liebe habe beim Fest zu Ehren der Heiligen Senesius und Theopont am IV. Jänner im Ritterschaftshaus, bei dem auch die Grafen von Fürstental zugegen waren und sie als Dienstmädchen des Konsulenten den Herrschaften das Essen servierte, begonnen.


    


    Ew. Exzellenz, nun begann ich zu verstehen, warum der frommen Justina die anderen Kerls zuwider waren und sie das Tanzvergnügen schmähte. Als ich sie fragte, was denn nun des Weiteren geschehen solle, bat sie mich inständig um meinen Rat. Sie sagte, der junge Graf habe die Absicht, sie zu ehelichen, er sei ein Mann von offener Gesinnung und großer Liebenswürdigkeit und habe ihr gesagt, vor Gott seien alle Menschen gleich. Deswegen habe er auch Wert darauf gelegt, dass sie Lesen und Schreiben lerne. Auch sie liebe den Grafen und werde ihm gewiss eine gute Ehefrau sein. Aber Graf Rudolph habe Angst vor seinem Vater, weil dieser auf eine standesgemäße Braut Wert lege.


    


    Hat man je etwas so Närrisches gehört? Ein Graf von Fürstental und ein Dienstmädchen? Wo doch der hohe Adel selbst Mitglieder des niederen Adels für eine Heirat verschmähet, geschweige denn eine Frau, die nicht einmal bürgerliche Vorfahren und eine reiche Mitgift hat, sondern aus dem einfachen Volke stammt! An solchen Worten können Ew. Exzellenz ermessen, wie einfältig dieses sonst so kluge Mädchen sich gebärdete. Ich schalt sie eine Närrin, zu glauben, daß ein Graf von Fürstental eine solche Verbindung einzugehen je bereit wäre, und selbst wenn der junge Graf – von Liebeswahn getrieben – ihr diesbezüglich Versprechungen gemacht habe, so werde doch dessen Vater niemals zustimmen. Zur Abschreckung erzählte ich ihr noch die Geschichte der Baderstochter Agnes Bernauerin, die einst den bayrischen Herzog heiraten wollte und dafür von dessen Vater in der Donau ertränkt wurde.


    Auch sagte ich ihr, daß sie sich vieler Sünden schuldig gemacht habe, darunter die nicht geringste der Blasphemie, da sie am Fest des Heiligen Zeno unter den Jungfrauen hinter der Fahne der Muttergottes gegangen war, obwohl sie zu jenem Zeitpunkt ihre Jungfräulichkeit bereits auf dem Altar der Lust geopfert hatte.


    So habe ich mit ihr gesprochen, anderes konnte ich der verirrten Seele nicht raten. Doch nach allem, was danach geschehen ist, frage ich mich, ob ich mich damit nicht schuldig gemacht habe.


    Justina ging an jenem Tage trotzigen Mutes von mir, und seitdem kam sie nicht mehr zur Schule. Ich sah sie nur hin und wieder von ferne in der Stadt, und mich dünkte, daß sie mich fliehe, um nicht aus ihrem Wahn zur Wahrheit erweckt zu werden. Die anderen Mädchen berichteten mir schließlich, daß sie nicht mehr ausgehe, und manche erzählten voller Bosheit, sie sei eine Metze, die sich habe schwängern lassen und nun vom Grafen Geld verlange. Diese wies ich zurecht und sagte ihnen, dass schon Christus im Angesicht der Sünderin Magdalena gesagt habe, wer ohne Sünde sei, der solle den ersten Stein werfen, denn ich wusste ja, daß das einfältige Kind sich nicht um des Geldes willen auf den Grafen eingelassen hatte.


    


    Ew. Exzellenz, nach all diesen Vorreden, deren Ausführlichkeit Euer Gnaden mir verzeihen mögen, die mir aber unerlässlich schienen, um Euer Gnaden den Fall deutlich vor Augen zu führen, muss ich Ew. Exzellenz heute berichten, daß besagte Justina Stoffel seit nunmehr zwei Wochen verschwunden ist. Keiner hat sie seit dem vierten des Monats mehr gesehen. Die Hauserin des Fürstental’schen Amtssitzes hat mir erzählt, daß Ende des Monats Septembris der alte Graf von Fürstental von Wut entbrannt nach Radolfzell gekommen sei. Er habe von der Dienerschaft erfahren, welch unstandesgemäßes Verhältnis sein Sohn in der Bodenseestadt unterhielt. Der junge Graf habe die Stadt verlassen und nach Meßkirch an den Stammsitz zurückkehren müssen. Dem Dienstmädchen Justina habe man ihre Umstände bereits deutlich angesehen, und daher sei sie vermutlich – um der Schande zu entgehen – zu ihren Eltern nach Donaueschingen zurückgekehrt. Aber im Haus zur Hölle wisse keiner, was wirklich geschehen sei. Justina sei eines Morgens nicht mehr in ihrer Kammer gewesen.


    Doch es ist unmöglich, Ew. Exzellenz, daß Justina zu ihren Eltern gegangen ist. Sie sind beide tot, das hat sie mir selber anvertraut. Sie hatte keine Menschenseele mehr auf Erden, Radolfzell und der Hof der Fürstentaler waren ihr Heimat geworden. Und ich selber hatte – zumindest für einige Zeit – wohl Mutterstelle bei ihr inne, bis zu jenem unglückseligen Tag, als ich ihr die Unmöglichkeit ihrer Verbindung so deutlich vor Augen geführt habe. Vielleicht hätte ich mehr christliche Barmherzigkeit walten lassen müssen, doch nun ist es zu spät. Ich weiß nicht, was mit dem unglücklichen Kind geschehen ist, aber ich habe große Angst, dass sie sich etwas angetan hat oder ihr etwas angetan wurde.


    Denn just zu der Zeit, als Justina Stoffel verschwunden ist, hat sich noch eine andere seltsame Geschichte hier ereignet: Der oben genannte Theopont Riedmüller hat sich am helllichten Tag vom Turme des Ritterschaftshauses in die Tiefe und in den Tod gestürzt. Eine Nachbarin des Hauses wusste zu berichten, daß sie ihn zuvor wie einen Rasenden im Hofe des Ritterschaftshauses toben gehört habe, und man weiß von vielen Gelegenheiten, bei denen sich dieser Tropf aufgeführt hat, als ob er vom Teufel besessen wäre. Was, wenn Justina sich etwas angetan hat, der unselige Riedmüller das von ihm begehrte Mädchen tot aufgefunden und darob den Verstand verloren hat? Der Bodensee liegt vor den Mauern der Stadt, und es wäre nicht das erste Mal, daß ein armes, gefallenes Mädchen den Weg ins Wasser wählt, wenn es Schande auf sich gezogen hat. Aber womöglich hat der Riedmüller sich auch an ihr für die Schmach beim Hausherrenfest gerächt und selbst Hand an sie gelegt? Doch er ist tot, sein Körper als der eines Selbstmörders auf dem Schindanger begraben und seine schwarze Seele in die Hölle geworfen. Niemand kann ihn mehr befragen, was mit Justina geschehen ist.


    Wie ich Euer hochfürstlichen Gnaden zu Beginn geschrieben habe, habe ich den Bürgermeister und den Konsulenten des Ritterschaftshauses gebeten, nach Justina suchen zu lassen, Letzteren, weil sie für kurze Zeit auch in seinen Diensten stand und weil der Riedmüller sich vom dortigen Turm gestürzt hat. Denn eine Frage geht mir nicht aus dem Kopf. Was wollte der Unselige im Ritterschaftshaus?


    Doch niemand außer mir scheint sich um das verschwundene Mädchen zu bekümmern. Die Grafen von Fürstental haben die Stadt verlassen und überlassen die Amtsgeschäfte ihrem Verweser, der Bürgermeister und der Konsulent, die etwas veranlassen könnten, haben mir keinerlei Antworten auf meine Anfragen erteilt.


    Was, wenn die arme Seele verstorben ist und ihr Leichnam nicht gefunden wird? Sie hat gewisslich Schuld auf sich geladen, doch sie war dem Grunde nach ein guter Mensch, der im Allgemeinen die Gebote Gottes und der heiligen Kirche treulich eingehalten hat. Doch keiner betet für ihre Seele, die gewiss im Fegefeuer leidet, in keiner Messe wird ihrer gedacht.


    Ehrwürdige Exzellenz, verzeiht mir, wenn ich Euch mit dieser Sache inkommodiere, aber ich bitte Euch inständigst, dafür Sorge zu tragen, daß man zum mindesten nach Justina Stoffel sucht. Und wenn die Suche keinen Erfolg zeitigen sollte und sie verschwunden bleibt, dann gewährt mir die Bitte, daß wir für ihre Seele eine Andacht halten und sie in unser Rosenkranzgebet aufnehmen dürfen.


    


    In tiefster Devotion, eure untertänigste Dienerin


    Eleonora Sernatinger


    


    *


    Liebste Emma, Du weißt ja, dass die Hölle von Radolfzell nichts mit der des italienischen Dichters Dante Alighieri gemein hat, sondern dass sie hier einfach ein Quartier bezeichnet. Aber sage mir, Geliebte, was hältst Du von dieser Geschichte um verschmähte Liebe und Standesdünkel, um Eifersucht und falsche Träume? Schreit sie nicht geradezu danach, von einem Dichter bearbeitet und einem größeren Publikum zugänglich gemacht zu werden? Im Geiste sehe ich das junge Mädchen durch die alten Gassen von Radolfzell wandeln, ich folge ihr zum Friedhof am Münster und in die Hölle, ich sehe sie ihren Liebsten suchen und den verschmähten Liebhaber treffen, und wer weiß, wie die Geschichte enden wird! In meiner winterlichen Klausur beflügelt mich der Gedanke ungemein, mich literarisch einmal nicht im Mittelalter, sondern in neuerer Zeit und dennoch in der Vergangenheit zu bewegen. Ich fühle, wie mein Schaffensdrang zurückkehrt!


    Anfang des kommenden Jahres werde ich mich mit dem Verleger treffen, und dann will ich ihm einen Entwurf des neuen Schreibprojekts vorlegen.


    Mit Gruß und Kuss, Josephus


   

  


  


  
    6. Kapitel: Es brennt
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Einzig der Westgiebel und ein paar Mauerreste waren stehen geblieben. Durch die Fenster blickte man in den Himmel. Wo ehemals das Wirtshaus »Adler« mit großem Gewölbekeller, Gaststube, Küche, Lagerräumen, Tanzsaal und Fremdenzimmern gestanden hatte, lag nur noch ein Haufen Schutt. Da und dort stiegen kleine Rauchwolken aus den Trümmern auf.


    Joseph Victor von Scheffel begab sich zu seinem täglichen Spaziergang mit dem Dachshund Zwerg. An diesem Tag war jedoch nicht wie üblich die Mettnau sein Ziel, sondern die Brandstelle.


    Der Dichter hatte in der Feuernacht sechs Handwerksburschen, die im »Adler« einquartiert und durch den Brand obdachlos geworden waren, spontan bei sich aufgenommen. Sie hatten bei ihm geschlafen und gefrühstückt, anschließend hatte er ihnen noch ein Startgeld in die Hand gedrückt. Seine Großzügigkeit war bald in aller Munde.


    Zwei Tage war es nun schon her, dass die Feuerwehren aus der ganzen Umgebung die Flammen niedergerungen hatten. Auch wenn sie den »Adler« selber nicht vor der Zerstörung hatten bewahren können, so waren doch immerhin die angrenzenden Häuser gerettet worden. Scheffel wollte die Brandstelle einmal selber in Augenschein nehmen, vor allem, um Notizen für eine Szene in seinem neuen Roman zu machen, in der es um eine Feuersbrunst ging.


    Zu seinem Ärger sah er, dass die Seegasse zwischen dem Amtsgericht und der Apotheke durch ein Seil abgesperrt war. Arbeiter waren dabei, Steine, Ziegel, Mörtelreste und verkohlte Balken in Eimer und auf Handkarren zu schaufeln, mit denen der Abraum dann zu den Pferdekarren gebracht wurde, die auf der Straße warteten. Wenn sie voll waren, fuhren sie zur Deponie.


    Zwerg lief einfach unter dem Absperrseil hindurch, da ließ Scheffel die Leine los, hob das Seil etwas an und schlüpfte ebenfalls darunter weg.


    Sofort kam ein Mann auf ihn zugelaufen und rief: »Ihr könnt hier nicht durch!«


    Zwerg blieb stehen, bellte und sah sich unsicher nach seinem Herrn um, doch der ging ungerührt weiter. Da erkannte ihn der Mann.


    »Herr Doktor von Scheffel! So eine Ehre! Ich habe schon gehört, was Ihr für die armen Handwerksburschen getan habt. Specht ist mein Name, Kaminfeger und Kommandant der hiesigen Feuerwehr. Aber Ihr könnt hier nicht durch, es ist zu gefährlich.«


    »Ich weiß Eure Sorge zu schätzen, verehrter Herr Specht, aber keine Angst, ich werde schon auf mich achten«, entgegnete Scheffel. »Ich möchte mir nur ein paar Notizen machen. Wisst Ihr schon, wie es zu dem Brand kam?«


    Der Kaminfeger wusste nicht, wie er mit dem renitenten Dichter umgehen sollte, der einfach die Vorschriften missachtete, aber da dieser sich um die Brandopfer verdient gemacht hatte, beschloss Specht, dass er als Wohltäter das Recht hatte, den Ort des Geschehens in Augenschein zu nehmen. Und wenn ein Dichter sich Notizen machte, dann doch wohl, um etwas zu schreiben, und vielleicht würde er, Feuerwehrkommandant Specht, dann ja auch in dem Geschriebenen, was immer es sein mochte, Erwähnung finden.


    Mit diesen Gedanken im Hinterkopf begann er nun, ausführlich zu berichten, in welcher Gefahr am Brandabend die ganze Stadt Radolfzell geschwebt hatte, und dass es nur dem unerschrockenen Einsatz all der Feuerwehrleute, die aus der Stadt und den umgebenden Dörfern herbeigeeilt waren, vor allem aber der überaus umsichtigen, nämlich seiner, Feuerwehrkommandant Spechts, Leitung zu verdanken war, dass der Brand nicht über den Adler ausgegriffen hatte.


    »Weiß man, wie das Feuer entstanden ist?« Scheffel wollte Fakten hören.


    »Wahrscheinlich ist es im Dachgeschoss ausgebrochen, wo das Holz gelagert war.«


    »Aber Holz entzündet sich doch nicht von selbst!«, wandte Scheffel ein. »Heu oder Öhmd ja, aber doch nicht Holz!«


    Der Feuerwehrkommandant zögerte.


    »Nun, das ganze Haus war baufällig, ich hatte das schon lange den Behörden gemeldet. Aber es ist nichts geschehen.«


    »Ihr meint, dass es jemandem zupasskam, dass das Haus abgebrannt ist? Brandstiftung?«


    Der Kommandant fühlte sich überrumpelt. Er selbst hätte das niemals so explizit gesagt, jedenfalls nicht, solange es nicht 100-prozentig erwiesen war, und es war ihm unangenehm, dass Scheffel das Thema ansprach.


    Doch bevor er antworten konnte, wurden sie von einem dumpfen Bellen unterbrochen.


    »Zwerg?«


    Scheffel lief zur Brandruine und fragte die Männer, die dort in den Trümmern schaufelten: »Wo ist Zwerg?«


    Sie sahen kurz auf und zuckten die Schultern. Es war nicht klar, ob sie nicht wussten, wo der Hund war, oder gar nicht verstanden, wen Scheffel mit diesem Namen meinte.


    Da ertönte wieder das heisere, wie aus weiter Ferne kommende Bellen.


    »Zwerg? Wo bist du?«


    Erneutes Bellen. Da erkannte Scheffel, dass es aus einem Trümmerhaufen kam, dessen Balken so übereinanderlagen, dass unter ihnen eine kleine Höhle entstanden war. Er kniete sich vor das Loch und rief laut: »Zwerg, komm heraus!«


    »Bleibt um Gottes willen von den Trümmern weg!« Feuerwehrkommandant Specht war ihm nachgeeilt. »Hier kann alles jeden Moment einstürzen!«


    Scheffel beachtete ihn nicht. »Zwerg, komm sofort!« Dann stieß er einen Pfiff aus.


    Es schien dem Dichter eine unendliche Zeit zu dauern, bis sich schließlich etwas in der Höhle regte. Während der Kommandant an Scheffels Hemd zerrte, um ihn zum Aufstehen zu bewegen, schlüpfte Zwerg aus dem Loch. Sein Fell war rußig und er trug einen Knochen im Maul.


    Ärgerlich und gleichzeitig erleichtert packte Scheffel ihn mit beiden Händen, hob ihn in die Höhe und schüttelte ihn.


    »Du verrückter Kerl! Was hast du denn in dem Loch gesucht?«


    Da zeigte Specht entsetzt auf den Knochen. »Schaut doch nur!«


    Scheffel setzte den Hund ab und befahl ihm, seinen Fund loszulassen. Nun sah auch er, was Zwerg im Untergrund erbeutet hatte. Das Tier ließ einen menschlichen Unterkiefer auf den Boden fallen.


    *


    Es dauerte einen ganzen Tag, bis der Schutt an der Stelle so weit abgetragen war, dass das Skelett, dem der Hund den Kiefer entwendet hatte, komplett zum Vorschein kam.


    Nach dem Fund war die Polizei gerufen worden. Der Radolfzeller Polizeibeamte Kummer, der sonst vor allem wegen Ruhestörung, Landstreicherei oder unschicklichen Verhaltens in der Öffentlichkeit zum Einsatz kam, erschien, besah sich die Leiche und setzte umgehend das Kreisgericht in Kenntnis.


    Kreisgerichtsrat Heiß übernahm die Leitung der Untersuchung, gab aber die Recherchen im Schutt vor Ort gerne an den Kriminaldirektor Herder aus Konstanz ab. Dieser hatte es als Soldat im 1870/71er-Krieg immerhin bis zum Vize-Feldwebel gebracht, und die Tatsache, dass er vor seiner Militärlaufbahn Bahnbeamter gewesen war, mithin fließend lesen, schreiben und rechnen konnte, hatte ihn für den Posten eines Kriminalpolizeibeamten in Konstanz prädestiniert. Ein dreimonatiger Kurs in Karlsruhe hatte ihm schließlich sogar den Titel des Kriminaldirektors eingebracht.


    Nun besah er sich den Fundort des Kiefers und gab Anweisung, mit den Aufräumarbeiten an anderer Stelle aufzuhören und sich auf den Teil des Hauses zu konzentrieren, an dem Zwerg seine unheimliche Beute aus der Tiefe emporgetragen hatte.


    Scheffel war den ganzen Tag zugegen, denn der Fund hatte seine Fantasie zum Schäumen gebracht. Der Polizeidirektor hatte auch nichts dagegen, dass der berühmte Dichter bei den Grabungsarbeiten zusah, vor allem nachdem er in der »Freien Stimme« gelesen hatte, dass der Sohn von Reichskanzler Bismarck bei Scheffel zu Gast gewesen war.


    Unterschiedlichste Fragen und Szenarien gingen dem Dichter durch den Kopf. Handelte es sich bei dem Toten um einen weiteren Handwerksburschen, der nicht das Glück gehabt hatte, sich rechtzeitig vor dem Feuer in Sicherheit zu bringen? Oder war das Feuer gelegt worden, um ein anderes Verbrechen, nämlich einen Mord, zu vertuschen? War die Leiche ein Mann oder eine Frau? Wenn es eine Frau war, hatte sie vielleicht schon länger im Keller des Hauses gelegen? Womöglich Jahrhunderte?


    Als die Arbeiter schließlich im ehemaligen Gewölbekeller hinter einer später errichteten Mauer die sterblichen Reste freigelegt hatten, gab es eine Überraschung. Die Knochen waren eindeutig die einer Frau. Auch ein anatomisch gänzlich Ungebildeter hätte das feststellen können. Über den bräunlich verfärbten Beckenschalen, dort, wo einst der Bauchraum gewesen war, lag nämlich ein weiteres, winziges, zusammengekrümmtes Skelett.


    Die beiden Gerippe waren relativ gut erhalten. Das Deckengewölbe des Kellers war an dieser Stelle nicht eingestürzt, da es von der nachträglich eingezogenen Mauer gestützt wurde. Es hatte zwar durch herabfallende Balken einige Löcher bekommen, durch die auch Asche und Ruß hinabgerieselt waren, aber in den Hohlraum hinter der Mauer waren nur ein paar Ziegel gestürzt. In der Mauer indes klaffte ein größeres Loch, durch das Zwerg gekrochen sein musste, als er – vom unwiderstehlichen Geruch der Gebeine angezogen – seine Arbeit als Dachshund erledigt hatte. Dieses Loch hatten die Arbeiter vergrößert, sodass der Kriminaldirektor schließlich im Beisein des Feuerwehrkommandanten beim Schein einer Petroleumlampe in den Zwischenraum kriechen und die beiden Toten in Augenschein nehmen konnte. Gegen den strömenden Regen hatte man die Baustelle mit einer Plache abgedeckt, die an vier Stangen befestigt war.


    Scheffel hatte stundenlang unter seinem Schirm im Regen ausgeharrt, weil er unbedingt dabei sein wollte, wenn es so weit war. Es dämmerte schon, als der Polizeidirektor ihm schließlich nach Beendigung der Grabung erlaubte, die freigelegten Treppenstufen in den Keller hinabzusteigen und ebenfalls durch das Loch in der Mauer zu kriechen, wo er den traurigen Fund aus der Nähe betrachten konnte. Allerdings durfte er nichts berühren, wie Herder ihm einschärfte. An den Knochen hafteten noch einzelne Reste eines Leinenstoffes. Zwischen den Rippen sah Scheffel etwas Weißglänzendes schimmern, doch unter den gestrengen Augen des Polizeidirektors traute er sich nicht, danach zu greifen.


    Doch auch so war für ihn die Sache eindeutig.


    »Justina Stoffel!«, murmelte er vor sich hin.


    Natürlich wollte der Kriminaldirektor Herder wissen, was er damit meinte. Scheffel erzählte ihm von seinem Brieffund im Archiv, und dass 1689 ein schwangeres Mädchen in Radolfzell spurlos verschwunden war. Nun schien es wahrscheinlich, dass es getötet und im Keller des Adlers begraben worden war. Der Polizeidirektor erklärte ihm, dass am nächsten Tag bei Tageslicht die sterblichen Überreste der Toten geborgen und untersucht würden. Nur dann könne er Näheres sagen.


    So wurde das Loch in der Mauer mit einer Plane verschlossen und das tote Mädchen mit seinem Kind der Dunkelheit zurückgegeben.


    *


    Als Joseph Victor von Scheffel das Tor der Seehalde schloss, hörte er aus der Villa seinen Hund bellen. Für das, was er vorhatte, konnte er Zwerg nicht gebrauchen, weswegen dieser wütend protestierte. Es war bereits nach Mitternacht, der Regen hatte endlich aufgehört, ein Wind vom See her fegte die letzten dunklen Wolken beiseite und ließ den Halbmond aufscheinen.


    Scheffel hatte sich trotz der sommerlichen Temperaturen in einen weiten Lodenumhang gehüllt, der auch das Licht seiner Laterne verdeckte. Den Kopf versteckte er unter der Kapuze. Niemand würde ihn so im Dunkeln erkennen. Dennoch traute er sich nicht, durch die Obertorgasse zu gehen, die am Österreichischen Schlössle vorbei direkt zum Münster und zum Marktplatz führte. Dort konnte auch um diese Zeit noch jemand unterwegs sein.


    Stattdessen nahm er den Weg durch den Garten des ehemaligen Kapuzinerklosters, wo vor wenigen Jahren die Gaststätte »Zum Kapuzinergarten« mit Kegelbahn eröffnet worden war. Nach Mitternacht war auch der letzte Kegelbruder heimgewankt, Scheffel gelangte unbeobachtet in den Stadtgraben und passierte das kleine Tor, das anstelle des abgerissenen Hexenturms in die Stadtmauer gebrochen worden war. So schnell er konnte, hastete er die Seegasse entlang, vorbei an der Apotheke bis zur Absperrung am »Adler« beziehungsweise dessen, was davon übrig geblieben war.


    An der Brandstelle herrschte vollkommene Dunkelheit. Auch die Lichter in den angrenzenden Häusern waren bereits gelöscht worden. Nur der Mond beleuchtete die gespenstische Szenerie: die Westfassade, die als schwarze, fensterdurchlöcherte Wand in den Himmel ragte, die Umrisse der Mauerreste und die Schutthaufen. Der Seewind pfiff um die Mauern. Keine Menschenseele war zu sehen. Offenbar hielt man es nicht für nötig, die Brandruine zu bewachen. Das Feuer hatte nichts übrig gelassen, was das Stehlen gelohnt hätte – außer, man war Dichter und suchte Stoff für eine schaurige Geschichte.


    Als Scheffel sich noch einmal vergewissert hatte, dass ihm niemand zusah, holte er die Laterne unter dem Umhang hervor, stieg vorsichtig Stufe für Stufe in den Keller hinab und suchte im schwankenden Licht nach der abgedeckten Öffnung in der Mauer. Er schlug die Plane zurück und leuchtete hinein. Der Laternenschein ließ nur undeutlich erkennen, was sich hinter der Mauer befand. Durch ein paar Löcher im Gewölbe fiel etwas Mondlicht in den düsteren Schacht. Mühsam kletterte der Dichter durch die Öffnung, immer darauf bedacht, dass die Laterne nicht zu sehr wackelte oder ausging.


    Schließlich stand er vor den intimsten Resten dessen, was einst ein lebensfroher Mensch gewesen war. Den Kiefer der Frau hatte man wieder zu den Gebeinen gelegt, wie er mit einem Schwenk der Laterne feststellte. Doch Scheffel interessierte sich nicht so sehr für das Skelett. Er wollte dem Gegenstand auf die Spur kommen, der zwischen den Rippen der Toten hindurchgeschimmert hatte. In der Tat leuchtete auch jetzt, im Licht seiner kerzenbestückten Laterne, etwas Weißes, Glänzendes auf. Er griff vorsichtig unter die Rippen und zog einen kleinen Anhänger hervor, dessen Band aber wohl im Laufe der Jahre abgefault war. Jedenfalls war nichts mehr davon zu erkennen. Nur der Anhänger aus Keramik hatte die lange Zeit und sogar den Brand überstanden. Obwohl das Schmuckstück sehr verschmutzt war, sah Scheffel, dass es die Form einer zarten, kleinen Hand hatte, die eine Rose trug. Überwältigt von einem Gefühl des Mitleids für das arme Mädchen, das dieses Schmuckstück getragen hatte, steckte er den Anhänger in seine Rocktasche, um ihn mit nach Hause zu nehmen und dort gründlich zu reinigen. Das Händchen würde ihm als Talisman bei der Abfassung seines Justina-Stoffel-Romans die Hand führen.


    In diesem Moment verschwand das Mondlicht in den Löchern des Gewölbes, stattdessen stürzten Sand und Schutt von oben herab, und die Laterne ging aus.


    *


    Radolfzell, 1. September 1877


   

    Geliebteste!


   

    Dein Bild wandelt mit mir, täglich, stündlich, unvergeßlich. Ich habe nicht geglaubt, daß wenn man sich lieb hat, man sich lieber haben kann! Wenn Du Ende September oder in den ersten Oktobertagen nach Waldshut fährst, triffst Du mich am Bodensee und darfst nicht an Radolfzell vorbeifahren.


    Ich habe Dir so viel zu berichten, denn hier haben sich seit meiner Ankunft unglaubliche Dinge ereignet! Mitte August war der Sohn von Reichskanzler Bismarck bei mir zu Besuch. Er hat im Seesalon genächtigt und war höchst angetan vom dortigen Blick auf den Zeller See bis zum Schweizer Ufer.


    Nachdem er abgereist war, habe ich einen Besuch ganz anderer Art bekommen: Sechs Handwerksburschen haben im selbigen Salon eine Nacht verbracht. Aber nicht daß Du nun glaubst, Dein Vetter hätte auf seine alten Tage das Schreibhandwerk mit dem des Gastwirts vertauscht. Die armen Burschen waren obdachlos geworden, weil eine Feuersbrunst das Gasthaus Zum Adler, in dem sie gewohnt hatten, bis auf die Grundmauern zerstört hat. Mithilfe einer gut ausgedachten Feuerleiter, an der auf zwei Schienen ein großer Kasten hoch und wieder herunter gefahren werden kann, sind sie aus dem obersten Geschoss gerettet worden, allerdings nur gerade mit dem, was sie auf dem Leib trugen. Ich war mit Zwerg an der Brandstelle, und die jungen Kerle, die so plötzlich aus dem Schlaf gerissen worden waren und sich nun vor den Trümmern ihrer wenn auch kümmerlichen Existenz fanden, dauerten mich außerordentlich. So habe ich sie aus einer spontanen Eingebung heraus zu mir eingeladen, denn ein braver Handwerker scheint mir um nichts weniger wert als der Privatsekretär und Sohn eines Reichskanzlers!


    Und in der Tat hat sich auch hier wieder die Wendung »Eine Hand wäscht die andere« bestätigt, denn Du erinnerst Dich gewiss der kaputten Rohrleitung, die mich während Deines letzten Besuches schon zur Verzweiflung brachte, weil der Boden im Keller zwar regelmäßig nasse Flecken aufwies, die undichte Stelle aber nicht auszumachen war. Inzwischen hatte der Flaschnermeister Bürgle den Schaden scheinbar behoben, aber in den letzten Wochen tauchten die Flecken an gewohnter Stelle wieder auf, sodaß ich bereits das Wasser abgestellt und den Bürgle erneut zu mir bestellt hatte. Der hatte mich jedoch auf unbestimmte Zeit vertröstet. Doch siehe da: Einer meiner Übernachtungsgäste war ein Flaschnergeselle, der mir zum Dank für das Obdach die Leitung reparierte. So habe ich die Burschen am nächsten Morgen mit einem Zehrgeld versehen und sie wieder auf die Walz geschickt.


    Doch dieses Feuer hat nicht nur meine Wasserleitung wieder zum Fließen gebracht, sondern auch meine dichterische Phantasie.


    Ich hatte Dir ja von meinem Plan erzählt, einen Roman über das arme verschwundene Mädchen Justina Stoffel zu schreiben. Meinen Verleger Bonz konnte ich bereits von dem Projekt überzeugen, habe auch schon ein grobes Gerüst für die Handlung ausgearbeitet. Doch Du weißt ja, wie einen überall die Alltagslasten erdrücken, vor allem wenn man wie ich zwei Haushalten – einem in Karlsruhe und einem in Radolfzell – vorstehen muss, dabei pflichtvergessene Dienstboten hat, die ohne ständige Kontrolle alles vernachlässigen, und außerdem missgünstige Nachbarn, mit denen man juristische Auseinandersetzungen zu führen gezwungen ist.


    Doch will ich Dich mit den Niederungen meines Daseins verschonen und stattdessen berichten, was diese Feuersbrunst Außergewöhnliches zutage gefördert hat.


    Es war mein geliebter Zwerg, der die Sache ans Licht gebracht hat, indem er – wie es sich für einen rechten Dachshund gehört – in ein Loch gekrochen ist, um Beute zu machen. Dass dieses Loch sich an der Brandstelle befand, wo alles voller Schutt war und jederzeit hätte einstürzen können, verursacht mir noch im Nachhinein eine Gänsehaut! Stelle Dir vor, der kleine, wackere Kerl hat aus der Tiefe eines Kellergewölbes einen Teil von einem menschlichen Skelett ins Freie geholt. Die Kriminaldirektion in Konstanz wurde verständigt, es wurde an der Stelle weitergegraben und man fand – die Gebeine eines schwangeren Mädchens, das offenbar im Keller des Gasthauses Adler hinter einer Mauer begraben worden war. Bei der Toten kann es sich nur um Justina Stoffel handeln. So erleben wir nun nach fast zweihundert Jahren das Ende der traurigen Geschichte, die im Jahre 1689 begonnen hat. Wie es zu Justinas Tod kam und wer die Verantwortlichen sind, lässt sich wohl nicht mehr in Erfahrung bringen. Aber nun obliegt es mir als Dichter, die Lücke zu füllen und der Toten wieder eine Stimme zu verleihen, indem ich ihre Geschichte erzähle und ihr Leiden so der Nachwelt überliefere.


    Es war jedoch nicht nur der Fund der Gebeine an sich, der meine Phantasie anspornte und meinen Schreibgenius neu beflügelte, es war ein Erlebnis, das mir trotz seiner Schauerlichkeit einen Gegenstand in die Hände spielte, der mir symbolisch erscheint.


    Ich ging nämlich in der Nacht nach dem traurigen Fund der toten Justina heimlich noch einmal zur Brandstelle, ganz allein, mit einer Laterne, um zu sehen, ob sich nicht etwas finden ließe, was dem beflissenen Kriminaldirektor Herder und dem geschäftigen Feuerwehrkommandanten Specht, der vor allem große Sprüche klopft, bei ihrer Untersuchung entgangen war. So stieg ich nicht wie der biblische Joseph in eine Zisterne, sondern in die Tiefen des einstigen Kellergewölbes hinab und fand dort bei den Gebeinen in der Tat einen kleinen Keramikanhänger in Form einer Hand, die eine Rose hält, wohl ein Liebespfand, das Justina noch im Tode bei sich getragen hatte.


    Von Mitleid ergriffen stand ich dort, doch kannst Du Dir mein Entsetzen denken, als plötzlich von oben Steine und Sand in die düstere Gruft herabprasselten, sodaß meine Laterne verlöschte. Mein Herz schien auszusetzen, und in diesem Augenblick verfluchte ich meine Neugier, die mich zu diesem nächtlichen Ausflug getrieben hatte. Ich hörte Schritte über mir und fragte mich, ob nächtliche Plünderer auf der Suche nach Beute über die Brandstelle streiften. Was, wenn sie mich entdeckten? Gewiss würden sie mich als einen Zeugen ihrer Diebeszüge beseitigen wollen. So hielt ich den Atem an und wartete. Es dauerte eine scheinbare Ewigkeit, bis es wieder still wurde und die Schritte endgültig verhallt waren.


    Rußbedeckt und von Angstschweiß gebadet, kehrte ich dann auf dem schnellsten Weg in die Seehalde zurück. Unterwegs begegnete ich keiner Menschenseele, nur am Erker der Stadtapotheke schien es mir im Vorbeihasten, als ob sich dort im ersten Geschoss ein Schatten bewege. Ob der Apothekersgehilfe Melchior Krumm mich beobachtet hatte? War er mir gar gefolgt? Aber diese Wahrnehmung mochte auch meinen überstrapazierten Nerven geschuldet sein.


    Zwerg begrüßte mich überschwänglich, und der Lohn der Angst ließ zum Glück nicht lange auf sich warten. Nachdem ich mich selber und den Keramikanhänger gereinigt hatte, sah er wunderschön aus (der Anhänger, nicht Dein Vetter Josephus!).


    Nun liegt er auf meinem Schreibtisch, und es ist so, als ob Justina durch ihn sprechen würde: Joseph, schreib für mich und mein nie geborenes Kind! Schreib über meine Liebe, die nicht sein durfte, und über mein Kind, das nicht leben durfte!


    Und so will ich den Stift in die Hand nehmen, um über eine tote Liebende zu schreiben, nachdem ich für meine so lebendige Liebste unendlich viele Küsse auf das Papier gebannt habe, damit sie auch in der Ferne an mich denkt.


   

    Dein Joseph

  


  
    7. Kapitel: Ein verräterisches Schmuckstück
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Es hatte endlich aufgehört zu regnen und die sommerliche Sonne war zurückgekehrt. Joseph Victor von Scheffel band die Leine von Zwerg an einen Pfahl vor dem Seiteneingang der Kirche und betrat das Münster. Hier war es kühl und still, und der Dichter hatte das Gefühl, dass er sich hier am besten würde in Justina hineindenken können. Er setzte sich in eine Bank des Mittelschiffs, von wo aus er die Kirche überblickte, und ließ Augen und Gedanken schweifen.


    Zunächst fragte er sich, wie der mächtige Bau wohl am Ende des 17. Jahrhunderts, zu Justinas Zeit, ausgesehen hatte. Das Deckengewölbe war erst später eingezogen worden, aber der gotische Chorraum mit den großen bunten Fenstern hatte zu ihrer Zeit schon bestanden. Ob das Mädchen ihn jemals gesehen hatte? Scheffel wusste, dass früher ein Lettner die einfachen Gläubigen im Hauptschiff von den Stiftsherren im Chor getrennt hatte. Als Dienstmädchen hatte sie wohl ohnehin nicht im Mittelschiff ihren Platz gehabt, sondern im linken Seitenschiff, auf der Frauenseite.


    Scheffel erhob sich und ging nach links zum Hausherrenaltar, der dieses Seitenschiff nach Osten abschloss. Friedrich Werber hatte ihm bei einem gemeinsamen Münsterbesuch einmal erzählt, dass der Altar ein Werk des 18. Jahrhunderts war. Da war Justina bereits tot gewesen. Scheffel mochte besonders die Figur des Heiligen Sebastian. Als einer der beiden Pestheiligen war er neben Rochus auserkoren worden, die drei Hausherren bei ihrer Fürbitte an Maria zu unterstützen. Die Muttergottes war auf dem Altarbild dargestellt, wie sie mit ihrem Kind über dem Bodensee und Radolfzell auf einer dräuenden Gewitterwolke herabschwebte oder oben verharrte, das war nicht eindeutig auszumachen. Die fünf Heiligen zu ihren Füßen waren aus Stuck geformt und bunt bemalt, und entweder hielten sie ihr Haupt demütig gesenkt oder sie sahen mit tränenschwerem Blick zu Maria auf. Sebastian war ein Jüngling mit modischem Schnurr- und Kinnbart, und wenn die Pfeile in seiner Hand, als Hinweis auf sein Märtyrertum, und der kummerverzerrte Blick nicht gewesen wären, hätte man ihn wohl für einen kecken, nach der neuesten Mode in Rot und Blau gekleideten Soldaten gehalten, der seine goldbestückte Ausgehuniform mit herausforderndem Hüftschwung den Gläubigen präsentierte. Vor allem der Helm mit den riesigen roten Federn ließ eher an eine Maskerade als an einen Kriegszug, geschweige denn ein Heiligenmartyrium denken.


    Doch ob Krieger, Heiliger oder Narr, diese Figur konnte Justina nicht gesehen haben, im Gegensatz zur Madonna im rechten Seitenschiff, am Rosenkranzaltar. Dieser Altar war während des Dreißigjährigen Krieges entstanden, und Scheffel staunte über die erzählerische Fantasie der einzelnen Rosenkranzmedaillons und den lieblichen Ausdruck der weiblichen Hauptfigur. Zunächst erschien es ihm unverständlich, dass etwas so Schönes in einer Zeit geschnitzt und gemalt worden war, in der in der Stadt und der ganzen Region das Grauen geherrscht hatte. Werber hatte ihm erzählt, dass im Ritterschaftshaus von Radolfzell, wo inzwischen das badische Amtsgericht seinen Sitz hatte, elf Kompanien unter dem Grafen von Pappenheim einquartiert gewesen waren; nach deren Abzug waren Kroaten gekommen, was auch nicht besser war, und am Ende des Krieges lag nicht nur das Haus der Hegauritterschaft in Ruinen. Wie war es möglich, dass Menschen unter solchen Umständen einen derart hoffnungsvollen Altar gestalteten? Doch je länger er darüber nachdachte, desto besser verstand er sowohl die Künstler als auch die Auftraggeber. Vielleicht war es gerade in so einer Zeit umso wichtiger, der schlimmen Fratze des Bösen etwas Schönes, Gutes, Heilbringendes entgegenzusetzen, damit die Menschen nicht völlig die Hoffnung verloren.


    Womöglich hatte auch Justina hier zur Muttergottes um Beistand für sich und ihr Kind gefleht. In Scheffels Kopf begann sich ein Bild abzuzeichnen. Er stellte sich das junge Mädchen ein wenig wie die Rosenkranzmadonna vor: lange, lockige Haare, ein schmales Gesicht mit hoher Stirn, die Nase gerade, die Augen leicht schräg gestellt mit feinen dunklen Brauen darüber, rote Wangen und ein Mund, der ein wenig zu klein geraten war. Ihr Gesichtsausdruck war heiter und leicht ironisch. Nun, Dichter, glaubst du wirklich, dass du über mich schreiben kannst?, schien sie gutmütig-spöttisch zu fragen. Er betrachtete sie noch eine Weile, da kam es ihm irgendwann vor, als ob ihr Lächeln breiter würde. Mach’s gut, viel Glück!, hörte er sie sagen. Lächelnd grüßte er mit einem Kopfnicken zurück und machte sich weiter auf den Weg durch die Kirche auf der Suche nach Spuren von Justina, die sein Bild von ihr vervollständigen würden.


    Als er das linke Seitenschiff nach vorne entlangging, fielen ihm mehrere Epitaphien ins Auge. Eines stammte von 1567. Es war ein prächtiges, in Bronze gegossenes Grabmal für einen Ritter von Homburg, der 1566 gestorben war, und zwar als Letzter seines Stammes, wie die deutschsprachige Inschrift besagte, die zu entziffern Scheffel nicht schwerfiel. Der letzte Ritter war kniend vor der Dreifaltigkeit dargestellt.


    Danach folgte ein Epitaph für eine Maria Ursula von Ulm, dessen Texttafel von einer ganzen Reihe bunter Wappen ihrer Vorfahren eingerahmt war. Die Inschrift war auf Latein und besagte, dass die Dame 1699 verstorben war und dass sie sieben Kinder gehabt hatte, denen sie diese Gedenktafel verdankte. Scheffel musste an seinen Sohn Victor denken und fragte sich, ob dieser ihm wohl nach seinem Tod auch ein so wohlwollendes Andenken bereiten würde.


    Sein Blick schweifte weiter zum nächsten Epitaph. Dort stutzte er plötzlich. Auf der bronzeumrandeten Steintafel stach ihm, dem geübten Viel- und Schnellleser, sofort ein bekannter Name ins Auge: Frühauf. Den Namen hatte Eleonora Sernatinger in ihrem Brief erwähnt. Allerdings war dies im 17. Jahrhundert wahrscheinlich kein seltener Name gewesen. Bei genauerem Lesen stellte er fest, dass es sich um einen Franz Anton von Frühauf handelte. Er war sich nicht mehr sicher, ob dies der bei Sernatinger genannte Vertreter jener Familie war. Rasch zog er einen kleinen Notizblock aus der Tasche und schrieb die Inschrift ab, und zwar möglichst wortgetreu.


    ANNO.1690. MARTiae 12. SVBITO ET INSPERATE. OBIIT NOBILIS. ET PRAESTANTISS. VIR : FRANC. ANTONIVS DE FRVEHAVF. I. V . D. MILES. SVEVICI EQvESTRis. ORDINIS CONSILIARIVS. FIDELISSIMVS ETC: CVIVS ANIMA REQVIESCAT IN PACE.


   

    Dann verließ er aufgeregt die Kirche, band den freudig winselnden Zwerg los und ging unverzüglich nach Hause, um den Text zu übersetzen und mit dem Sernatinger-Brief zu vergleichen.


    *


    Während Scheffel an seinem Schreibtisch saß und in einem Brief an Emma enthusiastisch von seiner neuen Entdeckung berichtete, klingelte es an der Tür. Seine Haushälterin öffnete und führte einen kleinen Mann zu ihm ins Zimmer. Er hatte zerzauste, dunkle Locken und war unrasiert, aber was Scheffel am unangenehmsten auffiel, war seine Alkoholfahne. Dabei ist noch nicht einmal Mittag, dachte er und öffnete die Terrassentür auf den Garten zum See, um frische Luft einzulassen.


    »Der Flaschner Bürgle! Ihr wolltet selber mit ihm sprechen, Herr Doktor«, stellte die Haushälterin den Gast vor und sah diesen dabei missbilligend von der Seite an.


    »Danke, Gertrud, du kannst gehen!«, entließ Scheffel sie, bevor sie ihm in ihrer schnattergansigen Art dazwischenredete.


    Im Keller waren erneut Wasserflecken aufgetreten, und er war ärgerlich, dass der Flaschner ihn so lange hatte warten lassen. Vielleicht macht es ihm mehr Eindruck, wenn der Doktor von Scheffel persönlich mit ihm spricht, hatte er sich gedacht, als wenn nur die Haushälterin ihm sagt, was er tun soll.


    Die beiden Männer gaben sich die Hand, dann setzte sich Scheffel wieder auf seinen Schreibtischstuhl.


    »Es ist schön, dass Ihr endlich Zeit findet, Meister Bürgle, Euch hierher zu bequemen. Die Rohrleitung in meinem Keller tropft erneut. Wahrscheinlich wart Ihr zu beschäftigt damit, schöne Wasserspiele für das Hausherrenfest zu bauen, anstatt Euch um Eure Kundschaft zu kümmern. Inzwischen hatte ich zwar das Glück, dass einer der Handwerksburschen, die ich nach dem Adler-Brand aufgenommen habe, den Schaden behoben hat, aber Gott sei’s geklagt, es hat nicht lange vorgehalten.«


    Bürgle erwiderte nichts. Er stand nur da und starrte auf den Schreibtisch. Scheffel hatte den Eindruck, dass er leicht schwankte. Da wurde sein Ton sarkastisch.


    »Verehrter Meister, vielleicht wäre es Euch möglich, das Rohr diesmal so zu reparieren, dass es nicht erst wieder brennen muss, damit mein Keller trocken wird! Ich habe Euch schließlich eine Menge Geld für das Verlegen der Leitung und auch für die Reparatur bezahlt, da ist es wohl recht und billig, dass meine Kartoffeln nicht anfangen zu schimmeln!«


    Doch Zeno Bürgle ging nicht darauf ein. Er starrte weiter auf den Schreibtisch, dann fragte er tonlos: »Woher habt Ihr das?«


    Scheffel, der auf eine Antwort wartete, fühlte sich auf den Arm genommen. »Ich weiß nicht, was Ihr meint. Habt Ihr mir überhaupt zugehört?«


    »Woher habt Ihr diesen Anhänger?«


    Bürgle näherte sich dem Schreibtisch und griff nach Scheffels Talisman, dem Schmuckstück mit der kleinen, rosenhaltenden Hand. Der Dichter packte ihn am Arm und zog ihn weg, bevor er den Anhänger an sich nehmen konnte.


    Bürgle schüttelte Scheffels Hand grob ab und schrie: »Ich habe gefragt, woher Ihr das habt!«


    Zwerg, der bis dahin mit dem Kopf auf den Vorderpfoten unter dem Schreibtisch gelegen und den Flaschner nur angeblinzelt hatte, sprang auf und begann zu knurren. Scheffel bekam ein mulmiges Gefühl. Dieser Mann war nicht nur betrunken, sondern würde womöglich auch gewalttätig werden. Um ihn nicht weiter zu provozieren, sagte er mit ruhiger, freundlicher Stimme: »Ich habe ihn gefunden. Er ist hübsch, nicht wahr?«


    »Wo?«


    Auf Scheffels fragenden Blick wiederholte er: »Wo habt Ihr ihn gefunden?«


    Ausweichend antwortete der Dichter: »Am See.« Er wollte sein Geheimnis auf keinen Fall preisgeben.


    »Am See? Nicht zufällig bei der Toten, die man im Adler entdeckt hat?«


    Scheffel war überrascht. »Nein, wie kommt Ihr denn darauf? Ich habe ihn bei einem Spaziergang am See gefunden. Mit meinem Hund. Und jetzt ist es besser, wenn Ihr geht. Ich werde jemand anderen finden, der die Rohrleitung repariert.«


    »Ihr lügt. Ihr habt ihn bei der Toten gefunden, nicht wahr? Ich habe sofort gedacht, es muss meine Verlobte sein, als es hieß, dass man eine tote Frau gefunden hat und dass sie schwanger war.«


    »Woher wisst Ihr, dass sie schwanger war? In der ›Freien Stimme‹ stand das doch nicht.«


    Der Kreisgerichtsrat Heiß hatte allen am Fundort Anwesenden verboten, darüber zu sprechen.


    »Ha, Ihr kennt den Kaminfeger Specht schlecht!«


    Nein, den hab ich ganz richtig eingeschätzt, dachte Scheffel seufzend, sagte aber nur: »Ich habe den Anhänger am See gefunden. Und jetzt geht!«


    »Nein, Herr Dichter, dem Schwarzrock von der ›Freien Stimme‹ konntet Ihr Eure Mär vom armen Mädchen aus alter Zeit aufbinden, aber ich weiß, dass die Tote meine Verlobte ist. Diesen Anhänger habe ich ihr geschenkt!«


    »Ich habe den Anhänger am See gefunden.« Gebetsmühlenartig wiederholte Scheffel seine Lüge.


    »Nein! Sie ist die Tote im ›Adler‹! Dieses Schwein, bei dem sie gearbeitet hat, der feine Herr Kaufmann Schneider, hat ihr Gewalt angetan, und als er erfahren hat, dass sie schwanger ist, hat er sie umgebracht. Ein Jahr ist es schon her, aber keiner will mir glauben. Sie sagen, sie sei fortgegangen! Das ist nicht wahr, wir wollten heiraten!«


    Der Mann war wieder laut geworden. Tränen liefen ihm über die Wangen und er versuchte noch einmal, den Anhänger an sich zu nehmen. Scheffel hielt ihn fest und rief nach seiner Haushälterin. Diese hatte wohl hinter der Tür gestanden, denn sie war in einem Augenblick zur Stelle.


    »Ihr seid ja betrunken!«, herrschte sie den Flaschner an, packte ihn und schob ihn mit ihren kräftigen Hausfrauenarmen zur Tür. Für einmal war Scheffel ihr dankbar, dass sie so resolut und außerdem Abstinenzlerin war.


    Doch in Zeno Bürgle schien etwas zerbrochen zu sein. Er leistete keinen Widerstand mehr, sondern ging wie ein Kind mit zur Tür.


    Nur noch einmal drehte er sich um und sagte flehentlich: »Sie hieß doch Rosa.«


    *


   

   

  

    Radolfzell, Seehalde, 15. September 1877


   

    Liebste!


   

    Der September hat noch einmal den Sommer an den See gebracht. Sitze am Schreibtisch in der Villa und schaue auf den Garten, der zum Wasser hinabgeht. In Richtung Sonnenuntergang fällt mein Blick auf die Türme und Dächer von Radolfzell. Die Eisenbahn tritt zwischen den Bahnhofsgebäuden hervor und stürmt zunächst in Richtung Seehalde, doch sie wagt es nicht, meinen Frieden zu stören, zwei hohe Pappeln stehen als Wächter davor, und so macht sie sich in einer engen Kurve nach Norden davon. Herbstlaubige Büsche ziehen sich den Hang hoch, und Rebhänge voll süßer Last lassen schon baldige Gaumengenüsse erahnen. Hinter den alten Mauern erhebt sich der Hohentwiel, von wo Hadwig und Ekkehard ihrem Dichter Grüße herübersenden. Bienenumsummte Astern, Dahlien und späte Rosen erinnern mich an Blumengrüße, die mit Küssen von Dir bedeckt hier eintrafen. Im Hause riecht es nach Äpfeln und Birnen, nach Eingemachtem und Eingekochtem.


    Bitte, liebstes M, laß mich recht bald Deine Pläne, Tag und Stunde wissen. Ich kann Dir über Meßkirch nach Mengen oder irgendwohin entgegenfahren. Willst Du mich überraschen, so ist’s auch gut. Aber ja direkt vom Bahnhof herausgehen und nicht viele Leute fragen!


    Wenn Du hier bist, will ich innige Spaziergänge auf der Mettnau mit Dir unternehmen, oder ich führe Dich ins gotische Münster von Radolfzell. Es birgt Schätze, die in Augenschein zu nehmen Dich gewiss interessieren wird. Ich bin dort auf Justinas Spuren gewandelt, deren Gestalt und Wesen ich mir immer stärker einbilde. Sie ist mir jetzt schon näher als die Sänger der Wartburg. Mein Verleger Bonz wird wohl bald das erste Kapitel des Romans erhalten. Immer mehr Gestalten erscheinen vor meinem inneren Auge, die unglückliche Justina, ihr adliger Liebster und dessen Vater, die Lehrerin Sernatinger …


    Auf eine Figur bin ich gestern unerwartet gestoßen. Wenn Du den Brief der Eleonora Sernatinger aufmerksam gelesen hast, ist Dir vielleicht ein Name im Gedächtnis geblieben: der des Konsulenten im Ritterschaftshaus Franz Anton von Frühauf. Und stelle Dir vor, im Münster habe ich sein Epitaph entdeckt! Die lateinische Inschrift lautet auf Deutsch: Im Jahr 1690 am 12. März verstarb plötzlich und unerwartet der edle und fürnehme Mann Franz Anton von Frühauf, beider Rechte Doktor, Ritter, der schwäbischen Ritterschaft treueifriger Konsulent. Seine Seele ruhe in Frieden.


    Justina verschwand 1689 und nur kurze Zeit darauf verstarb einer der Männer, mit denen Justina zu tun hatte, plötzlich und unerwartet, subito et insperate! Ist das nicht ein geradezu unglaublicher Zufall? Was hältst Du davon, wenn ich ihn in meiner Geschichte zum bösen Gegenspieler der Liebenden mache, den das Schicksal mit dem Tod bestraft?


   

    …


   

    Ich musste meinen Brief unterbrechen, Liebste, weil ein Handwerker gekommen ist. Die nassen Flecken im Keller sind erneut aufgetreten, deshalb habe ich den Flaschner Bürgle, der die Rohre verlegt hat, rufen lassen, damit er den Schaden endgültig behebt. Ich musste ihn jedoch unverrichteter Dinge wieder fortschicken, denn er stellte sich als Trunkenbold heraus. Außerdem behauptete er, das tote Mädchen sei nicht Justina, sondern seine Verlobte Rosa, die vor einem Jahr verschwunden ist. Es ist traurig, was der Alkohol und die Verzweiflung mit einem Menschen anrichten können!


    Doch will ich nicht daran denken, sondern an Dich, liebstes M. Dein Bild steht strahlend vor mir auf dem Schreibtisch; ich schmeichle mir, daß es so verklärt aussieht, weil Du im Augenblick der Aufnahme an mich gedacht hast! Täusche ich mich, so nimm wenigstens an, daß ich so an Dich denke! Vergiss nicht, wie schön wir beide sind, wenn wir zusammen sind!


    Einen »gewaltigen« Kuss!


    Josephus




  
  


  
    8. Kapitel: Der krumme König
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Malwine hatte es schon länger geahnt. Die fröhliche Adelheid war still geworden. Sie machte keine Scherze mehr, hüpfte nicht wie früher umher, und ein paarmal war es der Hausherrin so gewesen, als ob das Dienstmädchen beim Servieren des Frühstücks nach Erbrochenem gerochen hätte. Dann war die Waschfrau eines Tages zu ihr gekommen und hatte ihr im Vertrauen erzählt, dass sie schon seit drei Monaten keine blutigen Binden von Adelheid mehr hatte waschen müssen.


    Am darauffolgenden Sonntag besuchte Malwine Schiesser den protestantischen Gottesdienst im Ratssaal. Alle zwei Wochen versammelten sich hier die wenigen Andersgläubigen, um nach ihren Vorstellungen den Tag des Herrn zu feiern. Da sie kein eigenes Gotteshaus besaßen, hatte die Stadt ihnen diese Örtlichkeit zur Verfügung gestellt.


    Als Malwine das Rathaus verließ, blieb sie einen Augenblick unter dem großen Portal stehen. Ihr Mann Jean war geschäftlich unterwegs, sie war allein zum Gottesdienst gegangen. Deshalb hatte sie gerne das Angebot der Schwestern in der Kinderbewahranstalt angenommen, mit ihnen das Sonntagsmahl zu teilen.


    Doch als sie sich zum Marktplatz wandte, sah sie, dass auch der katholische Gottesdienst zu Ende gegangen war und wie üblich die Männer noch in Grüppchen um den Brunnen am Marktplatz zusammenstanden, um zu politisieren. Vor allem der strenge Diakon Friedrich Werber hatte heftig gestikulierend eine größere Gruppe von Männern um sich geschart. Malwine fühlte sich nicht danach, allein über den Platz zu gehen und die unausweichlichen Fragen nach dem Verbleib von Jean zu beantworten oder gar spitze Bemerkungen von Werber über die »Wüstgläubigen« auf sich zu ziehen. Also zog sie es vor, den Weg südlich am Münster vorbei und um das Schulhaus im Schlössle herum zur Hinteren Burg zu nehmen.


    Am Ende der Kirchgasse angelangt, sah sie beim Ölberg ein Mädchen stehen. Adelheid lehnte am Sockel des sechseckigen Tempelchens und sah zur Christusfigur empor. Im Gegensatz zu den drei Aposteln, die ihm zu Füßen schliefen, betete sie jedoch mit erhobenen Händen so inbrünstig wie Christus selber, als ob auch sie zum Engel flehen würde: Herr, lass diesen Kelch an mir vorübergehen.


    Malwine gesellte sich zu ihr, sprach ein kurzes Gebet und fragte dann: »Du bist guter Hoffnung, Adele, nicht wahr?«


    Adelheid verstummte.


    »Das ist doch nicht schlimm«, fuhr die Ältere fort. »Ein Kind ist ein Geschenk Gottes.«


    Das Mädchen begann wieder zu beten, doch als Malwine sie ansah, bemerkte sie, dass ihr Tränen über die Wangen liefen.


    Tröstend legte sie ihren Arm um Adelheids Schultern. »Komm, wir machen einen kleinen Spaziergang.«


    Sie gingen über den Kirchplatz die Eisenbahnstraße hinab und über die Bahngleise zum See.


    Am Bahnhof dampfte die Lok, die gleich die Passagiere nach Konstanz zum sonntäglichen Besuch fahren würde. Schwarzer Rauch stand in der Luft. Langsam spazierten die beiden Frauen den Uferdamm entlang, auf dem eine Allee aus jungen Kastanien sich standhaft dem Wind aussetzte. Der Boden war bedeckt mit braunen, zusammengekrümmten Kastanienblätterhänden, die immer wieder hochgewirbelt wurden.


    Stockend und nur auf Drängen ihrer mütterlichen Dienstherrin begann Adelheid zu erzählen, dass sie im Sommer beim Tanz in Möggingen einen jungen Mann getroffen hatte. Beide hatten reichlich Wein getrunken und am Ende …


    »… seid ihr spazieren gegangen«, ergänzte Malwine den nicht fertig gesprochenen Satz.


    Adelheid nickte und dann sprudelte es aus ihr heraus: »Am Mindelsee. Es war so ein schöner Abend, und er war ein netter Kerl, Konrad hat er geheißen, und gut ausgesehen hat er auch, und er hat gesagt, er wird mich besuchen, er kam nämlich aus Konstanz, sein Vater ist Doktor und er studiert in Tübingen.«


    Dann verstummte das Mädchen. Das hört sich doch gut an, dachte Malwine, aber sie ahnte, dass die Geschichte noch nicht zu Ende war. Sie konnte warten. Schweigend spazierten die beiden Frauen den See entlang. Die Kastanienblätter raschelten unter ihren Stiefeln.


    Endlich überwand sich Adelheid und erzählte stockend weiter. »Und dann hat mir die Franziska erzählt, die hat nämlich eine Freundin in Konstanz, dass er eine Verlobte hat und nach dem Studium bei seinem Vater arbeiten wird und dass die Verlobte die Tochter von einem anderen Arzt ist und sie dann heiraten werden. Versteht Ihr?«


    Malwine seufzte. Sie verstand. »Mein armes Gretchen!«


    »Ich heiße Adelheid.«


    Nun musste Malwine ein wenig lachen. »Ja, aber es gab einmal ein Mädchen mit Namen Gretchen, die hatte ein ähnliches Schicksal wie du.«


    »Und was hat sie getan?«


    Malwine schüttelte den Kopf. Dieser Vergleich war keine gute Idee gewesen. »Ist nicht wichtig. Wichtiger ist die Frage, was du jetzt tun wirst.«


    Da fing Adelheid wieder an zu weinen. »Mein Bruder ist im Stadtrat. Er wird mir diese Schande nie verzeihen.«


    Benedikt Hiller war in der Tat ein strenger Mann. Er war Mitglied der katholischen Volkspartei, und da die Eltern der beiden schon länger verstorben waren, achtete er ganz besonders auf seine Schwester und deren Tugend. Kein Mann, der sich bisher für sie interessiert hatte, war ihm gut genug gewesen, und er reagierte eifersüchtig auf jedes männliche Wesen, das sich Adelheid näherte.


    Malwine wusste nicht, wie sie das Mädchen trösten sollte. Sie brauchte Zeit, um eine Lösung zu finden. »Hör zu, Adele, du wirst mit keinem Menschen darüber reden. Wir werden einen Ausweg finden. Aber tu nichts Unüberlegtes!«


    Doch die Verzweiflung war zu groß, Adelheid konnte sich keinen Ausweg vorstellen.


    *


    Joseph Victor von Scheffel war auf dem Heimweg von seinem Mettnaugut zur Villa Seehalde. Es dämmerte schon. Die Bauarbeiten am Turmanbau des Pächterhauses gingen gut voran, er war zufrieden. Außerdem hatte er zwei Enten geschossen. Für Sonntag wollte er ein paar Honoratioren zum Mittagessen einladen, bevor er Radolfzell wieder Richtung Karlsruhe verlassen würde. Dieses Jahr war er lange hiergeblieben.


    Es war kalt geworden und ein heftiger Wind entlaubte die letzten Bäume im Park. Kein Spazierwetter, außer man war als Jäger daran gewöhnt, bei jeder Witterung draußen zu sein. Deshalb wunderte er sich, als sich ihm von Weitem eine Gestalt näherte, die sich als Malwine Schiesser entpuppte. Als sie auf seiner Höhe war, sah er, dass sie entgegen ihrem Naturell sehr ernst und besorgt dreinschaute. Atemlos wollte sie mit kurzem Gruß an ihm vorbeihetzen, doch er hielt sie an.


    »Frau Schiesser, Grüß Gott, wohin wollen Sie denn so eilig? Ist etwas passiert?«


    »Ich muss zum Bauern Nosch auf der Mettnau.«


    »Wollt Ihr einen Gänsebraten kaufen? Bald ist Martini.«


    »Ich bin wegen einer Gans hier, die Dummheiten gemacht hat.«


    Scheffel stutzte. »Eine menschliche Gans?«


    Schwer atmend nickte Malwine.


    »Und da soll der Bauer Nosch helfen können? Worum geht es denn?«


    »Ich will nicht zu ihm, sondern zu seiner Magd Anna Marie Ortlieb. Man hat mir gesagt, sie sei Gesundbeterin.«


    Scheffels Neugier war geweckt. Die archaischen Bräuche der Landbevölkerung interessierten ihn als aufgeklärten Stadtmenschen, aber vor allem als Schriftsteller. Gleichzeitig wunderte er sich, dass jemand wie Malwine an solche Dinge glaubte.


    »Ich hielt Euch eigentlich für eine aufgeklärte Frau«, lachte er.


    Da wurde sie böse. »Verehrter Dichter, was Ihr wovon haltet, ist mir im Augenblick völlig egal. Ich muss mit Frau Ortlieb sprechen. Es geht um Leben und Tod. Guten Tag!«


    Sie wollte weitergehen, aber Scheffel hielt sie auf. »Verzeiht, ich wollte Euch nicht beleidigen. Es tut mir leid. Vielleicht kommt Ihr auf eine Tasse Tee bei mir vorbei und erzählt mir, was geschehen ist?«


    »Ich werde schauen, ob ich Zeit habe.«


    Dann eilte sie weiter. Scheffel überlegte kurz, dann folgte er ihr.


    *


    »Sie ist im Stall.«


    Bauer Nosch war nicht begeistert über den Besuch. Zu seinem Hof gehörten sieben Morgen Reben, drei Morgen Ackerland, drei Morgen Oehmdwiesen Und 40 Jauchert Rauhwiesen. Er hielt Kühe, Schweine, Gänse und Hühner und machte den besten Wein in Radolfzell, jedenfalls nach seiner eigenen Aussage. Es gab jede Menge Arbeit auf dem Hof, dafür immer weniger Menschen, die sich als Knecht oder Magd verdingen wollten. Alle drängten in die Fabriken, zum Schiesser oder zum Allweiler, wo sie den Sonntag frei hatten und mehr verdienten. Und dann tauchten ständig irgendwelche Leute auf und wollten seine Magd Anna Marie sprechen, weil sie ein Gebrechen hatten. Sogar die Frau Bürgermeisterin von Radolfzell war schon hier gewesen. Meistens ging es um Stechwarzen oder Kopfschmerzen, aber Anna Marie konnte auch den Brand löschen und Gürtelrose heilen. Wenn sonst nichts mehr half. Und sie nahm nie einen Pfennig, nur Gotteslohn, ein Gebet. Manchmal verfluchte er sie und ihre Gabe.


    Nun trat Malwine Schiesser mit ihren feinen Lederstiefeln in den dunklen Stall. Kühe brauchen kein Tageslicht, davon war Bauer Nosch überzeugt. Hauptsache, es war warm. Es roch nach Mist und Oehmd. Anna Marie saß auf einem Schemel unter einer Kuh und war am Melken. Sie trug ihr Karokleid mit der blauen Schürze, über den Haaren diesmal ein weißes Kopftuch. Als Malwine sie ansprach, klopfte sie der Kuh gutmütig auf den Bauch, stand auf und trug den Eimer mit der Milch in den Gang hinter den Kühen. Dort stellte sie ihn auf den Boden, rieb die Hände an ihrer Schürze ab, dann begrüßte sie die Unternehmersgattin.


    »Grüß Gott, was habt Ihr für ein Leiden?«


    Sie lächelte herzlich aus einem Gesicht voller Falten. Ihre Wangen waren von der Arbeit im Freien dauerrot gefärbt. Malwine staunte über ihre freundliche Gelassenheit, die völlig frei war von jeglicher Unterwürfigkeit. Offenbar spielte es für sie keine Rolle, ob jemand im einfachen Arbeitskittel oder im teuren Pelzmantel um ihre Hilfe bat.


    »Es geht nicht um mich, sondern um mein Dienstmädchen, Adelheid Hiller.«


    »Ach, die jungen Mädchen! Früher, als ich Lehrerin war, kannte ich sie alle. Aber jetzt bin ich schon seit so vielen Jahren hier auf der Mettnau beim Nosch, da weiß ich nicht mehr, wie sie heißen.«


    »Sie ist vor Kurzem bei Euch gewesen, weil sie schwanger war. Und nun ist sie todkrank! Was habt Ihr dem Mädchen gegeben?«


    Das herzliche Lächeln verschwand.


    »Wenn Ihr glaubt, ich hätte ihr etwas zum Abtreiben gegeben, täuscht Ihr Euch. Manche Leute nennen mich eine Hexe, ich weiß, und immer wieder fragen mich Frauen an, ob ich ihnen in so einer Lage etwas geben kann. Aber ich bin Gesundbeterin, nicht Engelmacherin.«


    »Das Adele war hier, ihre Freundin hat es mir erzählt. Vor zwei Tagen.«


    Die alte Magd nickte. »Es stimmt, da war ein Mädchen hier. Sie hatte fürchterliche Angst vor der Schande, vor allem aber vor ihrem Bruder.«


    »Was habt Ihr mit ihr gemacht?«


    »Ich habe ihr gesagt, sie soll auf Gott vertrauen. Dann hab ich sie fortgeschickt.«


    Malwine erkannte, dass sie hier nichts mehr erfahren würde. Als sie den Stall verließ, stieß sie fast gegen Scheffel, der mit dem Bauern auf dem Hof stand.


    »Was tut Ihr denn hier?«, rief sie erschrocken.


    »Verzeiht, ich dachte, ich könnte vielleicht irgendwie behilflich sein.«


    »Habt Ihr gehört …?«


    »Geht es um Adelheid Hiller, die Euch und Euren Mann nach Radolfzell gebracht hat?«


    Nun fing Malwine zu weinen an. »Ich habe Angst, dass sie stirbt! Sie ist in einem fürchterlichen Zustand!«


    Da trat Anna Marie Ortlieb aus der Stalltür. »Wartet, ich hole meinen Mantel«, sagte sie. Dann ging sie zum Haus und kam kurz darauf mit Mantel und Sonntagsschuhen zurück. In der Hand trug sie eine zerbeulte Tasche. Gemeinsam mit Malwine Schiesser und Scheffel machte sie sich auf den Weg zur Villa der Schiessers.


    Der Bauer schaute verdrießlich drein. Jetzt musste er selber weitermelken.


    *


    In der Dachkammer roch es nach Erbrochenem und Durchfall. Adelheid Hiller war bleich, sie stöhnte und schwitzte, ihre Hände ballten sich in Krämpfen.


    »Ich habe das Bettzeug wechseln lassen, es war alles blutig«, sagte Malwine verzweifelt. »Das Kind hat sie verloren. Wenn sie nur nicht auch ihr Leben verliert! Ich hatte gehofft, dass Ihr wisst, was sie genommen hat, und vielleicht ein Gegenmittel kennt. Sonst lasse ich den Weinzierl rufen.«


    Anna Marie Ortlieb trat an das Bett heran und betrachtete eingehend das Mädchen. »Die Blutung, das Erbrechen, die Krämpfe …« Sie nickte und atmete tief durch. »Sevenbaum! Wann hat sie das Gift genommen?«


    »Sie ist heute am späten Mittag heimgekommen und gleich in ihre Kammer gegangen. Das ist fast drei Stunden her. Muss sie nun sterben?«, fragte Malwine bang.


    »Das weiß ich nicht.«


    Die alte Frau öffnete ihre verbeulte Tasche und entnahm ihr ein Säckchen.


    »Holt mir ein Glas Wasser und einen Löffel!«


    Rasch wies Malwine ihr zweites Dienstmädchen an, in die Küche zu gehen und das Gewünschte zu bringen. Als das Glas auf dem Tisch stand, ließ Anna Marie Ortlieb schwarzes Pulver aus dem Säckchen in das Glas rieseln. Dann verrührte sie es mit dem Löffel, sodass ein unappetitliches schwarzes Gebräu entstand.


    »Was ist das?« fragte Malwine.


    »Kohle.«


    »Kohle?«


    Malwine sah zweifelnd zu Scheffel, der die beiden Frauen wie selbstverständlich begleitet hatte. Die Enten baumelten immer noch über seiner Schulter, nur den Hund und das Gewehr hatte er draußen vor der Villa gelassen.


    »Kohle«, wiederholte Anna Marie Ortlieb. »Wenn wir Glück haben, bindet sie das Gift.« Dann wandte sie sich an Scheffel. »Helft, das Mädchen aufzurichten.«


    Gemeinsam mit Malwine hob der Dichter die Krampfende in aufrechte Position. Die wehrte sich und begann laut zu beten. Jedenfalls hörte es sich für Scheffel so an. »Heilige Drei Könige … der krumme König … Weihrauch und Myrrhe … der krumme König … seine Gabe für Adelheid …«


    »Sie fantasiert«, sagte Anna Marie Ortlieb. »Haltet sie gut fest!«


    Dann öffnete sie dem Mädchen den Mund und ließ etwas von der schwarzen Flüssigkeit hineinrinnen. Tatsächlich schluckte Adelheid die Medizin. Langsam trank sie aus der Hand der Gesundbeterin das Glas mit dem Kohlegemisch. Als es leer war, gab Anna Marie Ortlieb den beiden ein Zeichen, die Kranke wieder auf das Kissen zu betten. Dann kniete sie sich davor und begann zu beten. Als sie nach einer Weile wieder aufstand, setzte sich Malwine aufs Bett und fasste Adelheids verkrampfte Faust. Mit dem Ärmel wischte sie sich die Tränen aus dem Gesicht. »Unser Adele war so ein fröhliches Mädchen! Warum macht sie eine solche Dummheit? Ich hätte ihr doch geholfen.«


    »Es ist nicht das erste Mal, dass ein unglückliches, junges Ding abtreiben will und dann selber stirbt. Aber woher sie dieses Gift hatte, ist mir ein Rätsel. Das sieht mir nach Sevenbaum aus – Giftwacholder, Jungfernpalme, Kindsmord, die Namen sagen alles. Die Leibesfrucht geht ab, aber es ist ein furchtbar gefährliches Mittel. Sechs Tropfen von dem Öl genügen, dass die Mutter vor dem Kind tot ist. Wo bekommt ein Mädchen wie sie so ein gefährliches Zeug?«


    Malwine zuckte die Schultern. »Vielleicht weiß es ihre Freundin. Die ist Dienstmädchen beim Kaufmann Schneider. Sie wusste auch, dass Adelheid bei Euch war.«


    »Ihr könnt sie ja fragen.«


    »Das werde ich tun. Aber nicht jetzt. Jetzt bleibe ich hier an Adeles Bett.«


    »Wenn sie die Nacht übersteht, ist sie gerettet.«


    Anna Marie Ortlieb zog den Mantel an, packte ihre Tasche und verabschiedete sich ohne große Formalitäten.


    Scheffel schloss sich ihr an.


    »Seid so gut, verehrte Frau Malwine, und lasst mich morgen wissen, ob das Mädchen überlebt hat. Im Übrigen würde ich Euch und Euren Mann gerne für Sonntag zum Essen einladen.« Dabei hielt er die beiden Enten hoch.


    Malwine lächelte schwach. »Wir werden sehen.«


    Als Scheffel die Villa verließ, um sich nach seiner eigenen aufzumachen, hatte er ein ungutes Gefühl, nicht nur wegen des traurigen Schicksals der jungen Adelheid. Etwas, das gesagt worden war, bohrte in ihm, aber er kam nicht darauf, was es war.


    *


    Am folgenden Nachmittag stand Malwine Schiesser mit einem Eimer Honig vor Scheffels Tür.


    »Sie hat überlebt!«


    »Ihr dürft mich auch besuchen, ohne etwas mitzubringen, verehrte Frau Schiesser!« Scheffel hatte ihr selbst geöffnet, weil seine Köchin einkaufen gegangen war und das Dienstmädchen in der Dachkammer bügelte. »Außerdem ist diese Nachricht das beste Gastgeschenk, das Ihr mir hättet machen können. Kommt herein!«


    Scheffel offerierte seinem Gast ein Stück vom Zwetschgenkuchen, den die Köchin am Tag zuvor gebacken hatte. Dazu bereitete das eilig herbeigerufene Dienstmädchen ein Kännchen vom teuren Darjeeling-Tee aus der Schweiz zu. Sie setzten sich an den Teetisch im Erker. Vor dem Fenster regnete es auf die nassen Blätter im Garten, der See hinter der Hecke war grau, nur ein paar Blesshühner pflügten schwarze Furchen ins Wasser.


    »Wie geht es ihr denn?«


    »Wie gesagt, sie lebt, dank der Frau Ortlieb. Aber was für ein Leben! Das Gift hatte schon zu lange eingewirkt.«


    »Vielleicht hätte man doch besser den Doktor Weinzierl geholt.«


    »Das haben wir heute Morgen getan. Da ging es ihr schon wieder ein wenig besser. Er hat gesagt, dass Frau Ortlieb genau das Richtige unternommen hat. Er hätte auch kein anderes Mittel gewusst. Aber er hat gesagt, die Nieren und die Leber sind geschädigt. Außerdem hat wohl auch ihr Gehirn gelitten. Sie wird nie wieder gesund werden. Mein armes Adele!«


    »Wenn man nur wüsste, von wem sie das Gift bekommen hat!«


    »Ich war bei Adelheids Freundin Franziska, weil ich gehofft hatte, dass sie es weiß. Aber sie schwört, dass sie ihr nur gesagt habe, sie solle zur Gesundbeterin gehen. An dem Tag, als das Adele zu ihr kam, weil die Ortlieb sie wieder fortgeschickt hatte, war Franziska gar nicht da. Ihre Herrschaft hat ihr nur hinterher gesagt, dass sie Besuch hatte.«


    »Und Adelheid selber?«


    »Sie hat ja gestern schon wirr gesprochen.«


    »Ich dachte, sie betet.«


    »Zu den Heiligen Drei Königen? Ich kenne mich als Protestantin ja nicht aus mit all diesen Heiligen, aber das scheint mir seltsam.«


    »Sie sagte etwas von einer Gabe für Adelheid. Könnte sie damit nicht das Gift gemeint haben?«


    »Die Heiligen Drei Könige bringen kein Gift, das weiß selbst ich, sie bringen Gold, Weihrauch und Myrrhe.«


    »Sie hat es ja nicht als Gift genommen, sie hat gehofft, dass es ihr aus ihrer Notlage hilft. Für sie war es eine Gabe, eine Art Myrrhe.«


    »Ich glaube, sie hat einfach fantasiert. Vom krummen König. Von den Heiligen Drei Königen ist keiner krumm.«


    Doch da stutzte Scheffel plötzlich. »Krumm – neulich bin ich einem Krumm begegnet! Keinem krummen König, aber einem Apotheker Krumm! Melchior ist einer der Heiligen Drei Könige. Und der Gehilfe des Apothekers heißt Melchior Krumm.«


    »Meint Ihr, sie hat von ihm gesprochen?«


    »Adelheid war ein frommes Mädchen, oder?«


    »Fromm wie sie halt hier sind. Katholisch. Am Sonntag ging sie immer zur Kirche. Ich gehe auch manchmal ins Münster, weil es keine evangelische Kirche gibt und es für mich keine Rolle spielt, wo ich mein Gebet verrichte. Aber ihr war das sehr wichtig.«


    »Wenn so ein Mädchen den Namen Melchior hört, woran denkt sie wohl?«


    »Ihr habt recht, wahrscheinlich kommen ihr die Heiligen Drei Könige in den Sinn, Kaspar, Melchior und Balthasar.«


    »Und im Delirium wird aus Melchior Krumm der krumme König.«


    »Könnte er ihr das Zeug gegeben haben?«


    Scheffel nickte. »Dieser seltsame Kerl hält sich für einen Alchemisten. Dem traue ich zu, dass er unter dem Ladentisch auch Sachen verkauft, die rechtlich nicht in Ordnung sind.«


    »Und offenbar auch medizinisch nicht! Ob er sich nur in der Dosis vertan hat?«


    »Wie auch immer, man muss etwas unternehmen, damit ihm nicht noch mehr Mädchen zum Opfer fallen.«


    »Ihr meint, wir sollten zur Polizei gehen?«


    »Dann müssten wir aber mehr Beweise haben als die Worte einer Frau im Delirium.«


    Malwine seufzte. »Mehr haben wir in der Tat nicht.«


    »Und wenn Ihr noch einmal mit Franziska redet?«, fragte Scheffel.


    Nach kurzem Überlegen antwortete Malwine: »Ich gehe morgen noch mal zur Villa von Kaufmann Schneider, wo sie im Dienst ist. Vielleicht erinnert sie sich an irgendein Gespräch mit Adele, in dem Krumm erwähnt wurde.«


    Doch Scheffel wurde plötzlich still. Er antwortete nicht, denn auf einmal wusste er, was ihm am Krankenbett von Adelheid ein ungutes Gefühl bereitet hatte. Und jetzt, da er es wusste, brach ihm der kalte Schweiß aus. Rasch verabschiedete er Malwine. Er brauchte Zeit zum Nachdenken.


   
  


  
    9. Kapitel: Der Auswanderer
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Schneider – das war das Wort, das in Scheffels Unterbewusstsein rumort hatte. Das Dienstmädchen Rosa, das verschwunden war, hatte bei Schneider gearbeitet. Das Dienstmädchen Adelheid, das bei der Abtreibung fast gestorben wäre, war in der Villa der Schneiders gewesen und hatte mit dem Kaufmann oder seiner Frau gesprochen. Das Dienstmädchen Franziska arbeitete immer noch dort.


    Scheffel konnte nicht mehr schlafen, er saß an seinem Schreibtisch, betrachtete den Rosenhandanhänger und dachte nach. Er versuchte, die Geschichte von Rosa Mautz zu rekonstruieren, aus all den Fakten, die er gehört hatte. Am nächsten Tag fuhr er nach Konstanz, um mit Kriminaldirektor Herder zu sprechen.


    *


    Der Zug fuhr langsam in die Kurve. Das rasche Stakkatoschnaufen der Dampflok war einzelnen lautstarken Atemzügen gewichen. Mit einem klagenden Pfeifton wurden die Menschen am Radolfzeller Bahnhof vorgewarnt, doch sie hätten das Herannahen der Lokomotive aus Konstanz auch am Rauch erkannt, der in dichten Wolken den klaren Herbsthimmel grau färbte.


    In der Kurve sah Scheffel die Villa der Familie Schneider. Ein Gärtner rechte im Garten das Herbstlaub zusammen. Ihm zog sich das Herz zusammen.


    Dann kreischten die Bremsen und mit einem letzten triumphierenden Pfeifen kam der Zug vor dem Bahnhofsgebäude zum Stehen. Scheffel öffnete die Tür, hustete vom Rauch und stieg etwas mühselig die steilen Stufen hinab.


    Da klopfte ihm plötzlich jemand kräftig auf den Rücken. Überrascht drehte er sich um.


    Friedrich Werber streckte ihm die Hand hin: »Unser Doktor Ehrenbürger war auch in Konstanz?«


    Scheffel nahm die Hand des Diakons. »Und Ihr? Dort gibt es doch gar keinen Bischof mehr, und der Bürgermeister Stromeyer ist ein Liberaler.«


    »Ein paar klar denkende Menschen finden sich trotzdem noch in der Stadt. Immerhin hat in Konstanz ein Konzil stattgefunden, bei dem ein Papst gewählt wurde.«


    »Und bei dem man einen aufrechten Geist verbrannt hat.«


    »Einen Ketzer. Aber das waren halt andere Zeiten.«


    »Wenn es nach Euch ginge, würden die Scheiterhaufen wohl wieder aufgerichtet.«


    »Vielleicht für manches Schundbuch, aber nicht für Menschen. Dafür würde ich sicher nicht plädieren.«


    Dann zog Werber seinen Hut. »Ich wünsche Euch noch einen guten Tag!« Er machte sich auf Richtung Münster.


    Scheffels Weg zur Villa Seehalde führte eigentlich den See entlang, aber nun lief er dem eilig sich entfernenden Diakon hinterher. »Wartet!«


    Werber blieb stehen.


    »Kann ich Euch ein Stück begleiten?«, fragte Scheffel. »Ich würde gerne etwas mit Euch besprechen.«


    »Wollt Ihr endlich die Beichte ablegen? Dann muss ich Euch an unseren Herrn Pfarrer verweisen.«


    »Nein, es geht um etwas anderes.«


    »Also gut, kommt mit.«


    Die beiden vergewisserten sich, dass kein Fuhrwerk herangedonnert kam, und überquerten den Bahnhofplatz.


    »Eine Schande ist das, die Eisenbahn zwischen Stadt und See zu bauen!«, ereiferte sich Werber. »Man kann nicht mehr zum See spazieren, ohne auf dieses fauchende Ungetüm Acht geben zu müssen. Schaut euch nur den hässlichen Güterschuppen an! Und dieses Bahnhofsgebäude!«


    Dann zeigte er in die Stadt Richtung Münster. »Hier hätten wir früher das Seetor durchquert mit seinen zwei Nebengebäuden. In einem wohnte der Torwächter, das andere diente als Herberge für fremde Seeleute. Und dahinter, mitten auf dem Platz, stand das Gredgebäude aus dem Mittelalter. Alles abgerissen! Und wofür? Für die Eisenbahn, für größere Straßen, für den Fortschritt! Einem Mittelalterfreund wie Euch müsste darüber das Herz bluten!«


    »Nun, wenn ich mich nicht irre, seid Ihr auch mit der Eisenbahn gefahren.«


    »Das ist ja das Schlimme, der Fortschritt ist ein beständiger Versucher, man kann sich ihm kaum entziehen.«


    Langsam stiegen sie den Hügel zum Münster empor.


    Scheffel spielte weiter den Advocatus diaboli. »Und steht der ehemalige Gredhausbrunnen nicht direkt zwischen Eurem Pfarrhaus und dem Münster, wo Ihr ihn nun Tag und Nacht bewundern könnt?«


    »Zum Glück wurde er gerettet. Aber sagt, was macht Euer Liebesroman über das tote Mädchen vom ›Adler‹, Justina Stoffel?«


    Scheffel zögerte einen Augenblick, dann seufzte er laut. »Dazu wollte ich Euch eben um einen Rat fragen.«


    »Nun« – Werber strich sich schmunzelnd über das Kinn – »wie Ihr Euch vielleicht denken könnt, bin ich kein Spezialist für Liebesgeschichten, weder komische noch tragische. Da kennt Ihr euch wohl besser aus, wie man hört. Aber wenn es um historische Hintergründe geht, kann ich Euch vielleicht den einen oder anderen Hinweis geben.«


    »Weder – noch«, brummte Scheffel.


    Sie waren inzwischen am Brunnen beim Münster angekommen.


    Zögernd begann Scheffel: »Ich bin mir nicht mehr sicher, ob das Mädchen im ›Adler‹ tatsächlich Justina Stoffel war.«


    »Wieso das?«


    »Ich war heute in Konstanz bei der Kriminalpolizei. Der Kriminaldirektor Herder hat mir gesagt, dass Doktor Mader hier aus Radolfzell die Leiche genauer untersucht hat. Und er hat festgestellt, dass es unmöglich ist, genau zu sagen, wie lange sie schon dort unten lag. Zwischen einem und 1.000 Jahren, hat Herder gesagt. Im Frühjahr wurde der Keller überschwemmt, er war feucht, und jetzt im Sommer war es heiß, das sind ideale Bedingungen für die Würmer. Und wenn die Tote einmal zum Skelett geworden ist, dann bleibt sie so, vielleicht für Jahrhunderte, das kann man nicht mehr feststellen, hat Herder gesagt.«


    Friedrich Werber überlegte einen Moment. Dann sagte er: »Appetitliche Geschichte. Na und? Es könnte also Justina Stoffel gewesen sein so gut wie eine andere. Da ist doch eine ideale Voraussetzung für die Fantasie eines Dichters.«


    »Ihr versteht nicht. Was, wenn ein anderes totes Mädchen da lag?«


    »Dann würde ich sagen, es ist Aufgabe der Polizei, Nachforschungen dazu anzustellen. Die Polizei ist für Mord und Totschlag zuständig, ein Dichter für die Dichtung.«


    Scheffel schüttelte den Kopf.


    »Da ist noch etwas anderes, nicht wahr? Ihr habt mir nicht alles gesagt, oder?«, fragte Werber. Sein Tonfall wurde eindringlich. »Was habt Ihr noch herausgefunden?«


    Scheffel sah plötzlich nicht mehr den Diakon, sondern den Schriftleiter der »Freien Stimme« vor sich und stellte sich die Schlagzeile vor: »Der Doktor Ehrenbürger Scheffel auf dem Holzweg! Das tote Mädchen war nicht Justina Stoffel, sondern …«


    Er würde die Sache mit sich selbst ausmachen müssen. Rasch zog er seinen Hut und verabschiedete sich. Friedrich Werber sah ihm noch lange nach.


   

    Am Tag danach erhielt Scheffel einen Brief von Emma. Und mit diesem Brief fügten sich wie bei einem Mosaik nach und nach alle Teile der traurigen Geschichte von Rosa Mautz zu einem Bild zusammen.


    Alles sprach dafür, dass die Tote im Adlerkeller Rosa und dass es Zenos Anhänger gewesen war, den sie trug. Vermutlich hatte sie das gleiche tödliche Abtreibungsmittel genommen wie Adelheid. Nur gab es für sie keine Gesundbeterin, die sie mithilfe von Kohle rettete. Sie starb. Aber sie war bei ihrem Tod nicht allein gewesen, jemand hatte ihre Leiche im Keller des Gasthofs Adler versteckt. Hatte Rosa das Mittel freiwillig genommen? Oder war sie dazu gezwungen worden? War ihr Tod beabsichtigt gewesen oder hatte sie nur aus Versehen zu viel von der Substanz geschluckt, ähnlich wie Adelheid?


    Zeno Bürgle hatte den Kaufmann Schneider beschuldigt, seine Verlobte missbraucht und geschwängert zu haben. Stimmte das? Hatte Schneider anschließend dem Mädchen das Mittel besorgt und sie damit – aus Versehen oder absichtlich – getötet? Wusste er, woher man das Gift bekam und hatte er sein Wissen jetzt auch an Adelheid weitergegeben? Aber wenn Rosa in der Villa gestorben war, wie war die Leiche dann in den Keller des »Adler« gekommen?


    Scheffel ahnte, dass die Antworten auf all diese Fragen mit Rosa in ihr feuchtes Grab gesunken waren.


    Doch je länger er darüber nachdachte, umso sicherer erschien ihm eine Sache: dass das tödliche Elixier vom Apothekergehilfen Krumm gebraut worden war. Er hatte in der Apotheke Zugang zu tödlichen Giften, sein Name war von Adelheid – wenn auch indirekt – genannt worden, und ihm traute Scheffel zu, dass er auch unerlaubte Mittel herstellte.


    Doch auch ihm konnte man ohne die Aussage von Zeugen nichts nachweisen. Malwine Schiesser hatte noch einmal mit Franziska geredet, aber diese kannte Melchior Krumm nur flüchtig aus der Apotheke. Wenn Adelheid in der Schneider’schen Villa erfahren hatte, dass Krumm ihr in ihrer Notlage helfen konnte, dann durch den Kaufmann oder seine Frau Pauline, die sie angetroffen hatte, als sie ihre Freundin Franziska aufsuchen wollte und diese nicht da war.


    Scheffel hatte hin und her überlegt, wie man dem Apothekergehilfen das Handwerk legen konnte. Sollte er dem Kriminaldirektor Herder seine Überlegungen mitteilen? Aber dann hätte er über den Anhänger reden müssen und dass er ihn in einer nächtlichen Aktion heimlich entwendet hatte. Außerdem hatte er sonst keinen einzigen Beweis, der das tote Mädchen mit Krumm oder Schneider in Verbindung brachte.


    Dann überlegte er, mit dem Apotheker Krumm über seinen Neffen zu reden. Aber würde der ihm glauben? Wegen der Aussage eines Mädchens im Delirium? Und wenn, würde er nicht aus Angst um die Reputation seiner Apotheke alles als Erfindung einer geistig Umnachteten abtun?


    So viel Scheffel auch darüber nachdachte, er sah keine Möglichkeit, die Schuldigen offiziell zur Rechenschaft zu ziehen.


    Schließlich kam ihm eine Idee. Er beschloss, Zeno Bürgle alles zu erzählen. Der hatte nichts zu verlieren.


    Zeno würde es richten.


    *


    »Ihr habt wohl recht gehabt, Meister Bürgle.«


    Zeno Bürgle saß im Gasthaus Kreuz allein an einem Tisch in der Ecke. Es war nicht schwierig gewesen für Scheffel, ihn zu finden, er war Stammgast hier und alle Nachbarn wussten das.


    Der Flaschner antwortete nicht auf Scheffels Eingeständnis, das diesen so viele Überlegungen, schlaflose Nächte, den Besuch in der Polizeidirektion Konstanz und am Ende vor allem Überwindung gekostet hatte.


    »Ihr habt recht gehabt, die Tote war wahrscheinlich Eure Verlobte. Ich möchte mich bei Euch entschuldigen.«


    Doch erst, als Scheffel den Keramikanhänger mit der zarten Hand und der Rose vor ihn auf den Tisch legte, sah Zeno Bürgle auf.


    »Woher der Sinneswandel?«


    »Darf ich mich einen Augenblick zu Euch setzen?«


    Bürgle wies mit einer Hand auf den Stuhl, der ihm gegenüber am Tisch stand. Dann nahm er den Anhänger in die Hand, sah ihn eine Weile lang stumm an und steckte ihn schließlich in die Brusttasche seines Arbeitskittels.


    Scheffel setzte sich und gab der Kellnerin hinter der Theke ein Zeichen, dass er ein Bier wolle. Dann begann er zu erzählen, in ungewöhnlicher Offenheit.


    Er erzählte vom Fund des Rosenhandanhängers im Keller des Gasthofs Adler, von dem Brief der Eleonora Sernatinger und seiner Vermutung, dass es sich bei der Toten um Justina Stoffel handelte.


    »Ich dachte, wenn man nur noch ein Skelett findet, dann muss der Leichnam schon älter sein, vielleicht Jahrhunderte. Aber gestern bin ich nach Konstanz gefahren, um mit Kriminaldirektor Herder zu sprechen. Der hat sich um diesen Fall gekümmert. Ich meine, um die Tote.«


    Es kam ihm unpassend vor, angesichts des trauernden Verlobten von einem Fall zu sprechen. Doch es war schwierig, überhaupt darüber zu sprechen, ohne die Gefühle des Hinterbliebenen zu verletzen.


    Vorsichtig berichtete er, was Kriminaldirektor Herder ihm zum Zustand der Leiche erzählt hatte. Er gestaltete seinen Bericht viel weniger ausführlich wie bei Friedrich Werber, trotzdem war die Schilderung für Zeno Bürgle zu viel. Bis zu diesem Punkt hatte er ruhig zugehört, aber nun übermannten ihn Trauer und Wut. Er begann laut zu weinen und schlug mit der Faust auf den Tisch.


    In diesem Augenblick brachte die Kellnerin das Bier für Scheffel und ermahnte den Flaschner: »Zeno, halt an dich, sonst musst du gehen!«


    »Ich werde sowieso auswandern! Dann müsst ihr mich nie mehr sehen! Den Pass hab ich schon. Da!« Mit einer verächtlichen Geste warf er seinen Reisepass, ein zusammengefaltetes Stück Papier, auf den Tisch. Scheffel nahm verlegen einen Schluck aus seinem Glas. Er sah sein Gegenüber nicht an und prostete ihm nicht zu.


    »Wer hat ihr das angetan?«


    Scheffel erschrak und sah auf. Der Flaschner hatte aufgehört zu weinen, wie ihm die Kellnerin befohlen hatte. Seine Stimme klang nun eiskalt.


    Der Dichter zögerte noch einen Moment. Sollte er ihm wirklich alles erzählen? Doch es gab kein Zurück mehr.


    Also erzählte er. Alles, was er wusste. Und was er zu wissen glaubte. Das ganze Mosaik.


    »Melchior Krumm also«, war alles, was Zeno Bürgle am Ende dazu sagte. Mit eiskalter Stimme.


    *


    In der Apotheke brannte noch Licht. Zeno Bürgle stand an der Ecke des Amtsgerichts und sah hinüber zum Erker mit der Figur des jungen Adepten. Er hatte vorher den Apotheker Krumm beim Stammtisch im »Löwen« gesehen. Es war schon spätabends, und wenn hier noch Licht brannte, konnte nur Melchior Krumm in der Offizin oder im Labor sein.


    Zeno klopfte an die Tür. Zunächst rührte sich nichts. Er klopfte noch einmal, heftiger. Dann auch an das Fenster. Schließlich sah er, wie Melchior Krumm im weißen Kittel aus dem Labor nach vorne in die Offizin kam.


    »Geschlossen!«, konnte Zeno von seinen Lippen ablesen. Da klopfte er noch einmal und rief: »Ein Notfall!«


    Er sah, wie Krumm die Augen verdrehte, dann aber einen großen Schlüssel aus einer Schublade in der Theke nahm und zur Tür kam. Langsam öffnete er. Zeno drängte sofort an ihm vorbei in die Apotheke. Überrascht schloss der Gehilfe die Tür wieder ab und verstaute den Schlüssel umständlich in der Schublade.


    »Was ist denn los? Was habt Ihr für einen Notfall?«


    Aber Zeno antwortete nicht gleich, sondern ging nach hinten ins Labor. Er wollte nicht, dass jemand durch ein Fenster das Gespräch beobachten konnte.


    Melchior Krumm folgte ihm ungehalten. »Ihr könnt hier nicht rein, das Labor ist nur für den Apotheker!«


    »Und, was für ein Gift braut Ihr gerade zusammen?«, fragte Zeno angesichts verschiedener Gerätschaften aus Glas auf dem breiten Labortisch, die unterschiedlich farbige Flüssigkeiten enthielten und durch gebogene und spiralförmige Glasröhren verbunden waren. Unter einem Glaskolben brannte eine Flamme. Die Flüssigkeit darin brodelte und manchmal zischte es ein wenig. Als Zeno Anstalten machte, danach zu greifen, packte ihn der Apothekergehilfe und zog ihn zurück.


    »Seid Ihr verrückt? Das ist gefährlich!«


    »Ja, ich weiß, Ihr macht gefährliche Sachen hier in Eurer Hexenküche!«, erwiderte Zeno und schüttelte ihn ärgerlich ab.


    »Was meint Ihr damit?«, fragte Melchior Krumm und sah unsicher nach der Tür.


    »Wisst Ihr, was Sevenbaum ist?«


    »Natürlich. Juniperus sabina, der Giftwacholder. Jeder Apotheker kennt ihn. Habt Ihr Euch damit vergiftet? Ist das der Notfall?«


    »Nein, ich bin nicht der Notfall! Aber zwei arme Mädchen, die sich damit vergiftet haben! Die eine ist daran gestorben, die andere ist geschädigt fürs Leben!«


    »Das ist ja furchtbar! Wo sind die beiden?«


    Da konnte Zeno nicht mehr an sich halten. »Tut nicht so scheinheilig! Ihr wisst genau, wer die beiden sind! Von Euch haben sie das Gift bekommen.«


    Melchior Krumm wurde bleich und sank auf einen Hocker. »Wovon redet Ihr?« Er fuhr sich mit beiden Händen durch die schmierigen Haare.


    »Rosa Mautz und Adelheid Hiller. Wisst Ihr nun, von wem ich spreche?«


    Krumm sah ihn verständnislos an und schüttelte den Kopf, was Zeno noch wütender machte. Er packte ihn am Kragen seines Apothekerkittels. »Rosa war Dienstmädchen beim Kaufmann Schneider und Adelheid bei den Schiessers. Vielleicht hat ja auch der feine Herr Schneider bei Euch das Abtreibungsmittel geholt. Den kennt Ihr ja wohl, oder?«


    »Ja, den kennt er!«, ertönte plötzlich eine Stimme aus der Offizin. »Er ist mein Freund. Und was tut Ihr hier um diese Zeit?«


    Die beiden Männer hatten nicht gehört, dass sich während ihres Disputs die Apothekentür geöffnet hatte und der Apotheker Krumm eingetreten war.


    »Onkel Melchior!« Der Gehilfe war sichtlich erleichtert, dass er dem wütenden Zeno Bürgle nicht mehr allein Rede und Antwort stehen musste.


    Zeno starrte indes den alten Apotheker an und wurde blass. »Ihr heißt auch Melchior?«


    »Meine verderbte Schwester hat ihren Sohn nach mir benannt, obwohl ich es nicht wollte. Aber Ihr habt recht, wir sind auf den gleichen Namen getauft.«


    »Dann habt Ihr das Gift für die beiden Mädchen zubereitet? Ihr seid der krumme König?«


    »Ich weiß nicht, was Ihr damit meint. Und es geht Euch nichts an, wem ich eine Medizin zubereite.«


    »Rosa Mautz war meine Verlobte! Und nun ist sie tot. Wieso habt Ihr den Mädchen das Gift gegeben?«


    Krumm sah Zeno an und senkte schließlich den Kopf. »Es gibt kein Gift, es ist immer nur die Dosis, die das Gift zum Gift macht. Ich habe das Rezept aus einem alten Buch, das sich seit Jahrhunderten in der Apotheke befindet. Es ist sehr wirksam.«


    »Rosa kannte sich mit solchen Dingen nicht aus und Adelheid gewiss auch nicht! Jetzt ist die eine tot und die andere fürs Leben gezeichnet. Es war viel zu riskant! Wie konntet Ihr das nur tun?«


    »Was sagt Ihr da von Rosa? Ich hatte Senes deutlich erklärt, wie viel von dem Mittel man nehmen darf, und er hat mir gesagt, dass es gut gewirkt habe, sie habe die Leibesfrucht verloren, dann sei sie aus Scham zurück zu ihren Eltern gegangen. Und wenn die andere Sünderin zu viel davon genommen hat, dann war es offenbar Gottes Wille. Er wollte sie bestrafen.«


    »Rosa ist nicht zu ihren Eltern gegangen, sie hatte keine Eltern mehr. Wir wollten heiraten, ich war der Einzige, den sie hier hatte!«


    »Ihr wisst, dass Gott den Verkehr zwischen Mann und Frau nur in der Ehe erlaubt. Wenn Ihr dem Mädchen schon vorher beigewohnt habt, dann wurde dieses Kind in Sünde gezeugt. Es ist ihm besser geschehen, dass es nie geboren wurde.«


    »Ich habe ihr nicht beigewohnt!« Zenos Stimme war vor Wut rau geworden. Nun packte er den Apotheker an der Jacke. »Das war dieses Schwein, der alte Schneider, Euer Freund! Rosa war ein frommes Mädchen. Und jetzt hat man sie tot aufgefunden, im Keller des ›Adler‹, direkt hier gegenüber!«


    Der Apotheker sah Zeno an, als ob er den Verstand verloren hätte. »Das tote Mädchen im ›Adler‹ lag dort schon seit Jahrhunderten. Der Dichter Scheffel hat das nachgewiesen und will sogar einen Roman darüber schreiben. Also geht jetzt und lasst uns in Ruhe!«


    Da zog Zeno das kleine Schmuckstück aus seiner Tasche und hielt es dem Apotheker vors Gesicht. »Seht Ihr das? Diesen Anhänger hatte ich Rosa geschenkt. Ratet, wo man ihn gefunden hat!«


    Der Apotheker zuckte die Schultern.


    »Bei der Toten im ›Adler‹!«


    Zeno wurde immer lauter, und Krumm wich ängstlich vor ihm zurück.


    »Und nun frage ich Euch: Was glaubt Ihr, wie er dorthin kam?«


    Der Apotheker ging langsam rückwärts um den Tisch herum, Zeno folgte ihm schreiend in seinem Furor.


    »Was glaubt Ihr, wie Rosa dorthin kam? Weil der alte Schneider sie in diesen feuchten Keller geworfen hat wie ein Stück Aas, einfach hinter die Mauer geworfen, meine Rosa!«


    Die letzten Worte brüllte er verzweifelt heraus und versetzte dem Apotheker einen heftigen Stoß gegen die Brust. Der stürzte rückwärts auf den Tisch gegen den kunstvollen Glasaufbau. Ein Kolben fiel um, Flüssigkeit lief über den Tisch und fing Feuer, der Gehilfe stieß einen Schrei aus, dann gab es eine heftige Explosion.


    *


    Am 8. Dezember 1877 stand gegen Abend ein kleiner Mann mit dunklen Locken im Büro des Agenten der Red Star Line in Kehl.


    »Eine Fahrkarte nach New York, bitte.«


    Die junge Frau hinter dem Schreibtisch fragte: »Erste, zweite oder dritte Klasse?«


    »Dritte Klasse.«


    »Die Fahrkarte kostet 104 Mark.«


    Der Mann öffnete seinen Rucksack und entnahm einem Beutel das Geld. Sie zählte nach und verstaute es in der Kasse.


    Dann fragte sie: »Wie ist Ihr Name?«


    »Zeno Bürgle.«


    »Aus?«


    »Radolfzell.«


    »Ihren Reisepass, bitte schön!«


    Der Mann legte ihr den Reisepass hin. Sie faltete das Papier auf. Oben prangte das Wappen mit dem roten Schrägbalken auf goldenem Grund, daneben stand: Großherzogthum Baden.


    Die Frau überflog die rechte Spalte des Papiers rasch, in der sein Name, Herkunftsort und das Ziel der Reise, Nordamerika, aufgeführt waren. Auf der linken Seite, wo die genaue Personenbeschreibung stand, ging sie routiniert gründlich vor, indem sie mit dem Finger die Spalte entlangstrich. Immer wieder sah sie zu ihm auf. Die Rubriken Alter, Größe, Statur, Gesichtsform und -farbe, Haare, Stirn, Augenbrauen, Augen, Nase, Mund, Bart, Kinn und Zähne passten. Dann stutzte sie.


    »Hier steht gar nichts bei besonderen Kennzeichen.«


    Der Mann strich sich über das große rote Mal auf der linken Wange.


    »Ich bin vor wenigen Wochen nur knapp einer Feuersbrunst entkommen. Seither habe ich dieses Mal. Aber den Pass hatte ich schon vorher beantragt.«


    Da drückte die Frau einen Stempel auf die Rückseite und gab ihm lächelnd das Dokument zurück. Dann überreichte sie ihm die Fahrkarte.


    »Gute Reise, Herr Bürgle, und viel Glück in der Neuen Welt!«


    Er steckte alles vorsichtig in seinen Rucksack, hinter das alte Buch, das er in Packpapier eingeschlagen darin verstaut hatte.


    *


    Karlsruhe, 29. November 1877


   

    Liebste Emma!


   

    Die Vorwürfe wegen langen Schweigens sind wohl verdient; ich wundere mich selbst, wie es möglich ist, Dich so lieb zu haben und so zu vernachlässigen. Aber Sorgen, Ärger und Geschäfte ermöglichen nicht jeden Tag die veilchenblaue Stimmung, die zu einem Briefe an mein teuerstes M erforderlich ist. Wir wissen aber beide, daß auch langes Schweigen an unseren Gesinnungen nichts ändert und nichts mehr ändern kann.


    Ich bin seit einer Woche wieder in Karlsruhe. Die Stadt wächst krampfhaft in größere Verhältnisse, hat 36.000 Einwohner, baut immer mehr … Hier sind die Zustände für Leute meiner Art so unerquicklich, daß der Ortswechsel eine Pflicht der Lebenserhaltung wird. Ich hatte gehofft, in meiner Zuflucht am Bodensee, der Seehalde und meinem Gut auf der Mettnau, einen stillen und sicheren Ankergrund für die letzte Phase meines Erdenwallens gefunden zu haben, doch sind sie mir im Augenblick durch die Ereignisse der letzten Monate verleidet.


    Im letzten Briefe hatte ich Dir noch voller Enthusiasmus von meinem Buchprojekt geschrieben, das ich durch den Fund des kleinen Schmuckstückes besiegelt glaubte. Diesen Roman habe ich nun jedoch völlig aus meinen Planungen gestrichen, obwohl ich schon vier Kapitel geschrieben hatte. Ich musste mir selbst und anderen und nun auch Dir, Liebste, eingestehen, dass ich mich wohl geirrt hatte und die aufgefundene Tote nicht Justina Stoffel war, sondern ein erst vor einem Jahr verstorbenes Dienstmädchen namens Rosa Mautz. Ein Indiz dafür war der Hinweis in Deinem letzten Brief, in dem Du mir von der Auktion in Bern geschrieben hast, bei der Du ein fast identisches Schmuckstück in Elfenbein gesehen hattest. Die Tatsache, daß jener Anhänger von einem Schweizerischen Schmuckhaus erst kürzlich hergestellt worden war, bildete ein Steinchen in dem Mosaik, das mich in seiner Gesamtheit zu der oben genannten Schlussfolgerung brachte. Bei dem Flaschner Zeno Bürgle, der behauptet hatte, die Tote sei seine Verlobte Rosa – habe ich schweren Herzens Abbitte geleistet und ihm sein Liebespfand, das Kleinod mit Hand und Rose, zurückgegeben, mit der Folge, dass er den vermutlich Schuldigen am Tod des Mädchens, den Gehilfen des hiesigen Apothekers, aufgesucht hat. Was genau geschah, weiß kein Mensch, jedenfalls kam es in der Apotheke wohl zunächst zu einem lautstarken Streite, wie Anwohner berichteten, und dann zu einer Explosion. Der daraus entstandene Brand konnte zum Glück rasch gelöscht werden, aber im völlig ausgebrannten Labor fand man zwei schwarz verkohlte Leichen, die als diejenigen des Apothekers und seines Gehilfen identifiziert wurden. Seither ist Zeno Bürgle verschwunden.


    Und ich werde seit diesem Moment vom Gefühl des Schuldigseins gepeinigt. Vielleicht wären die beiden Männer noch am Leben, wenn ich den Unglücklichen nicht dorthin gewiesen hätte. Immer wieder frage ich mich, ob ich nicht hätte wissen müssen, daß seine Rachegefühle tödlicher Natur waren. Dieses Gefühl von Schuld und Täuschung hat meine Begeisterung für die Geschichte von Justina Stoffel versiegen lassen, wie ein im Frühjahr schäumender Bergbach im Winter versiegt. Vielleicht ist mir die Figur der Justina durch die Geschichte der armen Rosa, die so viele Parallelen aufweist, auch zu wirklich geworden. Ich bin kein Journalist wie Friedrich Werber, ich bin ein Dichter, und eine Romanfigur muss bei aller historischen Genauigkeit zuallererst meiner Einbildung entspringen. Dies ist mir nun kaum mehr möglich. Es betrübt mich sehr, daß die Poesie, die seit jenem unseligen Krieg keine Einkehr mehr bei mir gehalten hatte und die ich nun aufs Neue erblüht glaubte, wieder verdorrt ist.


    Gerne hätte ich Dir noch vom Mittagsmahle am letzten Sonntag berichtet, als ich zum Abschied vom Bodensee einige wichtige Radolfzeller Persönlichkeiten zu Gast hatte, welche die beiden Enten verzehrten, die ich kurz zuvor auf der Mettnau geschossen hatte. Ich hätte Dir von Werbers saurem Gesicht erzählt, als er auf eine Schrotkugel biss, und von der Freundlichkeit von Frau Malwine Schiesser, die jedes Mal glaubt, mich nicht ohne ein hausgemachtes Gastgeschenk aufsuchen zu dürfen – diesmal war es selbstgebrannter Kirschschnaps. Doch selbst ein solch fröhliches Beisammensein zu beschreiben, fehlt mir momentan die Schreibkraft.


    Auch plagt mich erneut der Rheumatismus. Wir alle müssen gar viel herumdoktern und herumflicken, bis der irdische Pilgerpfad definitiv beendigt ist. Einzig Dein Bild auf meinem Schreibtisch tröstet mich und erinnert mich daran, daß ein Herz auf der Welt ist, das mich gern hat.


    Und da kein Mensch weiß, ob er sechs Wochen nach Schreibung eines Briefes noch am Leben ist, so lege ich diesen Zeilen die Dir bestimmte Weihnachtsgabe itzt schon bei. Es ist eine besonders sorgfältig gestaltete Ausgabe meines »Juniperus«, die Dich hoffentlich erfreuen wird.


    Bleib mir gut, Theure, und denk, dieser Brief sei ein Kuß von mir.


    Meister Josephus vom dürren Ast


   

  
  


  
    10. Kapitel: Die Sonne bringt es an den Tag
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Malwine Schiesser ging durch die Seegasse zum Heilig-Geist-Spital. Wie jede Woche wollte sie Adelheid einen Besuch abstatten. Es war nicht mehr möglich gewesen, das Mädchen zu Hause zu versorgen, also hatte man sie dem Spital überantwortet.


    Am Ende der Gasse tauchte rechter Hand der dreigeschossige Bau mit dem Treppengiebel und der kleinen, angebauten Kapelle auf. In diesem Moment öffnete sich das große Portal an der Seegasse und eine Frau trat heraus. Sie hatte ein schwarzes Spitzentuch über die Haare gezogen und ging rasch an Malwine vorbei. Diese erkannte erst im letzten Moment Pauline Schneider. Sie wollte ihr einen guten Tag wünschen, doch die Frau des Kaufmanns Schneider eilte ohne Gruß weiter Richtung Eisenbahnstraße.


    Kopfschüttelnd betrat Malwine das Spital und ging die Treppe hoch ins erste Geschoss. Dort befand sich die Kammer, in der Adelheid mit zwei anderen Frauen wohnte. Malwine klopfte und trat ein. Adelheid saß in ihrem Bett, ein dickes Kissen im Rücken. Die langen Zöpfe hatte man ihr der Bequemlichkeit halber abgeschnitten. Etwas unordentlich hingen ihre kurzen Haare über die Ohren. Sie lebte immer noch in einer anderen Welt, das Gift hatte ihr den Zugang zur Wirklichkeit zerstört. Als Malwine sie begrüßte, schaute sie auf, doch schien sie den Besuch nicht zu erkennen.


    Dann sah die Besucherin überrascht, dass auf dem Bett der Kranken ein aufgerissenes Päckchen lag und Adelheid einen teuren roten Seidenschal in Händen hielt.


    »Adele, wer hat dir denn dieses schöne Geschenk gebracht?«


    Doch Adelheid lachte nur. Malwine hatte auch keine Antwort erwartet.


    Da kam eine der Spitalschwestern ins Zimmer.


    »Schwester, wisst Ihr, von wem Adelheid dieses Päckchen bekommen hat?«


    »Die Frau Kaufmann Schneider war vorhin da. Sie kommt öfter und bringt etwas mit.«


    »Auch den anderen Kranken oder nur dem Adele?«


    »Nur der Adelheid. Ist sie nicht ihre Tante?«


    Malwine wunderte sich. »So viel ich weiß, nicht.«


    Die Schwester zuckte die Schultern und begann, Adelheids Bett aufzuklopfen. Dabei sah sie neidisch auf den Schal.


    Schau an, die Frau Schneider, dachte Malwine, da hat offenbar jemand ein schlechtes Gewissen. Sie beschloss, der Sache auf den Grund zu gehen.


   

    Das Dienstmädchen Franziska öffnete die Tür und begrüßte Malwine freudig. Weniger erfreut schien Pauline Schneider, als sie sah, wer sie in ihrer Villa besuchen kam.


    »Frau Schiesser, wie schön, dass Sie mir auch einmal die Ehre antun!«, widersprach ihre Stimme dem Gesichtsausdruck. »Kommen Sie doch herein!«


    Sie bat Malwine in den Salon. Die Terrassentüren standen offen, aus dem Garten klangen Vogelstimmen ins Zimmer, unterbrochen durch ein lautes Pfeifen von der Eisenbahn, die in diesem Augenblick unterhalb der Villa vorbeifuhr. Auf dem Tisch vor dem safranfarbenen Sofa stand eine Kristallvase mit Rosen.


    »Setzen Sie sich doch!«


    Malwine ließ sich nieder und beobachtete die Frau, die ihr Dienstmädchen nach Tee schickte. Sie schien nervös.


    »Was führt Sie hierher?«, fragte sie, als Franziska verschwunden war, jedoch ohne sich zu setzen.


    Malwine zog den Seidenschal aus ihrer Tasche und legte ihn auf den Tisch zu den Rosen. Sie hatte ihn an sich genommen, als Adelheid eingeschlafen war.


    »Sind Sie mit Adelheid verwandt, dass Sie dem Mädchen etwas so Teures schenken?«


    Pauline Schneider starrte den Schal an, öffnete den Mund zu einer Antwort, zögerte einen Augenblick, dann antwortete sie: »Nein.«


    Da sagte Malwine: »Was Sie dem Mädchen angetan haben, lässt sich nicht mit einem Seidenschal wiedergutmachen.«


    Pauline Schneider starrte weiter auf den Schal und schwieg zunächst. Ein Sonnenstrahl fiel ins Zimmer und brach sich in der Kristallvase. Lichtkringel zitterten über die Wand. Da ließ die Kaufmannsgattin sich langsam auf den Sessel sinken. »Er hat es nicht glauben wollen.«


    »Was?«


    »Dass das Feuer alles an den Tag bringt.«


    »Es war nicht das Feuer und nicht die Sonne, Frau Schneider«, erwiderte Malwine. Auch sie las gern Schauergedichte. »Dieser Schal hat es an den Tag gebracht. Sie wussten, dass ich Adele oft besuche und mich darüber wundern würde.«


    Da begann Pauline Schneider zu weinen.


    Malwine nahm ihre Hand. »Sie sollten den letzten Schritt tun und zur Polizei gehen. Die haben den Fall des toten Mädchens zu den Akten gelegt. Helfen Sie, dass ihr und Adelheid Gerechtigkeit zuteil wird.«


    »Sie kennen ihn nicht«, brach es schluchzend aus der Kaufmannsfrau heraus. Hilfe suchend krallte sie sich an Malwines Hand fest.


    Doch diese stand auf, um sich zu verabschieden.


    »In der Tat kenne ich ihn nicht, aber Sie kenne ich jetzt. Das ist genug.«


    Da öffnete sich die Tür des Salons und Franziska brachte ein Tablett mit Tee und Gebäck.


    »Sie werden das Richtige tun«, beendete Malwine das Gespräch und ging.


    Franziska sah ihr erstaunt nach. Noch erstaunter war sie, als sie ihre sonst so gestrenge Herrin weinen sah. Sie stellte das Tablett auf den Tisch, wo neben der Blumenvase ein roter Seidenschal lag.
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    Glossar


    Adept: Eingeweihter, Lehrling


    Gebresten: Altertümlich für Krankheiten, Behinderungen


    Hausherren: Die Radolfzeller Stadtpatrone Zeno, Theopont und Senesius


    Kulturkampf: Siehe historisches Nachwort


    Malter: Altes Volumenmaß, von Ort zu Ort verschieden, zwischen 100 und 300 Liter je nach Inhalt und Ort


    Konsulent: Juristischer Berater und Kanzleiverwalter im Ritterschaftshaus


    Offizin: Verkaufsraum einer Apotheke


    Plache: Eine Plane aus Tuch, um etwas abzudecken


    Torkel: Weinkelter


    Ultramontani: Katholische Strömung im Kulturkampf; dem Papst jenseits der Alpen treu, daher der Name


 
  


  
    Fakten und Fantasie


    Dieses Buch ist ein historischer Roman, das heißt eine Mischung aus historischen Fakten und einer Geschichte, die der Fantasie der Autorin entsprungen ist. Es sollte ein Roman werden, bei dem der Leser in die Geschichte von Radolfzell eintauchen kann. Nach der Lektüre unterschiedlicher Quellen schienen mir zwei Momente besonders interessant, die man auch im Stadtbild noch gut ablesen kann: das Jahr 1689 und die Jahre 1876/77.


    1689 wird die neue Stadtapotheke fertiggestellt, das Reichsritterschaftshaus ist wiederaufgebaut, überhaupt sind die Wunden, die der Dreißigjährige Krieg (1618-1648) in der Stadt geschlagen hat, weitgehend verheilt (wenn auch nicht unbedingt die Wunden in den Herzen der Menschen). Es ist eine Epoche neuen Wohlstands.


    Dasselbe gilt für die Zeit um 1876/77. Schiesser und Allweiler bauen in Radolfzell ihre Fabriken, seit 1863 verbindet die Eisenbahn Radolfzell mit der Welt. Der Dichter Joseph Victor von Scheffel wird 1876 zum Ehrenbürger ernannt und kauft das Gut auf der Mettnau (an dem er übrigens einen Türklopfer in Form einer kleinen Hand anbringen lässt, die eine Rose hält).


    Andererseits sind der Sieg im Deutsch-Französischen Krieg und die Gründung des Deutschen Kaiserreichs unter Kanzler Bismarck gerade einmal fünf Jahre her. Wir befinden uns mitten im sogenannten »Kulturkampf« zwischen dem Deutschen Reich und der katholischen Kirche um die (Neu-)Bestimmung des Verhältnisses von Staat und Kirche sowie dem kirchlichen Einfluss vor allem auf Bildungswesen, Ehe- und Schulgesetzgebung (1871 – 87).


    Außerdem werden im 19. Jahrhundert in Radolfzell viele Zeugen des Mittelalters abgerissen: das Kornhaus, verschiedene Stadttore und -türme, die Friedhofskapelle Sankt Jakob, das Gredhaus. Die Stadt verändert ihr Gesicht.


    Das Hintergrundwissen zu meiner Geschichte verdanke ich verschiedenen Personen, denen ich an dieser Stelle herzlich danken möchte: Petra Wucherer, Leiterin der Stadtbibliothek, Katharina Maier, Leiterin der Abteilung Stadtgeschichte und Frau Hildegard Bibby, Stadtarchiv, die mir Material geliefert und wertvolles Feedback gegeben haben. Frau Probst-Lunitz hat mich durch die Stadt begleitet, mich auf interessante Orte hingewiesen und meine Fragen beantwortet. Auch Herrn Stadtarchivar i. R. Achim Fenner verdanke ich einige wertvolle Hinweise. Danken möchte ich auch meiner Lektorin Claudia Senghaas für die wie immer vertrauensvolle Zusammenarbeit und der Grafikerin Julia Franze, die meine extravaganten grafischen Ideen bereitwillig und gekonnt umgesetzt hat.


    Wichtige Informationsquellen waren für mich neben vielen anderen das Buch »Geschichte der Stadt Radolfzell« von Franz Götz sowie die hervorragend geschriebenen Beiträge zur Stadtgeschichte von Christof Stadler, die inspirierend und informativ zugleich waren, sei es zu den Themen Eisenbahn, Brandkatastrophen, starke Frauen oder andere.


    Was die Originalquellen anbelangt, auf die ich im Archiv gestoßen bin, waren zwei davon so reizvoll, dass ich sie in den Roman eingebaut habe: Die Zeitung »Freie Stimme« und die Briefe von Joseph Victor von Scheffel an seine geliebte Cousine Emma.


    Die »Freie Stimme« erschien zum ersten Mal am 1. Juli 1865 im Verlag Wilhelm Moriell in Radolfzell. Schriftleiter war ab 1870 der Diakon Friedrich Werber (1843 – 1920), eine Art Don Camillo vom Bodensee. In seinen Zeitungsartikeln erscheint er als polemische Urgewalt mit Sinn für Humor. Als Vertreter der konservativen Ultramontanen wettert er im Kulturkampf gegen Liberale, Sozialisten und Protestanten. Werber wurde 1887 Stadtpfarrer von Radolfzell und hatte dieses Amt bis 1919 inne. Die Artikel, aber auch die Anzeigen der »Freien Stimme« sind aus den Jahrgängen 1876/77 relativ frei zusammengestellt. Sie sollen den damaligen Zeitgeist und das Alltagsleben illustrieren.


    In seinem Buch »Eine Dichterliebe« zitiert und kommentiert Ernst Boerschel die Briefe von Joseph Victor von Scheffel, die dieser an seine Cousine Emma Heim geschrieben hat. Kennt man Scheffel sonst als Dichter des historischen Romans »Ekkehart« oder vaterländischer Burschenschaftslieder, so tritt hier eine andere Facette dieses Autors zutage, die ihn mir ausgesprochen sympathisch machte: ein humorbegabter, selbstironischer, zärtlicher Liebender, der sein Leben lang die scheinbar hoffnungslose Liebe zu Emma nicht aufgegeben hat und schließlich dafür belohnt wurde.


    Sowohl die im Roman zitierten Artikel der »Freien Stimme« als auch die Briefe von Scheffel an Emma sind größtenteils original. Dazwischen wurden jedoch Passagen eingefügt, die sich auf den Roman beziehen. Den Lesern winkt damit eine Art Ratespiel, und vielleicht werden sie am Ende der Lektüre Lust bekommen haben, die entsprechenden Stellen noch einmal nach Hinweisen zu durchstreifen.


    Was die Zusammenstellung der zitierten Stellen betrifft, möge man verzeihen, dass ich mir die eine oder andere dichterische Freiheit erlaubt habe. So schrieb beispielsweise Scheffel im Dezember 1874 einen Brief aus Radolfzell an Emma, nicht im Dezember 1876, und das Hochwasser in Radolfzell fand im Juni 1876 statt, nicht 1877.


    Der Roman ist auch eine Art Kriminalgeschichte. Die »Bösewichter« haben alle fiktive Namen erhalten, während viele andere Namen auf reale Personen der jeweiligen Zeitepoche zurückgehen.


    Die genannten Gebäude gab es tatsächlich, und zum großen Teil kann man sie bis heute in Radolfzell sehen. So war beispielsweise das heutige Gerichtsgebäude (Seetorstraße 5) bis 1806 Sitz und Kanzlei des »Kantons Hegau, Allgäu und Bodensee der Freien Reichsritterschaft vom Sankt Georgenschild«. Die Ritter tagten seit 1427 in Radolfzell, seit 1609 im Reichsritterschaftshaus gegenüber dem Münster. Ein »Konsulent« diente als Verwalter. Nach der Aufhebung im Zuge der Mediatisierung wurde das Gebäude zunächst Kanzlei des badischen Bezirksamts und ab 1872 badisches Amtsgericht.


    Der Gasthof Adler ist tatsächlich im Jahre 1877 abgebrannt. Im Labor der Apotheke gab es auch eine Explosion, allerdings bereits im Jahr 1816.


    Was nun das geheimnisvolle Elixier anbelangt, so besteht dieses zu einem guten Teil aus Juniperus sabina, dem Seven- oder Sadebaum, auch Stinkwacholder, Giftwacholder oder Kindstod genannt. Er wurde seit römischer Zeit als Abtreibungsmittel, aber auch als Mordwerkzeug verwendet, da er hochgiftig ist. Für die Informationen zu den medizinischen Folgen danke ich Dr. Horst Linzmeier.


    Abschließend noch ein paar Informationen zu einigen der genannten historischen Personen:


    Joseph Victor von Scheffel arbeitete seit 1857 an einem Wartburg-Roman, der zur Zeit des dritten Kreuzzugs spielen und im Sängerkrieg auf der Wartburg enden sollte. Scheffel hat dieses Buch nie vollendet, jedoch bis 1878 daran gearbeitet. Einzelne Teile wie die Geschichte des Ritters »Juniperus« wurden herausgelöst aus dem Gesamttext veröffentlicht.


    Eleonora Sernatinger war ab 1620 Lehrerin an der Radolfzeller Mädchenschule. Ich habe mir erlaubt, sie ans Ende des Jahrhunderts zu versetzen.


    Anna Marie Ortlieb hatte seit 1834 als Industrielehrerin an der Radolfzeller Schule unterrichtet. Im Jahr 1849 wurde sie wegen ihrer revolutionären Gesinnung aus dem Schuldienst entlassen. Ihr Mann starb 1857, sie selbst 1880. Am Ende ihres Lebens arbeitete sie als Tagelöhnerin wohl bei Bauer Nosch auf der Mettnau.


    Adelheid Hiller war als Dienstmädchen bei der Familie Schiesser zunächst im schweizerischen Eschlikon tätig und vermutlich dafür verantwortlich, dass diese ihren Firmensitz 1875 nach Radolfzell verlegte. Sie wurde mit nur 26 Jahren als Pflegling in das Heilig-Geist-Spital eingewiesen, wo sie 1906 starb. Der Grund für ihre Einweisung ist nicht bekannt. Die im Buch geschilderte Schwangerschaft und ihre Folgen sind rein fiktiv. Adelheids Bruder Benedikt war zeitweise Gemeinderat von Radolfzell. Auch in diesem Fall habe ich mir erlaubt, die zeitlichen Bezüge an die Romangeschichte anzupassen.


    Malwine Schiesser, die Gattin des Unternehmers Jacques Schiesser, lebte von 1875 bis zu ihrem Tod 1929 in Radolfzell. Sie war eine tüchtige Frau und sozial engagiert, zum Beispiel für das Rote Kreuz und den Frauenverein. Außerdem war sie eine gute Imkerin und stellte eigenen Obstbrand her. Für ihr Engagement wurde sie von der Stadt Radolfzell mit der Ehrenbürgerwürde geehrt.


    Der Hauptlehrer Arsenius Pfaff wurde 1880 zum Ehrenbürger von Radolfzell ernannt, wie es Friedrich Werber am Stammtisch gefordert hat.


    Zum Schluss noch ein Lesetipp für Liebhaber von Schauergedichten: »Die Sonne bringt es an den Tag« von Adelbert von Chamisso.


   

    Monika Küble
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