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			Das Buch

			In Versloh, der Gemeinde mit den Dörfern Bramschebeck und Pogge, steht die Wahl vor der Tür. Bürgermeister Fritzwalter Kleinebregenträger ist sich seiner Sache auch diesmal sicher; schließlich gab es noch nie einen Herausforderer. Die Lage ändert sich jedoch dramatisch, als Kleinebregenträger eines Morgens tot aufgefunden wird. Ein Unfall? Oder ein politischer Mord in Versloh? Schon bald bringt sich ein neuer Kandidat ins Spiel. Erwin Düsedieker beginnt zu ermitteln – und erlebt sein blaues Wunder, als seine Freundin Lina Fiekens ihm ein unerwartetes Geständnis macht …

			Wie gut, dass er mit Lothar, Lisbeth und Alfred drei wahre Ermittlungs-Enten an seiner Seite hat. Und wie gut, dass es Hilde Gerkensmeier gibt, die resolute Nachbarin, und Arno Wimmelböcker, Erwins Wacholderschnaps trinkenden Freund. Gemeinsam treten sie gegen den Geist einer undurchsichtigen Politik an, der die Dörfer heimsucht.

			Der Autor

			Thomas Krüger, geboren 1962 in Ostwestfalen, arbeitete zunächst als Journalist. Heute ist er Hörbuch- und Kinderbuchverleger, Autor zahlreicher Bücher und Sonette. Mit Erwin, Mord & Ente legte er seinen ersten Krimi vor und betrat mit der Figur der »Ermittlungsente« Lothar völlig neues Terrain. Thomas Krüger lebt mit seiner Familie in Bergisch Gladbach.
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			Prolog – von Enten und Männern

			Es ist Februar. Winter also. Manchmal ist es kalt. Meist nur nass. Schnee gibt es selten. Die Bäume stehen in der Gegend herum: entlaubte, demente Gestalten. Manchmal bilden sie Wälder, dunkle Zonen. Morgens hält sich Nebel auf den matschigen Feldern. Dann scheint alles zugezogen, verschleiert. Eine Landschaft wie verdeckt von grauen Gardinen, hinter denen Umbaumaßnahmen stattfinden könnten. Doch hier ändert sich nichts. Versloh bleibt Versloh: zwei Dörfer, Bramschebeck und Pogge, dazu einige verstreute Höfe. Eine Landgemeinde. Die Gegend ist gewöhnlich. Aber was heißt das schon? Wer hier lebt, kennt auch Schönheit.

			Erwin Düsedieker zum Beispiel.

			Also: Erwin ist keine Schönheit, aber er kennt welche. Ländliche …

			Ah, da kommt er ja. Wie gerufen.

			Erwin stapft über einen Feldweg, in Gummistiefeln. Er trägt Trainingshose und einen alten Bundeswehrparka. Vermutlich auch ein Paar lange Unterhosen, denn es gibt da jemanden, der sich um ihn kümmert. Fast sechzig ist er. Erwin wandert umher, kreuzt Äcker und Wiesen, durchstreift das eine oder andere Waldstück, und hinter ihm erscheinen …

			Enten?

			Ja. Drei Laufenten. Das sind diese aufrecht gehenden, schlanken Vögel, die grobe Zeitgenossen bisweilen mit Gänsen verwechseln. Gänse allerdings verhalten sich zu Laufenten wie Cindy aus Marzahn zu … Marilyn Monroe. Womit nichts gegen Gänse gesagt sei.

			Leicht schaukelnd folgen die Enten Erwin. Das Wort watscheln trifft es nicht. Enten bewegen sich in einem Takt, den ein höherer Geist ihren Körpern vorschlägt. Sie schwingen in einem kosmischen Rhythmus, den nur sie selbst verstehen. Sie und womöglich Menschen wie Erwin Düsedieker.

			Fliegen tun sie fast nie. Im Fliegen sind sie nicht gut. Erwin liebt seine bodenständigen Enten, weil er ebenso bodenständig ist. Er ist ein besonderer Mensch. In Versloh – also in Bramschebeck und in Pogge – hält man ihn für zurückgeblieben, für einen Sonderling. Vielen gilt er noch immer als Dorftrottel, obwohl er in den vergangenen Jahren höchst komplizierte Kriminalfälle gelöst hat. Sogar mit einem Seeungeheuer hat er es aufgenommen. Und gewonnen.

			Erwin ist allerdings kein Polizist. Sein Vater, Friedhelm, war einst der Dorfpolizist von Versloh. Friedhelm Düsedieker, Jahrgang 1930, gestorben 2001. Ein Mann mit brauner Vergangenheit und der Neigung, seinen Sohn täglich zu verprügeln, um ihm die vermeintliche Dummheit auszutreiben.

			Erwin brauchte lange, um aus dem Schatten seines Vaters herauszutreten. Da war es vielleicht keine so gute Idee, dass er sich nach dem Tod Friedhelms zunächst dessen alte Polizeimütze auf den Kopf setzte, sobald er zu seinen Feld-, Wald- und Wiesenwanderungen aufbrach. In den Augen der Versloher wirkte er nun erst recht wie ein Trottel.

			Dennoch konnte Erwin seinen Vater vom Sockel stürzen. Er fand heraus, dass Friedhelm, der Dorfpolizist, zu einem Netzwerk alter Nazis gehörte, die im Land noch immer ihr Unwesen trieben. Daraus wurde Erwins Kriminalfall Nummer eins. Friedhelm lag da schon lange unter der Erde.

			Danach blühte Erwin auf. Was anderen erstmals in der Pubertät widerfährt, erlebte er mit fast sechzig. Die Liebe.

			Erwin lernte Lina Fiekens kennen und zog mit ihr zusammen. Das heißt, Lina zog zu ihm, in den Grenzweg, in das einsame Haus zwischen Bramschebeck und Pogge. Lina, die Besitzerin des kleinen Dorfladens in Bramschebeck. Seit knapp zwei Jahren lebt sie nun mit Erwin zusammen …

			… und mit seinen Enten.

			Ach ja, die Enten: Sie heißen Lothar, Lisbeth und Alfred. Lothar ist Erwins engster Freund. Er hat ihm in Kriminaldingen oft geholfen. Lothar ist eine wahre Ermittlungsente, klug und schneeweiß, von geradezu heiliger Leuchtkraft. Lothar kennt Erwin aus einer Zeit, als nur sie beide das Haus am Grenzweg bewohnten. Zusammen unternahmen sie lange Wanderungen und wurden dann und wann von Arno Wimmelböcker besucht.

			Arno, der bei Hilde Gerkensmeier auf dem benachbarten Hof lebt und gern mal einen Schnaps trinkt. Oder zwei oder drei oder vier …

			Das war die Zeit, bevor Frauen in Erwins und Lothars Leben traten. In Erwins Fall, wie gesagt, Lina. In Lothars Fall Lisbeth. Lisbeth, die resolute, ebenso schneeweiße Liebe Lothars. Lisbeth, die Lothar als Ermittlungsente in nichts nachsteht.

			Schließlich kam noch Alfred, ihr Nachwuchs. Alfred ist aus unerfindlichen Gründen pechschwarz, ein Draufgänger, jugendlich ungestüm, für jeden Unsinn zu haben.

			Im Haus am Grenzweg ist manches etwas anders als im Rest des Landes. Und das ist auch gut so. Zu sagen bleibt noch, dass der angeblich so schwerfällige Erwin viel liest. Kaum jemand weiß von seiner Bibliothek. Im Wintergarten des Hauses beherbergt er Goethe, Schiller, Shakespeare, Dante, Homer und jede Menge Bücher über Kunst. Schöne, gebundene Ausgaben. Und mitten zwischen den Bücherregalen steht eine vergoldete Badewanne. Umgeben von Büchern nimmt Erwin gern mal ein Sandelholz-Schaumbad oder eines mit Bambusextrakt und Avocadoöl. Das hat ihm oft geholfen.

			Alles könnte friedlich sein in Versloh, auf dem Land. Und um ehrlich zu sein, meist ist es das auch, denn die schlimmen Dinge schlummern gern, verstecken sich unter Oberflächen oder hinter …

			Was ist das nun wieder?

			Wir erinnern uns: Erwin ist mit seinen Enten unterwegs. Alfred, die pechschwarze Ente mit der Neigung zum Risiko, hat etwas gefunden. Einen Fremdkörper am Straßenrand. Der wird sogleich mit dem Schnabel attackiert. Erwin blickt auf und sieht, wie Alfred an etwas herumprokelt. Er zerlegt das untere Ende eines schon mehrfach verwendeten, verblichenen Wahlplakates.

			Nach einer Weile fasst Erwin in die Innentasche seines Parkas und zieht ein schwarzes Notizbuch und einen Stift heraus. Seit einem Jahr trägt er Schreibzeug bei sich, macht sich dann und wann Notizen. Noch immer ist seine Schrift ungelenk, und die Buchstaben kommen langsam auf die Welt, wie sehr kleine Elefanten. Doch er macht Fortschritte, und vielleicht wird er in den kommenden Jahren sogar mal ein Buch schreiben. Ein eigenes Buch.

			Erwin hat große Reserven.

		


		
			… und kein bisschen weise

			Erwin Düsediekers Leben nahm knapp zwei Wochen vor seinem Geburtstag eine unerwartete Wendung. Er hatte bereits mehrere Sandelholz-Schaumbäder in seiner vergoldeten Badewanne genommen, um über ein Problem nachzudenken, das ihm ausgerechnet Hilde Gerkensmeier eingebrockt hatte. Schon vor Monaten.

			»Mensch, bald wirste sechzig, Äwinn. Das musste feiern. Bei uns auf der Deele. Bist doch wer! Los, komm, ’n richtiges Fest!«

			Ein Fest?

			»Und denn tanzte mit Lina!«

			Auch das noch. Nichts gegen Lina. Aber tanzen?

			Dann hatte auch noch Lina die Idee gut gefunden, wegen bist doch wer und auch wegen dem Tanzen. Und Arno? Beim Wort Feier hatte Arno auf Ausnahmezustand geschaltet. In seinen Gedanken klimperten Wacholderpinnchen, da konnte ihn Tanzmusik nicht mehr schrecken.

			Seit diesem Tag stand zwischen Erwin und Lina eine gewisse Spannung. Die Idee mit der Feier gefiel ihr immer besser. Ihm immer weniger. Lina liebte Erwin, und Erwin liebte Lina. Es setzte ihr zu, dass man in Bramschebeck noch immer nicht verstanden hatte, was für ein tiefsinniger, kluger und feiner Mensch Erwin war. So eine Feier konnte das vielleicht ändern.

			Manchmal war Lina ja doch naiv.

			Und Erwin war ein Dickschädel.

			Der 18. Februar begann neblig. Kalt war es auch. Nasskalt. Bis zum Mittag hielt sich die träge Bodenwolke um Bramschebeck und Pogge. Erwin brach um kurz nach halb acht Uhr morgens auf und marschierte Richtung Bundesstraße. Der Nebel erlaubte es ihm, einen heimlich gefassten Plan in die Tat umzusetzen. Einen Plan, von dem allein er und die Enten wussten.

			Mit denen hatte Erwin noch am Abend zuvor gesprochen. Erwin unterhielt sich öfter mal mit seinen Enten. Sie waren gute Zuhörer, und wenn es zum Beispiel um Frauendinge ging, war Lothar weit erfahrener als Erwin selbst. Lothars und Lisbeths Beziehung hatte mit Alfred, ihrem Nachwuchs, immerhin ein Stadium erreicht, an das Erwin nicht mal in seinen kühnsten Träumen dachte. Immerhin war Lina mittlerweile 73 und Erwin doch eher platonisch veranlagt.

			Erwin hatte gewartet, bis Lina im Bett lag. Gegen Mitternacht war er mit Taschenlampe hinaus in den Garten geschlichen, zum Entenhaus, hatte angeklopft und war eingetreten.

			»Mensch, Lothar«, hatte er gesagt, »die Lina.«

			Lothar hatte bloß geguckt. So reagierte er ja immer. Die drei Enten hockten im Stroh nebeneinander. Lisbeth zuppelte in ihren Federn, und Alfred wirkte abwesend, als würde er im Geist Musik hören.

			Die Jugend.

			»Bloß keine Feier«, hatte Erwin gesagt und Lothars Schweigen als Zustimmung gedeutet. Alfred hatte leise gequackelt, was vielleicht als Widerspruch gemeint war. Wer nachts Musik hörte, mochte einer Feier offen gegenüberstehen. Alfred war für seine Eskapaden bekannt.

			Nach einigen weiteren einseitigen Wortwechseln hatte Erwin genickt.

			»Na gut«, hatte er gesagt, »is vielleicht ne Idee. Vielleicht freut se sich und vergisst das mit der Feier.«

			Wieder ein Quackeln Alfreds.

			»Stell ich mir schön vor, Lina mit Hut.«

			Hut?

			Lisbeth hatte aufgesehen.

			»Können den Tag ja zusammen verbringen. Da anne Fischteiche. Ihr könnt baden. Vielleicht malt se auch ’n Bild von euch, die Lina. Wär doch was, oder? Würd ihr sicher besser gefalln als ne Feier.«

			Ein Bild malen? Fischteiche?

			Die Enten hatten ihn angesehen, stumm und tiefgründig. Aber sie würden mitmachen bei dem, was er plante.

			Vielleicht hatte das Wort Fischteiche sie überzeugt.

			Den Kopf voller Gedanken an diese nächtlichen Gespräche stiefelte Erwin morgens also aus dem Haus, direkt hinein in den Nebel. Die Enten folgten zunächst. Bald aber sauste Alfred voraus, und Lothar und Lisbeth jagten ihm nach.

			Die Enten tauchten ein in das dichte Grau. Lothar und Lisbeth waren sofort unsichtbar. Das Weiß ihrer Federn verschmolz mit dem gespenstischen Dunst. Alfreds Schwarz hinterließ einen intensiveren Körperschatten. Doch auch der war bald nicht mehr zu sehen, weil Alfred tiefer als seine Eltern in die Nebelsuppe eindrang.

			Wo lag die Bundesstraße?

			Erwin fühlte sich unsicher. Er hatte die Sichtverhältnisse unterschätzt. Er hätte den Grenzweg nehmen sollen, die schmale Straße, die am Grundstück vorbeiführte. Doch wegen der Enten zog er bei Wanderungen immer die Felder und Wiesen abseits der Straße vor.

			Zum Glück bot der Versloher Matschboden Ungeheuern keine Chance. Aber die Tücken des Nebels waren nicht zu unterschätzen. Nur unter großen Mühen fand Erwin zum Bramschebach. Die Enten hatten sich bereits ins Wasser begeben und paddelten dahin. Wenn Erwin mit ihnen dem Bachlauf gegen die Fließrichtung folgte, kam er dem Ziel ein gutes Stück näher. Zudem war die Bachunterführung die einzige Möglichkeit, mit den Enten sicher auf die andere Seite der Bundesstraße zu gelangen.

			Erwins Ziel hieß Pogge. Das Dorf, das er schon allein wegen der gefährlichen Bundesstraße selten besuchte. Um Punkt acht wollte er im Gemischtwarenladen von Hanno Hunke stehen. Hanno, bei dem das Angebot größer war als bei Lina und der an diesem Morgen hoffentlich nicht so viel Kundschaft hatte. Was Erwin suchte, würde ihm vielleicht auch Lina besorgen können, aber es ging ja um eine Überraschung …

			Dieser Nebel. Eine solche Suppe hatte Erwin in Versloh noch nie erlebt. Der Weg von der alten Polizeiwache bis zur Bundesstraße maß etwa anderthalb Kilometer. Erwin brauchte fast eine Stunde, bis sich vor ihm schemenhaft das Wäldchen an der Bramsche abzeichnete. Unmittelbar links davon lag die Betoneinfassung der Bachunterführung: ein Schattenmaul im Nebel. Weit geöffnet.

			Der Verkehr auf der B 61c kroch nur dahin. Das sonst übliche Brausen von Fahrzeugen fehlte. Von der Straße selbst war ganz und gar nichts zu sehen. Erwin hatte das Gefühl, von bleichen Geistern umgeben zu sein: Gestalten, die sich einen Spaß mit ihm machten und mit klammen Fingern am Stoff seines alten Parkas zupften.

			Er stoppte. Was war das? Stimmen? Von der Straße her oder vom Ackerland, das ihn umgab, oder aus dem Wäldchen? Die Geräusche waren nicht zu orten. Dumpfe Laute umkreisten einander, stießen vor, zogen sich zurück. Minutenlang. Sie narrten Erwin. Wenn es sich um Stimmen handelte, dann lösten sich die Bedeutungen der Worte auf, bevor sie in Hörweite kamen.

			Jetzt startete ein Auto. Oder waren es zwei? Die Geräusche nahmen weitere Geräusche auf, zogen sie mit sich. Als die Fahrzeuge verstummt waren, schwieg auch der Nebel.

			Es gab neben der Straße auf Pogge-Seite einen Parkplatz, unmittelbar am Bachlauf, den Feldern östlich Pogges vorgelagert. Hatte dort jemand wegen des dichten Nebels gewartet?

			Weshalb aber war der Wagen dann doch weitergefahren?

			Die Enten plagten solche Gedanken nicht. Sie paddelten munter dahin. Gegen die Strömung. Das war ein prima Morgentraining, auch wenn die Bramsche ganz und gar nichts Reißendes hatte. Erwin begab sich nun ebenfalls ins Wasser. Er stapfte in den Bach hinein, denn der Schacht unterhalb der Fahrbahn war nur so breit wie der Wasserlauf selbst: etwa zwei Meter. Da die Bramsche nicht sehr tief war und der Bachgrund nicht übermäßig weich, sank Erwin nicht bis über die Stiefelränder ein.

			Das wäre unangenehm gewesen.

			Und dann, kaum dass er sich im Wasser und ein Stück weit unterhalb der Fahrbahn befand, hörte er wieder Geräusche. Diesmal waren es eindeutig Stimmen.

			Ein Streit? Wo? Auf der Straße? Nah dem Fahrbahndamm?

			Der Betonschacht wirkte wie ein die Laute der Umgebung verstärkender und verzerrender Trichter.

			Zwei Stimmen? Eine Frauenstimme?

			Eine Frau, die wütend ist, dachte Erwin.

			»Nein, nein! Du darfst das nicht! Hör auf, das …!«

			Fast ein Schrei. Ein brausendes Spiel von Stimmen. Nur manchmal klar und deutlich: »Das ist Erpressung! Du weißt, dass ich ihn liebe! Aber ich kann nicht … Das kann ich nicht!«

			Die zweite Stimme, schwächer, antwortete. Von dieser zweiten Stimme konnte Erwin nichts verstehen. Sie erschloss sich ihm nicht. Und wieder die aufgeregte Frau: »Die Lizenz ist so wichtig! Das darfst du nicht tun …!«

			Hin und her ging es. Mal lauter, mal leiser. Erwin verharrte. Minutenlang.

			Er wollte nicht lauschen. Es kam ihm falsch vor. Aber er war dem Geschehen jetzt ausgeliefert.

			»Du bist wahnsinnig. Dreißig Jahre Arbeit stecken da drin. Dreißig Jahre! Ein wahnsinniger Egoist bist du. Ich …!«

			Sehr laut. Und dann wurde alles übertönt. Ein weiterer Motor sprang an. Erwin nutzte den Lärm, um hastig durch den Bach zu schreiten, raus aus dem Schacht. Auf die andere Straßenseite. Er hörte das Platschen seiner eigenen Schritte nicht. Nun schwappte doch noch Wasser in seine Stiefel. Es kümmerte ihn nicht. Er musste hier weg. Ins Dorf. Zu Hanno Hunke. Auch die Enten eilten los, wie getrieben. Alfred schlug mit den Flügeln, verwandelte sich in ein sehr kleines Rennboot. In Erwins Kopf dröhnte es. Sein Gehirn war eine Zone aus grauem Dunst …

			Seltsam, im Nebel zu wandern!

			Einsam ist jeder Busch und Stein,

			Kein Baum sieht den anderen,

			Jeder ist allein.

			Das Gedicht hatte Erwin Wochen zuvor in seiner Bibliothek gefunden. Zufällig. Er wollte jetzt nur noch raus aus diesem Nebel. So schnell wie möglich. Die Verse halfen ihm voranzukommen. Er eilte Richtung Poggsiek, die erste Straße des Dorfs. Er konnte ein Haus am Ende des an den Bachlauf grenzenden Grundstücks ausmachen. Einen dunklen Block im Nebelgrau. Es war kurz vor neun. Hanno hatte den Laden längst geöffnet. Erwin war spät.
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			Es ging auf zehn zu. Der Nebel war noch immer dicht. Carlotta Ridderbusch, 65, hatte einen Auftrag. Den erfüllte sie, doch ihre Laune war nicht die beste. Ausgerechnet bei solchem Wetter musste sie los. Etwas erledigen. Sie verstand die Sache, um die Lina Fiekens sie gebeten hatte, nicht. Sie hatten sich sogar gestritten deswegen. Kannste das nicht einfach selber besorgen?, hatte sie gesagt, und nur ein genervtes: Ich kenne mich überhaupt nicht aus mit so was erhalten. Und merken soll er doch auch nichts. Also bitte!

			Es war verrückt, dass ausgerechnet sie sich auf diese Sache eingelassen hatte. Lina Fiekens war gar keine besonders enge Freundin. Schuld war ihr Mann, Hans-Günther. Der kannte jeden Bachlauf, jeden Teich in der Gegend. Dein Mann ist doch Experte, Carlotta. Frag ihn doch mal! Seine Freunde behaupteten, er könnte es riechen, ob die Fische an einer Stelle beißen würden oder nicht. Also gut, hatte sie gedacht. In Gottes Namen …

			Er hatte alles besorgt. Nur das beste Material. Ziemlich teuer, aber Qualität hatte ihren Preis. Hans-Günther, der, wann immer er den Mund beim Sprechen oder Essen bewegte, mehr und mehr an einen Fisch erinnerte.

			Man verstand ihn schon kaum noch.

			Aber was sollte man nach so vielen Jahren Ehe auch noch reden?

			Nun überbrachte sie die Sachen. Ein Freundschaftsdienst. Obwohl es ihr widerstrebte, denn sie tat es ja im Grunde für ihn. Für diesen … Gestörten. Carlotta schüttelte sich. Natürlich hielt sie sich zurück, wann immer sie und Lina bei einer Tasse Tee auch nur in die Nähe des Themas Partnerschaft und Ehe kamen. Ihr Gefühl sagte ihr, dass …

			Sie stoppte. Was war das?

			Ihr Mund öffnete sich. Carlotta stieß ein Keuchen aus, was nicht zu ihr passte. Wer seit mehr als dreißig Jahren dem Presbyterium angehörte, vermied solche Laute. Was sich dort im Nebel allerdings abzeichnete, das war …

			Ein Akt von Perversion?

			Ganz in der Nähe stand, kaum dass sie an ihn gedacht hatte, dieser … Abartige, und er trug einen …

			Plötzlich eilte er davon. Er duckte sich und verschwand im Nebel. Was ging in einem solchen Kopf nur vor? War das noch menschlich?

			Nein, Carlotta Ridderbusch wusste natürlich, dass Perversionen zum Reich des Animalischen gehörten. Animalisches kannte man hier gut. Sie verfluchte es.

			Irgendwo brüllten Tiere. Ein Stall war geöffnet worden. Schweine bei der Fütterung. Ein Trecker sprang an. Der Motor röchelte.

			Animalische Laute. Von überall krochen sie hervor.

			Carlotta Ridderbusch eilte weiter. Sie musste es hinter sich bringen.
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			Eine Stunde zuvor. Um Punkt neun Uhr war Erwin am Ziel. Hanno Hunkes Laden mitten in Pogge war durch einen vor wenigen Jahren hinzugefügten Anbau zwar markanter, nicht jedoch schöner geworden. Markant war auch der Namenszug über der Tür: HANNOS ALLERLEI(H). Das H am Ende verwies darauf, dass Hanno neben dem Verkauf von Lebensmitteln, Futtermitteln, Kurzwaren, wenigen Modeartikeln, Drogeriewaren, Schreibwaren, Elektrogeräten, sehr vielen Spirituosen und diversem Krimskrams auch das eine oder andere verlieh, vor allem Erntegeräte, die sich nicht jeder in Pogge oder Bramschebeck leisten konnte. Die Sachen standen auf dem Hinterhof, neben dem länglichen Anbau: Mähbalken, Ballenpresse, Pflüge, eine Kreiselegge, ein Frontlader und diverse Geräte, die aus Betriebsauflösungen der vergangenen Jahre stammten. Hanno war geschäftstüchtig.

			Erwin holte tief Luft, bevor er den Laden betrat. Doch dann musste er warten, weil ihn Marga Poppensieker, 97, hinter ihrem Rollator erkannte und mit pfeifendem Atem auf ihn zusteuerte.

			Erwin schloss die Augen. Lothar, Lisbeth und Alfred wichen vor der Erscheinung zurück. Sie entdeckten zwischen Laden und der angrenzenden Gaststätte Hemke einen ungepflegten Gartenteich. Der Zustand des Teichs entsprach zwar nicht ihrem Standard, doch im Wasser konnten sie abwarten, ob es Erwin gelänge, Marga wieder loszuwerden. Die sprach ihn sofort auf Friedhelm an, seinen Vater, den ehemaligen Dorfpolizisten, und lobte dessen Arbeit.

			Marga lebte in einer Einzimmerwohnung namens Demenz:

			»Heu is euner was jümmer uppasst bui de Verbrechers, nä? Musste schön deon wasse sächt, nä, Äwinn? Bissn geoude Jong!«

			Erwin nickte. Zum Glück vergaß Marga ihn, noch während sie sprach. Sie verstummte, starrte, zog weiter. Am Nachmittag würde ihre Schwiegertochter sie suchen gehen. Margas Radius war nicht sehr groß. Im Süllbach oder in der Bramsche blieb der Rollator regelmäßig stecken.

			Allein die Bundesstraße war manchmal ein Problem …

			Erwin öffnete die Ladentür und trat ein. Hanno sah auf.

			»Na, dass’s doch …? Machste ne Weltreise?«

			»Nee«, sagte Erwin, »nur bis Pogge.«

			Hanno lachte: »Biste überhaupt schonn mal weiter gewesen, Äwinn?«

			»Ja«, sagte Erwin. »Vorletztes Jahr. Am Meer.«

			Irgendwie hatte er keine Lust, den Deppen zu spielen, und sprach deshalb schnell Hannos Geschäftssinn an.

			»Wollte was kaufen.«

			»Aha«, sagte Hanno.

			»Malsachen«, sagte Erwin.

			»Malsachen?«, wiederholte Hanno und legte die Stirn in Falten. »Zum Hausstreichen?«

			»Nee. Nich fürs Haus. Ölfarben, Leinwand, Staffelei, Pinsel und so.«

			Hanno wunderte sich. Aber Erwin kam als Kunde. Und Kunden brachten Geld.

			»Hmm«, sagte er, »muss ich bestellen. So richtich Ölfarben?«

			»So richtich«, sagte Erwin. Er diktierte Hanno, was er haben wollte. Als Hanno alles notiert hatte, kratzte er sich am Ohr und meinte:

			»Dauert aber was.«

			»Lange?« Erwin kniff die Augen zusammen.

			»Nächste Woche. Sondersachen mach ich nich oft. Die liefern auch nur montags. Komm ma nächsten Dienstag.«

			Erwin nickte. »Passt noch«, sagte er. Dann hob er den Zeigefinger und richtete ihn auf eine mit bunten Textilien vollgestopfte Ecke neben einem der ungeputzten Ladenfenster.

			»Haste da Hüte? Ich such’n Hut.«

			In Hannos Gesicht zuckte was, und er konnte es sich nicht verkneifen, auf jene Phase in Erwins Leben anzuspielen, in der er für alle in Versloh die Lachnummer gewesen war:

			»So einen für Polizisten? Nee, hab ich nich. Haste doch selber.«

			Hanno grinste. Erwin sah auf.

			»Das sind doch Damensachen da, oder?«

			»Äh, ja«, sagte Hanno – unsicher.

			»Ich such’n Damenhut. N’ Sommerhut. Was Elegantes. Gibt’s das hier?«

			Hanno begann an Erwins stoischer Art zu verzweifeln.

			»Sommerhut«, seufzte er und bewegte sich hinüber in die Modeecke. Erwin folgte.

			Tatsächlich wurden sie fündig. Hanno selbst konnte es kaum glauben. Er stieß unter den zum Teil vergilbten, ausgebleichten, angeschmuddelten Sachen auf einen Hut, den man ihm bei einer früheren Bestellung untergejubelt hatte. Ein zartorangefarbener Hut mit Borte und breiter Krempe. Ein Sommerhut mit Band. Ein Juwel. Es war ein Hut für eine ganz andere Welt. Für einen mondänen Urlaubsort am Meer vielleicht – wobei Hanno weder das Wort mondän kannte noch wusste, wie es am Meer so zuging.

			Da war Erwin schon weiter.

			Erwin kaufte den Hut, beglückt, und ging. Am nächsten Dienstag würde er noch einmal zum Laden kommen. Wegen der Malsachen. Er hatte eine knappe Stunde in Pogge verbracht, und der Nebel hatte sich noch immer nicht verzogen. Die Enten warteten bereits, als Erwin aus der Tür trat. Sie hatten Erkundungen vorgenommen. Pogge gefiel ihnen. Hätte Erwin gewusst, welche Strecken sie während seines Ladenbesuchs zurückgelegt hatten, er hätte sich gewundert. Vielleicht hätte er sich auch gesorgt, denn Lothar, Lisbeth und Alfred hatten was gefunden.

			Einen sehr interessanten Ort …

			Nun betrachteten sie Erwin. Der Hut interessierte sie nicht. Auch als sie auf dem Rückweg auf Höhe des Bachlaufs anhielten, weil Erwin einem spontanen Einfall nachgab, wunderten sie sich nicht. Erwin war ja immer für eine Überraschung gut.

			Kurz bevor Erwin zurück in die Bramsche trat – unmittelbar vor der Straßenunterführung –, zog er den Hut hervor. Ihn trieb der Gedanke an das, was Lina ihm bedeutete. Lina, seine große Liebe. Erwin konnte sich nicht zurückhalten. Der Nebel schützte ihn. Er musste dem Impuls nachgeben, und so setzte er den Hut auf.

			Dann stand er da, ganz allein auf der Welt. Erwin mit dem Damenhut. Die Enten bewahrten ihre Pokerface-Blicke. Allein Lisbeth mochte im Schräglegen des Kopfes etwas andeuten. Erwin wurde durchströmt von der Würde, die der Hut verlieh. Er, der einst eine Polizeimütze getragen hatte und unter ihr geschrumpft war, wuchs nun: in Gummistiefeln, Trainingshose, altem Parka. Der große, orangefarbene Hut verwandelte seinen Kopf in eine Sonne. Dieser Hut würde eine Dame wie Lina krönen. Erwin war froh, ihn gekauft zu haben.

			Dann hörte er ein Geräusch, setzte den Hut schnell wieder ab und machte, dass er nach Haus kam.

		


		
			Schon wieder ein Fall mit Wasser

			Erwin suchte lange nach einem Versteck für den Hut. Auf dem Dachboden wurde er fündig. In einem alten Schrank war noch Platz. Lina betrat den düsteren Raum über dem ehemaligen Elternschlafzimmer selten. Die Vergangenheit dort oben war nicht ihre. Und auch Erwin stieg nicht gern die Holztreppe hinauf ins Reich der Hinterlassenschaften von Friedhelm und Gertrude und der ehemaligen Kirchengemeinde. Das Haus am Grenzweg war ja, bevor es die Polizeiwache der Gemeinde wurde, ein Pastorat gewesen. Der Dachboden enthielt Dinge, die Erwin als belastend empfand.

			Nachdem er diesen Ort wieder verlassen hatte, blieb Erwin lange unruhig. Die Aufregung des Morgens wollte nicht weichen. Er ging hin und her, putzte die Treppe, besuchte den Garten und sprach mit den Enten. Dann lenkte ihn Blitzwerner ab, der Postbote. Werner Ottensmeier, der am frühen Nachmittag mit der Zeitung erschien, die Lina abonniert hatte: das Dettbarner Kreisblatt. Bevor Lina bei ihm eingezogen war, hatte Erwin selten Post bekommen. Seit dem vergangenen Jahr aber rollte von Montag bis Samstag Blitzwerner vor. Werner hielt diverse Geschwindigkeitsrekorde für Posträder im ländlichen Raum. Das erklärte seinen Spitznamen.

			Heute jedoch hatte auch ihm der Nebel tüchtig zugesetzt. Er kam spät, denn er hatte am Achelpöhlerschen Hof just jene Scheunenkante gerammt, die sonst Hinrich Gösemeier in volltrunkenem Zustand vorbehalten war. Werner hatte die Scheune schlichtweg nicht sehen können, als sie ihn aus dem Sattel knockte. Anschließend humpelte er mit blauen Flecken, Schmerzen an Kopf und Kreuz, einer lädierten Schulter und einer Acht im Vorderrad mit der Restpost von Hof zu Hof und erzählte überall eine aufgehübschte Geschichte, denn man fragte nach. Auch Erwin:

			»Mensch, Werner, wass’n los?«

			»Och, n’ blöder Unfall, Äwinn«, stöhnte Werner, während er die Zeitung aus der Posttasche zog. »Kommt da einer mit’n Trecker durch’n Nebel, unn ich muss ausweichen. Könnt tot sein!«

			»Du machs Sachn! Soll ich’n Arzt …?«

			»Nee, bloß nich!« Werner winkte ab. »Geht schonn!«

			»Hasse den erkannt?«

			»Wen?«

			»Den Fahrer.«

			»Nee. War gleich wieder in’n Nebel. Bestimmt so’n Sportflitzer.«

			Erwin stutzte.

			»Sportflitzer? Ich denk, n’ Trecker?«

			Werners Gehirn pausierte einige Sekunden.

			»Ja, nee. Weiß nich.« Er räusperte sich. »War so schnell. N’ schneller Trecker. Wer’n auch immer schneller, die Treckers.«

			»Jau.«

			Erwin nickte.

			»Willste e’ n’ Schnaps?«

			Erwin selbst trank nie, aber Schnaps war im Haus. Schon wegen Erwins Freund Arno Wimmelböcker. Blitzwerner und Arno gehörten zur Mehrheit der Wacholdertrinker in Versloh. Man munkelte, dass sämtliche Geschwindigkeitsrekorde Werners unter Wacholder aufgestellt worden waren.

			Obwohl ihm auf diversen Höfen bereits Pinnchen mit Hochprozentigem gereicht worden waren, nahm Werner Erwins Angebot dankend an. Er hatte die Scheunenkante am Morgen nüchtern gerammt. Bis zur Vollbetankung war also noch Luft. Und die Schmerzen waren ein guter Grund.

			Werner langte zu. Als er den Inhalt eines dritten Pinnchens leerte, fiel Erwin ein gefaltetes Plakat auf, das neben der gelben Posttasche im Korbrahmen des Zustellrads klemmte.

			»Was haste da?«, fragte er neugierig.

			Werner folgte Erwins Zeigefinger. Und schüttelte den geröteten Kopf.

			»Nee. Is … Habbich gefund’n. Bei … Lag da, unn … Wollt ich … Dem Bürgermeister wollt ich das bring’n. Braucht er vielleicht noch. Is da runtergefalln. N’ ganz neues.«

			»Aha«, sagte Erwin. Er wusste ganz und gar nicht, worauf Werner hinauswollte. In einem für Erwins zurückhaltende Art geradezu kühnen Akt griff er nach dem Papier, zog es hervor und faltete es auf.

			Ein halb zerrissenes Wahlplakat.

			Und tatsächlich ein neues. Dieses Motiv sah Erwin zum ersten Mal.

			Die Kommunalwahlen standen an. Ende Mai. Wie alle fünf Jahre waren hier und dort Plakate zu sehen. In diesem Jahr allerdings erstaunlich früh – und wie immer ohne Parteimotiv: In Versloh-Bramschebeck regierte der parteilose Fritzwalter Kleinebregenträger über einen Rat aus parteilosen Abnickern. Zur Bürgermeisterwahl trat allein er an. Und allein er war auf Plakaten zu sehen. Solange Erwin zurückdenken konnte, war das so gewesen. Kleinebregenträgers Stellvertreter, Gisbert Gottenströter, wäre nie und nimmer auf die Idee gekommen, sich gegen den Amtsinhaber aufstellen zu lassen. Ebensowenig die übrigen Mitglieder des Rates, die alle paar Monate in Pogge tagten, in Kleinebregenträgers Haus am Poggsiek, um anschließend im inoffiziellen Ratskeller Pogges, der Gaststätte Hemke, zu versacken.

			Es gab zu den Wahlen stets dasselbe uralte Plakat. Erwin dachte immer, wenn er es sah, dass ein vergrößertes Foto von Gemeindebürgermeister Fritzwalter Kleinebregenträger nichts sei, was die Natur von sich aus hervorbringen sollte. Auch nicht, wenn der Bürgermeister auf dem Foto etwa zwanzig Jahre und zahllose Schnäpse jünger aussah als in Wirklichkeit.

			Vom Rat der Gemeinde und der Politik in Versloh verstand Erwin wenig. Dieses neue Plakat aber erstaunte ihn. Das Foto darauf war jüngeren Datums: Ein glatzköpfiger, dicklicher Kleinebregenträger posierte mit Schuh in der Hand und wild entschlossenem Blick unter den Worten: Wer sonst? Fritzwalter Kleinebregenträger. Am unteren Plakatrand stand dann noch: Manchmal muss man auf den Tisch hauen.

			Das martialische Foto verstörte Erwin. Der Schuh war markant: ein grauschwarzer Arbeitsschuh mit Stahlkappe. Einer zum Zutreten. Für Drecksarbeiten. Mehr noch als der Schuh aber irritierte Erwin ein Schriftzug, der gar nicht auf das Plakat gehörte. Mit dickem schwarzem Filzstift hatte jemand in schräg nach oben fliehenden, akkuraten Großbuchstaben die Worte BEKOMMST DU ETWA KALTE FÜSSE? auf Kopf und Brust des Bürgermeisters gesetzt.

			Was sollte das?

			Werner Ottensmeier guckte betreten, als Erwin den Blick hob und ihn ansah. »Das … das war ich nich! War schonn so!«, stammelte er. »Hing da so anner Scheune, als ich … dagegen …«

			Werner verschwieg, dass er beim Aufprall mit Brust und linker Wange gegen die Holzwand gesemmelt war. Dann, abrutschend, hatte sich der Stoff seiner zerschlissenen Dienstjacke an einem der das Plakat haltenden Nägel verfangen, war – Ratsch! – aufgerissen und hatte Nagel mitsamt Plakat von der Wand geholt. Nur drei abgerissene Papierecken hingen noch an Ort und Stelle. An dieser verdammten Straßenecke.

			»Is doch ne Sauerei …«, fügte Werner hinzu.

			Erwin nickte. Er ahnte, dass Blitzwerner nach seiner Postrunde zum Bürgermeister wollte, um diesem das Werk des unbekannten Schmierfinken zu zeigen. Es konnte von Vorteil sein, sich mit Kleinebregenträger gutzustellen …

			Weil die Plakatsache sie so sehr mitgenommen hatte, gingen sie ins Haus. Werner setzte sich in die Küche, kippte drei weitere Beruhigungsschnäpse und regte sich noch über dieses und jenes auf. Anschließend zog er torkelnd ab. Richtung Pogge.

			Erwin sah ihm nach. Die Unruhe des Morgens kehrte zurück. Er machte sich einen Pott Kaffee und stellte fest, dass Werner das Plakat vergessen hatte. Erwin überlegte kurz. Dann faltete er das steife Papier zusammen und tat es in eine Holzkiste – eine größere Zigarrenkiste, die er sich mal für Zettelsammlungen und derlei Dinge zugelegt hatte. Die Kiste bewahrte er auf dem Schreibtisch in seinem Schlafzimmer auf. Dort arbeitete er allerdings selten. Zu sehr schätzte er die Bibliothek, den Raum mit Wanne und Gartenblick. Da war mehr Platz für Gedanken als neben dem Bett.

			Lina würde erst gegen halb acht aus dem Laden kommen. Vielleicht sollte er ins Dorf gehen, sie besuchen. Aber dann dachte er sich, dass Lina seine Nervosität bemerken und nachfragen würde. Die Gefahr war groß, dass er sich wegen der Malsachen und dem Hut verplapperte. Nein, er blieb im Haus, schlürfte einen zweiten Pott Kaffee und nahm sich schließlich vor, die Dachpappe des Entenstalls zu ersetzen.

			Als er jedoch zufällig aus dem Küchenfenster blickte, bemerkte er eine ungewohnte Hektik. In der Ferne. Vor dem Horizont Richtung Fechtelfeld. Blaulichter auf der Bundesstraße.

			Der Nebel war abgezogen und hatte einen trüben Wintertag zurückgelassen. Das nervöse Aufblitzen dort draußen passte nicht hierher. Erwin runzelte die Stirn, hoffte, die Fahrzeuge – mindestens drei mussten es sein – würden weiterrasen, Richtung Pökenhagen. Doch dann bremsten sie ab. Wollten sie nach Pogge? Ein ungutes Gefühl beschlich ihn. Hatte Blitzwerner etwa halb betrunken, beim Überqueren der Straße …?

			Erwin schüttelte den Gedanken ab. Er verzichtete auf weitere Beobachtungen, verzog sich in die Bibliothek, von wo aus der Blick in den Garten ging. Das beruhigte.

			Nach einer Weile dachte er sogar daran, ein Bad zu nehmen. Doch dazu kam er nicht. Es klingelte Sturm, als er auf der Trittleiter stand, um ein Buch über Diktatoren im 20. Jahrhundert zurück ins obere Regalfach zu stellen. Kurz darauf, weil Erwin nicht schnell genug von der Leiter und an der Haustür war, klopfte Arno Wimmelböcker heftig ans Glas des Wintergartens. Das war gegen halb drei.

			»Äwinn! Äwinn!?«

			»Arno? Wass’n los?!«

			»N’ Toter!!«

			O nee, dachte Erwin, nich schonn wieder …

			»Was?«

			»Anne Straße. Da in’n Bach. Da wo’sse unter durch kannz … Mitte Enten, da. Gisbert is da … Da an’n Schacht. Da, wo … nä? Hammse … hat Siggi grad … Unn ich … Mensch, Hilde is … Unn ich …!«

			»Arno, ich komm schonn!«, stöhnte Erwin und machte, dass er die Wintergartentür öffnete, bevor der aufgewühlte Arno sie beschädigte. Arno stolperte ihm entgegen.

			»Möönsch, Äwinn. Das’s … Nee, das …!«

			»Nu komm ma runter!«, schimpfte Erwin, der die Schnapsflasche mit den Resten, die Blitzwerner zurückgelassen hatte, in der Küche wusste. Dorthin bugsierte er Arno, drückte ihn auf einen Stuhl und schenkte ihm ein. Es reichte grade so, um Arnos Erregung zu dämpfen.

			»Hilde sacht, dass Siggi sacht, dass … der’s ertrunken, is der …«

			»Wer is ertrunken?«

			Arnos wässrige Augen blickten Erwin an. Arno Wimmelböcker, dem die Zyklen von Leben und Tod natürlich erschienen, solange sie sich irgendwo zwischen Ferkelwurf und Hausschlachtung abspielten, hatte wieder einmal Einblick genommen in die Grausamkeiten der Welt.

			Diesmal die der Politik.

			»Der Bürgermeister«, stammelte er. »Der’s tot!«

			Erwin stand plötzlich in einem Gewitter von Gedankenblitzen. Er dachte an das Plakat. An den Morgen. Den Bach. Den Nebel. Die Wortfetzen, die er gehört hatte. Die unbekannten Geräusche. Die Motoren.

			»Ertrunken … sacht Hilde, sacht Siggi. Also Gisbert … In’n Bach da. Anne Straße.«

			Nun bekam Erwin kalte Füße. Sein Herz raste.

			»Der Bürgermeister? Kleinebregenträger? Aber der …?«

			Der kann nich totgehn. Der wird doch immer wiedergewählt, schoss es durch Erwins Gehirn. Ein absurder Gedanke.

			In den folgenden Minuten und mithilfe einer zweiten Flasche Schnaps, die Erwin im Küchenschrank fand, lösten sich aus Arnos wirren Aussagen verwertbare Teile. Um die Mittagszeit war Gisbert Gottenströter mit seinem Trecker vom Hof am Poggholz kommend auf die Bundesstraße eingebogen. So jedenfalls hatte es Siegfried Kinkelbur erzählt, der, anders als die meisten Bramschebecker, gute Verbindungen nach Pogge pflegte. Siegfried, oder Siggi, hatte erfahren, dass Gisbert, als er auf der Bundesstraße Richtung Fechtelfeld beschleunigte, in der Nähe vom Parkplatz am Bach was hatte liegen sehen. Einen Sack Altkleider vielleicht, den ein Autofahrer einfach mal so an die Straße gekippt hatte. Doch beim Nachprüfen – der Ackerstreifen dort am Straßenrand gehörte zu Gisberts Landbesitz – hatte er einen Körper gefunden. Einen Toten. Der Kopf des Toten noch im kalten Wasser der Bramsche.

			Der Tote war Fritzwalter Kleinebregenträger. Der Bürgermeister, tot auf dem Land seines Stellvertreters. Was für ein Drama.

			Sofort hatte Gisbert Hilfe geholt, Rettungskräfte gerufen. Die waren mit Blaulicht herbeigerast, was Erwin aus dem Küchenfenster gesehen hatte. Helfen können hatten sie nicht mehr. Polizei war gekommen. Die Spurensicherung. Erwin kannte das alles ja schon. Und er dachte immer wieder an die morgendlichen Momente im Schacht der Bachunterführung. Hatte er dort etwas gehört, was mit Kleinebregenträgers Tod zusammenhing?

			Ein Streit. Ein Ertrunkener. Ein Unfall?

			Gedanken verfilzten sich. Eine der Stimmen war so undeutlich gewesen. Die eines Mannes? Des Bürgermeisters? Erwin schwieg, sagte nichts von seinem Ausflug. Sein Kopf schmerzte. Er hoffte, dass ihn im Nebel niemand gesehen hatte. Aber natürlich wusste Hanno Hunke, dass er zur fraglichen Zeit – der Zeit also, in der Kleinebregenträger vermutlich ertrunken war – in Pogge gewesen war. Im Laden. Den Hut kaufen. Malsachen bestellen.

			War das ein Alibi?

			Erwin wagte nicht, darauf zu hoffen. Er war an der Straße gewesen. Am Tatort. Am Unfallort. So oder so. Und hätte er gewusst, dass mit Carlotta Ridderbusch am Morgen noch eine zweite Person durch den Nebel geirrt war, es hätte seine Nervenruhe endgültig zerstört.

		


		
			Krise im Dorfkrug

			Als Arno über die Felder zurück zu Hilde Gerkensmeier jachterte, wo er sich weitere Neuigkeiten erhoffte, hielt es auch Erwin nicht mehr im Haus. Er musste wissen, wie und weshalb der Bürgermeister gestorben war. Er machte sich auf zu Lina, in den Bramschebecker Laden, dachte gar nicht darüber nach, dass im Dorf nun helle Aufregung herrschte. Natürlich hatte sich die Nachricht von Kleinebregenträgers Tod verbreitet wie ein Lauffeuer. Hartwin Plöger und Klaus-Dieter Husemann näherten sich zu Fuß aus Richtung Pogge, diskutierten. Sie hatten bei der Bergung der Leiche geholfen. Die Rettungsfahrzeuge, die Polizeiwagen drüben an der B 61c waren wieder abgerauscht.

			Hier und da waren Bramschebecker aus ihren Häusern getreten, richteten die Blicke gen Pogge. Erwin erkannte Trine und Harald Jasperneite. Die hatten sich bereits ein Stück Richtung Bundesstraße vorgewagt. Beide waren über neunzig, zogen langsam wie Schnecken am Grünstreifen entlang, wirkten bestürzt.

			Niemand sprach Erwin an, auch Gundi Tüssbarns nicht, die sich sonst gern darüber beschwerte, dass sich Lothar, Lisbeth und Alfred bei Erwins Friedhofsbesuchen ihren Salatgarten vornahmen. Heute war das nebensächlich.

			Gegen 16 Uhr erreichte Erwin den Laden, aber Lina hatte geschlossen. Ein Summen wie von seltsamen Bienen hing in der Luft. Irritiert guckte er schräg rüber zum Dorfkrug. Dann ging er zu Annemie Pölkens. Bei Annemie stand die Tür offen. Manchmal besuchte sie Lina im Laden. Vielleicht war es nun umgekehrt? Erwin rief ein zaghaftes »Lina?« ins Dunkel des Hausflurs, doch bekam keine Antwort. Aus dem Dorfkrug dröhnten Stimmen. Auf dem Pflaster zwischen den Häusern wurden Schritte lauter. Eine Gruppe von Männern bog um die Ecke, tauchte ab in die Kneipe. Der Dorfkrug bildete das Zentrum eines hektischen Kommens und Gehens. Der düsterte Schankraum mit Gerda Kluckhuhn am Zapfhahn hatte sich in einen Ort verwandelt, an dem die mit der Katastrophe Befassten eine Art Rückzugsraum, ein Hauptquartier, einen Versammlungsort fanden.

			»Äwinn! Hasse gehört? Der Bürgermeister is tot!«

			Heinrich Höwelkröger. Ohne auf Antwort zu warten, flutschte er durch die Tür, war verschwunden. Erwin registrierte eine Atmosphäre von Kopflosigkeit. Wieder schwollen Stimmen an:

			»Ach, hör auf. Das war’n Unfall. Im Nebel. Anne Straße … Vielleicht wollter rüber unn zack …! Fahrerflucht. Ihm fehlte doch’n Schuh.«

			Schuh? Erwin dachte an das Plakat, horchte auf.

			»Aber was macht er denn da? Nee, Hilla meint, Herzkasper. Hatte zuviel auffe Rippen. Immer nur sitzen. Unn geraucht. War ma dabei, als die bei Hemke Sitzung hatten. Wie’n Schlot!«

			»Weiß nich … Ich rauch ja auch … Nee … Was machst du denn bei Hemke? Toter Mann spielen?«

			Klaus-Dieter Husemann und Hartwin Plöger bauten sich vor Erwin auf. Sie hatten endlich das Dorf erreicht. Hartwins Mundwinkel zuckte.

			»Na, Pollezist? Nix zu tun?«

			»Wo hass’n deine Mütze?«, schob Klaus-Dieter nach.

			Lachen. Erwin schwoll innerlich der Kamm. Aber er schwieg. Kaum waren die beiden im Schankraum verschwunden, holte er tief Luft und trat ebenfalls ein.

			Die Kneipe war rappelvoll, um diese Zeit eine Ausnahme. Gerda hielt den Dorfkrug normalerweise bis spät nachmittags geschlossen. Bernd Sandmann, Mieter eines kleinen Zimmers über den Kneipenräumen, hatte sie, von der Frühschicht aus dem Geflügelmastbetrieb Bioheil-Frischfleisch kommend, aus dem Mittagsschlaf geklingelt. Bernd war auf dem Rückweg Jasper Thiesbrummel samt Trecker begegnet, und sie hatten das Manöver des aneinander Vorbeigleitens für einen kurzen Wortwechsel genutzt. Bernd hatte das Seitenfenster heruntergekurbelt, und Jasper hatte die Standardsätze des Tages gebrüllt: »Hasse gehört? Der Bürgermeister is tot! Oben anne Hauptstraße!« Bernd hatte zweimal »WAS IS?!« zurückgebrüllt, bis er gegen das Diesel-Husten von Jaspers John Deere verstanden zu haben meinte. Das Hasse gehört wurde ihm zu irgendwas mit Hass und gestört, weshalb Bernd keine Skrupel hatte, unanständig zu beschleunigen und Gerda zu wecken: Kleinebregenträger. Von einem Hass-Gestörten gemeuchelt. Obwohl sich diese Information schnell als falsch erwies, öffnete Gerda den Ausschank. Der Tag sah nach Umsatz aus.

			Nun zapfte Gerda Pils im Akkord. Die Stammplätze am Tresen waren besetzt von Dauertrinkern. Andere füllten die Lücken, standen zwischen den wenigen Tischen, im Gespräch. Die Musikbox schwieg. Gerda hatte vorsorglich den Stecker gezogen. Am Stammtisch saßen fünf Leute. Unter ihnen Jasper Thiesbrummel, Bernd Sandmann und Wilhelm Schniggendiller. Dann setzten sich Klaus-Dieter Husemann und Hartwin Plöger dazu, weshalb Sandmann, der an diesem geschichtsträchtigen Möbel ohnehin nichts verloren hatte, weichen musste. Mit ihm erhob sich Rolf-Rüdiger Tilker. Na, was heißt, erhob sich: Man erhob ihn. Er hatte sich in allerkürzester Zeit vollgetankt, sodass er nach dem Anheben gleich wieder wegsackte und seinen Körper dem Raum zwischen Stuhl- und Tischbeinen übergab. Er galt ohnehin als Allergiker, weil er nur wenig Alkohol vertrug.

			Im schummrigen Licht kam die talgige Gesichtsfarbe der von Hopfen, Malz und Gebranntem Gezeichneten gut zur Geltung. Über den Köpfen hing Zigarettenrauch wie sehr feine Spinnweben. Schwaden, die immer dichter wurden. Gerda, kaum größer als einsdreißig, verschwand fast hinter der Zapfanlage. Aber sie schien unermüdlich und irgendwie auch unzerstörbar. Was vielleicht damit zu tun hatte, dass die Giftschwaden unter der Decke sie als Allerletzte erreichten. Ihr Mund bewegte sich. Ihre Zunge war scharf. Sie erteilte Befehle, gab mit tiefer Stimme politische Kommentare ab.

			Immerhin war die politische Führung des Ortes dahingegangen. Bramschebeck und Pogge waren kopflos, weshalb dann und wann ein: »Wer wird denn jetz gewählt?« durch den Raum bellte, und: »Einer muss doch!«

			»Noch zwei Pilz, Gerda!«

			Bis zu den Wahlen waren es noch dreieinhalb Monate. Nicht viel Zeit also.

			»G-Gisspert machtass! Mmmussermachn …!«, rief Heino Achelpöhler.

			»Nee, der macht das nich. So Polittiker. Wär schön blöd …«

			Ein Unbekannter. Gemurmel.

			»Na, weil er blöd ist, macht er das nich. Kann der gar nich. Der is doch immer nach Fritzwalters Pfeife getanzt. Muss auf seine Schwester aufpassn.«

			»Die Wilma? Nee, die passt auf ihn auf!«

			»Obwohl se verrückt is.«

			»Nee, ne Zurückgebliebene. So wie Äwinn!«

			Wieder Gelächter. Erwin zuckte zusammen.

			»Ne Feife isser … Soll ma Tauben züchten.«

			»Tauben züchten kanner auch nich. Das konnt nur Oppa.«

			Gisbert war nicht in der Kneipe. Die Reden über ihn waren schnell respektlos geworden. Gisbert Gottenströter mochte sehr viel Land besitzen, politische Autorität besaß er nicht. Nicht mal bei sich zu Hause hörte man auf ihn. Seine Frau hatte die Hosen an. Gisbert hatte früh seinen Vater und seinen Großvater – in Versloh Oppa Gottenströter genannt – verloren. Er hatte immer am Rockzipfel seiner Mutter gehangen. Die lag nun auch schon seit fast zehn Jahren unter der Erde. Die Tatsache, dass er im Rat der Gemeinde wirkte, hatte mehr mit seiner Frau als mit ihm selbst zu tun.

			»Willz du nich, Heino? Wärss bestimmt ’n guter Polittiker!«

			»Jau. Heino! Jedn Tach Freibier!«

			Lachen. Plus ein Schnauben von Gerda. Von wegen Freibier.

			Heino hatte den Witz gar nicht mitbekommen. Er hing apathisch über einem halbvollen Pilsglas. Man unterhielt sich ohne ihn weiter. Hier und da rätselte man über Ungereimtheiten des Todesfalls: »In Socken unn mit Kopp in’n Bach. Wie vorn Fernsehn von’n Soffa gekippt.«

			Es erzeugte ein merkwürdiges Bild in Erwins Kopf. Er hatte dieses Wahlplakat, das ihm Blitzwerner gezeigt hatte, noch vor Augen. Der Bürgermeister mit Schuh in der Hand. Manchmal muss man auf denTisch hauen. Jetzt war Kleinebregenträger tot, und der Schuh fehlte. Seltsam.

			Weitere Reden drehten sich ums Politische. Frühschoppenstimmung kam auf. Und wurde hitziger. »Aufpassen. Bloß kein Fremder!«, grölte Jasper Thiesbrummel.

			»Und keiner aus Pogge!«

			Eine jüngere Stimme. Dass auch Bürgermeister Kleinebregenträger aus Pogge gewesen war, fiel nicht ins Gewicht. Vielleicht war seine größte Leistung gewesen, dass sich beide Dörfer von ihm vertreten fühlten. Es hatte ja schon immer diese Nickeligkeiten zwischen Bramschebeck und Pogge gegeben. Erwin fragte sich, ob sich wohl zur gleichen Zeit auch in Pogge die Kneipen gefüllt hatten und man dort Reden gegen Bramschebeck schwang.

			»Velleicht is das’n Komplott aus Pogge. Die woll’n jetz alles bestimmen. Passt bloß auf, wen ihr wählt!«

			»Ja, aber wen denn, Helmut? Wen willze denn wähln?«

			»Weiß ich doch au nich. N’Pilz noch, Gerda! Unn für diesen Scheinsäufer eins mit!«

			»Och, du Pappleber. Mach’n Mund ma nich so weit auf wie deine Hose!«

			Lachen. Und weiter im Text.

			»Sind ne Menge Leute nach Pogge gezogen, in den letztn Jahrn. Darfste nich vergessn.«

			»Alles Fremde. Kennt keiner hier.«

			»Da in Pogge aber auch nich.«

			»Das zählt nich. Da is nich hier.«

			»Nee, da is da. Klar.«

			»Was isn mit Siggi?«

			»Siggi? Ach du Scheiße! Denn regiert uns gleich seine Bank. Weißte, wie viel Schulden der hat?«

			Siegfried Kinkelbur hätte sich ohnehin nicht zur Wahl aufstellen lassen. Höhere politische Aufgaben waren nicht sein Ding.

			Im Fortschreiten des Nachmittags dämmerte es den Männern im Dorfkrug, dass Bramschebeck kaum gerüstet war für einen Bürgermeisterkandidaten, der Pogge Paroli bieten konnte. Männer. Ja, die Stammkundschaft der Kneipe bestand aus Männern. Der Dorfkrug war nie ein Hort der Emanzipationsbewegung gewesen. Hin und wieder bewies eine Ehefrau, die ihren Gatten heimholte, dass dem weiblichen Geschlecht eine Urkraft innewohnte, die sich von keinem Patriarchat der Welt unterdrücken ließ. Insbesondere, wenn Alwine Thiesbrummel ihren Jasper aufgriff. Aber die Politik überließen auch die Amazonen der Gegend den Männern. Vielleicht aus guten Gründen.

			»Äwinn? Was drückste dich da anne Tür rumm?«

			Mist. Man hatte ihn wahrgenommen.

			»Willze widder ermitteln? Hier gips nix. Nur Bier!«

			»Trink ma was!«

			»Nee, nee, danke«, sagte Erwin, hob halb die Hand.

			»Glaubsse, einer von uns hat den Bürgermeister umgebracht, Äwinn?«

			Das begleitende Lachen fiel dünn aus. Von Mord sollte hier niemand sprechen. Nicht in Erwins Gegenwart. Wenn Erwin und Mord zusammenkamen, nahm die Sache beängstigende Dimensionen an.

			»Ich such die Lina«, stieß er plötzlich aus. Was er sofort bereute.

			»Lina? Is das deine Mama? Alt genuch is se ja. Ihr seid schonn’n seltsames Paar, ihr zwei.«

			Ewald Pöhling. Der hatte Erwin schon als 14-Jähriger getriezt. Jetzt war er 62, stiernackig und kippte sich Klaren ins Bier.

			»Hasse einglich schonn ma? Mit Lina?«

			Ewald grinste, als er den nicht ganz sauberen Bockwurst-Mittelfinger seiner rechten Hand zwischen den aus Zeigefinger und Daumen gebildeten Fleischring der Linken schob. Erwin wurde knallrot. Plötzlich aber floss Ewald Bier über den Kopf, weshalb er bei der Fingerübung nicht zum Höhepunkt kam.

			»Die zieht dir gleich die Ohren lang, die Mama!«

			Eine schneidende Stimme. Erwin stand der Mund offen. Lina. Was tat sie hier? Ein Teil des Bieres floss sehr unvorteilhaft auf Ewalds Hose.

			»Kannst gleich morgen in den Laden kommen und deine Schulden begleichen«, sagte Lina. »Außerdem ist der Katalog gekommen, den du bestellt hast. Der mit Frauenunterwäsche. Du weißt schon. Schönen Tag noch.«

			Ewalds Kopf rötete sich noch stärker als der Erwins. Das einsetzende Gegröle im Raum tat ein Übriges. Man machte Lina bereitwillig Platz, als sie auf den Ausgang und Erwin zusteuerte. Er hakte sie geistesgegenwärtig unter, um ihr nicht in die Augen schauen zu müssen, was den Moment, als sie beide durch die Tür schritten, zu einem fast glorreichen Abgang machte.

		


		
			Von Milch, Straße, Wolken, Hosen und der Bauaufsicht

			Bewegen wir uns in der Zeit zurück. Einige Stunden. Alfred mochte diesen Morgen. Sobald es zu dämmern begann, fühlte er den milchigen, feuchten Nebel. Für eine Ente wie ihn war Nebel die ideale Mischung aus Wasser und Luft. Wasser liebte er. Und Luft forderte ihn heraus. Wie auch seine Eltern Lothar und Lisbeth war er nur bedingt in der Lage zu fliegen. Die meisten Laufenten sind, um es noch einmal zu sagen, lausige Flieger. Seinem Charakter gemäß hätte Alfred ein prima Bruchpilot sein können, und er mühte sich. Eine weite Flugstrecke hatte er noch nie bewältigt. Wenn er durch Nebel flitzte, erfasste ihn ein Gefühl von Luftüberlegenheit. Im Nebel konnte er seine Fähigkeiten als Schwimmer und Taucher optimal auf jenes tückische Element übertragen, das über allem stand.

			Alfred sauste aus dem Entenhaus, als Erwin am Morgen den Weg Richtung Bramschebach einschlug. Lothar und Lisbeth folgten. Die drei Enten genossen den Nebel. Bald nahte der Bach. Ein Bad war immer willkommen. Sie planschten und schwammen, und Erwin zog eine weite Strecke am Bach entlang.

			Nach einer Weile wurden die beiden Älteren ruhiger, vorsichtiger. Sie bemerkten, dass sich Erwin auf etwas zubewegte, was im Kosmos der Tiere mit Fragezeichen umzäunt war.

			Die Bundesstraße.

			Schnell stellte Lothar fest, dass die Straße heute anders war als sonst. Auch die schlimmsten Raser besaßen in der Regel Resthirn, das sie vor Blindflügen durch Nebelbänke warnte. Es war also ziemlich still auf jenem Asphaltstreifen, den Lothar bereits wahrnahm, als Erwin noch halb orientierungslos dahinstiefelte. Erwins Schritte setzten sanft-dumpfe Lehmlaute in die Luft. Bald würde er den Bachlauf betreten. Lisbeth erschien neben Lothar, blickte streng ins trübe Grauweiß.

			Was beobachteten sie? Sorgten sie sich um Alfred, dessen Plätschern von weiter vorne im Bach zu ihnen drang?

			Erwin befand sich mittlerweile in der Unterführung unter der Straße. Das wussten Lothar und Lisbeth. Doch sie schlossen nicht auf. Sie warteten ab, einige Meter vor dem Straßendamm.

			Die Stimmen. Erwin hörte sie ebenfalls. Er erschrak und verharrte in dem Betonschacht. Lothar und Lisbeth ließen sich von menschlichen Streitigkeiten nicht so leicht einschüchtern. Ihr Lauschen hatte mit Interesse zu tun. Sie hörten die Worte wegen ihrer sehr guten Ohren besser als Erwin, aber leider teilten sie ihre Erkenntnisse niemandem mit. Sie hörten und wussten, ob da Mann und/oder Frau sprachen und wie viele.

			Und dann trat Erwin die Flucht aus dem Schacht an. Das war, als es auf der Straße plötzlich lärmte. Die Enten kannten die Geräusche von Automobilen. Sie wussten, dass Autos einen Heidenlärm veranstalteten, weil sie Angeber waren und ihre Umgebung einschüchtern mussten, um wahrgenommen zu werden. Auf dem Land und in weniger gebildeten Kreisen hieß das: Große Fresse, nix dahinter. Autos standen trotz ihrer Ausmaße noch unterhalb der Spezies Vierbeiner. Von Flügeln ganz zu schweigen hatten sie noch nicht einmal Füße, nur Räder. Tanzen oder tänzeln, wie Enten es beherrschten, ging nicht. Autos waren brachial, klebten am Boden, grölten. Allein Alfred ließ sich bisweilen vom Geprotze dieser Dinger beeindrucken.

			Ja ja, die Jugend.

			Der Lärm der davonbrausenden Fahrzeuge bestätigte sämtliche Vorurteile, die Lisbeth und Lothar hegen mochten. Doch sie nahmen auch wahr. Mehr als Erwin. Sie bemerkten – auch sie durchquerten inzwischen, paddelnd, die Bachunterführung –, dass es sich um drei Autos handelte, die aufbrachen. Zwei davon fast zeitgleich, ein drittes etwas später. Für dieses dritte konnten sie sogar gewisse … Gefühle entwickeln. Der Grund wird noch zu erläutern sein, denn zunächst einmal ging alles sehr schnell. Kurz nachdem der dritte Motor angesprungen war, gab es einen dumpfen Laut, und PLATSCH!, landete ein Körper auf dem Ackerstreifen neben dem Bachlauf. Ein Körper in dunkler, recht guter Hose. Lothar und Lisbeth schlugen mit den Flügeln. Vielleicht sollte es eine Art Hinweis an den Gestürzten sein, wie sein Flugversuch erfolgreicher hätte verlaufen können. Auch wenn die Enten selbst keine guten Flieger waren: Eine solch verunglückte Landung hätte sich vermeiden lassen.

			Vergebens. Der Körper lag still. Ein-, zweimal stöhnte er. Leise. Lothar und Lisbeth hörten, sahen und schwiegen. Erwin bekam nichts davon mit.

			Und dann näherte sich jemand. Als hätten die Enten im Rahmen ihrer Beobachtungen genug gesehen, sausten auch sie los, folgten Erwin und Alfred.

			Kannten sie denjenigen, der sich auf sie zubewegt hatte? Stellte er eine Bedrohung dar?

			Alfred war längst am Rand Pogges angekommen. Womöglich hatte er die beiden ersten Fahrzeuge ein Stück weit verfolgt, mit wachen Sinnen: Eines war nach Osten davongebraust. Das zweite brummte gemächlicher, nordwärts, in den Ort hinein –, wohin es auch Erwin und die Enten zog.

			Pogge glich Bramschebeck in vielem – und war zugleich ganz anders. Ein schärferer Geruch von Verbrennungsrückständen hing in der Luft. Die Trecker Pogges waren meist größer als die Bramschebecks. Auch die Autos. Es waren in den vergangenen Jahren einige Neusiedler nach Pogge gezogen: Menschen, die mit Landwirtschaft nichts am Hut hatten. Sie hatten Einfamilienhäuser in kitschigem Voralpenstil an den Poggsiek und die Süllheide gesetzt, und sie arbeiteten in Fechtelfeld, Pökenhagen oder Dettbarn. Bürger mit Geld, die den Bürgermeister in Briefen, deren Stil mehr Einbildung denn Bildung verriet, dazu aufforderten, für eine Tankstelle im Ort zu sorgen.

			Und dann war da der Schlauchtrupp Pogge, eine Abteilung der Feuerwehr Fechtelfeld. Die Jungs vom Schlauchtrupp bretterten mit ihrem frischblutroten VW-Bulli über die engen Dorfstraßen und bremsten spät oder gar nicht. Dass es noch keinen größeren Unfall gegeben hatte, war allein dem Umstand zu verdanken, dass die kaum 20-jährigen Fahrer auch in volltrunkenem Zustand wussten, welches Schicksal ihnen drohte, sollten sie Marga Poppensieker an ihrem Rollator über den Haufen fahren. Die Macht in Orten wie Pogge lag immer in den Händen der Älteren.

			Die Enten hoben die Nasen und guckten sich um. Trotz aller Abgase witterten sie Grün zwischen den Häusern, auch Teiche. Sie wussten, als Erwin ein Haus mit gewissen Ähnlichkeiten zu Linas Dorfladen betrat, dass er länger dort verweilen würde.

			Bei Lina blieb Erwin manchmal SEHR lange.

			Also prüften sie einen Teich neben dem Laden, hopsten umher, bemerkten andere Tiere: Katzen, Gänse, Ratten, ein entlaufenes Schwein. Das Leben auf dem Land. Drei Enten fielen nicht weiter auf.

			Alfred guckte neugierig hinüber zu einem düsteren Nachbarhaus. Dort stand eine Tür offen, und Gerüche breiteten sich aus. Die Nachgeburt einer Nacht voller Blasmusik und schalem Bier. Alfreds Nase nahm auch Lebensmittel wahr, die man zu Bier und Schnaps reichte. Da Enten Dinge für essbar halten, die bei Genussmenschen Brechreiz auslösen, war Alfreds Interesse geweckt. Er watschelte auf die Dunkelheit jenseits des Türrahmens zu und reckte den Kopf vor. Lothar und Lisbeth bemerkten das und folgten.

			Die Gerüche und das Dunkel wirkten auf die schwarze Ente magisch. Alfred hatte ein Faible für Düsternis, das hatte er schon häufiger bewiesen. Vermutlich hatte er auch erkannt, dass neben der Tür – sie gehörte zur Gaststätte Hemke – ein Auto parkte, das er bereits zuvor wahrgenommen hatte. Ein dunkles, größeres Fahrzeug, in welches Männer mit …

			… ja, mit schwarzen Hosen eingestiegen waren, im Nebel, nah der Bundesstraße. Männer, deren Hosen Alfred nun im Raum wiedererkannte. Enten und Hosen haben eine besondere Beziehung. Das hat mit den Körpermaßen von Enten zu tun. Wenn Enten Menschen begegnen, die größer sind als Gerda Kluckhuhn, dann ist das Erste, was sie wahrnehmen und wozu sie möglicherweise eine Beziehung aufbauen, ein Beinpaar oder eine Hose. Hose und Gummistiefel, wie bei Erwin. Die Beine hier trugen keine Stiefel. Sie trugen schwarze Schuhe. Passend zu den schwarzen Hosen.

			So wurde Alfred vom Geruch und gleich mehrfach von Schwarz angezogen. Und nur er selbst hätte sagen können, ob es auch das Schwarz in den Reden der Hosenträger im Kneipenraum war, das auf ihn wirkte.

			Lothar und Lisbeth gesellten sich zu ihm, stießen leise schnatternd Warnungen aus. Irgendwann bemerkte man sie. Ein grunzender Ruf von hinter dem Tresen ließ die Tiere zusammenzucken. Als ein Mann laut schimpfend Richtung Tür stürmte, war es auch mit Alfreds Neugier vorbei. Alle drei flüchteten.

			Die Tür blieb offen. Die Enten widmeten sich erneut dem Teich nah dem Laden. Alfred hatte in der Kneipe wohl gesehen, was er sehen musste. Aus dem Türloch traten schließlich vier Herren – schwarze Hosen, schwarze Schuhe, dunkle Blicke –, sahen sich mürrisch um und bestiegen das Auto, das neben der Gaststätte parkte. Dann fuhren sie davon, Richtung Bundesstraße.

			Schließlich erschien noch ein fünfter Mann. Er hatte länger in der Kneipe verweilt. Dessen Hose kannten Alfred, Lothar und Lisbeth nicht. Doch das musste nichts heißen: Auch die Enten hatten an diesem Morgen nicht alles gesehen. Sie waren bald weitergezogen zu einem friedlichen, feucht-kühlen Ort, der ihre ganze Aufmerksamkeit beanspruchte.

			Eine gute halbe Stunde später verließ Erwin Hanno Hunkes Laden. Alle vier wanderten zurück nach Bramschebeck. Erwin hielt auf Höhe der Bramsche noch einmal an – der Nebel war kaum dünner geworden – und setzte einen Hut auf. Einen Hut von ganz anderem Format als die alte Polizeimütze, die den Enten bekannt war. Erwin stand starr, als wartete er auf das Urteil eines höheren Wesens, das erst noch begreifen musste, ob es dort einen Menschen oder einen Pilz zu begutachten galt. Auch Lisbeth betrachtete Erwin – sehr lange. Lothar und Alfred war der Hut ziemlich egal. Sie guckten woandershin, spürten die Anwesenheit eines Fremden. Nach dem Rauswurf aus der Kneipe blieben sie vorsichtig. War der schimpfende Mann ihnen doch noch gefolgt? Wie viel Geheimnis steckte in den tiefen Taschen dieses Nebels?

			Nein, sie erkannten eine Frau. Das hätte nach den Gesetzen der Wahrscheinlichkeit Entwarnung bedeuten können. Doch aus irgendeinem Grund blieben die Tiere angespannt. Sie empfingen weitere Signale. Hielt sich im Nebel, in der Nähe, etwa NOCH ein Mensch auf?

			Einer, dessen Herz vor Aufregung pochte? Ein trotz kühlem Nebel Schweißgebadeter? Einer, dessen Gedanken irr umherkreisten? Einer, der Angst hatte?

			Wie dumm, dass die Enten nicht sprechen konnten …

			[image: ]

			Hartwin Jasperneite sprach nie viel, aber er konnte es. An diesem Mittwoch saß er, wie an jedem Werktag, an seinem Schreibtisch in der Kreisverwaltung Dettbarn und bearbeitete jenen Teil der Bauanträge, für die er als zuständiger Verwaltungsbeamter des Bauaufsichtsbezirks 49521 Dettbarn-Nord verantwortlich zeichnete. Hartwin hatte den Ruf eines gewissenhaften Menschen. Seiner Arbeit kam das zugute, seinem Privatleben eher nicht. Er war ein Einzelgänger, unverheiratet, galt nicht nur seinen Kollegen als Pedant. Wenn es um Amtssachen ging, hatte das durchaus Vorteile. Wer eine größere Baumaßnahme plante, sauber vorging und in Hartwins Bezirk wohnte, konnte guten Mutes sein, die Arbeiten nicht an die nächste Generation weitergeben zu müssen.

			So hielten ihn seine Vorgesetzen für einen Glücksfall, auch wenn er manchmal nervte. Seine Pedanterie wurde ihnen immer dann zum Problem, wenn man mal fünfe gerade sein lassen wollte. Die Vorgesetzten hatten gelernt, damit umzugehen. Hartwin blieb in delikaten Angelegenheiten außen vor. Bei Arbeitsstau in der Urlaubszeit überließ man ihm allerdings die schwierigen Fälle. Er arbeitete sie weg. Er wurde zur Lieblingsvertretung all jener Kollegen, die sich ohne ihn irgendwann in ihrem eigenen Chaos verlieren und die Arbeit des gesamten Apparates blockieren würden. Was nicht automatisch ein Problem bedeutete. Wie in vielen Orten gewährte auch die Kreisverwaltung Dettbarn unfähigen Mitarbeitern jahrzehntelang Asyl.

			An diesem Mittwoch, dem 18. Februar, wirkte Hartwin abwesend. Die Arbeit schleppte sich dahin. Erst spät, gegen 14 Uhr, machte er sich auf in die Kantine. Die war um diese Zeit schon fast wieder leer. Aber er zog es ja ohnehin vor, allein zu speisen. Was sollte er mit den Kollegen auch teilen? Seine Freude über die beinahe poetische Eleganz einer ihm vorgelegten landwirtschaftlichen Betriebsbeschreibung auf amtlichem Vordruck (§ 5 Abs. 2 oder 3 BauPrüfVO) mit vollständigem Maschinenaufstellungsplan einschließlich der nicht in den Grundrisszeichnungen dargestellten Rettungswege und Notausgänge PLUS eine korrekte Berechnung des umbauten Raums nach DIN 277 (§ 6, Nr. 1 Bau PrüfVO)? Und das bei einem Sonderbauvorhaben nach § 68 Abs. 1 Satz 3 BauO? Nein, ein solches Juwel hatte Hartwin am Morgen zwar vorgefunden, aber die Freude darüber wurde von Grübeleien zunichtegemacht.

			Ausgerechnet heute. Weshalb? Er wusste doch schon länger davon …

			Hartwin hatte im vergangenen Jahr von Anfang August an drei Wochen lang und dann noch einmal eine Woche im Januar im Bezirk 49233 ausgeholfen: Versloh. Seine Eltern lebten dort. Er kannte die Gegend aus der Kindheit und Jugend, lebte aber seit Ende der Ausbildung in Dettbarn – also seit fast zwanzig Jahren. Ab und zu war er in Versloh auf Besuch. Das letzte Mal knapp zwei Wochen zuvor, Anfang Februar. Schon da war er grüblerisch gewesen. Was seiner Mutter aufgefallen war. Sie sorgte sich ja immer um ihn. Es störte sie, dass er allein lebte – und solche Sachen …

			Gegen halb drei, als Hartwin zurück ins Büro wollte, sah er Henning Windhorst die Kantine betreten. Henning war Hartwins direkter Vorgesetzter. Hennings Schwiegersohn Martin war es, der Hartwin Jasperneite Kopfzerbrechen bereitete.

			»Herr Jasperneite, so spät heute?«

			Windhorst nahm an seinem Tisch Platz. Er fragte nicht, ob er störte. Solche Fragen gehörten nicht zu seinem Selbstverständnis als Vorgesetzter. Hartwin sah erschrocken auf.

			»War grad fertig und wollte …«, meinte er bloß. »Bitte schön!«

			»Und sonst? Wie macht sich der Martin denn so? Ist ja noch’n ganz junger. Haben Sie viel in Ordnung bringen müssen? Na, guten Appetit!«

			Hartwin hatte den Menüteller längst von sich geschoben. Doch das bemerkte Henning Windhorst nicht. Er lachte jetzt auf eine Weise, die eine ehrliche Antwort auf die Frage nach Martin verbot. Dennoch fühlte sich Hartwin in diesem Moment gereizt. Das, was ihm seit Wochen durch den Kopf ging, klopfte von innen an seinen Schädel. Jetzt war die Gelegenheit. Er musste es ansprechen. Diese Sache … Sie musste aus der Welt, musste korrigiert werden. Vielleicht war der immer etwas vorlaute Kollege da in was reingeschlittert. Die Unterlagen, die er auf Martin Lütkemeiers Schreibtisch vorgefunden hatte. Nicht das Durcheinander, die falsch zugeordneten Anträge, die fehlerhaften, nicht abgeschickten Bescheide: Dutzende davon hatte er aus diversen Ablagen zusammengesucht. Nein, Hartwin war auf etwas gestoßen, das Martin begonnen hatte zu formulieren. Ein Schreiben auf einem einzelnen Blatt. Nicht unbedingt Briefpapier. Vielleicht sollten es nur Notizen sein. Martin hatte das Schreiben, das an den Entwurf einer nicht ganz legalen Geldforderung denken ließ, abgebrochen, weshalb auch immer. Dann hatte er es wohl in der Ablage vergessen. Und anschließend …?

			Hartwin hatte den unsichtbaren Richtungspfeil gesehen. Den Pfeil, der hinüberwies in das Reich von Abgeschlossen /  Genehmigt / Ordnungsgemäß erledigt. Und er war ihm gefolgt.

			»Herr Windhorst, ich … Ich muss Ihnen was sagen. Der Martin … Also, der Herr Lütkemeier …«

			»Ja?«

			Die Stimme klang plötzlich sehr rau, gedehnt, warnend fast. Als wollte Henning Windhorst noch deutlicher machen, dass es auf die Frage Wie macht sich der Martin denn so? nur eine sehr begrenzte Anzahl akzeptabler Antworten gab.

			Als Schwiegersohn war Martin zwar nicht Hennings erste Wahl, aber er war der Schwiegersohn.

			Und dann sprach Hartwin. Das heißt, er nahm allen Mut zusammen und überzog seine Mittagspause. Diese Entscheidung war das Ergebnis eines komplexen Denkprozesses, und sie kam dennoch spontan. Die Demütigungen, die insbesondere von jüngeren Kollegen ausgingen. Die latente Missachtung seitens der Vorgesetzten. Das beständige Gefühl, mehr zu leisten als andere und dafür weniger Anerkennung zu bekommen. Der Groll auf alles Ordnungwidrige. Hartwin Jasperneite sprach, und Henning Windhorst hörte zu. Er sagte nun fast nichts mehr, rührte sein Essen – Schweineschnitzel, Pommes rotweiß, bitte kein Salat – nicht an. Nach einer Dreiviertelstunde ging Hartwin Jasperneite, verwirrter und grüblerischer noch als zuvor, zurück an seine Arbeit. Henning Windhorst blieb sitzen, nachdenklich. Irgendwann erhob auch er sich, ging jedoch nicht zurück in sein Büro, sondern nach draußen, in die Pizzeria Venezia, dem Amt direkt gegenüber. Dort blieb er etwa zwanzig Minuten.

			An diesem Tag beendete Hartwin Jasperneite den Dienst pünktlich. Oft arbeitete er länger, heute nicht. Er fuhr mit dem Bus zurück nach Haus – in seine kleine Wohnung in Dettbarn-Ollerdissen, einem ruhigen Wohnviertel. Am Abend ging er bereits um kurz nach zehn ins Bett. Er wusste, dass er schlecht einschlafen konnte, also versuchte er es früh genug. Er dachte vor dem tatsächlich späten Einschlafen noch einmal an das Gespräch mit Henning Windhorst und an den Besuch bei seinen Eltern zwei Wochen zuvor.

			Auch an Martin Lütkemeier dachte er.

			In der Nacht träumte er, wie er noch nie geträumt hatte, insbesondere bevor er aufwachte, gegen drei Uhr morgens.

			Hartwin Jasperneite war nicht der Typ für wildes Träumen. Es widersprach seinem ordnenden Wesen. Außerdem fehlte es ihm an Fantasie. Doch in dieser Nacht war vieles außer Kraft gesetzt beziehungsweise anders als sonst.

			Am nächsten Tag fehlte er bei der Arbeit. Auch an den Folgetagen blieb er der Behörde fern. Das erste Mal seit fast zwanzig Jahren.

			Und er hatte sich noch nicht einmal krankgemeldet.

		


		
			Yes, we can oder: Jau, wir schaffen das!

			Mittwoch, 18. Februar, gegen Abend:

			Der Satz, der Erwin förmlich umhaute, kam aus dem schönsten ihm bekannten Mund, mit der größten Selbstverständlichkeit:

			»Ich kandidiere, Erwin.«

			Als der Satz raus war, ließ sich Erwin vor Schreck rücklings auf den Stuhl fallen, der in der Bibliothek neben dem Teetisch stand. Es machte KRACK!, und er saß auf dem Holzfußboden, vor dem Fenster des Wintergartens. Lina blickte ihn ernst – aber auch ein wenig belustigt – an, wie er da so am Boden saß. Die Teetasse in ihrer Hand allerdings zitterte. Sie war nicht so selbstbeherrscht, wie ihre Miene vermuten ließ.

			»Du willz … Bürgermeister werdn?«

			»Bürgermeisterin«, sagte sie.

			»Mein ich ja.«

			Als er seine Fassung zurückgewonnen hatte und auf einem stabileren Stuhl saß, musste er erst einmal begreifen, welche Gründe Lina zu ihrem Schritt bewogen hatten.

			»Ich hab mich entschieden, bei der Gemeindewahl anzutreten, weil, da läuft so viel schief hier. Das reicht mir jetzt«, sagte sie. »Da hab ich mich aufstellen lassen.«

			»Was willste denn inner Politik?«

			»Der Bürgermeister ist tot, Erwin. Und die Wahlen stehen an. Am 31. Mai. Weißte ja. Hast ja auch Post bekommen. Und heute im Laden – also, bevor ich rüber in den Dorfkrug bin –, da waren Trine und Annemie da. Trine wollte was einkaufen, dauert ja immer bei ihr. Und Annemie hat erzählt, dass da schon längst ein neuer Kandidat mit den Hufen scharrt. Einer aus Pogge. Das heißt, der ist vor nem Jahr oder so nach Pogge gezogen. Janosch Notnage heißt er. Ich hatte, ehrlich gesagt, auch schon von dem gehört. Annemie meinte, bei dem wisse man nicht, wofür er steht. Trine kennt den auch.«

			Dass Lina ihrer Nachbarin Annemie Pölkens so sehr vertraute, verunsicherte Erwin:

			»Aber … Annemie, die is doch … Nimmste die jetz ernst?«, fragte er. »Die wollen doch einen ausm Rat. Den Gottenströter. Der ist doch Stellvertreter. Der muss das machen!«

			Lina lächelte, schüttelte den Kopf.

			»Annemie ist ne alte Tratschtante, stimmt schon. Aber anschließend im Dorfkrug hab ich noch mit Gerda gesprochen. Die wusste ebenfalls von dem Notnage. Und Walter Pohlkötter hat gesagt, Notnage hätte sich schon kurz nach Mittag mit einigen vom Rat in Pogge getroffen. Mit Gisbert Gottenströter rechnet hier keiner. Den wollen die gar nicht. Und er selbst will auch nicht.«

			Erwin runzelte die Stirn. Er hatte das Gerede im Dorfkrug ja mitbekommen:

			»Pohlkötter? Was macht der denn in Pogge?«

			»Ich glaub, der hilft bei Gottenströter und Martenvormfelde aus. Da hat er wohl mit Gisbert gesprochen. So was hat er jedenfalls angedeutet. Und der Sohn von Trine … Wie heißt er noch? Der hat auch so seine Meinung zu dem Notnage.«

			»Hartwin? Der war da? Der wohnt hier doch gar nich mehr«, wunderte sich Erwin. »Arbeitet der nich in Fechtelfeld?«

			»In Dettbarn. Auf dem Amt. War zu Besuch. Vor ein paar Wochen. Hat Trine gesagt. Also im Laden. Ich hab dann aus dem Fenster gesehen, wie immer mehr zu Gerda in die Kneipe sind. Wie so Rennläufer. Und dann kommt plötzlich Gudrun Brüseke rein. Die ist ja nun wirklich keine Sportlerin mehr. Immer ein bisschen kurzatmig, und heute … Meine Güte, ich hab gedacht, die kollabiert mir gleich. Ist ja auch schon über siebzig und braucht nach ihrer Herzgeschichte Sauerstoff. Die kommt also rein und kriegt nur ein die ham den Bürgermeister tot anner Straße gefunden raus. Dann ist sie keuchend im Rückwärtsgang wieder raus. Rüber in den Dorfkrug. Da bin ich dann auch los. War wie ein Sog. Annemie ist mit. Trine war das zu viel. Die wollte nach Haus.«

			Erwin nickte. Trine Jasperneite hatte er ja später an der Straße gesehen.

			»Drüben ging es richtig rund. Wie aufgeschreckte Hühner waren die. Die haben jetzt alle Sorge, dass ein neuer Bürgermeister Sachen macht, die keiner will. Also dieser Notnage.«

			»Versteh ich nich«, meinte Erwin. »Bürgermeister machen doch immer Sachen, die keiner will. Und wer soll den denn wählen, den Notnage? Wenn den keiner kennt hier.«

			»Ach, Erwin, das verstehste nich.«

			»Ja, kann schonn sein!«

			»So meine ich das nicht. Ich wohne jetzt seit über vierzig Jahren in der Gegend. Seit Annis Tod habe ich den Dorfladen. Ich hab das Leben hier aus ganz verschiedenen Blickwinkeln gesehen. Hier hat sich nie wirklich was getan. Und wenn sich mal was geändert hat, dann garantiert zum Schaden von Bramschebeck. Dieser Mastbetrieb da hinter dem Golfplatz, dieses Riesending: Keiner hat gemerkt, dass das ein Fehler war. Tierquälerei, Fleischpreise kaputt, Höfe kommen unter den Hammer. Wer hat denn was von dem Monstrum? Banken und anonyme Firmen. Und ein paar Leute aus Pogge. Die arbeiten da und leiten das. Hier aber ist bloß der Gestank. Die aus Pogge, die waren immer schlauer. Oder haben sich kaufen lassen. Man redet ja nicht miteinander, informiert sich nicht. So ein Irrsinn. Ich bin mir gar nicht sicher, dass die den Notnage nicht wählen. Vielleicht bringt er Geld mit. Oder Ideen. Für Bramschebeck macht der doch keinen Finger krumm. Weißt du, wie viele Schwierigkeiten ich hab, den Laden zu halten gegen den von Hanno in Pogge? Der Dorfkern von Pogge war genauso verkehrsberuhigt wie unserer. Und dann fällt das plötzlich. Jetzt kannste bei Hanno mit dem Wagen vorfahren. Und hier?«

			»Weiß ich«, sagte Erwin. Er kannte Linas Sorgen. Und er hatte wieder ein schlechtes Gewissen, seine geheimen Einkäufe ausgerechnet bei der Konkurrenz zu tätigen.

			»Jedenfalls, wenn der Notnage in Pogge genug Stimmen findet, dann macht er das Rennen.«

			»Rennen?«

			»Die Wahl. Der gewinnt. Sollst mal sehen. Ich hatte heute Besuch von einer alten Freundin. Die wohnt in Pogge. Carlotta Ridderbusch. Ist Presbyterin und ein bisschen … Na ja. Jedenfalls, Hans-Günther, ihr Mann, hat neulich mal fallen lassen, dass Kleinbregenträger unter Druck sei. War vor ein paar Wochen bei ihr. Hans-Günther ist im Rat. Redet zwar nie viel, aber damals war er plötzlich sehr mitteilsam. Er sprach mit einem Bekannten, und es ging um Politik. Jetzt fangen die Neusiedler schon an, Ansprüche zu stellen. So was wurde da gebrummelt. Und der Bürgermeister verliert die Ruhe. Macht alles keinen Spaß mehr …«

			Lina unterbrach sich, als müsste sie der Erinnerung an den Besuch in Pogge ein wenig Zeit geben. Dann fuhr sie mit einem ganz anderen Gedanken fort:

			»Als Carlotta in den Laden kam, wusste sie noch gar nichts von dem Unfall«, sagte sie nachdenklich. »Das muss wohl später passiert sein …«

			»War das denn’n Unfall?«

			»Was? Ja sicher. Vielleicht Fahrerflucht, aber … Na, hör bloß auf. Wegen einem Dorfbürgermeister kommt doch wohl keiner auf dumme Ideen!«

			Lina geriet für einen Moment ins Grübeln. Zumal ihr wieder einfiel, wie verdruckst Carlotta am Morgen auf sie gewirkt hatte. Dann fasste sie sich und fuhr mit dem, was sie ursprünglich hatte sagen wollen, fort:

			»Also, Carlotta hat von der Wahl gesprochen und dass es Aufregung im Rat gibt. Was wohl selten vorkommt …« – ein Anflug von Lächeln huschte über Linas Gesicht – »… Hans-Günther zum Beispiel angelt gern. Ist auch genau der Typ dafür. Im Rat sitzen einige wie er. Die sind bewegungslos und warten drauf, dass ihnen zufällig mal ein Fang gelingt. Kleinebregenträger war da immer flinker. Der hat ihnen was an den Haken gehängt und sie haben dann getan, was er wollte. Und manchmal hat er auch wie ein Hecht heimlich die Fische gefressen, die sie hätten fangen können.«

			»Was? Fische gefressen? Lina, was willste mir eigentlich sagen?«

			»Nun warte doch mal. Es ist … Ach, Erwin.«

			Das Lächeln war wieder da. Doch genau in diesem Moment kam es nicht gut.

			»Nee, nich ach, Äwinn!«

			Erwin fühlte sich unwohl. Und es machte sich Ärger in ihm breit. Fing jetzt auch noch Lina an, ihn wie ein Kind zu behandeln? Das hatte sie bisher nie getan. Und diese Rolle wollte er auch nie wieder spielen.

			»Entschuldigung, Erwin«, sagte sie. »Es ist so viel passiert. Ich bin selbst noch ganz durcheinander. Weißt du, da im Dorfkrug unter all den Menschen, da habe ich plötzlich gedacht, dass ich viel mehr mit allen sprechen müsste. Da war so ein Gefühl … ich kann es gar nicht beschreiben.«

			Erwins Verärgerung trat den Rückzug an.

			»Bei Gerda inner Kneipe?« Er grinste. »Willste mit Jasper und Enno über Mastfutter reden? Nee, Lina …«

			»Natürlich nicht. Aber jetzt, wo es um die Wahl geht … In der Kneipe ging es hin und her. Und was da alles erzählt wurde. Gerüchte über Gerüchte. Weil hier keiner weiß, was im Rat passiert, verstehste? Das muss sich doch ändern!«

			Linas Augen leuchteten. Erwin schwante, was in der nächsten Zeit auf ihn zukommen würde. Er schätzte seine Zurückgezogenheit. Er war und blieb skeptisch, wenn es um Kontakte mit den Menschen in Bramschebeck und Pogge ging. Lina war da anders. Als Ladenbesitzerin hatte sie ja jeden Tag mit den verrücktesten Typen zu tun. Und sie öffnete sich gern für Neues.

			Trotzdem verstand er nicht, wie Lina so plötzlich auf die Idee gekommen war, sich als Kandidatin für die Bürgermeisterwahl aufstellen zu lassen.

			»So plötzlich war das gar nicht«, sagte sie leise und guckte durchs Fenster des Wintergartens hinüber zum Teich. »Die Wahl ist ja schon bald. Und du kannst dich nicht einfach zwei Tage vorher anmelden. Vor zwei Wochen war ich auf dem Amt. Man braucht auch Unterschriften von Unterstützern.«

			»Unterschriften?«

			»Ja, Leute, die deine Wahl gutheißen. Von denen brauchst du Unterschriften. Die musst du beim Wahlamt vorlegen. In Dettbarn. Ich hab im Laden gesammelt. Sind fast achtzig zusammengekommen. Das reicht. Gleich Montag will ich die abgeben, die Unterschriften. Dann läufts. Hat also eigentlich gar nichts mit heute Morgen zu tun.«

			Das war nicht ganz richtig, denn die Ereignisse des Morgens waren schließlich jene Tropfen gewesen, die das Fass zum Überlaufen brachten. Sie hatte immer wieder überlegt, die Kandidatur zurückzuziehen. Aber dann …

			Lina vermied es, Erwin anzuschauen. Der fühlte erneut Ärger hochkommen. Es war weniger die Tatsache, dass ihn Linas Kandidatur überraschte. Ihn störte ein Detail. Seine Stimme bekam etwas Kaltes:

			»Haste eigentlich schon wegen meiner Unterschrift gefragt?«

			Lina schloss die Augen.

			»Oder denkste, ich würd da nich unterschreibn. Für deine Wahl? Du wolltst doch reden mit den Leuten. Warum dann nich mit mir?«

			Linas kam sich plötzlich wie jemand vor, der seine Ideale verriet. Bei der ersten Gelegenheit. War das so schwer? Gradlinig zu bleiben und sich selbst treu?

			Zum Glück war Erwin kein Dramatiker:

			»Mensch, gib mir mal so nen Zettel. Für ne Unterschrift. Vielleicht reicht das doch noch nich. Klar unterschreib ich!«

			»Ach, Erwin«, sagte Lina, was ihn diesmal ganz und gar nicht störte.

			»Wir müssen zusammenhalten, weißte doch.«

			»Du bist großartig, Erwin. Danke. Ich hab schon mit Hilde telefoniert. Es kam alles so spontan. Wir wollten … Wir haben uns gedacht … Überraschen wollte ich dich. Und morgen früh … Nein, das darf ich jetzt nicht verraten. Nicht ohne Hilde. Aber natürlich sollst du in alles eingeweiht werden. Ohne dich, Erwin, mache ich das doch nicht!«

			Sie gab ihm einen Kuss.

			Erwin wurde rot und war verwirrt.

			Dann holte Lina eines der Formblätter, und Erwin unterschrieb. Lina war stolz und gerührt. Ihre rechte Hand ruhte auf Erwins Schulter.

			»Yes, we can«, murmelte sie.

			Erwin, im Englischen nicht heimischer als in der Welt außerhalb Bramschebecks, verstand dennoch. Er las ja gern und informierte sich.

			»Jau, wir schaffen das!«, fügte er hinzu.

		


		
			Ist zwîvel herzen nâchgebûr …

			Erwin blieb am Abend, wie so häufig, lange auf. Während er begann, sich in seine Rolle als Wahlhelfer einzufinden, fiel ihm das Plakat wieder ein: Fritzwalter Kleinebregenträger mit Schuh in der Hand. War die Geste des Bildes dem Umstand geschuldet, dass der Bürgermeister eine Kampfansage an Janosch Notnage hatte formulieren wollen? Erwin hatte in den Gesprächen mit Lina nach und nach begriffen, was sich in Versloh anbahnte, abrupt beendet durch den Tod des Bürgermeisters. Jetzt, in der Bibliothek, sah er es deutlich: Janosch Notnage hatte gegen Fritzwalter Kleinebregenträger kandidieren wollen. Ein Gegenkandidat war ein Novum in der jüngeren Gemeindewahlgeschichte. Und dieses Novum setzte Lina nun fort.

			Würde der Kampf ein harter werden? Vielleicht sogar ein gefährlicher?

			Ein Schaumbad war dringend nötig. Obwohl es bereits spät war, plätscherte Wasser in die vergoldete Badewanne in Erwins Bibliothek. Erwin wählte Lavendel, weil ihm die Werbung auf der Flasche Beruhigung und Nervenstärkung versprach.

			Er ließ sich ins Wasser gleiten, hielt die Temperatur zunächst hoch und kühlte dann langsam nach. In der Bibliothek brannten nur die Lämpchen oben an den Regalen, illuminierten die Landschaft der Buchrücken. Erwin fühlte sich in seiner Wanne wie auf einsamer Fahrt durch die Labyrinthe rätselhafter Gedanken.

			Er musste sich Rat holen.

			Sein Blick wanderte über die Bücher. Politik steckte in vielem, was die Literatur der Jahrhunderte hinterlassen hatte. Könige, die mordeten und ermordet wurden. Kriege. Terror. Unterdrückung. Kämpfe gegen Ungerechtigkeit. Hatte nicht dieser Dichter namens Shakespeare Theaterstücke geschrieben, in denen es um schmutzige Politik ging? Erwin wollte sich ein Bild machen, lesen. Shakespeares Königsdramen würden ihm vielleicht einige seiner Fragen beantworten. Richard der Dritte. Heinrich der Fünfte. Bei Shakespeare spielte Politik auf der großen Bühne. Die Waffen seiner Könige waren ein anderes Kaliber als der Schuh eines Dorfbürgermeisters. Die politischen Intrigen Verslohs gereichten da maximal zu einer Posse.

			Andere Gedanken meldeten sich. Der Tod, die Unruhe, die Kopflosigkeit im Ort: Das alles ließ Erwin an ein Werk denken, an dem er sich schon vor Jahren versucht hatte. Wie hieß es noch? Es ging um einen kranken Herrscher. Wegen dessen Krankheit funktionierte nichts mehr im Land. Verwundet worden war er. Nun siechte er dahin. Dieser verwundete, kranke König hatte in seinem Schloss … Der Name fiel Erwin nicht ein. Der Lavendelduft benebelte ihn. Ein Schloss … Ein Schloss gab es in Pogge nicht. Nur Bauernhöfe. Und das Bürgermeisteramt am Poggsiek 9: Kleinebregenträgers Haus. Größer zwar als die alte Polizeiwache am Grenzweg, in der Erwin und Lina wohnten, aber doch ein Haus.

			Wie hieß dieses rätselhafte Buch? Es war alt, das wusste er. Ein Buch aus dem Mittelalter …

			Der Held der Geschichte war nicht der König gewesen. Nein, wichtiger als der König war jemand, der handelte wie Erwin. Deshalb hatte Erwin das Buch ja lesen wollen. Dummerweise waren die Verse – ja, es waren Verse gewesen, ein Epos – noch dunkler und mysteriöser als alles, was er sonst je in Angriff genommen hatte.

			Zweifel. Erwin erinnerte sich an das Wort. Es passte zu seiner eigenen Lage. Der Erwin dieses mittelalterlichen Buchs hatte vieles nicht verstanden. Er benahm sich recht … tölpelhaft, wollte ein Ritter sein und führte sich auf wie ein dummer Bauer. Gummistiefel trug er keine, das nicht, aber er benahm sich, als steckte er in welchen, stapfte darin von Fettnäpfchen zu Fettnäpfchen, machte alles falsch.

			Dennoch lernte er. Er lernte aus seinen Fehlern, und am Ende …

			Parzival. Das war der Name. Plötzlich fiel Erwin alles wieder ein. Das Buch. Eine illustrierte Ausgabe mit Kommentaren und Übersetzung in Versen. Manche kaum verständlicher als die Sprache des Dichters.

			Erwin verließ die Wanne, trocknete sich ab, zog sich an. Es war fast Mitternacht. Er betrat den Tritthocker vor den Regalen und zog von ganz oben ein Buch heraus, auf dessen Einband ein ausladender runder Tisch zu sehen war. So ein Riesentisch, dachte Erwin, der hätte hier nirgends Platz. Nicht mal bei Hilde auf der Deele. An dem Tisch saßen Männer in Hermelinmänteln. Auf den Köpfen trugen sie Kronen. Sie hielten die Hände gefaltet. In ihren Blicken war Demut. Wolfram von Eschenbach – Parzival.

			Erwin nahm das Buch an sich, trug es zum Lesepult und schlug es auf.

			Wem Zweifel an dem Herzen nagt,

			dem ist der Seele Ruh versagt.

			Das stimmt, dachte Erwin. Die Zweifel musste er überwinden. Lina war da schon weiter. Er las die halbe Nacht, blätterte, suchte. Parzival, der Ritter mit bäuerlichen Manieren, beging immer wieder einen entscheidenden Fehler: Er zeigte kein Mitleid, kein Mitgefühl. Erst als er diesen Fehler erkannte, löste er alle Rätsel, wurde in die Tafelrunde aufgenommen und zum Gralskönig.

			Erwin erfuhr von den Rittern der Tafelrunde, von König Artus, und er fragte sich, ob der Rat, den Fritzwalter Kleinebregenträger um sich versammelt hatte, die Tafelrunde von Versloh darstellte.

			Erwin Düsedieker: Ritter der Tafelrunde. Linas Ritter.

			Ja, das war er.

			So war das also mit der Politik: gar nicht so uninteressant, wie er immer gedacht hatte. Ein guter Politiker sollte Mitgefühl zeigen. Das konnte Lina. Lina machte nichts falsch. Er würde sie unterstützen, für sie in den Kampf ziehen.

			Und dann widmete Erwin sich den Dramen Shakespeares, in denen Könige mordeten und ermordet wurden.

			[image: ]

			Wenige Stunden zuvor, am späten Nachmittag des 18. Februar: Kommissar Kuno Bökenbrink, Leiter des KK 11 der Kreispolizeibehörde Dettbarn, dachte über die Aussagen nach, die gerade gemacht worden waren. Er betrachtete einen Schreibblock. Die Tonaufzeichnung des Vernehmungsprotokolls wurde von einem jungen Beamten in Maschinenschrift übertragen. Bökenbrink genügten die eigenen Notizen.

			Immer wieder meldete sich ein Gedanke, der sich wie ein kleines Kind benahm. Eines, das nicht hören wollte: Es durfte nicht sein. Er würde ruhiger schlafen, wenn es ihm gelang, die Sache zu vergessen. Doch das war unmöglich. Kuno Bökenbrink trug Verantwortung.

			Der Kommissar saß in seinem Büro im Präsidium. Soeben hatten ein Mann und eine Frau, beide über sechzig, den Raum verlassen. Nach anfänglichem Herumgedruckse hatte die Frau begonnen, eine Aussage zu machen. Vorher hatte sie die ganze Behörde aufgemischt, um ausgerechnet zu ihm vorgelassen zu werden.

			»Ich hab Ihren Kollegen gesagt, dass wir das nur Ihnen erzählen können. Nur Ihnen, dem Chef. Und ich muss um absolute Diskretion bitten. Es darf niemals herauskommen, dass Sie das von uns wissen. Niemals, verstehen Sie? Es ist alles ein wenig … delikat.«

			Delikat. So hatte das Gespräch begonnen. Bökenbrink hatte vorsichtig gelächelt und Zustimmung signalisiert. Er kannte Paare, die solche Aussagen machten. Die Frau sagte wir und redete doch die meiste Zeit selbst. Der Mann hatte geschwiegen und immer wieder auf diese träge Art zu ihr hinübergeblickt.

			Bökenbrink hatte die Personalien aufgenommen. Die Frau hieß Carlotta Ridderbusch. Der Mann Hans-Günther. Das Paar stammte aus Pogge:

			»… nein nein, nicht Güllheide. SÜLLheide. Süllheide 20. In Pogge, also 49233 Versloh. Mein Mann und ich …« – Carlotta Ridderbusch blickte zu der Gestalt, die den Stuhl quasi überfloss, wie ein Pudding, der aus der Form ging: ein Pudding mit seltsamen Mundbewegungen – »… also mein Mann und ich, wir haben immer hier gewohnt. Nicht weit von der Kirche. Nicht wahr, Hans-Günther?«

			Hans-Günther Ridderbusch nickte: kaum wahrnehmbar in seinen sich auf- und abblähenden Gesichtsbewegungen, dem Zentrum einer Art ganzkörperlichen Atmens.

			Unter Wasser, ging es Bökenbrink durch den Kopf. Die Frau wirkte zierlicher, aber auch robuster als ihr Mann. Die Hände hielt sie im Schoß gefaltet. Ihr blassgrauer Rock umgriff den alten Stuhl. Das Holz war irgendwie Teil ihres Unterkörpers.

			Krake, dachte Bökenbrink. Er nahm sich vor, das freie Assoziieren einzustellen. Dann riss jemand die Tür auf:

			»Chef, ich …!«

			»Mensch, Göbel, können Sie nicht anklopfen, wie die anderen auch?«

			Nun, auch die Kollegen klopften selten an.

			»Sorry, Chef. Ist wegen der Leiche. Die in Socken.«

			»Göbel!«

			»Sorry!«

			»Ich habe Besuch!«

			»Bin gleich weg, Chef. Aber hier. Schulze hat Fotos gemacht. Gucken Se mal. Also ich meine: Das sind doch Schleifspurn!«

			Bökenbrink betrachtete genervt ein Foto, das Polizeimeister Göbel ihm unter die Nase hielt. Die Frau räusperte sich.

			»Schleifspuren?«

			Bökenbrink verstand nicht sogleich.

			»Ja, hier, hinter den Füßen. Wo der Schuh fehlt. Ist ja alles Lehm hier.«

			Der Kommissar sah auf. Dann blickte er wieder auf das Foto.

			»Sie meinen …?«, Bökenbrinks Gesicht veränderte sich. Er nickte.

			»Dass man das überhaupt erkennt … Sieht alles ziemlich zertrampelt aus.«

			»Leider, Chef«, sagte Göbel. »Die Jungs waren hier sehr … aktiv.«

			»Aktiv!«, der Kommissar stieß ein gequältes Lachen aus. »Na, das besprechen wir besser nachher. Ich komme rüber zu Schulze. Wenn ich hier fertig bin.«

			»Könnte’s nich sein, dass …?«

			»Göbel!« Der Kommissar wurde warnend laut. Göbel guckte zu den Besuchern, grinste.

			»Is klar, Chef. Verdächtige, was?« – und zog ab.

			Bökenbrink schloss die Augen, um das leichte Zucken in seinem Gesicht zu tarnen. Er wollte Polizeimeister Göbel noch einen Spruch hinterherschicken, wegen der Trampelspuren, unter denen mit Sicherheit auch seine, also Göbels, gewesen waren. Doch Göbel war bereits durch die Tür.

			RUMMS!

			»Ich … bitte um Entschuldigung«, sagte der Kommissar. Seine zwei Besucher hatten sich kaum bewegt. Die Frau rätselte über das Wort Verdächtige. Dann aber ergriff sie wieder das Wort und kam zurück zu ihrer Aussage:

			»Also, meine Freundin. Die wohnt in Bramschebeck. Das Nachbardorf, wissen Sie? Sie führt dort einen kleinen Laden. Freundin ist vielleicht zu viel gesagt. Man kennt sich. Sie ist … Nun ja, ist ja unwichtig. Sie lebt da mit jemandem zusammen, über den ich eine Aussage machen muss. Wegen … wegen dem Toten, dem Bürgermeister. Mein Mann ist ja im Rat, und … Wahrheitsfindung. Sie verstehen? Du sollst nicht falsch Zeugnis reden wider deinen Nächsten. Schweigen darf man allerdings auch nicht.«

			Sie erhob die rechte Hand wie zum Schwur, und ihre Augen erstrahlten. Hans-Günther öffnete den Mund ein Stück weiter als sonst, schloss ihn aber gleich wieder. Dann berichtete sie von ihrem Gang nach Bramschebeck, am Morgen. Und sie beschwor sogleich, als Presbyterin und als mit einem Ratsmitglied Verheiratete, dass sie vom Bürgermeister, von einem Unfall oder so, nichts gesehen und gehört habe. Es ging um etwas anderes:

			»Dieser Freund von Frau Fiekens«, sagte sie, »also, Lina Fiekens … Sie leben unverheiratet zusammen. Wilde Ehe sagt man da wohl. Und viel jünger als sie ist er auch. Ich habe ihn gesehen. Heute Morgen. Nicht weit von der Stelle, wo der Bürgermeister gefunden wurde. Da hat er …«

			Sie räusperte sich und beugte sich vor:

			»… also, er hat was … Unzüchtiges getan. Ich kann es beschwören. Sein ganzes Verhalten war … unzüchtig.«

			»Unzüchtig? Ihnen gegenüber?«

			Kommissar Bökenbrink sah die Frau zweifelnd an. Carlotta Ridderbusch machte sich abwehrend gerade. Sie hatte gehofft, dass eine Andeutung genügen würde, doch Bökenbrink verlangte mehr. Also spitzte sie die Lippen und fuhr fort:

			»Frauenkleider. Dieser Mann trug Frauenkleider.«

			Das entsprach nicht ganz der Wahrheit. In Carlotta Ridderbuschs Augen aber war die Wahrheit womöglich noch schlimmer.

			»Wie meinen Sie das: Frauenkleider?«

			Sie seufzte.

			»Na hören Sie, das ist doch nicht normal! Der Mann, also dieser Freund von Frau Fiekens, stand dort heute Morgen in … in Frauenkleidern. Mit einem sehr breiten Hut. Ein wirklich abstoßendes Bild. Er ist übrigens … behindert. Also: zurückgeblieben.«

			Carlotta Ridderbuschs Mund zitterte.

			»Aha«, sagte der Kommissar. »Na, wenn Frauenkleider ein Verbrechen sind, brauchen wir dreimal so viele Beamte im Land.«

			Carlotta Ridderbusch war fassungslos. Genügten die Andeutungen noch immer nicht? An ihren gefalteten Händen trat das Weiß der Knöchel hervor. Und dann riss schon wieder jemand die Tür auf:

			»Himmel, Brinkmann!«, rief Bökenbrink. »Ich habe Göbel doch schon gesagt, dass …«

			»Klar, Chef. Tüllkes hat sich gemeldet. Der hat da was gefunden.«

			»Brinkmann. Wenn’s um die Trampelspuren geht: JETZT NICHT!«

			»Tschuldigung, Chef. Die Spuren. Ja. Tüllkes hat versucht, Sie anzurufen. War grad an meinem Apparat. Meint, da waren auch frische Gummistiefelabdrücke an diesem Bach. Und irgendwie … keine Ahnung, Entenfüße. Was an so was wichtig is, weiß ich nich. Der redet ja manchmal krauses Zeug. Also diese Abdrücke erkenne ich unter Hunderten. So hat er gesagt. Am Telefon. Sollen ihn mal zurückrufen.«

			Rumms! Brinkmann war verschwunden, bevor Bökenbrink aus der Haut fahren konnte. Doch das wollte er gar nicht. Er fühlte sich müde.

			»Gummistiefel?«, sagte die Frau. »Aha. Wie ich vermutet habe. Sehen Sie? Frauenkleider. Und Gummistiefel.«

			Alles in ihrer Stimme war Abscheu und Verachtung. Bökenbrink steckte in dunklen Gedanken. Tüllkes war also wieder im Dienst. Walter Tüllkes, Forensiker. Kein schlechter Mann. Hatte allerdings ein Disziplinarverfahren am Hals gehabt, wegen der Nazi-Sache da in Versloh, vor drei Jahren. Nicht nur der damalige Kommissar Lars-Leberecht Heine war aus dem Ruder gelaufen. Auch Tüllkes hatte Dreck am Stecken gehabt. Obwohl man ihm kaum was nachweisen konnte. Nach drei Jahren war er jetzt wohl rehabilitiert. Das Disziplinarverfahren hatte er letztlich Erwin Düsedieker zu verdanken. Dem Mann in Gummistiefeln.

			Carlotta Ridderbusch schien Bökenbrinks Gedanken zu erraten. Sie setzte nach, kam zum Kern ihrer ach so diskreten Aussage:

			»Also, wenn Sie mich fragen, ein Perverser ist er. Punkt. Diese … Zurückgebliebenen, die sind ja oft sehr nah am … am Tier. Sie verstehen?«

			Hans-Günther Ridderbuschs Mund bewegte sich stärker. Karpfen, dachte Bökenbrink. Die Frau kam in Fahrt:

			»… Und er war am Morgen da an der Straße. Ich habe ihn gesehen. Zufällig. Sie haben ja meine Aussage. Als er sich diesen Hut aufgesetzt hat. In Gummistiefeln. Einen Frauenhut. Wie so ein … Trans… Transistor. Gummi spielt bei denen ja immer eine Rolle. Widerlich. Und meine Freundin … Frau Fiekens. Vielleicht ist auch sie in Gefahr. Animalische Gelüste. Ich will mich wirklich nicht einmischen. Aber dieser Gestörte war in der Nähe, heute Morgen … Gesehen hat er mich aber nicht. Bin ja nicht lebensmüde.«

			Und so weiter. Als die zwei endlich gegangen waren, saß Kommissar Bökenbrink nur da und dachte nach. Schleifspuren. Frauenkleider. Gummistiefel. Alles hatte auf einen Unfall hingedeutet. Der Tote hatte Verletzungen aufgewiesen, die womöglich von einer Stoßstange herrührten. Er war angefahren worden. Und dann war er unglücklich gestürzt. Mit dem Kopf in den Bach. Tod durch Ertrinken. Vielleicht war er bewusstlos gewesen. Das Auto hatte ihn nur leicht verletzt. Überhaupt war ganz und gar nicht klar, wie er angefahren worden war. Aber der Sturz … Die letzte Bestätigung durch die Forensik fehlte noch, doch das am Tatort eingesetzte Team hatte schon sehr klare Aussagen getroffen. Und nun …? Schleifspuren …?

			Mit Erwin Düsedieker hatte der Kommissar nicht gerechnet. Er hätte es tun sollen, als er zum Unfallort gefahren war. Alles, was in diesem verfluchten Nest namens Versloh geschah, hatte ja irgendwie mit Düsedieker zu tun.

			Bökenbrink spielte in Gedanken ein Szenario durch, das vielleicht in einen Kriminalfilm gepasst hätte, nicht aber in die Wirklichkeit. Dann ließ er sich die Akten der vergangenen Fälle bringen, in denen Erwin Düsedieker eine Rolle gespielt hatte. Der Kommissar brauchte nicht lange, um sein Gedächtnis aufzufrischen. Die Skurrilitäten des Mannes, die Marotten, die Enten, die Vergangenheit Erwins, seine Zeit in der Psychiatrie, der Landesklinik von Pökenhagen. Kommissar Bökenbrink grübelte lange. Dann machte er sich eine Notiz, die einen jungen Mitarbeiter betraf, einen Beamten namens Jonas Nelling. Der war ihm wiederholt aufgefallen: strebsam, unbestechlich, loyal. Bökenbrink würde sich mit Nelling unterhalten. Er musste sich allerdings passende Worte überlegen. Der Plan, der in Bökenbrinks Kopf Gestalt annahm, war nicht ohne Risiken. Und er musste ein weiteres Telefonat führen. Mit einem guten Freund, einem Arzt, der in der Landesklinik von Pökenhagen gearbeitet hatte. Der schuldete ihm noch einen Gefallen.

			Er griff zum Telefon.

			Nach dem Anruf erhob er sich und ging hinüber ins Büro von Polizeimeister Schulze. Die Schleifspuren. Die Trampeleien. Die Gummistiefel. Diese verdammten Gummistiefel.

		


		
			Ein Hin und Her – auch mit Gerüchen …

			Der 19. Februar begann für Erwin recht spät. Er zollte der langen Nacht Tribut. Lina hatte sich frühmorgens von ihm verabschiedet, mit Worten, an die er sich schon Minuten später nicht mehr erinnerte. Sie war mit ihrem Fahrrad in den Laden gefahren. Erwin, kaum wach geworden, schlief wieder ein, träumte. Die Enten klopften gegen 10 Uhr ans Glas des Wintergartens – vergebens. In Erwins Fantasie tobte sich ein Schurke Shakespeares aus: Richard der Dritte. Die Aufwachphase zog sich lange hin, weil Richard aussah wie der Bürgermeister – allerdings ziemlich bleich –, dann wie Gisbert Gottenströter – ziemlich unglaubwürdig – und schließlich wie ein Unbekannter ohne Gesicht. Richard, in Shakespeares Dramen so ziemlich das größte Arschloch der Welt, zog mit einer Armee von Enten über die Felder von Gottenströter und Westersoetebier. Der Strom der Tiere wälzte sich Richtung Geflügelmastbetrieb jenseits des Golfplatzes. Der Platz selbst schien ein Feldlager schwarzer Gestalten, die in der Ferne wie Kohlestücke glühten. Richard hielt flammende Reden, und aus dem Dorfkrug erklangen Beifallsstürme, obwohl Richards Truppen weit draußen, gen Warzkamp, marschierten und begonnen hatten, Jasper Thiesbrummels Zuchtsauen in ihren dunklen Ställen zu verwirren. Die Reden Richards entsetzten Erwin, zumal der gesichtslose König auf Höhe des Wullbrinkholzwegs anhielt, mit dem Finger zum Grenzweg und also zu Erwin und Lina wies und in schwer verständlicher Sprache Verwünschungen ausstieß. Auf dem Höhepunkt dieser Reden verwandelte sich das Bild Richards plötzlich in ein Abbild seiner selbst. Da stand nun also Erwin Düsedieker und brüllte Fürchterliches:

			Ich, roh geprägt, entblößt von Liebesmajestät, / (…) Entstellt, verwahrlost, vor der Zeit gesandt / In diese Welt des Atmens, halb kaum fertig / (…) so lahm und ungeziemend, / Daß Hunde bellen, hink’ ich wo vorbei; / Ich nun, in dieser schlaffen Friedenszeit, / Weiß keine Lust, die Zeit mir zu vertreiben, / Als meinen Schatten in der Sonne spähn / Und meine eigne Mißgestalt erörtern; / Und darum, weil ich nicht als ein Verliebter / Kann kürzen diese fein beredten Tage, / Bin ich gewillt, ein Bösewicht zu werden …

			Dann, eine unbekannte Stimme aus dem Off, sehr laut:

			Bote, Geist, Geist, Geist, Bote, Bote, Bote, Priester, Bürgermeister, Truppen …

			Daraufhin fingen – wer sollte es ihnen verdenken – die Enten an zu lärmen. Sie schlugen mit den Flügeln, Erdreich flog auf. Im Traum floh Lina entsetzt und Arno Wimmelböcker stürzte volltrunken aus dem Dorfkrug, kollabierte vor ihm, Erwin, dem besten Freund, der den Faden verlor.

			Hätte er doch bloß die Finger von diesem Drama gelassen.

			Zum Glück wachte er auf, als die schlimmsten Worte Richards und das monotone Brüllen der unbekannten Stimme in der Nacht über Bramschebeck verhallten. Lothar, Lisbeth und Alfred hatten es mittlerweile aufgegeben, Erwin wecken zu wollen. Sie verrichteten Gartenarbeit, suchten nach Schnecken. Erwin atmete schwer, fühlte sich schwach in seinem durchgeschwitzten Pyjama und sein erster halbwegs wacher Gedanke galt der Badewanne.

			Er machte sich aus dem Bett. Welcher Tag war heute?

			Donnerstag. Am kommenden Dienstag wollte er erneut nach Pogge, die Geschenke für Lina abholen. Und dann drohte das Geburtstagsfest, am Sonntag darauf. Alles fühlte sich plötzlich so fremd an, als wären Lina und auch er über Nacht zu anderen Menschen geworden.

			Erwin hatte gehört, dass Politik die Menschen veränderte.

			Ging das so schnell?

			Als er ohne großen Hunger über ein spätes Frühstück nachdachte, meldete sich das schlechte Gewissen. Um genau zu sein: Es hatte sich seit dem Nebel am Morgen des Missvergnügens, wie Erwin frei nach Shakespeare dachte, bereits einige Male gemeldet. Zunächst wegen Lina. Er hatte Lina verschwiegen, dass er möglicherweise ganz in der Nähe gewesen war, als der Bürgermeister starb. Erwin hatte auch die Idee verworfen, eine polizeiliche Aussage zu machen, weil er befürchtete, es könnte Linas politische Pläne irgendwie stören: Erwin und der Tod des Bürgermeisters. Ausgerechnet Erwins Freundin kandidierte nun für dieses Amt. Das hatte einen Beigeschmack.

			Aber mehr und mehr sickerte die Erkenntnis durch, dass Schweigen womöglich noch schlimmer sein würde. Er hatte an der Straße Stimmen, Streitigkeiten, Merkwürdiges gehört. Ganz sicher konnte man Hinweise gebrauchen. Wenn später herauskam, dass er verschwiegen hatte, was er wusste, wäre das für Lina noch unangenehmer. Er hatte vermutlich Spuren hinterlassen nah dem Bach. Er und die Enten. Sollte er also die Polizei …? Vielleicht ohne dass Lina …? Es war mal wieder äußerst kompliziert mit dem aufrichtigen Leben, und Erwin hatte das Gefühl, sich zu verzetteln. Doch er raffte sich auf.

			Hilde, dachte er.

			Erwin hatte seit je ein gestörtes Verhältnis zu elektronischen Kommunikationshilfen, besaß noch immer kein Telefon. Lina allerdings hatte sich vor Wochen einen Anschluss in ihr Zimmer legen lassen. Erwin kam der Verdacht, dass es irgendwie mit ihrer Kandidatur zu tun hatte, und er fragte sich, ob sie ehrlich mit ihm gewesen war, als sie über den Anschluss gesprochen hatten. Damals war bloß von allgemeinen Vorteilen der Kommunikation die Rede gewesen, nicht von einem Wahlkampfbüro, das ohne so ein Ding nicht funktionierte.

			Erwin hatte gar nichts gegen den Apparat gehabt. Lina führte ihr eigenes Leben. Er selbst blieb phonlos. Zwei Jahre zuvor, als er die Insel Oddinsee besuchte, hatte Hilde ihm mal ein Smartphone besorgt. Das lag nun irgendwo defekt in der Ecke. Es hatte ihm nie genutzt. Aber jetzt …?

			Lina war im Laden, und er wollte nicht heimlich ihr Zimmer betreten.

			Hilde also. In Hildes Wohnzimmer gab es einen Festnetz-Apparat. Erwin machte sich auf, mit leerem Magen. Die Enten folgten. Sie ahnten, wohin er wollte, als er quer durch den Garten auf den Durchgang in der Buchsbaumhecke zuhielt. Bei Arno und Hilde gab es Abenteuer und Leckereien.

			Als Erwin den Gerkensmeier-Hof erreichte, war allerdings niemand da, weder Hilde noch Arno, und das Haus war verschlossen.

			Das hatte Erwin noch nie erlebt. Es verstörte ihn, und insgeheim befürchtete er einen Zusammenhang mit den Ereignissen des Vortags.

			»Mensch, Lothar«, stöhnte er, »was is denn nur los hier?«

			Lothar antwortete nicht, betrieb Forschung. Alfred verschwand zwischen Wohnhaus und Stall, wo es zu Misthaufen und Güllegrube ging. Im Gehirn der schwarzen Ente gab es wohl so etwas wie eine Verbindung zwischem dem Geruch hinter Hildes Ställen und Arno, Alfreds bestem Freund. Wann immer Erwin den Hof besuchte, nahm Alfred diesen Weg. Und wie immer folgte Lisbeth.

			Arno verwöhnte die Enten.

			Lothar blieb derweil in Erwins Nähe, stocherte im verwelkenden Gestrüpp nah der Haustür. Zack! Zack! Zack!, stieß der Schnabel auf etwas am Boden.

			»Was meinste, Lothar? Wo sind die hin?«

			Zack! Zackzack!

			»Nee. Pflügen sind die nich.«

			Zack!

			»Arno hat ja den Trecker repariert. Jetz is der Motor kaputt.«

			Rascheln und Knistern.

			»Überall Papier hier, was? Is schonn seltsam.«

			Erwin blickte gedankenverloren zu Boden, dachte an das Wahlplakat, das Blitzwerner ihm gezeigt hatte. Kleinebregenträger mit Schuh in der Hand. Lothar hatte zwischen den Stengeln neben Hildes Haustür ein weißes Blatt gefunden, das er mit viel Mühe hervorzuppelte, bearbeitete und dann achtlos fallen ließ. Ein Bild war das nicht. Aber …

			Erwin erkannte einen Zettel, auf den jemand etwas geschrieben hatte. Eine Nachricht, die an der Tür gehangen hatte? Mit Kugelschreiber, schnell dahingekritzelt.

			Und dann die Unterschrift: LINA

			Wie bitte? Erwin bückte sich, hob den Zettel auf.

			Hallo Hilde. Warst nicht da. Nicht vergessen: heute Nachmittag Wahlkampfbesprechung! So um zwei. Wir legen los! LINA

			Wir legen los? Wieso wusste er nichts davon? Wahlkampfbesprechung? Mit Hilde? Erwin fühlte ein Ziehen im Bauch. Er unterstützte Lina in allem, was sie tat. Sie hatte ihn erst am Vortag in ihre politischen Pläne eingeweiht. Wenn er diesen Zettel richtig deutete, dann waren andere im Dorf weit besser informiert als er selbst. Hatte Hilde die Worte gelesen? Weshalb lag der Zettel am Boden? Hilde hielt doch Ordnung und würde diese Nachricht nicht einfach wegwerfen.

			Und weshalb hatte Lina Hilde eine Nachricht an die Tür heften müssen? War Hilde schon am Morgen nicht zu Haus gewesen?

			Lothar sah hoch. Als würde er Erwins Gedanken lesen.

			Der drehte das Blatt – ein zusammengefalteter Zettel karierten, weißen Schulheftpapiers – und entdeckte weitere Notizen, flüchtig Aufgeschriebenes: Tombola, Wahlhelfer, Hausbesuche, Veranstaltungen im Dorfkrug und im Bitstop, zündender Slogan, den Rat zur Rede stellen, Notnages Machenschaften, Spendengelder – Mach dir schon mal ein paar Gedanken! Bis nachher!

			Jetzt lärmten bei Erwin die Sirenen. Wie oft hatte er mit Lina händchenhaltend im Garten gesessen? Oder in der Bibliothek, wo er immer aufpassen musste, dass der klapprige Stuhl am Panoramafenster unter ihm nicht zusammenbrach, während Lina Tee trank und er Kaffee. Hatte Lina bei diesen Zweisamkeiten an nichts anderes gedacht als an ihre politische Karriere? Erwin war ein gutmütiger Mensch. Er verzieh fast allen fast immer alles. Insbesondere Lina. Aber wenn seine romantischen Gefühle verletzt wurden, schnitt das tief wie ein Vollscharpflug in den weichen Mutterboden seines Herzens. Er schnappte nach Luft und bebte.

			Lothar legte den Kopf schief und sah ihm interessiert zu.

			»Veranstaltungen?!«, rief er. »Und gleich in zwei Lokalen? Und ich soll dann wohl glauben, das is alles für mein’n Geburtstach. Nee!«

			Das war nun fast schon mehr ein Kampfruf als ein Ausdruck von Wut, die Erwin selten heimsuchte. Was wollte Lina im Bitstop? Nicht nur die Kreise, die ihr Wahlkampf zog, verstörten ihn. Der Bitstop, diese Kneipe am Rand Pogges, wurde von einem Mann namens Paul-Peter Höhning geführt. Er war vor etlichen Jahren in Versloh hängen geblieben und saß mit seinem Lokal wie ein Stachel im Fleisch des Nachbardorfs. Im Bitstop wurde alle vier Wochen wilde Musik aufgeführt, zu der ein stampfender Einzylinder-Lanz den Rhythmus bölkte. Das nannte sich Treckerrock, offiziell Night of the Bulldog. Die Leute tranken, was das Zeug hielt, und wem das nicht reichte, den kegelten die unvermeidlichen Abgashalluzinationen ins Koma.

			Eine Veranstaltung? Ausgerechnet im Bitstop? Erwin verstrickte sich immer tiefer in Verschwörungsgedanken. Das wühlte ihn zusätzlich auf.

			In diesem Moment sausten Alfred und Lisbeth hinter dem Haus hervor, was Erwin als klaren Hinweis darauf deutete, dass Arno dort nicht zu finden war. Die Energie der Enten sprang auf ihn über. Alfred und Lisbeth stürmten hinaus auf die Felder, als hätten sie hinter dem Stall erfahren, wo sich Arno, mit dem sie Landluft und Mehlwürmer verbanden, versteckte. Und Erwin, sehr zur Verwunderung Lothars, stieß einen weiteren Kampfruf aus:

			»Na klar. Die sind alle im Laden! Aber nich ohne mich!«

			Dann war er auf Vollgas. Lothar zögerte. Vielleicht nahm er wahr, dass Lisbeth und Alfred ganz und gar nicht Richtung Dorf stürmten. Doch Erwin war nicht zu halten. Und bald folgte auch Lothar. Schon allein, weil Erwins Aufbrausen ein interessantes Abenteuer versprach.

			Erwin benötigte kaum fünfzehn Minuten, bis er keuchend vor dem Dorfladen stand. Annemie Pölkens wollte ihn grüßen. Sie sah ihn durch ihr Küchenfenster. Annemie hatte Besuch von ihrer Cousine Elsbeth Müterthies aus Pogge. Sie sprachen über die englische Königin. Die große Politik hatte durchaus Anteil an Annemies Leben. Annemie fühlte sich der Monarchin nahe, und auch Elsbeth hatte, schon wegen ihres Vornamens, ein gutes Verhältnis zum britischen Hochadel. Sie widmeten sich grade den Schwierigkeiten der Thronfolge, als Erwin scheppernd ins zerbrechliche Porzellan ihrer Gedanken stürzte. Annemies im Grunde wohlwollendes Wesen hatte schon vor Monaten einen Denkprozess in Gang gesetzt, an dessen Ende sie Erwin als Mensch und nicht länger als Dorftrottel betrachten würde. Doch Erwins Erscheinung an diesem Nachmittag unterbrach den Prozess. Der Ruf »Hallo, Erwin!« blieb Annemie im Hals stecken, während sie die Kaffeetasse in der Linken vorsichtig absetzte und mit der Rechten Halt suchend nach dem altersfleckigen Unterarm ihrer Cousine griff. Dann zogen sich die Frauen schweigend und mit klopfenden Herzen ins Dunkel der Küche zurück, von wo aus sie weiterhin sehen, aber nicht länger gesehen werden konnten.

			Erwin war rot im Gesicht. Sein Kopf ruckte vor, er glotzte ungläubig, rüttelte am Griff der Ladentür, stieß Laute aus, die Annemie verstörten. Natürlich hatte er wieder seine Enten dabei. Die schwarze war mal in Annemies Wohnung vorgedrungen und hatte einen gedeckten Frühstückstisch vorgefunden. Die Erinnerung daran richtete sich nun nicht gegen die Ente selbst, sondern gegen Erwin. Jetzt schlug sich dieser grobe Mann mit der flachen Hand an die Stirn, stieß ein … ein irres Lachen aus. Dann stürmte er davon. Annemie und Elsbeth blickten sich an, wortlos. Das Thema Elisabeth II. musste warten …

			Ich bin so doof, dachte Erwin, als er endlich begriff, wo sich Lina aufhielt. Er eilte zurück zum Haus, zum Grenzweg, zur alten Polizeiwache. Der selbstkritische Gedanke trug auch dazu bei, dass seine Wut abkühlte. Die Politik hatte wohl doch begonnen, ihn zu verändern. Er musste sich vorsehen. Tatsächlich nahm ihm Lina an der Haustür schnell den Wind aus den Segeln.

			»Erwin, wo warste denn? Wir wollten dich überraschen. Haste meine Nachricht nicht gelesen?«

			Überraschen. Das war ihr gelungen. Ihr, Arno und Hilde. Aber welche Nachricht meinte Lina? Die bei Hilde wohl kaum …

			Hilde rief aus der Küche: »Arno! Die Schnittchen. Fehlt ja schonn die Hälfte. Mensch, is wie mitm Schnapps!« Dann trat sie mit einem Teller in den Händen auf den Flur und grüßte Erwin. »Da bisse ja endlich. Nu komm, geht gleich los!« Sie klang, als wüsste er längst über alles Bescheid und gefährdete den Zeitplan. Doch Erwin hatte keine Ahnung. Hilde tauchte ins Dunkel des Flurs. Wollte sie zur Bibliothek? Dann rappelte es auf der Treppe, und ausgerechnet Arno bückte sich von oben ins Blickfeld. Woher kam er? Aus Linas Zimmer? In der Hand hielt er ein größeres hellfarbenes, teils bekritzeltes Stück Pappe. Erwin konnte nicht erkennen, worum es sich handelte.

			»Kannze ma kuckn, Hilde? Bin nich so gut in’n Malen, nä?«

			»Aber im Fressen! Kannz gleich noch’n Brot holn. Und Wurst. Wo is die denn hin? Soll das ne Ente sein?«

			Malen? Wurst? Ente? Als Erwin das Wort Malen hörte, musste er an Hanno Hunke und den bevorstehenden zweiten Ausflug nach Pogge denken. Wussten die drei, was er plante? Die Malsachen …?

			»Hast ja gar nichts gefrühstückt heute Morgen«, sagte Lina und guckte ihn schräg an. »Da haste den Zettel nicht gesehen, was?«

			O nee, dachte Erwin. Linas Andeutungen, als er noch im Halbschlaf gewesen war. Sie hatte was gesagt. Aber was?

			»Ich dacht, du bist im Laden«, sagte Erwin kleinlaut. Seine Wut schrumpfte, so wie Dinge nur bei Männern schrumpfen können. Dass er zu Hilde aufgebrochen war, um mit der Polizei zu telefonieren, verschwieg er.

			»Komm rein. Ich hab doch gestern noch mit Hilde gesprochen, ganz spontan. Wir wollten uns heute hier treffen, um Pläne zu schmieden. Wird Zeit, dass ich ein Programm aufstelle. Ich wollte dich überraschen, du sollst natürlich mein Chefberater sein. Mein Wahlkampfmanager. Mensch, Erwin, wir können hier so viel verändern. Auch die Enten machen mit. Wirste sehen. Komm!«

			»Ich soll … die … die Enten …? Lothar …?«, stotterte Erwin. Ein blitzartig erscheinendes Gedankenbild präsentierte ihm Lothar als stoischen Gastgeber einer Tafelrunde von Ratsmitgliedern. Neben ihm Lisbeth, mehr oder weniger in Linas Rolle.

			Bevor Erwin verstand, was Lina mit ihren Andeutungen hatte sagen wollen, wandte sie sich ab und eilte auf die Treppe zu. Offensichtlich hatten sie sich oben in Linas Etage mit irgendwas beschäftigt.

			»Komm!« Lina glühte vor Begeisterung. Der Tod des Bürgermeisters hatte im Ort zu Verwirrung geführt. Bei Lina wirkte er mehr und mehr wie ein Erweckungserlebnis. Niemand hätte gegen Fritzwalter Kleinebregenträger antreten können. Mit seinem Tod aber wurden die Karten neu gemischt. Und Lina hatte recht: Man konnte hier so viel verändern. Man musste …

		


		
			Die Ritter der Wannenrunde

			Als er sich im ehemaligen Elternschlafzimmer umsah, umarmte ihn Lina. Was sollte er da noch grollen? Nein, er war erst einmal nur verwundert. Lina hatte sich, seitdem sie bei Erwin wohnte, in der zweiten Etage eingerichtet. Die Möbel seiner Eltern waren verschwunden. Das alte Bett, der wuchtige Dienstschreibtisch aus der Wache, die sperrigen Schränke mit der alten Bettwäsche, den Tischdecken, dem Muff. Lina hatte Licht und Luft und ihre eigene Einrichtung mitgebracht: Bilder, Blumen, eine stilvolle Couchgarnitur und einen modernen Designer-Tisch. Neue, helle Tapeten zierten die Wände. Linas eigener Schreibtisch stand nah dem Fenster, voller Papier- und Pappschnippsel, Scheren, Notizblöcke und bunter Filzstifte. Lina hatte zusätzliche Stühle von unten hochgeholt. Die Tür zum Zimmer nebenan – ihrem Schlafzimmer – stand offen. Arno schielte nach den Schnittchen, die Hilde auf den Tisch gestellt hatte. Seine Jacke, von der Erwin vermutete, dass sie schon in Hildes Schweineställen Dienst getan hatte, lag über einen Sessel geworfen. Arno hielt noch immer die bekritzelte Pappe in der Hand:

			»Kuck doch ma, Hilde. Is ne Ente! Also … soll eine sein, nä?«

			Er grinste. Was er anpries, war eine Art Kinderzeichnung.

			»Nee, Arno, das wird so nix. Da muss auch noch Platz sein für’n Slogan.«

			»Sloogn?«

			»Na der Wahlspruch. Lina legt los. Oder so. Als Polittiker brauchste so Sprüche.«

			»Tach erst mal«, sagte Erwin. Hilde und Arno nahmen keine Notiz von ihm.

			»Muss Lina da auch mit drauf?«

			»Arno, LINA soll Bürgermeisterin werden, nich Lissbett. Und schonn gar nich Alfred. Von den Enten vielleicht nur’n Kopp. Kopp is gut. Die kuckn immer so kritisch.«

			»Och!« Arno wirkte enttäuscht.

			»Außerdem sieht keiner, dass das ne Ente sein soll, Arno. Is aber egal. Muss sowieso ’n Fotograf her.«

			Hilde stand in einiger Distanz zu Arno und hielt einen Kaffeepott.

			»Arno sollte ’n Plakat malen«, sagte Lina erklärend. »Also das Motiv. Werden wir dann aber professionell machen. Mit Foto und Drucken und so.«

			»Was habt ihr denn vor? Wahlplakate mit Enten?«

			»Präsedenten!«, krähte Arno. »Verstehste? PräsedENTEN!«

			Arnos Nase und die von zu viel Schnaps erzeugten Gefäßspinnen darauf leuchteten rot vor Freude. Hilde verdrehte die Augen.

			»Aha«, sagte Erwin.

			Aber er wollte kein Spielverderber sein. Und so entschied er sich, im euphorisierten Quartett der Wahlkämpfer einen Part zu übernehmen. Den nüchternen. Schon wegen Arno:

			»Na gut. Aber wieso muss Lothar oder Lisbeth mit aufs Plakat?«

			»Also, wir haben gedacht, dass wir einen Wahlkampf ganz hier fürs Dorf machen«, sagte Lina.

			»So bodenständich«, warf Hilde ein. »Und deshalb die Enten. Tiere sind Sympathieträger. Hab ich mal gelesen. Is wichtich, wenne gewählt werden willz.«

			»PräsedENTEN!«, rief Arno noch einmal – und nochmals lauter: »Is von Hilde. Habbich ja erstma gaa nich … Aber denn sacht Hilde … unn ich … Möönsch, is ja wie’s selbe Wort wie mit was vor, nä? Nä, Hilde!?«

			»Ja, Arno. Wir haben es. Kannst jetz bremsen. Das kommt aber nich aufs Plakat. N’ Entenkopp muss da drauf. Und in groß Lina. Und ’n Spruch. LINA LEGT LOS! Einfach muss das sein. Nix zum Denken.«

			»Ich versteh das nich!«, sagte Erwin bockig. Er, der seine Enten liebte, konnte der Idee aus Linas Wahlkampfzentrale nichts abgewinnen: »Du musst den Leuten sagen, was du als Bürgermeisterin willst, Lina. DU musst das. Nich die Enten.«

			»Nee, du Spaßbremse«, warf Hilde ein. »Ich hab noch nie ’n Wahlplakat gesehn, wo was draufstand. Also, was nich Gelogenes. Stell dich nich so an.«

			»Lina lügt nich!« Erwin blieb hart. Und Lina sah ihn nachdenklich an. »Was is denn mit dem andern, der da kandidiert? Was macht der denn?«

			»Der Notnage?«

			Hilde blickte erstaunt zu Lina hinüber. An Janosch Notnage hatte sie in den vergangenen Stunden überhaupt nicht gedacht. Lina räusperte sich.

			»Es stimmt, Erwin. Wir müssen die Sache ernst nehmen. Ich vermute, dass Notnage was im Schilde führt. Der hockte wohl schon länger mit Kleinebregenträger zusammen. Also, vor dem Unfall. Ich glaube, Notnage hat Geld und verfolgt hier ganz eigene Pläne.«

			»Was denn für Pläne? Weißte da was?«, fragte Erwin.

			»Nichts Genaues«, sagte Lina. Sie setzte sich, und auch Arno, Hilde und Erwin nahmen Platz. »Notnage hat irgendwie für ne Versicherung gearbeitet. Das hab ich von Hans-Werner.«

			»Hans-Werner?«

			»Tilker«, sagte Lina. »Der ist doch Versicherungsvertreter. Beim Laden um die Ecke. Manchmal kommt er rüber, ’n Kaffee trinken. Heute Morgen, als ich kurz im Laden war, war er da. Im Rat ist er ja auch. Der Einzige übrigens hier aus Bramschebeck. Sonst sind die alle aus Pogge. Und weil Tilker im Rat ist und aus der Branche, wusste der das eben von Notnage. Der ist wohl rausgeflogen bei seiner Firma. Keine Ahnung, weshalb. Trotzdem kam er mit viel Geld nach Pogge. Lebt da in nem schicken neuen Haus. Was der jetzt arbeitet, weiß keiner. Hans-Werner erzählt natürlich viel, wenn der Tag lang ist. Aber da läuft was.«

			Erwin legte die Stirn in Falten.

			»Ich arbeite auch nich«, warf er ein, als müsste er Janosch Notnage vor gewissen Anschuldigungn bewahren. Arnos Kehlkopf machte einen Sprung, weil sich aus den Tiefen seines Körpers der Satz lösen wollte, dass Erwin immerhin so was wie ein Polizist sei und ermittle. Doch er hielt sich zurück. Die vergangenen Jahre hatten auch Arno gelehrt, dass Erwin mit der Rolle des Polizisten haderte.

			»Vielleicht hat der geerbt?«, sagte Erwin. »Kannst doch nich einfach so mit Vermutungen kommen und gegen den sein.«

			»Vermutungen?« Hilde schnaubte. »Haste mal gesehen, was der fürn Auto fährt?«

			»Na ja, wenn der Geld hat, hat er eben’n dickes Auto«, wandte Erwin ein. »Das heißt doch nix.«

			Es ärgerte ihn, dass er nicht wusste, was genau Lina an diesem Janosch Notnage störte. Und er selbst hatte auch schon begonnen rumzuspinnen. Das Plakat, das Blitzwerner mitgebracht hatte. Der Schuh in der Hand des Bürgermeisters. Hatte er nicht gedacht, es könnte sich um eine Kampfansage an diesen Notnage handeln? Dass Notnage gegen den Bürgermeister hatte kandidieren wollen? Erwin wusste doch selbst rein gar nichts. Aber musste das Handeln eines Menschen nicht von dem geleitet sein, was er wusste? Nicht von dem, was er ahnte, meinte oder fühlte?

			Erwin musste wissen, was in Versloh vor sich ging.

			»Ich will den Notnage gar nicht schlechtmachen«, sagte Lina. »Er kam so plötzlich dazwischen. Gegen den alten Bürgermeister wollte ich antreten. Wegen all dem Filz hier. Wer mit Kleinebregenträger gutstand, der hatte Vorteile. Hanno zum Beispiel. Sein Laden. Durchfahrterlaubnis im Ort. Parkplätze. Haben extra den alten Schuppen von Göke abgerissen. Baufällig, hieß es. Schon war Platz. Kurt Göke beschwert sich nicht mal.«

			»Och, hatter bloß ’n Mopped drin gehabt«, meldete sich Arno. »Fährter schonn zwanzig Jahre nich mehr mit. Wegen … is doch mit Enno hinten drauf so volle Pulle … nach’m Feuerwehrfest. Rumms! Unn Enno noch … Ou, ou, ou. Vier Wochn in’n Gips … vorn Gabel kaputt … unn krisse keine Ersatzteile mehr für, nä?«

			Bevor sich Arno in weiteren Details verlor, würgte Hilde ihn ab, und Lina fuhr fort, die Ungereimtheiten der Lokalpolitik aufzuzählen:

			»Da ist vor allem Geld geflossen«, sagte sie. »Kurt Göke hat Geld bekommen. Und die neuen Parkplätze sind natürlich auch für die Kneipe daneben. Unsern Ratskeller …«

			Sie lachte. Und wurde sofort wieder ernst.

			»Nach Bramschebeck kommen immer weniger Leute. Ich kenne ein paar von denen, die im Rat sitzen. Die haben sich alle über Notnage gewundert. Kommt her und geht plötzlich ein und aus am Poggsiek, wo der Bürgermeister wohnt. Und sie selbst erfahren nichts. Ist natürlich immer viel Tratsch im Laden. Aber wie oft hab ich heute Morgen schon gehört, dass da wohl Schmiergeld fließt, seit Notnage kandidiert. Sogar Ingrid Kükenhöner hat das gesagt. Und ihr Heiner ist auch im Rat.«

			»Schmiergeld?«

			»Na ja. So’n Wahlkampf kostet Geld. Unterstützung kommt da kaum. Also Finanzielles und so. Sagt Carlotta. Eine Freundin, aus Pogge.«

			»Die Presbyterin?«, fragte Erwin. Das Gespräch vom Vorabend war ihm noch präsent.

			»Ja, genau die«, fuhr Lina fort. »Ihr Mann, Hans-Günther, ist ja auch im Rat. Die haben immer bei Kleinebregenträger getagt. Ein Rathaus gibt’s hier ja nicht. Ist schon seltsam. Eine Gemeinde ohne Rathaus. Erst letztes Jahr hat der Bürgermeister Räume angemietet. Für die Verwaltungs- und Ratssachen. Bei Hemke. Über der Kneipe. Und wer ist Ratsmitglied? Na klar, Ralf Hemke.«

			»Wusst ich gar nich«, meinte Hilde. »Dann hat Hemke bestimmt immer alles abgenickt, was Kleinebregenträger so wollte.«

			Erwin rollte mit den Augen. Die Mutmaßungen verwirrten ihn. Aber Lina und Hilde waren kaum zu bremsen:

			»Jedenfalls meinte Carlotta neulich, dass sie sich im Rat seit Monaten gefragt haben, was Kleinebregenträger wieder Neues ausheckt«, setzte Lina die Vermutungen fort.

			»Ausheckt?« Hilde horchte auf.

			»Ja. Irgendeine neue Sache«, erläuterte Lina. »Was Größeres. Das muss der Rat ja abnicken, obwohl der Bürgermeister unter die Beschlüsse dann seine Unterschrift setzt. Carlotta hatte das natürlich von ihrem Mann, Hans-Günther. Der heckt wieder was aus. Hätte er abends beim Fernsehbier gesagt. Fritzwalter Kleinebregenträger hat jedes neue Thema, so größere Verwaltungssachen, immer wie ein Staatsgeheimnis behandelt. Das kannten sie von ihm nicht anders. Die im Rat. Wann immer es um die Zustimmung des Rates ging, wurde so verfahren. Letztlich behielt der Bürgermeister die Fäden in der Hand. Sie haben abgenickt, wenn er sie darum gebeten hat. Weil er alles schon fix und fertig hatte.«

			Erwin schwirrte der Kopf:

			»Und sein Stellvertreter? Also Gisbert … der Gottenströter. Ich versteh nich, wieso der …? Also, der muss doch mitkriegen, was da so läuft inner Politik hier. Wozu isser denn sonst Stellvertreter?«

			Er sah von Lina zu Hilde. Letztere machte ein Gesicht, als ob Erwin nicht einmal das kleine Einmaleins der Dorfpolitik beherrschte.

			»Gottenströter hat den Posten doch nur, weil er Land hat. Hier hat doch keiner mehr Land als er. Da hat Fritzwalter auf irgendwas spekuliert. Kannste glauben. Der hat die Leute im Rat immer für irgendwas benutzt. Und dagegen tritt Lina jetz an!«

			Lina wollte nicht widersprechen.

			»Ihr spekuliert aber auch ganz schön«, sagte Erwin. Hilde verdrehte die Augen.

			»Nee. Ich kenn die doch, die Gottenströters. Gisbert is’n Netter. So was is meist’n Problem. Im Rat isser jetz … wie lange? Acht oder neun Jahre. Der wollte denen zu Hause was beweisen. So: Kuck ma, ich kann selber laufen! Der alte Gottenströter, also Oppa Gottenströter, der war ja auch so’n …« – sie guckte Erwin an – »… na, weißte schonn. Ne Feldkanone, wenne mich fragst. Hatte auch seinen eigenen Sohn unter der Knute. Also den Vater von Gisbert.«

			Ja, Erwin wusste. So einen Vater hatte er selbst gehabt.

			»Und dann Gisberts Schwester«, fuhr Hilde fort. »Die Wilma. Die is …« – sie zögerte. Das Wort behindert wollte sie nicht aussprechen. Erstens traf es nicht zu, zweitens reagierte Erwin allergisch darauf – »… is ja’n bisschen schwierig mit der. Depressiv, glaub ich. Man munkelt, das hat mit dem Tod von ihrem Großvater, also Oppa, und ihrem Vater zu tun. Sind im selben Jahr gestorben. Is aber schonn lange her.«

			»Ich kenn die gar nich, die Schwester«, meinte Erwin nachdenklich.

			»Die kennt hier kaum einer. Wilma is ne Zurückgezogene. Als Oppa Gottenströter tot war, hat se tagelang im alten Taubenschlag gesessen. Der hat ja Tauben gezüchtet, die Feldkanone. Merkwürdig. Als er wusste, dass er starb, hat er alle vergiftet, die Tauben.«

			Erwin schüttelte sich. Tauben vergiften. Er dachte an seine Enten. Und dann an Wilma. Er ahnte, dass es da gewisse Änlichkeiten zwischen seinem eigenen Leben und dem dieser Unbekannten gab.

			Für Lina stellte sich die Sache mit dem Stellvertreter ganz anders dar:

			»Also, Carlotta meinte, dass Notnage längst der heimliche Stellvertreter des Bürgermeisters war«, meinte sie. »Und da lief was. Vielleicht macht Notnage jetzt allein weiter. Sollen in den vergangenen Monaten öfter mal dicke Autos mit Kennzeichen aus München bei ihm vorgefahren sein. Männer in schwarzen Anzügen. Sonnenbrillen und so. Da ist was faul. Punkt.«

			»Ou, ou, ou!«, rief Arno. »Aus’n Ausland velleicht. So Agentn!«

			»München, Arno«, stöhnte Hilde. »Das is nich Ausland.«

			»Ich mein ja so … Agenten-Ausland. Heino war mal in’n Kino. Die schießen da. Unn … die Autos. Mönsch, sacht Heino. Wenn die so … Glaubsse nich! Hasse ma gesehn, wenn die schießen?«

			»Nein, Arno«, sagte Hilde entnervt. »Du?«

			»Nee!«

			Arno schüttelte sich, froh, die Erfahrung, die er teilte, nicht gemacht zu haben.

			Erwin fühlte sich unwohl. Linas Rigorosität erschreckte ihn. Zum Glück entschied Hilde, dass es nun an der Zeit war, das Gespräch mal ein paar Meter weiter zu bringen:

			»So, mal Schluss jetz mit Spekulatius«, sagte sie. »Wir sollten über dein Programm reden. Wenn du Stimmen willst, brauchste das richtige Programm.«

			Der heikle Punkt. Linas Programm war noch sehr verworren. Sie wusste, was sie nicht wollte: noch mehr Filz, noch mehr Verschlafenheit. Belebung musste her.

			»Ich will was für den Einzelhandel tun«, sagte sie zögernd. »Bücher zum Beispiel. Erwins Bücher, die bestell ich immer bei Sandbrink, in Dettbarn. Hat schon die Anni so gemacht. Bücher kriegste hier ja noch nicht mal in Fechtelfeld. Auch ein Café wär schön. So eins, wo man sich mal austauschen kann. N’ Landtreff oder so … Und die Höfe. Da muss ne andere Politik her. Es gibt doch viele Möglichkeiten. Bio zum Beispiel. Alternative Anbaumethoden. Kein Genzeug. Die lassen sich alle von der Industrie kaufen, weil jeder vor sich hin wurstelt. Wenn die sich aber zusammentun und sich absprechen, dann … Na, und auch da wär’n Café doch gut.«

			»Na klar, so ne spätalternative Widerstandskneipe, was?« Hilde lachte. »Kannst ja mal den Höhning vom Bitstop fragen. Der is manchmal auch so drauf. Mensch, Lina!«

			Lina hob die Hände, um Hilde zu widersprechen:

			»Du musst Visionen haben, Ideen. Sonst kommste nicht weiter, Hilde!«

			»Visionen hat ich auch mal. War, glaub ich, bei 41 Fieber. Nach drei Tagen gings aber wieder.«

			»Ach, Hilde. Ich will hier doch keine Revolution anzetteln. Vernünftige Politik, das will ich. Was der Bürgermeister hier immer so beschlossen hat, das ging doch im Grunde an den Leuten vorbei. Denk mal an den Golfplatz. Der nützt im Dorf gar keinem. Das is ne andere Welt. Die Bonzen, die da zum Golfen kommen, die finden uns doch nur peinlich. Und keiner von uns hat da Arbeit gefunden. Oder die Mastbetriebe. Das ist bloß Tierquälerei. Und lügen tun die auch: BIOHEIL-FRISCHFLEISCH. Meine Güte: BIOHEIL. Möchte mal wissen, wie der Bio-Gruß dazu aussieht!«

			»Na, erhobene Hand mit Kuhscheiße dran.« Hilde musste grinsen. »Aber nu kühl ma runter, du Dampfturbine. Bei Mastbetrieben hört der Spass auf. Schweinemast kannste hier kaum anprangern. Denk ma an Thiesbrummel, Gottenströter, Pöhling, Achelpöhler, Gösemeier. Sind doch alles so Möchtegern-Großmäster. Anne Schweine darfste nich rummäkeln.«

			»Ou nee!«, meldete sich Arno. »Nich anne Schweine meckern. Mitte Schweine, Mönsch, da musse … wenne die nich … nä?«

			»Gute Idee, Arno«, unterbrach ihn Hilde. »Lina. Du musst für die Tiere sprechen. Dann kannste dein Bio haben. Musst nur aufpassen, dass die Thiesbrummels und so nich merken, wie du denen so von hintenrum die Ställe aufmachst. Red mit den Leuten über die Höfe. Da sind die Tiere wichtig. Wenne das geschickt machst, kannste Bio UND kriegst die Wähler auf deine Seite.«

			»Du meinst, ich soll lügen?«

			»Nee. Bei der Wahrheit musste vonner Wurst eben Scheiben abschneiden mit der richtigen Dicke.«

			»Die Wahrheit ist ne Wurst?«

			Erwin kam nicht mehr mit. Und bei Hilde stieg die Ungeduld.

			»Ne Mettwurst. Na klar.«

			»Och!«

			Arno. Hilde redete weiter auf Lina ein:

			»Mit den Wurstscheiben mein ich: Du packst ja auch nich die ganze Wurst aufs Brot, also im Stück, wenne …«

			»Geht abba!«, rief Arno – froh, was zur Diskussion beisteuern zu können. Hilde sah ihm auf eine Art in die Augen, die ihn von weiteren Äußerungen Abstand nehmen ließ.

			»Tiere«, sagte sie mit fester Stimme. »Und deshalb muss ne Ente mit auf das Wahlplakat. Enten sind Sympathieträger.«

			»Nee, Lina!« Erwin schüttelte energisch den Kopf. »Du bist der Sympathieträger. Also musst DU aufs Wahlplakat. Nur du.«

			Hilde seufzte.

			»Es ist schwierig mit dir, Äwinn«, sagte sie. »Verschieben wir das also auf später. Wie siehts mit dem Spruch aus?«

			Der Wahlspruch. Man entschied sich für: Lina Fiekens – Bürgermeisterin. Diskutiert wurde, ob das Wort Bürgermeisterin nicht zu fortschrittlich sei für das Wahlvolk und ob es ein klassisches Bürgermeister vielleicht auch täte. Doch Lina blieb hart: BÜRGERMEISTERIN.

			Ein Fototermin musste her (Foto Meyer, Fechtelfeld – Ihr Partner für lichte Momente). Druckkosten wurden kalkuliert. Die Zeit verging. Weil Arno Ermüdungserscheinungen zeigte, wurde ihm geistige Nahrung erlaubt. Bald kippte er das dritte Pinnchen mit Klarem und dachte bei sich, dass politische Arbeit eine gute Sache sei.

			Schließlich legten sie die Strategie für die kommenden Wochen fest. Lina würde sich bei ihren Wählern vorstellen müssen. Mithilfe von Wahlkampfveranstaltungen in den Lokalen Verslohs. Es ging um den Bitstop in Pogge und den Dorfkrug in Bramschebeck. Bei Gerda Kluckhuhn wollte Lina schon an einem der kommenden Abende über ihre Ziele sprechen. Freie Getränke wurden einkalkuliert. Dann würde die Kneipe voll sein – was Arno als Wortwitz auffasste.

			Nur er selbst lachte. Und kippte Schnaps Nummer 4.

			Die Veranstaltung in Pogge sollte im Bitstop stattfinden, weil die Gaststätte Hemke zu nah am Ex-Bürgermeister und jenen politischen Strukturen lag, die Lina überwinden wollte. Das Lokal war, als heimlicher Ratskeller, sozusagen Feindgebiet, und von Paul-Peter Höhning, dem Pächter des Bitstop, wusste Lina, dass er in Opposition zum alten Bürgermeister stand. Was immer das heißen mochte. Erwin bot sich an, mit Höhning wegen des Termins zu sprechen.

			Sie einigten sich darauf, dass sich Linas Wahlprogramm vor allem um Transparenz drehen sollte. Weil Arno nach Schnaps Nummer 5 mehr als nur die üblichen Schwierigkeiten mit Fremdworten hatte, erklärte ihm Hilde das Wort als eine Art Klaren für die Politik.

			Arno verstand … und kippte Schnaps Nummer 6 aus politischen Gründen.

			Im Lauf der Gespräche ging Erwin immer mal wieder hinunter in den Wintergarten, um in einem Buch was nachzulesen oder um eines hochzuholen. Politik, wie Lina sie sah, forderte den Geist, und Erwins Sachbuchbestände im Reich seiner goldenen Badewanne taten gute Dienste.

			Weil Erwin nach und nach Geschmack an seiner neuen Rolle als Wahlkampfmanager fand, schlug er gegen 18 Uhr vor, die Parteizentrale von Linas Privaträumen in die Bibliothek zu verlegen.

			Lina war begeistert:

			»Dann sind wir im geistigen Zentrum des Hauses. Das gefällt mir!«

			»Bei die W-wanne?«, fragte Arno mit schwerer Zunge.

			»Ohne Schuhe. Dass das mal klar is!«, warnte ihn Hilde.

			Sie packten die Wahlkampfsachen zusammen. Doch als sie Linas Zimmer verlassen wollten, schreckten sie auf. Eine donnernde Stimme mit wummernder Musik im Hintergrund verkündete Unheil. Von draußen.

			»Was’s das denn?«

			Hilde machte sich grade.

			»N’ Megafon oder so?«

			Lina nickte. »Auf der Straße.«

			Sie stolperten die Treppe runter, was insbesondere Arno nicht mehr leichtfiel. Als sie die Haustür öffneten, fuhr ein größeres Fahrzeug provozierend langsam vorbei. Vermutlich kam es direkt aus Pogge, denn es handelte sich um den frischblutroten VW-Bulli des Feuerwehr-Schlauchtrupps. Der Weg, den das Fahrzeug nahm, war bewusst gewählt worden.

			»Notnage?«, rief Erwin verwirrt, gegen den Lärm der Musik.

			Marschmusik.

			»Wer sonst?«, rief Lina.

			Plötzlich wechselte der Ton von Musik zu Sprache: Der zum Wahlkampfwagen umfunktionierte Transporter, auf dessen Dach ein bizarr großer Lautsprechertrichter angebracht war, pumpte seine Botschaften über den Grenzweg. Der Lärm war vermutlich noch weit über Pogge und Bramschebeck hinaus zu hören:

			JANOSCH NOTNAGE! DIE ALTERNATIVE FÜR VERSLOH! SIE HABEN DIE WAHL – AM 31. MAI – ARBEITSPLÄTZE, WOHLSTAND, NOTNAGE! – AM 31. MAI – ICH HEISSE ALLE BÜRGER HERZLICH WILLKOMMEN ZUM GROSSEN FRÜHLINGSFEST AUF DER GEMEINDEWIESE AM POGGHOLZ – AM TAG VOR DER WAHL – FREIES ESSEN UND TRINKEN! TANZ UND UNTERHALTUNG! – JANOSCH NOTNAGE – IHR KANDIDAT – DIE ALTERNATIVE FÜR VERSLOH! – MACHEN SIE AM WAHLTAG IHR KREUZ AN DER RICHTIGEN STELLE. ES GEHT UM IHRE ZUKUNFT! VERLASSEN SIE SICH NICHT AUF LEUTE, DIE NUR MIT KLEINGELD UMGEHEN KÖNNEN! LASSEN SIE SICH NICHT VERLADEN! JANOSCH NOTNAGE! DIE ALTERNATIVE FÜR VERSLOH! IHR BÜRGERMEISTER!

			Hilde stand der Mund offen. Leute, die nur mit Kleingeld umgehen können … Verladen … Bis auf Arno hatten sie alle die Anspielungen verstanden. Der Wagen fuhr weiter. Kurz vor Bramschebeck setzte der Lautsprecher wieder ein. Janosch Notnage gegen Lina Fiekens. Der Mann ging auf Konfrontationskurs.

			Lina nickte nur, als der Wagen endgültig aus dem Blickfeld verschwunden war. Ihr Lächeln wirkte gezwungen. In ihrem Gesicht zuckte es.

			»Wass denn ne … ne Alte … natiwe?«, fragte Arno lallend.

			»Alternative, Arno.« Hilde guckte ihn an, seinen Pegel schätzend:

			»Wasser. Wasser is ne Alternative für Schnaps. Wasser oder … Tee.«

			Da lachte Arno und schüttelte den Kopf:

			»Nee!«, rief er. »Nee, lass ma!«

			Arnos Stimme hatte Janosch Notnage schon mal nicht.

		


		
			Schweinerei & Schweinedemo

			Erwin hoffte, zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen. Das hatte er Arno zu verdanken, beziehungsweise Arnos Volltrunkenheit. Nachdem Notnage Lina den Fehdehandschuh hingeworfen hatte, brauchten auch die Frauen eine kleine Stärkung. Also holte Lina eine zweite Flasche mit geistigem Inhalt. Kirschlikör. Hilde und Lina tranken nur je zwei Gläschen. Doch Arno machte auch dieser Flasche – heimlich – den Garaus. Um kurz vor acht konnte er kaum noch stehen. Der Mix von Klarem und Klebrigem war selbst für seine Profileber zu viel. Hilde fluchte. Erwin bot ihr an, seinem Freund über die Äcker nach Hause zu helfen.

			In seinem Kopf klingelte unaufhörlich das Telefon. Der Kommissar, gellte es. Er musste sich bei der Polizei melden, um auszusagen. Er hatte schon viel zu lange gezögert.

			Als sie auf dem Hof angekommen waren und Arno ins Bett gehievt hatten, fragte Erwin nach dem Telefon.

			»Hab was vergessen«, sagte er. »Wegen Geburtstag. Ne Überraschung für Lina, weißte? Muss mal schnell bei Hunke anrufen. Hoffe, ich krieg den noch.«

			»Für Lina? An deinem Geburtstag?«

			Hildes Gesicht war fragend und hellte sich zugleich auf. Darauf hatte Erwin gehofft. Wer Frauen anlässlich des eigenen Geburtstags mit Überraschungen kam, erhielt Pluspunkte.

			»Na, du bist mir einer …«, griente sie. Dann überließ sie ihm den Apparat im Wohnzimmer. Erwin wartete, bis Hilde die Tür geschlossen hatte, dann wählte er die Polizeinummer.

			Er wusste, dass Hilde nicht lauschen würde. Nicht Hilde.

			Und Arno schnarchte.

			Es gelang Erwin zwar, über die ihm bekannte Notrufnummer 110 bis ins Präsidium weiterverbunden zu werden. Den Kommissar selbst erreichte er allerdings nicht. Er blieb bei einem Mitarbeiter stecken, der schon seit Jahren an den unteren Stufen der Karriereleiter scheiterte. Ein Mann namens Heribert Brüseke.

			»Ja, Düsedieker hier«, sagte Erwin. »Erwin Düsedieker. Ich wollt dem Kommissar was sagen.«

			»Kommissar Bökenbrink is momentan nicht erreichbar. Kann ich was ausrichten?«

			»Es ist wegen dem Bürgermeister. Der tot is.«

			»Toter Bürgermeister?«

			»Ich weiß nich, aber ich war da gestern Morgen unn … das wollt ich dem Kommissar sagen. Der kennt mich ja schonn.«

			»Der kennt Sie schon, aha!«

			»Ja, wegen dem Toten bei mir im Teich«, antwortete Erwin, auf ein unrühmliches Kapitel seiner Gartengeschichte anspielend: eine Leiche, kopfüber im Gartenteich steckend. Grässlich zugerichtet. Ein Mordopfer.

			»Zuerst der Tote in Ihrem Teich und jetzt … der Bürgermeister?«

			Brüseke wollte Erwin aus der Reserve locken.

			»Ja, vielleicht«, sagte Erwin. »Weiß nich. Da waren so Stimmen, ganz laut. Im Nebel … Und ich hör die plötzlich …«

			»Moment, ich notiere: Sie hörten Stimmen im Nebel. Weiter …?«

			»Und … und dann … so’n Keuchen. Laut wie’n Motor war das. Und dann nix mehr. Vielleicht war das’n Mord. Ich war doch wie blind. Oder’n Unfall. Weiß nich. Wollt ich dem Kommissar sagen.«

			»Das ist … anständig von Ihnen«, sagte Brüseke. Die Polizeischule Dettbarn lehrte Deeskalation.

			»Sagen Sie dem Kommissar Bescheid?«, hakte Erwin nach.

			»Wie … äh, ja, natürlich. Der Kommissar … er meldet sich.«

			Erwin legte auf und erschrak sogleich. Was, wenn Bökenbrink direkt zu ihm nach Hause fuhr? Lina wusste nichts von seinem Nebelausflug. Wie sollte er mit dem Kommissar sprechen, ohne dass Lina …? Die hatte doch jetzt ganz andere Sorgen. Und was würde passieren, wenn Bökenbrink Lina zu Haus antraf und anfing, Fragen zu stellen? Erwin musste los. Er musste sich was einfallen lassen. Vielleicht konnte er den Kommissar an der Straße abfangen. Wenn er ihn bat, Lina nicht mit reinzuziehen in die Sache, dann … Der Kommissar war doch ein verständiger Mensch!
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			Erwin wartete vergeblich vor dem Haus. Auch kurz vor Mitternacht war der Kommissar noch nicht erschienen, und Lina ließ sich kaum noch hinhalten mit Ausreden wie frische Luft schnappen und mit Lothar mal was besprechen. Diese Marotte kannte sie ja von ihm. Als sich Lina dann demonstrativ neben ihn stellte und sagte: »Na gut, dann verlegen wir unser Abendgespräch eben hierher«, zog es Erwin doch vor, mit ihr in die Bibliothek zu gehen.

			Lina bemerkte Erwins Nervosität. Er saß da wie auf dem Sprung zur Tür, während Lina ihre Teetasse hielt und ihn fast amüsiert betrachtete.

			»Man könnte meinen, du musst die Rede bei Gerda halten, nicht ich«, sagte sie. Erwin verstand nicht gleich.

			»Rede halten?«

			»Na, haben wir doch besprochen. Die Veranstaltung im Dorfkrug. Ende nächster Woche. Ich muss noch aufschreiben, was ich da so alles sagen werde. Als Kandidatin. Muss morgen mal mit Gerda reden.«

			Erwin verzog das Gesicht.

			»Kandidatin. Ich weiß nich. Willste nich lieber was als Lina sagen?«

			Sie lächelte.

			»Als Lina und als Kandidatin. Aber hast schon recht. Verbiegen will ich mich nicht.«

			Dann kam sie auf ein Thema zurück, das Erwin ihrer Meinung nach vorschnell blockiert hatte. Jetzt war vielleicht eine gute Gelegenheit:

			»Sag mal, die Idee da von Arno«, begann sie. »Ich find die gar nicht so schlecht, wenn ich länger darüber nachdenke.«

			Die Kombination Arno und Idee verwirrte Erwin.

			»Die Enten«, half Lina nach. »Auf dem Wahlplakat.«

			»Och nee, Lina.«

			»Nur für ein Foto«, setzte sie nach. »Die gucken so klug und witzig. Mit einer Ente darauf könnte mein Wahlplakat ein richtiger Blickfang sein.«

			Erwin wurde weich. Lina hatte sich in die Idee verliebt. Also gab er nach. Sie wollten am kommenden Montag den Fotografen bestellen, der sollte Aufnahmen machen. Dann würde ein Grafiker, den Lina aus Fechtelfeld kannte, das Plakat gestalten. Anschließend wollte man drucken, so fünfzig Stück, und die Plakate aufhängen. Der Wahlkampf war ja bereits eröffnet. Lina musste nachziehen, Notnage Stimmen abspenstig machen. Sie wollte kämpfen.

			Und als das alles besprochen war, wollte Erwin nur noch schlafen. Er dachte gar nicht mehr an den Kommissar. Der hatte ihn einfach sitzen lassen.
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			Einige Stunden zuvor: Es war etwa 20 Uhr 30. Kommissar Bökenbrink dachte noch lange nicht an Schlaf, nicht einmal an Feierabend. Er saß an seinem Schreibtisch und schob Papiere, Aufzeichnungen, Notizzettel hin und her: Puzzleteile, die ganz und gar nicht zusammenpassten. Der Kommissar liebte Fälle, in denen sich Indizien und Beweise eindeutig verbinden ließen. Fälle, die das Leben kaum kannte.

			Bökenbrink befand sich in Gedanken noch halb in der Kreisverwaltung, wo er am Nachmittag mit zwei Beamten den Schreibtisch eines Mitarbeiters der Bauaufsicht untersucht hatte. Von dem Mann – er hieß Hartwin Jasperneite – war ein mysteriöser Abschiedsbrief gefunden worden, zufällig. Jasperneite war nicht zur Arbeit erschienen. Er musste das Schreiben am Vortag in seiner Ablage hinterlassen haben. Man hatte ihn dann auch zu Haus nicht gefunden. Es war ein Rätsel. Dem Kommissar war mulmig bei dem Gedanken, dass dieser Jasperneite aus Versloh stammte.

			Jetzt hörte er ein Geräusch. Das Präsidium schlief nie, auch wenn manche der Mitarbeiter nie ganz wach waren. Bei demjenigen, der sich nun im Milchglas der Bürotür abzeichnete, bevor er anklopfte, war Bökenbrink der Meinung, er gehöre zu den Aufgeweckten. Außerdem stellte Jonas Nelling nicht zu viele dumme Fragen. Ein toter Bürgermeister. Ein Vermisster. Versloh.

			»Kommen Sie rein«, sagte er. Die Tür öffnete sich.

			»Bin ich zu spät?«

			»Genau richtig. Nehmen Sie Platz. Kaffee?«

			»So spät nicht mehr«, sagte Nelling. Und im selben Moment – der Kommissar erkannte es nicht ohne Sympathie – machte er eine Geste der Entschuldigung, da er ja mit Ansprechen der späten Stunde so etwas wie einen Vorwurf formuliert haben mochte. Das war ganz und gar nicht seine Absicht gewesen.

			»Sie leisten gute Arbeit«, sagte der Kommissar unvermittelt. »Das gefällt mir.«

			»Danke, Chef!«, sagte Nelling, in einem Ton, der sich sehr von dem seiner Kollegen, allen voran Schulze oder Göbel, unterschied.

			Der Kommissar lächelte und zog einen Ordner zu sich heran, in dem er Unterlagen zu Erwin Düsediekers Ermittlungen der vergangenen Jahre gesammelt hatte.

			»Dann lade ich Sie jetzt auf ein Feierabendbier ein. Drüben in die Pizzeria. Ich möchte mit Ihnen über Ihre Karriere sprechen. Und über einen ganz besonderen Fall. Sie haben doch noch ein Stündchen Zeit, oder?«

			»Äh, ja … ja, klar«, sagte Nelling. Die Überraschung war ihm anzumerken. Aber auch das gefiel dem Kommissar. Er hatte sich vorgenommen, Jonas Nelling ein wenig auf den Zahn zu fühlen. Wenn die Prüfung gut ausfiel, würde er ihm die Sachen zu Düsedieker übergeben. Der Kommissar schnappte sich also den Ordner, und sie verließen das Präsidium.
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			Lina brauchte einige Zeit, um auf Touren zu kommen. Hilde hätte schneller durchgestartet, aber Lina war ein zu feinsinniger Mensch, als dass ihr die Plattitüden des Wahlkampfs Spaß gemacht hätten. Sie hatte kämpfen wollen, nachdem Notnages Brüllfahrzeug am Haus vorbeigefahren war. Dann aber quälte sie sich mit Gedanken, die an ihrem Selbstbild nagten:

			Leute, die nur mit Kleingeld umgehen können …

			Kaum jemand in Versloh hatte großes Geld. War es nicht gut und wichtig, mit Kleingeld umgehen zu können?

			Am Samstag hatte sie begonnen, mit Kunden, insbesondere Kundinnen, über die Wahl zu sprechen. Da sie ihr Programm um Themen wie nachhaltige Landwirtschaft, gesunde Ernährung, Bio-Anbau, Unabhängigkeit von Konzernen und dörfliche Strukturverbesserung aufbauen wollte, hielt sie es für eine gute Idee, die Gedanken, die da recht vage in ihr kreisten, im Gespräch auszuprobieren. Es gab angeregte Diskussionen.

			Am Montagmorgen waren Erwin und Arno draußen am Laden mit Arbeiten beschäftigt. Die Kleingeldsache hatte Lina so sehr gewurmt, dass sie meinte, das Geschäft in Schuss bringen zu müssen. Klein, aber fein, sagte sie. Damit KLEIN nicht nach ARM aussehe. Sie hatte mehrere Eimer weiße Wandfarbe bereitgestellt und ein schmuckes neues Holzschild: rechteckig, meterfünfzig mal neunzig, dunkelgrün, mit weißer Schnörkelschrift. Arno half Erwin. Sie hatten die Fassade gestrichen und brachten nun das Schild an:

			LINAS LADE(N)STATION

			Das war vermutlich von Hannos ALLERLEI(H) inspiriert. LADE(N)STATION sollte modern klingen, nach Energie und Ideentankstelle. Die Kunden – vornehmlich Frauen – besahen sich die Verrenkungen Arnos am frischen Schild und verwirrten ihn mit ihren Blicken. Doch ihn störte vor allem das Material:

			»Hätt ja Plastik genomm’n!«, keuchte er.

			»Nich so wackeln!«, rief Erwin. Arno reckte das Schild hoch, auf Mannshöhe, neben der Eingangstür, damit Erwin, einen Alu-Klapptritt aus dem Laden besteigend, durch die Löcher in dem Schild Markierungen für Bohrungen anzeichnen konnte.

			»Höher, Arno!«

			»Mönsch, is schwer. Plastik is au nich so schwer.«

			»Holz is schicker«, meinte Erwin. »Und natürlicher, weißte?«

			»Kannze abba nich von essen.«

			»Vom Schild? Essen?«

			»Von so moderne Sachen kannze essen.« Arno klang gequält, weil ihm die Arme erlahmten. »Holz is so aus’n Mittelalter. Gab da viel Holz.«

			Erwin, der noch nie mit einer Bohrmaschine gearbeitet hatte, war irgendwie froh, verwundert innehalten zu können.

			»Was weißte denn vom Mittelalter, Arno?«

			»War alles aus Holz da. Gabs nix anders … in’n Mittelalter. Mussten die ja Holz nehm’n.«

			»Donnerwetter!«

			Erwin ließ die Bohrmaschine ein Geräusch machen. Er konnte besser damit umgehen als gedacht.

			»Unn Pflüge unn Treckers …«, rief Arno. Sein Körper klebte förmlich an der Wand. »Wegen kein Benzin. Die … Soll ich höher?!«

			»Warn die auch aus Holz? Die Trecker? Jetzt so festhaltn! Wird laut, Arno!«

			Erwin bohrte, Arno brüllte:

			»NEE, ABBA SONZ ALLES! UNN PFERDE … DIE HAM DIE TRECKERS GEZOGEN … ODER NEE, GAB’S GAR NICH! ALSO … IN’N MITTELALTER … GLAUB ICH!«

			»Macht Sinn«, sagte Erwin, als die Bohrmaschine ausdrehte. Die Löcher waren gebohrt. Erwin schob Dübel rein, dann schraubte er das Schild so weit fest, dass Arno loslassen konnte.

			»Nee, hätt Plastik genomm’n«, wiederholte er mit kritischem Blick.

			Wenige Minuten später erlebte Bramschebeck die erste politische Demonstration der Dorfgeschichte. Vermutlich war Alwine Thiesbrummel am Samstag bei Lina einkaufen gewesen und hatte sich von den neuen Ideen der Kandidatin aufladen lassen. Vielleicht hatte Notnage aber auch weitere Agitation betrieben und den örtlichen Bauern die Pläne der Kandidatin als Schreckensszenarien verkauft. Jedenfalls zog Erwin grad das Stromkabel aus dem Ladeninneren, als der Dorfkern erbebte. Ein Trecker mit Anhänger fuhr vor. Nein, er schob sich rückwärts, Hänger voran, an den Laden. Obwohl dort kaum Platz war.

			Ein Trecker mit Viehtransport-Einachser.

			Ein wummerndes – und quiekendes – Gespann.

			»Nee, nä?«, rief Arno. »Dass’s ja …!«

			Das war Jasper. Jasper Thiesbrummel. Der steuerte den Trecker. Auf dem Radkasten saß Klaus-Dieter Husemann, was den Radkasten bis fast auf den Reifen drückte. Und hinten im Transporter …

			… herrschte reges Leben. Das Ding war nicht neu. Die hölzerne Bordwand wies an mehreren Stellen ausgefressene Löcher auf. Aggressiv quiekende Schweinenasen stießen daraus hervor, verbissen sich ins angerostete Gestänge der den Transporter umfassenden Rohr-Reling. Dumpfe Schläge, die Hufe der Tiere auf dem inneren Riffelblech, klangen bedrohlich nach brechenden Knochen. Schnell waren Neugierige versammelt, sogar Elsbeth Müterhies und Annemie Pölkens wagten sich hervor. Als der Trecker hielt, wälzte sich Klaus-Dieter Husemann vom Radkasten. Jasper erhob sich aus dem Fahrersitz. Beide marschierten grimmig blickend nach hinten, öffneten die Ladeklappe des Transporters, und mehrere mit Leinen am Gestänge auf Auslauf festgebundene Sauen wankten auf den Platz vor dem Laden. Erleichterten sich.

			Mit ihnen auf der Ladefläche gefahren war Heinrich Höwelkröger, im Dorfkrug als Hein-Höwel bekannt. Er hielt ein Schild. Ein flugs zusammengezimmertes und mit Buchstaben bemaltes Holzschild:

			SCHWEIN HEISST ZUHKUNFT!

			Eine Wortfolge, die sich prima schüttelreimen ließ.

			»Was is denn hier los?«

			Lina war aus dem Laden getreten. Neben ihr stand Hilde. Arno und Erwin machten auf Stillleben.

			»Die Schweine sind los, Lina!«, rief Klaus-Dieter Husemann. Er hatte sich neben Hein-Höwel, den Schildhalter, gestellt und wollte das Sprachrohr der Demo sein. Jasper selbst hielt sich vorerst zurück. An- und abschwellende Bewegungen an seinem dicken Hals bewiesen Anteilnahme.

			»Wir ham gehört, du willz die Schweinezucht abschaffen!«, rief Klaus-Dieter und sah zu seinen Begleitern. Die nickten:

			»Nich mit uns!«

			»Wer sagt denn so was?«, rief Lina perplex.

			»Du!«, blaffte Klaus-Dieter. »Willz hier bloß alles umkrempeln. Nich mit uns!«

			»Nee, nich mit uns«, sekundierte nun Jasper. »Alwine is schon ganz komisch!«

			»Wär ich bei dir auch!«, blaffte Hilde mit rotem Gesicht. »Was soll denn die Sauerei hier?«

			Es roch vor dem Laden wie in einer von Jaspers Ferkelboxen.

			Klaus-Dieter ignorierte Hilde und schnauzte Lina an:

			»Du kannz hier nich gegen die Schweine regiern, wenne Börgermeister wirss, hörste?«

			»Ich will hier nicht REGIEREN, Klaus-Dieter …!«, blaffte Lina zurück.

			»Herr Husemann, Frau Fiekens!«

			»… also von mir aus HERR HUSEMANN. Ich will Bürgermeisterin werden. Für euch. Und von mir aus auch für die Schweine!«

			»Unn was willze die dann abschaff’n?«, warf Hein-Höwel ein.

			»Wer sagt denn das?!«

			»Alwine!«, rief Jasper, nach kurzem Schweigen.

			»Unn mit Wirtschaft kannze au nich!«, meinte Hein-Höwel.

			»Is abba wichtich, fürn Börgermeister. So wirtschaften!«, ergänzte Klaus-Dieter.

			»Ach, und der Laden hier? Der läuft ganz gut. Wer führt den denn?«

			Schweigen.

			»Hört mal. Ich will mit euch über alles REDEN. Ich will eine Bürgermeisterin werden, die MIT EUCH zusammenarbeitet. Wartet ab, bis ich über mein Wahlprogramm gesprochen habe. Es gibt zwei Veranstaltungen. Hier im Dorfkrug. Und im Bitstop. Kommt hin. Da sprechen wir über alles.«

			»Und die Schweine bleiben zu Haus! Du hast da was auffe Schuhe, Hein-Höwel!«, rief Hilde.

			Die Schweine begannen, in Annemies Vorgarten zu wühlen – so weit reichten ihre Leinen –, woraufhin Annemie und Elsbeth quiekten, allerdings damenhaft.

			Jasper, Klaus-Dieter und Hein-Höwel wirkten noch immer unschlüssig.

			»Also«, sagte Lina, einem Gedankenblitz folgend. »Passt mal auf. Ich schenk euch jetzt ne Flasche Wacholder. Ihr nehmt die … und die Schweine nehmt ihr wieder mit. Besprecht euch. Und kommt in den Dorfkrug. Gerda gibt den Termin bald bekannt. Einverstanden?«

			Jasper, Klaus-Dieter und Hein-Höwel wiegten die Köpfe.

			»Gut«, brummte Hein-Höwel. »Abba nich vergess’n, die Schweine unn wir, das is eins. Da kannze nich … Was?«

			Klaus-Dieter hatte ihm den Ellbogen in die Seite geknufft.

			»Wir hörn uns das an«, sagte er.

			»Wo hasse denn die Flasche?«, fragte Jasper. Lina lieferte, und die Versammlung löste sich quiekend auf.

			[image: ]

			Am Dienstag, dem 24. Februar, stand bei Erwin zunächst der Besuch in Pogge an. Die Bestellung bei Hanno. Noch immer hatte Kommissar Bökenbrink nicht auf Erwins Anruf reagiert. Das beruhigte und beunruhigte ihn zugleich. In der Nacht hatte er davon geträumt, dass man ihn festnahm, und Bökenbrink hatte diverse Anklagepunkte im klingenden Blankvers Shakespeares vorgetragen – bis die Handschellen klickten und Erwin schweißgebadet erwachte. Beim Frühstück hallten die Verse weiter nach und trübten seine Stimmung. Die wurde nicht besser, als Lina auf ihr Fahrrad stieg und in den Laden fuhr.

			Erwin machte sich mit den Enten und einer kleinen Karre auf den Weg zu Hanno Hunke. Unterwegs überlegte er, ob er noch ein zweites Telefonat mit der Polizeibehörde wagen sollte. Doch er ließ davon ab. Er hatte gesagt, was er sagen musste. Und er wollte nicht wie ein von Gewissensbissen Geplagter erscheinen. Er hatte sich ja nichts vorzuwerfen.

			Jetzt war der Kommissar am Zug.

			Als Hanno ihm dann mit gleichgültiger Miene offenbarte, dass die Malsachen noch nicht eingetroffen seien, sondern ausnahmsweise erst am Freitag kämen, wegen Lieferengpass, versank Erwin für einen Moment in Mutlosigkeit.

			»Alles klar, Äwinn?«

			Hanno hoffte nicht, dass der Dorftrottel seine Bestellung noch zu stornieren versuchte. Aber Erwin gab sich einen Ruck und bezahlte sogar im Voraus. Hundertsiebzig Euro. Dann verließ er den Laden und bemerkte draußen, dass sich Lothar, Lisbeth und Alfred, wie so häufig, davongemacht hatten.

			Als Erwin sie schließlich heranwatscheln sah, war das einer jener Momente, in denen ihn das Rätselhafte in den Blicken der Enten direkt ansprach.

			Das hatte auch mit dem Papierfetzen zu tun, den Lisbeth im Schnabel hielt.

			Wie schon knapp eine Woche zuvor, als Erwin erstmals Pogge besuchte, war es ein Ort besonderer Kühle und Feuchte – ein Ort des Friedens mit eigentümlichen Gerüchen und Lichtverhältnissen –, der die Tiere angezogen hatte, während sie vor dem Laden vergeblich auf Erwin warteten.

			Es war ein Ort für das weiße, auf Heiliges verweisende Leuchten von Lothars und Lisbeths Gefieder – womit nichts gegen Alfred, den Pechschwarzen, gesagt sein soll.

			Womöglich war es nur Fischfutter oder ein anderer organischer Duft, der den Enten in ihrer Weltwahrnehmung verlockend erschien. Und der Ort war nur deshalb so friedvoll, weil dort alles so tot war.

			Mausetot.

			Die Enten suchten. Sie suchten und untersuchten und fanden. Die Enten stießen auf Dinge, die in ihren kleinen Köpfen manchen Denkprozess anregen mochten. Was sie sahen, weckte vielleicht das Gute in ihnen. Vielleicht versuchten sie zu helfen, wer weiß das schon?

			Jedenfalls stieß Lisbeth bei ihren Bemühungen auf ein Papier, das sie zügig bearbeitete. Wahrscheinlich wollte sie bloß etwas wachrütteln, und dabei kam ihr Schnabel immer wieder mit dem Papier in Kontakt. Als sie schließlich frustriert aufgab, nahm sie einen Teil des Papiers mit.

			Im Schnabel. Wie auch sonst?

			Niemand weiß, ob sie in dem Papier eine Trophäe für einen letztlich doch noch gewonnenen Kampf sah oder ob sie einen Beweis brauchte für das, was sie getan hatte.

			Als die drei genug hatten von dem Ort, hopsten sie davon, um Erwin zu suchen – immer musste man ihn suchen. Und als sie ihn fanden, übergab Lisbeth ihm das Papierstück.

			Erwin wunderte sich, betrachtete das Papier, auf das hier und da etwas aufgedruckt war – unter anderem ein Wort, das mit -enhemd endete –, und steckte es in sein schwarzes Notizbuch. Er würde sich den Fund in aller Ruhe ansehen, in der Bibliothek, wo er so gern arbeitete.

			Als Erwin mit Enten und Karre im Schlepp auf dem Rückweg die Unterführung an der Bundesstraße ansteuerte, spürte er Beklemmung. Vielleicht hatte das mit der Nähe jener Stelle am Bachlauf zu tun, an der Bürgermeister Kleinebregenträger gestorben war.

			Vielleicht beobachtete man ihn …

			Das Gefühl der Beobachtung hatte wohl auch mit gewissen Bildern zu tun. Zum ersten Mal sah Erwin jenen Mann, der das Leben in Versloh in so kurzer Zeit so sehr verändert hatte. Über Nacht war Pogge mit Wahlplakaten zugepflastert worden. Die wenigen, die es vorher von Bürgermeister Kleinebregenträger gegeben hatte, waren verschwunden. Stattdessen nun diese neuen. Von zahlreichen Hauswänden und Aufstellern an Straßenecken blickte Janosch Notnage Erwin an: die Augen zusammengekniffen, aber wachsam. Die äußeren Lidränder nach unten gebogen. Krähenfüße. Braun gebrannte Gesichtshaut. Ein angespannt lächelnder Mund mit Schnauzbart. Und dann die Hände: Da der Oberkörper Notnages nur bis knapp zur Brust ins Bild reichte, kamen sie wie von außerhalb, aus dem Nichts. Sie gehörten zum Körper und doch auch nicht: Notnages Hände – Helferhände – Täterhände – Werkzeuge …? Die Rechte war eine Waffe, der Zeigefinger wie ein Pistolenlauf auf ihn, Erwin, gerichtet. DU!, sagte der Schuss. Die Linke: das immer etwas lächerlich wirkende Wir-schaffen-das-Daumen-hoch-Zeichen. Worte machte das Plakat nur wenige: Janosch Notnage. Ihr Bürgermeister. Die Alternative für Versloh! Das genügte.

			Sogar an der Bundesstraße hing ein Plakat. Der Tag war klar, von Nebel keine Spur. Bevor Erwin, die Karre vorsichtig nachziehend, in den flachen Bach stieg, um die Straße zu unterqueren, sah er sich um. Pogge lag da wie tot, hinter der rauschenden Wand des Verkehrs, überwacht von diesen zusammengekniffenen, spähenden Augen. In der Ferne, weit oberhalb des Poggholzes, zog ein Trecker seine Furchen. Vielleicht Gisbert Gottenströter, der eines seiner Felder pflügte. Die ausgedehnten, leeren Flächen östlich der Bramsche gehörten alle zu seinem Besitz. Erwin sah Holzpflöcke mit farbigen Köpfen in unregelmäßigem Muster in den matschbraunen Boden gesetzt. Direkt am Ackerrain neben dem Parkplatz. Was sie bedeuteten, wusste er nicht. Er hielt sich auch nicht lange mit Grübeln auf. Ein leises Platsch in einem Moment von Verkehrsstille gab Signal: Alfred sprang ins Wasser, gleich danach Lothar und Lisbeth. Die Enten schipperten wie fröhliche Boote unter der Straße hindurch. Erwin folgte. Sie wollten nach Hause. Es gab zu tun. Lina helfen. Schnecken suchen.

		


		
			Ein Männlein … im Walde

			Mittwoch und Donnerstag, der 25. und 26. Februar, kamen und gingen. Am Freitagmorgen zog Erwin noch einmal mit den Enten los, um die verspätet gelieferten Malsachen in Empfang zu nehmen. Diesmal hatte er Glück. Hanno hatte die Sachen erhalten, und Erwin zockelte mit beladener Karre ab.

			Das Kapitel Pogge war damit offiziell beendet.

			Doch es kam anders. Als Erwin die Karre durch den Bach und auf der anderen Seite der Bundesstraße wieder an Land bugsierte, stutzte er.

			Normalerweise lockte man die Enten, die erst kurz vor der Unterführung in den Bach gehopst waren, nicht so leicht aus dem Wasser. Sie wussten ja, dass Erwin dem Bachlauf noch eine Weile folgen würde, ihnen zuliebe, damit sie sich die gut kilometerlange Strecke bis unterhalb der alten Polizeiwache treiben lassen konnten.

			Wo steckten sie? Der Bachlauf zog sich schnurgerade dahin. Ohne Besatzung.

			Auf der Bundesstraße vorbeirasende Autos verursachten ein beständig an- und abschwellendes Lärmen. So vernahm Erwin erst nach einer Weile das Knacken in dem Wäldchen neben der Straße – genauer, das Knacken und ärgerliche Schnarren, das die Enten erzeugten, weil da eine Sache nicht nach ihrem Willen verlief oder weil die Gier mit ihnen durchging.

			Weshalb rückte der Typ verdammt noch mal kein weiteres Futter raus?

			Erwin spähte zwischen die Bäume und erstarrte. Keine zehn Meter von ihm entfernt reckten die Enten die Hälse. Das heißt: Alfred reckte. Lothar und Lisbeth wuselten am Boden herum und schnäbelten auf, was im Altlaub kaum sichtbar an Köstlichkeiten zu finden war. Viel war es nicht mehr, denn sie hatten schon zugelangt – direkt unter dem Mann, der dort an einem kurzen Stück Seil im Baum hing.

			Dem Erhängten.

			Als sich Erwins Schreckstarre löste, stieß er ein Keuchen aus. Sein Herz stolperte, pochte gegen eine verschlossene Tür. Das Bild war grotesk, fürchterlich. Die Leiche rührte sich, ganz leicht, weil Alfred dreist genug war und den Schnabel an den Hosenbeinen einsetzte, immer wieder, um den Toten zu einer Geste der Aufmerksamkeit zu bewegen. Erwin war entsetzt, und man konnte nicht sagen, worüber mehr: die schwarze Ente oder den passend zu seinem Zustand schwarz gekleideten Toten.

			»Alfred, das … Lass das! Nich! Ksch! Ksch!!«

			Erwin stapfte in das Wäldchen hinein, auf die Enten zu. Die ließen sich tatsächlich abschrecken von der Impulsivität, mit der ihr übergroßer Lebenspartner vorging. Erwin verscheuchte seine Tiere sonst nie, aber diesmal …

			»Das is … Mensch, Alfred, das …! Ksch …!!!«

			Noch ein Schritt. Schweres Atmen. Jetzt stand Erwin nur noch zwei Meter von dem Toten entfernt, diesem Körper ohne jeden eigenen Willen: schlaffe Gradlinigkeit, vom Knick im Hals bis zu den Fußspitzen. Zum Boden hin fehlte den Füßen nicht viel. Und zum Himmel hin drückte der Kopf des Mannes eine Geste der Hoffnungslosigkeit aus: schräg auf die Brust gekippt, das Gesicht aufgedunsen. Die Augen … Nein, Erwin sah sie nicht. Er hatte sie schon gesehen. Er hatte schon zu viel gesehen. Erwin sah im Geist einen klapprigen Hocker, einen zerbrechlichen Stuhl, der kippte und diese Schuhe einen letzten, zuckenden Tanz vollführen ließ, bevor der Magnetismus des Todes alles festzurrte.

			Der Tote war schlank, und das Schwarz, das er trug, entpuppte sich bei näherem Hinsehen als dunkles Grau – das Grau eines Anzuges, den man vielleicht bei der Arbeit in einer Behörde trug. Sollte dieser Anzugträger nun ein Engel sein, so dachte Erwin, dann waren die Arme, die so unglaublich kraftlos von den Schultern herabhingen, höchst unbrauchbare Flügel. Eine göttliche Kraft musste schon kräftig ziehen, um der Seele dieses Toten hinauf ins Himmelreich zu helfen. Und überhaupt trugen Engel in Erwins bisweilen kindlicher Fantasie keine Anzüge.

			Nein, der dort Hängende bot zwar ein Bild von Ordnung, aber nicht das einer höheren. Er erschien Erwin als jemand, der sich dem Tod auf eher beamtenhafte, akkurate Weise übergeben hatte, so als sei der Raum des Todes ein großer Garderobenschrank, in dem ein Kleiderbügel und ein zu füllender Platz frei gewesen waren.

			Erwin stutzte. Hatten die Enten dort unter dem Toten etwa … Mehlwürmer entdeckt?

			Er betrachtete den Boden. Überraschend auftauchende Leichen gehörten seit einigen Jahren zu seinem Schicksal. Er musste analytisch vorgehen, kühl bleiben. Er hatte diesen Mann gefunden. Die Polizei musste her. Es gab kein Ausweichen mehr. Und vielleicht wäre es gut, wenn er … Ja, es musste wohl sein. Aus verschiedenen Gründen musste er jetzt seine Rolle spielen. Diese verfluchte Dorftrottel-Rolle, die ihm dann und wann nutzte.

			Einer der Gründe war, dass er den Toten kannte.

			Er versteckte die Karre mit den Malsachen an einer passenden Stelle zwischen den Bäumen. Dann sagte er, mit gepresster Stimme:

			»Lothar, Lissbett, nich wundern …«

			… atmete tief durch und rannte los. Rufend und mit den Armen fuchtelnd, auf den Hof von Jan-Peter Westersoetebier zu. Die Randhäuser von Pogge lagen zwar näher, aber bei allem, was Erwin tat, auch scheinbar kopflos, galt oberste Sicherheit für die Enten.

			Die Bundesstraße wollte er keinesfalls überqueren.

			Lothar und auch Lisbeth wunderten sich tatsächlich nicht, und Alfred interessierte das Rufen und Rennen sowieso nicht. Die beiden älteren Enten blickten lediglich auf und legten die Köpfe schief – was mit der Haltung des Mannes am Baum über ihnen nichts zu tun hatte.

			Sollte Erwin gedacht haben, die Tiere würden ihm folgen, so hatte er sich getäuscht. Seine Augen waren nicht gut genug für die Menge der noch verbliebenen Mehlwürmer im Laub. Außerdem war ihnen klar, dass Erwin zurückkommen würde. Das tat er ja immer. Womöglich nicht allein. Also beeilten sie sich, den Tatort von Essensresten zu reinigen.

			[image: ]

			Kommissar Bökenbrink hatte sich am Morgen in sein Büro zurückgezogen – mit diesem Vorgefühl von Unheil, auf das er sich leider allzu oft verlassen konnte. Da war dieser Brief, der Verschwundene. Der Fall musste gelöst werden. Er brauchte einen Erfolg.

			Bökenbrink hatte sich informiert. Der Verschwundene war jünger als Düsedieker. Aber ihre Geburtsdaten lagen nicht so weit auseinander, als dass da keine … lebensweltlichen Gemeinsamkeiten möglich wären. Der eine hatte dem Kaff an der Bundesstraße vor Jahren den Rücken gekehrt. Der andere …

			Bökenbrink nahm das Schreiben hoch, überflog es noch einmal:

			Ich sehe keinen anderen Ausweg … war stets um Ordnung bemüht. In allem. Man konnte sich auf mich verlassen, jederzeit … akkurat, pflichtbewusst, der Sache dienend … nun schon einige Zeit, in der ich meine Verfehlungen vor mir selbst nicht mehr rechtfertigen kann … hätte es nie so weit kommen lassen dürfen … die Schande ersparen. Meine Eltern sind alt. Sie zu belasten wäre ein weiteres Verbrechen. Und ein weiteres Verbrechen darf nicht sein! … Vielleicht sind meine zunehmenden, schwerer werdenden Anfälle von Depressionen ein Grund. Doch ich kann meine Verantwortung nicht auf die Krankheit schieben. Nein. Ich muss die Konsequenzen ziehen …

			Der Kommissar fragte sich, was ein Abschiedsbrief bedeutete, ein solch eindeutiger, dem das Entscheidende fehlte: der Tote. Der Selbstmörder. Die Frage mochte in gewissem Sinne unpassend, taktlos sein, aber sie stellte sich. Und dann klingelte das Telefon.
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			Erwins Rufen, sein Fuchteln und Winken, sein Dahinstolpern wurden bemerkt, und das war ganz in seinem Sinn. Jan-Peter Westersoetebier und seine Frau Hanna hörten ihn. Sie waren in der Scheune mit Ausbesserungsarbeiten beschäftigt. Ihre drei Kinder Anna-Maria, Tina und Lukas – 4, 5 und 6 – begannen zu johlen. Da Kinder als Philosophen geboren werden und erst mit dem Erwachsenwerden alles Gute zu verlieren beginnen, freuten sie sich über Erwin, was immerhin dafür sorgte, dass die jungen Eltern Westersoetebier ihm gegenüber aufgeschlossener waren als die meisten übrigen Versloher.

			Der verwirrt Richtung Hof stürmende Erwin wurde also ernst genommen, Jan-Peter griff zum Telefon und bereits dreißig Minuten später rollten Polizeiwagen an, mitsamt Einsatzleiter Kommissar Kuno Bökenbrink. In seinem Gefolge ein junger Mann, der sich auffällig zurückhielt – es war Jonas Nelling. Man traf sich an der Bundesstraße, am Wäldchen. Nieselregen setzte ein. Die Spurensicherung begann mit der Arbeit.

			»So sieht man sich also wieder«, sagte der Kommissar.

			»Ja«, sagte Erwin. »Wollt Sie sowieso sprechen. Wegen dem Bürgermeister. Dem toten. Hatte angerufen.«

			»Ja ja«, sagte Bökenbrink vieldeutig. »Sie haben also eine Leiche gefunden?«, und schob ein vieldeutiges »mal wieder« nach.

			Der junge Mann neben dem Kommissar, Jonas Nelling, hatte einen Block gezückt und machte sich Notizen. Er bemerkte die Enten, die sich irgendwie nicht entscheiden konnten, ob sie die Beamten oder den Erhängten interessanter fanden. Ein wenig bevorzugten sie wohl den Toten.

			»Ja«, sagte Erwin. »Der … der hing hier schonn, der …«

			»Und Sie kamen dann … ganz zufällig vorbei?«

			Erwin räusperte sich und formulierte ausweichend:

			»Ich … ich glaub, ich weiß, wer das is.«

			»Aha?«

			»Hartwin Jasperneite. Der kommt von hier. Aus Bramschebeck … Ich war grad drüben in Pogge, wegen der Malsachen, und dann …«

			»Jasperneite?«

			Von dem Abschiedsbrief in der Kreisbehörde von Dettbarn konnte Erwin nichts wissen. Oder vielleicht doch? Bökenbrink musste taktieren. Er ließ Erwin erzählen: »Is der Sohn von Trine. Wohnt hier aber nich. Hab das Gesicht erkannt … Is ja groß geworden hier, der Hartwin. So wie ich.«

			Groß geworden. Bökenbrink nickte. Nelling neben ihm notierte eifrig. Die Beamten der Spurensicherung untersuchten den Toten. Forensiker waren am Werk. Damit sich auf der Bundesstraße kein Stau von Schaulustigen bildete, hatte der Kommissar seine Abschrecker, wie er sie nannte, eingesetzt: Willy Sudelmann und Eckbert Peining. Sie standen links und rechts der Straße und brachten Bremser wieder in Fahrt.

			Am Straßenrand wartete ein Zinksarg auf seine Füllung, weshalb Sudelmann und Peining nicht ganz so erfolgreich waren wie sonst. Vorbeischleichende Autofahrer lechzten nach dem Anblick eines von Kollisionseinwirkung gezeichneten Körpers.

			Kommissar Bökenbrink überlegte, wie er mehr über Hartwin Jasperneite aus Erwin herauslocken konnte, als sich einer der Forensiker und ein Helfer an ihn wandten.

			»Komische Sache, Kuno«, sagte der Forensiker. »Der hatte das hier in der Tasche.«

			»Aufm Boden lagen auch welche, also unter ihm. Und so einzelne Würmer«, ergänzte der Kollege.

			»Was? Würmer?«

			Bökenbrink sah verwirrt auf. Erwin wurde bleich. Die Enten watschelten interessiert herbei. Irgendwie ging dieser Fund ja auf sie zurück. Sie beanspruchten die Sachen für sich.

			»Futter. Mehlwürmer. Gibt’s in so Tüten.«

			Der Forensiker hielt dem Kommissar ein gefundenes Tütchen hin und verzog den Mund zu einem schiefen Lachen:

			»Ausgerechnet Entenfutter, und … Lässt du das mal! Ksch!!«

			Er nahm die Tüte höher. Alfred wollte sich an den Untersuchungen beteiligen. Erwin hob beschwichtigend die Hände.

			»Die sind mit mir gekommen. Die ham nix damit zu tun!«

			»Das wär’s ja noch«, brummte der Forensiker. »Seh schonn die Zeitung: ENTEN TRIEBEN IHN IN DEN TOD. Hatter übrigens wohl hier gekauft.«

			Er hielt dem Kommissar die Tüte vor die Augen und wies auf ein Preisschild ohne Preis:

			LINAS LADEN.

			»Muss sich doch rausfinden lassen, wo das is.«

			Lina. Erwin bekam es mit der Angst zu tun. Was sollte das? Weshalb hatte Hartwin Jasperneite eine 100-Gramm-Tüte abgepackter, getrockneter Mehlwürmer dabeigehabt, als er sich hier aufhing? Eine Tüte, wie Lina sie im Laden verkaufte – aus einem Eimer mit 2 Kilo Inhalt, 19,95 €. Erwin fand diese Tüten praktisch, für unterwegs. Er hatte immer einen Eimer im Haus. Er …

			»Lina«, sagte der Kommissar und sah Erwin an. »Das ist doch Ihre … Ihre Lebensgefährtin, nicht wahr? Wie heißt sie noch? Lina Fiekens. Die Frau, mit der Sie Mau-Mau spielen und Rotwein trinken?«

			Erwin zuckte zusammen. Der Kommissar hatte die erste, knapp zwei Jahre zurückliegende Begegnung mit Lina nicht vergessen und setzte gezielt Sticheleien. Der junge Mann – Jonas Nelling – unterdrückte ein Lächeln. Wusste der auch von Lina?

			Erwin schluckte und bejahte. Würde Bökenbrink Lina nun verdächtigen? Was geschah hier? Diese Tüte? Hartwin Jasperneite war doch nie und nimmer im Dorfladen gewesen. Aber Moment mal: Bilder meldeten sich. Erwin erinnerte sich an Worte, die Lina gesagt hatte, kurz nach dem Tod des Bürgermeisters. Hatte sie nicht davon gesprochen, dass Hartwin Jasperneite bei seinen Eltern gewesen war? Und dort über Janosch Notnage gesprochen hatte? War er also vielleicht …? Oder sogar im Haus? Ein Eindringling? Nein! Der eisige Hauch einer Ahnung strich durch Erwins Gedanken: Was, wenn diese Tüte mit Mehlwürmern die Enten hatte anlocken sollen? Hartwin Jasperneite, der plötzlich mit unerklärlichen Dingen, die in Bramschebeck vor sich gingen, beschäftigt gewesen war. Und nun war er tot. War dieser Tod dann nicht …?

			»Das ist jetzt schon der zweite Tote hier an der Straße«, sagte der Kommissar, und Erwin hörte den Unterton. Doch was sollte er befürchten?

			»Ich war hier«, sagte er so ruhig wie möglich. »An dem Morgen. Im Nebel. Hab bei der Polizei angerufen … danach. Hab ja nichts gesehn. Dachte, dass es ’n Unfall war.«

			Bökenbrink sah Erwin lange an. Er dachte an die vollkommene verworrene Meldung des Kollegen Brüseke, auf deren Grundlage er keinen Handlungsbedarf gesehen hatte. Und er dachte an Carlotta Ridderbusch:

			»Wissen Sie, dass man Sie gesehen hat an dem Morgen?«

			Jonas Nelling blickte von seinem Notizblock auf. Kuno Bökenbrink war gespannt auf Erwins Reaktion.

			»Gesehen?«, fragte Erwin verwundert – und konnte sich gerade noch zurückhalten vor dem Nachsatz: bei dem Nebel? Hätte das nicht verdächtig geklungen? Er wollte ja gar nichts abstreiten.

			»Ja«, sagte er stattdessen, »kann schonn sein. Hab aber nur Stimmen gehört. Ein Mann. Weiß nich. Und ne Frau … Gestritten ham die sich.«

			»Ein Mann und eine Frau? Gestritten also. Haben Sie das auch am Telefon gesagt? Worüber ging der Streit?«

			Erwin wurde rot, versuchte sich zu erinnern. Erpressung … Du weißt, dass ich ihn liebe … Das kann ich nicht … Dann die zweite, unverständliche Stimme … Und dieses: Die Lizenz ist so wichtig! Das darfst du nicht tun … Das Anspringen der Motoren … Du bist wahnsinnig! Dreißig Jahre Arbeit stecken da drin! Dreißig Jahre! Ein wahnsinniger Egoist bist du … Erwin wiederholte alles dies.

			»Interessante Details«, sagte der Kommissar mit gewissem Vorwurf. »Hätten Sie nicht bei Ihrem Anruf …?« – er brach ab. Brüseke. Der Wurm im Apfel des Präsidiums. Brüseke und einige Kollegen.

			Kuno Bökenbrink seufzte.

			»Was wollten Sie eigentlich an dem Tag? Bei solchem Nebel bleibt man ja besser zu Haus, oder?«

			»Die Malsachen«, sagte Erwin und wies zur Karre, die an einem Baum in der Nähe stand. »Hab ich bestellt. Für Lina. Musst ich abholen.«

			»Und das hatte keine Zeit?«

			»Nee. Hab ja Geburtstag. Übermorgen.«

			»SIE haben Geburtstag. Aber die Besorgungen waren … für Ihre … für Frau Fiekens?«

			»Ja«, sagte Erwin. »Is kompliziert.«

			Offensichtlich, dachte der Kommissar, zog die Augenbrauen hoch und nickte. Sollte er noch die Sache mit den Frauenkleidern ansprechen? Er verzichtete darauf.

			»Diese Mehlwürmer«, sagte er, »die haben ihre Enten wohl angelockt. Sie nehmen die Enten oft mit, wenn Sie unterwegs sind?«

			»Ja«, bestätigte Erwin. »Die sind immer dabei. Also, fast immer. Lothar, Lissbett und Alfred.«

			Nelling notierte wieder. Kommissar Bökenbrink schien nachzudenken. Dann fragte er:

			»Sie kannten ihn doch, diesen Jasperneite?«

			Erwin schüttelte den Kopf.

			»Nee«, sagte er, »hatten nix zu tun miteinander. Ich war … Ich hatte nie so viele Freunde hier.«

			»Aha. Aber erkannt haben Sie ihn?«

			»Ja, hab ihn manchmal gesehen, wenn er … hat schon mal seine Eltern besucht. Die wohnen nich weit. Is fast ’n Nachbarhaus.«

			Dann räusperte Erwin sich. Er musste einen Verdacht loswerden. Um die Polizei auf die richtige Spur zu bringen. Denn sie hatten schon wieder begonnen, ihn als Verdächtigen zu sehen:

			»Wegen dem Toten. Also, dass ich den gefunden hab …«, sagte er und sprach schneller als beabsichtigt. »Die Enten. Die riechen das. So Mehlwürmer. Vielleicht will da einer, dass ich … also, dass die Polizei mich … die denken ja sowieso, ich spinne. Und wenn ich da erst in Verdacht bin, dann vielleicht auch Lina. Wegen der Tüte und dem Schild drauf …«

			Es war raus. Doch der Kommissar verstand nicht.

			»Wie jetzt? Frau Fiekens? Die Tüte?«

			»Die aus dem Laden«, sagte Erwin. »Lina will doch Bürgermeisterin werden. Und das kann ihr schaden. Das mitter Tüte.«

			Erwins Argumentationskette überraschte den Kommissar, doch er versuchte, sich nichts anmerken zu lassen:

			»Frau Fiekens kandidiert für … das Bürgermeisteramt, das der Mann innehatte, der hier vor … vor einer Woche tot gefunden wurde? Das sind ja ganz neue Informationen.«

			Erwin stutzte. Hörte Bökenbrink von Linas Kandidatur tatsächlich zum ersten Mal? Hinter der Fassade des starren Blicks, den der Kommissar wieder und wieder aufsetzte, vermutete Erwin den kalkulierenden Geist eines Taktikers. Wusste man in Dettbarn im Präsidium vielleicht längst um das dreckige Spiel von Politik und Verbrechen, das hier gespielt wurde?

			Dann brach Bökenbrink das Verhör ab. Sehr plötzlich. Der Tote wurde abtransportiert. Die Polizei und die Spurensicherung machten sich auf. Erwin und die Enten durften den Rückweg antreten.

			Er eilte nach Haus, wo Lina schon auf ihn wartete. Sie hatte den Laden geschlossen, als sich die Nachricht vom zweiten Toten im Dorf ausbreitete.

			»Was geht hier nur vor?«, sagte sie.

			»Ich glaub, das wird wieder so ne Geschichte«, gab Erwin düster zurück.

			»Hartwin Jasperneite? Und Selbstmord?«

			Linas Frage hatte einen seltsamen Klang, so als hoffte sie auf Selbstmord. Erwin haderte mit sich. Aber er musste Lina sagen, was er wusste, und so brachte er die Sache mit den Mehlwürmern und der Tüte vor.

			»Das wollte einer«, sagte Lina. Sie witterte ein Komplott.

			»Möchte bloß wissen, wer die bei mir gekauft hat.«

			»Vielleicht Hartwin selbst«, meinte Erwin.

			»Ich hätte ihn nicht erkannt«, sagte Lina achselzuckend. »Irgendwie macht das alles keinen Sinn. Höchstens …« – sie zögerte –, »… höchstens, um meinen Namen in den Schmutz zu ziehen.«

			Erwin wusste, was sie meinte.

			Dann rappelte es an der Haustür.

			Arno und Hilde erschienen:

			»Mönsch, Äwinn! Dassja …! Mönsch, denk ich …!«

			Lina schob Arno ab in die Küche, wo er Kaffee machen sollte. Es war ja zum Glück niemand von ihnen herzkrank.

			Lina und Erwin stellten mit wenigen Sätzen die Sachlage dar.

			»Ach du je.« Hilde schüttelte betroffen den Kopf. »Ich geh nachher mal rüber zu Trine. Die verkraftet das nich. Und Harald erst. Sind doch schon über neunzich! Und ganz allein, die beiden.«

			»Hartwin?«

			Arno war mit dem Kaffee beschäftigt, bekam aber einiges mit.

			»Derss doch bein Bauamt. In Dettbarn. Musser sich doch nich hier aufhäng’n, Möönsch. Hotte. Der kennt den.«

			»Bauamt? Hotte?« Erwin sah irritiert zur Küche.

			»Bei seine Tante … Wart ma«, fuhr Arno fort und vergaß das Kaffeelöffelzählen. »Frieda, glaub ich. Hartwin is ja immer mit den auf’n Mopped … Weiß gar nich, wo … Also hatte ma so eins, der Hotte. Zündapp. Nee, oder …? Is auch’n paa Ma mit auffe Fresse. Na, kennze ja … und wohnt denn beie Tante. In Dettbarn. Also Hartwin. Frieda. Oder nee, weiß nich …«

			Jetzt wurde Erwin drängender:

			»Hotte? Wer is denn Hotte? Und was für ne Tante? Die von Hartwin?«

			»Nee, von Hotte. Jückemöllers Horst. Kennze nich? Kenn’n sich doch. Warn Kumpelz … inne Mopped-Zeit. Jetz is Hotte mehr so bei Gerda. Unn Hartwin is bei’n Bauamt. Ou, ou, ou, musste sein’n Anbau abreißn. War teuer. Paa Schnapps unn so, denn erzählter das … Sinn jetz nich mehr so dicke, Hotte un Hartwin, nä?«

			Es dauerte eine Weile und bedurfte einiger Nachfragen, bis Arnos Rede verständlich wurde. Hartwin Jasperneite hatte bei der Baubehörde Dettbarn in der Kreisverwaltung gearbeitet. Ein hyperkorrekter Beamter. Das hatte die Freundschaft zu Horst Jückemöller, der bei seiner Tante Frieda auf einem kleinen Hof am Rand Bramschebecks lebte, beschädigt. Horst war allzu vertrauensselig gewesen, als er Hartwin, mit dem er seit der gemeinsamen Schulzeit befreundet war, bei einem Besuch und alkoholisch gelockerter Zunge davon erzählte, dass er einen Stall für Zuchtsauen mit Abferkelbereich und allem Pipapo ohne behördliche Genehmigung angebaut hatte. Obwohl Hartwin Jasperneite damals nicht zuständig war für die Bebauung im Bezirk Versloh, klopfte er dem betreffenden Kollegen im Amt auf die Finger. Prompt schaltete das Amt auf gnadenlos, der Kollege wurde gerügt, Horst musste den Anbau abreißen, und Hartwin Jasperneite hatte seine letzte außerfamiliäre Bindung ans Dorf verloren.

			»Hartwin Jasperneite, der Unbestechliche«, sinnierte Lina.

			»Du denkst doch jetz nich …?«, setzte Hilde an.

			»Doch«, bekräftigte Lina.

			»Worauf willste denn raus? Dass da einer was bauen will und das Amt schmiert? Der Notnage? Und dass Hartwin das rausgefundn hat und …?«

			»Würde mich nicht wundern«, meinte Lina trocken. »Würd mich auch nicht wundern, wenn der den Kleinebregenträger aus dem Weg geräumt hat für seine Ambitionen.«

			»Kannste das beweisen?« Hildes Jagdinstinkt drohte zu erwachen.

			»Nein, aber ich finde es raus. Ich traue Notnage keinen Meter. Und was ich rausfinde, wird im Wahlkampf angesprochen. Da kannste drauf an!«

			Erwin hielt sich zurück. Doch seine latente Sorge schlug in Furcht um. Sollte Lina in dieser Sache tatsächlich weiterbohren, dann begab sie sich mit ihrer kompromisslosen Art in Gefahr. Vielleicht sollte er die Polizei einweihen. Wenn Kommissar Bökenbrink von Gefahren, die Lina drohten, wusste, und wenn dann Janosch Notnage von polizeilichen Ermittlungen erfuhr, dann hielt er sich vielleicht zurück.

			Gegen 15 Uhr brachen Hilde und Arno auf, und Lina radelte zurück in den Laden. Sie wollte noch mit Gerda sprechen wegen des Wahlkampfabends im Dorfkrug. Und sie dachte immer wieder an Trine und Harald Jasperneite. Die Eltern des Erhängten. Trine war ja oft bei ihr im Laden. Man kannte sich. Nun brauchte Trine Unterstützung. Lina wusste allerdings, dass sie vorsichtig sein musste.

			Diese verdammte Politik.

			Nach einiger Überlegung setzte sie sich an den Schreibtisch in ihrem Büro nebenan und entwarf einen Brief. Ein Schreiben, das sie mehrmals umformulierte und das ihr auch in seiner endgültigen Form noch Unbehagen bereitete. Ich muss was tun, dachte sie, um alle Zweifel auszublenden, als sie den Brief ein letztes Mal las und die Korrigiererei beendete:

			Liebe Trine, lieber Harald,

			Erwin und ich möchten euch unser tief empfundenes Beileid aussprechen. Was euch geschehen ist, ist furchtbar und nicht zu verstehen. Wir wünschen euch sehr viel Kraft! Viele Menschen aus Bramschebeck denken jetzt an euch. Viele wollen euch in diesen schweren Tagen helfen. Ich habe Hilde einige Sachen aus dem Laden mitgegeben. Sagt ihr bitte, wenn ihr etwas braucht. Ich will euch in allem unterstützen! Nach den Bürgermeisterwahlen möchte ich euch gern besuchen. Bitte versteht, dass ich jetzt nicht kommen kann. Es würde einen falschen Eindruck erwecken. Euer Schicksal sollte nicht in die Politik hineingezogen werden. Sie haben es schon einmal versucht. Das will ich kein zweites Mal. Ich kannte Hartwin nicht, aber sein Tod darf nicht für den Bürgermeisterwahlkampf missbraucht werden!

			In Gedanken immer nah,

			Lina

			Lina steckte den Brief in einen Umschlag und ging im Laden Sachen zusammensuchen, die Trine in regelmäßigen Abständen bei ihr kaufte. Trine würde in den nächsten Wochen kaum in der Lage sein, diese Einkäufe zu erledigen. Lina packte alles in eine große Kiste und rief Hilde an. Die versprach, die Sachen abzuholen. Sie musste selbst noch ein paar Telefonate erledigen, bevor sie sich zu Trine aufmachte.

			Zu Haus setzte sich Erwin in die Bibliothek und zog sein schwarzes Buch hervor. Er machte sich Notizen zu den Vorkommnissen der vergangenen Tage. Dann betrachtete er das Papierstück, das Lisbeth ihm zugesteckt hatte. Wo hatte sie es gefunden?

			Es war ziemlich dick, fast Karton. Weiß mit schwarzer Schrift. Aufgedruckt einige Zahlen und dieses -enhemd sowie die Buchstabenfolge … lence … mehr nicht. Handelte es sich um ein Preisschild? Preisschilder waren normalerweise nicht so groß. Der ausgerissene Winkel des Papiers deutete auf ein Kärtchen von einigen Zentimetern Breite hin. Womöglich also ein Etikett? Oder eine Quittung? Bestand eine Quittung nicht aus dünnerem Papier und war handbeschrieben? Seltsam …

			Erwin hatte wenig Ahnung von dem Thema. Er notierte sich Fundart und -ort und legte das Notizbuch beiseite. Als Nächstes machte er sich daran, die Geschenke für Lina zu verpacken. Das lenkte ihn von seinen Grübeleien ab. Und dann überlegte er, noch einmal nach Pogge zu gehen, um bei Paul-Peter Höhning im Bitstop nach Räumlichkeiten für eine Wahlkampfveranstaltung zu fragen. Das hatte er Lina versprochen. Der Bitstop öffnete abends so gegen 18 Uhr. Vielleicht war es gut, den Besitzer zu treffen, bevor die ersten Trinker eintrudelten.

			Eine gewisse Nervosität machte sich bei Erwin breit. Es war sein erster Außentermin als Wahlkampfhelfer. Lina würde sich freuen, wenn er diese Aufgabe bereits erledigt hatte. Er ahnte ja, wie ihr der Stress der vergangenen Wochen zusetzte.

			Also zog er los. Die Enten bemerkten ihn, als er auf leisen Gummistiefelsohlen aus der Haustür schlüpfte. Er hatte vor, die Tiere zu Haus zu lassen, aber das klappte nicht – wie so oft.

		


		
			Rock’n’Roll oder The Shoe must go on

			Ein Grund, weshalb er die Enten zu Haus lassen wollte, waren die Tatorte. Als sich Erwin Pogge näherte, stellte er mit Unbehagen fest, dass seine Begleiter wieder auf das Wäldchen zuhielten, in dem sie Mehlwürmer und den Selbstmörder gefunden hatten. Erst Stunden zuvor. Der Bach verlief ja am Wäldchen vorbei, und es gab – mit Enten – nur diesen Weg. War es nicht eine Ungeheuerlichkeit, den Todesort schon jetzt wieder anzusteuern? Erwin erschauderte über sein eigenes, unüberlegtes Verhalten. Aber die Zeit drängte. Er musste zum Bitstop.

			Ein großes dunkles Auto fuhr auf der Bundesstraße. Es kam aus Richtung Pökenhagen. Der Wagen fiel Erwin auf, weil seine Gedanken entzündlich waren wie ausgegossenes Benzin und weil das Fahrzeug langsamer wurde. Kurz vor dem Wäldchen des Selbstmörders rollte es aus. Der Parkplatz, dachte Erwin. Und er dachte an die Gespräche mit Lina, Arno und Hilde. Dicke Autos. Agenten. Schießereien. Notnage und seine beruflichen Verfehlungen. Prozesse … Die Gedanken brannten, Bilder flammten auf.

			Das is nur’n Auto, das da parken will.

			Ein Trecker beschleunigte. Auf den Feldern zwischen Lappenbusch und Jasperneite war Bubi Mickenbecker unterwegs, zog mit bollerndem Vollgas eine Furche, wendete, bollerte in Gegenrichtung zurück. Und dann tauchte ein Radfahrer auf. Auf dem Grenzweg.

			Blitzwerner.

			Werner trat tüchtig in die Pedale, als müsste er die neuesten Neuigkeiten möglichst schnell in möglichst großem Umkreis verteilen.

			Um diese Uhrzeit? Wollte er nach Bramschebeck?

			Er entdeckte Erwin und winkte, rief was. Die Entfernung war jedoch zu groß. Als Erwin auf Rufweite heran war, versuchte Werner es erneut:

			»WAS WAR’N LOS? HARTWIN IS TOT? DER VON JASPERNEITE? VON TRINE DER SOHN?! SOLL WAS MIT’N ENTENFUTTER ZU TUN HAM, DASSER BEI LINA GEKAUFT HAT!?«

			Erwin erstarrte. Die Worte dröhnten über die karge Landschaft hinweg. Bubis Trecker war plötzlich verstummt. Blut rauschte Erwin in den Ohren.

			»WAS REDSTE FÜR’N QUATSCH!«, rief er zurück. »DER HAT SICH …!«

			Aufgehängt, wollte er sagen. Aber auch Erwins Worte dröhnten. Da setzte Blitzwerner nach:

			»HATTE DER ÄRGER MIT LINA?!«

			Himmel, was sollte das?

			»NEIN!«, brüllte Erwin, »LINA HAT DOCH …!«

			Poch – Poch – Poch – Poch – Poch! Herzgerammel.

			»… BRÜLL NICH SO!«

			Werner blieb unbeeindruckt:

			»BEI HEMKE SAGEN SE, DASS IS GAR NICH GUT FÜR LINA. SO’N TOTER. WENN SE BÜRGERMEISTER WERDEN WILL! WENN SE DA DRINHÄNGT …!«

			Volle Lautstärke. Erwin sah zum Wäldchen. Irgendwie hatte er das Gefühl, das dunkle Auto würde wieder vorfahren, langsam, die Szene beobachtend. Aber da war nichts. Er begriff, dass es sich hier um ein Kapitel des Dramas Schmutziger Wahlkampf handelte.

			Blitzwerner hatte die Straße verlassen und sein Fahrrad über den Acker geschoben. Nun stand er neben Erwin:

			»Bei Hemke reden se nur noch darüber«, sagte er – unter vier Augen fortsetzend, was er so laut begonnen hatte. »Sieht gar nich gut aus für Lina.«

			Das stimmt wohl, dachte Erwin.

			»Der Notnage meint, er würd mir ’n Postauto spendiern, wenn er erst mal Bürgermeister is. Is ’n Netter. Paar Schnäppse gabs auch. Mann, ’n Postauto, denk ich. So’n schickes …« – er grinste.

			Erwin nickte. Hatten Lina und Hilde also doch recht gehabt? Janosch Notnage kaufte Stimmen oder setzte Geld ein, um Wähler für sich einzunehmen. Werner schien seine Gedanken zu lesen:

			»Ich will aber gar kein Auto«, sagte er, noch immer grinsend. »Hab gar kein’n Führerschein, weißte?«

			»Dacht ich mir«, sagte Erwin und war froh, dass Werner den doppelten Sinn der Bemerkung überhörte.

			»Und die Lina. Die muss Werbung machen.«

			»Werbung?«

			Erwin erinnerte sich an die Gespräche über Linas Wahlplakate.

			»In Werbung kenn ich mich aus«, fuhr Werner fort. »War neulich ne Postwurfsendung für den neuen Frisör. Böhling macht die Welle. Gar nich doof, fand ich. N’ großer Erfolg. Gehen da jetz alle hin. Zu Böhling. Hab das überall hingebracht. Zwei Stunden. Zack – Erfolg. Werbung!«

			»Frisör? In Pogge?«

			»Ja. Gibt ja noch den alten Poggenklaas. Amadeus Poggenklaas. Der aus’m Rat. 83 isser und mitter Schere nich mehr so sicher. Nach’n paar halbe Ohr’n sind se jetz vorsichtig geword’n. Darfste inner Werbung aber nich schreiben. Also, dass mit abgeschnittenen Ohr’n. Kenn ich mich aus.«

			»Aha«, sagte Erwin.

			»Is meist leer jetz bei Poggenklaas. Is aber immer noch in sein’n Frisiersalon. Im Rat gibts ja nich so viel zu tun.«

			»Glaub ich«, meinte Erwin.

			Dann verabschiedete sich Blitzwerner, schob das Rad zurück zur Straße. Und Erwin eilte weiter gen Pogge. Die Enten hatten das Gespräch mit Blitzwerner nicht bis zum Ende verfolgt. Sie glitten auf der Bramsche dahin. Zu Erwins großer Erleichterung übte das Wäldchen dann doch keine Anziehung mehr auf sie aus.

			Gegen 17 Uhr 30 stand Erwin vor dem Haus Süllheide 2. Die Tür stand offen. Über der Tür las er auf einem Werbeschild mit seitlich aufgemalten schwarzen E-Gitarren: BITSTOP – EST. 1985. Das dunkle Innere verströmte die Essenz erkalteten Rauchs. Spätere Archäologen würden hier wie auch in der Gaststätte Hemke und im Bramschebecker Dorfkrug Belege dafür finden können, dass die Kulturtechnik des Lungenzugs einmal drauf und dran gewesen war, eine Zivilisation auszulöschen. Insofern glichen sich die drei Etablissements. Doch der Bitstop war anders. Bis 1985 hatte er Bei Tante Else geheißen, weil die mittlerweile verstorbene Else Hüttenhölscher hier regiert hatte – in freundschaftlicher Konkurrenz zu Ralf Hemkes Vater Adolf und in hinreichender Distanz zur damals noch jungen, aber mindestens so energischen Gerda Kluckhuhn im Dorfkrug. Paul-Peter Höhning und der Bitstop sprachen ein jüngeres Publikum an, obwohl Höhning selbst auch schon in die Jahre gekommen war.

			Mit Halbglatze, grauem Zopf und Augenringen stand er hinter dem Tresen und sah auf, als Erwin in die Tür trat und das Dunkel im Raum durch seine Körperfülle noch ein wenig verstärkte:

			»Na, wird wohl voll werden«, schnaubte er. »Nach dem Totenfund heute … Muss man sich ja austauschen …« Und dann lauter: »Gibt aber noch kein Bier. Zapfanlage streikt. Dauert was. Tach auch.«

			»Tach«, sagte Erwin. »Wollte gar kein Bier. Wollte fragen, ob die Lina hier ne Wahlveranstaltung abhalten kann. So nächste oder übernächste Woche?«

			»Die Lina?«

			Paul-Peter Höhning unterbrach das Herumschrauben an der Schanksäule und vergaß den Erhängten. Er betrachtete Erwin interessiert. Das gab auch Erwin Gelegenheit, den Mann zu studieren. Höhning mochte etwa so alt sein wie Arno – wirkte einerseits verlebter, andererseits, mit diesem Zopf und dem halb offenen Hemd, auf gewollte Art jugendlich. Höhnings Gesichtszüge hatten etwas Schlaffes.

			»Lina Fiekens«, sagte Erwin. »Die kandidiert. Will Bürgermeisterin werd’n.«

			»Weiß ich doch«, sagte der Mann. Und jetzt guckte er für einen kurzen Moment sehr resigniert. »Na, meine Stimme hat se. Kann nur besser werden nach all dem Filz hier. Was soll’s denn sein?«

			Erwin verstand nicht gleich, was Höhning meinte, und sein verwirrter Blick gab Höhnings Interesse neues Futter. Wieder sah er Erwin in die Augen:

			»Du bist doch der, den se hier Äwinn nennen. Der mit der Polizeimütze. Hast das Kaff ja ganz schön aufgemischt damals. Gratulation.«

			»Na ja, weiß nich.«

			Damals … Erwin wiegelte ab. Er wollte jetzt nicht über Vergangenes reden. Er war hier, um mit Lina die Zukunft zu gestalten. Mit dem Thema Mütze hatte er abgeschlossen. Er trug sie ja nicht mehr, die alte Polizeimütze seines Vaters. Sie lag irgendwo auf dem Grund der Ostsee.

			»Wie viele Leute kommen denn?«, fragte Höhning. »Der Schuppen für den Treckerrock fasst so hundert. Is vielleicht zu groß. Politik is hier ja … na ja. Könnt euch den kleinen Saal anbieten. Da kommt nur einmal im Monat der Frauenchor zusammen. Kirche is wohl zu kalt. Hosianna. Sterben aber alle weg. Wollt eigentlich ’n Durchbruch machen zum Schuppen, aber kost ja alles. Könnte so vierzig Leute fassen. Nur zum Zuhörn reicht das dicke. Oder auch mit Essen? Gastronomie kann ich aber nur kalte Küche. Wurst-Käsebrötchen. Kaffee. So was. Buffet-Tisch am Rand. Dann is immer noch Platz. Wär das was? Kannste jeden Tag buchen. Chor is erst wieder in drei Wochen.«

			»Äh … Wurst … ja. Weiß gar nich, ob Lina. Also …«, stammelte Erwin, der sich keine Gedanken gemacht hatte, was genau Lina benötigte. Platz für vierzig Leute? Und wenn doch mehr kamen? Lina hatte doch sicher Wichtiges zu verkünden …?

			Paul-Peter Höhning las Erwins Gedanken.

			»Pass auf«, sagte er, »der Raum reicht unter Garantie. Und wenn’s doch zu voll wird, mach ich die Tür auf. Die hier zum Kneipenraum. Die Doppeltür da vorn. Wirkt dann wie ein großer Raum. Wird ja wohl ne Nachmittagsveranstaltung, also so’n Info-Nachmittag, nehm ich an. Da is hier sowieso noch nix. Und ich bin ja da. Kein Problem. Warte …«

			Er griff sich einen Kugelschreiber und einen Zettel und notierte flugs ein Angebot. Erwin staunte darüber, wie Höhning trotz schneller Schreibweise akkurate Buchstaben setzte. Wie Linas Schrift, dachte er. Seine eigene war viel klobiger. Dann reichte Höhning Erwin den Zettel:

			»… Red mal mit der Kandidatin drüber und meld dich. Rufste an. Hier, kriegst noch was …«

			Paul-Peter Höhning nahm eine Art Visitenkarte von hinter dem Zapfhahn und gab Erwin das vergilbte, bierfleckige Ding:

			Paul-Peter Höhning

			BITSTOP – MUSIK & MEHR

			Süllheide 2, 49233 Versloh-Pogge

			Jeden zweiten Samstag im Monat:

			TRECKERROCK – THE NIGHT OF THE BULLDOG

			057332-1244 / meilenweit@bitstop.de

			»Ist wirklich’n günstiges Angebot: Raum plus Catering – also, wie gesagt, Wurst-Käsesachen und Kaffee, für …«

			In diesem Moment knarrte in den Tiefen des Lokals eine Tür. Und dann:

			»Peter? Peter, bist du da? Ich muss mit dir sprechen. Es geht um meinen Bruder. Ich weiß nicht mehr, was ich machen soll. Ich …!«

			»Warte!«, unterbrach Höhning die Stimme barsch, die von irgendwo aus dem Haus kam. »Moment. Hab grad Besuch. Komme gleich. Warte noch!«

			Eine Frauenstimme, die ins Halbdunkel des Kneipenraums gedrungen und nun verstummt war. Ein weinerlicher Ton, wie Erwin sofort bemerkt hatte. Er sah sich instinktiv um. Aber da war niemand.

			Warte noch …! Höhnings Stimme hatte plötzlich … hart geklungen. Das verwunderte Erwin. Die Frau schwieg. Und sie trat auch nicht ein. Die Tür nach draußen stand noch immer offen. Es musste einen zweiten Eingang geben. Einen, der nichts mit dem Lokal zu tun hatte … Niemand ließ sich blicken. In Paul-Peters Gesicht lag plötzlich so etwas wie Nervosität.

			»Dann … dann meldste dich also«, sagte er nun sehr laut zu Erwin und gab ihm en passant zu verstehen, dass er das Gespräch als beendet betrachtete. Erwin nickte schwach, zögerte, steckte die Visitenkarte in seine Parkatasche und verließ den Bitstop. Im Wegdrehen und Hinausgehen saugte er Bilder ein. Das Mobiliar des schummrigen Kneipenraums ähnelte dem im Dorfkrug: Tische, Stühle, Theke aus den sterilen frühen Sechzigern. Die Beleuchtung aber war bunter, verwegener. Sie sonderte eine Art unhörbare Musik ab, psychedelische Lichtklänge. Und über der halbhohen Wandvertäfelung mit ihren Blessuren aus vielen Jahrzehnten hingen Bilder in verschiedenen Größen, Fotografien von Instrumenten, auch Plakate aus einer von Versloh gänzlich getrennten Welt. Es ging immer wieder um Musik und ein längst vergangenes Lebensgefühl. Zigarettenwerbung hing da. Ein braun gebrannter Mann, der auf einem arabischen Markt saß, die Beine übereinandergeschlagen. Zigaretten und Kamele. Andere der alten Plakate zeigten junge Männer mit Frauenköpfen und unbekleideten Oberkörpern. Männer, die ihre Gitarren wie Waffen hielten. Sehr bunte Gitarren vor Gewitterlandschaften. Was ein Zeppelin war, wusste Erwin. Was er mit Musik zu tun hatte, nicht. Insofern blieben ihm diese und ähnliche Motive rätselhaft.

			Der Klang der Frauenstimme hallte in Erwins Gedächtnis nach, rührte an etwas. Aber als er nach draußen kam, wurden seine Gedanken sogleich abgelenkt. Er sah gerade noch, wie Lothar und Lisbeth über die Grundstücke von Hollinderbäumer und Böhling davonsausten, Richtung Ortsmitte. Was lockte sie denn nun wieder? Erwin folgte, wohl oder übel, hielt sich allerdings ans Wegenetz. Und landete wieder einmal bei Hanno Hunkes Laden.

			Wo steckten die Enten?

			Erwin suchte am nahe gelegenen Teich. Ohne Ergebnis. Dann wagte er sich auf den Hinterhof des Ladens und entdeckte etwas, das den Treibriemen seines ermittelnden Geistes erneut auf die innere Antriebswelle legte – um mal im Stil des Dichters Jean Paul zu sprechen, dessen verschwurbelte Schreibe allerdings auch Erwin zu viel war.

			Er fand das Corpus Delicti. Das heißt: Lothar und Lisbeth fanden es, als sie Alfred suchten. So zumindest erklärte sich Erwin die Geschehnisse später.

			Der Fundort lag unter dem Vordach des länglichen Anbaus auf dem Hinterhof – zwischen den zahlreichen Landmaschinen, die Hanno verlieh. Das Fundstück steckte am Boden einer Pappkiste voller Altmetall. Hannos Ballenpresse verdeckte die Kiste zur Hälfte.

			Lothar und Lisbeth schlüpften gerade zwischen mehrere hochkant nebeneinander an die Wand gelehnte Mähbalken, als Erwin sie erblickte. Das Bild der gebleckten Stahlzähne schnürte ihm den Atem ab. Am liebsten wäre er ihnen nachgekrochen, doch sein Körper passte nicht in das schmale Dreieck zwischen Wand und Messerblättern. Als er innehielt, um sich zu beruhigen, sah er, dass das Spalier der Mähbalken nach nur wenigen Metern endete und dass die blitzweißen Entenkörper unbeschadet wieder ans Tageslicht kamen – Schwupp! Schwupp! –, auf Höhe der besagten Kiste, an der Erwin nun auch den schwarzen Schatten Alfreds entdeckte.

			»Mensch, Alfred. Das’s doch gefährlich da. Kommt her!«

			Erwins Stoßseufzer verklang. Dann mühte er sich an sperrigen Maschinenteilen vorbei, um nachzusehen, was Alfred so sehr angezogen hatte. Vermutlich Futter. Was sonst? Alfred pickte mit seinem Schnabel unten am weichen Pappzeug herum.

			Erwin spähte in die Kiste hinein. Blechteile. Lange Schrauben, ölverschmiert. Scharfkantiges Material, mit dem die Enten besser nicht in Berührung kamen. Abdeckungen oder Teile von Abdeckungen, wie sie bei kleineren Motoren Verwendung fanden. Hanno Hunkes Restesammlung. Eine fast zierliche Stoßstange ragte aus der Kiste heraus. Ein hellgrau lackiertes Modell mit zwei Hörnern. Es war an der einen Seite verbogen. Dort war die Lackierung teils abgeplatzt. Die Hörner und der mittlere Zierstreifen der Stoßstange waren schwarz gestrichen.

			Was stimmte mit dem Ding nicht?

			Erwin blickte wieder in die Kiste. Am Boden herrschte Dunkelheit.

			Und dann sah er den Schuh. Er sah ihn, weil Alfred es in diesem Moment geschafft hatte unten in die Pappe ein Loch zu picken. Der Boden der Kiste hellte auf – und der Schuh trat deutlich hervor. Wie auf höhere Weisung.

			Der Schuh, den Erwin schon einmal gesehen hatte: auf dem Plakat, das ihm Blitzwerner gezeigt hatte. Der Schuh des toten Bürgermeisters. Ein dicker Arbeitsschuh aus grauschwarzem Leder. Am Boden der Pappkiste lagen noch weitere Schuhe. Ein Paar dunkelbraune Halbschuhe, an vielen Stellen beschädigt. Bei denen stellte sich die Frage nicht, weshalb sie fortgeworfen worden waren. Dieser hier aber … Erwin zog ihn hervor. Er bemerkte den Nagel nicht, den tief in die Sohle getretenen. Dann der Schmerz. Erwins Finger blutete. Eine kleine Wunde nur, aber etwas zuckte in seinem Kopf. Er sah vor seinem geistigen Auge den mit schwarzem Filzstift auf das Plakat gekritzelten Spruch:

			BEKOMMST DU ETWA KALTE FÜSSE?

			… was in übertragenem Sinne nun auch für ihn galt: Er hatte Spuren an dem Schuh hinterlassen. Blutspuren, die man doch sicher nachweisen konnte. Und er hatte diverse Teile in der Kiste berührt.

			Zum Beispiel die Stoßstange. Gehörte sie zu dem Auto, das möglicherweise den Bürgermeister angefahren hatte? Der Gedanke kam Erwin. Er raste mit überhöhter Geschwindigkeit heran, kollidierte mit den weichen Stellen an seinem Körper, nahm ihn auf die Hörner, denn die Stange trug ja Hörner. Je länger er die Stoßstange betrachtete, desto lauter wurde es in seinem Kopf. Schnarrende Töne, vermischt mit anderen Geräuschen.

			Was bedeutete das? Wo blieben die Bilder, die sonst immer auftauchten? Die Erinnerungen? Hatte er das Ding schon einmal gesehen? Hatte es sich auf besondere Weise bei ihm eingeprägt?

			Der Schuh. Die Stoßstange. Was sollte er tun?

			Wie konnte er die Fingerabdrücke, die Blutspuren erklären? Wer sollte ihm glauben, dass er diese Teile rein zufällig im Hinterhof des ALLERLEI(H) gefunden hatte?

			Erwin überlegte. Dann, ohne auf die Enten zu achten, rannte er vom Hof und auf den Eingang des Ladens zu. Hanno Hunke erschrak – und grinste, als er Erwin so kurz vor Ladenschluss in den Verkaufsraum stürmen sah.

			»Wass denn los, Äwinn? Heut Morgen was vergessen? Haste ja wieder ne Leiche gefunden!«

			»Ja, nee, ich …« Erwin ging auf die Leiche nicht ein. »Ich brauch noch …«

			Seine Augen flitzten durch die Verkaufsbestände.

			»So Schuhputz-Sachen … Schwarze. Und ne Bürste. Die da.«

			Schuhputzzeug. Hanno schüttelte den Kopf.

			»Einpacken? Als Geschenk?«

			Er konnte sich den Witz nicht verkneifen.

			»Nee, nur … ne Tüte nur. Pack ma alles inne Tüte.«

			»Kein Problem«, sagte Hanno und zog unter der Kasse eine leichte, sehr dünne, weiße, durchscheinende Polyethylen-Tüte hervor: eine Dose schwarze Schuhcreme, ein kleines Bürstenset. 6,95 €.

			»Haste vielleicht ne dickere? So ne dicke … Tüte?«

			»Ne dickere? Für die paar Sachen?«

			»Ja«, sagte Erwin. »Is wegen … Mir reißen die immer. Die Tüten …«

			»Ach so!«, stieß Hanno, dessen Gehirn recht rustikal gebaut war, aus: »Die reißen dir immer, die Tüten. Na denn. Tu ich dir die … Schuhwichse … und die Sachen zum Bürsten … mal inne dicke Tüte rein. Musste beim … Wichsen aber aufpassen. Nich zu viel und nich zu lange … weißte? Wichsen, mein ich.«

			Erwin, die reine Seele, dem die Gedanken durcheinandergingen, bemerkte von all den Anzüglichkeiten nichts. Er zahlte die gekauften Sachen, griff sich die stabile Tüte und sauste grußlos raus. Dann umrundete er erneut Hannos Laden, eilte auf den Hinterhof, griff sich den Schuh, stopfte ihn in die Tüte, klopfte auf die Parkatasche, in der Entenfutter raschelte, und stürmte, hoffend, dass ihn niemand beobachtet hatte, heimwärts.

			Zum Glück sahen die Enten ihre Arbeiten hinter Hannos Laden als erledigt an. So waren sie alle vier im frühen Abenddunkel zurück am Grenzweg.

		


		
			Kollisionsgefahren

			Samstag, den 28. Februar, verbrachte Erwin zunächst in hektischer Nervosität: Was sollte er mit dem Schuh tun? Er hatte ihn im Keller verstecken wollen, doch der Keller weckte ungute Erinnerungen an etwas, das man ihm einmal untergeschoben hatte. Er fand ein anderes Versteck. Ein Provisorium. Fürs Erste wähnte er den Schuh dort sicher.

			Und die Stoßstange? Sollte er die Polizei informieren? Wie sollte er den Fund erklären? Es glaubte ihm doch niemand, wenn er mit der Klugheit seiner Ermittlungsenten kam. Und dann die Fingerabdrücke …

			Es war schwierig.

			Schließlich kam Ablenkung durch die Frage, wie es Trine Jasperneite ging. Hilde erschien gegen Mittag und erzählte, die über 90-Jährige und ihr Mann seien vom Selbstmord des Sohnes wie gelähmt. Nun, Hilde war Hilde. Sie hatte die Lage im Griff und kurzerhand entschieden, eine mehrtägige Rundumüberwachung der beiden vorzunehmen. Zusammen mit Arno. Man weiß ja nie … so ihr Kommentar. Als Hobbypsychologin hatte sie gleich Nägel mit Köpfen gemacht. Die beiden Alten waren zu Veränderungen gedrängt worden, die ihnen helfen sollten, das tragische Geschehen zu verarbeiten. Man tapezierte ihnen in anderthalb Tagen die komplette Wohnung neu.

			»Mensch, Hilde«, sagte Erwin besorgt. »Biste da nicht zu weit gegangen?«

			»Nix, war genau richtig«, brummte Hilde. »Tapetenwechsel hatten die bestimmt noch nie. Trine is ganz lethargisch. Mit solchen Farben kannste aber auch nur Trübsinn blasen … Jetz isses schick und hell da. Und ganz ohne Stress. Kannst sagen, wasse willst: Wenn Arno mal vorher nich im Stall war, kann der auch sauber. Sieht jetz aus wie geleckt da. Schön weiß und gelb. Das hilft. Für die Seele, weißte?«

			Erwin wusste, wovon Hilde sprach – auch was die Düsternis der Wohnung betraf. Er hatte für Trine immer mal wieder Einkäufe aus dem Laden nach Haus getragen. In eine Wohnung, deren ohnehin triste Farben im Lauf der Jahrzehnte den Ton von Ackerboden angenommen hatten.

			Während Hilde und Arno also Nachbarschaftshilfe betrieben, wurde die Situation für Lina ungemütlich. Die Gerüchte vom Entenfutter aus ihrem Laden, das beim Tod Hartwins irgendwie eine Rolle gespielt hatte, erreichten sämtliche Winkel der Dörfer. Hinzu kam, dass jemand die bereits aufgestellten Wahlplakate ihres Kontrahenten Notnage überarbeitet hatte. Über Nacht waren Papierstreifen mit den Worten Wenn bei anderen der Wurm drin steckt auf freie Teile des Motivs geklebt worden.

			Jeder verstand die Anspielung.

			Lina verbrachte den frühen Samstag im Laden. Annemie Pölkens unterstützte sie beim Verkauf. Zahlreiche Kunden kamen aber nicht wegen einer persönlichen Kühlschranknotlage, sondern aus Neugier. Das nervte.

			Bald zog Lina sich in den kleinen Büroraum des Ladens zurück und telefonierte. Unter anderem mit Paul-Peter Höhning vom Bitstop. Erwin hatte ihr von dem Angebot der Treckerrock-Kneipe erzählt. Dann sprach sie mit Foto Meyer in Fechtelfeld. Ein Termin für Wahlkampfmotivaufnahmen Anfang der folgenden Woche schwebte ihr vor. Doch da Helmut Meyers Mann für Außentermine – sein Sohn Lars – grad aufbrechen wollte, um seine Freundin in Pökenhagen zu besuchen, also ohnehin durch die Gegend kam, schwatzte er Lina einen Termin für sofort auf. Außerdem, so log er, sehe es bei ihm – Helmut – in der Folgewoche eng aus. Und Licht sei gar kein Problem, das bringe Lars mit.

			Diese Aussage überrumpelte Lina, und sie stimmte zu.

			Kaum eine Stunde später, gegen 13 Uhr, waren sie alle im Garten hinter dem Haus am Grenzweg versammelt: Hilde, Arno, Erwin, Lina – und ein auf den Job bezogen lustloser junger Mann versuchte, die unfrisierte Kandidatin Lina Fiekens aufs Bild zu bekommen. Zusammen mit ein, zwei oder drei Enten. Wie viele Enten es wurden, war Lars nach eigenen Worten scheißegal. Lina war nervös, aber Hilde beteuerte wiederholt, wie natürlich sie aussehe. Lina trug den Kittel, den sie schon am Vormittag im Laden getragen hatte. Hilde fand das gut, wegen der Natürlichkeit. Lina allerdings blickte verunsichert an sich herunter. Es war kein Gesichtsausdruck, den man als Bürgermeisterkandidatin zeigen sollte. Lars schüttelte über all das den Kopf und ging, nachdem Erwin ihm den Weg gewiesen hatte, im Keller auf Steckdosensuche.

			Das Shooting fand neben dem Gartenteich statt. Lars hatte Reflektorschirme und Lampen aufgebaut, was die Enten misstrauisch stimmte. Lothar und Lisbeth waren schließlich selbst leuchtende Wesen, und Alfreds schwarzes Gefieder heizte bei dem heißen Licht auf eine für ihn sehr unangenehme Weise auf. Lars Meyers Lustlosigkeit verwandelte sich bald in Missmut, weil er nicht verstand, dass sich die Enten im gebündelten Fotolicht partout nicht braten lassen wollten. Außerdem hielt Arno eine reflektierende Stanioltafel in die Höhe und sollte sie nach den Anweisungen des jungen Mannes ausrichten. Doch wegen der unterschiedlichen Sprachen von Fotograf und Helfer drohte dies zu scheitern.

			Um die Laune des Fotografen zu heben, ließ sich Lina erst einmal solo ablichten. Lars ließ seine Kamera also klicken. Auf dem einen oder anderen Foto war im Hintergrund ein beobachtender Entenkopf oder ein vorbeiflitzender Entenleib zu sehen. Insgeheim begrüßte Erwin die Vorsicht seiner Tiere. Er wollte ja nicht, dass sie sich in die Lokalpolitik einmischten. Dann aber gelang es Lina doch noch, Lothar zu sich auf den Arm zu locken. Er thronte vor Linas Brust, in ihren Händen wie auf einem weichen Kissen sitzend, und wirkte irgendwie stolz.

			Lars feuerte, was das Zeug hielt. Klick – Klick – Klick. Die Kamera nahm Ente und Entenhalterin aus allen nur denkbaren Perspektiven auf. Da Lars vom Fotografieren nur so viel verstand, wie er in schlechten Filmen über Supermodels gesehen hatte, ging die Fantasie mit ihm durch, und er warf Lina Worte zu, die kaum zur Würde einer Kandidatin von 73 Jahren passten:

			»Super, Baby! Ja! Jaa! Lass es raus! So bleiben! Du machst das großartig! Ja!«

			Immerhin hatten Lars’ Hampeleien und Verrenkungen zur Folge, dass Lina eine sehr interessante Mimik entwickelte, weit entfernt vom Standard dahingelächelter Oberflächlichkeit. Ja, die Kandidatin machte eine gute, glaubhafte Figur.

			Dann wurde es ihr aber doch zu viel, und sie räusperte sich mehrfach. Es blieb allerdings Hilde vorbehalten, Lars aus dem sauerstofffreien Orbit seiner Künstlerfantasien zurück auf den Boden zu holen:

			»So, junger Mann. Jetzt is mal gut mit Baby. Sonst kommt Mutti und zieht dir die Löffel lang.«

			»Jaa, schööön ist das. Jaaa …!«

			»Klappe!«, sagte Hilde, sehr laut, was Lars – konstruktiv – missverstand.

			»Äh … wie?«

			Rot geworden ließ er die Kamera sinken.

			»Komm, lass ma kucken.«

			»Gucken?«

			»Die Fotos, Baby!« Hilde wies mit ihrem nicht ganz ungefährlichen Zeigefinger zur Rückseite der Kamera. »Ist doch ’n modernes Gerät, oder?«

			»Äh ja, klar.«

			Lars, wieder halbwegs bei Sinnen, zeigte Hilde und Lina, die Lothar zu Boden gesetzt hatte, im Display der Kamera die Aufnahmen der Session.

			Nach einer Weile nickte Hilde.

			»Gekauft«, sagte sie.

			»Meinste?«

			Lina war noch immer unsicher. Und erst recht Erwin:

			»Mit oder ohne Lothar«, fragte er, als er Hilde über die Schulter guckte. Ohne Lothar wäre ihm lieber gewesen.

			»Mit. Wie der guckt, der Lothar. Da meinste glatt, der weiß, wo’s langgeht«, dozierte Hilde. »Wie’n Politiker, der’s klarmacht. Der muss mit drauf.«

			»N’ bisschen guckt der ja wie du«, meinte Erwin nachdenklich.

			»Eben«, schnappte Hilde. Und damit war die Diskussion beendet.

			Lina war erleichtert. Das also lag hinter ihr. Sie gab Lars Meyer den Auftrag, die bereits geschossenen Aufnahmen zu entwickeln. Gleich am Montag wollte sie dann ein Foto von sich plus Lothar für das Plakatmotiv auswählen, mit einem Grafiker aus Fechtelfeld die Botschaften platzieren und das Ganze in den Druck geben. Mit einigem Glück würde Lina schon am Ende der kommenden Woche den Bilderkampf gegen Janosch Notnage aufnehmen können.

			Lars Meyer packte ein, demolierte dabei eine der teuren Lichtquellen und raste mit Vaters Wagen weiter nach Pökenhagen. Lina eilte zurück in den Laden. Sie hatte noch viel zu tun. Außerdem stand der Sonntag vor der Tür: Erwins Geburtstag …

			An den musste auch Erwin denken. Kaum waren Lina, Hilde und Arno fort, ging er sich um Hut und Malsachen kümmern. Sein Geburtstag sollte ja vor allem ein Fest für Lina werden. Erwin packte die Sachen ein und drapierte seine Geschenke in der Sitzecke des Wintergartens. Aber immer wieder schweiften seine Gedanken ab und umkreisten die Stoßstange und den gefundenen Schuh.

			Aus einem Gefühl von Unruhe heraus machte er sich auf ins Dorf.

			Lina war kaum zurück im Laden, als die Polizei auftauchte. Natürlich wegen der Würmer und Hartwin Jasperneite. Kommissar Bökenbrink unterhielt sich im Büroraum des Ladens mit ihr, während der Verkaufsraum nebenan deutlich besser gefüllt war als sonst.

			Die Neugier …

			Bökenbrink hielt sich auffallend zurück. Lina sagte aus, dass sie nicht wusste, wer die Mehlwürmer gekauft hatte. Da sie Hartwin Jasperneite in den vergangenen Jahrzehnten kaum einmal gesehen hatte, hätte sie ihn im Laden wohl auch nicht erkannt.

			Bökenbrink machte sich die eine und andere Notiz. Er grübelte. Er hoffte, dass ihm die Ergebnisse der Forensik Neuigkeiten boten. Sie mussten mittlerweile vorliegen.

			Als er wieder im Auto saß, klingelte sein Telefon. Das Präsidium. Man informierte ihn darüber, dass sich Frau Ridderbusch noch einmal gemeldet habe und auf Rückruf warte. Der Kommissar hatte sich strikt geweigert, ihr seine Mobilfunknummer zu geben. Jetzt drangsalierte sie erneut die Kollegen. Heute war Hans-Peter Schulze im Telefondienst.

			»Was hat sie denn wieder?«

			»Keine Ahnung«, kam die Antwort. »Will sie nur Ihnen sagen. Is wichtig, sagt sie.«

			»Ja, was sonst«, meinte Bökenbrink sarkastisch. »Wenn es wirklich wichtig ist, muss sie eine Aussage machen. Bei einem von Ihnen. Treten Sie forsch auf. Ich bin so gegen 19 Uhr noch mal im Präsidium. Verraten Sie ihr bloß nicht, dass ich in Versloh unterwegs bin. Die Frau nervt.«

			»Ja«, stöhnte Schulze, der sich einer weiteren Diskussion mit Carlotta Ridderbusch ausgesetzt sah und im Geist schon nach Möglichkeiten suchte, die Sache abzuwälzen. Leider stand er in der Hackordnung des Kommissariats eher auf einem Abstiegsplatz. Seine Chance, einen Dummen zu finden, war also gering. Brüseke vielleicht, dachte er. Und verwarf den Gedanken sogleich. Brüseke versemmelte alles. Das würde dann doch wieder auf ihn, Schulze, zurückfallen.

			»Alles klar, Schulze?«

			»Ja, alles klar, Chef.«

			»Bis nachher dann. Wir gehen noch mal die Spuren durch.«

			Bökenbrink beendete das Gespräch und wollte den Wagen starten. Da klopfte es an seine Scheibe.

			Erwin Düsedieker.

			Der Kommissar verengte die Augen, betrachtete Erwin wie eine Störung, eine Fortsetzung der Ridderbusch-Sache. Dann kurbelte er das Fenster runter.

			»Die … die Stoßstange«, sagte Erwin.

			Bökenbrink vermied es, sich überrascht zu geben.

			»Aha. Steigen Sie ein.«

			Erwin schwitzte, als er die Beifahrertür öffnete und Platz nahm. Er hatte zwar schon die eine oder andere Autofahrt hinter sich. Nun aber setzte er sich in einen Wagen, der ihn womöglich direkt ins Gefängnis brachte.

			»Jetzt müssen Sie aber mal genauer werden«, meinte Bökenbrink, nachdem Erwin über ein Räuspern nicht hinauskommen wollte. »Was meinen Sie mit die Stoßstange?«

			»Ich … ich war in Pogge. In dem Laden, wo ich für Lina was gekauft hab. Die Malsachen und so. Und dann hab ich … Also, die Enten … die suchen ja immer …«

			»Mehlwürmer. Ich weiß. Ihre Enten sind für Überraschungen gut.«

			»Das können Sie sagen«, stieß Erwin beinahe erleichtert aus. Der Kommissar verengte erneut die Augen. »Und jetzt. Also gestern«, fuhr Erwin fort, »da ham die Enten … also ne Stoßstange ham die da gefunden.«

			»Was bei Enten ja naheliegt«, ergänzte Bökenbrink.

			Erwin schluckte. Und erklärte dem Kommissar, was genau er beziehungsweise was Lothar, Lisbeth und Alfred gefunden hatten. Kuno Bökenbrink startete den Wagen, fuhr allerdings noch nicht los. Stattdessen blickte er Erwin tief in die Augen.

			»Eine Stoßstange, beschädigt, im Hinterhof des Ladens in Pogge. So weit, so gut. Aber verraten Sie mir eines …«

			»Ja?«

			»Woher wissen Sie, dass diese … Stoßstange mit dem Vorfall vom Mittwoch zu tun hat? Dem Tod an der Straße. Eine abmontierte, beschädigte Stoßstange auf einem Hinterhof, wo weiteres Maschinenzeugs, wie Sie sagen, herumliegt. Was macht dieses Teil für Sie so verdächtig?«

			Erwins Blick wechselte für einen Sekundenbruchteil ins Panische. Der verdammte Schuh. Er durfte ihn nicht erwähnen. Der Schuh, das war … Diese blöde Verletzung. Der Schuh war gut für einen Mordvorwurf. Die Stoßstange konnte ihm nichts anhaben. Auto fuhr er ja nicht. Es war … Ach, er hatte sich da wieder in was Dummes reingeritten:

			»Heino, der … bei Gerda … Also, nach dem Unfall … Da hat …«

			»Unfall? Sie wissen, dass es ein Unfall war? Dann wissen Sie mehr als wir.«

			»Na ja … Das Auto. Und dann der Motor. Hab ich ja gehört, da anner Straße. Als ich angerufen hab. Im Präsidium … Hab ich ja alles erzählt.«

			Brüseke, dachte der Kommissar – und atmete tief durch.

			»Und Heino. Heino Achelpöhler. Im Dorfkrug. Alle redeten von nem Unfall. Also denk ich auch, das war einer. Heino kam rein, als ich grad da war. Erzählt vom toten Bürgermeister. Anner Straße gefunden. Unfall. N’ Schuh fehlt …«

			Erwin fühlte Erleichterung, weil er den Schuh erwähnen konnte, ohne sich weiter verdächtig zu machen. Das half seiner inneren Chemie. So ließ sich das Adrenalin im Körper absenken:

			»Hatte keinen Schuh an, der Bürgermeister. So was hat Heino gerufen. War ja voll da bei Gerda. Ging alles durcheinander. Wollten alle wissen, was los is … Heino war am lautesten …«

			Weil Heino voll gewesen war, voll wie eine Strandhaubitze. Erwins Gehirn arbeitete auf Hochtouren. Heino Achelpöhler musste ihm jetzt helfen. Erwin hatte keine Ahnung, was genau Heino an jenem Tag im Dorfkrug von sich gegeben hatte. Er wusste aber, dass Heino nur noch gelallt hatte. Der würde sich an nichts mehr erinnern.

			»Als dann die Enten da hinter dem Laden an der Kiste so rummachen, hab ich die Stoßstange gesehn und an den Unfall gedacht und …«

			Ne kleine Lüge, dachte Erwin. Er brauchte noch ein bisschen Farbe für das Bild, das er hier in aller Hektik zu pinseln begonnen hatte:

			»… und ich glaub, da war auch Blut an der Stoßstange.«

			»Blut?«

			Kommissar Bökenbrink steuerte den Wagen Richtung Pogge, bog kurz auf die Bundesstraße, fuhr dann ins Dorf, zum Laden von Hanno Hunke.

			»Ja«, sagte Erwin. »Getrocknet. Weiß nich …«

			Er hatte sich unter Kontrolle. Erwin log. Blut hatte er keines gesehen – außer dem seiner kleinen Fingerwunde. Es wäre aber ein guter Grund, sich an die Polizei zu wenden. Und wenn sich nun kein Blut an der Stoßstange befand? Dann hatte er es sich eben eingebildet. Die Fantasie ging ja manchmal mit ihm durch. Das kannte man ja. Erwin war nicht dumm. Dass Lügen kurze Beine hatten, wusste er. Mit beinamputierten Wahrheiten allerdings kam er auch nicht weiter.

			»Dann schauen wir uns das Ding mal an.«

			Der Kommissar hatte den Wagen geparkt. Sie stiegen aus und betraten den Hinterhof des Ladens. Erwin zeigte ihm die versteckte Kiste.

			Die leer war. Die Stoßstange war verschwunden. Alles darin war verschwunden.

			Nach einem ersten Schreck erschien Erwin plötzlich alles sehr logisch. Er steckte mitten in einem Fall, bei dem Unbekannte die Fäden zogen. Die hatten Beweismittel beiseite geschafft. Was sonst?

			Kommissar Bökenbrink nahm die neue Entwicklung gelassen. Zumindest tat er so. Er machte sich Notizen. Dann ging er zur Eingangstür des Ladens. Hanno Hunke hatte das Geschäft schon seit Stunden geschlossen, wohnte aber über den Verkaufsräumen. Hanno wunderte sich, gab sich ahnungslos. Die Kiste stand da eben, da auf dem Hinterhof. Was da drin war? Nun ja: Schrott und solches Zeugs. An eine Stoßstange erinnere er sich nicht. Manchmal werde das Behältnis auch als Müllabladegelegenheit genutzt. Das Zeug werde regelmäßig zur Entsorgung nach Pökenhagen geschafft. Dort gebe es sowohl einen Schrottplatz als auch eine Müllverbrennung.

			Nach einer guten halben Stunde brachte Kommissar Bökenbrink Erwin nach Haus. Auf der Fahrt zur alten Wache schwieg er. Als Erwin ausstieg, verabschiedete er ihn wortkarg und fuhr weiter. Erwin blieb nachdenklich zurück.

			An der Einmündung zur Bundesstraße bog der Kommissar jedoch nicht Richtung Dettbarn ab, sondern nach Pökenhagen. Unterwegs telefonierte er zweimal. Er wollte jemanden besuchen.

			»Ich komme die Sachen abholen«, sagte er, als sich die Person meldete. »Das ist schneller – und sicherer.«

			Anschließend wählte Bökenbrink eine zweite Telefonnummer. Diesmal war es das Präsidium, wo, wie er wusste, Jonas Nelling auf Spätschicht im Wochenenddienst war.

			»Gibt’s was Neues?«, fragte er, als er den jungen Kollegen an der Strippe hatte.

			»Die Berichte aus der Forensik sind da. Und die Fotos vom Unfallort.«

			»Die Spurenaufnahme? Gut erkennbar?«

			»Ja«, sagte Nelling. »Haben ganz ordentlich gearbeitet, die Kollegen.«

			»Immerhin.«

			»Übrigens hat sich der Leiter der Baubehörde gemeldet. Heute Nachmittag. Windhorst heißt der. Will Sie sprechen. Wegen dem Erhängten. Ihre Sekretärin hat einen Termin gemacht. Gleich Montag früh.«

			Bökenbrink bremste vor einem Reh, das die Straße gemächlich überquerte. In der Nähe der Landesklinik passiert so was häufiger, dachte er.

			»Hat er Andeutungen gemacht, was er von mir will?«

			»Nein, wirkte nervös. Er war der Vorgesetzte von diesem Jasperneite.«

			»Ich weiß«, sagte Bökenbrink. »Montag also.«

			»Ja, gleich um 9.«

			»Gut. Und danach kommen Sie zu mir. Ich vermute, Windhorst will allein mit mir sprechen. Ich weihe Sie dann ein. Übrigens bringe ich Ihnen was mit. Damit sollten Sie sich dann eingehend beschäftigen.«

			»Weitere Unterlagen zu den Fällen?«

			»Vielleicht. Eine Krankenakte.«

			»Aha. Na, ich bin gespannt. Hab die anderen Sachen jetzt alle durch. Komme mir schon vor wie ein Profiler.«

			Bökenbrink lächelte. Nellings Elan gefiel ihm.

			»Hat sich diese Ridderbusch noch mal gemeldet? Bei Schulze vielleicht?«

			»Nicht, dass ich wüsste«, sagte Nelling. »Erwarten Sie sie?«

			Jetzt lachte Bökenbrink: »Nein, falls sie noch kommt: Ich hatte noch einen unerwarteten Termin. Das wird nichts mehr heute Abend.«

			Und dann dachte er, dass er sich doch noch aufs Wochenende freuen könnte.

		


		
			Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag

			Am Vorabend des 1. März kam Lina sehr spät zurück aus dem Laden: abgearbeitet, bleich, verwirrt, obwohl doch Samstag war. Erst als Erwin sie umarmte und ihr eine Tasse Tee einschenkte, lächelte sie. Und dann hatte Erwin auch schon Geburtstag – was einer der Gründe für Linas stressigen Tag gewesen war. Einige ihrer Besorgungen waren erst in letzter Minute eingetroffen.

			Da hatte Erwin mehr Glück gehabt.

			Um Mitternacht gratulierte Lina also ihrem Jubilar. Und dieser freute sich, obwohl seine Nervosität verriet, wie sehr er befürchtete, Lina, Hilde und Arno könnten für den kommenden Tag doch noch was Größeres geplant haben. Sechzig Jahre waren ja eine runde Sache.

			Dann überraschte Lina Erwin mit ihren Geschenken. Erwin bekam die über Carlotta Ridderbusch bestellten Angelsachen. Carlotta beziehungsweise deren Ehemann Hans-Günther, hatte Profimaterial besorgt: eine vielseitig einsetzbare Matchrute für die Friedfischerei an kleineren Teichen und Bachläufen plus zahlreiche Posen und Waggler, Kescher, Boilies, Pellets und mehrere Dosen Forellenknete mit Knoblauch und Glitterpartikeln etc. etc. – Lina hatte sich das Anglerlatein durchgelesen, das Hans-Günther ihr zu Rute, Haken, Schwimmern, Schnüren, Köderbox, Angeltasche mitgegeben hatte. Verstanden hatte sie wenig, aber Erwins Augen leuchteten: Angeln und Malen, dachte er bei sich, passten wunderbar zusammen. Er hoffte auf Nachmittage voller Frieden und Sonne, mit beißenden Fischen und planschenden Enten.

			Des Weiteren erhielt er einen schicken Anzug mit Krawatte und einen passenden Mantel dazu. So etwas Elegantes hatte Erwin noch nie gesehen, und bei der Anprobe spürte er sofort, dass dieses Geschenk ihn, Erwin Düsedieker, auf unberechenbare Weise verwandeln würde.

			Zu dem Anzug überreichte Lina ihm Karten für ein Konzert in der Dettbarner Meistersinger-Halle. Ein schöner Abend in feiner Garderobe, so etwas sollte es werden. Bereits am kommenden Samstag. Am 7. März.

			Lina drückte Erwin an sich:

			»Du bist ein Kulturmensch. Glaub mir. Und du wirst eine gute Figur machen. Freust du dich?«

			Ja, er freute sich. Trotz aller Nervosität. Der Anzug war eine Herausforderung. Und ein Konzert würde eine ganz neue Erfahrung sein, ein weiterer Schritt hinaus. Zugleich befürchtete Erwin, dass ihm Anzug und Krawatte nicht helfen würden, seine Unbeholfenheit zu überspielen. Er gehörte einfach nicht zu den Menschen, denen es leichtfiel, elegant und weltoffen aufzutreten. Lina war da anders: klug und wortgewandt. Erwin fürchtete sich vor dem Moment, wenn man ihn nach dem Konzert ansprach, wegen eines Urteils über die Musik. Was sollte er dann sagen? Ihm fehlten die Begriffe für so vieles.

			Doch er gab sich einen Ruck. Jetzt war es an der Zeit für seine eigenen Geschenke. Er überreichte Lina den Hut und die Malsachen.

			Und Lina war entzückt. Ihr Gesicht glühte vor Freude. Sie meinte, er habe genau ihren Geschmack getroffen, und das zeige doch, wie gut er sich einfühlen könne. Sie war gerührt, dass er an seinem eigenen Geburtstag so sehr an sie dachte.

			»Wirst sehen«, sagte sie. »Niemand in diesem Konzert wird die Musik so gut verstehen wie du. Niemand.«

			Erwin bezweifelte das. Aber Linas spontane, beinahe ungestüme Umarmung, nachdem sie den Hut aufgesetzt und in einen Spiegel geschaut hatte, stimmte ihn selig.

			Sie unterhielten sich noch bis in den frühen Morgen. Linas Wahlkampf war nur am Rand ein Thema. Die Spannungen, die Angriffe Notnages, sie sollten den Tag nicht trüben. Am Sonntag konnten sie lange ausschlafen, da Arno von Hilde gebremst wurde und seinen Stalldienst nicht mit einem frühen Geburtstagsgruß verband. Erst am Nachmittag erschienen er und Hilde auf Besuch. Es gab Kaffee und Kuchen, und zum Glück bewahrheiteten sich Erwins heimliche Befürchtungen nicht: Die Feier blieb privat.

			Hilde schenkte Erwin Bücher. Zwei Stück. Lina hatte sie beraten. Erwin hatte in den Wochen zuvor ja immer wieder in den Königsdramen dieses englischen Dramatikers namens William Shakespeare gelesen, wie sie am Rande mitbekommen hatte, und er war im Zuge seiner Recherchen zur Politik auf Niccolo Machiavelli gestoßen, den italienischen Philosophen der Macht: seit fast 500 Jahren tot, aber noch immer wichtig.

			Lina instruierte Hilde also, die wegen der Buchbestellung extra den Fachhandel in Dettbarn aufsuchte, das dortige Verkaufspersonal verschreckte und nicht nur Machiavellis Hauptwerk Der Fürst orderte, sondern auch einen Band mit Aus- oder Einlassungen zum Staatswesen generell, zur Kunst des Krieges, zu Gesetzgebung, Verfassung, Religion und den Spielarten der Außenpolitik. Die politische Welt, in die Lina aufbrach – und mit ihr, nolens volens, Erwin und Hilde selbst –, war zwar eine recht lokale zwischen Güllegruben, Dorfkneipen und Ackergrenzverletzungen. Doch Hilde dachte bei sich, dass es nicht schaden könne, auch in der Dorfpolitik über Heeresreformen und die Möglichkeiten wirtschaftlicher Sanktionen nachzudenken. Hätte sie allerdings gewusst, dass der Autor Machiavelli etwas geschrieben hatte zum Thema Wie wegen Weibern ein Staat zugrunde gehen kann, sie hätte dem Besitzer des Buchladens eine Lehrstunde in weiblicher Machtpolitik erteilt.

			Erwin freute sich über die Lektüre, positionierte sie sogleich auf seinem Lesepult. Arno, dem die Welt der Bücher fremd blieb, schenkte Erwin eine Mütze, eine Schiffer- oder Lotsenmütze aus dunklem Tuch. Arno hatte es nie verwunden, dass Erwin die alte Polizeimütze nicht mehr trug. Er war wohl der Einzige gewesen, vor dem sich Erwin mit diesem Ding nicht lächerlich gemacht hatte. Mit der neuen Kopfbedeckung wirkte er in Arnos Augen nun sogar staatsmännisch. Vielleicht hatte das aber auch mit der griesgrämigen Miene zu tun, die Erwin zeigte, als er die Mütze aufsetzte.

			»Möööönsch!«

			»Meinste?«

			»Jou.«

			»Na ja. N’ Schnapps?«

			»Och, hasse ein’n?«

			Der Schnaps lenkte Arno ab, und Erwin konnte die Mütze beiseitelegen. Hilde und Lina besprachen beim Kaffee noch ihre Pläne für die kommenden Wochen. Linas Wahlkampfauftritte im Dorfkrug und im Bitstop sollten am 6. und am 10. März stattfinden. Mit Gerda hatte Lina schon alles klargemacht. Auch Paul-Peter Höhning war noch einmal kontaktiert worden. Am Donnerstag, dem 5. März, einen Tag vor dem Termin bei Gerda also, sollte Arno plakatieren. Als dann die kleine Geburtstagsfeier vorbei war, ging Erwin mit dem klammen Gefühl zu Bett, dass die kommenden Wochen stressig werden würden.

			Dem war auch so. Und Erwins Frisörbesuch am Montag spielte dabei noch die geringste Rolle. Mit dem Anzug, den Lina ihm geschenkt hatte, und der Aussicht auf ein Konzert mit Kulturpublikum sah Erwin eine gewisse Verpflichtung, sein Äußeres einer Wandlung zu unterziehen.

			Erwin war eine durchaus dickköpfige Natur. Obwohl er Lina nun schon länger kannte, hatte er noch immer nicht der Angewohnheit entsagt, in Trainingshosen, altem Parka und Gummistiefeln über Land zu ziehen. Frauen steuern gern mit dem Willen, den Mann zu verändern, in eine Partnerschaft. Auch Lina tat das, aber weil sie klug war, setzte sie beim Projekt Partnerformung auf Langstrecke.

			Nun, Auftritte standen bevor, dachte sich Erwin. Lina stellte etwas dar. Erwin wollte ihr in würdiger Weise beistehen. Er erinnerte sich an das Gespräch mit Blitzwerner, und am Montag marschierte er noch vormittags zu Amadeus Poggenklaas, dem wegen Tatterigkeit und Konkurrenz in Schwierigkeiten geratenen Frisör des Nachbardorfs. Erwin hoffte, ihm würde dort niemand begegnen. Dafür nahm er sogar ein abgeschnittenes Ohr in Kauf.

			Tatsächlich herrschte im Salon Leere. Nach einer knappen halben Stunde verließ Erwin mit klassischem Fünfziger-Jahre-Trockenschnitt und einem höllisch nach Kölnisch Wasser duftenden Alfred den Friseurraum. Die Enten waren einige Minuten nach ihm durch die Tür geschlüpft, ohne dass man sie bemerkt hatte. Dafür hatten der hinter den dicken Brillengläsern des Frisörs verborgene Graue Star sowie eine Schwerhörigkeit von der Stärke eines Festungswalls gesorgt. Als Alfred das monotone Geklimper der ziependen Schere mit den Klängen umstürzender Glasflaschen zum Fortissimo steigerte, lächelte Amadeus nur und fing an zu singen. Er riss sogar die Scherenhand hoch, um ein wenig zu dirigieren, was Erwin einen Schmiss an der Backe einbrachte.

			Er durchstand alles, zahlte sieben Euro und zog weiter. Vor dem Salon betrachtete er die leeren Dorfstraßen der Mittagszeit. Wieder dachte er an die verschwundene Stoßstange, unterdrückte aber den Impuls, noch einmal Hannos Hinterhof zu betreten und nachzusehen. Es würde die Sachlage nicht ändern.

			Was aber sollte er jetzt tun?

			Die Enten waren guter Dinge, obwohl Lisbeth und Lothar ein wenig Abstand zu Alfred hielten. Erwin entschied, hinüber nach Bramschebeck zu marschieren, weil Lina ja den Termin mit dem Grafiker hatte und ihn gebeten hatte, am Nachmittag bei der Auswahl der Fotomotive zu helfen.

			Seine Meinung zählte. Zumindest bei Lina.

			Doch die Enten machten ihm einen Strich durch die Rechnung. Es musste mit dem Rasierwasser zu tun haben. Aus einer Laune heraus drehte Alfred ab, und seine Eltern folgten. Vermutlich bekam Alfred an der frischen Luft das Gefühl, den artfremden Gestank wieder loswerden zu müssen. Der Teich zwischen der Gaststätte Hemke und Hanno Hunkes Laden hatte in der Nacht Erbrochenes aufnehmen müssen, was ihn für die nächsten Tage als Reinigungsbecken disqualifizierte. Vielleicht witterten die Enten aber auch das interessante Abenteuer eines Bades im munter dahinfließenden Süllbach. Der verlief einige Dutzend Meter hinter der den Dorfkern Pogges abschließenden Häuserzeile an der Süllheide. Mehrere der Häuser dort waren jüngeren Datums und gehörten Neubürgern. So auch das Haus, in dessen Richtung die Enten nun stürmten.

			Erwin wusste das nicht. Doch in den Tiefenschichten seines Gehirns regte sich was. Die dunkle Limousine, die auf der Garagenzufahrt parkte, sandte ein Alarmsignal aus.

			M – AZ – 3455

			Und dann war da ein zweites Auto. Am Straßenrand, vor dem Haus. Ein älterer, schon angerosteter Transporter. Erwin beachtete ihn kaum. Die Enten hatten die Süllheide überquert und eilten über den Grünstreifen zwischen den Häusern hindurch. Zur Rechten stand das Wohnhaus des Pogger Pastors Adrian Dahlmann. Die Dorfkirche lag jenseits des Bachs. Es gab einen Kiesweg und eine kleine Holzbrücke, um den Fußweg des Pastors abzukürzen, wenn er zum Gottesdienst wollte. Erwin war nervös. Pogge war nicht sein Terrain. Und er wusste, wie lächerlich es wirkte, wenn er den Enten folgte wie ein überforderter Hirte.

			Insbesondere in Kirchennähe.

			Jetzt hielten Lothar, Lisbeth und Alfred auf das Kirchengebäude zu. Erwin dachte an drei kleine Engel, die nach ihrer Notlandung auf dem Planeten Erde Schutz suchten – was einiges über den Planeten aussagte. Bevor er aber in die tiefere religiöse Bedeutung des Gedankens eintauchte, wanderte sein Blick nach links. Zum Haus, wo die Limousine und dieser angerostete Transporter parkten. Ein großes Seitenfenster – eine Terrassentür – gab den Blick in ein Wohnzimmer oder einen Salon frei. Dort drinnen saßen und diskutierten mehrere Männer. Erwin wollte sie nicht beobachten. Der Kiesweg war öffentlich, insofern tat er nichts Verbotenes. Er richtete die Augen gradeaus, doch der kurze Blick ins Haus reichte, um Janosch Notnage zu erkennen. Das Gesicht war ihm ja von Wahlplakaten bekannt.

			Erwin schwitzte. Wenn man ihn gesehen hatte, dann … Er wollte umkehren, doch die Enten hatten längst ins Wasser gefunden und paddelten dahin. Sie wählten den Kurs Poggsiek-Brücke, bachaufwärts, und schwammen weiter zum Feuerwehr-Gerätehaus, wo ein verwilderter Hinterhof lockte. Vielleicht hatten die Jungs vom Schlauchtrupp Pogge mal wieder halbe Kartons mit labbrigen Pizzaresten hinters Haus geworfen. Das sollten die Enten zwar nicht essen, aber sie lebten selbstbestimmt.

			Erwin wollte sich ducken, verschwinden. Genau in diesem Moment sah Notnage auf, erhob sich. Sein Reden verstummte. Er wandte sich zum Fenster, guckte nach draußen, wo Erwin in seiner Schrecksekunde wie schockgefroren verharrte.

			Er stolperte, fiel der Länge nach hin. Im Fallen purzelte die Frage durch sein Gehirn, ob er dort im Haus nicht auch Gisbert Gottenströter erkannt hatte.

			Das Grundstück Notnages wurde von einer niedrigen Hecke begrenzt. Erwins Sturz führte dazu, dass er sich außerhalb der Sichtlinie befand. Er robbte weiter, hoffte, dass niemand aus dem Haus des Pastors herüberspähte.

			Am Ende des Grundstücks flüchtete er in geduckter Haltung weiter auf die Kirche zu. Er nahm die Holzbrücke, die unter seinen schweren Tritten Trommelgeräusche erzeugte. Mist!

			Als er die Kirche erreicht hatte, blickte er zurück. Notnage folgte ihm nicht. Nein, niemand hatte das Haus verlassen. Erwin schlüpfte hinter die Ummauerung des alten Gebäudes und drückte sich an einen Riss im Ziegelverbund, durch den er die Straße und die Häuser an der Süllheide weiter beobachten konnte.

			Nach einigen Minuten hörte er ein Auto starten. Schnaufendes Brummen, das den Straßen der Umgebung signalisierte, Platz zu machen. Wenig später sah er die dunkle Limousine die Süllheide hinaufgleiten. Der Wagen bog über den Poggsiek ab zur Bundesstraße und fuhr womöglich weiter Richtung Fechtelfeld und Dettbarn. Mit zitternden Händen zückte Erwin sein Notizbuch und schrieb Buchstaben und Nummern auf. Er hatte sich das Kennzeichen gemerkt: M – AZ – 3455.

			Dann dachte er an Gisbert Gottenströter. Hatte er ihn dort im Wohnzimmer gesehen? Der stellvertretende Bürgermeister zu Besuch beim Kandidaten. Das musste nichts bedeuten, allenfalls, dass Gisbert an Notnages Sieg glaubte und sich schon mal mit ihm arrangieren wollte. Es konnte ja sein, dass Notnage ganz eigene Pläne verfolgte, was seinen Stellvertreter betraf. Vielleicht wollte Gisbert seine politische Zukunft sichern?

			Erwin wartete. Und tatsächlich, knapp zwanzig Minuten nachdem der dunkle Wagen losgefahren war, erschien ein Mann. Sein nach vorn gekippter, schwerfälliger Gang erinnerte an jemanden, der an den Ackerboden des Landstrichs gepflockt worden war und mit jedem Schritt versuchte, sich loszureißen. Was Gisbert Gottenströter nie gelingen würde. Er hielt auf die Kirche zu. Kurz hinter dem Süllbach aber marschierte er weiter Richtung Hof.

			Ein zweites Motorengeräusch erklang. Diesmal zuckelte der dazugehörige Wagen die Süllheide hinab: der alte, teils verrostete Transporter, der vor Notnages Haus geparkt hatte.

			Erwin folgte ihm mit Blicken, rechnete damit, dass der Wagen ebenfalls auf die Bundesstraße abbog, sah dann aber, dass er, anders als die dunkle Limousine, Richtung Pökenhagen drehte. Auf Höhe des letzten Gebäudes der Süllheide verschwand er und tauchte nicht wieder auf.

			Erwin brauchte nur eine Sekunde, um zu begreifen: Der Transporter hatte hinter dem breiten Haus gehalten, jener Musikgaststätte, in der alle paar Wochen die Night of the Bulldog stattfand – der Treckerrock.

			Der Fahrer war Paul-Peter Höhning gewesen, Besitzer des Bitstop. Der kurz zuvor noch behauptet hatte, Lina zu wählen …

			Na, meine Stimme hat se. Kann nur besser werden nach all dem Filz hier.

			Erwin spürte das Aufwallen einer mächtigen Resignation. Hatte Notnage begonnen, sämtliche Unterstützer Linas auf seine Seite zu ziehen? Hatte Lina überhaupt noch eine Chance?

			[image: ]

			Montag, der 2. März, später Nachmittag. Kommissar Bökenbrink hatte den dicken Schnellhefter mehrfach durchgeblättert. Er enthielt zahlreiche Dokumente: unter anderem Kopien der Fundort-Fotos und sämtliche Untersuchungsergebnisse der Forensik. Ein zweiter Schnellhefter, auf den er den ersten jetzt legte, war gefüllt mit Material aus der Psychiatrie. Jonas Nelling saß bei ihm im Büro und wartete. Sie hatten eine Weile geplaudert, bevor es ernst wurde. Nelling war die Brisanz dessen, was er tun sollte, bewusst. Jetzt schwiegen sie. Nelling ging vieles durch den Kopf.

			Das Gespräch, das sie nun schon über eine Stunde führten, hatte eine Wendung genommen, die ihm nicht gefiel. Aber er verstand den Kommissar. Bökenbrink band ihn ein, vertraute ihm. Nelling wurde zum Komplizen in einer Sache, die, wenn sie sich als Fehler erwies, sie beide reinriss – nicht allein den Chef. Aber wenn es klappte …

			Nelling dachte an seine Karriere.

			Bökenbrink war ein schlauer Fuchs. Sie tun, was Sie für richtig halten, hatte er gesagt. Es gibt keine Anordnungen. Und es gibt nur uns beide. Hinterlassen Sie keine Spuren, die man zurückverfolgen kann. Nelling wusste, seine berufliche Zukunft hing davon ab.

			Auch der Kommissar hatte an seine Karriere gedacht, an seine Chefs im Präsidium, denen Erwin Düsedieker mehr als nur ein Dorn im Auge war. Sie hassten ihn, seit wegen ihm vor Jahren das halbe Amt festgenommen worden war oder hatte zurücktreten müssen.

			Es ist nicht einfach mit Düsedieker, ging es dem Kommissar durch den Kopf.

			Als Bökenbrink das Gespräch wieder aufgriff, erwähnte er noch kurz den Leiter der Baubehörde, Henning Windhorst. Und dann sagte er wieder Sätze, die Nelling nicht verstand. Es sind mehrere Fronten, glauben Sie mir. Wir dürfen keiner Seite vertrauen.

			Nelling glaubte ihm. Ohne den Sinn der Worte zu erfassen. Die Lage war unübersichtlich. Noch immer galt offiziell, dass es einen Unfall und einen Selbstmord gegeben hatte. Die Fälle hatten nichts miteinander zu tun.

			Dann schob der Kommissar Nelling die Schnellhefter rüber.

			Nelling nickte, nahm beide Materialsammlungen an sich. Er würde nun darüber nachdenken müssen, wie er seinen Auftrag erfüllen konnte. Und ihm blieb nicht viel Zeit.

		


		
			Die Nacht der spülmaschinenfesten Messer

			Erwin kam zu spät zurück zum Dorfladen. Die Enten hatten ihn noch lange geneckt und hinter dem Feuerwehrhaus Verstecken gespielt. Als er endlich auftauchte, war Lina sauer. Sie hatte das Motiv für das Wahlplakat längst selbst ausgewählt – ein Bild, auf dem Lothar gut zur Geltung kam: als Erpel in Siegerpose. Lina lobte Erwin nicht einmal dafür, dass er beim Frisör gewesen war.

			Er hatte Verständnis. Lina stand unter extremem Druck. Und das ging die ganze Woche so. Am Montagabend begann sie mit Entwürfen für ihre Wahlkampfrede bei Gerda. Sie hatte tüchtig für die Veranstaltung geworben. Und viele Kunden hatten den Laden nur besucht, um ihr Ratschläge zu erteilen. Zum Beispiel Gundi Tüssbarns und Lieschen Schnatmann. Beider Stimmen war Lina sich sicher. Beide aber nervten. Lieschen und Gundi wussten alles besser, denn a) waren sie älter, b) kompetenter und c) besser vertraut mit den Belangen Bramschebecks, da sie d) ja von dort stammten. Überhaupt waren Großmütter ideale Politiker:

			»War immer so, weißte? Ich sach nur Indira Gundi!«

			»Oder die Königin. Die von England. Lissbett. Die Kinder sind ja nix gewordn. Und der Mann … Wie heißt der noch?«

			»Schaals?«

			»Is schonn’n ganz alter. Wie Trines Harald.«

			»Ou! So alt? Hab den, glaub ich, mal mit Rock gesehn.«

			»Harald? Nee!?«

			»Nee. Schaals! Is doch aus Schottland.«

			»N’ Mann mit Rock? Möchte ich nich Königin sein.«

			»Is auch kalt da. Und die ham keine Unterhose an.«

			»Nee, hör auf. Is nich so einfach, Königin.«

			»Pollitik muss ausse Handtasche kommen, weißte?«

			»Und da auch reinpassn!«

			Lina lernte eine wichtige Grundregel politischer Diskussionen: Unsinn ertragen, lächeln, schweigen und nicken.

			Je näher der Freitag heranrückte, desto nervöser wurde sie. Am Dienstag gab es Stress mit dem Grafiker, weil Lars Meyer Mist gebaut hatte und die Fotos nicht termingerecht abliefern konnte. Bis der alte Meyer seinen Sohn erreichte – der machte am Wochenanfang aus Liebesgründen blau und brachte seinen Vater an den Rand eines Schlaganfalls –, war der Arbeitstag gelaufen, und der Grafiker konnte Lina nicht mehr versprechen, rechtzeitig fertig zu werden. Lina redete sich einen Wolf, um ihm ein Zugeständnis abzuringen.

			Am Mittwoch stellte sich heraus, dass Gerda den auf Freitag verlegten Heimatabend vergessen hatte – das wöchentliche Singen & Saufen der Stammtisch-Trinker im Dorfkrug. Nun war es Lina, die sich am Rand eines Schlaganfalls bewegte. Heimatabend bedeutete einen Grundpromillepegel, bei dem sich Diskussionen in Gegröle und bisweilen Handgreiflichkeiten verwandelten. Lina befürchtete, dass die Damen des Ortes – der Orte: die Einladungen waren ja bis Pogge gestreut worden – den Dorfkrug am Heimatabend mieden.

			Gerda, schuldbewusst, versprach Lina eine Lösung des Problems. Sie ließ über diverse Kanäle verbreiten, dass beim Wahlkampfabend anwesenden Frauen je zwei Likörchen spendiert würden. Zwei Gratis-Likörchen bedeuteten zwar eine weitere Anhebung des Grundpromillepegels, aber Lina ging darauf ein. Sie begann zu begreifen, dass ihre Wahlchancen nicht von ihrer Kompetenz, sondern von ihrer Beliebtheit abhingen. Vielleicht würde sie am Freitag sogar den Auftakt machen beim Liköreversenken.

			Dann kam der Donnerstag. Gegen Mittag lieferte die Druckerei tatsächlich Linas Wahlplakate. 200 Stück – wegen Rabatt. Hilde, Arno und Erwin betrachteten eines der DIN-A1-großen Dinger. Nun ja: Lars hatte die Fotos überbelichtet, vielleicht hatten auch der Grafiker oder die Druckerei geschlampt. Das Weiß des Entenkopfes und das Gelb des Schnabels erinnerten in ihrer Intensität an das heilige Weiß und Gold der römisch-katholischen Liturgie. Sie versinnbildlichten die Erscheinung des Herrn. Nur wusste man im nicht mal mehr protestantischen Versloh gar nichts davon.

			»Der Lümmel soll mir bloß übern Weg laufen«, sagte Hilde.

			Lina schwieg. Sie sah das Ganze pragmatischer. Ihr eigenes Abbild war ein bisschen verschwommen. Hinter dem leuchtenden Entenkopf wirkte sie nun fast übernatürlich. Jedenfalls konnte man sie erkennen – aus der Tiefe des Raums heraus.

			Und ihr Name stand ja dick da:

			LINA FIEKENS – BÜRGERMEISTERIN

			Passend zur Ente hatte Lina noch den Spruch

			FÜR DAS LAND

			darunter setzen lassen. Jetzt bemerkte ihr Team, dass diese Formulierung weit mehr einzufordern schien als ein Gemeindeamt.

			»Klotzen, nich kleckern«, meinte Hilde. »Passt schonn. Arno, denn ma los.«

			Arno wusste, was zu tun war. Er belud Erwins Handkarre und verteilte fünfzig der Plakate an strategisch wichtigen Orten. Dazu gehörten die Dorfkerne von Bramschebeck und Pogge, die eine oder andere Scheunenwand außerhalb der Dörfer, der Parkplatz des Bitstop, die tückische Straßenkurve bei den Achelpöhlerschen Hofanlagen und die große hölzerne Anschlagswand vor der Kirche in Pogge.

			Die Kirche in Bramschebeck wachte nur noch über den Friedhof. Dort erreichte Linas Slogan wohl niemanden mehr.

			Als Arno in Pogge vor der Kirche stand, zögerte er, weil er sich fragte, ob der liebe Gott nicht ohnehin informiert war. Schließlich siegte sein Pragmatismus. Er hatte nur noch ein einziges Plakat anzubringen, und er wusste, dass Ralf Hemke bald die Kneipe öffnete. Nach so viel Arbeit hatte Arno Durst.

			Am Donnerstagabend waren Pogge und Bramschebeck plakatiert. Nach den ersten Bieren bei Hemke hatte Arno einiges von Linas Wahlkampfzielen ausgeplaudert, und Ralf bekam Stress mit seiner Frau Beate, weil er über Lina als Bürgermeisterin etwas gesagt hatte, was Frauen selbst dann nicht gut finden, wenn sie den männlichen Gegenkandidaten wählen. Um kurz nach Mitternacht war Arno dermaßen voll, dass ihn Olaf Hollinderbäumer und Bernd Kükenhöhner mit dem Bulli des Schlauchtrupps Pogge nach Haus fuhren.

			Sie waren zwar selbst sturzbetrunken, aber eventuell streifenfahrende Polizisten neigten dazu, den Begriff Löschen bei Feuerwehrleuten großzügig auszulegen. Angehalten wurde der Bulli eigentlich nie.

			Am Freitag war Arno schon um sieben Uhr morgens wieder auf den Beinen, weil Hilde ihm welche machte. Am Abend stand Linas Auftritt an. Vorher mussten diverse Dinge erledigt werden: Brötchen schmieren und mit Wurst und Käse belegen und solche Sachen. Lina wollte einen kleinen Imbiss reichen. Hilde fabrizierte einen äußerst schweren, kaum verdaubaren Kartoffelsalat und steuerte noch Würstchen bei. Im Dorfkrug mussten Tische aufgestellt und mit saugfähigen Materialien dekoriert werden. Hilde sprühte vor Einfällen – und Arno badete sie aus. Bis zum Mittag war der Restalkohol aus seinem Körper verdunstet.

			Erwin half ebenfalls hier und da. Er holte die bestellten Brötchen bei Bäcker Göke (Ehrliches Brot von ehrlichem Schrot und Korn) in Pogge ab. Der Bäcker in Bramschebeck hatte schon vor Jahren dichtgemacht. Selbstverständlich kamen die Enten mit, und ebenso selbstverständlich dauerte es deswegen länger. Die Umwege von Lothar, Lisbeth und Alfred ließen Erwin jedoch Einblick nehmen in Dinge, die sich seit dem vergangenen Tag verändert hatten.

			Was er sah, war nicht schön.

			Erwin fand Linas Wahlplakate beschmiert vor. Fast ausnahmslos.

			Linas Spruch FÜR DAS LAND war von Vandalen, die das erste Wort geschwärzt und das dritte erweitert hatten, zu DAS LANDEI abgewandelt worden. Außerdem hatte man das Wort BÜRGERMEISTERIN gestrichen. Und auf einigen Plakaten erschien Lothars nur bis zur Brust sichtbarer Körper um einen Hinterleib erweitert. Dieser künstliche Hintern schied etwas aus, was Erpel nicht ausscheiden können. Erwin war sich nicht sicher, ob Außenstehende die Kunstwerke richtig zu deuten vermochten, denn der Künstler war in seiner Ausbildung bei Punkt-Punkt-Komma-Strich steckengeblieben. Erwin jedoch, der Bilder meisterhaft interpretierte, verstand sofort. Und war alarmiert.

			Hatte Janosch Notnage das getan? Oder hatte er Leute losgeschickt, um Linas Wahlkampf zu boykottieren? Gleich in der Nacht? Erwin bemerkte mit Sorge, dass den beschmierten Plakaten große Beachtung geschenkt wurde. Man lachte darüber.

			Man lachte über Lina.

			Dann fiel ihm ein, dass ja auch das alte Wahlplakat von Fritzwalter Kleinebregenträger verunziert worden war. Das Bild mit dem Schuh drauf. Erwin erinnerte sich an den Filzstift-Spruch: Bekommst du etwa kalte Füße? Schwarzer Filzstift auch dort. Mit ähnlichen Schriftzügen?

			Erwin hatte das Plakat noch, jachterte nach Haus und sah nach. Ja, da gab es Übereinstimmungen. Aber was bewiesen sie?

			Am frühen Nachmittag machte er sich auf in den Laden.

			Den ganzen Tag über fuhr Notnages Wahlkampfwagen durch die Dörfer und trompetete Botschaften. Der Lautsprechertrichter auf dem roten Bulli kam Erwin wie ein übergroßes Füllhorn vor.

			Linas Wahlkampf hingegen begann, wegen der Plakate, weniger erfolgversprechend.

			»Das ist Sabotage!«, schimpfte sie, als Erwin ihr von den Schmierereien erzählte. »Ein Verstoß gegen alle Regeln. Der Mann geht unter die Gürtellinie. Unterste Schublade ist das!«

			Im Laden gingen die Meinungen über Notnage allerdings auseinander. Die Stimmung kippte in dem Moment, als Norbert Lütkebohle eines der beschmierten Plakate mitbrachte. Auf diesem hatte der Schreiber weit mehr als einen erweiterten Entenhintern hinterlassen. Es stand dort:

			Lina, du bist zwar eine von uns, aber das mit der Politik, das lass mal.

			Eine von uns.

			»Nee, das war nich der Notnage«, sagte Norbert. »Im Leben nich. Der hätt das doch so nich geschrieben.«

			»Nee, so nich«, sekundierten Lieschen Schnatmann und Gundi Tüssbarns.

			»Aber einer von uns?«

			Das war Annemie Pölkens, die mittlerweile halbe Tage im Laden verbrachte. Linas Stresspegel war gefährlich gestiegen. In ihrem Gesicht zuckte es.

			Erwin nahm sie aus der Schusslinie, überredete sie zu einem Nachmittagsspaziergang am Dorfteich. Er begleitete sie, die Enten sowieso. Der Teich war immer ein Argument. Lina kam ein bisschen runter, während Annemie den Verkauf leitete. Nach der Wahl würde Lina einige Tage brauchen, um ihre Kassenbücher wieder in Ordnung zu bringen. Doch dieser Gedanke belastete sie jetzt nicht.

			»Heute Abend läuft das rund. Wirst schonn sehn. Is’n Heimspiel«, sagte Erwin.

			Lina nickte und lächelte – und hakte sich unter.

			»Siehst schick aus«, meinte sie nach einer Weile und fuhr ihm mit der Hand durchs Haar. »Ich freu mich richtig auf das Konzert.«

			Erwin wurde rot. Lina hatte also doch bemerkt, dass er mit neuer Frisur und leichter Rasierwasserwolke unterwegs war. Ein Rasierwasser, das sehr gut zu seinen bevorzugten Schaumbädern passte. Ja, Erwin freute sich … irgendwie.

			Dann aber kam die Prüfung: der Wahlabend bei Gerda. Am 7. März um 19 Uhr platzte der Dorfkrug bereits aus allen Nähten. Um 20 Uhr sollte es losgehen, und Gerda sah sich in Gefahr, vorzeitig auf dem Trocknen zu sitzen. Einem spontanen Einfall folgend, telefonierte sie mit dem Bitstop. Paul-Peter Höhning lachte – und lieferte. Er hatte ja bald selbst einen Termin mit Lina, und so war der Abend, was die Leberwerte betraf, gerettet. Zwar wurde im Bitstop ein anderer Likör gereicht, aber die Damen aus Bramschebeck und Pogge hatten sich schon gegen halb acht dermaßen zugeschickert, dass die Geschmacksnerven sowieso versagten. Auch die Schnittchen und der Kartoffelsalat mit Würstchen liefen prima. Erwin drückte Lina die Daumen. Hilde ebenso. Arno half beim Alkohol. Und die Enten …

			Erwin hatte wegen all der Aufregung vollkommen vergessen, dass sich auch die Enten im Dorf befanden. Sie waren ihm ja gefolgt, hatten eine Schwimmrunde im Dorfteich hingelegt, anschließend war der kleine Teich zwischen den Grundstücken von Anna Fortmeier und Friederike Rullkötter dran gewesen. Anna hatte ein Herz für Tiere, was dann und wann Leckerlis bedeutete.

			So was liebten sie.

			Als Erwin im Dunst der Dorfkneipe stand, konzentrierte er sich ganz auf die Politik. Dicke Schwaden Zigarettenrauch hingen im Raum. Tische und Theke waren besetzt und umlagert. Der Rat der Gemeinde hatte sich zumindest teilweise eingefunden. Am Stammtisch saßen, mit finsteren Mienen, Detlef Flachmann, Henning Beckebans, Heiner Kükenhöhner und Amadeus Poggenklaas. Vier von vierzehn. Immerhin. Carlotta Ridderbusch allerdings und ihr Mann Hans-Günther fehlten. Ebenso Gisbert Gottenströter. Und wo steckte Janosch Notnage?

			Bramschebeck selbst schien fast vollzählig versammelt. Von den Dorfgrößen waren unter anderem vertreten: Bubi Mickenbecker, Wilhelm Schniggendiller, Siegfried Kinkelbur, Klaus-Dieter Husemann. Die Stammtrinker des Dorfkrugs murrten an einem Tisch im Durchgang zur Toilette. Dass die vier Ratsmitglieder ihnen die Plätze weggenommen hatten, trübte die Stimmung. Immerhin waren das Fremde, aus Pogge.

			Heino Achelpöhler hing mit Arno zusammen. In dieser Gruppe hielten sich auch der schon schwankende Jasper Thiesbrummel, Enno Gösemeier und Hartwin Plöger auf. Blitzwerner war ebenfalls gesichtet worden.

			Erwin versuchte locker zu bleiben. Mehrere der Tische waren mit Damen besetzt. Die Jungs vom Schlauchtrupp Pogge hatten einen ersten Verlust zu verzeichnen, und Gerda hatte sie dazu verdonnert, die vollgekotzte Pinkelrinne in der Toilette zu reinigen. Heimlich ärgerte sich Gerda über Hildes schweren Kartoffelsalat. Vorverdaut entwickelte das mit Dutzenden hartgekochten Eiern versetzte Zeug ein beträchtliches Verstopfungsvermögen.

			Nun, einer der Jungs machte eine Ausbildung zum Klempner und hatte schon in Schlimmerem gesteckt. Und während der Schaden geräuschvoll behoben wurde, begrüßte Lina um kurz nach acht die Gäste:

			»Ich freue mich«, rief sie, »dass so viele …!«

			»Wo bisse denn? Zeich dich ma!«

			Gelächter. Lina sah nervös zu Erwin. Der hob den Daumen.

			Lina stieg kurz entschlossen auf einen Stuhl.

			»So besser?«

			Applaus kam auf. In Linas Augen glänzte Entschlossenheit.

			»Also, ich will euch heute die Gründe für meine …«

			»Gerda, noch’n Pilz un’n Wacholder! Siggi? Au noch’n Pilz?«

			»Himmelherrgott, kann ich mal ausreden?«

			Gelächter. Es fiel verhalten aus, weil Hilde aus dem Hinterhalt mit »Die Finger ausm Kartoffelsalat, Siggi!« drohte. Lina unternahm einen zweiten Versuch:

			»Passt mal auf. Ich will Bürgermeisterin werden. Ihr wollt trinken. Gut. Jeder nach seinem Geschmack. Aber hört mir FÜNF MINUTEN zu. Dann geht das nächste Bier auf meine Rechnung.«

			Der Lärmpegel sank. Na also.

			»Meine Stimme haste, Lina!«

			»Danke. Aber im Ernst. Ist euch nicht wichtig, wer hier Bürgermeister wird?«

			Die Herren hinter den Biergläsern, die Damen hinter den Likörchen, schauten sich an. Erste Gedanken mühten sich durch Gehirnwindungen. Die Herren machten den Anfang:

			»Na ja«, kam es verhalten. »Im Laden biste ja ganz gut. Aber …«

			»… Fritzwalter, der konnt was vertragen …«

			»… Du kennz dich doch gar nich aus … inne Pollitik.«

			»… mach’n sowieso, was se wolln …«

			»… Kommsse gar nich gegen an …«

			Unmut breitete sich aus. Die Vorurteile in der Kneipe waren mit Händen greifbar. Erwin versank in Ohnmacht. Wenn er doch nur …

			In diesem Moment hatte er eine Eingebung. Es war ein Bild, ein Blitz in seinen Gedanken. Der nahm seinen Ausgang an Erwins Ohr, und er ging auf seine Shakespeare-Studien zurück. Richard der Dritte, der Böse. Etwas Warmes drückte sich seitlich gegen Erwins Kopf, als würde die Zunge einer Kuh über die Gehörmuschel gleiten. Feucht und knisternd. Erwin sah im Geist eine Aufführung, die er nie gesehen hatte: Richard, der Schurke, der Einflüsterer. Richard näherte sich jemandem und legte ihm Worte ins Ohr … dem König? Oder der Königin? Erwin bemerkte zunächst gar nicht, dass der warme, fuselstoffreiche Atem, der in sein eigenes Ohr drang, von Jasper Thiesbrummel stammte. Jasper stand schwankend neben ihm und wollte was sagen. Erwin aber sah Richard und hörte diese seltsamen Worte:

			… So bekleide ich meine nackte Bosheit

			mit alten Fetzen, aus Büchern gestohlen

			und scheine ein Engel – wo ich ein Teufel bin …

			Und dann, wie in Trance, drehte sich Erwin zu Jasper. Und redete mit ihm. Flüsterte ihm etwas ein. Während Lina gegen den Widerstand der Männer im Dorfkrug kämpfte, nickte Jasper, wurde rot. Erwin, beinahe erschrocken von seiner List, fühlte die Gewissheit, dass Jasper längst zu betrunken war, um anschließend noch zu wissen, wer an diesem Abend die verhängnisvollen Worte zu ihm gesprochen hatte. Erwin hatte ja neben Shakespeare auch Macchiavelli gelesen. Dem war Jasper nicht gewachsen. Volltrunken gehorchte er den Einflüsterungen. Jasper machte sich grade. Und sprach es aus:

			»Dsss musssn Mmannn mmachn. Dsss nix für ne Frau, Bürgermeister! Weiße?! Fraun, die könn’n das nich! Männersache is dass!!«

			Gelächter. Männerlachen. Hier und da allerdings mit besorgtem Unterton. Man orderte für Jasper ein Bier. Vielleicht als Belohnung. Hilde pumpte sich auf. An den Damentischen grummelte es. Aber es war Lina, die den Einwand konterte:

			»Guter Punkt, Jasper. Ich vermute, in der Politik willste das so wie bei euch zu Haus. Der Mann regiert. Die Frau gehorcht, was?«

			Stille.

			Irgendwo in der schnapsfeuchten Schwüle des Kneipenraums erwachte was.

			Die Macht.

			Und sie sprach mit tiefer weiblicher Stimme:

			»Dass is ganz einfach bei uns. Im Stall, da bestimmt Jasper. Im Haus und auch sonst ICH! Und wehe, der putzt sich die Schuhe nich ab!«

			Alwine Thiesbrummel. Es hatte durchaus schon Momente gegeben, in denen man sie mit der griechischen Jagdgöttin Artemis verglich. Dieser gehörte dazu. Die Herren lachten eher vorsichtig. Jasper duckte sich. Die Damen hoben kollektiv ihre Likorgläser. So begann endlich die politische Diskussion. Die Damen wollten mehr wissen von Linas Plänen. Die Herren drehten bei. Lina sprach von den Höfen, der wirtschaftlichen Not im Landkreis. Von Bio-Anbau. Sie machte ihre Sache gut. Ihre Argumente kamen an. Es lief nach Plan.

			Und dann wurde Erwin hellhörig.

			Und zwar, als es um Umweltschutz ging.

			Marco Ottonottebrock war plötzlich sauer.

			»Was denn aber auch aufhörn muss«, rief er, »ist eure verdammte Unsitte, immer allen Müll einfach wegzukippen!«

			»Was hass du denn jetz?«, kam es aus dem Raum.

			»Is doch wahr. Auf meinem Land. Diese wilde Müllkippe.«

			»Die war doch immer da.«

			»Und wird immer größer!«

			Marco brachte vor, dass auf der wilden Müllkippe unterhalb des Kuhblicks – auf seinem Land also – erst neulich wieder eine Ladung Altmetall abgeladen worden war.

			»Noch halb auf meinem Acker!«, schimpfte er. »Metallkrempel. Ne olle Stoßstange und so. Ich bin doch nich euer Schrottplatz hier. Ich kümmer mich da nich mehr drum …!«

			Stoßstange? Erwin zückte sein Notizbuch.

			»Musse dich bei Hanno beschwern. Der sammelt das doch. Und lässt das immer abholn!«

			»Aber der verkauft das. Wieso soll der das bei mir aufm Acker abladen?«

			Hanno? Hanno Hunke?

			Hanno war nicht im Dorfkrug erschienen, konnte also nicht Stellung beziehen. Erwin machte sich Notizen.

			Der Wahlkampfabend dauerte bis weit nach Mitternacht. Die Bürgermeisterkandidatin machte Punkte gut, und das war wichtig. Erwin allerdings geriet noch einmal so richtig in Schlamassel. Das hatte mit der späten Stunde zu tun, mit der Tatsache, dass der politische Teil des Abends gelaufen war und der alkoholische wieder an Boden gewann. Ein paar Jungs aus Pogge – Dirk, Rolf-Rüdiger, Peter und Lars – wollten sich volltrunken einen Spaß erlauben. Viele Gäste hatten sich zurückgezogen. Allen voran die Damen. Manchen, wie Jasper Thiesbrummel, ging es nicht gut, sie wussten nur noch nichts davon. Hildes Kartoffelsalat wie auch Linas Schnittchen waren entweder verdaut oder lagen in einem Duftmantel von Buttersäure im Toilettenbereich.

			Nahrung war also Mangelware.

			Die jüngeren Gäste aber neigten unter Alkohol zu plötzlicher Fresssucht – die sich nun lautstark artikulierte.

			Gerda wurde das Gebrüll der Jungs zu viel. Sie wollte zur Sperrstunde ausrufen, als Dieter Gaisendrees – oder war es Rolf-Rüdiger Hüttenhölscher? – von draußen kommend mit einer gefangenen Ente in den Händen zurück in den Kneipenraum stürzte und lauter als Notnages Lautsprechertrichter grölte (den ersten Satz singend):

			»ES IST NOCH ENTE DA! LOS, DIE RUPFEN WIR! SCHMEISST’N HERD AN! ’S GIBT WAHLKAMPFENTE …!«

			Gerda, obwohl nur knapp über einsdreißig groß, zündete ihre Triebwerke.

			Erwin allerdings zündete schneller und verwandelte sich auf der Stelle in einen Marschflugkörper. Sein …

			»LOTHAR! DAS IS LOTHAR! LASS DEN SOFORT LOS!«

			… wurde wegen der bei Alkoholisierten verlängerten Schrecksekunde nicht rechtzeitig befolgt. Rolf-Rüdiger oder Dieter (hinterher war es fast unmöglich, das Gesicht eindeutig einem Namen zuzuordnen) riss, zunächst in einer Art Affekt und lächelnd, die Augen auf. Und dann wurde es Nacht um ihn. Sternennacht.

			Als Erwins Faust im Gesicht des jungen Mannes landete, waren dessen Hände bereits im Begriff gewesen, die Ente freizugeben. Lothar fiel. Rolf-Rüdiger – oder Dieter – fiel ebenfalls. Nein, er stürzte. Der Körper schlug – RUMMS! – auf den harten Kneipenboden. Erwin bebte, warf einen schweren Schatten über sein Opfer. Lothar sprang schnatternd zur Seite und suchte den Weg nach draußen. Dort, irgendwo, warteten Lisbeth und Alfred. Denen hatte er viel zu erzählen.

			In der Kneipe war es ruhig. Münder standen offen. Der Abgestürzte stöhnte. Erwin sah überhaupt keinen Grund, sich zu entschuldigen. Im Gegenteil. Er wirkte stattlich in seiner Boxerpose, die Fäuste geballt. Lina und Hilde – auch Gerda und vielleicht der eine oder andere noch zur Wahrnehmung Fähige – bewunderten ihn.

			Schließlich räusperte er sich:

			»Bio heißt auch, dass man Tiere gut behandelt. Dass das ma klar is!«

			Und damit war der Abend gelaufen.

		


		
			Ein Abend in Dur und Moll

			Der Freitagabend im Dorfkrug war ein Erfolg gewesen. Erstens hatte Lina durch Überzeugung gepunktet. Zweitens hatte Erwin einen Suffkopp aus Pogge niedergeschlagen, was ihn in Bramschebeck zu einem Helden machte. Selbst in Pogge hatte er nun Anhänger, denn für Rolf-Rüdiger – oder Dieter – galt, was immer gilt für den Loser: Wer den Schaden hat, braucht für den Spott nicht zu sorgen.

			Nun, am Samstag, stand das Konzert in Dettbarn an. Lina und Erwin wollten am Abend ein Taxi nehmen. Morgens aber hatte Erwin noch was Dringendes zu erledigen. Etwas für Gummistiefel und Parka. Er brach mit den Enten zur wilden Müllkippe westlich von Strullwülker auf. Lina war schon im Laden. Sie wollte um kurz nach Mittag zurück sein, den Abend vorbereiten.

			Die Wegstrecke betrug einige Kilometer, und Erwin hatte Zeit, über dieses und jenes nachzudenken. Linas Plakate zum Beispiel. Arno hatte immer mal wieder dort, wo auch Janosch Notnage zu sehen war, eines aufgehängt. Lina mit Ente. All diese Fotos waren beschmiert worden. Ausnahmslos präsentierte sich Lina als Landei. Sollte das nicht besser abgenommen werden?

			Außerdem fühlte Erwin Unbehagen, weil Lothar wegen Linas Kandidatur so plötzlich im Rampenlicht stand. Bei Gerda wäre es beinahe zur Katastrophe gekommen. Politiker waren gefährdet. Immer wieder wurden Attentate verübt. Erwin hatte davon gelesen. Ihn, als Menschen, den Worte und Bilder auf besondere Weise ansprachen, verunsicherte das Reimpaar Enten, Präsidenten, an das er in seinen nächtlichen Träumen oft gedacht hatte.

			Lothar hatte den Schreck des Wahlkampfabends gut verdaut. Der Morgen war klar. Der Himmel strahlte in metallischem Blau. Sie hatten die kleinen Waldstücke am Nottholz und am Runenweg unterhalb von Mickenbecker passiert. Die Tiere flitzten über die Strothwiese. Alfred, der sonst so Ungestüme, wirkte eher müde. Es war Lothar, der Wahlkämpfer, der immer wieder die Flügel ausstreckte und kleine Startversuche unternahm.

			Hatte das eine tiefere Bedeutung?

			Wie auch immer, es gab Erwin Mut. Die Strothwiese glänzte mit ihren Pfützentupfern, die an den Rändern überfroren waren wie halb überzuckert. Auf der Wiese hatte Raureif den fehlenden Schnee zu ersetzen versucht. Es war schon fast ein Winterbild.

			Als sie die wilde Müllkippe erreichten, die mitten auf der großen Ackerfläche unterhalb der Straße Kuhblick wie ein Geschwür aus dem Boden brach, fühlte sich Erwin in seine Kindheit zurückversetzt. Die Müllkippen hatten ihn immer fasziniert. In den vergangenen Jahrzehnten waren sie geschrumpft. Nicht, weil Bramschebeck und Pogge umweltbewusster geworden waren. Moderne Pflüge hinter hochgezüchteten Landmaschinen hatten die Bodenlöcher kleiner werden lassen, hatten von Altöl und Bauschutt durchsetzten Ackerboden hineingedrückt. Nur im Kern blieben sie geheimnisvolle Krater, mehrere Meter in die Tiefe reichend. Einst waren diese Schuttplätze wie Baugruben angelegt und mit Abfall gefüllt worden. Ein Auto, ein Transporter, ein LKW stoppte an der Bundesstraße. Man lud defekte Fernsehgeräte, Autowracks, zerbrochene Fenster, aufgerissene Federkern-Matratzen, Müllsäcke ab. Das Loch füllte sich. Der Boden schluckte. Alles sackte nach. Der Boden war unersättlich.

			Als kleiner Junge war Erwin die Müllkippe wie eine Burg erschienen. Sie erhob sich über den Acker. Ein schmaler Feldweg schlängelte sich zur Burgmauer hinauf. Sträucher rahmten sie ein, giftige Herkulesstauden, ein Wall aus abwehrenden Pflanzen. Erwin hatte sich hier verstecken können, wenn die Jungs aus der Nachbarschaft es auf ihn abgesehen hatten. Er war derjenige gewesen, der die geheimsten Verstecke kannte, sich am tiefsten ins Schuttloch hineintraute. Erwin war ja selbst Müll. Und wie sehr hatte es ihn bewegt, als er später ein Gedicht fand, das dem Müll ein Denkmal setzte:

			Über den Brennesseln beginnt,

			keiner hört es und jeder,

			die Trauer der Welt, es rührt der Wind

			die Elastik einer Matratzenfeder

			Er mochte den melancholischen, schwingenden Klang der Anfangsverse. Die Trauer der Welt. Erwin war wieder da, an diesem Ort der Vergangenheit. Die Müllkippe war in der Tat geschrumpft. Erinnerungsbilder und Wirklichkeit begegneten sich wie zwei Fremde. Ja, sehr viel kleiner war die Schuttablage geworden.

			Vielleicht war Erwin aber auch gewachsen.

			Er brauchte die Verstecke hier nicht mehr …

			Für die Enten, diese schmalen, geschmeidigen Körper, war die Müllkippe noch immer riesig. Alfred schien nun aufzuwachen, voller Tatendrang tauchte er hinein in das Bodenloch. Lothar und Lisbeth folgten. Vielleicht gab es am dunklen Grund, in den ältesten Schichten des Mülls, etwas, das Düfte verströmte, wie die Enten sie liebten. Vielleicht war ihnen der Ort ein großes Abenteuer.

			Erwin wurde schnell fündig. Tatsächlich hatte jemand ziemlich viel Metall am Rand der Kuhle und auf Ottonottebrocks Acker hinterlassen. Die Stoßstange lag versteckter, inmitten eines Sammelsuriums weiterer Metallteile an einem der noch vorhandenen Erdhänge in der Tiefe, verfangen in Gestrüpp. Erwin erkannte sie. Sie war ja – auf gewisse Art – unverkennbar. Es bedurfte zwar einiger Balanceakte, um sie zu bergen. Doch es gelang.

			Und nun? Was sollte er tun? Das Ding dem Kommissar übergeben?

			Wieder einmal hatte er einen Plan nicht zu Ende gedacht. Wenn er das sperrige Teil jetzt über die Äcker zurückschleppte, dann machte er sich womöglich verdächtig.

			Nein. Erwin nutzte seine Vertrautheit mit dem Ort, um die Stoßstange so zu verstecken, dass nur er sie wiederfand. Wer immer sie hier abgeladen hatte, würde sie nicht mehr an diesem Ort suchen, wenn er feststellte, dass sie verschwunden war. Erwin zog das Ding also in einen von dornigen Gewächsen geschützten Bereich, drückte sie tief in den weichen Grund.

			Als er fertig war und aus verschiedenen Blickwinkeln prüfte, ob sein Versteck Schwachstellen zeigte, hörte er plötzlich ein Geräusch. Ein …

			Ein Hupen?

			Schwächlich, krächzend, quäkend fast. Erwin sprang zurück, sah zur Straße. Kam dort ein Auto?

			Nein, nichts. Weit und breit niemand. Wer hatte gehupt?

			Eine Halluzination? Erwin schüttelte den Kopf, brach auf. Er musste sich beeilen. Später stand noch ein Schaumbad an, dann der Anzug, und am Abend das Konzert. Und es würde ihn noch einigen Schweiß kosten, Alfred, Lisbeth und Lothar zurück nach Haus zu locken.

			[image: ]

			»Du riechst gut«, sagte Lina, als Erwin dem Schaumbad entstiegen war.

			Solche Sätze verwirrten ihn noch immer. Und als er im Anzug steckte und sich im Spiegel betrachtete, dem großen Spiegel in Linas Zimmer, war die Verwirrung riesengroß.

			Dort vor ihm stand ein anderer Mensch.

			In wenigen Minuten würde das Taxi kommen. Der lange Weg in die Öffentlichkeit. Die Konzerthalle. Männer und Frauen von Welt. Gespräche.

			Erwin räusperte sich. Die Gestalt vor ihm verschwamm. Er musste …

			Die Türklingel.

			»Erwin? Bist du so weit? Das Taxi ist da!«

			Lina sah umwerfend aus. Und er selbst …?

			Er musste Distanz zu dieser Gestalt aufbauen. Er brauchte einen Schutz. Er eilte hinüber in den Wintergarten, wo auf dem Tisch vor dem Panoramafenster noch immer einige der Geburtstagsgeschenke lagen …

			Im Taxi, neben Lina sitzend, hörte er minutenlang sein Herz. Es schlug kräftig. Lina drückte sich an ihn. Irgendwann, zwischen Fechtelfeld und Dettbarn, sagte sie:

			»Du bist so verrückt, Erwin.«

			Die Worte erleichterten ihn, denn Linas Stimme kam aus einem Lächeln.

			»Na ja«, sagte er. »Arno würd sich freun, glaub ich.«

			»Ganz bestimmt«, sagte Lina. »Wenn du ein Foto von dir machst und es ihm zeigst, dann …«

			»O nee«, Erwin winkte ab. »Dann muss ich die immer wieder aufsetzen.«

			»Aber sie steht dir wirklich gut. Siehst richtig … staatsmännisch siehste aus. Du hast die Statur für so eine Mütze. Könntest Kapitän sein. Auch in schwerer See. So im übertragenen Sinn.«

			Im übertragenen Sinn. Erwin lächelte. Er wusste ja, dass sie sich längst in schwerer See befanden.

			Gegen halb acht erreichte das Taxi die Meistersinger-Halle in Dettbarn. Der Platz vor dem Gebäude war voller Leben. Elegant gekleidete Menschen strömten in den Bau, der sich wie ein großes, leuchtendes Juwel aus der Mitte der Stadt erhob. Sie stiegen aus. Lina zahlte das Taxi und nahm Erwins Hand. Sie wusste, wie er sich fühlte.

			Die Lotsenmütze machte sich in der dunkel-kalten Jahreszeit prima. Als Erwin und Lina das erleuchtete Foyer der Konzerthalle betraten, überraschte es ihn, dass die üblichen abfälligen Blicke ausblieben. Der elegante schwarze Anzug und der Mantel verschafften ihm eine Aura von Achtung.

			Lina steuerte zur Garderobe, wo sie ihre Mäntel und Erwin auch seine Mütze abgeben würden. Doch bevor es dazu kam, peitschte ein Ruf zu ihnen herüber:

			»Lina? Das ist ja eine Überraschung!«

			Lina zuckte zusammen, als sie die Stimme hörte. Dann sah sie zur Bar unweit der Garderobe. Carlotta Ridderbusch stand dort neben ihrem Hans-Günther, in pompösem Abendkleid, ein Glas Prosecco halb erhoben. Hans-Günther, rot im Gesicht, hielt sich verschämt an einem Pils fest.

			Da ein frommer Mensch dem Spirituellen ohnehin nahesteht, war sie schon leicht angeschickert und näherte sich Lina und Erwin mit gewisser Enthemmtheit. Erwin fühlte sich unwohl. Hoffentlich saßen die beiden im Konzert nicht neben ihnen.

			»Ich sehe, du hast auch im Wahlkampf Zeit für Kultur. Dieses Orchester gehört ja zu den besten der Welt, nicht wahr, Hans-Günther? Der Abend wird sicher ein großer Genuss!«

			Hans-Günther antwortete nicht, beziehungsweise seine mimischen Versuche blieben in einer Art Räuspern stecken. Carlotta hatte von Kultur, speziell Musik, keine Ahnung. Aber sie hatte im Programmheft den Werbequatsch des Kulturamts gelesen.

			Lina begrüßte Carlotta und ihren Mann. Nun wollte sie Erwin vorstellen. Die drei waren nie offiziell miteinander bekannt gemacht worden. Carlotta allerdings war nach zwei weiteren Schlucken heiligem Geist noch ein Stück enthemmter und kam Lina zuvor:

			»Sag nichts«, hauchte sie, dann lächelte sie, sah Erwin an. Der stand da wie eine Statue:

			»Ich kenne Sie. Aber natürlich kenne ich Sie. Ich bin Carlotta Ridderbusch. Sehr erfreut!«

			Sie reichte Erwin die Hand.

			»Ihr Bild war neulich im Bunten Blatt. Ein schöner Bericht. Und ich muss sagen, dass ich mich … dass wir … also, wir fühlen uns ja regelrechterweise geehrt, dass Sie … HIER bei UNS im Konzert … also als Minister haben Sie mir … haben sie UNS immer … Nicht wahr, Hans-Günther? Das ist Hans-Günther, mein Mann. Schon IMMER, Hans-Günther, nicht wahr?«

			Hans-Günther versuchte, unsichtbar zu bleiben, nickte aber schüchtern in Richtung des – ähem – Ministers. Carlotta griff nach einem weiteren Glas Prosecco. Sie fühlte sich genötigt, Kluges zu sagen:

			»Als Minister sind Sie ja, wenn ich das so sagen darf … Aber bei IHNEN ist das ja … das … also da … da ist ja immer so viel Menschenkenntnis. Parteien sind ja Parteien. Sie verstehen …? Aber SIE, wenn SIE … dann … also … Nicht wahr?«

			Erwin hatte begonnen, im Takt der Aussagen zu nicken:

			»Öhm … so … o… oder so«, sagte er. »… Ja ja.«

			Er vermied Blickkontakt, zumal er in Gedanken noch nach demjenigen suchte, den Carlotta Ridderbusch in ihm erkannt zu haben meinte.

			Carlotta sah zu ihm auf:

			»Ganz meine Meinung. Und … also, im Bunten Blatt, da … Sie haben mir so aus dem Herzen gesprochen. Ihr Glaube … und Ihre Mutter. Ach, und Ihre Frau, wie Sie da so … das Plätzchenbacken. Nein, haben Sie wirklich? Als Minister? Ich meine … das ist so … Ist das nicht so …?«

			Erwin räusperte sich, nickte gedankenschwer. Die Mütze erlaubte ihm ohnehin keine schnellen Bewegungen.

			»So … is das wohl.«

			»Plätzchenbacken«, hauchte Carlotta. »Glaube und Plätzchenbacken. Gehört doch irgendwie zusammen. Und Ihre Mutter … Das hat mich … So tief. Was ich da gelesen habe … Weihnachten … Und was mich, als Frau meine ich, was mich wirklich interessiert: Wie war das für Sie? Damals?«

			Lina fühlte sich auf schwankendem Boden. Aber Erwin blieb standhaft.

			»Hart … also … das war … immer hart!«, stieß er mit von Panik getriebenem Krächzen aus. Sein Kopf glühte. Die Ofenglut des Plätzchenbackens. Sie ließ ihn das Einzige, was er zu seiner Mutter Gertrude und deren Weihnachtsbäckerei denken konnte, spontan aussprechen. Hart. Vor allem die Pfeffernüsse. Einer der Jungs aus der Nachbarschaft – es mochte Klaus-Dieter Husemann gewesen sein – hatte damals mit Gertrudes Pfeffernüssen und seiner Steinschleuder ein Eichhörnchen erschossen.

			»Ja, hart«, seufzte Carlotta. »Das Leben …«

			Und dann fand sie unvermittelt zurück in die Gegenwart. Der Minister, den sie meinte, war immerhin Mitglied einer sehr modernen Partei. Nicht immer auf Linie mit Carlottas Grundüberzeugungen. Darüber konnte sie nun allerdings großzügig hinwegsehen:

			»Und Sie gehen heute so mutig nach vorn«, lobte sie. »Nach vorn! Also, mein Mann Hans-Günther und ich …«

			Ein auffordernder Blick flog hinüber zu ihrem Gatten.

			»… wir sind ja auch SEHR für Neues. Bio und so. Man will ja mit der Zeit gehen. Aber die anderen … hier auf dem Land, wissen Sie? Ihre Partei ist da manchmal vielleicht ein bisschen … Also mehr noch als die andere, die … also die, mit der Sie da in … in Koalotion, nicht wahr? Nun ja. Aber im Grunde denken Hans-Günther und ich genauso. Nicht wahr, Hans-Günther?«

			»Äh … ja … ja …«

			»Mein Mann ist hier übrigens im Rat. Ratsmitglied. Seit 15 Jahren. Politik ist uns ja …«

			»Du meinst, in Versloh, Carlotta.«

			Lina hatte sich gefangen und die Puzzlestücke von Carlottas Reden zusammengefügt: Der Minister für Umwelt und Landwirtschaft – ein Mann von eher langsamer Denkungsart – schien es ihrer Freundin angetan zu haben.

			»Wie?«, sagte Carlotta.

			»Dein Mann Hans-Günther ist Ratsmitglied in Versloh. In … Pogge.«

			Carlottas Lächeln enthielt Rückstände von Granit.

			»In … Versloh, ja natürlich … Die Nachbar … stadt.«

			»526 Einwohner, Herr … Minister«, sagte Lina.

			Der Minister nickte – schwitzend. Carlottas Mundwinkel zuckten. Hans-Günther sah leidend aus. Zum Glück gongte es nun zum Konzert. Es war fast 20 Uhr.

			»Ich glaube, wir müssen los, zu unseren Plätzen, der Minister und ich«, sagte Lina. Sie fasste Erwin am Arm, was Carlotta in den kommenden Tagen Stoff gab für wilde Spekulationen. Immerhin überraschte sie das so sehr, dass sich Lina und Erwin von den Ridderbuschs losreißen konnten.

			Als Lina dann ihre Sachen an der Garderobe abgab, drängte sich Carlotta noch einmal neben sie.

			»Lina«, flüsterte sie, »das ist ja … wusste ich ja gar nicht. Du und … der Minister?«

			»Ich auch nicht«, sagte Lina.

			»Nein?«

			Ein Hauch von Entsetzen klang da mit.

			»Dann seid ihr also … ganz frisch …?«

			»Der Minister und ich?« Lina stellte mit einem Blick sicher, dass Erwin sie nicht hörte. »Frisch wie am ersten Tag, kann ich dir sagen.«

			»Lina!«

			Das klang tadelnd und bewundernd zugleich. Carlotta schob sich verschwörerisch ganz nah an Lina heran:

			»Na, du weißt ja vielleicht, dass du … also dass der andere, dieser …«

			»Dieser?«

			»Ja, der. Weiß schon, wen ich meine. Also, da hatte ich ja immer ein ganz schlechtes Gefühl. Da wird noch was kommen. Bin ich mir sicher. Diese Verbrechen …!«

			»Aha? Was kommt denn da noch?«

			Carlotta blockte ab:

			»Das führt jetzt zu weit. Aber der Minister. Lina … du! Ich glaube, du machst noch Karriere. Hans-Günter und ich, also, wir laden euch bald mal ein. Vielleicht am Sonntag. Und …«

			Der zweite Gong ertönte. Das Foyer war nun fast leer. Erwin blickte unsicher zu ihnen herüber. Ebenso Hans-Günther.

			»Ich fürchte, das wird schwierig. Die Zeit, weißt du?«, sagte Lina. »Ist immer so eng mit den Terminen.«

			»Verstehe. Ja, verstehe. Aber … Lina … Ob du mir ein … ein Autogramm vielleicht? Vom Minister?«

			»Ein Autogramm? Von E…?«

			»Ja, ich weiß. Ich bin ganz aufgeregt. Aber bitte nicht verraten, für wen. Vielleicht kann er Für Carlotta – nach einem geistreichen Gespräch oder so schreiben? Könntest du nicht … mit deinen guten Beziehungen?«

			Carlotta klimperte mit den Augen.

			»Für Carlotta oder so.« Lina nickte. »Ich werde es versuchen. Aber wie gesagt: Er ist ziemlich beschäftigt, der Minister. Ein Autogramm für dich … Na, mal sehen.«

			Mit einem Lächeln, das die Wirksamkeit von Zyankali beanspruchte, ließ Lina Carlotta Ridderbusch stehen und betrat mit Erwin den Konzertsaal.

			Zum Glück bestätigten sich Erwins Befürchtungen nicht. Carlotta und ihr Mann saßen woanders. Als es im Saal dunkel wurde und die Musik begann, durchströmte ihn ein unerklärliches Glücksgefühl. Das mochte mit der beschwingten, vibrierenden Melodie zu tun haben. Sie raste davon und blieb doch elegant. Sie war strahlend und prächtig und stürmisch zugleich. Erwin bewunderte das Zusammenspiel der Musiker: Streicher, Hornisten, Flötisten, Paukisten. Das Feld der Violinen und Bratschen begeisterte ihn ganz besonders. Die Streicher erschienen ihm wie Zirkusakrobaten, die einen komplizierten künstlerischen Akt in halsbrecherischer Geschwindigkeit meisterten. Jeder Musiker war die Schnelligkeit selbst – ein ganz anderer Mensch also als Erwin. Doch die Musik, die aus diesen vielen quirligen Quellen zusammenfloss, wirkte in ihrer Gesamtheit ergreifend, massiv, ergab etwas Großes.

			Was Erwin am meisten erstaunte, waren die Bilder, die von dieser Musik wachgerufen wurden. Er war ja ein Mensch, den bisweilen Visionen heimsuchten, ausgelöst von seinen Büchern. Dass auch Musik solche Kraft besaß, hatte Erwin nicht ahnen können. In Bramschebeck hatte Musik keine Heimat. Bramschebeck war eine Gegend für Geräusche, nicht für Musik. Erwin sah nun Landschaften, in denen er nie gewesen war: antik und modern zugleich, lieblich und wild und sehr sonnig. Er hatte natürlich gelesen, was auf den Konzertkarten stand: Felix Mendelssohn-Bartholdy – die Italienische Symphonie, die Ouvertüre zu Ein Sommernachtstraum und die Schottische Symphonie. Mehr wusste er nicht. Er, der sonst bei jeder Gelegenheit den Rat seiner Bücher suchte, hatte aus einem Impuls heraus entschieden, die Musik für sich selbst sprechen zu lassen.

			Und sie sprach.

			Der Italienischen Symphonie schloss sich die Ouvertüre an. In der Pause versuchte Carlotta, sich noch einmal an den Minister heranzuwanzen. Doch Erwin war so sehr erfüllt von nachhallenden Klängen, dass er Carlotta unbewusst abwies. Lina lachte in sich hinein, und Carlotta wankte bekümmert ins Dunkel ihrer zweiten Konzerthälfte. Sie hatte drei weitere Gläser Prosecco getrunken.

			Die Symphonie nach der Pause, die Schottische, war düsterer, melancholischer. Die Landschaft, die sie heraufbeschwor, lag in einem gefühlten Norden, an rauer See. Hier lastete Geschichte wie rissiger, schwerer Fels. Ein harter Boden. Nur hier und dort verbarg sich weicher Untergrund, auf dem Zeichen und Eindrücke verblieben. Wind kam auf. Die See brandete heftig. Alles dies rührte an Erwins Erinnerungen. Szenen öffneten sich, vermischten Erlebtes und Fantasiertes: die Ruine einer Kapelle. Sie stand auf Fels. Wasser sprang daran hoch: die Violinbögen des Meeres. Eine Krönungsszene kam ihm in den Sinn. Eine Königin, abgeschieden von der Welt. Eine Königin ohne Herrschaft. Alles war dunkel, traurig, hoffnungslos.

			War Lina diese Königin? Immerhin strebte sie ein Amt an, das sie in gewissem Sinn herausheben würde aus ihrer Umgebung. Mit Unerbittlichkeit rüttelte die Musik an den in Erwins Gedächtnis gespeicherten Erinnerungen – und schuf Neues. Es ließ sich nicht kontrollieren.

			So kam es, dass Erwin bereits nach wenigen Minuten im Allegro Un Poco Agitato Schottlands einen Menschen in nebelkaltem Wetter sterben sah. War es ein Paukenschlag, der den Aufprall der Stoßstange, die Kollision mit dem weichen Leib, ins Grau der Gedanken schoss? Die folgenden Abschnitte Assai Animato und Andante Come Prima trieben ihn tiefer und tiefer hinein ins vergangene Geschehen. Und dann, bevor Erwin verstand, platzte das Glück wieder durch Türen und Felsspalten. Eine mitreißende Melodie: Vivace Non Troppo. Erwin flog dahin. Minutenlang. Um gleich darauf erneut abzustürzen: die Schuhe. Die Spuren. Stiefel. Stiefel und schmalere Schuhe. Tanzschuhe? Die Stimme. Der unsichere Klang. Weinerlich, um Hilfe bittend. Jetzt war sie Teil der in seinem Kopf spielenden Musik. Adagio. Mit Pauken vorangetrieben und zugleich standhaft, widerständig. Dann sah er das starre, traurige, nachdenkliche Gesicht einer Frau. Die Musik wurde leiser, das traurige Gesicht trat deutlicher aus dem Dunkel hervor. Er konnte fühlen, was sie bewegte – die Unbewegliche. Sie würde ihre Lethargie bald überwinden und dann …

			Die Stimme. Er hatte sie bereits gehört. Es war Zeit, mit der Suche zu beginnen, sonst würde die Königin sterben. Die Musik rollte in das Finale wie in ein Gefecht. Er musste die Waffen ergreifen und … Lärm, eine Art Hupen. Ein metallisches Geräusch aus dem Hals eines …

			»Hinsetzen!«

			Erwin schrak auf. Der erzürnte Ruf eines Mannes hinter ihm brachte ihn zurück in die Wirklichkeit. Lina zog an ihm. Er sank errötet auf seinen Sitz – just in dem Moment, als die Musik endete. Applaus brandete auf, und nun erhoben sich tatsächlich Menschen aus ihren Sitzen. Ihm war schwindelig. Er hatte nur dem Bild gehorchen wollen, das in ihn geschlüpft war wie die starke Hand eines Puppenspielers. Denn er war die Puppe in diesem Spiel. Die Bilder hatten sich eingebrannt.

			»War das nicht großartig?!«

			Lina, rufend. Der Applaus, die Bravorufe, sie erlaubten es. Erwin taumelte noch immer durch den weiten Raum seiner Empfindungen. Die Frau … Wo hatte er sein Notizbuch? Er musste sich Notizen machen. Die Garderobe. Nichts vergessen. Du darfst nichts vergessen, rief er sich in Gedanken zu, als er zu applaudieren begann. Erwins Augen waren starr auf eine Welt jenseits der Konzertbühne gerichtet – und Lina machte sich jetzt ein bisschen Sorgen.

		


		
			Zwischenspiele mit Folgen

			Trine Jasperneite hatte seit dem Selbstmord ihres Sohnes kaum geschlafen. An diesem Samstag war sie, wie immer nach den vergangenen durchwachten Nächten, früh aufgestanden. Aus der Nachbarschaft kam Hilfe. Man kümmerte sich. Hilde Gerkensmeier brachte Essen vorbei. Und mehr noch: In ihrer zupackenden Art hatte Hilde das ganze Haus auf den Kopf gestellt. Trine hatte es geschehen lassen. Es brachte Licht ins Haus und die Hoffnung auf andere Gedanken.

			Auch Anna Fortmeier schaute täglich rein. Anna und sie waren ja beste Freundinnen. Aber der Tod Hartwins hatte alles gelähmt, auch die Gespräche mit den Nachbarn.

			Allein Trines Erinnerung blieb unbetroffen. Anders als ihr Mann Harald hatte sie begriffen, was Hartwin bei seinem letzten Besuch angedeutet hatte. Mit seinem Verhalten. Mit seinen Gesten. Hartwin war nie ein gesprächiges Kind gewesen. Er hatte Probleme mit sich selbst ausgemacht. Andeutungen waren alles, worauf sie jetzt zurückgreifen konnte. Andeutungen und dieser verschlossene braune Briefumschlag.

			Hartwin hatte ihr den Umschlag nicht gegeben. Er hatte Kaffee mit ihnen getrunken. Alle paar Wochen besuchte er seine Eltern. Hartwin war ein guter Junge gewesen, immer. Beim letzten Besuch waren die Gespräche sehr einsilbig geblieben. Trine hatte geahnt, dass ihn etwas bedrückte, aber sie hatte kaum etwas aus ihm herausbekommen. Hartwin hatte vage von seiner Arbeit gesprochen. Da gebe es Probleme. Das werde er aber regeln. Eine Bemerkung, um weiteres Nachfragen zu verhindern. Verwirrend waren diese Andeutungen gewesen. Trine hatte nachhaken wollen. Nein, nein, er werde schon klarkommen, hatte er gesagt. Dann hatte er seltsame Fragen gestellt zu einem Mann aus Pogge, Janosch Notnage, den Trine aber gar nicht kannte. Sie hatte gedacht, dass Hartwin gegen diesen Mann einen Verdacht hegte. Doch er hatte sich nicht konkret dazu äußern wollen. Jetzt machte sie sich Vorwürfe, dass sie an jenem Tag nicht hartnäckiger nachgefragt hatte.

			Hartwin hatte nach dem Kaffeetrinken sein Zimmer aufgesucht. Er hatte sein Zimmer noch, obwohl er schon so viele Jahre in Dettbarn lebte. Trine und Harald hatten ja viel Platz im Haus. Und das Zimmer war ihnen heilig. Es war Hartwins Zimmer, so wie er es sich eingerichtet hatte. Alles sehr ordentlich, unscheinbar, aufgeräumt. Eine ganze Stunde war er in seinem Zimmer geblieben. Viel länger als sonst.

			»Was haste denn so lange da drinnen gemacht?«

			»Ach nichts.«

			Sie hatte diese Worte nicht vergessen.

			Seltsam.

			Nach seinem Tod war Trine in dem Zimmer gewesen. Und in der Schublade des alten Schülerschreibtisches hatte sie den Umschlag gefunden.

			WICHTIG

			Dieses Wort stand in Hartwins Schrift auf dem braunen DIN-A5-Papier.

			WICHTIG – Zuständigkeit Windhorst. Und darüber das Datum: 1. Februar 2015. Ein Sonntag. Der Tag seines Besuchs.

			Hatte sie den Umschlag finden sollen? Trine hätte nie in Hartwins Sachen gesucht, wenn er nicht … Das hatte er gewusst. Seine Privatsphäre wurde geachtet. Der Umschlag war an diesem Platz im Schreibtisch sicher, solange er …

			Mit seinem Tod hatte sich die Schublade des Schreibtisches quasi von selbst geöffnet. Trine hatte überlegt, ob sie das Öffnen des Umschlags mit Harald besprechen sollte. Aber der Tod Hartwins hatte ihn ja nur noch weiter ins Dunkel der Verständnislosigkeit gestoßen. Sie hatte Harald den Fund also verschwiegen.

			Eines Nachts, als sie ohnehin nicht schlafen konnte, hatte sie den Brief geöffnet.

			Ein handgeschriebener Brief. Und ein weiteres Papier. Trine dachte, dass es sich um eine Kopie handelte. Die Kopie von Zeichnungen, doch weshalb war sie dem Brief beigelegt?

			Sie las, was ihr Sohn geschrieben hatte, und begann zu verstehen.

			Nein, Verstehen war es nicht. Eine Ahnung vielleicht, etwas, das ihr Denken in eine bestimmte Richtung drängte. Trine war nicht dumm, solche Dinge aber gehörten nicht zu ihrer Welt. Und zu der Hartwins wohl auch nicht. Von der Polizei war die Rede. Von einem schweren Fehler, den er, Hartwin, vor Jahren gemacht hatte. Seitdem versuche er, den Fehler wiedergutzumachen. Er sei ein gewissenhafter Mensch. Das habe er immer sein wollen.

			Der Brief verunsicherte Trine. Weil er von Versagen sprach und der Polizei. Die Polizei gehörte nicht zu Trines Welt. Nicht seit dem Tod des alten Dorfpolizisten Friedhelm Düsedieker. Seitdem gab es ja im Grunde keine Polizei im Ort. Keine, die Trine akzeptiert hätte.

			Lange hatte sie über den Papieren gebrütet. Dann hatte sie Hartwins Schreiben an sich genommen. Es gehörte ihr, ganz und gar ihr. Niemandem sonst. Die Kopien hatte sie zurück in den Briefumschlag geschoben. Anschließend hatte sie weitergegrübelt.

			Bis zum Samstag hatte sie nichts anderes getan, als darüber nachzudenken, was sie mit den Anweisungen und Andeutungen des Briefs und mit der beigefügten Kopie tun sollte. Dann, am späten Nachmittag, griff sie zum Telefon. Sie benutzte es selten, ihr Hörgerät neigte zu Rückkoppelungen. Außerdem hatte sie Schwierigkeiten mit Telefonnummern, die sie im Telefonbuch erst suchen musste. Harald konnte ihr bei so was nicht helfen. Er hatte geschlafen. Seine Trauer, die Lähmung seines Lebenswillens, verlor sich in seiner Demenz. Er schlief jetzt viel. Es beruhigte Trine, denn sie hatte ja entschieden, ihn nicht einzuweihen. Und er hörte auch nichts von dem Gespräch, das sie führte. Es war eine spontane Idee. Vielleicht konnte der Mann am anderen Ende der Leitung ihr helfen?

			Das Gespräch wurde angenommen. Ihre Unsicherheit trat automatisch beiseite, als die Stimme ertönte. Sie musste antworten oder auflegen.

			Sie antwortete.

			Sie sprachen.

			Über Hartwin. Und auch über Janosch Notnage.

			Der Mann riet ihr ab, das Haus zu verlassen. Lieber wollte er zu ihr kommen oder jemanden vorbeischicken. Aber sie ging. Sie musste. Sie vermied es, entlang der Bramsche zu gehen. Dieser Weg hätte sie unweigerlich an jenem Ort vorbeigeführt, wo man Hartwin gefunden hatte. Diesen Ort zu sehen war ihr unmöglich. Auch wenn es bereits anfing zu dämmern: Die Schrecken von Bildern kamen immer aus dem Dunkel. Das wusste auch Trine, die nicht über Erwins Wahrnehmungskraft verfügte.

			Trine machte sich also mit den Briefen und der Kopie, die sie neben Hartwins Brief gefunden hatte, auf Richtung Pogge. Sie tat alles in eine Tasche und nahm den Grenzweg, und sie brauchte sehr lange. Die Gedanken, die ihr unterwegs kamen, ordneten sich ihrer Geschwindigkeit unter. Trine ahnte, dass sie Unmögliches versuchte. Als sie vom Schiedring auf den Grenzweg abbog und Pogge nun Schritt für Schritt näher kam, nahm die Verzweiflung zu. Sie war alt. Sie war gebrechlich. Sie kannte sich in der Welt der Kriminalität ganz und gar nicht aus. Eine Lähmung erfasste sie. Lähmung und Schmerzen. Ihre Gedanken tauchten immer wieder ab, flossen zurück in die Vergangenheit.

			Und dann sah sie ihn.

			Er war wie eine Erscheinung. Ein Teil dieser Welt. Er kehrte zurück von den Toten. Trine erschrak. Geistig war sie noch viel zu rege, um an Spuk und Gespenster zu glauben. Trotz fortgeschrittener Dämmerung ging vom Kopf dieser Gestalt ein fast heiliges Licht aus. Trine schrieb die Erscheinung einer höheren Kraft zu, die ihr den Ausweg zeigte. Sie war durchaus gläubig. Was sie sah, war plötzlich ein sehr klares Gedankenbild. Die Polizei war ja doch nie weg gewesen aus Bramschebeck. Wie hatte sie das denken können? Sie erkannte den Ausweg aus ihrem Dilemma, und jetzt lächelte sie sogar, obwohl die Erscheinung in diesem Moment verschwand, sich zurückzog. Nein, sie zog sich nicht zurück, denn auch die Art des Verschwinden, dieses Abtauchen im Haus, war ja ein Wink. Trine wusste, was sie tun musste. Sie fühlte sich stark genug für alles, was geschehen mochte. Sie beschleunigte und folgte den geheimen Anweisungen der Erscheinung.

			Alles Weitere würde sich ergeben.

			[image: ]

			Samstag, 7. März, später Nachmittag. Jonas Nelling hatte sich den Kopf zerbrochen über das WIE. Fast eine Woche lang. Die Aufgabe gefiel ihm immer weniger. Sein Kopf schmerzte, weil er den Abend zuvor mit den Kollegen gefeiert hatte. Göbel natürlich. Sein Geburtstag. Wie alt war er geworden? 33? Dass man so was feierte … Jedenfalls hatte der Chef das Präsidium kaum verlassen, als Göbel die Flaschen rausholte, Gläser und Eis auf den Tisch stellte und diesen verhängnisvollen Satz gesagt hatte: Geistige Nahrung, Kollegen. Daran mangelts. Sagt der Alte ja auch immer. Ich lade euch ein. Mutti hat heute Abend sowieso wieder Kopfschmerzen.

			Da hatten die Ersten gelacht. Mörtenkötter. Brüseke. Sogar Schulze. Ja. Es war spät geworden, sehr spät. Und nun stand er hier, an der Bundesstraße, auf diesem Parkplatz, mit Brummschädel, und beobachtete. Hinten im Wagen lagen die Mappen. Außerdem Uniformjacke und Mütze. Der Winter war so verdammt warm in diesem Jahr, dass Nelling im Hemd hinter dem Steuer saß. Aber er hätte auch bei Kälte geschwitzt.

			Dieser Entenmann war ein seltsamer Vogel. Die Akte und die Sachen aus der Psychiatrie sagten das ziemlich deutlich. Die Unterlagen aus der Landesklinik hatte ihm der Chef extra besorgt. Studieren Sie ihn. Sie werden verstehen, hatte er gesagt. Nein, Nelling verstand den Kommissar immer weniger. Auch dafür hatte die von Schulze verabreichte geistige Nahrung gesorgt. Gott, was war das für ein Zeug gewesen? Rum aus der Karibik? Schottischer Whisky? Von dem hieß es ja, dass er viele Fuselöle enthalte. Qualität hin oder her. Auf den Schlachtfeldern des Rausches lagen blutende Leichen. Nelling nahm das Fernglas von den Augen, weil ihn Übelkeit überkam.

			Der verdammte Entenmann. Hatte es mit dem Kater zu tun, dass er Bökenbrinks Plan heute so fragwürdig fand? Oder weil er die eigenen Ideen mit sinkendem Alkoholpegel zu hinterfragen begann? Jonas Nelling beschloss, das Denken einzustellen. Er musste jetzt tun, was zu tun war. Und dann nach Haus. Ins Bett. Ausschlafen. Obwohl es bereits Nachmittag war, brannte da ein Gefühl von Frühschicht in den Augen.

			Er hatte Erkundigungen angestellt. Diskret. Irgendwann heute wollten die beiden nach Dettbarn. Der Entenmann und seine Frau. Aber wann? Die Aussagen waren widersprüchlich gewesen. Er wollte keinem der beiden begegnen. Er musste auf sein Alibi achten. So blieb ihm nichts als die Hoffnung, dass der Tag eine Gelegenheit bieten würde, einen Moment der Gewissheit, dass das Haus verlassen war.

			Verlassen bis auf – womöglich – diese Enten. Aber die waren ja Teil des Plans, und sie konnten nicht sprechen. Nelling holte das Fernglas wieder hervor und sah hinüber zum Haus.

			Seit einer knappen Stunde stand er hier nun. Im Lauf der Woche war sein Plan konkreter geworden. Den Wagen hatte er am Donnerstag präpariert. Fortbildung Wagendiebstahl. Wie öffnet der Profi eine Fahrzeugtür? Demonstration auf dem Innenhof des Präsidiums. Der Mann war gut gewesen. Hatte nur wenige Sekunden gebraucht, um das Türschloss zu knacken. Der Kommissar hatte zugestimmt, die Vorführung an einem der älteren Dienstwagen vorzunehmen. Das Ganze wurde zweimal wiederholt. Die Kollegen hatten was gelernt. Und Nelling hatte den passenden Wagen für seinen Einsatz. Es kam ihm ja vor allem auf die Spuren an. Wer konnte später noch nachweisen, dass die Tür nicht an diesem Samstag aufgebrochen worden war?

			Vor allem: Wer würde sich die Mühe machen, seine Aussagen in Zweifel zu ziehen? Nein, Düsedieker hatte das Auto aufgebrochen, die Unterlagen gestohlen und dann … bei seinen Enten versteckt. Das passte zu ihm. Die Krankenakten waren deutlich gewesen. Er würde diesem Verrückten also nur jenen Teil der Arbeit abnehmen, den er ohnehin erledigt hätte – hätte er den Einbruch begangen. Außerdem würde er die Sachen im Entenstall finden. Enten und Stall waren ihm ja wichtig.

			Alles passte.

			Diese Enten. Nelling schüttelte – vorsichtig – den Kopf.

			Jubeln Sie ihm die Sachen unter. Aber stellen Sie es geschickt an.

			Sein Plan war perfekt. Jedenfalls wollte er über Schwachstellen angesichts der bohrenden Kopfschmerzen nicht nachdenken. Und die Uniform, beziehungsweise die Polizeimütze, war ein weiterer Clou. Niemand würde ihn erkennen. Aber jeder würde wissen, dass ein Polizist unterwegs war. Einem Polizisten ging man aus dem Weg. Ein Polizist durfte sich einem Grundstück nähern. Er durfte es betreten. Niemand hier auf dem Land stellte das in Frage. Es galt ja immer noch, diese Todesfälle aufzuklären.

			Hinzu kam, wie Jonas Nelling in der vergangenen Stunde gelernt hatte, dass der Landstrich von ausgeprägter Verlassenheit gekennzeichnet war. Vielleicht lag es an der Jahreszeit. Vielleicht am Wochentag: Samstags blieb man hier vielleicht in der guten Stube. Das kam ihm entgegen.

			Überdies hatte er das Fahrzeug als Radarwagen getarnt. Das Stativ mit Messgerät stand vor dem Kühler. Autos aus Richtung Fechtelfeld oder Pökenhagen fuhren vorsichtig. Man sah zu, dass man die Stelle unauffällig passierte. Nelling wusste natürlich, dass die Autos sich warnten, mit Lichthupe. Es interessierte ihn nicht. Er hatte die Anlage gar nicht in Betrieb. Alles diente der Tarnung.

			So weit, so gut. Blieb nur das Problem, dass er hier womöglich stundenlang ausharren musste. Das mochte dann allerdings auffällig sein.

			Er ging noch einmal den Plan durch: Sobald die Luft rein war, mit der Tüte aussteigen. Die Mappen nicht anfassen. Die hatten andere angefasst. Sehr viele andere – aus dem Präsidium. Er hatte sie ja allen gezeigt. Kannste mal schätzen, was die wiegen? Wegen Porto … Nicht, dass er die Kollegen da in irgendwas reinreißen wollte. Aber sicher war sicher – was seine eigenen Fingerabdrücke betraf. Mit den Sachen aus der Psychiatrie würde Düsedieker einen weiteren wichtigen Grund haben, die Unterlagen zu entwenden. Jeder wollte doch sicherstellen, dass sich pikante Details aus dem eigenen Seelenleben nicht in fremden Händen befanden. Also stehlen und verstecken. Und er, Nelling, brauchte das Zeug ohnehin nicht mehr. Ja, mit der gefüllten Tüte also rüber – in Polizeikleidung, wegen der … Tarnung. Und dann am besten direkt in diesen Entenstall. Alles Weitere ergab sich von selbst. Mit den Unterlagen in seinem Besitz war Düsedieker jedenfalls ein Schuldiger. So oder so. Ganz gleich, was er mit dem Fund anstellte. Es ärgerte ihn jetzt, dass Kommissar Bökenbrink sich immer so unkonkret ausgedrückt hatte. Diese verdammte Geheimnistuerei. Sollte der Chef doch …

			Ein Taxi kam aus Richtung Fechtelfeld und bog in den Grenzweg ab. Es hielt vor dem Haus des Entenmanns. Eine Viertelstunde später fuhr es wieder ab. Die beiden Bewohner des Hauses waren eingestiegen.

			Ohne die Enten.

			Jonas Nelling fragte sich, ob die Beschäftigung mit diesem Düsedieker an seinem Verstand zu zehren begann. Dann gab er sich einen Ruck, warf das Fernglas auf den Beifahrersitz und stieg aus. Die Plastiktüte mit den Mappen nahm er vom Rücksitz. Der Wagen wurde verschlossen. Die Spuren des Autoknackers waren am Türschloss noch gut zu sehen. Nelling grinste.

			Zu Fuß eilte er auf das Haus am Grenzweg zu. Er vermutete, dass er maximal eine halbe Stunde benötigen würde.

			Er hatte vollkommen vergessen, die vor dem Kühler des Einsatzwagens aufgestellte Blitzanlage wieder abzubauen und einzupacken. So kam es, dass der Verkehrsstrom auf der schmalen Breite zwischen Einmündung Grenzweg und Einmündung Nottholz erstaunlich genau den erlaubten 50 km/h entsprach.

			So etwas kam hier selten vor.

			Zumindest nicht über Stunden.

			Nelling hielt die Tüte krampfhaft fest, als er die das Grundstück begrenzende Hecke erreichte. Er schwitzte noch immer. Auf Höhe der Zufahrt blickte er sich um. Sein Puls ging hoch, als sich, vom Dorf her kommend, jemand näherte. Eine ältere Frau, das konnte er trotz Dunkelheit und Entfernung erkennen. Nelling beschloss, die Frau nicht als Gefahr zu betrachten. Sie wirkte gebrechlich. Er vertraute auf die Uniformmütze und betrat das Grundstück. Jetzt würde diese Person ihn nicht mehr sehen. Falls sie ihn überhaupt gesehen hatte. Aus den Akten wusste er, dass Düsedieker kaum Kontakt hatte zum Dorf. Und er wusste, wie er zum Entenstall kam. Der lag hinter dem Haus.

			Was er nicht wusste, war, dass die alte Frau ihn gerade wegen ihres Alters gesehen hatte und nun mit neuer Energie auf das Haus zuhielt. Schuld war Nellings Polizeimütze. Eine solche brachte an diesem Ort, der alten Wache, die Zeitläufe kräftig durcheinander.
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			Lothar, Lisbeth und Alfred genossen die Tage sehr. Auch diesen Samstag. Es hatte den Ausflug zur wilden Müllkippe gegeben. Der Mann in Gummistiefeln, dem sie vertrauten, sprühte vor Ideen. Neue Wege waren erschlossen worden. Sie hatten einen Ort mit zahlreichen kleinen Teichen kennengelernt und einen schönen Weg dorthin – immer dem Bramschebach entlang. Überhaupt waren sie häufig in der Bramsche und im Süllbach gewesen. Das alles verbunden mit reichlich Futter und entengerechtem Abenteuer. Zu den Highlights des Frühjahrs gehörte auch der Erhängte an der sehr lauten Straße. Selten hatten sie so schöne Tage erlebt wie die jüngst vergangenen.

			Als sie nachmittags zurück am Haus waren, mussten die drei also erst einmal ausruhen und gewonnene Eindrücke verarbeiten. Kurz bevor Erwin ins Konzert aufbrach, spendierte er ihnen noch eine besonders üppige Ration Futter. Das hatte mit Erwins Denken und seinem Hang zu Schuldgefühlen zu tun. Selbstverständlich vermutete er – zumindest bei Lothar und Lisbeth – ein großes Kulturbedürfnis. Konzertkarten für Enten waren aber etwas, was die schnöde Welt nicht vorsah. Also gab es einen lukullischen Ausgleich, und nach dem Konzert würde Erwin seine Eindrücke in Stallgesprächen teilen. Die Enten würden ihm zuhören, wie immer.

			Da die drei bei gutem Futter zu Völlerei neigten, waren sie ziemlich platt, als sie am frühen Abend Geräusche aus dem Garten vernahmen. Jemand machte sich an der Stalltür zu schaffen, kaum dass Erwin und Lina das Haus verlassen hatten. Die Tiere bewegten sich nicht. Sie reckten die Köpfe, starrten. Die Augen wurden groß, fixierten die Stalltür. Da stimmte was nicht. Hatte Erwin vergessen, wie der Türmechanismus …?

			Ein Ruckeln und …

			KRACK! – Die Tür sprang auf.

			Im späten Tageslicht, das nun hereinfiel, stand …

			Nun, Erwin war es nicht. Aber der Mann dort trug diese bekannte Mütze auf dem Kopf. Die war insbesondere Lothar ein Zeichen, weshalb er aufgeregt schnarrte, was Lisbeth und Alfred als Signale deuteten, erhöhte Wachsamkeit zu zeigen. Der Mann atmete schnell. Zu schnell. Sein Körper vertrömte Düfte, deren Zusammensetzung den kleinen High-Tech-Labors in den Köpfen der Enten wertvolle, aber auch irritierende Informationen lieferte. Denn dieser Mann verhielt sich wie Erwin. Da war, wie gesagt, die Mütze – die Erwin schon lange nicht mehr getragen hatte. Und die Tüte in der Hand. Auch Erwin war ja ein Mensch, der bisweilen Plastiktüten trug. War das nicht im Zusammenhang mit jener Leiche gewesen, die einmal kopfüber im Gartenteich gesteckt und aufgrund fortschreitender Verwesung begonnen hatte, das Teichwasser zu verpesten?

			Erinnerten sich die Enten daran? Und wenn ja, was mochten sie denken? Was stellte der Mann dar? Eine besondere Form von Unterhaltung? Natürlich wussten die Enten nicht, dass Erwin ins Konzert verschwunden war. Aber vielleicht ahnten sie es auf übersinnliche Weise und deuteten den Auftritt des Erwin-Imitators als Theatervorstellung. Das wäre dann eine Art Kulturersatz für entgangenen Musikgenuss.

			Jetzt trat der Mann näher. Die Hand an der Tüte war beinahe so weiß wie die Tüte selbst, so fest presste er die Finger zusammen.

			Dieser Mensch hatte ganz offensichtlich etwas im Sinn, das ihn sehr erregte. Wenn der Grund seiner Erregung nicht Lampenfieber war, plante er dann vielleicht eine Aktion zum Schaden der Enten? Die Polizeimütze, die er trug, war ja durchaus doppeldeutig. Lothar hatte schon schlimme Dinge mit solchen Mützen erlebt. Einmal sogar die Explosion einer Handgranate in einem unterirdischen Bunker. Lothar war nach der Explosion der Granate wochenlang traumatisiert gewesen. Und nun …

			… schien ausgerechnet Alfred das Ziel eines ominösen Mützenmannes zu sein. Alfred, die pechschwarze und jüngste der Enten. Lothars und Lisbeths Kind.

			Möglicherweise sorgten sich Enteneltern ganz besonders um ihr Kind, wenn es ein Einzelkind war. Und vielleicht wussten Lothar und Lisbeth aufgrund ihrer Welterfahrung, dass Männer, die weiße Mützen trugen, weiße Männer noch dazu, schwarzen Wesen gegenüber oft alles andere als fair auftraten.

			Was also wollte der Mützenmann von Alfred?

			Alfred stellte sich die Frage nicht. Er wollte dem großen weißen Mann gleich mal zeigen, wer von beiden eigentlich der Größere war.

			Es begann ein rebellisches Geschnattere sondergleichen, als der Mann Alfred von seinem Platz im Stroh vertreiben wollte. Alfred maß, räumlich gesehen, drei oder vier Liter. Der Mann sicher achtzig bis hundert. Lothar und Lisbeth dachten wohl, es sei gut, Alfreds körperlichen Nachteil durch zahlenmäßige Überlegenheit auszugleichen. Sie schlugen mit den Flügeln, starteten Scheinattacken, als der Mann sich umständlich anschickte, etwas aus der Plastiktüte halb unter das Stroh zu bugsieren. Er begann zu fluchen. Die Schnäbel der Enten sind immerhin so etwas wie kleine Schwerter. Der Mann setzte sich auf die Knie, um seine Arbeit auszuführen. Lisbeth und Lothar stießen zu. Auch Alfred. Federn flogen. Federn und Stroh. Der Mann ließ die Mappen fallen, wollte sich aufrappeln, verharrte aber. Er hatte mit vielem gerechnet, nicht jedoch mit solcher Renitenz. Bei Demonstrationen, bei Ingewahrsamnahme Betrunkener, bei Verkehrskontrollen kannte er das. Die Leute hatten jeglichen Respekt verloren. Griff der ungute Geist der Revolte nun auch auf niedere Lebensformen über?

			Plötzlich hörte er hinter sich ein aufgeregtes Rufen und verlor vollends die Kontrolle:

			»Friedhelm? Äwinn? … Äwinn?!«

			Krächzend klang es. Krächzend und voller Verwunderung. Nelling, der sich hochdrücken wollte und mit den Armen ruderte, wandte sich, auf den Hintern fallend, dieser Stimme zu. Seine Bewegungen hatten etwas von Flugunfähigkeit, und das verband ihn mehr als die Situation ohnehin schon mit den Enten. Vielleicht war sein Erschrecken auch deshalb so groß, weil er sich fragen musste, ob die Tiere sprechen konnten.

			Aber nein. Es war – er sah es, es brannte sich ihm ein – eine alte Frau. Eine Frau mit weit aufgerissenen Augen, deren Blick von Erstaunen zu Verwirrung wechselte und schließlich Entsetzen. Immerhin gab ihm dies die Kraft, sich aufzurappeln. Quasi überschallschnell.

			Und dann wurde es dunkel.

			Zumindest in Nellings Kopf. Er schlug aus dem Raketenstart heraus mit dem Schädel gegen die niedrige Holzkonstruktion im Dach des Entenstalls.

			KRAWAMM!

			Es reichte für einen perfekten Knockout mit dicker Beule.

			RUMMS!

			… rasselte der Körper des Polizisten ins Stroh. Dabei knallte er mit voller Wucht gegen einen an der Stallwand aufgestellten Schrank. Der stand da ziemlich unzugänglich. Erwin benutzte ihn selten – man kam ja kaum dran – und Lina eigentlich nie. Jetzt brach die Tür ab, und der Schrank stürzte halb nach vorn. Ein grauschwarzes Ding polterte daraus hervor, fiel neben den bewusstlosen Polizisten.

			»Friedhelm?«

			Die Stimme der Frau klang nun schwächer. Ihr verwirrter Blick verfestigte sich. Sie hielt etwas in den Händen, an die Brust gedrückt, während sie den bewusstlosen Mann betrachtete. Den Mann mit der Mütze. Sie dachte nach.

			Die Enten hätten sich nun wieder beruhigen können. Enten sind großmütige Sieger, die einem am Boden liegenden Opfer nicht weiter nachsetzen. Aber wenn der Typ erwachte? Besiegte neigten zu schlechter Laune und Rachsucht. Und die alte Frau mit ihrem fragenden Gesicht mochte sich als weitere Gefahr entpuppen.

			Die Stalltür stand offen …

			Die Enten hatten fürstlich gespeist. Anschließend hatten sie geruht. Dann waren sie angegriffen worden. Nun vermissten sie Erwin, und zu allem Überfluss lag der Mann, der sich als Erwin ausgegeben hatte, der Länge nach auf Lothars und Lisbeths Schlafplatz. Die Polizeimütze hatte es sich in der Randwärme von Lisbeths Sitzplatz gemütlich gemacht, und aus dem Stroh von Alfreds Schlafstatt ragte der Inhalt dieser Plastiktüte.

			Sie sausten los. Lothar, Lisbeth und Alfred flitzten an Trine Jasperneite vorbei, die mit wirrem Blick zur Seite wich. Sie sah den fliehenden Enten nach. Kleine, davonflitzende Geister, weiß und schwarz. Dann starrte sie wieder auf den leblosen Polizisten. Jung war er. Nicht alt, wie sie beim ersten Erblicken gedacht hatte. Sie fragte sich, ob er tot sei. Und plötzlich, wie wachgerüttelt von den vergangenen dramatischen Sekunden, erkannte sie es. Ihr Kopf klarte auf. Nein, er war nicht tot. Nicht mehr. Friedhelm Düsedieker, der Polizist des Dorfes, kehrte zurück. Dort lag er, wieder jung. Sein Geist weilte bereits hier, gab ihr Zeichen. Friedhelms Geist war quicklebendig. Lebendig und jung sah Friedhelm aus. Eine höhere Macht schickte ihn zurück. Er war hier zu Haus. Er gab ihr Kraft. Er würde bald erwachen.

			Trine verließ den Stall. Sie schritt durch den abendlichen Garten zur Vorderseite des Hauses. Sie fand den Briefkasten. Sie wusste, dass sie das Richtige tat. Dann fühlte sie sich erleichtert und setzte ihren Weg fort.

			Sie ging mit neuem Mut.
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			Janosch Notnage hatte zwei Konzertkarten, doch die würden am Abend wohl verfallen. Es gab jetzt Wichtigeres als Kultur. Seine Frau ärgerte sich, sprach schon seit dem frühen Nachmittag nicht mehr mit ihm, im Anschluss an einen fürchterlichen Ehekrach. Aber nach dem Anruf war die Situation klar gewesen: Lagebesprechung noch am Samstag. Nachmittags fuhr er los. Allein. Sie trafen sich in Dettbarn, ein Vor-Ort-Termin war diesmal nicht nötig. Als er Dettbarn erreichte, hatte er noch eine knappe halbe Stunde Zeit. Er machte einen Umweg und sah sich den schmucken Vorort Dornberg an. Ein Tipp des Kreisbauamtsleiters. Hier würde er ein schönes Haus finden, wenn alles gelaufen war. Ein Haus, ganz nach dem Geschmack seiner Frau.

			Die Gedanken an das Gespräch machten ihn nervös. Die Wahlen drohten aus dem Ruder zu laufen. Wie konnten sie diese Kandidatin wieder in den Griff bekommen? Niemand hatte damit gerechnet, dass sie überhaupt jemand ernst nahm. Und nun das: Sie hatte begonnen, Wähler auf ihre Seite zu ziehen. Renitente Irre, die es sogar vorziehen würden, einen umgedrehten Putzeimer zu wählen, wenn jemand Kandidat aus dem Ort draufschrieb.

			Das Gespräch. Sicher würde man eine Strategie für die kommenden Wochen finden. Wäre doch gelacht …

			Der Wagen glitt provozierend langsam durch eine Straße mit modernen Villen. Sie waren teuer und strahlten wenig aus. Aber sie gefielen ihm.

			Notnage beendete seine Erkundungsfahrt und steuerte den Treffpunkt an. Er blieb dort etwa drei Stunden. Die Gespräche waren intensiv und knallhart. Auf der Rückfahrt nach Pogge musste er über vieles nachdenken. Vor allem über den Satz: Es gibt kein Zurück. In dieser Kürze war er gefallen.

			Und er selbst hatte ihn gesagt.

			Kein Wunder also, dass er weit schneller als erlaubt über die Bundesstraße raste. Und weil er in Gedanken war, reagierte er zu spät auf die Lichthupe kurz vor dem Dorf. Er schreckte hoch, sah den Polizeiwagen und stieg dermaßen in die Eisen, dass es dem Asphalt eine fast zwanzig Meter lange Bremsspur aufdrückte.

			»SCHEISSE!«

			Er hatte im Geist auch ein Aufblitzen gesehen. Das hatte aber mit seinen hochgebrezelten Gedankenbildern nach dem Treffen in Dettbarn zu tun. Es war fast dunkel, und der Wagen war unbeleuchtet. Dass es ein Polizeiwagen war, konnte er der Blitzanlage entnehmen, die wie ein düsterer Zwerg vor dem Kühler hockte.

			Wo steckten die Beamten?

			Notnages Puls beruhigte sich wieder. Normalerweise hätte er den Wagen auf Höhe des Parkplatzes längst abgebremst, um sicher in den Poggsiek abbiegen zu können. Aber er hatte ja noch einen weiteren Besuch im Sinn, bevor er nach Haus zurückkehrte. So fuhr er an Pogge vorbei und bog am Ende des Dorfs in die Straße Süllheide ab.

			Sein zweiter Abstecher an diesem Samstag dauerte nicht lange. Etwa fünfzehn Minuten hielt er sich im Bitstop auf. Dann startete er den Wagen erneut, fuhr die Süllheide weiter hinauf bis zu seinem eigenen Haus. Dort brannte kein Licht. Seine Frau hatte am Nachmittag kurz und erbost mit dem Gedanken gespielt, ohne ihn zum Konzert zu fahren. Sie schien diesen Plan wahrgemacht zu haben. Janosch Notnage wusste nicht, ob er sich darüber freuen sollte. Die Fassade einer glücklichen Ehe war ihm wichtig, auch außerhalb seines politischen Lebens. Aber nun war Samstagabend, und er war allein. Das konnte Bier und TV und Hemd aus der Hose bedeuten, und ein solches Programm lief ohne Ehefrau weit besser als mit.

			Als er den Wagen abgestellt hatte und ausgestiegen war, hörte er jemanden im Dunkel hinter sich. Erschrocken fuhr er herum. Das Licht des Bewegungsmelders vor der Garage umzeichnete eine Frau. Sie trat näher. Es war eine alte Frau. Er kannte sie nicht. Doch sie kam unzweifelhaft von hier, aus Versloh. Sein Erschrecken ließ nach. Allerdings nur für Sekunden, denn die Frau stellte sich vor. Ja, sie war von hier. Aus dem Nachbardorf. Ihr Name verriet ihm, dass es sich wohl um die Mutter des Mannes handelte, den sie am Rand der Bundesstraße erhängt aufgefunden hatten. Da gab es kaum einen Zweifel. Nun kam sie zu ihm, drängte auf ein Gespräch. Das verstörte ihn. Was wollte sie? Vor dem Haus wollte sie sich dazu nicht äußern. Das steigerte seine Verunsicherung. Was er nicht wusste: Es sollte ein Gespräch werden um etwas, das sie an diesem Tag schon einmal, am Telefon, erwähnt hatte. Aber das war kein Telefonat mit ihm, Janosch Notnage, gewesen. Sehr ernst brachte sie ihren Wunsch vor, wiederholte ihn mehrfach. In ihren Augen ruhte hinter aller irrlichternen Nervosität eine trotzige Entschlossenheit. Er hatte bereits begonnen, abwehrend auf das Wochenende zu verweisen und auf die Tatsache, dass sie sich ja gar nicht kannten. Doch da waren der Wahlkampf und das Treffen in Dettbarn. Also gut. Er musste die Sache unter Kontrolle behalten, vielleicht sogar verlorenes Terrain zurückgewinnen, indem er sich der Sorgen seiner Wähler annahm. Er bat die Frau also ins Haus. Als sie im Wohnzimmer saßen, wirkte die Frau auf dem Platz, den er ihr angeboten hatte, klein und unscheinbar. So wie sehr alte Menschen, denen vom Gewicht des Lebens kaum noch etwas geblieben war. Er schöpfte Hoffnung, dass ihr Gespräch nichts Alarmierendes berühren würde. Und wenn, dann würde er sie beruhigen können. Das Bild, das die Frau bot, bestärkte ihn in diesem Gedanken. Gebrechliche alte Menschen ließen sich beruhigen. Er konnte aufatmen.

			Doch er irrte sich. Der Besuch der alten Dame trug ganz und gar nicht zu Janosch Notnages Entspannung bei.

		


		
			Die Nacht ist nicht allein zum Schlafen da

			Als Erwin und Lina am späten Samstagabend, kurz vor Mitternacht, mit dem Taxi heimfuhren, war ihre Stimmung gelöst. Die im Kopf nachklingende Musik spülte grandiose Gefühle durch Erwins Körper. Wie sehr liebte er Lina. Wie schön konnte das Leben sein. Und wie lachten sie beide auf dem Rückweg über die Sache mit dem Minister. Erwin wollte in seiner Bibliothek noch nach einem Buch suchen, in dem eine Geschichte stand, die zu den Erlebnissen vor dem Konzert und in der Pause passte. Er erinnerte sich dunkel daran, dass er von Leuten aus einem Ort namens Seldwyla gelesen hatte, die andere nach ihrem Äußeren beurteilten. Eine interessante Geschichte mit vielen Ähnlichkeiten zu Bramschebeck und Pogge.

			Aber dann zerschlug sich das. Die Ankunft zu Haus wurde nach und nach zum Albtraum. Zunächst war da der Taxifahrer, der den Kopf schüttelte:

			»Blitze jetz auch inne Nacht doitsche Pollizei? Isse reine Abzocke!«

			Das war weder an Erwin noch an Lina gerichtet, und die wussten gar nicht, wen oder was der Fahrer meinte. Der war ein freundlicher Herr und lachte.

			Als die Scheinwerfer des Wagens beim Einbiegen in den Grenzweg über die Felder huschten, hatte Erwin das Gefühl, auf dem Feld hinter dem Haus einen dunklen Reflex oder Schatten zu sehen. Die Nacht war mondhell. Eine Einbildung, dachte Erwin. Aber ein dummes Gefühl blieb.

			Vom Dorf her näherte sich ein Fahrzeug. Lina meinte, den Wagen des Pastors aus Pogge zu erkennen. War er um diese Zeit noch unterwegs?

			Das Taxi hielt am Grundstück, und sie stiegen aus. Lina zahlte, und Erwin ging zur Haustür, schloss auf, machte Licht. Als auch Lina im Haus war, tat Erwin, was er immer tat nach einem Ausflug ohne Enten.

			Er ging, mit Taschenlampe, zu ihnen, um zu berichten.

			Ihn traf fast der Schlag. Der Stall stand offen. Die Enten waren verschwunden. Ihre Schlafplätze sahen aus wie die durchwühlten Betten eines nachtaktiven Ehepaares. Da Erwins Fantasie in Sachen Sex unterentwickelt war und schon beim Gedanken an die Tatsache stoppte, dass doch auch ein Kind – nun ja, Alfred – dabei gewesen war, kam nur Gewalt von außen infrage. Jemand war hier eingedrungen.

			Was ja stimmte.

			Der Holzschrank war aufgebrochen worden. Erwins Hand zitterte. Sein Herz raste. Die Taschenlampe leuchtete in die Reste des Möbels. Der Strahl huschte hierhin, dorthin.

			Nichts. Verschwunden. Jemand war hier eingedrungen und hatte den Schuh mitgenommen …

			Erwin bekam keine Luft mehr. Er schloss die Augen, zwang sich innerlich wieder runter. Er durfte nicht durchdrehen. Und er musste Lina holen. Sofort. Doch als er den Stall verlassen wollte, huschte das Licht der Taschenlampe über etwas, das da links der Entenschlafplätze lag, halb verdeckt von Einstreu. Schnellhefter? Plastikmappen?

			Er nahm sie an sich, sah aber nicht hinein. Noch nicht. Zu verwirrt war er. Keuchend und mit schweren Schritten stampfte er in den Garten, ließ das Lichtschwert hin und her zucken, hoffte auf Reflexionen der so strahlend weißen Entenleiber Lothars oder Lisbeths. Aber da war nichts. Sie versteckten sich nicht. Sie waren geraubt worden – oder geflohen. Erwin rief nach ihnen. Zunächst leise, unsicher, dann lauter, verzweifelt. Kein Schnattern als Antwort, kein vorwitziges Zuppeln an seinen Fingern mit der Botschaft: Hey, war nur Spaß, Kumpel. Nein, hier war ein Verbrechen geschehen.

			»Erwin?«

			Lina. Sie hatte ihn gehört. Sein Rufen. Und sie brauchte nicht lange, um zu verstehen, was geschehen war. Sie versuchte erst einmal, Erwin zu beruhigen.

			»Die kommen wieder, Erwin«, sagte sie. »Die sind nur weggelaufen. Derjenige, der hier war, ist doch nicht wegen der Enten gekommen.«

			»Meinste?«

			Erwin stand zitternd da. Er fror, aus Panik. Der Schrank … der Schuh!, bellte es in seinen Gedanken.

			»Das hat mit mir zu tun«, sagte Lina. »Wegen der Wahl. Vielleicht …«

			»Aber wieso im Stall?«, rief Erwin. »Wenn die wegen dir, dann … Dann hätten die doch einbrechen müssen. Im Haus! Die kommen doch immer ins Haus!«

			»Zu auffällig vielleicht«, sagte Lina, nachdenklich. »Die müssen ja aufpassen mit ihren Machenschaften. Wenn die hier einbrechen, und das kommt raus, dann ist mir die Wahl sicher. Das wollen sie ja grad nicht. Vielleicht wollen die mir was unterschieben. Intriganten fällt immer was ein.«

			Die Wahl. Die verdammte Bürgermeisterwahl. Es hatte einen schalen Beigeschmack, dass Lina in dieser Sitation sofort an die Wahlen dachte. Auch wenn sie Erwin trösten wollte.

			Der Schuh …

			»Was hast du da? Da in der Hand?«

			Im vom Licht aus dem Haus und dem der Taschenlampe diffus aufgehellten Dunkel hatte Lina die Mappen gesehen, die Erwin bei sich hielt. Gedankenverloren hob er die Hand, zeigte Lina den Fund.

			»Hast du das im Stall gefunden? Das ist … Ist das von dir?« – Lina stutzte. »Gib mal die Taschenlampe.«

			Erwin gehorchte wie ein Automat. Sein Kopf schmerzte. Es hatte schon einmal jemand versucht, die Enten aus dem Weg zu räumen. Als Erwin wegen des Toten ermittelte, den man in seinem Gartenteich gefunden hatte. Mit Anschlagsversuchen auf Lothar, Lisbeth und Alfred musste er also rechnen. Lina konnte das nicht verstehen. Sie stand den Tieren nicht so nah wie er.

			»Das ist … Das gehört zu deiner Krankenakte aus der Landesklinik«, sagte sie plötzlich. »Kopien, wenn ich das richtig sehe. Auszüge. Und jede Menge polizeiliche Unterlagen. Zu den Toten, die sie gefunden haben. Hier. Der Bürgermeister. Und Hartwin. Wie kommen die Sachen in den Stall, Erwin?«

			Die Frage war beinahe anklagend formuliert.

			»Was?«

			»Das ist vertrauliches Material. Woher hast du das?«

			»Ich? Ich … hab das nich, ich … Was meinste denn?«

			»Komm mit rein«, sagte Lina, der augenblicklich klar wurde, wie haltlos ihr Vorwurf war. Jemand war hier nachts eingedrungen. Das war kein Material, das sich Erwin bei heimlichen Ermittlungen zusammengesucht hatte.

			Sie zog Erwin Richtung Haus, dann aber sagte sie: »Wart mal …« – und lief mit Taschenlampe hinüber zum Entenstall. Vier Augen sehen mehr als zwei, dachte sie. Und Erwins Blick war jetzt allzu getrübt.

			Als Lina nach nur wenigen Minuten zurückkehrte und Erwin ein Ding präsentierte, das er selbst wohl übersehen hatte, staunte er nicht schlecht. Und nochmals verkrampfte sich seine Kehle. Sie waren ihm auf den Fersen.

			»Ist das deine?«, fragte Lina. »Die hattest du doch verloren. Im Meer. Vor Oddinsee.«

			»Ja«, keuchte Erwin. »Die is … weg.« Er betrachtete die Mütze. Die Polizeimütze, die der seines Vaters nicht unähnlich war. Sie war ein jüngeres Modell. Und weniger zerknautscht. Hatte im Stroh aber wohl gelitten. Linas Verwirrung war verständlich. Und in Erwins Fantasie kochte es.

			»Nee«, sagte er in erzwungener Ruhe. »Das ist nich …«

			… meine Mütze wollte er nicht sagen. Die Mütze war ein Fluch. Angesichts dieses Funds und Arnos Geburtstagsgeschenk wohl ein hartnäckiger.

			Lina untersuchte das Ding. Ihr Blick hatte was Verbissenes.

			»Hier«, sagte sie und zeigte Erwin das umgedrehte Innere. »Siehst du das?«

			Buchstaben. Dunkel, auf dem braunen Schweißleder. Mit Kugelschreiber eingedrückt. Initialen?

			»J. N. Sagt dir das was?«

			Es war kein Verhör, aber es kam Erwin so vor.

			»Nee. Das bin ich nich. Und Fritthelm auch nich.«

			Er wollte die Unterlagen zurück. Die Worte Krankenakte aus der Landesklinik hatten ihn aufgeschreckt. Das ging niemanden etwas an.

			Lina gab sie ihm, nickte.

			»Komm, wir gehen rein«, sagte sie. Die Polizeimütze hielt sie noch immer verkehrt herum. J. N. Natürlich dachten sowohl Lina als auch Erwin an den Namen Janosch Notnage. Doch Notnage war kein Polizist. Andererseits wussten sie beide, wozu der Gott des Zufalls imstande war. Und weil Linas Wut in den vergangenen Minuten hochgeschäumt war wie kochende Milch, entschied sie sich, noch nach Mitternacht Kommissar Bökenbrink anzurufen, ihn aus dem Schlaf zu holen. Eine Polizeimütze. Jemand, der auf dem Grundstück gewesen war. Sensible Materialien zu laufenden Ermittlungen. Janosch Notnage. Ein Komplott. Eine Intrige. Lina war außer sich.

			Sie ging also hoch in ihre Wohnung, griff zum Hörer und wählte. Hätte Erwin das gewusst, er hätte versucht, sie zurückzuhalten. Der im Entenstall aufgebrochene Schrank machte ihm mehr als nur Sorgen. Er befürchtete, dass man ihn festnehmen würde, denn ihm war klar, dass die Polizei im Stall gewesen war.

			Kommissar Bökenbrink war auch um ein Uhr nachts noch wach. Als ihn Lina jedoch mit Vorwürfen bombardierte, machte er einen eher verschlafenen Eindruck. Lina tackerte ihn förmlich an die Wand. Der Fund der Polizeimütze, die Initialen, ihre Verdächtigungen, das alles ergab ein explosives Gemisch. Der Kommissar wirkte überrumpelt.

			»Polizeimütze. J. N. Was soll mir das sagen?«, erwiderte er halblaut, beinahe schuldbewusst. Es sagte ihm ja was: Jonas Nelling.

			»Na, Sie werden den Kollegen, der hier gesetzeswidrig eingedrungen ist, wohl kennen. Oder glauben Sie, J. N. ist die Abkürzung für Jesus von Nazareth?«

			Der Kommissar musste Luft holen. Lina schoss weiter, ließ ihren Verdächtigungen, die Polizei stecke mit der verfilzten Politik der Gemeinde unter einer Decke, freien Lauf. Sie konnte ja durchaus auf Geschehnisse in der Vergangenheit verweisen:

			»Wenn hier irgendwas läuft gegen uns … Wenn Sie uns ausspionieren lassen, um meinem politischen Gegner Munition zu liefern, dann …«

			»Aber ich bitte Sie, das …! Was unterstellen Sie mir? Ich versichere Ihnen, ich habe keine Ahnung, wie …?«

			»Hören Sie auf. Diese Mütze stammt nicht aus dem Dettbarner Theaterfundus!«, rief Lina erregt. »Das fing doch schon an, als Sie mir mit der Mehlwurmtüte kamen. Haltlos und rufschädigend war das. Anstatt diskret zu ermitteln, fahren Sie vor, machen sich breit und helfen meinem Gegner. Haben Sie sich schon mal darum gekümmert, dass man meine Wahlplakate beschmiert hat? Nein? Aha!«

			Lina ließ nicht locker. Eines jedoch sprach sie nicht an: den Fund der Schnellhefter. Da sollte der Kommissar mal schön selbst aus der Reserve kommen. Lina wusste genau, dass Erwin ihn nie und nimmer der Polizei zurückgeben würde, ganz gleich, ob es sich um Kopien handelte oder nicht. Also schwieg sie darüber. Wie auch der Kommissar, der natürlich längst ahnte, dass Nellings Geheimauftrag in die Hose gegangen war. Er ließ das Gewitter über sich ergehen und entwarf in Gedanken ein mindestens ebenso harsches Gespräch mit dem Kollegen J. N., noch in dieser Nacht.

			Daraus wurde allerdings nichts, denn das Mobiltelefon von Jonas Nelling war beim Sturz im Entenstall zu Bruch gegangen. Das stellte Nelling fest, als er das Gerät mühsam aus der Uniformjacke zog – just in jenem Moment, als Bökenbrink mit erhöhtem Blutdruck und schon im Pyjama die Botschaft Der Teilnehmer ist momentan nicht zu erreichen empfing. Vorher hatte er es auf der privaten Festnetznummer versucht.

			Dann eben morgen, dachte der Kommissar und beschloss, sich in dieser Nacht nicht allzu viel Entspannung zu gönnen. Ein Donnerwetter setzte ein gewisses Aggressionspotenzial voraus.

			Nelling saß im Streifenwagen an der Bundesstraße und fühlte Schmerzen. Ihm war noch immer nicht ganz klar, was sich in den vergangenen Stunden ereignet hatte. Hatte er tatsächlich eine alte Frau gesehen, die plötzlich im Stall auftauchte, diesen Namen rief und dann …? War der Name gefallen, weil Düsedieker ebenfalls auftauchte? Die alte Frau konnte ihn doch kaum niedergeschlagen haben. War also dieser Düsedieker hinter ihm gewesen, als er sich der Frau zugedreht hatte? Und …?

			Er befühlte die Beule am Kopf. Sie war riesengroß und schmerzte, schon wenn die Fingerspitzen auftupften. Die Finger befühlten Haare, verkrustetes Blut.

			Wo war die Mütze?

			Mit Wiederaufnahme der Stoffwechselprozesse in der Großhirnrinde setzte auch das Denken wieder ein – so gut oder schlecht es nach einem Knockout eben ging. Nelling griff neben sich, sah sich auf dem Rücksitz des Wagens um. Er hatte die Mütze verloren. Im Stall. Sie musste ihm runtergefallen sein, als er … Und dann: Der Aufbruch war hektisch gewesen. Er hatte keine Ahnung, wie lange er dort bewusstlos im Stroh gelegen hatte und ob die Erinnerungen an die Frau nicht Teil eines schmerzbefeuerten Traums gewesen waren. Irgendwas hatte ihn hochgeschreckt, und er war losgerannt. Gerade noch rechtzeitig, wie er bemerkte, als er geduckt über die Felder hetzte. Ein Auto näherte sich, hielt am Haus. Er machte, dass er zum Parkplatz kam, und nun …?

			Die verdammte Mütze. Aber dann fragte er sich, was sie verraten sollte? Er legte sich die Dinge zurecht. Düsedieker würde kaum die Polizei rufen, wenn er die Unterlagen fand. Er hatte sie ja gestohlen.

			Vielleicht auch die Mütze?

			Das mit der Mütze war und blieb dumm. Zum Glück für die Beziehung zu seiner Freundin ahnte er noch gar nichts von der Sache mit den Initialen. Jonas Nelling hatte wenig Verständnis für das, was man weiblichen Ordnungssinn nennt. Nicht ER hatte das Schweißband mit Kugelschreiber signiert. Das war seine Freundin gewesen, die Uniformen ungeheuer sexy fand.

			Kommissar Bökenbrink würde ihm den Unterschied zwischen Sexyness und Dummheit noch erklären. Zunächst aber begann in Nellings schmerzendem Kopf etwas aufzublühen, denn er hatte im Entenstall ja den vermissten Schuh gefunden. Der lag nun neben ihm, auf dem Beifahrersitz. Verdreckt, weil er ohnehin verdreckt gewesen war, und weil er, Nelling, bei der Flucht über die Äcker mehrmals auf die Nase gegangen war. Vielleicht könnte ihm dieses Drecksding beim Kommissar aus der Patsche helfen.
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			Was aber war mit den Enten? Wohin hatte es sie verschlagen? Weshalb kehrten sie nicht heim, als Nelling und die alte Dame verschwunden und Lina und Erwin zurückgekehrt waren?

			Es mochte mit den Wallungen der klaren, mondhellen Nacht zu tun haben. Auf den Feldern, in den Dörfern war einiges los in den Stunden nach Mitternacht – zumindest den Enten mochte das so erscheinen. Zunächst machten sie sich auf nach Pogge. Womöglich hatten Erwins jüngste Ausflüge sie geprägt. Es gab in Pogge viele Wasserflächen, und vom Laden Allerlei(h) ging aufgrund mangelhafter Lebensmittellagerung ein interessanter Geruch aus.

			Überdies bot Pogge ein abwechslungsreicheres nächtliches Lichtspiel als Bramschebeck. Sven Poppensieker und Justus Beckebans verbrachten im Dämmerzustand zwischen Pubertät und Adoleszenz, wenn der männliche Körper nicht weiß, ob er je ein Mensch werden wird, ganze Nächte vor flimmernden Ego-Shooting-Abenteuern. Das Grellbunt gepixelter Grausamkeiten zuckte durch die Fenster ihrer nach Moschus duftenden Zimmer. Anderswo hörte der Nachwuchs wilde Musik und hatte, abgeschieden von den Zentren der Kultur, nicht mitbekommen, dass Lichtorgeln längst nicht mehr angesagt waren. Für die Enten stellte Pogge womöglich eine Art Riviera dar.

			Vielleicht bemerkten sie irgendwann ein dunkles Fahrzeug. Eines, das sich näherte. Und ein Bekannter – genauer: eine Bekannte, Trine Jasperneite – hatte den Ort erreicht. Sehr viel langsamer als die Enten, aber um einiges entschlossener. Und schließlich …

			War es ein Geruch? Ein Signal, das nur Enten empfingen?

			Enten wie Alfred?

			Zum zweiten, nein, dritten Mal in seinem Leben fühlte Alfred sich hingezogen zu einem Menschen. Mensch Nummer eins war immer Erwin gewesen. Nummer zwei hieß Arno und diese Nummer drei …

			… war nur kurz zu sehen. Das genügte Alfred, denn das Wesen dieses Menschen erschloss sich ihm augenblicklich.

			Was ein Fehler war, denn Alfred ließ sich durch Äußerlichkeiten täuschen.
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			Noch gegen zwei Uhr morgens brannte in der Bibliothek Licht. Es war sinnlos, in der Nacht durch die Gegend zu streifen, um die Enten zu suchen. Erwins Gedanken gingen wild durcheinander. Die Sache mit dem aufgebrochenen Schrank im Entenstall hatte ihn extrem verunsichert. Dennoch bemühten sich Lina und er, die gefundenen Mappen nach Hinweisen auf das Geschehen im Stall abzusuchen. Analytisch und ruhig.

			Nun ja: Was sie fanden, waren Ermittlungsergebnisse und Vertrauliches aus Erwins Krankenakte. Die zu studieren überließ Lina ihm ganz allein. Aber die Details aus der Forensik interessierten auch sie. Tatsächlich boten die Kopien Brisantes:

			Die Todesumstände Hartwin Jasperneites waren uneindeutig. Die gerichtsmedizinische Untersuchung hatte ergeben, dass der Mann an Strangulationswunden gestorben war. Aber am Hals des Toten fanden sich Unstimmigkeiten. Es konnte nicht ausgeschlossen werden, dass ein zweites Seil benutzt worden war. Kurzum, die Forensik hatte Hinweise darauf erhalten, dass Jasperneite anderswo gestorben oder umgebracht worden war als an dem Ort, an dem Erwin ihn gefunden hatte. Und womöglich schon einige Tage zuvor.

			Die Sache mit den Mehlwürmern schien gänzlich ohne Belang.

			Also hatte man sie der Leiche beigegeben, um die Enten anzulocken?

			Auch die Leiche des Bürgermeisters war näher untersucht worden. Der Tod Kleinebregenträgers war durch Ertrinken eingetreten. Das Opfer hatte bewusstlos mit dem Oberkörper im Wasser gelegen und nicht die Möglichkeit gehabt, den Kopf zu heben. Der Mann war zuvor angefahren worden. Man hatte Lackspuren an seinen Hosenbeinen entdeckt, die man sich nicht recht erklären konnte. Erwin jedoch konnte: graue Lacksplitter. Die Stoßstange mit den Hörnern. Er musste das Auto dazu finden.

			Ein plötzliches Geräusch ließ ihn hochfahren. Kam das aus dem Garten? Halluzinierte er? Entenschnarren in dieser Lautstärke? Unmöglich. Erwin sah nach, aber da war nichts. Er widmete sich wieder den Akten:

			Die Verletzungen Kleinebregenträgers waren nicht sehr schwer gewesen. Man vermutete die Kollision mit einem eher kleinen Fahrzeug. Aussagen der Polizisten vor Ort verwiesen auf Schleifspuren auf dem Acker und jede Menge Fußspuren. Diese Spuren sowie die Griffmale an den Armen des Toten legten es nahe, dass Kleinebregenträger nach der Kollision zwar bewusstlos gewesen war, dass man seinem Tod jedoch nachgeholfen hatte, indem man den Körper ins Wasser gezogen hatte.

			Die Fußspuren an der Fundstelle waren eingehend dokumentiert. Zwar hatten die Beamten vieles zertrampelt, doch es blieben eindeutige Abdrücke von mehreren unbekannten Personen. Die Profile stammten, soweit sich das noch sagen ließ, aus verschiedenen Zeiträumen. Von den deutlichsten Spuren waren Fotos gemacht und Gipsabdrücke genommen worden. Man hatte alles einer ersten Analyse unterzogen. Ein Schuhabdruck mit markanter Beschädigung der Sohle war zu sehen. Es mochte sich um ein Loch unterhalb des großen Zehenballens handeln, groß wie ein Zwei-Euro-Stück. Neben den Fotos fanden sich Vermerke zum Gangbild. Die hatten Experten eingefügt, die beim Träger des Schuhs vermuteten, er könnte mit dem Körper des Toten in Kontakt gestanden haben. Die Lage und mögliche Lageveränderung der Leiche und die Spuren erlaubten eine solche Deutung.

			Erwin betrachtete die Fotos, las die Texte. Bald beschlich ihn ein dummes Gefühl. Er fragte sich, wie es unter seinen eigenen Stiefeln wohl aussah. Fand sich da auch so ein Loch in der Sohle? Und nur Sekunden später stieß er auf Fotos und Notizen, die ihm den Schweiß auf die Stirn trieben. Tatsächlich hatte einer der Ermittelnden vermerkt, dass von ihm, Erwin Düsedieker, Abdrücke gefunden worden waren. Da war ein Vermerk mit einer Fotografie. Er las seinen Namen. Er sah das Profil seiner Gummistiefel. Zwar zeigte der Abdruck keine Beschädigung der Sohle, dennoch formulierten die Bilder und Worte eine Anklage. Erwin war ja dort gewesen, im Nebel, am Bach.

			Woher wussten die Spurennehmer vom Aussehen seiner Stiefelsohlen?

			Erwin las den Namen Walter Tüllkes und erinnerte sich. Tüllkes war Forensiker und hatte in der Mordsache Wilhelmine Rickmers ermittelt, vor einigen Jahren, am Waldrand beim Hof von Jasper Thiesbrummel. Tüllkes hatte sich damals korrumpieren lassen, und Erwin hatte ihm und vor allem Kommissar Lars-Leberecht Heine verbrecherisches Tun nachgewiesen.

			Späte Rache also?

			Natürlich sah auch Lina diese Vermerke.

			»Du warst da? Am Acker?«

			Ihrer Stimme war die Überraschung anzuhören.

			Erwin holte tief Luft:

			»Ja«, sagte er. »Als das … als das passiert is, war ich da. Am Bach. Wegen der Geschenke. Der Hut. Und die Malsachen. Die hatt ich bei Hanno bestellt. War im Nebel. Morgens. So um neun. Ich hab was gehört. Aber nix gesehen. Und mir auch nix gedacht. Ich hätt den doch gerettet! Hab das alles schonn dem Kommissar erzählt. Der weiß das. Ich … immer stapf ich in so was rein. Ich konnt dir doch nich sagen, dass ich in Pogge … wegen der Geschenke, weißte? Und nach dem Geburtstag … Ich habs einfach … Weiß nich …«

			Lina lächelte.

			»Du Verrückter«, sagte sie. »Nie im Leben würd ich glauben, dass du in solche Verbrechen verwickelt bist.«

			Dann wurde ihr Blick ernst, und sie fügte hinzu:

			»Dass es Verbrechen sind, wissen wir ja jetzt.«

			Sie wies auf die Mappen.

			»Ja«, sagte Erwin. »Die sind umgebracht worden. Hartwin und der Bürgermeister.«

			Politische Morde?

			Vom grundsätzlich Mörderischen jeglicher Politik hatte Erwin wenig Ahnung. Aber der Tod des Bürgermeisters und der Fund des erhängten Hartwin Jasperneite an fast derselben Stelle ließen ein solches Thema anklingen. Erwin dachte an Lothar. An dessen Einsatz im Wahlkampf. Die Schmierereien. Waren die Enten entführt worden, weil man Lina schaden wollte?

			Wie weit würde der Entführer gehen?

			Lina versuchte zu beschwichtigen:

			»Nein, Erwin, das glaube ich nicht. Wenn die mir schaden wollen, dann können die das doch direkt tun. Die Enten … das bist doch du!«

			»Aber Lina. Die sind in den Stall. Die haben … Also, die Akten aus Pökenhagen. Das wollten die doch gegen mich verwenden. So was geht dann auch gegen dich. Weißte doch. Die sagen, die hat nen Doofen. Die kann hier nich Bürgermeisterin werden, wenn die mit nem Doofen zusammenlebt. Ein Doofer, auf den sie auch noch hört. Das kenn ich doch alles. Die finden bestimmt was, um mich … weißte?!«

			Erwin geriet ins Schwitzen. Lina sah das Problem. Es machte sie wütend, dass Erwin aufgrund ihres Wahlkampfes in diese Fangeisen der öffentlichen Meinung geriet. Und es schmerzte sie, dass er darunter litt.

			»Weißte was?«, sagte sie. »Morgen, im Bitstop, da machen wir das zum Thema. Wenn die Enten bis morgen nicht wieder da sind, dann mobilisieren wir die Dörfer. Wirst sehen, die tauchen schnell wieder auf.«

			Sie betrachtete ihn.

			»Du brauchst Abstand, Erwin. Mit Abstand siehst du bald alles klarer. Alles wird gut.«

			Erwin nickte, blieb aber trotz Linas Zuspruch skeptisch. Der verdammte Schrank. Der Schuh. Davon hatte er nichts erzählt. Wenn er Lina davon erzählte, dann brach ihre Zuversicht zusammen …

			Bald ging Lina schlafen. Es war spät. Erwin blieb noch eine Weile auf, blätterte immer wieder durch die Mappe mit den Ermittlungsergebnissen, notierte Wichtiges oder Auffälliges in sein schwarzes Buch. Und als er die Seiten mit Fotografien zum Fall Hartwin Jasperneite betrachtete, fiel ihm ein weiteres Detail auf, das seinen Herzschlag beschleunigte: die Fotografie eines Papierfetzens mit Buchstaben und Zahlen drauf. Vielleicht war es der Wortanfang, der sein Interesse erregte. Leich … stand dort. Leich – das klang wie der Anfang von Leiche. Eine Leiche war ja gefunden worden. Aber jetzt und hier, wo Erwin sein Notizbuch geöffnet hatte, kam noch etwas hinzu. Das Papierstück, das ihm Lisbeth gebracht hatte, da am Laden, in Pogge. Das rutschte nun zwischen den Seiten hervor und fiel auf den Tisch. Er hatte dieses Papier fast vergessen. Nun nahm es Kontakt auf mit der Fotografie. Die beiden Teile gingen eine Verbindung ein. Mit zittrigen Fingern hob Erwin den Schnipsel an und hielt ihn so, dass sein Blick die beiden auseinandergerissenen Stücke zusammenfügen konnte.

			Denn sie ließen sich zusammenfügen:

			Leichenhemd Silence. 120 Euro.

			Der von der Polizei gefundene Abschnitt ergänzte den von Lisbeth. Ein Leichenhemd für 120 Euro. Also doch ein Preisschild. Die beiden Papierfetzen ergaben noch immer kein Ganzes. Weiteres fehlte. Vielleicht hatte Lisbeth das Papier zerrupft? Dann würde am Ort, wo sie es aufgeschnäbelt hatte, vielleicht noch ein weiterer Rest zu finden sein?

			Dort hatte die Leiche gelegen, dachte Erwin. Die Polizei hatte am Rand des Fotos Folgendes vermerkt:

			Fundort: Rücken der Leiche. In der Unterwäsche/Unterhemd. Möglicherweise unter das Hemd geraten. Papier wahrsch. befeuchtet gewesen, dann abgetrocknet.

			Erwin konnte es nicht fassen. Wenn er nicht gewusst hätte, dass Lisbeth ihm den Zettel einige Tage vor dem Fund des Erhängten übergeben hatte, dann … Sie hatte den Toten also schon früher gesehen. Aber wo? Wo?

			Hartwin Jasperneite hatte sich nicht erhängt, sondern war auf andere Weise zu Tode gekommen. Tage zuvor. Und dort, wo die Enten ihn entdeckt hatten, hatte dieser Zettel gelegen. An der Leiche.

			Wo? Wo? Wo?, hallte es immerzu durch Erwins Gedanken.

			Hatte Jasperneite ein Leichenhemd getragen? Als Lisbeth an ihm … herumgezuppelt hatte? Aber gestoßen war Erwin auf einen Mann in Anzug und Mantel.

			Erwins Gedanken gingen noch eine Weile hin und her. Er kopierte viele Eintragungen aus den gefundenen Unterlagen, weil es ihm das Gefühl gab, die Sache an sich zu nehmen, tiefer und tiefer in den Fall einzudringen.

			Doch er verirrte sich zusehends.

			Gegen drei Uhr morgens überkam ihn bleierne Müdigkeit. Er hatte die Blätter und Fotografien nun so oft durchgesehen, dass ihm manches wie eingebrannt vor dem inneren Auge stand. Neue Erkenntnisse allerdings blieben aus. Sein Gehirn wollte abschalten. Er ging zu Bett. Und trotz aller inneren Unruhe gelang es ihm einzuschlafen. Hätte er allerdings geahnt, wie aktiv Versloh in dieser Nacht war, er hätte auf Schlaf verzichtet.

		


		
			Himmel und Erde

			»Ist alles in Ordnung mit Ihnen, Frau Jasperneite?«

			Adrian Dahlmann, der Pastor der Gemeinde Versloh mit Wohnsitz in Pogge, tat, wofür die Landeskirchenverwaltung ihn bestellt hatte: Er zeigte Anteilnahme. Sogar nachts. Dahlmann kannte jeden Einwohner Verslohs. Auch Erwin hätte er erkannt und freundlich begrüßt. Der Pastor war gegen 22 Uhr aus der Kirche gekommen und wollte heimgehen. Da hatte er Notnage und Trine Jasperneite in der Einfahrt zu Notnages Haus gesehen. Er trug Talar. Auch hier, abseits der sündigen Metropolen, wirkte das weltfremd. Vielleicht hatte er in der Kirche Dinge getan, die der Amtstracht bedurften. Der Pastor war ein eigenwilliger Mensch, aber eben eine Seele, die sich kümmerte. Dafür schätzte man ihn, nicht nur in Pogge.

			Trine sah aus, als könnte sie jeden Moment zusammenbrechen. Zugleich war sie erfüllt von einer unheimlichen, geradezu religiösen Kraft. Ihre Augen glühten. Ihr Mund zitterte. Sie stammelte immer wieder Worte, in denen vom Herrgott und der Gerechtigkeit auf Erden die Rede war. Auf so was reagierte Dahlmann.

			Notnage wandte sich etwas hilflos an den Pastor: »Sie muss … Sie kam heute Abend zu mir. War ganz aufgelöst«, sagte er. »Ich wollte sie nach Hause bringen. Sie ist zu Fuß gekommen. Warum auch immer … Scheint völlig verwirrt. Ich glaube, sie versteht mich nicht.«

			Pastor Dahlmann nickte.

			»Ein schwerer Verlust. Die Sache mit ihrem Sohn …«

			Er sprach leise. Seine Worte waren einerseits an Notnage gerichtet, andererseits ein Versuch, mit Trine in Kontakt zu treten. Er verstand die alte Dame. Tatsächlich schien ihr Blick aus unbestimmter Ferne zurückzukehren.

			»Er weiß alles … alles«, flüsterte sie.

			Wieder nickte der Pastor.

			»Ja, unser Herrgott sieht und weiß alles. Kommen Sie. Es ist kalt. Sie sollten ins Warme. Sie hätten doch zu Hause bleiben sollen. Wollen Sie nicht zurück? Ihr Mann ist doch sicher ganz allein. Ich bringe Sie heim. Ich werde … Nein, ich sehe, im Haus Diekmann brennt noch Licht. Ist ja Wochenende. Der Tag des Herrn steht bevor. Da müssen wir wach sein!«

			Er lachte kurz. Trine ging auf den versuchten Witz nicht ein.

			»Ich spreche am besten gleich mit Frau Diekmann. Wir fahren Sie zurück nach Haus, dann kann unsere Gemeindeschwester bei Ihnen nach dem Rechten sehen. Vielleicht sollte sie in den nächsten Wochen häufiger mal zu Ihnen kommen, was? Das ist ja jetzt alles nicht so einfach für Sie. Warten Sie. Ich zieh mich nur schnell um.«

			Er zögerte, sah an sich herunter – und lächelte.

			»Ach was, man kennt mich ja in diesem Aufzug. Und Auto gefahren bin ich damit auch schon.«

			Immer mal wieder blitzte es durch, dass der Pastor ein durchaus selbstironischer Mensch war. Jemand, der seine menschlichen Schwächen und Marotten kannte und den Kontakt zum Boden nicht verlor – bisweilen im wörtlichen Sinn. Er trug zum Beispiel ein Mobiltelefon bei sich, in der tiefen Tasche des Talars. Da eine der beiden Schlitzöffnungen des dunklen Gewands als Durchgriff zur Kleidung angelegt war und der Pastor gelegentlich Tasche und Durchgriff verwechselte, schlüpfte ihm sein Phone beinahe täglich neben den großen Füßen unter dem Talar hervor, knallte auf den Friedhofskies oder in eine Pfütze oder auf harten Asphalt. Zufällig anwesende Kinder fanden das oft sehr lustig.

			Das war der diesseitige Pastor – dessen Anwesenheit Notnage nun zu schätzen wusste:

			»Ach, das wäre … das wäre nett«, sagte er. Sein Tonfall verriet die Erleichterung des Politikers, der die zerbrechliche Brücke vom Wort zur Tat nicht überschreiten musste. »Meine Frau ist im Konzert, wissen Sie? Und … Ich hab hier im Haus …«

			»Machen Sie sich keine Sorgen. Wir schaffen das schon, nicht wahr, Frau Jasperneite? Ein so langer Fußmarsch, noch dazu in der kalten Nacht. Und Sie sind ja schon über 90. 93, wenn ich mich richtig erinnere? 93 und noch immer so rüstig.«

			Er wusste gut Bescheid über seine Schäfchen. Trines Blick aber ging auf Abwege. Sie suchte im dunklen Himmel nach Licht. Und ihre Augen wirkten dabei selbst merkwürdig hell und klar.

			»Die Polizei wird alles klären. Sie werden alles rausfinden … Friedhelm … Unser Hartwin ist ja straffällig geworden … War doch noch jung. Eine kleine Sache nur. Ist ein guter Junge und hatte ein schlechtes Gewissen. Harald hat nichts gemerkt. Aber Friedhelm … Streng und gerecht. Ein Gerechter … Die Polizei …«

			Trine dachte daran, wie gut es war, dass sie ihre Tasche dabeigehabt hatte. In der Tasche waren ein Kugelschreiber und ein Notizblock. Den brauchte sie manchmal im Laden. Als sie Friedhelm gesehen hatte, hatte sie nicht mit ihm sprechen können. Friedhelm war noch nicht wieder erwacht. Aber sein Geist, der weilte schon dort, im Haus. Sie hatte geschrieben. Der Brief Hartwins war nur für sie. Und ihr Brief, der war nur für Friedhelm. Für den guten Geist der Polizei. Der würde alles richten. Trines Gedanken verirrten sich.

			Pastor Dahlmann nickte zu ihren Worten. Er und Notnage wechselten einen wissenden Blick. »Ich bin nur schnell rüber zur Gemeindeschwester und hole dann den Wagen«, sagte er, was dem Bürgermeisterkandidaten zu verstehen gab, dass er noch einen Moment lang auf die vor sich hin murmelnde ältere Dame achtgeben sollte. Da das Trio am Rand der Süllheide an diesem späten Samstag nicht unbemerkt blieb, kamen kurz nacheinander mehrere Anwohner, grüßten, sahen nach dem Rechten – oder wollten ihre Neugier befriedigen. Man blieb nie lange, denn die Hilfe des Pastors war wie ein fernes Herüberwinken aus der besten aller möglichen Welten. Und stören wollte man ja auch nicht. Die Neugierigen sorgten zumindest dafür, dass sich Notnage nicht weiter mit Trine unterhalten musste.

			Ihr eigentliches Gespräch war schon mehr als eine Stunde zuvor jäh abgebrochen. Trine Jasperneite hatte gesagt, was sie sagen musste, und der Bürgermeisterkandidat hatte … Nun ja, er hatte Probleme kommen sehen.

			Nur eine Viertelstunde nachdem Dahlmann zu seiner Garage gegangen war, fuhr er im Wagen vor. Er saß tatsächlich im Talar hinterm Steuer. Und neben ihm, mit Sorge im Blick, Schwester Diekmann. Sie stieg gleich aus und kümmerte sich um Trine. Die ließ sich mit behutsamer Unterstützung Notnages auf den Rücksitz bugsieren. Dann fuhren sie los. Notnage sah dem Wagen nach, blickte auf die Uhr. Seine Frau würde bald zurückkommen. Er ging ins Haus, um Telefonate zu führen – auch um diese Zeit noch.

			Für die Fahrt hätte auch der vorsichtige, in Straßenverkehrsdingen alles andere als gottvertrauende Pastor Dahlmann nur wenige Minuten gebraucht. Es kam jedoch zu einem Stopp am Ende des Poggsieks, gegenüber dem alten Kükenhöhner-Schuppen, wo Schwester Diekmann an einem der Straßenbäume eigenartige Schatten bemerkte. Dort, neben der Einmündung zur Bundesstraße, machten sich zwei Männer an etwas zu schaffen. Dass es sich um Männer handelte, erkannte sie an der Kopfbedeckung des einen – eine Art Feldmütze – und der fortgeschrittenen Glatzenbildung des anderen.

			Der Mond schien.

			Als der Wagen näher kam, versuchten die Männer, hinter dem ersten Haus am Poggsiek zu verschwinden. Der Pastor hätte die zwei gar nicht bemerkt, aber Schwester Diekmann stieß Worte der Verwunderung aus:

			»Was machen die da? Sind das die Schmierfinken, die …?«

			Sie verstummte, weil sie bemerkte, dass ihre vollständige Aussage sie vielleicht als Unterstützerin der Kandidatin Fiekens zu erkennen gab. Der Pastor bremste, kurbelte das Seitenfenster herunter. Ja, die zwei Männer hatten sich an einer der Wahlplakattafeln zu schaffen gemacht.

			»Guten Abend!«, rief Dahlmann in die schummrige Dunkelheit. Schwester Diekmann hielt die Luft an. Die beiden Männer waren verschwunden, reagierten auch nicht auf den Ruf. Adrian Dahlmann betrachtete das Wahlplakat. Eine Verunzierung, wie sie ihm auf anderen dieser Motive schon aufgefallen war, fehlte. Stattdessen war hinter den Worten FÜR DAS LAND ein Ausrufungszeichen aufgemalt, in frischer, weißer Farbe. Im Dunkel schepperte was. Ein unterdrücktes Zischeln, in dem Worte wie »Mensch, pass doch auf!« steckten, schoss davon. Dann war es still. Der Pastor lächelte melancholisch. Weil sich am Straßenrand noch immer nichts tat, kurbelte er das Fenster wieder hoch.

			Schwester Diekmann schüttelte den Kopf, murmelte: »Was für Zeiten. Was sind das nur für Zeiten?«, worauf der Pastor ein kryptisches: »Die Dinge werden sich fügen. Vertrauen wir dem Herrn« von sich gab. Das war keine Formulierung, die zu Diskussionen ermunterte. Trine war ohnehin seit der Abfahrt in einer Selbstgesprächsschleife gefangen. Worte wie Polizei … Friedhelm … guter Junge … klangen immer wieder durch. Dann fuhr der Wagen an, und die Schatten waren Geschichte …

			… bis sie aus dem Dunkel des Hauswinkels hervortraten. Die Rücklichter des Wagens bewegten sich langsam die B 61c hinauf. Der Blinker zuckte nach rechts. Arnos Augen flackerten.

			»Der hat nix gesehn, Arno«, näselte Heino Achelpöhler.

			»Mönsch, war der Paster. Ou, ou, ou!«

			»Komms schonn nich inne Hölle. Die lassen da auch nich jeden rein.«

			»Meinzze?«

			»Klar. Gib ma’n Farbeimer. Du kleckers. Das sind Spurn!«

			»Ou, jau!«

			Arno und Heino hatten in heimlicher Abstimmung mit Hilde beschlossen, die Wahlplakate mit Lina und Ente und dem zu DAS LANDEI verunstalteten Spruch auszutauschen. Zum Glück hatte Lina 200 Plakate drucken lassen. Ohne Hilde zu konsultieren, hatte Heino dann verfügt, mit Farbe gleich eine neue Markierung vorzunehmen: ein Ausrufungszeichen. Heino hatte ein für Bramschebecker Verhältnisse nahezu intellektuelles Verhältnis zu Satzzeichen und wurde von Arno bewundert. Überhaupt war in Heinos Glatzkopf Platz für vieles. Ein erneut, nun aber im Sinn der Kandidatin beschmiertes Wahlplakat, hatte er gedacht, wäre wohl weniger gefährdet, von Vandalen heimgesucht zu werden. Und so zogen die beiden klebend und klecksend durch die Nacht.

			Trine war gegen 23 Uhr zurück auf dem Hof. Schwester Diekmann und der Pastor brachten sie ins Haus, sahen nach dem Rechten. Harald, der 95-Jährige, saß apathisch vor dem Fernseher. Trine hingegen schien aus der merkwürdigen Ferne, in die sie abgedriftet war, zurückzukehren. Sie wirkte gefestigt, betonte, dass sie gut allein klarkomme. Schwester Diekmann kündigte an, nun mehrfach die Woche mit dem Rad vorbeizuschauen und auch gleich am nächsten Morgen, was Trine nicht gerade begeisterte. Der Pastor sah besorgt aus, horchte auf Geräusche, die durchs Haus ächzten. Bevor sie gingen, sah er noch einmal durch alle Zimmer. Es schien ihn etwas zu beunruhigen, aber er wollte das alte Ehepaar nicht verunsichern.

			Als Pastor Dahlmann zu Haus ankam und Schwester Diekmann verabschiedete – sie waren ja beinahe Nachbarn –, war es bereits nach Mitternacht. Bei Notnage brannte noch Licht. Notnages Gattin Irmintrud war zurück aus Dettbarn. Der Kandidat hatte seine Telefonate getätigt und konnte sich den Vorwürfen seiner Frau widmen. Die entfielen allerdings. Stattdessen berichtete sie ihrem Mann von der Konkurrentin, die mit männlicher Begleitung erschienen war: einem Unbekannten, der ihr Sorgen bereite. Man munkele, es handele sich um einen Minister. Wenn die Kandidatin diese Bekanntschaft im Wahlkampf zu nutzen wusste, dann …

			Gefahr, dachte Notnage.

			Seine Frau ließ unerwähnt, von wem sie das Gerücht mit dem Minister aufgeschnappt hatte. Ihr Verhältnis zu Carlotta Ridderbusch war eher kühl. Ridderbusch ließ eine Spur zu deutlich durchblicken, dass sie sich für etwas Besseres hielt. Diese altjüngferliche Dame, die ihren trantütigen Mann wie am Angelhaken hinter sich her zog, hatte erst vor wenigen Tagen auf Gerüchte angespielt, die im Wahlkampf gefährlich werden konnten – Gerüchte aus dem früheren Berufsleben des Kandidaten Notnage. Die … unrühmliche Entlassung … Und dann hatte sie spitz gefragt, was er jetzt eigentlich mache, als Berater? Berater, das könne ja alles Mögliche bedeuten.

			Was ging diese Frau das an?

			Carlotta Ridderbusch selbst kehrte ebenfalls um Mitternacht zurück. So viele Taxen wie in der Nacht zum 8. März hatte Versloh noch nie gesehen. Arno Wimmelböcker und Heino Achelpöhler kamen beim Wahlplakateaustausch mächtig in Verzug, weil sie mehrfach hinter Mauervorsprünge oder Bäume hechteten.

			»Wass’n los hier?«, brummte Heino.

			»Polletik!«, keuchte Arno. Er hatte begriffen, dass ihm dieses Wort große Würfe ermöglichte.

			Heino nickte.

			Carlotta Ridderbusch verschwieg ihrem Mann die Ereignisse des Abends. Da sie ohnehin für ihn denken musste – auch politisch –, waren Gespräche eher hinderlich. Sie wusste noch nicht, dass sie am Sonntagvormittag – also in wenigen Stunden – erfahren würde, dass der Minister in Wahrheit jener Mann gewesen war, den sie für einen Perversen, einen Zurückgebliebenen, einen Untermenschen hielt.

			Janosch Notnage würde am frühen Morgen den örtlichen Briefträger Werner Ottensmeier treffen. Der kam ja rum und war sonntags gern beim Frühschoppen in der Kneipe von Ralf Hemke. Notnage hielt von Frühschoppen wenig, in Wahlkampfzeiten allerdings … Vielleicht hat der Posttrottel schon mal von einer höheren politischen Bekanntschaft der Kandidatin gehört?, dachte er.

			Und ja, Werner hatte. Also nein, er hatte NICHT. Werner hatte natürlich erfahren, dass Erwin Düsedieker sich bei Amadeus Poggenklaas hatte frisieren lassen und dass Arno Wimmelböcker ihm zum Geburtstag eine feine Mütze geschenkt hatte. Nun war Düsedieker zum ersten Mal in seinem Leben in einem Konzert gewesen. Werner berichtete alles dies ohne Hintergedanken. Ein paar freundliche Worte des Mannes, der seine Stimme wollte – und es rutschte raus. Nun ja, zwei, drei Schnäpschen und zwei Biere gab’s dann auch noch. Mit dem Destillat dessen, was Ottensmeier enthüllt hatte, prahlte Notnage später vor seiner Frau.

			Leicht lallend.

			Irmintrud verzieh ihm das morgendliche Besäufnis. Sie genoss es wiederum, ein wenig später Carlotta Ridderbusch in die Blase mit dem Minister zu stechen. So war Carlotta schon ab dem frühen Sonntagnachmittag in Rage.

			Wolken zogen auf, obwohl der Himmel strahlend blau blieb.

			[image: ]

			Zurück zu den Enten. Was sie betrifft, wäre es vielleicht gut, noch einmal zu versuchen, die Welt mit ihren Augen zu sehen – die Welt und ihre Ausflüge seit dem Nebelmorgen am 18. Februar:

			Pogge, diese neue Umgebung, mochte Lothar, Lisbeth und Alfred so fremdartig und exotisch erscheinen wie einem Touristen die Stadt New York. Ganz so wie sich ein Fremder auf eine Stadt, die niemals schläft, einlässt, hatten sich die Enten Pogge genähert, zumal in der Nacht. Beim ersten Mal allerdings in dichtem Nebel, wie ihn Seefahrer in der Meerenge von Verrazano vor Long Island wohl häufiger zu sehen bekommen. Gleich bei diesem Antrittsbesuch hatte es einen Toten gegeben: eine Attraktion, mit der auch Millionenmetropolen nicht geizen. Beim zweiten, dritten Besuch hatten die Enten die Sehenswürdigkeiten Pogges erkundet. Die Freiheitsstatue, das mochte ihnen die alte Vogelscheuche in Marga Poppensiekers Garten sein. So eine Scheuche kann durchaus wohliges Schauern auslösen. Selbst bei Tieren, die mit Erwins altem Parka ein Bekleidungsstück kennen, das Konstrukteure von Vogelscheuchen nicht so leicht toppen. Und wenn man einmal vom frischblutroten VW-Bulli des Schlauchtrupps Pogge von der Straße gejagt wird, dann mag das gleichbedeutend sein mit Erfahrungen von Touristen auf dem Times Square oder einer Situation, in der Mitglieder einer New Yorker Straßengang unvermittelt um die nächste Ecke biegen.

			Man reist in die Metropolen der Welt allerdings nicht, um dem Leben eine Abkürzung zu verpassen. Nein, es geht um Erholung, um geistige Erweiterung, um Kultur und neue Horizonte. Was Kultur betrifft: Die Musikszene von Harlem war alle paar Wochen im Bitstop zu Gast – irgendwie. Und erholungstechnisch konnte das Süllbachtal mit dem Central Park wohl mithalten.

			Dieses Tal war dann auch der Ort, wohin es die Enten ganz besonders zog. Der Süllbach, schmaler als die Bramsche und ruhiger dahinfließend, bildete am nordwestlichen Ortsrand Pogges einen breiten Grünstreifen mit Sumpfflächen, Teichen, Waldstücken und Reihen trutziger Bäume. Der sumpfige Grund mochte dafür gesorgt haben, dass auch in landwirtschaftlich florierenden Zeiten niemand auf die Idee kam, das Grün in Ackerland umzuwandeln. Die feucht-modrige Wald- und Wiesenzone verströmte den Charme eines Totenreichs. Dazu passten Kirche und Friedhof, am Rand der Anhöhe zum Poggholz gelegen, wo der Boden wieder trockener und also leichentauglich war.

			Die Enten kamen einmal, zweimal, dreimal hierher. Gleich am ersten Tag, als Erwin in Hanno Hunkes Laden Bestellungen aufgegeben hatte. Der Duft von Moder hatte sie gelockt. Sie waren am Laden vorbeigewatschelt, kaum dass Erwin drinnen verschwunden war. Hemkes Kneipenteich hatten sie gemieden, weil einem Betrunkenen in der Nacht zuvor übel geworden war, und er …

			Nun ja. Die Nasen der Enten waren sensibel, und sie nahmen wahr – auch über weite Distanzen. So waren die Tiere irgendwann davongejachtert. Und sie hatten gefunden …

			Aber was? Dämmerlicht? Dunkelheit? Essbares?

			Ja, alles dies – und sehr viel Ruhe.

			Lothar, Lisbeth und Alfred standen ja im Ruf, so etwas wie Ermittlungsenten zu sein. Sie hatten mehrfach bewiesen, dass Erwin Düsedieker seine Kriminalfälle nicht ohne ihre Hilfe lösen konnte. An diesem Ort hatte es viel zu entdecken gegeben – und zu ermitteln. Und genau das hatten sie getan. Ohne dass Erwin davon ahnte. Ab seinem zweiten Ladenbesuch und dem Frisörtermin bei Amadeus Poggenklaas fielen die Untersuchungen der Enten noch intensiver aus. Schließlich kam es hier, wo der Süllbach nie weit entfernt war und sein feines Plätschern wie eine himmlische Melodie erklang, zu erstaunlichen Begegnungen.

			Die Enten, diese Wesen zwischen Himmel und Erde, trafen … auf Engel: einen männlichen und einen weiblichen. Und was Alfred besonders mochte, war die Tatsache, dass einer der Engel ein schwarzer war …

		


		
			Treckerrock – und Motorschaden

			Am 8. März, dem Sonntag des Bitstop-Wahlkampfabends, formierte sich in Pogge das Unheil. Gegen 11 Uhr vormittags hatte Carlotta Ridderbusch von Irmintrud Notnage erfahren, wer der Minister tatsächlich gewesen war: dieser Mann mit Mütze, den Carlotta im Foyer des Konzertsaals angehimmelt hatte. Jene politische Berühmtheit, von der sie gern ein Autogramm gehabt hätte.

			Wie peinlich.

			Ausgerechnet Erwin Düsedieker.

			Carlotta kochte.

			Einige Stunden vergingen. Stunden, in denen sich Carlotta abzureagieren versuchte. Am späten Nachmittag, kurz bevor die Wahlkampfveranstaltung im Bitstop begann, war sie im Garten hinter dem Haus mit einer der Jahreszeit entsprechenden Tätigkeit von Pflanzenzerstörung beschäftigt. Sie überlegte, ob und wie sie Lina am Abend im Bitstop in die Parade fahren konnte, als sie die Enten sah.

			Zwei weiße, eine schwarze. Düsediekers Enten.

			Carlotta erkannte sie schnell. Die Tiere hopsten fröhlich über die Wiesen jenseits des Süllbachs, nah der dortigen Straßenbrücke. Carlotta rammte ihr Gartengerät mit einer gehörigen Treibladung Wut in den Boden.

			Plötzlich rief jemand. Carlotta sah auf. Der Pastor. Er winkte, schwankte, ein schwerer Körper in schwarzem Flatter-Talar. Der Kopf allerdings, das Gesicht, war bleich. Bleich wie der Tod.

			Dann, außer Atem, sprach er, stieß Sätze aus. Sätze vom Sinn und Unsinn des Lebens – und des Sterbens.

			Trine Jasperneite. Man hatte sie gefunden. Trine und ihren Mann. Im Haus. Die Gemeindeschwester, mit der er, Pastor Dahlmann, noch in der Nacht, also wenige Stunden zuvor …

			Da war doch alles in Ordnung gewesen?

			Dennoch hatte er schon in der Nacht ein ungutes Gefühl gehabt.

			Es war schrecklich. Der Sohn. Und nun die Eltern.

			Pastor Dahlmann hielt inne, blickte in eine unbestimmte Ferne. Dann fragte er halblaut, was Trine in der Nacht wohl im Ort gewollt hatte. Ob sie gekommen war, um eine Last loszuwerden. Hätte er, der Pastor, da nicht aufmerksamer sein müssen?

			Er machte sich Vorwürfe.

			In diesem Moment dachte Carlotta, zuhörend, erneut an die Enten. Ein aufblitzender Gedanke war es. Sie sah hoch, aber nicht zum Himmel. Die Enten waren keine Einbildung. Wer auch immer ihre Bewegungen steuerte, ließ sie ausgerechnet jetzt wieder auftauchen.

			Sie hopsten in den Bach.

			Ihre Badestelle lag gar nicht weit vom Grundstück der Ridderbuschs entfernt. Sie schwammen und putzten sich, und Carlotta Ridderbusch überlegte. Wie lange mochten die Tiere schon hier verweilen? Sie verließen ihren Badeplatz und sausten weiter. Carlotta griff einen wenige Stunden zuvor gedachten Gedanken wieder auf. Wenn sie hier gewesen waren, dann …

			Ein Zucken lief über das angespannte Gesicht der Presbyterin.

			Im Bruchteil einer Sekunde verwandelte sich die wütende Carlotta Ridderbusch in ein verständnisvolles Wesen. Sie atmete durch, sprach dem Pastor Trost zu und kümmerte sich – in Gedanken – bereits um die Enten.
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			Trost brauchte am Nachmittag des 8. März auch Jonas Nelling. Der hatte ein anstrengendes Telefonat mit Kommissar Bökenbrink hinter sich. Nachdem Bökenbrink es den ganzen Morgen über auf dem Festnetz versucht hatte, war er am frühen Nachmittag endlich erfolgreich. Gegen 16 Uhr war das penetrante Klingeln durch den Komapanzer des Beamten Nelling gedrungen.

			Und dann legte Bökenbrink los.

			Natürlich wegen der Mütze.

			Nelling hatte, auf Deutsch gesagt, eine Scheißnacht hinter sich. Nachdem er sich, im Fahrzeug sitzend, halbwegs beruhigt hatte, war er losgefahren. Sofort aber hatte es geknirscht. Er hatte gebremst, was die matschige Hirnmasse in seinem Schädel gar nicht mochte. Mit heftigem Übelkeitsgefühl war er ausgestiegen. Dann hatte er das demolierte Blitzgerät gesehen und sich plötzlich und schwallartig übergeben müssen – mitten auf diesen wie ein Unfallopfer verrenkt daliegenden Kasten, den er dennoch nicht zurücklassen konnte. Nach dem ersten Leerpumpen des Magens hatte er ein Geräusch gehört und sich mühsam umgedreht. In eine gleißende Helligkeit hinein. Ein Fahrzeug, das da aus der Straße gegenüber dem Parkplatz kam und Richtung Pökenhagen abbog. Scheinwerferlicht, aufgeblendet, was den Kopfschmerzen zusätzliche Nahrung gab. Sofort hatte er sich grade gemacht und so getan, als sei alles in Ordnung. Zum Glück war das Fahrzeug weitergefahren. Dann meldete sich nochmals der Magen. Als alles raus war, hatte er sich um den mit feuchten Nahrungsbrocken bedeckten Blitzer gekümmert – den Schmerzen und der Schwäche zum Trotz. Das notdürftig gereinigte Gerät hatte er in den Kofferraum gewuchtet. Es hatte fürchterlich gestunken. Die Übelkeit hatte ihn umschlichen wie ein Raubtier. Er war heimgefahren, hatte sich ausschlafen wollen, um dann irgendwann am Sonntag diesen verdammten vollgekotzten Kasten …

			Er hatte die Gedanken gestoppt. Schlafen, nur schlafen. Den Mist vergessen. Das hatte ganz gut geklappt. Auch die Gedanken an die Mütze hatte er verdrängen können. Bis der Anruf kam. Der Kommissar hatte ihn am Haken:

			»Was sollte das, Nelling? Sagen Sie es mir? Sind Sie verrückt geworden? Mit Uniform?«

			»Nein, ich … Ich dachte …«

			»DENKEN nennen Sie das?«

			»Nein, also …«

			»IRRENHAUS! Nelling! Ich habe Sie für klug gehalten, für einen MITDENKER, und Sie ziehen eine Spur durch diesen Ort, die noch einem Spürhund mit amputierter Nase den Atem verschlägt!«

			Der Atem. Nelling konnte plötzlich das Erbrochene riechen, das sich über den Blitzkasten ergossen hatte.

			»Sind Sie da einfach reinmarschiert? Mit Uniform und allem? Und haben gesagt: Hallo, ich komme im Auftrag der Kreispolizeibehörde. Was ich tue, ist illegal, aber darauf scheißen wir. So sind wir eben. Sind Sie so vorgegangen? Die Wahlen stehen vor der Tür, Nelling. Wenn die Fiekens Ihre signierte Mütze an die große Glocke hängt, hängt sich die Presse rein, und … Mann, weshalb verhält sich ein junger Beamter so dermaßen bescheuert? Um Karriere zu machen?«

			Bökenbrinks Sarkasmus tat weh. An den schmerzempfindlichsten Stellen. Bökenbrink, der niemals schrie, schrie. Das tat er vornehmlich, um sich selbst ruhigzustellen. Denn er, Bökenbrink, hatte einen Fehler gemacht. Und was für einen. Vorerst aber ließ er Nelling dafür büßen. Und Nelling ging innerlich fast über Bord. Er hatte Mist gebaut. Man nagelte ihn fest. Und er …

			Er stürzte sich einem Einfall in die Arme. Düsedieker. Die Akten. Die Ermittlungsunterlagen. Die Enten. Der Stall. Und dieser zerbrochene Schrank im Stall … Der Schuh. Den Schuh musste er genau platzieren. Der war sein Trumpf. Nelling atmete durch. Er musste taktieren:

			»Ich bin doch … Ich bin doch von dem überfallen worden! Was sollte ich denn machen? Plötzlich war er da, zieht mir eins über. Die waren weg, kamen dann aber wohl zurück. War ziemlich spät, aber … Da hab ich … Damit hab ich doch überhaupt nicht gerechnet. Wie sollte ich sonst an den rankommen?«

			Es rutschte aus ihm raus. Bökenbrink hielt tatsächlich inne.

			»Düsedieker hat Sie niedergeschlagen? Wo?«

			»Ja. Er muss … Ich weiß nicht. Er war … Was da in den Akten steht. Die Klinik. Also, ich halte den für extrem gefährlich. Mit irgendeinem Holzstück. Hab den gar nicht gesehen!«

			»Er hat Ihnen eine Holzlatte über den Kopf gezogen? Wo waren Sie denn da? In diesem Entenstall?«

			»Nein!«, rief Nelling erregt. Die Erregung war jetzt wichtig. »Draußen. Also … vor dem Haus. Da muss er mir. Ja, vielleicht war ich leichtsinnig. Aber ich war nicht im Stall! Bin doch nicht verrückt und dringe da ein. Und diese Marotte mit den Enten, die ist doch … Der hat mich mitgeschleppt. Über den Acker. Ich … ich war total dreckig, danach. Der hat mich … ins Haus, also in diesen Stall hat der mich geschleppt. Bewusstlos. Keine Ahnung. Und die Mütze … Vielleicht hat er die … Weil er doch auch mal. Der ist doch. Also dieser Mützentick. Stand doch alles in der Akte!«

			Ein Feuerwerk von Äußerungen. Aber Düsediekers Akte bot ja Raum für viele Spekulationen. Die Schuh-Sache hielt Nelling bewusst zurück. Er durfte dem Kommissar noch nicht alles sagen. Er wusste, dass Bökenbrink am kommenden Tag mit ihm sprechen würde. Dann musste er diesen Trumpf in der Hand haben. Der Schuh könnte ihm helfen, auch den nächsten Tag zu überstehen.

			Bökenbrink war nun wieder der sachliche, nüchterne Zuhörer. Nach einer Weile fragte er:

			»Was ist nun mit den Unterlagen?«

			»Die hat er«, sagte Nelling schnell. Und wieder wurde ihm heiß im Kopf.

			Doch der Kommissar fragte nicht nach. Nelling konnte förmlich hören, wie Bökenbrink nachdachte. Aber er schwieg. Und dann beendete der Kommissar das Gespräch.

			»Wir sprechen morgen weiter«, sagte er. »Melden Sie sich gleich morgen früh, nach Dienstantritt.«

			»Ja, Chef«, sagte Nelling. Und er wusste, dass er den Rest des Tages an seinem Alibi feilen musste. Den zerstörten Blitzer musste er auch noch erklären. Vielleicht, so dachte er mit einem gewissen Gefühl von Erleichterung, konnte er ja auch diesen Schaden dem Verrückten anhängen.

			[image: ]

			Erwins Sonntag war der reine Horror. Lina hatte bei ihrem Telefongespräch mit dem Kommissar das Thema Enten ausgespart. Das verstand er nicht. Doch sprach er Lina nicht drauf an, weil er keinen Streit wollte. Nun ärgerte es ihn, denn es war ja möglich, dass der Mann mit der Polizeimütze wusste, was mit den Enten geschehen war. Vielleicht hatte sogar er selbst sie entführt oder …

			Weiter wollte Erwin nicht denken.

			Lina telefonierte den ganzen Nachmittag über – mit Hilde, mit Paul-Peter Höhning und mit Gerda aus dem Dorfkrug. Gerda war seit dem denkwürdigen Trinkgelage anlässlich der ersten Kundgebung so etwas wie Linas Veranstaltungsmanagerin. Es wurmte sie noch immer, dass sie den Wahlkampfauftakt in ihrem eigenen Lokal wegen des Heimatabends und zu wenigen Getränken beinahe versenkt hätte. Nun stellte sie erleichtert fest, dass auch Höhning geschlampt hatte. Der kleine Saal war nicht vorbereitet, und das kalte Büfett, das Lina für die Damenwelt Pogges hatte auffahren wollen, hatte er schlicht vergessen. Lina drehte am Rad, Gerda kümmerte sich, blühte auf. Hilde war wieder mit Kartoffelsalat und Würstchen beschäftigt. Sie hatte die Büfett-Sache an sich gezogen und verfluchte seit Stunden störrische Lebensmittel. Arno bekam immer mal eine Breitseite schlechter Laune verpasst und spielte den fliegenden Boten. Mit kotschweren Stallstiefeln jachterte er mehrfach über Wullbrinkholzweg, Grenzweg und B 61c zum Bitstop und retour. Immer bepackt.

			Erwin war von den Abendvorbereitungen freigestellt worden. Er suchte nach Spuren, streifte durch den Garten, entdeckte am Ackerrand hinter dem Grundstück Abdrücke, verwirrende Muster, die sich leider verloren. Es war sinnlos. Noch einmal ging er in den Stall, versuchte in Stroh und Federn zu lesen, ob den Enten Gewalt angetan worden war. Nichts.

			Und dann kam ihm ein Gedanke, der ihn erschreckte, weil er so nahelag. Er eilte zum Briefkasten. Sollte jemand die Enten entführt haben, würde er vielleicht einen Erpresserbrief hinterlassen. Dort, wo Briefe hingehörten.

			Und so entdeckte Erwin den braunen Umschlag. Hastig zog er ihn hervor. In Bleistiftbuchstaben standen – groß geschrieben – die Worte WICHTIG: Zuständigkeit Windhorst – für Friedhelm darauf.

			Erwin sah hinein. Er überflog den Inhalt. Es war eine Kopie, ein großes, gefaltetes Blatt. Wieder eine Kopie. Nichts zu den Enten.

			Eine Kopie von der Baubehörde?

			Und dann war da ein weiteres Papier. Ein Brief. Handgeschrieben. Von Trine. Er sah es sofort, überflog die wenigen Zeilen. Erwin stockte der Atem. Er steckte den Umschlag ein und ging ins Haus.

			Gegen 17 Uhr war Lina zum Bitstop aufgebrochen. Kurz davor war Annemie Pölkens gekommen, um aufs Haus aufzupassen. Paranoia machte sich am Grenzweg breit.

			Als Lina ging, wuselte Annemie in der Küche herum. Schließlich zog sie sich in Linas Zimmer zurück. Erwin schlich in die Bibliothek. Er würde so gegen 19 Uhr aufbrechen. Aber jetzt musste er den Umschlag studieren.

			Er zog die Kopie hervor: das große, gefaltete Blatt.

			Und den Brief. Ja, ohne Zweifel, ein Brief von Trine. Schnell geschrieben. Er kannte die Schrift:

			Friedhelm, bitte hilf unserm Hartwin. Er ist kein schlechter Junge. Er hat einen Fehler gemacht, aber er war immer gut. Das hat er uns gegeben. Trine.

			Auf dem Umschlag weitere Worte – von anderer Hand:

			1. Februar 2015

			WICHTIG: Zuständigkeit Windhorst

			Darunter, wieder in der Schrift Trines:

			für Friedhelm

			Das war alles. Aber was war mit diesen … Zeichnungen? Ja, es handelte sich um … wie nannte man das? Ein Auszug aus dem Katasteramt? Ein Gemarkungsplan? Überall waren Zahlen, eingezeichnete Quadrate, Rechtecke, herausgehobene Grenzen, schraffiert, grau. Es war eine Schwarz-Weiß-Kopie, teils mit gelben Leuchtstift-Linien. Erwin ahnte, dass eine Farbkopie mehr hergegeben hätte. Notizen am Rand: Bauplanverfahren 10.233 Gem. Versloh. Eintrag Akte Zahloma. Gewerbegebiet? Nicht ausgewiesen im RegFNP Versloh – 14. Änderung 2015. Eintrag im Bplan 2015! Beschlussverfahren ordnungsgemäß? Umweltverträglichkeitsprüfung? Landschaftsschutz? Gewässerschutz? Genehmigung erteilt? Dringlichkeitsentscheidung? Alles durchgewunken. Lediglich Unterschrift des Bürgermeisters fehlt.

			Und so weiter. Erwin versuchte, die Zeichnung und die Notizen zusammenzubringen. Er hatte ja ein Talent für Bilder. Und so verstand er bald, dass die Kopie die Gemarkung Versloh zeigte. Mit Leuchtstift war das Gebiet nordöstlich von Pogge herausgehoben: die Flächen oberhalb des Poggsieks, zwischen Bundesstraße und dem oberen Süllbachtal.

			Das gehörte alles zum Besitz von Gisbert Gottenströter, dem stellvertretenden Bürgermeister. Was war mit diesen Flächen? Was sollten die Einzeichnungen auf dem Ackerland? Was bedeutete RegFNP? Und BPlan 2015? Und wer oder was stand hinter der Akte Zahloma? Wieder nahm Erwin sein schwarzes Notizbuch hervor und übertrug Namen, Formulierungen, die ihm wichtig erschienen. Setzte dahinter seine eigenen Gedanken. Die Sammlung zu den Fällen war auf eine stattliche Seitenzahl angewachsen.

			Erwin betrachtete die Linien, erkannte Straßen, Bachläufe, Gebäude. Richtung Pökenhagen entdeckte er eingezeichnete Häuser, die ihm auf seinen Wanderungen bisher nicht aufgefallen waren. Er hatte trotz eines längeren Ausflugs auf die Insel Oddinsee ja noch immer die Angewohnheit, seine Wanderungen über Äcker und Felder auf einen engen Rahmen zu beschränken. Und der hörte irgendwo jenseits der wilden Müllkippe vor Pökenhagen auf.

			»Äwinn? Äwinn!«

			Arno?

			Erwin sah auf, durch das Panoramafenster. Arno war in den Garten eingedrungen. Er strahlte und hielt in den Armen, an sich gedrückt, ein schwarzes Bündel: Alfred.

			Erwin sprang auf. Da sah er auch Lisbeth und Lothar, die Arno folgten und dann sogleich den Gartenteich ansteuerten.

			»Habse gefunn! Möönsch! War’n da ann Bach da. Bin so überre Straße, da seh ich die. Denk ich, Äwinn macht sich doch Sorgn, nä? Kommta ma mit, ihr Ausreißers!«

			Erwins Herz hüpfte vor Freude, während Alfreds meist undeutbarer Gesichtsausdruck nun doch zu erkennen gab, dass er bitte schön auf den Boden zurückgesetzt werden wollte. Das bemerkte Arno aber nicht. Erwin machte sich sofort auf in den Garten. Annemie bekam Arnos Krakeelerei ebenfalls mit. Sie beschloss, die Männer und Enten sich selbst zu überlassen.

			Die Tiere waren wohlauf. Alfred zappelte ungeduldig. Und bevor Arno ihn gewähren ließ und freigab, fiel Erwin am linken Fuß der Ente etwas auf.

			Hatte ein Vogelkundler Alfred aufgegriffen und ihm eine Markierung verpasst? Erwin erinnerte sich an ein Kapitel in einem Buch über Ornithologie.

			»Wart mal«, sagte er, als Arno Anstalten machte, den unruhigen Balg zu Boden zu lassen. »Da is was. Nich so zappeln, Alfred.«

			Erwin erkannte, dass es sich um ein etwa drei Zentimeter langes Röhrchen aus Metall handelte, das mit biegbaren Metallbändern, einer Art Doppelschelle, an Alfreds Fuß befestigt worden war. Erwin bog die Schellen auf und nahm das Röhrchen an sich. Verschraubbar war es. Und die Verschraubung ließ sich drehen.

			»Mönsch, ’s das denn? Wie beine Brieftaube!«

			Brieftaube. Das war es.

			»Meinze, Blitzwerner hat den … So als Possbote, für wenn Werner mit’n Fahrrad nochn Schnapps, denn kann Alfred ja schonn ma … nä?«

			Arno lachte meckernd. Erwin aber dachte nach.

			»Wass’n drin. N’ Brief?«

			Erwin nahm die Metallkappe vorsichtig ab und blickte ins Röhrchen.

			»Nee, is leer«, sagte er.

			Arno verzog enttäuscht den Mund. Und weil ihm einfiel, dass er noch einiges für Hilde zu erledigen hatte, zog er weiter. Ohne Schnaps. Das war bemerkenswert. Aber Arno hatte sich für den Abend eine Vollbetankung vorgenommen, da konnte er nachmittags geduldig sein.

			Leer, dachte Erwin und sah Arno nach. Anschließend untersuchte er Lisbeth und Lothar, die jedoch keine Röhrchen an den Füßen trugen.

			Den Enten ging es gut.

			Erwin gab ihnen Futter, sprach aufmunternde Worte, wirkte abwesend. Er verzog sich wieder in seine Bibliothek, wo er sich an den Tisch setzte und das Röhrchen aus der Jackentasche zog.

			Es war nicht leer. Er hatte gelogen. Manchmal musste man Arno belügen.

			Mithilfe eines Bleistifts zog er einen zusammengerollten und feuchten Streifen Papier heraus. Alfred hatte offensichtlich gebadet, und die Verschlusskappe war nicht ganz dicht gewesen.

			Ein Brief? Eine Botschaft?

			Die Buchstaben waren zum Teil verschmiert. Der Papierstreifen war etwa 15 Zentimeter breit, von einem handelsüblichen Format abgeschnitten. Beidseitig beschrieben. Die Schrift … glich seiner? Sätze in Buchstaben, die sich mühsam aus den Fingern gelöst hatten. Sehr viele Buchstaben, Sätze, Erinnerungen. Ja, diese Schrift hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit seiner eigenen. Sie war kleiner, nicht ganz so krakelig. Erwin kam der Gedanke, die Worte könnten von einer Frau stammen. Einer Frau vielleicht, die ähnlich mit den Dingen rang wie er selbst. Es war weniger das Schriftbild als der Ton der Worte, der ihn an eine Frau denken ließ:

			Erinnerst Du Dich an mich? Es ist lange her. Jetzt bist Du eine Kraft. Eine leuchtende. Als die Enten kamen, dachte ich, es ist ein Zeichen. Ich verlasse das Haus kaum. Aber ich konnte sie hören. Im Garten. Zum ersten Mal seit Tagen war ich erleichtert. Da war Freude. Erinnerst Du Dich, wie Du damals gelacht hast? Wie lange ist es her? Über vierzig Jahre. ›Eine Ente‹, hast Du gerufen! Und alle haben gestaunt. Du hast wohl nie viel gesprochen. Manchmal, später, habe ich Dich mit Deinen Enten gesehen. Aber gelacht hast Du nie mehr. Getroffen haben wir uns auch nicht mehr. Obwohl Du mir oft so nah warst! Ja, nah! Lass es mich mit einem Bild sagen. Du liebst die Dichtung – wie ich: Deine Schritte, Deine Wanderungen – wie oft waren sie ein Teil von mir! Ach, wenn Du wüsstest … Vielleicht hast Du mich gesehen, wenn ich … eine unleserliche Stelle unterbrach den Text, und dann: … gehörte später mir. Ich habe sie gepflegt. Aber dann ist diese schreckliche Sache passiert. Ich brauche Hilfe! Weshalb verfolgt mich dieser Zorn! Kannst Du mir helfen? Ich glaube, ich habe ihn umgebracht!! Du hast alles überstanden und so viel erreicht, und ich …

			Der Rest war verschmiert.

			Erwin schwitzte. Diese Worte. Sie klangen so entrückt. Und so vertraut. Sein Kopf summte. Über vierzig Jahre … Wer konnte diese Sätze niedergeschrieben haben? Und wen meinten sie. Tatsächlich ihn? Wusste derjenige, der da nicht mit Alfreds Badesucht gerechnet hatte, dass er, nur er, Erwin, das Röhrchen öffnen würde? Die Hinweise auf ihn waren deutlich. Sehr deutlich. Die Enten … Aber was hatte da noch auf dem Zettel gestanden? Dort, wo alles bis zur Unleserlichkeit verschmiert war. Ein Treffpunkt? Eine Zeit? Ein Name?

			›Eine Ente‹, hast Du gerufen … Und alle haben gestaunt …

			Da war die Vertrautheit im Ton, die ihn irritierte. Lina hätte so sprechen können. Er fühlte deutlich, dass die Worte von einer Frau stammten. Und das machte ihm die Sache nicht leichter. Nicht einmal Lina kannte ihn seit über vierzig Jahren. Erwins Frauenbekanntschaften waren nicht gerade zahlreich. Diese Nachricht war ebenso verwirrend wie die Tatsache, dass ein Auto den Bürgermeister gerammt hatte. Oder stammten die Worte von jemand Fremdem?

			Erwins Blick verdüsterte sich. Der Wahlkampf hatte begonnen, auch ihn zu verändern. Was, wenn diese Nachricht ihm zugespielt worden war, um ihn auf eine falsche Fährte zu locken? Wenn die Enten doch nur sprechen könnten.

			Erwins Hände zitterten, als er sich Notizen in sein schwarzes Buch machte. Dann legte er alles beiseite, sah auf die Uhr. Es war Zeit aufzubrechen. Er musste sich losreißen von dem Fund, der ihn so sehr aufwühlte. Er hatte sich ja vorgenommen, Lina am Abend zu unterstützen – wie auch immer das aussehen mochte. Er wollte nicht in seiner üblichen Kluft aufkreuzen, sondern stattlicher. Da schien ihm das Outfit des Konzertabends passend. Auch wenn er noch immer mit Arnos Mütze haderte: Sie machte ihn doch irgendwie zu einem Mann von Welt.

			Schnell schuf er noch ein wenig Ordnung. Die Papiere, die er gleich am nächsten Morgen weiterstudieren wollte, ließ er auf dem Teetisch. Er legte Richard den Dritten drauf, was ihm passend erschien. Den braunen Umschlag, in dem die Kopie der Baupläne gesteckt hatte, faltete er und legte ihn zu dem Kleinebregenträger-Wahlplakat in die große Zigarrenkiste, brachte sie rüber in sein Schlafzimmer, wo im Schrank auch der neue Anzug hing. Das kurze Schreiben Trines legte er ebenfalls in diese Kiste.

			Nachdem Erwin sich in Schale geworfen, das Notizbuch eingesteckt und die Lotsenmütze aufgesetzt hatte, sagte er Annemie Bescheid. Ja, sie wollte auf die Enten achtgeben. Erwin bat sie hartnäckig, obwohl das nicht seine Art war. Annemie beteuerte mehrfach, sie werde wachsam sein. Das tat sie vornehmlich, um ihn loszuwerden.

			Dann zog er endlich ab, ging die drei Kilometer bis zum Bitstop zu Fuß und kam gegen 20 Uhr in der Kneipe an.

			Musik schallte ihm entgegen. Hans-Peter Höhnings Kneipenraum verfügte über eine echte Wurlitzer. Die wurde von jüngeren Kräften aus Pogge umlagert. Und es war voll. Höhning hatte mit weniger Ansturm gerechnet. Der kleine Saal platzte längst aus allen Nähten. Da sich Höhning zunächst auf eine Nachmittagsveranstaltung eingestellt hatte und nach der Umbuchung auf den Abend verpeilt hatte, den großen Saal aufzuräumen, sah es dort noch etwas wirr aus. Musikinstrumente standen herum. Die Tische waren zum Teil noch mit Gläsern und Flaschen vollgestellt. Hilde tobte. Ihr Kartoffelsalat nahm den Geschmack von Zigaretten an. Das allgemeine Rauchverbot im Land hatte weder den Bitstop noch den Dorfkrug je erreicht. Wie schon bei seinem ersten Besuch fiel Erwin die Zigarettenwerbung mit Kamel und dem Mann auf dem arabischen Markt wieder ein. Der Mann, der seine markanten Schuhe so sehr ins Bild schob, dass man den Sohlen einen Spruch wie Bis hierher und nicht weiter hätte aufdrucken können.

			Erwin wurde begrüßt. Man staunte über seinen Anzug. Carlotta Ridderbusch war da. Sie hielt sich im Hintergrund, checkte die Waffen. Sie bemerkte ihn sofort, denn viele hier reagierten auf Erwin:

			»Mööönsch, Äwinn! Bisse schick!«

			»Was denn? Keine Gummistiefel? Hasse Schuh von Lina an oder was?«

			Grölen. Erwin fühlte sich unwohl. Der Laden war lauter noch als der Dorfkrug. Rockmusik war die eine Sache. Die andere der Zustand des noch nicht sehr trinkfesten jüngeren Publikums. Plötzlich rummste es. Dann gab es Applaus, sehr viel Gelächter und einiges Gebrüll. Marvin Hollinderbäumer, 17, hatte eine Vorliebe für ältere Damen. Beim Versuch, der in den vollen Wangen rotstichigen 21-jährigen Hannelore – Hanni – Kükenhöhner zu imponieren, hatte er eine Art Kunststück mit vollem Bierglas und Balance auf dem Standbein versucht. Das Ergebnis war ein ungewollter rückwärtiger Sturz ins Drumset der Band Poggnroller, die aus Detlef Flachmann (Bass), Henning Beckebans (Gitarre), Meinhard Müterthies (so etwas wie Gesang) und – ausgerechnet – Hannis Vater Heiner Kükenhöhner an den Trommeln bestand. Heiner war leider im Saal anwesend, als Marvin mit Karacho die vorderen Spannreifen der Basstrommel zerbrach und mit der dicken Haxe seines rechten Fußes ein zweites Loch ins Resonanzfell des 24-Zöllers trat. Das Bierglas flog derweil in einen der Gott sei Dank leeren Gitarrenständer jenseits des Sets, und Marvins Arme schlugen sich scheppernd eine Schneise durch Ride-Becken, Crash-Becken und Hi-Hat.

			Heiner schrak auf. Er hatte sich seinem Sohn Bernd, 1989 geboren und Einheitsbernd genannt, gewidmet, weil auch dieser mit Bier nicht umzugehen wusste. Die Zerstörung seines Prügelgeräts und die Erkenntnis, dass Marvins Neckereien gegenüber Hannelore der Ausgangsgrund waren, machten ihn wirklich wütend. Er, der mit Schlagstöcken umgehen konnte und ein Kampfgewicht von 120 Kilo hinter die Schießbude brachte, schaltete sofort auf Death Metal und brüllte. Marvin, obwohl angetrunken, erkannte einen großen Teil seiner Fehler und versuchte, Land zu gewinnen – wobei die nie sehr erfolgreichen Poggnroller einen weiteren Teil ihrer Rhythmusgeräte verloren.

			Tja, und auch dieser Schaden betraf Heiner.

			Die Auseinandersetzung im Raum zog Aufmerksamkeit von Erwin ab. Lediglich Carlotta beobachtete ihn weiter, was Erwin jedoch nicht auffiel. Er bemerkte auch nicht, dass im Moment des größten Tumults Janosch Notnage erschien. Der Kandidat wirkte nervös, reichte dem einen oder anderen die Hand, suchte nach einem Platz im Saal, von wo aus er Lina sehen, aber nicht im Zentrum stehen würde. Wie schon Tage zuvor im Dorfkrug kannte Erwin nicht jeden Gast. Arno hatte reichlich von Hildes Kartoffelsalat genommen, der den Alkohol kaum zu den Magenschleimhäuten durchdringen ließ und also eine tüchtige Betankung erlaubte. Heino Achelpöhler kannte den Trick ebenfalls. Einige Bramschebecker fehlten dann doch: Jasper Thiesbrummel oder Bubi Mickenbecker zum Beispiel. Sie fühlten sich in Pogge fremd, obwohl es ihnen naheging, dass Gerda am Abend den Dorfkrug geschlossen hielt. Sie war ja selbst in Pogge anwesend.

			Der Abend erreichte gegen 20 Uhr 30 einen zweiten Höhepunkt, als ein paar Jungs des Schlauchtrupps meinten, Lina-Lina-Rufe ausstoßen zu müssen. Janosch Notnage wirkte nun noch nervöser. Immer wieder blickte er zur Tür, als erwarte er von dort Erlösung. Er mochte hoffen, dass Linas politische Popularität an diesem Abend nicht noch weiter anwuchs. Talent hatte sie ja. Das war ihm seit einigen Tagen klar. Sehr viele Frauen aus den Dörfern unterstützten sie.

			Doch dann, als Lina vor die versammelte Trunkenheit trat, um eine Rede zu halten, überstürzten sich die Ereignisse. Es dauerte keine 15 Minuten, und der Abend war gelaufen. Anders wohl als die meisten im Raum gedacht hatten.

			Als Lina es mit Lächeln, Gesten und einigen Rufen geschafft hatte, den Lärmpegel im Saal zu senken, wurde plötzlich die Tür der Kneipe aufgerissen. Weitere Gäste kamen herein. Zwei Männer und eine Frau. Erwin erkannte sie nicht sofort. Sie wohnten in Pogge. Auch Janosch Notnage sah sie. Seine linke Wange zuckte. Er schien ein Stück zu wachsen, als er zur Tür blickte. Einige seiner Begleiter nickten unmerklich.

			»Trine Jasperneite is tot!«, rief der eine Mann. Das löste umso mehr Erstaunen aus, als der Rufer unter den Bewohnern Pogges nicht gerade als jemand bekannt war, der viel sprach:

			Hans-Günther Ridderbusch. Ohne Gattin Carlotta an seiner Seite.

			»Trine und ihr Mann!«, rief der andere. »Die ham sich umgebracht. Beide!«

			Julius Poppensieker. Der Sohn von Marga. Mit ihm kam seine Frau Helga. Aufruhr im Saal, Raunen. Helga sah bleich aus. Erwins Herzschlag beschleunigte. Er versuchte, die Nachricht zu begreifen. Aber die Nachrichtenlage war noch nicht vollständig.

			»Umgebracht?!«

			»Die Polizei hat’n Abschiedsbrief gefunden!«, rief Helga. Nein, sie rief nicht, sie klagte. Sie klagte an. Woher wusste sie das alles?

			Mehrere der Anwesenden redeten auf die Neuankömmlinge ein. Die Stimmen gingen durcheinander. Fassungslosigkeit griff um sich. Aber dann konzentrierte sich wieder alles auf den Raum. Wichtige Neuigkeiten mussten verkündet werden. Die Ereignisse selbst drängten darauf. An diesem Abend war Lina angetreten, um auch Pogge zu gewinnen. Jetzt aber richtete sich die gesamte Veranstaltung gegen sie:

			»Da ist noch ein Brief gewesen. Bei dem Abschiedsbrief. Einer von … von unserer Bürgermeisterkandidatin!«

			Die Worte klangen ebenso verzweifelt wie hämisch. Wieder sprach Helga. Die Männer hatten ihren Anteil gehabt:

			»Da stand drin, dass sie Trine Vorwürfe macht!«

			»Was? Was denn für Vorwürfe!?«

			»Wegen Hartwin. Weil er sich umgebracht hat. Und wegen der Polizei! Die hatten Lina wohl in Verdacht, die Polizei. Da wollte sie Trine nicht mehr besuchen. Könnte ihr schaden. Bei der Wahl. Ich hab gedacht, ich glaub das nich!«

			Helga war rot geworden. Die Worte erreichten ihr Publikum, lösten etwas aus. Das riss sie mit. Helga redete sich in Rage. Und für Lina brach eine Welt zusammen:

			»Was …? Was soll ich? Ich …! Aber …!« – Sie hob die Arme, wollte sich Gehör verschaffen, doch sie drang nicht durch. Gedanken an den Brief, den sie Trine ja tatsächlich geschrieben hatte, blockierten sie. Hatte man ihr Schreiben dermaßen missverstehen können? Hatte sie, im Versuch, alles richtig zu machen, alles falsch gemacht? Sie versuchte, sich an den genauen Wortlaut des Schreibens zu erinnern. Denn es stimmte ja: Sie hatte auf einen Besuch bei Trine verzichtet. Aber doch, um Trines Trauer nicht auszunutzen, politisch. Sie hatte doch im Traum nicht daran gedacht, aus Trines Verzweiflung politisches Kapital zu schlagen. Und die Sache mit der Polizei, das war doch … lächerlich! Die Stimmung im Saal kochte. Lina hatte das Gefühl, dass ihr schwarz wurde vor Augen. Aber sie musste sich wehren:

			»Ich wollte ihr doch helfen!«, rief sie. »Und … Natürlich wollt ich sie auch besuchen, aber … Ich …«

			Ihre Stimme blieb dünn.

			»Geht Polletik hier jetz auch schonn über Leichen?«

			»Haste oder haste nich?«

			Männerstimmen. Hass schwang da mit. Der war ansteckend. Die Frauen, die Lina am ersten Abend so sehr unterstützt hatten, schwiegen nun oder zeigten raunend Ablehnung. Und sie grübelten. Allein Hilde hielt dagegen. In ihrer Nähe unterblieben Anfeindungen, die sich gegen Lina richteten. Aber der Saal war groß. Die Situation geriet auch für Hilde außer Kontrolle. Die Geschichte, das Wirrwarr von Geschichten um die Jasperneites und Lina, hatte bizarre Formen angenommen. Konnte das alles so gewesen sein?

			»Woher weißte das, Helga?«

			»Ich war doch auf’m Weg inne Stadt. Da seh ich Blaulicht. Vonner Straße aus. Und bin hin. Der Hans-Peter von meiner Schwester, der is doch bei der Polizei. Ich wusste doch, dass Trine … und Harald. Mensch, die warn über neunzig! Und da kommt mir Schwester Diekmann entgegen. Ganz aufgelöst. Die hatte die beiden gefunden und dann die Polizei gerufen. Die hat auch den Brief gefunden, Schwester Diekmann. Den Abschiedsbrief. Und den … den andern.«

			Die Blicke richteten sich wieder auf Lina. Sie stand in zittriger Erstarrung noch immer an dem Platz, von wo aus sie – leicht erhöht – zu den Leuten hatte sprechen wollen. Jetzt war der Platz ihr Pranger. Janosch Notnage hatte noch immer nichts gesagt. Es lief gut für ihn.

			»Ich dachte, so was machen nur die Bonzen in Berlin!«

			Erwin keuchte. Seine Lähmung löste sich. Die Stimmen und Anschuldigungen kamen aus der Anonymität der vielen hier im Saal. Er wollte Lina verteidigen. Aber seine Bewegungen, die inneren wie die äußeren, waren nicht flink genug. Seine Verwirrung war zu groß. Langsam ging er zu Lina hinüber. Die Schritte fielen ihm schwer. Er hatte das Gefühl, durch eine zähe Masse aus Schmerz zu schreiten. Dann war er bei ihr, stand neben ihr, legte den Arm um sie. Eine solche öffentliche Geste hatte er noch nie gewagt. Im Saal wogte Hass. Carlotta Ridderbusch rief etwas. Sie war sich ziemlich sicher, dass Lina sie nicht sehen konnte. Sie stand am Rand des Saals, hatte das Bedürfnis zu lachen. Aber als Frau von Sitte und Anstand verbot sich das. Es waren Menschen gestorben.

			»Über Leichen gehen. Schande!«

			»Wir waren immer sauber hier. Und jetz … SO WAS!«

			Janosch Notnage hörte das alles, wirkte aufgekratzt. Noch hielt er sich zurück. Doch ihm war längst anzusehen, dass sich etwas aus ihm lösen wollte. Er sah die Gelegenheit, diese Wahlveranstaltung zu kapern. Er wusste aber auch, er durfte keinen Fehler machen. Seine Anhänger redeten auf ihn ein. Notnage nickte, die Augen glänzten. Er versuchte zunächst einmal, sein näheres Umfeld zu beruhigen. Das war schon schwierig genug.

			Man hatte begonnen, sich eigene Gedanken zu den Vorfällen zu machen. Das ging nicht gut. Der Zustand von Trunkenheit tat ein Übriges. Jetzt war die Stunde der Abrechnung gekommen. Hans-Peter Höhning befürchtete klamm, dass am Ende womöglich Mobiliar zu Bruch gehen könnte. Und natürlich geriet auch Erwin ins Radar der wachsenden Feindseligkeiten:

			»Sach ma, Äwinn. Habt ihr das zusammen ausgeheckt, Lina und du?«

			»Sach ma, Ewald, gehts dir noch gut?« – Hilde. Auf verlorenem Posten. Arno war abgetaucht.

			»Du stecks da doch mit drin. Hasse hier nich schonn genuch angerichtet?«

			»Das hätt’s unter Fritzwalter nich gegeben!«

			»Mensch, unn die Plakate. Die habt’er ja wohl selbst angeschmiert, was?«

			»Jau. Hab’n gesehn. Gestern Nacht. Hatter Plakate angeschmiert!«

			»Ach, dassja was ganz Neues!«

			Plakate angeschmiert? Erwin verstand die Vorwürfe nicht. Sie kamen ihm nebensächlich vor. Er wollte Lina beschützen. Lina war wichtig. Arno und Heino allerdings – zumindest Heino, der mehr vertrug als Arno – ahnten, dass ihre nächtliche Aktion, alte Plakate gegen neue, markierte, auszutauschen, nach hinten loszugehen drohte. Arno selbst hatte wegen seiner hektischen Trinkerei die Hürde von 3 Promille gerissen und war außer Gefecht.

			»Äh, das mitte Plakate, dass … also Arno unn … unn …!«, keuchte Heino.

			Im Saal war es entschieden zu laut. Er drang nicht durch, wollte es auch gar nicht. Heino spürte, dass die Menge sich vielleicht besser doch auf Erwin und Lina konzentrierte, anstatt auf ihn und Arno. Wenn er jetzt was Falsches sagte, dann … Heino zog seinen Zeigefinger zurück.

			»Freunde! Freunde!«, rief nun plötzlich Janosch Notnage. Endlich hatte er sich zu einer Äußerung durchgerungen. Vielleicht hatte es damit zu tun, dass seine Frau Irmintrud neben ihm stand und ein Moment von Wagner-Oper und Walküre in die Szene brachte:

			»Freunde, liebe Freunde, wir sollten Ruhe bewahren. Frau Fiekens sollte Gelegenheit bekommen, sich zu erklären. Die Vorwürfe sind ja nicht unerheblich. Und Polizeifakten sind eine ernste Sache. Da gibt es sicher viel Aufklärungsbedarf. Zum Beispiel, was die Sache mit den beschmierten Wahlplakaten betrifft. Da scheinen ihre eigenen Wahlkampfunterstützer ja wohl ein bisschen weit gegangen zu sein.«

			Arnos Kehlkopf veranstaltete wilde Bewegungen. Doch das waren bloß Koma-Reflexe. Notnage fuhr fort:

			»… Aber das ist jetzt unwichtig. Zunächst einmal möchte ich sagen, dass ich tieftraurig bin über den Tod der Eheleute Jasperneite. Ich …« – er legte eine Kunstpause mit Kummerblick ein – »… gestern noch habe ich … sie hat Trost gesucht, und ich habe ihr Hilfe versprochen für die harten Zeiten, die ihnen bevorstehen würden. Der Herr Pastor und ich, wir waren für sie da, in diesem Moment. Aber ein solcher Schritt, dass … Ich …«

			Er holte tief Luft, rang mit sich. Die Nennung des Pastors kam der Anrufung eines Dorfheiligen gleich. Das Raunen im Saal ging zurück. Hände wurden gefaltet: heimlich zwar, aber immerhin. Carlotta Ridderbusch hatte sich unauffällig neben Notnage und seine Frau geschoben. Sie flüsterte mit der Frau, dann sprach sie Notnage an. Der nickte, und als der Umgebungslärm wieder anzuschwellen drohte, hob er die Arme:

			»Liebe Freunde. Ich weiß, in dieser Stunde sollte Schweigen das Gebot sein. Vielleicht … es wäre ein Geste … und ein Zeichen unserer christlichen Gesinnung, wenn wir … Fassen wir uns eine Minute in stillem Gebet.«

			Die Blicke sanken. Die Stimmen. Erwin hielt Lina fester noch als zuvor. Er spürte, wie ihre Kräfte nachließen. Sie zitterte, atmete schwer. Er wollte ihr Mut zusprechen, aber die Stille im Saal überwachte ihn. Sie standen unter Beobachtung, obwohl sich doch alle in Gedanken dem in großem Unglück aus dem Leben geschiedenen Ehepaar widmeten.

			Als ein Räuspern des Kandidaten das Ende der Schweigeminute verkündete, raffte sich Lina ein letztes Mal auf. Mit leiser Stimme sagte sie:

			»Ich ziehe meine Kandidatur zurück. Ich … Das hab ich alles nicht gewollt.«

			Dann wurde ihr schwarz vor Augen.

		


		
			Tote Ente

			Kommissar Bökenbrink hatte den Überblick verloren. Um diesen zurückzugewinnen, saß er mit Nelling in seinem Büro und machte Notizen auf dem großen weißen Kalenderblatt seiner Schreibtischunterlage. Das Aprilblatt. Das Märzblatt hatte er bereits am Morgen dieses 9. März entsorgen müssen. Die Krakeleien und Notizen darauf schienen ihm samt und sonders hinfällig oder irreführend.

			»Nelling, das war kein Meisterstück. Und ich weiß ehrlich gesagt nicht, was ich von Ihren Ausführungen halten soll. Aber dies hier gibt mir wirklich zu denken.«

			Dies hier war der Schuh, den Nelling ihm auf den Schreibtisch gestellt hatte.

			Genau in dem Moment, als Bökenbrink überlegt hatte, seinen Mitarbeiter wegen der Sache mit der Mütze noch einmal – diesmal von Angesicht zu Angesicht – zusammenzustauchen.

			Es war der Schuh, der dem toten Bürgermeister gefehlt hatte, als man ihn auf dem Acker, mit dem Kopf im Bachlauf liegend, fand. Da gab es keinen Zweifel. Man hatte ja den anderen.

			»Im Entenstall?«

			»Genau da. Als ich wach wurde. Als er mich … hingeschleppt hatte. Ich bin dann auf und weg. Dachte ja, der Verrückte kommt jeden Moment zurück, um mich … Keine Ahnung!«

			Bökenbrink dachte an die Polizeiakten, die sich nun in Erwin Düsediekers Besitz befanden. Nelling bemühte sich nach Kräften, die Gedanken des Kommissars bei Düsedieker und dem Schuh zu halten:

			»Vielleicht hat der den Bürgermeister umgebracht. Angefahren und dann …«

			»Nelling, der Mann ist noch nie Auto gefahren. Der geht zu Fuß. Immer.«

			»Na ja, dann … vielleicht deshalb. Wenn der nie fährt, also … Kontrolle verloren. Unfall. Wollte alles vertuschen!«

			»Nelling, Sie fantasieren. Das passt nicht. Weshalb lässt er einen Schuh mitgehen und den anderen nicht?«

			Nelling zuckte mit den Schultern. »Hat vielleicht Spuren an dem Ding hinterlassen. Da guckt ’n Nagel aus der Sohle. Hat ihn zufällig angefasst, und …«

			»Ach, Unsinn.« Bökenbrink winkte ab.

			Nelling seufzte. Weshalb tat sich sein Vorgesetzter noch immer schwer damit, den verrückten Dorftrottel für das zu halten, was er war? Verrückt. Er verstand den Sinn der Nachtaktion immer weniger.

			Aber auch Bökenbrink hatte zu grübeln begonnen:

			Da waren die merkwürdigen Geschichten, die diese Ridderbuschs ihm erzählt hatten. Dann die Sache mit dem Erhängten und dem Entenfutter. Die Stoßstange, die Düsedieker angeblich gefunden hatte, die dann aber plötzlich verschwunden war. In der vergangenen Nacht hatte man ihn gesehen, wie er Wahlplakate seiner Lebensgefährtin beschmierte. Weshalb tat er das? Und war nicht noch am Freitag Anzeige erstattet worden, weil Düsedieker bei der ersten Wahlkampfveranstaltung in diesem Dorfkrug einem gewissen Rolf-Rüdiger Hüttenhölscher die Nase gebrochen hatte?

			Jetzt kamen, on top, der Schuh und der Ausraster gegenüber Nelling.

			Und auch der mysteriöse Fall vom Vortag. Kommissar Bökenbrink war am Sonntagnachmittag erneut nach Bramschebeck gerufen worden. Schon wieder waren Tote gefunden worden. Zwei über 90-Jährige. Gemeinsamer Selbstmord, so hieß es. Es wurde was von Wahlkampf-Hintergrund gemunkelt. Das zumindest behauptete der Kollege, der den Notruf entgegengenommen hatte.

			Ja, die Worte Wahlkampf-Hintergrund und diese Kandidatin da waren gefallen.

			Fiekens also. Düsediekers Lebensgefährtin.

			Der Verdacht hatte sich bestätigt, als der Kommissar und seine Leute die zwei Leichen fanden, friedlich in ihren Betten liegend, wie schlafend nebeneinander. Gift. Das verwendete Mittel war ebenfalls gefunden worden. Ein Herz-Kreislauf-Medikament mit erheblichen Nebenwirkungen. Offen auf dem Nachtschrank stehend. Das Mittel war mit Insulin und Blutdrucksenkern kombiniert worden – alles aus dem Arzneibestand der kränklichen alten Leute.

			Zwei Briefe hatten auf dem Küchentisch gelegen. Einer von Lina Fiekens, der Kandidatin. Und noch einer, verfasst von der alten Frau.

			Ein Abschiedsbrief.

			Vier Tote. Und im Gespinst von Verweisen, die diese Fälle miteinander verbanden, saß an zentraler Stelle Erwin Düsedieker.

			[image: ]

			Die Presse war da gewesen. Gleich am Montagmorgen. Lina hatte es so gewollt. Sie hatte reinen Tisch machen wollen: Rücktritt. Eine Erklärung. Auch, soweit das möglich war, eine Entschuldigung. Alles war schiefgelaufen. Furchtbar schief. Lina erlitt noch am Montag einen schweren Fieberanfall. Hilde und Arno kamen. Auch Annemie Pölkens. Die wenigen, die glaubten, dass Lina vollkommen unschuldig in eine Intrige geraten war. Am Dienstag standen Artikel mit Erklärungen und Mutmaßungen in den Zeitungen. Janosch Notnage gab sich großmütig. Er konnte es sich leisten. Jetzt war er der alleinige Kandidat und würde die Wahl gewinnen.

			Was Erwin maßlos ärgerte.

			Er schluckte den Ärger runter, kümmerte sich um Lina – und bangte. Und in jeder freien Minute brütete er über den Unterlagen. Gern hätte er Lina Fragen gestellt. Akte Zahloma: Wer war Zahloma? Jemand, den Lina vielleicht kannte? Über den es eine Akte gab? So wie über ihn, Erwin? Und die Kopie aus dem Bauamt, was bedeutete sie? Was war mit den Ländereien von Gottenströter? Erwin hatte beim Betrachten der Kopie plötzlich an jenen Moment vor einigen Wochen denken müssen, als er am Rand der Felder Markierungen, in den braunen Matschboden gesetzt, entdeckte. Dort am Parkplatz. Holzpflöcke mit farbigen Spitzen. Hatten sie mit den Notizen auf dem Bauamtsblatt zu tun? Setzte man solche Markierungen, wenn es um Bausachen ging?

			Vor allem aber beschäftigte ihn diese Botschaft auf dem Tisch in der Bibliothek. Der Zettel aus dem Metallröhrchen an Alfreds Fuß.

			Wie lange ist es her? Über vierzig Jahre. ›Eine Ente‹, hast Du gerufen!

			Erwin erinnerte sich an nichts. Es gab da ja immer wieder Ausgelöschtes zwischen seinem Damals und seinem Heute.

			Montag, Dienstag, Mittwoch vergingen, ohne dass er mit dem Zettel weiterkam. Am Donnerstag, so um die Mittagszeit, meldete sich der Gott des Zufalls. Im Garten entstand plötzlich Lärm. Die Enten. Erwin sah auf. Stritten sie sich? Manchmal gab es Stress, wenn Lisbeth und Lothar mit Alfred ins Gericht gingen. Vor allem Lothars Stimme konnte dann ganz andere Töne anschlagen: ein sehr lautes, verärgertes Schnarren. Nahezu trompetend. Es klang wie …

			Erwin hielt die Luft an. Er sah ein Bild. Eines, das sofort verblasste. Aber es verschwand nicht. Die Umrisse blieben. Und dieses Geräusch.

			Er riss den Tisch fast um, als er sich hastig erhob. Lina schlief. Zum Glück. Sie hatte etwas eingenommen, ein starkes Beruhigungsmittel. Erwin sah alle halbe Stunde nach ihr. Aber als er jetzt nach oben eilte, mogelte er sich an der angelehnten Tür zu ihrem Schlafzimmer vorbei. Er zog die Leiter aus der Luke zum Dachboden. Das Quietschen und Knacken der Federn klang, als öffnete sich ein altes, eingerostetes Gebiss. Auf dem Dachboden lagerten noch immer zahlreiche Hinterlassenschaften der Vergangenheit. Erwin stieg hinauf, stand im kalten Dunkel, machte Licht. Es sah unaufgeräumt aus. Vor einigen Jahren waren Polizisten hier oben gewesen, hatten die Akten der ehemaligen Polizeidienststelle und sogar die Unterlagen des alten Pastorats mitgenommen. Alles war hier aufbewahrt worden, in Aktenschränken, klammen Kisten, wackligen Holzregalen links und rechts des Mittelgangs, teils bedeckt von Vogeldreck und Mäusekot. Der Dachboden war ein zugiger Raum. Wind schlich durch die Spalte zwischen den Dachpfannen und vorbei am Gestänge der abgetrennten Fernsehantenne aus vergangenen Zeiten. Als Erwin sich nun umblickte, versuchte er zum ersten Mal seit Jahren, das von der damaligen Polizeiaktion angerichtete Chaos zu ordnen. Lücken waren gerissen worden. Neues war hinzugekommen. Lina und er hatten Schrankinhalte aus dem alten Elternschlafzimmer hierher verfrachtet. Immer war die Vergangenheit des Hauses und seiner Bewohner hier oben einem Prozess von Verdauung überlassen worden. Doch die Organe des Dachbodens arbeiteten nach eigenen Gesetzen. Erwin, der sich gern von vielem hier endgültig getrennt hätte, hoffte jetzt, dass sich die Fotoalben noch irgendwo fanden.

			Aber wo?

			Seine Eltern hatten nie viel auf Fotografien gegeben. Manchmal dachte Erwin, dass ihnen die Vergangenheit, die sie mit ihrem Leben, ihrer Ehe erzeugten, vom Moment des Entstehens an lästig war. Es gab allerdings auch lichte Momente – hatte sie gegeben. Für diese waren schmale Fotoalben zuständig: breites Format, dunkler Einband, dunkler Karton zum Aufkleben der Fotos, transparente Trennblätter. Dunkle Fotografien. Schwarz-weiß, allesamt.

			Hatten die Polizisten auch die Alben mitgenommen?

			Er musste sie finden. Die Fotos zeigten ihn nur selten, ganz so, als hätten seine Eltern damals beschlossen, ihn mit den Fotodokumenten ihres Lebens zu verleugnen. Aufnahmen Erwins waren Produkte des Zufalls: Beifang des Fotografen sozusagen, eines Freundes seiner Eltern, eines Bekannten.

			Die meisten Fotos waren seinen Eltern geschenkt worden:

			Hier, Fritthelm, hab da ’n Foto gemacht … kannze behalten …

			Eines dieser seltenen Fotos hatte sich plötzlich gemeldet, war aufgewirbelt, hatte sich gezeigt, im Gedächtnis, fiel taumelnd zurück ins Dunkel.

			Erwin nahm sich jene Seite des Dachbodens vor, auf der persönliche Sachen gelagert worden waren. Vieles in Stapeln, der immer mal wieder in den Raum hineinlangenden Feuchtigkeit ausgesetzt, den Vögeln, den Mäusen. Die Stapel waren zum Teil umgeworfen worden, vermutlich von den Polizisten. Und man hatte sie durchwühlt.

			Erwin suchte vergebens. Erst nach einer Weile fiel ihm der Wäscheschrank ein. Der hatte einst im Schlafzimmer gestanden, gefüllt mit stockigen Damast-Tischdecken und steifen Bettlaken. Einheitsweiß, nun eher gelbgrau. Immer wieder hatte Erwins Mutter private Dinge unter diese Wäsche geschoben. Eine Marotte – oder ein Hinweis darauf, wie fremd ihr vieles in ihrem eigenen Leben war.

			Längst stand dieser Schrank im Keller, abseits, neben Gerümpel. Auf den Dachboden hatten sie ihn nach Gertrudes Tod nicht wuchten können, Arno und er. Aus unerfindlichen Gründen hatte Erwin das Ding im Haus behalten. Samt Inhalt. Undurchsucht.

			Als er das jetzt nachholte, fand er die Fotoalben tatsächlich. Übereinandergelegt, quasi als Verstärkung des Brettbodens, unter den Stoffen. Er zog sie hervor, öffnete sie und blätterte, hielt sich nicht lange auf bei einzelnen Bildern. Er wollte keine Reise durch Damals-Labyrinthe antreten. Er hatte ein Ziel.

			Das gesuchte Foto befand sich unter vier Aufnahmen, die zum Jahr 1969 gehörten. Kein weiterer schriftlicher Hinweis. Nur das Bild. Das mit dem kleinen Auto und dem Mädchen. Das Auto sah ihn an. Die Scheinwerfer waren Glotzaugen. Der Kühler ein halbovales Gitterrost. Ein Kellerfenster, hinter dem eine Zelle, eine Gefängniszelle lag?

			Nein, es war ein Gefühl von Freiheit gewesen in diesem Auto.

			Schwarz-weiß, die Aufnahme. Doch Erwin sah das Rot der Lackierung sehr deutlich. Und er sah sich, hinter dem Steuer sitzend. Lachend. Neben ihm das Mädchen. Ihr Kopf ragte kaum über das Armaturenbrett hinaus.

			Wie alt mochte sie gewesen sein? Sieben oder acht Jahre? Und er? 13 oder 14? Lachend, ja. Nur er und das Mädchen. In diesem Auto. Dem Auto mit der gehörnten Stoßstange. ›Eine Ente‹, hast Du gerufen! Ja, die Hupe hatte Erwin irgendwie an eine heisere Ente erinnert. Damals hatten im Haus keine Enten gelebt, aber Erwins Fantasie, die hatte es schon gegeben. Trotz allem.

			Das Auto hatte dem Großvater des Mädchens gehört. Opa Gottenströter, Oppa, dem Taubenmann. Führte ein strenges Regiment auf seinem Hof und war ein sonderbarer Charakter. Sein Sohn … wie hieß der? Erwin erinnerte sich nicht. Aber der hatte nichts zu lachen gehabt. Wilma hingegen, seine Enkelin, die hatte einen Stein im Brett gehabt bei ihrem Opa.

			Ja, Wilma. Die so herzlich lachen konnte. Und Erwin, der ebenfalls lachte, an diesem Tag. Später lachte Wilma nicht mehr. Später hieß es, sie sei krank. Erwin war ja auch krank – irgendwie. Er galt zumindest als krank. Und Wilma verschwand, im Dunkel.

			Das Auto … Man nannte diese Autos wohl tatsächlich Ente. Weshalb der alte Gottenströter sich amüsierte, als Erwin beim Klang der Hupe von Ente gesprochen hatte.

			Setz dich mal hinters Steuer, Äwinn! … Lass’n mal, Fritthelm, der macht schonn nix kaputt … Nu stell dich nich so an!

			Friedhelm hatte sich gefügt, widerwillig. Oppa Gottenströter war eine Respektsperson. Und mit diesem Auto hatte er mal wieder gezeigt, dass man nie recht wusste, was und wie er dachte. Wegfahren hatte Erwin wollen. Er hatte gar nicht bemerkt, dass der alte Gottenströter ihn fotografierte. Ihn und Wilma. Damals. 1969. Fotos machte er nämlich auch. Erwin hatte plötzlich gespürt, wozu ein Auto da war. Ein Motor. Ein kräftiges Geräusch. Aufbrausen. Davonsausen.

			Das Lachen.

			Jetzt is gut. Los, raus da, Äwinn!

			Vorbei. Später am Tag hatte Friedhelm ihn halbtot geprügelt, weil ihn das mit dem Auto geärgert hatte. Erwin hatte dann lange nicht mehr Auto fahren wollen. Eigentlich nie mehr. Und das Foto, hatte Gertrude es aufbewahrt? Es vor ihrem Mann versteckt, zusammen mit den anderen Fotos in diesen Alben? Die Stoßstange …

			Wilma hatte das Auto gefahren. Nach dem Tod Friedrichs. Sehr lange danach. Es war nie verkauft worden. Ja, später hatte Erwin es dann und wann fahren sehen. Autos wie dieses hatten oft ein langes Leben. Und Wilma – obwohl so zurückgezogen, krank, der Pflegefall, um den sich die Familie kümmern musste –, Wilma war die Besitzerin. Es war alles wieder da.

			Opa Gottenströter hatte sie sehr gemocht, seine Wilma.

			Wann war er gestorben? Erwin überlegte. Vierzig Jahre lag das sicher schon zurück. Nein, mehr als vierzig. Es musste einige Monate nach dem Tag des Fotos gewesen sein. So um 1970 herum. Ein Drama für Wilma. Das kam jetzt alles hoch.

			Oppa Gottenströter, der Taubenmann. Der Mann mit der Ente. Der größte Bauer von Pogge. Erwin fragte sich, ob er eine Art Gegenspieler zu Paul-Gerhard Bartelweddebüx gewesen war, dem Furchtbaren. Dem Paten von Bramschebeck.

			Da is Friedrich mit seine Präsidente – wurde so nicht manchmal gelacht im Dorf? Und Walter, richtig, so hieß der Vater von Wilma. Der war ebenfalls kurz nach dem Tag, an dem das Foto gemacht worden war, gestorben. Im selben Jahr wie Opa Gottenströter. Friedrich war aber viel älter gewesen als sein Sohn. Der eine fast achtzig, der andere etwa fünfzig.

			Erinnerungen.

			Hatte sich Wilma deshalb so sehr zurückgezogen? Tod des Vaters und des Großvaters im selben Jahr, als sie noch keine zehn gewesen war? Als kleines Mädchen hatte sie stark gewirkt, voller Leben und Mut. Und dann … schwach und ein Leben lang auf Hilfe angewiesen. Hilfe von wem? Ihrer Mutter? Ihrem Bruder? Fragen über Fragen.

			Ja, Wilma hatte den Wagen, die Ente, gefahren an dem Morgen vor drei Wochen. Erwin hatte das Fahrzeug vermutlich gehört. Und ihre Stimme. Die er nur als Mädchenstimme kannte. Jetzt, eine über 50-Jährige, im heftigen Wortwechsel mit dem Bürgermeister. Und dann, in dickstem Nebel, hatte es den Unfall gegeben. Wilma Gottenströter hatte Fritzwalter Kleinebregenträger angefahren …

			Aber er war doch nicht an diesem Unfall gestorben. Er war ertrunken. Ein natürlicher Tod? Was hatte Wilma dort im Nebel zu suchen gehabt? Worüber hatten sie gestritten? Und wo befand sich das Auto ohne Stoßstange nun? Auf dem Hof? War es verschrottet worden? Die Polizei suchte ja nach dem Unfallwagen.

			Am Nachmittag kamen Hilde und Arno. Lina fieberte noch immer. Hilde hatte Suppe mitgebracht, weil sie Erwins Kochkünsten nicht traute.

			»Hühnersuppe, die hilft. Da kommste bald wieder auffe Beine. Wirst schonn sehn.«

			Hilde gab sich resolut, aber ihre Fassade zeigte Risse. Auch Hilde setzte die Sache zu. Die Demütigung Linas, die gescheiterte Kampagne. Und Arno hielt immerzu den Kopf gesenkt, schwieg. Er konnte sich nicht mal dazu durchringen, geschickt nach Schnaps zu fragen.

			Weil Hilde ihren Besuch dann auch zum Großreinemachen nutzte und zu verstehen gab, dass ihr jedes männliche Wesen im Haus im Weg war, legte Erwin Richard den Dritten auf die Papiere in der Bibliothek und verzog sich mit seinem Notizbuch und dem gefundenen Foto ins Schlafzimmer, wo er es in die Zigarrenkiste tat. Anschließend brach er zu einer Wanderung auf. Er nutzte die Gelegenheit für einen Abstecher zum Gottenströter-Hof nördlich von Pogge. Die Sache mit dem Auto – der Ente – ließ ihn nicht los.

			Arno blieb bei den Enten im Garten. Merkwürdig still wirkte er. Vielleicht suchte er Trost bei seinem Freund Alfred. Das schlechte Gewissen fraß an ihm, weil er beim Wahlplakate-Aufhängen gesehen worden war und nun diese Vorwürfe gegen Lina im Raum standen. Weder Lina noch Erwin oder Hilde wussten, was ihn bewegte. Arno grübelte seit Tagen darüber, wie er das Missverständnis aus der Welt schaffen konnte. Ihm fehlten die sprachlichen Mittel, und er befürchtete, sich noch weiter reinzureiten, sobald er den Mund aufmachte. Ein paarmal hatte er Hilde gegenüber anklingen lassen, dass er einen ziemlichen Rochus auf Notnage und seine Leute habe. Aber so richtig verstanden hatte sie ihn nicht. Jetzt hoffte er auf Heino Achelpöhler. Der war ja mit dabei gewesen und geistig und sprachlich gewandter. Am Abend, im Dorfkrug, wollten sie sich treffen.

			Erwin verließ das Haus gegen 16 Uhr 30. Hilde sagte er nur, dass er wegen einer Bestellung für Lina zu Hanno Hunke müsse. So sicherte er sich ihre Verschwiegenheit. Arno ging er beim Abmarsch aus dem Weg.

			Kaum hatte er jedoch die Bramsche erreicht und den kleinen Wald an der Straße, als plötzlich neben ihm die Enten auftauchten.

			»Was macht ihr denn hier?«, fragte er verdattert, seufzte und entschied, die Tiere mitzunehmen. Er wusste nicht, dass unmittelbar nach ihm auch Arno aufgebrochen war. Nicht Richtung Pogge, sondern, wie gesagt, zum Dorfkrug. Auch Arno hatte Gründe, Erwin nicht dabeihaben zu wollen.

			Die Enten also. Vielleicht, so dachte Erwin, konnten sie ihm helfen, mit Wilma Gottenströter Kontakt aufzunehmen. Er wusste ganz und gar nicht, wie er vorgehen sollte, aber er musste es wagen. Wegen Lina.

			… diese schreckliche Sache hatte auf dem Zettel gestanden, in dem Röhrchen an Alfreds Fuß. Wenn es ihm gelang, Licht ins Dunkel der Todesfälle zu bringen, dann war Linas Ehre wiederhergestellt.

			Gegen 18 Uhr erreichte er sein Ziel. Sie waren dem Lauf der Bramsche gefolgt, mit Abschweifungen und Paddelpausen. Irgendwann aber schien es Erwin, als folgten die Tiere einem höheren Plan. Sie waren diejenigen, die, nachdem sie die Bramsche verlassen hatten, durch das Süllbachtal eilten und auf den Hof zuhielten. Je näher sie dem wuchtigen Gebäude mit Silos und Scheunen kamen, desto aufgeregter schlugen sie mit den Flügeln.

			Von Wilma oder Gisbert war nichts zu sehen. Auch nicht von Inge Gottenströter, der Ehefrau Gisberts. Alles schien verwaist. Gisbert war sicher irgendwo auf dem Feld. Je näher Erwin dem Hof kam, desto gehemmter fühlte er sich. Wenn Wilma in ihrer Botschaft einen Treffpunkt und einen Zeitpunkt vorgeschlagen hatte – Teile ihrer Schrift waren ja verschmiert gewesen –, dann kam er jetzt aller Wahrscheinlichkeit nach ungelegen. Und wenn man ihn hier ansprach, dann wusste er nicht, wie er seine Gegenwart erklären sollte.

			Erwin beschloss, die Enten machen zu lassen. Es sollte so aussehen, als sei er unterwegs, auf einer seiner Wanderungen. Die Enten hatten die Felder nah dem Hof aufgesucht, und er hatte folgen müssen. Notgedrungen. Falls Wilma ihn nun sah, vielleicht aus dem Fenster blickend, wie es eine zurückgezogen lebende Person wohl tun mochte, dann könnte sie ihn ja ansprechen. Sie würden hier eine Weile herumstromern.

			So legte Erwin sich das zurecht. Lothar, Lisbeth und Alfred unterstützten sein Vorhaben nach Kräften. So sehr, dass Erwin bald der Schweiß ausbrach.

			»Nee!«, rief er. »Nich da auf’n Hof. Ihr sollt hierbleiben. Lothar!«

			Nichts da. Die Enten beließen es nicht bei Annäherung. Sie gingen weiter, flitzten zunächst geschlossen hinüber zum kleinen Teich, den Stallungen Gottenströters vorgelagert. Da sie sich schon einen Großteil ihrer täglich benötigten Badeeinheiten in der Bramsche und im Süllbach geholt hatten, blieb die Planscherei im Teichwasser Geplänkel. Etwas zwischen den Gebäuden wirkte sehr viel anziehender. Ob Erwin wollte oder nicht, er betrat das fremde Grundstück, wurde hineingezogen in den verbotenen Raum.

			So zumindest fühlte sich das an.

			Die Straße – eine schmale Landstraße, die vom Poggsiek nach Osten abbog – verlief zwischen Scheune und Wohnhaus hindurch und war auf beiden Seiten von einem breiten Grünstreifen und einer hohen Hecke gesäumt.

			Zupp! Zupp! Zupp! – schlüpften die Enten durch die Hecke hindurch. Klein genug waren sie ja.

			»O nee! Lothar! Lisbeth!«

			Erwin würde bis ans Ende seines Lebens hoffen, dass die Enten ihm eines Tages antworteten. Nun, der 12. März dieses Jahres war dieser Tag nicht, denn das Geschnatter, das Erwin hörte, galt nicht ihm. Die drei Ausreißer hatten ihren Spaß.

			Nur wenige Meter die Straße abwärts teilte sich die Hecke auf der einen Seite. Die Zufahrt zur Scheune.

			Klack!

			Was war das? Ein Fenster? Erwin sah hoch, blickte hinüber, zum Wohnhaus. Aber da rührte sich nichts.

			Konnte Wilma ihn hier überhaupt sehen?

			Klack! Klack! Klick!

			Erwin eilte auf die Einfahrt zu. Hinter der Hecke gelangte er in einen halbdunklen Winkel zwischen der Scheune und einem Vorbau – einem Unterstand für Landmaschinen und defektes Gerät. Zwei alte, nicht mehr einsatzfähige Anhänger standen dort. Ein ausgebauter, verrostender Motorblock, von Gras umwachsen, Bretterstapel und aufgeschichtete, bemooste Dachpfannen, an die Mauer der Scheune gelehnt. Modrig-feucht und düster war es unter dem schiefen Dach und den gegenüber der Scheune aufragenden Bäumen. Die Scheune war eine alte Fachwerkkonstruktion, noch nicht sehr baufällig. Allenfalls waren die Mauern vom Alter ein wenig schief. Das Dach des Unterstands hingegen hing durch, war an vielen Stellen undicht, würde irgendwann einstürzen. Die verzinkte, löchrige Regenrinne in ihrem tristen Altersgrau war längst zu einer laub-, erd- und moosbefüllten Wuchsrinne für Buchentriebe und Gräser geworden. Um diese Jahreszeit fehlte aber überall das Grün, und Zweige und Äste von Bäumen und Trieben ragten wie dürre Finger wahllos in alle Richtungen.

			Klick! Klack!

			Dann entdeckte Erwin in der hintersten Ecke des Unterstands, nah der Scheunenwand, das Auto. Die blassrote Ente von Opa Gottenströter.

			Erwin schnappte nach Luft. Von hinter der Windschutzscheibe starrten ihn Augen an.

			Klack! Klack!

			Entenaugen.

			Lothar, Lisbeth und Alfred hatten einen Weg ins Wageninnere gefunden – sie hatten die Ente geentert.

			Klick! Klack!

			Immer wieder ließ Alfred den Schnabel vorrucken, als müsste er dem Glas der Windschutzscheibe einbläuen, dass es in der Weltwahrnehmung von Enten eine Anomalie darstellte.

			Sekundenlang waren Erwins Gedanken schockgefroren. Das Auto war ein Gegenstand so sehr außerhalb seiner bekannten Welt, dass ihm das Bild seiner Enten als Fahrzeuginsassen Probleme bereitete. Es sah immerhin so aus, als würde Lothar den Wagen steuern, während Lisbeth vom Beifahrersitz aus und Alfred zwischen ihnen kritisch auf die Fahrbahn starrten. Nun, Erwin stand ihnen ja sozusagen im Weg.

			Erwin begann zu dämmern, dass die Tiere hier auf dem Hof etwas gefunden hatten, das ihren Spieltrieb stimulierte. Die Fahrertür des Kleinwagens fehlte, und womöglich gab es drinnen weiche Polster, die an Nist- oder Schlafplätze erinnerten. Er trat näher, sah von der Seite aus ins Wageninnere. Die Enten guckten ihn an. In den Augen so was wie: Du sitzt aber hinten. Dann entdeckte Erwin Reste von Futter. Jemand hatte die drei hier schon einmal gefüttert. Kein Wunder also, dass sie der motorisierten Welt gegenüber so aufgeschlossen auftraten. Erwin umrundete das Auto einmal und betrachtete es anschließend sehr lange von vorne.

			Als er alle Bilder verdaut hatte, kamen die Fragen.

			Die Stoßstange …

			Und die Fahrertür …

			Dass die Fahrertür fehlte, verwirrte Erwin. Mehr noch aber störte ihn die Tatsache, dass die vordere Stoßstange, die doch statt der Tür fehlen sollte, fest unterhalb des Kühlerlochs montiert war.

			Wie konnte das sein? Es handelte sich unzweifelhaft um das Fahrzeug vom Foto. Diese Gewissheit pulsierte in seinen Gedanken. Die alte Ente, in der er vor über 45 Jahren gesessen hatte. Dieses Auto war trotz seines hohen Alters vor einigen Wochen noch fahrbereit gewesen. Es hatte im Nebel …

			Hatte es?

			Ja! Erwin hatte doch die Stoßstange gefunden. Er war doch nicht verrückt! Zunächst in dieser Altmetallkiste auf dem Hinterhof von Hannos Laden. Und anschließend, nachdem das markante Metallteil plötzlich verschwunden war, auf der wilden Müllkippe Richtung Pökenhagen. Dort lag es noch immer.

			Oder nicht?

			Das dürre Blech- und Plastikgestänge an der Frontschürze des Wagens zeigte keinerlei Beschädigung. Anders als der linke Scheinwerfer. Der Erwin ebenso zerbrochen wie blind anstarrte. Und schien dort am unteren Ende der Motorhaube nicht das Blech eingedrückt, die Farbe abgeplatzt? Erwin war versucht, die Hand auf die Haube zu legen, um nach Motorwärme zu fühlen, die ihm verraten würde, dass diese Ente erst seit wenigen Tagen hier so stand.

			Nein, es passte so vieles nicht. Nicht nur die fehlende Fahrertür machte aus dem Fund ein Wrack. Die Räder des Autos fehlten ebenso. Man hatte es aufgebockt, auf vier dicke, weiße Kalksandsteine gesetzt, Mauersteine.

			Erwin war verwirrt. Hatte dieser Wagen den Bürgermeister angefahren?

			Mit Blick auf die Enten am Steuer erschien ihm das umso absurder.

			Wilma. Wo steckte sie? Er musste sie sprechen.

			Er nahm allen Mut zusammen und ging hinüber zum Wohnhaus, klingelte an der Haustür. Doch niemand öffnete. Die Gottenströters waren nicht da.

			Und nun? Sollte er dem Kommissar von seinen Überlegungen erzählen? Er traute sich nicht, mit der Polizei in Kontakt zu treten. Dieser Schuh, den sie im Entenstall gefunden hatten, schwebte wie ein Damoklesschwert über ihm.

			Er zog sein schwarzes Notizbuch hervor, schrieb etwas zum Autofund hinein. Die Dunkelheit kam. Er blieb noch eine halbe Stunde in der Nähe des Hofs, grübelte. Von Wilma oder Gisbert fehlte weiterhin jede Spur. Bevor es ganz dunkel wurde, ging Erwin zurück. Die Enten folgten. Lina bemerkte von seiner Rückkehr nichts. Sie schlief. Hilde hatte einen Zettel auf dem Küchentisch hinterlassen:

			Hab dich gesucht, bin weg. Musste in den Stall. Arno ist auch verschwunden. Ruf an, wenn du zurück bist. Hilde.

			Anrufen? Ach ja, das Telefon bei Lina. Ja, er würde anrufen. Doch zunächst ging er in die Bibliothek, stöberte in Büchern, studierte seine Notizen. Er versuchte, die Eindrücke der vergangenen Stunden zu verstehen, und vergaß den Anruf bis zum nächsten Morgen.

			Und dann war es leider zu spät.

		


		
			Das Netz wird enger – und die Falle schnappt zu

			Freitag, der 13. März, begann friedlich. Ein grauer, regnerischer Tag. Lina kam langsam wieder auf die Beine. Erwin machte Frühstück. Sie vermieden es, über die Ereignisse der vergangenen Tage zu sprechen, obwohl Erwin Mühe hatte, die Gedanken daran zu bändigen. Um zehn rief Hilde an. Da Erwin Lina schonen wollte, eilte er beim ersten Klingeln gleich hoch und griff nach dem Hörer – was er sonst nie tat –, und Hilde verpasste ihm einen tüchtigen Einlauf:

			»Sach ma, spinnss du? Ab zu Hanno und dann biste nach vier Stunden immer noch weg. Was rufste denn nich an? Hab doch’n Zettel da auf’n Tisch!«

			»Ach so, ich … Nee, ich hab gedacht …«

			»Männer denken nich! Erleb ich jeden Tach. Mit Arno. Haste den mitgenommen, gestern? Mannmannmann. Erzähl mir bloß nich, Hanno hat extra wegen euch den Laden länger auf. Heckt ihr da was zusammen aus, oder was?«

			»Äh … aushecken? Hanno … und …?«

			»Nich Hanno. Arno! Wo steckt der?«

			»Weiß nich«, sagte Erwin – wahrheitsgetreu. Um Arno hatte er sich nun gar keine Gedanken gemacht. »Is der nich im Stall?«

			»Nee, da komm ich grad her. Gibt hier ja sonst nix zu tun. Den setz ich auf Brause, wenn der nich bald wieder auftaucht!«

			Versackt, dachte Erwin. Mit einem gewissen Gefühl von Unwohlsein. Es war zu viel geschehen in den vergangenen Wochen.

			Hilde kühlte ebenso schnell wieder runter, wie sie hochkochte. Als klar war, dass es Lina besser ging, kündigte sie sich für den späten Nachmittag an. Erwin machte sich so um 15 Uhr auf zum Bitstop, wo er den katastrophal in die Hose gegangenen Wahlkampfabend bezahlen wollte. Das musste aus der Welt, und Lina wollte er den Gang ersparen. Sein schwarzes Notizbuch vergaß er auf dem Schreibtisch in seinem Schlafzimmer. Und das war ein großes Glück …

			Er traf Paul-Peter Höhning beim Telefonieren an. Die Tür stand offen, Erwin marschierte, an den Türrahmen klopfend, in den Saal, und Höhning …

			… erbleichte, mit Hörer in der Hand.

			»Wollt nich störn … Nur zahln«, sagte Erwin – leise.

			»Wart mal, ich …«, räusperte sich Höhning, um sich gleich darauf zu verbessern: »Nee, bleib mal dran, hier … der … der Herr … Düsedieker ist grad zur Tür rein!«

			Der Herr Düsedieker klang, in der Betonung Höhnings, wie doppelt unterstrichen. Erwin verunsicherte das. Aber seltsames Verhalten ihm gegenüber war ja nichts Neues. Höhning legte den Hörer vorsichtig auf die Theke, hielt den Blick dabei auf Erwin gerichtet.

			»Zahlen, ja … Moment … ich … Ich guck gleich mal nach der Rechnung.«

			Erwin nickte, hielt Abstand. Dabei fasste er in seine Parkatasche. Er hatte Geldscheine in ungefähr der Summe dabei, die der Abend wohl kosten würde. Das war ja vorher grob kalkuliert worden.

			»Ja, dann … also, ich lass noch was nach, wegen … war ja vorher zu Ende, und das Trinken danach … Also, das lass ich dann mal weg …«, stotterte Höhning. Dann lächelte er, als wollte er sich entschuldigen.

			Erwin fühlte sich unwohl. Immerhin fiel die Rechnung nun deutlich niedriger aus, als erwartet. Zahlte Höhning etwa drauf? Der wirkte erleichtert, als Erwin ging. Und auch Erwin fiel eine Last vom Herzen, als er den Bitstop verließ. Das hatte nicht nur mit Höhning und dessen Druckserei zu tun.

			Während Erwins Besuch im Bitstop hatten sich über Versloh beinahe alle Wolken verzogen. Ein honigartiges Licht überzog alles, entzündete es an den Rändern. Der Frühling meldete sich, und aus einem plötzlichen Gedanken heraus entschied sich Erwin für einen Abstecher zur wilden Müllkippe. Die Stoßstange …

			Ja, sie lag noch immer an der Stelle, an der Erwin sie vor Tagen versteckt hatte. Ein unerklärliches Gefühl von Wagemut erfasste ihn. Vielleicht hatte es mit dem Licht zu tun. Es war notwendig, die Sache mit dem Auto zu klären. Sollte die Polizei doch bitte herausfinden, wie sich das mit dem Entenwrack auf dem Gottenströter-Hof und dem Unfallfahrzeug und dieser Stoßstange verhielt. Auf die Frage, wie Erwin das Ding ausgerechnet jetzt wiedergefunden hatte, würde er eine Antwort finden. Alles musste geklärt werden. Das Licht kitzelte ihn und trieb ihn an.

			Er schnappte sich das Teil, klemmte es unter den Arm und marschierte zurück nach Haus. Auf dem Weg, der ihn über die erhöht liegende Strothwiese führte, sah er vom Scheitelpunkt aus die Dörfer Pogge und Bramschebeck. So klar und doch so fern. Jeder Hof hatte einen Platz in diesem Licht. Es verklärte nichts. Es betonte. Die Wälder, die Felder, die Häuser. Bewegungen waren da kaum. Nur auf der Bundesstraße zogen zwei gegeneinanderlaufende Fahrzeugbänder – wie eine Säge, die alles trennte. Erwin konnte, zwischen den Hofanlagen von Mickenbecker und Bartelweddebüx hindurchblickend, sogar das Haus am Grenzweg sehen. Ein Leuchten stand über dem Haus, in dem Lina auf ihn wartete. Lina, der er helfen wollte. Und das Licht drang bis in seinen Kopf, wo es Dunkelheiten aufmischte. Erwin hatte plötzlich das Gefühl, dass er kurz davorstand, all die Fäden zusammenzuführen. Die Notizen, die er sich gemacht hatte. Seine Zuversicht wuchs: der Schuh … die Spuren … die Stimme … das Leichenhemd … Auto und Flucht … Akte Zahloma … die Weite der Felder … Eintrag im Bplan 2015 …

			Und dann, um 18 Uhr, war er wieder zu Hause – wo er sofort von der Polizei festgenommen wurde.

			Erwin leistete keinen Widerstand. Der Schuh, dachte er. Alle Hoffnung fiel von ihm ab. Selbst Hilde verstummte, als Kommissar Bökenbrink seine Anschuldigungen vorbrachte. Ja, auch die Stoßstange unter Erwins Arm belastete ihn. Zwei bewaffnete Beamte, die mit dem Kommissar am Grenzweg erschienen waren, nahmen Erwin in ihre Mitte. Die Stoßstange wurde sichergestellt und ins Einsatzfahrzeug verfrachtet. Man würde sie untersuchen.

			Erwin wurde vorgeworfen, in der Nacht zuvor den Bürgermeisterkandidaten Janosch Notnage mit einem harten Gegenstand niedergeschlagen zu haben. Notnage war von einem Treffen mit seinen Wahlkampfunterstützern heimgekehrt und hatte an seinem Haus fremde Personen bemerkt. Die hätten sich dort offensichtlich versteckt. Zwei Personen, wie er bald bemerkte. Er habe dann sehr laut gefragt, was die beiden auf seinem Grundstück wollten. Statt eine Antwort zu geben seien sie plötzlich aus dem Dunkel hervorgestürmt. Er habe sie deutlich sehen können: Erwin Düsedieker und ein auch in Pogge nicht unbekannter Begleiter. Dann hätten sie zugeschlagen. Mehrfach. Genauer: Düsedieker hätte das getan. Vermutlich mit einem Kantholz.

			Erwin blieb äußerlich ruhig. Auf die Frage, ob er sich zu dem Vorwurf äußern wolle, meinte er nur, dass er unschuldig sei.

			Hilde blieb, wie gesagt, stumm. Aber Lina, obwohl noch immer mitgenommen von den gegen sie selbst vorgebrachten Anschuldigungen, wollte Erwin verteidigen.

			»Das kann nicht sein, Herr Kommissar. So was tut Erwin nicht. Und wer soll bitte schön der andere gewesen sein? Erwin ist doch immer allein unterwegs. Er ist … Er hat doch nie …«

			Sie stockte.

			Jetzt wusste sie, weshalb Hilde schwieg.

			»Ein Mann namens Arno Wimmelböcker«, sagte der Kommissar. Sein Tonfall allerdings verwirrte. Denn obwohl Bökenbrink allen Grund hatte, bei der Festnahme Erwins Erleichterung zu zeigen, in gewissem Sinne auch Genugtuung, wirkte er nachdenklich, ja besorgt.

			»Da kommt noch einiges andere zusammen«, fuhr er fort. »Eine Anzeige wegen Körperverletzung, weil er in einem Lokal namens Dorfkrug …«

			Der erste Wahlkampfabend. Zu später Stunde. Lina erinnerte sich.

			»Aber die wollten da seine Enten schlachten!«, rief sie. »Da musste er doch … Das war wie ein Angriff auf ihn. Der vollkommen betrunkene Lümmel kann doch froh sein, dass ihm nicht mehr passiert ist … dass Erwin ihn so … vorsichtig behandelt hat!«

			»Das«, so meinte Bökenbrink in tiefem Ton, »sieht der Lümmel mit seinem gebrochenen Nasenbein ganz anders.«

			Lina fühlte das Fieber zurückkehren.

			»Arno«, stöhnte sie. »Hilde, wo ist Arno? Der muss das aufklären.«

			»Ich hab keine Ahnung, Lina.«

			Hilde schüttelte den Kopf. Die Wut auf Arno, die in den vergangenen 24 Stunden in ihrem großen Gefühlsbecken zusammengekommen war, hatte sich verflüchtigt. Sie befürchtete, dass Arno tatsächlich in einen Schlamassel geraten war. Er hatte die Anlagen dazu. Hilde sorgte sich um Arno – und natürlich um Erwin. Aber da waren auch Zweifel, ein nagender Verdacht. Erwin hatte nicht angerufen. Weshalb nicht? Weil er doch der Täter war? War er nicht Richtung Pogge gegangen? Wo Notnage wohnte? Hatte Erwin nicht allen Grund, auf Notnage sauer zu sein?

			»Außerdem …«, setzte Bökenbrink wieder an, brach dann aber ab.

			»Ja?«, fragte Lina hoffnungsvoll.

			»Nichts, schon gut.« Der Kommissar schüttelte den Kopf. Er wusste, dass er nicht ganz legal handelte. Aber er musste auch an sich selbst denken. Die Sache mit Jonas Nelling, den Düsedieker ja ebenfalls niedergeschlagen hatte, verschwieg er vorerst. Noch ein Akt von Gewalt, der von Düsedieker ausging. Diese Sache konnte allerdings auch für ihn, den Kommissar, nach hinten losgehen. Er musste noch einmal mit Nelling sprechen, bevor man eine weitere Anklage gegen Düsedieker formulierte. Und er musste Düsedieker verhören. Insofern passte es Bökenbrink ganz gut, dass da jetzt ein Haftbefehl vorlag. Dann hatte er den Mann für sich.

			Leider schätzte der Kommissar die Brisanz der Lage falsch ein. Er wusste nicht, dass in Sachen Haftbefehl Druck gemacht worden war von Carlotta Ridderbusch, die wiederum ihren Mann Hans-Günther eingesetzt hatte, um im Verbund mit ihm dem stellvertretenden Bürgermeister Gisbert Gottenströter Beine zu machen. Diese drei setzten dann schwere Mühlräder in Gang. Der Kommissar hätte daran denken sollen, mit welcher Energie Ridderbusch vor Tagen versucht hatte, Erwin Düsedieker als Perversen in Frauenkleidern darzustellen. Sie hatte am Freitagmorgen natürlich sofort vom Angriff auf Notnage erfahren: Carlottas Beziehung zu Irmintrud Notnage, die nicht unbedingt herzlich war, zahlte sich in diesem Fall dennoch aus. Angriff eines Perversen auf einen wichtigen Politiker, hieß es plötzlich.

			Während Bökenbrink glaubte, man würde Düsedieker fair behandeln und seine Aussagen in der Polizeibehörde in Dettbarn anhören, zogen sich um Erwin diverse Schlingen zusammen. Da spielte auch der Konzertabend eine Rolle. Der Abend, an dem Lina und Erwin so viel Spaß gehabt hatten. Längst wurde nämlich aus der lustigen Sache eine Anklage wegen Hochstapelei, Amtsanmaßung und Titelmissbrauch gebastelt. Erwin hatte sich, laut Aussage der Ridderbuschs, als Minister ausgegeben. Auf schamlose Weise. Eine Ungeheuerlichkeit, die wohl zu tun habe mit Erwins Geisteszustand. Er sei ein psychisch höchst instabiler Mensch – die Sache mit den Frauenkleidern kam ein zweites Mal zur Sprache –, dessen Neigung zu Gewaltexzessen nun, mit dem Angriff auf Notnage, offensichtlich geworden sei. Vielleicht werde sich dieser Irre ja demnächst sogar am richtigen Minister vergreifen.

			So jemand müsse aus dem Verkehr gezogen werden.

			In ungefähr dieser Weise wurde in Dettbarn beim Gericht, mithilfe eines willigen Amtsarztes, der nach Aussage, politischem Druck und Aktenlage entschied und der auf eine Anhörung Erwins verzichtete, verhandelt – während der Kommissar in Bramschebeck sozusagen die Handschellen anlegte.

			Auf tatsächliche Handschellen wurde verzichtet. Erwin leistete keinen Widerstand. Er versank in Verzweiflung.

			»Wir fahren jetzt zur Behörde nach Dettbarn, und dort unterhalten wir uns. In aller Ruhe«, sagte Bökenbrink schließlich und wies Erwin und Lina zum Auto. Lina hatte darauf bestanden, Erwin zu begleiten.

			Bökenbrink wollte sich gerade in Bewegung setzen, als Hilde aus ihren Grübeleien um Arno hochschreckte. In aller Ruhe unterhalten, das klang aus dem Mund eines Polizeibeamten nach Verhör und Folter. So etwas überstand nur, wer eine gute Grundlage hatte. Die wehrhafte Hilde war zurück.

			»Moment!«, rief sie. »Ohne was zu essen nehmen se Äwinn und Lina nich mit. Lina is doch krank. Das is klar gegen die Genfer Kriegsgefangenenverordnung!«

			Schwupp, war sie im Haus verschwunden.

			»Kriegsgefangene?«

			Bökenbrink wollte nach Luft schnappen, als ihn sein Mobiltelefon ablenkte. Er zog es aus der Tasche und meldete sich. Der Anfruf kam aus Dettbarn. Der dortige Ermittlungsrichter – ein guter Freund – informierte ihn darüber, dass er, Bökenbrink, eine Durchsuchung der Geschäftsräume Düsediekers vornehmen solle. Die nächste Eskalationsstufe war erreicht.

			»Geschäftsräume durchsuchen?« – Bökenbrink konnte seine Verwunderung nicht verbergen.

			»Frag mich nicht«, sagte sein Gesprächspartner. »Die Sache treibt hier seltsame Blüten. Der Typ scheint Gegner zu haben.«

			»Aha«, meinte Bökenbrink gedehnt. Er wusste ja, wie sehr man Erwin Düsedieker allein im Polizeipräsidium hasste. Irgendwie hallte Hildes Ruf von der Genfer Kriegsgefangenenverordnung nach.

			»Mach einfach. Aber …« – der Ermittlungsrichter räusperte sich – »halt den Ball flach. Verhältnismäßig. Du weißt schon.«

			»Ja. Ich weiß.«

			Das Gespräch war beendet. Die Geschäftsräume Düsediekers durchsuchen. Bökenbrink fühlte sich elend und aufgekratzt zugleich. Verhältnismäßig … Er war ja bereits vor Tagen zu weit gegangen. Die Sache mit Nelling. Die verdammten Akten und die Mütze. Und nun, als er bremsen und alles wieder in ordentliche Bahnen lenken wollte, kamen seine Vorgesetzten, das Amt, das Gericht und wer sonst noch alles, um die Jagd auf Düsedieker so richtig zu eröffnen.

			Wobei er, der Kommissar, die Jagdmeute anführen sollte.

			Himmelherrgott. Was konnte er tun?

			Durchsuchen … Ein verwegener Gedanke begann zu keimen.

			»Ich muss da mal einen Blick werfen in Ihre … Räume«, sagte er zu Erwin. »Auf Anordnung.«

			Erwin nickte nur. Lina machte sich gerade.

			»Räume? Blick werfen?«

			»Durchsuchungsbeschluss.«

			»Durchsuchung? Was soll das? Das geht doch zu weit!«

			»Wie ich schon sagte: auf Anordnung. Vom Richter.« Bökenbrink zwang sich zur Ruhe.

			Lina, trotz 39,5 Grad Betriebstemperatur, schärfte den Blick.

			»Ich ahne was«, sagte sie raunend. »Sie …«, ihre Augen verengten sich. »Glauben Sie bloß nicht, dass Sie Ihren JN auf diese Weise aus der Schusslinie kriegen. Hier ist jemand eingedrungen. Einer von der Polizei. Und wenn Sie jetzt meinen, hier alles durchsuchen zu können, um … gewisse Dinge verschwinden zu lassen, dann …«

			»Hören Sie, wie kommen Sie darauf, dass ich …?«

			Er brach ab. Verdammter Mist, dachte er. Sie hat ja recht. Aber ein Funken Hoffnung blieb ihm. Die Geschäftsräume. Hatte Düsedieker so was überhaupt?

			»Lina? Is alles klar? Was geht denn hier vor?«

			Hilde, die kurzzeitig in Erwins Küche verschwunden war, um ihm und Lina einen Stapel Wurstbrote fürs Verhör zu schmieren, kam zurück. Die Konfrontation zwischen Lina und dem Kommissar war deutlich. Hildes Neigung zu Kriegsbildern bekam weitere Nahrung.

			»Die wollen das Haus durchsuchen«, sagte Lina eisig.

			»Ach, kuck an. Hier schnell noch ne Leiche reinschmuggeln, und morgen kommt die Bande wieder und findet die, und Äwinn hat lebenslänglich. So siehste aus!«

			»Sagen Sie mal, was sollen denn diese unsäglichen Unterstellungen?«

			Bökenbrink schwoll der Kamm. Verhalten solcher Art imponierte Hilde allerdings kein bisschen.

			»Lina, wir müssen aufpassen. Ich sach nur: MÄNNER! Wenn der sich nich benimmt, kriegt er eins auf die Zwölf. Wenn nich gleich hier, dann von so ner Kreisfrauenbeauftragten, oder wie die Schrapnellen da heißen!«

			Dann verschränkte sie die Arme und demonstrierte dem Kommissar, dass sie a) wusste, was moderne Gleichstellungspolitik bedeutete, und dass er b) mit weiblichen Waffen rechnen musste. Was irgendwie auch gegen die Genfer Kriegsgefangenenverordnung verstieß.

			»Hilde!«

			Lina schüttelte den Kopf, mahnte zur Besonnenheit.

			»Lass dich nich verschaukeln«, sagte Hilde warnend. »Hier wird nich getrickst!«

			Bökenbrink atmete tief durch.

			»Es geht lediglich um die Geschäftsräume von Herrn Düsedieker und um Material, das ihn in dieser Angelegenheit möglicherweise belastet. Also, dürfte ich jetzt bitte …?«

			»Immer nur rein, wenns kein Gauner is!«, zischte Hilde, die aus der Tatsache, dass Erwin UND Lina das Haus verließen, gewisse erweiterte Kompetenzen ableitete.

			Der Kommissar unterdrückte einen Gefühlsausbruch, als sie ins Haus gingen: Lina voran, dann Hilde, der Kommissar und Erwin im sicheren Griff der zwei Beamten, die Bökenbrink begleiteten. Er wirkte apathisch. Lina hatte sich wieder beruhigt. Sie hatte die Mütze Nellings, der ihr weiterhin nur unter dem Kürzel JN bekannt war, gut versteckt. Außerdem glaubte sie, dass sich die Schnellhefter mit den Akten und Untersuchungsberichten in ihrem Teil des Hauses befanden. Dort durfte der Kommissar ja nicht suchen.

			Doch leider irrte sie sich. Zumindest, was die Schnellhefter betraf.

			Bökenbrink zeigte sich verwundert über das, was er in Erwins Wintergarten erblickte. Eine Bibliothek überraschte ihn, obwohl er ja schon vor langer Zeit beschlossen hatte, diesem Mann weit mehr zuzutrauen als die meisten Bewohner Verslohs.

			Dies also waren Erwins … Geschäftsräume.

			Shakespeare. Goethe. Homer. Dante. Zahlreiche Bildbände.

			Eine Badewanne. Noch dazu eine vergoldete.

			Bökenbrink kommentierte nichts. Aber die Eindrücke veränderten seine Einstellung Erwin gegenüber nochmals. Leider zum Unguten.

			Lina und Hilde schwiegen, als der Kommissar die Bücher der Regalwände betrachtete. Als er sich aber der Panoramafensterseite zuwandte und Lina auf dem kleinen Tisch die Schnellhefter bemerkte, schnappte sie nach Luft.

			Der Kommissar nahm die Sachen an sich.

			»Das geht nicht!«, rief Lina. »Das ist … das gehört …!«

			Was sollte sie sagen? Dass es Erwin gehörte? Der Kommissar verengte die Augen. Er fühlte sich in diesem Moment sehr sicher.

			»Diese Sachen sind der Polizei entwendet worden«, sagte er giftig und in Verdrehung der Tatsachen. Er wollte jetzt unter keinen Umständen Diskussionen. Wenn er die Mütze schon aufgeben musste, dann wollte er wenigstens die verfluchten Akten sicherstellen. Er konnte nur hoffen, dass sich Düsedieker keine Kopien gemacht hatte.

			»Aber …«, Lina startete einen letzten, verzweifelten Versuch. »… diese Sachen sind Erwin doch untergeschoben worden. Von JN. Von wem sonst? Der mit der Mütze. Und Sie wissen das. Das ist doch infam, wie Sie jetzt versuchen, Erwin ein Verbrechen anzulasten!«

			Ihre Stimme wurde schwächer. Die Kräfte ließen nach. Selbst Hilde geriet ins Schlingern. Sie wollte helfen. Leider hatte sie bisher weder von der Mütze noch von JN gehört.

			»Sagen Sie mal, hörn Sie nich?«, drehte sie auf. »Da dringt hier so’n Mützenmann ein, so’n Maskierter mit Waffe, und meine Freundin Frau Fiekens liefert Ihnen sogar’n Namen … Wie hieß der, Lina? … Und Sie …!«

			»Hilde, bitte! Die Geschichte ist …«

			»Was denn?«, rief Hilde, »Der soll ma seine Kettenhunde hier auf Mütze ausbilden. Nich auf Äwinn!«

			Es half alles nichts. Der Kommissar konfiszierte neben den Schnellheftern weitere Papiere, die dort lagen. Unter Richard dem Dritten. Und dann entdeckte er zu allem Überfluss auch noch die Kopie der Gemarkungspläne von Versloh. Das gefaltete Blatt, auf dem Gottenströters Besitz eingezeichnet war, versehen mit den handschriftlichen Notizen, über die sich Erwin bereits den Kopf zerbrochen hatte:

			Bauplanverfahren 10.233 Gem. Versloh. Eintrag Akte Zahloma. Gewerbegebiet? Nicht ausgewiesen im RegFNP Versloh – 14. Änderung 2015. Eintrag im Bplan 2015?! Beschlussverfahren ordnungsgemäß?

			Und so weiter.

			»Was ist denn das?«, fragte der Kommissar, mit Alarmton in der Stimme. »Das stammt doch aus der Baubehörde. Das … Da hat doch der Jasperneite gearbeitet. Wie kommen Sie an dieses Papier?«

			Die eine Gehirnhälfte flüsterte dem Kommissar ein, dass Erwin wohl getan hatte, was er öfter tat: ermitteln. Das wusste er ja. Die andere Gehirnhälfte aber – sehr viel lauter – sah eine weitere Gelegenheit, einen Fehler gnadenlos auszubügeln.

			Erwin, der sich bisher stumm verhalten hatte, blickte auf. Er schwieg. Sein Gesicht wurde bleich.

			»Und dies hier?«

			Der Kommissaar zeigte auf den Brief, den Erwin Wilma Gottenströter zugeordnet hatte. Die kryptischen Zeilen. Der Zeigefinger des Kommissars schwebte über verfänglichen Formulierungen in ungelenken Buchstaben.

			»Haben SIE das geschrieben?«

			Jetzt verfiel Erwin in Panik:

			»Das … das is …!«

			Ein kalter Griff umklammerte ihn. Worte und Bilder stürmten auf ihn ein.

			»Die Stoßstange … Das Auto … das … Ich hab die Stoßstange doch gefunden. Hab ich doch schonn erzählt. Aber dann … Weg war sie und jetzt … Ich kann aber jetzt noch nich … Ich muss doch erst mit ihr reden, sonst … Sie ist unschuldig. Ich weiß das. Und jetzt sieht es so aus, als ob … Aber das geht doch alles nich anders!«

			Erwin brach der Schweiß aus. Er konnte, er durfte diese Wilma nicht verraten. Lina und Hilde sahen sich an. In Linas Blick stand Panik. Der Kommissar nickte.

			»Ich glaube, ich habe alles, was ich brauche. Sie müssen jetzt nichts sagen. Vielleicht sollten Sie mal langsam an anwaltliche Hilfe denken«, sinnierte er laut. Das kam einer Anklage schon ziemlich nahe.

			»Gehen wir«, meinte er. Lina drohte zusammenzuklappen. Hilde fing sie auf. Erwin musste allein nach Dettbarn. Hilde, die in den vergangenen Minuten ein Wechselbad der Gefühle durchlebt hatte, glaubte weiterhin fest an Erwins Unschuld. Ihr war auch klar, wie sich das Netz, das sich um Erwin zusammengezogen hatte, aufschlitzen ließ:

			»Wenn doch bloß Arno auftauchen würde. Mensch, wo steckt der denn?«

			Hilde schwor bei sich, Arno nicht die Hammelbeine langzuziehen, wenn er sich nur endlich meldete.

			Und der Kommissar? Was hatte ihn beim Betrachten des handgeschriebenen Briefs so stutzig werden lassen? Nun, Bökenbrink meinte tatsächlich, in dem wirren Schreiben Erwins Handschrift wiedererkannt zu haben. Aber mehr noch: Er hatte beim Überfliegen die Sätze Ich brauche Hilfe! Kannst Du mir helfen? Ich glaube, ich habe ihn umgebracht! entdeckt. Plötzlich erschien ihm Erwin Düsedieker – der Mann, der mit dieser Stoßstange aufgetaucht war, der eine umfangreiche Bibliothek besaß, frechen Jungs das Nasenbein brach, einem Polizisten die Mütze vom Kopf sowie was Hartes auf denselben geschlagen UND der einen Bürgermeisterkandidaten verprügelt hatte – doch in der Lage zu sein, ein Auto zu fahren und einen oder mehrere Menschen zu ermorden.

			Hatte ihm Nelling nicht kurz zuvor den Schuh präsentiert? Alle Puzzleteile begannen, sich auf geradezu verstörend perfekte Weise ineinanderzufügen. Und das Bild verwies auf Erwin Düsedieker.

			Nur wenige Stunden später erfuhr Bökenbrinks Verdacht eine Bestätigung. Er hatte den handschriftlich verfassten Zettel einem Graphologen übergeben. Der Mann gehörte zu jenen Vertretern seiner Zunft, die immer mal wieder bösen Vermutungen Nahrung gaben, dass die Graphologie aus der Kaffeesatzleserei entwickelt worden war. Jedenfalls stellte der Experte fest, dass es sich beim Verfasser des Briefes unzweifelhaft um Erwin Düsedieker handle.

			Da hatte sich das Netz um Erwin bereits zugezogen. Man behielt ihn nur kurz in Dettbarn. Schon am Samstag brachte man ihn in die Landesklinik von Pökenhagen. Zwangseinweisung. Und von Arno Wimmelböcker fehlte weiterhin jede Spur.

		


		
			Pökenhagen, die Zweite …

			Am Montag, dem 16. März, kehrte Erwin langsam aus der Leere, in die er mit seiner Verhaftung und wegen der gegen ihn aufgetürmten Anschuldigungen gefallen war, zurück. Es hatte ihn förmlich ausgeknockt, von den Beinen geholt. Aber jetzt, nach ein paar Tagen, berappelte er sich wieder.

			Die Landesklinik von Pökenhagen hatte sich verändert. Erwin saß am Morgen im Büro des Anstaltsleiters, Professor Zorn. Der Mann kannte ihn bereits. Er kannte und schätzte ihn. Und er schüttelte immer wieder den Kopf, als er die Akten zu Erwins Zwangseinweisung studierte.

			Angesichts dessen, was Zorn in den Papieren las und was ihm die Überstellungsbeamten mitgeteilt hatten, konnte er sich des Eindrucks nicht erwehren, dass da mit ziemlich heißen Nadeln gestrickt worden war.

			Professor Zorn hatte Erwin kennengelernt, als dieser nach seinem ersten großen Kriminalfall eingeliefert worden war. Knapp drei Jahre zuvor. Nicht als psychisch kranker, mit dem Gesetz in Konflikt geratener Mensch, sondern im Gegenteil als jemand, der die Taten politisch ziemlich kranker Menschen aufgedeckt hatte. Erwin war leicht verletzt gewesen und hatte sich hier auskuriert. Zorn hatte ihn als Person erlebt, mit der man auf sehr eigene Weise und sehr tiefgründig über Dichtung und bildende Kunst sprechen konnte: Dante und Botticelli und so. Er wusste natürlich, dass Erwin schon einmal, auf Betreiben seines Vaters, nach Pökenhagen eingewiesen worden war. Der damals untersuchende Arzt, Professor Salomon, hatte Erwin als äußerst eigenwilligen, gehemmten, mit diversen mehr oder weniger ausgeprägten Persönlichkeitsstörungen gezeichneten Patienten charakterisiert. An einem jedoch hatte Salomon nie Zweifel gelassen: Erwin war ein Mensch mit durchaus hoher Intelligenz, und er gehörte keineswegs in eine Psychiatrische Klinik. Er würde seinen Weg im Leben finden. Mit ein wenig Hilfe.

			Zorn wusste überdies von Erwins außergewöhnlichen empathischen Fähigkeiten. Der Professor hatte Erwins Ente Lothar kennengelernt – ebenfalls ein interessanter Charakter. Nun hatte er von Erwin erfahren, dass Lothar mittlerweile fest liiert sei mit der Entendame Lisbeth und Vater eines sehr eigenwilligen Sohnes namens Alfred.

			Schöne Neuigkeiten, dachte Zorn. Zumal Erwin beim Gespräch über die Enten weiter auftaute.

			»Nun«, sagte der Professor nach einer Weile. »Ich will offen sein. Ich habe lange mit Ihrer Lebensgefährtin, Frau Fiekens, gesprochen. Sie war gestern hier. Ihnen ging es noch nicht so gut, deshalb … Sie verstehen? Aber sie wird sich noch heute bei Ihnen melden. Nachmittags. So haben wir es ausgemacht. Also, ich halte diese Anschuldigungen für an den Haaren herbeigezogen. Ihre Einweisung wurde in skandalöser Verdrehung Ihrer medizinischen Vorgeschichte verfügt. Ich darf das eigentlich gar nicht sagen, bin zur Neutralität verpflichtet. Aber drauf geschissen – Verzeihung.«

			Erwin sah ihn verwundert an.

			Zorn machte ein nachdenkliches Gesicht.

			»Was tun wir jetzt? Ich muss Ihnen gleich sagen, dass es im schlimmsten Fall äußerst lange dauern kann, bis Sie hier wieder rauskommen. Da müssen ein paar Dinge richtig gut für Sie laufen. Und wenn ich mir Ihre Biografie anschaue … Na, ich will nicht unken. Sie hatten immer ziemlich viele Leute gegen sich. Doch ich werde mich für Sie einsetzen. Und Sie haben ja auch sonst Hilfe.«

			»Hilfe?«

			Erwin verstand nicht gleich.

			»Frau Fiekens. Ich bewundere sie. Ganz ehrlich, Herr Düsedieker. Mein Glückwunsch zu dieser Frau. Nun, Sie sind wegen Verdächtigungen eingeliefert worden, nicht wegen Taten. Und weil man die Untersuchungen Professor Salomons ignoriert hat. Ich habe damals auch bewundert, mit welcher Hartnäckigkeit Sie diese Bande von alten Nazis haben hochgehen lassen. Wenn Sie nun also, was ich fast vermute, wieder in irgendeiner Sache ermitteln und sich Feinde gemacht haben, bin ich auf Ihrer Seite. Ich helfe Ihnen. Habe Ihnen das aber nicht gesagt, verstanden?«

			Der Mann ging forsch vor. Erwin wusste nicht, was er von dem Angebot halten sollte, und blieb vorsichtig. Sein Nicken war kaum zu sehen.

			Professor Zorn lächelte.

			»Sie müssen sich erst mal einfinden. Ich zeige Ihnen, wo Sie wohnen.«

			»Wohnen?«

			Es rutschte Erwin so raus. Den Begriff wohnen hätte er im Zusammenhang mit einer vergitterten Wohnzelle in einer psychiatrischen Klinik nie verwendet. Aber, wie gesagt, Pökenhagen hatte sich verändert. Im Zuge von Reformen waren auf dem erweiterten Gelände der Klinik Häuser gebaut worden, in denen Patienten längerfristig betreut wohnten. Ein sehr offenes Konzept. Zorn hatte sich überlegt, Erwin im Außenbereich der Anlage eine Wohnung zu geben. Dort konnte auch seine Lebensgefährtin einziehen, was diese schon angefragt hatte. Die Bewohner der Anlagen waren von einer scheuen, freundlichen Art, so wie ja auch Erwin. Außerdem hatte Zorn für sich entschieden, Erwin das Entenhalten zu erlauben, sollte er länger bleiben. Die Tiere waren sicher gut für die Wohngemeinschaft. Es gab im Garten einen Teich. Ein Häuschen für die Enten zu  auen wäre eine schöne Gemeinschaftsaufgabe. Man würde die Erfahrungen mit den Tieren etc. zum Teil einer Studie machen. So ungefähr stellte der Professor sich das vor.

			Erwin fühlte sich wohl. Nach und nach kehrte die Zuversicht zurück, die er in den Minuten vor seiner Festnahme gespürt hatte. Ihm war, als sei er hier, in dieser betreuten Wohnanlage der Landesklinik, in das honigfarbene Licht getaucht, das er über Versloh gesehen hatte. Das hatte mit den Menschen hier zu tun: Seine Mitbewohner waren vollkommen frei von jenen Dünkeln, die man ihm in Versloh immer entgegengebracht hatte. Man hatte von ihm gehört, man achtete ihn. Er wurde sogar bewundert.

			Am Mittag, als Erwin das Hauptgebäude der Klinik verließ, hatte er eine seltsame Begegnung. Fast war ihm, als sei die Einweisung nach Pökenhagen ein Traum, in den nun die Wirklichkeit einbrach. Vor ihm stand, mit gewissem Staunen im Blick, Pastor Adrian Dahlmann. Er schüttelte Erwin die Hand und sagte ein paar erbauliche Worte.

			Was tat er hier?

			Erwin hatte ein mulmiges Gefühl. Er war kein Kirchgänger, und er und der Pastor hatten nie groß Kontakt gehabt. Erwin wusste, dass Pastoren die Mitglieder ihrer Gemeinden, insbesondere die Älteren, besuchten, wenn sie beispielsweise im Krankenhaus lagen oder ins Gefängnis eingeliefert wurden. Hier jedoch lag wohl noch etwas anderes vor. Als Dahlmann salbungsvoll vom Herrn und seinen Wegen gesprochen hatte und davon, dass alles gut werde und niemand allein sei, kam Professor Zorn aus dem Gebäude. 

			Er sah den Pastor und rief: »Adrian, schön, dich zu sehen!«

			Sie kannten sich und begrüßten sich.

			Weil die Anwesenheit Zorns immer auflockernd wirkte, stellte sich bald heraus, dass Adrian Dahlmann die Landesklinik von Pökenhagen häufiger besuchte. Das wunderte Erwin, denn Pökenhagen war eine größere Gemeinde als Versloh und hatte sicher einen eigenen Pastor.

			Aber vielleicht hatte Dahlmann eine Abmachung mit dem Kollegen aus Pökenhagen. Erwin wusste, dass die Klinik am Rand Pökenhagens lag. Irrenhäuser, so hatte er mal in einem drastisch formulierten Buch gelesen, lagen meist am Rand der Städte, weil die Städter mit den Irren wenig zu tun haben wollten. The Times, They Are Never a-Changing …

			Vielleicht war der Weg für Dahlmann kürzer als für den Kollegen, und vielleicht hatte man in der Landeskirchenleitung herausgefunden, dass Dahlmann im Umgang mit Irren aufgrund seiner Seelsorge in Versloh erfahrener war als der Kollege.

			Wie auch immer: Am späten Montagnachmittag kam Lina. Das heißt, Lina und Hilde kamen. Mit Wilfried Lappenbuschs Transporter und einigen Sachen für Erwin. Seine kleine Wohnung musste eingerichtet werden.

			Sehr viele Dinge waren es allerdings nicht, denn Lina und Hilde waren vor allem gekommen, um zu kämpfen. Zu den Dingen, die sie ihm mitbrachten, gehörte sein schwarzes Notizbuch. Das hatte auf dem Schreibtisch in Erwins Schlafzimmer gelegen und war nicht konfisziert worden.

			»Du komms hier raus, Äwinn!«, verkündete Hilde.

			»Wir setzen Himmel und Hölle in Bewegung«, meinte Lina.

			»Nee, das ma besser nich«, meinte Erwin, der sich über den Besuch freute und schon wieder lachen konnte. Hildes mitgebrachter Zuckerkuchen, der in starken Milchkaffee getunkt werden musste, um zu einem Lebensmittel zu werden, wirkte kommunikationsfördernd. Hilde verteilte reichlich. Und dann wurde gesprochen, denn es war schnell klar, dass Hildes Aktionismus an diesem Tag vor allem ihrer eigenen Beruhigung diente.

			Sie war in großer Sorge. Wegen Arno.

			»Der is immer noch nich wieder da?«, fragte Erwin fassunglos. »Seit … Donnerstag?«

			»Ja«, sagte Hilde. »Ich werd noch verrückt. Wenn’se Arno nun auch …? Haste wirklich keine Ahnung, wo der hin sein könnte?«

			»Nee«, meinte Erwin mit Nachdruck. »Der war da nachmittags ganz komisch. War wohl sauer, weil …«

			Plötzlich stutzte er. Mein Gott, weshalb dachte er erst jetzt daran?

			»Was is, Äwinn?«

			Er sah Hilde an. Dann Lina.

			»Also, ICH hab mit diesem Angriff auf Notnage nix zu tun«, sagte er.

			»Das wissen wir doch«, meinte Lina. »Die versuchen nur, dir das anzuhängen.«

			»Und was is jetz mit Arno?« – Hilde war irritiert.

			»Ich und Arno sollen das doch gewesen sein«, meinte Erwin. »Was, wenn Arno da tatsächlich Mist gebaut hat? Also, wenn Notnage Arno wirklich gesehn hat, bevor er ihm …?«

			Hilde sah ihn perplex an.

			»Du meinst, ZACK! Er hat …? Ich werd nich mehr. Arno …?«

			Ihr Blick ging von Erwin zu Lina.

			»Na klar«, sinnierte sie. »Der war irgendwie schlecht drauf. Grummelte rum. Weil Notnage ihm da krumm gekommen war. Wegen seiner Plakatmalerei. Arno soll …? Aber allein macht der so was nich. Arno braucht immer einen, der ihm zeigt, wo’s langgeht. Kennz doch Arno!«

			»Eben«, sagte Erwin. »Der war nich allein. Und wenn ich das nich war, mit dem er da unterwegs war, dann …«

			»HEINO! Ach du Scheiße!«

			Heino Achelpöhler. Wer sonst? Es gab in Arnos Leben nur wenige Konstanten. Dazu gehörten Stallarbeit, Schnaps, Erwin – und Heino. Heino war es durchaus zuzutrauen, Arno zu einer kleinen Gewalttat anzustacheln. War nicht sogar dem Zerwürfnis zwischen Arno und seiner Mutter vor vielen Jahren ein Vorfall vorausgegangen, bei dem Heino und ein stumpfes Schlachtermesser eine unrühmliche Rolle gespielt hatten?

			Hildes Fantasie blühte, und der Zuckerkuchenkonsum in der Wohnanlage stoppte. Sie war jetzt nicht mehr zu bremsen.

			»Da muss ich sofort hin. Wenn der mit Heino … Kennz ja Heino. Der Suffkopp. Ham da Mist gebaut und nu … Na, hoffentlich haste recht. Lina, ich …!«

			»Fahr mal los. Ich bleib sowieso hier. Bei Erwin. Wir haben noch reichlich Zuckerkuchen«, sagte Lina – und lächelte.

			»Is gut. Meldst dich einfach, wenn was is!«

			Hilde sprintete zu Wilfrieds Transporter und brauste davon. Lina und Erwin nutzten die Abendstunden, um sich einzurichten und sich weiter mit den Bewohnern bekannt zu machen. Die Geschichte der verunglückten Wahl kam zur Sprache. Und am Abend, als Lina zu Bett ging, zog Erwin das schwarze Notizbuch hervor, das der Kommissar ihm nicht abgenommen hatte, um in seinen Aufzeichnungen zu blättern.

			Am Dienstagmorgen unterhielt sich Professor Zorn länger mit Erwin und Lina. Sie erörterten Erwins Lage. Zorn riet ihm, einen Entschuldigungsbrief an Rolf-Rüdiger Hüttenhölscher zu schreiben, wegen der gebrochenen Nase. Das sollte dem Eindruck entgegenwirken, Erwin sei nicht Herr seiner Sinne. Das Verfahren sei zwar nicht rückgängig zu machen, aber ein Brief könne hilfreich sein in Sachen Zwangseinweisung.

			Und die Nase sei ja ohnehin gebrochen …

			»Was der Lümmel verdient hat«, meinte Zorn, »hab ich aber nicht gesagt.«

			Dann riet er Erwin, sich einen Anwalt zu nehmen.

			»Ich hab doch Lina und Hilde«, sagte Erwin, was Zorn, angesichts der Tatsache, dass Erwin im Gutachten Professor Salomons als gegenüber Frauen sehr gehemmt beschrieben wurde, rührend fand – aber auch naiv.

			»Sie müssen die Glaubwürdigkeit dessen, was gegen Sie vorgebracht wurde, erschüttern«, meinte er. »Am besten wäre es, Sie könnten die Anklagepunkte stichhaltig widerlegen.«

			Ja, darum ging es. Lina und Erwin setzten dabei vor allem auf Arno – wenn Hilde ihn denn fand. Bis zum Nachmittag blieb jede Nachricht aus. Das ließ die Sorgen zurückkehren. Erst gegen 19 Uhr, als sie beim Abendbrot saßen, klingelte das Telefon. Der Vermisste war aufgetaucht. Bei Heino Achelpöhler in der Scheune, wo ihn dieser vier Tage lang im Dauerkoma gehalten hatte.

			»Du glaubsses nich!«, brüllte Hilde in den Hörer. Lina, am Apparat, war ganz froh, mit knapp 73 diverse Symptome von Schwerhörigkeit zu verspüren. Und Erwin verstand noch im Abstand von zwei Metern jedes Wort:

			»So ne Schnappsidee. Ham die den Notnage abgepasst und ihm eins auf die Zwölf gegeben. Na, wollten se jedenfalls. Mannmannmann. War natürlich Heinos Idee. Schiebt jetz aber alles auf Arno. Kennze ja. Hab ich ihm gleich die Löffel langgezogen. Kanner sich nu hinterm Kopp zusammenknoten. Mit Schleife. Ich schätz ma, so vier Promille warn das. Mindestens. Bei beiden. Arno war sauer, meint er. Wegen dir. Also, wie der Notnage dir so den Bürgermeister weggegrätscht hat. Müsste mal’n Denkzettel kriegen. Ausgerechnet von Arno. Wo der beim Denken auch nich mehr als’n Teelicht am Leuchten hat. Ich glaub, die ham dem Notnage gar nix getan, so besoffen wie die warn. Kannze jetz natürlich nich nachweisen. Aber gesehn hat der die genau, der Notnagel. Morgen früh sind Heino unn Arno bei diesem Kommissar und beichten. Schwör ich dir. Arno wollt sich gleich wieder’n Schnapps reintun, weil er jetz natürlich Bammel hat. Aber nix da. War froh, den wieder klarzukriegen. Also so arnoklar. N’ paar Gehirnzellen morgen früh wär’n schonn nich schlecht. Als er hört, dass se Äwinn inne Klapse wegen – ’tschuldigung – also nach Pökenhagen, fängt er gleich an zu heulen. Männer! Hab’n ins Bett gepackt und ne Kanne Tee daneben. Die trinkt der jetz, sonst gibts den als Einlauf. Aber kochend. Meld mich gleich morgen, wenn der Kommissar Arno verdaut hat. Und Heino kommt mit!«

			Und so weiter. Hilde hatte die Lage im Griff. Erwin und Lina fielen Steine vom Herzen. Dieser Teil der Anklage würde hoffentlich in sich zusammenfallen. Erwin hatte Lina erzählt, wie er in den Besitz der Unterlagen aus der Baubehörde gekommen war.

			»Ob Trine tatsächlich am Briefkasten war?«, meinte Lina unsicher. »Hoffentlich steckt da nicht auch dieser JN dahinter. Und der Kommissar. Der spielt ein falsches Spiel. Da müssen wir aufpassen.«

			»Aber was willste denn machen?«, fragte Erwin. Er hatte das Gefühl, immer tiefer in den Schlamassel zu geraten, je näher er der Lösung der Mordfälle kam. Wollte man ihn aus dem Weg haben, weil er jemandem gefährlich wurde?

			Am Mittwoch geschah etwas, was Licht in Erwins Grübeleien brachte. Ein Paket wurde geliefert. Nicht für Erwin, sondern für eine Mitbewohnerin. Gisela Mölkens. Die war im Leben immer wieder ausgeglitten. Alkohol. Mobbing im Job. Das eine bedingte das andere. Jetzt lebte sie hier, mit knapp sechzig, frühverrentet, und kam langsam wieder auf die Beine. Gisela war nicht da, hatte einen Termin beim Arzt. Ein Auslieferungsfahrzeug der Post fuhr vor und brachte dieses Paket. Erwin und Lina nahmen es an. Und als Erwin die Verpackung betrachtete – es mochte sich um ein dickeres Buch handeln –, brach ihm der Schweiß aus. Überall auf der braunen Pappe las er aufgedruckt: Zahloma.de. Im ersten Moment machte ein Teufelchen daraus Zahl Oma! Ein Erpresser! Aber dann … eine Firma. Oder der Besitzer einer Firma. Na klar, dachte Erwin. Zahloma war eine Firma, die irgendwas lieferte. Erwin sah Lina an, die seine Nervosität bemerkte.

			»Kennst du den?« – Erwin wies mit dem Finger auf einen der Schriftzüge: »Diesen Zahloma?«

			Lina zuckte resignierend mit den Schultern.

			»Na ja«, sagte sie und seufzte. »Die sorgen dafür, dass meinem Laden irgendwann die Luft ausgeht.«

			»Dem Laden? Die Luft ausgeht?«

			Lina lächelte. »Konkurrenz. Aber riesengroß. Gigantisch. Zahloma ist’n Versandhändler. Internetversand, weißte. Da kannste alles bestellen. Alles – und mehr. Brauchst bloß den Computer anwerfen, auf der Seite von denen was auswählen und dann den Bestellbutton drücken. Schwupp, schon schicken die dir so ein Paket.«

			»Batten?«

			»Ach, Erwin«, sie gab ihm einen Kuss. »Mein Laden lohnt sich, solange du mein Kunde bist.«

			Über das Wort Kunde musste Erwin nachdenken.

			Lina schrieb einen Zettel für Gisela und steckte ihn ihr an die Wohnungstür. »Kann mir gut vorstellen, dass hier so einige bei Zahloma bestellen. Hat ja auch Vorteile. Viele Leute hier sind sehr scheu. Die wollen nicht in einen Laden. Oder nicht so gern. Und es ist bequem. Kann ich schon verstehen. Aber als Firma sind die nicht zimperlich, die von Zahloma. Haben riesige Auslieferungslager überall im Land. Da wird hart gearbeitet und schlecht gezahlt. Hört man wenigstens.«

			»Aha?«

			Erwin dachte nach.

			»Schau dir das mal an«, sagte er nach einer Weile. Erwin nahm sein Notizbuch und zeigte Lina die Einträge, die Kopien, die er sich aus den Jasperneite-Papieren gemacht hatte:

			Bauplanverfahren 10.233 Gem. Versloh. Eintrag Akte Zahloma. Gewerbegebiet? Nicht ausgewiesen im RegFNP Versloh – 14. Änderung 2015. Eintrag im Bplan 2015! Beschlussverfahren ordnungsgemäß? Umweltverträglichkeitsprüfung? Landschaftsschutz? Gewässerschutz? Genehmigung erteilt? Dringlichkeitsentscheidung? Alles durchgewunken. Lediglich Unterschrift des Bürgermeisters fehlt.

			Lina brauchte mehrere Minuten. In diesen Minuten erbleichte sie und setzte sich. Vor allem, als Erwin ihr gesagt hatte, dass er diese Notizen am Rand eines Katasterplans gefunden hatte, die vor allem die Ländereien Gottenströters zeigten.

			»Mein Gott«, sagte sie, »die bauen hier so was. So ein Auslieferungslager. Und keiner weiß das. Die drücken das durch. Wenn das nicht gestoppt wird, dann haben wir da morgen eine Halle an der Straße stehen, die ist größer als Pogge. Die machen alles platt. Und der Bürgermeister …?«

			»Hat der das denn genehmigt?« Erwins Gedanken ließen sich von denen Linas mitziehen: »Ich mein, die Unterschrift vom Bürgermeister. Die fehlt doch. Ham die ihn deshalb …?«

			Lina stutzte. In diesen Dimensionen hatte sie noch gar nicht gedacht.

			»Du meinst, Kleinebregenträger ist ermordet worden, weil er nicht unterschreiben wollte? Also, die Baugenehmigung, oder was da noch zu unterzeichnen war?«

			Erwin wusste es selbst nicht. Vielleicht war es so. Vielleicht aber auch ganz anders. Die von Lina angedeutete Größe der Internetfirma ließ den Fall plötzlich alle möglichen Dimensionen annehmen. Er dachte an den Brief von Wilma. Die sich beschuldigte, jemanden getötet zu haben. Das Auto. Die Stoßstange. Und dann erzählte er Lina die Geschichte.

			»Dann wäre der Tod Kleinebregenträgers ein Unfall«, meinte sie nachdenklich, »und hätte nichts mit der Sache zu tun.«

			»Vielleicht«, meinte Erwin. »Da in den Notizen stand ja nur, dass der Bürgmeister nich unterzeichnet hat. Vielleicht wollte er ja.«

			»Ja!« Lina machte sich grade. »Natürlich wollte der. Diese Sache mit Zahloma, die läuft doch schon lange. Das passt doch zu Kleinebregenträger. Der hat das alles angeleiert. Ganz für sich alleine. Wie immer.«

			»Und dann isser tot, bevor er unterschreiben kann«, fügte Erwin hinzu. Beide nickten. Erwins Gedanken gingen jetzt zu Fuß. In Gummistiefeln. Und in Gummistiefeln war er sehr gut. Er sah Lina an.

			»Notnage«, sagte er. »Wenn der Bürgermeister wird. Der unterschreibt. Wenn se dich aber gewählt hätten? Du hätts …«

			»Natürlich nicht!«, rief Lina. »Wenn ich das rausgekriegt hätte, ich … Die hätten mich noch so sehr unter Druck setzen können. Im Leben nicht! Wie Hilde wär ich gewesen. Nie hätt ich da was unterschrieben!«

			»Genau«, sagte Erwin. »Und das is’n Teil von der Sache. Die dunklen Autos, die ich immer wieder gesehn hab.«

			»Die Autos aus München. Na klar!«, rief Lina. »Die sitzen, glaub ich, in München. Diese Zahlomas. Also die Zentrale. Meine Güte, das wusste ich doch alles. Notnage und Kleinebregenträger. Der Neue und der Bürgermeister, der immer so hinter dem Rücken der anderen … Wusst ich doch, von Carlotta. Vielleicht ist Notnage einer, der von Zahloma bezahlt wird, um hier was klarzumachen. Berater. Ha! Vielleicht werden auch noch andere bezahlt. Und Notnage, der hat dann Kontakt zum Bürgermeister aufgenommen. Alles läuft gut geschmiert und ziemlich illegal, bis plötzlich … der Unfall. Und nun …«

			»Nun tritt Notnage selber an. Weil er so auch gleich selber unterschreiben kann«, sagte Erwin und fügte grübelnd hinzu: »Vielleicht hat er den Bürgermeister auch unter Druck gesetzt, weißte? Haste mal das Plakat gesehn? Das mit dem Schuh? Fritzwalter hat doch nie Wahlkampf gemacht. Plötzlich tauchen da lange vor der Wahl diese Plakate von ihm auf. So mit nem wütenden Bild und Schuh. Der hatte Druck, weißte?«

			»Mensch, Erwin«, sagte Lina. »Du kannst den Leuten in die Köpfe gucken. Das kann nicht jeder.«

			Erwin wurde rot. Er wusste nicht, ob das mit dem In-die-Köpfe-Gucken gut war. Aber er führte seinen Gedankengang weiter:

			»Irgendwie hat er sich dann arrangiert. Der Bürgermeister. Vielleicht wegen Geld. Oder er konnte nich anders, weil die Zahlomas zu mächtig sind. Ich meine, wenn die da bauen, dann können die doch alle ihre Häuser … Da kann man dann nich mehr wohnen, oder? Pogge ist doch bloß noch im Weg dann. Und trotzdem macht er das … der Bürgermeister.«

			»Ja«, sagte Lina. »Trotzdem macht er das. Geld und Druck machen immer was mit den Menschen. Ich möchte wissen, wer noch alles geschmiert wurde in dieser Sache. Oder unter Druck gesetzt.«

			»Meinste, die Zahlomas haben … den Hartwin? Umgebracht? Und Trine und Harald?«

			Lina überlegte. Schüttelte dann aber den Kopf.

			»Ich weiß nicht«, sagte sie. »Das wäre ein ziemliches Risiko. So direkt … Nein. Das klingt mir zu sehr nach Hollywood.«

			»Hollywood?«

			Lina lächelte:

			»Na, das wär … zu dicke. Zu einfach, mein ich. Ich glaub eher, da haben sich Helfer gefunden. Da haben Geld und Druck Leute zu Taten veranlasst, die sie sich nie hätten vorstellen können, wenn sie … Also, ich würde mich wundern, wenn die oder der Mörder im Auftrag eines weltweit operierenden Konzerns gehandelt hätten. So was kann sich selbst ein Riesenkonzern wie Zahloma nicht erlauben. Ich glaube, da sind ein paar Sicherungen durchgebrannt bei den Geschmierten.«

			»M-hm«, brummte Erwin. »Aber gestört ham die Morde auch nich. Ich mein, da is keiner auf die Idee gekommen, die Mörder mal anzuzeigen. Oder zu sagen: Halt, so gehts nich! Oder?«

			»Nein«, sagte Lina leise. »Aufgehalten hat die keiner. Und Verantwortung für das, was passiert ist, übernimmt auch keiner. Das muss alles aufhörn.«

			Wieder brummte Erwin ein M-Hm und fügte hinzu:

			»Vorher legen se aber noch richtig los. Ich mein, die haben jetzt alle Hürden genommen. Nur die mit der Bürgermeister-Unterschrift nich. Wenn se die haben, können se anfangen. Mit dem Bauen. Ausgemessen is nämlich schonn. Ich hab da so Markierungen gesehen. So farbige. An Gottenströters Acker.«

			Linas Blick verdüsterte sich.

			»Und ich wäre denen dazwischengekommen«, sagte sie.

			»Aber jetzt biste raus.«

			Erwin wollte nicht flapsig klingen. Doch Lina verstand ihn.

			»Ja, jetzt bin ich raus. Nach ein paar Anläufen haben sie es geschafft. Wie können wir das jetzt noch aufhalten?«

			An dieser Stelle des Gesprächs klingelte es an der Tür. Professor Zorn kam vorbei. Er hatte sich mit Erwin verabredet, der den Termin fast vergessen hätte – wegen der Zahloma-Lieferung und dem, was sie ausgelöst hatte.

			Da Zorn aber in gewissem Sinn ihr Verbündeter war, wurde er in die Überlegungen gleich mit einbezogen.

			»Meine Güte«, sagte er. »Sie müssen das mit der Polizei klären. Ich meine, da ist doch Korruption am Werk. Scheint mir wie damals zu sein. Als Sie diese Nazis haben hochgehen lassen. Also, da ist jemand bei Ihnen eingedrungen und hat Ihnen Unterlagen zugespielt. Und dann behauptet dieser Kommissar, Sie haben einen Polizisten zusammengeschlagen? Können Sie das irgendwie entkräften? Gibt’s Zeugen, deren Aussage beweist, dass Sie das gar nicht gewesen sein können?«

			»Wir waren an dem Abend im Konzert«, sagte Lina.

			»Da sind Sie gesehen worden. Für die Zeit und die Rückfahrt etc. besteht also ein Alibi, gut«, sagte Zorn.

			»Aber im Konzert soll ich doch hochgestapelt haben«, seufzte Erwin.

			»Hochgestapelt?«

			»Minister gespielt«, Erwin blickte zu Boden. »Hab ich ja auch. Mit Arnos Mütze.«

			Professor Zorn lachte und winkte ab:

			»Ach, das ist harmlos. Wenn Sie da zusammenhalten …«

			Er sah nacheinander Lina und Erwin an.

			»… dann wird das zu einem Scherz, bei dem jemand, der sich an der Nase herumgeführt fühlt, nachtreten will. Vollkommen irrelevant. Haben Sie irgendwas als Minister unterschrieben?«

			Das Autogramm hatte Erwin nicht gegeben. Er verneinte.

			»Dann vergessen Sie das.«

			»Carlotta will sich bloß rächen«, sagte Lina.

			»Carlotta?«

			»Die Dame, die das angezeigt hat. Eine Freundin … eine ehemalige. Presbyterin. Sie mag Erwin nicht.«

			»Ach die!«, rief Zorn. »Die Frauenkleider-Tante. Hab ich schon gehört. Die hat selber Probleme. Die nehme ich bei Bedarf auseinander. Frauenkleider-Tragen als Grund, jemanden wegzuschließen. Herzlichen Glückwunsch. Schlimm ist allein dieser vermeintliche Angriff auf den Polizisten.«

			»Der Taxifahrer«, sagte Erwin. »Als wir zurückkamen, da hab ich … Auf dem Acker, da lief jemand rum. Wenn das der Eindringling war, also der Polizist, vielleicht hat der Taxifahrer ja auch was gesehen und kann bezeugen, dass ich den gar nicht zusammenschlagen konnte. Weil er schon weg war.«

			»Hmmm. Eine Möglichkeit«, sagte Zorn. »Am besten wär es natürlich, der könnte den gleich identifizieren. Sie müssen drauf drängen, dass die Anklage ihr Zeitfenster offenlegt. Also, wann soll der Mann von Ihnen zusammengeschlagen worden sein? Wenn Sie dann beweisen können, dass Sie da ein Alibi haben – ZACK! Raus sind Sie.«

			Lina nickte. »Ich versuche, den Taxifahrer zu finden. Das Taxiunternehmen weiß sicher, wer uns an dem Abend zurückgefahren hat.«

			»Viel Glück«, sagte Zorn.

			Lina machte sich gleich ans Werk, ging zum Telefon – und Erwin sprach noch eine Weile mit dem Professor. Dabei drehte es sich vor allem um Erwin und sein Verhältnis zu den Mitmenschen. Zorn freute sich darüber, dass sein neuer Patient einen so guten Einfluss auf die Mitbewohner hatte. In der Wohnanlage herrschte seit Erwins Ankunft eine heiter-gelöste Stimmung. Erwin hatte einen Draht gefunden zu den Menschen.

			In Versloh war ihm das nie gelungen.

			Professor Zorn schwärmte ihm von der Klinik – seiner Klinik – vor. Und Erwin verstand ihn. Der Professor sprach zum Beispiel über die jüngsten Erweiterungen der Klinik: die Anlagen für das betreute Wohnen. Und er erwähnte, wie beiläufig, gewisse Besonderheiten dieser Bauten. Die Erweiterungen waren nämlich auf dem Boden der Gemeinde Versloh errichtet worden. Streng genommen befand sich Erwin also gar nicht in Pökenhagen, sondern in Versloh. Und darüber musste er lachen. Als er dann auch noch Linas Lachen hörte, deutete er das als gutes Zeichen. Lina telefonierte und lachte. Sehr laut.

		


		
			Es ist angegrillt, Herr Kommissar …

			Donnerstag, der 19. März, war der Tag, an dem Kommissar Bökenbrinks Weltbild wieder einmal ins Wanken geriet. Die Gemeinde Versloh war, was seinen Job betraf, eine ganz besondere Erdbebenregion. Er wusste das von früheren Einsätzen, aber die jüngsten Erschütterungen übertrafen an Stärke alles bisher Erlebte.

			Die Kraft, die solche Erschütterungen auslöste, war eine Frau. Sie hieß Hilde Gerkensmeier, und Kuno Bökenbrink war froh, unverheiratet zu sein.

			»Gut, Schulze, dann bringen Sie die Leute rein, in Gottes Namen«, hatte er dem verschreckten Kollegen gesagt, der den Kopf durch seine Bürotür gesteckt hatte. Bökenbrinks Nerven lagen ebenso blank wie die des Kollegen. Bökenbrink musste sich eine Strategie überlegen. Wie konnte er sicherstellen, dass man ihm wegen Nellings – und seiner eigenen – Dummheiten keinen Strick drehte? War es nicht gut, dass Düsedieker verhaftet worden war? Dass man ihn in die Landesklinik eingewiesen hatte?

			Der Kommissar hatte tatsächlich begonnen, Erwin für einen Verbrecher zu halten. Diese Wandlung seiner eigenen Einschätzungen hatte ihn verwundert, denn in den vergangenen Jahren hatte er Erwin Düsedieker beobachtet. Nach all dem, was er mit ihm erlebt hatte, hatte er ihn für einen anständigen Menschen gehalten. Ein skurriler Typ zwar, ein seltsamer Vogel, ein Eigenbrötler – aber ehrlich. Ehrlich und auf geradezu irrwitzige Weise erfolgreich, wenn es um die Auflösung verzwickter Kriminalfälle ging. Düsedieker und seine verrückten Enten waren schier unentwirrbaren kriminellen Verflechtungen auf die Spur gekommen. Als hätte eine höhere Macht entschieden, dem schrulligen Typen und seinen Tieren fortwährend Tipps zu geben.

			Als er selbst, Kuno Bökenbrink, dann vor diesem aktuellen Fall, diesem Wust von Rätseln stand und der Erfolgsdruck größer wurde, war ihm eine verrückte Idee gekommen:

			Er wollte Düsedieker heimlich mit einbinden, ihm diverse Untersuchungsergebnisse zukommen lassen und darauf hoffen, dass er von Düsediekers Arbeit, seinem Glück, seinen klugen Enten profitierte. Dazu hatte er Hilfe gebraucht. Die Hilfe von Jonas Nelling. Dem hatte er zugetraut, seine Andeutungen zu verstehen. Denn natürlich konnte er nicht geradeheraus sagen, was er plante. Düsedieker, der die Kreispolizeibehörde einst in die größte Krise seit Bestehen des Amtes gestürzt hatte, war Bökenbrinks Vorgesetzen ein rotes Tuch. Jede offene Kooperation mit ihm hätte das Ende seiner – Bökenbrinks – Karriere bedeutet. Nicht einmal mehr als Streifenpolizist hätte er Dienst tun können. Er betrat dünnes Eis. Sehr dünnes.

			Also war er Nelling gegenüber in gewisser Weise geheimniskrämerisch geblieben. So als ob er, der Kommissar, einen höheren Plan verfolgte, von dem Nelling nie genau wusste, wie er im Einzelnen aussah. Indem Nelling dann ohne direkte Anweisungen handelte, wäre es schwierig geworden, ihn, den Kommissar, im Fall des Falles in die Pfanne zu hauen.

			Dies, im Groben, war seine Strategie. Und die war gründlich in die Hose gegangen. Nach schonungsloser Analyse musste sich Kuno Bökenbrink eingestehen, dass er es nicht Nellings Dummheit, sondern seiner eigenen verdankte, dass sich der Fall verselbstständigt hatte.

			Obwohl die Sache mit der Mütze wirklich dämlich gewesen war. Und dass Nelling auch gleich die Krankenakte Düsediekers mit übergeben hatte, war kaum zu verstehen. Nelling hatte sich doch bloß davon überzeugen sollen, dass dieser Düsedieker KEIN psychisch Kranker war. Was jetzt aber offensichtlich überholt schien. Man hatte ihn zwangseingewiesen. Zudem hatte Düsedieker Nelling niedergeschlagen.

			Über all das dachte der Kommissar nach, als Hilde Gerkensmeier als Antriebseinheit zweier unwilliger Männer in sein Büro stürmte.

			»Heino, wenn du nich bei der Wahrheit bleibss, dann kriegste von mir für die nächsten Jahre nachgeliefert, was deine Mutti jahrelang versäumt hat!«

			»Aber … Mensch, Hilde, wir warn doch bloß …«

			»Stockbesoffen wart ihr. Und du hass immer schön die Pinnchen vollgemacht. Arno is JETZ noch halb im Koma!«

			Ein Stöhnen unterstrich die Andeutung. Der zweite Mann hatte offensichtlich größere Schwierigkeiten mit dem Sprechen.

			»Was ist denn hier los?«, raunzte Bökenbrink, um sich als Autorität in Szene zu setzen. Hilde gab wenig darauf:

			»Sie müssen Äwinn sofort freilassen. Die hier warn das. Vor allem DER DA!«

			Der da war Heino Achelpöhler.

			»Nu erzähl schonn, Heino. Ihr habt diesem Notnagel doch aufgelauert und ihm was auf die Rübe gegeben. Das war nich Äwinn!«

			»Also, Herr Kommissar … Ich … Also ich und Arno …«

			»HEINO!«

			Fuselöle … dachte Kommissar Bökenbrink. Die zwei Männer schwenkten Alkoholfahnen, mit denen sich ein Bus voller Kegelbrüder nach einem Vatertagsausflug beflaggen ließ. Bökenbrink sah die Gefahr, dass derjenige der Männer, der offensichtlich nicht mehr sprechen konnte, ihm den Tisch mit den Unterlagen vollkotzte, sobald er versuchte, den Mund zu öffnen. Mit vorsichtigen, beiläufigen Bewegungen räumte er Papiere, die angedacht waren, seine Karriere zu retten, beiseite, während Heino Achelpöhler gestand, in der Nacht nach dem Wahlkampfabend Linas, dem Bürgermeisterkandidaten aufgelauert zu haben … zusammen mit …

			»HEINO!«

			»Ja, gut … Ich mein … Arno war schonn zu, also … wir warn sauer, wegen … Och, Menno! Der hat uns angeschwärzt, wir solln die Plakate von Lina selbst beschmiert ham. Ham wir aber gar nich. Die hatte … Keine Ahnung. Wir ham neue aufgehängt. Die andern warn ja alle beschmiert. Und denn so Ausrufezeichen drauf. Aber doch nich wegen Beschmiern, sondern … wollten bloß zeigen, dass Lina wichtich is. Dass se Bürgermeister werd’n soll … Aber der hat das so gedreht, unn dann … dann …«

			»Komm zu Potte, Heino!«

			Hilde schob immer wieder an. Und so gestand Heino Achelpöhler nach und nach, dass nicht Erwin Düsedieker den Angriff auf Janosch Notnage verübt hatte, sondern er, mit Arno im Gefolge. Arno war wohl schon ohne jedes Bewusstsein gewesen. Und auch er selbst, Heino Achelpöhler, habe das Kantholz, das er in der Nacht als Tatwerkzeug mit sich führte, nicht wirklich zum Einsatz gebracht … glaubte oder hoffte er jedenfalls.

			»Vier Promille, mindestens!«, fügte Hilde hinzu.

			Aussage gegen Aussage, dachte Bökenbrink.

			»Wenn der den Notnagel wirklich getroffen hat«, sinnierte Hilde sehr laut, »dann hätt der sich wohl kaum an zwei Männer erinnert, oder?«

			Sie kam Heino zu Hilfe. Der nickte, soweit es sein Kopfschmerz zuließ. Arno stierte nur vor sich hin. Auf die Frage Bökenbrinks, weshalb sie sich nicht gleich gemeldet hätten, um die Verwechslung aufzuklären, reagierte Heino sehr kleinlaut. Mit Hildes Unterstützung gab er zu, dass er nach der Verhaftung Erwins eine Scheißangst gehabt hatte. Und Arno hatte er tagelang im Zustand der Volltrunkenheit gehalten, weil er befürchtete, sein Kollege könnte wegen Gewissensbissen von selbst zur Polizei gehen. Dass Arno nur vage Erinnerungen hatte an den Abend, konnte er ja nicht wissen.

			»Ham’n bisschen gebraucht, aber jetz wollten se aussagen, Heino unn Arno«, betonte Hilde diplomatisch. Um eine kleine Notlüge war sie nie verlegen, und Heino dankte ihr im Stillen dafür, dass sie verschwieg, wie sehr er versucht hatte, sich vor diesem Gang zu drücken.

			Mildernde Umstände, dachte Bökenbrink – neben all dem, was jetzt noch durch seinen Kopf ging. Niemand hatte die Schwere der Verletzungen Notnages aufgenommen. Also stand im Fall des tätlichen Angriffs wohl tatsächlich Aussage gegen Aussage.

			»Und Äwinn lassen se jetzt frei, hörn se!«, befahl Hilde.

			»Gute Frau, das ist … nicht so einfach. Ich hab das jetzt alles aufgenommen. Das müssen die Gerichte entscheiden.«

			Kommissar Bökenbrink hatte einige Mühe, Hilde Gerkensmeier und die zwei Fahnenschwinger wieder aus dem Büro zu komplimentieren. Er verschwieg ihr, dass da auch noch die Sache mit dem Angriff auf einen Polizeibeamten im Raum stand. Nelling hatte partout darauf bestanden, dass Erwin Düsedieker ihn angegriffen hatte. Nachts, an diesem Haus am Grenzweg. Bökenbrink hatte ihm geglaubt. Aber jetzt geriet alles in Zweifel.

			Er musste mit Nelling sprechen. Die Sache wurde heiß. Diese Gerkensmeier würde keine Ruhe geben. Die Aussagen waren gemacht. Wenn es ihm nicht gelang, die verdammten Kriminalfälle zu lösen, würde er wegen der Sache mit Nelling und den Ermittlungsakten in ernste Schwierigkeiten geraten. Er musste Ruhe in den Fall bringen.

			Aber dieses Anliegen wurde schon am nächsten Tag nochmals unwahrscheinlicher. Wieder klopfte der Beamte Schulze an Bökenbrinks Bürotür. Heute sah Schulze nicht gestresst aus, sondern gelangweilt, wie an normalen Tagen immer:

			»Eine Frau Fiekens will Sie sprechen, Chef.«

			»Fiekens? Die ist wegen Düsedieker hier …«, Bökenbrink ahnte nichts Gutes. Aber die Sache lief ohnehin aus dem Ruder. Und schlimmer als diese Hilde Gerkensmeier war die ehemalige Kandidatin keinesfalls.

			Was sich als Fehleinschätzung erwies.

			»Na gut«, seufzte er – und wunderte sich kurz darauf, dass auch Lina in Begleitung eines Mannes erschien. Der Mann lächelte. So wie auch Lina.

			»Gestatten«, sagte sie, als sie das Büro betrat, »das ist Herr Yilmaz, Taxifahrer. Aus Dettbarn. Er hat uns – also mich und Herrn Düsedieker – am Abend nach unserem Konzertbesuch nach Haus gefahren. Am 8. März. Sie erinnern sich? Als mein Freund Erwin Düsedieker angeblich Ihren Mützenmann, Ihren JN, verprügelt oder niedergeschlagen hat. Oder was auch immer Ihr Mützenmann da fantasiert.«

			Bökenbrink wollte protestieren. Allerdings hielt er sich zurück. Er hörte die Geräusche einer Lokomotive, die beschleunigend auf ihn zuraste.

			»Na ja«, sagte Lina, »fassen wir die Sachlage mal zusammen. Ihr Kollege behauptet, Herr Düsedieker habe ihm auf dem Gründstück was übergezogen. Wann kann das gewesen sein? Doch nur nach unserer Rückkehr. Da muss der Herr Kollege ja in der Nähe gewesen sein, oder?«

			»Äh, ja. So hat er ausgesagt.«

			Bökenbrink nestelte nach der Aussage Nellings in seiner Ablage. Seine Zweifel meldeten sich zurück. »Ja, also … am Haus, in der besagten Nacht. Als Sie … Also, als Sie zurück waren. An eine genaue Uhrzeit kann sich der Kollege nicht erinnern. Der Schlag.«

			»Aha«, sagte Lina. In einem Ton, der Bökenbrink nicht gefiel. »Nun, als wir zurückkamen, fiel uns am Rand der Felder eine Gestalt auf. Wir haben uns nichts dabei gedacht. Aber Herr Yilmaz …«

			»Gute Tag, Yilmaz meine Name. Aydin Yilmaz. Habe gesehen!«

			Der freundliche Taxifahrer lächelte und nickte.

			»Äh … ja«, sagte der Kommissar.

			»Herr Yilmaz«, fuhr Lina fort, »hat uns zu Hause abgesetzt. Er hat die Zeit notiert. Null Uhr sieben. Ja, und dann ist er zurückgefahren. Erzählen Sie dem Kommissar doch mal, was Sie dann gesehen haben, Herr Yilmaz«, sagte Lina.

			Kommissar Bökenbrink bekam Zahnschmerzen.

			»Ah, die Kotzemann?«

			Herr Yilmaz lachte und nickte heftig.

			»Bin iss ssurückgefahre unn komme wieder ssu die Auto. Hatte sson gesehe vorher. Blitzewage …«

			»Blitzwage?«, fragte Bökenbrink irritiert.

			»Ja, so Blitzeauto. Mitte Kaste vor. Wenn du ssu ssnell biste, nä? Weissu doch. Bissu auch Polisseimann. Denk iss mussu jetz au in Dunkel spät immer aufepasse.«

			Er lachte.

			»Aber fahr iss ja nich so ssnell immer, weißtu? War abba keine Polisseimann bei die Auto. Nur Kaste davor. Na, denk, isse modern. Und dann iss komm zurück unn auffe Sstraße mitte Sseinwerfer ssehe Mann. Mussi lache, weil kotzt der auffe Blitzekaste und guckt dann inne Sseinwerfer. Sso kranke. War Polissist inne Uniform, sso kranke!«

			Bökenbrink hustete. Ein Teufelchen in seinem Kopf trieb ihn zu der Zwischenfrage: »Äh, trug der Mann vielleicht eine … Mütze?«

			»Nee, nixe Mütze, nee!«, sagte Yilmaz und lachte wieder. »Isse vielleicht runtergefalle, bei Kotze.«

			Bökenbrink ahnte, weshalb in Lina Fiekens Gesicht ein Siegerlächeln aufzog.

			»Und äh, Sie würden den Mann … erkennen? Also … wiedererkennen?«

			Herr Yilmaz runzelte kurz und ungläubig die Stirn.

			»Dene Mann? Na vergess ich nie die Gesicht vonne Polisseimann wasse kotzt Blitzekaste voll. Sseh sso genau wie kuckt mich an. Sso kranke!«

			Ja, so krank, dachte Bökenbrink. Wie gut, dass Nelling an diesem Tag nicht in der Behörde war. Nun spürte der Kommissar durchaus Wut auf Nelling, die im Gegenzug Platz machte für ein zurückkehrendes Vertrauen gegenüber Düsedieker.

			»Herr Yilmaz, ich danke Ihnen«, sagte er. »Wir protokollieren das und dann …«

			»Sie müssen noch eine Gegenüberstellung machen!«, rief Lina. »Damit das ganz klar ist!«

			»Wir können, denke ich, darauf verzichten. Ich glaube Ihnen, Herr Yilmaz. Das gebe ich auch zu Protokoll.«

			»Dann müssen Sie Erwin freilassen, hören Sie?«, sagte Lina. Bökenbrink hätte jetzt einen Ton von Triumph erwartet. Doch der blieb aus. Lina ahnte, dass es nicht einfach sein würde, die Entscheidungen eines Gerichts zur Zwangseinweisung rückgängig zu machen. Die Mühlen der Justiz. Die Gegner, die womöglich unsichtbaren Gegner Erwins …

			»Was die anderen Anschuldigungen betrifft«, fuhr Lina fort, »die Hochstapelei, das ist an den Haaren herbeigezogen. Ich kann bezeugen, dass Carlotta Ridderbusch, von der die Anklage kommt, diejenige war, die im Konzertsaal in Dettbarn Herrn Düsedieker mit dem Minister verwechselt hat. Wir haben uns einen Spaß daraus gemacht, die Verwechslung nicht aufzuklären. Sie hätten sehen sollen, wie sie ihn umschwärmt hat. Wollte sogar ein Autogramm. Was wir nicht gegeben haben, wegen Amtsanmaßung und so. Wenn Sie MIR nicht glauben, dann lassen sich Zeugen für den Abend finden. Niemandem gegenüber hat sich Erwin Düsedieker als Minister aufgespielt. Aber so einer dummen Kuh einen Streich zu spielen, das wird doch wohl erlaubt sein.«

			Bökenbrink verkniff sich ein Grinsen. Und nach dem Schuh, den Nelling bei Düsedieker gefunden hatte, fragte er gar nicht erst. Er konnte sich das Ganze nach den Aussagen der vergangenen zwei Tage zusammenreimen. Ja, Erwin Düsedieker hatte getan, worauf er, Kommissar Bökenbrink, heimlich gesetzt hatte. Er hatte ermittelt. ER hatte den Schuh gefunden und diese Stoßstange, an der tatsächlich Fasern der Hose des toten Bürgermeisters gefunden worden waren. Vielleicht hatte Düsedieker sogar noch mehr herausgefunden.

			»Frau Fiekens, ganz ehrlich. Ich werde tun, was ich kann!«, sagte Bökenbrink. »Und bitte sagen Sie Herrn Düsedieker, dass ich ihn in den nächsten Tagen besuchen werde. Ich habe viel mit ihm zu besprechen.«

			Er brachte dies in solch ernstem Ton vor, dass Lina ihm glaubte.
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			Die Worte, die Kommissar Bökenbrink mit Erwin wechseln wollte, kamen schneller als gedacht – schon am folgenden Tag. Am Morgen des 21. März, am Samstag also, las Erwin beim Frühstück im Pökenhagener Landboten und stieß auf eine Hochzeitsanzeige. Das Hochzeitsfest, das ihm ins Auge fiel, war auf den 30. Mai angesetzt, einen Tag vor der Wahl also. Es war der Tag, an dem Janosch Notnage in Pogge ein großes Frühlingsfest geben wollte. Und wie zufällig gratulierte der Kandidat mit einer kleinen, gerahmten Anzeige dem Paar, das da in einer zweiten gerahmten Anzeige seine Vermählung verkündete:

			Wir heiraten

			Paul-Peter Höhning ∞ Wilma Gottenströter

			Standesamtliche Trauung am Samstag, 30. Mai,

			im Standesamt Fechtelfeld, Rathaussaal

			Neben der Gratulationsanzeige von Janosch Notnage waren noch ein, zwei ähnliche Meldungen angeordnet. Eine davon lautete:

			Wir gratulieren Dir, MEILENWEIT!

			Deine Gangster

			Vielleicht war es das Wort Gangster, das Erwin stutzig machte. Sicher war es nur der Name einer Truppe von Jungs, die sich in Rock’n’Roll-Manier einen griffigen Namen gesucht hatten, um die verlorene Jugend auch jenseits der fünfzig noch zu halten.

			MEILENWEIT

			Erwin nahm sein schwarzes Notizbuch und blätterte es auf. Heraus fiel eine Visitenkarte:

			Paul-Peter Höhning

			BITSTOP – MUSIK & MEHR

			Süllheide 2, 49233 Versloh-Pogge

			Jeden zweiten Samstag im Monat:

			TRECKERROCK – THE NIGHT OF THE BULLDOG

			057332-1244 / meilenweit@bitstop.de

			Er dachte lange nach. Dann blätterte er in seinem Notizbuch, las hier und da. Schließlich rief er Lina.

			»Wo trägt man’n Leichenhemd?«, fragte er.

			»Was? Wie kommste denn jetzt darauf?«

			»Ich hab so ne Ahnung.«

			»Aha.«

			Lina nickte.

			»Also, ich denk, inner Leichenhalle vielleicht«, sagte sie.

			Jetzt nickte Erwin.

			»Wieso?«

			»Wenn du nen Ermordeten verstecken willst. Also, so’n paar Tage. Wo tuste den am besten hin?«

			»Bitte? Erwin, wo bist du grad? Im Kopf, mein ich.«

			»Lina, sag mal. Wo?«

			»Na, da … wo man … den Toten nicht findet. Also … gut versteckt. Oder?«

			»Ja«, sagte Erwin. »Wenn man den aber doch findet, is das doof.«

			»Ja«, sagte Lina. »Und was heißt das jetzt?«

			»Na, wenn man ne Leiche von nem Ermordeten da versteckt, wo Leichen so hingehörn, dann findet man den vielleicht nich, auch wenn man ihn findet, weißte? Das wär doch am besten, oder?«

			Wieder nickte Lina.

			»Du meinst, in ner Leichenhalle? Aber wo …?«

			Sie erstarrte.

			»Nein, du meinst … Auf dem Friedhof? In Pogge? Bei der Kapelle? Dann … Aber das kann doch nicht sein, Erwin!«

			»Vielleicht schonn«, sagte Erwin. »Kannste den Kommissar anrufen? Ich glaub, ich hab jetzt alles.«

			»Für die Mordfälle?«

			»M-hm«, Erwin nickte.

			»Ich … Ja, mach ich«, sagte Lina. Sie ging zum Telefon und ließ Erwin nicht aus den Augen. Der erweckte den Anschein, als wollte er noch was hinzufügen, schwieg allerdings.

			Erwin hatte tatsächlich noch etwas sagen wollen. Aber den Kommissar zu fragen, ob er die Enten nicht mitbringen könnte, weil Lothar, Lisbeth und Alfred so viel geleistet hatten für die Aufklärung der jüngsten Mordserie, wäre dann wohl doch zu viel gewesen.
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			Kommissar Bökenbrink erschien noch am Samstagabend. Erwin und Lina hatten einen großen Tisch gedeckt und Gäste eingeladen. Und weil das Wetter frühlingshaft schön war und warm, erweiterte sich die Runde zu einem offenen Grillfest im Garten der Wohnanlage. Das musste der Kommissar hinnehmen. Professor Zorn erfreute sich schon mal an Hildes Mettwurst, während er mit grüner Schürze den Pökenhagener Landesklinikgrill in Betrieb nahm. Zorn stammte aus einer großen Stadt. Er begegnete Landkost und Naturleben mit rustikalem Gefühl. Hätte sich Hilde für ein Leben im Irrsinn entschieden, Zorn wäre ihr Mann gewesen.

			Natürlich war Hilde ebenfalls anwesend, sauste ständig zwischen Küche, Garten und Wohnzimmer hin und her. Zwischenzeitlich flitzte sie mit Wilfried Lappenbuschs Transporter noch mal rüber zum Hof, wo sie was abzuholen hatte, und zum Haus am Grenzweg. Erwin hatte sie um die Zigarrenkiste gebeten, die auf seinem Schlafzimmer-Schreibtisch stand.

			Gegen 19 Uhr war sie zurück – und hatte noch jemanden mitgebracht.

			»Nu los, trau dich endlich!«, brummte sie.

			Arno.

			Als er Erwin sah, brach ihm der Schweiß aus, und er hätte sich am liebsten hinter Hilde versteckt.

			»Mensch, Arno! Komm rein!«

			»Och, Mönsch, Äwinn … Jau … ich … nä?«

			»Weiß ich doch, Arno. Kannze nix für!«

			In Arnos Gesicht turnten Stimmungen. Seine Hände bearbeiteten etwas, das mal eine Mütze gewesen war. Vielleicht sogar eine gute.

			»War da … mit Heino so … unn denn …?«

			»Is mir auch schonn passiert«, sagte Erwin.

			»Abba getz… getz bisse doch … inne Klappse, nä?«

			»Bin ich. Is aber prima hier. Kannze auch Heino sagen. Trinkt mal einen drauf!«

			»Mönsch, Äwinn!«

			»Arno!«, schoss Hilde aus dem Hinterhalt. Sofort zuckte Arno wieder zusammen und faltete die Mütze.

			»Von wegen, ein’n drauf trinken. Arno, nu los. Zeich Äwinn ma, wasse da mitgebracht hass!«

			»Jau! Äwinn … ich … also …«

			Arno versetzte seinen Oberkörper in schaukelnde Bewegungen, um die Worte aus sich herauszulösen:

			»Wo de jetz so … dacht ich, nä? Ich wolltse ja … aber Annemie, die is ja nich soo … unn wenn die mich sieht, denn … Will die ja nich immer … Denk ich, hol ich die denn ma besser zu mir. Unn Hilde sacht noch … Abba nee, tun die nich, sach ich … Also so allein mit Annemie geht ja au nich. Sind ja traurich, die Entn … Lothar unn Lissbett … unn Alfred. Ou, ou, ou. Der Alfred. Dacht ich, wo die so traurich sind, nä? … Unn denn, Mönsch, scheißt mir der Alfred ins Bett … unn Hilde …«

			»Hilde …«, fiel ihm Hilde ins Wort, »… dachte, sie kriegt’n Kasper. Das stinkt da plötzlich bei Arno vorm Zimmer, als wenn er einmal durch’n Stall und denn gleich inne Falle. Ich kuck also rein und denk, jetz schlägts aber mal 13 und noch fünf drauf. Alfred da im Bett. Aufm Nachttisch der kalte Kaffee zum Nüchternwerden und ’n Pott Alka Seltzer, und das Tier probiert munter alles aus. Kein Wunder, dass der Schlingel Dünschiss hat. Von wegen traurich!«

			Arno wand sich. Aber jetzt war Hilde dran.

			»Fliegen mir gleich die Ventile raus, und ich brüll: Aber sofort zurück zum Stall! Annemie passt doch auf da aufs Haus. Da kann se ja wohl schön die Enten mitversorgen! Na, kennz’n Arno nich. Ich werd immer lauter, und plötzlich hatter …«

			»Och Hilde, nee …!«

			»Stell dich nich so an: Plötzlich hatter TRÄNEN inne Augen. Und kommt auf den Bolzen, dir die Tiere zu bringen. Weil du die ja auch so vermisst.«

			Erwin war gerührt. Wie gut, dass Professor Zorn ihm das Entenhalten ohnehin erlaubt hatte.

			»Arno, dass’s ne feine Idee. Die bleiben hier, bis ich wieder raus bin.«

			»Jou, nä?«, Arno strahlte.

			»Und Annemie sagste Bescheid« – Erwin dachte an alles. »Nich, dass die denkt, die sind …«

			»Weiß die schonn«, sagte Hilde. »Is auch ganz froh drüber. Lissbett kommt nich mit jeder Frau klar. Ich glaub, Lissbett hält Annemie für ne Konkurrenz zu Lina.«

			Erwin grinste, begrüßte die Enten, und dann bat er alle rein. Neben Arno hatte Hilde noch weitere Dinge dabei: Sachen fürs Grillen. Schwerverdauliches. Sie brachte alles zu Grillmeister Zorn. Die Enten kamen gleich mit, und es gab in der Wohnanlage ein großes Hallo. Lothar, Lisbeth und Alfred bewegten sich derart würdevoll, dass Alfreds kleines Malheur bei Arno weder an diesem Abend noch später je wieder Gesprächsthema wurde. Wahrscheinlich hatte Arno recht: Es hatte mit der unendlichen Traurigkeit der Enten seit Erwins Auszug aus dem Haus am Grenzweg zu tun.

			Aber jetzt hieß es: nach vorn gucken.

			»Es ist angegrillt!«, rief der Klinikleiter, Professor Zorn, von draußen und schwenkte einen schwarzen, halbmondförmigen Gegenstand in einer angekokelten Holzzange.

		


		
			Enthüllungen …

			Zur frühen Abendrunde hatten Gisela Mölkens plus ein zweiter Mitbewohner gehört. Ein Mann namens Heiner Kuhlbach. Heiner war sehr schüchtern. Er hatte ein Auge auf Gisela geworfen, und selbstverständlich hatten Lina und Erwin ihn mit eingeladen. Heiner hatte in den vergangenen Jahren immer wieder unter schweren depressiven Phasen gelitten, die ihn hilflos machten. Mit Gisela und der Unterstützung in der Klinik war er auf dem besten Weg raus aus den Krisen. Heiner war ein wunderbarer Koch. Hilde hatte sich von ihm sogar das Kartoffelsalatrezept verbessern lassen – ohne zu murren.

			Als es dann raus zum Grillen ging, fanden sich nach und nach die Bewohner fast der gesamten Anlage ein. Es gab ein reges Kommen und Gehen, denn Hildes Wurst- und Kartoffelsalatvorräte waren nahezu unerschöpflich. Und sie hatte einige Kästen Bier besorgt plus alkoholfreie Getränke. Man war ja in einer Umgebung, in der Alkohol keinen festen Platz hatte.

			Die Anwesenheit des Kommissars sorgte dort, wo er auftrat, für gewisse Schweigsamkeit. Aber Professor Zorn verstand es geschickt, eine lockere Gesprächsatmosphäre zu schaffen, obwohl der Kommissar auf glühenden Kohlen saß. Er wollte endlich erfahren, was Erwin herausgefunden hatte. Und er fragte sich bei Kartoffelsalat und Bratwurst, weshalb Düsedieker und seine Angetraute diesen großen Rahmen gewählt hatten. Er würde darauf bestehen müssen, dass man ihm die angekündigten Informationen unter vier – nein sechs – Augen mitteilte.

			Lina war hochnervös an dem Abend. Doch sie überspielte das gekonnt.

			»Aber Herr Kommissar«, sagte sie, nachdem Bökenbrink sie beiseitegenommen und dezent darauf hingewiesen hatte, dass er unmöglich erlauben könne, ermittlungsrelevante Details in Anwesenheit all dieser Personen zu besprechen. »All diese Personen, Herr Kommissar, wissen längst, was Sie heute Abend zu hören bekommen.«

			Lina lächelte.

			Kuno Bökenbrink schloss die Augen.

			»Das ist nicht Ihr Ernst?«

			»Doch«, sagte Lina. »Wir vertrauen uns hier, wissen Sie?«

			Zu oft war Erwin schon hereingelegt worden. Alles, was an diesem Abend gesagt wurde, sollte Zeugen haben. Mit Professor Zorn, dem Leiter der Landesklinik, war ja sogar – obwohl er eine verschmierte Schürze trug – eine Person von öffentlichem Rang dabei.

			»Ach, drauf geschissen!«, wäre Zorns Kommentar dazu gewesen.

			»Alle oder gar nicht«, sagte Lina, um Bökenbrink zum Einlenken zu bewegen. »Erwin hat den Fall gelöst. Er würde Sie jetzt gern informieren. Und wir hoffen sehr, dass Sie die Sache mit seiner Entlassung vorantreiben.«

			Wobei Erwin sich wirklich wohlfühlte in der Klinik.

			»In Gottes Namen«, sagte Bökenbrink. Und obwohl es angesichts der vielen Gäste gar keinen Sinn machte, fügte er, einem inneren Befehl folgend, hinzu: »Aber ich muss Sie darauf hinweisen, dass alles, was im Folgenden besprochen wird, absoluter Geheimhaltung unterliegt. Haben Sie mich verstanden?«

			Lina nickte. Sie hatte geblufft und gewonnen. Erwins Absicht, dem Kommissar einen Täter zu präsentieren, hatte sie völlig überrascht. Der gesellige Abend war eher zufällig zustande gekommen: weil das Wetter so gut war und der Professor am Nachmittag mit der Grillidee gekommen war. Da hatte sie das spontane Gefühl gehabt, den Schutz von Gästen gebrauchen zu können. Nur Hilde wusste bisher, weshalb der Kommissar aufgekreuzt war. Lina wollte unbedingt noch Professor Zorn einweihen, in einem günstigen Moment. Er wäre der ideale Zeuge für das, was Erwin zu sagen hatte. Lina musste also vorher eine Gelegenheit finden, um unbeobachtet zwei Worte mit dem Klinikleiter zu wechseln.

			Dabei half ihr, völlig unerwartet, Arno.

			»Arno. AARNO!«

			Hilde stemmte die Hände in die Hüften:

			»Sach ma, damit kannze doch nich die Entn füttern. Dass’s doch zu heiß! Und was glaubste, was passiert, wenn so ne Bratwurst inner Speiseröhre stecken bleibt? Das sind keine Schnecken, Arno!«

			»Och, kuck ma! Der mach das, der Alfred!«

			»Arno! Muss ich deutlicher werden? Und … trinkst du da Bier?«

			Es entwickelte sich eine intensive Auseinandersetzung, die der Kommissar mit einer Mischung aus Interesse und Verwunderung beobachtete. Lina nahm die Gelegenheit wahr, trat zu Professor Zorn, sprach ihn an. Der machte große Augen, nickte. Und flüsterte Lina was ins Ohr. Danach verschwand er kurz.

			Währenddessen trat Arno den Rückzug an – obwohl nun nicht nur Alfred, sondern auch Lisbeth und Lothar wissen wollten, wie Bratwurst schmeckte. Hilde aber verhinderte es. Und Bökenbrink begann, sich angesichts Arnos Niederlage zu fragen, ob es an diesem Abend überhaupt dazu kommen würde, in ihm einen leitenden Ermittler zu sehen.

			Ließ man ihn etwa zappeln?

			»Noch eine Wurst, Herr Kommissar?«

			Professor Zorn mit Zange stand plötzlich neben ihm.

			»Nein, nein danke«, sagte der Kommissar. »Ich war ja eigentlich gar nicht … also nicht zum Essen …«

			Zorn lächelte vieldeutig. Er hob die Wurst, die er in der Zange hielt, an seinen Mund und biss ab.

			»Sie wissen nicht, was gut ist, scheint mir«, sagte er. Und dann, nach einer Weile, in der er den Kommissar wie einen Patienten betrachtet hatte, fügte er hinzu: »Aber vielleicht ahnen Sie ja, dass das, was noch kommt, viel köstlicher ist. Oder … kostbarer. Obwohl vielleicht sehr viel schwerer verdaulich als … Na, ich denke, ich hole mir noch eine Portion von diesem schmackhaften Kartoffelsalat.«

			Lächelnd zog er davon.

			Blödes Wortspiel, dachte Bökenbrink. Und: Düsedieker hat ihn längst eingeweiht. Mir bleibt keine Wahl. Ich muss mitmachen.

			Also holte er sich ein Bier.

			Kaum hatte er den ersten Schluck getrunken, stand Erwin neben ihm: Erwin, Lina, Hilde und wiederum Professor Zorn. Mit Kartoffelsalat.

			Bökenbrink trank noch einen Schluck. Aus der Flasche. Nur keine Blöße geben, ging es ihm durch den Kopf, als er es auf die beifällige Tour versuchte. Die in der kleinen Runde um ihn Versammelten waren ohnehin alle eingeweiht.

			»Nun gut. Ich bin gespannt«, sagte er, stellte sein Bier auf einen Tisch und zückte ein Notizbuch, das dem Erwins ähnelte. In gewissem Sinn war Bökenbrink so altmodisch wie er.

			»Der tote Bürgermeister. Damit ging es ja los«, begann der Kommissar. »Wir vermuten, dass man ihn in bewusstlosem Zustand zum Bachlauf gezogen hat, sodass sein Kopf unter Wasser lag. Wer ist das gewesen? Der, der ihn angefahren hat? Der Fahrer des Unfallwagens also? Das wiederum muss ein älteres Fahrzeug der Marke 2CV gewesen sein, landläufig als Ente bekannt. Wir überprüfen zurzeit den Fahrzeugbestand in den Gemeinden Versloh, im Kreis Dettbarn und Umgebung. Viele dieser Fahrzeuge gibt es nicht mehr. Aber etwa siebzig Halter werden wir wohl überprüfen müssen, so der Wagen nicht von weiter her kam.«

			Erwin nickte. Sehr weit war die Polizei nicht gekommen. Auf die Ente hatte sie erst die von Erwin gefundene Stoßstange gebracht. Was sollte er antworten?

			»Vielleicht war die gar nich angemeldet, die Ente«, sagte er. »Autos müssen doch angemeldet sein. Hab ich mal gelesen.«

			Das brachte den Kommissar ein wenig in Wallung.

			»Wie, angemeldet? Was soll das denn heißen? Haben Sie den Wagen nun gefunden oder nicht, Herr Düsedieker?«

			»Angemeldet. So wie Menschen.«

			Erwin blieb hartnäckig.

			»Sind ja nich alle Menschen angemeldet. Oder nich immer. So wie ich. Manchmal werden Menschen aus’m Verkehr gezogen.«

			»Äh … angemeldet?«, meldete sich eine unsichere Stimme.

			»Arno, pscht! Du biss angemeldet. Aber wenne hier rumstörss, meldet dich der Kommissar ab. Der kann das, weisste?«

			»Ou!«

			Hilde klang bissig. Gisela und Heiner, die nun ebenfalls in der Runde standen, blickten sich vieldeutig an. Bökenbrink geriet ins Schwimmen:

			»Herr Düsedieker. Wird das hier Philosophie, oder was?«

			Da lachte Professor Zorn. Er war kurz verschwunden und stand wieder neben ihnen.

			»Vielleicht meint Herr Düsedieker, dass der Wagen, den Sie suchen, ohne Zulassung benutzt wurde. Oder mit rotem Nummernschild. Angemeldet eben nur manchmal. Ich hätte da noch ne Wurst.«

			»NEIN, DANKE!«

			»Is eh’n bisschen schwarz geworden.«

			Bökenbrink plusterte sich auf.

			»Was meinen Sie, HERR Düsedieker?«

			Erwins Mund zuckte: »Die Wurst? Nee, die wär mir auch zu schwarz.«

			»DAS …!«, Bökenbrinks Magen verkrampfte sich. War das der Kartoffelsalat? Nein, dieses Gefühl kam wie der scharfe Senf dazu – der ihm in der Nacht sicher noch Sodbrennen bereiten würde.

			»DAS AUTO. DIE ENTE. MEINEN SIE, DIE WAR NICHT ANGEMELDET?«

			Alle konnten ihn hören. Es wurde nur sehr vorsichtig weitergegessen.

			Erwin nickte.

			»Ja«, sagte er. »So’n Auto is das. Glaub ich.«

			»GLAUB ICH?«, Bökenbrink brauste erneut auf. »SIE … SIE WOLLTEN MIR DOCH ERGEBNISSE LIEFERN, DÜSEDIEKER. MIT GLAUB ICH KANN ICH KEINE ANKLAGE ZIMMERN!«

			»Ach, gezimmert wird so was. Interessant.«

			»Mönsch, Hilde. Psscht! Derss schonn so ärgerlich, wenne nich aufpasst, denn wirsse abgemeldet!«

			Arno. Hildes Blick blieb auf Bökenbrink gerichtet, während Arno um sie fürchtete. Hilde wartete geradezu darauf, dass der Kommissar nachlegte. Alle bis auf Arno schienen darauf zu warten.

			Und dann fiel plötzlich alle Anspannung von Bökenbrink ab. Eine Art Müdigkeit ergriff ihn. Er war so dumm gewesen. Seine Wut verrauchte. Ihm war, als würde der Klinikleiter, Professor Zorn, väterlich eine Hand auf seine Schulter legen. Was dieser nicht tat.

			Bökenbrink holte tief Luft.

			»Herr Düsedieker, Sie sind sauer auf mich. Gut. Ich verstehe das. Sie wollten mir Ihre … nun ja, Ihre Ermittlungsergebnisse mitteilen. Ich möchte Ihnen vorher noch etwas sagen. Etwas gestehen, wenn Sie so wollen. Und ich tue das hier, vor Zeugen. Ich … Ach, was soll’s. Ich muss zugeben, ich habe Sie benutzt. Einerseits – und das müssen Sie mir glauben – hab ich Sie bewundert. Sie und wie Sie Ihre … wie Sie diese Kriminalfälle gelöst haben. Andererseits habe ich Sie reingerissen. Ich habe Ihnen Untersuchungsunterlagen zukommen lassen über einen Kollegen, dessen … Aber das wissen Sie ja alles. Ich hab gehofft, dass Sie weiter kommen als wir bei der Behörde. Aber als es dann plötzlich eng wurde, da habe ich … Ich hab Sie fallen lassen. Um zu vertuschen, was ich da leichtsinnigerweise angerichtet hatte. Es tut mir leid. Dass Sie hier eingewiesen wurden, ist zu einem großen Teil meine Schuld. Sehr leid tut mir das.«

			Erwin blickte den Kommissar lange an.

			»Och, ich bin ganz gern hier«, sagte er dann und grinste. »Angemeldet und so.«

			Gisela und Heiner lächelten, Hand in Hand. Auch Hilde, Lina und Professor Zorn wirkten zufrieden.

			»Wie gesagt«, meinte Bökenbrink, nun ein bisschen unsicher: »Sie können das alles gegen mich verwenden.«

			Professor Zorn blickte zu Erwin. Der schüttelte nur den Kopf, worauf Zorn kräftig auflachend ein »Drauf geschissen!« ausstieß und hinzufügte:

			»Kommissar, wir kriegen den Kollegen Düsedieker 1a aus der Zwangseinweisung raus. Mit Brief und Siegel. Diesen Kampf führe ich persönlich. Und die Sache läuft schon, so wahr ich Zorn heiße. Nomen est omen, Sie verstehen? Aber jetzt mal Schluss mit dem Geplänkel. Ich bin nämlich wirklich gespannt zu erfahren …« – er nickte, wie um Erlaubnis bittend, zu Erwin –, »… was Erwin herausgefunden hat.«

			Der Applaus in der Runde und Bökenbrinks Erstaunen überspielten den Moment, in dem der Kommissar hätte erkennen können, dass Erwin, anders als Lina es zuvor behauptet hatte, bisher kein einziges Wort zu seinen Ermittlungen hatte verlauten lassen.

			Aber auch darauf geschissen.

			Professor Zorn sprach kurz mit Lina. Dann mit Erwin. Beide nickten. Und bevor Bökenbrink sich die Frage stellte, was da getuschelt wurde, sagte Erwin:

			»Na gut. Dann gehn wir mal rein. Ich hab da … Da sind wir ungestört. Dauert sicher länger.«

			Erwin ging voraus, ohne eine Reaktion abzuwarten. Er betrat das Haus. Lina, Hilde, der Kommissar, Arno und Professor Zorn folgten. Erwin verschwand in einem Nebenraum, kam zurück, mit der Zigarrenkiste.

			Zum Glück nur eine kleine Runde, dachte Bökenbrink. Die übrigen Gäste des Abends grillten draußen weiter. Hilde nahm sich vor, ab und zu den Stand der Versorgung zu checken.

			In der Mitte des Wohnzimmers stand ein größerer Tisch. Lina holte noch zwei Stühle, dann nahmen alle Platz. Erwin stellte die Zigarrenkiste ab.

			»Also der Wagen, die Ente. Die gehörte Wilma«, sagte er. »Wilma Gottenströter.«

			»Wilma?«, rief Hilde. »Die Schwester von Gisbert? Die Schattige?«

			Sofort bemerkte sie ihren Fehler – der ihrer robusten Landnatur geschuldet war. Professor Zorn warf ihr einen rügenden Blick zu.

			»Ich meine, die lebt doch so … zurückgezogen«, verbesserte sich Hilde. »Die is Auto gefahrn und hat den Kopp von Kleinebregenträger in die Bramsche getunkt? Nee!«

			»Hat se auch nich«, sagte Erwin. »Is bloß Auto gefahrn und hat den Bürgermeister gerammt. Weil sie sich gestritten ham. Da am Morgen. Im Nebel. Ich war auch da, wegen Linas Geburtstagsgeschenk. Der Hut und die Malsachen.«

			»Hut?«, fragte Bökenbrink.

			»Ja. N’ Frauenhut. Für Lina«, sagte Erwin.

			»Ein wunderschöner. Mit herrlich breiter Krempe.«

			Lina legte Erwin die Hand auf die Schulter.

			»Ach, die Ridderbusch-Geschichte. Verstehe.«

			Der Kommissar machte sich eine Notiz. Weder Lina noch Erwin kommentierten den Namen Ridderbusch. Erwin fuhr fort:

			»Ich hab was gehört, da anner Straße. Aber nix gesehn. Wilma is wohl vor Wut losgebraust. Und der Bürgermeister wollte sie aufhalten oder so. Dann hat se ihn Zack! zur Seite und is weiter. Muss unglücklich gestürzt sein. War vielleicht bewusstlos. Das Auto, also die Ente, die hat Oppa Gottenströter gehört. Ich glaub nich, dass die noch viel gefahrn is. Aber Wilma, die mag die Ente. Die is immer mal wieder los damit. Hat se hat mir gesagt. In dem Brief von Alfreds Fuß. Mit der Schrift, die so aussieht wie meine.«

			Da schwang ein Vorwurf mit in Erwins Ton, und Bökenbrink nickte. »Ich weiß«, sagte er, »unser Graphologe hat darin Ihre Schrift erkannt. Auch das tut mir leid. Ich habe mittlerweile ein zweites Gutachten. Völliger Blödsinn, diese erste Einschätzung.«

			Erwin ging auf die Bemerkungen gar nicht ein.

			»Hab mir das Schreiben kopiert«, sagte er: »Nach dem Unfall haben se die Ente ganz aus’m Verkehr gezogen. Steht jetzt versteckt da auf’m Hof. Neben dem Schuppen. Ohne Räder. Soll aussehen wie’n altes Autowrack. Und ne andere Stoßstange hat se auch. Kann man aber rausfinden, ob die andere, also die, die ich gefunden hab, ob die da vorher drangeschraubt war.«

			»Äh, Moment mal, Äwinn?«, rief Hilde. »Jetzt willste uns aber nich sagen, dass Oppa Gottenströter noch lebt und der große Unbekannte hier is, oder? Was is denn mit diesen schwarzen Typen. Die aus den München-Autos. Die sind doch die Gangster. Wetten?«

			Niemand wollte auf ihre Wette eingehen. Und bei Oppa Gottenströter winkte Erwin ab.

			»Der is tot. Lange schonn. Nee, der Bürgermeistermörder is’n anderer. Ich glaub, ich weiß, wer. Am Nebelmorgen war da nämlich noch einer. Ein Mann. Der hat den Bürgermeister in die Bramsche gezogen. Meilenweit war das. Der mit dem Loch im Stiefel.«

			»Meilenweit? Loch?«

			Bökenbrink, der eifrig notierte, hielt inne.

			Erwin erklärte es ihm: »Die Fotos. In den Unterlagen. Da sind Stiefel mit’m Loch zu sehn. So wie bei den Spurn auf’m Acker. Im Bitstop hängt so’n Reklamebild. Ich geh MEILENWEIT für’n Kamel. Ein Mann raucht ne Zigarette und trägt Schuhe mit Loch. Genau wie bei den Spurn. Der Höhning, der Besitzer vom Bitstop, der wird Meilenweit genannt. Nennt sich auch selbst so. Hier.«

			Erwin zeigte die Visitenkarte Höhnings. Dann holte er den Pökenhagener Landboten hervor – den mit der Hochzeitsanzeige. Professor Zorn nickte anerkennend.

			»Woher kennst du denn E-Mail-Adressen, Äwinn?«, fragte Hilde perplex.

			»Aus Büchern«, sagte Erwin. Was ungewollt für Heiterkeit sorgte. Nur Hilde schüttelte beim Anblick der Visitenkarte den Kopf:

			»Und DER will die Wilma heiraten. Die HEIRATET?«

			Gemurmel am Tisch. Romantik plus Verbrechen: eine spannende Mischung.

			»Bist du dir sicher, dass der Mann ein Mörder ist, Erwin?«, fragte Professor Zorn. »Du weißt ja, wie das mit falschen Anschuldigungen ist.«

			»Ja, bin mir ziemlich sicher«, sagte Erwin. »Kann man aber prüfen. Die Schuhe mit dem Loch …« – er wandte sich an Kommissar Bökenbrink – »Ich hab das viel zu spät gemerkt. Die warn in der Kiste auf Hannos Hof. Unter dem Schuh vom Bürgermeister. Den hat er auch mitgenommen. Vielleicht wegen Spurn. War’n Nagel inner Sohle. Kann man sich leicht dran verletzten. Lag alles in der Kiste, in der ich auch die Stoßstange gesehen hab. Als ich se zeigen wollte, war die Kiste leer. Später hab ich die Stoßstange an der wilden Müllkippe gefunden. Kurz vor Pökenhagen. Ich glaube, da liegen auch die Schuhe.«

			Bökenbrink notierte sich alles in sein schwarzes Notizbuch.

			»Was soll den Höhning denn zu der Tat bewogen haben?«, fragte er.

			»Da hat wohl Geld ne Rolle gespielt«, sagte Erwin und berichtete von seinen Vermutungen, dass der Internetkonzern Zahloma ein Versandlager bei Pogge bauen wolle und dass es im Management des Konzerns korrupte Leute gebe, die mit Bestechung und viel Druck vorgingen. Kleinebregenträger sei in die Sache verwickelt gewesen. Und Notnage und Höhning ebenfalls. Notnage werde von Zahloma bezahlt, um die Sache voranzubringen. Und Höhning wiederum von Notnage. Höhning habe Stress gehabt mit dem Bürgermeister. Das habe Notnage rausgefunden und sich zunutze gemacht.

			»Die Streitereien, die hatten alle mit Geld von dieser Zahloma-Firma zu tun«, sagte Erwin. »Die wollten unbedingt das Land von Gottenströter. Und der Bürgermeister, der hätte die Bauamtssachen unterschreiben müssen. Die sind alle nich korrekt gelaufen. Wilma aber hat sich geweigert.«

			»Wilma?«, fragte Bökenbrink. »Sie meinen, die Schwester des stellvertretenden Bürgermeisters? Die den Bürgermeister angefahren hat? Was hat sie mit dem Land zu tun? Der hätte doch verkaufen können, der Stellvertreter.«

			»Gisbert?«, Erwin lächelte. »Nee, konnt der gar nich. Das Land gehört nämlich Wilma. Wegen Oppa Gottenströter. Der hat Wilma das Land vererbt, und Gisbert, der war nur der Verwalter. Ich glaub, Oppa Gottenströter hat sogar seinen eigenen Sohn übergangen. So bis auf Pflichtteil. Wilma war die, die das Land hätte verkaufen sollen. Wollte aber nich. Hatte Stress deswegen.«

			»Und wie haben Sie das erfahren?«

			»Der Brief«, sagte Erwin. »Die Wilma hat mir was sagen wollen. Konnte das aber nich so direkt. Hatte Angst. Aber sie wusste, dass ich Bücher lese. Dichtung und so. Da hat se was Rätselhaftes geschrieben. Hat ziemlich lange gedauert, bis ich das verstanden hab.«

			Er wurde rot, als er rezitierte:

			»Deine Schritte, Deine Wanderungen – wie oft waren sie ein Teil von mir! Ach, wenn Du wüsstest … So stand das da. Wenn ich mit Gummistiefeln unterwegs war, dann war ich oft auf ihrem Land. Dann war ich … na ja, ’nTeil von ihr. Und ich hab mich immer gewundert, warum keiner im Dorf den Gisbert ernst nimmt. Weil die wussten, dass er von seiner Schwester abhängt. Und die galt als verrückt. Ne Schattige, wie Hilde meint.«

			Jetzt wurde Hilde rot.

			»So eine wie ich. Verstehn Sie?«, sagte Erwin.

			Bökenbrink nickte. Ja, er verstand.

			»Das wird nicht lustig«, meinte er. »Ein Konzern, in dem Teile des Managements durchdrehen. Oben werden sie von nichts wissen. Behaupten sie jedenfalls. Und unten wird gemauert. Prozesse. Leugnen. Du meine Güte. Werd mich warm anziehn müssen.« Er seufzte.

			»Is aber so«, sagte Erwin. »Die ham Geld spielen lassen. Die dunklen Wagen aus München. Die warn oft hier. Ich denk, weil die Probleme hatten. Wegen Wilma und so. Wollten unbedingt das Land. Günstig und mit Verkehrsanschluss und ohne große Umweltschutzprobleme. Das konnten die ja regeln. Mit dem Bürgermeister. Also mit Kleinebregenträger. Oder mit Notnage. Wenn der gewonnen hätte.«

			»Notnage!«, schimpfte Lina. Sie hatte mit dem Mann noch eine Rechnung offen.

			»Aber’n Mörder isser nich«, sagte Erwin. »Glaub ich jedenfalls.«

			»Vielleicht’n Anstifter«, warf Hilde ein.

			»Weiß nich«, sagte Erwin. »Ich glaub, das viele Geld, das da im Spiel war, das hat’n paar Leute durchdrehen lassen.«

			»Was ich nicht verstehe«, meinte Bökenbrink, »ist dieser Streit zwischen dem alten, dem toten Bürgermeister und Janosch Notnage. Was könnte dahinter stecken?«

			Erwin wiegte den Kopf:

			»Der Notnage hat versucht, die Sache für Zahloma klarzumachen. Hat mit dem Bürgermeister verhandelt, und Kleinebregenträger wollte auch. Also dieses Auslieferungslager. Weil der immer so Sachen gemacht hat. Ohne Zustimmung. Für Geld in die eigene Tasche. Aber auch für Pogge und die Wirtschaft hier.«

			Professor Zorn nickte. Er folgte Erwins Ausführungen gespannt.

			»Diesmal kam aber was dazwischen«, fuhr Erwin fort. »Vielleicht hat der Bürgermeister gedacht: Is doch zu groß. Macht das ganze Dorf kaputt. Ich hab ja die Pläne gesehn. Die Kopie aus’m Bauamt. Größer als ganz Pogge wird das. Wahrscheinlich wollt er aber mehr Geld und hat gedacht, der Notnage kriegt zu viel. Die wollten sich gegenseitig ausbooten. Jedenfalls gab’s ’n dicken Streit. Zwischen Notnage und Kleinebregenträger. Kleinebregenträger hat sich geweigert zu unterschreiben.«

			»Unterschreiben?«

			»Ja, die Unterschrift. Wenn das alles durch is: Änderung im Bebauungsplan. Beschlussverfahren. Umweltverträglichkeitsprüfung. Dringlichkeitsentscheidung.«

			Erwin quälte sich Worte aus dem Mund, die er nie gesprochen hatte.

			»Alles mit Schmiergeld. Und dann musste nur noch einer unterschreiben. Der Bürgermeister. Das wär noch nötig gewesen. Dann hätte das Ding gebaut werden können. Niemand hätte das mehr stoppen können.«

			Lina nickte. Sie hatte die Konsequenzen dieser Konstellation ja schon erfasst.

			»Äwinn, nich so schnell«, meldete sich Hilde. »Ich denk, der Höhning hat den Bürgermeister umgebracht? Jetz redste die ganze Zeit von dem Notnagel. Wieso soll Höhning den umbringen, also den Bürgermeister, wenn der Stress hat mit Notnagel?«

			Sie konnte sich das Wort nicht verkneifen.

			»Na ja«, sagte Erwin. »Es gab ja auch Streit zwischen Kleinebregenträger und Meilenweit, also dem Höhning. Der sollte ne Lizenz verliern. Für den Bitstop.«

			»Die Schanklizenz?«

			»Ja. Der Höhning, also Meilenweit, hat dem Bürgermeister immer auf die Finger geguckt. Das is so einer. Hat Stress gemacht. Immer wieder. Und wusste wohl auch ziemlich viel. Fritzwalter Kleinebregenträger mit seinen krummen Geschäften. Das hat Notnage dann rausgekriegt. Und Höhning auf seine Seite gezogen.«

			»HIMMEL!«, Hilde schrie auf. »Arno, noch ein Bier und ich schieße!«

			Arno – aber auch Professor Zorn und Bökenbrink – zuckten zusammen.

			»Und deswegen hat der …? Nee!«

			Hilde war zurück im Fall. Und konnte es nicht fassen. Professor Zorn wies sie dezent darauf hin, dass Erwin doch bitte weitersprechen möge. Was der dann tat:

			»Na ja, weil Notnage Höhning für sich eingespannt hat, ging der Streit so richtig los. Kleinebregenträger wurde von Höhning unter Druck gesetzt. Wegen seiner Politik. Deswegen hat er Höhning gedroht, ihm die Lizenz wegzunehmen. Für den Bitstop. Und Notnage hat dann gedroht, dass er selber antritt. Also, wenn Kleinebregenträger die Zahloma-Sache nich unterschreibt. Mit dem Geld von den Zahlomas wollte er die Wahl gewinnen. Und als Bürgermeister die Unterschriften selber geben.«

			»Zack!«, rief Hilde.

			»Genau. Dann wär Kleinebregenträger raus gewesen. Also is er auf die Barrikaden. Schon Monate vor der Wahl hat er Plakate von sich aufgestellt. Auf einem stand was geschmiert: Kriegst wohl kalte Füße oder so. Hat der Höhning geschrieben. Die Schrift hab ich wiedererkannt. Sind dieselben Buchstaben wie auf’m Angebot für Lina. Für den Wahlkampf-Abend.«

			Erwin öffnete die Zigarrenkiste, die vor ihm stand, und holte das gefaltete alte Plakat, das Blitzwerner ihm mal gebracht hatte, und das von Höhning ausgestellte Angebot hervor. Die Ähnlichkeit der Schriftzüge war frappierend. Nur der Graphologe, der Erwins Schrift mit der Wilma Gottenströters verwechselt hatte, hätte die Übereinstimmungen nicht erkannt.

			»Nur wegen der Lizenz«, sinnierte Lina. Erwin wirkte nachdenklich:

			»Ich glaub, der hat rotgesehen an dem Morgen. Der Höhning. Als der Bürgermeister da so lag. Da hat er ihn in die Bramsche gezogen. Und das Problem war gelöst. Ja.«

			Lina und Hilde nickten. Lina hatte allerdings noch eine Frage, die Frauen vielleicht mehr bewegt als Männer.

			»Wenn Wilma zum Verkauf ihres Lands gedrängt werden sollte und Höhning auf der Seite von Notnage steht, der ja will, dass das Land verkauft wird. Wie passt das zusammen?«, überlegte sie.

			Erwin verstand nicht. Aber Hilde.

			»Na, der will die doch heiraten, der Höhning. Hochzeit am 30. Mai. Haste gesagt. Stand doch inner Zeitung.«

			»Ach so«, meinte Erwin. »Na ja. Ich denk, der kann nur gewinnen. Wilma steht unter Druck. Höhning ist ihr Freund. Will sie beschützen und sie heiraten. Und sie will auch. Wegen Schutz und so. Und wenn die dann verheiratet sind …«

			»Dann gehört ihm das Land auch!«, rief Hilde. »Gauner!«

			»Vielleicht«, sagte Erwin. »Vielleicht ist das so geregelt. Vielleicht ist Wilma die Freundschaft so viel wert, dass sie das Land dafür hergibt.«

			Lina nickte. Sie kannte den Wert einer Freundschaft – wie auch Erwin.

			»Hört sich aber so an, als wüsste Wilma nichts von Höhnings doppeltem Spiel. Also seiner Arbeit für Notnage und so?«, meinte Hilde.

			»Vielleicht«, kam es zum vierten Mal aus Erwins Mund.

			»Doppelgauner!«, schoss Hilde. »Die muss man doch warnen, die Wilma!«

			»Nun«, sagte Bökenbrink, »wenn die Ermittlungen, die wir nach den heutigen Gesprächen vornehmen werden, zu handfesten Anschuldigungen führen, dann wird die Hochzeit ohnehin ausfallen, weil Herr Höhning anderweitig beschäftigt sein wird.«

			Hilde grinste. Die Formulierung gefiel ihr.

			In diesem Moment hatte Erwin das Gefühl, eine sehr wichtige Sache übersehen zu haben. Kommissar Bökenbrink machte weitere Notizen. Dann sagte er:

			»Nun gut. Wir werden das alles prüfen. Das mit den Schuhen und so. Vielleicht haben wir Glück. Jedenfalls werden wir uns den Höhning vorknöpfen und auch Notnage. Außerdem natürlich die Zahloma-Sache. Viel Arbeit. Aber was ist mit dem anderen Fall? Dem Tod von Hartwin Jasperneite?«

			Erwin kehrte aus seinen Gedanken zurück. Er setzte zu einer Antwort an, da meldete sich Professor Zorn:

			»Jasperneite, sagen Sie? Hat das was mit diesem tragischen Selbstmord zu tun?«

			Bökenbrink bejahte:

			»Tragisch ist das richtige Wort. Er selbst wird an der Bundesstraße erhängt aufgefunden, ermordet allerdings. Und dann seine Eltern …«

			»Seine Eltern? Jasperneite?«, wiederholte Zorn. »Ich erinnere mich. Sie müssen entschuldigen, das mag jetzt seltsam klingen: Man kriegt nicht immer alles mit hier, weil man den ganzen Tag als Arzt und Klinikleiter gefordert ist. Und wenn man es dann nicht gerade in der Zeitung liest …«

			»In der Zeitung?«, fragte Bökenbrink.

			»Na ja. Eben nicht. Ich wusste es nicht. Ich kannte die alten Leute. Die Jasperneites. Das heißt, ich habe sie besucht. Vor etwa einem Jahr. So nett waren sie. In diesem schönen Haus. Alles wirkte so hell und fröhlich da. Wir haben Kaffee getrunken in ihrem Wohnzimmer. Ein Kollege aus Dettbarn, bei dem die beiden als Patienten in Behandlung waren, bat mich um eine Einschätzung, ob es nicht besser wäre, wenn sie … das Wohnprojekt, Sie verstehen? Man hätte sie hier betreuen können. Aber ich schweife ab. Ermordet?«

			»Nein, Selbstmord. Haben den Tod des Sohnes nicht verkraftet«, sagte Bökenbrink. »Es sei denn, Herr Düsedieker ist anderer Meinung.«

			Er wies zu Erwin. Der stand nun wieder im Mittelpunkt der Gespräche.

			Erwin nickte. Er brauchte einen Moment, um sich zu finden, schien nach Worten zu suchen. Dann räusperte er sich:

			»Ja, der Hartwin. Den hab ich gekannt«, sagte er.

			»Hartwin? Das ist der Sohn, nicht wahr?«, fragte Professor Zorn.

			Wieder nickte Erwin.

			»Ja. Der lebte lange in Bramschebeck. Da auf’m Hof. Bei … Trine.«

			Erwin sah mitgenommen aus. Er hatte etwas übersehen. Und jetzt flammten die Bilder in seinem Kopf auf. Er sah den Brief von Wilma. Er sah die Kopie des Gemarkungsplans von Versloh, die Gemeindegrenzen. Seine Bildfantasie feuerte aus allen Rohren. Er musste sprechen. Er musste …

			»Hat dann in Dettbarn beim Bauamt gearbeitet«, sagte er. »Schon lange.«

			»Das ist ja alles bekannt«, meinte Bökenbrink mit einem Anflug von Ungeduld.

			»Nu drängeln se den Äwinm doch nich so«, maßregelte ihn Hilde, um dann selber zu drängeln:

			»Wer hat den denn ermordet, Äwinn? Auch der Höhning?«

			Erwin schüttelte den Kopf. Er zögerte. Dann öffnete er den Deckel der Zigarrenkiste und holte den gefalteten braunen Umschlag hervor, in dem die Kopie des Gemarkungsplans gesteckt hatte.

			»Was ist das?«, fragte Bökenbrink.

			»Hat Trine bei mir gelassen«, sagte Erwin. »In der Nacht, als Lina und ich im Konzert warn.«

			Er faltete den Umschlag auf.

			»Hier steht was drauf. Das eine hat Hartwin geschrieben. Das andere is von Trine. Kenn ja ihre Schrift. Für Friedhelm. Mein … Vater. Der war Polizist. Dem wollte sie das geben. Ich glaub, Trine war ziemlich durcheinander an dem Abend.«

			»Ja, sie war sehr alt und schon ein wenig … nun ja«, ergänzte Professor Zorn. »Adrian – also Pastor Dahlmann. Wir kennen uns. Er ist oft hier, als Seelsorger – Adrian hat mir erzählt, dass die alte Dame an dem Abend bis nach Pogge gewandert war. Kilometerweit.«

			Er seufzte.

			»Sie hätten längst hier einziehen sollen. Ich habe das damals unterschätzt.«

			Erwin nickte. Dann wandte er sich wieder an Bökenbrink:

			»In dem Umschlag war dies Blatt mit dem Gemeindeplan. Sie wollte die Polizei informiern. Als Hartwin tot war. Der hatte den Umschlag bei seinen Eltern gelassen. Für den Fall, dass … Und er hat ja recht gehabt. Trine hat den Umschlag gefunden und wollte, dass die Polizei den Fall untersucht. Also Friedhelm. Hat den Umschlag in den Briefkasten gesteckt. Hier!«

			Er zeigte auf die Worte WICHTIG – Zuständigkeit Windhorst.

			»Windhorst. Das hat Hartwin geschrieben. Der Windhorst muss beim Bauamt sein.«

			»Allerdings«, sagte Bökenbrink überrascht. »Den kenn ich. Hat der …? Das ist der Mörder von Hartwin Jasperneite?«

			Erwin holte Luft.

			»Ich glaub, der hat Dreck am Stecken«, sagte er vieldeutig. »Den müssen Sie verhörn. Zuständigkeit heißt doch, der leitet da was. Hartwin hat was rausgefunden, in der Abteilung. Dass da einer bestochen war. Vielleicht der Windhorst selbst. Wenn viel Geld im Spiel is und es um große Dinge geht, dann machts keinen Sinn, die Kleinen zu bestechen.«

			Bökenbrink ließ den Blick nicht von Erwin.

			»Und die Eltern?«

			Erwin zuckte mit den Schultern.

			»Ich glaub, die ham das nich verkraftet.«

			Er senkte den Kopf.

			»Höhning und Windhorst. Na gut«, sagte Bökenbrink.

			Lina beobachtete Erwin. Irgendwas stimmte nicht mit ihm. Sie wartete darauf, dass er die Sache mit dem Leichenhemd erwähnte, in dem Hartwin Jasperneite gesteckt hatte. In der Friedhofskapelle von Pogge. Deshalb hatte er den Kommissar doch rufen lassen. Aber Erwin schwieg.

			Der Kommissar steckte sein Notizbuch ein, wirkte unschlüssig.

			»Noch jemand was vom Grill?«, fragte Professor Zorn, um die Stimmung zu heben. Das war endlich etwas, bei dem auch Arno mitreden konnte.

			»Au, jau! Ne Wurst!«, rief er. »Also, ich nehm ne Wurst. Oder nee, besser ma gleich zwei. Mit Sempf. Und von Hildes Kartoffelsalat, wenn noch was da is. Hab ja eben schonn, nä?«

			»Aber kein Bier für Arno, Professor! Der hat schonn wieder heimlich!«

			»Äh, ja, gut«, sagte Zorn.

			»Ich nehm denn auch noch ne Wurst«, schob Hilde nach. »Lina?«

			»Nein, danke.«

			»Also … drei? Und einmal Kartoffelsalat?«

			Professor Zorn machte ein Gesicht, als warte er darauf, seine Degradierung zum Bratwurstmann bestätigt zu bekommen. Hilde tat ihm den Gefallen:

			»Wenn das lange dauert, werdn die kalt«, brummelte sie. »Arno, hilf dem Professor ma tragen. Im Tragen sind die hohen Herrn nich so gut. Und mir nich so viel Senf.«

			»Na, ich geh dann besser«, meldete sich Bökenbrink. Er wollte keine Zeit verlieren und spielte mit dem Gedanken, Erwin zu einem späteren Zeitpunkt noch einmal unter vier Augen zu sprechen. Da kam ein »Ist noch Wasser da?« von Gisela. Sie steckte den Kopf durch die Gartentür.

			»Aber ja, einen Moment«, sagte Lina. »Ich …«

			Erwin sprang von seinem Stuhl hoch:

			»Mach ich schonn!«, rief er. »Muss sowieso aufs Klo!«

			Und Zack! – weg war er.

			Professor Zorn verschwand mit Arno zum Grill. Bökenbrink trank sein Glas leer. »Muss mir heute Nacht ein Konzept überlegen, wie ich am besten vorgehe«, meinte er mit saurem Lächeln. Er sah zu Lina. Ganz offensichtlich war er bereit, Erwins Aussagen Glauben zu schenken.

			»Ja, dann …«, er wollte sich von Erwin verabschieden. Aber der war verschwunden. Bökenbrink ging in Begleitung Linas zur Tür. »Ich melde mich«, sagte er noch, dann kam Zorn und verabschiedete den Kommissar. Der versprach, den Professor auf dem Laufenden zu halten. Und gerade als Bökenbrink durch die Tür wollte, eilte ihm Erwin, schweißüberströmt, aus dem Inneren der Wohnung entgegen:

			»Herr Kommissar«, stammelte er. »Sie haben … Ihr Notizbuch. Das haben Sie vergessen!«

			Erwin hielt das Notizbuch in der Hand.

			»Aber das …? Hab ich das nicht eingesteckt?«

			Bökenbrink griff automatisch in seine Manteltasche.

			»Nee«, sagte Erwin bestimmt. »Hier is es. Is von Ihnen. Wo alles reingeschrieben is. Das Wichtige. Die Einträge. Dürfen Se nich vergessen!«

			Professor Zorn lachte:

			»Na, mit Vergesslichkeit fängt so manches an, was hier endet.«

			Diese Bemerkung war der Tatsache geschuldet, dass auch der Professor schon drei Bier intus hatte. Bökenbrink lächelte nur und griff nach dem Notizbuch, in dem so was wie ein Lesezeichen steckte. Er nahm das schwarze Ding an sich und steckte es in die Innentasche seines Mantels. Dann stutzte er, hielt eine Sekunde inne, räusperte sich, sah Erwin in die Augen. Ihre Blicke klebten aneinander. Kommissar Bökenbrink hatte das unbestimmte Gefühl, dass Erwin ihm noch etwas mitteilen wollte. Aber es kam nichts. Und Bökenbrink wusste instinktiv, dass er nicht nachfragen sollte. Er drehte sich um und ging. Professor Zorn schwirrte ab Richtung Gartentür.

			Lina war verwirrt:

			»Du wolltest doch Wasser holen, Erwin?«

			»Wasser? Ja!«, stieß er aus und verschwand ein zweites Mal, um wenige Minuten später mit einer Kiste Mineralwasser aus dem Vorratsraum zu kommen und sie hinaus in den Garten zu tragen.

			Der Rest des Abends verging schnell. Kurz nach dem Kommissar brachen auch die Gäste auf. Zorn ließ eine halbe, kalte Wurst stehen. Er wechselte noch einige Worte mit Erwin, der seltsam verschlossen blieb, und ging dann ebenfalls. Hilde und Arno verließen die Wohnanlagen als Letzte. Erwin, der sich sehr über die Enten gefreut hatte, bekniete Arno geradezu, sie wieder mit nach Haus zu nehmen. In den Stall am Grenzweg. Als der Transporter davonschepperte, konnte Lina ihre Verwunderung nicht mehr zurückhalten.

			»Was hast du denn?«, fragte sie. Sie waren unter sich, so gegen 20 Uhr. »Warum hast du dem Kommissar nichts von diesem Leichenhemd erzählt? Stimmt was nicht?«

			Erwin fing plötzlich an zu zittern. Ihm wurde schwindelig, und nur mit Linas Hilfe schaffte er es auf einen Stuhl, ohne vorher zusammenzuklappen.

			»Ich hab uns fast umgebracht, Lina«, sagte er mit schwacher Stimme.

			»Erwin? Was erzählst du da?«

			»Glaubs mir, Lina. Und jetz … jetz hängt alles vom Kommissar ab. Alles.«

			Lina war vollkommen perplex. Und dann erzählte Erwin ihr, stockend und im Flüsterton, weshalb er verschwiegen hatte, was er über das Leichenhemd mit dem Markennamen Silence, 120 €, wusste – nein, zu wissen glaubte. Dass Pastor Adrian Dahlmann es gekauft hatte. Dass es zur Tarnung benutzt worden war, weil Dahlmann die Leiche von Hartwin Jasperneite verstecken wollte. Einige Tage lang, bevor er den Toten – aus Verlegenheit, aus Überforderung, weil ihm die Sache zu groß wurde – wieder ankleidete und mit einer aufgerissenen Packung Mehlwürmern in den Taschen in den Baum nah der Straße hing. Um einen Selbstmord vorzutäuschen. Um irgendwie unbeholfen Lina, Erwin, die Opposition gegen Notnage in Misskredit zu bringen. Ja, die Leiche hatte zuvor in der Leichenhalle der Friedhofskapelle von Pogge gelegen. Die Enten waren dort eingedrungen. Sie hatten einen untrüglichen Sinn für das Besondere, Morbide und, nun ja, das Schmackhafte. Ihnen genügten kleine Schlupflöcher. Aber das waren alles nur Vermutungen. Auch der Pastor gehörte zu denen, die Geld genommen oder sich hatten ködern lassen – von einem Konzern, dem genug Geld zur Verfügung stand, um sich auch Menschen mit vermeintlich moralischen Ansprüchen gefügig zu machen.

			»Dahlmann?«, fragte Lina entsetzt. »Aber weshalb hast du das verschwiegen? Das hättest du dem Kommissar doch sagen müssen. Wie das andere auch!«

			»Nein«, sagte Erwin. »Wir würden die Nacht nich überleben.«

			»Was redest du da, Erwin? Bist du verrückt geworden?«

			»Nein, Lina. Ich nich. Verrückt is’n anderer.«

			Und dann wurde ihm wieder schwindelig. Er hoffte, die richtigen Worte gefunden zu haben. Er konnte nur hoffen.

		


		
			Finale mit Paukenschlag

			Die Nacht wurde lang, vor allem für Kuno Bökenbrink und einige seiner Beamten. Als er die Wohnanlage der Landesklinik verlassen hatte und in seinem Auto saß, wollte er zunächst in die Innentasche seines Mantels greifen, um in das Notizbuch zu schauen, das Erwin ihm zugesteckt hatte. Doch eine innere Stimme riet ihm, vorher eine gewisse Distanz zur Klinik zu gewinnen. Er fuhr also los. Viel zu schnell. Und dann, als er sich im Dunkeln Pogge näherte, sah er den Parkplatz. Den auf so schicksalhafte Weise mit den Geschehnissen der vergangenen Wochen verbundenen Parkplatz.

			Er bremste ab, blinkte nach links und hielt an.

			Er machte im Wagen Licht, zog das Notizbuch hervor und blätterte es auf. An der Stelle, wo das Lesezeichen steckte. Ziemlich weit hinten.

			Es handelte sich natürlich um Erwins Notizbuch, das erkannte er schnell.

			Unwillkürlich musste Bökenbrink lächeln, als er die Buchstaben sah, diese mühsam aus den Fingern gekrochenen Gebilde. Aber nach Sekunden gefror sein Lächeln. Er stellte fest, dass Erwin so schnell geschrieben hatte wie vermutlich noch nie in seinem Leben. Und vermutlich hatte er noch nie so klug geschrieben.

			Lebensrettend klug.

			Hoffentlich.

			Ein Schwindelgefühl erfasste den Kommissar, ungefähr um dieselbe Zeit, als auch Erwin der Boden unter den Füßen schwankte. Und nun dachte auch Bökenbrink so schnell wie noch nie in seinem Leben. Er rief Jonas Nelling an.

			Der saß zu Haus bei seiner Freundin. Nelling schwankte zwischen dem Wunsch nach Romantik mit … Kuscheln und der Tagesschau. Obwohl er den Anruf zunächst verklingen lassen wollte, hob er ab, und innerhalb weniger Minuten war ihm klar, dass die Nachrichten der Tagesschau an diesem Abend Kinderprogramm sein würden im Vergleich zu dem, was ihm bevorstand.

			»Nelling!«, rief Bökenbrink, »wir haben Scheiße gebaut. Wir beide. So richtig. Jetzt ist die Gelegenheit, das wiedergutzumachen!«

			Wir beide, hatte der Kommissar gesagt. Das spornte Nelling an. Die Romantik und leider auch das … Kuscheln würden warten müssen.

			Innerhalb der nächsten Stunden mobilisierte Nelling weitere Kollegen aus der Kreispolizeibehörde, im Auftrag des Kommissars, während Bökenbrink, vom Parkplatz aus, zunächst mit dem Staatsanwalt in Dettbarn sprach. Man kannte sich. Dennoch zögerte der Mann am anderen Ende der Leitung. Bökenbrink machte ihm die Dringlichkeit des Falles klar. Im Fall des Falles, das wusste er, konnte er seine Karriere begraben.

			Aber das war er Düsedieker jetzt schuldig.

			Als Bökenbrink schließlich: »Enno, scheiß drauf. Es geht um Leben und Tod, ich schwörs!«, brüllte, brach der Widerstand. Der Durchsuchungsbeschluss wurde gewährt. Dann sprach Bökenbrink mit jenem befreundeten Arzt, der lange Zeit in der Landesklinik von Pökenhagen gearbeitet und der ihm die Akten zu Erwin Düsedieker besorgt hatte. Dieser Arzt, noch immer gut vernetzt, hörte, was der Kommissar zu sagen hatte, und bat um einige Minuten Geduld. Sie beendeten das Gespräch, und Bökenbrink wartete. Er hoffte, dass sein Smartphone genug Batteriestrom für den Abend hatte. Um kurz vor 21 Uhr sah er die Lichter dreier Einsatzwagen, die auf den Parkplatz bogen. Der Arzt hatte noch nicht zurückgerufen. Nelling, Schulze, Göbel und drei weitere Kollegen besprachen sich mit dem Kommissar. Dann fuhr eines der Fahrzeuge weiter zur Müllkippe vor Pökenhagen. Schulze und Göbel graute vor dem nächtlichen Herumstapfen in Unrat, möglicherweise organischen Zersetzungsprodukten, Verdauungsrückständen und dergleichen.

			»Mit Taschenlampen. Was für ’ne Scheißidee vom Alten!«, so Polizeiphilosoph Göbel.

			Bökenbrink allerdings hatte in drastischen Worten beschrieben, bis zu welchem Körperteil die zwei in Verdauungsrückständen stecken würden, sollten sie die Suche halbherzig betreiben. Und so geschah in dieser Nacht, in der kaum ein Stern am Himmel stand, ein Wunder: Göbel und Schulze fanden die Schuhe von Paul-Peter Höhning. Die Meilenweit-Boots mit dem Loch in der Sohle.

			Weil von Höhning nicht die größte Gefahr ausging und weil keine Fluchtgefahr bestand, durfte er in der Samstagnacht schlafen, bevor man ihn am Sonntag aufsuchte, ihn mit den Beschuldigungen konfrontierte und andeutete, dass die Untersuchung der Schuhe erstens ergeben würde, dass sie am Tatort getragen worden waren. Zweitens, dass Füße, Socken etc. von Höhning höchstselbst darin gesteckt hatten und drittens, dass man sich auch den gefundenen Schuh des Bürgermeisters genau ansehen würde.

			Die Forensik war ja eine moderne Wissenschaft. Auch in Dettbarn.

			Aber der Reihe nach: Am Samstag, gegen 21 Uhr, setzten sich Göbel und Schulze also zur Müllkippe ab, während die beiden anderen Fahrzeuge Richtung Süllheide fuhren, die Straße am Westrand von Pogge. Bökenbrink telefonierte sich heiß. Noch im Fahrzeug brachte er Nellings Smartphone-Akku auf null. Zum Glück hatte Nelling ein Ladekabel im Handschuhfach.

			Bökenbrink klingelte seinen Vorgesetzten, den leitenden Polizeidirektor Ansgar Huskämper, aus dem Wochenende. Ähnlich druckvoll wie zuvor beim Staatsanwalt mischte er Huskämper auf. Dessen wiederholtes Mensch, Kuno! konterte er jedes Mal routiniert.

			»Hat das nicht Zeit bis Montag?«, stöhnte Huskämper schließlich. »Ich kann doch jetzt nicht … Wie soll ich das verantworten?«

			Huskämpers Unwille, Erwin zu helfen, war mit Händen greifbar.

			Bökenbrink pokerte klug. Er schob den Konzern – Zahloma – und die Korruption beim Bauamt vor. In diesen Fällen sah sich Huskämper heillos überfordert und fürchtete Kämpfe, bei denen er selbst Schaden nehmen könnte. Das musste vorsichtig angegangen und auf viele Schultern verteilt werden. Also willigte der Polizeidirektor bei dem kleineren, für Bökenbrink ungleich wichtigeren Anliegen ein:

			»Also, hol diesen Düsedieker in Gottes Namen da raus. Ich überleg mir was. Hausarrest oder so. Bis das alles klar ist. Ich kann nur HOFFEN, Kuno, dass …«

			»Ich weiß. Kriegst meinen Kopf. Auf ’nem Tablett, wenn ich hier Mist baue.«

			»Gern«, sagte Huskämper. Der Ton war seltsam rau.

			Und dann lief es zum Glück besser als gedacht. Pastor Adrian Dahlmann gestand nach einem kaum halbstündigen Verhör. Erwins Ermittlungsarbeit – und die seiner Enten – war hervorragend gewesen. Tatsächlich gelang es den Beamten, in der Leichenhalle Reste jenes Quittungszettels zu finden, den Lisbeth vor einigen Wochen beim Versuch, die Leiche wiederzubeleben, zerrissen und teils geraspelt hatte: der Zettel mit den Worten Leichenhemd Silence. 120 Euro, erhalten in einem Bestattungshaus in Dettbarn.

			Dahlmann verhedderte sich. Bökenbrink tat, was Düsedieker in seinen so klugen, schnell ins Notizbuch geschriebenen Worten vorgeschlagen hatte:

			Sie müssen dem Pastor die Morde vorwerfen. Dann nennt er vielleicht den Mörder!

			Ja, der Pastor war nicht für das Martyrium geschaffen. Er hatte nicht gemordet. Er hatte Beihilfe geleistet. Die Seele des Schwachen ist verführbar. Und er hatte Geld genommen. Die Pastorenstelle in Pogge. Das Elend, das ihm, einem Feingeist, dort täglich begegnete: Man hatte in der fürs Schmutzige zuständigen Abteilung des Konzerns schnell herausgefunden, dass Dahlmann die Aussicht auf eine Stelle in einer großen Stadt, einem Ort mit Kultur, geschmückt mit finanziellen Anreizen, moralisch beweglicher machte.

			Aber Mord? Nein, Mord und der Tod generell, das war nun mal Sache höherer Mächte: des Teufels und des Herrn. Da konnte der Pastor nicht aus seiner Haut. Die Sache war vollkommen außer Kontrolle geraten. Wer hätte auch ahnen können, dass Trine Jasperneite solche Energien entwickelte?

			Kurz bevor Dahlmann den Namen des Mannes nannte, der Hartwin Jasperneite umgebracht hatte und anschließend dessen Eltern, klingelte das Smartphone des Kommissars. Er selbst hatte noch Reststrom.

			Der Arzt. Der Freund, den er vom Parkplatz aus angerufen hatte.

			Ja, er bestätigte die Vermutung Bökenbrinks: Professor Zorn, der Leiter der Landesklinik von Pökenhagen, hatte seine Finger im Spiel gehabt, als man Erwin zwangseinwies. Anders als es den Anschein hatte, war Zorn daran gelegen, Erwin in der Klinik zu wissen. Und in Zorns Nähe war Erwin in großer Gefahr. Er hatte dreimal zugeschlagen. Er würde auch vor einem vierten Mord nicht zurückschrecken, wenn jene Sache in Gefahr geriet, für die er über Leichen ging. Professor Franz-Ferdinand Zorn, ein Freund des Pastors Dahlmann und diesem geistig haushoch überlegen, hatte die Morde begangen. Dahlmann war in die Sache hineingeraten, weil der Herr die geistig Schwachen zwar liebt, sich aber selten um sie kümmert, wenn sie überfordert sind.

			Bökenbrink, Nelling und ein weiterer zu später Stunde hinzugezogener Kollege rasten mit Blaulicht in die Landesklinik. Es war bereits nach Mitternacht.

			Die Verhaftung des Professsors verlief auf bizarre Weise problemlos. Franz-Ferdinand Zorn saß noch in seinem Büro. Er arbeitete immer. Die Klinik war sein Ein und Alles. Dennoch nahm er die Anschuldigungen und das mögliche Ende seiner Karriere scheinbar gelassen. Er verweigerte die Aussage, und Bökenbrink spürte sehr deutlich, dass die Gehirnzellen des Professors etwas ausbrüteten. Man würde ihm die Morde haarklein nachweisen müssen. Er würde versuchen, den Pastor ans Messer zu liefern. Und die Chancen standen nicht schlecht: Dahlmann hatte ja dummerweise die Leiche von Hartwin Jasperneite bei sich in der Kapelle gelagert. Und die beiden Alten, die Eltern? Tja, war nicht Dahlmann in der Nacht des Todes bei ihnen gewesen? Der naive Geistliche hatte einen Teufel als Gegner.

			Als man Zorn abführte, taute er nur einmal kurz auf.

			»Beantworten Sie mir eine Frage, Herr Kommissar«, sagte er. »Hat Erwin Düsedieker etwas mit meiner Verhaftung zu tun?«

			Die Augen des Professors forderten Wahrheit, klar und stechend. Bökenbrink erkannte den Mann kaum wieder. Das abendliche Grillen schien in einem Paralleluniversum stattgefunden zu haben. Aber er riss sich zusammen.

			»Nein«, sagte er. »Herr Düsedieker hält Sie für einen Engel, der ihm helfen will, hier rauszukommen. Die Polizei hat andere Quellen. Verlässliche Quellen. Das können Sie mir glauben.«

			»Ah«, sagte Zorn, mit abfälligem Ton. Er nickte. Dann brachte man ihn weg.

			Bökenbrink sah den Kollegen nach. Es war kurz nach ein Uhr morgens. Mit gewisser Unruhe wollte er nun rüber zu Erwins Wohnung. Doch er wartete ab, bis der Wagen mit dem Festgenommenen die Klinik verlassen hatte. Kommissar Bökenbrink fühlte sich unwohl auf dem Gelände. Er wusste nicht, wie viele dienstbare Geister der Professor befehligte. Die Büros der Anstaltsleitung wurden versiegelt. Gleich morgen würden Kollegen anrücken, um Beweismittel zu sichern.

			Anders als der Kommissar fühlte Erwin sich in Pökenhagen wohl. Und natürlich waren er und Lina noch auf. Erwin fiel ein Stein vom Herzen, als der Kommissar in der Tür stand. Mit dem schwarzen Notizbuch in der Hand.

			»Das habe ich wohl versehentlich mitgenommen«, sagte er und lächelte. »In was bin ich da nur reingeraten?«

			»Wenn ich das bloß selber wüsste«, sagte Erwin. »Kommen Se rein.«

			Lina erschien. Ihr war die Erleichterung noch deutlicher anzusehen als Erwin.

			»Er hat angefangen, mir alles zu erzählen«, sagte sie. »Ich weiß gar nicht, was ich denken soll. Ist das alles nur ein Traum?«

			»Ich hoffe nicht. Ich stecke zu tief drin«, meinte der Kommissar sarkastisch. »Ich habe auch noch eine Reihe von Fragen. Zu diesem Notizbuch. Hätten Sie vielleicht ’nen Kaffee?«

			Ein Pott Kaffee, stark und schwarz. Das war um halb zwei Uhr morgens genau die richtige Idee. Auch Erwin hob den Finger.

			Lina setzte also Kaffee auf, und Kommissar Bökenbrink sah Erwin herausfordernd an:

			»Bevor wir uns unterhalten, verraten Sie mir eines. Wie sind Sie dahintergekommen, dass Zorn ein Mörder ist? Sie waren heute Abend ja plötzlich wie ausgewechselt.«

			»Habs fast zu spät bemerkt«, meinte Erwin. »Und überrascht hat mich das auch. Wir ham uns so gut verstanden, der Professor und ich. Ich glaub, der mochte mich wirklich.«

			Erwin versuchte zu lächeln. Aber er konnte eine gewisse Traurigkeit nicht überspielen.

			»Als Sie da nach Hartwin Jasperneite gefragt ham, da hat er plötzlich von den Eltern gesprochen, von Trine und Harald. Hat die Wohnung beschrieben. Hell und freundlich oder fröhlich hat er gesagt. Das war se aber nicht, die Wohnung. Ich kenn die doch. Die Zimmer warn immer dunkel. Wie alles hier. Hilde und Arno, die haben da, kurz bevor die beiden tot gefunden wurden, renoviert. So neue Tapeten. Hilde hat erzählt, dass jetzt alles hell is um die beiden. Weil die doch auf andere Gedanken kommen sollten. Lina hat noch geschimpft mit Hilde. Is mal wieder ziemlich weit gegangen, die Hilde. Macht se gern. Aber jetzt bin ich froh. Als der Professor die Wohnung beschrieben hat, hab ich gewusst, der is nach dem Tapeziern drin gewesen. Der hat die umgebracht. Außerdem hab ich mich an den Brief von Wilma erinnert. Da steht was drin, was ich plötzlich verstanden hab. Was zu Professor Zorn.«

			Bökenbrink nickte.

			»Na, eins nach dem andern«, sagte er.

			Als sie dann am Wohnzimmertisch saßen, auf dem noch Reste des Grillessens standen, legte Kommissar Bökenbrink das Notizbuch Erwins mit jener Doppelseite aufgeschlagen hin, die das alles ausgelöst hatte. Die Buchstaben, die Erwin geschrieben hatte, so schnell wie noch nie in seinem Leben. Die Seite, in die Erwin als Lesezeichen den Teil des Zettels gesteckt hatte, den Alfred ihm gebracht hatte.

			HILFE!

			Professor Zorn ist der Mörder. Hat Hartwin und seine Eltern umgebracht. Das war KEIN SELBSTMORD! Zorn!! Hartwins Leiche lag in der Leichenhalle in Pogge. Friedhofskapelle. Pastor Dahlmann hat ihm geholfen. Der Zettel! Teile vom Zettel müssen da noch liegen! Sie müssen dem Pastor die Morde vorwerfen. Dann nennt er vielleicht den Mörder! Lina und ich sind in Gefahr. Zorn darf nicht wissen, was ich rausgefunden hab!

			»Ich habe ihm vorgelogen, dass wir ohne Sie auf die Spuren gekommen sind«, sagte der Kommissar nach dem ersten Schluck Kaffee. »Zu Ihrem Schutz. Aber Sie müssen mir noch einiges erklären, sonst trickst der Mann uns aus. Ich habe Ihre Aufzeichnungen nur überfliegen können. Und vieles verstehe ich nicht. Weshalb diese Morde? Auch wegen Geld von Zahloma? Drehen alle durch, wenn’s um Geld geht?«

			Die zweite Frage konnte Erwin nicht beantworten. Er hoffte, dass NICHT alle durchdrehten. Bei Menschen, die ihm nahestanden, hatte er sogar gute Hoffnung. Die erste Frage war einfacher:

			»Ich glaub, bei den Zahlomas wird keiner sagen, dass er Morde wollte. Die ham viel gezahlt und wollten Ergebnisse. Augen zu und durch. Und Zorn … Nee, der hatte mit den Zahlomas wenig zu tun. Das war vor allem wegen der Klinik. Die is nämlich auch so gebaut worden, also die neuen Häuser hier.«

			»Wie meinen Sie das: auch so gebaut?«

			Lina guckte düster.

			»Hat Erwin mir grad erklärt. Diese Teile der Klinik hier, die Erweiterungen, die Anlagen für das betreute Wohnen, die liegen gar nicht mehr in Pökenhagen. Die liegen schon auf dem Land von Versloh. Und die Baugenehmigung …«

			»Das darf ja wohl nicht wahr sein!«, entfuhr es dem Kommissar. »Da hat Ihr sauberer Bürgermeister auch schon getrickst? Diese Gebäude sind alle unter Umgehung von Bauvorschriften etc. errichtet worden?«

			»Ja«, sagte Erwin. »Das hat Zorn damals gekungelt. Mit dem Bürgermeister. Und im Bauamt, da war Hartwin Jasperneite zuständig. Der hat sich die Finger dabei schmutzig gemacht. Hat mitgespielt. Vielleicht weil Kleinebregenträger ihn in der Hand hatte. Das hat er dann immer bereut.«

			»Sind Sie sicher? Der Korrekte?«

			Erwin zuckte mit den Schultern.

			»Der hat mal’n Fehler gemacht. Da war ein Zettel von Trine in dem Umschlag. Wo die Kopie vom Bauamt drin war. Trine war ganz durcheinander. Wollte die Sachen Friedhelm übergeben. Meinem … Vater. Der war ja Polizist hier und is schon lange tot.«

			Erwin holte auch das kurze Schreiben Trines aus der Zigarrenkiste:

			Friedhelm, bitte hilf unserm Hartwin. Er ist kein schlechter Junge. Er hat einen Fehler gemacht, aber er war immer gut. Das hat er uns gegeben. Trine.

			»So passts vielleicht«, sagte Erwin. »Hartwin hat mitgeholfen, als Kleinebregenträger da diese Klinik-Bausache … Hartwin war ja von hier und kannte den Bürgermeister. Vielleicht hat der ihm geholfen, ins Bauamt zu kommen.«

			»Eine Hand wäscht die andere«, sagte der Kommissar und spann den Faden weiter: »Zorn wusste natürlich von Jasperneites Diensten, hat vermutlich gezahlt dafür.«

			Erwin nickte:

			»Der hat alles getan für die Klinik. Der is nämlich’n ziemlich guter Psychologe. Für seine Leute hier und für die Klinik isser immer da. Der hat zwei Seiten. Ne ganz weiße …«

			»… und eine ganz schwarze«, ergänzte Lina.

			»Und als Jasperneite für Zahloma und für das Bauamt zu einer Gefahr wurde, weil er diesem sehr viel größeren Schmiergeld- und Korruptionsfall auf die Schliche kam – einer Sache, die unter dem Bauamtsleiter Windhorst gelaufen ist –, da gingen zunächst im Amt und anschließend bei Zahloma die Alarmglocken los. Ich verstehe«, sagte Bökenbrink.

			»Ja«, fuhr Erwin fort. »Da ham se dann versucht, die Jasperneite-Gefahr zu beseitigen. Die ham natürlich mit Notnage gesprochen. War ja deren Mann. Und der hatte mit Höhning Kontakt. Dem Meilenweit. Der wusste von der Klinik-Sache. Wegen Wilma und weil er dem Kleinebregenträger immer auf die Finger geguckt hat. Damit konnten die Professor Zorn dann einspannen.«

			»Moment«, sagte Bökenbrink. »Wieso wegen Wilma? Wilma Gottenströter?«

			»Genau«, meinte Erwin. »Das is nämlich ’n zweiter Grund, weshalb Höhning den Kleinebregenträger umgebracht hat. Wilma und die Klinik.«

			Bökenbrink schloss die Augen.

			»Sodom und Gomorrha. Bitte entwirren Sie mir auch dieses Komplott.«

			Lina musste lächeln. Sie war stolz auf ihren Erwin, der mit detektivischem Spürsinn ein Netzwerk von Motiven und Taten freigelegt hatte.

			Erwin griff zu seinem Notizbuch.

			»Wilma«, sagte er. »Die Schwester von Gisbert Gottenströter, dem stellvertretenden Bürgermeister. Wegen der Klinik wollte sie mit mir Kontakt aufnehmen. Die sollte doch das Land verkaufen. Für das Auslieferungslager von Zahloma. Und weil Wilma so … psychische Probleme hatte, da hat Kleinebregenträger damit gedroht, sie in die Klinik zu stecken. Zwangseinweisung und Entmündigung und so. Dann hätte Gisbert verkaufen können. Ich kenn das ja. Hatte ja auch mal so’n Problem. Der Höhning hat aber für sie gekämpft. Der liebt sie nämlich wirklich. Wilma hatte ’ne Heidenangst vor der Klinik. Da war so ’ne Andeutung in dem Brief.«

			»Andeutung?«, fragte Bökenbrink.

			»Ja. Sie hat immer nur angedeutet. Weil sie Angst hatte.«

			Bökenbrink zog den Brief hervor. Er hatte die Mappe mit den Unterlagen dabei.

			»Hier«, sagte Erwin und zeigte auf die Worte: … Ich brauche Hilfe! Weshalb verfolgt mich dieser Zorn! Kannst Du mir helfen?

			»… dieser Zorn. Hab lange gebraucht, bis ich das verstanden hab«, sagte Erwin. »Ich glaub, die Wilma liest Bücher, so wie ich.«

			Bökenbrink glaubte das auch und gab Erwin das Schreiben zurück.

			»Klingt plausibel«, sagte er. »Ich ahne, was jetzt kommt: Paul-Peter Höhning lässt sich von seiner Wut auf den Bürgermeister, der seine Freundin zwangseinweisen will, überrumpeln und ertränkt den Mann, als er nach dem Unfall bewusstlos am Boden liegt. Und was Professor Zorn betrifft: Das Wissen um die Machenschaften zwischen Kleinebregenträger, dem Bauamt – in Person von Hartwin Jasperneite – und der Klink – in Person von Zorn – nutzt Notnage, als Zahloma ihn fragt, was man gegen Jasperneite tun kann. Man spielt Zorn die Information zu, dass Jasperneite die alte Klinik-Sache auffliegen lässt. Man sagt ihm, dass die Klinikbauten in Gefahr sind und dass er womöglich seinen Posten als Leiter verliert. Oder dass die ganze Sache in einer Bürgerbefragung unter Beschuss gerät. Die Konsequenzen wären ja gar nicht abzusehen!«

			»Und Zorn setzt alles daran, das zu stoppen«, beendete Lina den Gedanken. »Drei Tote, um den Mantel des Schweigens zu flicken.«

			»Vier«, sagte Erwin.

			»Furchtbar.«

			Bökenbrink nahm einen Schluck Kaffee:

			»Man könnte denken, da im Konzern sitzt ein böser Geist, der von Psychologie mehr versteht als jeder Leiter einer Landesklinik. Der alle gegeneinander ausspielt. Der die Fäden zieht. Der virtuos mit Schmiergeldern arbeitet. Der amüsiert zuschaut, wie sich Notnage und Kleinebregenträger bekriegen, weil ihm ja egal ist, wer am Ende die Unterschrift als Bürgermeister beisteuert. Denn dass sie kommt, steht für diesen Geist außer Frage.«

			Erwin nickte.

			»Und mit Hartwin: Vielleicht haben die Zahlomas gedacht, Zorn kann mehr Druck machen als sie selbst. Wegen Trine und Harald. Weil die alt und verwirrt sind. Hätte Zorn ja mit der Klink drohen können. Wird ja immer viel weggesperrt. Selbst wenn Hartwin reinen Tisch machen wollte, wär er bei seinen Eltern vielleicht erpressbar gewesen. Aber Zorn hat dann ganz anders entschieden.«

			»Vielleicht, vielleicht, vielleicht«, sagte Bökenbrink. »Dass die Eltern – also die alte Frau Jasperneite – mit Beweismitteln zur Polizei wollte, hatte er dann vom Pastor. Seinem Freund Dahlmann. Das hat er uns erzählt, als wir ihn verhörten. Dahlmann ist von Frau Jasperneite angerufen worden, noch am Abend vor ihrer Ermordung. Hatte wirre Sachen erzählt, und Dahlmann ist mal wieder in Panik geraten und hat sich an Zorn gewandt.«

			Bökenbrink sah nachdenklich auf Erwins Notizbuch.

			»Bin gespannt, was da alles zutage gefördert wird, im Bauamt und in der Klink«, brummte er. »Filz ohne Ende vermutlich. Gleich morgen gehts los mit der Sicherstellung von Beweisen. Das wird ein Stress!«

			Dann blickte er Lina und Erwin an:

			»Sie können hier sofort raus. Ich steh dafür grade. Sie sind frei. Sie werden in den kommenden Wochen aber sicher noch einige Male aussagen müssen. Wie gesagt: Die Fälle riechen nach Stress.«

			Erwin schwieg und sah zu Lina. Die antwortete:

			»Wir bleiben noch ein paar Tage hier. Wir haben Freunde gefunden. Nette Menschen. Die sind so selten. Hier gibt es viele davon. Wir haben uns noch gar nicht richtig kennengelernt. Hier in der Wohnanlage. Und wenn uns die Klinikleitung nicht rauswirft …«

			Bökenbrink lachte:

			»Die Klinikleitung hat wohl erst mal genug damit zu tun, sich selbst zu finden. Ich schätze, in den nächsten Tagen wird hier nur provisorisch was laufen. Und wenn man Sie schon zwangseingewiesen hat, wird man Sie jetzt nicht gleich zwangsausweisen. Lassen Sie sich Zeit. Kommen Sie zur Ruhe. Sie haben sich das verdient.«

			Mit diesen Worten verabschiedete sich der Kommissar. Es ging auf vier Uhr morgens zu. Jetzt half auch Linas Kaffee nicht mehr.

		


		
			Ende – mit weitreichenden Folgen

			Erwin und Lina blieben noch knapp zwei Wochen in der betreuten Wohnanlage. Sie mussten sehr viel erzählen. Für die Menschen der Klinik war die Verhaftung Zorns ein Schock. Erwin wollte helfen, diesen Schock zu verdauen.

			Er hatte ihn ja ausgelöst.

			Die Enten zogen zwischenzeitlich bei ihnen ein – das heißt, es wurde ein Stall im Garten gebaut, wie es Professor Zorn ursprünglich geplant hatte. Die gute Seite des Professors würde noch lange nachwirken, und Lothar, Lisbeth und Alfred zeigten nach ihrer Ermittlungsarbeit ungeahnte Qualitäten als Therapie-Enten.

			Als dann am Freitag, dem 3. April, die Koffer gepackt waren, gab es herzliche und tränenreiche Abschiedsszenen, auch mit dem neuen Klinikleiter: Professor Karl-Jakob Salomon. Der junge, sehr engagierte Mediziner war der Sohn von Professor Doktor Henning Salomon, der Erwin vor vielen Jahren in Pökenhagen betreut hatte.

			Versloh stand kopf. Bürgermeisterkandidat Janosch Notnage sah sich mit so vielen Vorwürfen konfrontiert, dass man seine Kandidatur als grandios gescheitert betrachten konnte. Welche Anklagen genau gegen ihn erhoben werden würden, war zu diesem Zeitpunkt noch gar nicht klar. Man würde ihm vielleicht sogar Anstiftung zum Mord vorwerfen.

			Fakt aber war, dass der Gemeinde nun ein Kandidat fehlte. Gisbert Gottenströter, der als Stellvertreter des alten Bürgermeisters hätte übernehmen können, stand ja selbst in der Kritik, am Zahloma-Schwindel beteiligt gewesen zu sein. Darüber hinaus war sein Wille zur politischen Gestaltung denkbar gering. Er saß zu Hause und bangte über die Frage, ob auch gegen ihn Anklage erhoben würde. Seine Schwester Wilma redete kein Wort mehr mit ihm.

			Für sie war die Situation besonders schwer. Sie hatte das Vertrauen in ihre Familie verloren, und ihr Freund, Paul-Peter Höhning, der sie am 30. Mai hatte heiraten wollen, war wegen Mordes verhaftet worden. Wilma, psychisch labil, stand nun ganz ohne Halt da – einem Zusammenbruch nah. Hinzu kam, dass ein Verfahren wegen Unfallflucht gegen sie eröffnet wurde.

			Doch Erwin und Lina nahmen sich ihrer an. Sie sprachen in den nächsten Wochen oft mit ihr, stützten sie. Erwin lernte einen Menschen kennen, der ein bisschen gestrickt war wie er. Sie unternahmen zusammen Wanderungen und hielten Zwiesprache mit den Enten, die sich auch im Falle Wilmas als Therapie-Enten erwiesen. Lina war bei all dem gänzlich ohne Eifersucht, denn sie wusste: Die Liebe Erwin Düsediekers war eine ganz besondere.

			Was Paul-Peter Höhning betrifft: Zwar wehrte er sich mit Händen und Füßen gegen die Anklage, behauptete, Kleinebregenträger sei nach dem Aufprall bis in den Bach geflogen und so weiter und so weiter, doch die Spuren sprachen eine andere Sprache.

			Er würde einen sehr guten Anwalt brauchen.

			Das drängendste Problem für die Gemeinde blieb die Wahl. Weil so schnell niemand mit einer Lösung dieses Problems rechnete, kam es wie aus heiterem Himmel, als am Montag, dem 6. April, Hans-Günther Ridderbusch in den Ring stieg. Wahlplakate tauchten auf:

			Bürgermeisterkandidat Ridderbusch

			die WAHRE Alternative für Versloh.

			Was der Verzicht auf einen Vornamen – das Plakat betreffend – bedeutete, war jedem in Pogge und Bramschebeck klar: Faktisch trat Ridderbuschs Frau Carlotta an. Sie würde ihren meist recht stummen Mann nach Belieben dirigieren. Das störte aber niemanden, denn der Rest Verslohs war froh, einen Bewerber gefunden zu haben.

			STOPP!

			Es gab jemanden, der sich an der Kandidatur der Ridderbuschs störte.

			Noch nicht am 6. April. Allerdings kurz darauf, und zwar nachdem Carlotta Ridderbusch in ihrer Rolle als Sprachrohr Hans-Günthers in der Gaststätte Hemke eine Rede vor versammelten Alkoholisierten gehalten hatte. Eine Rede, das Wahlprogramm der Wahren Alternative für Versloh betreffend.

			Hans-Günther – aka Carlotta – hatte den Wirren der Anklagen gegen Janosch Notnage entnommen, dass die Landesklinik von Pökenhagen auf nicht legale Weise Erweiterungsbauten auf dem Gemeindeland Verslohs errichtet hatte: Wohneinheiten, in denen – so Carlotta – ein Haufen psychisch Kranker untergebracht sei. Menschen also, von denen man nicht wisse, ob sie nicht gefährlich seien. Sie korrigierte sich: von denen man wohl annehmen müsse, dass eine Gefahr von ihnen ausginge.

			Noch am Abend der Rede – es war der 8. April – bildete sich als wesentlicher Teil des Wahlprogramms der Wahren Alternative für Versloh heraus, dass die Bauten des Projekts Betreutes Wohnen der Landesklinik von Pökenhagen verschwinden müssten.

			Weder Erwin noch Lina wohnten der Rede bei.

			Allerdings Hilde.

			Sie informierte Erwin umgehend.

			Hildes Bericht war lebhaft, geschärft durch die Tatsache, dass sie keinen Alkohol trank. Doch Erwin reagierte zunächst mit Schweigen. Einem erstaunlichen Schweigen. Er verbrachte die Nacht in der Bibliothek – mit Richard dem Dritten und Heinrich dem Fünften.

			Der 8. April wurde zum letzten Tag der Gemeindechronik, an dem Erwin Düsedieker noch irgendwie willig gewesen war, den Dorfdeppen zu spielen. Der 9. April ging in die Geschichte Verslohs als der Tag ein, an dem alles anders wurde.

			Mit einer Wut, die ihm niemand, nicht einmal Lina, zugetraut hatte, suchte Erwin am Mittag dieses Tages Carlotta und Hans-Günther Ridderbusch auf. In jenem Anzug, der ihm, zumindest im Konzertsaal von Dettbarn, schon einmal nahezu Ministerwürde verliehen hatte.

			Die Enten folgten ihm wie Sekundanten.

			Erwin klingelte an der Tür, und Carlotta öffnete, obwohl sie ihn durch die Scheibe der Haustür gesehen und erkannt hatte. Selbst Carlotta Ridderbusch beging eine Dummheit nur einmal. Sie öffnete, weil sie sich sagte, dass sie als Bürgermeisterkandidatin beziehungsweise Gattin des Kandidaten dem Wahlvolk gegenüber – auch dem niederen – keine Schwäche zeigen durfte.

			Bevor sie allerdings auf möglichst herablassende Weise fragen konnte, was Erwin wollte, legte dieser los. Er brauchte einige Sätze, um die Energie seines durchaus beleibten Körpers ganz und gar in seine Stimme zu legen. Dann aber, als die Sache lief, als der Rhythmus stimmte, kamen Sätze aus ihm heraus, die Shakespeares große Monologe so alt ausssehen ließen, wie sie tatsächlich waren.

			Die Enten, erschüttert von Erwins plötzlicher Impulsivität, umkreisten ihn flügelschlagend, was sich dramaturgisch als ungeheuer wirkungsvoll erwies.

			Erwin sprach von der abgrundtiefen Frechheit, den Menschen der Klinik ihre Würde nehmen zu wollen, sie zu verdächtigen, sie für gefährlich, böse, anders zu halten. Er deklamierte in eigenwilligen Versen, deren Akzente wie Schüsse auf die Gegner niedergingen. Er stellte den Mief Verslohs so drastisch dar, dass er den Zuhörern, die sich, noch vereinzelt, nach und nach an der Einmündung Süllheide/Poggsiek einfanden, förmlich in die Nasen stieg und bald auch jenen unerträglich wurde, die Tannenduft nicht von skatologischen Essenzen – vulgo Kuhscheiße – unterscheiden konnten.

			Das war eine Mehrheit im Dorf.

			Er gewitterte von der Bigotterie der Ridderbuschs, von ihrer Unmenschlichkeit und Niedertracht. Er lief zur Hochform auf, als er einen Hort kleinkarierten Spießertums beschrieb, in dem die besten Wahlchancen wohl Jasper Thiesbrummels preisgekrönte Zuchtsau habe. Das alles tat er so gekonnt, dass sich vor dem Haus der Ridderbuschs bald ganz Pogge und halb Bramschebeck versammelte. Insbesondere die Jugend und die trinkfesten Mitglieder des Schlauchtrupps Pogge zollten Erwin Beifall. Erwin Düsedieker beschwor die großen Werte der Humanität, bis Carlotta Ridderbusch Hören und Sehen verging und in Versloh fortan jeder wusste, mit wem er zusammenstand, in jener Stunde, als Erwin wie sein Vorbild König Heinrich der Fünfte vor der Schlacht von Azincourt die Menge unter Feuer setzte.

			Zum Schluss warf er Carlotta, und Hans-Günther, den Fehdehandschuh hin – in Form der Lotsenmütze, die Arno ihm geschenkt hatte. Er pfefferte sie auf den Boden und ging.

			Er verließ das Schlachtfeld mit jenen denkwürdigen Worten, die man als Anbeginn der neuen Zeitrechnung unter das Ortseingangsschild Verslohs hätte setzen können – hätte Versloh über ein solches Schild verfügt:

			Dass ihrs ma bloß wisst:

			ICH KANDIDIERE.

			Ich, Äwinn.

			BÜRGERMEISTER WERD ICH

			VON VERSLOH

			IHR ALTERNATIV-SPINNER!!!

			Erwin war aus der Haut GEPLATZT.

			In den nächsten Wochen hielt er noch einige Reden. Ähnliche Reden. Die Wucht dieser ersten allerdings erreichten sie nie wieder. Ab dem 9. April lief seine Kandidatur. Sie kam gerade noch rechtzeitig. Bis zum 13. April, 67 Tage vor der Wahl, musste er genügend Unterschriften von Unterstützern vorweisen, um sich beim Wahlamt anzumelden. Wer bis dahin noch geglaubt hatte, das werde der Dorfdepp – Carlotta Ridderbusch bemühte sich, dieses Klischee aufrechtzuerhalten – nie schaffen, wunderte sich schon am 10. des Monats. Es war der Tag, an dem Erwins Kandidatur offiziell wurde, denn er hatte die Unterschriften beisammen.

			Sein Ruhm unter all denen, die schmerzlich Paul-Peter Höhnings Treckerrock-Abende im Bitstop vermissten, stieg. Hier und da wurde Erwin gar ehrfürchtig THE BULLDOG genannt.

			Und dann kam der 31. Mai. Der Tag der Wahl. Es wurde der Tag der Abrechnung, der Tag der großen Schlacht, in der ein hoffnungslos unterlegenes Heer aus Erwin, drei Enten und wenigen Mitstreitern einen glorreichen Sieg errang.

			Carlotta und Hans-Günther Ridderbusch wussten, welchen Vorteil ihnen die Tatsache bot, dass die Gaststätte Hemke seit Jahrzehnten als Wahllokal der Gemeinde diente. Immer hatte es das Verhältnis von abstimmenden Bramschebeckern zu abstimmenden Poggern zugunsten Letzterer beeinflusst.

			Dennoch unterlagen sie.

			Ab der frühen Mittagszeit fragte sich Ralf Hemke, wer eigentlich die Fremden waren, die da nach und nach im Lokal erschienen, ihren Wahlschein und ihren Personalausweis vorzeigten, um abzustimmen und wieder zu gehen. Ohne etwas zu trinken oder sich in ein Gespräch verwickeln zu lassen. Niemand kannte sie. Doch ihre Papiere waren in Ordnung, und sie standen im lokalen Wählerverzeichnis. Das konnten selbst die in Betrugsmanövern nicht ungeschickten Wahlhelfer um Ralf Hemke nicht leugnen. Erst kurz vor 18 Uhr, nach hektischen Gesprächen und Telefonanrufen, dämmerte es Carlotta Ridderbusch.

			Sie erbleichte.

			Und dann schloss das Wahllokal. Man zählte aus.

			Erwin gewann, weil neben einigen Jungwählern, seinen treuen Freunden Arno, Lina, Heino (ja, auch Heino Achelpöhler), Blitzwerner, Wilma und zwei, drei weiteren Alteingesessenen sämtliche der in Versloh gemeldeten Bewohner der betreuten Wohnanlagen Landesklinik Pökenhagen für ihn stimmten.

			Erwin war ja IHR Kandidat. Viele hatten zum ersten Mal in ihrem Leben an einer Wahl teilgenommen. Als Bürgermeister würde Erwin seine ganze Kraft dafür einsetzen, dass die Neubauten der Landesklinik blieben und dass deren Bewohner sich in Versloh heimisch fühlten. Denn dort gehörten sie hin.

			Am Abend des 31. Mai ließen Erwin und Lina am alten Grenzweg eine Wahlparty starten. Es wurde eine prächtige NIGHT OF THE BULLDOG – eine neue Zeitrechnung, denn erstens war Erwin THE BULLDOG Düsedieker in Bombenstimmung, und zweitens kreuzte kurz vor Mitternacht mit reichlich Promille Heino Achelpöhler mit Arno auf dem Radkasten auf. Heino fuhr jenen Lanz-Einzylinder, der im Bitstop alle vier Wochen für Abgasvergiftung sorgte.

			Wie auch immer sich Heino das wummernde Gerät besorgt hatte, er würde sich am 1. Juni an nichts mehr erinnern, ebenso wie Arno. Erwin tankte in dieser Nacht reichlich Led Zeppelin und gewann weitere Fans. 

			Am Montag nach der Wahl kam die Presse aus Pökenhagen und berichtete über den sonderbaren neuen Bürgermeister. Erwin und Lina beschlossen, die künftigen Ratssitzungen bei Gerda im Dorfkrug abzuhalten. Ralf Hemke war verschnupft. Und Hans-Günther Ridderbusch – aka Carlotta – verkündete nach der Wahlniederlage seinen Rückzug aus dem Rat.

			Was allenfalls die Fische der umliegenden Teiche bedauerten.

			Die Presse interviewte Erwin, und man machte ein Foto von ihm an seinem Dienstschreibtisch. Den hatte Wilma aus dem Nachlass ihres Großvaters besorgt. Gegen den alten Schreibtisch seines Vaters Friedhelm hatte sich Erwin gesperrt. Das monströse Gottenströter-Möbel wurde in die Bibliothek geschafft. Dort wurde es wegen Badewanne, Buchregalen, Lesepult und Tee-Ecke mit Tisch nun eng. Aber Erwin wollte auf keines der Möbel in seiner Nähe verzichten, schon gar nicht auf Wanne und Bücher.

			Bevor Erwin seinen Dienst als Bürgermeister antrat, machten Lina und er am Montagnachmittag einen Ausflug ins Süllbachtal, ganz für sich.

			Nun ja, auch die Enten waren dabei und hatten ihren Spaß.

			Der Tag war wunderschön. Es sommerte bereits. Erwin zog die kleine Karre, die er als Bürgermeister wohl nicht ziehen sollte. Doch die Leute würden sich an manche Bürgermeister-Marotte gewöhnen müssen. Und an die First Lady.

			Lina trug ihren Hut und probierte, da es windstill war, die Malsachen aus. Sie begann ein erstes Gemälde.

			Später, nach seiner Fertigstellung, würde es Mann ohne Hut heißen. Gefolgt von Stillleben mit Gummistiefeln und Schreibtisch.

			Apropos Schreibtisch: Als am Dienstag das Foto mit Erwin hinter dem wuchtigen Möbel in den Zeitungen erschien – sowohl im Dettbarner Kreisblatt als auch im Pökenhagener Landboten –, bemerkten Betrachter des Fotos einen dunklen Gegenstand im fast ebenso dunklen Hohlraum zwischen den Schubladenblöcken. Dort, wo man die Beine des Bürgermeisters vermuten konnte.

			Wer genau hinsah, entdeckte eine schwarze Ente mit keckem Blick.

			Ende
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