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Im Monat September des Jahres 185* kam ich in Frankfurt 
a. M. an, nachdem ich die Hauptstädte Deutschlands durch-
reist und verschiedene brillant gelungene Ballonfahrten aus-

geführt hatte; bis jetzt aber war kein Bewohner des Bundesstaats 
geneigt gewesen, mich in meiner Gondel zu begleiten. Selbst die 
von den Herren Green, Eugène, Godard und Poitevin in Paris 
angestellten Versuche konnten die ersten Deutschen nicht dazu 
bestimmen, sich auf die Bahnen der Luft zu wagen.

In Frankfurt hatte sich jedoch kaum die Nachricht von meiner 
bevorstehenden Auffahrt verbreitet, als drei der Honoratioren 
bei mir vorsprachen und um Erlaubnis baten, mich begleiten zu 
dürfen. Zwei Tage später sollten wir von dem Theaterplatz aus 
emporsteigen; ich mußte mich also sofort damit beschäftigen, 
die Vorbereitungen dazu zu treffen. Mein Ballon war aus Seiden-
zeug gefertigt, das mit Gutta-Percha präpariert und somit gegen 
Säuren und Gas unempfindlich und total wasserdicht gemacht 
worden war; sein Umfang von 3 000 Kubikmeter gestattete ihm, 
sich bis zu beträchtlicher Höhe zu erheben.

An dem Tage unserer Auffahrt war durch die große Septem-
bermesse viel Volks in Frankfurt versammelt. Das Leuchtgas war 
mir in vorzüglicher Qualität und mit großer aufsteigender Kraft 
geliefert worden, und gegen elf Uhr Morgens hatte ich den Bal-
lon gefüllt; natürlich nur zu drei Vierteln, da dies eine durchaus 
notwendige Vorsichtsmaßregel ist. In dem Maße, wie man steigt, 



nimmt nämlich die Dichtigkeit der atmosphärischen Luftschich-
ten ab, und so könnte das unter der Hülle des Luftschiffes ein-
geschlossene Fluidum die Wände des Ballons sprengen, wenn es 
an Elastizität gewinnt. Meine Berechnungen hatten genau die 
Gasmenge bestimmt, die notwendig war, um mich und meine 
Reisegefährten davon zu tragen.

Wir sollten um zwölf Uhr aufbrechen, und es gewährte einen 
prächtigen Anblick, wie die ungeduldige Menge sich an die Ein-
friedigungen, die um den Ballon gezogen waren, drängte, den 
ganzen Platz überschwemmte, sich in den umliegenden Straßen 
aufhielt und die Fenster sämtlicher Häuser, die auf den Platz hin-
aus gingen, vom Erdgeschoß bis zum Dachboden besetzte. Der 
starke Wind der letzten Tage hatte sich gelegt, und eine drük-
kende, wolkenlose Hitze herrschte in der Atmosphäre; nicht ein 
Hauch belebte die Luft. Bei solchem Wetter konnten wir an der-
selben Stelle wieder herabkommen, von der sich unser Ballon 
erhoben hatte.

Ich nahm dreihundert Pfund Ballast, in Säcke verteilt, mit mir. 
Die ganze runde Gondel hatte vier Fuß im Durchmesser, drei Fuß 
Tiefe, und war bequem eingerichtet. Das Hanfnetz, von dem sie 
getragen wurde, dehnte sich symmetrisch über die obere Hemi-
sphäre des Luftschiffes aus; der Kompaß war an seinem Platz, 
das Barometer hing in dem Kreise, in welchem die Tragetaue zu-
sammenliefen, und der Anker wurde sorgfältig in Bereitschaft 
gehalten. Alles war zum Aufbruch fertig.

Unter den Personen, die um die Barriere standen, bemerkte 
ich einen jungen Mann mit blassem Antlitz und aufgeregten Zü-
gen; es fiel mir auf, daß ich ihn hier sah, weil er schon bei meinen 
übrigen Luftfahrten in mehreren Städten Deutschlands ein sehr 
eifriger Zuschauer gewesen war. Er betrachtete mit einer gewis-
sen unruhigen Gier meine interessante Maschine, die noch un-
beweglich einige Fuß über dem Erdboden schwebte, und verhielt 
sich unter all seinen Nachbarn vollkommen schweigend.



Es schlug zwölf Uhr, und somit war der Augenblick zum Auf-
steigen gekommen; meine Reisegefährten aber ließen sich nicht 
sehen.

Ich sandte nach der Wohnung eines jeden und erfuhr, daß 
der eine nach Wien, der andere nach Hamburg und der dritte 
nach London abgereist sei. Der Mut hatte sie also noch im letz-
ten Augenblick verlassen, und doch war diese Exkursion, Dank 
den Fortschritten, die die heutige Luftschiffahrt gemacht hat, 
vollständig gefahrlos. Da die Herren sich gesagt haben mochten, 
daß sie einen Teil des Festprogramms bildeten, war ihnen der 
angstvolle Gedanke gekommen, sie könnten gezwungen wer-
den, wozu sie sich freiwillig erboten hatten, und so waren sie in 
demselben Moment, wo der Vorhang aufging, von dem Schau-
platze geflohen. Ihr Mut stand augenscheinlich im umgekehrten 
Verhältnis zu dem Quadrat ihrer Geschwindigkeit … sich aus 
dem Staube zu machen.

Die halb getäuschte Menge ließ Unmut und üble Laune mer-
ken; ich selbst war keinen Augenblick darüber unschlüssig, daß 
ich nun allein aufbrechen wollte. Um das Gleichgewicht zwi-
schen der spezifischen Schwere des Ballons und dem Gewicht, 
das befördert werden sollte, herzustellen, ersetzte ich meine 
Gefährten durch einige Sandsäcke und stieg in die Gondel. Die 
zwölf Mann, von denen das Luftschiff an zwölf im Äquatorial-
kreise befestigten Seilen gehalten wurde, ließen die Stricke et-
was durch ihre Finger gleiten, und der Ballon erhob sich um ei-
nige Fuß mehr. Nicht der leiseste Windhauch war zu spüren, es 
schien, als ob die bleischwere Atmosphäre undurchdringlich sei.

»Ist alles klar?« rief ich.
Die Männer standen bereit; ein letzter Blick gab mir die Ge-

wißheit, daß ich aufbrechen konnte.
»Achtung!«
Eine Regung tat sich in der Menge kund; man schien über die 

Einfriedigung hinausgehen zu wollen.



»Alles losgelassen!«
Der Ballon stieg langsam empor, aber ich verspürte eine so 

heftige Erschütterung, daß ich mich nicht halten konnte und auf 
den Boden der Gondel niederstürzte.

Als ich wieder aufgestanden war, sah ich einen Reisegefähr-
ten neben mir; es war der blasse junge Mann.

»Genehmigen Sie meinen höflichsten Gruß, mein Herr«, sagte 
er mit der größten Ruhe.

»Mit welchem Recht …«
»Ich mich hier befinde? … nun, Sie sind jedenfalls nicht im-

stande, mich wieder fort zu schicken; das ist Recht genug!«
Ich war einigermaßen verdutzt. Dieser Gleichmut brachte 

mich für den Augenblick außer Fassung, und ich wußte nichts 
zu erwidern.

Ich sah mir den Eindringling an, er aber beachtete mein Stau-
nen nicht weiter.

»Stört mein Gewicht das Gleichgewicht Ihres Ballons, mein 
Herr? Gestatten Sie mir …«

Und ohne meine Zustimmung abzuwarten, entlastete er den 
Ballon um zwei Säcke, die er hinausschleuderte.

»Herr,« sagte ich nun und fügte mich wohl oder übel in die 
Notwendigkeit, »Sie sind in den Ballon gelangt … Gut! Sie sollen 
die Fahrt mitmachen … Gut! … Mir aber kommt die Leitung des 
Luftschiffes zu …«

»Ihre Zuvorkommenheit ist echt französisch, mein Herr; sie 
entstammt demselben Lande, wie auch ich. Gestatten Sie, daß 
ich Ihnen moralisch die Hand drücke, da Sie mir dies in Wirk-
lichkeit vorenthalten. Treffen Sie Ihre Maßregeln ganz, wie Sie 
es für gut finden; ich werde warten, bis Sie fertig sind …«

»Worauf …?«
»Um mit Ihnen zu plaudern.«
Das Barometer war auf sechsundzwanzig Zoll gefallen; wir 

befanden uns demnach sechshundert Meter hoch über der Stadt. 



Aber nichts verriet die horizontale Verrückung des Ballons, da 
die Luftmasse, in der er eingeschlossen war, mit ihm ging. Lei-
der hatte sich eine Art trüber Hitze über die Gegenstände zu 
unseren Füßen gelegt, so daß uns ihre Umrisse nur sehr unklar 
erschienen.

Ich sah mir von neuem meinen Gefährten an.
Er war etwa dreißig Jahre alt und trug einfache Kleidung; sei-

ne starken Züge deuteten auf unbezwingliche Energie, und seine 
Muskulatur war sehr ausgebildet. Er stand regungslos, ganz von 
dem Staunen hingerissen, das ihm diese schweigende Auffahrt 
abnötigte; er lehnte an dem Gondelrand und suchte die Gegen-
stände zu unterscheiden, die mehr und mehr in ein unbestimm-
tes Ensemble verschmolzen.

»Wie ärgerlich ist dieser Nebel!« begann er nach einigen 
Minuten.

Ich antwortete nicht.
»Ich sehe, Sie sind böse auf mich!« fuhr er fort. »Bah! ich konn-

te die Reise nicht bezahlen und mußte so wohl den Weg des 
Überfalls wählen.«

»Es hat Sie niemand gebeten, jetzt herunter zu steigen, Herr!«
»Und wissen Sie denn nicht, daß ganz dasselbe den Grafen 

von Laurencin und von Dampierre begegnete, als sie am 15. Ja-
nuar 1784 in Lyon aufstiegen? Ein junger Kaufmann, mit Namen 
Fontaine, kletterte über die Galerie, und zwar mit großer Gefahr 
für die Maschine. Er hatte die Reise mitgemacht, und niemand 
ist dabei verunglückt.«

»Wenn wir wieder auf festem Boden sind, werden wir Zeit 
genug haben, uns auseinander zu setzen«, entgegnete ich, durch 
seinen leichten Ton pikiert.

»Bah, denken wir jetzt noch nicht an die Rückkehr!«
»So glauben Sie nicht, daß ich bald herabsteigen werde?«
»Herabsteigen?« sagte er überrascht … »Herabsteigen? Zu-

nächst wollen wir doch höher hinaus.«



Und bevor ich dazwischen treten konnte, hatte er zwei Sand-
säcke ergriffen und sie über den Gondelrand hinausgeschleudert, 
noch ehe sie ausgeleert waren.

»Herr!« rief ich zornig aus.
»Ihre Geschicklichkeit ist mir sehr wohl bekannt«, sagte lang-

sam und bedächtig der Unbekannte; »Ihre schönen Ballonfahr-
ten haben allgemeines Aufsehen gemacht. Wenn man aber das 
Experiment die Schwester der Praxis nennt, so ist es auch eini-
germaßen mit der Theorie verwandt, und ich habe lange Studien 
über die Kunst der Aerostatik gemacht. Das ist mir in den Kopf 
gestiegen!« fügte er traurig hinzu und verfiel in tiefes Sinnen.

Nachdem der Ballon noch einmal gestiegen war, blieb er jetzt 
stationär.

Der Unbekannte sah nach dem Barometer und sagte:
»Wir sind achthundert Meter hoch! Die Menschen sehen von 

hier oben aus wie Insekten. Ich glaube, man müßte sie immer 
aus dieser Höhe betrachten, wenn man vernünftig über ihre Ver-
hältnisse urteilen will! Der Theaterplatz gleicht jetzt einem un-
geheuren Ameisenhaufen; sehen Sie, wie die Menge sich nach 
den Kais zieht und auf der Zeil vermindert. Jetzt sind wir über 
dem Dom. Der Main erscheint nur noch wie eine weißliche Linie, 
und jene Brücke, die Main-Brücke, sieht aus wie ein Faden, der 
über den Fluß gespannt ist.«

Die Atmosphäre hatte sich etwas abgekühlt.
»Es gibt wirklich nichts, was ich für Sie, meinen Herrn Wirt, 

nicht tun möchte;« fuhr mein Begleiter fort, »wenn Sie friert, 
bin ich bereit, meine Kleider auszuziehen und sie Ihnen zu  
leihen.«

»Danke!« antwortete ich trocken.
»Bah! wir wollen jetzt aus der Not eine Tugend machen; rei-

chen Sie mir die Hand; ich bin ein Landsmann von Ihnen und ge-
denke, Sie mit meiner Unterhaltung für den Ärger, den ich Ihnen 
verursacht habe, zu entschädigen!«



Ich setzte mich, ohne irgend etwas auf seine Worte zu erwi-
dern, am andern Ende der Gondel nieder.

Der junge Mann hatte inzwischen aus den weiten Taschen 
seines Überrocks ein umfangreiches Heft geholt; es war eine Ar-
beit über die Aerostatik.

»Ich besitze eine interessante Sammlung von Stahlstichen 
und Karikaturen, die in Bezug auf unsere lustige Liebhaberei 
gefertigt sind«, hub er an. »Wie ist diese wertvolle Entdeckung 
zugleich bewundert und verhöhnt worden! Glücklicherweise 
stehen wir nicht mehr in der Zeit, wo Männer wie Montgolfier 
mit Wasserdampf künstliche Wolken herstellten und Gas aus der 
Verbrennung feuchten Strohs und zersetzter Wolle zu erzeugen 
suchten.«

»Wollen Sie vielleicht das Verdienst der Erfinder verringern?« 
fragte ich, denn ich hatte unterdessen beschlossen, mir das Aben-
teuer zunutze zu machen. »Es war doch immerhin Großes, die 
Möglichkeit, sich in die Lüfte zu schwingen, mit einem Versuch 
darzutun?«

»Wer wollte denn den Ruhm der ersten Luftschiffer in Abrede 
stellen, mein Herr? Es dokumentierte sich ein ungeheurer Mut 
darin, mittels so gebrechlicher Hüllen, die nur erwärmte Luft 
enthielten, emporzusteigen! Aber ich frage Sie, hat die Aerostatik 
seit den Aufsteigungen Blanchards, d. h. seit beinahe einem Jahr-
hundert, große Fortschritte gemacht? Sehen Sie, mein Herr!«

Und der Unbekannte zog einen Kupferstich aus seiner Samm-
lung hervor.

»Hier ist die erste, von Pilâtre des Rosiers und dem Marquis 
d’Arlandes unternommene Luftreise abgebildet; nur vier Monate 
nachdem die Ballons erfunden waren. Ludwig XVI. hatte seine 
Erlaubnis zu dieser Reise verweigert und nur gestattet, daß zwei 
zum Tode Verurteilte die Luftbahnen beschritten. Pilâtre des 
Rosiers war empört über diese Ungerechtigkeit und brachte es 
durch viele Intrigen endlich dahin, die Reise selbst mitmachen zu 



dürfen. Man hatte damals die Gondel, durch die das Manöver so 
sehr erleichtert wird, noch nicht erfunden; nur eine kreisförmige 
Galerie lief rund um den unteren verengten Teil der Montgolfière. 
Die beiden Aeronauten mußten sich also bewegungslos am Ende 
der Galerie halten, denn durch das feuchte Stroh, womit man 
dieselbe gefüllt hatte, war ihnen jede Bewegung untersagt. Über 
der Mündung des Ballons hing ein Kohlenbecken mit Feuer, und 
wenn die Reisenden steigen wollten, mußten sie – auf die Gefahr 
hin, ihre Maschine in Brand zu stecken – Stroh auf diesen Feuer-
herd werfen; dann gab die mehr erwärmte Luft dem Ballon neue 
aufsteigende Kraft. Die beiden kühnen Luftschiffer brachen am 
21. November 1783 von den Gärten zu La Muette, die der Dau-
phin ihnen zur Disposition gestellt hatte, auf. Das Schiff hob sich 
majestätisch, fuhr an der Ile des Cygnes entlang, setzte an der 
Barrière de la Conférence über die Seine und näherte sich, zwi-
schen dem Invalidendom und der Kriegsschule hinsteuernd, dem 
Saint-Sulpice. Nun verstärkten die Aeronauten das Feuer, über-
schritten den Boulevard und stiegen jenseits der Barrière d’Enfer 
wieder herab. Als der Ballon den Erdboden berührte, sank er in 
sich zusammen und begrub Pilâtre des Rosiers für einige Augen-
blicke unter seinen Falten.«

»Böse Vorbedeutung!« rief ich; denn diese Einzelheiten waren 
für mich von großem Interesse gewesen.

»Die Vorbedeutung einer Katastrophe, die dem Unglücklichen 
späterhin das Leben kosten sollte«, fügte der Unbekannte in trü-
bem Tone hinzu. »Haben Sie nie etwas davon erfahren?«

»Niemals.«
»Bah! das Unglück kommt auch ohne Vorbedeutungen!« mein-

te der Reisegefährte und versank wieder in sein Sinnen.
Wir waren unterdessen weiter nach Süden vorgerückt; Frank-

furt war bereits unter unseren Füßen entflohen.
»Vielleicht bekommen wir ein Gewitter«, nahm der junge 

Mann seine Rede wieder auf.



»Wir werden zuvor herabsteigen«, versetzte ich.
»Zum Beispiel! Lassen Sie uns lieber emporsteigen; auf diese 

Weise werden wir ihm sicherer entgehen.«
Und noch zwei andere Sandsäcke verschwanden im Raum 

unter uns.
Der Ballon stieg mit enormer Schnelligkeit und blieb zwölf-

hundert Meter hoch stehen; es wurde ziemlich kalt, und dabei 
fielen die Sonnenstrahlen noch auf die Hülle, dehnten das darin 
befindliche Gas aus und gaben ihm eine größere aufsteigende 
Kraft.

»Fürchten Sie nichts,« wandte sich der Unbekannte an mich; 
»wir haben 3 500 Einheiten atmungsfähige Luft; im Übrigen 
kümmern Sie sich nicht um das, was ich tue.«

Ich wollte aufspringen, aber eine kräftige Hand hielt mich auf 
meiner Bank zurück.

»Ihr Name?« rief ich.
»Mein Name? was kann Ihnen an meinem Namen liegen!«
»Ich frage Sie nach Ihrem Namen!«
»Nennen Sie mich Erostratus oder Empedokles, wie Sie 

wollen.«
Die Antwort war nichts weniger als beruhigend.
Der Unbekannte sprach übrigens mit eigentümlicher Kaltblü-

tigkeit, so daß ich mich nicht ohne Unruhe fragte, wer er sein 
mochte.

»Mein Herr,« fuhr er nach einer kleinen Pause fort, »man hat 
seit dem Physiker Charles nichts neues erdacht. Vier Monate 
nach Entdeckung der Aerostatik erfand dieser geschickte Mann 
die Klappe, durch die das Gas entweichen kann, wenn der Ballon 
zu voll ist, oder wenn man tiefer sinken will; sodann verdanken 
wir ihm die Gondel, welche die Manöver der Maschine erleich-
tert, das Netz, von dem der Ballon umspannt wird und das die 
Last auf seine ganze Oberfläche verteilt, den Ballast, durch den 
wir beliebig steigen und landen können, den Kautschuküberzug, 



der das Gewebe wasserdicht macht, und endlich das Barometer, 
das die erreichte Höhe angibt. Außerdem brachte Charles Hydro-
gen in Anwendung, das vierzehn Mal leichter ist als Luft, und mit 
Hilfe dessen man in die höchsten atmosphärischen Schichten ge-
langen kann, ohne der Gefahr einer Feuersbrunst ausgesetzt zu 
sein. Am 1. Dezember 1783 drängten sich 300 000 Zuschauer um 
die Tuilerien, Charles stieg empor, und die Soldaten präsentier-
ten vor ihm das Gewehr. Er machte neun französische Meilen in 
der Luft und lenkte seinen Ballon mit einer Geschicklichkeit, wie 
sie von den jetzigen Aeronauten noch nicht übertroffen ist. Der 
König setzte ihm hierauf eine Pension von 2 000 Livres aus, denn 
damals wurden neue Erfindungen noch ermutigt!«

Es schien mir, als sei der Unbekannte von einer gewissen Auf-
regung ergriffen.

»Mein Herr,« nahm er den Faden seiner Rede wieder auf, »ich 
bin durch meine Studien hinlänglich davon überzeugt worden, 
daß die ersten Aeronauten ihre Ballons mit einem Steuer lenkten. 
Von Blanchard zu schweigen, dessen Behauptungen in Zweifel 
gezogen werden können, wußte doch Guyton-Morveaux, mit 
Hilfe der Ruder und des Steuers, seiner Maschine merkliche 
Bewegungen und eine bestimmte Richtung mitzuteilen. Letzt-
hin hat ein Pariser Uhrmacher, Herr Julien, auf dem Hippodrom 
überzeugende Versuche in dieser Beziehung angestellt; denn 
Dank eines eigentümlichen Mechanismus kehrt sich sein läng-
lich gestalteter Ballon entschieden gegen den Wind. Herr Petin 
ist darauf gekommen, vier Hydrogen-Ballons aneinander zu set-
zen, und hofft mittels horizontal gestellter und teilweise zusam-
mengefalteter Segel einen Gleichgewichtsbruch zu erzielen, der 
den Apparat nach der Seite neigt und ihm einen schrägen Flug 
verleiht. Man spricht wohl von Motoren, die den Widerstand der 
Strömungen brechen sollen, z. B. der Schraube, aber da diese sich 
in einem leicht nachgebenden Medium bewegt, wird sie kein Re-
sultat liefern. Ich, mein Herr, bin bis jetzt der einzige, der Mittel 



und Wege entdeckt hat, durch das die Ballons gelenkt werden 
können; aber nicht eine einzige Stadt hat meine Subskriptions-
listen gefüllt, nicht eine einzige Regierung hat auf mich hören 
wollen; es ist schändlich!«

Der Unbekannte erging sich in so heftigen Gestikulationen, 
daß die Gondel gewaltsame Schwankungen erfuhr; ich hatte 
Mühe, ihn wieder zu beschwichtigen.

Inzwischen war der Ballon in eine raschere Strömung gekom-
men, und wir rückten in einer Höhe von fünfzehnhundert Me-
tern gegen Süden vor.

»Dort ist Darmstadt, rief mein Begleiter und bog sich über 
den Rand der Gondel. Können Sie das Schloß sehen? Ganz 
undeutlich, nicht wahr? Bei dieser Gewitterschwüle scheinen 
die Gegenstände dort unten hin und her zu schwanken, und 
man muß ein gutes Auge haben, um die Örtlichkeit genau zu  
erkennen!«

»Sind Sie sicher, daß das Darmstadt ist?« fragte ich.
»Gewiß,« erwiderte er; »wir befinden uns jetzt sechs Stunden 

von Frankfurt.«
»Dann müssen wir uns herablassen.«
»Herablassen? Soll der Ballon etwa an einem Kirchturm hän-

gen bleiben?« fragte der Unbekannte mit höhnischem Lächeln.
»Nein, ich werde einen Punkt in der Umgebung der Stadt wäh-

len«, erwiderte ich.
»Gehen wir den Kirchtürmen so viel wie möglich aus dem 

Wege!«
Mit diesen Worten griff mein Reisegefährte abermals nach 

den Ballastsäcken. Ich stürzte auf ihn zu, aber er warf mich mit 
einer Hand zu Boden, und der erleichterte Ballon stieg auf eine 
Höhe von zweitausend Metern.

»Seien Sie ganz ruhig«, rief er, »und bedenken Sie, daß Brio-
schi, Biot, Gay-Lussac, Bixio und Barral ihre wissenschaftlichen 
Versuche in noch beträchtlicheren Höhen gemacht haben.



»Mein Herr, wir müssen jetzt hinabsteigen«, sagte ich und 
versuchte, ihn mit Güte zu bewegen. Das Gewitter zieht sich um 
uns zusammen; wir würden unklug handeln …«

»Bah! wir gehen hoch darüber hinaus und kümmern uns nicht 
weiter darum!« rief mein Begleiter. »Was kann es Schöneres ge-
ben, als diese Wolken zu beherrschen, die die Erde zu erdrücken 
scheinen! Ist es nicht ehrenvoll, so durch die Flut der Luft zu 
schiffen? Die bedeutendsten Leute sind gereist wie wir jetzt. Die 
Marquise und die Gräfin von Montalembert, die Gräfin von Po-
denas, Fräulein La Garde, der Marquis von Montalembert sind 
von der Vorstadt Saint-Antoine in diese unbekannten Regionen 
gereist, und der Herzog von Chartres hat bei seiner Aszension 
am 15. Juli 1784 große Geschicklichkeit und Geistesgegenwart 
bewiesen. In Lyon haben die Grafen von Laurencin und Dam-
pierre, in Nantes Herr von Luynes, in Bordeaux d’Arbelet de 
Granges, in Italien der Ritter Andreani, in unseren Tagen der 
Herzog von Braunschweig die Spuren ihres Ruhms in den Lüften 
hinterlassen. Um es diesen bedeutenden Persönlichkeiten zuvor 
zu tun, muß man höher als sie in die Himmelsregionen vordrin-
gen! Sich dem Unendlichen nähern, heißt so viel, als die Unend-
lichkeit begreifen!«

Die zunehmende Verdünnung der Luft dehnte das Wasser-
stoffgas des Ballons beträchtlich aus, und ich sah, wie sein unte-
rer, mit Absicht leer gelassener Teil anschwoll, so daß das Öffnen 
der Klappe notwendig wurde. Da mein Begleiter nicht geneigt 
schien, mich nach meiner Weise manövrieren zu lassen, so be-
schloß ich, heimlich das Seil der Klappe zu ziehen, während er 
lebhaft sprach und gestikulierte. Ich fürchtete zu erraten, mit 
wem ich es zu tun hatte; doch nein – es wäre zu entsetzlich ge-
wesen, wenn sich meine Vermutung bestätigte! Wir hatten jetzt 
drei Viertel auf ein Uhr und waren genau vor vierzig Minuten in 
Frankfurt aufgestiegen. Von der Südseite her schwebten gegen 
den Wind dichte Wolken auf uns zu.



»Haben Sie alle Hoffnung aufgegeben, Ihren Kombinationen 
zum Siege zu verhelfen?« fragte ich mit sehr eigennützigem 
Interesse.

»Vollständig!« erwiderte dumpf der Unbekannte. »Von ab-
schlägigen Antworten und Karikaturen aufs Tiefste verletzt, 
habe ich mich endlich zurückgezogen; Eselsfußtritte sind die 
heutzutage allen Neuerern vorbehaltene Strafe. Wollen Sie sich 
gefälligst diese Karikaturenzeichnungen aus verschiedenen Zei-
ten ansehen, mit denen meine Brieftasche gespickt ist?«

Während mein Gefährte seine Papiere durchblätterte, hatte 
ich, ohne daß er es bemerkte, das Seil der Klappe ergriffen; ich 
fürchtete jedoch, daß er auf jenes wasserfallähnliche Pfeifen 
aufmerksam werden würde, das beim Entweichen des Gases 
entsteht.

»Wie viel Späße sind allein schon über den Abt Miolan ge-
macht worden!« fuhr der Unbekannte fort. »Er sollte mit Janninet 
und Bredin aufsteigen. Während der Operation aber wurde ihre 
Montgolfière vom Feuer ergriffen und von dem unwissenden Pö-
bel in Stücke zerrissen! Dann erhielten sie in der Karikatur die 
Namen der merkwürdigen Thiere Miaulant, Jean Minet und Gredin.«

Ich zog das Seil der Klappe, und das Barometer begann wieder 
zu steigen. Es war hohe Zeit; in der Ferne, südlich von uns, groll-
te bereits der Donner.

»Betrachten Sie bitte diesen andern Stahlstich«, sagte mein 
Reisegefährte, ohne von meinem Manöver Notiz zu nehmen. »Es 
ist ein ungeheurer Ballon, der ein Schiff, feste Schlösser, Häu-
ser u.s.w. mit sich fortführt. Die Karikaturenzeichner haben es 
sich nicht träumen lassen, daß ihre Albernheiten dereinst zur 
Wahrheit werden würden! Das Schiff ist vollständig; sehen Sie 
zur Linken sein Steuer nebst dem Logis der Steuerleute; am Vor-
derteil Vergnügungshäuser und riesenhafte Geschütze, um die 
Aufmerksamkeit der Erdenbewohner oder des Mondes zu er-
regen; über dem Hinterteil das Observatorium und die Ballon-



Schaluppe; im Äquatorialkreise das Logis der Mannschaft; zur 
Linken die Schiffslaterne, dann die oberen Galerien für die Spa-
ziergänger, die Segel, die kleinen Flügel; unten die Cafés und das 
Hauptmagazin für die Lebensmittel. Bewundern Sie einmal diese 
brillante Annonce: ›Dieser Globus, der zum Heil des Menschen-
geschlechts erfunden ist, wird sofort nach den Stapelplätzen der 
Levante abgehen und nach seiner Rückkehr von dort seine Rei-
sen nach den beiden Polen und nach dem äußersten Westen ins 
Werk setzen.‹ «

»Man hat sich um nichts zu kümmern; für alles sind Vorkeh-
rungen getroffen, und alles wird gut gehen. Für die Stationen wird 
ein genauer Tarif festgesetzt werden, aber die Preise werden für 
jede Entfernung die gleichen sein, nämlich 1 000 Louisd’ors für 
jede beliebige der erwähnten Reisen. In Anbetracht der Schnel-
ligkeit, Bequemlichkeit und aller Annehmlichkeiten, deren man 
sich in besagter Anstalt zu erfreuen hat, darf man wohl sagen, 
daß dieser Preis ein sehr mäßiger ist. Ein jeder trifft dort an, was 
ihm genehm ist; die einen können zur Capelli kommen, die an-
deren auf den Ball; diese werden fasten, jene vortrefflich schmau-
sen; wer eine geistreiche Unterhaltung liebt, findet Leute, mit 
denen er plaudern und diskutieren kann, und auch der Dumm-
kopf soll seinesgleichen nicht vermissen. So wird die Seele der 
lustigen Gesellschaft das Vergnügen sein! Alle diese Erfindungen 
haben Anlaß zum Lachen gegeben … – aber wenn meine Tage 
nicht gezählt wären, würde man binnen kurzem sehen, daß die-
se in die Luft gebauten Pläne sich in Wirklichkeit umgestalten 
können!«

Wir stiegen bedeutend herab, er aber bemerkte es nicht.
»Sehen Sie noch diese Art von Ballonspielen«, begann er von 

neuem, indem er einige Kupferstiche seiner reichhaltigen Samm-
lung vor mir ausbreitete. »Dies Spiel enthält die ganze Geschich-
te der Aerostatik; es ist in gebildeten Kreisen sehr beliebt und 
wird mit Würfeln und Marken gespielt, über deren Wert man 



sich vorher geeinigt hat. Die Spielenden bezahlen oder erhalten 
eine Anzahl Marken, je nach dem Felde, zu dem sie kommen.«

»Nun,« versetzte ich, »Sie scheinen die Wissenschaft der Luft-
fahrt gründlich studiert zu haben!«

»Das habe ich allerdings, mein Herr! Seit Phaeton, Ikarus, Ar-
chitas habe ich alles untersucht, alles nachgelesen, mich über 
alles unterrichtet. Wenn Gott mir das Leben schenkte, würde 
die Aerostatik durch mich der Welt große Dienste leisten können, 
aber das wird nicht der Fall sein!«

»Und weshalb nicht?«
»Weil ich Empedokles oder Erostratus heiße!«
Inzwischen hatte sich der Ballon glücklich der Erde genä-

hert; wenn man jedoch herabsteigt, ist die Gefahr gleich groß, 
ob man fünftausend oder nur hundert Fuß von der Erde entfernt  
ist!

»Erinnern Sie sich der Schlacht bei Fleurus?« fuhr mein Beglei-
ter fort, und seine Züge belebten sich mehr und mehr. »Für die-
sen Kampf organisierte Coutelle auf Befehl der Regierung eine 
Kompanie von Luftschiffern. Bei der Belagerung von Maubeuge 
schöpfte der General Jourdan so große Vorteile aus dieser neuen 
Beobachtungsweise, daß Coutelle sich täglich zweimal mit dem 
General in die Lüfte erhob; die Korrespondenz zwischen dem 
Aeronauten und den Leuten, die den Ballon festhielten, wur-
de mittels kleiner weißer, roter und gelber Fähnchen bewirkt. 
Oft feuerte man Kanonen- und Flintenschüsse auf den Ballon 
ab, wenn er emporstieg, jedoch immer ohne Erfolg. Als Jourdan 
sich anschickte, Charleroi zu belagern, begab sich Coutelle in die 
Nähe der Festung, stieg von der Ebene von Jumet auf und blieb 
sieben bis acht Stunden mit dem General Morlot auf dem Obser-
vationsposten, was jedenfalls viel dazu beitrug, uns bei Fleurus 
den Sieg zu verschaffen; auch proklamierte General Jourdan laut, 
welche Hilfe ihm die aeronautischen Beobachtungen gewährt 
hätten. Nun! Trotz aller Dienste, die bei dieser Gelegenheit und 



während des belgischen Feldzuges die Luftschiffahrt leistete, 
endigte ihre militärische Laufbahn noch in demselben Jahre, da 
sie begonnen, und die von der Regierung gegründete Schule zu 
Meudon wurde von Bonaparte geschlossen, als er aus Ägypten 
zurückkehrte! ›Was hätte alles aus diesem eben erst geborenen 
Kinde werden können!‹ hat damals Franklin geäußert. Es hätte 
nicht erstickt werden dürfen!«

Der Unbekannte bedeckte sein Antlitz mit beiden Händen 
und sann einige Augenblicke nach. Dann sagte er, ohne den Kopf 
nach mir zu wenden:

»Sie haben die Klappe geöffnet, mein Herr, trotzdem ich es 
Ihnen verboten hatte!«

Ich ließ das Seil fahren.
»Glücklicherweise haben wir noch dreihundert Pfund Ballast«, 

bemerkte er.
»Welche Pläne haben Sie noch?« fragte ich nunmehr.
»Sind Sie noch nie über See gefahren?« gab er mir als Antwort 

zurück.
Ich fühlte, wie ich erbleichte.
»Es ist verdrießlich, daß wir nach dem Adriatischen Meere 

hingetrieben werden,« fügte er hinzu, »das ist nur ein Bach! Viel-
leicht finden wir aber weiterhin andere Luftströmungen!«

Und ohne mich auch nur mit einem Blick zu befragen, ent-
lastete er den Ballon um mehrere Sandsäcke. Dann rief er mit 
drohender Stimme:

»Ich habe zugelassen, daß Sie die Klappe öffneten, weil die 
Ausdehnung des Gases den Ballon zu sprengen drohte; versu-
chen Sie dergleichen aber nicht noch einmal!«

Dann nahm er seinen Vortrag wieder auf.
»Sie kennen zweifelsohne die von Blanchard und Jefferies aus-

geführte Überfahrt von Dover nach Calais! Herrlich! Ihr Ballon 
wurde am 7. Januar 1785 bei Nordwestwind auf der Küste von 
Dover mit Gas geschwellt; ein Fehler im Gleichgewicht zwang 



sie, bald nach dem Aufsteigen ihren Ballast bis auf dreißig Pfund 
auszuwerfen, wenn sie nämlich nicht zurückfallen wollten. Dies 
war entschieden zu wenig, und da der Wind nicht sehr frisch 
war, rückten sie nur sehr langsam nach der französischen Küste 
vor. Außerdem wurde der Ballon allmählich durch die Undich-
tigkeit seines Gewebes schlaff, und so merkten die Reisenden 
bereits nach anderthalb Stunden, daß er fiel.

›Was sollen wir machen?‹ fragte Jefferies.
›Wir haben erst den vierten Teil unseres Weges zurückgelegt 

und sind in sehr geringer Höhe‹, meinte Blanchard. ›Vielleicht 
treffen wir einen günstigeren Wind an, wenn wir steigen.‹

›So wollen wir auswerfen, was uns noch an Ballast geblieben 
ist!‹ 

Der Ballon gewann durch diese Operation an aufsteigender 
Kraft, begann aber alsbald wieder zu fallen. Als die Aeronauten 
die Hälfte ihres Weges hinter sich hatten, mußten sie ihre Bü-
cher und Werkzeuge über Bord werfen. Eine Viertelstunde später 
fragte Blanchard nach dem Stande des Barometers.

›Er steigt! Wir sind verloren, und doch liegt die französische 
Küste vor unseren Augen!‹

Ein lautes Geräusch ließ sich vernehmen.
›Ist der Ballon zerrissen?‹ fragte Jefferies.
›Nein, aber der Verlust des Gases hat seinen unteren Teil er-

schlafft; wir fallen immer mehr, wir sind unrettbar verloren! 
Herunter mit allen unnötigen Dingen!‹

Der Mundvorrat, die Ruder und das Steuer wurden ins Meer 
geworfen. Die Aeronauten schwebten nur noch etwa hundert 
Meter hoch über dem Wasserspiegel.

›Wir steigen wieder‹, sagte der Doktor.
›Nein, dieser Aufschwung wird nur durch die Gewichtsver-

änderung hervorgebracht! Und nicht ein einziges Schiff in Sicht! 
Nicht die kleinste Barke ist am Horizont zu sehen! Werfen wir 
unsere Kleider in das Meer!‹



Die Unglücklichen führten auch dies aus, aber der Ballon sank 
unaufhaltsam!

Blanchard schlug nun Jefferies vor, ›Sie wollten die Fahrt al-
lein antreten und haben nur auf meine Bitten eingewilligt, die 
Reise mit mir zu machen. Ich werde mich ins Wasser stürzen, 
und der erleichterte Ballon kann dann wieder steigen!‹

›Nein, nein, das wäre zu schrecklich!‹
Der Ballon wurde schlaffer und schlaffer; seine Wölbung glich 

einem Fallschirm, drängte das Gas an die Wände und beschleu-
nigte so sein Entweichen.

›Leben Sie wohl, mein Freund, Gott erhalte Sie!‹ sagte der 
Doktor und wandte sich, um ins Meer hinabzuspringen. Aber 
Blanchard hielt ihn zurück.

›Warten Sie; es bleibt uns noch eine Möglichkeit!‹ rief er. ›Wir 
können die Taue abhauen, von denen die Gondel gehalten wird, 
und uns an das Netz klammern. Vielleicht erhält der Ballon schon 
dadurch die notwendige aufsteigende Kraft. Halten Sie sich be-
reit! Ah! das Barometer fällt; der Wind wird frischer; wir steigen! 
Rettung! Rettung!‹

Die Reisenden sahen Calais auftauchen, ihre Freude grenzte 
fast an Wahnsinn. Wenige Augenblicke später ließen sie sich in 
dem Walde nahe bei Guines zur Erde nieder.«

»Ich darf wohl mit Bestimmtheit annehmen,« fügte 
der Unbekannte hinzu, »daß Sie sich unter ähnlichen Ver-
hältnissen nach dem Beispiel des Doktor Jefferies richten  
würden?«

Die Wolken entrollten sich unter unseren Augen in blenden-
der Masse; der Ballon warf seinen Schatten darauf und wurde 
gleichsam in eine Strahlenkrone gehüllt. Der Donner grollte un-
ter der Gondel, es war furchtbar!

»Wir müssen hinabsteigen!« rief ich.
»Hinabsteigen, wenn dort die Sonne auf uns wartet? Hinunter 

mit den Säcken!«



Und der Ballon war abermals um fünfzig Pfund leichter 
geworden.

In einer Höhe von dreitausendfünfhundert Metern blieben 
wir stationär. Der Unbekannte sprach fortwährend und schien 
vollständig in seinem Element zu sein, während ich mich in ei-
nem Zustande größter Anspannung befand.

»Bei gutem Winde würden wir sehr weit fliegen können!« rief 
er. »Auf den Antillen gibt es Luftströmungen, die hundert Meilen 
pro Stunde zurücklegen! Zur Zeit der Krönung Napoleons ließ 
Garnerin um elf Uhr abends einen erleuchteten, mit farbigen Glä-
sern versehenen Ballon steigen; der Wind wehte aus Nord-Nord-
West, und am folgenden Morgen sahen die Einwohner Roms den 
Aerostaten über dem Dom des heiligen Peter schweben. Wir wer-
den noch weiter kommen … und höher!«

Ich hörte kaum, was er sagte. Alles summte um mich herum! 
In den Wolken entstand jetzt ein Riß.

»Sehen Sie diese Stadt,« sagte der Unbekannte, »es ist Speier!«
Ich neigte mich über den Gondelrand und bemerkte einen 

kleinen schwärzlichen Fleck. – Das war Speier! Der breite Rhein-
strom glich einem aufgerollten Bande; über uns strahlte der 
Himmel in schönstem Azurblau; die Vögel hatten uns seit lan-
ger Zeit verlassen, denn in dieser verdünnten Luft wäre ihr Flug 
unmöglich gewesen. Ich war mit diesem Unbekannten allein im 
Weltenraum!

»Es ist unnötig für Sie zu wissen, wohin ich unseren Ballon 
führen will«, sagte er und schleuderte den Kompaß in die Wol-
ken. »Ach! es muß herrlich sein, zu fallen! Die Luftschiffahrt zählt 
bekanntlich von Pilâtre des Rosiers bis auf den Lieutenant Gale 
nur wenige Opfer, und diese Unglücksfälle entstanden regelmä-
ßig durch Unvorsichtigkeit. Pilâtre des Rosiers brach am 13. Juni 
1785 mit Romain von Boulogne auf. Er hatte an seinem mit Gas 
gefüllten Ballon eine Montgolfière mit erwärmter Luft aufge-
hängt, wahrscheinlich um nicht Gas zu verlieren oder Ballast 



auswerfen zu müssen. Diese Einrichtung war etwa ebenso toll-
kühn, als wenn man ein Kohlenbecken unter einer Pulvertonne 
anbringen wollte! Die Unvorsichtigen kamen vierhundert Meter 
hoch und wurden von widrigen Winden erfaßt, die sie aufs offe-
ne Meer jagten. Pilâtre wollte jetzt, um das Sinken herbeizufüh-
ren, die Klappe des Aerostaten öffnen, aber das Seil hatte sich in 
den Ballon verhakt und zerriß ihn arg und so plötzlich, daß er 
in einem Augenblick geleert wurde. Er fiel auf die Montgolfière, 
brachte sie ins Drehen und riß die Unglücklichen herunter. Sie 
waren in wenigen Sekunden zerschellt. Es ist schrecklich, nicht 
wahr?«

Ich konnte nur die Worte erwidern:
»Ums Himmels willen, steigen wir herab!«
Die Wolken drängten sich von allen Seiten um uns zusam-

men, und furchtbare Detonationen, die in der Wölbung des 
Aerostaten widerhallten, krachten um uns.

»Sie werden es so weit treiben, daß ich ungeduldig werde!« 
rief mein Reisegefährte; »Ich lasse Sie von nun an nicht mehr 
wissen, wann wir steigen oder fallen.«

Und das Barometer nebst mehreren Sandsäcken wurden dem 
Kompaß nachgeschleudert. Wir mußten jetzt fünftausend Me-
ter hoch sein. An den Wänden der Gondel hafteten bereits eini-
ge Eisstücke, ein feiner Schnee fiel auf uns nieder und erkältete 
mich bis aufs Mark. Und doch donnerte ein starkes Gewitter tief 
unter uns.

»Fürchten Sie nichts«, redete mir der Unbekannte zu. »Nur 
Unvorsichtige kommen auf Luftreisen um. Olivari z. B., der in 
Orleans verunglückte, stieg in einer Montgolfière aus Papier em-
por. Natürlich wurde seine Gondel, die unter dem Kohlenbek-
ken hing und mit brennbaren Stoffen angefüllt war, ein Raub der 
Flammen. Olivari stürzte und fand seinen Tod! Mosment erhob 
sich in Lille, und zwar auf einer leichten Scheibe; infolge einer 
kleinen Schwankung fiel er auf den Erdboden herab und fand 



seinen Tod! Bittorf in Mannheim sah, wie sein aus Papier gefer-
tigter Ballon in der Luft Feuer fing; Bittorf fiel und fand seinen 
Tod! Harris stieg in einem schlecht konstruierten Ballon auf; die 
Klappe war viel zu groß und ließ sich nicht wieder schließen. 
Harris stürzte herab und fand seinen Tod! Sadler war durch eine 
sehr lange Fahrt all seines Ballasts beraubt worden; die Strö-
mung riß ihn über Boston hinweg und schleuderte ihn an die 
Schornsteine; so fiel auch er und fand seinen Tod! Coking wollte 
mit einem Fallschirm, den er als eine Vervollkommnung ausgab, 
herabsteigen; derselbe überschlug sich jedoch, und Coking fand 
seinen Tod! Ich habe mich immer für diese Opfer der Unvorsich-
tigkeit interessiert; ich liebe sie und will sterben, wie sie gestor-
ben sind, Höher! Höher!«

Ich sah alle Schreckbilder dieses Nekrologs vor meinen Augen 
vorüberziehen. Die Verdünnung der Luft und die Sonnenstrah-
len beförderten die Ausdehnung des Gases, und so stieg der Bal-
lon noch immer. Ich ergriff mechanisch das Seil, um die Klappe 
zu öffnen, aber der Unbekannte sprang hinzu und hieb es einige 
Fuß über meinem Haupte durch … Ich war verloren!

»Haben Sie mit angesehen, wie Madame Blanchard fiel?« frag-
te er nun. »Ich war zugegen und beobachtete alles mit diesen, 
meinen eigenen Augen. Madame Blanchard stieg am 6. Juli 1819 
in Tivoli auf und zwar, aus Sparsamkeit, in einem sehr kleinen 
Ballon, den sie seines geringen Umfangs wegen bis obenhin fül-
len mußte. Auch entweichte das Gas durch den unteren Ansatz 
und ließ einen förmlichen Streifen von Hydrogen hinter sich 
zurück. Madame Blanchard hatte eine Art künstliche Strahlen-
krone, die an einem Eisendraht unter ihrem Ballon hing, mitge-
nommen, um sie unterwegs in Brand zu stecken; sie hatte dieses 
Experiment bereits zu verschiedenen Malen ausgeführt. Außer-
dem war sie an dem genannten Tage noch mit einem kleinen 
Fallschirm versehen, der eine Kugel mit Feuerwerk und Silber-
regen trug. Madame Blanchard wollte diesen Apparat mit einer 



Feuerlanze, die eigens zu diesem Zweck gefertigt war, anzünden 
und sie dann fortschleudern. Die Dame stieg in finsterer Nacht 
empor, aber als sie ihr Feuerwerk in Brand stecken wollte, beging 
sie die Unvorsichtigkeit, die Feuerlanze unter der Hydrogensäule, 
die aus dem Ballon entwich, vorbei zu führen. Ich hielt meine 
Blicke fest auf sie gerichtet und sah, wie plötzlich ein unerwarte-
ter Lichtschein die Finsternis erhellte. Zuerst vermutete ich eine 
Überraschung der geschickten Aeronautin; der Schein vergrö-
ßerte sich, verschwand dann und zeigte sich plötzlich wieder in 
Gestalt eines ungeheuren, brennenden Gasstrahles an der Spitze 
des Luftschiffs. Die unheilkündende Flamme warf ihren Schein 
auf den Boulevard und das ganze Viertel des Montmartre. Ich 
sah, wie die unglückliche Frau sich erhob und zweimal versuch-
te, den Ansatz des Ballons zusammen zu drücken, um das Feuer 
zu löschen. Als sie sah, daß dies ohne Erfolg blieb, versuchte sie 
ihr Absteigen zu lenken, denn sie fiel nicht; die Gasverbrennung 
dauerte mehrere Minuten, während der Ballon immer mehr zu-
sammenschrumpfte und langsam sank. Der Wind wehte aus 
Nord-West und warf das Luftschiff nach Paris zurück. In der Rue 
de Provence, neben dem Hause Nr. 16, befanden sich damals gro-
ße Gärten, und die Aeronautin hätte ohne Gefahr herabsinken 
können; das Verhängnis wollte es anders. Ballon und Gondel ka-
men auf das Dach des Hauses herunter, aber der Stoß war unbe-
deutend. ›Zu Hilfe!‹ rief die Unglückliche. In diesem Augenblick 
gelangte ich auf die Straße und sah, wie die Gondel auf dem 
Dach entlangglitt und an eine eiserne Krampe stieß. Durch diese 
Erschütterung wurde Madame Blanchard aus ihrer Gondel auf 
das Straßenpflaster hinabgeschleudert und fand ihren Tod!«

Diese Erzählungen hatten mein Blut vor Schauder erstarren 
lassen. Der Unbekannte stand barhäuptig, mit gesträubtem Haar 
und wirrblickenden Augen vor mir.

Es war keine Täuschung mehr möglich; ich hatte es mit einem 
Wahnsinnigen zu tun.



Er warf jetzt noch den übrigen Ballast fort, und wir schweb-
ten in einer Höhe von mindestens neuntausend Metern; das Blut 
drang mir aus Mund und Nase!

»Was gibt es Herrlicheres, als sich zu den Märtyrern der Wis-
senschaft zählen zu dürfen!« rief der Wahnsinnige. »Sie werden 
von der Nachwelt heilig gesprochen.«

Ich sah und hörte auf nichts mehr; aber der Unbekannte kniete 
neben mir nieder und sprach unmittelbar an meinem Ohr weiter:

»Ist Ihnen die Katastrophe von Herrn Zambecarri bekannt? 
Merken Sie wohl auf: Am 7. Oktober schien das Wetter etwas 
besser zu werden; während all der vorhergehenden Tage hatte es 
gestürmt und geregnet, so daß die von Zambecarri angekündigte 
Aszension nicht hatte stattfinden können. Nun jedoch konnte er 
die Luftreise nicht länger aufschieben; seine Feinde fingen bereits 
an, ihn zu verspotten, und er mußte sich und die Wissenschaft 
jetzt wohl oder übel von dem Fluch der Lächerlichkeit retten. Er 
befand sich in Bologna; niemand stand ihm bei der Füllung sei-
nes Ballons bei.

Um Mitternacht stieg er, von Andréoli und Grossetti begleitet, 
empor; der Ballon erhob sich langsam, denn er war vom Regen 
durchweicht und beschädigt, und das Gas entwich schon jetzt. 
Die drei kühnen Reisenden konnten nur mit einer Blendlaterne 
ihr Barometer beobachten. Zambecarri hatte seit vierundzwan-
zig Stunden nichts gegessen, und auch Grossetti war nüchtern.

›Der Frost schüttelt mich,‹ sagte Zambecarri, ›ich bin erschöpft 
und werde sterben!‹ 

Er sank bewußtlos an der Galerie nieder; Grossetti erging es 
ebenso. Andréoli allein blieb wach. Nach wiederholten Bemü-
hungen gelang es ihm, Zambecarri aus seiner Betäubung aufzu-
rütteln.

›Was gibt es? Wohin fahren wir? Woher kommt der Wind? 
Wieviel Uhr ist es?‹

›Es ist zwei Uhr.‹



›Wo ist der Kompaß?‹
›Er ist umgefallen.‹
›Gott im Himmel! das Licht in der Laterne erlischt!‹
›Es kann in dieser so sehr verdünnten Luft nicht mehr bren-

nen‹ erklärte Zambecarri.
Der Mond war noch nicht aufgegangen und es herrschte eine 

undurchdringliche Finsternis.
›Mich friert, mich friert! Andréoli, was sollen wir beginnen?‹
Die Unglücklichen durchschifften langsam eine Schicht weiß-

licher Wolken.
›Still!‹ sagte Andreoli; ›Hörst Du nichts? – Ich meine ein son-

derbares Geräusch zu vernehmen.‹
›Du irrst Dich!‹
›Nein!‹
Sehen Sie hier die Reisenden, wie sie mitten in der Nacht auf 

das unbegreifliche Geräusch lauschen. Sie wissen nicht, ob sie 
im nächsten Augenblick an einen Turm stoßen oder auf Dächer 
hinunter stürzen werden!

›Hörst Du es jetzt? Es klingt wie Meeresbrausen!‹
›Unmöglich!‹
›Und doch! Es ist das Rauschen der Wogen!‹
›Gewiß und wahrhaftig!‹
›Licht! Licht!‹
Nach fünf fruchtlosen Versuchen gelang es endlich Andréoli, 

Licht anzuzünden. Es war jetzt um drei Uhr. Das Geräusch der 
Wogen ließ sich aus immer größerer Nähe, immer gewaltiger ver-
nehmen; das Luftschiff streifte fast an der Oberfläche des Meeres 
hin.

›Wir sind verloren!‹ schrie Zambecarri und griff nach einem 
schweren Sack mit Ballast.

›Zu Hilfe!‹ rief Andréoli.
Die Gondel berührte das Wasser, und die Flut stieg den Rei-

senden bis an die Brust.



›Ins Meer mit den Instrumenten! Die Kleider, das Geld ins 
Meer!‹

Die Aeronauten entblößten sich vollständig, und der Ballon 
hob sich nun mit rasender Schnelligkeit. Zambecarri bekam ar-
ges Erbrechen, und Grossetti blutete heftig. Die Armen konnten 
kein Wort hervorbringen, so kurz war ihr Atem. Es fror, und in 
wenigen Minuten waren die Armen mit einer Eiskruste bedeckt. 
Der Mond schien rot wie Blut.

Nachdem die Maschine eine halbe Stunde lang diese hohen 
Regionen durchstreift hatte, fiel sie um vier Uhr morgens wie-
der ins Meer zurück. Die Schiffbrüchigen standen bis zur Hälfte 
ihres Körpers im Wasser, und der Ballon schleppte sie, auf der 
Oberfläche des Meeres schwimmend, mehrere Stunden weit 
fort.

Als der Tag anbrach, fanden sie sich Pesaro gegenüber, vier 
Meilen von der Küste, und gedachten zu landen, als ein Wind-
stoß sie erfaßte und auf die hohe See zurück schleuderte.

Sie waren verloren! Jede Barke floh entsetzt, so wie sie sich 
ihr näherten, … Glücklicherweise begegneten sie endlich einem 
gebildeteren Schiffer, der sie an Bord hißte und in Ferrada ans 
Land setzte.

Eine entsetzliche Reise, nicht wahr? Aber Zambecarri be-
währte sich als ein braver, energischer Mann. Kaum war er von 
seinen Leiden wiederhergestellt, so begann er seine Aszensionen 
von neuem. Während einer derselben stieß er an einen Baum, 
wobei sich die brennende Spirituslampe auf seine Kleider ergoß 
und er von Feuer förmlich eingehüllt wurde, auch seine Maschi-
ne hatte bereits Feuer gefangen, als er endlich, halb verbrannt, 
wieder auf der Erde ankam.

Zuletzt, am 21. September, führte er noch eine Fahrt in Bolo-
gna aus, sein Ballon hakte sich an einen Baum, die Spirituslampe 
setzte den kühnen Schiffer abermals in Brand, Zambecarri stürz-
te herab und fand seinen Tod!



Und im Angesicht all dieser Tatsachen könnten wir noch 
schwanken? Nein! Je höher wir steigen, desto ruhmvoller wird 
unser Ende sein!«

Als der Ballon von allen Gegenständen, die er enthalten hatte, 
befreit war, schwebten wir in Höhen, die nicht mehr abgeschätzt 
werden konnten. Der Aerostat vibrierte in der Atmosphäre; das 
geringste Geräusch ließ die himmlischen Gewölbe explodieren. 
Unser Ballon, der einzige Gegenstand, den mein Auge in der Un-
ermeßlichkeit erfaßte, schien bereits der Vernichtung anheim 
zu fallen; über uns verlor sich die Höhe des Himmels in tiefer 
Finsternis.

Ich sah, wie das Individuum sich neben mir aufrichtete.
»Die Stunde ist gekommen, wir müssen sterben!« sprach er zu 

mir. »Die Menschen haben uns ausgestoßen und verachtet; wir 
wollen uns dafür rächen und sie zerschmettern!«

»Erbarmen!« flehte ich.
»Hauen wir die Seile ab!« rief er. »Diese Gondel sei ausge-

sandt in den Weltenraum! Die Attraktionskraft wird ihre Rich-
tung ändern, und so können wir noch heute an der Sonne  
landen!«

Die Verzweiflung galvanisierte mich; ich stürzte auf den 
Wahnsinnigen zu, wir faßten uns, und ein furchtbares Ringen 
begann. Aber ich wurde niedergeworfen, und während der Ra-
sende auf mir kniete und mich auf diese Weise festhielt, hieb er 
die Seile der Gondel durch.

»Eins!…« zählte er.
»Gott!…«
»Zwei!… Drei!…«
Ich machte eine übermenschliche Anstrengung, richtete mich 

empor und stieß den Unsinnigen mit Gewalt zurück.
»Vier!« rief er jetzt.
Die Gondel fiel, aber instinktiv klammerte ich mich an das 

Tauwerk und wickelte mich in die Maschen des Netzes.



Der Rasende war in der Leere verschwunden, während mein 
Ballon zu unermeßlichen Höhen empor getragen wurde!

Ein betäubendes Krachen ließ sich hören!… Das zu sehr 
ausgedehnte Gas hatte die Hülle gesprengt. Ich schloß die  
Augen …

Nach einigen Sekunden wurde ich durch eine feuchte Wär-
me wieder zum Bewußtsein gebracht; ich schwebte mitten in 
Feuerwolken. Der Ballon drehte sich mit schwindelnder Schnel-
ligkeit und legte, vom Winde erfaßt, hundert Meilen pro Stun-
de in seiner horizontalen Bahn zurück. Um ihn her zuckten  
Blitze.

Mein Fall war indessen nicht sehr rasch; als ich endlich die 
Augen wieder öffnete, bemerkte ich Land. Trotzdem schwebte 
ich in größter Gefahr; denn in einer Entfernung von etwa zwei 
Meilen bemerkte ich das Meer, und der Orkan trieb mich in ge-
rader Richtung darauf zu. Plötzlich fühlte ich eine so mächtige 
Erschütterung, daß ich unwillkürlich die Seile fahren ließ. Mei-
ne Hände lockerten sich; ein Tau glitt schnell zwischen meinen 
Fingern durch, und ich befand mich auf festem Boden!

Das Ankerseil des Ballons hatte die Erdoberfläche gestreift, 
sich in einer Felsspalte verfangen, und ich war an ihm herab 
geglitten. Mein Ballon, der auf diese Weise nochmals bedeu-
tend entlastet wurde, verlor sich bald hinter dem Horizont des 
Meeres.

Als ich wieder zu Bewußtsein kam, fand ich mich in einem 
Bauernhause gebettet, und erfuhr, daß ich in Harderwick, einer 
kleinen Geldernschen Stadt, sei, die etwa fünfzehn Meilen von 
Amsterdam am Ufer der Zuydersee liegt.

Mein Leben war durch ein Wunder gerettet worden, und als 
ich mir meine Fahrt noch einmal vergegenwärtigte, mußte ich 
gestehen, daß sie durchweg eine Reihe von Unvorsichtigkeiten 
gewesen sei, die ein Wahnsinniger ausführte, und die ich nicht 
hatte hindern können.



Möchte diese Erzählung einen doppelten Zweck erfüllen, in-
dem sie ihre Leser interessiert und belehrt; die kühnen Schiffer 
der Luftbahnen aber möge sie nicht in ihren Forschungsreisen 
entmutigen!


