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    Warnung

  


  Er nahm einen Apfel aus dem Früchtekorb, rieb ihn ab, hielt ihn gegen das Licht, um zu sehen, ob er ringsum glänzte, hob ihn an den Mund, als wolle er hineinbeißen, aber er biss nicht hinein, sondern zog ihn von seinem Mund weg und begann, ihn in der Hand zu drehen, während er langsam den Blick über die vor ihm Stehenden schweifen ließ, dann kippte die Hand mit dem Apfel auf seinen Schoß hinunter, er seufzte tief, lehnte sich etwas zurück, und nach einer langen Stille, die rein gar nichts bedeutete, sagte er, sie mögen ihn anreden, wie sie wollen, auch wenn er ihnen raten würde, ihn überhaupt nicht anzureden, er könnte sagen, die oder die Anrede, nur hätte das nicht den geringsten Sinn, da er sich in keiner Weise angesprochen fühlen würde, Sie werden mich, sagte er mit metallischer Stimme, überhaupt nie anreden können, da Sie mit Anreden nicht umgehen können, mir genügt, wenn Sie mit Ihren Instrumenten irgendwie umgehen, denn das wird von jetzt an die Hauptsache sein, Sie müssen etwas anreden lassen, zum Reden bringen, sagte er lauter, vergegenwärtigen, um es anders zu sagen, erklärte er, und er müsse von dem allem wissen, wobei es jetzt nichts zur Sache tue, fügte er hinzu, dass er im Übrigen selbstverständlich von allem die genaueste Kenntnis habe, es gehöre einfach dazu, dass Sie, sagte er und hob die Hand mit dem Apfel, und während er ihn mit vier Fingern eng umfasst hielt, streckte er den Zeigefinger aus und zeigte auf sie, dass Sie, Herren Musici, mich über alles umgehend orientieren, Sie dürfen vor mir keine Geheimnisse haben, ich will über alles rechtzeitig Bescheid wissen, unabhängig davon, dass –wie schon gesagt– ich von allem schon im Voraus und in allen möglichen Einzelheiten weiß, Sie können vor mir nichts verschweigen, müssen die winzigsten Kleinigkeiten melden, sind also von jetzt an zu uneingeschränkter Berichterstattung verpflichtet, das heißt, ich bitte Sie um Ihr Vertrauen, und er begann zu erörtern, was er darunter verstand, dass da etwas, in diesem Fall das Vertrauen, zwischen ihnen so unbegrenzt sein müsse wie überhaupt nur möglich, ansonsten würden sie es miteinander nirgendshin bringen, das möchte er ihnen jetzt gleich von Anfang an stärkstens einprägen, ich will wissen, sagte er, wie und warum Sie das Instrument aus seiner Hülle heben, und das Wort Instrument sollen Sie jetzt der Einfachheit halber in seiner allgemeinen Bedeutung verstehen, erklärte er, das heißt, er möchte nicht darauf eingehen, wer Geige spiele, wer Klavier, wem das Bandoneon gehöre, die Bassgeige oder die Gitarre, er bezeichne alles einheitlich als Instrument, denn das Wesentliche ist, dass ich wissen will, welche Saiten die Streicher verwenden, wie und warum sie ihre Saiten so und nicht anders stimmen, wie viele Ersatzsaiten sie vor der Vorstellung im Kasten haben, ich will wissen, sagte er mit noch metallischerem Ton, wie viel die Bandoneon- und Klavierspieler vor der Vorstellung geübt haben, wie viele Minuten, Stunden, Tage, Wochen und Jahre, was sie heute gegessen haben und was sie morgen essen wollen, ob sie den Frühling mögen oder den Winter, ob die Sonne oder den Schatten, ob … alles, verstehen Sie, auch ein genaues Bild vom Stuhl, auf dem Sie üben, auch vom Notenständer, in welchem genauen Winkel Sie ihn aufstellen, auch vom Harz will ich wissen, insbesondere bei den Geigern, auch wo Sie es kaufen und warum gerade dort, Ihre banalsten Gedanken zum herunterrieselnden Harzstaub, oder wann Sie sich die Fingernägel schneiden und warum gerade so, abgesehen von dem allem möchte er ihnen aber auch ans Herz legen, sagte er, sich auf dem Stuhl zurücklehnend, dass, wenn er sage, er wolle wissen, und sie sollen ihn nicht so erschrocken anstarren, das heiße, wissen von jeder noch so unbedeutenden Kleinigkeit, während sie selbst wissen müssen, dass er, den sie als eine Art Impresario bezeichnen können, falls jemand fragt, dass er also jeden ihrer Schritte überwachen werde, ihre kleinsten Regungen beobachten, während er schon im Voraus wisse, welches jene nächste winzige Regung sein würde, von der zu berichten sie im Übrigen die Pflicht haben, sie würden also, zusammenfassend, zwischen zwei Feuer geraten, einerseits die Pflicht zu unbedingtem und unauslotbarem Vertrauen und zur Berichterstattung und andererseits das unbestreitbare, aber für sie unablässig störende, ja, unlösbare Paradox– und er bitte sehr darum, dass sie das nicht zu verstehen versuchten–, dass er von allem, das sie ihm der Pflicht gemäß berichten, schon im Voraus alles und eingehendst wisse, die vertragliche Zusammenarbeit werde sich also zwischen zwei Feuern abspielen, wobei sie, möchte er noch hinzufügen, fügte er hinzu, auch noch wissen müssen, dass diese selbstverständlich eine unbedingt einseitig ausgerichtete Abhängigkeit bedeute, Sie, fuhr er fort und begann, langsam den im strahlenden Licht glänzenden Apfel erneut in der Hand zu drehen, dürfen mit niemandem teilen, was Sie mir erzählen, merken Sie sich das, und zwar auf ewig, Sie dürfen das zu Sagende ausschließlich mir sagen und niemandem sonst, wobei Sie parallel dazu unter gar keinen Umständen damit rechnen können, dass ich, er zeigte mit dem Apfel in der Hand auf sich, im Anschluss an das jetzige, für Sie schicksalhafte Gespräch auch nur irgendetwas erzähle oder erkläre oder beleuchte oder wiederhole, ja, es ist am besten, wenn Sie sich meine Worte auf eine Art anhören, als, ich scherze jetzt, hörten Sie Gott, der einfach erwartet, dass Sie wissen, was Sie im gegebenen Fall zu tun haben, was das ist, weiß ich nicht, saugen Sie es sich eben aus den Fingern, so ist es eben, und hier kann man nicht fehlgehen, die metallische Stimme klang noch unheilverheißender als bisher, denn Fehler gibt es einfach nicht, weil es sie nicht geben darf, das zu akzeptieren, so dünke ihn, sagte er, sei hier ein jeder fähig, er behaupte allerdings nicht, dass diese Zusammenarbeit von diesem Moment an, da er ein einziges Mal, also jetzt, klar und eingehend mitteile, woraus sie in Wirklichkeit bestehe, ihnen zu gar so großer Freude gereichen werde, das werde sie nicht tun, es sei besser, wenn sie sie jetzt, von diesem Augenblick an, eher als Leiden betrachten, da sie damit immer noch besser fahren, und nicht als Freude, sondern gleich von Anfang an als Leiden, als eine schweißtreibende Arbeit, denn in der Tat, es erwarte sie Leiden, bittere, erschöpfende, quälende Arbeit, wenn sie dann bald, als die einzige Errungenschaft ihres Zusammenwirkens zwar unabsichtlich, aber doch das in die Schöpfung einpassen werden, wofür sie hierherberufen wurden, also Fehler machen, das gibt es hier nicht, so wie es auch keine Proben gibt, keine Vorbereitung, kein »na, das Ganze noch mal von vorn« und Ähnliches, das ist nicht die Milonga, von der Sie kommen, hier muss man sofort und umfassend wissen, was man zu tun hat, und diese Worte, so irreführend sie, im Fall einer oberflächlichen Formulierung, in ihrem Wesen auch sind, verschleiern wenigstens, was das hier Besprochene betrifft, den erwähnten Schweiß und die Freudlosigkeit nicht, denn das werde ihr Los sein, sie würden keine Freude haben an dem, was sie hier tun, denn was sind Sie, Herren Musici, einzeln betrachtet, donnerte er sie an, ein Trupp Katzenmusiker, eine dahergelaufene Bande, in der jeder für sich unglücklich auf den Instrumenten herumstümpert und fürs Ganze, im gegebenen Fall die bevorstehende Produktion, auch gar nichts wird können, ich will sagen, sich in keiner Weise ihre gemeinsam errungene Bedeutung wird zuguteschreiben können, er könne es aber auch so sagen, dass sie zur Kenntnis nehmen sollen, am Ganzen keinerlei Anteil zu haben, das ergibt sich irgendwie, wenn sie die Übereinkunft vollumfänglich einhalten, es werde irgendwie, der Kuckuck weiß wie, aber es werde sich ergeben, er wisse schon jetzt, wie er nicht genug wiederholen könne, dass es so sein werde, denn es müsse so sein, womit sie sich besser abzufinden hätten, ohne Fragerei, wie es denn, wenn das mit dem je einzelnen Herumstümpern eventuell tatsächlich stimmte, wie es denn möglich sei, dass es gemeinsam etwas ganz anderes wird, darauf sei er nicht willens, eine Antwort zu geben, sagte er mit müder Überheblichkeit, nein, das gehe sie nichts an, sie sollen sich damit abfinden, dass sie je einzeln, mit ihren Herumstümpereien, in keinem Fall dazu beitragen werden, es solle ihnen nicht einmal in den Sinn kommen, das auch nur zu denken, und das reiche jetzt, es würde ihn nur quälen, wenn jemand versuchte, von ihm eine Antwort zu erhalten, denn es grause ihm schon beim Gedanken, dass er im Fall einer solchen Löcherei immer aufs Neue daran denken müsste, wie sie mit dem Bogen auf den Saiten herumstreichen, wie sie auf die Tasten hämmern, während sie vom Ganzen nichts verstehen, denn das Ganze übersteigt die Einzelnen, es schaudere ihn, er sage es ehrlich, wenn er an dieses Trostlose denke, nämlich eben, wie sehr das schon erwähnte Ganze sie je einzeln übersteige, aber lassen wir das, sagte er kopfschüttelnd, auch wenn ihm die nicht einmal so traurige als vielmehr lächerliche Tatsache deutlich vor Augen stehe, mit wem er da eigentlich zusammenarbeiten müsse, werde es sich am Ende ergeben, ja, schon von Anfang an werde es klingen, wie es klingen soll, Rebellion aber, sagte er auf einmal ganz leise, auch nur der Plan, dass Sie gegen mich etwas unternehmen, oder auch nur ein Vorschlag, in dem der Wunsch aufscheint, irgendetwas anders zu machen, als wie ich es will, das alles soll Ihnen nicht einmal im Traum einfallen, schlagen Sie sich das aus dem Kopf, versuchen Sie zumindest, es sich aus dem Kopf zu schlagen, denn es hätte ein bedauerliches Ende, wenn Sie es versuchten, und das ist jetzt eine Warnung, wenn auch keine wohlmeinende, denn hier dürfen Sie nur ein bestimmtes Genre spielen, und auch das nur auf eine einzige Art, wobei ich, er zeigte wieder mit dem Apfel in der Hand auf sich, beide Teile der Zusammenarbeit bestimme, Sie, meine Herren, werden nach meiner Pfeife musizieren, und glauben Sie mir, ich spreche aus Erfahrung, es hat keinen Wert, sich gegen mich aufzulehnen, es hat einfach keinen Sinn, Sie dürfen, sofern ich davon weiß, es sich vorstellen, dürfen damit phantasieren, sofern Sie es mir gestehen, dass einmal alles anders sein wird, und es wird anders sein, weil es nicht anders sein wird, und es wird nichts anderes geben, so und nicht anders wird es sein, solange ich, bleiben wir bei diesem Ausdruck, der Impresario dieser Produktion bin, solange wird hier geschehen, was ich bestimme, und dieses Solange ist wie die Ewigkeit, da ich mich mit Ihnen ja nur auf eine einzige, alleinige Produktion verpflichtet habe, die als solche für Sie die einzige mögliche Produktion ist, für Sie ist nämlich jegliche andere Produktion von einem solchen Niveau ausgeschlossen, es gibt also kein Nachher, kein Vorher, und außer dem zugegebenermaßen kargen Honorar wird es auch keine Belohnung geben, natürlich nicht, und also wird es auch keine Freude, keinen Trost geben, wenn wir zu Ende sind, ist es zu Ende, und damit hat’s sich– aber ich muss Ihnen verraten, verriet er jetzt, und seine metallische Stimme schien sich ein bisschen zu mildern, dass es auch für mich so sein wird, keine Freude, kein Trost, und ich spreche nicht nur davon, sagte er, dass mir im Grunde genommen schnuppe ist, ob Freude oder Trost, oder was Sie von unserer Übereinkunft denken, was Sie fühlen oder tun, und überhaupt, womit Sie sich die beklagenswerte Art und Weise Ihrer Teilnahme erklären, das heißt, was Sie sich vorflunkern werden, nicht nur davon spreche ich, sondern auch davon, dass auch ich an dem Ganzen keine Freude habe, und auch mein Honorar steht in keinem Verhältnis zu dem, was wir hier Produktion nennen, sie muss zustande kommen, sagte er, weil sie zustande gekommen sein wird, und das ist alles, ich mag Sie nicht, ich hasse Sie nicht, meinetwegen können Sie auch abkratzen, wenn einer ausfällt, tritt jemand anderer an seine Stelle, ich bin es, der voraussieht, was sein wird, ich höre voraus, was sein wird, und es wird sein, ohne Freude, ohne Trost, damit es künftig nicht mehr zu so etwas kommt, auch ich freue mich also nicht, wenn ich mit Ihnen, Herren Musici, auftrete, ich werde nicht die Spur glücklich sein, wenn sich alles nach der vorbestimmten Möglichkeit vollzieht, denn– das wollte ich Ihnen zum Abschied noch sagen– ich liebe die Musik nicht, beziehungsweise das, was wir hier jetzt gemeinsam produzieren werden, ich liebe sie, sagen wir es, überhaupt nicht, ich habe hier lediglich die Aufsicht, ich bin der, der nichts hervorbringt, sondern nur vor jedem Ton präsent ist, denn ich bin derjenige, der hier, weiß Gott, nur aufs Ende dieses Ganzen wartet.


  


  
    Auf ewig; es dauert, solange es dauert

  


  


  
    Die eventuelle Ähnlichkeit der im Roman vorkommenden Charaktere, Namen, Schauplätze oder ihr Zusammenfallen mit der Realität sind ausschließlich das Werk des verdammten Zufalls und entsprechen nicht der Absicht des Autors.

  


  


  
    TRRR…

  


  
    
      Dich mache ich fertig, Oberheini

    


    Er wollte nicht ans Fenster gehen, er schaute nur aus gebührendem Abstand hinaus, als würde ihn das schützen, diese paar Schritte, um die er zurückgetreten war, aber selbstverständlich schaute er hinaus, genauer, konnte er die Augen nicht abwenden, auf die Art versuchte er, anhand der sogenannten hereinsickernden Geräusche zu erraten, was da draußen eigentlich vor sich ging, nur gab es keine hereinsickernden Geräusche, und er konnte nur feststellen, dass es still war, und das schon eine ganze Weile, und es bestand nach allem, was er seit dem Vortag durchgemacht hatte, auch keine Notwendigkeit, noch einmal hinzutreten und die Hungarocellplatte wegzunehmen und hinauszuschauen durch den freigewordenen Spalt, denn auch so war nicht schwer zu erraten, auch hinter der die äußeren Geschehnisse verdeckenden Hungarocellplatte war es todsicher, dass sich das Mädchen immer noch nicht verpisst hatte, noch immer der Hütte gegenüber herumstand, also auf rund fünfundzwanzig, dreißig Schritt von ihm entfernt, und so sagte er zu sich, »ich gehe nicht wieder hin, und ich schaue nicht hinaus«, und eine Weile blieb es tatsächlich dabei, er stand da, in sicherer Distanz zum Fenster, und horchte, gewissermaßen im Schutz der Hungarocell, und aus diesem Schutz heraus sagte er jetzt nicht mehr nur innerlich, im Kopf, sondern auch halblaut, zu sich selbst, dass es ja auch keinen Wert hätte, die Hungarocell wieder wegzunehmen, es würde ihn der gleiche Anblick erwarten, keinen Wert, er schüttelte den Kopf, aber wie jemand, der schon weiß, dass er sie doch bald wegnehmen und wieder, na, was soll er denn tun, er ist verwirrt, schon gestern hatte er darauf vertraut, dass das Ganze bis 17.03, also bis zum Einbruch der Dunkelheit, vorbei sein würde, war es aber nicht, denn es kam die Nacht, es kam der Morgen, und seither hatte er bei jedem Mal, da er die Hungarocell herausklaubte, keinen Zweifel, dass er, sobald er damit fertig wäre und durch den Spalt hinausschauen würde, das Gleiche sehen würde, nämlich wie das Mädchen gewahr wird, dass in seinem sogenannten »Fenster« die Hungarocell in Bewegung gerät, ihren Vater erblickt, den Mund verächtlich verzieht und sogleich ihre verdammte Tafel hochhält, während auf ihrem Gesicht ein Lächeln erscheint, das ihm einen kalten Schauder über den Rücken jagt, denn dieses Lächeln teilt ihm mit, dass er verlieren werde, und so horchte er also noch eine Weile in der sicheren Deckung heftig konzentriert auf das Ganze da draußen, doch dann hielt er es nicht mehr aus, es sickerte kein Geräusch herein, also nahm er die Hungarocell wieder vor der Öffnung weg, tat sie aber auch gleich wieder zurück, da er die Situation natürlich auf einen Blick erfasst hatte, und seine Hände, und das nicht zum ersten Mal, seit dieser Zirkus angefangen hatte, begannen, vor Nervosität zu zittern, von der Hungarocell brachen kleine Stückchen ab, während er an ihr herumdrückte, um sie in den Spalt zu stopfen, er konnte seine Hände nicht beruhigen, schaute nur, wie sie zitterten, worauf ihn die Wut überkam, wovon er noch nervöser wurde, denn in diesem Wutanfall würde er ja bestimmt zu keinem guten Entschluss gelangen, während er doch zu einem guten Entschluss gelangen musste, und er begann, zu sich zu sagen, wiederum nur halblaut, »beruhige dich, beruhige dich endlich«, was ihm bis zu einem gewissen Grad auch gelang, es blieb nur die Nervosität, und das verlieh ihm doch eine gewisse Seelenkraft, dass die Nervosität noch da war, der Wutanfall hingegen nicht mehr, und in diesem Zustand kehrte er zur Frage zurück, warum draußen geschah, was geschah, denn was geschah, das begriff er natürlich, nämlich wieder nichts Neues, auch wenn er sich immer schlechter beherrschen konnte, er spürte, dass die Wut gleich wieder zuschlagen würde, und so hätte er am liebsten hinausgerufen, sie sollen sich verdrücken, solange es nicht zu spät sei, mitsamt der lokalen Fernsehcrew und den lokalen Journalisten, die hierherzuschleusen das Mädchen imstand gewesen war, sie sollen das Ganze vergessen und sich verdrücken, solange sie noch können, aber er brüllte nicht hinaus, und so vergaßen sie das Ganze auch nicht, sie verdrückten sich nicht, vor allem die da nicht, dieses Mädchen, die verließ ihre »Position« keinen Augenblick lang, im Gegensatz zu den Journalisten, die ja doch hin und wieder verschwanden, zum Essen oder Pissen oder Aufwärmen, und schließlich auch, wie er glaubte, in der Nacht zum Schlafen, um dann, zwar stark dezimiert, in der Morgenfrühe wiederzukommen, die hingegen NICHT, dieses Mädchen, die blieb, und wie, ihm jedenfalls kam es so vor, dass ihr ganzes Wesen, so wie sie sich an einem Punkt festgenagelt hatte, von dem aus sie gut sehen konnte, wenn sich im Fenster der Hütte etwas auch nur ein wenig rührte, dass ihr ganzes Wesen ausstrahlte, dass sie hier nicht weggehen würde, bis sie bekam, was ihr »dieses Stinktier« seit ihrer Geburt, wie sie in ihrem ersten Interview am Schauplatz gesagt hatte, schuldig war, vom Gesichtspunkt des Herrn Professors natürlich eine Unmöglichkeit, denn was sollte er denn wem auch immer schuldig sein, vor allem diesem verwöhnten Balg, dessen Zeugung, Auf-die-Welt-Kommen und Auf-der-Welt-Bleiben er, abgesehen vom billigen Trick des Bösen, auf seine eigene Verantwortungslosigkeit, Unachtsamkeit, unverzeihliche Naivität, immensen Egoismus und ebensolche Eitelkeit, das heißt, auf die ihm angeborene Ungehobeltheit zurückführte, deren Folge er nie gesehen hatte, weder auf einem Foto noch von Angesicht zu Angesicht, obendrein erinnerte er sich kaum mehr, ja, um den Kern der Sache etwas ehrlicher auszudrücken, drückte er sich ehrlicher aus, hatte er sich mittlerweile gar nicht mehr erinnert, eine Tochter zu haben, zur linken Hand, wie man sagt, hatte es vergessen, oder genauer, er hatte gelernt, nicht daran zu denken, jedenfalls wenn das möglich war, die Zeit, wenn sie ihn »aus jener Richtung« zwischendurch, manchmal jahrelang, wie auch jetzt, in Ruhe ließen, wusch es ihm aus dem Gedächtnis, so wie überhaupt die ganze Vergangenheit, wusch es weg, und da sie ihn tatsächlich etliche Jahre lang nicht behelligten, hatte er schon das Gefühl, die Sache losgeworden zu sein, bis gestern Nachmittag, als plötzlich dieses Mädchen aus dem Nichts hier auftauchte, nach einem Megaphon griff und zu ihm hineinrief, »ich bin deine Tochter, du hinterletztes Stinktier«, und »jetzt kriegst du die Rechnung präsentiert«, worauf sie eine Tafel in die Höhe hob und er keinen Zweifel haben konnte, dass dieses unerwartet aus dem Nichts ihn überfallende »kleine Monster« sich alles schön im Voraus ausgedacht hatte, sie hatte sich ja so ein Horn beschafft (oder hat sie das immer bei sich?!), hatte eine Tafel zurechtgeschreinert, hatte die Lokalpresse so weit gebracht mitzukommen und war mit denen zusammen hier aufgetaucht, es war klar, dass die genau wusste, was sie tat, und genau damit erschreckte sie ihn schon am Anfang, sie zwang ihn anzunehmen, dass er schon wieder etwas vergessen hatte, etwas, das er wissen müsste, aber nicht wusste, weil es ihm nicht einfiel, denn ohne das hatte das Ganze irgendwie keinen Sinn, was zum Teufel will die nach so vielen, das heißt insgesamt neunzehn Jahren, er versuchte, sich zu erinnern, aber das ging nicht, seine Übungen waren schon so fortgeschritten, dass er gerade des Erinnerns, vor allem des langfristigen Erinnerns eigentlich nicht mehr fähig war, und jetzt schien das gefährlich, denn wenn er sich nicht mehr erinnerte, woran er sich erinnern müsste, würde er sich auch nicht verteidigen können, er versuchte krampfhaft herauszufinden, was vor sich ging, warum hier alles so unverständlich war, nichts so geschah, wie man es erwartet hätte, zum Beispiel platzte »dieses Mädchen« nicht bei ihm in der Hütte herein und sagte ihm einfach, was sie für ein Problem hatte, sondern »sie steuerte geradewegs aufs Ziel los« und hatte sich alles schon im Voraus zurechtgelegt, nämlich dass sie gleich mit dem größten Tamtam beginnen, also demonstrieren und den Pöbel herbestellen würde, denn nicht wahr, was ist eine Demonstration ohne Pöbel, nichts, alle Ereignisse waren also, was das Mädchen betraf, berechnet, durchdacht, geplant, das Gesamtprogramm, der Ablauf, die Choreographie, während, was ihn betraf, alles konfus war, schon der Anfang, gestern um 12.27, und auch jetzt, inmitten der Ereignisse, und so waren da einerseits seine Verwirrung und sein Unverständnis, und eben auch die Wut, andererseits eine, die er eigentlich gar nicht kannte, mit ihrer offensichtlich vorhandenen Strategie, von der sie bisher nur verraten hatte, dass es so etwas gab, dass sie eine hatte, dass sie damit gekommen war, mit einer Strategie, denn sie schien das Ganze stufenweise, in kleineren, hierarchisch aufgebauten Schritten zu realisieren, da ist ja schon dieser besagte Anfang, dass sie es im Voraus eingerichtet hatte, gestern um 12.27, gleich von Journalisten und den Leuten der beiden Fernsehcrews umgeben zu sein, wenn sie ihn im sogenannten Dornbusch fand, wie die Ortsansässigen dieses nördlich der Stadt gelegene, völlig verwilderte, fast undurchdringliche Gebiet spöttisch nannten, ganz offensichtlich hatte sie gewollt, dass gleich Zeugen da sei- en, die beschreiben und filmen würden, wie sie in ihr Horn oder was immer zu schreien begann, »komm heraus, du Stinktier«, während es, das »Stinktier«, nicht verstand, was man von ihm wollte, zu Beginn verstand er überhaupt nichts, wusste nicht einmal, wer das war, wer die waren und was sie da herumbrüllten und hier wollten, erst später begann ihm zu dämmern, wer das war, wer die waren, und dass dieses Mädchen unbedingt etwas wollte, wovon er anfänglich nur denken konnte, na, was wird die schon wollen, das, was bisher auch immer, wenn auch nicht persönlich, also Geld, das erwähnte sie im zweiten Interview des Morgens ja auch, allerdings verhüllt, in Anspielungen, nur war da das Problem, dass das Ganze irgendwie zu ernst, zu groß bemessen schien und zu beunruhigend die Entschlossenheit, mit der sie ihn angriff, denn das war es, ein Angriff, anders kann man es nicht ausdrücken, drückte es der Herr Professor aus, man hatte ihn überraschend angefallen, das Opfer war er, jetzt kam ihm der Verdacht, dass vielleicht, diesmal, beunruhigenderweise gar nicht Geld im Mittelpunkt stand, er in der Hütte musste aus diesem ganzen Trubel folgern, dass es sich mit einem solchen Aufwand nicht einfach darum handeln konnte, »die vielen Unterhalts-Zehntausender einzufordern«, so wie es bisher während neunzehn Jahren geschehen war und wie er sie gar nicht mehr zahlen könnte, was sie, das Mädchen, auch wissen müsste, wenn sie sich ein bisschen in seinen Verhältnissen kundig gemacht hätte, und wie hätte sie sonst gewusst, wo sie ihn finden würde, also, nein, nein, hatte er während der vergangenen Stunden mehrmals kopfschüttelnd gesagt, wenn er wieder einmal mit dieser Frage rang, hier handelte es sich um etwas anderes, das Mädchen schien zu allem entschlossen, und es war offensichtlich, dass sie mindestens aus dem gleichen Holz geschnitzt war wie ihre Mutter, allein schon deren Gestalt, ihre tausendfach verhasst gewordenen Gesichtszüge heraufzubeschwören ging für ihn, den Herrn Professor, mit ausgesprochen physischen Schmerzen einher, so dass er sie seit Jahren nicht mehr heraufbeschwor, erst jetzt, da er gezwungen war, es zu tun und festzustellen, dass das Mädchen, auch wenn er sie nur für Augenblicke, für den einen oder anderen Hungarocell-Augenblick sah, »ihr sehr glich«, ja, so sehr glich, stellte er die Augen entsetzt aufreißend fest, dass sie eigentlich genauso aussah, und mit diesem »Genauso« schlug die Sache auf ihre inhaltliche Seite um, nämlich dass, ja, dieses Mädchen ganz eindeutig wie ihre Mutter war, oder noch viel, viel schlimmer, jedenfalls hatte sie schon am Abend, genau gesagt, gestern um 17.03 beim Eindunkeln nicht lockergelassen, das heißt, sie hatte den Schauplatz nicht zusammen mit den Journalisten verlassen, als die wegen einer neuen Sensation abdampften (Sensation, von der er keine Ahnung haben konnte, dort drinnen dachte er, sie hätten sich für die Nacht verkrümelt), ja, mit der größten Wahrscheinlichkeit war sie die ganze Nacht dageblieben, zu dieser Annahme gelangte er und zu keiner weiteren, denn nach dem Eindunkeln konnte er die Hungarocell noch so oft wegnehmen, noch so versuchen, im Dunkeln auszumachen, ob sie noch da war, dieses Dunkel war gestern Nacht so dicht gewesen, dass er nichts gesehen hatte, und hinauszugehen hatte er nicht gewagt, um nicht noch angreifbarer zu werden, abgesehen davon, dass er die Hütte so konstruiert hatte, dass man die Tür von innen nur mit der größten Mühe öffnen konnte, draußen hingegen war, aus verteidigungstechnischen Erwägungen, nicht einmal ersichtlich, wo sich die Tür befand, kurz, es sah ganz danach aus, als hätten sie in der vergangenen Nacht beide ziemlich schlecht geschlafen, er hier drinnen, das Mädchen draußen, ihn hatte der Schlaf nur für Minuten übermannt, er schreckte dauernd hoch, und offensichtlich war es dem Mädchen auch so gegangen, aber wie sie das geschafft hatte, fand er nicht heraus, jedenfalls war er von den ersten Minuten der Morgendämmerung an auf der Hut, denn als er von innen die Hungarocell wegnahm und hinausschaute, sah er das Mädchen auf der exakt selben Stelle, auf der sie gestern zuletzt gestanden hatte, er wusste nicht, wie sie das machte, wie sie die Kälte ausgehalten hatte, und überhaupt, wo sie eine Liegemöglichkeit gefunden hatte in dieser für sie bestimmt unerträglich unbequemen Situation, das Ganze war ein Rätsel, ein solches heikles kleines Herrschaftskind und der Dornbusch, das wollte ihm nicht in den Kopf, so dass er beinahe schon anerkannte, dass er selbst das auch nicht besser gekonnt hätte, was aber das Mädchen in seinen Augen noch beängstigender werden ließ, es war klar, sie hatte von vornherein ein Drehbuch, um ihn »dauernd unter Beschuss halten« zu können, wahrscheinlich hatte sie irgendwelche Sachen mitgebracht, um die Kälte auszuhalten, wie sonst hätte geschehen können, was geschehen war, nämlich dass sie am Morgen genauso frisch und kampfbereit dastand und ihn konfrontierte wie im Augenblick, als sie hier eingetroffen war, so wie sie auch jetzt haargenau so dasteht, in derselben Pose und sich nicht rührt, und demzufolge auch niemand sonst, und das ist schon der zweite Tag, und jetzt ist es schon 15.01, murmelte er hin und her laufend, nein und nochmals nein, so kann es nicht weitergehen, das Blut schoss ihm in den Kopf, er brauchte nicht auf die Uhr zu schauen –auch wenn er es trotzdem tat–, um zu wissen, dass er bereits im Verzug war, bereits seit mehr als einer Minute sein Gedankenentleerungspensum absolvieren müsste, kein Wunder, war er nervös, wie zum Henker sollte er es nicht sein, erst recht, wenn er daran dachte, und natürlich dachte er pausenlos daran, dass es schon der zweite Tag war, der auf diese Art verdorben war, und dass das, was da draußen ablief, nicht einfach ein Angriff war, sondern die Drohung mit einem Angriff, und nichts machte ihn nervöser als Drohungen, als im Voraus angekündigte Strafaktionen, auf eine vage nahe Zukunft hinweisende Angstmache, er lauschte hinter der Hungarocell, doch draußen sprach noch immer keiner zu keinem anderen, das Mädchen stand bestimmt in einem Kreis von Journalisten, in heldenhafter Pose, ein wenig vorgeneigt wie die Nike von Samothrake, aber sie sprach nicht, also gab es zwischen ihr und den Journalisten keine Kommunikation, auch bisher ja nicht viel, nur gestern Abend das erste kurze Interview, und heute Vormittag, um trotz der neuen Sensation von gestern Abend gewissermaßen zur Kontrolle nachzusehen, wie sich die Situation hier entwickelt hatte, kamen sie angefahren, ein Wagen hier, ein Wagen dort, ein zweites, noch kürzeres Interview am Vormittag, das der Herr Professor durch die Bretter und Lumpen der Hütte hindurch noch deutlicher hörte, dann aber fertig, seither nichts mehr, vergeblich löcherten sie das Mädchen, die tat, als höre und sehe sie die Umstehenden nicht, so dass diese das städtische Publikum– vorläufig– nur mit Lageberichten unterhalten konnten, denn es geschieht nichts, telefonierten sie alle zehn Minuten in die Redaktion, das Mädchen steht hier, der Bude des Herrn Professors gegenüber, und wenn der Herr Professor herausschaut, hält sie die Tafel mit dem Text hoch, nur so viel konnten die Journalisten vom Morgen an berichten, und das war nicht viel, ja, sozusagen gar nichts, da daran nichts Neues war, hingegen war immer noch ein Teil des Publikums verblieben (die anderen hatte, wie es die Redakteure formulierten, der neue Stoff mitgenommen), das zum anschwellenden Skandal jetzt schon neue Informationen verlangte, deshalb schrien die Redakteure in den beiden Fernsehstationen und den beiden Redaktionen nach »Hintergrundmaterial«, und wo zum Teufel sollen sie das herkriegen, gaben sie wütend zurück, sie stünden hier im eiskalten Wind, mitten im Dornbusch, wo das Mädchen kein Wort mehr sage, als was sie am Vormittag der weiten Welt schon mitgeteilt hatte, so gab es wirklich keinen Hintergrund, nur gerade das, dass sie bockstill steht und ihren »in Lippenrot flammenden wunderschönen Mund« zeitweise verächtlich verziehend die Tafel in die Höhe hält, und zwar genau dann, wenn sich am Fenster der Bude des Herrn Professors die Hungarocell verschiebt, und so konnten die Journalisten, wenn die Stimmen in den Mobiltelefonen noch fordernder wurden, vom »nur nach großstädtisch-eleganten Kriterien zu beurteilenden Mantel des Fräuleins« oder vom »dicken, schottisch karierten, augenscheinlich aus einem edlen Stoff bestehenden Schal« berichten oder im äußersten Notfall vom weiten Bogen, den dieser Schal »über dem vermutlich nicht aus tierischem Fell bestehenden dicken Pelz um den ebenfalls vermutlich hübschen Hals herum« beschrieb, von anderem nicht, von der Tafel hatten sie ja schon am Vortag alles gesagt, und das kam dann auch sowohl in den Abendnachrichten als auch in den lokalen Morgenblättern, von der Tafel, dessen Text dem Betroffenen, dem in seiner eigenen Hütte gefangenen Herrn Professor, unablässig mitteilte, dass er »eine Erbsünde hatte«, wie das Mädchen im ersten Interview den enigmatischen Text der Tafel, das heißt, die auf einem auf Tannenholzlatten geklebten Papier stehenden zwei Begriffe, »Recht und Abrechnung«, erläutert hatte– im Übrigen wirke sie, das Mädchen, fügten die Journalisten in ihrem ersten Bericht hinzu, genauso wie alle, die hin und wieder aus der Hauptstadt in diesen gottverlassenen Winkel herunterkamen, um gegen etwas, zumeist »den unakzeptablen Provinzialismus, die unqualifizierbare Korruption und die Profiteure der Armut« zu demonstrieren, was sie hier unten gar nicht recht verstanden und es also auch nicht ernst nahmen, schließlich endeten diese Ausflüge hierher immer auf die gleiche Art, nämlich dass die so lange herumschrien und mit ihren Tafeln fuchtelten, bis die örtlichen Sicherheitskräfte erschienen, sie kräftig verdroschen, dann in den Zug setzten und zurückschickten, woher sie gekommen waren, um ihnen die Lust an derartigem Remmidemmi zu nehmen, und so wird es bestimmt auch diesmal enden, jedenfalls hofften das sowohl die Journalisten draußen als auch der Herr Professor hier drinnen, und dafür bestanden gute Chancen, denn von den erwähnten Ortsbewohnern wusste man nicht viel, aber immerhin so viel, dass sie ihre friedliche Ruhe störende Ereignisse nicht schätzten, und hier, nicht wahr, betonte von den zweien das eine, immer etwas schärfer formulierende Presseorgan, »haben wir mehr oder weniger diesen Fall«, war doch bis heute Morgen, bis die neue Sensation ausbrach, die, wie es die Chefredakteure formulierten, »alles mitnahm«, das Hauptgesprächsthema die Frage gewesen, was denn hier vorging, was denn hier los war, im sogenannten Dornbusch, zwischen dem einst namhaften, aber seit einiger Zeit völlig durchgedrehten Herrn Professor und seiner »ohne jegliche Vorankündigung aus der Hauptstadt zu Besuch gekommenen« Tochter– es bestand kein Zweifel, dass schon jedermann durch die lokale Presse darüber informiert war, durch die beiden Konkurrenzblätter und die beiden Konkurrenzkanäle, auch wenn die Berichte nie rundheraus sagten, worum es eigentlich ging, da abgesehen vom Mädchen niemand verstand, warum sie für ihre Forderungen diese Form gewählt hatte, und überhaupt, woraus diese Forderungen bestanden, und so war nur klar, dass es wieder Rummel gab, einen neuen Rummel um den Herrn Professor, und dass er »also eine Tochter hat«, und dass diese Tochter also nicht genügend kriegt, das war aber auch alles, denn das Wesentliche, »wer denn eigentlich diese wunderschöne, mit blondem Haar und blauen Augen betörende junge Frau mit klatschmohnrotem Lippenstift auf ihrem vollen Mund« sei, was es also in der Vergangenheit dieser bis vor kurzem sich der größten Anerkennung erfreuenden, aber nicht, wie es in den Nachrichten hieß, seit sieben, sondern seit neun Monaten den Verstand verloren habenden Stadtberühmtheit gab, was dieser »dunkle Fleck« war, aus dessen Dämmer jetzt, da bitte!, plötzlich dieses bisher verschwiegene Stück Vergangenheit herausgehüpft war, das war niemandem auch nur im Geringsten klar.


    Er trug drei Mäntel, einen aus brauner Wolle mit einem schwarzen Samtkragen, im Übrigen das einzige Stück von seinen alten Sachen, abgesehen von seiner Uhr, auf das er Wert legte, und zwei kürzere Mäntel, darunter zwei Pullover, darunter Hemden und ein fast schon an seine Haut angewachsenes Poloshirt, an den Beinen zwei Hosen, eine, die sich an seine Beine schmiegte, und eine, die den Wind gut abhielt, auf dem Kopf eine Uschanka, um den Hals einen schwarzen gestrickten Schal, fast alles vom Kleintransporter, der die Obdachlosen versorgte und vor rund acht Monaten, das heißt Ende März dieses Jahres, mit seinen Volontären am Rand des Dornbuschs aufgetaucht war, um den zu diesem Zeitpunkt einzigen Bewohner des Orts zu fragen, ob er nicht etwas brauche, eine tapfere Tat, da die zwei Volontäre nicht wussten, was sie erwarten würde, über den berühmten Umzug hierher, also über die Tatsache, dass der Herr Professor nicht mehr richtig im Kopf war, wussten natürlich auch sie Bescheid, vor ihnen hatte aber noch nie jemand mit ihm gesprochen, oder genauer, mit einer einzigen Ausnahme hatte sich ihm noch niemand auch nur zu nähern gewagt, denn nach seinem skandalösen Auszug ließ er durch den zu seinem einzigen Vertrauten gewordenen und so auch für seine Versorgung mit Wasser und Lebensmitteln zuständigen Bauern vom nahegelegenen Gehöft »der Stadt« ausrichten, man solle, falls jemand nach ihm frage, alle warnen, dass er auf jeden, der sich seiner eilig zusammengezimmerten Hütte im Dornbusch zu nähern wage, augenblicklich und ohne Vorwarnung schießen würde.


    Er würde nicht auf seine Tochter schießen, beschloss er, als er unter dem Druck eines erneuten Wutanfalls in der Hütte nach hinten ging und die zur Tarnung einer geheimen Grube aufgehäuften Kleidungsstücke beiseitezuwerfen begann, nicht einmal, wenn sie nur ein Gespenst war, ein Schatten aus der Vergangenheit, an den er sich nicht einmal mehr erinnern konnte, aber wenn sich der Rest nicht verdrücke, diese vielen rumkritzelnden Tagediebe, murmelte er vor sich hin, würde es bald ein Hals-über-Kopf geben, darauf können die Gift nehmen, vorläufig beobachte und warte er nur, lasse ihnen noch ein wenig Zeit, sich zurückzuziehen, und damit nahm er seinen Platz links von der Fensteröffnung ein, die eine Hand freimachend, um sogleich zur Tat schreiten zu können, wenn die Zeit gekommen war, wovon die draußen nicht die leiseste Ahnung hatten, die Journalisten beschrieben ihren Vorgesetzten den momentanen Zustand als »Pattsituation« und waren darauf vorbereitet, so wie gestern einen großen Teil des Nachmittags bis zum späten Abend –wenn auch in stark verminderter Zahl– hier verbringen zu müssen, da ja sowieso nichts geschah, so die allgemeine Überzeugung, bestimmt nichts, wie sie kopfschüttelnd sagten, und also gingen die, die noch nicht genug hatten, zu ihren Wagen zurück, um sich eine warme Decke zu holen, wer schon eine hatte, zog sie in der aufsteigenden Kälte des Nachmittags noch enger um sich, denn, wie ein Journalist formulierte, das würde sicher wieder bis zum Abend dauern, aber noch wahrscheinlicher ist, bemerkte einer und bot dem neben ihm Stehenden eine Zigarette an, dass sich das Ganze innerhalb einer Stunde schön legen wird und wir nach Hause können, mit einem Wort, die langweilige, vertraute Ordnung des Geduldsspiels kam zum Tragen, das kannten sie von anderen Berichterstattungen her schon zur Genüge, wer saß, stand auf, um sich Bewegung zu verschaffen, wer seit einiger Zeit auf und ab ging, setzte sich wieder auf einen Baumstumpf oder sonst auf eine aus Laub und Zweigen improvisierte Sitzgelegenheit, allmählich leerten sich die Thermosflaschen mit heißem Tee, es kam wieder die Rede darauf, dass es ja schon nicht schlecht wäre, wenn da jemand wäre, der sie nachfüllte, und dass dieser Jemand gehen könnte, du da zum Beispiel, sie zeigten auf den Jüngsten, einen krummen, pickligen Volontär, du hast eh so lange Beine, als von der Hütte her auf einmal Schüsse krachten, so laute, dass sie auseinanderflatterten wie aufgescheuchte Spatzen und zuerst gar nicht begriffen, was los war, dass nämlich nicht ihre Augen flimmerten, dass sie nicht halluzinierten, sondern dass tatsächlich jemand aus der Hütte auf sie schoss, da kauerten sie sich nieder und warfen sich auf den Boden und begannen, zu schreien und zu gestikulieren und zu fuchteln, und im nächsten Augenblick hatten sie schon ihre Telefone in der Hand, wobei sie zuerst nur unzusammenhängende Wörter hineinbrüllten, dann kamen doch noch Sätze, bruchstückhaft und gehetzt, nämlich dass man aus der Hütte schieße, ja, kein Irrtum, der Herr Professor, hört man doch, oder?!, er schießt auch jetzt, ja, ohne Warnung, ohne Drohung, ohne Vorlauf, ja, was versteht ihr nicht?!, Er-ballert-in-der-Gegend-rum, skandierten sie brüllend, während sie hochschnellten und zwischen den stacheligen Dornbüschen Hals über Kopf flohen, ja, er schießt, ja, sie wüssten, dass es unglaublich ist, aber er schieße laufend, versuchten sie, den wahrscheinlich entsetzten Redakteuren am anderen Ende der Leitung begreiflich zu machen, von dem Gebrüll in dem Lärm wurden sie schon heiser, die vom Fernsehen warfen zwischen den stacheligen Sträuchern umherhüpfend rasch die Kamera an und begannen, auf der Flucht halb nach hinten gewandt wie dazumal die Hunnen, Bäume und Büsche zu zeigen, mehr ging im Laufen nicht, von der Hütte war hier, wohin sie gelaufen waren, nichts mehr zu sehen, man hörte nur das Knallen, und das hörte einfach nicht auf, sie machten sich immer entsetzter und erschrockener aus dem Staub und konnten nicht entscheiden, was verblüffender war, die Tatsache, dass der Herr Professor schoss, oder die Waffe, mit der er schoss, denn jeder einzelne Schuss krachte, dass sie fast taub wurden, ein riesiger Knall und gleich darauf ein ungeheures Echo, und schon folgte der nächste Knall, und wieder das Echo, aber so, dass die Erde erzitterte und die Luft erzitterte, bloß weg hier, schrie einer, als sie begriffen, dass beim »Herrn Professor die Sicherungen ernstlich durchgebrannt waren«, abhauen, spornte er die anderen an, aber niemand brauchte angespornt zu werden, auch so nahmen sie die Beine unter die Arme, einer über den andern stolpernd raus aus dem Dornbusch auf die gepflasterte Straße zu den geparkten Wagen, aus der Hütte hingegen wurde unablässig geschossen, höchstens hin und wieder ein paar Sekunden Pause, und natürlich merkte niemand, dass nur in die Luft hinausgeschossen wurde, denn solange noch etwas im Magazin ist, röchelte der Gefangene, während er gerade eben das Magazin wechselte und wieder in die Luft schoss, in Richtung der bleigrauen Wolken, solange noch Munition drin ist, brüllte er, und dann brüllte er noch, er habe es gesagt, er habe mitgeteilt, dass es so enden würde, er zertrampelte tobend die abgerissene Hungarocell auf dem Boden, er habe alle wissen lassen, dass es das geben würde, schrie er fast erstickend, genau das, bis zur letzten Patrone.


    Wenn sie eine Strategie hat, hatte er umnachteten Hirns gezischt, dann habe ich aber Knarren, und so scheiße ich nicht nur auf diese ganze große Strategie, sondern schieße auch in sie hinein, und er hatte noch ein paar Augenblicke gewartet, aber nur, um die ausgelegten Magazine zu überblicken und die Munition in dem einen zu kontrollieren, das er mit einer sicheren Bewegung in die Waffe zurückgeschoben hatte, dann aber hatte es keine Augenblicke mehr gegeben, er hatte die Hungarocell mit einem Ruck herausgerissen, auf die Uhr geblickt, 15.35, und, ohne zu zögern, auf den Abzug gedrückt und drauflosgeschossen, so rasch, als wäre es ein Maschinengewehr, während er immer wieder siegestrunken hinausbrüllte, »du wirst dich hier jetzt verpissen«, und als dann das erste, dann das zweite, das dritte und vierte und zur Hälfte auch schon das fünfte Magazin leer war, ließ er den Abzug los und blickte wie ein siegreicher Feldherr über die zerwühlte, zertrampelte Lichtung, musste aber feststellen, dass von Sieg noch nicht die Rede sein konnte, da er zwar die Journalisten weggesprengt hatte, aber das Mädchen immer noch dort stand, vorgeneigt, und dass jene leuchtend blauen Augen vor Entschlossenheit Funken sprühten und direkt in seine– ebenfalls hellblauen– Augen blickten, wovon es in seinem Gehirn noch dunkler wurde, und er brüllte, »du denkst also, dass die Kugeln von dir abprallen«, er senkte den Gewehrlauf, den er bis dahin nach oben gehalten hatte, senkte ihn, denn wenn sie ja so durchaus abprallten, würde er es mal mit einer Runde vor ihre Füße hin versuchen, doch so weit kam es nicht mehr, denn als das Mädchen hörte, was ihr Vater aus dem Fenster der Hütte brüllte, und gleichzeitig den sich senkenden Gewehrlauf sah, hielt auch sie die Stellung nicht mehr, schleuderte ihre Tafel beiseite, warf sich rückwärts in die Büsche und schlüpfte weg, und damit war fertig, Ende, man sah nichts anderes mehr als die leere Lichtung und ein paar improvisierte Pfade, die sich diese Bande freigetrampelt hatte, von der Straße bis zur Hütte, und jetzt auch zurück– er sah nur die herunterhängenden Zweige, das dichte, ineinander verhakte Gewebe des wild wuchernden Gesträuchs, und wie einzelne Zweige in immer langsamerem Rhythmus immer noch wippten, den Weg der Fliehenden anzeigend.


    Also, welchen wollens, hatte ihn der vom nahegelegenen Gehöft gefragt, er könne wählen, wosfürwelches er nur wolle, ihm selbsten, wegen einer Wunde neben seinem breiten Mund verzerrte sich beim Lächeln sein Gesicht, verbleiben genügsamst welche, dos do do, er hob es ins Taschenlampenlicht, ist eine PPD-40, do schauens, hot ein Trommelmagazin, und wos von siebzig Runden, im Magazin, no, wos sagens, er schaute den Herrn Professor grinsend an, der aber sagte kein Wort, sondern betrachtete nur die auf dem ausgebreiteten, glattgestrichenen Militärumhang ausgelegten Waffen, betrachtete sie eine um die andere und fragte nichts, dem Bauern gab er erst recht keine Antwort, wenn der wissen wollte, no, also, welches, er hob einen Maschinenkarabiner auf, der Bauer hatte gleich parat, dass das ein Sturmgewehr44 war, deutsches Stück, hot Zwischenpatrone, aber er sprach nicht weiter, weil dieser komische Mann, der da, dieser Herr aus der Stadt, wie er ihn in seiner Stammkneipe, im 47er, mehrmals nannte, noch oberhopt nicht zeigte, dass ihn die Soche oberhopt interessieren tät, nicht einmal sein Blick, der sagte auch gor nichts, obwohl sich doch er, der Bauer, schon ganz gut auskannte bei denen, wo da hier rauskamen beziehungsweise die er bereits da rauszubringen wagte, hierher, zum Schuppen, und für sie unter dem Maisstrunkhaufen den, wie er es fast schon scherzhaft nannte, Aladdin öffnete, denn so nannte er die hübsche Sammlung auf dem Grund des Schuppens, nicht nur mit zwei d, sondern geradewegs mit dreien, Aladddin, auch wenn unklar blieb, nach wie vielen Pálinka es zwei d waren und nach wie vielen drei, jedenfalls da hatte er es praktisch mit dreien gesagt, no, kommens, i zeig, wos i hob, nachdem der Herrschaftliche einfach so, hüst und hott, eines Nachmittags bei ihm aufgetaucht war, der Kuvasz hatte ihn fast auseinandergenommen, und nur gefragt hatte, ob es in dieser Sammlung auch welche gebe, die er verkaufe, oder ob er sie nur so für sich behalte, worauf er gesagt hatte, no klar gibts welche, wos der Herr globe, von wos er die Bestandteile für die Csepel kaufe, ob sich denn jemand oberhopt vorstellen könne, wie schwierig es in den heutigen Zeiten sei, irgendwos, so wie er es soge, ir-gend-wos!, für ein echtes Csepel-Motorrad zu finden, denn er soge es ehrlich, erzählte er Krethi und Plethi, bloß interessierte es niemanden, er soge ehrlich, doss er sie liebt, weil er hot seine Gewehre schon immer geliebt, die noch sein Großvater nach dem Krieg aufgelesen hot und auf den Feldern vergraben, er liebe sie, klar tut er dos, er ölt sie, er putzt sie, er pflegt sie, er reibt sie blonk, so wie es sich gehört, aber wos er für die Csepel empfindet, dos ist mehr als Liebe, denn dos Csepel-Motorrad da, dos betet er gradezu on, er soge es ehrlich, er würde auch sein Leben geben fürs, wenns dos Leben dos verlangen tät, Gott steh ihm bei, weil wenn er dem seine Stimme hört, wie der knattert, wie diese Kolben wos für einen himmlischen Klong haben, wie er mit den Händ die Gummigriffe von der Lenkstange onfosst, wie er, wenn er sich, gonz selten zwor, druffsetzt, unter dem Orsch dos Vibbriere spürt, dos würde er nie mit nichts vergleichen, gut, gut, hatte der Herrschaftliche von der Stodt gesagt, als er herausgezogen war, in den Dornbusch, der wird ja schon wissen, wegen wos, während er selbsten gerade heimwärts ging, dos Rod schiebend, und sie beide zusammentrofen und ein Wort dos ondere ergab, wos natürlich so endete, dass er sich kein Blott vor den Mund nahm und die Rede nach dem vergeblich angebotenen kristallklaren Zwetschgenpálinka bold mol auf die spezielle Sammlung im Schuppen kam, gut, gut, hatte dieser Herr von der Stodt gesagt, er komme dann gelegentlich herüber sich anschauen, was er da hat, vielleicht könne er eins gebrauchen, und genauso kam es, keine drei Tage sind vergongen, erzählte er in der Bierkneipe von der Csókos-Straße, bloß hörte niemand zu, und er ist rübergekommen, der Kuvasz hot ihn fast aufgefressen, und hot es sich ongeschaut, aber dos ist wos von einem heiklen Herrn von der Stodt, der wägte sie nur in der Hond, schaute sie sich nur on, hier wos, dort wos, der hot gor nichts gesogt, bis gonz om Schluss, und do hot er plötzlich auf eins gezeigt und gefragt, ob die am lautesten knalle, war im Übrigen eine AMD-65, vom ungarischen FEG, ein bisschen hochfrisiert, so dass do auch noch ein Trommelmagazin mit 75Patronen Plotz hot, no, sogt der, no, wie viel er dofür haben möchte, do hot er ihm gesogt, dass dos ein ganz besonderer Liebling ist, weil ist eine Einzelanfertigung vom Keserű, und er sagte, wie viel, und der sogt weder piep noch papp, der holt einfach dos Geld heraus, blättert es hin und kauft sich dezu auch noch die gonzen Mogozine, er hobe ihm noch gesagt, ob dos nicht zu viel des Guten sei, wos brauchen Sie so viel Munition, aber der hot nur wos gemurmelt und sich noch ein bisschen Maschinenöl gekauft, no, dos hat er ihm für fünfhundert gelassen, und dozu hot er noch ein paar Lumpen mitgenommen und einen Putzstock, fürs Reinigen, sogt er, und schon wor er weg, und auch seither hot er den nicht mehr gesehen, weil in den Dornbusch, do geht er nicht hinein, wozu auch, nur domit ihm die verfluchten Sträucher dos Fleisch vom Leib kratzen, doderfür sollte er do hineingehen, fällt ihm nicht ein, erst wenn es kleine Zigeunerkinder hagelt, dann meinetwegen, es reicht ja schon, dass er ihm den Karabiner verkauft hat, dos würde er am liebsten zurückmachen, weil er weiß schon, wos es gibt, wenn der wos onstellt, do fragens gleich, wo denn dos olles herkommt, und wen knöpfens sich do vor, ihn knöpfens sich do vor, man kann ja von ihm schon sogen, dass er gern wos trinkt und dos olles, wohingegen er für nichts wos kann, er hot diese Sammlung, dos stimmt, dos streitet er nicht ob, hot er nie obgestritten, ober dodemit hot sichs auch, weil dem sieht ers an, dass der wos onstellt, ist ja auch schon wos von komisch, dass der ausrichten lassen hot, durch ihn, denen von der Stodt, sie sollen nicht in die Nähe kommen, weil dann gibt’s des und dos, wozu sagt einer so wos, dos fragt er, hier im Csókos, er, der nie einer Fliege, solle ihm hier irgendwer sagen, ob er noch einen so sanftmütigen Menschen kennt wie ihn selbsten, weil er hot diese Gewehre nur vonwegen ihrer Schönheit, vonwegen sonst nichts, von der Csepel will er jetzt nicht reden, weil die Csepel, natürlich, dos ist wos ganz anderes.


    Die Hungarocell-Platten hatte er dort drin gefunden, im Dickicht, und das entschied eigentlich, wo er sein Lager aufschlagen würde, auch wenn man nicht hätte sagen können, dass dort auch nur die Spur einer Lichtung gewesen wäre, nein, an der Stelle, wo jemand die Hungarocellplatten aufeinandergeschichtet und ganz offensichtlich vergessen hatte, war ursprünglich keinerlei Lichtung gewesen, auch keinerlei Hütte oder sonst irgendein landwirtschaftlicher Verschlag, einfach weil es auch keine Lichtung gab, es konnte keine geben, weil die Sache mit aller Wahrscheinlichkeit umgekehrt verlaufen war, es war nicht so, dass im Dickicht eine Lichtung entstanden war und jemand aus einem unbekannten Grund die Platten hier versteckt hatte, sondern jemand hatte sie hier zuerst abgelegt, vergessen, sich selbst überlassen auf diesem öden, unbearbeiteten, flachen Stück Land, und erst danach war das Unkraut gewachsen, danach war das ganze Areal von Büschen und Akazien überwuchert worden, also, der berüchtigte Dornbusch war um diese paar Hungarocelltürme herum entstanden, denn der Jemand, der diese ganzen Cells hierhergebracht hatte, hatte bestimmt eine Absicht gehabt, dann aber muss irgendwann etwas passiert sein, das ihren Abtransport sinnlos machte, jedenfalls, als sie hierhergekommen waren, dazumal, ursprünglich, so hatte der Herr Professor gefolgert, als er bei der Vorbereitung zu seinem Umzug das Terrain erkundet hatte, soweit das möglich war, hatte es hier nichts gegeben, nur diese paar Hungarocelltürme, es mochte einfach das passiert sein, hatte er damals schlau gedacht, dass irgendwer auf dieses Riedland oder diese Wiese oder dieses Überschwemmungsgebiet oder dieses Ödland, egal, wie wir es nennen, herausgekommen war, sie abgeladen und dann vergessen hatte, die Platten waren spröd geworden, die nützten niemandem mehr etwas, die Türme schwankten einfach hin und her wie der Bauer in der Nachbarschaft, wenn er abends, sich an sein sturmgepeitschtes Fahrrad klammernd, nach Hause zu gelangen versuchte, der Wind konnte sie nicht wegblasen, sie wurden von Bändern zusammengehalten, er konnte sie nur umkippen, wie er das mit den meisten auch getan hatte, da blieben sie und wurden, so wie sie waren, von den Dornbüschen und den Akazien und dem tausendfältigen Unkraut umwuchert, und es kam zustande, was die Städter heute den Dornbusch nennen, als wäre es ein Viertel, was es im Wesentlichen auch ist, so mochte es zugegangen sein, zuerst die Hungarocells, dann das Unkraut, genau so wie einst die Landnahme, dachte der Herr Professor, während er sich umblickte, so dass er, wie er erkannte, den Ort, wo er von da an leben würde, ursprünglich der Hungarocell verdankte, schon der Name mit seiner dichten, reichen, äußerst genauen und abstoßenden Bedeutungshäufung war für ihn, als müsste er, wenn er ihn schreiben wollte, mit lauter Großbuchstaben schreiben, und so war es gar keine Frage, dass er seine Hütte an ihrer Stelle errichten würde, noch genauer, zwischen ihnen, hatte er doch insgesamt fünf Hungarocelltürme vorgefunden, einer von ihnen stand noch, die anderen vier lagen unkrautüberwuchert herum, und er befand, dass es am besten war, wenn er dem spiritus loci gemäß verfuhr und sein Lager in ihrer Gegenwart aufschlug, seine Hütte hier zu bauen begann, die Rückwand der Hütte an den stehenden Hungarocellturm gelehnt, das heißt, dieser noch stehende, drei Ladepaletten hohe Hungarocellturm war der Ausgangspunkt, von hier ausgehend hatte er zu bauen begonnen, was er dank der vorhin erwähnten, hochsymbolischen Deutung der Hungarocelltürme tatsächlich Landnahme nannte, und es war viel leichter, als er erwartet hatte, denn kaum hatte er den Entschluss gefasst und herauszukommen begonnen, kaum hatte er den Ort gewählt und sich auf der Suche nach Baumaterial im weiteren Umkreis gründlicher umgeschaut, stieß er auf einen wahren Reichtum, auf eine Schatzkammer, bestehend aus Brettern, weggeschmissenen Autoreifen, verlassenen, eingestürzten landwirtschaftlichen Gebäuden, umgefallenen Grenzpfosten, Teerpapperollen, umgekippten, vermodernden Hochsitzen, Vogelscheuchen, rostigen Pflugscharen, Eggen und Brunnendeckeln, einstigen Tränken und abgebrochenen Ziehbrunnen, im Gras liegenden Wegkapellen, zerbeulten Blechchristussen und hier entsorgten Eisschranktüren, Fernsehschirmen, Autowracks und tausenderlei ausgemusterten, weggeschmissenen, noch brauchbaren Kleidungsstücken, mit einem Wort, aus dem verstreuten, zeitlosen Unrat, dem Unrat, der, bemerkte der Herr Professor während der Arbeit, wir sind.


    Es war eine sehr schlechte Frage, aber er konnte noch so versuchen, sie zu verscheuchen, es gelang ihm nicht, und so quälte er sich mit dem Warum, als draußen alles still wurde beziehungsweise sich alle verdrückt hatten, die sich verdrücken mussten, und er hinaustrat, um einen gründlichen Augenschein zu nehmen und hinter die eigentliche Absicht zu kommen, den Grund und das Ziel, die das Mädchen hierhergeführt hatten, denn er war sicher, dass er, wenn er nicht dahinterkam, es tatsächlich vermasseln konnte, sie würden die Oberhand gewinnen und die relative Ordnung, die er vor einiger Zeit geschaffen hatte und die aufrechtzuerhalten viel schwieriger war, als er ursprünglich geglaubt hatte, umstürzen, warum, da dahinterzukommen war jetzt seine Aufgabe, sagte er sich, während er sich hinter der Lichtung mal hier, mal dort bückte, aber keine Spur mehr von wem auch immer fand, der Pöbel hatte sich samt und sonders verdrückt, war endlich abgehauen durch die auch für ihn schwer zu durchdringenden Büsche und Bäume und Ranken und Zweige und das Gewebe der für ihn einst wundersamen Moosteppiche, abgehauen wahrscheinlich in Richtung der Chaussee, er würde später einmal zurückkommen, beschloss er, und in jener Richtung zwei-, dreihundert Meter gehen, laut dem Bauern die Reichweite des Gewehrs, um nachzusehen, ob da seine Geschosse lagen, jetzt war es schon zu dunkel, vor allem hier mitten im Dornbusch sah man kaum mehr etwas, die Polizei ihrerseits würde ihn nicht gleich holen kommen, erst morgen, wenn es wieder tagte, er rechnete also mit ihnen, natürlich, aber nicht heute, heute hatte er noch Zeit, die ganze Geschichte noch einmal durchzugehen, und so kehrte er in die Hütte zurück, bastelte das komplizierte Türgebilde wieder an seinen Platz zurück, knipste die Taschenlampe an, legte den obersten Mantel ab und setzte sich in den zerschlissenen, mit Decken und Zeitungen gutgepolsterten Küchenlehnstuhl, den er in den Anfängen auf einem Gehöft gefunden hatte und der seither in der Hütte eine Art zentralen Platz einnahm, der blinden Fensteröffnung gegenüber, er setzte sich auf diese Decken und zog sie mitsamt dem Zeitungspapier um sich zusammen, knipste die Taschenlampe aus und beschwor im plötzlichen Dunkel die Mutter des Mädchens herauf, beschwor sie herauf und erschauerte, denn in dem Augenblick, als die Gestalt der Frau vor ihm erschien, als jetzt das Gesicht jener Frau wieder erschien und er ihre Augen erblickte, wusste er sofort, dass sie hinter der Sache stand, dass sie das Ganze gelenkt hatte und immer noch lenkte, bestimmt war das Mädchen wieder in der Stadt und telefonierte mit ihr, um ihr vom Geschehenen zu berichten, er sah die Frau vor sich, wie sie sich den Bericht anhört und wie man ihr ansieht, dass sie sich gleich den Kopf zu zerbrechen beginnt, sie grimassiert dazu, schürzt die Lippen, sie konnte ihre Lippen auf unendlich abstoßende Art schürzen, wenn sie mit ihrer völlig unbegründeten Überheblichkeit eine für sie unangenehme Nachricht hörte, in solchen Fällen brodelte der Zorn in ihr, wobei sie lächelte, aber dieses Lächeln bedeutete, dass es mit dem Verursacher der schlechten Nachricht aus war, den bringt sie um und weiß auch schon wie, sie hatte die beängstigende Fähigkeit, die sich ihr entgegenstellenden Menschen sogleich zu durchschauen und ihre Schwachstellen zu finden, also sämtliche Mittel, um den Gegner zu verletzen, deswegen erschien auf ihrem Gesicht das hochmütige Lächeln, von dem ihm auch während der kurzen, aber umso fataleren Zeit ihrer Bekanntschaft kalte Schauer gekommen waren, ein Lächeln, weil sie schon wusste, wie sie das gerade fällige Opfer erledigen konnte, das jetzt er war, wieder er, denn unglücklicherweise hatte er das Schicksal herausgefordert, wessen er sich nicht bewusst war, hatte es aber auf ein Leben herausgefordert, als er dazumal, in der Erkenntnis, in was für eine Falle er mit dieser Frau getreten war, die Flucht ergriffen hatte, natürlich ist es nicht leicht zu sagen, womit er eigentlich das Schicksal herausgefordert hatte, vielleicht war der Zeitpunkt am besten dort anzusetzen, wo ihn die Frau in einer Bar in der Hauptstadt gründlicher ins Auge fasste, einer Bar, wo der ins Auge Gefasste, also er, betrunken von einem langweiligen Botschaftsempfang kommend und getrieben vom Wunsch, sich noch mehr zu betrinken, eines Nachts einkehrte, wahrscheinlich hatte dieses erste gründlichere Ins-Auge-Fassen sein Schicksal besiegelt, und zwar auf ein Leben, denn als er dann vor ihr die Flucht ergriff, wurde ihm ziemlich rasch beigebracht, dass er nie würde fliehen können, dass ihm diese Frau immer, bis an sein Lebensende, auf den Fersen bleiben und ihn in alle Ewigkeit quälen würde, mit Geldforderungen würde sie ihm auf den Fersen bleiben, mit Geldforderungen würde sie ihn quälen, abgeschmeckt mit Schmähbriefen, welche viel stärker schmerzten, es demütigte ihn, dass er solche dreckigen Briefe lesen musste, sie rissen ihn in eine Welt hinunter, vor der es ihn ekelte, Briefe also, die alle mit den widerlichsten Worten darauf zielten, was für eine miese, aber wirklich miese Figur er, der Herr Professor, war, da er ein Kind, sein Kind, verleugnete, seinem Schicksal überließ, während allen Beteiligten klar war, dass er nicht vor dem Kind floh, sondern vor der Frau, aber umsonst, und das spürte er auch jetzt, im Küchenlehnstuhl hockend, während er im Stockdunklen, aufs blinde Fenster, auf die Hungarocell starrend, herauszufinden versuchte, was sie diesmal im Schild führte, auf welche Art sie also ihn diesmal erledigen würde.


    Er hatte damals lange gegrübelt, wie er das mit der Tür lösen solle, aber sie hatte bei weitem kein solches Kopfzerbrechen verursacht wie das Fenster, da er zu Beginn befunden hatte, dass es gar kein Fenster brauchte an einer solchen Bude, Baracke, einem solchen Schuppen, Verschlag– eine Zeitlang hatte er die Namen durcheinander verwendet, erst in der Mitte des zweiten Monats, 04.14, legte er sich auf eine Bezeichnung fest–, an einer solchen Hütte wäre es ganz falsch, ein Fenster anzubringen, das war seine Meinung gewesen, im Winter wäre das ja ganz sinnlos, hatte er argumentiert, und im Sommer hilft es nichts gegen die Hitze, hatte er hin und her überlegt, erst allmählich wagte er sich einzugestehen, dass das Problem nicht auf den praktischen Nachteilen oder Vorteilen beruhte, sondern dass ihn das Prinzip des Fensters störte, und nicht etwa, weil man durch ein Fenster hereinschauen, sondern weil man durch dasselbe auch jederzeit hinausschauen kann, er aber hatte nicht die Lebensform gewählt, wie er sie für den Dornbusch plante, um hinauszustarren, um fortwährend auf eine Welt hinauszugaffen, die er gesamthaft ablehnte, so also hatte er sich anfangs zu der Sache gestellt, dass es dann doch ein Fenster gab, war der Einsicht zu verdanken: dass es aus Verteidigungsgründen durchaus nötig war, jederzeit hinausschauen zu können, um das Gelände vor der Hütte zu überblicken, den einzigen Teil, die einzige Richtung, aus der beziehungsweise durch die hindurch man sich ihm nähern konnte, er akzeptierte also das Argument einer inneren Stimme, die sagte, wo Fenster, da Verteidigung, ist doch das Wesentliche der Verteidigung das Vorbereitetsein, während ohne Fenster, ohne die Möglichkeit, unbeschränkt hinauszusehen, ihn jegliches Herankommen, jegliche sich nähernde Person unvorbereitet treffen würde, was er unbedingt vermeiden musste, wollte er sich in Sicherheit fühlen, und so gab es ein Fenster, mit Hilfe von Stützen ging das auch relativ einfach, er nützte auch die natürlichen Gegebenheiten des Orts aus, worauf ihm die Idee kam, dass, wenn er dem Bauern eine gebrauchte Säge abkaufte und ein auf Maß zurechtgeschnittenes Stück Hungarocell in die Fensteröffnung einfügte, dieses Fenster jedem Umstand gerecht sein würde, dem Winter, dem Sommer und sogar auch der Forderung, nur nach Bedarf jemandem einen Blick herein zu erlauben, nämlich wenn er die Hungarocell wegnahm, was er jederzeit, je nach Bedürfnis, ebenfalls tun konnte, um selbst hinauszuschauen und zu kontrollieren, was sich draußen tat.


    Der Dornbusch war anfänglich nur Gegenstand höhnischen Geredes gewesen, erst später wurde er berüchtigt, aber auch da würzte kein saftiger Mord oder Missbrauch die Sache, es war einfach ein völlig sich selbst überlassenes Niemandsland in der Stadt, das niemand haben wollte, niemandem gehörte, man sprach nicht einmal darüber, wer mit ihm was tun könnte, es war also völlig seinem Schicksal überlassen, und so wurde das Urteil über ihn von seiner Unüberwachtheit, seiner schlichten Eignung für Verbrechen bestimmt, das war ein Ort, wo alles geschehen konnte, auch wenn nie wirklich etwas Schreckliches geschah, die Stadtbewohner fanden die ganze nördliche Vorstadt eher langweilig, denn diese nördliche Vorstadt, das heißt das ganze Gebiet jenseits der Csókos-Straße, schaffte es in ihrem Bewusstsein nie auf die lebendige Landkarte, nur auf deren trockenen Rand beziehungsweise nur dann, wenn sich das Gerücht verbreitete, ein Obdachloser habe sich da niedergelassen und sei ebenda verhaftet worden, weil er im Hof einer Kläranlage der Wasserwerke einen ausrangierten Generator gestohlen hatte, oder als eine Zigeunerfamilie aus Rumänien ein Stück rodete und ihr Zelt aufschlug, na, das war ein paar Tage lang Gesprächsthema, sofort ausschaffen, verlangten die Stadtbewohner und summten empört wie ein guttrainierter Chor, das jetzt also doch nicht, das nun geht zu weit, dass eine Zigeunerhorde einfach hier einfällt, wozu haben wir die Polizei, und überhaupt, warum machen sie nicht endlich etwas mit dem unheilvollen Ort, man hörte fast, wie sie es skandierten, aus-schaf-fen, raus mit dem Diebsgesindel, wenn man nichts macht, sind innerhalb einer Woche »sämtliche stinkenden Zigeuner« von der rumänischen Grenze her da, nein, das darf man nicht zulassen, würde bitte jemand endlich etwas tun, austilgen, hieß es in den städtischen Gesellschaften bei Tee und Kuchen, gemeint war, das Ganze austilgen, das ist die einzige Lösung, wiederholte man und geriet stark unter die Wirkung der eigenen erregten Worte, worauf bei den Teenachmittagen die Erregung, so rasch sie gekommen war, auch wieder verpuffte, die Zigeunerfamilie wurde verjagt, der Dornbusch fiel wieder aus der Tagesordnung, schwamm wieder an den Rand des Bewusstseins, denn eigentlich interessierte niemanden, dass da dieses fast vierzig Hektar große »Ödland« war, wie man, die Teetasse zierlich erhoben, es nannte, wobei man sich über die Bedeutung des Wortes nicht im Klaren war, nämlich dass da dieses durch den hohen Grundwasserspiegel abgeflachte Gelände lag, das im Westen von der Güterbahn und auf der Stadtseite von der Csókos-Straße eingegrenzt wurde, das war schon immer da, sagte man und senkte die Teetassen, seit Urzeiten »so belassen«, vielleicht wegen des Körös, die Überschwemmungen, sagte man und blickte sich etwas belämmert an, da man von den Vergangenheit keine Ahnung hatte, und so nahm man eben noch ein Stückchen Gebäck vom Teller.


    Schon ihre Ankunft war gelungen, sie hatte, als der Zug in der Bahnstation einfuhr, im Spiegel der Toilette einen Blick auf sich geworfen und war zufrieden gewesen, auf ihren geschminkten Lippen brannte der Lippenstift wie Klatschmohn, genau das hatte sie gewollt, dieses brennende Klatschmohnrot, unter ihren Augen lag zwar ein wenig Schatten, aber das ging schon, ihr üppiges, nach hinten hochgetürmtes blondes Haar hob das Hellblau ihrer Augen heraus, der Schal sah gut aus, der Mantel sah gut aus, auch die Strümpfe sahen gut aus, und auch die Stiefel waren ganz hübsch, sie sagte sich, die Zeit ist da, und als träte sie auf eine Bühne hinaus, setzte sie sich in Bewegung, stieg aus dem Zug, und schon als sie vor die Bahnstation hinaustrat, zog sie die Aufmerksamkeit auf sich, was sie natürlich spürte, alle die zu ihr herüberschwenkenden Blicke, und selbstverständlich, das nun hatte sie von ihrer Mutter gelernt, auch die spürte sie, die nicht zu ihr herüberschwenkten, denn da stellte sich, nicht wahr, die Frage, warum nicht, wer denn die waren, die sie, mit diesem Äußeren, nicht interessierte, doch jetzt kümmerte sie sich nicht um sie, die Anzahl Blicke zu dieser Vormittagsstunde signalisierte ja doch, dass man ihre Ankunft bemerkt hatte, Taxifahrer begannen quasi automatisch, auf sie zuzurollen, ich bin, sagte der eine am Abend im Aufenthaltsraum, nicht mal aufs Gas getreten, ich schwör’s, der Wagen hat sich von selbst in Bewegung gesetzt, eine solche Bombe war die, und jetzt marschierte die Bombe dem vorgefassten Plan gemäß über den Platz vor der Station zur Mündung der Béke-Allee, doch dann hatte sie nichts dagegen, dass sich ein Taxi von den vielen löste, sie stieg ein, zur Redaktion, sagte sie knapp, und der Taxifahrer fragte gar nicht, zu welcher, er wusste gleich, dass sie an die oppositionelle dachte, er ließ die Kupplung los, vorsichtig, als transportiere er einen Haufen zarter Falter, obwohl das Fräulein alles andere war als ein zarter Falter, ziemlich mollig, stellten einige sie kurz von oben bis unten prüfende Frauenaugen fest, das nun schon im Stadtzentrum, als sie das Taxi bezahlt und sich zu Fuß in der vom Taxifahrer angegebenen Richtung aufgemacht hatte, starke Knochen, breite Hüften, breite Schultern, bisschen gedunsene Züge, ich weiß, signalisierte sie scharf, ist mir bewusst, bedeuteten diese blauen Augen funkelnd, ich weiß, wer ich bin, während euch rein nichts bewusst ist, ihr eingetrockneten, feigen Provinzschlampen, das sagten die Neonaugen in ihrem Gesicht, während sie zwischen ihnen hindurchgaloppierte, denn sie hatte die Gewohnheit, so wie ihre Mutter, im Galopp zu verkehren, hatte es sich schon hundertmal, tausendmal abzugewöhnen versucht, doch das war nicht so einfach, sie war explosiv, und etwas schien sie dauernd vorwärtszupeitschen, und so blieb es bei Galopp, wenigstens, dachte sie jetzt, würde sie um so schneller hinkommen, und so war es auch, sie fand, was sie suchte, innerhalb von ein paar Minuten, aufgrund der Anweisungen des Taxifahrers, und klingelte an einem Gebäude, und von da an lief alles glatt, man besah sich die bestrumpften Beine, die Männerblicke fuhren, wenn auch nur oberflächlich, aber doch, an den Wölbungen des Mantels entlang, krochen zu den prächtig mohnroten vollen Lippen hinauf, bis zum bezaubernden Blau der Augen, und die Türen gingen von selbst auf, man kam ihr entgegen und geleitete sie hinein, hier durch, signalisierte man, überall anerkennend lächelnde Gesichter, fette, selbstzufriedene Rüpel, sie lächelte zurück und sagte leise danke, am Ende wurde sie in ein Zimmer geführt, offensichtlich das Nest des Chefredakteurs der Zeitung, Kaffee, fragte hinter ihr vorsichtig und ein wenig betupft eine weibliche Stimme, gern, flüsterte sie zurück, ohne sich umzudrehen, sie saß einfach im Sessel, den man vor den mächtigen Schreibtisch geschoben hatte, schlug die bestrumpften Beine einmal so, einmal anders übereinander und erzählte, was sie hierhergebracht hatte, sie gebe es ja ehrlich zu, sie sei in diesen Dingen so unerfahren, dass sie gar nicht wisse, ob es eine gute Idee gewesen sein, zuerst hierherzukommen, aber natürlich, natürlich, vibrierte jemand auf der anderen Schreibtischseite, eine hervorragende Idee, könnte gar nicht besser sein, ist doch diese Angelegenheit, soweit er, der Jemand hinter dem Schreibtisch zeigte auf sich, es beurteilen könne, schwerwiegend genug, dass er in Sachen Medienpräsenz, und er dürfe sagen, beim meistgelesenen Medienerzeugnis, eine helfende Hand biete, also, sagte das aus der Hauptstadt angereiste Fräulein, sie danke schon jetzt sehr, aber es gehe ihr nur darum, dass ihre bescheidene Angelegenheit vor die Öffentlichkeit komme, ansonsten käme sie sich so schwach vor, und sie müsse hier eine so komplizierte, schwierige und für sie, eben weil es ums Persönliche gehe, so nervenaufreibende und eben auch: erniedrigende Aufgabe erledigen, dass sie, nur sich selbst überlassen, es wahrscheinlich nicht schaffen würde, worauf ihr gegenüber der vibrierende Jemand hochschnellte, um den mächtigen Schreibtisch, der diesmal sehr im Weg stand, herumging und sich vor seinem Gast aufstellte, sich zu ihr hinunterbeugte und ihr versicherte, sie könne sich auf ihn, ihn ganz persönlich verlassen, und das genügte dem Gast auch, schon erhob sie sich aus dem Sessel, stellte die Kaffeetasse mit dem Rest des schauderhaften Espressos delikat auf den Tisch zurück und war schon unterwegs zur Tür, ja, war schon auf der Straße draußen, fragte schon die um sie herumhüpfenden Journalisten, ob sie ihr also sagen könnten, wo sie ihren –und hier machte sie eine bedeutungsschwere Pause, eine so bedeutungsschwere, dass sie sogar stehen blieb und die anderen auch zum Stehenbleiben zwang– Vater finden würde, wo er sich zurückgezogen habe, denn sie habe gerade gehört, dass er in eine neue Wohnung umgezogen sei, worauf die Journalisten in Anerkennung des köstlichen Humors des Fräuleins in schallendes Gelächter ausbrachen und ihr, sich gegenseitig ins Wort fallend, erklärten, dass man es auch so nennen könne, aber in Wahrheit handle es sich darum, dass mit dem hochverehrten Herrn Professor etwas geschehen sei, und das müsse sie wissen, wenn sie ihn, wie sie sage, einige Zeit nicht mehr gesehen habe, müsse also wissen, dass es aussehe, als wäre dem hochverehrten Herrn Professor die Lust an seinem bisherigen Leben vergangen, und deshalb sei er in den, wie sollen sie sagen, nördlichen Teil der Stadt umgezogen, wobei sie, fügten sie hinzu, das Wort umgezogen nur mit Mühe verwendeten, sie würde ja dann sehen, wie es sich verhalte, denn sie würden ihr gern den Weg zeigen, ohne sie würde sie ihn auch gar nicht finden, im Übrigen sei es nicht weit, wir gehen hier lang, selbst der begeistertste Journalist verkürzte neben ihr seinen Trab, und hoppla-hopp sind wir auch gleich da.


    Hoppla-hopp, sagen Sie, wandte sich das Mädchen an den Journalisten, aber sie, dabei blieb sie auf dem Gehsteig plötzlich stehen, müsse nicht hoppla-hopp dort sein, da sie zuvor noch etwas zu erledigen habe, worauf den begeisterten Journalisten der Schritt ebenfalls stockte und sie um das Mädchen herum stehen blieben, und als sie begriffen, worum es ging, boten sie sogleich ihre Dienste an, wenn das Fräulein verspreche, für den Fall, dass ihr Geschäft hier zu einem erfolgreichen Abschluss gelange, mit ihnen in der beliebtesten Konditorei der Stadt einen, einen einzigen, Espresso– oder was immer sie wünsche, fügte der Rangälteste des Trupps augenzwinkernd hinzu– zu trinken, worauf das Fräulein die wunderschönen Augenbrauen hochzog und sich diesem Rangältesten zuwendend fragte, wie sie denn das verstehen solle, dieses für den Fall, wobei ihre Stimme ganz leise wurde, während sie die Umstehenden anlächelte, worauf ihr diese versicherten, das sei ein Missverständnis, sie hätten nur gemeint, sie würden, wenn sie mit der Sache, deretwegen sie gekommen war, geendet hätte, gern mit ihr in jener hervorragenden Konditorei gemeinsam oder auch je einzeln einen Espresso trinken, sie, die Journalisten, koste ja diese Hilfe nichts, denn wenn sie es richtig verstanden hätten, brauche das Fräulein lediglich eine Tafel und dazu ein paar Kleinigkeiten, außerdem selbstverständlich ein bei Aufmärschen gebräuchliches Megaphon, das sie hier übrigens Brülli nennen, er, sie zeigten auf die jüngste Hilfskraft, läuft schon, denn nichts leichter als die Beschaffung einer solchen Tafel und eines solchen Brülli und der anderen Kleinigkeiten, worauf das Fräulein nur erwiderte, Filzstifte habe sie mitgebracht, der Junge lief tatsächlich schon, und kaum waren sie ein paar Straßen weitergegangen und beim mächtigen Gerichtsgebäude abgebogen, als dieser gewitzte Junge schon mit einem Auto neben ihnen bremste und höchst verlegen und mit brennenden Ohren verkündete, es sei »alles beieinander«.


    Er versuchte, den dummen Zwang zu brechen, sich immer aufs Neue zu fragen, warum, und gleichzeitig gab er ihm nach, denn es lief noch nicht vollkommen, er aber durfte seine geistigen Anstrengungen nicht beurteilen, und so qualifizierte er sie auch nicht als sinnlos, er war schon auf ganz gutem Weg, eins seiner Hauptziele zu erreichen, aber in Ausnahmesituationen wirkten die Ergebnisse seiner geistigen Anstrengungen noch nicht, er konnte den, wie er es nannte, krankhaften Denkzwang noch nicht bremsen, und so war er jetzt, da er schon seit bald zwei Stunden vornübergebeugt auf dem Küchenlehnstuhl saß, während draußen die Dunkelheit immer dichter wurde, nicht weiter als zwei Stunden zuvor, er kaute nach wie vor an der Frage, warum sie gekommen war, was sie wollte und warum gerade jetzt und so weiter, und dass er damit nirgendshin gelangte, machte ihn so nervös, dass er beschloss, sich etwas vorzunehmen, das wenigstens einen praktischen Wert hatte, er knipste also die Taschenlampe wieder an und sammelte in einer großen rumänischen Plastiktüte sämtliche Patronenhülsen vom Boden auf, zählte sie, während er sie in die Tüte warf, einzeln, und als von den zweihundertfünfundzwanzig alle zweihundertsieben, die er von diesen zweihundertfünfundzwanzig verbraucht hatte, beisammen waren, warf er auch die leeren Magazine hinein, dann schälte er die Tür wieder heraus, nahm die Taschenlampe, ging hinter die Hütte zu den Hungarocellsäulen und ließ durch einen versteckten Spalt das Ganze in einem Hohlraum verschwinden, um es dann bei Gelegenheit– selbstverständlich zusammen mit dem hinten in der Hütte unter den aufgehäuften Kleidungsstücken versteckten Gewehr und anderen Sachen– endgültig loszuwerden, dann ging er nach vorn und über die Lichtung, schlug sich ins Gestrüpp und ging auf dem einen, leider jetzt schon ziemlich ausgetretenen Pfad etwa dreihundert Meter weiter, in die Richtung, wo er die Geschosse vermutete, und begann, das Gelände zu durchsuchen, und hörte erst damit auf, als sein Kopf endlich etwas klarer war und er einsah, dass er da Sinnloses trieb, war doch in dem im Stockdunkeln herumhüpfenden Taschenlampenlicht die Chance, dass er auch nur ein einziges Geschoss fand, sehr gering, 1:2500000, und so machte er kehrt, und als er wieder auf der Lichtung vor der Hütte war, ging er nicht gleich hinein, sondern strich da umher, und wie er umherstrich, umherlief, erblickte er mehr oder weniger an der Stelle, wo das Mädchen den ganzen Tag gestanden hatte, genauer, etwa drei, vier Meter davon entfernt, die Tafel auf dem Boden, die er bisher nicht beachtet und die das Mädchen, nicht wahr, dauernd hochgehalten hatte, wenn sie ihn erblickte, es war ein an einer Stange angebrachtes behelfsmäßiges Gebilde aus Tannenholz, ein Rahmen mit ein paar Querleisten und einem Stück Papier, auf dem mit dickem Filzstift »Recht und Abrechnung« stand, na, so etwas, sagte er laut und drehte die Tafel hin und her, sah aber nichts Auffälliges daran, nichts, das ihm etwas Neues hätte sagen können, und so wollte er sie schon wegwerfen und wütend auf ihr herumtrampeln, als er bemerkte, dass von dem gleichen Papier, einer Art Pappe, wie sie an der Tafel klebte, ein paar Stücke auch auf dem Boden lagen, er sammelte sie auf, da waren kleinere Stücke und ein größeres Stück, auf den kleineren stand auch etwas geschrieben, aber im Dunkeln, beim Licht der Taschenlampe konnte er es nicht richtig entziffern, und da sie verlockenderweise etwas mehr über die Absichten des Mädchens zu verraten schienen, als bisher herausgekommen war, nahm er sie alle und kehrte mit ihnen in die Hütte zurück, begann sie dann zu wägen, zu prüfen, nachdem er die Tür wieder zurückmontiert und sich in den Küchenlehnstuhl gesetzt hatte, er betastete sie, drehte sie um, beschnupperte sie, aber es war nicht leicht zu erraten, was sie darstellten, das eine, das dicke, größere Pappestück, mochte etwa so groß sein wie die Tafel selbst, also hatte sie es, sann er, vielleicht später auf die frühere Aufschrift kleben wollen, oder so was, aber was zum Teufel ist denn das, er hob es näher zu den Augen und richtete das Licht der Taschenlampe scharf darauf, was sind das für Spalten hier und hier, es wurde ihm bewusst, dass er eins der speziell präparierten Pappestücke in der Hand hielt, auf denen man in vertikal verlaufende Bänder einzelne Wörter auf kleinen Papierstreifen hineinhängen kann, dass also diese Tafel, er hielt sie etwas verdutzt von sich weg, ein professionelles Stück war, wie sie von offiziellen Demonstrationsorganisatoren verwendet wurde, von berufenen Organisatoren, dachte er und blickte erschrocken vor sich hin, warf die Pappe auf den Boden, bückte sich dann, hob sie hoch, begann, sie wieder zu betrachten, dann scharrte er mit dem Fuß auch die kleineren Stücke herbei, hob sie sich einzeln vor die Augen, auf jedem stand ein anderes Wort, er versuchte, eins in das übers große Pappestück laufende Band einzufügen, und offenbar stellte er sich geschickt an, es ging leicht, dann fügte er ein anderes ein, so geht das also, seufzte er erleichtert, wie verflucht findig ist doch dieses Mädchen, und wie schon während der Ereignisse war er wieder einmal bereit, ihr wegen ihrer Findigkeit Anerkennung zu zollen, unterdessen verschob und vertauschte er die Papierstreifen auf dem großen Pappestück zerstreut, als ihm einen Augenblick lang fast das Herz aussetzte, denn bei diesem Schieben und Tauschen kam heraus
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    , das Fragezeichen fügte er in dem für einen Augenblick aussetzenden Herzen selbst hinzu, in seinem Herzen, von dem er gedacht hatte, es sei schon längst erkaltet und habe keine andere Funktion, als seinem Organismus ein bisschen Blut zuzupumpen– mal schob er das eine Wort an die Stelle des anderen, mal das andere an die Stelle des einen, er konnte aber nicht entscheiden, welche Variante sich das Mädchen vorbereitet hatte, und während er in der Hütte mit sich rang, lagen draußen auf der Lichtung fünf wichtige Papierstücke in der Dunkelheit, die er nicht gefunden hatte, obwohl sie vielleicht nützlich gewesen wären, denn, wenn er sie in der richtigen Reihenfolge ausgelegt hätte, hätte er entziffern können: »Dich-mache-ich-fertig-Oberheini!«


    In der nächsten Morgenfrühe saß er schon auf seinem Lauerposten hinter der Hungarocell und lauschte hinaus, aber es kam kein Geräusch, nichts, das signalisiert hätte, dass sie zurückgekommen waren, wessen er im Übrigen sicher war, nämlich dass sie zurückkommen würden, wie denn nicht, teils weil nach den Ereignissen vom Vortag die Polizei im Bild nicht mehr fehlen durfte, teils weil es klar war, dass für das Mädchen die Sache noch längst nicht vorbei war, er saß hinter der Hungarocell wie in einer verkehrten Jagdsituation, wo sich das Wild auf dem Lauerposten duckt und auf die Jäger wartet, nur dass er vergeblich wartete, die Jäger dieses Wilds wollten einfach nicht kommen, es verging 6.10, dann vergingen 6.50, 7.20, und am Ende verging auch 8.20, draußen war es ganz hell geworden, und er lauschte immer noch vergeblich, niemand war draußen, obwohl er doch seit langem das leiseste nicht hierherpassende Geräusch zu hören fähig war, jetzt aber war nichts dergleichen zu hören, was doch, er schüttelte den Kopf, nicht möglich ist, kann doch nicht sein, dass sie nicht kommen, ist doch im höchsten Grad ausgeschlossen, dass sie nicht da sind, aber so war es, sie waren nicht da, sie kamen nicht, immer noch nicht, 9.20, auf der Lichtung, im ganzen Dornbusch herrschte vollkommene Stille, abgesehen vom Rauschen des aufkommenden Winds, nur der zerrte an den trockenen Akazienzweigen und den kahlen Strünken der Sträucher, nur dieser eiskalte Wind fuhr immer aufs Neue über die nutzlosen Hektar des Dornbuschs, und es war schon elf Uhr vorbei, 11.09, als er es nicht mehr aushielt und äußerst vorsichtig, mit ganz langsamen Bewegungen die neue Hungarocell, die er nach dem Zertrampeln der alten gestern zugeschnitten hatte, aus dem Fenster nahm, denn das wollte er jetzt doch mit eigenen Augen sehen, vielleicht hatte er ja nicht genügend aufgepasst, und sie standen alle da, nur eben in der vollkommensten Stille, und blickten zu ihm herüber, auf die neue Hungarocell, wann die sich bewegen würde, aber er täuschte sich, denn als er das Fenster endlich frei gemacht und sich durch den Spalt hinausgelehnt hatte, sah er auf der Lichtung niemanden, auch zwischen den Sträuchern ringsum nicht, nicht die winzigste Bewegung nahm er mit seinem Röntgenblick im Dickicht hinter der Lichtung wahr, er wartete eine Weile, lauschte, reglos, aber nichts, und so passte er die Hungarocell wieder ein und setzte sich kurz in den Stuhl, um zu überlegen, was geschehen sein konnte, als auf einmal das Krachen von Ästen und das Brummen von Motorrädern an sein Ohr drangen, sie kommen aus mehreren Richtungen, stellte er fest, die Motorgeräusche wurden stärker, dann waren sie schon auf der Lichtung, einige heulten noch auf, die Fahrer drehten noch ein paarmal am Gasgriff, dann stellten sie einer nach dem anderen die Motoren ab, eine Weile kamen nur unidentifizierbare Geräusche, dann plötzlich das Knistern der Zweige und trockenen Blätter unter schweren Schritten, kurz und gut, sie sind da, sagte er sich und stellte sich an die Tür, na, aber was, fragte er sich, würde er tun, etwa den Eingang verstellen oder was– hoffnungslos, er senkte den Kopf mit der Uschanka, wenn sie ihn holen wollen, ist Widerstand zwecklos, und schon begann er, die Tür herauszuschälen, als in unmittelbarer Nähe eine tiefe, mächtige Stimme »wir sind’s« donnerte, und gleich darauf, »öffnen Sie, Meister, wir haben nichts Schlechtes im Sinn«, er hielt in der Bewegung inne, das Ganze klang irgendwie nicht nach Polizei, und noch weniger nach der gestrigen Journalistenbande, er nahm die Lumpen und die Holztafeln und die Lumpen und die Eisenplatte und die Zeitungen und die Bretter und eine Hungarocell und die Lumpen weg, und mit einem Mal erblickte er in der Tür einen so großen Mann, dass er ihn nur bis zum Brustkorb sah, riesige Stiefel, schwarze Lederhose mit Nieten und schwarze Lederjacke mit Nieten, doch da bückte sich der Riese schon und schaute herein, ein gut fünfzigjähriger, bärtiger Mann, mit vorn schütterem, hinten zu einem Pferdeschwanz gebundenem Haar, einer dunklen, auf die Stirn geschobenen Motorradbrille, in der einen Hand den Helm, mit der anderen an den Türpfosten gestützt, so schaute er herein und dröhnte ihn mit dieser mächtigen, tiefen Stimme freundlich an, »wir sind Freunde, keine Angst«.


    Sie sei sich nicht ganz sicher, sagte sie auf dem Sofa des Nachrichtenredakteurs des oppositionellen Fernsehsenders, während sie ihre Knie aufs Entschlossenste zusammenpresste und das Wasserglas langsam auf das Tischchen vor ihr senkte, ob sie besser daran tue, hier an Ort und Stelle einen Rechtsbeistand in Anspruch zu nehmen, oder ob sie das besser von zu Hause aus erledige, das wisse sie im Augenblick wirklich nicht, aber mit einer solchen Wendung der Geschehnisse, das würden sie sicher verstehen, habe sie nicht gerechnet, ihr Vater habe ihr keine andere Wahl gelassen, als die Sache in die in solchen Fällen üblichen rechtlichen Bahnen zu lenken, denn etwas müsse sie tun, ja, nickte der Nachrichtenredakteur mit tiefem Einverständnis und einem vor Mitgefühl etwas verschleierten Blick, er habe mehr als nur Verständnis, auch seiner Meinung nach sei es eine sehr gute Idee, die Sache hier an Ort und Stelle zu erledigen, er wolle sagen, dass das Fräulein kaum gewieftere Anwälte finden könne als die hiesigen, und was das betrifft, könnte er eventuell einen empfehlen, der nach seiner bescheidenen Meinung zweifellos der beste vom Fach sei, der Géza, dem man weiß Gott nicht vorwerfen könne, er sei dem unbezweifelbaren Renommee des Herrn Professors, also Ihres, der Redakteur beugte sich über dem Tischchen näher, Vaters erlegen, als dieser mit seinem, sagen wir’s ohne Umschweife, Weltruhm die unumschränkte Bewunderung eines Teils der Stadt genoss, die Menschen sind ja, nicht wahr, leicht zu beeinflussen, sagte der Redakteur unablässig lächelnd, und man versucht, sie auf so viele Arten zu manipulieren, dass es schon lächerlich ist, die Moral, Fräulein, sagte der Redakteur in verändertem Ton, ist nurmehr ein Wort, und ich darf ohne Übertreibung sagen, dass wir ihre letzte Bastion sind, wissen Sie, sich eines solchen Falls, wie der Ihre es ist, anzunehmen ist nicht nur mitmenschliche Pflicht, sondern es ist, es ist, es ist einfach, und jetzt sei das Fräulein bestimmt überrascht, unsere Aufgabe, der Redakteur machte eine Kunstpause, während er, soweit es ihm möglich war, tief in die unschuldig aufgerissenen Augen des Gasts blickte, damit er, sagte er nach dieser flüchtigen Pause und zeigte auf sich, abgesehen davon, dass er sie in vollem Maß unterstütze –ein Anruf genügt–, damit das Fräulein in diesem um die Gerechtigkeit geführten Kampf in keiner Weise allein bleibe, damit also der entsprechende rechtliche Hintergrund gegeben sei, fände er es günstig, wenn diesem Vorgang Vorschub geleistet würde, hier machte er wieder eine Pause und wandte den Blick noch nicht vom Fräulein ab, er denke nämlich daran, wie es wäre, ein kommunikatives Umfeld auszuarbeiten, ja, damit die öffentliche Stimmung gleich zu Beginn des Prozesses –wie sollte er sagen:– das Terrain bereite dafür, dass das Gericht ihre, sprechen wir es aus, sprach er es, sich im Sessel zurücklehnend, aus, unschuldig leidenden Tochtergefühle in vollem Umfang verstehe, denn darum gehe es hier seiner Meinung nach, um eine Gefühlsangelegenheit, nicht wahr, Fräulein, fragte er mit einem Mal elektrisiert, nicht wahr, ich verstehe das richtig, ja, sagte sie gleichgültig und schob das Wasserglas auf der Glasplatte des Tischchens noch etwas weiter weg, Sie verstehen mich richtig, es ist tatsächlich stark eine Gefühlsangelegenheit, und ich bin für die angebotene Hilfe wirklich dankbar, aber er möge doch noch ein bisschen genauer erklären, was er unter kommunikativem Umfeld verstehe, na, das ist ganz einfach, sagte der Redakteur aus irgendeinem Grund erfreut, es sei so, dass er und alle seine hervorragenden Mitarbeiter hier beim »Körös1«-Fernsehen davon ausgehen, dass sie in solchen wichtigen Fällen verpflichtet seien, davon auszugehen, dass die gerichtlichen Urteile auf den bürgerlichen Überzeugungen beruhen, das heißt, dass in jeglichem Urteilsspruch das Gerechtigkeitsbewusstsein aufscheine, wenn er so formulieren dürfe, formulierte der Redakteur so, und diese Überzeugung auszubilden sei nichts als die Pflicht des auf zeitlosem moralischem Grund stehenden öffentlichen Angestellten, ach so, ich verstehe, das Fräulein nickte und lächelte kurz, Sie meinen, ich solle noch ein Interview geben, aber diesmal Ihrem Sender, na ja, sagte der Redakteur auflachend, kurz zusammengefasst kann man es auch so sagen, Sie haben die Frage am Schwanz gepackt, Fräulein, wobei das Auflachen beim Wort »Schwanz« unmittelbar in ein scharfes, bellendes Gelächter überging, das angesichts ihres kühlen Blicks auch gleich aufhörte, er wurde ernst und sagte, also ja, Fräulein, ich dachte an etwas in dieser Richtung, wenn Sie einverstanden sind, wir haben schon alles vorbereitet, Studio eins ist gerade frei, wenn es Ihnen recht ist, könnten wir gehen. Gut, gehen wir, sagte das Mädchen, schnellte hoch, strich sich den Rock glatt, warf sich den Mantel über den Arm, und, ohne abzuwarten, dass der Redakteur sie einhole, galoppierte sie aus dem Raum. Was für ein verschlagener Fiesling, zischte sie zwischen den Zähnen.


    Er möchte ihm jetzt seine Freunde nicht vorstellen, der Herr Professor möge verzeihen, denn sie haben es nicht so gern, wenn man ihre Namen nennt, keine Namen, hätten sie dazumal beschlossen, als ein gemeinsamer Schmerz und ein gemeinsames Interesse sie zusammengebracht haben, um es so schön und poetisch auszudrücken, seinen eigenen Namen könne er natürlich sagen, wenn es darauf ankomme, vielleicht gehöre es sich ja auch, deshalb sage er ihn auch, er heiße im zivilen Leben Jóska, aber das solle genügen, der Herr Professor möge verzeihen, und dass sie den Herrn Professor natürlich kennen, darüber sei er doch bestimmt nicht erstaunt, das verstehe sich von selbst, den Herrn Professor kennen und respektieren alle, und sie wären die Ersten, deshalb seien sie ja auch da, die für den Fall, dass jemand diesen Respekt nicht zolle, dem seinen Kopf gegen einen Leitungsmast knallen würden, und das wäre dann ein Unfall, was, Herzchen, sagte er nach hinten zu einem der Mannen des hereingepferchten Trupps, einem ungefähr gleich großen, aber viel dickeren Typ, der gerade aus irgendeinem Grund den Teilen der demontierten Tür wütende Tritte gab, nicht wahr, Herzchen, oder etwa nicht, Herzchen, donnerte er ihn an, da er keine Antwort hörte, doch, doch, sagte Herzchen mit äußerster Anstrengung und gab den Bestandteilen der Tür weitere Tritte, besonders auf die Eisenplatte war er wütend, unklar warum, am Ende musste er angeschrien werden, Herzchen, hör auf, man versteht ja sein eigenes Wort nicht, da hörte er auf, aber der Grimasse auf seinem Gesicht sah man an, dass er wieder anfangen würde, sobald er konnte, da diese Stücke hier, besonders diese Eisenplatte, ihn höllisch, also, wir wissen, wer Sie sind, und wir hoffen sehr, dass auch der Herr Professor weiß, wer wir wären, denn wir haben für die Stadt hier schon ziemlich viel getan, natürlich nicht so viel wie der Herr Professor, fällt mir überhaupt nicht ein, uns mit dem Herrn Professor zu vergleichen, aber auch wir taten und tun, was wir können, nicht wahr, Herzchen, sagte er wieder nach hinten, jetzt aber blickte er sich auch um, denn dieses Herzchen gab einfach keine Ruhe, sondern hatte, noch etwas verstohlen zwar, aber wieder Tritte zu geben begonnen, hauptsächlich wieder der Eisenplatte, denn ganz offensichtlich machte die ihn aus irgendeinem Grund höllisch, doch jetzt hörte er auf und blies die Luft prustend aus, drehte sich auf dem Absatz um, bückte sich, hielt sich mit beiden Händen an den als Türrahmen dienenden Pfosten fest und presste irgendwie, unter großen Schwierigkeiten, seinen mächtigen Körper hindurch und sagte erst draußen knurrend, er müsse sich eine anzünden, deshalb, worauf der, der mit gespreizten Beinen dem Professor gegenüber in dessen Lehnstuhl saß und offenbar der Anführer dieses vom Sagenhören selbstverständlich bekannten Trupps war, nicht reagierte, soll er halt gehen, wenn er eine rauchen muss, das sagte die Grimasse, mit der er zur Kenntnis nahm, dass Herzchen keine Ruhe gab und ihm nicht gehorchte, er blickte zu dem neben ihm Stehenden, einem pickligen Jüngelchen, sagte aber nichts, sondern signalisierte nur, dass es schade wäre, uns jetzt deswegen aufzuregen, man muss ihn machen lassen, er ist noch ein Kind, das stand in diesem Blick geschrieben, und der kleine Picklige verstand es, ja, war ganz offensichtlich einverstanden, er nickte, einmal mehr als nötig, worauf ihn der Chef wieder anblickte, diesmal streng, zum Zeichen, dass ihm dieses letzte Nicken nicht gefiel, dann wandte er sich wieder dem Herrn Professor zu und fragte, wo war ich, ach ja, genau, wie wichtig für sie der Respekt sei und dass sie alles tun würden, damit ihn niemand vergesse, genau, genau, wiederholte er, deswegen seien sie ja eigentlich hier, denn sie hätten gehört, was hier gestern so um den Nachmittag geschehen war, er dehnte das »so« stark, und er wolle jetzt damit nicht sagen, dass sie hier wen auch immer ersetzen wollen, und auch nicht, dass sie anstelle von jemand anderem da seien, das gehe sie überhaupt nichts an, für sie sei die Unabhängigkeit immer das Erste gewesen, neben dem Respekt, heißt das, sie gehören zu nichts und niemandem, seien einzig sich selbst treu, und ihren Idealen, und das ist in dieser Welt doch der seltenste Wert, ist ein Diamant, oder ist der Herr Professor etwa nicht einverstanden, fragte er und neigte sich auf dem Lehnstuhl etwas seitwärts, der Professor antwortete mit einem unsicheren Nicken, wie jemand, der gar nicht recht weiß, wozu er nickt, und diesem vom Gesicht her am ehesten an King Kong erinnernden Anführer reichte das auch völlig, nach einer kurzen Pause, die zum Zweck haben mochte, dem Professor intensiv ins Gesicht zu blicken, gewissermaßen seinen wahren Blick zu suchen, sagte er, sie alle hier seien auf der Suche nach dem reinen Menschen, und das sei ein Weg, er verstummte wieder, und wieder folgte das Forschen im Gesicht des Professors, als habe er den Verdacht, dass man ihn für seine Ehrlichkeit auslachen, verspotten könnte, denn er war ehrlich und sagte auch, er sei ehrlich, dem Herrn Professor gegenüber gibt’s nichts anderes als Ehrlichkeit, und so wolle er, der bei einem Menschen neben der Ehrlichkeit die Offenheit für den höchsten Wert halte, ihm auch gleich offen die Frage stellen, die er stellen wolle, er rede nicht um den Brei herum, sondern sage ehrlich, warum sie da seien, denn wie er schon vorhin erwähnt habe, hätten sie vom gestrigen Nachmittag gehört, alles hätten sie gehört, und deshalb sei in ihnen, auch in ihm persönlich, dieser Respekt entstanden, da sie im Großen und Ganzen von allem wissen, und was sie wissen, das gefalle ihnen sehr, sie vertreten die gleichen Werte, aber bis gestern Nachmittag hätten sie nicht ganz sicher sein können, dass ihre Ideale die gleichen seien, doch seit gestern Nachmittag seien sie sich sicher, und das sei die Grundlage des Respekts, den sie von nun an von jedem erwarten, der diese Stadt betritt, und von jedem, der sich hier Einwohner nennen darf, dass sie dem Herrn Professor einen noch größeren Respekt als bisher bezeigen, sei er doch jemand, der zu hundertzehn Prozent nach seinen Idealen lebe, und das können nur wenige von sich sagen, kurz und gut, er als der Wortführer dieser, na, sagen wir es so, sagte er es so, Ortswache wolle den Herrn Professor respektvollst fragen, ob er nichts dagegen hätte, wenn diese namenlose Bande, wie man sie früher genannt habe, wenn dieser ihr Bund zur Verteidigung der Stadt, der es immer vermieden habe, benannt zu werden, wie er schon eingangs bemerkt habe, von jetzt an doch einen Namen annahm, um unter dessen Banner weiterhin seine Pflicht zu tun, die für diese unsere Stadt zu tun Pflicht sei, Tag für Tag, Nacht für Nacht, und dann brauche der Herr Professor wegen gestern Nachmittag keinen Augenblick lang Kopfschmerzen zu haben, denn das sei schon längst erledigt, hierher werde niemand einen Fuß setzen, um ihn zu behelligen oder ihm auch nur Fragen zu stellen, denn sie hätten heute Vormittag am entsprechenden Ort schon alles beleuchtet, alles Wesentliche gesagt, was die auf der offiziellen, und hier möchte er unterstreichen, offiziellen Seite wissen müssen, selbstverständlich nur das Allerwesentlichste, dank dem die Geschehnisse von gestern Nachmittag auch vor den Hütern des Gesetzes eine Erklärung gefunden haben, und so sei alles bereits erledigt, wie gesagt, womit die ganze Angelegenheit abgeschlossen sei, der Herr Professor brauche nicht im Geringsten zu befürchten, dass man ihn hier stören würde, in seiner trauten Einsamkeit, um es erneut poetisch auszudrücken, bedeutet ihnen doch, und hier blickte er dem Professor wieder tief in die Augen, diese traute Einsamkeit sehr viel, denn endlich würde auf der Fahne ein Name stehen, natürlich nur in bildlichem Sinn, nur in bildlichem Sinn und nur wenn der Herr Professor einverstanden sei, denn da würde für sie der Weg noch klarer, auf dem sie den reinen Menschen suchen, noch klarer, denn sie alle hier, er solle sie anschauen, hätten das Gefühl, dass sie mit diesem Namen auf ihrer Fahne den reinen Menschen bald finden würden.


    Draußen dröhnte ein Motor auf, dann noch einer und noch einer, einige jagten ihn ein paarmal im Leerlauf hoch, andere schalteten gleich den Gang ein, und er hörte von drinnen, wie ein Motorrad anfuhr, dann noch eins und noch eins und noch eins, erneutes Schalten in den zweiten, in den dritten Gang, dann zurück in den zweiten, dann begannen sie, sich zu entfernen, und ein paar Minuten später dröhnten die Motorräder in der Distanz, und das fast gleichzeitig, als gelangten sie in dem Moment aus dem Dornbusch auf die gepflasterte Straße hinaus, so wie sie gekommen waren, aus verschiedenen Richtungen, wie eine Armee mit ihrer Umzingelungsstrategie, jetzt aber in Gegenrichtung, verließen sie auf denselben Pfaden sein Reich, das von jetzt an nicht mehr sein würde, was es gewesen war, das fuhr ihm als Erstes durch den Kopf, als ihm plötzlich bewusstwurde, dass er immer noch in seiner eigenen Hütte vor seinem eigenen Lehnstuhl stand, und wie konnten sie neue Pfade benutzen, wenn es doch gar keine gab, neue, nicht nur die vom Gesindel während des zweitägigen Trubels freigetrampelten Gelegenheitspfade, sondern offensichtlich auch noch weitere Pfade benutzen, um darauf herumzufahren, wann hatten die das gemacht, so stellte er sich die ziemlich beunruhigende Frage, die er dann verscheuchte, indem er sich sagte, er habe Gescheiteres zu tun, als sich darüber den Kopf zu zerbrechen, aber die Sache ließ ihm doch keine Ruhe, und es begann, ihn erneut zu quälen, wie denn das sei, dass es, wenn es doch im Dornbusch bisher keine Pfade gegeben hatte, die zu seiner Hütte führten, jetzt plötzlich welche gab, nur so, nur einfach, dass die also schon gestern Nacht, vermutlich in der zweiten Hälfte der Nacht, als er sich vor Müdigkeit für ein paar Stunden vom Schlaf hatte übermannen lassen, bestimmt dann, hergekommen waren und Wege gebahnt hatten, aber wieso war er nicht aufgewacht, irgendwelche Dschungelmacheten, fuhr es ihm durch den Kopf, solche Gestalten lieben solche Gegenstände, ja, das wird es sein, nachts, irgendwelche Macheten, oder so etwas, er seufzte tief, draußen war die Stille wieder vollkommen, nur der Wind wehte unverändert, er drehte den Stuhl in Richtung des Fensters, in seine gewohnte Stellung, brachte die Decken und Zeitungen in Ordnung und setzte sich wieder darauf, oder eher, sackte wieder hinein, um nachzudenken, was das gewesen war, wer die gewesen waren und was zum Teufel dieser King Kong geschwatzt hatte, na, nicht um zu sagen, dass er nicht wusste, wer die waren, er erinnerte sich ja daran, wie er einmal, etwa vor einem Jahr, als jemand in der Stadt auf sie zu schimpfen begonnen hatte, sie bis zu einem gewissen Grad in Schutz genommen und gesagt hatte, dass diese Stadt jetzt, da in der Hauptstadt die Zentralregierung nurmehr formell vorhanden sei, ein jeder Ort in diesem elenden, unglücklichen Land völlig sich selbst überlassen und wir Betrügern, Dieben, Räubern und Mördern ausgeliefert, die Entstehung und Tätigkeit einer solchen Gruppierung eher begrüßen sollten, genau so hatte er es formuliert, was er genau siebenmal schon bereut hatte, aber danach war nichts mehr zu machen, ja, er musste, nachdem sich seine Worte rasch verbreitet hatten, auch ertragen, dass zu seiner größten Verblüffung vor seinem damaligen Haus, drinnen im Deutschviertel, jemand ein Geschenkpaket vors Tor legte, ein im Übrigen für ihn so nutzloses, sinnloses, wertloses Geschenkpaket, wie es nur eins geben konnte, darin ein Durcheinander aus Männershampoo, Schokolade, der Karte von Großungarn, geschmuggeltem Cognac, einer billigen Quarzuhr, einer Schachtel Streichhölzer und einigen alten, von 1944 stammenden Kalenderblättern mit rotunterstrichenen Sätzen und obendrein einer roten Rose, daran erinnerte er sich genau, aber damit hätte er nicht gerechnet, dass die ihn seither im Auge behalten hatten und in ihm eine Art geistigen Bezugspunkt sahen, ja, seit den gestrigen Ereignissen als einen Helden feierten, war doch aus den wirren Worten dieses Provinz-King-Kongs hervorgegangen, dass diese gestrigen Ereignisse beziehungsweise sein gestriger Auftritt ihn in ihren Augen auf eine völlig verdrehte Art erhöht hatte, und das konnte er betrachten, wie er wollte, es ließ sich nicht anders erklären, als dass das alles gemeingefährliche Verrückte waren und es keinen Sinn hatte, in ihren Handlungen etwas Vernünftiges, Logisches entdecken zu wollen, denn die, der Herr Professor schaute mit geweiteten Augen auf die Hungarocell, sind einfach krank, Psychopathen, und auf einer Stufe der Niedertracht, auf der man mit dem Schlimmsten rechnen muss, was er denn auch tat, aber gerade deshalb muss man auch etwas unternehmen, denn die Rolle, die sie ihm da zugeschrieben haben, könnte fatal werden, und das, er schnellte aus dem Stuhl hoch, muss man doch irgendwie verhindern, da aber war er schon vor der Hütte draußen, er stockte noch einen Augenblick, nicht wissend, was er mit der Tür machen sollte, dann beschloss er, sich dieses Mal nicht damit abzumühen, da er gehen musste, diese Angelegenheit zu besprechen, sie zu erledigen, er ließ es sein und machte sich auf den Weg.


    Sie verlasse die Stadt, sagte sie mit großen Augen, ihre Zuschauer im Biker starrten mit angehaltenem Atem auf diese aufgesperrten Augen, sie verlasse sie, sagte sie und sprach nicht mehr zum Reporter, sondern direkt in die Kamera, denn es sei von jetzt an keine Privatangelegenheit mehr, sondern Angelegenheit der offiziellen Organe, sie habe Anzeige erstattet und hoffe, dass damit die Sache für sie erledigt sei, jedenfalls was die amtlichen Verpflichtungen betreffe, aber in jedem Fall möchte sie das eingangs Gesagte noch einmal wiederholen, nämlich dass sie eigentlich gekommen sei, eine Privatangelegenheit vor der Öffentlichkeit ein für alle Mal abzuschließen, und sie wünsche, nicht wegzugehen, bevor das erledigt sei, so dass, hier machte sie eine bedeutungsschwere Pause und presste dazu die Lippen streng zusammen, wandte sich dann mit dem ganzen Körper der Kamera zu, sprach aber den Satz nicht zu Ende, sondern sagte nach dieser kurzen, wirkungsvollen Unterbrechung, während sie von einer sanften Stimme zu einer überaus harten, scharfen überging, sie sei ein verratenes, verlassenes Kind und sei hergekommen, die Wahrheit zu enthüllen, darauf aufmerksam zu machen, dass man dem Schein keinen Glauben schenken soll, denn jener, der hier wegen seiner sogenannten weltweit bekannten Moosforschung mit der größten Ehrfurcht als ein international anerkannter Wissenschafter erwähnt werde und den sie trotz allem bis zum gestrigen Tag als ihren Vater betrachtet habe, dieser verdiente, hier zuckten ihre Lippen, weder Ihre Ehrfurcht noch den Rang eines Vaters, ich muss es sagen, ihre schon von den vorangegangenen Sendungen bekannten hellblauen Neonaugen sprühten fast Funken, dass ich in dieses ausgezeichnete Fernsehstudio gekommen bin, um zu verkünden und es genau in der Stadt zu verkünden, die in ihm eine herausragende Gestalt verehrt, dass dieser Mensch nicht mehr mein Vater ist, ich bin hier, um der Öffentlichkeit mitzuteilen, dass ich diesen Menschen, der mich zwanzig Jahre lang verleugnet hat, nun meinerseits verleugne und ihn nicht mehr als meinen Vater anerkenne, ich bin nicht mehr willens, seinen Namen zu tragen, und ich erkläre, dass auch er von jetzt an kein Recht mehr hat, mich, in welchem Zusammenhang auch immer, sein Kind zu nennen, er ist ein gewöhnlicher bewaffneter Verbrecher, ein Scheinheiliger, ein sich zu Unrecht in seinem Ruhm sonnender Gauner, ein kleinkarierter Moosklauber, flüsterte das Mädchen in die Kamera, und ihren Zuschauern im Biker war anzusehen, dass sie vor Entzücken hin und weg waren, der Schaum auf ihren Bieren erstarrte, so auch die Krüge in ihren Händen, so auch ihre Hände in der Luft, so groß war die Aufmerksamkeit, mit dem sie im Biker diesem Mädchen zusahen, der Fernseher war oben in der Ecke neben dem Eingang, dort, wo die Decke und die Wände aufeinandertrafen, auf einen Eisenrost montiert, ihre Nacken waren schon steif, schon seit zehn Minuten regten sich diese Nacken nicht, denn alle fühlten intensiv, dass etwas Bedeutungsvolles in der Luft lag, und von den bedeutungsvollen Dingen stellte sich jeweils früher oder später heraus, dass sie sie stark angingen, und also passten sie auf, sosehr sie nur konnten, wovon sie doch schon ziemlich müde waren, sie versuchten nunmehr, eher nur das Wesentliche aus den Worten des Mädchen herauszufiltern, so etwa, dass sie für ihren Vater eine exemplarische Bestrafung wünschte für alle die Dinge, die er ihr angetan hatte, sie würde ihn im Gefängnis, wohin er ganz sicher kommen werde, nicht besuchen, ihr wäre es recht, wenn er dort krepierte, wohin er gehört, und sie hoffe, dass er dort, in der schmutzigen Gefängniszelle, auf einer stinkenden Pritsche verenden werde und ihn zum Schluss Moos überwachse, aber da sackte die gespannte Aufmerksamkeit auf einmal in sich zusammen, und diese Pointe durchbrach sie wie das Hochwasser einen Damm, im Biker brachen sie in Gelächter aus, hielten die Spannung einfach nicht mehr durch und lachten schallend, die Krüge knallten auf den Tresen, sie krümmten sich zusammen, so sehr mussten sie lachen, nur der Chief, wie sie ihn nannten, blieb still, den rechten Ellenbogen auf den Tresen gestützt, auf seinem Gesicht eine Art düsterer Konzentration, und während seine Kameraden vor Erheiterung immer noch um Luft rangen, richtete er den Blick starr auf den in der Höhe schwebenden Fernseher, wie jemand, der nicht recht verstanden, nicht recht begriffen hat, was da gesagt worden war, oder als würde er sich bereits die Wörter durch den Kopf gehen lassen, mit denen er den anderen gleich mitteilen würde, dass zwar noch nicht alles ganz klar ist, aber dass sie völlig danebenliegen, hier war nicht eine Pointe verklungen, hier hatte man ihnen nicht die Wahrheit gezeigt, sondern im Gegenteil, es war die unverzeihlichste Ehrverletzung geschehen, auf die sie als Gemeinschaft wie immer einheitlich reagieren mussten.


    Ein reines Herz und ein gerades Rückgrat, wenn du das hast, so erklang auf der Webseite die feierliche Anwerberede, kannst du bei uns eintreten, ja, dann bist du unser Mann, denn wer ein solches Herz und ein solches Rückgrat hat, muss es geradezu als Pflicht empfinden, bei uns einzutreten, egal, was du für ein Motorrad hast, unseretwegen kannst du auch mit einer MZ oder einer Berva kommen, für uns zählt nicht, wie alt deine Kawasaki oder deine Honda ist, bei uns zählt nur eines, die Gradheit und das Ideal, wenn du beides in dir fühlst, dazu ertönte eine Motorradhupe, dann findest du bei uns deinen Platz, komm also zu uns, mit einer Kawasaki oder einer Berva, egal, es war aber nicht egal, ganz und gar nicht, denn jeder kam mit einer Kawasaki oder Honda oder Kawasaki oder Yamaha oder Suzuki oder Kawasaki oder Honda, die Beliebteste und häufigste war die acht bis zehn Jahre alte Kawasaki636 oder die ungefähr gleich alte T2R von Yamaha, aber es gab auch ein paar Honda Varadero, und natürlich die GSF Bandit und die Hayabusa von Suzuki, aber das heißt nicht, erläuterte der Chief, dass du nur so eine haben darfst, aber wir werden dir helfen, so eine zu haben, da ist dieser Shop, aber nur für Mitglieder, wo du alles finden kannst, vom Lederkombi zum Nierenschutz und dem Sixgear und den Difi-Viking-Handschuhen und den Forma-Ice-Stiefeln, brauchst auch gar nicht gleich zu zahlen, für die Mitglieder gibt es selbstverständlich Kredit, es ist aber schon ein Kredit, das heißt, du musst ihn abzahlen, schön langsam, wenn du willst, aber abzahlen musst du, sonst bist du nicht mehr in der Gemeinschaft, und wer nicht mehr in der Gemeinschaft ist und Schulden hat, das hat einen hohen Preis, das muss man sich gleich von Anfang an merken, denn zu uns gehören, das geht auch mit Pflichtbewusstsein einher, wobei ich nicht genug betonen kann, dass dieses Pflichtbewusstsein von innen kommen muss, und es ist auch besser, wenn du dir gleich im Klaren darüber bist, dass das hier kein Freizeitpark ist, kein Kindergarten, sondern eine Gemeinschaft, die Stärke verlangt, das heißt, wenn du es so verstehst, dass du Stärke zeigen können musst, so verstehst du es richtig, und das musst du auch, denn hier geht es nicht um irgendwelche Wochenenden mit dem Motorrad, ein Herumgefahre und Herumgekurve wie aufgescheuchte Hühner, hier geht es um Aufgaben, denn um das Ziel zu erreichen, muss man auch den Weg bereinigen, auf dem wir den reinen Menschen und die Ehre suchen, denn wir suchen den reinen Menschen, und wir suchen den Weg, deshalb tust du gut daran, dir alles gut zu überlegen, bevor du dich uns anschließt, will sagen, nachher gibt es kein Wenn und Aber mehr, und während du nachdenkst, üb schon mal die Hymne, denn wer bei uns eintritt, hat eine Hymne, und das ist sie, lerne den Text, auch wenn du keine Stimme hast, lern sie nur, bläue sie dir ein, sonst bläuen wir sie dir ein, und das wird weh tun, lerne, dass


    
      Unter mir dröhnen die Kolben,


      In mir dröhnt mein gebrochenes Herz.


      Es winkt die Weite, es glänzen die Sterne,


      Die Dosentreiber hinter mir in der Ferne.


      


      Wohin ich gehe, das weiß ich nicht,


      Weiß nur, wie groß der Schmerz ist.


      Das Leben ist nicht schön, nicht schal,


      Die Mutterficker können mich mal.


      


      Das Rad rollt weg, der Bowden zerreißt.


      Keine Kurve, die ich nicht schon kenne.


      Die Reine Idee, das ist meine Sache,


      Über ihr, ja, halt ich treu Wache!

    


    


    Das sei ein gefährliches Gerät, erklärte er ihm, obendrein wieder in seinem Stuhl, denn kaum war er wiedergekommen, diesmal in einem langen Ledermantel und in die Hütte getreten, hatte er den Küchenlehnstuhl vom blinden Fenster weggedreht und sich hineingesetzt, und er musste erneut vor ihm stehen und zuhören, da, sehen Sie, Herr Professor, stellen Sie sich das Ganze hier vor, da, schauen Sie, der Körper des Geräts, ich rühre ihn absichtlich nicht an, fügte er lächelnd hinzu, auch wenn es besser gewesen wäre, wenn er nicht gelächelt hätte, absichtlich, um es deutlich zu sagen, falls Sie mich verstehen, na, also, hier in der Mitte ist es, aber das kennen Sie schon, Sie gehen ja ganz geschickt damit um, na, aber sehen Sie das da, fragte er und tat, als nähme er das Magazin heraus und würde mit dem Daumen eine Patrone daraus hinausschnipsen, genau in seine andere Hand hinein, sehen Sie, da ist diese Patrone, er hielt sie ihm hin, damit er sie genau sah, hier, kennen Sie ja auch schon, aber wissen Sie auch, dass es hier unten so was wie Schießpulver gibt, die hat zweierlei Rollen, einerseits, dabei drehte er die Patrone um und zeigte ihren Boden, muss sie das Geschoss mit großer Kraft durch den Lauf jagen, andererseits braucht es aber auch noch Energie, um aus dem Magazin, der Herr Professor verstehe, nicht wahr, die nächste Patrone auszulösen, verstehen Sie, na, er verstehe ganz bestimmt, und jetzt, wo das klar sei, verstehe er auch sicher, dass das nicht eine neue pazifische Moosart sei, die der Herr Professor entdeckt habe, sondern eine gefährliche Waffe, und eine so gefährliche Waffe wie diese AMD-65 dürfe nicht dableiben, denn vielleicht kämen sie ja doch vorbei, und da ist es besser, wenn wir das anders erledigen, so ist es abgesprochen, und er bitte ihn sehr, bat er ihn im Küchenlehnstuhl sehr und kratzte in seinem Bart, sich alle seine Worte gut zu merken, denn alles müsse sich gemäß dem soeben Besprochenen abwickeln, also, falls die kommen und fragen, werden Sie eine Schreckschusspistole hervorholen und sie ihnen zeigen und sagen, dass Sie damit herumgefeuert haben und mit nichts anderem, denn dafür können Sie nichts, dass diese Schreiberlinge solchen Schiss bekommen haben, sagen Sie also, dass diese Pistole dazu dient, die Leute zu erschrecken, sonst aber richte sie keinen Schaden an, die dürfe er auch ohne Bewilligung besitzen, verstehen Sie, fragte der Gast geduldig und zog aus der Innentasche seines Ledermantels, irgendwo von unten, ein pistolenförmiges Etwas heraus und sagte, da, das ist Ihre Schreckschusspistole, Sie brauchen nur den Abzug zu drücken, und fertig, sie funktioniert, dann stand er auf, natürlich gekrümmt, die Hütte war ja zu niedrig für ihn, und fragte so gekrümmt, wo der Herr Professor also diese AMD-65 hingetan hätte, sagen Sie’s, und es gab keinen Pardon, er sah dem Typ sehr wohl an, dass er nicht noch einmal fragen würde, Respekt hin oder her, es schien also ratsam, ohne Diskussionen nach hinten zum Kleiderhaufen zu gehen und darunter die Waffe hervorzuholen, um sie samt verbliebenem Magazin und den darin verbliebenen Patronen herauszugeben, worauf alles gleich unter dem langen Mantel verschwand, und es schien auch ratsam, die Frage, wo die leeren Patronenhülsen und die leeren Magazine seien, nicht erst abzuwarten, sondern ihm einfach wortlos zu bedeuten, er solle ihm folgen und hinausgehen, zur Hungarocellsäule, dort holte er aus dem Versteck die große rumänische Plastiktüte herauf, der andere nahm sie entgegen, trug sie nach vorn, zu seinem Motorrad und warf sie in den Gepäckbehälter, dann stand er eine Weile neben dem Motorrad und schaute ihn mit durchdringendem Blick an, von dem ihm schon einmal das Blut in den Adern gefroren war oder hätte gefrieren sollen, worauf er sich räusperte, ihm die Hand reichte und sagte, sie würden sich bald wiedersehen, denn in der Stadt seien große Veränderungen geschehen, seitdem sie sich das letzte Mal gesprochen hätten, es heiße, es würde hier jemand eintreffen, auf den sie alle seit langem warten, und so sei heute alles verändert, alles anders als gestern, alle setzten jetzt aufs Morgen, so sagte er und schnallte den Helm zu, schwang das Bein über den Sitz, ordnete um sich herum den langen Ledermantel mit der AMD-65 drin, ließ die Kawasaki nachlässig an und manövrierte rückwärts und schaltete aus diesem Rückwärtsmanöver gleich in einen höheren Gang und war weg, verschwunden, als wäre er gar nie da gewesen, so geschickt glitt er zwischen den Dornbüschen hindurch, dass kein Zweig zu wippen schien.


    Diesen Kuvasz könnte er auch einmal anbinden, brummte er, während er mit dem riesigen Hund rang, aber wie jedes Mal, wenn er kam, war das Vieh nur kurze Zeit am Besucher interessiert, hörte bald mal mit Zerren und Knurren auf, und wie jemand, dem seine Aufgabe verleidet ist, ließ er den Besucher, in diesem Fall ihn, stehen, trollte sich, alt, krank, abgewetzt, auf einem Auge blind, ließ das Ganze fahren und legte sich wieder auf sein Lager, der Herr Professor seinerseits ging über den mit Betonstücken schlecht und recht ausgelegten Weg zum Eingang des Gutsgebäudes und polterte einmal, polterte zweimal, polterte dreimal an der Tür, aber er konnte noch lange darauf warten, dass der Bauer gekrochen kam, der kam nicht gekrochen, und so haute er noch einmal gegen die Tür, diesmal mit voller Kraft, er rief sogar hinein, was ist, schlafen Sie, machen Sie schon auf, aber niemand machte auf, und da drückte er zufällig auf die Klinke, auf die Art stellte sich heraus, dass die Tür offen war, ziemlich seltsam, der Bauer ließ, seit er ihn kannte, seinen Hof nie offen, nicht einmal in völlig betrunkenem Zustand, er verstand nicht, was dem eingefallen war, sind Sie vielleicht verblödet in diesem ganzen Chaos, oder was, fragte er, als spräche er zu ihm, um zu signalisieren, dass er schon drinnen in der Küche war, aber niemand antwortete, auch in der Küche war kein Mensch, merkwürdige Sache, soweit er wusste, pflegte der Bauer so früh am Morgen, 7.18, das Haus noch nicht zu verlassen, er hatte ja schon längst keine Tiere mehr, die er hätte füttern müssen, das Werkzeug flickte er nie, kümmerte sich nie ums Haus, und in die Kneipe in der Stadt ging er nicht etwa, weil er zu Hause nicht genug zu trinken gehabt hätte, trank er doch, wie er allen erzählte, das Eigene, wenn er zu Hause war, er brauche keinen Fusel, was ist denn hier los, fragte der Herr Professor noch einmal, und er krächzte weiter und rief weiter, hallo, wo sind Sie, jetzt kommen Sie schon hervor, aber nichts, er machte die Tür zur Kammer auf, nichts, beziehungsweise er hörte, als er sie schon wieder zumachen wollte, eine Art Stöhnen, trat wieder ein, aber nichts, doch als er die Tür der Kammer wieder zumachen wollte, schien ihm, er höre das Stöhnen wieder, und so trat er wieder ein, und so fand er die kleine Tür, die hinter gut drei Meter hohen, gegen die Wand gelehnten Planken angebracht war, und als er die aufmachte, lag da der Bauer auf dem festgestampften Erdboden in seinem Blut, sein Kopf war zerschlagen, seine Augen unsichtbar, seine Nase unsichtbar, sein Mund herunterhängend, der ganze Mensch zusammengekrümmt wie ein Fötus, stöhnend, demnach war noch Leben in ihm, aber das war auch das einzige Zeichen dafür, dass er lebte, dieses Stöhnen, er kniete sich neben ihm nieder, in eine Blutlache hinein, und versuchte, seinen Kopf gerade zu richten, der war nämlich seitlich weggeknickt, sein Mund berührte eine weitere Blutlache, damit er nicht ersticke, versuchte der Herr Professor, den Kopf gerade zu richten, aber er mochte ihn nicht wirklich berühren, hatte Angst, ihn anzufassen, und als er ihn dann doch anfasste, hatte er Angst, den Kopf zu drehen, wollte nicht ein noch größeres Unglück anrichten, also, er stand er auf, was sollte er denn tun, wenn er nichts tun durfte, er ging in die Küche hinaus, suchte rasch ein Becken und füllte es mit Wasser aus der Kanne, nahm irgendwo einen Lappen und eilte in die Kammer zurück, die so etwas wie eine Räucherkammer gewesen sein mochte, damals, als es noch etwas zu räuchern gegeben hatte, und er begann sehr vorsichtig, das Gesicht des Bauern zu waschen, womit er tatsächlich auch erreichte, dass dessen Augen sichtbar wurden, seine Nase, seine Ohren, auch seine Haare wusch er vorsichtig, ab, dann versuchte er erneut, den Kopf zu drehen, was nicht vollkommen gelang, immerhin hing der Mund nicht mehr ins Blut hinein, was sollte er tun, was sollte er tun, er war nicht verzweifelt, in schwierigen Situationen bewahrte er immer die Ruhe, aber mehr fiel ihm nicht ein, da rührte sich der Bauer zum ersten Mal, nur so ein wenig, aber schon das war etwas, er blinzelte nämlich einmal, das brachte ihn auf die Idee, das Blut um den Körper herum aufzuwaschen, das half vielleicht irgendwie, aber vielleicht versuchte er damit nur, Zeit zu gewinnen, weil er hoffte, der Bauer würde selbständig zu sich kommen, und irgendwie war das auch so, zuerst nur das Blinzeln, dann bewegte sich sein Mund, dann seine Hände, zuerst die eine, dann die andere Hand und so weiter, der Herr Professor wartete einfach, hilflos, es fiel ihm überhaupt nichts mehr ein, er wusste nicht einmal, wo die Wunden waren und ob es überhaupt Wunden waren, denn der Kopf war so entstellt, als sei er eingeschlagen, seitlich eingedrückt, es war ein entsetzlicher Anblick, aber jetzt sagte der Bauer plötzlich etwas, so leise, dass er sich wieder neben ihn knien und zu ihm hinunterbeugen musste, trinken, sagte er, dem Herrn Professor kam kurz der etwas unpassende Gedanke, dass der noch in diesem Zustand nichts anderes im Kopf hat, das glaub ich ja nicht, doch dann merkte er schon, dass es nicht darum ging, und lief wieder in die Küche hinaus, brachte ein Glas Wasser und gab ihm zu trinken, was nicht leicht ging, auch seine Kehle schien gebrochen, kaum versuchte er, einen Schluck zu nehmen, würgte sich das Wasser wieder hoch, aber dieses Würgen war ja doch nicht schlecht, es signalisierte, dass der Körper jetzt schon zu mehr fähig war, und so ging es langsam, Schritt für Schritt, Bewegung um Bewegung, mindestens zehn, zwanzig, dreißig Minuten lang, er hatte kein Zeitgefühl, wusste wegen des Schocks, der sich seiner, bewahrte Ruhe hin oder her, doch bemächtigt hatte, nicht, wann er gekommen war, um welche Zeit, der Bauer sagte, Wasser, und er gab ihm wieder zu trinken, diesmal blieb auch etwas in ihm drin, er gab ihm noch mehr und so weiter, bis er ihn auf die Seite drehen konnte, denn er dachte auf einmal daran, dass den Bauern das Blut da irgendwo in seinem Mund nicht ersticken sollte, es war also besser, wenn er auf der Seite lag, und diese Lage half ihm tatsächlich ein wenig, was ist passiert, fragte der Herr Professor, erst da imstande, sich überhaupt zu fragen, was passiert war, während doch das für jeden normalen Menschen die erste Frage gewesen wäre, vielleicht, durchblitzte es ihn, war er schon seit einer halben Stunde da und hatte noch nicht daran gedacht, die Frage zu stellen, natürlich bekam er keine Antwort, der Bauer konnte nicht sprechen, jedenfalls vorläufig noch nicht, das war erst nach einer weiteren Viertelstunde möglich, da aber saß er schon, Sie haben einen Organismus aus Stahl, sagte der Herr Professor zu ihm, er hatte den Bauern gegen die Wand gelehnt und versucht, seinen Kopf gerade zu richten, ganz vorsichtig natürlich, ganz vorsichtig, hatte eine Stimme in ihm laut gemahnt, dann war es gelungen, der Kopf blieb gerade, der Körper saß, mehr oder weniger, eine Ambulanz müsste her, dachte der Herr Professor, aber bis die da ist, ist es mit dem aus, rufens keine Ambolanz, sagte der Bauer mit schwacher Stimme, als wisse er genau, was sich im Kopf des Herrn Professors abspielte, keine Ambolanz, murmelte er, und der Herr Professor sah erst jetzt, dass er vorn keinen einzigen Zahn mehr hatte, der Bauer bat wieder um Wasser, das er jetzt auch schon schlucken konnte, und auch ein Auge konnte er wieder öffnen, damit schaute er auf ihn, wie er da vor ihm stand oder auch wieder einmal kniete und nicht wusste, was tun, tun Sie nichts, sagte der Bauer, lispelte es eher wegen seiner fehlenden Zähne, und jetzt war es schon unheimlich, er schien wirklich zu verfolgen, was der Herr Professor gerade dachte, gut, in Ordnung, sagte der, ich rufe keine Ambulanz und tue nichts, aber sagen Sie doch, wenn Sie können, was passiert ist, aber der Bauer schloss nur das Auge, wie jemand, der völlig erschöpft ist, dann machte er es wieder auf und bat noch um einen Schluck Wasser, am Ende begann er, kaum verständlich, stotternd und stammelnd und die Wörter nur sehr langsam bildend zu erzählen, und allmählich setzte sich für den Herrn Professor das Bild zusammen, sie hatten dem Bauern gesagt, er könne wählen, entweder sie schlagen die Csepel in kleine Stücke, oder sie schlagen ihn in kleine Stücke, und, stammelte der Bauer, der Arme, sie haben mich fest verprügelt, weil ich Ihnen verkauft hob, wos ihnen gehört, aber ich brochte jo wos für die Csepel, einen Akku und wieder Kolbentausch und Ausrücklager der Kupplung und ein, was haben Sie mir verkauft, schnitt ihm der Herr Professor das Wort ab, aber vielleicht hörte es der Bauer nicht, denn er sagte nur, dos do hier ist keine Sammlong, er wisse gar nicht, wer sein Großvater gewesen sei, nicht mol seinen Vater habe er gekannt, geschweige denn seinen Großvater, und niemand habe hier während des Kriegs irgendwelche Woffen gesammelt, war nur der vereinbarte Text dozu, wofür sie ihn bezohlen, weil dos do hier ist denen ihr Woffenloger, denn die Abmachung wor gewesen, dass er dos so erzöllen müsse in der Kneipe in der Csókos-Straße, oder auch sonst wo, überoll, weil ihm niemand nie kein Wort glaubt, und die sahen dos als Sicherheit an, für den Foll, dass sie irgendwie auffliegen täten, käme nur er dran, und er müsste nur wegen gemilderten Woffenhortens, oder wos, in den Knost, wo sie, hobens versprochen, für ihn sorgen würden, ihn mit Geld versorgen, mit ein bisschen wos zu trinken, mit ollem, wos er braucht, bis dahin übernehmens in der Kneipe in der Csókos-Straße jeden Monat die Rechnung, und auch für die Csepel würde es noch reichen, und für ihn ist diese Csepel, er schwört es zum lebendigen Gott, diese Csepel, dos hobens versprochen, und eine Weile long gings ja auch gut, aber gestern Nacht hobens ihm die Tür ins Gesicht geknollt, gestern Nacht sinds völlig durchgedreht, sind reingeplotzt, wie er es gewagt habe, die AMD-65 zu verkaufen, und zuerst hätten sie seinen Kopf mit einem Wasserkrug geschlogen, dann mit einem Brett, das Herzchen, der wor der Gröbste, der konnte und wollte gar nicht aufhören, der habe ihm gesogt, er schlage ihn tot, und es konn sein, dass die glauben, sie hätten ihn totgeschlogen, weil irgendwann war er nicht mehr bei Sinnen, er wisse nur, dass er hier, der Herr hier, ihm Wosser einflößen wollte, na, so irgendwie, so war’s, so viel konnte der Herr Professor aus dem Bauern herausbekommen, und als er ihn zurückließ, konnte der sich schon etwas bewegen, nur dass er weinte, ihm weinend sagte, es gehe ihm wieder ordentlich, der Herr solle schon gehen, nicht dass die zurückkamen und ihn hier fanden, denn dos sind, sagte er, nicht Menschen, dos sind Tiere. Der Herr Professor nickte ihm zu, ging hinaus, bog zum Schuppen ab, machte den Aladdin auf, zog das erste Gewehr mit der daranhängenden Tüte mit Patronen heraus, das erste, das ihm in die Hände geriet, von zuoberst, und ging dann, ohne es auch nur unter seinem Mantel zu verstecken, es nur so lose in der Hand haltend, dass der Riemen bei jedem Schritt hin und her schlenkerte, vom Hof weg, in Richtung des Dornbuschs.


    Wir helfen dem Fräulein, antworteten sie, als das Mädchen schon zum zweiten Mal über die Schulter hinweg nach hinten rief, was sie wollten, sie seien da, damit alles in Ordnung sei, sagten sie, oder wenn es das Fräulein noch genauer wissen wolle, damit dem Fräulein nichts zustoße, bis sie bei der Bahnstation angelangt sei, wenn sie zu dieser bissigen Vormittagsstunde schon zu Fuß spazieren wolle, mir stößt nichts zu, erwiderte das Mädchen aus dem Mundwinkel, doch, sagten sie hinter ihrem Rücken, und so gingen sie über die Béke-Allee auf die Station zu, jetzt schon eine Weile wortlos, dem Mädchen blieb nichts anderes übrig, als die ungebetene Begleitung zu tolerieren, sie blickte immer wieder rasch um sich, ob nicht zufällig ein freies Taxi vorbeifuhr, aber kein Taxi fuhr auch nur zufällig vorbei, jetzt lief alles irgendwie nicht mehr so flott wie bei der Ankunft, es waren massive Jungs in Ledermontur, so viel hatte sie gesehen, zu fünft oder zu sechst, also ein ganzer kleiner Trupp, sie verstand nicht, was das Ganze sollte, wer die geschickt hatte, irgendwie hatte sie das Gefühl, dass die niemand geschickt hatte, die waren einfach von sich aus aufgetaucht, wie üblich in solchen Provinznestern in diesem heruntergekommenen Land, sie kannte das, man nannte sie, oder sie selbst nannten sich, Ortswache, in dem völligen Chaos, weil ja in der Hauptstadt und im Parlament und auf den Gerichten und Polizeistationen und in den Büros nichts mehr funktionierte, und überhaupt in diesem Land nichts mehr funktionierte, weil das Ganze verrottet war, deshalb hatte sie sich ja auch dem Man Muss Etwas Tun, MMET, angeschlossen, ja, bald schon dachten alle, sie selbst habe das MMET ins Leben gerufen, da sie von ihrem Eintritt an eine eindeutig führende Rolle spielte, sie bereisten tapfer das ganze Land, und also kannte sie solche Typen durchaus, die widerten sie an, Angst hatte sie nicht, stellte sie fest, falls es denen darum ging, ihr Blick wurde plötzlich klingenscharf, nein, solche widerten sie nur an, auch jetzt, wo die hinter ihr waren, was immer sie wollten, sie vielleicht verprügeln, vielleicht vergewaltigen, wäre nicht ungewöhnlich gewesen, solche Angriffe waren schon alltäglich, es gab häufig gar keine Strafen dafür, sofern man überhaupt von Strafe sprechen konnte, sofern überhaupt gegen die ermittelt wurde, gegen solche, die alle kannten, also auch die Polizei, ja, so ging es zu, genau deswegen hatte sie beschlossen, im Gegensatz zu dem ganzen feigen Dreck, wie sie die Bürger dieses Landes nannte, Etwas zu Tun, statt mit im Schoß verschränkten Händen zuzusehen, was hier lief, auch jetzt überlegte sie, womit sie sich verteidigen würde, wenn es zu einer Schreckenstat kommen sollte, aber es kam zu keiner Schreckenstat, sie begleiteten sie einfach, vielleicht wirklich, damit sie die Stadt unbeschadet verließ, jetzt sagen Sie uns aber doch noch, falls es Ihnen nichts ausmacht, ließ sich dahinten einer vernehmen, während sie in ihren schweren Panzerschuhen und Stiefeln dicht hinter ihr hertrotteten, sagen Sie uns doch noch, wozu sie gekommen sind, was wollten Sie denn eigentlich, aber natürlich antwortete sie nicht, erst nach ein paar Schritten, was geht Sie das an, angehen tut’s uns ja nicht, oder doch, weil dem Herrn Professor was antun, das geht hier nicht, wissen Sie, mein Kleines, ich bin nicht Ihr Kleines, zischte das Mädchen und galoppierte weiter, den Schritt noch mehr beschleunigend dachte sie, hoho, aha, die schickt mein Vater, der Schweinehund, das ist ja, das ist ja wirklich ein Mafioso, na, sagen Sie’s schon, Sie verlieren nichts dabei, wir erzählen es nicht weiter, kam es von hinten, da drehte sie sich plötzlich um und sagte ihnen in die Fresse, nur damit die nicht dachten, sie habe Angst, ausgerechnet sie, ihr wollt es hören?! da bitte!, ich will ihm das Leben zur Hölle machen, auch den Ort, wo er wohnt, das sollen sie ihm ausrichten, fauchte sie mächtig, bevor sie ihren Weg fortsetzte, die anderen hinter ihr her, sie hörte, wie der eine zu einem anderen sagte, verstehst du das, nein, sagte der andere, ich verstehe es nicht, ist dir das klar, ist mir nicht klar, derartige Dialoge dahinten, ihr stieg wieder das Blut in den Kopf, sie wandte sich um und sagte ihnen diesmal in die Fresse, sie sollen ihrem hochverehrten Drecksbefehlshaber ausrichten, ihr sei es scheißegal, ob man ihn in eine Irrenanstalt sperren oder er in einem Gefängnis vermodern würde, sie sollen ihm ausrichten, er solle sich vorbereiten, denn das würde es geben, entweder-oder, entweder die Irrenanstalt, wo sie ihm die Arme hinter dem Rücken festbinden werden, oder das Gefängnis, dort werde er auf einer Pritsche verenden, sie sollen ihm das ausrichten, ausrichten sollen Sie es ihm!– tun wir, nickten die Mitglieder der Eskorte, als wären Sie zusammengestaucht worden, in ihren Stimmen schien Schuldbewusstsein mitzuschwingen, demnach, dachte das Mädchen und lief wieder los, hatte er ihnen nicht befohlen, sie zu verprügeln, und sie galoppierte weiter, blieb, als sie bei der Bahnstation angelangt war, gar nicht erst beim Schalter stehen, der Schaffner kommt vielleicht gar nicht, es freute sie aber, dass auf den Schienen ein Zug stand, also würde einer fahren, Fahrpläne waren schon lange nicht mehr im Gebrauch, aber immerhin ist da ein Zug, wenn sie auch wahrscheinlich stundenlang würde warten müssen, so wie die Wagen aussahen, nämlich fast leer, sie versuchte, durch die Wagenfenster zu sehen, wo sie einsteigen sollte, da machte der Zug plötzlich einen Ruck und begann, langsam zu rollen, es gab nichts mehr zu trödeln, sie musste aufspringen, was ihr auch gelang, sie knallte die Tür hinter sich zu, und als sie sich auf einen schmutzig grünen Sitz fallen ließ und zum Fenster hinausblickte und die widerliche Bande einfach da auf dem Bahnsteig stehen und dem Zug nachblicken sah, war damit für sie die Sache abgeschlossen, das Ganze vorbei, als Einziges tat ihr leid, dass beim Aufspringen der Lippenstift aus einem kleinen Seitenfach ihrer Handtasche herausgefallen war, ausgerechnet der Lippenstift, hinunter, neben die Schiene, der klatschmohnrote Lippenstift, das bedauerte sie sehr, es war ihr Lieblingslippenstift gewesen, das tat ihr schon sehr leid.


    Er liebte niemanden, und auch ihn liebte niemand, und das war ihm durchaus recht, die Verehrung, das war etwas anderes, die entsprang, leider, von selbst der menschlichen Dummheit, der gegenüber er machtlos war, nicht etwa, dass es ihn groß gekümmert hätte, es kümmerte ihn nicht groß, außer er war mit ihr konfrontiert, dann litt er stark, und eigentlich hatte das zur ersten echten Entscheidung geführt, denn das, dass er die Wissenschaft, die wissenschaftliche Tätigkeit, die sogenannte wissenschaftliche Forschung aufgab, konnte er nicht Entscheidung nennen, das war nur die natürliche Konsequenz davon, dass er sein Interesse an den Moosen, mit denen er sich sein Leben lang beschäftigt hatte und die ihm Weltruhm eingebracht hatten, verloren hatte, da hatte es einen Tag gegeben, an dem er zum Fenster hinausgeblickt und gegenüber die Aufschrift Penny Market gesehen hatte, und davor die lange Menschenschlange, ein paar Minuten vor der Öffnung, wahrscheinlich weil es an dem Tag eine Aktion für Traubentomaten und Halbliter-Coca-Cola gab, er sah es, und es verging ihm die Lust an der wissenschaftlichen Forschung, plötzlich war alles, was er von den Moosen wusste, und nur er auf dieser ganzen weiten Welt, vollkommen überflüssig, wozu zum Teufel beschäftigte er sich mit Moosen, und obendrein ein ganzes Leben lang, und wozu beschäftigte er sich überhaupt mit irgendetwas, was kümmerte ihn, dass er, wie es in Nature hieß, einer der wichtigsten Moosexperten der Welt war, ich scheiße darauf, formulierte er mit seinem allgemein bekannten losen Mundwerk, ich scheiße, ich scheiße darauf, wiederholte er aufgebracht, scheiße auf das Ganze, Moose kann ich nicht mehr sehen, sollte ich sie etwa wegen Nature sehen wollen, oder vielleicht, damit an diesem elenden Ort, in dieser verrotteten Stadt diese selbstzufriedenen Hohlköpfe in ihrem Elend den Hut lüften, wenn sie mich sehen, oder soll ich die Moose ihretwegen sehen wollen, denen ist das wurscht, ob ich sie sehe oder nicht sehe oder was ich von ihnen weiß oder denke, die Moose sind einfach, und auch ich bin einfach, und das reicht auch, das war der Anfang gewesen, aber es war noch kein Entschluss, in diesen Zustand war er irgendwie hineingerutscht, vielleicht wenn es im Penny Market keine Traubentomaten- und Halbliter-Cola-Aktionen gegeben hätte, wäre alles anders gekommen, aber die Aktionen gab es, er sah die Schlange vor dem Penny Market, und sein Leben gestaltete sich, wie es sich gestalten musste, eines Tages sah er ein, dass es nichts mehr bringen würde, auf dem iPhone die App einzustellen, in der eine Männerstimme die Stunden weinend ansagt, er hatte auch genug davon, dass bei ihm eine Ordnung herrschte wie in einem Viruslabor, dass er fast wahnsinnig wurde, wenn er etwas nicht an seinem Platz fand, genug davon, dass er über alles Bescheid wissen musste und sich deshalb nicht nur mit den Moosen beschäftigte, sondern schlicht mit allem, sein iPhone mit Twitter und Facebook und Mailbox und natürlich LinkedIn steckte immer in seiner Tasche, er hatte im Badezimmer und im WC je ein Radio, hielt sich drei Fernseher, und abgesehen vom Fachblatt war er tatsächlich auf vier ungarische Zeitungen abonniert, in der Absicht, das alles zu hören, zu sehen, zu lesen, das heißt mit einem Ohr immer bei dem zu sein, was die Nachrichten sagten, Verlautbarungen, Bussprengungen, Totschlag einer Mutter, Ausbruch von Epidemien, Eröffnung einer weiteren Gregor-Schneider-Ausstellung, und so kam eines Tages der Moment der ersten echten Entscheidung, er ging durch alle Räume seiner Wohnung, schaltete zuerst alle Radios und Fernseher aus und schleppte sie in den Flur, schmiss sämtliche in der Wohnung auffindbaren Zeitungen, Bücher, Briefe inklusive iPhone darauf, rief mit dem noch in Betrieb befindlichen Festnetztelefon seine Putzfrau an, um ihr Bescheid zu geben, um dann auch dieses Telefon auf den Haufen zu werfen und alles wegbringen zu lassen, und als diese erste Entscheidung getroffen war, wusste er schon, dass es eine zweite, eine dritte und so weiter geben würde, denn mit einem Mal wird man das Umfeld und die Abhängigkeit, unter denen er plötzlich zu leiden begonnen hatte, sicher nicht los, auch wenn ihm das recht gewesen wäre, er liebte Ein-für-alle-Mal-Gesten, diese Das-jetzt-aber-wirklich-nicht, diese So-jetzt-ist-aber-Schluss, endgültig Schluss, nur war nie genügend Schluss, es blieb immer ein ganzer Hindernislauf, tausend Kleinigkeiten, die immer noch im Weg waren, er gab auch seinen ganzen Bekanntenkreis auf, was weniger leicht ging als mit den Zeitungen, Radios und dem Rest, denn diese Bekannten konnte er noch lange hinausschmeißen, die kamen dauernd zurück, als hätten sie nicht deutlich genug gehört, dass sie sich verpissen sollen, wie er es –angesichts ihrer Verständnislosigkeit– auf seine unnachahmliche Art formulierte, und das waren erst die Bekannten, denn da waren auch noch die Unbekannten, die Verehrer, die Mützenlüfter, die ihn an seinem Geburtstag Belagernden, die Politiker und die Journalisten von den nationalen und nicht nationalen und lokalen und noch lokaleren Fernsehstationen und sonstigen ordinären Redaktionen, auch die alle musste er abschütteln, was nur langsam und mühsam gelang, er wurde immer ungeduldiger, immer rabiater, immer gröber, und als eine solche rabiate, grobe Gestalt machte er sich dann daran, seine Bankverbindung aufzulösen, sich sein ganzes Vermögen bar auszahlen zu lassen, und zwar in Euro– nur einen kleinen Teil in Forint–, und als er alle seine Verträge auflöste, war er nicht mehr nur rabiat und grob, sondern schon richtig wild, alle Verträge außer für Wasser, Heizung und Gas, die übergab er der Putzfrau, damit sie es für ihn erledige, immer streng nach Fall, von Monat zu Monat, und streng mit Bargeld, es gelang ihm also, an den Punkt zu gelangen, wo er tagelang in der leeren Wohnung saß und nichts tat und niemand ihn zu besuchen, niemand bei ihm anzuklopfen wagte, ihn zu grüßen wagten die Leute auch nur von fern, wenn sie es überhaupt wagten, er saß also da, ohne Gegenstände, Nachrichten, Informationen, persönliche oder berufliche Verpflichtungen– oder fast ohne, wie er nervös hinzufügte, wenn er seine Lage überblickte und ihm wie immer in solchen Momenten das Bild von Tante Ibolyka, der Putzfrau, erschien, denn sie, diese dicke, breithüftige, gutgelaunte, sich träge bewegende, handfeste einfache Seele brauchte er, das ließ sich nicht leugnen, er und Tante Ibolyka, das war innerhalb von ein paar Monaten oder vielleicht, genauer betrachtet, ein paar Jahren aus seiner Welt geworden, nur schmuggelten sich da– Tante Ibolyka musste die Hand im Spiel haben, obwohl sie es danach monatelang abstritt– die drei Männer ein, die eines Nachmittags auf einmal, er hatte seine Gedankenentleerungsübung gerade beendet, dastanden, in der Tür zum Wohnzimmer, und eine Weile nicht einmal zu mucken wagten, sie kneteten ihre Mützen in den Händen und traten von einem Fuß auf den anderen, ihm hingegen verschlug es vor Überraschung die Sprache, und bis er zu sich gekommen war und es sich verbeten und sie aus dem Haus gejagt hätte, sagten die schon, wie sehr es ihnen leidtue, auf diese Art eingedrungen zu sein, wofür sie alle zusammen die Verantwortung übernähmen, aber es gehe um eine so bedeutende Angelegenheit, für die sie sich einfach opfern mussten, wir müssen uns sprechen, sagten sie fast schon weinerlich, Herr Professor, unbedingt, unser Dorf, Ihr Geburtsort, feiert dieses Jahr sein 200-jähriges Bestehen, und im Hinblick auf diese große Feier seien sie vom Dorf beauftragt, dem Herrn Professor die Nachricht zu überbringen, die Nachricht, dass ihn das Dorf zum Ehrenbürger zu ernennen wünsche, Ehrenbürger?!, stieß der entsetzte Hausherr hervor, so außer sich, dass es ihm wieder die Sprache verschlug, was die drei in der Tür gleich ausnützten, um fortzufahren, dass die Feierlichkeiten selbstverständlich mit dem wegen der erfolgreichen Auftritte der örtlichen Tanzgruppe sozusagen weltberühmt gewordenen Satanstango beginnen würden, dann käme die Eröffnungsrede des Herrn Bürgermeisters, in welcher er neben dem Dorf vor allem den Herrn Professor begrüßen würde, ach ja, schrie der Herr Professor, der ungefähr wieder so viel Luft schöpfen konnte, wie es für die erste Empörung notwendig war, mit dem Satanstango beginnen Sie, dem Satanstango, und da brüllte er schon, was die drei Abgesandten so erschreckte, dass sie einen Schritt zurücktraten, um sich hier notfalls gleich verdrücken zu können, sagen Sie noch einmal Satanstango, röchelte der Herr Professor mit erschreckend heiserer Stimme, worauf sie nichts mehr zu sagen wagten, vielmehr den Zeitpunkt für gekommen sahen, sich zu verdrücken, und als er sie die Treppe hinunterpoltern und unten das Tor aufmachen und auf der Straße Hals über Kopf davonrennen hörte, als hätten sie Angst, es könnte ihnen aus dem Fenster ein schwerer Gegenstand nachfliegen, als er das alles hörte, ging ihm auf, dass das hier niemals zu einer sicheren Zuflucht würde, er schüttelte verbittert den Kopf, hier kann ja jeder jederzeit hereinplatzen und Satanstango sagen, nein, er schüttelte noch einmal den Kopf, hier wird’s keinen Satanstango geben, so geht das nicht, er zog den Mantel an und stürmte zu Tante Ibolyka hinüber, saß dann in ihrer Küche, und während er die immer wieder vor ihn hingeschobene Gebäckplatte konsequent wegwinkte und der am anderen Ende des Küchentisches verständnislos dreinschauenden Tante Ibolyka einmal, zweimal, dreimal zu erklären versuchte, was sie zu tun hatte, warf diese plötzlich ganz nüchtern dazwischen, ach was, Herr Professor, lassen Sie doch, ich verstehe ja schon, sie wollen das Haus verkaufen und hier weggehen, und das alles soll ich erledigen, das wollen Sie, er nickte, und Tante Ibolyka –das muss man ihr lassen, ließ es ihr der Herr Professor– bewerkstelligte alles hervorragend, das Haus verkaufte sie am Tag der Anzeige, obendrein für Euro, abgesehen von anderthalb Millionen in Forint, so wie er es aufgrund seiner vorläufig vage umrissenen Pläne gewünscht hatte, der glückliche Käufer durfte mit einem Schlag ein zentral gelegenes, guterhaltenes zweistöckiges, mit Balkonen ausgestattetes Gebäude für einen sehr guten Preis erwerben, er hingegen konnte sich eines Morgens, 22.März, endlich aufmachen, in einem einzigen Mantel, ohne auch nur ein einziges Gepäckstück, Tante Ibolyka die strenge Weisung hinterlassend, niemandem auch nur die Richtung zu verraten, in der er aufgebrochen war, sich aufgemacht, angeschickt hatte zur großen Landnahme draußen auf dem Niemandsland, mitten im berüchtigten Dornbusch, den er während langer Erkundungstouren in den letzten Monaten als ideales Versteck entdeckt hatte, nachdem der zuerst angepeilte mächtige Beton-Wasserturm am Stadtrand, an der Dobozi-Straße, aus verschiedenen Gründen weggefallen war, so etwa, weil man eine Menge Treppen steigen musste, bis man oben war, wo sich einst die Sternwarte befunden hatte. Na, hier, dachte der Herr Professor, hier wird es keine Probleme geben, hier pfeift mir sicher keiner nach.


    Meine Gitter-Linzertorte, sagte sie, wenn man sie fragte, und das tat man, auf welches Gebäck sie am stolzesten sei, und diese Gitter-Linzertorte kannten nicht nur alle im Haus, sondern, ohne zu übertreiben, übertrieb Tante Ibolyka, auch in der ganzen Straße, ja, in der ganzen Stadt wusste man von Tante Ibolykas Linzertorte, doch wenn man sie fragte, und das tat man, Tante Ibolyka lächelte immer an diesem Punkt, was ihr Geheimnis sei, sagte sie gleich, mein liebes Mädchen, da ist kein Geheimnis, glaub mir, was Einfacheres kannst du nicht backen, und mit einfachen Rezepten kenne ich mich aus, du nimmst einfach so und so viel Mehl, sie zeichnete es in die Luft, vermengst es mit so und so viel Butter, frag mich nicht, wie viel wovon, die ganzen Gramme, bei mir geht es nach dem Handgelenk, also, mit Butter kneten, ein bisschen gemahlene Nüsse hinein, können auch Mandeln sein, wenn du welche hast, und natürlich Eier, Backpulver und Puderzucker, gut durchkneten, wie es sich gehört, aber von Hand, Liebes, nur von Hand lässt sich schön kneten, dann teilst du es in zwei Drittel zu einem Drittel, die zwei Drittel legst du aufs große Brett, nimmst einen anständigen Teigroller, nicht irgendeinen chinesischen Plunder, einen anständigen, wie gesagt, na, einen, wie du ihn auf jedem großen Markt bekommst, sogar auf den Wochenmärkten, also, du rollst ihn auf deinem großen Brett schön aus, achtest darauf, dass er schön gelb ist, muss man im Gefühl haben, welches Gelb das richtige ist und welches noch nicht richtig ist oder nicht mehr richtig, das muss man fühlen, Liebes, na, also, der Teig muss schön gelb sein, dann legst du ihn lang und breit auf dem Backblech aus und lässt ihn eine gute halbe Stunde schön ruhen, dann knetest du das andere Drittel noch ein bisschen und machst so kleine Knödel daraus, und die rollst du von Hand aus, unbedingt von Hand, Liebes, so hast du dann Teigstreifen, genau wie es welche braucht, ach Gott, ich habe vergessen zu sagen, wenn die halbe Stunde vorbei ist, bestreichst du den Zweidrittel-Teig mit einer nicht zu süßen Marmelade, kann Himbeere sein oder Johannisbeere oder Pflaume, oder so etwas, egal, sie soll einfach nicht zu süß sein, denn das mag ich nicht, sie soll etwas säuerlich schmecken, na, und dann legst du diese Teigstreifen nebeneinander schräg darauf und dann welche über Kreuz, damit sich ein schönes Gitter ergibt, und schiebst es in die Röhre, das ist alles, du siehst, ganz einfach, nur glaubt mir das niemand, auch jetzt backe ich gerade eine, erklärte Tante Ibolyka einer Nachbarin, aber für wen, das nun dürfe sie nicht verraten, denn sie backe sie nicht für sich selbst, sondern eben … für jemanden, sie dürfe nicht davon sprechen, sagte sie leise am Ohr der Nachbarin, kein Wort, aber der unglückliche Mensch, mir ist es ja gleich, aber der soll dort nicht verhungern, ein bisschen Gebäck, dafür soll es noch reichen, weil die Gitter-Linzer, die war seine Lieblingstorte, die ist also für ihn, sogar drei Backbleche davon, aber nur bloß kein Wort, sagte sie und blickte verschmitzt auf die Nachbarin, saß danach eine halbe Stunde neben ihrem Backofen, holte dann die Bleche heraus und ließ sie abkühlen, machte aus den Torten dünne Schnitten, packte sie in einen Korb, den sie mit einem karierten Tuch zudeckte, und war schon unterwegs, es ging zwar ein kalter Wind, aber sie konnte doch nicht zulassen, dass der Herr die große Neuigkeit nicht erfuhr, und überhaupt hatte sie ihm schon seit einer Woche nichts Leckeres mehr gebracht, es war also höchste Zeit, hoffentlich verjagte er sie nicht wie letzthin, der hat ja ein so unberechenbares Wesen, aber was sollte sie machen, sie konnte ihn doch nicht einfach so lassen, und schon war sie auf der Csókos-Straße, bog bald in den Dornbusch ab, wo sie überrascht sah, dass da am Rand irgendwie ein großes Rumgefahre gewesen war, Reifenspuren, schön tiefe, durcheinander, in alle Richtungen, was ist denn da los gewesen, dann fand sie auch gleich einen Weg ins Innere, den es letztes Mal noch nicht gegeben hatte, das freute Tante Ibolyka, denn was soll das, sich ringsum die Kleidung aufreißen lassen zu müssen, wenn man zu ihm hineinwollte, so aber, na, ist es ganz einfach, auf diesem schön ausgetretenen Weg, sie wanderte mit ihrem Korb am Arm, mit dem karierten Tuch über der Gitter-Linzer, und jetzt ist sie schon mittendrin, und wer kommt ihr da auf einmal entgegen– er, der Herr Professor, persönlich, was heißt kommt, er stürmt daher, so wie immer, wenn er nervös ist, er hat ja so ein nervöses Wesen, ein so empfindliches, aber was willst du machen, und sie sagt zu ihm, Grüß Gott, Herr Professor, zu Ihnen wollte ich gerade, Ihnen ein bisschen Gitter-Linzer bringen, werde doch nicht zulassen, dass, und es gibt ja auch große Neuigkeiten, bin gleich gekommen, damit der Herr Professor sie erfahre, ich habe ja gehört, was hier passiert ist, aber ich glaube das Gerede nicht, Sie sollen hier rumgeballert haben und das alles, auf Ihre Tochter und die vom Fernsehen, so was kann man mir noch lange erzählen, da winke ich nur ab, ach woher, sagte ich, was soll das Geschwätz, ausgerechnet der Herr Professor, sie ist noch warm, Tante Ibolyka hob den Korb hoch, schlug das Tuch beiseite und hielt das Ganze ihrer ehemaligen Herrschaft hin, die sie immer noch als solche betrachtete, hatte sie ihm auch gesagt, sie würde ihn nie verlassen, denn in ihrer Familie gehe das nicht so, es gelte für ein Leben, wenn jemand bei jemandem dient, aber egal, jetzt war sie nicht deswegen gekommen, sondern um zu sagen, der Herr Professor solle da nicht herumballern, sondern solle mit diesem ganzen Leben hier und diesem ganzen Herumgeballere aufhören, denn es seien große Dinge im Anzug, wie es heiße, man sage, der Herr Baron, Sie wissen doch, der Baron, dass der angeblich nach Hause kommt, stellen Sie sich das vor, der Herr Baron, aus Amerika, ich habe ja den alten Baron noch gekannt, ja, die ganze Familie Wenckheim, fast unsere ganze Familie diente dazumal bei denen, natürlich, dazumal, das waren ja auch gute Zeiten, als der alte Wenckheim, aber egal, Herr Professor, Hauptsache ist, Sie kommen nach Hause, lassen Sie dieses ganze Leben hier im Unkraut, kommen Sie nach Hause, der Kaufvertrag ist noch nicht unterschrieben, alle sagen, bei uns werde alles anders, wenn der Herr Baron nach Hause kommt, angeblich sitzt er bereits im Zug, es heißt, man habe ihn in Budapest gesehen, oder so irgendwo, ja, ganz bestimmt sitzt er im Zug, der Baron in voller Lebensgröße, Herr Professor, hören Sie mich?!, der Herr Baron kommt nach Hause, nach Hause, und übernimmt wieder das Schloss, das Gut und alles, Herr Professor, verstehen Sie, wohin laufen Sie denn, rief sie ihm nach, denn er hatte ihr plötzlich den Rücken gekehrt und zurückzugehen begonnen, zu seiner Hütte, erzählte Tante Ibolyka den Nachbarn den ganzen Abend lang, der hat einfach kehrtgemacht und ist in dieses klapprige Gebilde zurückgegangen, ausgerechnet er, der mich schon ausschimpfte, wenn ich die Lichtschalter nicht richtig putzte, und ich sage ihm die ganze Zeit, er solle doch wenigstens den Korb mitnehmen und aufhören, endlich aufhören, er sei doch wirklich wie ein ungezogenes Kind, verstehen Sie denn nicht, dass der Herr Baron unterwegs ist nach Hause?


    Er hatte nicht gemerkt, dass sich jemand näherte, was nach den Ereignissen der letzten Tage ja auch nicht erstaunlich war, aber nicht daran lag es, sondern da war der Schock, in dem er sich immer noch befand, der Schock, und er hätte Zeit und nochmals Zeit gebraucht, um sich einigermaßen, wenigstens einigermaßen beruhigen und konzentrieren und die Situation klar überblicken zu können und dann zu entscheiden, was tun, aber er war unfähig, mit klarem Kopf auch nur irgendetwas, er saß zusammengesackt im Küchenlehnstuhl und war so müde, dass er auch die Tür nur gerade notfallmäßig zurückmontiert hatte, als er nach Hause gekommen war, und so hatte er, als diese Tür mit einem einzigen mächtigen Tritt eingetreten wurde, es teilweise sich selbst zu verdanken, aber auch der Tatsache, dass der Tritt so stark war, dass wahrscheinlich auch eine anständig wieder eingebaute Tür nicht widerstanden hätte, höchstens dämpfend gewirkt, spielt aber keine Rolle, der nächste Tritt wäre gefolgt, dem da war es völlig egal, was er vor sich hatte, wenn der irgendwo hineingehen wollte, ging er hinein, das war sofort klar, so wie er durch die Trümmer watete, wie er seinen mächtigen, dicken Körper hindurchpressend plötzlich in der Hütte stand, vor ihm, er hatte nicht einmal die Zeit aufzuspringen, aus dieser Zusammengesacktheit konnte man nicht einfach aufspringen und etwas tun, obwohl er augenblicklich wusste, dass keine Zeit zum Nachdenken war, Taten waren gefragt, nur eben rührte sich sein Körper nicht, als wäre er am Stuhl festgeschraubt, und der andere da, wie er sich vor ihm aufpflanzte und kein Wort sagte, der schaute ihn einfach an, das heißt, er schaute hinunter, auf ihn wahrscheinlich, aber diese Augen hatten ihn irgendwie nicht im Fokus, schienen überhaupt auf nichts fokussiert, sie waren nicht einfach trüb, sondern die Augenbälle waren irgendwie herausgestülpt und schienen wieder zu ihrem Platz zurückfinden zu wollen, was ihnen nicht gelang, sie waren irgendwie im Blickfeld stecken geblieben, auf die Art schaute der hinunter, in seiner Ledermontur und den gleichen dicksohligen Militärstiefeln wie beim ersten Mal, aber jetzt gab er mit diesen Stiefeln den Dinge keine Tritte, er stand einfach da, vorläufig reglos, und holte mühevoll Luft, nur sein rechter Arm zitterte, das hatte der Herr Professor eigentlich als Erstes bemerkt, dass sein rechter Arm zitterte, in seiner behandschuhten Hand war nichts, aber diese Hand war zu einer Faust geballt, und sein ganzer Arm zitterte, ja, was das betrifft, sein ganzer Körper vibrierte, als kämpften in ihm ungeheure Kräfte, und jetzt bemerkte der Herr Professor, dass der Handschuh blutig war, da ist also immer noch Blut dran, dachte er und sagte rasch, da ist noch etwas, das Sie interessieren wird, worauf der Fleischkoloss, als hätte man ihn aus dem Gleis geworfen, als verliere er ein bisschen das Gleichgewicht, als hätte er etwas anderes machen wollen, und dieser Satz hätte ihn gestört, tatsächlich aus dem Gleichgewicht geriet, den Kopf nach hinten warf, ihn ihm dann wieder zuwandte, die Augenbälle versuchten hastig, auf ihn zu fokussieren, was nicht ging, immer noch nicht, oder immer weniger, sie schwammen einfach im Blickfeld hin und her, weiter oben, um dann wieder im rechten Augenwinkel stecken zu bleiben, meines Erachtens, sagte der Herr Professor ruhig, wird Sie das interessieren, ich habe es beim Bauern auf dem Hof gefunden, fügte er hinzu, aber es ist nicht das, welches ich ihm abgekauft habe, es ist ein anderes, ich verstehe nichts davon, Ihnen sagt das bestimmt mehr, wollen Sie’s?, er blickte auf, zu ihm, womit er den Einbrecher offensichtlich völlig verunsicherte, es war ja klar, dass der hier nicht labern wollte, das war nicht die Zeit zum Reden, der wollte hier etwas tun, und jetzt störte man ihn dabei, warf ihn aus dem Gleis, sein Mund öffnete sich langsam, und, die Wörter mühsam bildend, sagte er, ich bin das Herzchen, aber ich schlage nicht für Sie, ich schlage Sie, und das war wohl ein alter Witz, mit dem er einst, beim ersten Mal, sich unter den Seinen eine Art Anerkennung herausgeschunden haben mochte und den er seither gern immer mal losließ, jetzt aber war davon nur ein mechanischer Satz geblieben, er kam heraus wie die Cola oder die Kaugummikugel aus dem Automaten, obendrein schien er sich gar nicht bewusst zu sein, etwas gesagt zu haben, der ist ja sternhagelvoll, blitzte es dem Herrn Professor durch den Kopf, sturzbetrunken, jetzt merkte er es, jetzt, da ihm mit den Wörtern der abstoßend stinkende Atem entgegengeschlagen hatte, also, wenn Sie wollen, zeige ich es Ihnen, und vielleicht wäre es gut, wenn Sie es auch gleich mitnähmen, ich wüsste nicht, was damit anfangen, in Ordnung?, ich stehe auf und gebe es Ihnen, da ist es, der Herr Professor zeigte in die hintere Ecke der Hütte, wo das Licht der Taschenlampe nicht hinreichte, und er wartete die Einwilligung nicht erst ab, sondern stand sofort auf und ging am Ungetüm vorbei, den das alles offensichtlich echt störte, sein Hirn funktionierte zu langsam, um zu verstehen, was vor sich ging, er war doch hergekommen, um zuzuschlagen, und nicht zum Plaudern, wofür er im Übrigen auch keine besondere Begabung zu haben schien, und jetzt wollte ihm dieser Typ mit seinen Decken etwas geben, aber während sich das alles, mit Bleigewichten beschwert, durch sein Gehirn schleppte, war der Herr Professor schon dort, hinten, in der dunklen Ecke, und er konnte auf das Geräusch hin noch so aufmerken, noch so das Klicken der Entsicherung hören, noch so mit einem Mal ein klareres Bild davon haben, was ablief, er war nicht schnell genug, doch nicht schnell genug, er konnte nicht verhindern, dass sich der Typ ihm zuwandte und einen Schritt vortrat, er sah nur noch das Mündungsfeuer und den Rauch vom herausschlagenden Gas, und da war nichts mehr zu machen, seine Beine gehorchten nicht mehr, gern hätte er einen Schritt zur Seite getan, aber seine Muskeln funktionierten nicht, er starrte nur den Typ an, und für die letzten Augenblicke fanden die Augenbälle irgendwie ihren Ort, er sah noch das zweite Mündungsfeuer mit dem herausschlagenden Gasrauch und hörte noch, wie der Typ, der den Finger nicht vom Abzug nahm, brüllte, na, siehst du, das ist ein PPD-40, du Vieh.


    Lange Zeit wagte er den Finger nicht vom Abzug zu nehmen und durchlöcherte die Wand völlig, so unsicher war er, ob die Kugeln durch diesen Fettkloß auf die gleiche Art hindurchgingen wie durch einen anständigen Körper, aber als er ihn endlich losließ und die Waffe wegwarf, oder eher fallen ließ, wagte er sich nicht zu rühren, er hatte das Gefühl, dass jetzt sofort etwas Entsetzliches geschehen würde, obwohl er das Entsetzliche bereits hinter sich hatte, verursacht von ihm, das Opfer lag da auf dem Boden, es war unbegreiflich, aber es gab keine Zeit, wieder nicht, zum Nachdenken, oder auch nur, um zu verstehen, was er getan hatte, er hielt die Hände von sich weg und wankte aus der Hütte hinaus, äußerst unvorsichtig, wie er später dachte, aber in dem Moment war er tatsächlich unfähig, sich zu konzentrieren, er wankte hierhin und dorthin, wohin gehen, eigentlich durfte er nirgendwohin gehen, das flüsterten ihm seine Instinkte noch zu, flüsterten es ihm schon zu, während er auf der Lichtung herumwankte, am Ende machte er sich auf, zuerst langsam, in eine Richtung, gleichgültig, welche es war, wichtig schien allein, nicht auf die Stadt zuzugehen und nicht auf den Bauernhof zu, auch wenn er nicht hoffen durfte, dass sich eine Richtung als die richtige erweisen würde, aber auf die Stadt zu in keinem Fall, und auf den Hof zu in keinem Fall, das skandierte in ihm eine Stimme, nicht auf die Stadt und nicht auf den Hof, irgendwohin, aber nicht dahin, nicht dorthin, und so ging er, immer entsetzter, unterdessen hatte es angefangen zu regnen, es war eher Schneeregen, auch der Wind hatte sich nicht gelegt, so dass es für ihn unbarmherziger nicht sein konnte, er lehnte sich gegen diesen eisigen Schneewind, ging gegen ihn, des Denkens war er nicht fähig, nur des Gehens, nur ein einziger Satz begann, sich in seinem Hirn zu formen, nur ein einziger Satz, den drehte er von jetzt an im Kopf, der ging unablässig herum, nämlich, Scheißnazis, mich werdet ihr nicht erwischen, mich erwischt ihr nie.


    Erledigen wir es, bevor der Zug ankommt, bringen wir’s auf die Reihe, sagte er im Biker, und treten wir mit einem reinen Tisch vor den Herrn Baron, wir dürfen hier nichts unvernäht lassen, keinen Haufen Mist stehen lassen, hier muss Ordnung sein, denn das ist unsere Pflicht, die Aufrechterhaltung der Ordnung, also, Brüder, der Chief hob den Bierkrug, wir müssen den Müll beseitigen, denn in dieser Stadt, in unserer Stadt soll es keinen Dreck geben, und der ist ein Haufen Dreck, es ist ja nicht nur eine riesige Enttäuschung von jemandem, an den wir glaubten, es ist so, wie wenn du die Straße gewischt hast, aber vor einer Tür den Müll dalässt, das gibt’s nicht, sagte der Chief lauter, also Müllbeseitigung, auf die alte Art, wir teilen uns in drei Trupps auf, Joeboy, Dsché-Ti, Totó, ihr fahrt vor, ja, so wie immer, hier ist kein Platz für Gefühle, noch kein Platz für Gefühle, wie gesagt, erst wird der Dreckskerl auf disziplinierte, vorgeplante Art weggemacht, auftranchiert, zerquetscht wie ein Käfer, dann soll er in Rauch aufgehen, gemäß Plan, ihr versteht, nicht wahr, und ich hoffe sehr, dass alle einverstanden sind, dann kommt der Zug an, wir werden zur Stelle sein, denn wenn jemand zur Stelle sein muss, so sind es wir, wenn der Herr Baron ankommt, und erst nachdem, versteht ihr, nachdem wir unsere Aufgabe an der Bahnstation erledigt haben, das heißt, wenn die Zeit gekommen ist, das heißt, wenn ich es sage, dann öffnen wir unsere Herzen und geben den Gefühlen Raum, denn wir werden ihn beweinen, keine Angst, werden die Möglichkeit schaffen, Abschied zu nehmen, wie es sich gehört, er war ja nicht nur mein lieber Bruder, sondern auch euer Bruder, wir alle werden als eine einzige geschlossene Familie die Möglichkeit schaffen, Abschied zu nehmen, keine Angst, auch das wird stattfinden, denn wenn es jemand verdient, ist er es, er hat alles getan, hat sein Leben hingegeben, damit wir den reinen Weg finden, er ist unser Held, unser Märtyrer, und den Helden und Märtyrer vergessen wir nie, er war unser Bruder, wir nehmen Abschied von ihm, nur wartet, bis ich es sage, dann nehmen wir Abschied. Vorher aber erledigen wir das noch.
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      Blass, viel zu blass

    


    Ein außerordentlich eleganter Herr war zu ihm getreten, während er an der Treppe gestanden hatte, so elegant, wie er in seinem Leben noch nie einen gesehen hatte, vor allem hier im Westbahnhof rechnete er nicht mit so etwas, nicht im Zusammenhang mit dem nach Osten abfahrenden internationalen Express ET463 Jenő Huszka, seit einunddreißig Jahren arbeitet er bei der Bahn, und dann auf einmal, nach einunddreißig Jahren, tritt so ein Elegantling zu ihm, wenn ihm das jemand am Morgen sagt, glaubt er es nicht, wie hätte er auch glauben können, dass er im internationalen Express vom Vormittag einen Fahrgast haben würde, dessen Diener auch schon so wahnsinnig elegant ist, aus welchem Stoff der Überzieher war, könne er nicht sagen, irgendwie Seide und, sagen wir, sagte er, Merinowolle, aber es ist ja auch egal, woraus, es war ja nicht nur der Stoff, sondern auch der Schnitt, der Mantel reichte bis zum Boden, er zeigte es im Dienstraum, wirklich, er reichte ganz hinunter, was Mantel, ein Überzieher war das, wie gesagt, sagte er, der reichte bis zum Boden, er sage im Ernst, sagte er, dass der über den Boden strich, das sei kein Wortspiel, er übertreibe nicht, wirklich, der reichte hinunter und berührte den Boden, und das alles im Westbahnhof, und das sei erst der Überzieher, auch die Schuhe seien so exklusiv gewesen, ein solches Paar Schuhe aus einem solchen Leder und mit einer solchen Naht und einer so speziellen Form an der Spitze und der Ferse habe er nicht nur nie gesehen, sondern hätte er sich auch nie vorstellen können, und die Schuhe sah man nur hie und da, einmal den einen, dann den anderen, wenn sich der bis zum Boden reichende Überzieher bewegte, sie verstehen, was er meine, oder?, na, und dann auch der Schwung, Kollegen, er schüttelte im Dienstraum auf der anderen Seite der Grenze, wo er auf den Zug zurück wartete, fast entzückt den Kopf, er sage wirklich ehrlich, wie die Schöße dieses Überziehers langsam, während der junge Herr zu ihm trat beziehungsweise stehen blieb, wie die langsam den Schwung verloren und dann ruhig fielen und über dieses Paar unglaublich feiner Schuhe, es haue ihn ja fast um, sagte er, wie er den Dienstplan anschaut und sieht, dass er dann und dann auf dem 463 Jenő Huszka Dienst hat, er wisse ja nicht, wie es die anderen damit haben, aber er hasse diesen Kurs, er kann gar nicht sagen wie sehr, einunddreißig Jahre lang, und, sein Blick fuhr über die vier Männer, die in dem Lokal nur so oberflächlich, aber doch immerhin zuhörten, diese einunddreißig Jahre, das sind, bitte sehr, einunddreißig Jahre, aber auch in dieser langen Zeit habe er sich nicht daran gewöhnen können, weil man das gar nicht könne, dass dauernd diese heruntergekommenen östlichen Gestalten, das ist so ein Kurs, dieser östliche Jenő Huszka, hier rechnet man nicht mit Überraschungen, natürlich gibt’s immer mal welche, denn nicht wahr, einunddreißig Jahre, das ist doch immerhin, na, aber mit so etwas konnte er nicht rechnen, als er den Dienst aufnahm, den anderen die Hand gab und seinen Platz an der Treppe von Wagen neun suchte, auch wenn er Schaffner sei, und auch wenn er einunddreißig Jahre auf dem Buckel habe, habe er doch nicht darauf vorbereitet sein können, dass so ein Mensch, in der Hand einen Lederkoffer, plötzlich aus der Menge tritt, und mit ihm eine, eine, eine, er könne es nicht anders ausdrücken, die Eleganz, na, kurz und gut, er möchte seinen Verwandten anempfehlen, habe der gesagt, ganz im Ernst, sagte er im Ernst, genau so, »er möchte seinen Verwandten anempfehlen«, und er füge an, fügte er an, dass der, obwohl er Ausländer gewesen sei, das könne er beurteilen, perfekt Deutsch gesprochen habe, na, hier würde man sagen, sagte er, dass mir die Spucke wegblieb, ich hätte mit einem Mal weder spucken noch schlucken können, ich dachte, ich höre nicht recht, war ja auch vom Überzieher und den Schuhen etwas abgelenkt, ich frage also nach, wie bitte, aber der Herr wiederholt es nicht lauter, der beugt sich einfach noch ein wenig näher und sagt mit leiserer Stimme, leiserer, schon das!, dass er ihm einen Verwandten anempfehlen möchte, und das verstehe er in dem Sinn, dass man auf ihn sozusagen aufpassen müsse, da er selten allein reise, besser gesagt, er sei noch nie allein gereist, worauf er, sagte der Schaffner, gleich gedacht habe, dass es sich um ein Kind handeln würde, er habe auch höflich gefragt, wie alt der kleine Fahrgast sei, und da habe der Diener gesagt, denn das war er und bestimmt kein Verwandter, so wie er seinem »Verwandten« in den Wagen half, wie er ihn schonend durch den Gang führte, damit er ja nicht gegen etwas stieß, wie er ihm beim Hinsetzen behilflich war und den Koffer auf die Gepäckablage legte und versuchte, dem Herrschaftlichen, denn, das wolle er sagen, das war er, ein Herrschaftlicher, mit dem Hochklappen und wieder Hinunterklappen der Armstützen eine bequemere Position zu verschaffen, na, das alles habe ihm gezeigt, dass es sich nicht um einen Verwandten handelte, sondern um seinen Herrn, also, der Diener habe gelächelt und gesagt, er sei schon etwas in den Jahren, na, da dachte ich, sagte er, dass es sich um einen Greis handle, den sie zwischen neunzig und dem Tod noch einmal auf den Zug setzten, und wie ich das denke, vergeht mir auch gleich die Lust dazu, ich meine, mich auch nur in Gedanken mit der Angelegenheit zu beschäftigen, wisst ihr, es ist schwer zu erklären, dieser Diener hatte eine Wirkung, ein Auftreten, und wenn ihn die Kollegen nicht auslachen, würde er sagen, sagte er, eine Ausstrahlung, dank der er in dem Moment spürte, dass es sich wirklich um eine Angelegenheit handeln würde, na, genug Stroh gedroschen, wie viel hast du fürs Ganze gekriegt, schnitt ihm im Dienstraum ein Kollege das Wort ab und grinste die anderen an, aber der Schaffner verzog angeekelt den Mund, als möge er sich jetzt nicht mit einem solchen nüchternen Aspekt abgeben, darum gehe es nicht, er habe angefangen, das Ganze zu erzählen, und das Wesentliche am Ganzen sei nicht, wie viel so viel sei, auch wenn sie, er ließ den Blick in die Runde schweifen, es auf die Art einengen möchten, es sei etwas Höheres, lacht mich wegen des Wortes ruhig aus, er könne die Situation aber nur mit diesem Wort beschreiben, er habe, das gebe er zu, etwas verlegen dagestanden, wegen der Erscheinung, was dieser Diener darstellte, er habe an der Treppe von Wagen neun gestanden und nur fragen können, lautet die Karte auf Wagen neun, der Diener habe genickt und die Karte überreicht, dann den Koffer, dann habe er langsam einen Schritt seitwärts getan und sich auf der anderen Seite der Treppe aufgestellt, damit der Eintreffende dann zwischen ihnen beiden einsteigen könne, er habe sich da aufgestellt und über ihn hinweg in die Richtung geblickt, aus welcher der in Frage stehende Fahrgast eintreffen musste, so hätten sie da gewartet: der Diener, die Treppe und schließlich er, und zwar wirklich in dieser Reihenfolge, und sie hätten gewartet und geschaut, aber da habe auch er schon unter den Näherkommenden ausgemacht, wer es sein könnte.


    Von hier an müssen Sie allein reisen, Herr, sagte der junge Verwandte und verneigte sich, nachdem er im Abteil alles geordnet hatte, er solle sich keine Sorgen machen, er habe mit dem Schaffner gesprochen, der würde ihm bis zum Schluss zur Verfügung stehen, genauer, verbesserte er sich, von seinem etwas gebrochenen Spanisch zum Deutschen wechselnd, bis Straß-Sommerein, das heißt Hegyeshalom, dort wechseln sich die österreichischen und ungarischen Schaffner ab, die österreichischen fahren normalerweise mit einem anderen Zug nach Wien zurück, die ungarischen übernehmen den Zug und werden bis zur Hauptstadt bei Ihnen sein, das heißt jener, dem dieser österreichische Schaffner die Verantwortung für das in Ihrem Interesse zu Erledigende übertragen wird, ich habe es mit ihm besprochen, Herr, er wird seinen ungarischen Kollegen über alles orientieren, ihn auch bitten, Ihnen beim Umsteigen behilflich zu sein, es wird keine Probleme geben, bestimmt nicht, er blieb in der Tür stehen und betrachtete den entfernten Verwandten mit einiger Besorgnis, denn der schaute ihn so erschrocken an, dass er noch nicht aus dem Abteil hinauszugehen wagte, Sie werden mit dem Umsteigen keine Probleme haben, Herr, glauben Sie es bitte, sagte er und holte schon Atem, um noch einmal zu erklären, warum er ihn nicht begleiten könne, müsse er doch bei der Beerdigung des letzten Glieds des algerischen Zweigs der Familie gerade ihn, den entfernten Verwandten beziehungsweise den baronalen Zweig vertreten, darauf habe doch gerade er, der Herr, Wert gelegt, indem er ihn darum gebeten habe, und gleichzeitig an zwei Orten, wollte er erklären, könne er den im Übrigen berechtigten Anliegen nicht Genüge tun, das heißt, er könne nicht mit ihm in sein Geburtsland reisen und gleichzeitig in seinem Namen an der Beerdigung und der nachfolgenden Familienfeier teilnehmen, aber er fing mit der Erklärung gar nicht erst an, denn dem Gesicht des auf diese Art umsorgten Fahrgasts erschien immer stärkere Unentschlossenheit, sprechender Ausdruck seiner Gefühle, aber auch ein Signal an seinen jungen Begleiter, dass er jetzt gehen sollte, den Zug verlassen, beeilen Sie sich, bitte, sagte er, steigen Sie aus, wir fahren gleich ab, dieses »wir fahren gleich ab« sprach er mit einer für ihn ungewohnten Schärfe aus, wie jemand, der sich zwar seinem Schicksal ergeben hat, aber vor der Mehrzahl zurückschaudert, die ihn von jetzt an erwartet, es schauderte ihn tatsächlich, aber seine Aufmerksamkeit verengte sich auch immer mehr auf dieses Schaudern, auf einmal interessierte ihn nur eine Sache, die Möglichkeit, dass der Zug abfuhr, und so wiederholte er, dass er ihn jetzt wirklich ruhig sich selbst überlassen könne, um ein noch größeres Unglück zu vermeiden, nämlich dass der andere stecken blieb, und was dann, gleichzeitig konnte er nicht verheimlichen, wie sehr es ihn verunsicherte, dass das nicht geschehen würde, und so blickte er ihn nur verlegen an, bat mit den Augen seinen Begleiter, er möge gehen, und er möge nicht gehen, aber da hatte der genug, verbeugte sich, trat aus dem Abteil, zog die Tür zu, winkte zum Abschied und ging, offensichtlich bemüht, dem anderen keine Zeit zu lassen, damit er die Geschehnisse noch beeinflusste, schnellen Schritts den Gang entlang und stieg aus dem Zug, er hingegen blieb allein zurück, ohne sich auf seinem Sitz zu rühren, sein Mantel hatte sich unangenehm zusammengeknüllt, als er sich gesetzt hatte, aber auch den brachte er vorläufig nicht in Ordnung, nahm den Hut nicht ab, öffnete die Knöpfe nicht, lockerte den Schal nicht, er wandte nur den Kopf in Richtung des Fensters und betrachtete durch die nicht eben saubere Scheibe die auf dem Bahnsteig herumstehenden Personen, und jedes Gesicht war ihm sehr fremd, auf keinem sah er etwas Ermutigendes, sah auf jedem entweder Anspannung oder grimmige Bestimmtheit, soll mit diesem Zug fahren, wer muss, sie Gott sei Dank bleiben, als fahre der Zug an einen dunklen, unheilverheißenden Ort, und es waren auch gar nicht viele, ja, abgesehen von den vielen entlang der Wände liegenden Obdachlosen, standen erstaunlich wenige Frauen, Kinder, junge Männer auf dem Bahnsteig herum, aber noch unangenehmer empfand er es, als sich der Bahnsteig in Bewegung setzte, woraus er schloss, dass sie abgefahren waren und tatsächlich niemand anders eingestiegen war, außer ihm kein einziger Passagier im Zug, na gut, jedenfalls nicht in diesem Wagen, was seinen Seelenzustand verschlimmerte, er war allein, mutterseelenallein, er stürzte sich von jetzt an ohne jegliche Hilfe in dieses Abenteuer, er hatte es zwar selbst gewünscht, aber bis zu diesem Moment war ihm nicht durch den Kopf gegangen, was geschehen würde, wenn sich sein Entschluss verwirklichte und alles wahr und wirklich würde, daran hatte er nicht gedacht, als man ihn wegen der unglücklichen Wendung der Dinge überredet hatte, Südamerika zu verlassen, und er beschlossen hatte, dass er, da er wegen des Ablebens eines Familienmitglieds sowieso nach Europa fliegen musste, es nicht zum Zweck der Teilnahme an der Beerdigung tun würde, das war ja sowieso eher nur ein Vorwand gewesen, um ihm zur Flucht zu verhelfen, sondern um, wie er das schon seit langem beschlossen hatte, am Ende seines Lebens Buenos Aires zu verlassen, denn da hatte er nichts mehr verloren, und dorthin zurückzukehren, woher er stammte, zurück dorthin, wo alles begonnen hatte, wo alles immer noch so schön zu sein schien, wonach alles so schlecht, wirklich schlecht herausgekommen war.


    Sie hatten völlig zufällig erfahren, dass er im Schlamassel steckte, in sehr großem Schlamassel, in der Residenz lasen sie ja die Schundblätter nicht, Kronen Zeitung, Kurier, und die alle kamen ihnen nicht ins Haus, selbstverständlich auch nicht in die Küche und die Personalunterkünfte, das war streng verboten, und so war es fast ein Wunder, dass eins doch den Weg hereinfand, und noch mehr ein Wunder, dass ein Dienstmädchen den Artikel entdeckte, der von dem namhaften argentinischen Aristokraten handelte, dem wegen seiner Schulden im Glücksspiel entweder die Rache des dortigen Casinos oder das Gefängnis drohte, das Dienstmädchen las es interessiert, ihr gefiel der Betreffende, von dem im Artikel die Rede war, gutgekleidet, wie er ist, erklärte sie später, als sie den Artikel der Zimmerfrau zeigte, auch die überflog ihn, und sie berichtete der Familie davon, sie wusste warum, da war dieser Name, wie viele Wenckheims gab es denn auf der Welt, die nicht zur Familie gehörten, und als ihr das auffiel und sie stutzig machte, war sie schon zu ihrer Herrin unterwegs, und von da an wurde die Angelegenheit zur Affäre, dem Personal nicht mehr zugänglich, die Angelegenheit ging sie nichts mehr an, na ja, wenn der Gärtner und der Diener, der Koch und der Chauffeur zusammentrafen, flüsterten sie sich doch zu, dass ein Rettungsplan in Vorbereitung sei und der Herr, der von der Kronen Zeitung und dem Kurier, bereits nach Europa unterwegs, der junge Graf und seine Freunde führen schon zum Flughafen, um ihn abzuholen, aber wie geschickt sie es auch anstellten, niemand vom Personal war präsent, um jenen zu sehen, der von da an nur als entfernter Verwandter gehandelt wurde, der Klatsch hingegen wirbelte unaufhaltsam, dass nämlich dieser entfernte Verwandte einfach ein Spieler und ein Taugenichts sei, und auch ein Schwindler, einer aus dem Panoptikum der heruntergekommenen Gestalten der Familie, am Ende kursierte die Version, dass er kein Taugenichts, kein Schwindler sei, sondern verblödet, noch ein Idiot in der Familie, brummte der Gärtner auf seine übelwollende Art vielsagend, na und, er zuckte mit den Schultern, auch mit dem werden wir fertig, es sind schon so viele solche hier gewesen, es sind schon so viele Kretins hier vorbeigekommen, dass einer mehr oder weniger wirklich nicht zählt, wir sind in Österreich, mehr erfuhr das Personal nicht, für den Gärtner seinerseits war damit die Sache abgeschlossen, er wandte sich wieder seinen Blumenkästen zu und drückte akkurat die Erde um den Stiel des gerade an der Reihe befindlichen Begoniensetzlings an.


    Es wurde so leise geklopft, wie man nur leise klopfen kann, er nahm es aber sogleich wahr und richtete sich auf dem Sitz auf, es klopfte wieder, dann ein drittes Mal, und da sah er auch, dass sich diese komische Klinke an der Tür drehte, jemand schob die Tür auf und trat ein, rasch wandte er den Kopf ab, wie jemand, der völlig in einem Anblick versunken ist, nämlich in der vor dem Fenster vorbeihuschenden Landschaft, er blickte erst auf, als das höflich gemeinte, um Aufmerksamkeit bittende Gehüstel nicht mehr ohne Antwort bleiben konnte, blickte auf, verstand aber eine Weile nicht, was man ihm sagte, in seinen Ohren war jetzt ein Sausen, es brauchte seine Zeit, bis er ruhiger war und auch wirklich glauben konnte, dass es der Schaffner war, der zum wer weiß wievielten Mal damit anfing, wobei er die Wörter langsam aussprach, da er nicht wusste, wie weit sein Fahrgast die Sprache verstand, dass die Karten in Ordnung seien und er, der Schaffner, würde sie bei sich behalten, um sie auf der anderen Seite der Grenze dem den Zug übernehmenden ungarischen Kollegen zu übergeben, der Herr brauche sich keine Sorgen zu machen, überhaupt keine, der Zug verkehre fahrplangemäß, es stehe bereits fest, dass sie die Grenze, ja, die erste Stadt, wo der erwähnte Dienstwechsel stattfinden sollte, zur vorgesehenen Zeit erreichen würden, wie es dann von dort weitergehe, sagte der Schaffner mit einem scherzhaften halben Lächeln und beugte sich etwas vor, das könne er allerdings nicht garantieren, aber gewichtigere Klagen hätten sie auf dieser Linie in letzter Zeit nicht erreicht, schon seit einer Weile versuchen »auch die«, er zeigte irgendwohin in Fahrtrichtung, sich an die europäischen Normen zu halten, und so könne er ganz beruhigt sein, auch jetzt habe er nur zu stören gewagt, da er noch nicht gefragt habe, ob er dem Herrn irgendwie zu Diensten stehen könne, er denke an einen Saft oder einen Kaffee, vielleicht auch, falls er hungrig sei, an ein Brötchen, er würde das, der Schaffner zeigte beflissen auf seinen Uniformrock, im Handumdrehen erledigen, der Büfettwagen sei nicht weit, Fahrgäste gebe es in diesem Wagen keine, er habe also auch nicht so viel zu tun und könne solche Dienstleistungen erbringen, mache er sehr gern, und also solle ihm der Herr eventuelle Wünsche mitteilen, er würde sogleich, nein danke, unterbrach ihn mit schwacher Stimme der Passagier, er brauche nichts, und wandte den Kopf wieder zum Fenster, der Schaffner stand begossen da, er hatte ganz offensichtlich mit einem längeren Gespräch gerechnet, ja, hatte schon präpariert, was er zur Beruhigung des Fahrgasts sagen würde, wenn der tatsächlich so ein ängstliches Wesen hatte, jetzt war er aus dem Fahrwasser geraten und verhehlte seine Enttäuschung nicht, er nickte nur, drehte sich um, trat auf den Gang hinaus, blickte noch einmal zurück, ob es sich der Herr nicht anders überlegt habe, nein, stellte er fest, und so blieb der Baron allein, einigermaßen erleichtert, dass er die erste Schwierigkeit hinter sich hatte, was natürlich nicht lange dauerte, sein ruheloses Hirn kehrte bald zu den Sätzen zurück, die schon eine Weile darin herumwirbelten, nämlich dass dieser Zug zu schnell fuhr, mit zu großer Geschwindigkeit, er huschte fast über die Schienen, als rolle er gar nicht auf ihnen, sondern laufe in der Luft, er ruckte nie, verlangsamte nie, nur diese Gehetztheit, dieses Dahinsausen, dieses kopflose Vorwärts nach Osten. Die Grenze kam näher.


    Es war nicht leicht gegangen, das Casino hatte nichts davon hören wollen, dass es den lieben Verwandten gegen eine Anzahlung laufen ließ, die Familie musste nicht nur auf ihr Geld, sondern auch ihren Einfluss zurückgreifen, um zu erreichen, was sie erreichen wollte, sie konnten ja in keinem Fall zulassen, dass alles ablief, wie es der Inhaber des Casinos durch einen Anwalt hatte mitteilen lassen, das hätte ja entweder mit Gefängnis oder mit Irrenanstalt geendet, nein, beschloss der Familienrat, der Name Wenckheim darf nicht beschmutzt werden, höchstens mit etwas Bierschaum bekleckert, scherzte das Familienoberhaupt, deshalb, legte er der wegen der außerordentlich zu nennenden Summe entsetzten Verwandtschaft dar, muss dem Baron geholfen werden, denn wir müssen ihm, wie er sich ausdrückte, auf sein Greisenalter hin die Hand reichen, wenn wir es schon ein Leben lang nicht getan haben, und so bezahlten sie zähneknirschend die gesamten Schulden, dank der seit 1944 gepflegten hervorragenden argentinischen Beziehungen verschwand auch die vom Casino erhobene offizielle Klage in den Schubladen der Gerichte von Buenos Aires, und zum Schluss ließen sie den Baron mit Hilfe einer Vermittlungsfirma in die erste Maschine nach Madrid setzen, von dort nach Wien weiterschicken, aber eigentlich wussten sie nichts von ihm, nur seine skandalöse Leidenschaft war bekannt, deretwegen es mit ihm so weit gekommen war, wussten nicht, wer er wirklich war, was für ein Mensch, das letzte Glied des baronalen Zweigs ihres Namens, nichts, nicht einmal, wie er aussah, ein unangenehmer Verdacht kam ihnen erst, als sie im Ankunftsbereich in Schwechat darauf warteten, dass er zwischen den Reisenden auftauchte, sie warteten und warteten, und er kam und kam nicht, die Halle begann, sich zu leeren, als sie einen grauhaarigen, schlanken, auffällig großen Mann in gelbem Hemd und gelber Hose und mit einem breitkrempigen Hut sahen, der verloren herumstand und um sich blickte, er war es, schien aber völlig verwirrt, und auch sie, das familiäre Empfangskomitee, das heißt, die paar jungen Familienmitglieder waren so verlegen, dass die Begrüßung völlig schief herauskam, kein Händeschütteln, geschweige denn eine Umarmung, der Gast hatte ja so unsicher reagiert, als sie zu ihm getreten waren und gefragt hatten, ob er etwa der Baron Wenckheim sei, so leise war das Ja gewesen, und obendrein auf Spanisch, dass sie nach der üblichen Frage, ob er gut gereist sei, nur zu fragen wagten, wo sein Gepäck sei, und danach kaum mehr etwas, vor allem auch, weil da kein Gepäck war, wie sich herausstellte, was die Jungen zuerst gar nicht verstehen wollten, dann dachten sie, er habe es aufgegeben und eine Transportfirma würde es nach Hause liefern, und beharrten nicht auf dem Thema, auch nicht auf der Frage, warum er nicht wenigstens einen Mantel anhabe, sie führten ihn einfach zum Wagen, er ging sehr unsicher, wie jemand, dem schwindelt, aber sie wagten ihm auch nicht den Arm anzubieten, die zwei, die neben ihm hergingen, schoben sich immerhin etwas näher zu ihm, aber darauf reagierte der Baron fast erschrocken, die beiden zogen sich rasch zurück, er verträgt keine Nähe, meldeten sie später, nachdem sie auf der Residenz eingetroffen waren, ihn in sein Zimmer hinaufgeführt und sich zum Abendessen gesetzt hatten, zu dem sie auch ihn erwarteten, wenn er so weit wäre, und natürlich war von ihm die Rede, von seiner unerklärlich mangelhaften Kleidung, vom gelben Hut und gelben Hemd und der gelben Hose und von seiner Verlegenheit, seiner Empfindlichkeit und dass er fast erschrocken sei, als sie sich bei ihm einhängen wollten und so weiter, die Jungen gestatteten sich auch schon ein paar Witzeleien, die Älteren warteten mit gesenktem Kopf, dass der erste Gang aufgetragen werde, und sagten nichts, nach einer Weile ging auch den Jungen der Redestoff aus, das Abendessen begann, aber ohne ihn, auch eine halbe Stunde nach der verabredeten Zeit war er noch nicht erschienen, längere Zeit hörte man nur das Klappern des Bestecks und den Ton, wenn jemand ein Glas etwas energischer auf den Tisch zurückstellte, bis die Älteste von ihnen, eine Art geduldete Hausbewohnerin, Cousine Christiane, plötzlich mit ihrer kreischenden Stimme und ihrer unverblümten Offenheit bemerkte, ich sage ja nicht, dass er kein schöner Mann ist, aber sein Gesicht, das ist mir irgendwie zu blass, viel zu blass.


    Er wünschte die Frage nicht zu erörtern, wo die Kleidung des Barons verblieben sei beziehungsweise warum er nur ein gelbes Hemd, eine gelbe Hose, ein Paar gelbe Schuhe und jenen komischen Hut anhabe, war nicht neugierig zu wissen, wo dessen Gepäck geblieben war, wenn er überhaupt welches gehabt hatte, er ließ den Sekretär kommen, befahl ihm, die Journalisten weiterhin fernzuhalten, und beauftragte ihn, den Baron in Ordnung zu bringen, der Sekretär verstand sein Geschäft und besprach sich sogleich mit dem Hauptdiener, der unverzüglich zum Hörer griff und ins Hotel Sacher hinübertelefonierte, sie sollen herausfinden, wann die Schneider von Savile Row kämen, und als er hörte, dass die seit dem Vorjahr Wien aufgegeben hatten, kam er sofort wieder auf den Sekretär zu, der sogleich mit dem Savile-Row-Geschäft direkt Kontakt aufnahm, so dass im Sinn der »special relationship« ausnahmsweise der unmöglichen Bitte stattgebend, die Sache ohne weitere Anproben zu erledigen, zwei Tage später der unter Mr.Darren Beaman arbeitende Schneider erschien, für den gleich die Folter begann, da er dem Baron verständlich machen musste, dass seine Kooperation nötig sei, sonst kämen sie nirgendshin, der Baron in seinem gelben Hemd und seiner gelben Hose –angebotene Ersatzkleidung hatte er abgelehnt– wies, für die Protagonisten der Angelegenheit unverständlicherweise, das Ansinnen heftig von sich, »an ihm Maß zu nehmen«, verweigerte sich der Sache von Anfang an, saß im Rauchzimmer neben dem Salon und bat auf einmal, während man auf ihn einredete, um Verzeihung, eilte in sein Zimmer hinauf und schloss sich ein oder machte gar nicht erst auf, wenn sie heraufkamen, ihn zu holen, so dass der Dialog durch die geschlossene Tür hindurch ablief, verweigerte sich noch, als ihm der Sekretär mitteilte, jetzt gelte es ernst, und ihm noch einmal erklärte, wenn auch so schonungsvoll wie möglich, worum es sich handeln würde, der Baron machte mit seinem Benehmen deutlich, dass er nicht nur heftig, sondern auch ausdauernd widerstehen würde, so dass sie einfach nur um ihn herumkreisten, Sekretär, Hauptdiener und der Schneider aus London, und ihn einigermaßen komisch anschauten, denn was sollte dieser Widerstand, sie verstanden es nicht, wollten es eigentlich auch gar nicht verstehen, sie vertrauten darauf, dass sie ihn, mit Respekt für seine spezielle Empfindlichkeit, doch zur Kooperation überreden würden, die ja nur bedeuten würde, dass er es nicht verunmöglichte, wenn man mit einem Zentimetermaß feststellte, was seine Körpergröße, sein Schädelumfang, sein Halsumfang, sein Brustumfang, seine Taillenweite, sein Hüftumfang, die Länge von den Achselhöhlen bis zu den Füßen waren, nur ein paar Tage, sagte der irische Schneider, vielleicht auch nur ein paar Stunden fügte der Sekretär rasch hinzu, als er das Gesicht des Barons sah, worauf der in einen Fauteuil sackte, als hätte man ihm mitgeteilt, dass man ihn foltern würde, er werde nichts spüren, versuchte ihn der Schneider zu beruhigen, aber er wollte nicht mitmachen, er ließ den Schneider nicht einmal mehr in seine Nähe, der musste in der Tür stehen bleiben, nach einiger Zeit sagte er kopfschüttelnd, so gehe das nicht, sollen sie mit dem Baron sprechen, er warte irgendwo, und er verschwand, worauf der Sekretär den Hauptdiener wegwinkte und dem Baron unter vier Augen erklärte, dass es doch einfach nur als notwendig erscheine, seine Kleidung auszuwechseln, könne er doch hier in Österreich und dort, wohin er gehen wolle, nicht nur mit Hemd und Hose bekleidet sein, dort noch weniger, er solle doch verstehen, es sei Winter, nicht Sommer wie in Buenos Aires, Winter, kalt, eisigkalte Winde und Frost, er artikulierte jedes Wort energisch, worauf der Baron mit seiner farblosen Stimme nur fragte, ob das alles unumgänglich sei, und der Sekretär langsam nickte und der Baron noch eine Weile die Hände rang, dann aufseufzte und nur sagte, naturgemäß, wenn es unumgänglich sei, dann habe er Verständnis und es tue ihm unendlich leid, so viele Ungelegenheiten bereitet zu haben, obwohl er gerade das, Ungelegenheiten bereiten, gerade ihnen, keinesfalls wolle, sollen sie also den Schneider zurückrufen, sagte er mit gesenktem Kopf, er bitte nur um eines, man möge ihn keinesfalls berühren, wenn man ihm Maß nehme, er wisse, dass er ihnen damit die Sache erschwere, aber er ertrage es leider nicht, habe es nie ertragen, weder in der Kindheit noch jetzt, da er, in Ordnung, sagte der Sekretär lächelnd, er würde mit Mr.O’Donoghue reden und mit ihm besprechen, wie er Maß nehmen solle, völlig unmöglich, rief der Schneider erzürnt aus, als sie dann anfingen und er beim ersten Maßnehmen aus Versehen den Nacken des Barons berührte, das wird so nicht gehen, bitte ertragen Sie es, ich kann einfach nichts machen, ohne Sie zu berühren, das hier ist nur ein Zentimetermaß, ein völlig unschuldiges Schneidermaß, er hob es hoch, um zu zeigen, wie unschuldig, oh, naturgemäß, antwortete der Baron noch blasser als sonst, er solle ganz ruhig seine Sache machen, und so begann der Schneider wieder, und von da an merkte man nur daran, dass der Baron hin und wieder erbebte, wenn seine Haut berührt wurde, dass ihn das Ganze fürchterlich hernahm, nur daran, und dazu sagte der Schneider das Resultat jeder einzelnen Messung laut, der Baron aber beherrschte sich, sein Gesicht zuckte, während das Schneidermaß arbeitete, er blieb diszipliniert, zitterte aber bei jeder Berührung, von der Stirn des Schneiders strömte der Schweiß, sein Gesicht war knallrot, so nervös machte ihn das Gequäle, als es dann am Ende dunkelte und die Maße des Anzugs in einem Notizbuch aufgelistet waren, verschoben sie den Rest auf den nächsten Tag, da für den Sekretär der Baron am Ende seiner Belastbarkeit angelangt war, er dankte Mr.O’Donoghue für die Arbeit des Tages, führte dann den Gast in sein Zimmer hinauf, wo der die Tür hinter sich abschloss, sich aufs Bett legte und bis zum Morgen nicht rührte, dann folgte er leeren Blicks und wortlos einem Diener, der ihn wieder ins neben dem Salon befindliche Kartenzimmer hinunterführte, der Schneider kam, und nach der höflichen Begrüßung begann alles wieder von vorn, er musste alle die Angriffe vom kalten Ende des Zentimetermaßes aushalten, in den Notizen des Schneiders begannen sich die Daten, nach denen sie in den Ateliers von Savile Row arbeiten würden, zu einem Bild zu fügen, in Anbetracht der jahrzehntelangen Kundschaftsbeziehung verpflichtete sich die Firma nicht nur, die Arbeit selbst auszuführen, sondern sorgte auch dafür, dass abgesehen von den zwei marineblauen Pinstripe-Doppelreiher-Anzügen aus Wolle, den zwei Dreireiher-Donegal-Tweeds und den entsprechenden Westen sowie dem Kaschmirmantel zusammen mit der Lieferung ganz ausnahmsweise auch zwölf Seidenkrawatten eintrafen, so auch zwölf Einstecktücher, zwölf Hemden und Manschettenknöpfe, Taschentücher, Socken, Hüte, drei Hausröcke, Handschuhe, ein smoking jacket, sie sorgten dafür, dass der Schuster die Schuhe, deren Maße unter entsetzlichen Qualen geboren worden waren, rechtzeitig anfertigte, unter ihnen das Paar Krokodillederschuhe, das sich jetzt auf dem schmierigen Boden vergeblich zu halten versuchte, und so war alles beisammen, um alles herum der Chesterfield-Mantel, den er jetzt auf dem mit Synthetik bezogenen Sitz nicht aufzuknöpfen wagte, natürlich hatte es für das alles Zeit gebraucht, die Firma hatte keine Termine angegeben, war nicht üblich und auch nicht möglich, und so verbrachte der entfernte Verwandte mehrere Wochen auf der Residenz, na ja, er trübte kaum ein Wässerchen, da er normalerweise– sich auf Briefschulden berufend– keinen Schritt aus seinem Zimmer tat, bei keinem familiären Essen erschien, sein Mittagessen und auch sein Abendessen oben einnahm und das Haus– für kurze halbe Stunden– in einem geliehenen Mantel nur verließ, wenn ihm die Cousine Christiane energisch einen kleinen Spaziergang im Park der Residenz anbefohlen hatte, so vergingen die Tage und Wochen, bis an einem Montag, gerade hatte im Rauchzimmer, wo, wie sie von der mehrmals gezwungenermaßen an der geschlossenen Tür vorbeikommenden Cousine Christiane erfuhren, vor allem nur die energische Stimme des Familienoberhaupts zu vernehmen gewesen war, des Barons letzte und erste, mehr als eine Stunde dauernde Unterredung mit demselben stattgefunden, also, es kam endlich der Augenblick der Erlösung, mit einem Spezialtransport trafen direkt von Savile Row auch noch die letzten Stücke ein, so dass die Garderobe vollständig war, na, da beschleunigten sich die Ereignisse, der Sekretär studierte Fahrpläne, kaufte Fahrkarten, und nachdem man das gelbe Hemd, die gelbe Hose und die gelben Schuhe (nicht aber den Hut, für den sich der Baron aus irgendeinem Grund mit Händen und Füßen wehrte) diskret hatte verschwinden lassen, machte man sich daran, ihn mit den für die Reise ausgewählten Stücken auszustaffieren, den Rest packten sie in eigens für diesen Zweck gekaufte Koffer, ihm dabei jedes einzelne Stück erläuternd, aus welchem Stoff, für welche Gelegenheit, und natürlich auch, wie anziehen, einhaken, schnüren, aufsetzen, anlegen und noch einmal schnüren, er hingegen sagte nichts, verriet nicht, ob ihm klar war, was was war, aus welchem Stoff, für welche Gelegenheiten, wie er es anziehen, einhaken, schnüren, aufsetzen, anlegen und noch einmal schnüren müsse, er merkte schon, dass sie ihn behandelten wie ein Kind, rechnete es aber ihrem grenzenlosen Wohlwollen zu, und also, er wünsche, von der Möglichkeit langer Erklärungen keinen Gebrauch zu machen, sei der Familie für die ihm bezeigte Wohltätigkeit unendlich dankbar, für ihre Sorge, ihre Aufmerksamkeit, derer er habe teilhaftig werden dürfen, er dankte für die Fälle von Sorge und Aufmerksamkeit je einzeln, auch einzeln für die Anzüge, die Hüte, den Chesterfield-Mantel, die Seidenkrawatten, die Taschentücher, die Socken, die Hausmäntel, das smoking jacket, die Handschuhe und Schuhe und bat nur um die Erlaubnis, seinen eigenen Hut tragen zu dürfen, wozu man ihm natürlich sogleich das Einverständnis gab, um ihm dann weiter zuzuhören, wie er noch einmal alle Geschenke durchging und wortreich ihre Schönheit und Vornehmheit lobte, dazu besonders die Schönheit und Vornehmheit der Verwandten, denen er das alles verdanke, so dass sie, als sie am Ende seines mehr als zweimonatigen Aufenthalts zusammen mit dem Koffer, den er bei sich haben würde, mit einem zuverlässigen Postkurs in Richtung des Endziels aufbrachen und der Augenblick des Abschieds gekommen war und er das alles gesagt hatte, von seinen Worten, die sie als Manifestation hervorragender Manieren verstanden, äußerst angenehm überrascht waren, so angenehm, dass das Familienoberhaupt fast schon gerührt zu ihm treten wollte, um ihm auf die Schulter zu klopfen, sich jedoch noch rechtzeitig besann und ihm nur zunickte und eine gute Reise wünschte und ihn in Begleitung eines unternehmungslustigen Mitglieds der algerischen Verwandtschaft auf den Weg zum Westbahnhof schickte, wonach dieser, nach Hause zurückgekehrt, den gleichaltrigen Familienmitgliedern die Einzelheiten unter großem Gelächter erzählte, nicht ahnend, dass der Baron, während er erschrocken aus dem Fenster blickte, der Grenze entgegen, an sie dachte, an sie alle auf der Residenz, in Liebe und Dankbarkeit und mit dem Bewusstsein, dass er sie nie wiedersehen würde.


    Er wolle ganz direkt zu ihm sprechen, von Mann zu Mann, auch wenn es schwierig sei zu entscheiden, ob es einen Sinn habe, das heißt, ob sein Gegenüber zu verstehen imstande sei, was er jetzt sagen werde, aber bevor er den von ihnen gewährleisteten Schutz verlasse, wolle er offen zu ihm sein, da er bestimmten Voraussetzungen entsprechen müsse, wenn er den Fuß aus dem Haus setze und sie damit seine Hand loslassen, hatte das Familienoberhaupt in seiner scherzhaft gemeinten Manier im innersten Zimmer gesagt, das zwar Bibliothekszimmer genannt wurde, aber auf den Regalen anstelle von Büchern Pokale verschiedener Größe präsentierte, die das Familienunternehmen für seine generationenüberspannende Arbeit oder, wie der jüngere Bruder einmal treffend bemerkt hatte, für die erreichten Resultate im unbarmherzigen Bierschaumwettlauf erhalten hatte, denn hier hatte das Familienoberhaupt den Baron in einem Fauteuil Platz nehmen lassen, in dem man nur zusammengekauert sitzen konnte, worauf er sich mit beiden Händen schwer auf seinen riesigen Schreibtisch stützte und vorgeneigt fortfuhr, er wolle keinerlei Gegenleistung, der Baron solle ihn nicht missverstehen, sich aber auch keine Illusionen machen, sie hätten ihn nicht aus Erbarmen aus Argentinien herausgeholt, sondern weil es für die Familie nicht gut gewesen wäre, wenn die Angelegenheit dort in Südamerika keine Lösung gefunden hätte, nun, sagte das Familienoberhaupt mit seiner Donnerstimme, vorbei ist vorbei, sie hätten getan, was getan werden konnte, und jetzt würden sie ihn seinem Wunsch gemäß reisen lassen, aber vorher müssten noch einige Dinge geklärt werden, und zwar vor allem, auch wenn er nicht neugierig sei, wohin der Baron gehe und warum, dass er versprechen müsse, ihnen, wo immer und warum immer, keine Schande mehr zu machen, und er bitte ihn sehr, jetzt nicht einfach zu nicken, sondern zu verstehen, was sie von ihm wollten, nämlich keine weiteren Skandale, er möge mit Gott reisen, wohin es ihm beliebe, er aber wolle den Namen Wenckheim in keiner Zeitung mehr lesen, da ja auch die ganze Familie diesen Namen trage und nicht wünsche, ihn weiterhin beschmutzt zu sehen, nicht dafür habe er in der Jugend Fässer geschleppt, nicht dafür habe er sie, um es so auszudrücken, angezapft, nicht dafür habe diese Familie das edle Gedächtnis dieses Namens gepflegt, nicht dafür wolle sie das auch bis zum Ende der Zeiten tun, damit ein angejahrter Bursche, wie Sie es sind, Béla, das Familienoberhaupt neigte sich über dem Schreibtisch noch näher, ihn in den stinkenden Sumpf von Schundblättern und Schundkanälen hinunterziehe, er müsse es versprechen, donnerte er ihn noch einmal an, und, er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, nicht nur nicken, sondern verstehen, was sie von ihm wollen, worauf der Baron im Fauteuil, in dem man wegen der hohen Armlehnen nur zusammengekauert sitzen konnte, nicht mehr an sich hielt und enthusiastisch mitteilte, er sei sich völlig bewusst, blöde zu sein, aber auch in diesem Zustand sei er fähig zu verstehen, was man ihm sage, wie sollte er denn gerade diese Warnung nicht verstehen, gerade vonseiten derer, denen er sein Leben verdanke, oder besser gesagt, den würdigeren Tod, er würde ihnen nie entgelten können, dass sie verhindert hätten, dass man ihn in El Borda einsperrte, denn das sei die Drohung gewesen, dass jetzt dann El Borda komme, das hätten ihm der Staatsanwalt, die Polizisten und die Anwälte gesagt, die bei ihm in der Zelle ein und aus gingen, El Borda, das wäre das Ende gewesen, sagte der Baron im Fauteuil, er hingegen habe in den letzten Jahren von einem Ende geträumt, von dem alle träumen, nur sei es ihm, der dank seiner Familie der göttlichen Gnade zuteilgeworden sei, auch gegeben, und wie sollte er da nicht alles verstehen, wie sollte er da nicht nur ein Versprechen abgeben, sondern es auch halten, und deshalb bitte er das Familienoberhaupt, er solle allen in der Familie ausrichten, insbesondere der Cousine Christiane, die überaus freundlich zu ihm gewesen sei, dass sie, wenn er diesen wunderbaren Palast jetzt verlasse, nie mehr von ihm hören würden, sie wüssten ja, dass er nur um eine Einwegkarte gebeten habe, nur für den Hinweg, und er habe Cousine Christiane eigens darauf aufmerksam gemacht, dass sie für ihn keinesfalls eine Rückfahrtkarte, er könne gar nicht in Worte fassen, was die Familie für ihn getan habe, werde aber mit seinen Taten beweisen, dass man sich auf ihn verlassen könne, auch wenn er, das gebe er zu, die Ärzte hätten ihm ja gesagt, schon als er vierzig gewesen sei, dass er verblöden werde, auch wenn er nun also verblödet sei, aber Gott sei Dank verstehe er, was man zu ihm sage, und hauptsächlich und naturgemäß verstehe er, was er jetzt von der anderen Seite des Schreibtisches gehört habe, sie können auf ihn zählen, er werde alles, alles tun, na, dann möge es so sein, sagte das Familienoberhaupt mit weniger düsterer Miene und erhob sich, womit das Gespräch beendet war, und während er den Baron aus dem Bibliothekszimmer hinausbegleitete, ließ er sich beinahe von seinem Instinkt hinreißen, den Arm um den Baron zu legen, da der ihm vom ersten Augenblick an ausgesprochen sympathisch gewesen war, schon hob sich seine Hand, schon war sie beinahe, aber da kam er zu Sinnen und riss sie zurück, auch deshalb war es dann so überraschend, als der Baron in der offenen Tür gerade diese Hand heftig an sich zog und küsste, um dann verlegen in Richtung der Treppen zu eilen.


    Als sie über die Grenze fuhren, merkte er nichts, es geschah nichts, der Zug huschte über den Schienen dahin, bis er dann zu bremsen begann, an Geschwindigkeit verlor und von da an nur noch dahinholperte, als hätte das Geleise auf einmal aufgehört und sie führen über aufgeworfenes Gelände, auf dem ein internationaler Express von sich aus zu einem Regionalzug wird, dann kamen sie zur ersten Ortschaft, der Zug hielt, hielt auf eine Art, als wäre es endgültig, auf ewig, vor einem fast menschenleeren Stationsgebäude, nur ein paar Uniformierte hingen herum, kamen dann auf den Zug zu, stiegen ein, andere, offensichtlich das österreichische Personal, stiegen aus, Türen gingen mit lautem Lärm auf und zu, er hörte Getrampel, dann stürmten ein paar der Uniformierten durch den Gang, also ist das bereits Ungarn, dachte er, suchte rasch seinen Hut, tauschte ihn gegen einen von den neuen aus und holte mit zusammengekrampftem Magen und zitternden Händen den Pass hervor, hielt ihn dann aber nur krampfhaft in der Hand, noch kam niemand zu ihm herein, nur das Getrampel und das Aufschieben und Zuschlagen von Abteiltüren, während sie sich näherten, endlich ging auch seine Tür auf, der Uniformierte musterte ihn kurz, dann den Gepäckträger oben, mit einem Fuß hielt er die Tür auf, denn der Zug hatte sich unterdessen in Bewegung gesetzt, wegen der Beschleunigung wollte die Tür immer wieder zugehen, er hielt sie auf, lehnte auch den Rücken dagegen und fragte, dojtsch, nein, sagte der Passagier und schluckte, ich bin Ungar, und das alles auch schon auf Ungarisch, worauf ihn der Grenzbeamte, denn das war er wohl, sichtlich überrascht anblickte, ach so, Ungar, sagte er das Wort wägend, der Baron hätte es am liebsten zurückgenommen, aber zu spät, der Grenzbeamte trocknete sich die fettig glänzende Stirn und blätterte im Pass, besser gesagt, er blätterte nicht, sondern ließ die Seiten abblättern, mit einer Hand, schaute aber nicht hinein, da er den Baron anschaute, in seinem Mantel, seinem komischen, breitkrempigen Hut, seiner Angespanntheit, mit dem Koffer über dem Kopf, na, aber das ist kein ungarischer Pass, sagte der Beamte, nein, naturgemäß nicht, antwortete der Baron kaum hörbar, was sagen Sie, fuhr ihn der Grenzbeamte an, nein, naturgemäß nicht, ich bin argentinischer Staatsbürger, sagte der Baron ein wenig lauter, naturgemäß argentinischer, sagte der Grenzbeamte spöttisch, schaute in den Pass hinein, blätterte noch eine Weile darin, fand dann eine Seite, die sichtlich fürs Visum und also für ihn gedacht war, betrachtete sie, drehte das Dokument und drehte den Kopf hin und her, woraufhin er einen großen Stempel aus einer von seinem Hals hängenden Tasche zog, den Passagier anlächelte und den Stempel auf die Seite knallte, na dann, sagte der Beamte, machte den Pass zu und begann, mit ihm auf seine andere Handfläche zu klopfen, dann, wiederholte er, fuhr aber eine Weile nicht fort, er schaute ihn nur an und ließ auf einmal sein Zahnfleisch hervorblitzen, na, dann kann es ja sein, dass Sie der große Mann sind, von dem ich heute im Blikk gelesen habe, nicht wahr, Sie sind das, gelt, sagte er vom amtlichen Ton zu privater Gemütlichkeit wechselnd, Sie sind der Graf, nicht wahr, der mit Karten ein kleines Reich verspielt hat, was, er schüttelte sich vor Lachen und schlug mit dem Pass seine Hand, während er den Blick– einen Blick mit einem kleinen schelmischen Glanz– auf den Fahrgast heftete, dann hielt er ihm den Pass langsam hin, während er ihm eine gute Heimkehr wünschte und hinzufügte, dass er doch sehr hoffe, dass er das hier, er beschrieb mit dem Arm einen weiten Halbkreis in Fahrtrichtung, nicht verspielen werde, und als er auf den Gang hinaustrat und die von sich aus schon zugehende Tür zuzog, drohte er dem Baron zum Abschied scherzhaft mit dem Finger, auf dem fettigen Gesicht glänzte nicht mehr Misstrauen oder Neugier, sondern eher eine komplizenhafte Anerkennung– glänzte wie das Licht der kurz in den Gang einfallenden schwachen Sonne, das auf seiner Stirn einen kleinen Stern anzuzünden schien, bestimmt weil dort die Haut am fettigsten war.


    Er wollte nicht, dass man ihm behilflich sei, ich bin sogar einmal zu ihm hinein, aber er wollte nichts vom Büfett, er hatte offenbar Angst vor etwas, war mir nicht recht, dass ich nichts für ihn tun konnte, ihn nicht beruhigen, obwohl ich das gern getan hätte, man will ja doch den Erwartungen entsprechen, und in diesem Fall waren die Erwartungen groß, was heißt groß, riesig waren sie, da ihm der Diener ein Trinkgeld aufgezwungen hatte, das höher war als alle letzthin erhaltenen Trinkgelder zusammen, aber nicht wegen des Gelds, sondern einfach aus Pflichtgefühl hätte er gern etwas getan, nur ließ es der Fahrgast nicht zu, er sei mehrmals –langsam, damit der andere Zeit hatte, es sich zu überlegen und ihn herbeizuwinken– an seinem Abteil vorbeigegangen, aber nichts, der Herr habe sich nicht gerührt, was das betrifft, komme ihm jetzt in den Sinn, erzählte er seinem nach wie vor mäßig interessierten Publikum, dass der sich von Wien bis Hegyeshalom überhaupt nicht gerührt habe, die ganze Zeit genauso sitzen geblieben sei, wie er sich beim Einsteigen an den Sitz genagelt habe, in seinem Mantel, zugeknöpft, mit dem breitkrempigen Hut mit einem roten Band, die Beine zusammengepresst, so schaute er aus dem Fenster, durch das aber nichts Besonderes zu sehen war, immer die gleiche Landschaft, unter einer tiefliegenden, schweren Wolkendecke immer der gleiche Acker, immer die gleichen Feldwege und Waldstreifen, und auch die je nur ein paar Augenblicke lang, also, er konnte nichts sehen, spiegelte vielleicht sich selbst in der Fensterscheibe, das könne er nicht wissen, so viel Zeit, um genauer hinzublicken, habe er im Vorbeigehen nicht gehabt, er könne sich jetzt, da er davon spreche, nur auf flüchtige Eindrücke berufen, sicher sei, erklärte er im Dienstraum mit Nachdruck, dass der nicht Irgendwer sein könne, wobei es niemanden gab und auch jetzt niemanden gibt, den man fragen könnte, wer das gewesen sei, aber da bemerkte aus dem oberflächlichen Zuhören heraus einer der Kollegen, ein nach Bauer aussehender, vierschrötiger junger Tiroler, der ihn schon seit einer Weile gereizt beobachtet hatte, bemerkte also etwas ungehalten, da er offensichtlich nicht viel auf den Bericht gab, auch nicht auf den Vortragenden, während er an diesem Punkt doch irgendwie in Rage geriet, er ahne, wer das sein könne, denn schauens, er packte seinen Daumen und rüttelte an ihm, womit er signalisierte, dass er seine Rede in mehrere Punkte fassen würde, da ist diese Begleitung, und da ist das Aussehen des Passagiers, er packte seinen Zeigefinger, und da ist die Tatsache, dass ein so feiner Herr ausgerechnet mit dem Jenő Huszka reist, und nach Osten, er war schon beim Mittelfinger, und schließlich ist da seine komische Art, dass der ein Sonderling ist, sagte er so laut und rüttelte so heftig an seinem kleinen Finger, dass auch einer, der während des Berichts ein wenig eingenickt war, aufschaute, ein Sonderling, er beugte sich zum Schaffner und blickte ihn vielsagend an, klingelt da keine Glocke, was für eine Glocke, fragte der, nicht, fragte der Kollege kopfschüttelnd und ließ seinen kleinen Finger los, Sie lesen keine Zeitungen, so viel ist sicher, sonst hätten Sie gelesen, dass das niemand anderer sein kann als der peruanische Hochadelige, sein Name fällt mir jetzt nicht ein, den seine Familie, die Ottakringers, aus den Krallen der dortigen Kokainmafia herausgerettet hat, sonst hätten die ihn eingesperrt, haben sie auch getan, abmurksen wollten sie ihn, haben sie auch fast, in der Zeitung stand, die hätten ihn in Kartenschulden verwickelt, um ihn zu beseitigen, in der Zeitung stand, dieser Mensch wisse etwas, das er nicht wissen sollte, na, das war ihr Sonderling auf dem Jenő Huszka, Sie Schlauberger, die hundert Euro hingegen, fauchte er den Schaffner wütend an, glaube ich meinerseits einfach nicht.


    Er hatte nur einen Fünfziger und einen Zehner bei sich, und das ärgerte ihn, vom ersten Augenblick an hatte er sich den Kopf darüber zerbrochen, wie er den Hunderter aufteilen sollte, den ihm der Diener im Westbahnhof neben seinem eigenen Anteil überreicht hatte, damit er ihn dem ungarischen Schaffner weitergebe, denn das Ganze weiterzugeben kam nicht in Frage, ja, auch der Fünfziger war zu viel, der Zehner hingegen zu wenig, was konnte er machen, er war während der kurzen Reise bestimmt dreimal zum Büfettwagen vorgegangen, um die vom Büfett zu fragen, ob sie nicht wechseln können, konnten sie nicht, es war ja fast niemand im Zug, kein Umsatz, Mann, sagte der ungarische Büfettkellner bitter, als er schon zum dritten Mal nachfragen kam, da musste er halt doch den Fünfziger springen lassen, auch so kam er aufs Trinkgeld des Jahrzehnts, hundertfünfzig Euro sind hundertfünfzig Euro, wie immer man es nimmt, beruhigte er sich, und erst dann blitzte ihm durch den Kopf, wie es denn wäre, wenn er dem ungarischen Kollegen gar nichts gäbe, vielleicht würde es ja genügen, wenn er dessen Interesse weckte, das begann ihm zu gefallen, Interesse wecken, ja, das reicht für den, und als der Zug in der ausgestorbenen Station von Hegyeshalom stehen blieb und er sich mit dem Schaffner kreuzte, der auch für die neun verantwortlich war, sagte er, er möchte ihn auf einen besonderen Fahrgast aufmerksam machen, man habe ihm den im Westbahnhof anempfohlen und ihm klargemacht, dass er mit einer ansehnlichen Belohnung rechnen könne, falls er dem ungarischen Kollegen verständlich mache, dass der Fahrgast bis zur Hauptstadt umfassend betreut werden müsse, ja, im Keleti-Bahnhof müsse man ihm helfen, den Anschlusszug zu finden, die Belohnung sei völlig gerechtfertigt, erklärte der österreichische Kollege in der kurzen zur Verfügung stehenden Zeit dem ein ernsthaftes Interesse bekundenden ungarischen Kollegen, überreichte ihm die Fahrkarte des Passagiers und ließ ihn stehen, um zusammen mit den Kollegen vor der Kälte in den Dienstraum zu flüchten und hier den Kurs abzuwarten, der sie zurückbringen würde, eine Weile konnte er die Angelegenheit für sich behalten, doch die zwei Hunderter machten ihn so glücklich, dass er fast aus den Nähten platzte, und bald musste er einfach mit der Geschichte loslegen, wobei er geschickt vermied, seine Freude auch nur mit dem kleinsten Zeichen zu verraten, als er während des Erzählens zweimal drauf und dran war zu erwähnen, was für eine beträchtliche Summe er eingesackt hatte– ausschließlich dank seiner Tüchtigkeit.


    Er wusste genau, wovon die Rede war, seit Tagen kursierte im Blikk die Nachricht, der Kartenbaron sei von Hawaii unterwegs nach Hause, über Wien mit dem Zug, er hatte auch Bilder von ihm gesehen, ihm brauchte man also nicht zweimal zu sagen, was er machen sollte, er ging in der neun am Abteil vorbei, warf einen Blick auf den Fahrgast und wusste schon, dass er es war, ja, er hatte gewusst, dass er ihn haben würde, das heißt, er hatte darauf vertraut, wissen konnte er es natürlich nicht, nur darauf vertrauen, dass der gerade mit dem Kurs fahren würde, auf dem er Dienst hatte, gerechter Gott, dich gibt es, er hatte zum Himmel hochgeblickt, als der österreichische Kollege die Sache losgelassen hatte, dich gibt es, dich gibt es, und schon war er im Büfettwagen vorn und sagte seinen Bekannten vom Büfett, ein Käse- und ein Salamibrötchen, eine kleine Flasche Rotwein und ein Fläschchen Cola, einen Kaffee, und wart mal, was noch, ja, richtig, was habt ihr an Süßem, na ja, einer der Kellner verzog den Mund wie jemand, der von dem Zeug keinen Bissen nehmen würde, war ja nicht einmal mehr klar, wann es verfallen war, wir haben Balatonschnitten und Balatonschnitten extra und diese Kirschbonbons mit Rum und Nussfüllung, was willst du haben, gib mir von allen dreien eins, sagte der Schaffner begeistert, und tu das Ganze auf ein Tablett, ich bring’s gleich wieder und komme bezahlen, worauf der vom Büfett die Hand, mit der er schon nach dem zweiten Brötchen greifen wollte, in der Luft anhielt, wie meinst du das, sagte er und blickte fragend auf den Schaffner, jetzt hör mal her, der Schaffner winkte den vom Büfett näher, er wird welches haben, ach so, für ihn, der vom Büfett nickte resigniert und versenkte den Blick in den Augen des anderen, aber dann setzte die Hand ihren Weg zu den Brötchen fort, denn er hatte in einem Sekundenbruchteil beschlossen, dem Schaffner zu vertrauen, er kannte ihn ja wie einen falschen Fuffziger, und diesen einzigen Kunden wollte er nicht vergraulen, aber das Geld will ich dann sehen, klar, sagte der Schaffner, aber beeil dich, und schon schwankte er mit dem Tablett zu den Abteilen, klopfte an, klopfte noch einmal und klopfte wieder, hörte keine Antwort, vielleicht weil der Zug gerade über Weichen ratterte, zog also die Tür mit einer einzigen Bewegung auf und wankte ins Abteil und sagte nur, Gott zum Willkomm in der alten Heimat, worauf der Fahrgast zusammenzuckte und, soweit er es im eng um ihn geschlungenen Mantel konnte, in die andere Richtung, die des Fensters, rutschte und mit geweiteten Augen auf den Unbekannten starrte, der schon drauf und dran war, den feierlichen Wortlaut der Begrüßung zu krönen, indem er mit der freien Hand dem Herrn auf die Schulter klopfte, aber diese Augen verunsicherten ihn, er trat zum Fenster, öffnete mit einem Ruck das Tischchen und legte das Tablett geschickt darauf –nur die Cola stieß ein wenig gegen die Weinflasche– und sagte nur, na, möge der Herr diese kleine einheimische Jause mit gutem Appetit verspeisen, lassen Sie den Kaffee nicht kalt werden, und war schon weg. Ich komme gleich, sagte er noch, aber vielleicht hörte der Passagier das nicht mehr.


    Er verbürge sich, dass ihn niemand stören würde, fuhr er fort, als er nach rund zwanzig Minuten wiederkam und sich mit einem »Ach herrje« auf den Sitz gegenüber fallen ließ, aus dem Riemen der Schaffnertasche schlüpfte, seine Oberschenkel über den Knien zu massieren begann, während er den Blick nicht vom Fahrgast wandte und wiederholte, dass der sich keine Sorgen zu machen brauche, dieser Zug sei jetzt das »Meer der Ruhe«, in diesem Wagen sei außer ihm niemand, leider, mit diesen Kursen an den Vormittagen unter der Woche sei das so, er breitete die Arme aus und blies lange die Luft aus, ein leichter Knoblauchwurstgeruch schlug dem Fahrgast entgegen, es ist immer so, außer am Wochenende, wissen Sie, oder an hohen Feiertagen wie Weihnachten und Ostern, da rasen alle nach Wien hinaus, um einzukaufen, was sie zu Hause nicht kriegen, wir sprechen da von Luxusartikeln, wissen Sie, die Leute sind fähig, wegen eines Parfüms oder eines Nachthemds hinauszufahren, er, der Schaffner zeigte auf sich, verstehe die Menschen nicht mehr, wozu dieses Anhäufen, immer nur Aktion hier, Aktion dort, wozu zum Kuckuck, das solle man ihm sagen, ihm genüge, was er habe, es sei nicht viel, aber es reiche, die Kinder seien schon ausgeflogen, für ihn und die Frau reiche es, die wolle nicht mal Parfüms haben, nichts von dem ganzen Firlefanz, auch diese neue Verrücktheit, dieses Eifom oder wie das heißt, er habe sich den Namen noch nicht merken können, na, also, die ist mit was Hübschem fürs Wohnzimmer zufrieden, zum Beispiel jetzt zu Weihnachten werde es einen Garderobenständer geben, hätten sie schon lange besprochen, Gott sei Dank wolle sein Frauchen nicht hoch hinaus, wir brauchen einen Garderobenständer, hätten sie besprochen, hätten ihn ausgesucht, das Geld dafür hätten sie schon fast beisammen, wir werden ihn haben, es wird eine schöne Weihnacht geben, wirklich, sie seien glücklich, sie hätten, was sie brauchen, einen schönen Fernseher, Möbel, alles, er habe noch viereinhalb Jahre bis zur Rente, und dann adieu und danke, fertig mit dem Stress, den es bei seiner Arbeit ja doch immer gibt, immer ist da etwas, mal dies, mal das, auch letzthin, am Dienstag, auf dem gleichen Kurs, aber hinaus, hat so eine albanische Bande angefangen, sich zu prügeln, ein richtiger Krawall, er habe sich gerade noch im Büfett verstecken können, bis der Zug endlich stehen bleiben und die Polizei zusteigen konnten, immer ist etwas, dass man nach Hause geht und mit den Nerven völlig fertig ist, wenn er aus dem Dienst komme und sich endlich zu Hause vor den Fernseher setzen könne, spüre er noch, wie die Muskeln in seinen Beinen zittern, hier, er zeigte auf seine Schenkel über den Knien, da im Sessel komme der ganze Stress hoch, aber nur noch viereinhalb Jahre und dann fertig, dann folgt, wie man sagt, das ruhevolle Alter, hat er auch wirklich nötig, man kann ja nie ruhig sein, auch jetzt, da ist dieser fast leere Zug mit kaum ein paar Leuten, aber schauen Sie dann, was im Keleti ablaufen wird, da werden sie ihn stürmen, die Flüchtlinge, Petflaschen, Essenstüten, kleine Flaschen, große Flaschen, die nehmen alles, sind alles irgendwie Bettler, die haben keine Heimat, auch kein Dach über dem Kopf, wie es heißt, die kommen da einfach seit Jahren und liegen dann überall rum, er sage ja nicht, dass sie ihm nicht leidtun, tun sie, aber nur aus der Distanz, aus der Nähe ist ein Gestank, das kann sich der Herr gar nicht vorstellen, weil so welche waschen sich nicht, eine räudige Bande, und der Pissegestank, da kann man nur kotzen, und die ganze Stadt ist voll von denen, vor allem die Bahnhöfe, die Unterführungen und vor allem der Keleti, er könne sich gar nicht vorstellen, wie die sich von Woche zu Woche so vermehren können, unter dem Kádár, da gab es so was schon nicht, er sage ja nicht, dass, aber der Kádár, der hat allen Arbeit, eine Wohnung, das tägliche Brot gegeben, er sage ja nicht, dass der zurückkommen sollte oder so etwas, aber man müsse anerkennen, dass es damals alles gab, wenig zwar, aber es reichte, diese ganze Technik gab es nicht, und auch in den Läden gab es nichts, aber man konnte leben, und dieser große Unterschied zwischen Mensch und Mensch, wissen Sie, diese Armut, was sie da oben im Norden und im Osten haben, na und diese ganzen Zigeuner, könne sich der Herr gar nicht, weil das ist das größte Problem in diesem Land, der Teufel hol’s doch, der Zigeuner, weil der arbeitet nicht, aber das müssen Sie so sehen, dass der schon so aufwächst, weil Arbeit, das stinkt ihm, weil für die nur Stehlen und Rauben, dann wieder in den Knast, wenn die in einen Zug einsteigen, egal wo, da verkriecht man sich besser, denen ist nichts heilig, auch ihn hätten sie wegen der Fahrkarte schon oft verprügelt, aber so ist’s eben, überall nur Klagen und Elend und Unzufriedenheit, und natürlich auch das, dass die obendurch nur miteinander beschäftigt sind, auch jetzt hat sich ein Präsident mit dem anderen verkracht, wegen irgendeines roten Lammorgini, er spreche es bestimmt falsch aus, aber echt, die waren imstand, sich zu verkrachen, weil wem von ihnen soll der Lammorgini gehören, und inzwischen geht das Land drauf, denn natürlich will niemand diese Flüchtlinge haben, die würde man sich gern zuwerfen wie heiße Kartoffeln, der Herr werde sehen, hier wird alles brennen, das wird das Ende sein, na egal, er wolle ihm ja nicht die Laune verderben, er habe das, was er gesagt habe, nicht deswegen gesagt, die Zeit vergeht einfach schneller, wenn man plaudert, oder, fragte er, beugte sich übers Tablett, hob den Plastikbecher hoch, schüttelte den Kopf und sagte, der hier ist uns inzwischen schön kalt geworden, den nehm ich mal nach vorn mit, wenn es dem Herrn recht sei, um ihn wieder aufwärmen zu lassen.


    Er rückte näher zum Fenster, drückte die Stirn gegen das Glas, so beobachtete er, was draußen vorbeilief, und was draußen vorbeilief, hatte er schon gesehen, schon dort ungefähr, wo sie die Grenze überschritten hatten, aber jetzt war alles anders, war gleich, aber anders, vielleicht gerade wegen der Reden des Schaffners, ein endloses ödes Feld, und auf diesem Feld, da und dort in weiter Entfernung vorbeihüpfend ein zerfallenes Gutsgebäude, hin und wieder ein einzelner Baum, manchmal unweit des Geleises eine Schar magerer Hasen, unter dem Zuglärm in der Furche geduckt, das alles ließ sein Herz klopfen, es hat sich nichts verändert, sagte das klopfende Herz, alles genau so, wie es gewesen ist, nur der Himmel überraschte ihn, die ungeheure, dunkle, schwere, zusammenhängende Masse brach jetzt in ein paar Streifen auf, in dünnen Strahlen schien das Licht einmal da, einmal dort durch, Strahlenbündel reichten vom Himmel auf die Erde, dicke, blitzende Strahlenbündel in verschiedenen Distanzen zueinander– wie ein komplizierter Glorienschein, dachte er, wie jener um San Pantaleón herum, auf den billigen Bildern auf dem Markt von Mataderos, er drückte die Stirn gegen das kalte Glas und schaute einfach zu, wie diese Lichtstreifen mit der Landschaft spielten, konnte vom Anblick nicht genug bekommen und war glücklich, dass er sah, was er zu sehen nicht mehr zu hoffen gewagt hatte, glücklich, dass er wieder glücklich sein konnte, er starrte es an wie ein Wunder, seine Augen füllten sich mit Tränen, und er dachte, dass er also heimgekehrt war. Seine Tränen waren wohl der Grund dafür, dass ihm das Fehlen von San Pantaleón gar nicht auffiel, denn es war gespenstisch schön, was er sah, wie hätte ihm also in den Sinn kommen können, dass es auf Erden nichts gab, dessen Glorienschein das hätte sein können.


    Im Zehner war eine alte Dame ohne Platzreservierung, und dann waren da noch vier, die nicht mal eine Fahrkarte hatten, und so verging gut und gern eine Dreiviertelstunde, bis er so weit war, allerdings wusste er nicht, wie er es ihm sagen sollte, doch die vom Büfett duldeten keinen weiteren Aufschub, wollten den Kaffee nicht aufwärmen, sondern sagten, er müsse jetzt bezahlen, und so ging er wieder zu ihm ins Abteil hinein, setzte sich wieder ihm gegenüber und druckste noch eine Weile herum, bis er dann doch sagte, er müsse das Tablett zurückbringen, und auch wenn er verstehe, dass der Herr, wie er sage, nicht hungrig, nicht durstig sei, und auch wenn er das Ganze zurückbringe, werde es Geld brauchen, die Brötchen und die Getränke müsse man bezahlen, worauf der Baron nur sagte, er werde diese »wunderbare einheimische Jause« naturgemäß bezahlen, ein brandneues Portemonnaie hervorholte und zwei Zweihundert-Euro-Scheine in die Luft hielt, ob das wohl reichen würde, fragte er, worauf der Schaffner rasch den Kopf schüttelte, den Gedanken verscheuchend, der ihn, schwupp, durchfuhr, nein, nein, weniger, weniger, stotterte er, der Passagier steckte den einen wieder ein und hob den anderen in die Höhe, auch das ist zu viel, viel zu viel, winkte der Schaffner heftig ab, dann also der hier, der ist doch sicher richtig, ja, der ja, nickte der Schaffner, der deckt alles, aber Ihre Dienste, warf der Fahrgast ein, die auch, auch dafür reicht’s längst, sagte der Schaffner, wurde rot und steckte das Geld rasch ein, bat dann den Herrn um Entschuldigung und rannte nach vorn zu denen vom Büfett, bezahlte die Rechnung von seinem eigenen Geld und betrachtete, als er wieder bei den Abteilen, wo ihn niemand sehen konnte, die Banknote des Fahrgasts noch einmal und musste seinen Augen einfach trauen, nach wie vor ein echter, ein ungefälschter Hundert-Euro-Schein, er verstaute ihn gut in der Innentasche, zog dann die Hand vorsichtig zurück, um ihn nicht etwa mit einer nervösen Bewegung herauszureißen, und während er sich an der Stelle zwei-, dreimal übers Jackett strich, hatte er nur einen Gedanken, nämlich »den Garderobenständer hätten wir«, und damit ging er ins Abteil zurück, was dem Passagier nun wirklich gegen den Strich ging, aber er durfte nicht zeigen, wie gern er allein geblieben wäre und weiter beobachtet hätte, was draußen mit dem Himmel und der Erde geschah, dem Schaffner kam hingegen nicht in den Sinn, jetzt erst recht nicht, dass es dem Herrn eventuell nicht passte, wenn er, um ihn zu unterhalten, wieder hier auftauchte und sich mit einem erneuten »Ach herrje«-Seufzer auf den Sitz gegenüber warf, das dämmerte ihm gar nicht, er dachte nur darüber nach, wie er die Aufgabe erledigen könnte, aber es fiel ihm nichts ein, er suchte ein Thema, runzelte heftig die Stirn, aber nichts, rein nichts, außer der Anspannung, die man ihm ansah, aber es kam kein Satz aus ihm heraus, da er dauernd an seine Innentasche denken musste, nichts, rein nichts, ums Verrecken nicht, kein armseliges Wort, obwohl man es von ihm berechtigterweise erwarten durfte, er wollte sich ja auch nicht auf die Innentasche konzentrieren, sondern den Erwartungen entsprechen, aber immer nur diese verdammte Innentasche, und dieser Garderobenständer, nur die kreisten in seinem Kopf, aber keine Idee, womit er das Schweigen brechen könnte, und so wurde dieses Schweigen immer tiefer, wofür ihm sein Gegenüber mehrmals dankbare Blicke zuwarf, denn genau so ein Schweigen brauchte er seinerseits, wenn der Schaffner schon da war, in der bestimmt guten Absicht, ihn nicht allein zu lassen, so ein Schweigen, um ungestört aus dem Fenster zu schauen, während die Verlegenheit des Schaffners wuchs, er sah in diesem Hinausschauen einen Vorwurf, einen berechtigten Vorwurf, kurz und gut, im Abteil herrschte das vollkommenste Missverständnis und endete erst, als der Zug plötzlich zu bremsen begann und mit einem Ruck stehen blieb, ich gehe nachsehen, was los ist, mein Herr, sagte der Schaffner erleichtert und verschwand aus dem Abteil, der Baron konnte sich wieder zum Fenster wenden, die Stirn gegen das kalte Glas drücken und dankbar sein, er war dem Schaffner wirklich dankbar für sein taktvolles Benehmen, der hat verstanden, dachte der Baron, wie wohltuend diese Stille war und wie sehr er nötig hatte, in dieser Stille allein zu sein.


    Wieso hatte er das gesagt, dieses »Ich gehe nachsehen, was los ist«, er wusste doch genau, was los war, sie waren in der Hauptstadt angekommen und warteten beim Signal, um in den Bereich vorgelassen zu werden, der den Zug durch die Stadt hindurch zu ihrem vorläufigen Ziel führte, dem Keleti-Bahnhof, sie standen und warteten auf die Freigabe des Signals, und auch er stand zwischen Wagen neun und Wagen zehn und wusste nicht, was er tun sollte, sein Hirn funktionierte nicht, es fiel ihm nach wie vor nichts ein, und dann plötzlich doch, nämlich, was hatte eigentlich der österreichische Kollege gesagt, ja, dass man dem Herrn beim Umsteigen behilflich sein muss, na klar, seine Miene heiterte sich auf, ich werde ihm den Koffer tragen, aber natürlich, und in den Anschlusszug setzen, das war die Lösung, die er brauchte, ja, brauchte, denn dieser wirklich merkwürdige Herr, so wie der unbesonnen die Büfettrechnung bezahlt hatte, konnte vielleicht das Geld ebenso unbesonnen zurückverlangen, und das nicht, sein Herz begann erschrocken zu klopfen, der Garderobenständer war schon da, war sein, er konnte nicht mehr auf etwas verzichten, das er vorhin mit so viel Glück ergattert hatte, den Ständer brauchen wir, er schüttelte den Kopf, als widerspreche er den Argumenten einer inneren Gegenstimme, aber natürlich war da keine innere Gegenstimme, er stand wie ein Fels zwischen dem Neuner und dem Zehner, mit leicht gespreizten Beinen, denn unterdessen hatte sich der Zug, auf den Weichen etwas schwankend, wieder in Bewegung gesetzt, und er blieb mit nervös angespannten Muskeln dort stehen, bis er anhand der Zuggeräusche hörte, wo sie waren, da kam er endlich wieder in den Neuner herein und klopfte am Abteil an, um dem Herrn zu verstehen zu geben, dass er sich bereitmachen solle, bald fahren sie im Keleti ein, aber keine Sorge, sagte er nervös, nur ganz ruhig, der Schaffner versuchte, das nervöse Zucken in seinen Oberschenkeln abzustellen, er sei da, er werde den Koffer tragen, und er hob ihn auch gleich herunter, den trage er, sagte er, und selbstverständlich sei er beim Umsteigen behilflich, das hier seien die Fahrkarte und die Platzreservierung von hier bis zur Zielstation, jetzt solle der Herr sie besser wieder bei sich haben, solle sie gut verstauen, um sie nicht zu verlieren, und ihm einfach folgen, und von da an wiederholte er diesen Satz mindestens dreimal in der Minute, ihm einfach folgen, ihm einfach folgen, ihm einfach folgen, denn der Herr stellte sich beim Aussteigen umständlich an, auch beim Schritthalten umständlich, der Schaffner konnte von Meter zu Meter nur denken, dass diesem Herrn nicht zu trauen war, alles um den herum war so unberechenbar, und ja, er stellte sich beim Gehen so an, ein einziges Chaos, vielleicht sputete sich der Schaffner ja auch ein bisschen, lief mit dem Koffer zu schnell voraus, aber was anderes konnte er tun, er musste einen Weg bahnen in der Menge, die zu einem großen Teil nicht aus Reisenden bestand, sondern es war die übliche Flüchtlingsbande, bereit für den Sturm auf den Zug, durch dieses Chaos musste er einen Weg bahnen, musste und tat es aus Leibeskräften, mit dem Koffer in der Hand, er konnte ja später dann erklären, warum er der Dienstübergabe ferngeblieben war, alles würde er erklären, das jetzt war wichtiger, jetzt musste er den Herrn so rasch wie möglich loswerden, die Last abwerfen, die dieser komische, lange, dünne alte Mann allein schon mit seiner Anwesenheit darstellte, dieser wirklich umständlichen Anwesenheit, auch wenn er sich durchaus gehorsam hinter ihm durchkämpfte, verdattert, wie er war, angesichts der Menge von bettlerartig aussehenden Menschen, die den Zug stürmen wollten, in dem Gestank, dem Stimmengewirr, über das hinweg aus dem Lautsprecher eine gedehnte, gespenstische, widerhallende Männerstimme ertönte und elektronische Musik, nämlich das die Informationen einführende Signal, ja, er hätte sich im wahren Sinn des Wortes am liebsten an den Schaffner geklammert und führen lassen, denn auf dem harten Boden des Bahnhofs schien alles zu wild, als wären sie in einem Dschungel, er wandte den Kopf hin und her, ohne wirklich etwas zu sehen, deswegen hielt er sich strikt an sein Versprechen, dass er naturgemäß nicht in der Gegend herumstarren würde, da er wisse, verstehe, dass die Zeit zum Umsteigen knapp sei, er gab sich alle Mühe, seinem Führer zu folgen, während er sich mit aller Kraft beherrschte, da er ja doch immer wieder hinschauen musste, auf immer wieder neue Punkte dieser unbekannten, sie umtorkelnden Welt, obwohl er die letzten Instruktionen des Schaffners vor dem Aussteigen verstanden hatte oder sie so verstanden hatte, dass er ihm eng auf den Fersen bleiben müsse und nicht stehen bleiben dürfe, ihm nach, nicht zurückbleiben, und so weiter, weil diese torkelnden Unbekannten irgendwie eine Gefahr darstellten, aber da hatten sie den ersten Wagen auf dem äußeren Bahnsteig Eins schon erreicht, der Schaffner bat um die Platzkarte und schaute Wagennummer und Platznummer an, gab sie ihm dann zurück, und sie gingen ganz nach vorn, an die Spitze des Zugs, da war plötzlich alles vorbei, der Schaffner half ihm die Stufen hoch, und er fand sich in einem ganz anderen Wagen wieder als der, aus dem sie ausgestiegen waren, man setzte ihn auf einen ganz anderen Sitz als der, auf dem er bis dahin gesessen hatte, den Koffer solle er nicht aus den Händen lassen, sagte ihm der Schaffner, am besten würde er ihn mit den Armen umfassen, er zeigte ihm wie, worauf der Baron den Koffer mit den Armen umfasste und nicht winken konnte, nur mit den Augen, als der Schaffner die Tür hinter sich zuzog und noch einmal zurückblickte, bevor er auf ewig aus seinem Leben verschwand, er drückte den Koffer fest an sich, die Hand war also besetzt, und auch die andere, weil die sich ans Tischchen klammern musste, das vom Fenster nach innen ragte und von einem dicken Aluminiumband eingefasst war, einem Rahmen, den man auch als Dekoration hätte verstehen können, wäre nicht offensichtlich gewesen, dass er das nicht war, dieser Aluminiumreif war berufen, das Tischchen davor zu bewahren, dass ihm der Rand abgebrochen werde– wenn man schon nicht verhindern konnte, dass jedermann sich daraufsetzte und das Ganze unter dem Fenster einfach so zum Spaß abbrach.


    Die Frau in Lederhose, Lederjacke, in der Lippe ein Piercing, um zu signalisieren, dass sie zur alten Schule gehörte, hielt das Kind mit festem Griff, damit es in der durcheinanderwirbelnden Menge nicht verlorenging, dann waren sie aus dem Gewühl draußen und gingen an einem Zug entlang, sie, die jeden Winkel des Bahnhofs kannte und auch sonst aus dem Instinkt heraus arbeitete, suchte einen Platz, wo sie ungestört fotografieren konnte, hier hingen schon die ersten Signaltafeln, eine Menge Pfeiler in alle Richtungen, über allem das schreckliche Chaos des dichten Oberleitungssystems, sie gingen, soweit es der Bahnsteig erlaubte, weiter war nicht nötig, sie sagte zum Kind, das ganz brav war, sich nicht beklagte, nicht nach den Erziehern jammerte, nicht trinken, essen, pinkeln, kacken wollte, nichts, dieses Kind ist ein Engel, bist ein Engelchen, sagte sie zu ihm, als sie auf dem schmaler werdenden Teil des Bahnsteigs stehen blieben und sie sich vor ihm niederkauerte und ihm erklärte, dass sie jetzt ein paar Fotos von ihm machen würde, es müsse nichts anderes tun, als zu stehen, nichts tun, nur stehen und sie angucken, in die Kamera hineingucken, das ist alles, gut, sagte das Kind ernst, nachdem es der Frau gehorsam gefolgt war, es war ernst, zu ernst, hatte sie natürlich schon gesehen, als sie es ausgewählt hatte, gesehen, dass dieses Kind, nein, nicht einfach ernst war, sondern von Haus aus, wie man so sagt, traurig, es fiel auf unter den Kindern im Institutskindergarten, wo die Auswahl stattfand, ihr war dieses Kind mit dieser Traurigkeit in den zwei riesigen schwarzen Augen gleich aufgefallen, es passte überhaupt nicht zu einem Vierjährigen, so traurig zwischen den anderen herumzustehen, die anderen spielten oder versuchten zu spielen, die Erzieher hatten Mühe, sie zu einem kleinen Trupp zusammenzutreiben, damit man besser auswählen konnte, kleiner Trupp, das ging bei diesen nicht gut, da hätten sie stillstehen müssen, und dazu hatten sie weder Lust noch Geduld, nur er, der bald Ausgewählte, wollte nicht gleich zu einer Plastikkugel oder einem Plastikbaustein zurückrennen, er stand da, als hätte er keine Lust, mit der Erzieherin zu diskutieren, ihm war es egal, das strahlten die beiden Augen aus, völlig egal, ob er dastehen und warum er dastehen musste, und damit war für die Frau die Entscheidung gefallen, um ihn würde sie den Institutskindergarten bitten, sie hatten ihr ja schon mehrmals ausgeholfen, wenn sie für Fotos Kinder brauchte, als sie ihn dann an der Hand auf die Straße hinausführte, mit ihm die Straßenbahn bestieg, dann die Metro und mit ihm zum Keleti hinausfuhr, war sie immer verblüffter, wie sehr diesem kleinen Kind gleichgültig war, wirklich, was mit ihm geschah, er folgte ihr, einer Fremden, mit völlig unbeteiligter Miene, hielt sich folgsam an ihrer Hand fest und fragte nicht, wieso und wohin sie da gingen, er ging einfach, wohin ihn die Frau führte, hielt ihre Hand fest, weil sie ihm gesagt hatte, er solle sie festhalten, auf die Art tauchten sie ins frühnachmittägliche Chaos des Keleti-Bahnhofs ein, auf die Art durchquerten sie die Menge der Flüchtlinge und Reisenden und gelangten sie auf den äußeren Bahnsteig, und als sie ihn an den Punkt stellte, auf welchen zwischen den aufgebrochenen Wolken gerade die Sonne schien, blickte er mit denselben großen, traurigen, reglosen Augen auf sie wie schon im Institut, ein trauriges Augenpaar, das schaute aus einem vierjährigen kleinen Jungen auf sie, und es spielte keine Rolle, was er anhatte, dieses zerschlissene braune Jäckchen und die braune gestrickte Zipfelmütze, nichts war ihr wichtig, nur die zwei Augen, wie sie in die Kamera blickten, mit der sie jetzt, nachdem sie in diese zwei traurigen Augen geblickt hatte, irgendwie nicht zurechtkam, die Schärfe nicht einstellen konnte, der Schutzdeckel fiel ihr aus der Hand, dann blieb der Riemen um ihr kurzgeschnittenes Haar herum am Schal stecken, sie stellte sich in jeder Hinsicht ungeschickt an, obendrein erlosch, als sie mit der Kamera doch irgendwie so weit war, der Sonnenstreifen, in den sie das Kind gestellt hatte, so dass sie einen neuen Platz suchen musste.


    Auf ihren Bildern fehle das Feuer, so sagte man seit ein paar Jahren von ihr, was sie eine Zeitlang nicht interessiert hatte, aber irgendwann begannen sie, solche oberflächlichen und missgünstigen Sätze doch zu irritieren, das Feuer fehle, sagte man auf den Ausstellungen da und dort, dazu noch so, dass sie es hörte, bis dann ein Kritiker Mut fasste und das von der ansonsten gefeierten Künstlerin auch schrieb, worauf sie einrastete und sagte, na gut, Feuer sollt ihr haben, und in den Siebzehnten Bezirk hinausging, wo eine Freundin von ihr Erzieherin war, um ein kleines Kind auszuwählen, sie denke an ein Drei-, Vierjähriges, und da war das Kind, und es war ein Engel, und da waren zwei Augen, wie sie sie brauchte, und da war das Licht, in das sie es hineinstellte, und hinter ihm die Schienen, die in einem sich weitenden, schmutzigen Raum auseinanderliefen, über ihnen das System der Oberleitungen, ja, sogar vom Stellhaus wird noch ein Stück sichtbar sein, das könnte gut kommen, sie hob die Kamera vors Auge, nur verschwand gerade da die Sonne, das Kind stand auf einmal im Schatten, sie ging zu ihm hin, blickte sich um, und da sie weder in der Halle noch in der entgegengesetzten Richtung einen Zug sah, kletterte sie mit ihm zwischen die Geleise hinunter an eine Stelle, wo wieder Licht war, ein Streifen aus den über ihnen aufbrechenden Wolken, sie stellte das Kind darauf, aber doch nicht, ohne vorsichtig zu lauschen, ob von drinnen oder draußen ein Zug kam, keiner kam, sie hob die Kamera hoch, schaute hinein, sehr gut, sagte sie, bleib so und schau in die Kamera, sehr gut machst du das, nur erlosch an diesem Punkt das Sonnenlicht wieder, macht nichts, sagte sie zum Kind, wart, wir suchen eine andere Stelle, sie kletterten zurück, woher sie hinuntergestiegen waren, kletterten auf den Bahnsteig neben den reglosen Zug, sie schaute in allen Richtungen um sich, na, wo leuchtet die Sonne wieder auf, das Problem war, dass die Wolken in ständiger Bewegung waren, wahrscheinlich starker Wind da oben, was einerseits gut war, er riss sie auf, die Sonne konnte herunterscheinen, andererseits erloschen diese Flecken so rasch, wie sie aufgeleuchtet hatten, es ließ sich nicht verfolgen, wo ein Sonnenfleck entstehen, wo er erlöschen würde, mal stellte sie das Kind hierhin, mal dorthin, mit der Zeit wurde sie richtig nervös, hatte einfach keine Zeit zum Exponieren, einmal war das Problem die Verschlusszeit, einmal die Blende, einmal die Tiefenschärfe, und wenn alles in Ordnung schien, war das Licht auf dem Kind wieder weg, der Baron hingegen saß einfach im Erstklasswagen hinter der Lokomotive, vorläufig allein, mit einer Hand den Koffer umklammernd, mit der anderen das Tischchen, und er schaute ihnen zu, einer Frau und einem kleinen Kind, wie sie hin und her kraxelten, offensichtlich wollte die Frau von dem Kind eine fotografische Aufnahme machen, wozu das Kind an einer Stelle stehen musste, wo gerade die Sonne in einem Fleck hinschien, nur spielte ihnen diese Sonne fortwährend Streiche, verschob sich dauernd, erschien als Sonnenfleck, aber bevor die Aufnahme gemacht werden konnte, stand das Kind schon wieder im Schatten, sie gingen zu einem anderen aufleuchtenden Fleck hinüber, aber die Sonne war schneller und erlosch, bevor sie die Sache erledigen konnten, der Baron konnte die Augen nicht von ihnen abwenden, er beobachtete das Kind, das sich folgsam mal hier, mal dort aufstellte, manchmal wurde es sogar zwischen die Geleise hinuntergeführt und ins Licht gestellt, aber das erlosch immer aufs Neue, da machte der Zug einen starken Ruck, aber er fuhr nicht an, er stand nur, als hätte der Ruck nur zu bedeuten, dass da ein technischer Fehler war, nein, doch nicht, nach etwa einer Minute erwies sich der Zug unter Geratter und Gerumpel und Gequietsche als imstande, sehr langsam, aber doch immerhin anzufahren, der Baron ließ den Koffer los, ließ auch das Tischchen los, denn er musste sich immer stärker umdrehen, wenn er sie sehen wollte, und das wollte er, bis zum letzten Augenblick, das Kind und die Frau, aber Loslassen und Drehen nützten nicht viel, er verlor sie rasch aus dem Blick, er hätte auch sonst nicht viel gesehen, seine Augen waren jetzt schon voller Tränen, dann fuhr der Zug am rußgeschwärzten Stellhaus vorbei, er trocknete seine Tränen und griff wieder nach dem Koffer und dem Tischchen, wenn auch nicht mehr so krampfhaft, und er schaute nicht mehr hinaus, er schaute vor sich hin, auf den dreckigen, öligen Boden und die zwei Krokodillederschuhe an seinen Füßen, wie sie sich dort unten wieder festzuhalten versuchten.


    Die Frau und das Kind hatten seine Aufmerksamkeit im langsam anfahrenden Zug völlig gefesselt, er hatte, als er es hätte zur Kenntnis nehmen können, überhaupt nicht zur Kenntnis genommen, dass eine Schar Menschen neben dem Zug herlief, ein Trupp Männer und Frauen, die mit verzweifeltem Eifer durch die Abteilfenster hereinschauten, hin und wieder in die Luft springend, um besser sehen zu können, es war offensichtlich, dass sie jemanden sehr suchten, aber nicht fanden und von einem Wagen zum anderen rannten, von einem Fenster zum nächsten, und so weiter, die ganze Länge, bis zur Spitze des Zugs, wobei sie das Glück hatten, dass der Zug langsam genug fuhr, eine ganze Weile beschleunigte er überhaupt nicht, sondern zuckelte im Fuhrwerktempo dahin, sie konnten mithalten, nur fanden sie den, den sie suchten, nicht, nur zuletzt, da er im letzten beziehungsweise ersten Wagen saß, ein paar Flinkere hatten Glück und erwischten den Betreffenden mit seinem zum Markenzeichen gewordenen, breitkrempigen, rotbebänderten Hut und dem dichten, darunter hervorquellenden grauen Haar, wir haben ihn, riefen sie, er ist darauf, auf dem Zug, so verstanden sie es, während er sich gerade die Tränen trocknete und von alledem nichts bemerkte, aber auch wenn er etwas bemerkt hätte, hätte er wohl nur gedacht, dass es verspätete Passagiere waren, die vergeblich aufzuspringen versuchten, doch so weit kam es nicht, die Spitze des Zugs war schon hinausgezogen ins komplizierte Violinschlüsselsystem der Weichen, der Ausweichstellen und Übergänge, der Innenbogenweichen und der Außenbogenweichen, der Drehscheiben, Warntafeln, Wartebuchten und Oberleitungen, der Bahnsteig, auf dem sie ihm hätten folgen können, hörte auf, und überhaupt hatten sie das Pech, ihn erst im letzten beziehungsweise ersten Wagen ausfindig zu machen, der verließ fast im selben Augenblick die letzten Meter des Bahnsteigs, und so konnten sie nur noch den Zug fotografieren, wenigstens würden sie dokumentieren können, dass er da war, darauf war, genauso, wie es die österreichische Nachrichtenagentur am Morgen mitgeteilt hatte, also unterwegs zu seinem ursprünglichen Ziel, und sie rannten mit der Nachricht und den wertlosen Fotos, worauf die Redakteure des Blikk und der Abendnachrichten und der Metro die Fotografen als Schlappschwänze qualifizierten und aus der Redaktion scheuchten und nur schreiben konnten, dass der schwerreiche südamerikanische Baron die Hauptstadt verlassen habe und, gemessen an den ursprünglichen Plänen zwar einen Tag zu spät, aber doch zu seinem Geburtsort unterwegs war, dann beschrieben sie erneut sein Aussehen, wozu sie weitgehend die Informationen und Fotos der Österreicher verwenden mussten, und sie wiederholten, er fahre nach Hause, denn er wünsche, seinen Abstammungsort aus seinem in den kolumbianischen Kupferminen aufgehäuften Vermögen einer außerordentlichen Schenkung teilhaftig werden zu lassen, ein treuer Patriot, schrieben sie, ein wahres Vorbild, was die gierigen Skandalblätter zusammenschrieben seien hingegen Lügen, niederträchtige Lügen, wonach er alles mit Karten verspielt haben soll, und Mafia, und Gefängnis, der »wahre Sachverhalt« sei ja, vor allem dank ihrer kontinuierlichen Berichterstattung, nunmehr bekannt, er kehre wegen der Schenkung heim, als wahrer Ungar, noch während seines Wiener Aufenthalts habe er verlauten lassen, er wolle der Erde, der er entstamme, seine Dankbarkeit dafür ausdrücken, dass er ihr Sohn sein und von hier aus ihren Ruhm in die Länder tragen dürfe, jawohl, schrieb der Blikk in seinem redaktionellen Artikel, das gibt es auch, Menschen, die im Ausland ihre Heimat nicht schmähen, sondern Ehre über sie bringen, ein wahrer Patriot, diese Bezeichnung gebührt ihm, stand in diesem Leitartikel in Begleitung eines noch in Wien entstandenen oder jedenfalls dort erschienenen Fotos, man kann ihn nur mit dem großen Széchenyi vergleichen, dem großen Wohltäter, der bekanntlich seinen ganzen Besitz der geliebten Nation hinterlassen hat, und das sei der Punkt in der Geschichte, an dem der Schreibende die Feder kraftlos senken müsse, unter dem Druck der Gefühle, stand am Ende des Artikels, Gefühle, die nicht einmal sie –beim Blikk!– wirklich in Worte zu fassen vermöchten.


    Wir sind doch keine Tiere, Herrgott nochmal, kein dahergelaufenes Gesindel, he, drängelt nicht so, kreischte eine ältere Frau mit schwarzem Kopftuch, als sie sich in die Menge hineinwarf, die einen Wagen zweiter Klasse stürmte, sie kämpfte sich nach vorn durch, mal mit Hilfe des Korbs in der linken Hand, mal mit einer Gewichtsverlagerung im richtigen Augenblick, es war ein ernster Kampf, bis sie die Stufen erreichte, es brauchte dafür ihre in vielen Jahren angesammelte Erfahrung, nur hatte die sich auch bei den anderen angesammelt, und auch andere Hände hielten da und dort einen Korb, einen Koffer, eine Rumänentüte, auch da und dort wurde das Gewicht verlagert, aber richtig schwierig wurde es erst dort, wo sich, nicht wahr, die aus allen Richtungen kommenden, um die erste Stufe kämpfenden Kräfte stauten, von allen Seiten wurde die Frau gequetscht, aber trotz ihres Alters leistete sie zähen Widerstand, he, also wirklich, sagte sie dauernd, wos seid ihr für welche, obortiges Gesindel, so benehmt’s euch, ols wie nicht Menschen, aber da hatte sie den linken Fuß schon auf der Stufe, nur wurde sie fast wieder seitwärts weggeschoben, musste fast ihre Stellung aufgeben, konnte sich mit Glück an die Haltestange klammern und sich so irgendwie ins Gleichgewicht zurückmanövrieren, sie nahm ihre ganze Kraft zusammen und beanspruchte unerbittlich auch für ihren rechten Fuß einen Platz auf der Stufe, ein Sieg, von jetzt an musste sie nur noch dem Druck von zwei Seiten standhalten, sie war schon auf der zweiten und zweitletzten Stufe, es gelang ihr auch, mit dem Hintern einen dicken Mann in Pelzmütze zurückzudrängen, der sich auf der ersten Stufe in ihre Spur gedrängt hatte, dann kam der Augenblick des größten Drucks, in der Wagentür, hier war nur noch Ausdauer gefragt, und die hatte sie, was, wenn keine Ausdauer, sie war im Wagen drin, sie wusste genau, hatte es mit einem einzigen Röntgenblick festgestellt, welcher ihrer sein wird, und so war es auch, sie kam zwei anderen, die das gleiche Ziel im Auge hatten, zuvor und ließ sich auf eine Art fallen, als nehme sie auf ihrem persönlichen Sitz Platz, nicht anderen den Platz weg, noch kämpfte sie, aber eigentlich nur noch aus Gewohnheit, den Korb auf dem Schoß, mit dem, der sich neben sie setzte, um Millimeter, sagte zu ihm denn auch –ihren eingefallenen zahnlosen Mund im Gesicht hebend und senkend–, während sie unter dem Kinn den Knoten ihres Kopftuchs richtete, dieser Zwei-Uhr-Zehner sei nicht für sie geschaffen, es sei immer so, dieses ganze Gedränge, einer über den andern hinweg, also wirklich wie die Tiere, wenn mon’s in den Stall reintreibt, konn man dem dos nicht schön einer nach dem anderen, wäre doch für olle besser, meinen’S nicht auch.


    Sie störten zwar nicht, aber jetzt saß auf jedem Sitz ein Passagier, immerhin redeten sie nicht, seine Mitreisenden in diesem Sechserabteil erster Klasse blätterten entweder in bunten Magazinen oder waren, mehrheitlich, mit ihren Smartphones beschäftigt, alle Köpfe geneigt, jeder Passagier in einer unzerbrechlichen Kugel drin, und so konnte er nach den paar unruhigen Minuten, als sie hereingekommen waren und sich einen Platz gesucht hatten, wieder das Gleiche tun wie im Zug vorher, nämlich die Landschaft draußen betrachten, und diese Landschaft war ganz anders, als was er vor der Hauptstadt gesehen hatte, hier waren die sich ins Unendliche erstreckenden Felder mit den vorbeirasenden verfallenen Höfen, einsamen Akazien und unter dem Zuglärm in der Furche geduckten Hasen und erschreckt fliehenden Rehen, auch wenn er von der Kindheit her eine undeutliche Erinnerung an sie hatte, anders unendlich, die Höfe anders verfallen, die einsamen Akazien und geduckten Hasen und erschreckt fliehenden Rehe anders einsam, anders geduckt, anders fliehend, das ist die Tiefebene, dachte er, hier schien der Himmel niedriger, die Erde öder, die Äcker, die Höfe, die Hasen und Rehe, die sich schlängelnden Feldwege, das Nichts in alledem ein verlasseneres Nichts als in jenem undeutlichen Kindheitsbild, und doch, diese Verlassenheit, dieses gelähmte Unendliche kam ihm schön vor, alles kehrte wieder, alle Erinnerungen an diese Gegend, rissige Bilder von Kindheitsfahrten, die Vertrautheit der Hitze im Sommer und des Schneefalls im Winter, als würde er von einem Magneten gezogen, so klebte er an der Scheibe, so starrte er auf die Ödnis draußen, für ihn war sie teuer und anrührend, und wie sie da fuhren, immer weiter in dieses, öde, starre, kahle Nichts hinein, sagte er zu sich, mein Gott, da bin ich wieder, in den Sturmwinkel unterwegs, unterwegs nach Hause– wo, siehe da, alles so ist wie früher, hier hat sich im Wesentlichen nichts verändert.


    Ich hatte keine Ahnung, wer der Typ schräg gegenüber am Fenster war, ein ziemlich komischer Vogel, so viel sah ich, erzählte er zu Hause, als ihm sein Lieblingsessen vorgesetzt wurde, dampfende saure Kartoffelsuppe mit Lorbeer, aber wer zum Teufel hätte gedacht, dass, ja, und auch die anderen schienen ihn nicht zu erkennen, und damit haben wir die große Chance verpennt, rundheraus gesagt, so ein langer Kerl, antwortete er am Tisch auf die Fragen, brutal lange Arme, ein langer Körper, lange Beine, sogar sein Hals war lang, ja sogar sein Kopf, irgendwie nach oben gedehnt, so vom Kinn aus nach oben, also eine so hohe Stirn habe ich noch nie gesehen, obwohl ich schon mehr als einen danebengeratenen Typ gesehen habe, aber wie gesagt, dazu so mager wie ein Gaul vor dem Zigeunerkarren, eine richtige Bohnenstange, ja, aber feine Kleidung, könnt ihr euch gar nicht vorstellen, und vielleicht so zwischen achtzig und dem Tod, aber gutaussehend, mit schwarzen Augen, dichten Augenbrauen, eine große, lange Nase, ein schmales Kinn und oben so kräftiges, dichtes Haar, ich, fast fünfzig, kann da nur träumen, nur völlig grau, na egal, also ein hochgeschossener Greis, aber, Kinder, dazu auch ein Depp, mit so einem vagen Blick, er schaut, aber irgendwie schaut er nirgendwohin, genau wie die Deppen, auch deshalb habe ich ihn nicht besonders beachtet, nur habe ich, nicht wahr, ein gutes Gedächtnis, mir reichen ein paar Blicke, damit ich mir so etwas merke, bin ja vom Fach, lebe davon, und davon lebt auch ihr, also, es fiel mir einfach nichts zu ihm ein, versteht ihr, hätte ihn ja identifizieren können, aber irgendwie, Gott weiß wie, kam mir der heimkehrende Baron nicht in den Sinn, dass der da am Fenster, so wie der dauernd nur da rausschaut, interessant sein könnte, ich saß ihm schräg gegenüber, hätte ja mit ihm sprechen können, ein bisschen mit ihm plaudern, vielleicht stellt sich ja heraus, dass ihn die Sicherheitstechnik interessiert, wieso denn nicht, wer so viel hat, von dem könnte man sich doch vorstellen, dass ihn neue Alarmsysteme interessieren, obendrein hatte ich die Tasche mit den Apparaten dabei, hätte ihm den einen oder anderen Prototyp zeigen können, na egal, das ist halt verpennt, Kinder, aber macht euch keine Gedanken, schloss er, es wird auch so irgendwie gehen, schaltet mal den Ton aus, die Nachrichten sind vorbei, und hier ist diese wunderbare Kartoffelsuppe, essen wir, Kinder, sonst wird sie noch kalt.


    In seiner Erinnerung war die Bahnstation von Szolnok eine von vielen auf der Tiefebene, wie sie ausgesehen hatte, wusste er nicht mehr, bestimmt wie alle anderen, ein gelbgestrichenes zweistöckiges Gebäude, oben die Wohnung des Stationsvorstehers, unten der Schalter, der Dienstraum und der Wartesaal, davor zwei, drei schöne alte Rosskastanien, jetzt aber war er sehr überrascht, als sie nach langem Stehen endlich einfuhren, denn an der alten Stelle stand ein schauerliches Monstrum aus Eisenbeton, davor ein ausuferndes Schienensystem, das es an Schrecklichkeit noch überbot, was mag mit Szolnok geschehen sein, dass es so bedeutend geworden ist, fragte sich der Baron und starrte hinaus, begann, die Schienen zu zählen, hörte bei zwanzig auf, da er von einsteigenden Passagieren abgelenkt wurde, dann von einem, der die Tür aufmachte, die gefütterte Kapuze zurückschlug, einen Blick auf den einzigen gerade freigewordenen Platz warf und auch schon hereinkam, sich mit einem »Ach herrje« auf den Sitz schräg gegenüber fallen ließ und sich dann leise stöhnend, als habe ihn das Warten doch sehr ermüdet, seine Glieder zu massieren begann, ho, bemerkte er dann fröhlich, die haben hier aber tüchtig eingeheizt, er legte auch die Ohrenmütze ab, seine Stimme dröhnte so, dass alle aufhörten zu tun, was sie gerade taten, und da sie nicht gleich wussten, ob sie Angst vor ihm haben oder sich über ihn lustig machen sollten, mussten sie ihn sich gut anschauen, ob Angst oder Belustigung, na ja, sagte er, die Aufmerksamkeit gleich bemerkend, Sie sind das sicher schon gewohnt, aber ich komme von auswärts, und hier, ich meine, da draußen, Sie haben ja keine Ahnung, Budapest ist das eine, aber hier ist so eine verdammte, feuchte Kälte, wie sie nur in Szolnok möglich ist, in diesem verfluchten Teil der Weltkugel, denn hören Sie mal her, jetzt war allen schon klar, dass der neue Mitreisende zu den Leuten gehörte, die auch an einem neuen Ort ganz übergangslos dort fortfahren, wo sie aufgehört haben, und die man auch gleich so akzeptiert, wie sie sind, während sie ihren Auftritt genießen, keine Frage, er vertrieb sich gern die Zeit damit, den anderen die Zeit zu vertreiben, wie er später in einem halben Satz bemerkte, denn einen solchen November gibt’s sonst nirgends, trompetete er heiter, als wäre das eine gute Nachricht, ein so miserables Wetter, er schüttelte den struppigen Kopf, kann es nur hier geben, das ist der sogenannte »Szolnoker November«, das kriegen Sie sonst nirgends, sagte er und blickte den Gegenübersitzenden schelmisch an, den ganzen Tag tropft etwas, und, aufgepasst, ich sage nicht, dass es regnet, sondern dass etwas tropft und tröpfelt, er klopfte sich bei jeder Silbe mit dem Zeigefinger auf die linke Handfläche, es dringt einem bis ins Mark, ich jedenfalls vertrage das nicht, versuche alles, Mantel, Schal, alles, Handschuhe, Stiefel, jetzt habe ich mich dieser Ohrenmütze anvertraut, er zeigte sie dem Gegenübersitzenden, da hab ich wenigstens einen Ohrenschutz, seit dem Mittag geht auch Wind, aber wissen Sie, er ließ den Blick über seine Zuhörer schweifen, die immer noch nicht sicher waren, ob Angst oder Belustigung, das ist ein Wind, der einen plötzlich überfällt, aber dann erinnerst du dich eine Woche lang an ihn, bist ganz erstarrt, da nützt auch so ein schöner warmer Zug nichts, na egal, wie gefällt sie Ihnen, fragte er die Studentin neben ihm, die sich in ihre Notizen zu vergraben suchte, und gab ihr die Ohrenmütze in die Hand, hätten Sie gern, so eine, was, betasten Sie sie nur, die ist aus echtem Hasenfell, können Sie gern aufsetzen, seien Sie doch nicht so verschämt, und er zog sie dem Mädchen über den Kopf, sie errötete und versuchte, sich zu wehren, na, zieren Sie sich doch nicht, ich weiß doch, wie gut die sich auf dem Kopf anfühlt, Sie sehen, die ist nicht gefälscht, nicht chinesisch, nicht bulgarisch, nicht rumänisch, betasten Sie sie nur, na, keine Angst, ganz ruhig, dem Mädchen blieb nichts anderes übrig, als die Mütze zu betasten, um sie dann mit einem kraftlosen »ja, tatsächlich« zurückzugeben, na, so ist das, er knetete die Mütze zwischen seine Oberschenkel hinein, wenn man eine echte Ohrenmütze hat, denn wie Sie ja wissen, in dieser Gegend nennen wir nur Ohrenmütze, was nicht gefälscht ist, Sie haben doch, er wandte sich wieder an die Studentin, sicher gespürt, dass sie nicht gefälscht ist, ja, ja, sie lächelte gequält und vergrub sich wieder in ihre Notizen, ich habe es gespürt, na, haben Sie es gehört, sagte er zu den anderen, das ist der Beweis, wenn auch eine so hübsche junge Dame dieser Meinung ist, dann gibt’s hier nichts weiter zu diskutieren, das ist dann in Stein gemeißelt, und damit hätten wir die Ohrenmützen-Angelegenheit erledigt, er lehnte sich zurück und seufzte zufrieden, es folgte eine mehrminütige Pause, auf die nach diesem theatralischen Auftakt niemand zu hoffen gewagt hätte, der Zug schwankte hin und her, sie schwankten mit, auf die Art versuchte der zwischen Budapest und dem Sturmwinkel dahinschwankende Zug mit seiner Geschwindigkeit von rund sechzig Stundenkilometern der Bezeichnung »Intercity« Genüge zu tun, aber vergeblich, denn stimmen tat nur, dass er Orte miteinander verband, wohingegen er die für »Intercity«-Züge charakteristische Geschwindigkeit nie, in keinem Augenblick und nicht einmal aus Versehen erreichte, da er dessen nicht fähig war, aus komplexen technischen Gründen nicht, die nie an die Öffentlichkeit gelangten, und die regelmäßigen Fahrgäste brachten die Sache auch gar nicht mehr aufs Tapet, machten auch keine Witze mehr darüber, sie akzeptierten sie, so wie alles in diesem Land, denn vor allem in dieser Gegend, im südöstlichen Teil des Landes, nahm man die Ereignisse, wie immer sie waren, als schicksalsgegeben an, als Ergebnis undurchschaubar komplizierter Zusammenhänge, wo man besser nicht nach dem Wie und Warum fragt, und überhaupt, es war November, der Wind wehte schon stark, der Regen schlug um sich, jedes Dorf, jede Stadt erstarrte in eisiger Kälte, die Weichen bewegten sich immer mehr mit Mühe, wer hat da noch Lust, sich querzustellen und die Lage mit sinnlosen Fragen zu verschlechtern.


    Ich bin genau vierunddreißig Jahre alt, und mit diesem dichten schwarzen Kraushaar, was ich da habe, kriege ich alle Frauen, und mit diesen dunklen, dichten Augenbrauen und diesen Adleraugen sehe ich in jeder Steuererklärung den kleinsten Fehler, und mit meiner großen, fleischigen Nase habe ich einen Geruchssinn wie ein Jagdhund, und wegen meines breiten Mundes wollten sie mich zum Opernsänger machen, und ich habe ein starkes Kinn, und mit diesem Kinn gibt’s bei mir nur K.o.s, die ich verteile, dazu habe ich hier, schauen Sie, neunundzwanzig gute Zähne und hier unten drei Kronen, und ich bin einssiebenundsechzig groß und achtundachtzig Kilo schwer, aber wenn Sie wollen, nehme ich für Sie ab, und ich mag es, wenn dieser Heuhaufen hier auf meinem Kopf Heuhaufen bleibt, ich kämme mich nicht gern, und wenn das nicht reicht, erzähle ich, erzählte er, dass ich mich früher mit Ölraffinerie befasst habe, aber ich war auch Fußballschiedsrichter, Sprachexamenaufsicht und Ziegelfabrikmanager, meine Basis ist Arad, aber es ist ein Projekt von mir, mich bis zum Tisza auszudehnen, so wie es die Rumänen einst gern getan hätten, die ganze Gegend jenseits des Tisza wird mein sein, das ist mein Projekt, aber nur ein Wort von Ihnen, und ich gebe das alles auf, sagen Sie einfach nur Ja, bat er den Baron, und ich lasse mir den Schnurrbart wachsen, nehme auf siebzig Kilo ab und lerne innerhalb von zwei Wochen Spanisch, sagen Sie Ja, ich bitte Sie, bettelte er, ohne sich um die anderen Passagiere zu kümmern, die jetzt schon eher zur Angst tendierten, ihr Lachen, wenn überhaupt, nurmehr gezwungen und lautlos, denn er kniete auf dem Boden, um den alten Herrn zu überzeugen, dass er ihn als irgendetwas einstelle, ich werde Ihr Reitknecht sein, Ihr Sekretär, ich schleppe Ihnen den Nachttopf nach und wische den Staub vom Stuhl, auf den Sie sich setzen wollen, Sie können mir noch aus fünfundzwanzig Metern offizielle und private Briefe diktieren, ich tue alles für Sie, Herr, sagen Sie einfach Ja, ich brauche jemanden nur anzuschauen und weiß schon, was er braucht, und ich habe Sie angeschaut und gleich gesehen, dass Sie alles haben, außer mich, denn mir ist völlig klar, dass Sie mich brauchen, ohne mich geraten Sie in den Schlamassel, ja, dort sind Sie bereits, wie ich höre, Sie brauchen eine Stütze, einen Schatten, ein unsichtbares besseres Ich, auf das Sie immer zählen können, da bin ich, schauen Sie, Herr, ich verkaufe Ihnen keine Katze im Sack, ich gebe zu, dass auch ich Sie brauche, ich meine, dass uns Gott füreinander geschaffen hat, hier beendete oder unterbrach er den großen Monolog, im Gefühl, dass es jetzt Stille brauchte, dass es genügen würde, nur zu schauen, ihn anzuschauen, ihn, über den er schon alles gelesen hatte, was zu lesen war, von Blikk zu Metro, er hatte alles im Kopf, gerade deswegen war er ja eingestiegen, um dabei zu sein, wenn der weltberühmte Baron in seiner Geburtsstadt eintraf, und bitte, genau den Zug und genau das Abteil hat er erwischt, das ist ja wirklich unglaublich, er müsse dem Baron erzählen, erzählte er, dass sein Leben mit dem Schwanken zwischen Glück und Pech charakterisiert werden kann, und damit wolle er sagen, dass er sich nie zurückgehalten, nie geduckt habe, sondern stets mit dem Risiko gelebt, er sei keiner von den Lauen, die der Herr ausspeit, sondern ein Tapferer, er packe die Dinge an, wo alle anderen sich ducken, aber nicht er, er nie, er hat sich immer in den Wind gestellt, um es so auszudrücken, soll er durch ihn hindurchwehen, so hatte er angefangen, nachdem er im Abteil ringsum schon alle ausgefragt hatte, um zu wissen, mit wem er reiste, worauf er zum Baron gelangte, der ihm lange nicht antwortete, sondern ununterbrochen zum Fenster hinausschaute, man sah ihm an, dass er die Geschehnisse im Abteil nicht wirklich registrierte, gefesselt, wie er war, vom Anblick draußen, was den schräg Gegenübersitzenden sichtlich ärgerte, der hörte einfach nicht auf, sondern leierte dauernd, na, und der Herr hier am Fenster, als wäre diesem nicht bewusst, dass man zu ihm sprach, dann stand der Neue kurz auf, streckte den Arm aus und stieß den alten Herrn ein bisschen an der Schulter, der drückte sich entsetzt gegen das Fenster und schaute ihn entgeistert an, der Neue konnte ihn kaum beruhigen, die anderen grinsten nur über dieses Theater, denn man muss zugeben, erzählte die Studentin in Mezőtúr auf der Heimfahrt im Bus, dass der kleine Dicke, der in Szolnok zugestiegen war, einen Text von sich gab, dass man sich vor Lachen krümmen musste, der fragte alle der Reihe nach aus, wer sie waren, und als er dann zum Spanier kam, stand er plötzlich unter Strom, er stieg, oder wie soll ich sagen, er sprang in die Höhe und warf sich dann auf den Boden wie ein Akrobat, und da kniete er dann die ganze Zeit und begann mit der Belagerung, man kann’s nicht anders nennen, der faselte eine Menge Blödsinn zusammen, wir machten uns fast in die Hose, so lustig war das, der brachte einen Text, wie ich noch nie einen gehört habe, ein unglaubliches Mundwerk hatte der, er wollte, dass ihn der Spanier anstelle, ich weiß nicht, als was, und der alte Onkel war ziemlich erschrocken, vielleicht verstand er auch nicht, was ihm dieser Clown auf dem Boden vorgackerte, vielleicht kann er auch gar nicht mehr gut Ungarisch, aber der redete drauflos, dem gingen die Worte einfach nie aus, zum Glück blickte der alte Onkel irgendwann mal um sich und sah, dass wir die Sache ganz lustig fanden, und da blickte er nicht mehr so erschrocken auf den Typ, der vor ihm kniete, er hörte ihm einfach zu, so auf eine Art, als würde er ernst nehmen, was er hört, und sich Gedanken dazu machen, aber ich glaube, sagte das Mädchen und musste sich stärker am Griff festhalten, da der Bus gerade in die große Kurve zwischen der Puskin und der Bajcsy einfuhr, dass er doch erschrocken war, denn er sagte am Ende zu ihm, er wolle sich die Sache überlegen, im Ernst, das sagte der Onkel, er wolle es sich überlegen, aber leider weiß ich nicht, wie es weiterging, ich musste aussteigen, aber bestimmt gab der Clown nicht auf, und ich bin sicher, dass er bekommen hat, was er wollte, der fegte ja über den alten Herrn hinweg wie ein Sturm.


    Beim Komitatssitz stiegen praktisch alle aus, nur ein Rohr- und Heizungsmonteur wollte dableiben, auch er reise weiter, sagte er, aber der Sekretär, wie er sich zu nennen begonnen hatte, forderte ihn energisch auf, sich anderswo einen Platz zu suchen, hier, wie er sehen könne, sei eine ernsthafte Unterredung im Gang, bei der seine Anwesenheit für den Moment nicht unabdingbar sei, er drängte ihn zur Tür hinaus und flüsterte ihm blinzelnd zu, er halte es nicht für unvorstellbar, dass sie einmal einen Rohr- und Heizungsmonteur brauchen würden, er solle doch seine Handynummer geben, was der auch tat und dann durch den Gang abzog, so dass sie allein blieben, endlich zu zweit allein, der Herr und der Sekretär, sagte er, schlug seine gedrungenen Beine übereinander, lehnte sich bequem zurück und wechselte das Thema, nämlich, dass er nicht wisse, ob es passend sei, aber für ihn ergebe sich die Anrede Herr Baron gewissermaßen von selbst, was hingegen die Frage betreffe, wie der Herr Baron ihn anreden solle, würde er gern auf die Anrede aufmerksam machen, die seine Geschäftsbeziehungen für ihn verwenden, denn niemand nenne ihn bei seinem bürgerlichen Namen, sondern einfach Dante, wirklich, ohne zu übertreiben, Freund und Feind, Geschäftspartner und seine Angestellten kennten ihn unter diesem Namen, von den Karpaten bis zu den Bergen von Zala, und zwar wegen dieses Knäuelhaars auf seinem Kopf hier, denn er gleiche angeblich, er lächelte bescheiden, Dante, dem berühmten brasilianischen Verteidiger von Bayern München, der ja auch so schwarze Knäuelhaare hat, na, so sei aus ihm Dante geworden, falls es genehm sei, solle auch der Baron ihn also von jetzt an bei diesem Namen rufen, worauf zu seiner großen Überraschung der Baron den Mund aufmachte, sehr leise zwar, aber immerhin sagte, er wisse nicht, wer der Betreffende sei, der zu der erwähnten Münchner Gesellschaft gehöre, aber nach den erhaltenen Darstellungen zu urteilen passe seiner Meinung nach der Name Dante irgendwie nicht ganz zu ihm, dem Sekretär, da jener Name schon sehr besetzt sei, habe ihn doch bekanntlich in alter Zeit der große italienische Dichter getragen, so dass er ihn doch lieber bei seinem bürgerlichen Namen nennen würde, er wäre also, wenn möglich, auf diesen Namen neugierig, da dieser naturgemäß immer noch besser passen würde, aber der Sekretär erholte sich sogleich von seiner Überraschung, den Baron sprechen zu hören, und warf ein, der Herr Baron solle nicht glauben, dass er von einem Niemand spreche, Bayern München sei einer der besten Klubs der Welt, wenn nicht der beste, er habe bestimmt schon von ihm gehört, nein, leider, der Baron wiegte den Kopf, na egal, spielt keine Rolle, Hauptsache, sagte der selbsternannte Sekretär, dass er den Namen Dante stolz trage, denn wer bei Bayern München spielen dürfe, habe, um es so zu sagen, die Spitze erreicht, und ein solcher Vergleich könne für ihn, er zeigte auf sich, nur von Vorteil sein, er drücke nämlich aus, dass auch er auf seinem eigenen Gebiet, das gegenwärtig, aber nur bis zum heutigen Tag, die bunte Welt der Spielautomaten sei, als anerkannte Autorität gelte, sonst wäre ihm gar nicht eingefallen, sich um die angebotene Stelle eines Sekretärs zu bewerben, er kenne seinen Wert schon, und den stelle er dem Herrn Baron zur Verfügung, und dieser Wert laufe schon seit mehr als zwei Jahrzehnten unter dem Namen Dante, und so, aber der Baron wiegte nur wieder den Kopf und lächelte sanft, hier liege wohl ein Missverständnis vor, denn der, von dem er spreche, sei nicht von München, sondern von Florenz, genauer, er sei der große Verbannte von Florenz, Autor der Divina Commedia, eine der größten Gestalten der Weltliteratur, wenn nicht die größte, seinetwegen, erwiderte der Sekretär bereitwillig, aber doch etwas pikiert, sein Dante hingegen sei nach dem Urteil von vielen der beste Verteidiger, und da könne man nur hinzufügen, der beste Verteidiger der Welt, nach dem Urteil von vielen, wie gesagt, und auch wenn er zugebe, er breitete die Arme aus, dass Dante in den letzten beiden Saisons eine etwas schwächere Leistung erbracht hat, ziehe deswegen niemand seine Fähigkeiten in Zweifel, und wenn er auch einen Ball vergibt oder einen gegnerischen Spieler in den Sechzehner hereinlässt, alle, der Baron solle verstehen, alle wissen, dass Dante Dante sei, und nach seiner bescheidenen Meinung werde er das auch bleiben, er sei also in der besten Gesellschaft, es sei eine Ehre, diesen Namen zu tragen, und, nein, nein, der Baron wiegte weiterhin den Kopf, er habe nicht bezweifeln wollen, dass sein Mitreisender jemanden dieses Namens sehr hochhalte, er habe nur mit ein paar kleinen Informationen aushelfen wollen, aber es gebe keinerlei Problem zwischen ihnen, er unterziehe sich in vollstem Maß dem Wunsch, in der Anrede den Namen Dante zu verwenden, aber wenn er noch etwas sagen dürfe, nur der Genauigkeit halber, so wäre es das, dass Dante kein Fußballspieler gewesen ist, seines Wissens habe er sich nur in seiner Jugend mit Sport befasst, und auch da habe es sich eher um die Jagd mit Hunden und Falken gehandelt, und man könne sagen, dass er mit Deutschland nichts zu tun hatte, wissen Sie, erzählte jetzt der Baron seinem Mitreisenden gefällig, so viel weiß man gar nicht darüber, aber gut, sei es, er lächelte, sie mögen sich darauf einigen, dass er, sofern er ein Dante ist, der Dante Szolnoki sein solle, wenn das gehe, habe er doch ihn, seinen lieben Mitreisenden, dank Szolnok kennengelernt, ohne Szolnok gäbe es gewissermaßen auch keinen Dante Szolnoki, so ergebe sich der Name, falls der andere damit einverstanden sei, na ja, das war der Punkt, an dem der frischgebackene Sekretär den Bogen nicht weiter zu spannen wünschte, denn das hier war, wie ihm schien, kein Missverständnis, sondern es ging um etwas anderes, das er fürs Erste mit dem Gedanken bei sich verbuchte, dass der Baron punkto Sport etwas uninformiert sei, und was sollte er jetzt die korrekten Infos eingeben, wenn der andere kein Abnehmer war, gut, er nickte, also Dante Szolnoki, früher oder später würde ja doch ein schlichtes Dante daraus, in der gesprochenen Sprache nennt man sich nie fortwährend beim vollen Namen, ach ja, der Baron zog die buschigen Augenbrauen in die Höhe, das ist sehr interessant, wissen Sie, er beugte sich ein wenig vertrauensvoller zu ihm, ich habe Ungarn vor sehr langer Zeit verlassen und kenne die neueren Gebräuche nicht, vor allem die sprachlichen nicht, er werde helfen, sagte Dante mit aufblitzenden Augen, wozu sei er sonst Sekretär geworden, wenn nicht, um bei allem, also auch in dieser Frage, dem Herrn behilflich zu sein, worauf der Baron, vielleicht zum ersten Mal, seit sein Mitreisender den erfinderischen Kampf um die Stelle eines Sekretärs aufgenommen hatte, bemerkte, er seinerseits verstehe diese Sekretärangelegenheit nicht so recht, er benötige keinen Sekretär, hingegen empfinde er jetzt schon außerordentliche Dankbarkeit, wenn ihm jemand helfe, sich in den hiesigen Angelegenheiten auszukennen, worauf der Sekretär hochschnellte, als hätte er eine Freudenbotschaft gehört, und strahlend verkündete, gerade deswegen sei er ja hier, und damit meine er, deswegen hier auf Erden, sein ganzes Leben habe ja daraus bestanden, seinen Mitmenschen zu helfen, mal habe er ihnen mit billigem Öl zur Verfügung gestanden, was nicht risikofrei gewesen sei, mal mit Programmen zur Schaffung von Wohnraum, mal habe er ihrer Unterhaltung Vorschub geleistet beziehungsweise leiste er, und worin sonst bestünde jetzt seine Aufgabe, als das alles dem Baron zur Verfügung zu stellen, und ja, ja, er kam völlig in Schwung und schlug auf die Armlehne ein, ihm in den neuen Verhältnissen die Richtung zu weisen, das sei es, darauf habe er gewartet, wenn auch nicht untätig, darauf, seit zwei Jahrzehnten schon, denn Gott habe ihn für diese Aufgabe geschaffen, und so möge der Herr Baron ganz ruhig sein, von jetzt an sei sein Schicksal in sicheren Händen, von jetzt an würde Dante jeden seiner Schritte überwachen, ein, na gut, er lächelte nachgiebig, Dante Szolnoki genanntes Multitalent, falls es nicht unbescheiden sei, davon so offen zu sprechen, aber warum sollten sie beide nicht offen miteinander sprechen, ja, sie müssen es tun, sich einander öffnen, denn er, er zeigte auf sich, könne nur wirklich helfen, wenn er alles wisse, was er wissen müsse.


    In letzter Zeit habe es um ihn herum ein Durcheinander gegeben, das gebe er zu, gab es der Baron im Abteil zu, irgendwie habe er nach einer Zeit nicht mehr recht gewusst, was mit ihm geschah und warum, es seien Menschen um ihn herum aufgetaucht, die er nicht kannte, seltsame Menschen, vielleicht auch ein wenig zu originell, die hätten fortwährend etwas von ihm gewollt, während er ihnen in keiner Weise zu Diensten habe sein können, denn er gestehe, gestand er vor dem angespannt zuhörenden Dante, dass ihn eine Zeitlang nichts anderes interessiert habe als die Rückkehr, er habe das Gefühl gehabt, seine Zeit sei abgelaufen, und sich danach gesehnt, noch einmal, abgesehen von einer außerordentlich wichtigen Privatangelegenheit, den Ort zu sehen, von dem er stammte, das Land, das er, noch fast als Kind, vor fast sechsundvierzig Jahren habe verlassen müssen, fast sechsundvierzig Jahre, sagte er und schaute zum Fenster hinaus, aber draußen war es schon lange dunkel, er sah nichts mehr außer seinem Spiegelbild im Glas, das aber wollte er nicht, er wandte sich ab, ein Schatzkästchen, er blickte gerührt seinen Mitreisenden an, mir ist ein Schatzkästchen zurückgegeben worden, denn hier ist alles, alles so wunderbar, wissen Sie, lieber Freund, seit vielen Stunden reise ich und betrachte einfach die Landschaft, Ihr zauberhaftes Land, und kann von der Erde, dem Horizont und dem Licht nicht genug bekommen, ich weiß nicht, ob das verständlich ist, aber einem alten Mann, wie ich es bin, bedeutet das alles viel, und wenn ich mich wegen meiner Krankheit nicht in jedem Augenblick der Bewunderung hingeben konnte, da ich zwischen den vielen originellen Menschen und wegen der vielen ungewohnten Situationen naturgemäß ziemlich oft ein bisschen, wie soll ich das auf Ungarisch ausdrücken, verwirrt war, und auch wegen der Sprache verstehe ich ja nicht alles so gut, aber immerhin sehe ich, dass Ungarn, meine alte Heimat, ein märchenhafter Ort ist, genauso, wie ich ihn mir vorgestellt habe, und so warte ich mit großer Aufregung darauf, meine Geburtsstadt zu sehen, und dort besonders ein Gesicht von früher, Sie wissen, wie das in meinem Alter zu sein pflegt, noch einmal am Ufer des Körös unter den Trauerweiden entlangspazieren, über die Jókai-Straße gehen, am Ende den schönen Park auf dem Maróti-Platz durchqueren, bis zum Schloss der Almásys, und der Schneckengarten, Sie wissen, mein Herr, und die Burg, verstehe, verstehe, nickte Dante ein wenig ungeduldig, es geht also um ein Oldieprogramm, ich verstehe, und verstand tatsächlich, nur interessierte es ihn nicht, da er im Großen und Ganzen schon durchschaut hatte, dass dieser Baron ein Haufen Elend war, hatte nicht viel gebraucht, das zu durchschauen, und der Gedanke streifte ihn, dass er vielleicht doch nicht aufs richtige Pferd setzte, wenn er an seinem Plan festhielt und da mitmischte, aber dann verscheuchte er den Gedanken, da er immer noch den ahnungsvollen Geschmack einer verworrenen Angelegenheit auf der Zunge spürte, und diesen Geschmack liebte er, und so achtete er nicht auf die immer sentimentalere Wendung der Dinge, ja, fast lief ihm da und dort ein Schauder über den Rücken, da er ziellose Gemeinplätze und unbegründete Sentimentalität schlecht vertrug, während der alte Baron das alles reichlich von sich gab, er hingegen wollte nur wissen, wie viel Kohle auf dem Konto war und wo, auf die Namen von Banken war er neugierig und auf Kontonummern, auf konkrete Pläne, nämlich was zum Teufel sucht dieser Tattergreis eigentlich auf dieser Mülldeponie, was dieses Land ist, um dann wie vor jedem Geschäft den mutmaßlichen Gewinn abzuschätzen beziehungsweise, wie er es nannte: die Annäherungsmöglichkeiten und Erreichbarkeiten, aber davon verriet der Baron nichts, in dieser Hinsicht war er entweder sehr verschlossen oder sehr misstrauisch, oder er hatte vom Ganzen keine Ahnung, und jemand anderer stand im Hintergrund, überlegte Dante nervös, im Moment sehen die Dinge also schlecht aus, stellte er fest, außer dass ihm der Royal Flösch gehörte, Pardon, meine Damen und Herren, denn wer sitzt mit dem Baron im selben Zug?– er; mit wem reist der Baron im selben Abteil?– mit ihm; wen hat der berühmte argentinische Heimkehrer zwischen Szolnok und Békéscsaba zu seinem Sekretär gemacht?– ihn, den sich an seinen wirklichen Namen kaum mehr erinnernden, in Wahrheit nach dem berühmten rumänischen Nationalspieler Cosmin Contra genannten, anerkannten Künstler aller Art dreckiger Gastronomie, einen Künstler also, denn für was anderes hätte er sich halten sollen als für einen Künstler, den das Schicksal dauernd unten halten will, der sich aber dauernd hochstrampelt und wieder Luft holt, um wieder in die Tiefe zu tauchen. Wir sind da, Herr Baron, sagte Dante Szolnoki, stand auf und zeigte durchs Fenster. Wie ich sehe, werden wir erwartet.
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      Er hat mir geschrieben

    


    Ich bin romantisch, das will ich nicht abstreiten, sagte Marika zur neuen Angestellten des Reisebüros, ich liebe Abendessen bei Kerzenlicht, lange Spaziergänge im Schlossgarten und die feinen Gefühle, auch das streite ich nicht ab, und alles, aber es hat mich doch überrascht, dass er mich mit Marietta anredete, ich habe nie so geheißen, ich erinnere mich nicht, dass mich irgendwer je so genannt hätte, erinnere mich überhaupt nicht daran, was natürlich nicht heißt, dass er sich nicht erinnern und mich Marietta nennen kann, aber jedenfalls war diese Anrede so unerwartet, dass ich zuerst dachte, der Brief ist gar nicht für mich, nur kenne ich niemanden dieses Namens, und so habe ich weitergelesen, und mir schien doch, dass der Brief für mich war, das wurde immer klarer, je weiter ich las, und weißt du, da waren diese sehr schönen Buchstaben, er hat eine wunderschöne Handschrift, wenn nicht an anderem, so musste ich daran merken, dass er es war, ja, mein damaliger kleiner Verehrer, denn da fiel mir wieder ein, dass er tatsächlich schon damals eine so schöne Handschrift gehabt hatte, ach Gott, seufzte sie und rutschte auf dem Schreibtisch, auf dem sie saß, weiter nach hinten, schlug jugendlich ein Bein übers andere und ordnete mit der linken Hand die Falten ihres Rocks, das heißt, sie begann, an ihm zu zerren, da er seinerseits ebenfalls hochgerutscht war, ach Gott, ich mag sechzehn oder siebzehn gewesen sein, und eigentlich merkte ich gar nicht, dass er sich für mich interessierte, denn damals hatte ich diese komplizierte Beziehung mit Ádám Dobos, ja, mit dem Dobos, da staunst du, was, mit ihm, ja, und alles, wir waren noch Kinder, fast noch, ich so etwa siebzehn, er hingegen, das heißt, der Béla, sogar noch etwas jünger, vielleicht fünfzehn oder vielleicht schon sechzehn, ich weiß es nicht mehr, daran erinnere ich mich wirklich nicht, jedenfalls war er ein interessanter Junge und eine riesig feine Seele, aber ich war doch sehr überrascht, als er einmal zu mir kam, nur weißt du, der war so verlegen, dass er kaum sprechen konnte, und er sagte, er möchte sich mit mir treffen, ich lächelte nur, weil er ein so süßer Junge war, aber eben nur ein kleiner Junge, auch das sah ich, und ich hatte ja diese komplizierte Beziehung mit Ádám, weißt du, dieser hochaufgeschossene kleine Junge steht da vor mir, mit großen roten Ohren, aber seine Augen waren wunderschön, so lebhaft grün, dass sie fast leuchteten, und vielleicht deswegen sagte ich ihm, gut, wir wollen uns mal treffen, und damit war, wenn ich mich recht erinnere, das Gespräch zu Ende, er war sicher froh, aus dieser für ihn bestimmt riesig peinlichen Situation zu entkommen, ich hingegen vergaß, ehrlich gesagt, das Ganze, bis mit der Post jener schreckliche Brief kam, erzähl ich dir gleich, warte, denn der erschreckte mich so, aber wirklich so, echt, denn stell dir vor, er hatte ihn in einem Umschlag mit Trauerrand aufgegeben, und es war ein langer Brief, er sei so verliebt in mich, und er halte es nicht aus, dass ich ihn nicht einmal bemerke, und ich erschrak natürlich sehr und zog mich sofort an und rannte in die Stadt, denn damals, weißt du, so ungefähr zehn Jahre nach der Revolution, wohnten wir in der Csókos-Straße, schön weit weg von ihnen, die hier drinnen wohnten, nicht wahr, auf dem Hauptplatz, und ich klingelte bei ihnen und sagte total erschrocken zu seiner Mutter, ich wolle mit ihm sprechen, worauf seine Mutter, die mich nicht kannte, auch sie war ein wenig erschrocken, sie verstand nicht, was los war, und da wusste ich aber auch, dass ihm nichts passiert war, dass er keinen Wahnsinn begangen hatte, wie ich gedacht hatte, dass er begehen könnte, nein, natürlich nicht, er kam einfach heraus und war ein bisschen anders, dort in der Tür ihres Hauses, er machte irgendwie den Eindruck eines ernsthafteren Jungen, aber wieder war er riesig verlegen, er konnte nicht einmal sagen, ich solle doch eintreten, und das wollte ich auch gar nicht, denn, ehrlich gesagt, es regte mich auf, dass er mich mit dem Trauerrand-Umschlag so hereingelegt hatte, weißt du, er hatte das Ganze nur erfunden, um, ich weiß gar nicht warum, sicher ist, dass er sehr in mich verliebt war, ich hingegen, also, was soll ich dir sagen, sagte sie zur neuen Angestellten des Reisebüros und stockte in der Rede, lachte dann der Kollegin, die sie, sich auf familiäre Gründe berufend, einige Monate zuvor dem Büro empfohlen hatte, schelmisch zu, was solle sie sagen, sagte sie und zuckte ein wenig mit den Schultern, während sie der anderen tief in die Augen blickte, da war meine komplizierte Beziehung mit Ádám und alles, ich kannte meine Gefühle nicht, war siebzehn und voller Sehnsüchte und Fernweh, und ich sah alles durch eine Art Tüllvorhang hindurch, du weißt ja, wie das ist, auch du warst mal siebzehn, und ich war ein siebzehnjähriges Mädchen hier, in diesem unseren verzauberten Städtchen, und ich hatte Tagträume, was alles noch kommen würde, na egal, jedenfalls war das Ganze sehr verworren, und eine Zeitlang war Funkstille, Béla meldete sich nicht, aber weißt du, er war so mager und fürchterlich lang und krumm, und er hatte lange Haare, und sie zogen ihn so unglücklich an, denn ich war sicher, dass ihm immer noch seine Mutter die Kleidung kaufte, obwohl das eine Zeit war, da sich die tüchtigeren Jungen Jeans und tolle italienische Stiefelchen beschafften, aber er nicht, er trug immer noch eine Strickjacke, und er hatte immer so eine völlig unmögliche Stoffhose mit Aufschlägen an, die zu kurz war für ihn, das Ende schlappte um seine Knöchel herum, ich verstehe nicht, warum sie ihn so herumlaufen ließen oder warum er selbst das akzeptierte, das war schon eine moderne Zeit, weißt du, wir sangen zu Hause Rita Pavone und Adamo, ich auch, ich erinnere mich, ich nähte mir mein Zeug selbst, zusammen mit meiner Mutter und meiner Schwester, und ich versuchte, Kleider zu nähen, wie wir sie vom Musikfestival von Sanremo her kannten, und alles, besonders meine Schwester war gut darin, du kennst sie ja, sie hatte hier bei der Petőfi-Statue eine Boutique, ja, das ist sie, die mit der Boutique, ja, ja, also, wo war ich, ja, dass er sich eine Zeitlang nicht meldete, dann später doch wieder, und ich sah ihm an, dass sich nichts geändert hatte, ich sah ihm an, dass ich ihm immer noch etwas bedeutete, und so sagte ich, gut, in Ordnung, treffen wir uns, und wir trafen uns, was dem Ádám natürlich nicht gefiel, das gab, kannst es dir ja denken, einen großen Krach, doch da war diese Beziehung nicht mehr so wie früher, und so ging ich mit Béla nicht einfach im Schneckengarten spazieren, sondern es gefiel mir schon ein bisschen, dass dieser Junge mit den schönen Augen so sehr, aber so sehr, na, du verstehst, lach nicht, so etwas ist doch für eine Frau, auch wenn sie erst siebzehn ist, auch dann irgendwie, wir spazierten im Schneckengarten, er ging neben mir, berührte mich aber nie und redete von so seltsamen Dingen, ich verstand nicht viel, er las ziemlich seltsame Bücher, aber davon, schau, das ist so lange her, dass ich keine Ahnung mehr habe, was das für welche waren, ich weiß nur noch, dass es so philosophische Bücher waren, als er dann sah, dass ich nicht verstand, wovon er sprach, gingen wir zur russischen Literatur über, und damit traf er mich ins Herz, denn damals hatte ich Turgenjew entdeckt, ich schwärmte für ihn, und dieser Junge wusste viel über Turgenjew, ja, als wir uns schon zum zweiten Mal am Körös-Ufer trafen und ich mit ihm vom Zentrum bis zur Burg hinausspazierte, wusste er schon alles über Turgenjew, und er redete einfach nur, redete sehr viel, es war ein Wortschwall, daran erinnere ich mich gut, und irgendwie, weißt du, gefiel er mir, ich sage nicht, dass ich ihn als einen Mann betrachtete, aber er gefiel mir, seine grünen Augen und alles, und mit diesen Spaziergängen wischte ich ja auch dem Ádám schön eins aus, denn da tat er schon, als wäre für ihn alles vorbei, aber als diese Spaziergänge anfingen, wurde ich für ihn plötzlich wieder interessant, und er begann, mich wieder zu belagern, und ich ging natürlich, weil ich bis über beide Ohren in ihn verschossen war, gleich zu ihm zurück, weil für mich damals doch der Ádám, der Ádám war schon ein Mann, ein Jahr älter als ich, und er hatte so ein gutes Auftreten, weißt du, so dass ich den Béla richtiggehend vergaß, aber mit Ádám ging es dann doch nicht gut, und am Ende trennten wir uns auf ewig, aber da schon zum vierten oder fünften Mal auf ewig, lach nicht, wir waren ja noch Kinder, ich jedenfalls, fast noch ein Kind, voller Träume, was alles kommen würde, dir wage ich es zu erzählen, du bist eine Verwandte und verstehst es, aber Ádám interessierte sich für andere Frauen, vor allem für diese vollbusige Zsazsa, du weißt, die dann Doktor Ikos geheiratet hat, na, die konnte ich nicht ausstehen, und ich wusste alles von ihren Praktiken, denn das war eine grässliche Intrigantin, diese Frau, weißt du, und schon drei-, vierundzwanzig, damals, die wickelte sich den Ádám um den Finger, aber egal, denn bei mir war er wieder auf ewig untendurch, wenn er schon so eine gewöhnliche Vollbusige, dann bitte, fertig, und da kam er einmal, an einem Sonntagnachmittag, will sagen der Béla, vom Bahnhof her, und ich ging genau in die Gegenrichtung irgendwohin, und wir kreuzten uns, und er war auf einmal so frei, dass er mich nur kurz grüßte, wie jemand, der über das Ganze hinaus ist, und da fühlte ich plötzlich, dass ich, wirklich, in ihn verliebt war, auch er war ein Jahr älter geworden, und es war etwas an ihm, etwas, ich weiß nicht was, aber ich fühlte, dass Béla nicht mehr der kleine Junge war wie ein Jahr zuvor, und so lud ich ihn zu einem Rendezvous ein, ich schrieb ihm einen Brief und warf ihn bei ihnen ein, natürlich heimlich, ich schrieb nur seinen Namen darauf und fertig, na schön, und der Béla sitzt mir dann in der Espressobar gegenüber, weißt du, an der Ecke der Jókai-Straße gab es noch die hübsche winzige Bar, na, dort, und ich sagte es ihm, und ich glaube, er war sehr überrascht und sagte, er habe nie aufgehört, mich zu lieben, habe sich aber mit Ádám abgefunden, ich sagte ihm, da ist kein Ádám mehr, da sei nur noch er, das war natürlich ein bisschen übertrieben, ich wusste nicht, was mit mir war, aber ich sagte so etwas oder etwas Ähnliches, denn von da an gingen wir miteinander, weißt du, aber dieser Junge getraute mich immer noch nicht zu berühren, nahm mich nicht einmal bei der Hand, ja, nicht einmal das, dann stellte sich bei einem Rendez-vous heraus, dass er noch nie geküsst hatte, wir saßen allein über dem Körös, du weißt, im Casino, damals hieß es so und war einfach eine Konfiserie, mit einer Terrasse über dem Wasser, und wir waren allein auf der Terrasse, und mich ritt der Teufel, und ich begann, ihm zu sagen, er solle mich küssen, es war so ein zauberhafter Nachmittag, die Trauerweiden hingen so traurig übers Wasser, und er küsste mich, aber er wusste nicht, wie das geht, und ich, lach mich nicht aus, begann, ihn das Küssen zu lehren, und wir küssten uns dort, aber es war kein richtiges Küssen, denn dieser Béla war doch ein kleiner Junge geblieben, also, der konnte nichts, und ich meine nicht nur das Küssen, er hatte überhaupt keine Ahnung, was Liebe ist, nur das Gefühl, das war in ihm drin, und bei mir platzte auf einmal der große Er herein, der Lajos von der Tankstelle, und da war es aus, wir trafen uns nicht mehr, er verfolgte mich noch eine Weile, schickte seine Gedichte und die mehr als seltsamen Briefe über Turgenjew, aber dann hörte er auf, und eigentlich vergaß auch ich ihn fast, so wie man eben die vielen Träume, Träumereien vergisst, sie schüttelte den Kopf, man vergisst, in wie vielen Nächten man sehnsüchtig hinausgeblickt hat, in Richtung der Stadt, denn damals, erklärte sie der Kollegin, habe sie noch zu Hause gewohnt und mindestens eine halbe Stunde gebraucht, um über die Béke-Allee ins Zentrum zu gelangen, und sie habe nur geträumt und sich gesehnt, wirklich, sie sei ja noch so ein kleines Mädchen gewesen, wonach oder nach wem, der Ádám, das war die Jugend, fuhr sie versonnen fort, ihr wolle sie es gestehen, sie seien ja Verwandte, und unter den Verwandten sei immer sie, sie zeigte auf die neue Angestellte, die Cousine gewesen, mit der sie auch noch ihre intimsten Geheimnisse gern teile, so wie auch jetzt, und auch deswegen freue sie sich so, dass die Cousine und der Paps seit einem Jahr wieder in der Stadt wohnen, denn jemand in dieser Stadt müsse wissen, dass am Gerede nichts wahr ist, der viele bösartige Klatsch stoße sie so ab, alles erlogen und erstunken, die Cousine solle es glauben, der Ádám sei wirklich der Erste gewesen, da doch dieser kleine Junge, der Béla, immer mehr im Nebel versank, es seien Jahre vergangen, die schweren Jahre des Erwachsenwerdens oder wie sie es ausdrücken solle, sie sei vom italienischen Gymnasium abgegangen und habe sich bei der Tankstelle etabliert, natürlich habe sie immer Pläne gehabt, groooße Pläne, einmal sei sogar ein Zeitungsartikel über sie erschienen, im Übrigen sei der Schreiber, unter ihnen gesagt, der letzte Schuft gewesen, er habe nur ihre Naivität ausgenützt, habe allerlei versprochen, aber nur eines gewollt, dann habe er sie weggeworfen wie einen alten Lappen, und so habe sie, sagte sie zu ihrer Cousine, bei Lajos ausgeharrt, bis zuletzt, was sie nicht hätte tun sollen, doch der spielte da schon ernsthaft Fußball, sie erreichten sogar die zweite Liga des Komitats, es kamen die Spiele am Wochenende, und sie musste auf der Tribüne sitzen, hatte allerdings auch immer einen guten Platz, dafür sorgte der Lajos schon, und auch sonst im Allgemeinen, aber sie hatte trotzdem nicht von so etwas geträumt, manchmal, wenn er beim Training war und sie allein zu Hause, habe sie die Schachteln hervorgeholt, in denen sie ihre Briefe aufbewahrte, und da kamen auch die Briefe zum Vorschein, die ihr dazumal Béla geschrieben hatte, sie habe weinen müssen, das gebe sie zu, erzählte sie jetzt auf dem Schreibtisch des Reisebüros, es lief ja nichts, sie konnten ruhig plaudern, es waren nicht die Zeiten, in denen Leute ins Reisebüro kamen, leider war niemand da, erzählte die neue Angestellte am Abend dieses Tages beim Essen, hier kommen keine Touristen mehr vorbei, und auch von hier weg will niemand ein Tourist sein, und so verstehe sie nicht, sagte sie anklagend zu ihrem Vater, warum er diese ganze Reisebüro-Angelegenheit forciert habe, es wüssten ja alle, dass das nicht mehr die Welt ist, in der sie von Serbien, Kroatien und Rumänien zu Hunderten kommen, von da kommt ja nur noch die Flüchtlingswelle, die dann aber aus dem Vollen, wobei, in Klammern hinzugefügt, nicht einmal die hierher, klar nicht, aber egal, sie schüttelte erbittert den Kopf, zugegeben, das waren die schönen Zeiten und goldenen Jahre gewesen, aber auch er, der Vater, hätte sehen können, dass das nur eine Vergangenheit hat und keine Zukunft, trotzdem habe er mit dieser alten Schachtel gesprochen, dieser Marika, die sich jetzt übrigens Marietta nennen lasse, genau so, Ma-ri-etta, das reine Cabaret, doooch, echt, er solle es ihr glauben, die hat fast eine Stunde lang erzählt, wie das mit dem Béla gewesen sei, so nennt sie den schon, Béla, kein Witz, es ist zum Kugeln, die Marika und der Baron, ausgerechnet, hier haben alle total den Verstand verloren, und dass der Herr Baron ihr geschrieben haben soll und dass sie als Halbwüchsige etwas miteinander gehabt hätten, etwas, ja sicher, sie blies ihren Ärger wütend aus, damals haben Tante Julika und die Familie noch in der Csókos-Straße gewohnt und die Marika noch zu Hause bei ihnen, und der Baron und die Marika sollen, die Wenckheims, Kommunismus hin oder her, man hätte sie doch gar nie in die Nähe des Barons gelassen, weiß man doch, während sie sich Marikas ganzes Gewäsch anhörte, habe sie mehrmals das Gefühl gehabt, jetzt stehe sie gleich kopf, wirklich, Paps, für wen hält mich diese Marika, dass sie meint, sie könne mir das eingeben, und es muss ja mir sein, dass sie diese ganze Lüge auftischt, damit ich’s eventuell weitererzähle, aber sie sei nicht so verrückt, derartigen dummen Klatsch weiterzureichen, wenn doch kein Wort davon wahr ist, na egal, sie beugte sich über den Teller und stocherte mit der Gabel ins Essen hinein, ihr sei es gleich, für sie sei die Hauptsache, dass aus dieser ganzen Stelle nichts wird, das sage sie dem Paps im Voraus, nichts, da setzt den lieben langen Tag nicht nur kein Tourist, sondern auch kein Mensch einen Fuß rein, das sage sie jetzt schon, nach dem ersten Tag, hier kommen die schönen Tage nicht zurück, es wäre schade, das zu glauben und sich was vorzumachen, hier müsste man, das sei nach wie vor ihre Meinung, es beim Schlachthof versuchen, haben wir da nicht, sie zog die Augenbrauen in die Höhe, irgendeinen Bekannten, da wäre die Stelle einer Direktionssekretärin frei, na, das hätte Sinn, das könne auch der Paps nicht abstreiten, wie sie, noch einmal stocherte sie lustlos im Teller, doch sehr hoffe.


    Er hatte sich nicht einzuschließen brauchen, man hatte ihn eigentlich nur zu den Essenszeiten gestört, und auch da waren sie lärmend die Treppe heraufgekommen, damit er wisse, dass sie kamen, und bereit war, wenn sie anklopften, durch die geschlossene Tür hinauszurufen, nein danke, und dann, ja, bitte, lieber im Zimmer, worauf sich die Schritte entfernten und er zum Sekretär zurückkehren konnte, auf dem er seine Briefe schrieb, wie das Personal die Familie unten informierte, er sitzt einfach am Sekretär und schreibt Briefe, einen nach dem andern, so mochte es scheinen, obwohl er fast eine Woche lang am gleichen Brief schrieb, dann, nachdem er ihn dem Diener auf die Post mitgegeben hatte, folgte der zweite, in welchem er alles zu korrigieren versuchte, was er im ersten, seiner Meinung nach, er sehe es jetzt ein, nicht genau zu formulieren vermocht habe, da sein Gedächtnis zuweilen aussetze, so gab er die traurige Situation bekannt, beziehungsweise sei es mehr als wahrscheinlich, dass diesem Erinnerungsvermögen mit der Zeit etwas zugestoßen sei, es sei nämlich eingerostet, ja, so sei es, an vieles erinnere er sich nicht mehr, vieles könne er nicht mehr vergegenwärtigen, es seien ihm Namen wohl auf immer entfallen, er suche nach Straßennamen, aber ohne Erfolg, er versuche, sich zu erinnern, wie der artesische Brunnen unterhalb des Großen Rumänenviertels hieß und die Brücke in der Straße zum Krankenhaus, aber weder an Brunnen noch Brücke könne er sich erinnern, die Namen verloren, so wie, schrieb er nach Ungarn, auch von ihm kaum mehr etwas vorhanden sei, denn nicht nur mit seinem Gedächtnis gebe es Probleme, sondern auch seine Beine seien wegen des natürlichen Alterungsprozesses schwach geworden, er bewege sich etwas schwankend, ganz zu schweigen von seinen schlechten Augen, seinem heiklen Magen, den rostigen Gelenken, den Rückenschmerzen und der Lunge, aber er wolle nicht fortfahren, denn das führe ins Elend, und er fürchte, sie, Marietta, würde sich ein Bild von ihm machen, das noch schrecklicher als die Wirklichkeit sei, aber ich versichere Ihnen, fuhr er fort, nachdem er die vorangegangene Fassung zusammengeknüllt und in den Papierkorb neben dem Sekretär hatte fallen lassen, da er in ihr »ich versichere Sie« geschrieben hatte, eine einzige meiner Fähigkeiten ist noch »ungebrochen«, und zwar der Schmerz, mit dem ich an die Stadt denke und darin an Sie, Marietta, jetzt da ich die fünfundsechzig Jahre hinter mir habe, darf ich vielleicht gestehen, dass diese zwei Dinge mein Leben an der Oberfläche gehalten haben, dass ich eine Stadt kannte und darin Sie kannte, und ich darf auch verraten, dass ich in meinem Leben nichts stärker geliebt habe als das, diese Stadt und Sie darin, Sie wissen es ja, ich verrate kein großes Geheimnis, denn das weiß ich noch, dass ich, so mutlos ich auch war, Ihnen doch gestanden habe, dass ich Sie liebe, ich weiß, dass das vorbei ist, und weiß, dass ich nicht mehr der Gleiche bin, nurmehr ein Wrack, aber wissen Sie, Marietta, in den schwersten Augenblicken half es, an die Stadt und an Sie darin zu denken, und ich möchte Sie ein letztes Mal eigentlich nur aufsuchen, um Ihnen das auch persönlich zu sagen, ich möchte Sie sehen, teure Marietta, denn Ihr Wesen, aber das Papier glitt schon fast von allein über den Sekretär in Richtung des Papierkorbs, ihr Antlitz, ihr Lächeln, und bei diesem Lächeln die zwei Grübchen in den Wangen sind für mich wichtiger als alles, wirklich alles.


    Er trage im Bezirk Zwei schon seit zehn langen Jahren die Post aus, und so habe er ohne Mühe erkannt, dass es sich um einen außerordentlichen Brief handelte, und nicht nur die Briefmarke, nicht nur der Stempel, nicht nur die schnörkelige Anschrift von Hand, sondern auch schon die Form des Umschlags habe sich von dem abgehoben, was ein gewöhnlicher Mensch heutzutage, wenn überhaupt, verwende, erzählte er den Journalisten, die Proportionen waren anders, wissen Sie, Länge und Breite standen nicht in dem Verhältnis zueinander, wie man das gewohnt ist, und hier spreche er nicht davon, dass der Umschlag zu lang oder zu breit gewesen wäre, denn gesamthaft gesehen war er kleiner, um einiges kleiner als üblich, sondern das Verhältnis dieser beiden Maße sei ihm unvertraut vorgekommen, als er den Umschlag berührt, betastet habe, in der Morgenfrühe im Sortierraum, denn bei ihnen gehe es so, dass sie, nachdem sie die Briefe vom Automaten erhalten haben, zur Kontrolle gewissermaßen durchblättern, ja, sie blättern die Briefe durch, jeder mit seiner Methode, und legen sie der Dienstroute gemäß aus, er selbst gehe von A nach B, und in dieser Reihenfolge müssen auch die Briefe sein, damit er, wenn er auf der Route sei, nur hinspringen müsse, er springe nämlich sozusagen vom Gehsteig zu den Briefkästen hin und werfe die Briefe ein, und da habe er keine Zeit, die Adressen zu lesen, die erfasse er mit einem einzigen Blick, wie eine Art lebender Computer, sehe sie in einem Aufblitzen und springe vom Gehsteig hinein, und schon sei der Brief an seinem Ort, na, so irgendwie, falls sie ihm folgen können, nein, nur ein Scherz, es gebe ja niemanden, der ihm folgen könne, er sei der Schnellste unter den Kollegen, einige nennen ihn, auch wenn sich das noch nicht rumgesprochen habe, den Flinken Tóni, und er sehe darin keinerlei Spott, die wollen damit nur ausdrücken, wie schnell er sei, halt so schnell wie der Wind, deswegen, na, Sie verstehen, oder, die Journalisten nickten, schienen aber alle auch ein wenig ungeduldig, und so spannte er sie nicht länger auf die Folter, sondern setzte dort wieder an, wo es zu diesem kleinen Abschweifer gekommen war, nämlich dass der Umschlag, na ja eben, kleiner war, nicht so lang wie ein durchschnittlicher und breiter als ein durchschnittlicher, deshalb habe er sich in der Morgenfrühe, wenn sie die Briefe nach Straßen und Häusern und, sofern vorhanden, Stockwerken sortieren, angeschaut, wer der Absender war, gewöhnlich schaue er sich das nie an, nicht weil es ihn nicht interessiere, es interessiere ihn, nur sei für derartige Dinge keine Zeit, und auch die Arbeit als solche, wissen Sie, erklärte er den Journalisten, verlange, dass er zu den Briefen eine Beziehung habe wie eine Maschine, also, die Adresse, na, und nicht die sei das Interessante gewesen, sondern der Absender, wegen der Schnörkelschrift der Adresse sei sein Blick sozusagen in die linke, obere Ecke hinaufgekrochen, aber da sei nichts gewesen, in der linken, oberen Ecke habe keinerlei Absender gestanden, obwohl er dort hätte stehen müssen, das habe ihn erstaunt, und so, wie man halt ist, wenn man staunt, habe er ihn umgedreht, und da habe er auch schon gesehen, dass es doch einen Absender gab, nur stand er auf altmodische Art hinten, auf der Lasche, B.Béla Wenckheim, stand dort, er sage nicht, dass er jede Schrift lesen könne, aber im Vergleich zum Durchschnittsmenschen, der nicht alle Handschriften zu entziffern braucht, könne er, wenn’s sein muss, doch allerlei Handschriften entziffern, und da habe er gewusst, was die Stunde geschlagen hat, er hatte ja schon im Blikk gelesen, hatte schon Tage zuvor im Blikk die Sache mit dem Baron gelesen, dass der kommt und ein unerhörtes Vermögen hat, das er verteilen wird, wahrscheinlich, warum sonst würde er kommen, wenn nicht dafür, das sei nicht seine Meinung, das habe er im Blikk gelesen, und schon habe er sein iPhone herausgeholt und den Umschlag richtig ins Licht gehalten und das Bild geknipst, und schon war es bei seinen iPhotos drin, hier, bitte, sie sollen es ruhig anschauen, er wolle nichts dafür, nein, nur ein Scherz, obwohl man ja nie weiß, es könnte ja noch sein, dass er es zu Geld mache, falls sich die Dinge entsprechend entwickeln und dieses billige Bildchen vom Umschlag, Sie sehen es ja, seinen Wert haben wird.


    Ich weiß gar nicht, wie ich Sie anreden darf, Fräulein, sagte der Bürgermeister und blickte sich im Büro nach einem Stuhl um, ja also, liebe, wie schon wieder, liebe Dóóóra, das ist jetzt ein außerordentlich wichtiger Tag für Sie, bestimmt haben Sie ja eine Menge zu tun, wie das schon zu sein pflegt, aber jetzt, von diesem Augenblick an, legen Sie alles beiseite, verstehen Sie, und vergessen es, er setzte sich endlich in einen gelben Plastiksessel und richtete seinen Schlips, vergessen, womit dieses Büro bisher befasst war, Sie müssen alle Angelegenheiten einstellen, denn auf ihr Büro wartet eine enorme Aufgabe, ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll, weiß gar nicht, wo mir der Kopf steht, na egal, sagte er seufzend, und während er sich den Mantel aufknöpfte, musterte er mit dem düsteren Blick des sorgengeplagten Beamten das Gesicht der vor ihm stehenden Frau, die offensichtlich keine Ahnung hatte, was der Bürgermeister hier wollte, und verlegen darauf wartete, dass sich das herausstellte, die Aufgabe, sagte der Bürgermeister, ist wirklich enorm, liebe Nóra, Dóra, warf sie ein, ach ja, richtig, richtig, verbesserte sich der Bürgermeister, Fräulein Dóra, Verzeihung, aber es ist ja auch gleichgültig, denn auf Sie wartet eine Aufgabe, auf die Sie vielleicht gar nicht vorbereitet sind, ich weiß, dass Sie Ihre tägliche Arbeit hier mit großer Tatkraft und Verantwortungsgefühl verrichten, aber was jetzt kommt, wird Sie aus dem Haufen der täglichen Arbeit herausheben, Sie sind, er beugte sich vor, von diesem Moment an von den touristischen Angelegenheiten dispensiert, von jetzt an gibt es hier keine touristischen Angelegenheiten, verstehen Sie, Sie werden für mich arbeiten, aber was rede ich da, kläffte er nervös und begann wieder, seinen Schlips zu lockern, denn der war neu, den hatte ihm seine Frau zum ersten Mal umgebunden, und er hatte sich noch überhaupt nicht an ihn gewöhnt, er war auch nicht sicher, ob sie es richtig gemacht hatte, was sage ich da, er schlug beidseits auf die Lehnen des gelben Plastikstuhls, um seiner Rede Nachdruck zu verleihen, nicht für mich, sondern für die Stadt werden Sie von jetzt an arbeiten, Fräulein Dóra, und ich bitte um Verzeihung, wenn ich Ihren Namen falsch sage, aber ich habe sehr viel zu tun, und das Bürgermeisteramt will von mir alles gleichzeitig, und jetzt muss auch ich meinerseits in einer Angelegenheit die allertadelloseste Arbeit verrichten, verstehen Sie, die die allergrößte Konzentration verlangt, denn passen Sie gut auf, Fräulein Nóra, Sie werden von jetzt an die ganze Koordination in die Hand nehmen, verstehen Sie, in die Hand nehmen, damit die Feierlichkeiten so ungetrübt wie nur möglich und zur Zufriedenheit des hohen Gasts ausfallen, schauen Sie, er rückte näher und dämpfte die Stimme, so erfolgreich wie nur möglich, das Ganze muss fröhlich sein, denken Sie sich ein fröhliches Programm aus, was soll ich, fragte die neue Angestellte leise, sie war auch schon ganz nervös, weil sie nichts begriff, sie rang vor Nervosität die Hände, Sie werden die Beauftragte für die Koordination sein, sagte der Bürgermeister, und für einen Augenblick machte er ein Gesicht wie bei der Verleihung von Auszeichnungen, aber wirklich nur für einen Augenblick, schon manifestierte sich auf seinem Gesicht wieder das gesamte Arsenal ernster Konzentration, am besten beginnen Sie gleich nachzudenken, Fräulein Nóra, denken Sie nach, was für Wettbewerbe Sie sich hier vorstellen können, und zwar subito, wenn ich das so sagen darf, denn vergessen Sie nicht, dass wir, mein Gott, nur einen Tag für die Planung haben, na, haben Sie schon eine Idee, fragte er erwartungsvoll und hielt in der Rede inne, aber die vor ihm stehende Angestellte brachte nicht einmal heraus, dass sie nichts verstehe, und so lockerte der Bürgermeister wieder seinen Schlips, kratzte auf seinem kahlen Schädel den Punkt, den er in den Fällen, da er nachdachte, immer kratzte, und versuchte, sie mit einer verständnisvollen, hilfsbereiten Miene anzuschauen, und er sagte, Fräulein Nóra, schauen Sie, da ist doch die Wohnsiedlung Budrió, können Sie sich zum Beispiel dort einen lustigen Wettbewerb vorstellen, sie nickte vorsichtig, na, sehen Sie, der Bürgermeister blies die Luft aus, das wird schon gehen, Fräulein Dóra, stellen Sie sich einfach vor, dass Sie im Budrió fünf, sechs Jungen anheuern, für den sogenannten »Brüllend-Niesen«-Wettbewerb, der ist doch letztes Jahr, als Sie noch nicht wieder hier wohnten, bei der Kindergarteneinweihung auf der Burg so gut gelungen, der hat allen gefallen, ist doch ein origineller Einfall, oder, sagte der Bürgermeister und wartete die Antwort gar nicht ab, also, schauen Sie, setzen Sie sich doch endlich, sagte er und zeigte neben sich auf den Schreibtisch, die Angestellte ging wie eine Schlafwandlerin um ihn herum und setzte sich dahinter, da ist Papier, nehmen Sie den Kugelschreiber und schreiben Sie, erstens: Brüllend-Niesen-Wettbewerb, das hätten wir, auf die andere Seite schreiben Sie Budrió, verstehen Sie, und so weiter, zweite Zeile, da schreiben Sie zweitens und daneben, also, was weiß ich, was wir noch hatten, auch Sie könnten ja mit etwas kommen, wozu die Angesprochene aber offensichtlich immer noch nicht imstande war, jedenfalls nicht auf diese Art, sie blickte den Bürgermeister an, als hätte der den Verstand verloren, auch wenn es ein erschrockener Blick war, das war ja doch immerhin der Bürgermeister, und, nebenbei gesagt, das schon seit rund zwölf Jahren, also immerhin er, und sie, dachte sie entsetzt, müsste verstehen, was zum Teufel er von ihr wollte, was dieser ganze Irrsinn bedeutete, für alle Fälle schrieb sie auf die linke Seite, erstens: Brüllend-Niesen-Wettbewerb, auf die rechte Seite: Budrió, ging dann auf die untere Zeile, schrieb zweitens und wartete, dass der Bürgermeister etwas sage, aber der schaute sie jetzt einfach nur an, tadelnd und zu lange, so dass sie gar nicht gewusst habe, was tun, erzählte sie am Abend wieder beim Essen, der Bürgermeister war durchgedreht, so viel stand fest, ganz im Ernst, erzählte sie bei Tisch, der war nicht mehr bei Trost, quasselte etwas davon, dass ich als irgendeine Koordinatorin ausersehen sei, und ich müsse das und jenes tun, und ich solle alles stehen und liegen lassen, aber da frage ich, sie blickte zu dem tief über den Teller gebeugten alten Mann hinüber, Paps, hören Sie zu, fragte sie, womit hätte ich denn aufhören sollen, wenn ich doch mit gar nichts angefangen hatte, der reine Wahn, wirklich, und der Bürgermister diktierte einfach drauflos, weil ich nichts sagte, und ich schrieb in der zweiten Zeile zweitens: »Hähnchenbürzelschmeißen« mit der Teilnahme des Rentnerklubs, dann dritte Zeile: »Zielschießen mit bunten Dropsen aus dem dritten Stock auf den hin und her fahrenden Pizza-Ausläufer«, dazu rechts »Lenon-Graben«, doch da reichte es dem Bürgermeister, er blickte schon nicht mehr nur fragend auf die Angestellte, na, und Ihnen fällt nichts ein, nicht wirklich, sagte sie und schrieb viertens in die vierte Zeile, aber sonst nichts, sie wartete, dass der Bürgermeister fortfahre, aber der fuhr nicht fort, sondern blickte plötzlich auf seine Uhr, sprang aus dem gelben Plastiksessel auf, zerrte an seinem Schlips und ließ ihn wieder los, knöpfte sich das Jackett zu und warf noch hin, na, einfach weiter so, machen Sie weiter, und am Mittag liegt mir der Plan auf dem Tisch, kommen Sie einfach ins Stadthaus, sagen Sie, Sie seien die neue Beauftragte in der außergewöhnlichen Angelegenheit, die Sekretärinnen lassen Sie herein, also, wie gesagt, der Bürgermeister machte die Tür des Reisebüros auf, bis Mittag, Fräulein Nóra, er drohte ihr scherzhaft, aber sorgenvoll mit dem Finger und war weg, erzählte sie beim Abendessen, sie habe einfach dort gesessen wie angefroren, ein brutaler Quatsch, sagte sie, da lag das Blatt, ich starrte es nur an, schaute nur, was das denn: sei?!, und nachher war mein erster Gedanke, Paps, hören Sie eigentlich zu, dass ich die Ambulanz rufe, unser Bürgermeister sei, so würde ich es am Telefon sagen, dachte ich, einer sehr schweren psychischen Belastung ausgesetzt.


    Sie hatte ihn einmal und ein zweites Mal gelesen, aber so plötzlich nicht gewusst, wer dieser B.Béla Wenckheim war, dann hatte sie sich die Anschrift noch einmal angeschaut, es war wirklich die ihre, kein Irrtum, sie hatte den Brief verdutzt von sich weggehalten, wiedergelesen, jetzt aber eher nur jede dritte Zeile, und erst da hatte ihr zu dämmern begonnen, wer das war, aber der, sie schüttelte den Kopf, hatte irgendwie anders geheißen, aber wie, es fiel ihr nicht ein, hingegen sah sie ihn vor sich, ja, damals, als sie zur Gymnasiumszeit mit dem Ádám Dobos diese komplizierte Beziehung gehabt hatte, da hatte sie sich tatsächlich manchmal mit einem anderen Jungen getroffen, an seinen Namen erinnerte sie sich nicht mehr, mein Gott, dachte sie, wie alt mag ich gewesen sein, achtzehn, siebzehn, so etwas, und dieser kleine Junge noch ganz klein, oder auch groß, o ja, er erschien jetzt in ihrer Erinnerung, sehr groß, sehr dünn, lief ganz krumm herum und trug so komische, unmögliche Kleidung, ja, hatte sogar ein wenig Mundgeruch, aber der Name, sie drehte noch einmal den ungewöhnlichen Umschlag um, dieser Name hier, nein, irgendwie nicht, und mehr nicht, an mehr erinnerte sie sich nicht, nur daran, dass er fürchterlich lang gewesen war, und dünn, und krumm, dazu der leichte Mundgeruch, und dass zwischen ihnen natürlich nichts gewesen war, denn andernfalls würde sie sich erinnern, nein, sie ließ den Brief wieder in den Umschlag gleiten, legte ihn auf den Cocktailtisch und lehnte sich auf dem ausziehbaren Liegefauteuil zurück, schloss die Augen, ach je, diese siebenundsechzig Jahre, kein einziges Glied, das nicht müde ist, obwohl ich nichts tue, wieso muss man alt werden, dachte sie mit geschlossenen Augen, und warum fühlte sie sich immer noch nicht wirklich alt, Wenckheim, Wenckheim, forschte sie in ihrem Gedächtnis, so ein schrecklich schlechtes Namensgedächtnis, aber immerhin erschien eine Szene, ach, war das ein verrückter Junge, es erschien auch das Haus im Park auf dem Hauptplatz, und die Mutter des Jungen, eine elegante Frau im Seidenmorgenmantel, die aufs Klingeln hin geöffnet und sie so kalt angeblickt und irgendwie so krud gefragte hatte, was sie wolle, einfach mit ihm sprechen, hatte sie gesagt, gestottert vielmehr, sie war ziemlich befangen gewesen, mit einer so eleganten Frau zu sprechen, hatte verweinte Augen gehabt, bestimmt hatte man ihr angesehen, dass sie außer sich war, die Frau in der Tür war noch kälter geworden und hatte gefragt, was wollen Sie von ihm, also ist er zu Hause, hatte sie verblüfft gesagt und damit gemeint, dass er also lebte, dann war der Junge herausgekommen, und in ihr war eigentlich der Zorn stärker gewesen als die Erleichterung, warum hatte er ihr diesen Umschlag und diesen Brief schicken müssen, sie hatte wirklich geglaubt, er habe ihretwegen einen großen Blödsinn begangen, und jetzt stand er vor ihr, ich wollte nur wissen, hatte sie gesagt, ob du etwas getan hast, aber ich sehe, dass nicht, du hast nur mit mir gespielt, und das hättest du nicht tun sollen, damit hatte sie kehrtgemacht und war auch schon weg gewesen, Wenckheim, Wenckheim, versuchte sie es wieder, aber es ging nicht, der Name und der Junge kamen in diesem löcherigen Kopf irgendwie nicht zusammen, ach, sie musste mit jemandem sprechen, sie machte mit der Fernbedienung im Fernseher den Ton weg und war schon am Telefon, mit ihrer einzigen Freundin, du weißt ja, was für ein schlechtes Namensgedächtnis ich habe, aber du vielleicht, hör mal, sagt dir der Name Wenckheim etwas, nein, so auf Anhieb nicht, sagte die andere, doch dann schnellte ihre Stimme in die Höhe, doch natürlich, ich habe über ihn gelesen, wieso, wozu brauchst du diesen Namen, frag jetzt nicht, ich erzähle es dir dann, sag nur, was du weißt, und da wurde eine Geschichte vor ihr ausgebreitet, und sie saß erstarrt auf dem ausziehbaren Liegefauteuil und spürte, wie ihre Hand um den Hörer zu schwitzen begann, bestimmt errötete sie auch, ihr war heiß, dann fror sie ein wenig, dann wurde ihr wieder heiß, und sie war sicher, dass ihr Gesicht immer noch brannte, na klar, sie nickte, ihre Freundin plauderte weiter, wiederholte weiter, was sie schon gesagt hatte, ich rufe dich zurück, sagte Marika und legte den Hörer sacht auf, nahm wieder den Umschlag in die Hand und schaute wieder auf den Namen, ja, er ist es, dachte sie, und ein Zittern lief über ihren ganzen Körper, ach je, immer dieses Zittern, wenn es etwas Schicksalhaftes gibt, ihr Herz macht einen Hüpfer, und etwas läuft ihr über den Körper, ach, wäre ich doch nicht so alt, denn was ist, wenn er wirklich kommt, ach nein, sie schüttelte den Kopf und warf sich wieder mit dem Rücken gegen die Fauteuil-Lehne, schloss erneut die Augen, kippte dann aus der sitzenden Stellung langsam seitwärts, ihr Kopf auf dem Kissen, sie schlüpfte aus den Pantoffeln und hob auch die Beine auf die Liege, natürlich nicht gestreckt, ein wenig angezogen, für ein anständiges Liegen ist so eine ausziehbare, aber gerade nicht ausgezogene Fauteuil-Liege doch nicht lang genug, sie lag reglos, auf der Seite, den Kopf auf dem Kissen, die beiden Hände über den Brüsten verschränkt, als bete sie, aber nein, sie lag einfach reglos da, immer noch mit geschlossenen Augen, und sagte zu sich, ach woher, Marika, fang bloß nicht wieder zu träumen an, denn das wird nicht geschehen, der kommt nie, niemals zu dir. Sie griff nach der Fernbedienung und stellte den Ton wieder an. Es lief gerade eine ihrer Lieblingssendungen, Gedichte für jedermann. Aber sie konnte nicht achtgeben.


    Der Plan ist gut, deklarierte der Bürgermeister in der Neun-Uhr-dreißig-Sitzung, an der alle brauchbaren bürgerlichen Kräfte der Stadt, in ihrer Eigenschaft als Mitglieder der erweiterten Sozialkommission, anwesend waren, wir werden auf Einteilungen und Arbeitsbereiche keine Rücksicht nehmen, meinetwegen können es Amateure oder Profis sein, Hauptsache, man kann ihnen je eine Teilaufgabe übertragen, ich rekapituliere, erstens, er umfasste seinen linken Daumen mit der rechten Hand und hob ihn in die Höhe, die lustigen Programme zu seiner Ehre müssen angekündigt werden, zweitens, er packte seinen Zeigefinger und hob ihn in die Höhe, alles beginnt an der Bahnstation, drittens, das Waisenhaus zieht per heute Nachmittag aus dem Almásy-Schloss aus, und viertens, es kam der Mittelfinger, der vorhin nicht zum Zug gekommen war, völliger Verkehrsstopp in der ganzen Altstadt, denn was wissen wir, stellte er schallend die Frage, wir wissen, dass, erstens, der Baron zu schlechter Stimmung neigt, deshalb sind für die Dauer seines hiesigen Aufenthalts ausschließlich heitere Anlässe erlaubt, verstehen Sie, und zweitens, dass der Empfang an der Bahnstation selbstverständlich in ganz großem Stil zu erfolgen hat, denn vergessen Sie nicht, wir sprechen hier nicht einfach von einem Grafen, sondern geradewegs von einem Baron, und drittens, der Mittelfinger hob sich wieder in die Höhe, ein Baron kann nicht einfach irgendwo übernachten, Leute, wir können ihn nicht in ein Hotel schmeißen, denken Sie doch mal daran, wie das Komló aussieht oder das ehemalige SZOT-Ferienheim, meine Herren, er warf einen schwer vorwurfsvollen Blick auf die Runde um den langen Tisch, als könnten die etwas fürs Aussehen des Komló und des ehemaligen SZOT-Ferienheims, wir brauchen das Almásy-Schloss, da gibt es nichts zu diskutieren, und jetzt, er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, bitte ich um Bemerkungen, bitte um Gedanken, um Ideen, sprühen Sie Funken, meine Herren, denn hier geht’s um unsere Stadt, worauf sich für eine unendlich scheinende Minute Stille über die Gesellschaft senkte, die der rechts vom Bürgermeister sitzende oppositionelle Vizebürgermeister brach, indem er sagte, dass er mit dem erwähnten Vorschlag weitgehend einverstanden sei und sich ihm nur anschließen könne, aber, sagte er lauter, man müsste überlegen, was mit den schrecklichen Müllhaufen und Obdachlosen und vor allem Bettlerkindern, welche die Straßen bedeckten, geschehen soll, worauf der Bürgermeister laut wurde, ach was denn, Herr Vizebürgermeister, ich habe um Glanzideen gebeten, Selbstverständlichkeiten will ich nicht hören, meine Herren, gibt’s denn niemanden, der eine anständige Idee hat, worauf sich die auf der anderen Seite des Bürgermeisters sitzende, sanft blickende, ihre üppigen Gegebenheiten geschickt ausnützende Chefsekretärin vernehmen ließ, dahingehend nämlich, dass der Vizebürgermeister selbstverständlich recht habe und man den Müll und die Obdachlosen und die Bettlerkinder schleunigst einsammeln müsse, und sie hoffe nur, dass der hier anwesende Verantwortliche für den Städtischen Dienst bereits wisse, was zu tun sei, worauf der Verantwortliche für den Städtischen Dienst, im Übrigen der Schwager des Vizebürgermeisters, sich von seinem Platz erhob, aber man hörte ihn kaum, da er so weit weg saß, gegen Ende des langen Tischs, so dass der Bürgermeister und der Vizebürgermeister ihn gleichzeitig anherrschten, er solle lauter sprechen, ich will nur sagen, erhob jener etwas wütend die Stimme, dass wir für eine Aktion von einem solchen Volumen einen Aktionsplan brauchen, neeein, rief die Chefsekretärin, und das sanfte Lächeln wurde sprühend, hier braucht es keine Pläne, sondern Taten, und zwar, sagte von links ein kleiner, untersetzter Mann und klopfte auf den Tisch, sofortige Taten, bitte, so ging das zu in der eiligst einberufenen außerordentlichen Versammlung im großen Konferenzraum des Stadthauses, die Einberufenen sprachen mal davon, dass man in Anbetracht des »schweren, sogenannten« Glücksspiel-Syndroms des Gasts alle Apparate blockieren müsse, auf denen Online-Wetten aufblühen können, um es so auszudrücken, so etwa Computer, Smartphones, da kreischte eine Frauenstimme irgendwo links gegen die Mitte auf, und was ist mit den Spielautomaten, worauf ein zustimmendes, wenn auch etwas ratloses Brummen antwortete, denn ja, das war richtig, nur ist die Frage wie, warf der Direktor des Gymnasiums ein, wie sollte man die abtransportieren, denn jeder Anwesende wisse ja sehr wohl, dass in jedem einzelnen Wirtshaus, und da spreche er nur von den Wirtshäusern, ein Spielautomat stehe, mancherorts auch zwei, sind Sie sich denn bewusst, hier setzte er auf seine berühmte rhetorische Gewandtheit, wie viele Wirtshäuser in der Stadt in Betrieb sind, worauf jemand, es kam nie heraus wer, jedenfalls fand es der Direktor selbst nach monatelangen Vermutungen nicht heraus, leise bemerkte, wenn sich jemand dessen bewusst ist, sind Sie das, Herr Direktor, neunundsiebzig Wirtshäuser sind in Betrieb, überschrie der Direktor das auf die hinterhältige Bemerkung entstandene heitere Gesumme, bitte sehr, und ich frage, fragte er, mit wie vielen Lastwagen man das anpacken müsste, na, mit wie vielen, fragte der Bürgermeister und blickte auf einen nahen Punkt am Tisch, und der Verantwortliche, ein älterer Abgeordneter, begann, sich zu räuspern, worauf ihn der Bürgermeister noch forscher anblickte und bemerkte, dass er froh wäre, wenn sie dem Abgeordneten noch für anderes zu danken hätten als nur dafür, dass er zur Zeit der Großen Wende, als sie die alten Straßennamen auswechseln mussten und für den Lenin-Graben keine passende Alternative fanden, mit seinem Lenon-Graben-Vorschlag den Nagel auf den Kopf getroffen habe, also, er blickte ihn weiterhin fragend an, worauf der Angesprochene nur leise sagte, mindestens zwanzig, was heißt mindestens, jaulte der Bürgermeister auf, ja, ja, stammelte der Abgeordnete, ich kann es auch genau sagen, fünfzehn, haben wir fünfzehn Lastwagen, fragte der Bürgermeister blitzenden Auges, ja, Herr Bürgermeister, nur funktionieren nicht alle, na, und wie viele funktionieren, machen Sie mich um Himmels willen nicht nervös, Herr Hruznyik, na, vier, sagte dieser, fügte aber gleich hinzu, das auch diese kein Benzin mehr hätten, Benzin, donnerte der Bürgermeister und blickte auf die andere Tischseite, wer ist hier der Verantwortliche fürs Benzin, es wird Benzin geben, bemerkte dort jemand, Hauptsache, es gibt Lastwagen, die wird es geben, schrie der Bürgermeister, nicht wahr, Herr Hruznyik, es wird so viele Lastwagen geben wie nötig, wir wollen sehen, was wir machen können, so ging das im großen Konferenzraum noch etwa drei Stunden lang, während alle wussten, dass sie keine Zeit hatten, dass gehandelt werden musste, wenn sie sich, wie die Chefsekretärin mit ihrem sanften Lächeln alle zehn Minuten scharf bemerkte, vor dem Herrn nicht »schändlich blamieren« wollten, und das wollen wir nicht, nicht wahr, meine Herren, fragte der Bürgermeister am Ende der Besprechung, er seufzte müde und teilte noch mit, wer auf dem Sekretariat den obligatorischen Schlips noch nicht behändigt habe, solle das tun, dann erhob er sich und rauschte hinaus aus der abgestandenen Luft des großen Konferenzraums.


    Das konnte nur die Irén gewesen sein, stellte sie fest, während sie am Stoffgeschäft vorbeikam und von drinnen den Blick der Verkäuferinnen auf sich spürte, denn das ging seit dem Morgen so, kaum hatte sie den Fuß auf die Straße gesetzt, starrte man sie an, warum sie staune, fragte sie sich, wenn die das nötig hatten, sollten sie sie ruhig angaffen, das störte sie nicht, nur war da das Problem, dass es sie störte, sie konnte mit der Situation, der veränderten Situation, noch nichts anfangen, das konnte nur die Irén gewesen sein, die hatte geplaudert, die hatte dieses lose Mundwerk, die konnte keine Minute lang etwas für sich behalten, also wirklich, warum starren sie alle an, aus Neid oder etwa aus Spott, oder was, und sie ging weiter, obwohl das Wetter nicht gerade schön war, ja, es war ausgesprochen scheußlich, dieser eiskalte Wind und dieser Nieselregen, aber sie ging weiter, von einer Straße in die andere, vom Göndöcs-Garten über die Béke-Allee bis zur Hétvezér-Straße, bog dort ein und ging die Straße entlang, ganz bis zur Hauptstraße hinaus, dann noch bis zur großen Brücke, dann bei der Aranykereszt-Apotheke zurück zum Körös-Ufer, dort eine Weile unter den Trauerweiden, dann durch ein Sträßchen wieder zur Hauptstraße und bis zur großen Katholischen Kirche und weiter bis zum Park am Hauptplatz, aber bis zur Burg ging sie nicht mehr, sondern kehrte um, hier konnte niemand sehen, dass sie einfach umkehrte und zurückeilte, niemand, der bemerken konnte, dass sie einfach so ging, nicht irgendwohin, sondern wegen etwas, in solchen Fällen ist das bei mir immer so, hatte sie der Irén oft erzählt, wenn mich etwas sehr beschäftigt, wenn mich das Teufelchen reitet, wie sie diesen aufgewühlten Zustand nannte, dann muss ich die Sache aus mir herausspazieren, weißt du, Liebe, da kann ich einfach nicht an einem Ort bleiben, gehen, einfach nur gehen, das brauche ich, und am Ende ist es da, sie meinte, die Entscheidung ist da, zum Beispiel, dass sie, jawohl, die kleinen, flachen Alltags-Lackschuhe, die vor kurzem im Schaufenster der Modeboutique erschienen waren, kaufen würde, oder was immer, verstehst du, Liebe, was immer innen an mir nagt, wenn ich mich draußen bewege, bin ich nach einer Weile ruhig, das Teufelchen verschwindet, und ich weiß, was ich machen soll oder was nicht, und auch diesmal hätte das so sein sollen, nämlich dass sie drauflosmarschierte, bis sie sich beruhigt hatte, aber ausgerechnet jetzt, da sie sich über eine so wichtige Angelegenheit Klarheit verschaffen musste, trat das nicht ein, sie war schon ganz außer Atem, bei solchen Gelegenheiten marschierte sie nicht einfach, sondern lief schneller als gewöhnlich, obwohl schon ihr gewohntes Tempo etwas war, woran man sie von weitem erkannte, schon als sie ein Kind gewesen war, auf dem Heimweg von der Schule, hatte ihre Mutter sie an diesem schnellen Gang erkannt, ich brauche einen Kaffee, dachte sie jetzt, marschierte auf der Hauptstraße zurück und betrat die erste Espressobar, einen Kaffee, bitte, sagte sie, während sie sich aus dem Mantel schälte und den langen gestrickten Schal von ihrem Hals wickelte, pfui, sagte sie zu der Espressofrau, die ihr jetzt gerade den Rücken zuwandte, was für ein scheußliches Wetter, na, wer’s mag, sagte die und klopfte den Kaffeesatz aus dem Behälter, hat heute einen guten Tag, aber in ihrer Stimme war nichts Freundliches, und so beharrte Marika nicht auf dem Gespräch, was nicht gerade angenehm war, die Bar war sehr klein, alles in allem vier dicht nebeneinanderstehende Tischchen und dann gleich die Theke und mit ihr die Espressofrau, auf Armeslänge, sie nahm einen kleinen Schluck vom Kaffee und erschauerte von seiner Wärme nach der Kälte draußen, sie blickte hierhin, blickte dorthin, empfand dann die Stille als peinlich, da war nirgends eine Zeitung oder eine Modezeitschrift, hinter der sie sich hätte verstecken können, sie nahm doch noch einen Anlauf und sagte wieder etwas, nämlich dass es heiße, es gebe einen langen Winter, die Espressofrau sagte »so«, mit einem mürrischen Gesicht, was einen jeglichen weiteren Versuch vereitelte, und so war Marika überrascht, als die mürrische Espressofrau plötzlich von hinter ihrer Theke herauskurvte, zu ihr trat, sich ohne Umstände an ihren Tisch setzte und sagte, daran erinnerst du dich bestimmt nicht mehr, liebe Marika, dass wir zusammen in den Burgkindergarten gegangen sind, worauf sie in der entstandenen Stille, Marika war so in Verlegenheit geraten, dass sie gar nichts sagen konnte, fortfuhr, ich hingegen erinnere mich gut an dich, du warst schon damals dieser Flachskopf, und du wolltest das Kohlrabigemüse nie essen, ich, fragte Marika und nahm einen raschen Schluck aus der Tasse, das Kohlrabigemüse, ja, genau, die Espressofrau nickte und gab einen Ton von sich, der so etwas wie ihr Lachen sein musste, du machtest immer Theater, sagte sie so ungefähr fröhlich, Mari, Liebe, sie nahm ihre Hand, gerade die mit der Tasse, oberhalb des Handgelenks, denn ich vergesse nie, vergesse nie etwas, und ich weiß alles, alles, Marika, Liebe, fuhr sie fort und blickte durchs Glas der Tür auf die Straße hinaus, so dass auch Marika hinausschaute, vielleicht erwarteten beide das Gleiche von dort, nämlich dass jemand hereinkomme, es kam aber niemand, na, das reicht jetzt, dachte Marika und machte ihren Arm los, während sie signalisierte, dass sie wieder einen Schluck nehmen wollte, nur war in der Tasse praktisch nichts mehr, nur ein paar Tropfen und auch die kalt, aber egal, sie hielt den Tassenrand so lange an den Mund, bis die paar Tropfen herausgerollt waren, worauf sie rasch sagte, sie wolle zahlen, o.k., sagte die Espressofrau, rührte sich aber nicht, schaute sie nur an, was Marika ganz verlegen machte, wäre das nicht hier, in unserem Zauberstädtchen, passiert, erzählte sie später ihrer Freundin, hätte ich sogar gesagt, ich habe Angst, Angst vor dieser Frau, so wie die sich plötzlich da hinsetzt, ohne Vorwarnung, und das völlig leere Espresso und draußen der eiskalte Wind und der Regen, und da drin diese fürchterliche Frau, also ganz im Ernst, sagte sie im Ernst, bis ich da rauskonnte, bis ich ihr das Geld für den Kaffee aufgezwungen hatte, denn sie wollte nichts dafür haben, weil wir zusammen in den Burgkindergarten gegangen sind, also, bis alles vorbei war und ich wieder auf der Straße draußen, ganz echt, Irén, Liebe, war mir das Blut in den Adern fast gefroren, na sicher, sagte Irén, kann ich mir vorstellen, Liebe, die Espressobar, die Espressofrau und deine Adern und das Blut– worauf sie beide befreit lachten.


    Wenn ich Sie so anreden darf, sagte der Bürgermeister, dann erlauben Sie, dass ich Sie so anrede, ja natürlich, reden Sie mich ruhig so an, jetzt bin ich sowieso schon das Mariettchen aller, und das hatte einen bitteren Geschmack, den der Bürgermeister spürte, worauf er sich, nachdem er sie schon eine halben Stunde lang zu überzeugen versucht hatte, dass sie den Brief herausgab, zu ihr drehte, soweit es der Schalenfauteuil erlaubte, und ihre Hände in seine Hände nahm und ihr tief in die Augen blickte, schauen Sie, Marietta, die Zukunft der Stadt ruht darauf, und ich weiß, sagte er, während er zuließ, dass sie ihre Hände wegzog, dass Sie diese Stadt lieben, ja, tatsächlich, sie liebe sie sehr, aber was das damit zu tun habe, fragte sie, geehrte Dame, unterbrach sie der Bürgermeister, dafür ist jetzt keine Zeit, ich bitte Sie sehr, hören Sie mir zu, denn hier ist jedes Wort von Bedeutung, für uns, für uns alle, verstehen Sie, und dabei denke ich, der Bürgermeister zeigte auf sich, wirklich an uns alle, an alle, denen diese Stadt am Herzen liegt, also, wir alle müssen innerhalb von Stunden eine Riesenmenge erledigen, denken Sie doch, Marietta, noch nie war diese Stadt in einer solchen Situation, da erstens, er umfasste seinen Daumen und hob ihn hoch, der in den letzten Jahren nur so dahinsiechende Frauenchor wieder auf die Beine gestellt werden muss, und überhaupt muss das ganze Programm an der Bahnstation organisiert werden, zweitens, er hob auch den Zeigefinger hoch, muss das ganze, Marietta, Liebe, das ganze Waisenhaus muss aus dem Almásy-Schloss transferiert werden, das übrigens von jetzt an Wenckheim-Schloss heißt, verflucht nochmal, habe ich fast vergessen, und das bedeutet, dass man siebenunddreißig oder wie viele Bälger da blitzschnell wegbringen muss und es einrichten, verstehen Sie, ein-rich-ten, ein Schloss, das schon seit rund sechzig Jahren keins mehr ist, und hier haben wir drittens, auch der Mittelfinger schnellte hoch, und der Bürgermeister begann, diesen Finger leidenschaftlich zu schütteln, in der ganzen Stadt muss das Festival anlaufen, ein ganzes Festival, denn, nur damit Sie verstehen, die Stimmung des Herrn Barons, ich weiß nicht, ob Sie das wissen, ist laut Nachrichten nicht die beste, deshalb muss diese Stadt von Fröhlichkeit künden, von Heiterkeit, von der Schatzkammer bunter, reicher kultureller Angebote, Marietta, er neigte sich im Schalenfauteuil noch näher zu ihr, so dass er schon ganz auf dem Rand saß, hören Sie mir bitte gut zu, ich muss den Müll und die Bettler abtransportieren lassen, der Teufel hol doch das alles, ich habe noch keine Ahnung wohin, aber jedenfalls weg, auch sämtliche Spielautomaten, denn, wie Sie sicher wissen, Ihr berühmter Freund leidet an Spielsucht, schauen Sie, ich will nicht um den Brei herumreden, sagte der Bürgermeister in eine tiefere Stimme schaltend, es geht darum, dass ich innerhalb von Stunden eine ganze Stadt umkrempeln muss, verstehen Sie, und das ist unmöglich, kreischte er und rutschte im Fauteuil wieder nach hinten, warf den Rücken gegen die Lehne und heftete den Blick an die Decke, das übersteigt alles, sagte er jetzt flüsternd, wozu ein Bürgermeister fähig ist, obwohl diese Stadt nie einen besseren Bürgermeister hatte und nie einen haben wird, das wissen alle, Sie sind einverstanden, wie ich hoffe, sie nickte, gewiss, aber sie habe, erzählte sie später der Irén, widerstanden, er habe ja etwas rein Unmögliches gewollt, stell dir mal vor, der wollte, dass ich die Briefe herausgebe, ihm, dem Bürgermeister, damit er, stell dir das mal vor, sie ausdrucken, in tausend Exemplaren, wie er sagte, und unter den Bürgern der Stadt verteilen könne, der Mann ist verrückt geworden, sagte die Freundin und schüttelte ungläubig den Kopf, ja, sagte Marika, als wäre eine Epidemie ausgebrochen, ich wage mich nicht einmal mehr auf die Straße, jaja, Irén machte Zeichen, damit sie nicht wieder anfing, das hatte sie schon gehört, sondern lieber erzählte, auf welche Art sie ihn dann endlich loswurde, halt so, sagte Marika, dass wir uns darauf einigten, dass ich in den Vier-Uhr-Nachrichten die Briefe einfach erwähne, deshalb bin ich ja hier, hilf mir, Marika rang die Hände, ich bin nicht anständig geschminkt, habe auch keine rechte Frisur, keinen Fetzen anzuziehen, nichts, Irénchen, ich bitte dich, sie blickte verzweifelt zu ihrer Freundin, mach etwas, so kann ich nicht vor die Kamera, mehr brauchte sie nicht zu sagen, Irén war von den beiden die Geschicktere, sie war es, die mit praktischem Sinn ihrer lieben, romantischen, melancholischen Freundin stets aushalf, auf die Art ergänzten sie sich schon seit damals, als sie sich von ihren Männern, beide je eine mächtige Enttäuschung, hatten scheiden lassen, die mächtigen Enttäuschungen stellten sich fast gleichzeitig ein, so auch die Scheidungen, sie blieben allein, zwei verwaiste Kornblumen, wie es Marika mit ihrer weiblichen Sensibilität einmal formulierte, zwei schwankende, verwaiste Kornblumen, die sich nie verlassen würden, nicht wahr, Irénchen, du machst das für mich, Marika schaute sie mit ihren großen blauen Augen an, worauf Irén zur Wanduhr blickte, aufsprang und schon den Stuhl umherzuschieben begann, um zu sehen, wo ihre Freundin, die tatsächlich nicht in der besten Verfassung war, sitzen sollte, während sie immer nur wiederholte, keine Angst, Liebe, es kommt alles gut, du wirst strahlen wie ein Stern.


    Die Frage ist, sie standen vor ihm wie eine Abordnung, was Sie, der Verantwortliche für diesen Stall, vorschlagen, sollen wir in Vierspännern oder Sechsspännern denken, er aber stellte sich nur von einem Bein aufs andere und wusste nicht, was sagen, und am Ende sagte er, er sei hier nicht der Verantwortliche, und er zeigte nach hinten, sondern der Stallmeister, mit drei Stallknechten, wobei es ohne besser wäre, die sind doch nur im Weg, wissen nicht einmal, wie man eine Mähne anständig ausbürstet, oder nein, sagte er, es ist nicht so, dass sie es nicht wissen, die wollen nicht arbeiten, diese Hallodris verabscheuen die Arbeit ganz einfach, hingegen, wenn wir den Herrn Stallmeister bitten dürfen, unterbrach ihn ein erfahrenerer Gesandter, im Übrigen Arzt in der Arztpraxis, uns mit den Einzelheiten zu verschonen und uns geradeheraus zu sagen, ob er die vier- beziehungsweise sechsspännige Kutsche zur Verfügung stellen kann oder nicht, aber bitte ohne an unseren Nerven zu zerren, wir wollen eine direkte Antwort, na gut, dann gebe ich Ihnen eine direkte Antwort, geehrter Herr, sagte der Stallmeister auf einmal giftig, denn das war ja doch zu viel, dass die daherkamen und ihn herumkommandierten, auf eine Art, als wären sie hier der Boss, während sie hier aber nicht der Boss waren, er wusste nicht einmal, was das für Typen waren, kommen einfach daher und verhandeln vom hohen Ross herab, als wäre nicht gerade er es, der auf ebendiesem Pferd sitzt, na, das dann doch nicht, er wurde rot vor Wut und sagte sichtlich aufgewühlt, das Gespräch zwischen ihnen war ja schon eine Weile im Gang, und es gab keine Annäherung, die fanden den Ton mit ihm nicht, er seinerseits verstand von dem Ganzen kein Wort, der Herr solle nicht so mit ihm sprechen, mit ihm könne man von keinerlei hohem Ross herunter sprechen, sich das bitte gleich wörtlich einzuprägen, doch da machte ein älterer Gesandter dem Arzt ein Zeichen, er wolle das Wort übernehmen, und sagte zum Stallmeister, sie würden jetzt einfach nur gern wissen, ob er ihnen einen Rat geben könne, ob sie auf Bitten des Herrn Bürgermeisters einen Vierspänner, ach so, Rat, unterbrach ihn der Stallmeister, den könne er selbstverständlich geben, sofern sie nicht von jenem hohen Ross herunter zu ihm sprechen, sondern ihn nett bitten, denn wenn er es richtig verstehe, er schürzte ein wenig die Lippen und schien einen Augenblick nachzudenken, brauche der Herr Bürgermeister das prunkvollste Gespann– nicht Kutsche, bitte!, hier gibt es keine Kutschen, hier gibt es Gespanne–, also, er braucht ein passendes Gespann, nicht wahr, und wenn ich es richtig bedenke, kann ich Ihnen dazu sagen, dass meine kurze Antwort lautet, ja, haben wir, mein Gott, entschlüpfte es dem Arzt, und er blickte irritiert zum Himmel auf, haben wir, solche Gespanne im Verband, wiederholte der Stallmeister lauter, um das »mein Gott« des Arztes, den er offensichtlich bereits verabscheute, zu übertönen, ja, und was, fuhr er gemächlich fort, während den Gesandten fast der Geduldsfaden riss, da angebracht ist, na, gute Frage, er seinerseits würde, er unterbrach sich und begann, mit der Stiefelspitze nach einem Kiesel in der schlammigen Erde zu stochern, er seinerseits würde denken, dass für ein solches Gespann vier Pferde ausreichten, mein Gott, endlich, seufzte der Arzt auf, wieder zum Himmel blickend, und sagen Sie, fuhr der erfahrenere Gesandte lächelnd fort, man sah, dass er überzeugt war, als Einziger die Sprache des Stallmeisters zu sprechen, und sagen Sie doch, diese vier Pferde, gibt’s die denn auch wirklich, mit einem anständigen Geschirr, denn das wird eine große Feier, wissen Sie, ja, der Stallmeister schnitt mit diesem kurzen Wort das Gespräch ab, drehte sich zur Überraschung aller auf dem Absatz um und ging auf den Stall zu, so dass sie gezwungen waren, ihm auf dem vom Regen aufgeweichten Boden zu folgen, sie gelangten aber nur bis zur Schwelle, dort brüllte sie der Stallmeister an, was sie denn noch wollen, hier kann man nicht rein, ja, ja, ist gut, wir gehen nicht weiter, sagen Sie nur noch, ob Sie diesen Vierspänner auf vier Uhr zur Station bringen können, wieso, fragte der Stallmeister, ohne sich zu ihnen umzuwenden, er hatte angefangen, bei einer Stute auszumisten, während er zischend auf die Stallknechte fluchte, warum sind die in solchen Momenten nirgends, wieso gerade auf vier Uhr, knurrte er und stach energisch mit der Heugabel in die verkackte Streu, aber das hörte die Abordnung nicht mehr, sie hatte dem Stall den Rücken gekehrt und ging durch den Schlamm zum Dienstwagen zurück, klopfte, so gut es ging, am Trittbrett die Halbschuhe sauber, zog dann vom Gelände der pferdewirtschaftlichen Genossenschaft ab, er hingegen blieb mit dem Mist allein und wiederholte immer nur, die verdrücken sich und sind fähig, diese armen Tiere in der Scheiße stehen zu lassen, haben die denn kein Gefühl, wenigstens auf diese armen Geschöpfe könnten sie Rücksicht nehmen, aber die nehmen auf nichts und niemanden Rücksicht, denen drehe ich den Hals um, verwöhnte kleine Nichtsnutze, werd ich tun, euch den Hals umdrehen, ihr denkt, ich mache Witze, aber ich mache keine Witze.


    Es ging nicht, wir hom’s auf olle Orten versucht, aber dadefür semmer nicht gewöhnt, wir konnten Mädel mit braunem Hoor singen und Morgenstern, geh doch schon und Drei Eier hot der schworze Milan gelegt, no, dos konnten wir immer schön, ober diese neue Melodie, die hot uns reingelegt, die wollte uns gor nicht in die Ohren, und wir woren ja auch nicht genug, weil die Jucika ist nicht gekommen, auch die Frau Horgos nicht, und die Rózsika und die Frau Kati, und auch die Frau Mariska nicht und auch nicht ihre Nochborin, na, wie heißt sie schon, fällt mir jetzt nicht ein, no egol, aber der Herr Dirigent hot holt darauf gepocht, hat es uns, der Orme, on die zehn-, zwanzigmal ablaufen lossen, domit uns die Melodie ins Ohr geht, aber tot die nicht, wollte uns in keiner Weise reingehen, obwohl wir schon wollten, ich sog ja nicht, dass wir nicht wollten, wir wollten schon und standen am Ende schon ums Tonbandgeröt oder wos es ist herum, ols wär es die Krippe des Jesuskinds, wir hobens ja auch versucht, hoben uns Mühe gegeben, Wein nicht um mich, Arne, na, do ist es schon wieder, dieses schwere Wort, dos ging uns ja nicht in den Kopf, dieses Arginta, oder wos, jetzt hob ich es schon wieder vergessen, Ar, Ar, Ar, ach Liebe, ich sog’s falsch, Ar-gen-ti-nien, na, dos, ist ja nur ein Wort, aber es war für uns so fremd, ols käme es vom Mond, dos hätten wir nochsingen sollen, wir hom uns schon Mühe gegeben, weil dann ist auch der Bürgermeister gekommen, na, auch der ist sehr nervös geworden, ols er hörte, wie schlecht es geht, sagt der do zu uns, ober ihr Frauen, dos sind doch nur vier Wörter, oder wos, vier Zeilen, und do ist diese kleine Melodie, dos schoffen Sie doch, wir schoffen’s nicht, Herr Bürgermeister, hoben wir dem gesagt, wir mochen schon eine Stunde daran herum, ob’s denn nicht wos anderes gebe, wir singen dem großen Herrn wos Schönes, sogt die Frau Tanács zu ihm, die hot ja ein loses Mundwerk und ist jo so schelmisch, no, sogt sie, wos würde der Herr Bürgermeister dozu sogen, sogt sie, zu Dreizehn Rüschen hot mein Rock, ober der schüttelt nur den Kopf, es gibt keinen Pardon, dos braucht’s, dieses Arnin, no egal, Sie sehen, ich bring’s auch jetzt nicht raus, obwohl wir es do endlich konnten, denn unser Dirigent, der hots uns am Ende doch noch eingebläut, und wir konnten’s aus dem Effeff, dieses Wein nicht um mich, Armenginien, no, so auf den Nachmittag hätten wir dos also gehobt, auch die, die fehlten, sind langsam derzugekommen, und so waren wir gonz in Ordnung und woren schon bereit, zur Station zu gehen, do kommt ein Organ vom Stodthaus und sogt, die hoben sich auf dem Stodthaus gewoltig verrechnet, der Zug do, der kommt nicht heute, sondern morgen, einen Tag spöter, verstehen Sie, wir hoben also Zeit, na, do sogen wir unserem Dirigenten, dos ist jetzt aber riesig schade, weil bis morgen, do hoben wir dieses ganze Kauderwelsch vergessen wie den Luftzug, und donn dürfen wir von vorn beginnen, ober unser Dirigent, dos ist, ist so ein lieber, sonfter Mensch, der sogt nur, Frauen, geht nach Hause, und jede soll’s für sich summen, domit’s uns nicht zum Ohr rausfällt, nur die Melodie, sogt unser Dirigent, und er summte es uns so vielmal vor, bis es wirklich jede konnte, so sind wir donn noch Hause, immer summend, domit es uns bis zum nächsten Tag nicht aus dem Ohr fiel, ich mache mich zu Hause an diese kleine, löppische Linzertorte und summe derzu, weil die hob ich von der Tante Ibolyka gelernt, Sie wissen, die wo beim Herrn Professor putzte, bis der verrückt wurde, die hat so was von einer Linzertorte, dass ihr niemand dos Wosser reichen kann, auch die meine nicht, natürlich nicht, ober sie wor schon recht, sie hoben sie aufgegessen, die Familie freut sich immer, wenn ich eine backe, ober ich sog immer, dos ist nur so eine bescheidene, denn die richtige, die kann nur die Tante Ibolyka, für die richtige muss man zu ihr.


    Was sollte sie denn vor der Kamera sagen, sie sei doch nur ihre Freundin, allerdings, fügte sie hinzu, schon seit rund fünfzehn Jahren, und seither seien sie unzertrennlich, ja, die Marika, immer mit dem Kopf in den Wolken, wissen Sie, ich hingegen mit beiden Füßen auf der Erde, ein solcher Typ, also, dauernd zusammen, das seien sie schon, aber sonst habe sie nichts zu sagen, Marika komme gleich, sie solle man fragen, Irén zeigte irgendwo nach hinten, die Reporterin winkte heftig, sie solle damit aufhören, nirgendwohin zeigen, das soll man nicht, na gut, sagte sie über die Schulter zum Kameramann, wir schneiden’s dann heraus, also, sie wandte sich wieder Irén zu, erzählen Sie lieber, was Sie wissen, statt das, was Sie nicht wissen, was ihr Irén doch etwas übelnahm und, ohne wirklich aus der Rolle herauszutreten, dieser kleinen Göre hinwarf, sie sei nicht gewohnt, auf eine solche Art zurechtgewiesen zu werden, denn Kamera hin, Fernsehen her, um es rundheraus zu sagen, sie scheiße darauf, dass das eine Aufnahme sei, nicht sie werde hier gebraucht, sondern die Marika, man solle sie jetzt in Ruhe lassen, und sie trat aus dem Lichtkegel der Lampe, die jemand über sie hielt, und ließ die ganze Bande stehen, wie sie später ihrer Freundin erzählte, denn das fehlte ja noch, dass diese überheblichen kleinen Möchtegerne mit mir alten Frau so umspringen, du weißt ja, dass mich so etwas nicht interessiert, mir können sie nicht damit kommen, dass ich in den Nachrichten zu sehen sein werde, na und, was dann, und was, wenn nicht, meine Haare waren sowieso total aus dem Leim, und dieses Fernsehen ist ja auch pure Scheiße, um es rundheraus zu sagen, sagte sie am Abend rundheraus, als sie sich auf eine Tasse Tee trafen, um die Ereignisse zu besprechen, denn sie mussten sich sprechen, hatte Marika nach Luft schnappend am Telefon gesagt, in den vergangenen Tagen war so viel passiert, dass ich einfach muss, Irénchen, meine Liebe, ich muss einfach mit jemandem sprechen, na, wenn du musst, dann komm herüber, plempere nicht lange rum, Muttchen, zieh dich an, und ich mach dir einen feinen Tee. Marika liebte das Teetrinken.


    Er war in einem schauderhaften seelischen Zustand gewesen, so sehr hatte es ihn bedrückt, dass er ihn aufgegeben hatte, und dann konnte er nichts mehr tun, er fragte den Diener, ob er auch wirklich abgegangen sei, und der nickte schon beim zweiten Fragen mitfühlenden Blicks und breitete die Arme aus, der Baron lief in seinem Zimmer im Kreis herum und konnte das Essen, das man ihm heraufbrachte, den ganzen Tag nicht anrühren, sein Fehler bedrückte ihn so, warum hatte er ihn auch so unbesonnen schreiben müssen, und wenn er ihn schon geschrieben hatte, wieso hatte er ihn so wahnsinnig rasch auf die Post geben müssen, hätte er denn nicht warten können, bis sich die Sache ein bisschen gesetzt, er ihn noch einmal ruhig durchgelesen hätte, da wäre er bestimmt zur Besinnung gekommen und hätte gesehen, dass es ein Fehler gewesen war, ein schwerer Fehler, es so zu formulieren, bestimmt hatte er sie nur aufgewühlt, sie ist doch so sensibel, bestimmt hatte sie das Ganze erschreckt, schon die Tatsache, dass er ihr einen Brief schrieb, schon das war so unbesonnen, aber sie obendrein gleich auf die Art zu überfallen, das war unverzeihlich, und sie würde es bestimmt nicht verzeihen, er musste etwas tun, und nachdem er die Idee verworfen hatte, sie mit einem Telegramm zu benachrichtigen, dass der Brief, den sie erhalten würde, ungelesen bleiben müsse, da sich herausgestellt hatte, dass es Telegramme nicht mehr gab, setzte er sich an den Sekretär und nahm ein weiteres Blatt Briefpapier, saß dann einfach da, blickte darauf, wie sollte er beginnen, es konnte sich ja nicht um eine schlichte Bitte um Verzeihung handeln, es musste eine sein, der Marietta echte Zerknirschung entnehmen konnte, er begann also damit, dass es ihm so leidtue, sie mit seinem ersten Brief überfallen zu haben, er könne sich vorstellen, wie sehr er sie aufgewühlt habe, aber sie möge ihm glauben, dass ihn seine Unbesonnenheit äußerst bedrücke, er würde am liebsten, wenn er hexen könnte, den schrecklichen Brief aus der Distanz verbrennen, würde ihn gern ungeschehen machen, aber da das nun einmal nicht möglich sei, müsse er sie mit diesem neuerlichen Brief behelligen, aber nur, um sie zu bitten, dass sie den ersten Brief vergesse, ihn als das Bekenntnis eines törichten, frevelhaften, egoistischen, rücksichtslosen Menschen betrachte, ein Bekenntnis, das niemals hätte ausgesprochen werden dürfen, habe es doch Marietta bestimmt nur aufgewühlt, und sie möge ihm glauben, dass ihm nichts fernerliege, er habe sie nicht nur nicht aufwühlen, sondern sie auch gar nicht wiedersehen wollen, nur an sie denken habe er wollen, und so möge sie ihn vergessen, er bitte sehr darum, ja, er flehe sie an, dass sie den ersten Brief verbrenne und in ihrem Gedächtnis, er bitte sie inständig, lösche, das grobe Geständnis als nie erklungen betrachte, und ihm auch gar nicht verzeihe, denn jemandem so grob in die Seele hineinzufahren, in eine so feine Seele, wie es die ihre sei, das sei eine Sünde, die er mit furchtbarer Stärke spüre und die er nicht wiedergutmachen könne, es sei schon unverzeihlich, dass er sie erneut störe, es genüge nicht, dass er sie mit seinen Gefühlen überfallen habe, die in ihm mit der gleichen Flamme brennen wie mit fünfzehn, sechzehn, denn seit damals brenne das Gefühl in ihm, das habe ihn aufrechterhalten, aber genug, schrieb der Baron, nachdem er etwa zwanzig Blätter verbraucht hatte, ein schlecht geformter Buchstabe genügte, und er nahm sogleich ein anderes Blatt und kopierte das bis dahin Geschriebene und korrigierte den Buchstaben, und das Gleiche geschah, wenn er sich in einer Frage der Rechtschreibung unsicher fühlte oder wenn –und das kam in jeder zweiten Zeile vor– er ein Wort nicht genügend treffend fand, das heißt, wenn es nicht einfühlsam genug war, schon nahm er das nächste Blatt und kopierte das Bisherige erneut und korrigierte und korrigierte, bis er eines Abends mit dem Brief doch fertig war, und obwohl er am liebsten gleich nach dem Diener geklingelt hätte, um den Brief mit dem Kurier auf den Weg zu schicken, damit ihn seine einstige Liebe sofort lesen könne, beherrschte er sich mit Mühe und Not, rief den Diener nicht herbei, klingelte nicht, sondern legte sich ins Bett, schaute zur Decke und wartete, dass es Morgen würde, und es wurde Morgen, und er überflog den Brief und überflog ihn nochmals, dann sagte er zu sich, dass er ihn nicht überfliegen, sondern mit der größten Konzentration Wort für Wort durchsehen sollte, und so geschah es, und danach griff er bestimmt dreimal nach der Klingel, bevor er sie zu schütteln wagte und er den Brief aufs Tablett legte und ihn hinaustragen und zur Post bringen ließ, und von da an vergingen die Tage in noch höllischerer Qual, da er keine Ahnung hatte, ob es ihm gelungen war auszubügeln, was er so sehr verdorben hatte. Zwei Wochen später klopfte der Diener bei ihm und reichte ihm auf dem Tablett einen gewöhnlichen Brief, er sei, bemerkte der Diener leise, soeben gekommen. Im Umschlag fand er eine Ansichtskarte, auf der eine Burg zu sehen war, mit einem Teich und Weiden, auf der Rückseite standen drei Wörter. Ich erwarte Sie.


    Ich möchte gern, dass ihr auf jedes meiner Worte gut achtgebt, sagte er zu der Schar, die um den Tresen des Bikers herum versammelt war, Totó, zähle, wie viele wir sind, denn das hoffe ich schon, dass in diesen Zeiten, da der Stern aufgeht, um mich poetisch auszudrücken, alle hier sind, also, siebenundzwanzig, bist du sicher Totó, also gut, sagte er, zog den langen Ledermantel enger um sich, neuerdings trug er immer den und nicht die Lederjacke wie die anderen, setzte sich auf den Barhocker und begann, seinen Bierkrug auf dem Tresen zu drehen, wie jemand, der heftig darüber nachdenkt, auf welche Art er anfangen soll, blickte dann in die Runde und sagte, wir stehen gut, der Bestand ist, wie er sein soll, jetzt ist ja die Aufgabe, dass sich alle beim Onkel Laci einstellen, aber nicht vorn, sondern im hinteren Hof, kapiert, hinten, nicht vergessen und sich nicht um den Hund kümmern, na, und dann wird euch Onkel Laci sie schön der Reihe nach montieren, weil der Onkel Laci gehört zu uns, und er hat gestern Nachmittag und dann die ganze Nacht gearbeitet, also, er wird die vorhandenen Signalhörner ausbauen, denn er hat dreißig Kompressor-Achttonhupen gebaut, die Melodie hat per er wav von mir, der Mann ist ein echter ungarischer Meister, ein Genie, ein Wahnsinnsmensch, Onkel Laci ist Onkel Laci, gleich schon mal Applaus aus der Entfernung, die Versammlung begann, pflichtgemäß zu klatschen, Totó hob sogar den Bierkrug in die Höhe und rief, es lebe Onkel Laci, aber die anderen folgten ihm nicht, und so senkte sich seine Stimme rasch, ebenso seine Hand mit dem Krug, in den hinteren Hof, wie gesagt, sagte er, denn wenn wir schon jene andere Angelegenheit nicht vor der Ankunft des Herrn Barons erledigen konnten, soll wenigstens dieser Teil der Sache in Ordnung sein, also, der Onkel Laci montiert euch diese neuen Hupen schön der Reihe nach aufs Eisen, kein Widerspruch, denn wenn Brüder, so halten wir zusammen, nicht wahr?!, jawohl, knurrten die anderen, na, fuhr er fort und nahm einen Schluck Bier, er macht die alten weg und die neuen drauf, das ist alles, und wir reden ihm nicht die Hucke voll mit Testkabeln, Schließrelais, Kontakten, Batterien, Trafos, Leiterplatten, FETs und Verbrennung, niemand macht den Klugscheißer bei Onkel Laci, mit Dezibeln und Hertz, alle halten schön die Klappe und lassen Onkel Laci die Maschine in die Werkstatt schieben und warten draußen, oder ihr geht unterdessen ins Metál und guckt stündlich bei Onkel Laci vorbei, denn das können wir ja von ihm nicht auch noch verlangen, dass er euch dauernd nachtelefoniert, also, ihr guckt stündlich vorbei, ob das eure fertig ist, und dann zieht jeder ab, aber, hier hob er den linken Zeigefinger, aber alles, was Brüder sind, ist punkt fünf Uhr nullnull an der Bahnstation, da wir ja, nicht wahr, eine Möglichkeit haben, da wir ja einige sind, und die Möglichkeit ist die, dass wir uns rechts neben dem Stationsgebäude aufstellen, zwischen der Rampe und dem Bahnsteig, so wie immer, in Dreierreihen, so ist es mit dem Stadthaus abgemacht, na also, Treffpunkt dort, und noch etwas, er hob in seinem langen Ledermantel den Zeigefinger erneut, ich, er senkte den Zeigefinger und zeigte auf sich, wenn ich, versteht ihr, diese Hand hebe, er zeigte, welche es sein würde, und laut nach hinten rufe, eins-zwei-drei, dann drückt ihr auf vier, Brüder, er beugte sich plötzlich vor, um zu zeigen, wie dann diese Vier kommen würde, ein jeder auf den Hupenknopf auf der Schalttafel, denn dort wird der Schalter sein, aber gleichzeitig, sonst funktioniert das Ganze nicht, wenn ihr durcheinanderrumdrückt, also, wir drücken alle gleichzeitig, und du lässt die Hand darauf und nimmst sie erst weg, wenn deine Hupe dreimal, drei ist des Ungarn Wahrheit, die Madonna durchgespielt hat, alles klar, wie ich hoffe, und jetzt kein Bier mehr, alle ab zu Onkel Laci, und jeder wartet geduldig, ich unterstreiche, geduldig, bis er an der Reihe ist, bis Onkel Laci seine Maschine in die Werkstatt bringt, und von da an wie besprochen, ich möchte nur noch hinzufügen, dass es ein sehr großes Opfer ist, das mit Herzchen, wir alle wissen das, aber wir haben dieses Opfer gebracht, und ich sage euch, wir werden diese Hupe nicht vergeblich drücken, Brüder, glaubt mir, hier wird es aufblühen, das neue ungarische Leben, von dem wir bisher nur geträumt haben, aber jetzt ist es da beziehungsweise wird es da sein, wir müssen bloß diese verdammte Hupe anständig drücken, rechtzeitig und gleichzeitig wie ein Körper, eine Seele, du drückst und lässt den Finger drauf, drückst einfach und lässt ihn einfach, und dann Aufblühen und das neue ungarische Leben, denn ich hoffe, dass alle begriffen haben, worum es hier geht.


    Er hob den Bierkrug, um ihn ganz zu leeren, auf halbem Weg hielt er aber in der Bewegung inne, auch die anderen hielten inne, von Totó bis Dsché-Ti alle siebenundzwanzig, erstarrten in der Bewegung, die sie gerade gemacht hatten, auch das Programm oben in der Ecke im Fernseher blieb stehen, das Bild, der Ton, der ganze Biker war für einen Augenblick erstarrt, das Bild erstarrte, die Hand des Kellners, die sich gerade mit einem Tausender den Fächern der offenen Kasse näherte, hielt an, der Bierschaum in den Krügen erstarrte, und auf dem Bierschaum die Blase, die sich eben noch nach oben gewölbt hatte, um an der Oberfläche zu platzen, es erstarrten aber auch alle Lichtpünktchen auf den kleinen Bierringen auf dem Tresen, im ganzen Biker war das Leben für einen Augenblick erstarrt, gefroren, denn der Augenblick war irgendwie gesprungen– als wäre eine schwere, schwarze, schreckliche Angst hervorgebrochen, die alles, was ist, beeinträchtigt, alle schauten in die Höhe, schräg in die Höhe, auf den Bildschirm des Fernsehers, als gäbe es dort eine Erklärung dafür, warum in ihnen diese schwere, schwarze, schreckliche Angst, aber dort oben war nichts, auch auf dem Bildschirm war das Bild gefroren, trotzdem schauten sie schräg hinauf, und niemand und nichts wusste, wie weiter. Und gleichzeitig geschah auch etwas mit Marika, Irén, dem Bürgermeister und dem Vizebürgermeister, aber auch mit der Chefsekretärin, dem Leiter des Städtischen Diensts, dem Arzt und Fräulein Dóra und der Espressofrau und dem ganzen Frauenchor mitsamt dem Dirigenten und der ganzen Fernsehcrew mit der Reporterin, aber auch mit den Verkäuferinnen im Kurzwarengeschäft und mit der Tante Ibolyka und dem Stallmeister und den schon halbaufgezäumten vier Pferden, aber auch mit den irgendwo steckenden Stallknechten, ja auch mit dem Herrn Professor auf der Flucht und sogar auch mit den Linzertorten, und geschah ganz genau im selben Augenblick, denn dieser Augenblick hatte einen Sprung, die Dinge blieben stehen, blieben aus Angst stehen, blieben vor Angst stehen, blieben wegen einer Angst stehen, die durch die Stadt fuhr, und auch wenn niemand den Verstand verlor, war diese sie überfallende Angst unwiderstehlich, und alle blickten schräg hinauf, auf der Suche nach einer Erklärung, was das sei, aber es gab keine, es gab nur die Angst, die nackte Angst vor etwas Unbekanntem, und niemand und nichts wusste, wie weiter.


    Wer etwas sah, erfuhr doch nichts, weil er es nicht verstand, denn es war eine Pause im unmittelbaren Verstehen entstanden, er verstand nicht, wer die waren und was sie hier wollten, denn es gab solche, die in dem Moment schon die Spitze des Konvois sahen, wie er von Békéscsaba her die Stadtgrenze erreichte und überschritt, es gab solche, die der Anblick beim Lenon-Graben erreichte, und natürlich gab es etliche, die der Kälte zum Trotz gerade da waren, als er in einer Menge von Männern auf dem Hauptplatz ausstieg und sich kurz umblickte, es gab auch welche, die den Konvoi bei der Umfassungsmauer des Krankenhauses sahen, und auch solche, die ihn in dem Moment sahen, als er beim Heiliggeist-Friedhof vorbeifuhr, dann die die südöstliche Stadtgrenze signalisierende Tafel hinter sich ließ und in Richtung Grenze weiterfuhr, also, es gab mehrere, die der verblüffenden Autokarawane begegneten, mehrere, die sie sahen, diese vielen Männer, und vielleicht sahen sie auch ihn, aber niemand begriff von dem Ganzen etwas, da niemand eine Ahnung hatte, was das war und woher die kamen und wohin sie gingen und warum überhaupt, so war diese gespenstische Kolonne, auf die Art wischte sie durch die Stadt und durch alle die hier ablaufenden Geschichten, als sei sie gar nicht da, auch wenn niemand denken konnte, dass sie nicht da war, aber auch nicht, dass doch, niemand konnte denken, und vor allem sagen, dass er sah, was er sah, denn vielleicht hatte er auch nichts gesehen, während es unmöglich war, es nicht zu sehen, was man so vielleicht gar nicht sah, jedenfalls wer gerade auf der Straße war, hätte kein einziges Auto erkannt, falls er überhaupt zugegeben hätte, dass er sie sah, denn diese Autos ließen sich nicht identifizieren, man konnte nicht sagen, dass es keine Mercedes und BMWs und Rolls Royces und Bentleys waren, gleichzeitig aber auch nicht, dass es Mercedes und BMWs und Rolls Royces und Bentleys waren, man hätte nur sagen können, dass diese zahllosen Fahrzeuge eher eine außerirdische Schar waren als ein echter Autokonvoi und dass sie mit außergewöhnlicher Geschwindigkeit durch die Stadt jagten, aber niemand sagte es, jeder behielt es für sich, sogar die, die ihn auf dem Hauptplatz aussteigen sahen, ihn, um den sich, noch bevor er ausgestiegen war, eine Menge Männer zu schaffen machten, die taten etwas um ihn herum, um ihn, der sich nicht rührte, nur dort stand, alle taten mit strengen, erstarrten Mienen höllisch präzis etwas, aber das Ganze hatte keinen Sinn, weder im Einzelnen noch im Gesamten, besser gesagt, bestimmt hatte es einen Sinn, durchaus sehr, nur war niemand imstande zu verstehen, was für einen und was für eine Angelegenheit, in welcher der Erste und der Zweite und der Dritte und so weiter bis zum Hundertsten gerade tätig waren, während er selbst, um den dieses ganze Aufhebens stattfand, nichts tat, wer ihn sah, und das waren nicht viele, konnte nur sehen, dass das Gesicht keine Regung zeigte und sehr ernst war und sehr streng und … sehr ungeduldig, die, die dann auf ewig abstritten, ihn auf dem Hauptplatz gesehen zu haben, hatten das Gefühl, dass er mit dieser mächtigen Schar in einer ganz besonderen Angelegenheit unterwegs war, denn ja, es machte ganz stark den Eindruck, als wäre am Anfang des Augenblicks eine ganze Schar hier durchgebraust und wäre am Ende desselben Augenblicks verschwunden, in dieser gänzlich im Verborgenen bleibenden, aber unermesslich bedeutenden Angelegenheit, das hätten die sagen können, die auch nur etwas gesehen hatten und die von dem Moment an, da es geschehen war, nie davon sprachen, ja, die Glücklicheren vergaßen es tatsächlich auf immer, konnte man auch, denn als es zu Ende war, schien es gar nie gewesen zu sein, schien nur ein Fiebertraum gewesen zu sein, Fiebertraum, Nervenkrampf, ein momentanes Aussetzen des Gehirns, so hätten sie es erklärt, wenn sie es nicht vergessen hätten, aber fast alle vergaßen es, da dieser entsetzliche Aufzug über ihren Verstand ging, sie glaubten sich selbst nicht, wie denn auch, den gesprungenen Augenblick, als das Leben stillstand, hatte es zwar wirklich gegeben, aber auf eine Art, dass es dafür wirklich, aber wirklich keine Erklärung gab und geben kann, denn zum Beispiel hörte in der Küche das Wasser aus einem offenen Wasserhahn zu fließen auf, hielt eine Wasserrechnung, die jemand gerade wütend zerriss, weil sie ihm als Frechheit erschien, im Zerreißen an, für die aber, die es draußen antraf, war das zutiefst Verblüffende der tröpfelnde Regen, denn auch der hörte auf, der Regen hörte einfach auf zu regnen, die Tropfen blieben, wo sie gerade waren, in der Luft stecken, weiter unten, weiter oben, gleichgültig, Tausende und Zehntausende und Hunderttausende von Tropfen standen in dem Augenblick zwischen Himmel und Erde still und fielen nicht weiter, so war das, auch der Wind stand still, er hörte nicht auf, sondern blieb an einem Punkt stehen und wehte nicht weiter dorthin, wohin er wehen sollte, es war zum Verrücktwerden, und selbstverständlich wollte niemand seinen Augen trauen, und wenn danach noch etwas von dem allem in ihnen war, so war es Angst, eine Angst, die an die Angst von soeben nur noch erinnerte, Angst und Erinnerung an die Angst, beides gleicherweise erschütternd, aber eine Angst wie die erste hatte noch nie jemand erlebt, weil das nicht möglich war, es war eine elementare Angst von unbekannter Tiefe und einer alles wegfegenden Kraft, keiner früheren Angst gleich, anders als alles, was die Menschen und Dinge erdenken und ertragen konnten, es war keine Todesangst, die einen benennbaren oder nicht benennbaren Grund hat, hier gab es keinen Grund, gab es kein Wort dafür, und es projizierte nicht einfach das Böse vor sich hin, es war eher ein Grauen, bei dem Wesen und Dinge von einer Art Staunen ergriffen werden, von einer schwärmerischen, erniedrigenden Bewunderung für ihn, der im Zentrum von dem allem stand, denn alle, die ihn auf dem Hauptplatz gesehen hatten, alle, die zumindest gespürt hatten, dass er dort war, konnten nicht anders, als ihn zu bewundern, denn er war unaussprechlich erschreckend, aber auf eine Art, dass sich die Menschen und die Dinge ihm gern vor die Füße geworfen hätten, was sie auch taten in diesem Staunen und in dieser Bewunderung, jedes Wesen, jedes Ding, jeder Vorgang und jedes sich aufs Existieren erst Vorbereitende wurde von der Größe ergriffen, die unglaubliche, unverständliche, monumentale Grandiosität, die er ausstrahlte, denn in dem Augenblick– und das wollten sie, und konnten es auch mehr als sonst etwas, aus ihrem Gedächtnis tilgen– hätten sich ihm alle und alles dargebracht, und gerade das war für die Menschen und die Dinge gleicherweise unerträglich, denn der Gegenstand dieses Staunens, dieser Bewunderung, dieses Sichdarbringens, dieser Hingerissenheit, das Zentrum dieses Gegenstands, also der Mittelpunkt, das innerste Wesen dessen, der auf dem Hauptplatz ausgestiegen war und sich mit totem Blick und eisiger Gelangweiltheit umgesehen hatte und dann rasch, wie in Eile, wieder eingestiegen war, da ihn diese Stadt und ihre Geschichten nicht interessierten, war böse– böse, krank und allmächtig.


    Dann setzte ein neuer Augenblick ein, und Marika betrat das Fernsehstudio, trat dann heraus, und von da an bremste nichts mehr die, wie sie es nannte, riesig impertinente Grobheit der Neugierigen, sie könne ja nicht leugnen, seufzte sie, dass sie mit einem Schlag berühmt geworden war, das heißt, klagte sie ihrer Nachfolgerin im Reisebüro, von jetzt an wissen auch die, wer sie ist, die es bisher nicht wussten, stell dir das vor, du kannst nicht durch die Stadt gehen, ohne dass man dich anstarrt oder zu dir kommt, um dir Fragen zu stellen, die du nicht beantworten kannst, denn was für Fragen, fragte Marika ihre Nichte im unbevölkerten Büro, natürlich darüber, aber sie wisse nichts, nicht mehr, als was sie schon im Fernsehen gesagt habe und seither auch noch mehrmals, wenn Bekannte sie aufhielten und es noch einmal hören wollten, denk dich da ein wenig rein, sagte sie und gestikulierte lebhaft, du gehst in den Laden hinunter, um ein bisschen Brot und etwas Aufschnitt zu kaufen, und bereits die hinter dem Pult fragt dich, dann der Regalauffüller und am Ende die an der Kasse, na klar, Marika wiegte den Kopf, warum sollte auch gerade die übergangen werden, die an der Kasse, obwohl was das betreffe, gebe es im Laden neben der großen Reformierten Kirche, wo sie jeweils einkaufe, zwei Kassiererinnen, aber beide seien ihr riesig unsympathisch, die können so unwirsch sein, dass einem jegliche Lust vergeht, na egal, sie rutschte vom Tisch, auf den sie sich gesetzt hatte, um mit der neuen Angestellten ein paar Worte zu wechseln und zu sehen, wie die sich an die neue Umgebung anpasste, und überhaupt, ob es etwas Neues gebe, will sagen, Kundschaft oder so etwas, sie hatte ja diese Anstellung mit Rente nicht irgendwie aus familiären Gründen aufgegeben, nein, sie war es einfach müde, immer nur zu warten, und keiner kommt, den man mit viel gutem Willen Tourist nennen könnte, also, ob etwas laufe, fragte sie noch einmal, ach woher, die Verwandte verzog die Lippen, rutschte ihrerseits von ihrem Tisch, hierhin kommt kein Schwein, Touristen gibt’s nicht mehr, warum sollte es auch welche geben, während sie die Besucherin hinausbegleitete, wurde ihre Stimme noch klagender, von den Zügen weiß man nicht, ob sie fahren, und wenn ja, ob sie halten, und wenn ja, wann, und die Busse fahren nur, wenn es Benzin gibt, was es meistens nicht gibt, wer sollte da von irgendwoher aufbrechen, um hier Ausflüge zu machen, Touristik und was noch, das ganze Land ist doch völlig heruntergekommen, Tante Marika, sagte sie bitter, was sollten wir denn herzeigen, sagen Sie doch, was ist aus dieser Stadt geworden, auf der Straße diese schrecklichen Müllberge, Beleuchtung gibt es nicht, weil die Leuchtkörper gestohlen werden, und die ganzen Plastiktüten, hierhin, dahin im Wind, und alle die albanischen Bettler und die bettelnden Kinder, alles eine Mafia, alle wissen es, aber niemand tut etwas dagegen, da wären dieser Bürgermeister und dieser Hauptmann, aber auch die, sie zog die Lippen herunter, womit beschäftigen die sich, mit dem Baron, Baron hier, Baron dort, also, ich sage es der Tante Marika, ich hoffe auf nichts mehr, der Baron mag ja kommen, meinetwegen mag auch ein König kommen, da wird nichts daraus, das ist meine Meinung, aber, Dórichen, Liebes, ich habe dir doch schon gesagt, du sollst mich nicht Tante Marika nennen, sag auch du ruhig Marietta zu mir, es nennen mich ja schon alle so, und sieze mich bloß nicht, passt doch nicht zu unserer Beziehung, meinst du nicht auch, also, meines Erachtens siehst du die Dinge durch eine zu dunkle Brille, eine junge Frau darf nicht so sprechen, warum denn nicht, Tante Marika, es ist doch so, und Entschuldigung, dass sie nicht so rasch zu Marietta wechseln könne, irgendwie komme ihr dieser Name nicht über die Lippen, auch das Duzen nicht, aber im Übrigen sei es nett, dass Marika sage, sie sei jung und alles, während ich doch, sagte sie kopfschüttelnd, gar nicht mehr so jung bin, einundvierzig und ledig, ohne Illusionen und ohne anständige Arbeit, ich sage dem Paps umsonst, dass ich mich viel eher in der Lebensmittelbranche sähe, er hält daran fest, dass es zum Beispiel hier, an Tante Marikas Stelle, viel besser sein würde, sie erkenne ja an, erkannte sie an, dass Tante Marika die Sache hier sicher sehr gut gemacht habe, nur gibt es keine Sache mehr, keine Arbeit, sie sitze den ganzen Tag auf dem Arsch, seit sie von Tante Marika die Stelle übernommen habe, nur der Bürgermeister sei vorgestern vorbeigekommen, der aber sei total belämmert, habe irgendetwas geschwafelt, denn auch der glaube, dass der Baron dann das und jenes, aber ich, sie zeigte in der Tür des Reisebüros auf sich, ich sage der Tante Marika, dass, soweit ich da durchblicke, dieser Herr Baron nur ihretwegen kommt, der hat nicht im Entferntesten die Absicht, hier irgendetwas zu tun, ich höre so viel Quatsch, wie es sich die Tante Marika gar nicht vorstellen kann, aber es ist auch besser, wenn sie es sich nicht vorstellt, damit verabschiedete sie sich und blickte der Tante noch eine Weile nach, erst am Abend beim Essen konnte sie fortfahren, nämlich dass der Paps sich doch vorstellen solle, die sei imstande gewesen, schon wieder vorbeizukommen, sie wisse ja schon warum, war keine verwandtschaftliche Visite, wie sie behauptete, sondern die wollte sehen, ob nicht etwas lief, ob ich nicht etwas besser mache, ob ich nicht zum Beispiel einen ganzen chinesischen Bus akquiriere, wovon die Marika höchstens, wenn überhaupt, hätte träumen können, abgesehen davon läuft sie eigentlich nur in der Stadt umher und verkündet, wie berühmt sie sei, seit sie am Fernsehen war, zu mir ist sie auch nur deswegen hereingekommen, die hatte die Frechheit, Dóra schlug bei jedem Wort auf den Tisch, vorbeizukommen, um aufzuschneiden und zu tratschen, ich glaub’s ja nicht, ach, Paps, Sie sind so leichtgläubig, vielleicht glauben Sie sogar, dass uns der Baron dann sein riesiges Vermögen schenken wird, hat sich was von Denkste, der kommt ausschließlich wegen Tante Marika, das habe ich ihr auch gesagt, nur wüsste ich gern wozu, denn alle halten es für garantiert, dass der Baron etwas tun wird, die Leute, ob’s der Paps glaube oder nicht, wirklich im Ernst, die Leute schmeißen schon mit Kohle um sich, es packte sie ein bitteres Lachen, auch wenn sie nicht wirklich lachen konnte, unter anderem, weil sie den Mund gerade voller Speisen hatte, verstehen Sie, Paps, die geben schon das Geld des Barons aus, bevor er überhaupt da ist, so idiotisch können ja auch nur wir sein, es heißt, das gibt’s dann, und jenes gibt’s dann, wie zum Teufel denn, die träumen davon, dass er das Schloss in Ordnung bringen würde, na, das kann man ja noch halbwegs glauben, aber es heißt auch, er würde zwölf neue Schwimmbecken bauen und vier Hotels, aber da frage ich, wozu wir hier auch nur ein einziges Schwimmbecken brauchen, wer geht je ins Schwimmbad, niemand außer dem Personal, und vier Hotels, ob ihr jemand sagen könne, sie blickte ihren Vater an, der tief über den Teller gebeugt war, aber im Essen nur stocherte, essen tat er nichts, wieso gerade vier, wieso nicht drei oder fünf oder gleich zwölf, das ist eine schöne Zahl, sie senkte den Löffel wieder in den Teller, an dem Abend gab es falschen Gulasch, bloß hatte keiner von den beiden Appetit, das wären dann, fuhr sie bissig fort, genauso viele wie die neuen Schwimmbecken, ist das denn nicht, sie schüttelte den Kopf, jetzt soll ihr doch der Paps sagen, aber ehrlich, ist das denn hier nicht das reinste Irrenhaus.


    Die beiden Briefe verwahrte sie über dem Herzen, wenn sie aus dem Haus ging, steckte sie sie in die innere Manteltasche, wenn sie zu Hause den Hausmantel anzog, in die Seitentasche, na ja, in diesem Fall nicht über dem Herzen, sondern seitlich, aber nicht das zählt, dachte sie, sondern das Gefühl, es sei über dem Herzen, immer dort, und sich nie von ihnen trennen, denn obwohl sie schon seit Tagen, ja, seit Wochen mit diesen zwei Briefen umherzog und das strömende Glück, das sie verspürte, zu teilen versuchte, mit Verwandten und Bekannten war das nicht möglich, da war niemand, weder die Dóra, mit der sie es zweimal versucht hatte, noch die Irén, kein einziges Geheimnis ihrer Seele hätte sie vor denen enthüllen können, auch sie, die Irén, wirklich ihre beste Freundin, mit der sie wirklich durch dick und dünn, auch mit ihr konnte sie nicht von dem sprechen, was für sie das Wichtigste war, denn die Irén war ja so praktisch, die kühlte alles gleich ab, alle Gefühle und alle Begeisterung, die sie hingegen doch immer hatte, und jetzt, mit zwei solchen Briefen über dem Herzen, so wie die Irén ist, die würde sie am Ende sogar auslachen, würde aus ihr ein romantisches kleines Huhn machen, wie immer, aber damit würde sie ihr jetzt das Herz brechen, denn Marika hatte das Gefühl, dass dieses Herz, das ihre, unter den beiden Briefen, so zerbrechlich war, dass es nicht nur wegen einer Grobheit, sondern auch wegen Iréns Nüchternheit zerbersten würde, und so lief sie in dieser Stadt sehr vorsichtig umher und trug die beiden Briefe und dieses zerbrechliche Herz dahin und dorthin, ohne sie und es vor jemandem öffnen zu dürfen, keinem durfte sie sagen, was sie fühlte, dass sie fühlte, dass sie wieder glücklich war, es hat auch in so einfachen Wörtern Platz, dachte sie glücklich, das Glück, denn es ging ihr gar nicht darum, Pläne zu schmieden oder so etwas, nur darum, dass sie zwei Briefe hatte, aus denen so riesig feine Gefühle aufstiegen, wie sie keine mehr zu erhoffen gewagt hätte, nein, auf so unendlich feine Worte hatte sie nicht mehr gehofft, hatte nicht glauben dürfen, dass ihr das im Leben noch einmal passieren würde, wo doch das Leben so, so nüchtern geworden war, nicht glauben dürfen, dass das Wunder geschehen würde, auf das sie immer gewartet, das sie aber jedes Mal enttäuscht hatte, denn einerseits, dachte sie und betrat den Laden neben der Reformierten Kirche, um etwas zum Abendessen zu kaufen, zu Hause hatte sie nichts mehr, einerseits war da die dauernde Enttäuschung von den Menschen, unter denen Marika eigentlich immer die Männer verstand, dass die kamen, versprachen, schöntaten, um sie dann auf die allerfieseste Art sitzenzulassen, andererseits war da sie, diese romantische Frau, wie sie von sich selbst dachte, mit einem ja wirklich so zerbrechlichen Herzen, und so war das Leben vergangen, dass da einerseits die vielen Enttäuschungen waren, andererseits dieses Herz in ihr drin, und dann bringt ihr, als sie schon so weit ist zu denken, fertig, aus, Amen, eines Tages der Briefträger einen Brief, und das Wunder geschieht, dass jemand irgendwo auf diese Art an sie denkt, sie wählte unter den Aufschnitten, schaute auf die Verfallsdaten und versuchte, durch die Folie hindurchzusehen, welchem sie glauben sollte, welchem nicht, nur als ganz kleines Mädchen hatte sie solche Träume gehabt, dass es jemanden in der Ferne gab, der an sie dachte, und in dieser Weise an sie dachte, sie wählte eine Rindfleisch-Pariser aus, die noch halbwegs irgendwie aussah, legte sie in den Korb und machte sich zur Kasse auf.


    Alle seien mit dem Schreiben von Reden beschäftigt, hatte man ihm am Morgen gemeldet, worauf er nicht mit der Wimper gezuckt, nur genickt und den Überbringer der Meldung mit einer Kopfbewegung entlassen hatte, dann hatte er seine Mütze abgenommen, sich die Stirn getrocknet und den mitten über den Schädel laufenden Scheitel in Ordnung gebracht, worauf er die Schreibtischschublade erneut aufgezogen und das Blatt herausgenommen hatte, auf das er die seine schreiben wollte, aber er kam nicht vorwärts, nicht gut vorwärts, man könnte auch sagen, dass er überhaupt nicht vorwärtskam, sobald er eine Formel geschrieben hatte, wurde er gleich wieder unsicher, ob das wohl so gehe, ganz zu schweigen von der Rechtschreibung, auch die musste in Ordnung sein, es war ja nicht ausgeschlossen, dass man sie dann in den Zeitungen veröffentlichen oder Teile zitieren würde, wer weiß, wenn sie gut herauskam, dann bestimmt, nur war da diese Unsicherheit, was konnte er machen, er war kein geübter Redner, seine bisherigen Reden hatte er immer nur vom Blatt gelesen, er war nicht der Bürgermeister, aus dem die ausgezeichneten Sätze nur so quollen, also, auch die wird er vom Blatt, diesmal aber sollte man auch niemanden einweihen, auch seinen Archivar nicht, der sie sonst für ihn durchsah, besser gesagt, sagen wir’s besser, sie für ihn schrieb, da es sich bisher praktisch immer, oder auch nicht praktisch, sondern immer so verhalten hatte, dass ihm dieser Archivinspektor mit Abitur half, aber jetzt war guter Rat teuer, jetzt ging es nicht einfach um irgendwas, jetzt musste nicht in einer Schulstunde vom Verkehr gequasselt oder bei der Jahresendversammlung des Kommissariats ein Vortag gehalten werden, nein, diesmal brauchte es den großen Wurf, und das durfte er niemand anderem überlassen, aber dann war es schon zehn Uhr vorbei, und es wollte immer noch nicht gehen, ums Verrecken nicht, und also ließ er den Inspektor heraufholen, einen langen Burschen mit Abitur und einer Brille, die so groß war wie die der chinesischen Politiker, zwei dicke Linsen in einem solchen massiven, schwarzen Krankenkassengestell, mit denen starrte er ihn jetzt an, als verstehe er nicht, was er zu tun habe, obwohl er doch deutlich sprach, ich spreche doch deutlich, oder, wies er ihn streng zurecht, was anderes konnte der sagen, als jawohl, alles klar, er habe verstanden, und auf 14Uhr werde die Rede fertig sein, na gut, sagte der Hauptmann mit milderer Stimme, treten Sie näher, Inspektor, der Inspektor trat näher, schauen Sie, sagte er in schon um etliches weniger formellem Ton, fast vertraulich, hier müsste man etwas hinkriegen, bei dem die anderen zusammenpacken können, vom Bürgermeister bis zum Schuldirektor, denn er sei sich sicher, sagte er, dass auch die alle sprechen würden, und er, er sage es ehrlich, möchte sie in den Schatten stellen, verstehen Sie, Inspektor, stellen Sie sie in den Schatten, das ist Ihr großer Augenblick, Sie können mir eine Rede in die Hand geben, die auf der Bahnstation bejubelt werden wird, und Sie hinter mir stehend werden wissen, dass ein Teil dieses Jubels Ihnen gilt, Sie haben meinen Gedanken die Form gegeben, denn das ist, nicht wahr, kein Gegenstand der Diskussion, dass die Gedanken von mir stammen müssen, Sie kennen mich als Hauptmann, ihren Vorgesetzten, und auch als Menschen, ich bin für euch alle ein offenes Buch, Sie haben also bis zwei Uhr genügend Material, denn in dem Buch, das also offen ist, steht alles geschrieben, Sie brauchen ihm nur eine Form zu geben, für den Rest sorge ich, denn verklingen wird die Rede ohne Fehl und Tadel, ich hoffe, Sie sind mit mir einig, dass, wenn jemand Reden halten kann, ich das bin, jawohl, Herr Hauptmann, der Inspektor neigte, keineswegs reglementkonform, den Kopf, als würde dieser vom Gewicht der Brille hinuntergezogen, und wollte noch etwas sagen, denn er hätte noch eine kleine Bitte gehabt, in Sachen eines unbezahlten Urlaubs, aber dazu kam es nicht mehr, der Hauptmann gab ihm mit dem Kopf ein Zeichen, das bedeutete, dass er den Raum verlassen musste und hinuntergehen in den durchdringend muffigen Geruch, hinunter ins Untergeschoss, was er auf dieser Welt am meisten hasste, jeden Morgen dahinunter, hinunter in die Unterwelt, er ertrug den aus den Schriften strömenden muffigen Geruch nicht, und nicht das Neonlicht an der Decke, alle diese Neonröhren da oben, scharenweise schauten die zu, wie er sich da unten einsam über seinen Schreibtisch beugte, und die Stunden kamen ihm wie Monate vor und die Tage wie Wochen und die Wochen wie Monate und die Monate wie Jahre, am Ende kamen ihm auch schon die Minuten wie Jahre vor, und auch wenn er genügend Zeit hatte, seine lateinischen Lieblinge hervorzuholen, auch wenn Cicero und Tacitus und Caesar bei ihm waren, alle seine Abiturthemen, alle elf, denn einst, in den Zeiten der Gloria, wie er einmal seinem Freund gestanden hatte, der überwältigt gewesen war, dass er, sein Freund, Lateinisch konnte, er als Polizist, am Gymnasium war er der Einzige gewesen, der als viertes Wahlfach Latein gewählt hatte, und so bekam er beim Abitur so wenige Aufgaben gestellt, dass er sie alle aus dem Handgelenk konnte, auswendig, auf die Art blendete er die Prüfungskommission, und wenn er wollte, könnte er sie noch heute blenden, denn diese elf Themen hat er nie vergessen, nur hat er zum Blenden keine Lust, hat er nie gehabt, er ist doch kein Zirkusakrobat, sondern das Opfer eines schweren Irrtums, das nicht als Archivar hier sitzen sollte, in diesem kalten Lager im Untergeschoss, und nicht heimlich die Reden des Chefs schreiben, sondern große Taten tun, wie sie ihn bei Cicero und Tacitus und Caesar noch heute in Erregung versetzten, er blickte zu den Neonröhren hinauf, ja, die beobachteten ihn, er seufzte tief, nein, er sollte nicht hier sein, und nahm ein Blatt Papier, legte es in die Continental ein, an der durfte er wenigstens festhalten, anstelle von irgendwelchen Firlefanz-Computern, und er begann, Hochgeehrter Herr Baron, und dann dieser Schimmelgeruch von den Akten, er war von morgens 8Uhr bis nachmittags 17Uhr hier eingesperrt, mit einer Stunde Mittagspause, aber eingesperrt, und diese Lichter von oben und dieser Geruch von hinten, ja, nein, das alles ist unerträglich.


    In der Bibliothek war ein großer Volksauflauf, so nannte er es, geistreich, wie er meinte, Volksauflauf, wie es in den vergangenen Jahren nie einen gegeben hatte, seit die Stadtbibliothek vom Göndöcs-Garten endlich an ihren würdigen Ort gekommen war, das heißt, seit diese Bibliothek das riesige Gebäude des ehemaligen Rathauses einnehmen durfte und er seinen gebührenden Sitz neben den Würdenträgern der Stadt, einen solchen Verkehr hatte es noch nie gegeben, erst jetzt, da die Leute, »Groß und Klein«, verkündete jetzt gerade seine vor Glück fast schwebende Mitarbeiterin, die Eszter von der Rezeption, alles, Herr Direktor, sie schüttelte ungläubig und erfreut den Kopf, alles und »möglichst sofort« über Buenos Aires wissen wollen, aber stellen Sie sich vor, Herr Direktor, sagte diese Eszter dem hinter seinem Schreibtisch zufrieden zuhörenden Direktor, jetzt wollen die auch schon von ganz Argentinien alles, sämtliche, Herr Direktor, sämtliche Reisebücher, Beschreibungen, Erinnerungen, der Gilbert Adair, die Angelika Taschen, die Fußballgeschichte, der László Kurucz, alles, was wir haben, ist, wenn es zurückkommt, für den Lesesaal ausgegeben, denn ich hoffe, der Herr Direktor ist einverstanden, dass in dieser Situation die Ausleihe nicht mehr in Frage kommt, nur der Lesesaal, ich bin einverstanden, Eszter, und freue mich sehr über das alles, aber wenn ich bitten darf, verwenden Sie, jedenfalls hier in der Bibliothek, keine Ausdrücke wie »ist ausgegeben«, Sie sind doch eine Frau von Bildung, Eszter, und wissen, dass wir im Ungarischen keine Germanismen verwenden, Sie verstehen, nicht wahr, ich möchte Sie nicht verletzen, verletzte der Direktor Eszter, aber ich habe Sie schon einmal rügen müssen, weil Sie die Neigung haben, derartige Unformen zu verwenden, ich bitte Sie also, diese nicht mehr in den Mund zu nehmen, wir Ungarn sagen das doch auf unsere eigene schöne Art, Sie sind doch einig mit mir, selbstverständlich, Herr Direktor, sagte sie vibrierend, sagen Sie also das nächste Mal ganz schlicht, »wir haben alle Bücher ausgeliehen«, und schon strahlt die Sprache, Eszter, jawohl, sie senkte den Blick, und nachdem sie auf dem Weg hierher vor Freude etwas über dem Boden geschwebt hatte, zog sie jetzt auf dem Weg zurück ein wenig die Pantoffeln nach, die sie hier trug, zog, das heißt, sie schlurfte, wie ein geprügelter Hund, denn mit welchem Recht, murrte sie bei sich, während sie sich durch die Menge kämpfte und sich wieder hinter das Empfangspult stellte, nimmt er sich heraus, mich zu belehren, mich, die ich in der Schule NummerII dreiundzwanzig Jahre lang Ungarisch unterrichtet habe, so was schmerzt, warf sie der neben ihr stehenden Kollegin hin, aber die hörte es nicht, sie gab gerade ein Buch heraus, sie hatte noch einen Band Anikó Sándor Falter auf meiner Schulter gefunden, von deren Abenteuern in Buenos Aires, aber sie wusste nicht, was sie mit dem Rest der anstehenden Schlange machen sollte, was sollte sie denen geben, wo könnte noch etwas vorhanden sein, überlegte sie, während sie den Leihzettel ausfüllte, etwas, irgendetwas, über dieses verfluchte Argentinien, und ihre Kollegin konnte sie jetzt nicht fragen, denn sie wusste, wenn die beim Direktor gewesen war, kam sie meistens völlig niedergeschlagen zurück, achtundfünfzig hin oder her, alle wissen, dass sie unheilbar in ihn verliebt ist, alle hier in der Bibliothek wissen es, dachte sie so kurz, wie das kurze Lächeln, das über ihr Gesicht lief, während sie zu ihr hinüberblickte, »ja, er hat sie wieder beleidigt«, und ausgerechnet in den Direktor, diesen aufgedunsenen Typ, der mit seiner Sodaflaschenbrille obendrein aussieht wie ein Nilpferd und mit nichts anderem beschäftigt ist als mit seiner eigenen Großartigkeit, fuhr sie mit ihrem Bericht zu Hause fort, als sie die Bibliothek endlich schließen durften und sie zu den Ihren nach Hause gehen konnte und sie sich alle im Wohnzimmer vors Fernsehen setzten, unter uns gesagt, unser Direktor ist ein selbstgefälliger Kohlkopf, wie es in dieser Stadt selten einen gibt, jedenfalls in den zwanzig Jahren, seit ich sie kenne.


    Marietta, Liebe, jetzt haben wir wirklich nur noch eine Stunde, und Sie werden sprechen, befahl der Bürgermeister, nein, das tue ich nicht, sagte Marika auf dem ausziehbaren Fauteuil, ich werde da sein, aber ich werde nicht sprechen, sie schüttelte entschlossen den Kopf, was heißt, Sie werden da sein, rief der Bürgermeister verzweifelt, Sie sind doch die Hauptperson, bitte sehr, Ihretwegen geschieht doch das Ganze, wenn Sie nicht da sind, kommt der Baron vielleicht gar nicht, bitte, verstehen Sie, sagte Marika ebenfalls aufs Entschiedenste, ich werde nicht sprechen, das ist Ihre Aufgabe, wenn Sie wollen, ich meinerseits spreche nicht, verstehen Sie doch endlich und quälen Sie mich nicht länger, genügt es denn nicht, dass ich alles getan habe, was Sie wünschten, im Fernsehen gesprochen, vom Brief erzählt, von meiner Antwort und sogar von der alten Geschichte, bis ins kleinste Detail, obwohl das meine ganz vertrauliche, ganz persönliche Angelegenheit ist, sie hob ganz aufgewühlt ihre Tasse vom Tischchen und nahm einen Schluck Tee, aber darum geht’s doch gar nicht, versuchte es der Bürgermeister wieder, wir wollen nicht, dass das Ganze unpersönlich sei, es soll persönlich sein, gerade deswegen sollen Sie sich vor uns hinstellen und den großen Mann als Erste begrüßen, so ging das noch minutenlang, dann sah er, dass nichts zu machen war, und begann resigniert, Grimassen zu schneiden, dann aus irgendeinem Grund zu nicken, am Ende schlug er seiner Gastgeberin vor, sie sollten gemeinsam aufbrechen, die Zeit sei gekommen, die Leute stünden wahrscheinlich schon alle an der Bahnstation, sagte er aufgeregt, sie warten nur noch auf Sie und mich, damit wir dann alle gemeinsam auf den Zug warten, ach Gott, ich hoffe, dass er nicht zu viel Verspätung hat, er sprang vom Schalensessel hoch und begann, sich den Mantel zuzuknöpfen, knöpfte ihn dann rasch wieder auf, als er sah, dass Marika zum Mantelhaken ging, sprang schnell hinzu, hängte den Mantel ab und half ihr höflich hinein, tätschelte sogar zart Marikas Rücken, die davon erschauerte, so dass er schnell wieder aufhörte, er stand schon an der Tür und öffnete sie ihr, und sie machten sich auf den Weg, über die Treppe hinunter, es regnete gerade nicht, aber sie waren innerhalb von Augenblicken durchgefroren, da ihnen der Wind entgegenfuhr, obwohl es bis zum Dienstwagen nur fünfzig Schritte waren, danach ging es leicht, sie flogen über die Béke-Allee dahin, jetzt fliege ich zu dir, dachte Marika auf dem Rücksitz, nur diese fünf Wörter, immer nur diese fünf Wörter, die summten in ihrer Seele wie sanfter Glockenklang, während sie sah, dass der Bürgermeister unausgesetzt redete, was, das verstand sie nicht, ihre Aufmerksamkeit war von den Scheibenwischern gefangen, wie die ausdauernd mit den unter ihnen stecken gebliebenen schmutzigen Plastiktüten kämpften, die der Wind irgendwie heraufgewirbelt hatte, sie hörte nur das Quietschen der Wischer und wie die Tüten über die Windschutzscheibe rutschten, und unterdessen flog sie, alles flog mit, und nur die fünf Wörter sangen in ihr, nur die.


    So plötzlich hatte sie nur zwei Kugelschreiber und eine Packung Filzstifte gefunden, während sie doch die Füllfeder suchte, sie erinnerte sich, dass sie eine Füllfeder, von bläulicher oder grünlicher Farbe, dachte sie, die müsste hier sein, und sie begann, im geflochtenen Fadenkorb zu wühlen, in dem sie nicht nur Fäden aufbewahrte, sondern alle die Kleinigkeiten, die sie nicht wegwerfen wollte, aber auch nicht verwenden konnte, sosehr sie wühlte, sie fand ihn nicht, sie legte den Zeigefinger an die Lippen und versuchte, ruhig nachzudenken und sich im Wohnzimmer umzublicken, ah, vielleicht in der unteren Schreibtischschublade, sie ging und zog sie heraus, na, da war mit der Zeit auch einiges zusammengekommen, von Radiergummis über Glaskugeln mit Krippe und unvermeidlichem Schneefall bis hin zum Briefmesser gab es da alles, sie nahm ein Foto heraus, das irgendwie hier hereingeraten war, es war etwas zerknittert, sie strich es glatt, und bitte, was ist darauf, sie mit Mutti, sie etwa, sann sie, fünfzehn, vielleicht vierzehn, Gott, ist das lange her, seufzte sie, und eine Weile betrachtete sie, was für ein schönes Mädchen sie doch gewesen war, das Bild gefiel ihr, weil sie da gerade lächelte und man die zwei Grübchen in ihren Wangen ganz gut sehen konnte, sie erschienen immer, wenn sie lächelte, und sie kannte ihre Wirkung auf die Männer, ach ja, die alten Zeiten, seufzte sie und legte das Foto vorsichtig in die Schublade zurück und suchte weiter, aber sie fand ihn nicht, trat einen Schritt zurück, legte wieder den Zeigefinger an die Lippen und blickte sich um, wo mag er sein, doch nicht etwa in der Küche, doch, schon möglich, antwortete sie sich und ging hinaus, öffnete den Küchenschrank, auch hier konnte er überall sein, sie zog Schubladen heraus, öffnete Türen, aber nichts, als ihr plötzlich einfiel, wo, sie ging rasch wieder ins Wohnzimmer und öffnete den großen Schrank, den mit der Kleiderstange, unten bewahrte sie ihre Handtaschen auf, sie holte die elegante hellbeige heraus, die mit den Goldschnallen, die sie sonst nur im Frühling verwendete, und da war er, na endlich, dachte sie zufrieden, doch dann fiel ihr ein, dass es auch Tinte brauchte, aber das ging leichter, die fand sie gleich im Schreibtisch, zweite Schublade von unten, na klar, endlich setzte sie sich an den Schreibtisch, räumte säuberlich alles Überflüssige weg, rückte die zwei Vasen mit den Baumwollzweigen zurecht, legte das Blatt Papier in die Mitte und beugte sich darüber, ja, aber was sollte sie schreiben, wieder zog sie Bélas ersten Brief aus seinem speziellen Umschlag, auf den sie mit einem feinen, kaum sichtbaren Graphitstift Eins geschrieben hatte, so wie auch auf den zweiten Zwei, und las ihn wieder vom Anfang bis zum Ende, dann las sie auch den zweiten, auch den von Anfang bis zum Ende, aber sie wurde nicht klüger, ihre Hände zitterten, was schreiben, am Ende schob sie alles beiseite und nahm aus der Schublade rechts oben eine Ansichtskartensammlung, wählte drei aus, wählte aus denen eine aus, so kam es, dass sie sich, die inzwischen mit Tinte gefüllte Füllfeder in die Höhe haltend, über den Tisch beugte, den Kopf ein wenig nach links neigte und nach einigem Nachdenken drei Wörter hinschrieb, dann saß sie einfach da, über der Karte, mit gekrümmtem Rücken, sie spürte, dass sie krumm dasaß, aber eine Weile tat sie nichts dagegen, obwohl sie sich das nur selten erlaubte, sich gehenlassen, wie sie es nannte, sie hielt sich stets aufrecht, aber jetzt war, irgendwie, alles schwer, plötzlich schwer geworden, sie betrachtete die drei Wörter hinten auf der Karte und fühlte sich alt, ich bin alt, was will ich denn, sie schüttelte ein wenig den Kopf, als hätte sie sich bei etwas Unüberlegtem ertappt, worauf hofft sie denn eigentlich, der Béla ist ein Greis und sie eine alte Frau, da gibt es nichts zu beschönigen, was sollte sie beide noch erwarten, sie saß einfach da, über die Ansichtskarte gebeugt, auf die drei Wörter starrend, und ihre Augen füllten sich mit Tränen, und ihr Rücken krümmte sich noch mehr, ihre Schultern fielen nach vorn, es war der Rücken einer alten Frau, ein geplagter Rücken, ein schmerzendes Kreuz, doch dann richtete sie sich plötzlich auf, ließ die Karte eiligst in den bereitgelegten Umschlag gleiten, klebte ihn zu und machte sich, die Zeilen von den zwei wundersamen Umschlägen ablesend, Buchstabe um Buchstabe ans Schreiben der Anschrift. Dann sprang sie auf, lief zur Tür, warf sich Mantel, Schal, Mütze über und war schon im eisigen Wind und Regen draußen, und als sie die Post erreichte und die Tür aufstieß, trat sie schon lächelnd ein, denn da summte bereits eine Stimme in ihr, wie ein Cello, ich bin bereit, ja, bereit für die Liebe.


    Die Menge übertraf alle Erwartungen, sie verblüffte nicht nur den Bürgermeister, sondern auch die Teilnehmer selbst drehten die Köpfe herum und waren verblüfft, wie viele sie waren, nicht, dass man etwas anderes erwartet hätte, nur stellten sie jetzt, da sie auf dem Bahnsteig und rechts und links vom Bahnsteig und im Stationsgebäude und hinter dem Stationsgebäude und vor dem Stationsgebäude bis Gleis Zwei standen, doch erstaunt und auch mit einem gewissen Stolz fest, dass sie so viele waren, und wie gut, waren auch sie gekommen und nicht zu Hause geblieben, natürlich hatte das niemand ernstlich erwogen, nur waren eben die Nachrichten verwirrend gewesen, einige blickten auch jetzt noch unsicher um sich, ob er auch wirklich heute kam, gestern war ja seine Ankunft schon einmal eingeläutet worden, und dann war doch nichts gewesen, das war aber mehr oder weniger der einzige Zweifel, bei einem Bruchteil der Teilnehmer, im Übrigen waren sie, Minderheit und Mehrheit, sich einig, auch wenn sie nicht wussten, dass sie sich einig waren, nämlich dahingehend, dass sie, wenn dieser Zug von Csaba endlich ankam, wenn endlich der ausstieg, von dem sie schon so viele Fotos gesehen und so viel gehört hatten, ihm einfach zujubeln und dann abwarten mussten, was weiter geschah– denn die Frage blieb ja im Raum, das Wesentliche war klar, aber die Einzelheiten lagen, verständlicherweise, noch im Dunkeln, niemand wusste, womit der Baron beginnen würde, mit dem Schloss oder der Restaurierung der Burg, mit dem seit langem erträumten kleinen Springbrunnen im Körös-Garten oder dem Bau der sieben Hotels, die Liste, die seit dem Ausbruch der Geschichte im Umlauf war, erweiterte und veränderte sich ständig, in Schlafzimmern bis hin zu Barbierstuben wurden die seltsamsten Varianten tagelang erörtert, schon die Kinder im Kindergarten sprachen davon, es war einfach überall und dauernd nur davon die Rede, was und wie es sein würde, um die Hauptsache, die Ankunft des Barons, brauchte man sich ja nicht mehr zu sorgen, das war erledigt, war keine Frage mehr, während sich der Zug näherte, weil er sich näherte, in der Achse der Geschehnisse stand jetzt schon der Stationsvorsteher, selbstverständlich hatte er nicht erlaubt, dass einer der beiden deswegen bis ins Mark beleidigten Fahrdienstleiter den Dienst versehe, alle drei Minuten erschien er in der Menge, bahnte sich einen Weg nach vorn und ging zu Gleis Drei und blickte nach links, in Richtung Békéscsaba und überhaupt in Richtung der Welt, denn dort war die Welt, in den Augen der Einheimischen begann die Welt der unermesslichen Möglichkeiten links vom Stationsgebäude, auch wenn dort nur das Wächterhäuschen mit den Schranken zu sehen war, weiter entfernt das Betonmonster Wasserturm, auch der Stationsvorsteher sah nur das, obwohl er tat, als könne er noch anderes sehen, nämlich, wo sich der Zug gegenwärtig befand, die Signalscheibe hatte er in der Hand, sehr respektgebietend, seine Uniform war sichtlich makellos, ohne ein einziges Staubkörnchen, die Knöpfe poliert, die Naht der Auszeichnungen und Rangabzeichen verstärkt, aber auch so, dachte die Menge, konnte er nicht mehr sehen als sie, nämlich, dass noch kein Zug kam, trotzdem erwarteten sie von seinem strengen, forschenden Blick die große Ankündigung, und der Stationsvorsteher zeigte auch, dass er sich dieser Erwartung bewusst war und stand so lange wie möglich bei Gleis Drei, worauf er, ohne auch nur eine Kopfbewegung, die ein »Noch nicht« oder so etwas bedeutet hätte, mit exakt demselben Gesichtsausdruck durch die Menge hindurch in sein Betriebsbüro zurückging, mit dem er zuvor dort herausgekommen war, um bald, drei Minuten später, wieder zu erscheinen, so dass sich das Ganze wieder abspielen konnte, nur hörte diese Aufführung doch einmal auf, und der Stationsvorsteher kam mit einem anderen Gesicht von Gleis Drei zurück, es wäre nicht leicht zu sagen, was in diesem Gesicht war, aber es war anders, das sahen alle, die sich einen mehr oder weniger guten Platz ergattert hatten, und überhaupt, es konnte keinen Zweifel darüber geben, dass sich etwas tatsächlich verändert hatte, dass jetzt etwas geschehen würde, denn der Stationsvorsteher ging mit ganz anderen Schritten in sein Betriebsbüro zurück, als er herausgekommen war, man könnte sagen, dass er jetzt eilig zurückging, und es gab auch keine neuerlichen drei Minuten mehr, denn kaum war er drin, kam er schon wieder heraus, alle, die das sahen, blickten auf die Signalscheibe in seiner Hand, mit der er sich jetzt sanft, aber eindeutig auf den Schenkel klopfte, während er zwischen ihnen hindurchging, und er fuhr damit auch fort, als er dort draußen stehen blieb, die Aufregung nahm spürbar zu, die Menge bekam plötzlich eine Stimme, auch wenn niemand sprach, aber eine Art Brummen begann, dann zog der Stationsvorsteher seine Uniform zurecht, und da wussten alle, die es sahen, dass sich der Zug näherte, worauf, was überhaupt nicht besprochen worden war, es kam dem Bürgermeister unwillkürlich in den Sinn, er begann zu winken, er wandte sich nach links, wo die Komposition zu erwarten war, und begann mit einem Mal zu winken, mit ausladenden, begeisterten Bewegungen, was zuerst nur die in der Nähe übernahmen, sie auch, sie auch, was sich dann aber wie eine Epidemie rasch ausbreitete, knapp eine Minute später winkten alle, fast alle, die Motorradfahrer der Ortswache, die rechts vom Bahnsteig um die Laderampe herum Platz bekommen hatten, die nicht, die saßen mit sehr entschlossenen, sehr waghalsigen Mienen, in den Ohren die nur bei ganz wichtigen Festen verwendeten Ohrringe, beide Hände um die Griffe geklammert, so dass von Winken nicht die Rede sein konnte, aber auch der Stationsvorsteher nahm an dem allgemeinen Winken nicht teil, ebenso wenig die vier Pferde vor dem links vom Stationsgebäude wartenden Wagen, aber sonst sozusagen alle, nur jeder anders, jeder hob die Hand seinem Seelenzustand und Temperament entsprechend, der Frauenchor winkte zuerst einfach durcheinander, doch dann sagte eine von ihnen etwas, und sie wählten die Methode, gleichzeitig mal schön nach rechts, mal schön nach links zu winken, das macht was her, dachte der begeisterte, nervöse Bürgermeister mit rotem Kopf, er nahm fuchtelnd an diesem spontanen Ausbruch von Massenbegrüßung teil, die Irén hingegen, die machte nur so aufs Geratewohl mit, mit einer gezwungenen Grimasse, die besagte, dass, na gut, sie sich nicht entziehe, die Sache aber für voreilig halte, denn sie sahen noch nichts, aber zum Beispiel der Briefträger, dessen Ruf sich mächtig verbessert hatte, seitdem man wusste, dass er es gewesen war, der Marietta die beiden berühmten Briefe ausgehändigt hatte, winkte so begeistert, als sähe er ihn schon kommen, aber er kam nicht, doch die Menge gab nicht auf, die Hände senkten sich nicht, jemand hatte ja schon etwas gehört, dann hörten es immer Weitere, ja, dachte man, so etwas wie ein Geratter, ja, so etwas, und sie fuhren fort zu winken, einige leidenschaftlicher als vorhin, andere beharrlich mit dem ursprünglichen Schwung, auch sämtliche Trinker waren aus der Kneipe gekommen, nur war wohl bei ihnen etwas auf ewig falsch verdrahtet, sie winkten, als käme der Zug nicht, sondern sei dabei, sich zu entfernen, aber immerhin strahlten sie, so wie auch die neue Angestellte des Reisebüros, die begeistert in der Menge stand, obwohl sie ursprünglich ja ausschließlich nur wegen ihres Paps kommen wollte, also nur, um den Paps im Rollstuhl hinauszuschieben, warum sollte gerade er von dem großen Zirkus, der hier zu erwarten war, ausgeschlossen sein, aber dann wurde sie von der allgemeinen Spannung doch angesteckt, und plötzlich waren auch ihre Arme in der Luft und fuhren zusammen mit allen anderen Armen hin und her, und sogar der Stallmeister, obwohl er neben dem Stationsgebäude vom Zug aus wirklich nicht sichtbar sein würde, schwenkte die Peitsche ordentlich, ja, auch Tante Ibolyka, sie aber schüttelte einen Korb in der Luft, in dem den Umstehenden zufolge nur das berühmte Gebäck, die Linzertorte, stecken konnte, und so fiel gar nicht auf, dass ein paar nichts taten und ihre Hände tief in den Taschen vergruben, unter ihnen am überraschendsten die einstige Liebe, wie man sie nannte, des sehnlichst erwarteten Gasts, die Marietta, man verstand nicht, was sie hatte, warum sie nicht winkte, sie verriet ja nichts davon, dass sie bei diesem unwillkürlichen Ausbruch der Aufregung durchaus mitmachte, nur lief bei ihr alles innen ab, in den beiden Manteltaschen, dort widerstanden die kleinen Hände nicht, sie zuckten im Takt, in dem die Menge ihre Hände schüttelte, pulsierten ein bisschen in den warmen Taschen drin, während das Herz, unter dem Mantel, etwas oberhalb der aufgeregten Hände, pochte und immer stärker pochte und klopfte und immer lauter klopfte und schlug und immer schneller schlug, denn dieses Herz spürte, dass er sich näherte, dass er herbeiratterte, bremste und langsam zum Stillstand kam.
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      Er kommt, denn er hat gesagt, dass er kommt

    


    Die Lokomotive, eine M412115, Röchler genannt, schien unsicher, wo eigentlich die Linie war, auf der sie stehen bleiben musste, und als wolle sie übergenau sein, gab sie sich nach dem ersten Stillstand einen Stoß, ein paar Meter vor, richtete sich noch ein bisschen besser aus, durch die ganze Wagenreihung ging ein heftiger Ruck, die Luftbremsen pfiffen, und das auf eine Art, als sei der Weg bis hierher allzu beschwerlich gewesen, und jetzt hauchten sie ihre Seele aus, bis hierher und nicht weiter, signalisierte mit müdem Ächzen die Lokomotive mit den angehängten Wagen, der Lokomotivführer hingegen schien zufrieden zu sein, als er sein Fenster öffnete und sich, auf den Unterarm gestützt, hinauslehnte, er hatte ja schon im Leerlauf, wie man von ihm sagte, eine ganz gemütliche Visage, und von hier aus dem Lokfenster sah er immer alles von oben, oben, schon recht, Scheiße, sagten die anderen, aber du bist hier auch auf ein Leben eingesperrt, stinkt dir das nicht, dieses Immer-alles-aus-dem-Lokfenster, denn alles von oben, was soll’s, es ist auch immer nur das Gleiche, gibt immer nur das Gleiche, aber sie konnten noch lange reden, er lachte nur und blickte weiterhin munter in die Welt hinaus, wo immer er hielt, und erst recht jetzt, jetzt konnte er mit noch fröhlicherer Visage um sich blicken, denn eine so große Menge hatte er das letzte Mal gesehen, als er im Sommer, in den alten Zeiten, in den hauptstädtischen Bahnhof eingefahren war und die Sommerreisenden die Türen gestürmt hatten, und so ließ er seinen fröhlichen Blick zuerst über die Menge schweifen, dann begann auch er, so wie alle da unten ums Stationsgebäude herum, die Wagentüren zu beobachten, wann die sich öffnen würden und vor allem wann der, den sie so sehr erwarteten, herausklettern würde, er selbst las den Blikk zwar nicht, schaute auch kein Fernsehen, denn entweder war er im Dienst, oder er fiel zu Hause ins Bett, für solche Dinge hatte er keine Zeit, aber das hier genoss er jetzt, er rückte sogar seinen Arm auf dem Fensterbord zurecht, um bequemer umherblicken zu können, und lehnte sich noch weiter hinaus, um noch besser sehen zu können, denn da gab es schon was zu sehen, erzählte er später, als er wieder zur Station von Csaba zurückgekehrt war und wie immer der Ablösung die Arbeit vorschriftswidrig in der Lokomotive übergab, auch wenn die Türen eine Weile irgendwie nicht aufgehen wollten, in der Menge gab es schon was zu sehen, was da alles war, lecktmichdoch, sagte er und grinste die Ablösung an, stell dir das vor, eine Kutsche mit vier geschmückten Pferden, im Ernst, eine Kutsche, geschmückt und mit vier Pferden, stand da mitten in der Menge, und auf der anderen Seite so ungefähr fünfzig Motorradfahrer, du weißt, in so Ledermonturen, mit Tätowierungen und Stahlhelmen aus dem Weltkrieg, und im obersten Stock der Station hatten sie ein Transparent aufgehängt, WILLKOMMEN stand darauf, und auch sonst alles vollgehängt mit Nationalfahnen, ich schwör dir’s, beteuerte er der Ablösung, und dann sei die Tür aufgegangen, nur habe er nicht mehr sehen können, welches der so sehr erwartete Passagier war, der Funk habe sich gemeldet, ein Ruf Priorität Zwei, mit dem habe er sich eine Weile abgeben müssen, und als er wieder hinausgeschaut habe, sei das Chaos perfekt gewesen, da vom Lokfenster aus habe er nicht mehr sehen können, was los war, aber es war etwas Unerwartetes geschehen, so viel war sicher, warum hätten sonst die Leute angefangen, hin und her zu rennen, er blickte auf die Ablösung, aber die sagte nichts, das Ganze interessierte den nicht, der war damit beschäftigt, neben der Hauptposition »A«, unten rechts, den Platz irgendwie zu reinigen, frei zu machen, in Ordnung zu bringen, denn im Gegensatz zu diesem sogenannten Kollegen verstaute er seine Aktentasche mit dem Futter immer am gleichen Ort, und so begann er, von dort die Dinge beiseitezutreten, es machte ihn wild, dass man nicht Rücksicht nahm auf seine Gewohnheit, die Tasche nicht einfach irgendwohin zu schmeißen, sondern an ihren ordentlichen Platz zu stellen, der Platz dort musste frei sein, wenn er kam, wussten doch alle, nur dieses muntere Bürschchen nicht, der grinst einfach immer nur wie ein Honigkuchenpferd und quatscht irgendwas, wen interessiert das, würde sich gescheiter wenigstens einmal im Leben darum kümmern, dass Ordnung ist, wenn er den Kurs abgibt, denn das ist eine Lokomotive, das ist eine M412115, verdammt nochmal, er presste wütend die Lippen zusammen, und seine Backenmuskeln unter den Ohrläppchen begannen zu hüpfen, aber er sagte nichts, hier musste Ordnung sein, hier ging es um Menschenleben und den Fahrplan und Millionenwerte und den Respekt vor der Eisenbahngesellschaft und den Passagieren, das war seine Meinung, und das blitzte jetzt auch aus seinen Augen, als er auf seinen nach wie vor durcheinanderquatschenden Kollegen blickte, damit der endlich aufhörte, die Tasche zum Beispiel, er wandte sich blitzenden Blicks von ihm ab, die Tasche ist etwas, das seinen Platz hat, er verstaute die seine mit dem Futter endlich akkurat neben sich und setzte sich im Führerstand zurecht, legte die Hand auf den Steuerarm, ließ den Blick über die Signallampen schweifen, Druckluftbremse, Ausgleichsbremse, Richtungswechsler, Geschwindigkeitsregler, Kleinautomat und so weiter, alles schön der Reihe nach, dann seitlich hinaus, über die Spiegel, ob unten alles in Ordnung war, und unten fand er alles in Ordnung und achtete nach wie vor nicht auf das, was der sogenannte Kollege da schwafelte, und der redete immer munterer dahin und hörte nicht auf, so dass er am Ende die Geduld verlor und ihn anknurrte, er solle doch um Himmels willen endlich die Klappe halten, und bei sich sagte er noch, dass die Dinge hier gerade deswegen so laufen, weil sie solchen Typen einen ganzen Zug anvertrauen, er hingegen, er machte rasch eine Bremsprobe, würde einem solchen Hanswurst nicht einmal eine Modell-Lokomotive in die Hand geben, ganz im Ernst, nicht einmal eine Modell-Lok.


    Sie hatte eine ganz gute Sicht, es war ihr gelungen, drinnen bei der Abschrankung des Bahnsteigs Platz zu finden, wo zwar das Risiko bestand, dass die Menge sie dagegendrückte, aber sie wollte dort ausharren, wenn sie schon nicht neben ihrer Freundin stehen durfte, sie hatten nicht einmal gemeinsam herkommen dürfen, denn die war vom Bürgermeister im Wagen herbeigefahren worden wie ein Kronjuwel, Irén an der Abschrankung lächelte, na, das ist schon recht so, sagte sie bei sich, das liebe Wesen verdient es, in ihren Wolken oben bleiben zu können, dann da lebt sie, gerade deswegen mochte sie sie ja so, ihr selbst war so etwas fremd, und bei jemand anderem hätte sie es nicht vertragen, aber Marika, das war eine Ausnahme, das ist eine Heilige, eine echte Romantikerin, lebt immer noch in ihren Träumen, mit siebenundsechzig, in ihrem träumerischen Wolkenkuckucksheim, kein Wunder, dass sogar sie von ihr eingenommen war, kein Wunder, dachte sie und empfand zum ersten Mal Stolz, denn in diesem Moment hatte sie ausgemacht, wo ihre Freundin stand, und man konnte wirklich nichts aussetzen daran, der Bürgermeister ließ gewissermaßen ihre Hand nie los und behielt sie hinter dem Hauptmikrophon, die Organisatoren hatten mehrere Mikrophone aufgestellt, wie Irén gesehen hatte, eins hier neben dem Bahnsteigende, eins links neben Gleis Eins, unweit der Kutsche, und noch eins, wo schon wieder, ach ja, rechts auf einem Podest, wahrscheinlich würde dort noch jemand sprechen, aber sie kam nicht darauf, wer das sein könnte, egal, das Ganze war toll, wie sie zugeben musste, auch wenn sie es für übertrieben hielt, was sie nicht müde wurde zu betonen, wozu ein so riesiger Aufwand, sagte sie zu ihren Bekannten, hätte es nicht genügt, wenn Marika und der Bürgermeister ihn auf dem Bahnsteig empfangen hätten und mit ihm in die Stadt zurückgekommen wären, meinetwegen eine Stadtrundfahrt in der Kutsche mit ihm, wenn schon ein Aufhebens sein muss, zu dem es eine Kutsche braucht, na schön, immerhin ist er ein Graf, ich meine Baron, dabei zwinkerte sie der gerade aktuellen Zuhörerin zu und lächelte anspielungsreich, Graf oder Baron, na und, was sollte der Sarkasmus, aber es spiele keine Rolle für sie, beteuerte sie der Marika mehrmals, keine Rolle, welcher Rang, Hauptsache, er ist ein guter Mensch, nur das zählt, Marika, Liebes, du kümmere dich um nichts, was zählt schon ein Titel, wenn er ein anständiger, rechter Mensch ist und dich nicht betrügt, so wie bisher alle, Marika, mein Liebes, dann gebe ich euch meinen Segen, wozu Marika verschämt kicherte, und Irén, warum sollte sie es leugnen, bewunderte dieses Mädchenlachen geradezu, denn sie liebte diese Freundin, wie noch keine früher, die war so naiv, so süß und herzensgut, dass sie schon am Anfang ihrer Freundschaft ihren Platz neben ihr fand, neben einer so zarten Seele, einem solchen Naivchen brauchte es eine nüchterne Freundin, die ihr immer zur Seite steht und sie beschützt, das war ihre feste Überzeugung, was würde, Irén seufzte jetzt stolz und glücklich, denn eine Zugtür hatte sich geöffnet, sonst aus ihr, das solle ihr mal jemand sagen, was würde ohne sie aus Marika?


    Die Tür ging auf, und es erschien ein Mann mit einem breitkrempigen Hut in der Hand und gebückt, da diese Tür für ihn zu niedrig war, er streckte den Kopf heraus, um sich umzublicken, doch dann sahen die, die in der Nähe standen, beziehungsweise diejenigen von der Ortswache, die in der ersten Reihe gespannt darauf warteten, auf die Hupe drücken zu können, nur so viel, dass auf dem Gesicht des alten Mannes etwas erschien, das am ehesten dem Entsetzen glich, wobei auch die anderen spürten, dass etwas nicht so lief, wie es laufen sollte, auch sie hatten gesehen, dass im ersten Wagen die Tür aufging und er schon aussteigen wollte und schon sein Kopf zu sehen war und der berühmte Hut in seiner Hand und wie er sich an der Haltestange festhält, aber dann die Menge erblickt und die beflaggte Bahnstation und dann offenbar vor dem Anblick zurückschreckend Kopf und Hut zurückreißt, ja, die Tür hinter sich zuzieht, unter dem verständnislosen Murren der Menge, also damit hatte niemand gerechnet, da standen sie alle, mitsamt Kutsche, Frauenchor, Bürgermeister und Mikrophon, beflaggt und WILLKOMMEN heißend, na, eine solche Pleite, erzählten sie später den wenigen Menschen, die verhindert gewesen waren, kann man sich gar nicht vorstellen, stellen Sie sich vor, da ist diese ganze Menge, der Zug kommt an, die Tür geht auf, man sieht schon den Baron, der den Kopf herausstreckt, und was passiert?!, er zieht den Kopf zurück und macht die Tür zu, na, da waren wir aber total baff, erzählten sie fast schon schadenfreudig, sich selbst gegenüber, aber doch noch eher den Organisatoren gegenüber, besonders dem Bürgermeister, der praktisch zu Stein erstarrte, dem blieb die Spucke weg, wobei die ganze Szene am meisten den Stationsvorsteher verwirrte, denn der stand nur da, mit zusammengepressten Hacken, in Habtachtstellung, die rechte Hand an der Mütze, sah die Tür aufgehen und der Passagier erschien, im Übrigen vorläufig der Einzige, der sich zum Aussteigen anschickte, und dann geschieht das alles doch nicht, der Betreffende steigt doch nicht aus, sondern bleibt im Wagen oben und zieht die Tür hinter sich zu, und er, was soll er da machen, er steht in Habtacht und salutierend da, und aus dem Fenster der Lokomotive hängt der Lokführer und grinst aus seiner fernen Höhe, er hingegen steht und steht und weiß nicht, was jetzt, steigt der aus, oder steigt der nicht aus, und überhaupt, was tut man in einer solchen Situation, er müsste ja nach erfolgtem Aus- und Einsteigen, so hatte er per Funk die Anweisung erhalten, die Komposition sofort anfahren lassen, nach Csaba zurück, die hatten zu wenige Loks, vor allem zu wenige Röchler, hatten sie ihm gesagt, von denen funktionieren nur noch ein paar wenige, mit den anderen können sie die Kurse weder nach Gyoma noch nach Kétegyháza noch nach Oros, ja, nicht einmal nach Battyona losschicken, na, aber er war nicht Stationsvorsteher, um in einer solchen Lage nicht einen Plan B bereitzuhaben, er habe, pflegte er zu sagen, stets einen Plan B in der Tasche, so wie auch jetzt, da er stand und salutierte und ihm das mit einem Mal verleidet war, Plan B trat in Kraft, er ging zum betreffenden Wagen, stieg eine Stufe hoch, öffnete die Tür und sagte zu dem in der Öffnung wieder erscheinenden Mann, Endstation, alles aussteigen, Sie sind angekommen, mein Herr, worauf sich dieser bereitwillig nach seinem Koffer bückte und ihn vor sich hin haltend auf die erste Stufe trat, doch da brauste es in der Menge auf, der Passagier blieb erschrocken stehen, ja, wollte wieder kehrtmachen, wie der Stationsvorsteher bemerkte, aber das ließ er nicht noch einmal zu, und auch wenn ihm klar war, um wen es sich handelte, musste er ihn vorläufig als Passagier betrachten, und so wies er ihn höflich, aber bestimmt zurecht, mein Herr, entscheiden Sie, möchten Sie aussteigen oder im Wagen bleiben, worauf der Passagier sagte, natürlicherweise wolle er aussteigen, und er streckte den Koffer wieder vor, den ihm der Stationsvorsteher diesmal hilfsbreit, aber keine Widerrede duldend abnahm, um ihm die Sache zu erleichtern, da war ja auch noch der Hut als Schwierigkeit, dann half er ihm über die Stufen hinunter, aber in dem Moment begann auch schon die Menge mit ihren Hochrufen, es entstand ein Chaos, dass der Passagier wieder nur entsetzt um sich blicken konnte, er hörte auch ein wildes Durcheinandergehupe, er hörte aber auch, wie ein Chor zum Singen anhob und durch die offiziellen Mikrophone eine Stimme grausig laut und aus irgendeinem Grund exakt dreimal WILLKOMMEN rief, es war offensichtlich, dass er vor Verzweiflung nicht losmarschierte, nicht etwa vor Freude nicht, aber da trat wieder der Stationsvorsteher auf den Plan und reichte ihm den Arm, seinerseits kam auch der Bürgermeister zu Sinnen und erschien wie der Blitz neben ihm, Herr Baron, hier durch, ich darf vorangehen, er nahm dem Stationsvorsteher, der jetzt sauer dreinblickte, den Koffer ab und sprang zwischen die Schwellenhölzer von Gleis Zwei und hüpfte dort vorwärts, mit dem Koffer in der Hand über den Schotter balancierend, mit der anderen Hand zeigte er dem Baron den Weg zu diesem Voran, sie trieben ihn irgendwohin, und er folgte der angegebenen Richtung völlig willenlos, er ging, vor ihm dieser kleine dicke Mann, ging unsicher und näherte sich immer mehr der Menge vor dem Gebäude, während er sich am liebsten von ihr entfernt hätte, aber von dieser Menge konnte man sich nicht entfernen, man konnte sich ihr nur nähern, ja, auf einmal stand er mitten in ihr drin, da sprang von hinten der Stationsvorsteher herzu, und bevor ihn jemand hindern konnte, hob er wieder salutierend die Hand und sagte, Aladár Rabitz, Stationsvorsteher, während der Baron ihn nur anschaute und nichts zu sagen wusste, was sollte er auch jemandem sagen, der in einer solchen schwierigen Situation vor ihn hinspringt und Aladár Rabitz sagt, er wusste es nicht, schaute ihn nur an und lächelte gezwungen, da stieß dieser dicke kleine Mann den Stationsvorsteher beiseite, ihn selbst schob er sachte aufs Mikrophon zu, und es begann, was er nie im Leben gedacht hätte, denn er hatte sich die Ankunft nicht so vorgestellt, Gott im Himmel, nein.


    Vergeblich die perfekte Organisation, dachte der Bürgermeister kopfschüttelnd, vergeblich die vollkommene Abfolge, die fehlerlose Verteilung der Aufgaben, vergeblich die ganze Mühe, damit nichts durcheinandergeriet, es geriet alles durcheinander, denn –das hatte der Bürgermeister in den verschiedensten Situationen den verschiedensten Bürgern mittlerweile mindestens hundertmal erzählt– als der Zug hielt, verloren die Leute plötzlich den Kopf und begannen, alles durcheinanderzubringen, denn nicht genug, dass schon die Ankunft des Gasts in den ersten Augenblicken ein wenig, wie soll er sagen, unordentlich war, wovon er lieber gar nicht spreche, auch der Zug hielt nicht anständig, und er wollte zuerst auch nicht aussteigen, egal, jedenfalls als er mit ihm endlich in Richtung des Hauptmikrophons unterwegs ist, hört er mit einem Mal, dass die Biker wild durcheinander die Madonna hupen, worauf der Frauenchor, als wäre es das Zeichen, ebenfalls damit anfängt und die Menge herumzuschreien beginnt, aber nicht, was er ihnen zuvor durchs Megaphon gesagt hatte, sondern einige Er lebe hoch, andere Willkommen und Bravo, wieder andere Grüße, jetzt soll ihm doch jemand sagen, die Frage warf er tagelang auf, was das heißen soll, Grüße, empfängt man denn einen hohen Gast so, frage er, nein, antwortete er sich jeweils, das macht man nicht so, aber nichts hätte so geschehen sollen, und das spürten alle, auch der Frauenchor, in dem Riesenlärm, in dem sie vergeblich aus voller Kehle brüllten


    
      Wein nicht um mich, Argentinien,


      so wild es auch war, mein Leben,


      treu bin ich immer nur dir geblieben


      bis an das Ende,


      reich mir die Hände.

    


    


    , jeder Ton, der aus ihnen kam, verlor sich im Lärm, da half auch der Verstärker nichts, und so legten sie sich noch mehr ins Zeug, vielleicht nützte es was, aber es nützte nichts, denn diese Vermaledeiten, diese Bikers da auf der anderen Seite, die der Frauenchor schon seit langem hasste, wie viele Male hatten die nicht schon Proben kaputt gemacht, indem sie unter den Fenstern des Kulturraums im Göndöcs-Garten ihre Maschinen heulen ließen, dass sie doch die Pest hole, also, die da, auf der anderen Seite, und das war nicht besprochen worden, ihnen jedenfalls hatte niemand etwas gesagt, entblödeten sich nicht, das Gleiche zu hupen, sie trauten fast ihren Ohren nicht, als sie es hörten, aber das war’s, dieses Armenginien, oder was zum Henker, na, die Melodie hupten diese Vermaledeiten, wie sollten sie da den Ton und die Melodie sauber durchhalten, das soll ihnen jemand mal sagen, unter solchen Umständen, wenn sie singen »Weine nicht um mich«, hören sie das Gleiche, aber brüllend wie das Vieh, und das war nicht besprochen worden, ihres Erachtens hatte davon niemand gewusst, es war eine Provokation, so sagten sie zueinander, als alles vorbei war und sie, es lässt sich nicht leugnen, durchgefallen waren, aber die waren schuld, davon waren von Julcsi bis Tante Ibolyka alle überzeugt, dass diese Drecksbande schuld war, auch wenn es noch andere Schuldige gab, denn die Ortswache hatte sich zwar tatsächlich nur mit den Organisatoren abgesprochen, aber auch sie war verwirrt, und zwar davon, dass sie nicht entscheiden konnte, wann die Situation als eine zu betrachten sei, da der hohe Gast bereits ausgestiegen war, denn als er die Tür öffnete und den Kopf herausstreckte, sahen es, und man muss sagen, nicht ganz unbegründeterweise, einige von ihnen so, dass unter dem Druck der Ereignisse nicht der Chief die Sache in der Hand hatte, sondern dass dies das Zeichen war, auf das sie warten mussten, und sie drückten auf die Hupe, andere hingegen warteten ab, teils weil sie nicht sicher waren, ob sie im ausbrechenden Lärm das Handzeichen des Chiefs, das sie hätten sehen müssen, vielleicht nicht gesehen hatten, teils weil sie die Lage so beurteilten, dass in diesem Fall der Moment, in dem der Gast ausstieg, das Zeichen war, und der stieg nicht aus, sondern kehrte ins Wageninnere um, also, argumentierten sie auf ihre Art, das heißt, indem sie im Biker wütend mit ihren Bierkrügen auf Tresen und Tische schlugen, je nachdem, wo sie gerade standen oder saßen, denn sie hatten sehr stark das Gefühl, dass die Anklage, »derer die Gemeinde sie bezichtigte«, sehr ungerecht war, also, die Sache war nicht so anzusehen, dass er ausgestiegen war, denn er war noch nicht ausgestiegen, wiederholten sie, ein ums andere Mal, erst nachher, unter Aussteigen verstehen sie, erklärten sie, ihre Bierkrüge schwenkend, wenn jemand den Boden erreicht, also von der Stufe steigt und zusammen mit dem Bürgermeister das Mikrophon erreicht, und als das eingetreten war, hatten sie ja auch daraufgedrückt, na, daraus wurde natürlich ein ziemliches Bordell, weil ja die Hupen je einzeln die Melodie zu hupen angefangen hatten und so auch je einzeln ans Ende kamen, und sie drückten nur darauf, und so wurde aus Madonnas großer Hymne, die den Augen des Gasts »Freudentränen entlocken« würde, wie der Chief nach der Besprechung mit dem Bürgermeister und dem Hauptmann vorausgesagt hatte, aus diesem »großen Argentinien-Meisterwerk«, eine wilde Kavalkade, eine Montage, Totó versuchte, die Sache zu beschönigen, was nicht viel brachte, sie hatten ja gehört, dass das so nicht gutgehen würde, wagten aber auch nicht aufzuhören, sie drückten einfach weiter drauf, bis der Bürgermeister ins Mikrophon sprach und den Teilnehmern nachdrücklich für ihren Beitrag dankte und mit dem Grußwort begann, was dann endlich etwas Ordnung in die Feier brachte.


    Die vier Pferde sind natürlich erschrocken, als die Menge zu schreien begonnen hat und diese ganzen Hupen gedrückt wurden und diese ganzen Frauen ins Mikrophon jaulten, es war ja ein Wunder, das sag ich euch, sagte der Stallmeister, dass sie nicht völlig wild geworden sind, denn wild wurden sie zwar schon, aber irgendwie sei es ihm gelungen, sie zu halten, na, es möge sich jeder, sagte er zu den drei Stallknechten, anderes Publikum fand sich in den Ställen kaum, vier eingespannte Pferde vorstellen, für die das Ganze eh schon ungewohnt ist, denn wann waren die vier schon so zusammen gewesen, obendrein eingeschlossen in einer so riesigen Menge und in einem solchen Lärm, es war ja schon ein Problem, sie am Zügel zu halten, aber was sollte er machen, wie sollte er dem Stadthaus erklären, dass das schon nicht einfach so läuft, vier Pferde einspannen, die sich nicht ausstehen können, spannen Sie sie ein, haben sie ihm gesagt, und fertig, ja klar, beklagte sich der Stallmeister über den Ukas des Stadthauses, das sagt sich so leicht, vier einspannen, und wenn diese vier noch nie nebeneinander gestanden haben?, und wenn Phantast den Magier nicht mag?!, und wenn Mistel noch nie neben der Aida gestanden hat?!, was dann, was zum Teufel sollte er da machen, fragte er und schlug mit einem Riemen gegen die Boxenwand, doch das beantworteten nicht nur die vier Stallknechte nicht, sondern auch sonst niemand, man hatte ihm ja nicht einmal Danke gesagt, niemand hatte sich um die Kutsche gekümmert, alle hatten sich immer noch mit der Rede des Bürgermeisters beschäftigt, mit welcher Rede der Bürgermeister nach fast einhelliger Meinung übers Ziel hinausgeschossen war, er hatte sich ganz offensichtlich mächtig ins Zeug legen wollen, aber es wurde ein Riesensalat daraus, in dem er alles hervorzerrte, die Harruckers hier, die Almásys dort, aber vor allem die Wenckheims, die lobte er über den grünen Klee und brachte alles durcheinander, Grafen und Barone, Krisztina und Jean-Marie, Frigyes und József, die Leute blickten erstaunt um sich, ganz zu schweigen vom Angeredeten selbst, der stand neben ihm und drehte die Augen hin und her und sah aus, als würde er allein schon deswegen gern die Flucht ergreifen, kein Wunder, der Bürgermeister schoss mit dieser Begrüßungsrede also wirklich übers Ziel hinaus, so bildete sich die allgemeine Meinung, denn warum war das jetzt nötig gewesen, warum musste man diesen armen Baron gleich damit überfallen, dass die Stadt so dringend Geld brauche wie ein Erstickender den Sauerstoff, was ist das für ein ordinärer Stil, erwartet der Bürger denn das von einem studierten Menschen, nein, erwartet er nicht, nicht so einen Überfall, und das ist noch nichts, berichteten an dem Abend die Teilnehmer den Zuhausegebliebenen, denn erst danach kam der Riesenklamauk, denn nach ihm ergriff in der Nähe der Ortswache der Hauptmann das Wort, der hatte sich sogar ein Podium errichten lassen, und er las, der ist ja unfähig, etwas auswendig herzusagen, eine Rede, die einen normal denkenden Menschen einfach empören musste, denn der redete nicht lange um den Brei herum, der schlug dem Baron vor, das Geld vollumfänglich für die öffentliche Sicherheit zu verwenden, und er war fähig, dafür schon in dieser Rede zu danken und aufzuzählen, wofür er es ausgeben würde, Einsatzdienst hier, Einsatz-Zeitfenster da, Ausrüstung dort, mindestens zwei Helikopter, vier Amphibienfahrzeuge, dann kamen die Namen von Waffen, wir waren völlig erstarrt, berichtete die Espressofrau einem Stammgast, der am linken Bein die Hose hochgezogen hatte und seine Prothese zeigte, um zu erklären, warum er bei dem großen Ereignis nicht hatte dabei sein können, was die Espressofrau nicht verstand, was zieht der da an seiner Hose rum, von dieser Prothese wusste sie ja schon seit mindestens zehn Jahren, und er hatte davon auch schon ungefähr tausendmal erzählt, allen, die hier auf einen Kaffee oder ein Unicum vorbeikamen, oder auf beides miteinander, also, erzählte sie weiter, wirklich, wir waren völlig erstarrt, und der Hauptmann redet und redet, bis ihn der Bürgermeister abbremst, der hat immerhin den Mut, schließlich hat alles seine Grenzen, nicht wahr, eine solche Frechheit gehört abgebremst, denn was soll das, alles nur für die sogenannte öffentliche Sicherheit, das ist doch ein Witz, für etwas Geld zu verlangen, das es gar nicht gibt, denn jetzt solle er ihm doch sagen, aus irgendeinem Grund blickte die Espressofrau wütend auf den Einbeinigen, was denn mit den Gehsteigen sei, er solle doch mal durch die Tür hinausschauen, bitte, da solle er mal hinausschauen, und sie zeigte hinaus, da bricht man sich doch das Bein, in den Rissen und Löchern auf dem ganzen Gehsteig, wirklich auf dem ganzen, eines Tages wird man sich da den Hals brechen, ja, auch heute Nachmittag, wie sie zum Bahnhof eilen wollte, hat sie sich da nicht fast den Hals gebrochen wegen eines Lochs, aber was heißt Loch, sie stellte sich wieder hinter die Theke und stützte die Ellenbogen darauf, eine Grube war’s, wirklich eine Grube mitten im Gehsteig, und da reißt der die Klappe auf, dass alles für ihn, denn passen Sie mal auf, sie winkte den einbeinigen Stammgast näher, der sich natürlich nicht rührte, da er den Wink verstand, wie man ihn verstehen musste, im übertragenen Sinn, selbstverständlich nur im übertragenen Sinn, der will alles für sich haben, der will doch überhaupt kein So-und-so-Gewehr und einen Helikopter und was alles, der will es sich in die eigene Tasche stecken, will er, und die Stadt ist weiterhin beschissen, denn darauf läuft das Spiel hinaus, die werden das Geld einsacken, Sie werden sehen, sagte sie bitter, gleich wer, der Hauptmann oder der Bürgermeister oder der Milchpulverfabrikant, ich sag’s Ihnen, sagte sie, die werden sich das Ganze unter den Nagel reißen.


    Skandal an der Station, schreibt es so, sagte der Chefredakteur zu den vor ihm sitzenden Journalisten, und der wirkliche Skandal besteht nicht darin, dass so und so, natürlich könnt ihr auch darauf kurz eingehen, versteht ihr, würde nicht schaden, wenn der Bürgermeister endlich mal zur Kenntnis nähme, was die Opposition von ihm denkt, aber passt auf, der wirkliche Skandal, das ist die arme Marika, denn was ist geschehen, er breitete die Arme aus, es ist geschehen, dass der Herr Baron seine angebliche große Liebe nicht einmal bemerkt hat, ich, er zeigte auf sich, habe das aus der Nähe sehen können, die hatten ja diese arme Frau die ganze Zeit warten lassen, bis alle Reden zu Ende waren, und als der Bürgermeister durchs Mikrophon zum Baron sagt, aber warum, heiliger Himmel, warum durchs Mikrophon, er stand doch neben ihm, na egal, sie würden ihn jetzt mit der Kutsche zum Schloss fahren, erst da kommt er endlich zu Sinnen, aber da ist schon alles vorbei, und erst da fällt ihm die Marika ein, die Marika ist doch da und noch nicht einmal vorgestellt worden, und erst da sagt er, habe ich mir genau gemerkt, schreibt, sagte er, hochwohlgeborener Herr Baron, das hier wäre also die Marika, worauf der Baron, der Chefredakteur hob mahnend den Zeigefinger, dann aber schien er mit ihm nur gelangweilt einen Schmutzpartikel beiseitezuwischen, gerade mal knapp nickt, aber die arme Frau keines Blickes würdigt, sondern einfach an ihr vorbeigeht wie ein Schlafwandler, und der Bürgermeister hüpft vor ihm her und scheucht die Leute weg, bis sie zur Kutsche gelangen, versteht ihr, Jungs, ein Skandal, was sie selbst für sich nicht so formulierte, als sie wieder denken konnte und sich in einen Schalensessel gesetzt hatte, allein, sie hatte diesmal sogar auch Irén nach Hause geschickt, sie formulierte gar nichts, dessen war sie noch unfähig, sie fühlte nur, fühlte, dass es vielleicht keine quälendere Traurigkeit geben konnte als die ihre jetzt, es tat weh, es tat wirklich sehr weh, dass das alles geschehen war, vor den Augen der ganzen Stadt, sie griff sich mit beiden Händen ans Gesicht, es glühte immer noch, aber das war nichts gegen ihre innere Qual, die sie obendrein dort, vor der ganzen Stadt, hatte erleiden müssen, diese Komödie, das musste jetzt doch gesagt werden, diese ganze demütigende Situation, wie es diese sogenannte Feier gewesen war, und nicht nur für sie, sondern für alle, die noch einen Rest von Vernunft hatten, denn musste das wirklich sein, fragte sie todunglücklich, war das schauderhafte Gehupe wirklich nötig gewesen und die schauderhafte Melodie aus Evita, wie sie diese unglücklichen Bauersfrauen ins Mikrophon kreischten, und alle die Reden, alle die unwürdigen Forderungen, was meinten denn die, wen sie da auf die Art überfielen, ihn, der doch nur ans Erlesenste gewöhnt ist, sie kannte ihn doch, schon als sie ihn in der Zugtür gesehen hatte, war ihr klargewesen, dass Béla nur ans Erlesenste, nicht an solche, also wirklich grauenhaften Veranstaltungen, hatte das wirklich sein müssen?, dieser schreckliche Bürgermeister und dieser schreckliche Polizeihauptmann und der ganze Rest?, da war ja auch noch der Gymnasiumsdirektor gewesen mit dieser Rede, lieber Herr im Himmel, sie beugte sich im Schalensessel vor und vergrub das Gesicht in den Händen, was der alles losgelassen hatte, o mein Gott, wie sehr er sich schäme, in seiner Jugend an der Parteihochschule unterrichtet zu haben, die Ökonomisch-philosophischen Manuskripte von Marx, dass er aber in Wahrheit immer der Kleinadelige bleiben werde, der seinen Adelsbrief die ganze Zeit in einem versteckten Winkel aufbewahrt hatte, mein Gott, war das peinlich, vor allem am Ende, als er nur noch wiederholte, er sei ein Feld-, Wald-, Wiesenadeliger, sei es schon immer gewesen und werde es immer bleiben, entsetzlich peinlich, und so war sie nicht einmal so überrascht, als er am Ende nichts mit ihr zu tun haben wollte, sie sagte ja nicht, dass es nicht weh tat, tat es, aber mittlerweile verstand sie es auch, sie hätte sich an seiner Stelle auch so verhalten, rasch in die Kutsche und weg hier, wo man ihn auf diese Weise empfängt, was wird er jetzt von der Stadt denken, in die er sich zurückgesehnt hat, und überhaupt, was wird jetzt sein, und das war der Punkt, an dem Marika innehalten, ihren Gedanken Einhalt gebieten musste, ein sehr heikler Punkt, an dem sie in irgendeine Richtung hätte weiterdenken müssen, aber sie wagte das in keine Richtung, den Gedanken an ein Nein ertrug sie so wenig, wie sie sich ein Ja vorstellen konnte, so kam der Abend über sie, um sie wurde es dunkel, aber sie merkte es nicht, saß im Dunkeln und starrte vor sich hin und versuchte, nicht das zu denken, was sie gerade dachte, und dann kam der Moment, als sie, umhüllt vom Dunkel, ihre Tränen nicht mehr zurückhalten konnte, sie erlaubte ihnen jetzt, ihr Gesicht zu überfluten, sie flossen über das leidgeprüfte Gesicht, sie holte nicht einmal ein Taschentuch hervor, ließ sie einfach fließen, denn sie hatte nicht einmal mehr die Kraft, nach einem Taschentuch zu greifen, nicht einmal mehr so viel Kraft.


    Er saß in der Kutsche wie einer, der fürchtet, sie könnte im nächsten Augenblick explodieren oder der Kutscher in etwas hineinfahren, es war ja dunkel geworden, und auch der kleine Mann neben ihm diente zu keiner Beruhigung, er fuchtelte in diesem Dunkel so heftig nach links und nach rechts, während sich aus ihm die Rede ergoss, dass das Gummiband an seinem Schlips zerriss, was er gar nicht bemerkte, auch nicht, dass sein Smoking, wenn es überhaupt einer war, seitlich einen Schmutzstreifen hatte, vielleicht war er irgendwo gegen eine Wand gelaufen, vielleicht ist es doch ein Smoking, dachte der Baron, aber in einem ihm unbekannten Atelier gearbeitet, das Revers war nicht wie üblich aus schwarzer Seide, sondern mit großer Wahrscheinlichkeit, so unglaublich es ist, aus Synthetik, gleichgültig, sagte sich der Baron, Hauptsache, wir kommen so rasch wie möglich an, wo immer das ist, und er hielt sich weiterhin mit beiden Händen am Kutschenbord fest, jetzt erst fiel ihm auf, dass der sich im Zug bereits Sekretär nennende Dante verschwunden war, daran erinnerte er sich noch, dass der sehr eifrig aus dem Zugfenster geblickt hatte, und dann hatte er offenbar etwas gesehen und war nervös geworden, er hatte auch durch die Tür hinausgeschaut, als der Zug verlangsamte, aber von dem Augenblick an, als sie hielten und er nach einigem Zögern ausgestiegen war, war dieser Dante genannte junge Mann nirgends mehr, es dämmerte ihm nicht einmal, wann er ihm abhandengekommen war, und er konnte sich auch nicht erklären warum, hatte er sich doch vorgestellt, dass sein frischgebackener Bekannter ihm die mit der Ankunft einhergehenden praktischen Aufgaben abnehmen würde, er selbst war ja in solchen Dingen nicht sehr geschickt, ehrlich gesagt, während er diesen dicken kleinen Mann, diesen Dante Szolnoki, als einen Menschen ansah, dem gerade die praktischen Aufgaben gut standen, er hatte sich also noch im Zug darein ergeben, gut, er würde die Bekanntschaft akzeptieren und je nachdem von seinem Angebot Gebrauch machen, möge er erledigen, was in solchen Momenten zu erledigen ist, und der verflüchtigt sich einfach, wie es im modernen Ungarisch vermutlich heißt, und jetzt sitzt er hier mit diesem sichtlich stark aufgewühlten kleinen Mann, und wirklich, der Baron sah das richtig, der Bürgermeister war in der Tat ganz außer sich, wie jemand, der spürt, dass er sich inmitten einer Katastrophe befindet, und fürs Herauskommen ist’s zu spät, also wühlt er sich noch tiefer hinein, und so redete er drauflos und zeigte hierhin und zeigte dorthin, in einer völlig dunklen Stadt, was ihm ganz offensichtlich nicht bewusst war, hier die berühmten Villen der Béke-Allee, das ist die Hauptstraße, die einst nach einem Ihrer Ahnen benannt war, in seiner Kindheit sei da noch das Geleise einer hübschen kleinen Bahn entlanggelaufen, der Herr Baron solle sich doch denken, diese kleine Bahn verband Simonyifalva mit weiß der Kuckuck womit, er fuchtelte weiter, aber schauen Sie da, er zeigte auf die andere Seite, das dort war die Fleischfabrik, leider können wir sie heute nicht mehr in Betrieb halten, weil sich, wie soll ich sagen, die Direktoren ein bisschen verzählt haben, aber da, schauen Sie, er packte den hohen Gast am Arm, den es so schauderte, dass der Gelegenheits-Reiseführer gezwungen war, ihn gleich wieder loszulassen, die beiden Gebäude dort, das ist die Polizei, und daneben eine unserer schönen Grundschulen, und hier, er lenkte die Aufmerksamkeit des Gasts wieder in die andere Richtung, nichts Geringeres als das Haus unseres einst namhaften Direktors der Musikschule, der, man stelle sich das vor, sogar noch Held eines Kinofilms geworden ist, na, so ist unser Städtchen, er lehnte sich einen Augenblick zurück, doch der wacker muffige Geruch des Teppichs, der den Sitz deckte, schlug ihm in die Nase, er lehnte sich wieder vor und rief nach links zeigend freudig, das ist der Stréber, mehr sagte er nicht, als spreche der Name des Gebäudes für sich selbst, aber für den Baron sprach er nicht für sich selbst, weder der Name noch das Gebäude, das sah er gar nicht, doch der kleine Mann bemerkte nichts davon, also ja, er nahm von der Wirklichkeit überhaupt nichts mehr wahr, er war mit den Nerven am Ende, er redete in Trance und warf sich auf dem Sitz neben dem Gast dauernd herum, denn er hatte das Gefühl, er würde zusammenbrechen, wenn er aufhörte, deshalb hörte er nicht auf und konnte sich auch nicht darum kümmern, ob seine Worte den Baron erreichten, bemerkte auch nicht, dass sich der Gast in der im Übrigen gemächlich rollenden Kutsche festhielt, unausgesetzt festhielt, auf dieser Straße, die also nicht mehr den Namen seines Ahnen trug und auf der es kaum Fußgänger gab, aber wer von denen, die es gab, diese Kutsche im kargen Licht der da und dort funktionierenden Lampen erblickte, blieb sogleich stehen, bis sie aus seinen Augen verschwunden war, er schaute mit offenem Mund, da fährt ja die Kutsche, da ist ja der Baron, das ist er also, und die Verblüffung war groß, gehört hatten sie schon viel, der Baron hier, der Baron dort, aber jetzt, da sie ihn sahen, jedenfalls soweit das im Licht jener zufällig funktionierenden Lampen möglich war, übertraf es alle Erwartungen, eine ganz außergewöhnliche Erscheinung, der Baron, fanden sie einhellig, man müsse es ihm lassen, erzählten sie, man sehe ihm den Baron an, und sie versuchten, dieses Baronsein auf verschiedene Arten zu umschreiben, was aber nicht recht gelang, es kam nur ein wirres Bild zustande, obwohl man ihnen an den Lippen hing, ihnen mit angehaltenem Atem zuhörte, ihnen, die ein so großes –und unverdientes– Glück gehabt hatten, nicht einmal zur Feier waren sie gegangen und hatten ihn trotzdem aus nächster Nähe sehen dürfen, man muss ja auch zugeben, dass es tatsächlich schwer war zu erfassen, worin denn eigentlich dieses Baronsein bestand, möglicherweise war es schon das mit der Kutsche, schon das hatte ausgesehen, sagten sie, als käme er aus einer anderen Welt, erscheint mit einer Kutsche auf der Béke-Allee, und überhaupt, auf ihrer Béke-Allee erscheint im Dunkeln eine Kutsche, auf Hochglanz poliert, von vier Pferden gezogen, wirklich wie im Märchen, riefen die Erzähler aus, und obendrein war der Baron so lang, sein Kopf mit dem berühmten breitkrempigen Hut schwankte weit oben, und die Kutsche schaukelte ihn quietschend, die quietschte nämlich, quietschte unverdrossen, während sie dahinfuhren, bestimmt weil der Kutscher die Räder nicht anständig eingefettet hatte, oder für diese Räder war alles zu spät, sagten sie, und man hätte sie noch lange einfetten können, sie zwinkerten ihren Zuhörern vielsagend zu, obwohl sie von Rädern keine Ahnung hatten, auch vom Einfetten nicht, aber sie zwinkerten und redeten, das und jenes, ergänzten die Sache um die unmöglichsten Einzelheiten, die Zuhörer hatten es schon über, wie mager er sei und wie weiß sein Gesicht, und sein Hut und sein Mantel und das Revers seines Mantels, denn sie interessierte nur eine einzige Sache, da konnten die anderen noch lange mit der speziellen Eleganz kommen, nein, protestierten die verschiedenen Zuhörer, sag nur eines, wie groß er war, ja, antworteten sie, sehr groß, aber auch so von einer ganz speziellen Eleganz, ja, gut, aber erzähl von seiner Größe, die Größe, ja, lenkten die anderen ein, übertrifft alles, wie verstehst du das, ich verstehe es so, sagte der jeweilige Erzähler, dass ich ganz viel über ihn sagen könnte, aber es nur eine Eigenheit gibt, dank der ihr, wenn ich euch von ihr erzähle, gleich den Baron vor euch sehen könnt, und das ist seine Größe, da schnalzten die Zuhörer befriedigt, also, du meinst, er ist groß, sie blickten auf den Erzähler, ja, sag ich doch, bist du taub, der ist gut und gern zwei Meter groß, schätze ich mal, sagten sie, und damit hörte die Fragerei auf, von da an war er der Zweimeter-Baron, bis dann Tante Ibolyka mit ihrer eigenen Version hervortrat, mit ihrer unnachahmlichen Schlichtheit die Sache beim Schopf packte und sie in einem einzigen Wort verdichtete, denn was soll das lange Reden und Wägen, Leute, so groß und so groß, lasst mal den Zentimeter beiseite, der Mann ist eine Bohnenstange und fertig, der Herr im Himmel verzeih mir’s, sie blickte zum Himmel, die anderen lachten, aber das ist die Wahrheit, die volle.


    Die Stadt war so klein und so dunkel und die Straßen so eng, die Häuser so geduckt und so verlottert und der Himmel über ihnen so tief, dass er am liebsten gesagt hätte, das ist nicht dieselbe Stadt, aber er musste doch zugeben, dass es sie war, die Stadt, aber auch irgendwie eine Kopie, die nur ans Original erinnerte, wenn auch haargenau, und doch nur eine Kopie, und das Original, hoffte er, würde erst kommen, er saß in einem riesigen, kühlen Zimmer in einem mächtigen, überaus unbequemen Sessel und versuchte, seine Gedanken zu konzentrieren, so wie man es ihn gelehrt hatte, aber es ging nicht, er erreichte immer nur diesen Punkt, dass die nicht die war und doch die war, dann stockte er, da er den Unterschied zwischen den beiden nur mit der größten Mühe hätte benennen können beziehungsweise gar nicht, nicht nur die Aufgabe war schwer, auch sein Gehirn war blockiert, er schaute ins knisternde Feuer eines Kamins, versuchte, den entsetzlichen Schimmelgeruch, der sich mit dem muffigen Geruch verwirrend vermischte, nicht zur Kenntnis zu nehmen, und wünschte, der junge Mann wäre hier, und wünschte gleichzeitig, er wäre nicht hier, während eine andere Stimme in ihm sagte, dass er angekommen war, die ganze unlösbare, für ihn nicht zu lösende Aufgabe, wie sollte er denn zur Übereinstimmung bringen, dass er hier sofort wegsollte und dass er endlich war, wo er zu sein gewünscht hatte und wo er alles noch einmal sehen wollte, was ihm einst äußere Umstände und persönliches Pech geraubt hatten, was sollte er tun, er starrte ins Feuer, hätte anderswohin auch nicht starren können, denn der Sessel, in dem die Federn zerbrochen waren und ihm den Hintern drückten, stand so, dass er ausschließlich das Feuer sehen konnte, was –wie sich bald herausstellte– fast besser war, der spezielle Geruch des riesigen Zimmers war nämlich noch nichts gegen das, was er erleben musste, als er endlich aufstand, um nach den außerordentlichen Prüfungen ein wenig die Glieder zu strecken, denn da blickte er um sich, wo sollte er den Spaziergang beginnen, links oder rechts, weder links noch rechts, wie sich herausstellte, denn das Zimmer war dekoriert, aber so, dass es ihm den Atem raubte, er hatte es, als man ihn hereingeführt hatte, noch nicht gesehen, weil er noch so außer sich gewesen war, jetzt aber sah er die bunten Girlanden kreuz und quer durch den ganzen Raum, oder nicht Girlanden, er versuchte stirnrunzelnd herauszufinden, was das war, so durcheinander an den Wänden, nein, nicht Girlanden, sondern Gold- und Silberfestons, höchstwahrscheinlich Weihnachtsdekoration, ist denn schon bald Weihnachten, fragte der Baron verunsichert, nein, nein, nicht so bald, er senkte den Blick und stand immer noch neben dem Fauteuil, er hatte einen langen Tisch erblickt, eine grob geschreinerte, mit Spinnweben reichzugewebte Tischlerarbeit mit Säulenbeinen, und dieser Tisch war voller Mischka-Krüge, alle verschieden groß, aber aus derselben Werkstatt, alle durcheinander, und auf der anderen Seite, an der Wand, aus der Schimmelgeruch strömte, eine Menge Volksstickereien, wie er jetzt sah, und diese ebenfalls völlig durcheinander aufgehängten folkloristischen Teppiche waren, sah er, erst jetzt wirklich erschrocken, mit riesigen Nägeln in die Wand genagelt, und die Köpfe der Nägel ragten heraus, bestimmt, damit sie besser hielten, was für ein seltsamer Brauch, der Baron starrte darauf und begann nach links eine Runde, machte eine zweite, und erst da spürte er, wie kraftlos seine Beine waren, ebenso sein Körper, es ist vielleicht doch besser, sich hinzulegen, dachte er, aber wo gab es ein Bett, er ging auf den Gang hinaus, um das Schlafgemach zu suchen, aber alle Türen waren abgeschlossen, fast alle mit Vorhängeschlössern, weitersuchen, was anderes konnte er tun, als er in der Entfernung ein leises Bohrgeräusch hörte, dem ging er durch einen quer verlaufenden Korridor nach, das Geräusch wurde stärker, dann drückte er eine weitere Klinke hinunter, und die Klinke gab nach, er trat ein, eine Art Arbeiter sprang aus kniender Stellung hoch und sagte, die kleine Schraubmaschine wie zur Verteidigung vor sich hin haltend, willkommen, hochwohlgeborener Herr, mehr nicht, sie schauten sich an, beide ziemlich verlegen, dann fragte der Baron, der sich kaum mehr auf den Beinen hielt, ob der Herr nicht zufällig wisse, wo sich sein Schlafzimmer befinde, da begann der Mann, den Schrauber in der einen Hand, die Schrauben in der anderen, am Gurt eine Werkzeugtasche aus Leder, mit Ausflüchten und Anklagen, warum, wieso, das war nicht verständlich, jedenfalls wiederholte er immer nur, man habe ihm gesagt, bis abends um zehn müsse er fertig sein, und also arbeite er hier ruhig, abends um zehn und nicht etwa subitosofort, das sei denen ihre Schuld, er wolle nicht sagen, wem ihre, er winkte mehrmals mit dem elektrischen Schrauber in eine Richtung, die da, er schwenkte den Schrauber drohend, und der Baron stand in der Tür und hatte das Gefühl, dass er dieses Stehen nicht viel länger aushalten würde, hinlegen, murmelte er und machte wohl einen ziemlich unglücklichen Eindruck, auf einmal begann der Arbeiterartige nämlich zu sagen, dass der Herr Baron im Übrigen am richtigen Ort sei, das sei sein Schlafzimmer, will sagen, sagte er und wurde rot, das wird es sein, aber der Baron bat ihn nur kraftlos, ihm einfach zu zeigen, wo sein Bett sei, und war schon wieder verunsichert, denn der Mann wiederholte nur, das wird es sein, und machte einen Schritt beiseite und zeigte hinter sich auf ein Bett, aber es ist noch nicht fertig, er schluckte geräuschvoll, der Baron ging hin und fragte nur, ob er gestatte, dass er sich ein bisschen darauflege, na, sich darauflegen, sagte der Mann, während er sich von einem Bein aufs andere stellte, das könnte man im Prinzip schon, in diesem Fall, sagte der Baron, würde ich mich darauflegen, er drückte mit einer Hand auf das Bett, ob es nicht zusammenkrachen würde, denn tatsächlich war es noch nicht fertig, der Mann da arbeitete tatsächlich noch daran, der Baron aber konnte nicht mehr, nicht mehr sprechen, nicht mehr hören, was mit diesem Bett sein sollte, er setzte sich einfach darauf, dann beugte er sich vor, der Arbeiterartige konnte nur staunend zuschauen, und schnürte langsam seine Schuhe auf, legte das Jackett ab und warf es, nachdem er die Innentasche abgetastet und ihr einen Umschlag entnommen hatte, ans Fußende des Betts, Moment mal, Herr Baron, der Mann sprang hinzu und wischte den Schmutz weg und versuchte, die nur so provisorisch daliegende Matratze glattzuklopfen, aber da lag der Baron schon darauf, das machte ihn doch sauer, den Mann, denn das hatte es nicht geheißen, dass der Herr Baron während der Arbeit auftauchen würde, bis abends um zehn Uhr, hatte man ihm gesagt, die Arbeit war ja erst jetzt von der Burg gebracht worden, und er brauchte die Zeit bis zehn, er setzte sich auf den Bettrand und sagte, er müsse noch die Stifte verstärken, sein Auftrag sei, das Bett in Ordnung zu bringen, und es sei noch nicht in Ordnung, er übernehme, sagte der in seinem schmutzigen Overall krumm auf dem Bettrand sitzende Mann, während er die Schraubmaschine auf seinen Schoß sinken ließ, keine Arbeit, die er nicht ausführen könne, und die da hier, wenn der Herr so auf ihr liege, könne er nicht ausführen, und überhaupt, fügte er wütend hinzu, würde er dem Herrn auf diesem Bett in dieser Form das Liegen nicht empfehlen, denn auf diesem Bett, er sage es offen heraus, hätten bisher nur Zecken und Zigeuner geschlafen, das Bett komme aus einer dreckigen Ecke der Burg, dahin habe man es geschmissen, von dort habe man es am Nachmittag herbeigeschleppt, erst danach habe er es ausgehändigt bekommen, um bis abends um zehn fertig zu sein, und jetzt ist es erst halb acht, und er müsse mit Verlaub noch die Stifte, und überhaupt, er blickte immer verbitterter auf die geschlossenen Augen des Barons, denn es wurde immer klarer, dass er diesen hohen Herrn von diesem Bett nicht wegkriegen würde, der hat sich da hingelegt und steht ums Verrecken nicht auf, war doch bis zehn Uhr abgemacht, krumm saß der Mann auf dem Bettrand, reglos lag der Baron auf dem Rücken, immer mit diesen geschlossenen Augen, was soll man da sagen, es ist doch immer das Gleiche, der Arbeitermensch hat hier keine Zukunft mehr, alle denken, er schwimme im Geld mit allen den Bestellungen, was für Bestellungen?!, wovon reden die, noch viel, wenn in einem Monat acht bis zehn zusammenkommen, und auch das sind nur so Kinkerlitzchen, er zeigte mit der freien Hand, wie sehr Kinkerlitzchen, weiß der Herr, wie viel ich mit dem Auftrag hier verdiene?, er weiß es nicht, aber ich sage es ihm, ich habe fünftausend Forint verlangt, wir zahlen dreitausendfünfhundert, haben sie gesagt, und darin, stellen Sie sich mal vor, ist auch der Benzinpreis inbegriffen, obwohl er jeweils vom Krinolin hereinkommen müsse, auch jetzt, vom Krinolin, und das bedeutet Benzin für mindestens sechshundert, vorausgesetzt, dass er überhaupt Benzin bekomme, denn jetzt zum Beispiel, sagte er, der Baron lag reglos, gibt es seit Tagen keins mehr, da fahre ich zur Tankstelle, gleich hier, hinter der Burg, und bitte, da ist ein Schild, kein Benzin, ich frage, was das bedeuten soll, hätte ja schon mehrmals Lust gehabt, da ein Schild hinzuhängen, was habt ihr dann sonst?, wenn kein Benzin, was gäbe es sonst an einer Tankstelle, denen da oben, er zeigte zur Decke, ist natürlich wurscht, ob er, kleiner Mann, Benzin hat oder nicht, die haben ja welches, er krümmte sich noch mehr und stützte die Ellenbogen auf die Knie und den Kopf in beide Hände, der Rest ist ihnen wurscht, und er steht da mit seiner Fachprüfung, aber es ist ja, nicht wahr, eine Welt, in der man multitasken muss, er habe auch den Wasser- und Zentralheizungsmonteur, auch den Elektriker, und sonntags, im Winter, natürlich nur im Winter, schlachte er auch Schweine, habe er auch gelernt, habe auch dafür ein Papier, und noch so, ob der Herr wisse, wie viel im Monat zusammenkommt, ein Nichts, denn da sind die Steuern, und diese Rechnung und jener Zahlschein, aber egal, er wolle den Herrn nicht langweilen, er solle nur ruhig liegen, sagte er resigniert und stand vom Bett auf, der Baron rührte sich immer noch nicht, mit den genau gleich geschlossenen Augen, also, was soll er jetzt machen, der Herr Baron liegt auf diesem … Ding wie ein Holzstück, ihn alleinlassen und weggehen?, und wenn dem etwas zustößt, wem hängen sie’s an, ihm natürlich, aber was zum Teufel sollte er machen, seit die gestern die Waisenkinder weggebracht haben, ist hier eine Unordnung, dass er keine lebende Seele finden würde, die haben ihm den hiergelassen, er schüttelte hilflos den Kopf, also wirklich, was zum Teufel sollte er tun, nicht mal eine Decke oder ein Kissen für unter seinen Kopf, er ist doch Tischler, nicht Stubenschwester oder Hotelpersonal, wo sind die Verantwortlichen für das Ganze, er legte den Schrauber neben das Bett, ging auf den Zehenspitzen zur Tür und blickte auf den Gang hinaus, aber der war so ausgestorben, wie er es sich gedacht hatte, Herrgottsakrament, er schlug wütend gegen den Türrahmen, ist denn dieser Mensch ein Familienmitglied von mir, was kümmere ich mich um den, ich verpisse mich nach Hause, und schon ging er die Schraubmaschine holen, schon wollte er den Werkzeuggurt losschnallen, um alles in der Kiste zu verpacken, als ihn sein Pech ansah und er erst jetzt bemerkte, wie der da lag, dass dem nämlich die Beine hinunterhingen, aber so sehr, dass ihm so im Liegen das Bett eigentlich nur bis zu den Kniekehlen reichte, von den Knien abwärts hingen ihm die Beine hinunter, er betrachtete diese beiden hängenden Beine, und er brachte es einfach nicht fertig, ihn dazulassen, einfach nicht fertig, erzählte er am Abend, als er ins Krinolin heimgekehrt war, nicht übers Herz, ihn dazulassen, das ist die Wahrheit, wie hätte er denn diesen alten Mann ohne eine Decke, ohne ein Kissen, ohne ein Nichts dalassen sollen, er habe sich also auf dem Korridor aufgemacht und versucht, etwas zu finden, aber oben hatten die alle Türen natürlich sauber mit Schlössern verhängt, aber als er durchs Treppenhaus ins Erdgeschoss hinuntergegangen sei, habe er reichlich Material gefunden, ein Raum sei mit Bettsachen vollgestopft gewesen, die hatten das offenbar hier reingeschmissen, als sie gestern die Waisen mit Lastwagen von hier weggebracht hatten, na gut, da habe er einen Satz genommen, erzählte er, und sei schön wieder hinauf, zurück zum alten Herrn, habe ihn mit einer Steppdecke zugedeckt und habe ihm auch ein Kissen unter den Kopf geschoben und unter seine hinunterhängenden Beine– man nenne ihn ja nicht umsonst Tausendsassa!– eine flotte kleine Beinstütze, die er rasch aus einem Stuhl und einer Decke gebastelt habe, auf die habe er die mageren, denn der habe so Spindelbeinchen, habe die da daraufgehoben, erklärte er seiner Frau, auf diese Art Bettersatz, dann aber ab die Post, habe er beschlossen, sagte er abschließend und schnüffelte in die Luft, was es zum Abendessen geben würde, und leise die Tür hinter sich zugemacht, um den Armen schlafen zu lassen, wenn er denen schon so scheißegal war, dass sie ihn da alleinließen, genauer, ihm überließen, damit er die Suppe auslöffle, während sie sich irgendwo die Hucke volllachten, dass es der liebe blöde Markevic für sie tat, der Markevic mit c, und das soll ich sein, die können ja nicht einmal meinen Namen richtig schreiben, Markovitz mit tz, dem fällt dann schon was ein, bestimmt redeten sie so in einer netten kleinen Bierhalle, der löst dann die Sache schon, wenn er doch der Tausendsassa ist.


    Das ist nicht gerade glanzvoll gelungen, sagte er im Biker, und ließ durch eine lange Pause fühlen, wie sehr er mit dem Gelingen der Angelegenheit unzufrieden war, ich bin nicht, er hob langsam den kahl werdenden, traurigen Kopf, wodurch sich hinten sein Zopf mitbewegte, nicht zufrieden mit den Dingen, und wieder folgte eine lange Pause, während derer die anderen nur an ihren Tattoos kratzen konnten, denn sie hatten keine Ahnung, worauf er hinauswollte, es war nicht so abgemacht, fuhr er fort und rührte das Bier, das schon vor einiger Zeit vor ihn hingeknallt worden war, nicht an, der Schaum begann schon zusammenzusacken, dir zum Beispiel, Dsché-Ti, verdammt nochmal, was habe ich gesagt, wann du sie drücken sollst, antworte, sonst schlage ich dir die Fresse ein, aber er wartete gar nicht ab, dass Dsché-Ti etwas sagte, er packte den Bierkrug, so wie er war, und drückte ihn Dsché-Ti ins Gesicht, dass gleich Blut floss und Dsché-Ti wie ein Holzstück hintenüberfiel, er aber verzog nur den Mund, wandte sich wieder zum Tresen um und schaute den Tresenkellner an, wird’s bald, und der lief gleich und zapfte das Nächste für ihn ab, denn was wir da getrieben haben, fuhr er fort, während sich niemand zu rühren wagte, um Dsché-Ti zu helfen oder kurz mal zu sehen, was mit dem war, denn der lag da wie einer, den man nach den Regeln der Kunst erschlagen hat, das hat über mich und euch Schande gebracht, aber auch über den Onkel Laci habt ihr Schande gebracht, denn was denkt der Onkel Laci jetzt, na, was denkt ihr, denkt der Onkel Laci, und der hat doch damals uns allen Mein Kampf beschafft und hat obendrein in einem Nachmittag und einer Nacht an euren Eisen dieses Wunder vollbracht, was denkt ihr, was der Onkel Laci jetzt von uns denkt, denn auch er war da, leider, er war da, ich habe ihn gesehen, er stand neben dem Hauptmann, und er hat dieses ganze abgefuckte Gedudel, oder wie ich es nennen soll, gesehen beziehungsweise gehört, und du, kichere nicht, er drehte sich langsam auf dem Stuhl um und blickte Totó an, fang mir ja nicht zu kichern an, Totóchen, Lieber, und wie der Blitz stand er schon neben ihm und hob den neben Dsché-Ti gerollten Krug auf und schmiss ihn mit der Kraft, mit der er vorhin den Dsché-Ti zu Boden gebracht hatte, gegen Totó, dass auch der hintenüberfiel, obwohl der fast die Ausmaße des Herzchens hatte, und auch er stand nicht auf, na, das reichte, da wussten sie, dass sie ernst nehmen mussten, was sie hörten, denn von jetzt an macht mir keiner mehr einen Fehler, wer hier dazugehören will, sagte er ernst, macht keine Fehler mehr, denn jetzt müssen wir, wenn nötig, mit Blut, wenn nötig, mit Schweiß, die Schande tilgen, die wir an der Bahnstation produziert haben, und ich will nicht, sagte er und nickte unterdessen zum Tresenkellner hin, damit der ihm den inzwischen hingestellten Krug reiche, ich will nicht, dass in dieser Stadt, die für uns ein heiliger Ort ist, unser Zentrum, hier sind wir geboren, hier wollen wir für die Heimat, den Weg und das Ideal sterben, jedenfalls die, die sterben müssen, ich will nicht, dass man uns hier auslacht, wenn man uns erblickt, denn so wird das jetzt sein, brüllte er, dass alle zusammenzuckten, auslachen werden sie uns, wenn sie uns sehen, und also müssen die Dinge in Ordnung gebracht werden, Brüder, und die Aufgaben, die wir übernommen haben, müssen gelöst werden, damit diese Stadt sauber werde, denn ihr wisst, was früher unser Motto gewesen ist, SAUBERER HOF, ANSTÄNDIGES HAUS, worauf alle losbrüllten, denn das war früher der Aufgesang gewesen, und sie hatten noch nicht vergessen, was darauf zu brüllen war, nämlich DAS IST ALLES, na, sagte der am Tresen, und als würde diese Harmonie, wie sie alle wie ein Mann DAS IST ALLES brüllten, die Dinge langsam ins Lot bringen, und der Führer, seit gestern nannten sie ihn eher so, statt Chief, kippte einen Schluck, kratzte sich am Bart und sagte nichts mehr, und sie standen noch eine Weile mit ihren Krügen in der Hand da, begannen dann allmählich zu plaudern, nur leise, denn sie wussten nicht, ob das Unwetter schon vorbei war oder nicht, aber es war vorbei, der Führer sagte nichts mehr, sondern winkte nur den Joeboy zu sich, besprach etwas mit ihm, dann trank er einfach still vor sich hin und blickte zum Fernseher in der Ecke hinauf, es lief gerade die Wahre Welt Zwo, er nuckelte einfach an seinem Bier, und sie sahen ihm an, dass ihn die Wahre Welt Zwo nicht interessierte, dass er fest über etwas nachdachte, und etwas schien auch an ihm zu nagen, aber seine Miene verriet nichts mehr, und so blieb es, wie es war, sie plauderten leise ein bisschen miteinander, er nuckelte an seinem Bier, in kleinen Schlucken, und oben, aufs Eisengestell montiert, die Wahre Welt Zwo. Alle warteten auf Befehle.


    Er hatte geplant, ein Taxi zu nehmen und sich gleich zu der seinem Herzen so teuren Adresse fahren zu lassen, denn der Diener in Österreich war so beschlagen gewesen und hatte ihm, nachdem er ihn beauftragt hatte, zu dem und dem Namen die Postanschrift in Ungarn zu finden, dieselbe schon nach einer Stunde auf einem kleinen Silbertablett präsentiert, was anderes hätte er denken sollen, als dass er gleich nach seiner Ankunft zu dieser Adresse gehen würde, der Stadtrundgang würde noch Zeit haben, die Hotelsuche würde noch Zeit haben, alles würde noch Zeit haben, nur das nicht, dass er sie aufsuchte, woraus dann ja nichts wurde, mehr noch, es hatte ihn davon weit weggestrudelt, er hatte das Gefühl, wie er da in einem öden, fremden Gebäude in einem öden, fremden Zimmer auf einem entsetzlich unbequemen, obzwar echt antikem Bett unter stinkenden Decken lag, in der Hand krampfhaft die einzige verbliebene Fotografie in ihrem dünnen Umschlag, sein Traum sei zwar Wirklichkeit geworden, aber nicht im Traum hätte er gedacht, dass es ein Albtraum sein würde, hätte man ihn gefragt, ob er nicht damit gerechnet hatte, dass ihn eine so große Menge erwarten würde und unbekannte Menschen Stumpfsinn reden und ihn dann in eine Kutsche setzen und hierherbringen würden, in dieses bedrückende, verlassene Gebäude, hätte er geantwortet, dass die Frage zu wenig weit griff, nicht nur mit einem solchen Empfang hatte er nicht gerechnet, sondern mit gar keinem Empfang, er hatte ja auch nicht ahnen können, dass man überhaupt wusste, dass er kam, woher wussten sie es, fragte er sich unter der stinkenden Steppdecke mit verzweifelter Miene, woher, wer hatte sie benachrichtigt und warum hatte er nicht die Kraft gehabt, diese ganze Feier abzulehnen, den Rednern das Wort abzuschneiden und anstelle dieser Zirkuskutsche um ein gewöhnliches Taxi zu bitten und seinen eigenen Plänen gemäß, wenn er schon gezwungen war, alles selber in die Hand zu nehmen, da ja dieser sich so sehr empfehlende Dante Szolnoki nirgends mehr war, jene zu besuchen, um deretwillen er gekommen war, warum hatte er es nicht getan, warum hatte er sich wieder benommen wie ein echter Idiot, auf die Art quälte er sich und fror und presste immer nur den Umschlag in der Hand zusammen, zog dann das Foto hervor und betrachtete es wieder, zum wer weiß wievielten Mal in seinem langen Leben, nie hatte er sich von ihm getrennt, was immer passierte, in den mehr als vierzig Jahren war es nicht einmal zerknittert, er warf die Decke ab und setzte sich hin, legte den Umschlag auf seine Knie und beugte sich vor, um nach seinem Jackett zu angeln, doch in dem Augenblick hörte er Schritte und laute Rufe von mehreren Personen, und schon standen sie da, ein ganzer Trupp Menschen steht plötzlich vor seinem Bett und starrt ihn an, als trauten sie ihren Augen nicht, und jetzt fragt ihn einer von ihnen, schon wieder dieser kleine dicke Mann, was machen Sie denn da, Herr Baron, was soll er denn sagen, soll er sagen, ein unglücklicher Zufall habe seine Pläne durchkreuzt, und nichts habe sich ergeben, wie er es sich vorgestellt hatte, sondern man habe ihn in eine schauderhafte Feier hineingezogen und Blödsinn zu ihm geredet?, soll er jetzt das sagen?, nein, er blickte sie stumm an, auch er ziemlich verdattert, wie die da hereingebrochen waren und ihn fast schon zur Rede stellten, aber dann war auch das vorbei, der kleine Mann, irgendwie ein Leiter der Stadt, der an diesem unglückseligen Tag die ganze Zeit an seiner Seite gewesen war und dem er dieses öde Gebäude zu verdanken hatte, half ihm ins Jackett und führte ihn rasch hinaus, im Korridor legte ihm jemand Mantel und Schal um und setzte ihm den Hut auf, er wusste gar nicht, wo er das alles hatte liegen lassen, und sie führten ihn aus dem Gebäude hinaus, und schon wollte das Ganze wieder von vorn beginnen, der kleine, dicke Mann hüpfte um ihn herum und fragte, ob er auf die Kutsche Wert lege oder ob ihm auch ein Wagen genehm sei für die Fahrt zum feierlichen Abendessen, da nun machte er diesem Menschen Zeichen, er solle sich beruhigen, nahm ihn beiseite und teilte ihm mit, er habe zwar von dem, was hier heute mit ihm geschehen war, das meiste nicht verstanden, aber eines sei sicher, nämlich dass seinerseits von einem feierlichen Abendessen nicht die Rede sein könne, er sei von der langen Reise erschöpft, der kleine, dicke Mann beugte sich immer näher zu ihm, vielleicht hatte er ihn nicht richtig gehört, so dass der Baron wiederholte, auf gar keinen Fall, er fühle sich sehr geehrt, dass man ihm solche Aufmerksamkeit zuteilwerden lasse, aber sie möchten ein Einsehen haben und ihn entschuldigen, worauf der kleine Mann die Hände zusammenschlug und sagte, aber ja doch, Herr Baron, das Wort des Herrn Barons ist für uns Befehl, er denke doch nicht etwa, sie wollten ihn zu einem feierlichen Abendessen zwingen, ja, unter ihnen gesagt, der kleine Mann beugte sich noch näher, müsse er ihm im Vertrauen sagen, dass im Daheim, auch wenn es sich mit seiner historischen Bedeutung in jeder Hinsicht für ein derartiges Abendessen eignen würde, nicht gut gekocht wird, worüber er aus irgendeinem Grund sehr lachen musste, und er spornte mit allen Muskeln seines Gesichts auch den Baron dazu an, aber der mochte nicht mitlachen, auch für ein höfliches Lächeln reichte es nur knapp, denn jetzt erschöpfte ihn alles schon wirklich sehr, und er bat den kleinen Mann, er solle ihn, wenn er denn tatsächlich sein Bestes wolle, zum nächsten Hotel fahren lassen, er sehne sich nach Ruhe, das sei sein einziger Wunsch, ein Wunsch, sagte der kleine, dicke Mann rasch, der »blitzschnell« in Erfüllung gehen werde, und von da an geschah tatsächlich alles so, wie es der Baron wünschte, der kleine, dicke Mann winkte einen Wagen herbei, und er wurde irgendwohin gebracht und unter relativ zivilisierten Umständen in eine sogenannte »Suite« hinaufgeführt, aber dem Direktor zuzuhören, der davon redete, wie berühmt sein Hotel sei und dass insbesondere diese Suite viel »erzählen könnte«, dazu war er nicht mehr fähig, er sprach nur seinen Dank für die offensichtlich hervorragenden Dienstleistungen aus und schloss die Tür vor dem Bücklinge machenden Direktor und dem im Hintergrund Bücklinge machenden kleinen dicken Mann, legte Hut, Mantel und Anzug ab, zog Hemd und Unterwäsche aus und konnte nach einer Dusche in ein stark eingedelltes, aber im Vergleich mit dem vorherigen doch viel bequemeres Bett schlüpfen, wo er sich auf den Rücken legte, die Augen schloss und ihn der Schlaf sogleich übermannte.


    Er wisse es schon, man brauche ihn nicht eigens darauf aufmerksam zu machen, auch er sei sich im Klaren darüber, dass das eine und andere nicht so abgelaufen sei, wie es hätte ablaufen sollen, aber, sagte er vor den in der Hotelhalle versammelten Journalisten, niemand könne in Zweifel ziehen, dass der Empfang an der Station von großem Zuschnitt gewesen sei, bitte das so schreiben, er blickte die Journalisten an, wörtlich so, von großem Zuschnitt, wer hätte denn gedacht, dass es heutzutage, unter den gegenwärtigen Umständen, überhaupt möglich sei, eine so große Menge aufzubieten, und bitte sehr auch schreiben, wer diese Menge aufgeboten habe, das sei er gewesen, das sei ihm unbenommen, und hier seien selbstverständlich auch seine Mitarbeiter inbegriffen, er habe diese Menschen zur Station geführt, ja, und auch die Hoffnung habe sie geführt, denn auch das erkenne er durchaus gern an, die Hoffnung, dass alles anders würde, dass es besser sein könnte, als es ist, und er bitte sie sehr, in ihren Berichten nicht über den Frauenchor herzuziehen, vor dem Chor könne er nur den Hut lüpfen, Sie tragen gar keine Hüte, rief jemand dazwischen, der sich aber nicht zeigen wollte, denn der Chor, fuhr der Bürgermeister unbeirrt fort, hat unleugbar sein Bestes gegeben, ebenso sei den hervorragenden Rednern Anerkennung zu zollen, allen voran dem Herrn Polizeihauptmann und dem Herrn Schuldirektor, die der Feier sozusagen ihren erhabenen Ton verliehen, dürfen Sie ruhig so schreiben, warnte der Bürgermeister die Journalisten, und was die Ankunft des Zugs betrifft, ja, und auch den Versuch der Jungs von der Freizeit-Motorradeinheit, für den Herrn Baron gleich eine fröhliche Atmosphäre zu schaffen, da bitte er sehr, bat er sehr, sie nicht über Gebühr zu verspotten, sondern objektiv zu sein, er blickte jedem Journalisten einzeln tief in die Augen, und sich aufs Wesentliche zu konzentrieren, nämlich dass er da ist, dass er angekommen ist, dass es nicht einfach ein Gerücht, ein Gerede, ein Geschummel ist, sondern Wirklichkeit, Baron Béla Wenckheim ist nach Hause gekommen, da ist doch das das Wesentliche, was soll’s denn, wenn die Hupen ein bisschen durcheinander und der folkloristische Chor ein bisschen ungewohnt, na und, auch er könnte noch mehr sagen, aber ist es denn nicht egal, seine Stimme wurde lauter, war denn nicht das wichtig, dass sie sich ins Zeug gelegt haben und der Herr Baron gesehen hat, dass seine geliebte Geburtsstadt, es ist nicht seine Geburtsstadt, gackerte ein vorlauter Journalist dazwischen, dann schreiben Sie halt, dass seine geliebte Stadt diese Stunde kaum abwarten konnte und dass diese Stunde heute nun gekommen ist, der Personenzug von Békéscsaba ist heute um fünf Uhr vierzig, sechs Uhr dreißig, warf wieder jemand ein, oder wann auch immer, eingetroffen, und Baron Béla Wenckheim ist ausgestiegen, und jetzt ruht er, jawohl, in diesem Hotel, aber ich bitte sehr, bat er wieder sehr, seinen Schlaf nicht zu stören, denken Sie doch an seinen physischen Zustand, soviel wir wissen, ist der Baron vierundsechzig Jahre alt und seit dem Morgen unterwegs, man kann sich also vorstellen, wie die Reise diesem Körper zugesetzt hat, ich bitte also um Rücksicht, meine Herren, um menschliches Mitgefühl, lassen Sie ihn mindestens bis morgen Mittag in Ruhe, behelligen Sie ihn nicht mit Fragen und Ihrer Gegenwart, und das heißt, sagte der Bürgermeister die Schraube anziehend, dass ich im Namen der Stadt erwarte, dass bis morgen Mittag hier kein Journalist herumhängt, morgen Nachmittag dann, Sie haben Mittag gesagt, warf jemand ein, morgen nach Mittag, verbesserte sich der Bürgermeister, werden wir dann sehen, es hängt alles vom Baron ab, ob er zuerst das Schloss seiner Ahnen zu besichtigen wünscht, welches Schloss meinen Sie, ließ sich wieder jemand, mit einer kleinen Schärfe in der Stimme, vernehmen, oder eventuell, fuhr der Bürgermeister ungerührt fort, fahren wir mit ihm aufs Gut von Gyíkos hinaus, aber ich kann es nicht wissen, vielleicht möchte er eine Stadtbesichtigung, das wird dann er entscheiden, er entscheidet alles, bitte merken Sie sich das, nichts und niemand darf ihn an etwas hindern, es mag ja für Sie, die an die sogenannte »Demokratie« gewöhnt sind, seltsam klingen, aber bitte nehmen Sie zur Kenntnis, dass ab heute er der Herr im Haus ist, und daneben, er senkte die Stimme und fuhr sich mit der Handfläche über den schwitzenden kahlen Schädel, ist vollkommen egal, was sie denken und zusammenkritzeln, denn für den Fall, dass Sie nicht die Wahrheit schreiben, also nicht das, was hier gesagt wurde, können Sie und ihre Zeitungen sehen, wo Sie bleiben, denn das hier ist, dem Himmel sei Dank, keine »Demokratie« mehr, von jetzt an, er machte mit der Hand eine ausladende Bewegung, mit der er gewissermaßen die ganze Welt einbezog und beugte sich vor, das hier ist ein Besitztum, dessen Herr nach so vielen Jahrzehnten, er fuhr sich noch einmal mit der Hand über den Schädel, endlich wiedergekommen ist.


    Auf welche Art ich hier reingelangt bin, sagte Irén, wäre ein ganzer Roman, und ich möchte Sie nicht ermüden, allein schon, bis ich herausgefunden habe, wo Sie sind, und dann musste ich, sagte sie zum Baron, den Hoteldirektor, den Hauptportier und sogar die beiden Putzfrauen schmieren, sonst wäre ich nicht hier, wirklich ein Roman, ein schlechter, Herr Baron, ich bitte Sie, seien Sie mir nicht böse und rufen Sie nicht das Personal, ich musste Sie treffen, denn jemand muss in dieser unglücklichen Wendung der Dinge dazwischentreten, es braucht jemanden, der zwischen Ihnen beiden vor der großen Begegnung die Hindernisse aus dem Weg räumt, so etwas würde ich sonst nie tun, ich kann jetzt nicht sagen, Sie kennen mich ja, weil wir uns nie begegnet sind, aber so etwas tue ich nur, wenn Feuer im Dach ist, und jetzt ist Feuer im Dach, Herr Baron, Marika sitzt zu Hause, macht keinen Schritt hinaus, antwortet nicht am Telefon, ich bin keine ängstliche Natur, aber jetzt habe ich Angst, Herr Baron, bitte hören Sie mich an, nur eine Minute lang, dann verschwinde ich auf ewig aus dem Bild, ich habe ja im Übrigen nichts in Ihrer beider wunderbaren Geschichte verloren, ich bitte Sie inständig, aber worum geht es, meine Dame, der Baron schaute sie vom Bett und den aufgetürmten Kissen aus an, wagte sich unter der Steppdecke nicht zu rühren und schämte sich, weil seine Beine unter ihr herausragten, er versuchte, sie langsam zurückzuziehen, aber die Steppdecke bockte an einem Punkt, warf sich auf und kam mit herauf, während er die Beine anzog, der Baron versuchte, den Rand der Decke mit einem Fuß festzuhalten, den anderen zog er rasch darunter, auf die Art lag er dann zusammengekrümmt endlich darunter, immerhin, er blickte einigermaßen erleichtert in die Höhe, das wäre geschafft, im Übrigen war, als er wieder die Frau anblickte, ganz klar, dass er sie für längere Minuten nicht loswerden würde, denn Sie beiden dürfen es nicht länger hinausschieben, fuhr diese fort, alles hat sich gegen Sie verschworen, ja, aber wenn wir die Hindernisse beseitigen und alles klären, kann Ihnen beiden nichts mehr im Weg stehen, da bin ich sicher, nur gestatten Sie, dass ich ohne Umschweife spreche und geradeheraus sage, wie die Dinge stehen, und die stehen so, dass jene teure Seele, meine Freundin seit mehr als neunzehn Jahren, dort war, Herr Baron, glauben Sie nicht, dass sie nicht zu Ihrem Empfang gekommen ist, Sie sind ihr Ein und Alles, ich weiß das, ich habe mit ihr zusammen die letzten Wochen durchlebt, ich war dabei, als sie Ihren ersten Brief erhielt, da blitzten die Augen des Barons plötzlich auf, er begriff, wovon diese Frau sprach, und sein Herz machte einen Hüpfer, konnte ihm aber keinen Befehl zum Handeln geben, er wird doch nicht vor einer Frau aus dem Bett springen, obwohl er am liebsten das getan hätte, und so hörte er sich eben an, was diese Frau da in der Tür redete, unnötigerweise, ihm genügte, verstanden zu haben, dass sie von Marietta sprach, für den Rest war er taub, Sankt Pantaleon, hilf, bring diese Frau weg hier, bring sie irgendwie weg, aber über die Frau hatte Sankt Pantaleon keine Macht, vielleicht weil sie noch nie von ihm gehört hatte, die redete einfach weiter, Marika hier und Marika dort, und er wartete nur, bis sie endlich aufhörte, nur machte es nicht den Anschein, denn sie hatte mit viel größerem Widerstand gerechnet und wollte auf Nummer sicher gehen, nachdem sie am Morgen den Hörer wieder aufgelegt hatte, da ihre Marika offensichtlich nicht mit ihr sprechen wollte, worauf sie den Entschluss gefasst hatte und kampflustig neben dem Telefontischchen aufgestanden war, ich werde herausfinden, wo sie ihn versteckt haben, vor mir könnt ihr ihn nicht verstecken, ich werde ihn finden, sie hatte schon den Mantel angezogen, war schon auf der Straße draußen und lief schon in Richtung des Stadthauses, um den Kampf aufzunehmen, der jetzt, dachte sie in der Tür, wahrscheinlich noch nicht zu Ende ist, der Baron rottet ja einfach in diesem Bett vor sich hin, rührt sich nicht, gibt kein Zeichen, ob er überhaupt verstanden hat, wovon ich spreche, wie lange soll das noch so weitergehen, fragte sie sich, wann versteht der alte Herr endlich, wovon ich spreche, die Besorgnis war unnötig, denn der in den Kissen völlig verkrampft liegende Baron nahm jetzt seinen ganzen Mut zusammen und sagte, meine Dame, bitte gestatten Sie mir, mich anzuziehen, das war alles, nur das sagte er, und Irén verstand, dass man sie verstanden hatte, dass sie keine langen Reden mehr zu schwingen brauchte, sie nickte, machte die Tür auf und rief noch zurück, die Adresse kennt der Herr, nicht wahr, dann zog sie die Tür hinter sich zu, und erst auf der Treppe, während sie nach unten rannte, löste sich die immer unerträglicher gewordene Spannung, die sie seit der gestrigen Feier mittrug, als sie gesehen hatte, was zwischen Marika und dem Baron geschehen beziehungsweise nicht geschehen war, also, erst hier, während sie im Treppenhaus des Hotels nach unten lief, brach ein Triumphgeheul aus ihr heraus, ja, ja, ja, dann rief es in ihr drin weiter, immer beglückter, bis sie zu Hause war, ja, ja, ja, er hat verstanden, verstanden, verstanden!


    Sie nahm von der Tür her ein Geräusch wahr und erst als sie durch den Flur näher ging und das leise Klopfen hörte, begriff sie, was es war, schon wieder die Irén, sagte sie seufzend und blieb bei der Tür stehen, griff nach dem Schlüssel im Schloss, drehte ihn aber nicht, warum ist die denn nicht imstand zu begreifen, dass ich jetzt mit niemandem sprechen kann, warum ist sie so hartnäckig, warum begreift sie nicht, dass ich jetzt keine Kraft für sie habe, dass es nicht geht, dass ich etwas Zeit brauche, um wieder zu mir zu kommen, und überhaupt, sie lehnte sich mit dem Rücken gegen die Tür, wie könnte die Irén mir helfen, ich sage ja nicht, dass sie es nicht gut meint, sie meint es gut, nur will sie einem dieses Gute immer aufzwingen, und, aber da klopfte es wieder, sie rief leicht gereizt hinaus, ob es denn so unverständlich sei, dass sie jetzt niemanden empfangen könne, aber da sagte im Treppenhaus, wahrscheinlich ganz nahe an der Tür, eine Männerstimme, »nein … ich bin es«, und sie wusste sofort, wer das war, das kann doch nicht sein, doch, es kann sein, nein, es kann nicht sein, doch, durchfuhr es sie, sie trat von der Tür weg, als stehe die in Flammen, auf einmal war ihr heiß, nein, das gibt’s nicht, sie rieb sich das Gesicht, das nützte vielleicht, um die Lage nüchterner zu betrachten, dann geschah eine Weile nichts, er klopfte nicht wieder, war auch kaum mehr nötig, sie war ja fast sicher, rannte rasch ins Wohnzimmer zurück, warf sich einen Morgenrock über, blickte in den Spiegel, warf ihn ab, rannte zum Schrank und fächerte die Kleider auf den Bügeln durch, dann wurde wieder geklopft, so leise, wie nur möglich, aber sie dort drinnen hörte es, es war nicht irgendein Geräusch, sondern er, jetzt war sie sicher, sie schlüpfte in den scharlachroten Einteiler, schaute in den Spiegel, aber ein Blick genügte, und auch den warf sie ab, holte ein herbstbraunes kleines Kostüm heraus und zog es blitzschnell an, mit einer blasslila Bluse, ließ die Pantoffeln, zog keine Schuhe an, ich bin ja zu Hause, dachte sie, die Gedanken zerfielen in ihrem Kopf, sie blickte in den Spiegel und dachte, in Ordnung, natürlich das alles nur in Fragmenten, in ihrem Kopf waren keine Sätze, nur Wörter, und auch die nicht heil, etwas in diesem Kopf hüpfte umher, ihr Herz begann, so stark zu klopfen, dass sie beide Hände darauf pressen musste, den Rest machte sie instinktiv, hatte auch die ganze Zeit das Gefühl, zu langsam zu sein, so langsam, dass er weggehen könnte, vielleicht war er, sie horchte in die Luft hinaus, bereits weggegangen, nein, sie schüttelte den Kopf, er ist nicht weggegangen, noch ein letzter Blick in den Spiegel, und sie machte sich zur Tür auf, warf aber Gott sei Dank noch einen letzten Blick zurück, ach ja, der weggeschmissene Morgenrock und die verschiedenen, in diesem Fall als unpassend zu qualifizierenden Kleidungsstücke im Fauteuil und auf dem Bettrand, sie lief zurück, raffte sie zusammen, warf sie in den Schrank, schloss rasch die Schranktür, und noch ein letzter, allerletzter Blick in den Spiegel, dann war sie im Flur draußen und rief hinaus, leise, mit zitternder Stimme, wer ist da, und dieselbe Stimme antwortete, worauf sie langsam, eine Ewigkeit dauerte dieses Langsam, den Schlüssel im Schloss drehte, die Klinke hinunterdrückte und, ohne die Sicherheitskette auszuhängen, die Tür einen Spaltbreit öffnete. Er stand draußen, den Hut in der Hand, vorgekrümmt, damit sein Kopf auf der Höhe des ihren war, und er sagte, »Guten Morgen, meine Dame, ich suche Marietta«.


    Ich kann nicht mehr, sagte der Bürgermeister, ah, ich kann nicht mehr, er stöhnte laut, so wohl tat ihm, was seine Frau machte, die hatte Hände wie eine Zaubererin, er sagte es ihr auch immer, Juci, du bist eine Zauberin, was du mit deinen Händen machst, das kann niemand sonst, nur du, eine Zauberin, ja, dort, er lenkte diese Hände, die ihm den Rücken massierten, ein bisschen weiter oben, ah, oh, sehr gut, ächzte der Bürgermeister auf dem Sofa und drehte den Kopf auf die andere Seite, die eine Seite war schon ganz zusammengedrückt, das war beim Massieren immer seine größte Sorge, auf dem Bauch liegen, das ging schon, aber was tut man mit seinem Kopf, wie alle drückte er eine Zeitlang das Gesicht in den Stoff hinein, aber das hält man ja nicht endlos durch, während seine Frau zu massieren begann, als sollte es in alle Ewigkeit dauern, zumindest hoffte er das jedes Mal, natürlich dauerte es nicht ewig, und noch weniger lange hielt er es mit dem in den Stoff gebohrten Gesicht aus, er musste den Kopf zuerst auf die eine, dann auf die andere Seite drehen, aber eigentlich war es nie richtig, wie machen das die anderen, fragte er manchmal seine Frau, aber sie verstand die Frage nicht, wie denn auch, sie war doch mit seinen müden Muskeln beschäftigt, mit beiden Händen, selbstverständlich, und das nahm ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch, während ihr Mann stöhnte, und das hörte sie so gern, andere Freuden mit ihm hatte sie nicht wirklich, nur wenn sie auf die Art zusammen waren, sie und ihr auf dem Sofa stöhnender Mann, sie auf seinem Hintern sitzend, sich zu seinen Schultern hinaufarbeitend, er solle von ihr, sagte sie immer, keine Profileistung erwarten, eigentlich habe sie keine Ahnung, wie man das profimäßig macht, sie könne es nur so, wie sie es könne, sagte sie, und sie presste und knetete die Muskeln, von der Schulter nach beiden Seiten, hinaus zum Schultergelenk, dann die Arme hinunter, bis zu den Ellenbogen, aber von da nur selten weiter über die Unterarme bis zu den Handgelenken bis ganz in die Fingerglieder, normalerweise nur bis zu den Ellenbogen, sie könne nur improvisieren, sagte sie zu ihrem Mann, wenn der zu flehen begann, sie solle weitermachen, na gut, aber ich kann nur improvisieren, von der Schulter aus arbeitete sie sich über die Schultermuskeln und dann über den Nacken hinauf, obwohl sie diesen Teil nicht mochte, sie hatte sich an ihn gewöhnt, aber sie mochte diesen Teil ihres Mannes nicht, was sie natürlich nie gestanden hätte, aber unter uns: Sie mochte seinen Nacken nicht und diesen ganzen hinteren Teil des Kopfes, während er an diesem Punkt genau das wünschte, dass sie von seinem Hals bis zur Kopfspitze hinaufarbeite, es kann sein, ja, es ist vorstellbar, dass das wegen des kahlen Schädels so war, wenn wenigstens sein ganzer Schädel kahl gewesen wäre, aber unten am Schädel, über dem Hals, war da etwas Haar, das unten in Härchen überging, na, das war nicht ihre Welt, sie sagte nicht, dass sie sich nicht daran gewöhnt hätte, in dreißig, fast dreißig Jahren gewöhnt man sich an alles, aber es auch noch mögen, das dann doch nicht, auch jetzt nicht, da sie wieder auf dem Sofa lagen beziehungsweise ihr Mann auf dem Sofa lag, sie auf seinem Hintern thronte, denn so war es am praktischsten, auch das hatten sie ja durchdiskutiert, von welchem Punkt aus sie ihn massieren sollte, und überhaupt, dass sie es in dieser Stellung taten, manchmal aber wünschte ihr Mann, dass sie einfach hinter seinen Rücken saß, er vor ihr auf einem Stuhl, aber das war, um ehrlich zu sein, unpraktisch für sie, und also gewöhnlich auf dem Sofa, so wie jetzt, dann kam der Moment, da ihr Mann spürte, dass sie müde wurde, und er begann, sie immer stärker zu loben, ihre unglaublichen, wirklich unglaublichen Zauberhände, das hatte sie früher noch eine Weile bei der Stange gehalten, aber neuerdings nützte es nichts mehr, er schmeichelte ihr vergeblich, ihre Hände wurden müde, die Schmeichelei flößte ihnen keine Kraft ein, sie drückte nicht mehr so stark, begann, seinen Rücken eher nur zu streicheln, immer sanfter, dann gab sie ihm einen großen Klaps und sagte, na, Schluss, ich kann nicht mehr, entschuldige, aber mehr schaffe ich nicht.


    Wenn er gekonnt hätte, hätte er die Stufen paarweise genommen, aber natürlich war er froh gewesen, dass er überhaupt hinunterkam, fliegen hätte er wollen, gemessen daran kroch er nur, er wusste, dass er nur kroch, erst im Treppenhaus legte er sich den Schal anständig um, setzte den Hut auf und knöpfte den Mantel zu, unten in der Halle gab es eine seltsame Szene, der Portier, der hinter seinem Pult im Blikk blätterte, machte bei seinem Anblick einen solchen Sprung, dass er das Schienbein an der Kante eines unter dem Pult entlanglaufenden Regals anschlug, so stark, dass er vor Schmerz ein bisschen zu schielen begann und sich am liebsten versteckt hätte, während er sich ja nicht verstecken, sondern zu Diensten des Gasts hinter dem Pult hervorschnellen sollte, nur tat dieses Schienbein so weh, dass er seinem Hirn nicht gehorchen konnte, sondern nur seinem Instinkt, sich verstecken, damit der hohe Gast dieses schielende, schmerzverzerrte Gesicht nicht sah, so dass er in einer überaus merkwürdigen Stellung am Pult stand, für den Baron schien der Portier plötzlich nur aus einem Kopf zu bestehen, den hielt er übers Pult, aber mit einem äußerst seltsamen Gesicht, und es brauchte eine Weile, bis der Baron dieses Gesicht bitten konnte, ein Taxi zu bestellen, und zwar sofort, ja, stöhnte das Gesicht über dem Pult, wobei sich der Schmerz im Schienbein allmählich legte und er so weit war, das Telefon ergreifen und zu sich ziehen zu können, und dann konnte der Taxifahrer nur staunen, denn wann hatte man bei ihm das letzte Mal in einem solchen Ton ein Taxi bestellt, lange her, notierte er bei sich, während er drei Minuten sagte und den Motor anließ, der Baron hingegen dachte wieder an seinen hilfsbereiten Mitreisenden, wo der wohl steckte, wirklich, was war mit dem geschehen, irgendwie gab es einen Zusammenhang zwischen dessen seltsamem Verschwinden und den Prüfungen, die ihn an der Station erwartet hatten, aber welchen Zusammenhang, wie hätte er das wissen sollen, er hatte also die Sache vergessen, sie kam ihm erst wieder in den Sinn, als sie ihm in den Sinn kommen musste, denn das Taxi kam, und er sagte die Adresse, und sie fuhren auf der Béke-Allee in Richtung des Deutschviertels, und als sie dann in die Jókai-Straße einbiegen wollten und zwischen den geduckten Häusern der Scherer-Ferenc-Straße weiterfahren, stand auf einmal dort, wo die Jókai in die Scherer übergeht, der verschwundene Mitreisende vom Zug auf dem Gehsteig, der Taxichauffeur fuhr, als wäre das so abgemacht, an den Straßenrand und hielt vor dem Mitreisenden, ohne dass der ihm ein Zeichen gegeben hätte oder den Baron auf dem Rücksitz hätte sehen können, Dante öffnete die Tür des Beifahrersitzes, setzte sich in den Wagen und sagte nur, weiter, worauf er eine Weile keinen Mucks von sich gab, als warte er darauf, dass der Baron zuerst etwas sage, doch der war so überrascht, dass er eine Minute lang den Mund nicht aufmachen konnte, und da hatte Dante die Führung schon übernommen oder hatte sie schon bis dahin in der Hand gehabt, auch das lief dem Baron durch den Kopf, denn Dante drehte sich um, stützte einen Ellenbogen auf die Rückenlehne und sagte, den Baron angrinsend, na, ich dachte schon ganz echt, dass Sie nie ein Taxi rufen lassen würden.


    Sie saßen sich im Wohnzimmer gegenüber, und die Verlegenheit wuchs, Marika konnte es nicht glauben, und sie lauschte dauernd nur in Richtung der Küche, ob der Kaffee fertig war, der Baron hingegen verstand einfach nicht, warum ihm diese Frau nicht direkt antwortete, er hatte doch, als man ihn hereingelassen und ins Wohnzimmer gebeten hatte, sogleich gesagt, was ihn herführte und dass er aus Buenos Aires kam, und er gestehe der gnädigen Frau, es sei sein dringendster Wunsch, so rasch wie möglich Marietta zu sehen, denn die erste Visite, sagte der Baron mit seiner leisen Stimme, gehört Marietta, alles andere kommt erst danach, und dann saßen sie nur schweigend da, bis in der Küche die Kaffeemaschine röchelte und Marika sanft um Verzeihung bat, hinausging und den Kaffee in die vorbereiteten Porzellantassen goss, sie hereinbrachte und nicht zitterte, auch wenn sie wusste, dass sie bald zittern würde, aber vorläufig war sie in dem Zustand, in dem man ein Geschehen gleichzeitig erfasst und von sich fernhält, der Kaffee ließ nette Dünste aufsteigen, einmal nahm der Baron, einmal Marika einen Schluck, er schwieg, räusperte sich nur und versuchte herauszufinden, in welcher Beziehung diese Frau zu Marietta stand, und wie immer er es auch ansah, er kam immer zum gleichen Schluss, nämlich dass die wahrscheinlich ihre Mutter war, oder zumindest eine Tante, da sitzt er also, seufzte der Baron im Schalenfauteuil, und da vor ihm sitzt Mariettas Mutter, oder zumindest eine Tante, die er beide noch nie gesehen, sich aber so vorgestellt hatte, mit so lieben Gesichtern, so sanftmütig, so mutlos, und da er sie dazumal nie gesehen hatte, konnte er locker mit den Ähnlichkeiten spielen, ja, dachte er, da ist irgendwo eine Ähnlichkeit, er würde zwar nicht sagen, dass Marietta von dieser Frau alles geerbt hätte, aber im Gesicht und in der Körperhaltung waren ein paar typische Dinge, unterdessen trank Marika in so winzigen Schlückchen, wie es überhaupt nur möglich war, sie floh in diese Schlückchen, nur diese ganz kleinen Schlückchen konnten sie retten, hatte sie das Gefühl, o mein Gott, die Hand, mit der sie die Tasse hielt, begann jetzt zu zittern, stark zu zittern, und hier sitzt ihr Béla gegenüber, der Prominente von den ersten Zeitungsseiten, er war um ihretwillen durch die ganze Welt gereist, und jetzt sitzt er hier ihr gegenüber, und alles sieht anders aus, der Kronleuchter über ihnen, das Fauteuil, in dem er saß, das ganze Wohnzimmer, die ganze Wohnung war mit ihm darin nicht mehr die gleiche, Béla, dessen jugendliche Züge sie in diesem alten Gesicht durchaus sah, Béla, der ihr jene unendlich liebenswürdigen Zeilen aus Wien geschrieben hatte, dieser Béla sitzt jetzt hier, ihr gegenüber, und erzählt, was er für sie empfunden hatte, denn am Ende hatte der Baron keinen anderen Ausweg aus dieser Verlegenheit gesehen, wenn doch diese Frau offensichtlich nicht zu sprechen wünschte, als ihr so ehrlich wie möglich von seinen heiligsten Gefühlen zu erzählen, auch er sei, sagte er, erstaunt, dass er sich in einer so delikaten und persönlichen Angelegenheit wie die Liebe eines Menschen so freimütig äußere, aber hier, er blickte um sich, fühle er sich irgendwie zu Hause, wofür er naturgemäß um Verzeihung bitte, er sei ja noch kaum ein paar Minuten hier, nachdem die Dame so freundlich gewesen sei, ihn unbekannterweise eintreten zu lassen, und jetzt dürfe er hier im Salon ihr gegenübersitzen, denn nie, glauben Sie mir, gnädige Frau, nie, für keinen Augenblick, habe ich sie vergessen können, nachdem ich mit neunzehn Jahren diese Stadt und dieses Land hatte verlassen müssen, in meinem Leben gab es nur einen Punkt, an dem ich mich festhielt, und das war Marietta, wir reisten kreuz und quer durch die Welt, bis wir uns endlich in Argentinien niederließen, aber ich habe ihr Gesicht nie vergessen, sehe noch sämtliche Züge ihres Gesichts vor mir, könnte sie jederzeit heraufbeschwören, und es gab keinen Tag, an dem ich sie nicht heraufbeschwor, meine Familie war inzwischen entweder verstorben oder hatte sich zerstreut, ich blieb, sagte er, allein in Buenos Aires, aber es gab keinen Tag, an dem ich nicht gesehen hätte, wie sie mir zulächelt, und jetzt lachen Sie mich bestimmt aus, gnädige Frau, aber das war wirklich das Einzige, dieses Lächeln, das mich am Leben erhielt, denn außer meiner Liebe zu Marietta hatte ich nichts und wollte auch nichts haben, das Geschäft interessierte mich nicht, keine Wissenschaft interessierte mich, und noch weniger interessierte mich die Kunst, vor allem die Kunst erinnerte immer an sie, ich mochte die Namen von Dostojewskij, Tolstoi und vor allem von Turgenjew nicht mehr hören, ich las die Divina Commedia und hielt es nach zwanzig Seiten nicht mehr aus, ich las Catull und warf das Buch beiseite, ich nahm János Vajda zur Hand und weinte, und weinen, das wollte ich nicht, denn wissen Sie, gnädige Frau, das Weinen war auch sonst ein Symptom meiner Krankheit, die mich als Jüngling und vor allem von der zweiten Hälfte meines Lebens an in Institute und Sanatorien zwang, und Sie werden es nicht glauben, der Baron drehte die leere Tasse in der Hand, aber von Marietta habe ich nur ein einziges Bild, aber das bewahre ich gut auf, seit ich mich in sie verliebt habe, schauen Sie, ich habe es auch jetzt bei mir, ich habe es immer bei mir, er griff in die Innentasche seines Jacketts und zog dort das Foto aus seinem Umschlag und reichte es ihr, da bitte, schauen Sie, wie wunderschön sie ist, und Marika neigte den Kopf und schaute sich das Foto an, schaute lange, dann konnte sie nicht mehr und lief in die Küche hinaus, sie hatte nur noch die Kraft, über die Schulter hinweg zu rufen, ach Gott, ich habe Ihnen keinen Zucker zum Kaffee gegeben, verzeihen Sie, dann lehnte sie sich gegen die Anrichte und versuchte, ihrer aufgewühlten Gefühle Herr zu werden, hatte denn der Baron den Verstand verloren, sie hatte ja schon einiges gehört, seine Krankheit so, und seine Krankheit anders, aber dass er sie nicht erkannte, das war doch einfach nicht möglich, also stimmte es?, sie klammerte sich noch fester an die Anrichte, also war mit dem Verstand des Barons wirklich etwas passiert?!, denn das konnte doch nicht sein, dass er herkam, sich ihr gegenübersetzte, sie ansah und nicht realisierte, wer sie war, das war doch einfach nicht möglich, sie stieß sich ab und ging ins Wohnzimmer zurück, oh, sagte sie und griff sich an den Kopf, jetzt habe ich den Zucker doch wieder vergessen, und schon war sie wieder in der Küche, machte die obere Tür der Anrichte auf, holte den Zuckerbehälter herunter und ging ins Wohnzimmer zurück, setzte sich auf den Liegefauteuil, aber der Baron griff nicht nach dem Zuckerbehälter, er schaute sie an, wovon Marika wieder das Zittern kam, und jetzt konnte sie es nicht mehr unterdrücken, sie lehnte sich auf dem ausziehbaren Liegefauteuil zurück und zitterte am ganzen Leib, und der Baron wandte den Blick nicht von ihr ab, sah sie so intensiv an, dass es Marika nicht aushielt, sie senkte langsam den Kopf und begann, stumm zu weinen, und der Baron schaute sie immer noch mit dem gleichen entsetzten Blick an, schaute noch immer, so saßen sie sich gegenüber, lange Minuten vergingen, und keiner von ihnen sagte etwas, es gab nichts zu sagen, dann ließ der Baron die Tasse langsam sinken, stellte sie aufs Tischchen zurück, stand auf, hob das Foto vom Liegefauteuil hoch und ging wie ein Schlafwandler in den Flur hinaus, öffnete die Tür und trat aus der Wohnung auf den Gang.


    Die Welt der Spielautomaten, sagte Dante und drehte sich auf dem Vordersitz um, ist eine der buntesten Welten, die man sich überhaupt vorstellen kann, denn der Herr Baron möge ein Netz vor sich sehen, das seine Fäden überallhin streckt, kleine, ganz kleine Fäden sind das, man kann sie auch Fädchen nennen, aber mit ihnen überziehen wir alles, damit die Menschen, und hier denke man an den größten Teil der Menschheit, also, damit die Menschen jederzeit, jedenorts, jedenfalls, in jeder Form und jederart um einen kleinen oder großen Gewinn ihren Spaß haben können, Sie verstehen, nicht wahr, Herr Baron, er blickte wieder nach hinten, aber der Baron war in einem bedenklichen Zustand, und so drehte er sich wieder in Fahrtrichtung, und während er nach vorn blickte, hatte er das Gefühl, er müsse weitermachen, den Menschen, sagte er, kann man vieles wegnehmen, und es wird ihnen auch viel weggenommen, aber ihre Würde, die kann man ihnen nicht nehmen, und es ist Teil der menschlichen Würde, sich zuweilen frei zu fühlen, und diese Freiheit biete ich an, bieten alle an, die in der Welt der Spielautomaten eine Rolle spielen, denn das Spiel ist die natürliche Gestalt der Freiheit, um es so zu sagen, deshalb habe ich vor ein paar Jahren mein eigenes Spielreich aufgebaut, damit sich alle zu Hause fühlen, die sich zu Hause fühlen wollen, aber wissen Sie, habe ich Ihnen ja schon im Zug gesagt, ich habe eine Menge freier Kapazitäten, da es sich mit dieser Art Spielreich irgendwie so verhält wie mit unserem Herrn im Himmel, denn der hat ja, nicht wahr, auch seine Welt erschaffen, dann hat er sie in Gang gebracht, und fertig, das läuft dann schon von selbst, hat er gesagt, als er die erschaffenen Dinge sah, und schon hatte auch er freie Kapazitäten, und irgendwie ist das auch bei mir so, denn erschaffen und in Gang bringen, das war das Erste, aber jetzt genügt auch, wenn ich mal gucke, wie die Dinge laufen, und die Dinge laufen gut, auch wenn ich sagen muss, und damit würde ich auf die völlig berechtigte Frage des Herrn Barons eingehen, die er allerdings noch nicht gestellt hat, aber, wie ich weiß, stellen wird, da ich nicht bezweifle, dass er eine Erklärung dafür erwartet, warum ich auf der Station plötzlich etwas Dringendes zu erledigen hatte und nicht an der großen Feier teilnehmen konnte, aber ich weiß von allem, sagte er auf dem Vordersitz beruhigend zum Baron, weiß, welche Reden verklungen sind, von der ausgezeichneten bis zur genügenden, ja, ich weiß auch, dass man Sie mit lustigen Kulturnummern überrascht hat, na, ich hoffe, dass Sie sich gut unterhalten haben, hoffe das wirklich ehrlich, denn ich, der auf so vielen Arbeitsgebieten tätig war, habe unter anderem auch einen Einblick in die komplizierten Fragen der Organisation gewinnen können, und ich weiß, Herr Baron, was für eine komplexe Aufgabe es ist, eine Empfangsfeier dieses Volumens zusammenzukriegen, und ich würde, wenn ich einen hätte, den Hut ziehen, aber auch so nehme ich meine Ohrenmütze ab, nur musste ich leider plötzlich nach meinen Angelegenheiten sehen, denn auch mein kleines Reich wird, zugegeben, von Stürmen erreicht, und auch jetzt ist so etwas Ähnliches geschehen, wie mir noch im Zug per SMS mitgeteilt wurde, aber ich wollte Sie damit keineswegs verwirren, wollte nicht in den schönen Augenblick Ihres Empfangs hineinpfuschen, indem ich Sie zu langweilen beginne, denn wie anders hätten Sie, auf jenem hohen geistigen Niveau, auf dem Sie leben, sich zu meinen klitzekleinen Sorgen verhalten sollen als mit natürlicher Langeweile, verständlicherweise, und überhaupt sah ich, als Sekretär hatte ich die Pflicht, das gründlich zu kontrollieren, dass Sie in den besten Händen waren, und so lief ich hierhin, lief ich dorthin, erledigte, was möglich war, aber ich muss Ihnen auch gestehen, dass ich Feinde habe, und er drehte sich wieder nach hinten, um dem Baron in die Augen blicken zu können, was nichts brachte, denn die Augen des Barons hatten keine Tiefe, in die man hätte blicken können, so dass sich Dante wieder nach vorn drehte und geradeaus blickend fortfuhr, Feinde, ja, das ist eben so eine Laufbahn, einerseits das hundertprozentige Engagement für die Unterhaltung, andererseits die Gegendrucker, die Rivalen, die Selbstermächtiger und Windbeutel, von denen allen Sie nicht zu wissen brauchen, es möge genügen, dass es in diesen Städten und Dörfern des Sturmwinkels ein paar Menschen gibt, die ich nicht als mir wohlgesinnte ansprechen kann, um es gepflegt auszudrücken, und ihretwegen kann ich mich nicht immer so zeigen, wie es wünschenswert wäre, und das war auch gestern der Fall, und heute Morgen und Vormittag auch, leider, ihretwegen musste ich inkognito bleiben, und wenn Sie Ihrem neuen Sekretär diesen kleinen Schönheitsfehler verzeihen, denn das ist es, Herr Baron, nur ein kleiner Schönheitsfehler, dass ich hier inkognito bin und bleibe, während ich Ihnen versichern darf, dass ich Ihnen immer in allem beistehe, Sie werden meine Gegenwart stets spüren, auch wenn ich im physischen Sinn nicht immer an Ihrer Seite sein werde, gib schon acht, fuhr er den Chauffeur an, fahr nicht so lebensgefährlich, ich will mir nicht deinetwegen den Hals brechen, aber zum Chauffeur konnte er noch lange sprechen, der haute wiehernd aufs Steuerrad ein, es hatte ihm schon seit einer Weile die Schultern geschüttelt, aber jetzt brach das Lachen aus ihm heraus, er schlug aufs Steuer, und das Taxi schlenkerte im übrigens nicht sehr dichten Verkehr hin und her, er hatte es nicht mehr im Griff, so sehr musste er lachen, denn er hatte, er schüttelte ungläubig den Kopf, noch nie eine solche Quasselstrippe gehört, also so was, wirklich, der Chauffeur schnappte nach Luft und sagte nur »hu« und »ha«, dass jemand eine solche Schnauze hat, er kippte auf dem Fahrersitz nach vorn, das gibt’s doch nicht, was bist du für ein Halunke, Contra, also wirklich, er blickte ihn keuchend an, du bist geradewegs der König der Halunken, ich kenne dich doch seit rund zwanzig Jahren wies Falschgeld, aber in solchen Momenten frage ich mich nur, wie zum Teufel du hierhergeraten bist, du, du König? Dann wandte er sich an beide und sagte, dass es doch nicht schlecht wäre, wenn ihm jemand endlich mitteilte, wohin er fahren solle, er könne nicht den ganzen Tag hier kreisen, denn ich weiß nicht, sagte er zu Dante, ob du’s bemerkt hast, aber wir fahren schon fast eine Stunde kreuz und quer, und du fuchtelst nur und sagst, weiter, weiter, was schon recht ist, aber jetzt möchte ich doch wissen, was das Ziel ist, mein Freund, wohin ihr fahren möchtet.


    Es heißt, wir seien Waisen, aber wie wären wir Waisen, wir hatten gar nie jemanden, um uns hat sich nie jemand gekümmert, wir sind irgendwie aus dem System gefallen, und fertig, kein Mütterchen, kein Väterchen, kein nichts, nur dieses Waisenhaus genannte Ding, sie sollen sich also den Schmu schenken, sagte der eine, der oben in der Mitte noch einen Streifen Haar hatte, der andere hatte sich völlig kahl geschoren, um den Hals beider prangte die Spitze eines Drachenschwanzes, sie waren beide Yakuza-Fans, und auf ihrem Rücken der Drache dann in ganzer Pracht, Yakuza, seit ich klein bin immer nur Yakuza, sagte mal der eine, mal der andere, jetzt saßen sie hier im hinteren Hof des Burgkindergartens, drinnen bleiben, wie es geheißen hatte, nein danke, sollen die doch da drin verrecken, sie meinten die Erzieher, die jetzt sowieso nichts interessierte, nachdem man sie plötzlich auf Lastwagen geladen und in den Burgkindergarten verfrachtet hatte, in dieses seit Jahren abgeriegelte Gebäude, das noch heruntergekommener war als das Waisenhaus, wahrscheinlich sind denen die Kinder ausgegangen, sagte der eine gedehnt, sprang hinunter und machte dem anderen ein Zeichen, er solle kommen, sich ein bisschen schlagen, hier und dort, an keinem Ort, die Bälger sind fort, sie kämpften in der richtigen Boxerstellung, sind den Mütterlein die Kinder ausgegangen, fragte der eine, und es flog ein linker Haken, der andere wich aus und ließ einen in den Magen los, na, dann sind wir jetzt wieder Kindergartenschüler, was, sagte er, nahm die Verteidigungsstellung an und hüpfte auf den wackligen Betonplatten des Hinterhofs hin und her, Hauptsache, wir sind keine Waisen, Scheiße, sondern Banditen, o.k., sagte der andere und hob dann beide Hände, genug, und sie verjagten auch das Deppenkind, das, wie immer, wenn es sie sah, herbeikam, damit sie auch mit ihm ein bisschen Schläge abtauschten, aber sprechen konnte es nicht, nur so lallen, was in anderen Momenten, manchmal, wenn es nichts anderes zu tun gab, als Unterhaltung ganz lustig war, aber nicht jetzt, und so verjagten sie es, noch bevor es ganz herangekommen war, dann trotteten sie zum Betonmäuerchen zurück, nickten eine Zeitlang nur vor sich hin und zogen die Nase hoch, als liefe irgendwo Musik und sie würden im Takt der Basspauke mit den Köpfen rucken, aber da war keine Musik, sie taten es nur irgendwie aus Gewohnheit, in Erinnerung an den Happy Hardcore Track, den sie manchmal am Radio des Instituts anwerfen durften, denn nur der Hixxy, nein, nein, nur der Gammer, na gut, o.k., sie einigten sich, aber vor allem der Scotty Brown, sagten sie wie eine rituelle Litanei, was es in gewisser Hinsicht auch war, manchmal sagten sie nur so die Namen her, und schon ging’s in den Beinen los, wie auch jetzt, die Beine zuckten ihnen dauernd, wenn sie saßen, aber was konnten sie machen, es fehlte die Knete, und auch sonst irgendein Material, das das Problem gelöst hätte, und so waren beide ein bisschen nervös, sie ließen die Beine baumeln und zuckten mit den Füßen, dann sprang mal der eine, mal der andere auf die Betonplatten hinunter und begann, auf dem Hof einen Sturm auf einen eingebildeten Basketballkorb, dann zurück, stumm, ohne Ball, einfach so, damit was läuft, mit dem unsichtbaren Ball unsichtbare Beine umkurvend, bis zum Abend ging das so, dann mussten sie, wenn sie keinen Stunk wollten, zurückgehen zu ihren Kameraden, wie die um einiges jüngeren Kinder genannt wurden, sie selbst waren das Kader, niemand sonst, kein Einziger hatte das dreizehnte Jahr erreicht, sie hingegen beide, sie gingen also zurück, gerade rechtzeitig, das Abendessen wurde schon ausgeteilt, sie knallten sich noch gerade rechtzeitig an den Tisch, entgingen knapp dem Essensentzug, lohnte sich, man wusste, dass es was Seriöses zum Futtern geben würde, wegen dieses ganzen Durcheinanders, das sie im Übrigen keinen Piep interessierte, ihretwegen konnte man sie bringen, wohin man wollte, es waren ja nur noch ein paar Tage, und dann Tschüsschen, sagten sie fast jeden Abend, wenn nach dem Lichterlöschen, und nachdem einer der bekloppten Erzieher noch was rumgebrüllt hatte, im Dunkeln endlich beginnen konnte, was nach dem richtigen Leben aussah, mit Karten oder Sex oder dem Phone oder den Stöpseln, da ging was ab, mit dem Scotty Brown oder dem Dougal, oder sonst wem, Hauptsache, es war Happy Hardcore, das war cool hier, und natürlich der Stoff, nur jetzt in dem Durcheinander war kein Gramm mehr da, und so lief an diesem Abend nur das Gequassel, als die Lichter gelöscht worden waren und sie davon quatschten, jedenfalls sie beiden, an welchem Tag sie mal so ein bisschen türmen würden, denn dass sie türmen würden, beide Gesichter wurden im Dunkeln ganz ernst, das war so sicher wie der Yakuzatod.


    Er hatte den Hauptmann da unten gleich ausgemacht, war aber doch noch zur Waggontür gegangen und hatte auch dort hinausgeschaut, ja, kein Zweifel, das war er, und obendrein diese riesige Menge, er hatte keine Ahnung, wer ihn erkennen könnte, aber bestimmt waren da ein paar, die ihn besser nicht, abgesehen vom Hauptmann selbst, vom Verräter, wie er ihn in sicherer Gesellschaft nannte, mit dem doch zu Beginn die Zusammenarbeit rundum so gut gelaufen war, wobei Dante jeweils, wenn die Stimmung locker genug war, hinzufügte, die gegenseitig vorteilhafte Zusammenarbeit, aber wo waren schon diese Zeiten, er blickte durchs Fenster der Wagentür und arbeitete an einer komplexen Aufgabe, denn jetzt, da er Gott am Bein gepackt hatte, durfte er ihn nicht loslassen, also musste er gleichzeitig hier sein und nicht hier sein, aber dann ging’s relativ einfach, er wartete ab, bis der Baron mit etlicher Mühe ausgestiegen war, öffnete auf der anderen Seite die Tür und sprang auf die Schienen hinunter, knallte sich die Ohrenmütze auf den großen Knäuelkopf und lief, so rasch er nur konnte, das heißt, watschelte in der Deckung des Zugs an den Schienen entlang und ließ endlich irgendwie die Bahnstation hinter sich, er war eben kein großen Läufer, wozu außer seinen kurzen Beinen und seinem faulen Naturell noch beitrug, dass er, wie es ihm seine Gelegenheitsfreundinnen zu sagen pflegten, in der letzten Zeit stark zugenommen hatte, ja, sagten sie unter Gelächter, nächstens wirst du rollen, Contra, wenn du nicht etwas tust, worauf er jeweils einen Augenblicksschwur ablegte, in der Tat, so könne es nicht weitergehen, er müsse abnehmen, aber er nahm nicht ab, sondern weiterhin zu, und jetzt, da er laufen musste, machte das die Sache nicht leichter, aber aus dieser Falle gab es keinen anderen Ausweg, der Hauptmann und seine Spießgesellen durften ihn nicht sehen, nicht wissen, dass er zurückgekommen und wieder in der Stadt war, aber wohin zum Teufel sollte er gehen, fragte er sich, während er von den nach Sarkad führenden Schienen abbog und auf die Csókos-Straße gelangte, dann wählte er die einzige noch halbwegs sichere Lösung und kehrte im 47er ein, verlangte einen Hubertus mit Bier, drehte dem Tresenkellner den Rücken zu, und während er auf das schmutzige Fenster starrte, durch das man auch im Übrigen nicht hinaussah, denn es war Nacht geworden, während er auf dieses schmutzige Fensterglas starrte, überlegte er, wo er die Nacht verbringen könnte, der gewohnte Ort fiel ja weg, er ging seine Leute durch, aber keinem konnte er wirklich trauen, da blieb eben, dachte er, während er versuchte, an den Tresen zu treten und zu bezahlen, ohne sein Gesicht zu zeigen, doch wieder nur das Gleiche, und um ehrlich zu sein, fiel ihm das auch gar nicht besonders schwer, innerhalb von ein paar Minuten war er am Anfang der Nagyváradi-Straße und rüttelte so lange am Tor, bis jemand öffnete, und da stand die Dschennifer mit ihren schweren Kurven, aber so schläfrig, dass er ihr in keiner Weise Leben einhauchen konnte, so dass er am Ende von ihr herunterrollte und sie nebeneinander einschliefen, sich umarmend wie ein altes Ehepaar.


    Dem ist es mächtig in den Kopf gestiegen, seit er Sekretär des Barons geworden ist, erzählte der Taxichauffeur im Aufenthaltsraum, der habe ihm dauernd nur so von oben herab gesagt, er solle weiterfahren und vor allem keine Fragen stellen, aber verändert hat der sich überhaupt nicht, sagte er, das ist immer noch der gleiche Gauner, nur ein bisschen nervöser, er grinste die anderen an, klar ist er das, nachdem man ihm alle seine Maschinen beschlagnahmt hat und er nicht weiß, ob er sie je wiederkriegt, ja, nicht einmal, ob er es versuchen sollte, und so sind wir einfach im Kreis herumgefahren, der Baron, wenn der wirklich ein Baron ist, für mich sah der nicht so aus, die Kleidung war schon richtig, aber sonst sah der nach allem aus, nur nicht nach unserem Baron, er sah aus wie einer, der eins auf die Rübe gekriegt hat, saß mit belämmerter Visage bloß da und blinkte nicht einmal mit den Augen, und sein Gesicht war so weiß, als hätte man es mit Kalk eingeschmiert, und er sagte kein einziges Wort, wirklich, kein einziges müdes Wort, nur am Ende, ich dachte sogar, und wenn ihn dieser dreckige Contra mit etwas abgefüllt hat, damit er ihm schön ruhig dasitzt, dem ist alles zuzutrauen, nur damit er ruhig nachdenken kann, denn das sah man dem an, dass er seinen struppigen Kopf wie irre zerbrach, hatte ja auch allen Grund dazu, mit seiner, würde ich sagen, riesig blöden Idee, hier zurückzukommen, hier sind seine Augenblicke gezählt, wegen des Hauptmanns, Augenblicke, sag ich, denn der kriegt ihn gleich zu fassen und schmeißt ihn rein, dass wir unseren Contra wieder fünf Jahre lang nicht sehen, denn wie wäre das, wissen doch alle, dass der Hauptmann schon bei Sinnen ist, den legst du nicht mit faulen Tricks herein, wie es der Contra versucht hat, die Hälfte oder, was weiß ich, wie viel Prozent der Kohle einsacken, der spinnt doch, der Taxichauffeur breitete die Arme aus, stand dann auf und ging zur Teekanne, um sich einzuschenken, wie hatte der Contra sich auch vorstellen können, dass er einfach von den Drecksrumänen herüberkommt und den Hauptmann über den Tisch zieht, verstehe ich einfach nicht, wie kam der auf die Idee, der hatte vielleicht da schon ziemlich Rosinen im Kopf und dachte sich das so, hätte er aber nicht denken sollen, der Hauptmann verzehrt solche kleinen Betrüger zum Frühstück, oder etwa nicht, auch uns, wenn wir ihn am Fünften des Monats nicht schmieren, nicht wahr, ja, ja, hast recht, können wir den Schlüssel rausziehen und den Wagen in die Garage stellen, dann ist Schluss, und da versucht es dieser Gipskopf noch, wenn er doch genau weiß, dass der Hauptmann alles in der Hand hat, was, die Wirtshäuser, die Tankstelle, die Grenzstation, die Straßen, das Elektrizitätswerk, die Milchpulverfabrik, das Schlachthaus, brauche ich’s aufzuzählen, fragte er und nahm einen Schluck vom heißen Tee, denn Dinge wie das ganze Stadthaus erwähne ich gar nicht erst, die haben Schiss vor ihm wie die Mäuse, er grinste die anderen wieder an, die hockten da einfach in der Runde, mit der unendlichen Geduld der Taxifahrer, und hörten nickend zu, aber nicht, weil alles, was der da erzählte, sie interessierte, sondern aus Dankbarkeit, dass jemand überhaupt von irgendetwas erzählt, sie selbst hatten keine Lust dazu, aber so verging die Zeit leichter, wenn jemand doch, egal was, erzähl einfach, die anderen blickten ihn an und rutschten auf ihren Stühlen immer weiter hinunter, erzähl, Ali, Lieber, hör nicht auf, vergeht ja doch leichter, wenn du redest.


    Ich kenne einen guten Ort im Krinolin, er drehte sich zum Baron um, dort machen sie ein so gutes Schweinepörkölt, dass sich der Herr Baron alle zehn Finger ablecken wird, er wisse doch, sagte er und versuchte, den toten Blick des Barons irgendwie auf sich zu lenken, wonach man sich sehnt, wenn man nach Hause kommt, und Sie, Herr Baron, sind nach Hause gekommen, so ist es, und was ist in solchen Fällen das Erste, die heimischen Geschmäcker, sag ich’s richtig, fragte er und rutschte und ruckte auf dem Sitz hin und her, aber den Baron konnte man nicht wecken, der Baron saß, seit er zum Taxi zurückgewankt war, auf dem Rücksitz, als sei er nicht bei sich, aus seinem sowieso schon blutleeren Gesicht war alles Leben gewichen, seine Augen waren zwar offen, aber sie hatten keinen Blick, wie Dante sah, obwohl er alles tat, um ihn zum Leben zu erwecken, die Düfte, sagte er, wenn man in einem netten kleinen Wirtshaus die zum ersten Mal riecht, er schnalzte mit der Zunge, das sind ja doch die wichtigsten Dinge, habe ich nicht recht, wir können es drehen und wenden, wie wir wollen, aber in solchen Momenten, wenn man die Grenze überschreitet, vereinfachen sich die Dinge, und von der großen Liebe zur Heimat stellt sich heraus, dass sich ihre Grundlage mit der Grundlage des Pörkölt vereinbaren lässt, ich, er zeigte mit beiden Händen auf sich, packte seine eigene Jacke und begann, an ihr zu zupfen, ich habe wegen eines echten Hühnerpörkölt auch schon geweint, Herr Baron, ich weiß, was man in solchen Augenblicken empfindet, die heimischen Geschmäcker, man kann sie nicht bezahlen, natürlich, was das betrifft, etwas zahlen wird man dann schon müssen, ja, es wäre nicht schlecht, wenn mir der Herr Baron eine Summe übergäbe, um sich nicht mit solchen Dingen die Hände zu beschmutzen, das war der Punkt, an dem Dante eine kleine Pause einschaltete, während er sich nicht um den Taxichauffeur kümmerte, dem, wenn auch unterdrückt, wieder der Schluckauf kam, so sehr genoss er die Vorstellung, der Punkt, an dem Dante testete, wie er das bekanntlich ausdrückte, den erfahrenen Anglern am Körös-Ufer gleich, die zuerst anfüttern, bevor irgendwas losgeht, um zu sehen, ob die Zeit da ist und was an die Angel kommen könnte, aber der Baron zeigte keinerlei Interesse, und so beschloss Dante, die Sache auf später zu verschieben, wenn sie dann aussteigen würden, und er warf dem Taxichauffeur hin, es ist also klar, nicht wahr, Ali, Lieber, wohin die Fahrt geht, und in seiner Stimme war etwas, das dem Chauffeur das Gelächter abschnitt, er bog in die Szent-László-Straße ein, da sie gerade auf der Hauptstraße von der Burg her kamen, bis zur Brücke, dann bis zur Semmelweis, dort nach links und dann geradeaus auf der Mátyás király bis zum Krinolin, er kannte ja diesen Contra und wusste, dass der zwar schon den Clown gab, schon so tat, als sei er ein harmloser Unterhaltungskünstler, aber dass man mit ihm aufpassen musste, wenn seine Stimme so klang, ja, der Taxichauffeur spürte es, denn das war der Moment, in dem Dante sein Telefon hervorholte und heftig SMS zu schreiben begann, eine Weile sagte keiner im Wagen etwas, man hörte nur das Getippe, während Dante eine Nachricht nach der anderen losließ, dann auf die Antwort wartete, dann wieder das Getippe, wieder die Pause, wieder das Getippe, es war nämlich der Moment, in dem Dante begriffen hatte, dass es so nicht weitergehen konnte, dass er den Stier bei den Hörnern packen musste, und so bot er ein Treffen an, er gebe zu, schrieb er, dass er einen Fehler gemacht habe, aber der Fehler ist ein Fehler, um wiedergutgemacht zu werden, deshalb sei er gekommen, deshalb habe er es gewagt, wiederzukommen, um ihn wiedergutzumachen, er bitte um eine Chance, im Übrigen, tippte er mit seiner blitzschnellen Technik, sei er gerade mit dem Baron zusammen, da sich dieser nach Schweinepörkölt sehne, und er, als der Sekretär des Barons, müsse ihn also an den Ort bringen, wo dieser Wunsch des Herrn Barons am besten in Erfüllung gehen könne, er wartete ein wenig, es kam eine neue SMS, dann klappte Dante den Deckel des Apparats zu, lehnte sich befriedigt zurück und sagte eine Weile nichts, auch der Taxichauffeur verspürte keine große Lust, etwas zu sagen, und so kam ein stummes Fahrzeug bei der Sinka-Straße23 an, wo sie jene feinen Düfte schon rochen, als sie alle drei ausstiegen und aufs Wirtshauses zuzugehen begannen.


    Aber, Herr Hauptmann, der Bürgermeister hob die Augenbrauen, die ganze Stadt sucht ihn doch seit Stunden, und Sie sagen, Sie hätten von Anfang an Informationen über den Verleib des Barons gehabt, von dem Moment an, als er am frühen Morgen mit dem Taxi das Daheim verließ, das ist ja völlig verrückt, entschuldigen Sie schon, aber in dieser Stadt sei er der Bürgermeister, er hätte also sofort benachrichtigt werden sollen, der Herr Hauptmann hätte sich doch denken können, was für eine Verwirrung dieses plötzliche Verschwinden auslöste, von welcher Besorgnis hier alle, aber vor allem er, der dem Gast gegenüber eine besondere Verantwortung habe, beim Gedanken erfüllt waren, dass der Baron auf einmal ohne jegliche Unterstützung irgendwohin wegstreunte, wo ist er bloß, habe er seine Mitarbeiter immer wieder gefragt, aber niemand habe eine Ahnung gehabt, und da wirft ihm der Herr Hauptmann nur so zwischen zusammengepressten Zähnen hin, dass er die längste Zeit gewusst habe, wo man ihn suchen müsste, meinen Sie denn nicht, dass das schon an die Grenzen der Unverfrorenheit stößt, nein, sagte der Hauptmann in seinem Stuhl zurückgelehnt und hielt sich den amtlichen Telefonhörer ans andere Ohr, es kann ja sein, sagte er mit schneidend scharfer Stimme, dass du, Glatzköpflein, hier der Bürgermeister bist, ich aber bin der Hauptmann, und du weißt so viel, wie ich will, dass du weißt, hast du verstanden, du hast deinen Sitz dank meinem Einverständnis, und du behältst ihn, solange ich es will, und nicht zum ersten Mal sage ich, dass du dich in dem Sitz bewähren sollst, hast du verstanden, Tibi, Lieber, und um jeglicher Erwiderung zuvorzukommen, sagte er noch, du kriegst deinen Baron bald wieder, brauchst nicht in die Hose zu scheißen, aber stell diese Art von Gequatsche ab, und damit knallte er den Hörer auf und rief ins Archiv unten an, der Inspektor solle sofort heraufkommen.


    Leider sind sie vor zwei Tagen hier reingeplatzt und haben, mir nichts, dir nichts, die beiden Apparate aus der Ecke genommen und weggebracht, und so, sagte der Wirt traurig, tue es ihm unendlich leid, aber er könne dem Herrn Baron nicht mit Apparaten zur Verfügung stehen, er wisse ja, sagte er, den Kopf schuldbewusst senkend, er habe es ja gelesen, wie gern der Herr Baron spiele, aber er könne ihm leider, leider nicht mit Apparaten dienen, obwohl es doch nur solche einfachen Klingelplingel-Apparätchen gewesen sind, er weinte fast, während er ein kariertes Küchentuch in den Händen knetete, wem haben denn die geschadet, dass man sie so von ihrem natürlichen Ort herausreißen musste, denn der Herr Baron solle es sich so vorstellen, sagte der Wirt mit weinerlicher, zittriger Stimme, dass er nur einen Fanki Manki und einen Ultra Hot Deluxe gehabt habe, du weißt es ja, er schaute Dante an, der aufs Ganze gar nicht achtgab und versunken die fettige Speisekarte studierte, dass die da in der Ecke gewesen sind wie zwei Bäume oder zwei blühende Sträucher, das ist ihr natürliches Biotop gewesen, wenn er sich auf diese Art ausdrücken dürfe, drück dich auf keine Art aus, wies ihn Dante leise zurecht, und dann sagte er nur noch, von wann sind die Knödel zum Pörkölt, wir machen frische, kam die beflissene Antwort, gut, dann drei Pörkölt und dazu etwas Anständiges in Essig, aber nicht aus dem Glas, du siehst, wer da ist, ja, ja, sagte der Wirt mit aufgeheiterter Miene, ich sehe es, sehe es sehr wohl, kann es nur nicht glauben, na schön, Dante schnitt ihm das Wort ab, reichte ihm die drei Speisekarten, beugte sich dann etwas näher zum Baron, der genau gleich dasaß wie im Wagen, aber jetzt irgendwie an einem anderen Ort, was ihm aber gleichgültig war, er nahm weder das eine noch das andere zur Kenntnis, der ist immer noch nicht zu sich gekommen, stellte Dante fest, und er drohte, nur mit den Augen, aber immerhin, dem Taxichauffeur, es solle ihm ja nicht einfallen, sich hier eine lustige Stunde zu machen, Witze zu reißen, den munteren Kerl zu geben, denn er sitze nicht bei ihnen, um eine Show abzuziehen, sondern damit etwas Gesellschaft da sei, Dante wusste einfach nicht, womit er den Baron aus seinem katatonischen Zustand herausholen könnte, was den Zustand ausgelöst hatte, interessierte ihn nicht, etwas in jener Wohnung, egal, ihn interessierte nur, den Baron so schnell wie möglich wiederzuhaben, den Baron, der ihn im Zug als Sekretär angestellt hatte, ihn wiederzuhaben, um mit ihm über die wesentlichen Dinge sprechen zu können, so etwa die Rechnungsführung und weitere administrative Fragen, die er ihm selbstverständlich sofort gern abnehmen würde, bevor jemand kam, ihn zu holen, und da hatte Dante noch ein wenig Zeit, denn er hatte in seiner letzten SMS den weitest entfernten Ort und dort das vom Zentrum weitest entfernte Wirtshaus angegeben, aber auch so, wie viel Zeit bleibt noch, fragte er sich verzweifelt, höchstens eine Viertelstunde, oder eine halbe, wenn sie sich ganz ungeschickt anstellen, er schaute in die Augen des Barons, sah aber immer noch nichts, von dem er ausgehen konnte, die drei Cola light wurden in Sektgläsern serviert, und auf einmal hatte er keine Idee mehr, was er noch tun könnte, und so begann er damit, dass der Wirt natürlich keinen Dunst habe, was das für Automaten gewesen seien, denn auch diese hätten zu seinem kleinen Reich gehört, und deshalb wolle er dem Baron sagen, dass es in Wahrheit zwei in diese Gegend passende, denn diese Gegend sei am Aufkommen, das wisse er aus sicherer Quelle, na also, dass es zwei Stück von ihm vor Jahren hier reingestellte Unterhaltungsmaschinen gewesen sind, die den Bedürfnissen der Bewohner dieser aufstrebenden Gegend vollkommen entsprachen, auf der einen, Dante blickte tief in die leblosen Augen, konnte man Poker spielen, ob er mit der Erwähnung des Pokers auf dem richtigen Weg war, wusste er nicht und war ehrlich überrascht, als in den leblosen Augen des Barons plötzlich Leben aufflackerte und er etwas sagte, nämlich, dass es vorgekommen sei, dass man ihn im Casino nicht mehr an den Tisch gelassen habe und er nur noch an den Automaten habe spielen dürfen, aber das Ganze habe ihn nicht interessiert, sagte er mit tonloser Stimme und so leise, dass beide, Dante und der Taxichauffeur, sich ganz nahe beugen mussten, denn dazumal habe er nur begonnen hinzugehen, weil es Casino geheißen habe, aber man habe ihm nie erlaubt, nur dazusitzen und einen Kaffee oder einen Mate zu trinken, hier müsse man spielen, habe man ihm mitgeteilt, und da habe er eben gespielt, und er sage nicht, dass es nicht manchmal angenehm gewesen sei, denn er liebe Regeln, und es sei ein gutes Gefühl, Regeln einzuhalten, aber wenn er habe aufhören wollen, habe man ihm das nie erlaubt, und so habe er immer weiterspielen müssen, selbstverständlich habe er verloren, was ihn aber überhaupt nicht interessiert habe, ihm sei es nur darum gegangen, dass man ihn hereinließ, weil das Lokal an der Avenida Elvira Dawson de Dellepiane Casino hieß, und so sei das jahrelang gegangen, nein, er spreche natürlich von Jahrzehnten, er hob das Sektglas und nahm einen kleinen Schluck vom Cola light, doch da merkte er wahrscheinlich, wie durstig er war, und leerte rasch das Ganze, bravo, rief Dante, schenkte den Rest ein und winkte dem Wirt, der den Blick nicht von ihnen wandte, er solle rasch noch eins bringen, und der Baron nickte dem Wirt vornehm zu, als der mit der neuen Cola light kam, und schenkte es sich ins Sektglas ein und trank auch das auf einen Zug, und er sagte, jetzt wolle er nichts anderes mehr, als das Casino sehen, mit dem ihn schicksalhafte Ereignisse verbinden, er habe sich immer gewünscht, dass ihm das Schicksal am Ende seines Lebens gewähre, noch einmal das Casino zu betreten, er möchte, sagte er in der Sinka-Straße23 aufs Schweinepörkölt wartend, noch einmal auf die Terrasse hinaustreten, die über den Körös hinausragt, und dort möchte er, wenn das möglich sei, eine halbe Stunde allein bleiben, das ist alles, er blickte Dante an, dessen Miene sich gleich aufgehellt hatte, er verstand zwar noch nicht, was zum Teufel der Baron da redete, aber er wusste, dass sie auf der besten Spur waren, sie waren ja auf das Gebiet gelangt, auf dem er zu Hause war, Automaten, Poker, Casinos, daraus wird etwas, blitzte es in ihm und in seinen Augen auf, und er sagte, das sei zu machen, ja, wenn der Baron Wert darauf lege, könnten sie gleich nach dem Mittagessen hinfahren, und er kniff unter dem Tischtuch den Taxichauffeur ins Bein und fragte ihn mit dem Blick, wo zum Henker hier irgendwas sein konnte, das Casino hieß, keine Ahnung, sagte der Chauffeur ebenfalls wortlos, hier gibt’s so etwas nicht, er schüttelte den Kopf, aber Dante kniff weiter, so dass der Taxichauffeur diesmal laut sagte, wenn er sich einem solchen Problem gegenüberfinde, rufe er immer die Dispetscherin an, und er schaute den Baron an, als bäte er um seine Zustimmung, ihre Dispetscherin sei eine sehr geschickte Frau, sie heiße, aber er sagte nicht wie, denn Dante gab ihm einen Tritt ins Bein, also, die hat sicher eine Idee, was dieses Casino betrifft, aber, sagte der Baron und schaute ihn an, obwohl er keine Ahnung hatte, wer das hier neben ihm war, das Casino braucht man nicht zu suchen, das ist dort bei der Brücke, Sie wissen, bei der großen Brücke, ach ja, Dante begann, heftig zu nicken, klar, dort ist es, und gab dem Taxichauffeur wieder einen Tritt, damit der bloß nichts sagte, denn wenn der Baron sagte, es sei dort, dann war es dort, da gab es nichts zu diskutieren, und es war nur noch die Frage, wie sie mit ihm dorthin gelangen würden, bevor die Leute des Hauptmanns, oder wen auch immer der mobilisiert hatte, sie hier erwischen würden, und so schlug er vor, für den Fall, dass noch niemand hungrig sei, er zum Beispiel esse gewöhnlich um zwei Uhr zu Mittag, könne dieses Pörkölt ja warten, nicht wahr, er schaute den Baron an, der nicht verstand, wovon dieser junge Mann sprach, und auch nicht, wo sie jetzt waren, aber da er hörte, dass er sich wieder in den Wagen setzen und man ihn zum Casino bringen würde, brauchte er sich über sonst nichts mehr im Klaren zu sein, eigentlich interessierte ihn ja ausschließlich das Casino, von dem sich eine Viertelstunde später herausstellte, dass es der chinesische Billardsalon bei der großen Brücke am Körös-Ufer war, der Taxichauffeur murrte nur, warum er die Dispetscherin nicht habe anrufen dürfen, die hätte das gleich gewusst, aber er insistierte nicht, blieb am Steuer sitzen und war nur noch an der Frage interessiert, wann der Augenblick der Rechnungsbegleichung kommen würde, aus der ganzen Geschichte hatte er ja bereits so viel herausfiltriert, dass er sich auf einem ziemlich morastigen Gelände befand, solange die in seinem Wagen saßen, siehe, auch jetzt, hatten sie bezahlt?, nein, hatten sie nicht, sie waren einfach in den chinesischen Billardsalon hineingegangen, und wer weiß, wann das Ganze zu Ende sein wird, er zählte die Kilometer im Kopf zusammen, wie viel hatte er mit ihnen seit dem Morgen gemacht, Amortisierung, Betriebsstoff, Steuern, die sogenannten Betriebskosten und den Arbeitslohn, das alles multiplizierte er dann in alle Richtungen und kam am Ende auf einen Betrag, der auch ihn etwas überraschte.


    Sie hat mich erst am Abend hereingelassen, obwohl ich es dreimal versucht hatte, ich war um elf dort, da kam kein Laut von drinnen, ich war nach zwei Uhr dort, auch da nichts, und dann versuchte ich es wieder gegen fünf, aber erst am Abend, da habe ich nicht mehr nur geklingelt, sondern gegen die Tür gepoltert, da höre ich endlich, wie sie die Kette aushängt und sich der Schlüssel im Schloss langsam dreht, na, die sah aus wie um zehn Jahre gealtert, die war so fertig, dass ich einen Augenblick gar nicht wusste, was ich denken sollte, nichts, ich stand nur in der Tür, und sie sagte kein Wort, sondern ging einfach ins Wohnzimmer zurück, ich ging ihr nach und setzte mich aufs Bettsofa und war auch gar nicht erstaunt, dass sie meine Hand wegschob, als ich nach ihr griff, ich war nicht beleidigt, ich kapierte schon, dass etwas Schauderhaftes passiert war, und so saßen wir eine Weile einfach nebeneinander, ich begann, von etwas zu sprechen, wagte im Übrigen gar nicht zu fragen, was und wie, ich weiß gar nicht, was ich zusammenlaberte, ich redete einfach, wie gesagt, damit keine Stille war, und ich war echt erschrocken, obwohl ich, ihr wisst ja, kein schreckhafter Typ bin, aber wie diese unglückliche Frau aussah, na, lassen wir’s, erzählte sie den Kindern, bei denen sie rasch vorbeigeschaut hatte, bevor sie nach Hause ging, denn sie musste die Sache loswerden, hatte sie gleich gesagt, als sie sich an den Küchentisch gesetzt hatte, mit dieser Schwiegertochter kam sie am besten aus, mit der Zsuzsánka, aber auch ihr Sohn war zu Hause, ja, auch das größere Enkelkind wollte dabei sein und hören, was die große Geschichte war, deretwegen die Omi zu so ungewohnter Stunde, es war ja schon fast spät am Abend, hier auftauchte, aber sie durfte nicht, die Zsuzsánka brachte sie wieder in ihr Zimmer zurück und erlaubte ihr, noch eine halbe Stunde zu lesen, aber dann Licht aus, sie werde es kontrollieren, sagte sie und deckte das Kind zu, kam in die Küche zurück und setzte sich neben ihre Schwiegermutter, sie wünsche allen, sagte sie ihren Kollegen im Schlachthof, eine solche Schwiegermutter, denn die Irén, das ist die beste Schwiegermutter der Welt, Kinder, die hat ein Herz und einen Kopf, wie es sich eine Schwiegertochter nur wünschen kann, und so saßen sie da und hörten sich an, was mit Marika passiert war, nur war das Problem, dass sie es nicht verstanden, die Irén wusste es ja auch nicht, es war auch nicht zu erraten, so viel war sicher, dass der Baron bei ihr gewesen war, aber was da geschehen ist, sie schlug im Büro des Schlachthofs die Hände zusammen, eine Tragödie, so viel ist sicher, denn diese Frau, diese Marika, hatte die Schwiegermutter erzählt, war halbtot, sie könne sich, sagte Irén zu den Kindern, einfach nicht vorstellen, was da geschehen war, das die Arme so total erledigt hatte, sie habe nichts zu fragen gewagt, denn sie hätten nur dagesessen, und sie habe einfach durcheinandergeleiert, was ihr gerade in den Sinn kam, und die Marika sah aus wie eine, die plötzlich zehn Kilo abgenommen hat, das Gesicht eingefallen, die Augen verweint, und es habe sie so sehr, wirklich so sehr geschmerzt, nichts für sie tun zu können und nicht einmal zu erfahren, was zwischen ihr und dem Baron vorgefallen war, denn nachdem es ihr gelungen sei, die Hindernisse und Missverständnisse aus dem Weg zu räumen, und sie erzählte den Kindern, wie sie persönlich im Daheim, wo man ihn untergebracht hatte, eingefallen war und ihn fast wortwörtlich aus dem Bett gejagt hatte, da habe es noch gar nicht ausgesehen, dass hier noch etwas schiefgehen könnte, und schon gar nicht, dass ein solcher Kummer daraus würde, im Gegenteil, sie sei überzeugt gewesen, dass jetzt die große Begegnung stattfinden würde, auf die diese teure Marika so sehr gewartet hatte, und angeblich, nicht wahr, hatte auch der Baron darauf gewartet, aber sie wolle ihnen etwas sagen, Irén beugte sich am Küchentisch näher zu ihrem Sohn und ihrer Schwiegertochter, für sie stimme etwas nicht mit dem Baron, sie wolle nicht den Teufel an die Wand malen, aber sie habe in Bezug auf den Baron ein so schlechtes Gefühl gehabt, als dieser ganze Zirkus an der Station stattfand, denn sie sage ja nicht, dass er nicht aussehe wie ein Baron, nein, genauso stelle man sich einen Baron vor, aber mit diesem Baron, mit den anderen vielleicht schon, aber gerade mit diesem Baron stimmt etwas nicht, sie könne nur wiederholen, dass sie dieses Gefühl gehabt hatte, aber nur so ein Gefühl, sie schüttelte den Kopf, dass aus dieser großen Begegnung ein so riesiges Drama würde, das allerdings hätte sie nicht gedacht im Traum, denn da hätte sie sich nicht eingemischt, sicher nicht, sie würde diesen Baron mit dem Besenstiel verjagen, denn wer ihrer Marika, sagte sie, ein solches Leid zuzufügen fähig sei, der sei ein schlechter Mensch, das sage sie, sagte sie zu den Kindern, ihr komme das Ganze unsauber vor, da ist etwas, das vor den Leuten verheimlicht wurde, und vor allem vor Marika, die offenbar, als sie es erfuhr, zusammengebrochen ist, wie denn auch nicht, dieser Mann war ja ihr Ein und Alles gewesen, sie hatte ja so viel an ihn gedacht, sich so oft vorgestellt, wie es ein würde, und dann am Ende so etwas Schreckliches, wenn sie nur wüsste, warum, warum das hatte geschehen müssen, und überhaupt, was war geschehen, das solle man ihr doch sagen, was?!


    Hier alles zu haben, sagte der alte chinesische Händler, während sie in den Billardsalon traten, als er ihnen zur Tür entgegengegangen war, hatte er noch heftig gewinkt, geschlossen, geschlossen, doch Dante hatte gesagt, nein, es ist geöffnet, dann fragte er, wo ist die Terrasse, oh, sagte der alte Chinese und wiegte den Kopf, keine Terrasse, keine, nichts, doch, sagte Dante, Terrasse gibt’s, während der Baron schon ganz gelöst und lebendig aussah und immer wieder sagte, ja, das ist es, das ist das Casino, er ging hinein, soweit das zwischen den riesigen Kleiderhaufen möglich war, junger Mann, rief er zu Dante nach hinten, der gleich herbeieilte, stellen Sie sich vor, hier stand ein Klavier, und meistens gab es Barmusik, aber manchmal spielte das Léluorchester, damals waren sie hier die große Nummer, wie wir es im modernen Ungarisch sagten, worauf der alte Chinese ein erschrockenes Gesicht machte und ihnen nachlief, es würde Ordnung gemacht werden, noch nicht geöffnet, noch nicht geöffnet, aber bald Ordnung, man musste ihn beruhigen und ihm erklären, dass das nicht das Steueramt, auch nicht die Polizei, überhaupt kein Amt, sondern in privater Angelegenheit, was der Chinese nicht verstand, da winkte ihn Dante herbei, drückte ihm einen Tausender in die Hand und sagte ihm vertraulich, das ist eine Familienangelegenheit, worauf das Gesicht des Händlers aufstrahlte, Familie, sehr gut, und das Geld war nirgends mehr, als wäre es nie irgendwo gewesen, er lief voran, überholte den Baron und begann, rechts hinten im Raum heftig eine Säule Jeans wegzuräumen, wodurch bald eine Tür frei wurde, da lachte der Chinese schon, lachte den Baron an, nickte die ganze Zeit und rief ihn herbei, Terrasse, gut, kleine Terrasse, aber gut, er machte die Tür auf, und die öffnete sich tatsächlich auf eine Terrasse, stellte Dante einigermaßen überrascht fest, denn er hatte von der Geschichte des Barons praktisch nichts geglaubt, aber jetzt, da sie hier wirklich eine Terrasse fanden, begann er zu glauben, dass doch etwas an ihr war, dass das hier wirklich das Casino war, auch wenn sie die Terrasse zuerst nicht betreten konnten, da sie mit Kleiderballen und Schuhgirlanden und Shirts- und Unterhosenbergen und Teekochern und jeglichem nur vorstellbarem Kram vollgepackt war, so eng, dass man gar nicht hinauskam, und auch der Alte verstellte den Ausgang und sagte, Terrasse, Familie, gut, aber bezahlen, verdammt, schrie ihn Dante an und zog ihn da weg und begann, die Ballen auseinanderzuschieben, es gelang ihm, einen L-förmigen Pfad herzustellen, dann sagte er zu dem jetzt etwas erschrocken blinzelnden Chinesen, es braucht einen Stuhl und einen Tisch, drückte ihm noch einen Fünfhunderter in die Hand, aber der alte Chinese rührte sich nicht, sondern betrachtete nur den Fünfhunderter und schüttelte den Kopf, als verstehe er nicht, was das sei, worauf Dante lachen musste und ihm noch einen Fünfhunderter hineindrückte, so dass ein Tisch und ein paar Stühle zum Vorschein kamen, zwei genügen, sagte der Baron zu Dante und stellte diesen Tisch und diese zwei Stühle irgendwie auf der Terrasse auf, dann gab er dem Chinesen ein Zeichen, sie sollen den Baron einen Augenblick in Ruhe lassen, ging mit ihm in den Vorraum zurück, dort bot ihm der Alte in einer Ecke Platz und Tee an, da saßen sie und schluckten langsam und freundschaftlich den Tee, während sich der Baron auf der Terrasse hinsetzte und den Mantelkragen hochklappte, er fror, außerdem spürte er auf der über den Körös hinausragenden Terrasse, dass auch der Regen wieder zu tropfen begann, aber er saß unverdrossen auf seinem Stuhl, neben ihm der andere, leere, den er jetzt etwas näher heranzog, er fror und zitterte, rührte sich aber nicht, saß einfach neben dem leeren Stuhl und betrachtete von der Höhe der Terrasse aus die Weiden ohne Blätter, nach einer Weile achtete er nur noch auf den Wind, wie er die langen, dichten, kahlen Zweige der Weiden hin und her trieb, wie die immer wieder über das eisige Wasser des Flusses strichen.
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      Unendliche Schwierigkeiten

    


    Von der Unfasslichkeit des Wesens der Wasseroberfläche über den vor uns auf ewig verborgenen Sinn des pflanzlichen und tierischen Lebens bis hin zu den mit den die Maße betreffenden schweren Fehlerstürmen kann man überall anfangen, das Entscheidende ist, dachte der Herr Professor, da es gerade 3.41 war und er seine Gedankenentleerungsübung auch unter solchen Umständen nicht weglassen konnte, dass ich sozusagen aus jeder Richtung auf die Fragen losgehen kann, ich gehe auf die Gravitation los, ich gehe auf die völlige Unmöglichkeit des Zeitbegriffs los, und wenn ich will, gehe ich überhaupt auf den elenden Trödelmarkt unserer Begriffe los und werfe die wertvoll scheinenden, in Wahrheit nutzlosen Dinge in alle Richtungen, sie stehen in Ballen, dachte er auf dem verlassenen Gelände der Städtischen Wasserwerke, in riesigen Ballen, die Zehntausenden von Missverständnissen, aber von denen sind nicht alle gleich interessant, nur die, die sich an der Basis unseres Denkens breitmachen und uns angrinsen, da sie sicher sind, so gut verankert zu sein, dass wir keine Chance haben, sie loszuwerden, also weg mit den Ballen, hinunter an die Basis und dort überblicken, was vom Wesentlichen übrig bleibt, und auf die Art in der katastrophalen Geschichte der Missverständnisse zum Sinn der Missverständnisse gelangen, aber auch zum Nutzen, der Sinn und Nutzen der Missverständnisse, dachte der Herr Professor, auch unter diesem Titel könnte man das letzte Buch herausgeben, bevor es der einzige Mensch, für den es sich lohnt, wegschmeißen würde, das Buch, das das Aufwerfen des einzig gültigen Gedankens beinhalten würde, nämlich dass wir keine gültigen Gedanken haben, da unsere Gedanken nur die von der revolutionären Biochemie und dem genetischen Hintergrund her zu verstehenden Manifestationen des Funktionierens der menschlichen Gesamtmaschine sind, Nachdenken ist genauso viel wie instinktiv Handeln, beides kann man schlecht oder gut, das heißt null und eins, das heißt richtig in Bezug auf das erwünschte Augenblicksresultat, und falsch in Bezug auf eben dasselbe, und so weiter, denn instinktiv Handeln ist so viel wie im erforderlichen Fall überhaupt nicht Handeln, das heißt das Handeln im erforderlichen Augenblick unterlassen und sich auf dieser Spur so weit vorwagen, dass das Unterlassen der Handlung in einem erforderlichen Augenblick das Gleiche ist wie das Unterlassen des Denkens in jedem beliebigen Augenblick, womit ich nur sagen will, dachte der Herr Professor, dass man gleichzeitig aus allen Richtungen auf die Frage losgehen kann, und das ist es, was wir unter Intuition verstehen, na ja, er verzog das Gesicht, es kommt darauf an, von wessen Intuition wir sprechen, von der Intuition der Tante Ibolyka oder von der des Buddha, denn das ist nicht das Gleiche, na ja, auch nicht, ob wir jetzt Linzertorte essen wollen oder vom Rand des Abgrunds in den freien Fall hinaustreten, das ist nicht gleichgültig, und hier ist es nicht einfach ein Spiel oder eine Witzelei, wenn wir Linzertorte sagen, zumindest Linzertorte auf Tante Ibolykas Niveau, beziehungsweise Hinaustreten in den freien Fall sagen, das sind im gegebenen Fall Fakten identischer Bedeutung, aber mit den Bedeutungen gibt es Probleme, große Probleme, dachte er, denn wenn wir unseren Begriffen so sehr den Boden unter den Füßen wegziehen, sind wir bald an dem Punkt, wo wir nichts mehr sagen können, höchstens uns gegenseitig die Wörter hinterherspeien, und dann speien, speien, speien, und das könnten wir auch mit weniger Anstrengung erreichen, zum Beispiel, indem wir gar nicht erst mit dem Nachdenken übers Denken beginnen, sondern uns in der Existenz treiben lassen, die uns zugemessene Zeit verbringen wie ein nackter Stein am Bachufer, der zulässt, dass sich, sagen wir, er machte eine auszulegende Grimasse, Moos auf ihm niederlässt, wenn wir das Denken wirklich loswerden wollen und wir das zu erreichen versuchen, indem wir mit dem Denken das Denken liquidieren, dann ist es höchstwahrscheinlich nicht der richtige Weg, wenn wir die Mittel zerstören, wenn wir die Fragen gleich mit einer Flächenbombardierung überziehen, denn wir müssen irgendwie an die Basis des Problemfelds gelangen, und das können wir nur mit außerordentlicher Vorsicht, überall lauern Gefahren, überall, der Herr Professor auf dem Gelände des Städtischen Wasserwerks zog die Nase hoch, die große Sorge ist das Losgehen auf, vermutlich, denn da besteht die starke Möglichkeit, dass wir in der großen Hast die Linzertorte anbrennen lassen, das heißt, dass wir etwas außer Acht lassen, das für die nächsten Schritte wichtig ist, man darf nämlich nicht auf die Fragen losgehen, sondern muss im Gegenteil so langsam vorgehen, wie es der denkende Geist überhaupt nur vermag, uns bremsen, ja, uns gar nicht rühren und also den Fehler vermeiden, dass wir einen Schritt auslassen oder etwas unterwegs nicht bemerken, die korrekte Methode der Liquidierung der Gedanken ist also Stillstand, das ist die Grundstellung, die reglose Aufmerksamkeit, denn nur von hier aus, aus dieser Stellung haben wir, vielleicht, er verzog den Mund, ich wiederhole, vielleicht, die Chance, dass wir nichts unbedingt in Rechnung zu Stellendes aus den Augen verlieren, was nicht bedeutet, dass wir alles in Rechnung stellen, ich will überhaupt nicht sagen, dass alles gleich wesentlich ist, denn wenn bei der Liquidierung des Denkens durch das Denken die Richtung vorgegeben ist, auch wenn es, nicht wahr, kein Ziel haben kann, dann gibt es im Universum durchaus Ereignisse, die wir, von uns aus gesehen selbstverständlich, nicht in Rechnung stellen müssen, was hinwiederum nicht bedeutet, dass wir nicht von ihnen wissen, denn es muss ja alles irgendwie in unserem Blickfeld vorhanden sein, am Rand unseres Blickfelds, vielleicht auch im toten Winkel, der tote Winkel spielt in diesem Prozess eine außerordentlich wichtige Rolle, er ist unsere einzige Garantie dafür, dass wir, wenn nötig, da hingreifen und ein Faktum hervorziehen können, das Faktum eines Scheins oder den Schein eines Faktums, den wir vielleicht doch benötigen, also, die toten Winkel nicht vergessen, sagte der Herr Professor zu sich, dann kam er darauf zurück, wie es möglich sei, dass die menschliche Existenz, im Gegensatz zur pflanzlichen und tierischen, haargenau gleich abläuft, ob wir sie nun mit Denken anreichern oder ob wir sie nicht anreichern, wie könnten wir heilen Geistes aussprechen, und unser Geist ist heil, denn was immer wir tun, der bleibt heil, wenn nicht, fallen wir weg, fallen wir aus der Reihe, und an unsere Stelle tritt ein anderer, wen im Universum interessiert es, ob du oder ein anderer, vollkommen egal, also, wie können wir intelligent die Schwierigkeit zur Rede bringen, dass die menschliche Existenz mit Denken genau gleich ist wie ohne Denken, wir können es aussprechen, es ist ja einsehbar, dass es so ist, denn sagen wir, wenn wir uns unter den großen Handelnden umblicken und einen auswählen, etwa Augustus, aber nur weil in seiner Zeit ein Weltreich noch mit einer einzelnen Person in Zusammenhang gebracht werden konnte, was heute, nicht wahr, nicht mehr möglich ist, also, sagen wir, sagte der Herr Professor, da ist Augustus, immerhin kein, wie man zu sagen pflegt, Nebbich, was der fertiggebracht hat, auf Grundlagen, selbstverständlich auf Grundlagen aufbauend, aber da ist er, und da ist das große Römische Reich, und wenn wir uns jetzt dieses verdammte große Römische Reich anschauen, sehen wir, dass es so etwas gegeben hat, aber mehr nicht, um ehrlich zu sein, und dieser Zusatz ist hier sehr wichtig, dieses Um-ehrlich-zu-Sein, denn in solchen lauern die lebensgefährlichsten Fallen, hier gelangen wir aus einer bestimmten, scheinbaren Richtung zu der Frage, ob es ein Römisches Reich überhaupt gegeben hat, denn vom Rest, nämlich warum es es gegeben hat, nicht wahr, die Frage ist töricht, oder von wann bis wann es bestanden hat und was es aufrechterhielt und welchen Voraussetzungen es zu verdanken war, und hier, beim Wort verdanken, können wir, nicht wahr, nur schallend lachen, von dem allem kein Wort, klammern wir uns in diesem Ozean der Gefahren als Schiffbrüchige an einen Baumstamm, also, wem ist es anzurechnen, dass es überhaupt zustande gekommen war, na, hier hingegen haben wir ein Problem, dachte er, denn was tun wir, wir ziehen die Existenz des großen Römischen Reichs in Zweifel, denn das müssen wir tatsächlich tun, wenn wir konsequent bleiben wollen, aber, um bei der nüchternen Abrechnung zu bleiben, wie können wir das tun, wenn wir überzeugt sind, dass das große Römische Reich tatsächlich existiert hat, nun, wir können es, indem wir sagen, dass wir es wieder mit einer hübschen, das heißt scheinbaren Verschiebung einer Abstraktion zu tun haben, genauer, mit der Verschiebung einer Abstraktion in Richtung der Wirklichkeit, in der großen menschlichen Geometrie, denn so muss man das nennen, das Feld der irrigen Urteile, die große menschliche Geometrie oder die große menschlichen Verschiebungslehre, ja, nickte der Herr Professor in der Bude auf dem Gelände, es klingt komisch, aber genau so ist es, das müssen wir in uns realisieren, das müssen alle denkenden Köpfe, die den Mut dazu haben und gleichzeitig keine dummen Dilettanten sind, ins Auge fassen, nämlich welches unser wirkliches Problem mit der ganzen menschlichen Geschichte ist, warum wir sie nicht verstehen, denn wer beziehungsweise wer mit seinem forschenden Geist das nicht ins Auge fasst, wer nicht überzeugt ausspricht, dass wir hier einerseits die menschliche Geschichte haben, dort andererseits das Faktum, dass wir die menschliche Geschichte nicht verstehen, und wer nicht begreift, warum das so ist, der soll eben seine Begriffe ruhig hin und her schieben, soll ruhig in seinem Zimmer auf und ab rennen wie der Mensch von Silicon Valley, wie ein nach San Francisco verirrter Dostojewskij mit seinen verrückten Tees und verrückten Nächten, soll ruhig von Wand zu Wand oder ringsherum rennen und analysieren und verifizieren und invalidieren, was vor ihm verifiziert worden ist, egal, der gelangt nirgendwohin, der baut nur etwas auf, um es bald wieder zu zerstören, oder andere tun es, die er dann dafür hassen darf, oder lieben, auch das ist egal, Hauptsache, dass man nie, er stand in der dunklen Bude auf dem Gelände von der improvisierten Liegestatt auf, um sich Bewegung zu verschaffen, den Gesichtspunkt aus den Augen verliert, von dem aus wir die Dinge betrachten. 16.59. Das die genaue Zeit.


    Und du, wie heißt du, fragte er den Hund, als er gewahr wurde, dass der schon wieder hier war, er zog gerade die Tür der Bude zu und hängte das Schloss wieder vor, es so richtend, dass man nicht sah, dass da etwas nicht stimmte, er wollte sie gerade zumachen, als er ihn bemerkte, schon seit gestern, als er diese Zuflucht gefunden hatte, und ob er herauskam oder hineinging, dieser Köter stöberte immer da herum, sein Fell ragte in alle Richtungen wie das einer zerzausten Bürste, er war dauernd durchnässt, und er zitterte, wie es nur ein Hund kann, der ein Herrchen sucht, es war eine kleine, magere Promenadenmischung mit dunklem Fell, wahrscheinlich, dachte der Herr Professor, gehörte er dem vom Wasserwerk, der hier jeweils herauskam, nur ist da bestimmt das Problem, dass er nicht kommt, da es zwar regnet, aber die großen Überschwemmungen noch weit weg sind, dann nehmen sie wahrscheinlich auch diesen Standort in Betrieb, und wenn nicht, wie jetzt, dann steht er einfach leer, dann ist nur ein Schloss dran, den er mit einem größeren Stein hatte abschlagen können, auf die Art hatte er einen relativ sicheren Schlupfwinkel gefunden, als er von der Stadt kommend auf der Straße nach Sarkad hierhergelangt war, nicht zu weit weg von der Stadt, um sich nicht zu verirren, aber auch nicht zu nah, das waren alles in allem die Voraussetzungen, denen ein Unterschlupf entsprechen musste, deshalb kam dieser in Frage, als der Herr Professor die Brücke des Weißen Körös erreichte, und so war er dort, wo die Straße über die Brücke führt und in Richtung Sarkad verschwindet, links auf den Damm hinaufgegangen beziehungsweise an ihm entlang, denn oben war es ziemlich schlammig, er hatte sich am Fluss entlang landeinwärts aufgemacht, so hatte er die Bude gefunden, denn es war eine Bude, aus Wellblech, im Moment sich selbst überlassen, da sie bestimmt nur für die Zeiten des Hochwassers hier stand, und es erschien als ganz guter Unterschlupf, jedenfalls für eine Zeitlang, vorausgesetzt, dass ihm dieser kleine Köter nicht irgendwelche Scherereien einbrachte, er wollte sich nicht enger mit ihm verbrüdern, so dass er schon gestern, und jetzt wieder, immer wenn er die Budentür öffnete und schloss und den Hund dort fand, einen Tritt in seine Richtung gab, um ihm begreiflich zu machen, dass er nicht gefragt war, dass er verschwinden sollte und den Herrn Professor in Ruhe lassen, er wolle allein sein, ja, aber der Hund ließ nicht locker, darin war er nie gut gewesen, hatte sich die Hunde nie vom Leib halten können, obwohl er sie nicht mochte, was die im Allgemeinen auch knurrend spürten, der hier aber nicht, hol dich der Teufel, sagte er wütend und gab noch einen Tritt in seine Richtung, der aber war zu klug, wohl wegen all der Dinge, die er hier draußen mitmachte, er wusste genau, dass man nur Tritte in seine Richtung gab, nicht aber in ihn hinein, so dass der Herr Professor, als er sich am Damm entlang wieder in Richtung der Brücke aufmachte, um etwas Essbares zu finden und vor allem Trinkwasser, und als er merkte, dass ihm der Hund folgte, so wütend wurde, dass Tritt oder nicht keine Frage mehr war, sondern er ihn zu treffen versuchte, aber verfehlte, dann noch einmal, auch da verfehlte er ihn, der Hund war sehr geschickt, er sprang nicht theatralisch oder erschrocken beiseite, sprang nur so viel, wie es nötig war, damit ihn der Fuß nicht treffe, ja, als der Herr Professor es wieder und wieder versuchte, ließ er sogar zu, dass der Fuß sein Fell streife, was für ein raffinierter kleiner Köter du bist, sagte der Herr Professor, so gingen sie durch die Landschaft im Morgengrauen, der Regen tröpfelte, und der Wind blies ziemlich stark, und man konnte gar nicht entscheiden, was schlimmer war, der Regen oder der Wind, dumme Frage, sagte der Herr Professor zu sich, beides zusammen ist Scheiße, verdammt nochmal, ich werde völlig durchnässt, er wischte sich das Wasser vom Gesicht, in der Bude hatte er einen Regenumhang gefunden und ihn sich über den Mantel angelegt, zuerst nur, weil das Gewehr darunter besser Platz hatte, aber jetzt auch gegen den Regen, nur begann der Umhang, nass oder zumindest schwer zu werden, und das hätte ihm noch gefehlt, sich hier zu erkälten, wenn doch noch Tage vergehen würden, bis er eine endgültige Lösung fand, aber er musste einfach hinaus, und so ging er weiter, der Hund ihm nach, ein winziges Tierchen, und jung, fast noch eine Welpe, es trabte und trippelte rasch auf seinen Pfoten, um Schritt zu halten mit dem Menschen, der vor ihm ging und zuweilen auf der Böschung des Damms ausrutschte, der Boden war nass, wenn auch nicht ganz aufgeweicht, es war noch etwas Gras darauf, das bestimmte, wo er gehen sollte, hier, wo es Gras gab, oder auf dem Damm oben, wo er in den üblichen zwei Radspuren durch den Schlamm hätte stapfen müssen, na, was ist, er hielt manchmal und gab einen Tritt nach hinten, so gelangten sie zur Brücke und dann weiter in den Stadtwald hinein, denn er hatte sich erinnert, dass unweit der Brücke eine Jägerhütte stehen musste, und wenn die Hunde nicht frei herumliefen und er vorsichtig genug war, würde er sich etwas Essbares und Wasser beschaffen können, vor allem mit dem Wasser hatte er ein Problem, ohne Wasser geht’s nicht, hatte er noch in der Bude wiederholt, sich Wasser beschaffen, das muss man unbedingt.


    Und du, wie heißt du, fragte Joeboy den Jungen, der auf dem Kopf einen Hahnenkamm trug, ich, fragte der und verlagerte das Gewicht von einem Bein aufs andere, seine Hände hüpften nervös auf seinen Flanken herum und seine Finger bewegten sich, als zähle er rasch etwas, na egal, sagte Joeboy, überspringen wir das also, aber wenigstens könntet ihr sagen, wie alt ihr seid, vierzehn, sagte der Hahnenkamm gezwungen, na, sagte Joeboy mit einer Grimasse, hier wird nicht gelogen, werde vierzehn, sagte der Hahnenkamm, also dreizehn, also dreizehn beide, und ihr habt euch dünngemacht, aber ich weiß nicht, was ihr wollt, habt ihr wenigstens einen Berva oder so etwas, fragte er, kannte aber die Antwort schon, dass die rein nichts, man sah ihnen an, wie armselig sie waren, die waren einfach so aus dem Institut abgehauen, das es jetzt obendrein nicht gab, bestimmt bei dem chaotischen Umzug, dachte Joeboy, deshalb konnten sich die da verdünnflüssigen, na, aber was soll ich mit euch machen, mit uns, fragte der Kahlköpfigere, nichts, was sucht ihr dann hier, das ist eine Kneipe, seht ihr das nicht, und gleichzeitig der Ort, die Zentrale, wo solche wie ihr nichts zu suchen haben, wir wollen beitreten, spuckte der eine aus und senkte rasch den Kopf, na, da könnt ihr euch aber gleich verpissen, verdammt, hier kann man nicht beitreten, es gibt nichts, wo man könnte, Bürschchen, und als wäre etwas völlig Unwahrscheinliches gesagt worden, drehte er sich halb zum Tresenkellner um, während er die beiden nicht aus den Augen ließ, hörst du, die sagen, sie wollen beitreten, also wirklich, da kann ich nur lachen, die sind auf der Flucht, haben nichts, wir sind wir, sag ihnen schon, wer wir sind, kein Kindergarten, hier macht euch niemand sauber, hier machen sich alle selber sauber, na gut, dann halt nicht, sagte der Hahnenkamm und machte eine Kopfbewegung zum andern hin, Essig, doch da rückte Joeboy auf dem Stuhl seinen Hintern zurecht, seufzte und sagte, so leicht beleidigt, kleine Engelchen, aber hier, Scheiße, spielen wir nicht um Peanuts, und obendrein wisst ihr nicht einmal, was ihr wollt, da drauf würd ich wetten, nur einfach irgendwas, sagte er im leeren Biker wieder zum Tresenkellner nach hinten, nur so einfach in die Welt hinein, okay, knurrte da der Hahnenkamm und winkte wieder dem anderen und zischte ihm zu, abhauen, und er machte sich auch gleich zur Tür auf, aber Joeboy rief ihnen nach, huhu, Vorschüler, kommt zurück, worauf die beiden Jungen stehen blieben, als müssten sie es sich überlegen, dann drehten sie sich um und gingen sehr langsam, federnd, als wäre es ihnen gleich, zu Joeboy zurück, wir sind bei allem dabei, was immer es ist, sagte der Kahle und senkte wieder den Kopf, bei allem, fragte Joeboy, mhmh, nickten die Jungen fast gleichzeitig, na gut, wenn es bei allem ist, dann setzt euch dahinten hin, da ist dieser Laptop, falls ihr überhaupt wisst, wie man den benutzt, worauf die beiden Jungen unwirsch den Mund verzogen, klar, wussten sie’s, na, dann gebt mal REINE IDEE Punkt hu ein und lest, könnt ihr lesen, können wir, also dann lest dreimal die Einführung, bin ich verstanden worden, dreimal, verdammt nochmal, und wenn ihr mit jedem Wort einverstanden seid, kommt ihr hier zu mir zurück, und wir wollen sehen, dann konnte er sich nicht mehr mit ihnen abgeben, die Tür wurde aufgeknallt, und die anderen traten ein, nur auf ein rasches Bier, weil Drift ist, sagten sie, und als dann alle ihr Bier gekriegt und hinuntergekippt hatten, fragten sie Joeboy, nur mit dem Kopf in die Richtung weisend, wer der Idiot da draußen vor der Tür sei, und die da, wer sind die, Nachschub, Joeboy zwinkerte ihnen zu, und so warfen sie noch einen Blick nach hinten, wo die Köpfe der beiden Jungen über dem Laptop zusammensteckten, so heftig lasen sie jedes Wort der REINEN IDEE, die anderen leerten die Krüge und zogen, so wie sie gekommen waren, als Horde aus dem Biker wieder ab, Joeboy hatte nur gerade Zeit, ihnen nach hinten zuzuwinken, genug jetzt, die Lesestunde ist vorbei, könnt dann später fortfahren, jetzt ist Ekschen angesagt, und da sie ja so sehr wollen und versprechen, nicht im Weg zu sein, sei es am besten, sie kommen mit. Draußen mussten sie noch den Schwachsinnigen verjagen, der ihnen wieder gefolgt war, dann gingen sie Joeboy nach. Ihr setzt euch dann hintendrauf, sagte der, aber schön festhalten, wie in der Vorschule.


    Hunde, ja, sogar zwei, zwei riesige Dobermänner, aber die waren in einem abgezäunten Teil des Hofs eingeschlossen, so dass er, nachdem er das Haus lange beobachtet hatte, hinten durch den Zaun schlüpfte, was das betrifft, hätte er auch von vorn fast sicher gehen können, da weder vor dem Haus noch auf dem Hof irgendein Fahrzeug stand, das heißt, sie sind nicht zu Hause, stellte er fest, die Kinder, falls vorhanden, bestimmt in der Schule, die Frau, falls vorhanden, bestimmt beim Einkaufen, der Waldhüter bestimmt in seinem Wald, jedenfalls ist niemand zu Hause, das stand für ihn mehr oder weniger fest, aber aus Vorsicht, und auch der verdammte kleine Köter war ihm ja auf den Fersen, schien es ihm besser, von hinten zu kommen, und schon waren sie problemlos drinnen, die beiden Dobermänner hatten sie natürlich wahrgenommen und liefen zuerst unruhig im Zwinger hin und her, und als sie sahen, dass er und der kleine Köter durch den Hintereingang hineinwollten, begannen sie zu bellen, die Frage war, wie weit die Leute weg waren, und er rechnete aus, dass er, falls nicht irgendein verfluchtes Pech am Werk war, allerdings hatten sie die Hunde nicht freigelassen und konnten also nicht sehr weit sein, aber dass er auch in diesem Fall zehn, fünfzehn Minuten hatte, die Sache war zwar nicht sicher, aber er machte doch dahinten die Tür auf, um zum Brunnen zu gehen, den er auf dem Hof gesichtet hatte, die Tür war nicht abgeschlossen, was ihn so überraschte, dass er sie zumachte und wieder auf, auch beim zweiten Mal war sie offen, so dass er sehr vorsichtig, das Gewehr unter dem Wetterumhang jetzt in einem anderen Griff, ins Haus hineinschlüpfte, und nicht zehn oder fünfzehn Minuten vergingen, sondern kaum fünf, und schon war er auf dem Hof draußen, dann füllte er innerhalb einer weiteren Minute einen Eimer, den er neben dem Brunnen gefunden hatte, und so war er in weniger als insgesamt zehn Minuten wieder draußen, aus dem Haus, aus dem Hof, und er eilte, so schnell er mit dem Eimer konnte, auf der Böschung auf die Brücke zu, zwischendurch immer wieder anhaltend, ob da ein Motorengeräusch war, dann hätte er sich in die Büsche geschlagen.


    Er teilte sie in Dreiergruppen auf, wie jedes Mal, wenn es um eine Hetzjagd ging, er nannte es gern Jagd, und eine besondere Freude ergriff ihn, da er in allen Fasern fühlte, wie stark sie waren und wie chancenlos der, auf den sie Jagd machten, diese Chancenlosigkeit, die verursachte ihm ungeheure Freude, dafür lohnte sich der ganze große Stress, wie er mit dieser Truppe einherging, sich auf den Sitz schwingen, den Helm aufsetzen, die Handschuhe anziehen und zuschnallen, dann den Motor antreten und in die geplante Richtung hinausbiegen, das alles genoss er außerordentlich, und auch jetzt war es so, nachdem er die anderen verteilt und die Gruppenführer ernannt hatte, die Tetras funktionierten, letzte Kontrolle der Mikrophone bei jedermann, und schon konnten sie aus dem Hof des Bikers ausschwärmen, und er liebte es, liebte es sehr, wie die Motoren aufdröhnten, alles in allem doch fast dreißig Maschinen, dachte er jetzt und verließ als Letzter den Hof, das ist ja schon etwas, wie man sagt, er dachte immer mit dem Kopf der Beute, da irgendwo hatte sich ja auch entschieden, dass er der Chief sein würde, denn sein Kopf funktionierte am besten, wenn es darum ging, sich in den Kopf der Beute hineinzuversetzen, zu spüren, wie jener dachte, den er fangen wollte, ja, er spürte es, immer, fehlerlos, es war noch nie vorgekommen, dass sie den, wegen dem sie so ausschwärmten, nicht erwischt hätten, und dazu noch so einen großmäuligen Niemand, einen solchen verdammten Verräter, einen solchen Mistkerl, eine solche Drecksau, der ihre edelsten Gefühle auf eine so gemeine Art erwidert hatte, er setzte sich jetzt in seiner Gruppe an die Spitze und zog schwer am Gas, denn plötzlich überkam ihn wieder die mörderische Wut, dass ihn eine solche Ratte in seinem eigenen Revier so hatte demütigen können, in einer Kurve der Nagyváradi-Straße schwamm ihm das Gesicht des Herzchens vors Visier, und das tat jetzt so weh, dass er gezwungen war zu bremsen, er hob die Hand, die anderen reihten sich hinter ihm ein und warteten, bis er sich beruhigt hatte, sie sahen, dass er mega außer sich war, und keiner sagte was durch seinen Tetra, sie warteten mit aufgestütztem Fuß, bis er sich wieder gefangen hatte, sie wussten schon, was er hatte, auch sie spürten es durch und durch, auch in ihnen war die gleiche Wut auf den Scheißkerl, na ja, was wissen die, dachte der Chief, was er wirklich empfand, für sie war Herzchen einfach ein Kumpan gewesen, für ihn aber der Bruder, der einzige und wirkliche, wenn auch nicht vom selben Vater, aber immerhin, und es tat sehr weh, dass er nicht mehr unter ihnen war und es nie mehr sein würde, er schloss die Augen, räusperte sich, dann hob er wieder die Hand und zeigte nach vorn, damit waren sie wieder dort, wohin sie Gott geführt hatte, unterwegs waren sie, sich in Dreiergruppen aufteilend, um zu erledigen, was außer ihnen niemand konnte, denn diese Maschinen, jedem die seine, die ihnen näher standen als ihre Mütter, diese Kawaski und Honda und Yamaha und Honda und Kawasaki wurden nicht von Benzin angetrieben, sprachen sie oft dem Chief nach, sondern die Ehre, die trieb die Kolben an, damit zogen sie jetzt über die Straße von Sarkad in Richtung der Körös-Brücken. Es bestand nicht der leiseste Zweifel, dass sie ihn finden würden.


    Dass der im Dornbusch geblieben war, musste man von vornherein ausschließen, er war sich im Klaren darüber, dass er einem Feind gegenüberstand, der auf seine Art schon bei Verstand war, also hatte er noch einmal einfühlen müssen, an welche Fluchtwege der denken mochte, und so kamen nur Richtungen in Frage, in denen der sich irgendeine Chance ausrechnen konnte, natürlich musste er die Landstraßen meiden, also kamen weder die Straße nach Sarkad noch die nach Csaba so wenig wie die Elek-, Gyíkos- und Dobozi-Straße in Frage, hatte der Chief im Biker sitzend gedacht, sie wussten, worüber er da am Tresen nachdachte, und plauderten nur leise, und auch der Fernseher da oben in der Ecke lief ohne Ton, aber dann störte ihn, dass ihn alle beobachteten und alle auf Nadeln saßen, bis er sagen würde, was lief, und so ging er auf den Hof hinaus und holte den Tetra hervor und funkte jenen an, mit dem er sich vor jeder größeren Aktion absprach, und der sagte, er verstehe, wo’s langgehe, sein Segen darauf, ja, er sehe es nicht als unbrauchbare Idee an, wenn auch sie ihrerseits ein bisschen was in die Hand nehmen würden, lieber nicht, fiel ihm der Chief ins Wort, der Herr Hauptmann, sagte er, solle verstehen, dass das jetzt eine persönliche Angelegenheit sei, na schön, er gebe ihnen drei Tage, sagte die strenge Stimme, und das bedeute, dass er spätestens in drei Tagen ein Resultat sehen wolle, »Ursache und Wirkung« würden sie dann besprechen, im Übrigen o.k., damit wurde die Verbindung unterbrochen, er ging in den Biker zurück, setzte sich an seinen Platz, machte auf seinem Laptop die hiszi-map.hu auf und begann, sich auf der Karte die Umstände anzusehen, wie er den Gesamtüberblick nannte, dann bestimmte er die Routen und sagte, wer welche Aufgabe haben würde, um dann für sich selbst die am wenigsten aussichtsreiche zu wählen, die Straße nach Sarkad, in erster Linie wegen des Stadtwaldes, denn wenn dieses dreckige Schwein schon so ein Hüttenbewohner ist, dann kann er vielleicht gar nicht ohne und sucht sich eine andere Hütte irgendwo im Gestrüpp, und wo war Gestrüpp, der Chief schaute auf die Karte, leider rings um die Stadt herum, eine Möglichkeit schien der Stadtwald zu sein, er glaubte es zwar nicht, aber er wollte es ausschließen können, deshalb wählte er das für sich, denn etwas ausschließen, das konnte niemand so rasend rasch wie er, auch darin war er der Beste, und so fuhren sie zum Stadtwald hinaus, sahen sich bei der Brücke um, aber nichts, sie fuhren zum Waldhüter rein, aber der war nicht zu Hause, so dass sie ihn zu suchen begannen und auch fanden, auf der anderen Seite des zum Sanatorium führenden Eisenbahngeleises, der holzte da oder was, um eine Fuchsfalle zu befreien und an die Beute ranzukommen, die Falle hatte über Nacht etwas gefangen, und sie sagten ihm, was so das Programm war, und falls er irgendetwas, auch nur die kleinste ungewöhnliche Sache bemerken würde, solle er diese Nummer wählen, sagte der Chief und zog irgendwo einen Zettel heraus und einen Kugelschreiber und schrieb sie ihm auf und gab sie ihm, in Ordnung, sagte der Förster ziemlich erschrocken, mehr als in Ordnung brachte er nicht heraus, steckte den Zettel in die Weste und sagte nichts mehr, sondern schaute ihnen nur nach, wie sie in Richtung der Schienen davonfuhren, er hörte, wie sie das Gas zurücknahmen, als sie über die Schienen holperten, und erst als er von diesen Gaunern nichts mehr hörte, war er fähig, sich mit der Baumsäge wieder übers Gestrüpp zu beugen. Der Fuchs lebte noch, er erschoss ihn aus nächster Nähe.


    Was denken die, welchen Fluchtweg ich am wenigsten wähle, fragte er sich in der Bude, und er tat, als wolle er aufstehen, stampfte ein paarmal mit den Füßen auf, aber der kleine Köter rückte nur ein wenig weiter weg, als wüsste er genau, dass das Ganze nicht ernst gemeint war, so ein Köter, gibt einfach nicht auf, obwohl, worauf kann der hoffen, von mir auf nichts, der Herr Professor schüttelte den Kopf und dachte ungern daran, dass er ihm erlaubt hatte, drinnen zu bleiben, besser gesagt, er hatte sich damit abgefunden, denn die Tür ließ sich von innen nicht richtig zumachen, und er hatte allmählich genug davon, dass sie in der Nacht immer wieder quietschte, weil dieser kleine Wurm sie immer wieder aufstieß und hereinkam, um sich neben der Schwelle hinzulegen, er hatte genug davon, und also musste er den Hund in Ruhe lassen und schlafen, denn schlafen musste er, diese Fußmärsche hatten ihn erschöpft, vom Dornbusch hierher, auch davon hatte er sich noch nicht erholt, und dann gestern zum Waldhüter und zurück, der Eimer mit dem Wasser war so schwer gewesen, dass er ihm fast die Arme ausgerissen hatte, immerhin hatte er kaum etwas verschüttet, seine Arme taten die ganze Nacht weh, zumindest, wenn er wegen des Hundes wach war, überhaupt, was war mit seinen Armen, sie taten weh, taten auch am Morgen noch weh, und auch jetzt, da schon Nachmittag war, 14.51, er betrachtete den kleinen Köter neben der Schwelle, und er musste anerkennen, dass das Miststück wunderbare Augen hatte, mit denen blinzelte es ihm zu, aber es lag nur da, kam keinen Zentimeter näher, als es sah, dass er wieder eine Schachtel der im Waldhüterhaus erbeuteten Kekse hervorholte, öffnete und an einem Keks zu kauen begann, hätte gerade noch gefehlt, knurrte er ihn aus dem behelfsmäßigen Bett an, das er sich aus dem hier vorgefundenen alten gemacht hatte, er kaute und schaute den Hund nicht an, aber nach ein paar Minuten nahm er wütend einen Keks aus der Tüte und warf ihn in Richtung des kleinen Viehs, das ihm natürlich geschickt auswich, dann daran roch und ebenfalls zu kauen begann, während es ihn ansah, das gibt’s doch nicht, du bist einfach frech, und er warf ihm noch einen hin, da wedelte der Hund mit dem Schwanz und zerkaute auch diesen, worauf sich der Herr Professor wütend im Bett umdrehte und laut sagte, Kläffer, so heißt du, von jetzt an hörst du auf diesen Namen, oder ich werfe dich in den Körös.


    Jeder begriffliche Zirkel, der zu einem Nichts führt, ist mit der allergrößten Wahrscheinlichkeit falsch, womit ich sagen will, sagte er bei sich, dass es gar keinen Wert hat, sich mit solchen Dummheiten abzugeben, mit dem Ja hingegen, mit dem Beweisbaren, den positiven Aussagen, den Bezeichnungen, Erweiterungen, Verschiebungen, Spiegelungen, Bedeutungsvervollständigungen, den Übertragungen muss man es sehr gründlich tun, denn das ist unser Themenfeld, das der Bereich, wo wir zur Aufhebung der auf Richtig und Falsch zielenden Fragestellung gelangen können, wenn überhaupt etwas, dann so, das Nein, die Verneinung, das scheinbar bewiesene Falsche, die Destruktion, den Dünkel der Demontage des einst Anerkannten nicht zulassen und die darob empfundene Erleichterung von jeglichem Verdacht freisprechen, denn nur mit dem Ja soll man sich befassen, falls es überhaupt einen Wert hat, sich mit dem Ja und dem Nein zu befassen, denn die weise und auch weise klingende alte Aussage, dass nichts ohne seine Gegensätze existiert beziehungsweise dass man nichts behandeln soll, ohne auch dessen widersprechenden kleinen Bruder zu behandeln, die Aussage darf uns nicht beirren, aber allein schon die Annäherung müssen wir verwerfen, das heißt, es hat keinen Sinn, sich darum zu kümmern und wertvolle Zeit zu vergeuden, wenn sie damit kommen, dass das und jenes, völlig irr, Konsubstanzialität und Mehrsubstanzialität, ob das wohl Begriffe sind, mit denen wir uns getrost an die Lösung der Gleichung machen können, nein, alle solchen Vorhaben sind primitiv, ein Kind spürt mehr, als was ein Erwachsener weiß, und ein Kind ist mehr, als was es spürt, und so weiter, das sind die Faktoren bei der Betrachtung der Dinge, dass ich ein Einzelnes sehe, oder zwei Dinge, oder mehr, oder noch mehr, und das Virus des Quantifizierens nicht erkenne, nicht entdecke, obwohl es nur für den Spott gut ist, nicht aber eines qualitativ hochstehenden Ideenverkehrs würdig, eine dauernde, kontinuierliche Reinigung, das ist unsere Aufgabe, eine Art Putzarbeit, die nie ein Ende findet, finden kann, denn jede einzelne Erfahrung und Aussage müssen bereinigt werden, wir müssen aus unserem Schädel alle Prämissen ausräumen, das würde ich, wenn jemand zuhörte, nicht genug betonen können, sagte der Herr Professor hinten in der Bude in seinem aus zusammengeknüllten Mänteln und hier vorgefundenen verschiedenen Textilien bestehenden aufgehenden Blütenkelch sitzend, dass die Prämisse an sich eine tödliche Dosis des Ignoranzbakteriums ist, so dass mir der Verstand stillsteht, wenn ich es entdecke, vielleicht gleich bei mir selbst, denn in solchen Fällen verurteilt sich der sogenannte denkende Mensch selbst zur Vernichtung, es genügt nicht, dass der Weg falsch ist, auf dem er sich aufmacht, erst recht ist es der Ort, von dem aus er das alles tun will, der Vorlauf, die Vorbereitung, die Voraussetzung, das Vorurteil, das alles ist die Hölle selbst, von wo aus es keinen anderen Weg gibt als die falsche Richtung, eines ist sicher, das Reinigen und Ausräumen müssen umfassend sein, nein, nicht einfach umfassend, das versteht sich von selbst, sondern kontinuierlich, im Sinn von pausenlos, dem Hirn keinen Augenblick lassen, damit es einen Schlupfweg findet, um vor dem fragenden Blick dieses Hirns zu fliehen, das heißt, das Hirn betrachtet sich selbst, und sein Blick besteht aus reinem Misstrauen, während das alles nicht zur völligen oder teilweisen Handlungsunfähigkeit führen darf, denn hier geht es ja nicht um guten Rat, wie wir uns in dieser oder jener Situation verhalten sollen, wir tun sowieso, was wir zu tun haben, es gibt keine Wahl, es ist überflüssig, bis in unauslotbare Tiefen überflüssig, es mit einem Punkt zu versuchen, von dem aus wir meinen, schon dieses Wir meinen!, noch irgendetwas entscheiden zu können, wir können nichts entscheiden, und was doch, das ist einfach, ganz einfach nicht interessant, zählt nicht, hat null Bedeutung, ist nur eine Betonung, eine Stimmung, in diesen Fällen spielen wir auf einer Modulationenskala, aber nur zu unserem Vergnügen, denn das Wesentliche erledigen wir beziehungsweise tun wir kontinuierlich, und so weiter, was bedeutet, dass dieses Reinigungs-Kontinuum in eine Formel gefasst ist, in der die anderen Faktoren nicht vorhanden sind beziehungsweise eigentlich keine Faktoren sind, sondern nicht existieren, jetzt nicht abgesehen davon, dass das hier nicht das Nichts ist, von dem eingangs die Rede war, es ist nicht Verneinung, sondern Bejahung dieser Gleichung, nämlich dass es eine solche Gleichung gibt, natürlich, wenn auch nicht im Sinn von Mengen, eher eine geometrische, sie ist in einer divinal-dimensionalen Struktur ausgebreitet, wo uns nur gegeben ist, dass wir das Reinigungs-Kontinuum sehen, denn wenn wir gut achtgeben, und wir geben gut acht, strahlt dieses Reinigungs-Kontinuum, ob Tag, ob Nacht, es leuchtet, glänzt, phosphoresziert, das, und nur das, sieht man von dieser Gleichung, und so wären wir also da, bei den verschiedenen Annäherungen, während der Inhalt der Annäherungen keine Rolle spielt, eine jegliche kann die richtige sein, denn ihre Richtigkeit ist unrichtig, beziehungsweise sie ist in ihrer Unrichtigkeit verborgen, man muss sich eine Kristallstruktur vorstellen, die keine Gestalt hat, schon wieder die Mengen, die Mengen!, sondern sich vorstellen, dass ihr wie immer auch vorgestelltes Gitter, ihre Achse, Spiegelebene und Basisfläche und Schale und Unterschale und Zelle und ihr gesamter Energiegehalt und das schwarze Loch, aus dem sie stammt, ungehindert durch unser Gehirn laufen, das jedenfalls müsste mit ihnen geschehen, da dieses Hirn, das unsere, sich alles in allem auf eines konzentriert, darauf, alles, was es durchqueren kann, zu reinigen und mit dieser Reinigung auch zu vernichten, denn was können wir hier unter Reinigung und Reinheit verstehen, was anderes, als etwas, das dann rein ist, wenn es nicht mehr vorhanden ist, da das vollkommen, das perfettamente Reine die Nicht-da-Dimension ist, da, wo es sein sollte, ist es nicht, und das wiederum ist kein Übergang in den Bereich der Verneinung, dorthin gehen wir nie über, denn mit der Frage kann man nur hier etwas anfangen, wo alles vor Bejahung strahlt, vor Aussage, vor positiver Annahme, vor der Kraft des Seins, und so sind wir alles in allem wieder hier, denn ja, wir sind bei der alles wegfegenden Energie des Ja angelangt, quod erat demonstrandum, denn sie strahlt, wiederhole ich immer wieder, dachte der Herr Professor schließlich, dieses Ja strahlt, strahlt mit irrsinniger Intensität ins nie vollständige Universum hinaus. Na, wie denn auch nicht, 17.00.


    Der Waldhüter hängte den Fuchs im Hinterhof auf, und noch bevor seine Frau die Kinder nach Hause gebracht hätte, zog er ihm das Fell ab, vergrub dann den Kadaver zwischen den Eichen hinter dem Hof, und als er zurückkam, sah er, dass wahrscheinlich derselbe Wildschwein-Eber, mit dem er schon in den vergangenen Wochen zu tun gehabt hatte, den Zaun wieder eingedrückt hatte, er ging die Fallen kontrollieren, machte vorher rasch eine Visite im Hühnerstall, die Küken waren alle da, dann ging er zum auseinandergestemmten Drahtzaun zurück, und während er ihn mit einem stärkeren Draht flickte, beschloss er, nächste Woche, wenn er in die Stadt ging, unbedingt mit seinem Mann zu sprechen, der ihm solche Dinge erledigte, dann bezahlen sie halt den Maurer, der in der familiären Budgetplanung schon einmal aufgetaucht war, aber den sie des zu hohen Preises wegen verschoben hatten, doch jetzt ging das so nicht weiter, hier brauchte es eine anständige Betonumzäunung, er kann die Hunde doch nicht dauernd freilassen, vor allem tagsüber nicht, und der da, dachte der Waldhüter, ist so schlau, der hat beobachtet, dass sich im Haus nichts rührte, und ist hereingekommen, der Waldhüter ging ins Haus zurück, in die Küche, wo ihm die Frau das Frühstück bereitgestellt hatte, und da sah er auf einmal, dass auf dem Regal über dem Gasherd die Gewürzdosen und Suppentüten durcheinanderlagen, und als er sich ein wenig erhob, um besser zu sehen, sah er auch gleich, dass die Tür des unteren Schranks, in dem sie die haltbareren Lebensmittel aufbewahrten, Reis und Mehl und Ähnliches, offen stand, meine Frau lässt diese Tür nie offen, dachte der Waldhüter, stand vom Tisch auf, trat hin, und ohne sonst etwas am Schrank zu machen, öffnete er die Tür noch mehr und schaute hinein, und da konnte er keinen Zweifel mehr haben, dass in den vergangenen zwei Stunden jemand in der Küche gewesen war, zuerst wollte er die Polizei anrufen und es melden, denn es war nicht das erste Mal, dass herumstreunende Zigeuner oder sonstige Strolche hier auftauchten, aber es war nie etwas Wichtiges verschwunden, und so ließ er es auch jetzt wieder bleiben, aber er erinnerte sich, was ihm vorhin bei der Falle dieser affenköpfige Bandenführer gesagt hatte, nämlich wen sie suchen, und so holte er den Zettel mit der Telefonnummer aus der Weste hervor und zerriss ihn mit ein paar entschlossenen Bewegungen, denn der, den die suchten, brauchte eher Schutz als Verrat, wenn es überhaupt der Mann war, der berühmte Wissenschaftler aus der Stadt, der, na, wie heißt er schon, der Waldhüter begann, sich den Kopf zu zerbrechen, der Bandenführer hatte keinen Namen genannt, sondern den Mann nur beschrieben, der Waldhüter kannte ihn nur vom Sehen, aber der Beschreibung zufolge war es wahrscheinlich schon der, auch wenn sich der Waldhüter nicht vorstellen konnte, warum ihn diese Nazihorde suchte, dann stieg er rasch ins obere Stockwerk hinauf und überblickte die Zimmer, dann auch unten im Erdgeschoss alles, aber wer auch immer da gewesen war, hatte nichts mitgenommen, vielleicht hatte er etwas gesucht und nicht gefunden, wer weiß, dachte der Waldhüter, jedenfalls, beschloss er, würde er ihm sagen, falls er irgendwo zufällig auf ihn stieß, dass er auf ihn zählen könne.


    Drei Tage, der Hauptmann blickte vor sich hin, und nicht mehr, hatte er ihnen gesagt, er war gerade von der Pathologie zurück, wo er die Leiche gesichtet hatte, jetzt war es schon der zweite Tag, allmählich lief die Zeit ab, so viel haben sie und keine Minute mehr, denn den hatte man nicht einfach in die Brust geschossen oder in ein Bein oder in den Bauch oder ins Herz, sondern überall hatte man in den hineingeschossen, und was am bedenklichsten war, man hatte der Leiche ins Gesicht geschossen und ihm schlicht den Kopf zersprengt, ein ziemlich übler Anblick, er gefiel ihm nicht, also drei Tage und kein bisschen länger, denn er, seufzte er und lehnte sich auf seinem Stuhl hinter dem Schreibtisch zurück, muss spätestens am vierten Tag die Angelegenheit erledigt haben, es fehlte noch, dass einer der Journalisten oder, Gott bewahre, einer vom Fernsehen sich daraufhockt, da würde er Erklärungen finden müssen, und wenn er etwas hasste, so war es Erklärungen finden, und wenn er etwas nicht mochte, tat er es auch nicht, im Gegenteil, er tat immer alles, um ja keine Erklärungen suchen zu müssen, und so ließ er nach einigem Überlegen, was bei ihm nie mehr als eine Minute dauerte, eher weniger, einen der Staffelführer zu sich rufen und fragte ihn, wer jetzt gerade auf der Streife sei, verzog unzufrieden den Mund, als er die Namen hörte, und gab den Befehl, den und den einzuberufen, und sie sollten noch weitere aufbieten und einen Aufklärungstrupp von zwanzig Mann zusammenstellen und an den Tatort hinausgehen, ja, in den Dornbusch, und sich noch einmal umsehen, er habe nicht gefragt, fiel er dem Inspektor ins Wort, was sie bisher getan hätten, er sage, was zu tun sei, das sei also ein Befehl, der Staffelführer salutierte, und das Ganze nahm seinen Lauf, der Hauptmann blieb im Gebäude und wartete auf die Nachrichten per Funk, und es war ihm völlig egal, wenn die motorisierte Freizeiteinheit vielleicht alles mithörte, vielleicht hatten sie es schon gehört, beim Chief war das Gerät nicht einmal ausgeschaltet, es blinkte, und er hörte das Wesentliche tatsächlich, gut, dachte der Chief, dann mussten sie eben noch effizienter zuschlagen, er verstand nur nicht, warum die da nicht verstanden, dass eine persönliche Angelegenheit eine persönliche Angelegenheit war, sie hatten doch abgemacht, oder etwa nicht, die Wut kam ihm hoch, dass man sich nicht einmal mehr auf den Hauptmann verlassen konnte, hatte man doch bisher mehr oder weniger gekonnt, na ja, wirklich getraut hatte er ihm nie, weil der zum Lesen eine Brille trug, und dann das ganze militärische Gehabe, dabei war der Hauptmann gar nie Soldat gewesen, er stand also jemandem gegenüber, der zwar sein Verbündeter war, aber nur Soldat spielte, der Chief hatte nicht das Gefühl, dass der Hauptmann in der für die Stadt übernommenen Verantwortung wirklich an seiner Seite stand, und vor allem hatte er nicht das Gefühl, dass er sich ihm in irgendeiner Weise unterzuordnen hatte, der soll mich doch am Arsch lecken, knurrte er wütend und winkte wieder nach vorn, über die Brücke, hieß das, und vorläufig die Straße nach Sarkad als Richtung beibehalten, aber nach ein paar Kilometern winkte er wieder, wenden, und sie fuhren bis zur Besserungsanstalt zurück, auch wenn er nicht glaubte, dass sich das dreckige Schwein hier verkrochen hätte, er schickte also nur einen Bruder rein, dann jagten sie weiter und jagten ihn, der Chief knirschte mit den Zähnen, würden ihn jagen, bis er irgendwo auftauchte, und das würde er tun, seine Männer waren in diesem Augenblick auf dem ganzen Komitatsgebiet mobilisiert, die würden ihm jede Information sofort übermitteln, betreffend jedes Fahrzeug, jedes leerstehende Gebäude, das ehemalige Haus des Dreckschweins, das Krankenhaus, das Stadthaus, das Gericht, den Wasserturm, also jeden in Frage kommenden Gebäudekomplex, da es überall seelenverwandte Gruppen gab, die jeden in Frage kommenden Menschen im Komitat anfunken konnten, Menschen, die notfalls das Wichtige meldeten, und jetzt war notfalls, denn immer mehr musste er denken, dass diese Beute doch nicht so leicht zu machen war, dieser Mann hatte Verstand und Ideen, wie er davonkommen könnte, nur würde er nicht davonkommen, es war ja noch nie jemand davongekommen, auf den sie Jagd gemacht hatten, und es war auch gar keine richtige Jagd, denn bei ihren Jagden wurde das Wild immer erlegt, hier gab es kein Vielleicht, kein Eventuell, hier konnte sich niemand verkriechen, auf ein anderes Terrain hinüberwuseln, wo sie den Überblick nicht hatten, sie hatten überall den Überblick, sonst würde das Ganze ja auch gar nicht funktionieren, obendrein wussten alle, zumindest alle im Komitat, dass man sich mit ihnen nicht anlegen durfte, und so würden die Meldungen auch jetzt eine um die andere kommen, ganz bestimmt, er zog am Gasgriff, und sie waren innerhalb von Minuten wieder am Stadtrand, der Herr Professor hingegen betrachtete den leeren Eimer, den zu rasch leeren Eimer, das Problem war, dass er zu großen Durst gehabt hatte, bestimmt war sein Organismus nicht daran gewöhnt, so lange ohne Wasser, und musste das kompensieren, also wie weiter von hier, dem aber widersprach, dass er diesen Ort als ziemlich sicher empfand, von hier war alles weit weg, und diese Bude mochte nur eine von vielen sein, wegen der regelmäßigen Überschwemmungen waren noch in den alten Zeiten, als das Wasserwerk noch funktioniert hatte, eine Menge solcher Standorte gebaut worden, und so war die Chance, dass sie ausgerechnet diese Bude entdecken würden, eher gering, es wäre eigentlich besser hierzubleiben, überlegte er, nur gab es hier eben schwer zu lösende kurzfristige Probleme, zum Beispiel Wasser und Nahrung, und da war auch noch die strategische Frage, was in dieser Lage eigentlich die gute Lösung war, wurde er als Mörder gesucht, als bewaffneter Angreifer, als der Mörder jenes Idioten oder als derjenige, der vom Waffenlager wusste und also für die Bande gefährlich war, bestimmt würde die Polizei aufgeboten werden, wenn sie das nicht schon war, bestimmt würde das Militär aufgeboten werden, wenn es das nicht schon war, vielleicht auch von der Grenzwache eine Abordnung, aber am gefährlichsten war natürlich dieses faschistische Gesindel mit seinen Motorrädern, vor denen musste er sich am meisten hüten, und genau da lag die Schwierigkeit, denn vorläufig hatte er keine Idee, wie er das lösen, wo einen Ort finden könnte, an dem er auf eine Art versickern konnte, dass keine Spur von ihm blieb, er wusste, dass die Flucht vor denen nie gelingen würde, solange sie annehmen konnten, dass er irgendwo war, da konnte der Plan noch so gut sein, die würden die Suche nicht aufgeben, diese Bande nicht, die würden weitermachen, bis sie ihn gefunden hätten, und da hatte er keine brauchbare Idee, nur Bruchstücke, die er auch gleich verwarf, einmal stimmte das, einmal jenes nicht, so etwa der Wasserturm an der Dobozi-Straße, der Wasserturm vom Anfang, mit der ehemaligen, seit Jahren leerstehenden Sternwarte auf dem Dach, er musste ihn verwerfen, abgesehen von den vielen Treppenstufen, war da auch, wie er gehört hatte, der Physiklehrer vom Gymnasium, der die interessierten Mädchen zu »Schachpartien« dort hinaufführte, also nein, er musste sein Gehirn anstrengen, dachte er und setzte sich im Bett auf, der perfekte Plan musste einklicken, wird es auch, wiederholte er für sich, und er schaute unbeteiligt zu, als der Kläffer den Eimer umkippte und die letzten Tropfen aufleckte, das gibt’s doch nicht, knurrte er zornig, und der weiß sogar, woran ich denke, pass mal auf, Kläffer, hör mal her, der Hund hob den Kopf, weißt du wirklich, was ich denke? Dann hilf mir, sagte er und ließ sich gegen die behelfsmäßigen Kissen fallen, dann sag mir, was ich tun soll, er blickte in das sprechende Augenpaar, das ihn unausgesetzt anschaute, na, sag es, wenn du schon so sehr etwas sagen willst, was zum Teufel könnte ich tun, um mein Leben zu retten. Kläffer, hörst du? Zu dir spreche ich.


    Es war Mitternacht, um die Zeit hab ich zu, erzählte Lajos, der Tankwart seinem Kumpel im 47er, hier trafen sie immer aufeinander, es war keine Freundschaft, Freundschaften gab es auch sonst keine, nur diesen Kumpel, den einzigen, es waren ja schon so viele Jahre vergangen, und sie waren schon so oft aufeinandergetroffen, dass die Sache einmal angefangen hatte, und dann konnte man nicht mehr aufhören, es war nur ein Geplauder, was war dem einen, was dem anderen zugestoßen, ob es etwas Interessantes gegeben hatte, natürlich hatte es nie etwas Interessantes gegeben, aber sie erzählten doch, so und so, das und jenes, das ging so jahre-, nein, jahrzehntelang, so viel Zeit schon vergangen, hatte mal der eine gesagt, du, verstehst du das, hatte er gefragt und in sein Glas mit dem Gespritzten gestarrt, wieso vergeht die Zeit so schnell, jetzt bin ich schon dreiundvierzig, aber ich habe das Gefühl, dass die letzten zehn Jahre, mindestens die letzten zehn Jahre, die sind einfach durchgeflutscht, Scheiße, bald legt man mich aufs Blech, und geschehen ist nie was, jedenfalls bisher nie was, sagte der Tankwart, bisher, wiederholte er und versuchte, den Blick des anderen zu erwischen, aber dieser Blick schweifte in großer Ferne, war gewissermaßen erst in Vorbereitung, jedenfalls weit unten, in der Tiefe, wo ein Blick entstehen muss, war er in Vorbereitung, wollte aber ums Verrecken nicht entstehen, sie suchten ihn gemeinsam, er mit dem leeren Gespritztenglas und der Lajos, aber was sollten sie machen, der Blick wollte einfach nicht, aber dem Lajos war das jetzt gleich, er musste es jemandem erzählen, also halt dem da hier, denn er hielt es doch nicht aus, musste es vor dem Feierabend jemandem erzählen, also nur rasch auf einen Schoppen in den 47er, ein Katzensprung von hier, und natürlich stand der Kumpan schon in diesem trostlosen blicksuchenden Zustand am Tresen, er allein, die ganz Frühen waren schon gegangen, die Späteren noch nicht gekommen, und dem erzählte er, ungefähr, ich habe nicht genau geschaut, nach Mitternacht, ja, ungefähr dann, da höre ich plötzlich, wie jemand an der Tür des Automaten rüttelt, der jetzt, es kommt ja sowieso keiner, nicht in Betrieb ist, es war so eine Art alter Hooligan, mit Stoppeln und dreckig, auch seine Visage war dreckig, ich mache ihm Zeichen, dass wir geschlossen haben, aber er rüttelt einfach weiter, er hat so komische hellblaue Augen, die ich irgendwo schon mal gesehen habe, ich wusste nicht, woher ich sie kannte, aber gesehen hatte ich die schon mal, und so schließe ich die Tür auf und frage, na, was ist, worauf der Typ sagt, er brauche Diesel und auch etwas Benzin, und ich sage, weil mir nicht mal nach Lachen zumute war, so müde war ich, ich hatte fast schon geschlafen, nur der Fernseher hielt mich wach, ich sage, Mensch, wenn Sie Diesel brauchen, gehen Sie über die Grenze, bestimmt haben auch Sie schon gehört, dass es das in diesem Land seit Jahren nicht gibt, da sagt der Typ, wenn es doch welches geben sollte, wird es nicht ihr Diesel sein, sondern meines, und er sagt, ich solle ihn hereinlassen, er werde es erklären, er hatte so einen große gelben Umhang, und neben ihm stand so ein kleiner Bastard, oder so was, Sie können reinkommen, sage ich, aber der Hund nicht, doch der war schon längst drinnen, bis ich es gesagt hatte, und ich mag ihn gar nicht erst verjagen, will lieber die Angelegenheit rasch abschließen, ich frage, na, also, was wollen Sie, denn ich dachte, das könnte irgendwie ein Geschäft werden, sah man dem Typ an, ich sehe schon von weitem, wer seriöse Absichten hat und wer nicht, und der hatte sie, nur, hörst du zu, Kumpel, der andere riss seinen Kopf hoch, er war über dem Gespritzten ein bisschen eingenickt, nur, eben, der hatte nicht was Kleines im Sinn, sondern was Großes, er sagt, er brauche eine größere Menge Diesel, und zwar sofort, und ein wenig Benzin, und irgendwie merkte man, so wie er redete, dass der doch kein Landstreicher war, sondern jemand anderer, mir fiel ums Verrecken nicht ein, wo ich den schon gesehen hatte, seine Augen, die kamen mir bekannt vor, aber das reichte nicht, na, sage ich, an wie viel würdest du denn denken, er brauche so etwa 3000 Liter Diesel, Mensch, sage ich, diese Tankstelle hat noch nie 3000 Liter Diesel gesehen, höchstens in den neunziger Jahren zum letzten Mal, wo leben Sie, worauf der sagt, Bargeld, aber zeigen tut er nichts, den Mantel hatte er zugeknöpft, und die eine Hand hatte er darunter, ich dachte auch, Scheiße, hast eine Bank ausgeraubt, oder so was, aber dann schaue ich ihn an und frage, haben Sie einen Kanister mitgebracht, war als Witz gemeint, die Sache interessierte mich, und ich dachte, ich bringe ein bisschen Stimmung rein, bevor die Verhandlung ernst wird, aber er fand es nicht lustig, er begann bloß, mit der freien Hand den Mantel aufzuknöpfen, und da sehe ich, dass er darunter ein verdammt großes Gewehr hat, na, das legt der Typ schön auf mein Pult, denn bis dahin hatte sich die Verhandlung zu mir rein verschoben, und ich schloss mit dem Sicherheitsschalter von dort aus, von meinem Pult her, du weißt, unten ist der Schalter, sofort die automatische Tür ab, und ich will zum Telefon greifen, worauf der Typ sagt, das solle ich nicht tun, wieso, wollen Sie mich ausrauben, er schüttelt den Kopf und zieht ein dickes Bündel Euro heraus, nicht Forint, hörst du zu, Kumpel, Euro, verstehst du, ja, nickte der Kumpel müde, er habe, sagt der Typ, überhaupt nicht im Sinn, mich auszurauben, sondern Diesel gegen Geld, er sagt es ganz langsam, als spräche er zu einem Schwachsinnigen, und ich sage, ich bin nicht schwachsinnig, red nicht so zu mir, dann frage ich, aber wo hast du die Kanister, ich habe nicht gehört, dass du mit dem Lastwagen gekommen wärst, na, der Typ beugt sich näher und sagt, das Ganze, die 3000 Liter Diesel und die 15–20Kanister Benzin, müsste obendrein abtransportiert werden, wohin müsste, wenn könnte, frage ich, worauf er sagt, in den Dornbusch, na da wusste ich gleich, wer das war, der Großkopfete, die Berühmtheit, von dem sie im Fernsehen eine Menge gezeigt haben, du weißt wer, ja, nickte der Kumpel ohne Überzeugung und fragte, holst du nicht noch einen, nein, sagte der Lajos, sie seien nach hinten gegangen, zum Depot, du weißt, wo der verborgene Bestand ist, wie meine Ablösung und ich das nennen, will sagen, der von uns verborgene Bestand, von dem niemand weiß, denn das verkriecht sich schön, wie soll ich sagen, im Schatten des von offiziellen Persönlichkeiten versteckten Bestands, woran Gott sei Dank niemand denkt, wir müssen halt auch von etwas leben, erinnerst du dich, aber es kam keine Antwort, egal, fuhr Lajos fort, also, er habe gesagt, 3000 Liter, wissen Sie, wie viel das ist, ja, ich weiß es, und der Typ beginnt, ungeduldig zu werden, ich sage zu ihm, nur immer mit der Ruhe, ich kann das hier für Sie erledigen, denn da siezte ich ihn schon, weil ich da schon wusste, wer er ist, nächste Woche, jetzt, sagt er und beginnt, die Geduld zu verlieren, ich sah ihm auch an, dass er es jetzt brauchte, noch jetzt, in dieser Nacht, da sage ich, schauen Sie, ich weiß nicht, wer Sie zu sein belieben, aber das hat seinen festen Preis, o.k., sagt er, was ist der Gesamtbetrag, und ich sage ihm aus dem Kopf, so und so viel, gut, sollst du haben, er setzt sich rein in die Wärme, ich hatte ihn hereingelassen, da wusste ich schon, dass man vor ihm keine Angst zu haben brauchte, und gehe nach hinten und erledige das mit den 3000 Litern und fülle sie in die Tanks des ZiL ein und packe auch noch fünfzehn Kanister Benzin obendrauf, dann hat er bezahlt und sich neben mich gesetzt, und wir sind in der dunklen Nacht losgefahren, Scheiße, die war so dunkel, wenn ich zurückblickte, sah ich in der Stadt nicht mal mehr eine Funzel brennen, obendrein sagt er auf einmal, ich solle die Scheinwerfer ausschalten, was soll ich, frage ich, die Scheinwerfer ausschalten, und er gibt mir wieder eine Portion Kohle, und stell dir mal das vor, verdammt nochmal, du fährst mit einem ZiL mit Anhänger, ich habe nur so einen, durch die stockdunkle Nacht, und der sagt auf einmal, ich solle anhalten und die Benzinkanister einfach da seitlich runterladen, dann solle ich die Hähne an den Tanks öffnen und dann langsam anfahren, will sagen, ich solle das Ganze aus den Tanks fließen lassen, und ich lade die Kanister ab und öffne die Hähne und lasse das Ganze ausfließen, wir fahren schön langsam da irgendwo hinter der Csókos am Dornbusch entlang, und der lässt mich den ganzen Stoff, den er gekauft hat, ausleeren, und unterdessen sagt er dauernd, passen Sie auf, wenn Sie vorn oder hinten ein Licht sehen, halten Sie sofort an, und wir schlagen uns in die Büsche, ich hingegen muss denken, dass das zwar schon ein großes Geschäft ist, aber wie komm ich da raus, denn mit diesem Typ, wie der da mit dieser Mordsknarre auf dem Schoß, bei seinen Füßen das kleine Vieh, und wie wir da den Saft von der Plattform und dem Anhänger abfließen lassen, wenn die mich erwischen, dann Gutenacht für mich, für meine Tankstelle, für alles, ich verstehe, sagte der Kumpel so traurig, dass der Lajos an die Theke trat und noch zwei Gespritzte verlangte, einen Schluck nahm, dem Kumpel den anderen hinschob, na, Scheiße, lass es dir gutgehen, das kriegst du von mir, damit du den Mund hältst, verstehst du, und weil du ein braver Junge bist und weil heute überhaupt Feiertag ist, der Kumpel hob langsam und überrascht den Kopf und schaute ihn mit seinem öligen Blick neugierig an, was für ein Feiertag, Ostern, Quatsch, sagte Lajos, nahm einen Schluck und sagte dann nichts mehr, er sah, dass es mit dem Kumpel keinen Sinn hatte, der hatte sich gestern offensichtlich wacker in die Nacht hineingekniet, und jetzt war es noch stark dieselbe Nacht, so dass er die Sache nicht forcierte, sondern noch einen Schluck nahm, auf seine Uhr schaute, den Rest austrank, mit beiden Händen auf seine Manteltaschen klopfte und im Weggehen sagte, na, hiermit wäre ich endgültig abgetreten, und du, Lieber, Kopf hoch, lass dich nicht hängen, ist es nicht wert, Scheiße.


    Sie durchsuchten das Stadthaus vom Keller bis zum Dachboden, nichts, sie gingen in allen Richtungen der Windrose über alle in Frage kommenden Pfade, sie klapperten sämtliche Dörfer und Höfe ab, Máriafalva, Gyulavári, Farkashalom und Szentbenedekpuszta waren bereits abgehakt, so auch die Lencsési-Straße, Bicere, die Umgebung der Veszélycsárda, das Ruinenschloss von Póstelek, sie gingen auch von Doboz aufs Szanazug-Gebiet hinaus, denn dieses Szanazug, meinte der Chief zu ahnen, war der vielversprechendste Ort, mit seinen seit Jahren leerstehenden, besitzerlosen Wochenendhäusern, das musste doch dem Verfolgten als ideales Versteck erscheinen, aber nichts, dann kamen die Wälder, die Lichtungen, das ganze Gestrüpp, wo er sich verkrochen haben konnte, es kamen Remete, Pikó, die Ebédleső-Ebene und das Gebiet von Vígtanya, dann Fövenyes, der Wald von Makkoshát, dann der Gyíkos, Törökhalom und die Julipuszta, aber nichts, nirgendwo nichts, nirgends eine Spur, ein winziges Zeichen, aus dem man etwas hätte folgern können, er schickte Dsché-Ti zur ursprünglichen Hütte des Dreckschweins, aber nichts, Dsché-Ti kam zurück, seine persönlichen Sachen habe er dagelassen, aber nichts Brauchbares, der Chief saß im Biker, da fuhr er nicht einmal mehr mit dem Trupp hinaus, sie hielten die Verbindung nur über den Tetra, er saß im Biker an seinem Platz und starrte heftig vor sich hin und kratzte sich heftig im Bart, denn er hatte zwar schon gedacht, dass das keine einfache Runde sein würde, aber nicht, dass die Drecksau fähig wäre, sich so spurlos zu verdünnflüssigen, ich werde ihm den Kopf zertreten, dem Chief quollen vor Wut die Augen aus dem Kopf, der Tresenkellner wagte ihm nicht einmal stumm einen neuen Krug hinzustellen, am Fernseher hatte er den Ton schon weggenommen, als das ganze Remmidemmi begonnen hatte, und er war schon drauf und dran, auch das Bild wegzumachen, nur wagte er nicht nach der Fernbedienung zu greifen, um den Chief nicht eventuell beim Nachdenken zu stören, und es schien, jedenfalls ihm, dem Kellner, schien, dass es mit dem Denken jetzt irgendwie nicht recht klappen wollte, er hörte, wie per Funk die Nachrichten kamen, dass hier nichts und dort nichts und auch dort nichts, der Chief wartete das Auch-dort-Nichts gar nicht ab, sondern schaltete den Tetra aus, dann fuhr er, allein, zur Station hinaus und setzte sich mit dem Stationsvorstand hin, blickte ihm tief in die Augen und fragte ihn so gründlich aus, dass sich der Vorstand vor Müdigkeit und vielleicht auch wegen des im Schreck hinuntergekippten Rotweins für den Rest des Tages hinlegen musste, der Chief fuhr weiter und fragte den Dispatcher des Busterminals aus, die Dispatcherin der Taxifahrer, er machte die Runde in den öffentlichen Gebäuden und unterzog alle, vom aufgedunsenen Bibliotheksdirektor, der am hilfsbereitesten war, bis zum Einkäufer der Fischercsárda und dem Physiklehrer des Gymnasiums, den mit dem Lieblingsversteck in der ehemaligen Sternwarte oben auf dem Wasserturm, alle, einfach alle unterzog er dem Verhör, mit Ausnahme des Tankwarts, denn der war angeblich zu Verwandten in Sarkadkeresztúr gefahren, der würde drankommen, wenn er zurückkehrte, der Chief verhörte, anders kann man nicht nennen, was er tat, er unterzog sie alle einem Verhör, der wollte alles wissen, erzählte der Bibliotheksdirektor der Eszter an der Rezeption, er wollte auch wissen, wie lange hier der Leseransturm gedauert habe und wann er zu Ende gewesen sei und ob es ein separates Lagergebäude gebe, wo wir noch weitere Bücher aufbewahren, ob wir Außenposten haben, von denen wir vielleicht einige geschlossen halten, hat er gefragt, Eszter, sagte der vom Verhör ebenfalls ziemlich mitgenommene Direktor, der wollte sogar wissen, ob es unter den Bibliotheksangestellten jemanden gibt, der in irgendeiner entfernten Verwandtschaft, jetzt halten sie sich fest, der in irgendeiner Verwandtschaft mit dem Herrn Professor stehe, den suchen sie nämlich, wegen etwas, an diesem Punkt schaute er Eszter vielsagend an, die suchen den Herrn Professor, warum wohl, der Direktor wiegte den Kopf noch vielsagender, und er lächelte Eszter mit seinem allwissenden Lächeln an, dem gegenüber Eszter sich immer schwach werden fühlte, so ging das aber, der Chief gab nicht auf und rechnete mit jeder Eventualität und mit dem Gegenteil einer jeden Eventualität, war ja nicht seine erste Hetzjagd, wie er es genannt hatte, aber jetzt nannte er gar nichts, sagte auch zu seinen Männern nichts, wenn die von einem Einsatz zurückkamen, er schürzte nur die Lippen, schürzte sie sehr, und da wussten die anderen, dass der Schweinehund enden würde, wie noch keiner bisher, ihr Chief würde dem seinen Kopf sehr langsam zertreten, denn das war seine Spezialität Schweinehunden gegenüber, er verwendete nie eine Waffe, und er schlug nicht zu wie zum Beispiel das Herzchen, der Ärmste, sondern knallte das Opfer auf den Boden und trat auf es, zertrat den Schweinehunden einfach das Gesicht, zermantschte sie völlig wie eine Zigarettenkippe.


    Erstatte Meldung, dass wir also ziemlich viel gefunden hätten, sagte der Staffelführer, worauf sich der Hauptmann in seinem Stuhl aufrichtete, er hatte die Tendenz, während der Arbeit immer weiter hinunterzurutschen, so sehr war er normalerweise darin versunken, er nahm sogar die Brille ab und steckte sie akkurat ins Etui, womit er signalisierte, dass er für einen detaillierten Bericht bereit war, er hat nämlich, sagte der Staffelführer, nichts mitgenommen, wir haben seine Kleidung gefunden, seine persönlichen Effekten, seine Notizen auf dem Tisch, sofern man das dort Tisch nennen kann, weiter, bedeutete der Hauptmann mit einer ungeduldigen Handbewegung, er hat seinen Personalausweis, seinen Pass, seinen Auszug aus dem Standesamtsregister, seine Visitenkarte dagelassen, und es waren auch alle seine Ausweise da, Mitglied von dem und Mitglied von jenem, woher nehmen Sie, dass es alle waren, fragte der Hauptmann dazwischen, ja, halt daher, Herr Hauptmann, dass sie alle in seiner Aktenmappe waren, da war kein leerer Platz, aus dem wir hätten folgern können, dass er da etwas mitgenommen hätte, das dann nicht mehr da war, ja, ich melde, dass wir alle gleich den Eindruck hatten, dass in dieser Hütte nichts fehlte, dass der Gefahndete nichts mitgenommen hatte, ja, dass er auch nirgendshin gegangen ist, dass er immer noch dort wohnt, und das, woraus folgern Sie das, fragte der Hauptmann streng, das war der erste Eindruck, Herr Hauptmann, wiederholte der Führer der Spezialeinheit, denn er wusste, war ihm ja oft genug gesagt worden, dass es der Hauptmann sehr schätzte, wenn sie bei einer Fahndung auf den ersten Eindruck achtgaben, der erste Eindruck ist das Wesentliche, erklärte der Hauptmann dauernd, der Rest ist Facharbeit, mussten sie sich anlässlich einer Angelegenheit fast einen geschlagenen Monat lang jeden Morgen sagen lassen, der erste Eindruck hier, der erste Eindruck dort, wie alle auf der Hauptwache schob der Staffelführer diesen Text ein, wo immer er nur konnte, wirkte immer, und überhaupt, sie hatten schon ganz gut gelernt, wie mit dem Hauptmann umgehen, es genügte, sich seine Sprüche zu merken und in den Meldungen, schriftlich und mündlich, zu wiederholen, fallenzulassen, schön immer mal wieder, als wären es die eigenen, und so erwartete der Staffelführer auch jetzt ein anerkennendes Kopfnicken, denn mehr gab es nicht, wenn der Hauptmann zufrieden war, und ja, auch jetzt, der Hauptmann schaute vor sich auf den Schreibtisch, nicht zu ihm, und nickte vor sich hin, ordnete in der Mitte seines Schädels den Scheitel, ja, er verstehe, o.k., also, ihr sagt, eurer Meinung nach hat der Gefahndete den Verschlag, oder was das da draußen ist, gar nicht verlassen, jawohl, sagte der Staffelführer und nahm Haltung an, nicht schlecht, sagte der Hauptmann die Lippen schürzend, der Staffelführer verstand das so, dass ihre Annahme nicht schlecht war, während der Hauptmann meinte, dass es vonseiten des Gefahndeten keine schlechte Idee war, und er sah, dass ihn der Staffelführer missverstanden hatte, mochte das aber jetzt nicht richtigstellen, soll er sich doch freuen, obendrein konnte es ja sein, dass sie damit die »Schlagader der Angelegenheit« berührt hatten, dachte er, ließ eine Zigarette aus der Dose hüpfen und zündete sie sich an, wollen Sie eine, fragte er den Staffelführer, jawohl, Herr Hauptmann, ich danke, auch der Staffelführer zündete sich eine an, es war eine außerordentliche Gnade, es kam sehr selten vor, dass der Hauptmann eine abgab, außer den Alltags-Marlboros rauchte er diese speziellen Zigaretten, diese auf der Hauptwache legendäre ägyptische Marke, Kleopatra, die hätte jeder gern einmal versucht, aber niemand hatte je die Ehre gehabt, auch der Hauptmann hatte sie sich, so wie sie alle sämtliche anderen Marken, in Rumänien beschafft, besser gesagt, bei den Grenzwächtern am Übergang, sie bliesen den Rauch aus, der Inspektor stehend, der Hauptmann sitzend, daran ließ sich natürlich nichts ändern, und sie schwiegen eine Weile, dann stand der Hauptmann plötzlich auf und stürmte aus dem Büro, winkte drei von der Streife hinter sich her, sie stiegen in den Hauptmanns-Dschiep und fuhren in Richtung der Station los, wahrscheinlich wollte er, vermutete der Staffelführer, als ihn die anderen fragten, wohin der jetzt ging, noch einmal den Tatort sehen, hinaus auf die Csókos-Straße, seines Erachtens, und von dort in den Dornbusch, seines Erachtens.


    Die Grube, an die er sich erinnert hatte, war nicht breit genug, nicht lang genug, nicht tief genug, und er durfte auch niemanden um Hilfe bitten, anfänglich jedenfalls winkte er ab und verwarf die Idee, erst als er einsah, dass er es allein niemals schaffen würde, beschloss er, noch vor der Morgendämmerung loszumarschieren und jemanden zu suchen, der für die Aufgabe geeignet war, ja, jemanden, aber mit der größten Vorsicht, mahnte er sich, und so fiel seine Wahl auf die Kneipe des Bauern, dort würde er diesen Jemand finden, so wie der Bauer geredet hatte, war die genug weit von der Stadt entfernt und nur von wenigen frequentiert, dort würde er nicht groß auffallen, und so brach er noch vor dem Morgengrauen auf, und wenn er dachte, die Sache würde schwierig werden, der Bauer hatte nur Csókos-Straße47, die 47er, gesagt, aber nie deutlich, wo das genau war, so dachte er falsch, denn das Glück spielte ihm in die Hand, noch bevor er die Kreuzung mit der Straße nach Sarkad erreicht hatte, sah er neben der ehemaligen Mühle auf der Csókos-Straße als Erstes genauso eine Art Wirtshaus, wie er es sich vorgestellt hatte: das Schild von der Zeit weggefressen, das Lokal also ohne Namen, am Eingang der Rollladen aus Metall nur halbhochgezogen, die versuchten wahrscheinlich gar nicht mehr, ihn ganz hinunterzulassen, sogar Reste der berühmten Unicum-Reklame ließen sich ausmachen, die mit der Flasche Unicum auf dem Meer und dem sie entzückt entdeckenden Schiffbrüchigen, auf der anderen Seite untereinander die einst viel in Bewegung versetzenden Wörter ALKOHOL SPRUDEL KAFFEE, nichts wies darauf hin, dass drinnen eine Kneipe in Betrieb war, wer es wissen musste, wusste, was das hier war, mit anderen zählte man da drinnen nicht, sicher auch nicht mit ihm, als er zur Glastür ging und hineinschaute und sah, dass er sich nicht getäuscht, sondern eine Kneipe gefunden hatte, vielleicht tatsächlich eine namens 47er, da stand das Bedienungspersonal, ein pickliges halbwüchsiges Mädchen, auch sofort von seinem Stuhl auf, auf dem es in einem VIP-Magazin geblättert hatte, einem alten, das die Halbwüchsige schon überhatte, sie hatte die Seiten eine nach der anderen mechanisch umgelegt, bevor sie ihn erblickte, einen brandneuen Gast zu so früher Stunde, als er eintrat, sprang sie sofort auf, sichtlich erfreut, dass endlich was lief, sie durfte das VIP-Magazin weglegen, aber auch sichtlich erschrocken, der Gast war vielleicht gar keiner, sondern ein Offizieller, so was konnten sie hier gar nicht gebrauchen, aber sie hatte keine Zeit, etwas zu sagen, der legte gleich los, er brauche einen Mann, der ihm ein paar Stunden lang im Garten graben könne, und das sofort, nicht später, nicht morgen, und so weiter, haben wir hier nicht, das Mädchen zeigte auf die fast leere Kneipe und warf einen eiskalten Blick auf den Neuankömmling, leider schon klar, dass der nichts konsumieren wollte, und was ist mit dem da, fragte er und zeigte auf eine bei einem Stehpult schwankende Gestalt, der ist nichts für Sie, sagte das Mädchen und schüttelte den Kopf, da fragte er, ob er ihn selbst fragen könne, meinetwegen, das Mädchen zuckte mit den Schultern und setzte sich wieder hinter den Tresen auf den Stuhl und holte das VIP-Magazin wieder hervor, ihretwegen könne er fragen, wen er wolle, sie hielt bei der Seite an, wo der Artikel über Claudia Schiffer stand, wie die aussieht, wenn sie nicht geschminkt ist, er hingegen trat zum Schwankenden und fragte ihn, worauf der nicht gerade begeistert, aber entschieden Ja sagte, und als er sah, dass dieser Neue im Handumdrehen eine ganze Flasche Riesling kaufte, war er ihm schon auf die Straße gefolgt, es war noch früh, aber nicht so früh, wie es der Herr Professor gewünscht hätte, sondern schon richtig Tag geworden, Helligkeit, das war natürlich nicht gut, er versuchte, den Mann, der sich Feri nannte, zur Eile anzutreiben, es lief aber alles unfasslich schwerfällig ab, mit diesem Mann, der sich kaum auf den Beinen hielt, zu dessen Freund in der Ernyő-Straße3 gehen, warten, bis er mit einer Hacke und einer Schaufel wieder herauskam, ihn dann zum Dornbusch führen und so weit bringen, dass er ihm zwischen den stacheligen Ranken folgte, das alles die reine Qual, aber am Ende waren sie doch da, etwa einen Kilometer von seiner ehemaligen Hütte entfernt, ungefähr in der Mitte des Dornbuschs, bei der Grube, und der Herr Professor sagte zu diesem Feri, na, passen Sie mal auf, Feri, wenn Sie diese Grube in einer Stunde anständig ausweiten, hier auf zwei Meter und hier, er zeigte es ihm auf dem aufgeweichten Gelände, mindestens bis hierhin und bis dahin, er steckte einen Zweig in den Boden, verlängern, dann gehört diese Flasche Wein Ihnen, eine Stunde ist nicht genug, sagte Feri, der Herr Professor blickte ihn erstaunt an, denn Feris Stimme klang fast nüchtern, vielleicht wegen der frischen Luft oder sonst wegen was, und da seine Verhandlungsposition jetzt ein Ziel hatte, begann er, den Kopf zu schütteln, eine Stunde, das reicht nicht, und außer der Flasche Wein würde ihm schon noch was zustehen, würde er meinen, das da ist eine viel größere Arbeit, wenn er im Reformierten Friedhof grabe, gehe manchmal ein halber Tag drauf, denn neuerdings bekomme er Arbeit dort, wegen eines Liegenschaftsstreits lösen sie den völlig auf, sie lassen die Gräber ausheben, und wer da noch Verwandte habe, der könne die Knochen auf den Heiliggeist-Friedhof mitnehmen, die Toten ohne Verwandten müssen sie vorläufig hinter die Aufbahrungshalle schmeißen, die ganzen Knochen auf einen Haufen, solle sich der Herr mal vorstellen, na, er wolle nicht etwa Zeit schinden, er wolle nur, dass der Herr sehe, dass er schon auf dem Laufenden sei, was die Erde im Reformierten betrifft, und das betreffe auch die hier, die sei genau gleich, der Friedhof ist ja nicht weit von hier, und so wie er auf dem Laufenden sei, würde er sagen, schön, dass Sie auf dem Laufenden sind, fuhr ihn der Herr Professor scharf an, dann sind wir wenigstens auch über diese Grube auf dem Laufenden, denn das ist eine fast schon fertiggegrabene Grube, und ich bin ich, mit mir kann man keine Späßchen machen, Feri, los, an die Arbeit, halten Sie mir keine Reden, als hätten Sie keine Lust, ein bisschen was zu verdienen, stellen Sie sich in die verfluchte Grube und graben Sie, dabei entfernte er sich ein paar Schritte, kratzte eine Menge Laub beiseite, hob ein, zwei Latten über etwas weg, und dieses Etwas war ein Gewehr, so dass sich der Feri ziemlich rasch an die Arbeit machte und nur einmal aus der Grube heraus sagte, na, das ist viel besseres Gelände als das im Reformierten, dann nichts mehr, er grub eifrig drauflos, so nass die Erde auch war, er sagte kein Wort, hechelte und keuchte und grub und schaufelte und hörte nicht auf, denn der Auftraggeber saß da bei der Grube und beobachtete jede seiner Bewegungen, saß auf einem Baumstamm und dachte heftig über etwas nach, während ihm das Gewehr auf dem Schoß lag und er die Augen nicht von Feri abwandte, die Flasche Wein hatte er wie einen Blumenstrauß auf einem Stein aufgestellt, genau Feri gegenüber, der jedes Mal, wenn er eine Schaufel voll rauswuchtete und etwas sagen wollte von den sich ergebenden und immer gewichtiger werdenden Schwierigkeiten mit dieser Erde, die zwar nicht so war wie auf dem Reformierten, aber halt doch auch so irgendwie voller Steine, dass er also jedes Mal die Flasche erblickte, nicht zu reden vom Gewehr auf dem Schoß, so dass er verschluckte, was er hatte sagen wollen, und sich wieder nach der Hacke bückte und grub und schaufelte, bis er wirklich, wenn auch nicht nach einer Stunde, so doch nach dreien seinen Wein bekam, und dieser komische Mann mit dem Gewehr gab ihm auch noch plus zweitausend und stellte sich am Ende als ganz menschlich heraus, kam auch noch ein bisschen ins Plaudern mit ihm, wie die Arbeit auf dem Reformierten sei, und die Arbeitsbedingungen, und was mit den Knochen hinter der Aufbahrungshalle würde, und solche Dinge, und am Ende sagte er ihm noch, er solle aufpassen, dass ihn dieses Mädchen in der Kneipe nicht über den Tisch ziehe, denn, sagte dieser komische Mann, ich habe in ihren Augen nichts Gutes gesehen, glauben Sie mir, da war nichts Gutes in diesen Augen, halten Sie also die Ohren steif, Feri, wenn Sie bestellen.


    Es brennt alles, sprach er im Wagen ins Funkgerät, als sie mit dem Offiziersdschiep den Tatort im Halbkreis umrundeten, der ganze Dornbusch ist in Brand geraten, und da ist ein höllischer Rauch, und so ein Gestank und so riesige Flammen, dass sie mit allen vier Wagen kommen sollen, ja, in Csaba Unterstützung anfordern, die vier, die Sie da haben, werden nicht reichen, und es braucht genügend Wasser, denn diese Flammen sind mindestens, verdammt, brüllte er den Chauffeur an, weg da, worauf der augenblicklich in den Rückwärtsgang schaltete und in hohem Tempo zwanzig Meter rückwärts fuhr, denn die Flammen hatten gerade in ihrer Richtung ausgeschlagen und fast den Dschiep erreicht, passen Sie doch auf, schrie der Hauptmann den Chauffeur an, wenn Sie einen Pörkölt wollen, gehen Sie ins Wirtshaus, jawohl, Herr Hauptmann, die anderen hörten das Ganze kaum, so erschrocken waren die, denn, erstens, wie konnte etwas in Brand geraten, wenn es doch ein paar Tage zuvor nach Noten genieselt hatte, und zweitens, was oder wer setzt ein solches Unkraut in Brand, alle wissen doch, dass es hier nichts und niemanden gibt, sie fahnden ja gerade nach dem, der, der nicht mehr hier ist, und wenn jemand hier zurückkommt, so ist es sicher nicht er, damit man ihn erwische, und vor allem zündet er nicht das Ganze an, wozu auch, und drittens, das nun warf der Hauptmann auf, nur so für sich, aber laut, damit es doch alle hörten, nämlich dass es zwar nach Öl stinkt, und zwar höllisch, aber dass es nicht Öl sein kann, da es das seines Wissens in der Stadt nicht gibt, aber was brennt dann so stark, was für ein Stoff, mit so großen Flammen, ja und, Herr Hauptmann, begann der Chauffeur vorsichtig, ein Gefreiter der Spezialeinheit, sprich, der Hauptmann machte eine Kinnbewegung zu ihm hin, also, ja, ich muss daran denken, dass das nicht einfach so brennt, ich meine, dieses Feuer ist anders als beim German-Haus vor vier Jahren, obwohl ja auch das anständig brannte, also, woran denkst du, sagte der Hauptmann, ja, also, dass diese Flammen immer wieder explodieren, das ist’s, rief der Hauptmann, Sie haben recht, das frage ich mich doch die ganze Zeit, wo ich solche Flammen gesehen habe, na, in den Dokus auf Discovery, von den Brandbomben auf Dresden und den Teppichbombardierungen in Vietnam, da war’s so wie hier, mit solchen hochschlagenden Flammen, das ist kein Feuer, deklarierte der Hauptmann, worauf es im Dschiep still wurde, denn sie verstanden, woran er ungefähr dachte, na, aber was zum Teufel sollte das anderes sein als ein Feuer, und zwar ein verdammt großes, hier im Dornbusch, dann hörten sie die Sirenen, und das erste Feuerwehrauto erschien mit einer unreglementarischen Geschwindigkeit, das heißt ziemlich langsam, dann das zweite, das dritte und endlich auch das vierte, man sah, wie sie sich auf dem schlammigen Untergrund quälten, aber das ist eben so ein Beruf, bemerkte der Hauptmann im Dschiep ohne Anteilnahme, die müssen überall reinkönnen, oder habe ich nicht recht, doch, doch, Herr Hauptmann, aber, sagten sie im Dschiep beruhigend, jetzt kommen sie, und tatsächlich, da waren sie und reihten sich schön hintereinander auf, in etwa sechzig, achtzig Metern Distanz zum Gas, wie sie es nannten, dann konnte das Löschen ja eigentlich beginnen beziehungsweise nahm zuerst der Feuerwehrhauptmann, oder der Rangälteste, der ihn vertrat, den Schauplatz in Augenschein, näherte sich vorsichtig, um zu sehen, mit was für einem Feuer sie es zu tun hatten, aber wieder loderte eine mächtige Flamme auf, er wich nach hinten aus und begnügte sich mit einem Zweig, auf dem winzige Flämmchen hin und her liefen, den schaute er sich aufmerksam an, ja, roch auch daran, dann warf er ihn weg und ging zum ersten Wagen zurück und gab den Befehl durch, die Schläuche nicht zu lösen und herauszuziehen, sondern Verstärkung und Sandspritzen und Löschschaum anzufordern, so viel wie nur möglich, die mit dem Wasser sollen sich nach hinten zurückziehen, die Impulslöscher vor, nur der Staublöschwagen solle dableiben und sich so aufstellen, dass es das »periphere Manöver« durchführen könne, am Ende ging er zum Dschiep, bedeutete ihnen, sie sollen das Fenster herunterlassen, und sagte nur, das ist Gasöl, Herr Hauptmann, zwar schmutziges, aber doch Gasöl, und daneben vielleicht noch ein kleiner Anteil von so was wie Benzin, der Hauptmann schaute ihn nur an und sagte nichts, dann gab er den Befehl, die Runde zu machen, damit er einen Überblick gewinnen konnte, wie viel Terrain unter Feuer stand und ob die Flammen in irgendeinem ungünstigen Fall die Stadt gefährden, das heißt, die Csókos-Straße erreichen konnten, nein, sagte er zu seinem Gefreiten und ließ sich auf die Csókos-Straße hinauffahren, stieg aus, stützte beide Hände in die Hüfte, stellte einen Fuß auf einen Stein und stellte dann einen Ellenbogen darauf, auf die Art schaute er zu, wie das ganze Gebiet brannte, der Gefreite trat zu ihm, hinter seinem Rücken auf Befehle wartend, eine ganze Weile wartend, aber es kam kein Befehl, sie betrachteten einfach die Flammen und die von hier aus gesehen winzigen Gestalten, wie die dort hin und her rannten, dann sagte der Hauptmann hörbar zu sich, der ist klug, auf seine Art ist er klug, hat den Wald über sich angezündet, er wusste ja, was ihn erwartet, also hat er sich irgendwo in Rumänien Gasöl oder so was beschafft und sich sauber und glatt angezündet, dann schwiegen sie wieder, denn der Gefreite wusste darauf wirklich nichts zu erwidern, sie betrachteten die Flammen, wie das Feuer immer aufs Neue da und dort aufloderte, wie es sich immer weiter ausbreitete, das ganze Gebiet stand schon in Flammen, als der Hauptmann endlich den Fuß vom Stein nahm, sich aufrichtete, seine Armatur zurechtrückte und mit einem letzten Blick auf die Katastrophe nur sagte, jetzt könne der Gefreite die Journalisten benachrichtigen, und auch das Fernsehen könne er ankicken, denn das ist ein Thema für die, Sie werden sehen, was für ein Titel morgen auf der ersten Seite stehen wird, Gefreiter, sagte der Hauptmann, nämlich DER BRENNENDE DORNBUSCH.


    Die Sache ist so, dass wir hier keine Katzen im Sack verkaufen, unter Brüdern sind das mindestens acht Jahre Verschärfte, sagte der Hauptmann im Verhörraum, den sie Aufwachraum nannten, mir ist egal, ob du redest oder nicht, es gibt jedenfalls großen Stunk, mein Freund, und der Feri saß einfach am anderen Tischende und zitterte, schlotterte am ganzen Leib, vor allem am Kopf und an den Händen, es schauderte ihn beim Gedanken, in was hinein er sich verwickelt hatte und dass die Strafe völlig berechtigt war, er hatte sich ja auch schon längst aufgegeben, schon da, als sie ihn im 47er beidseits festgehalten hatten und dann in den Streifenwagen hineinbugsiert, hatte sich schon aufgegeben, als er gehört hatte, was das Bedienungsmädchen, jene Kaltäugige, im Telefon der Polizei zuflüsterte, hatte sich vollumfänglich aufgegeben, das sagten die geröteten Triefaugen, aber sprechen konnte er nicht, er war verstummt, so erschrocken war er, deshalb hatte ihn der Hauptmann übernommen und fuhr persönlich mit dem Verhör fort, die anderen waren einer nach dem anderen herausgekommen und hatten hilflos die Arme ausgebreitet und mit den Schultern gezuckt, alles vergeblich, noch die farbenreichsten Methoden und jegliche Drohung, ein Flop auf der ganzen Linie, und so blieb nichts anderes übrig, er musste sich auch noch mit einem solchen letzten kleinen Kneipenhocker beschäftigen, na schön, hatte er gesagt, die Zigarette ausgedrückt, war aufgestanden und in den »Aufwachraum« hinübergegangen, hatte sich dem Verdächtigen gegenübergesetzt und gesagt, acht, vielleicht auch mehr, wenn er nicht redete, wenn er redete, vielleicht gar nichts, das heißt, er gab der Sache eine Drehung, denn er spürte instinktiv, dass dieser armselige Kerl nicht redete, weil er verschreckt war, das war kein Verbrecher, bloß ein kläglicher Wicht, der Hauptmann blickte Feri gleichgültig an, der versuchte gar nicht mehr, das Zittern seiner Hände abzustellen, und auch sein Kopf, na egal, er hielt die rechte Hand hoch, was soll das, knurrte der Hauptmann, weil er nicht verstand, ich möchte etwas sagen, brach es endlich aus Feri heraus, deswegen hast du die Hand hochgehalten, ja, nickte er, soweit er das konnte, und ließ rasch die Hand sinken, heilige Muttergottes, jetzt hör mal zu, du sagst jetzt schön auf, was du weißt, und dann lasse ich dich laufen, hab jetzt keine Angst mehr und fang endlich an, unsere Zeit ist wertvoll, worauf der Feri anfing und immer mehr in Schwung geriet, am Ende kam schon ein Wortschwall aus ihm heraus, dazu rang er die Hände, aber er zitterte noch mehr, denn er hatte begriffen, dass man ihn, wenn er lange genug redete, hier rauslassen würde, wenn man ihm gesagt hätte, er solle den Raum sauberlecken oder seine eigene Pisse trinken, hätte er es getan, das sagte er diesem großen Befehlshaber auch, er würde alles tun, was sie wollten, nur lassen Sie mich hier raus, und es verging auch keine Viertelstunde, und der große Befehlshaber stand auf und sagte, na gut, das genügt, wir haben verstanden, jetzt bringen dich die Kollegen zum Tatort hinaus, und du erklärst ihnen schön alles, und dann kannst du abziehen, worauf der Feri hochschnellte, zu ihm lief, seine Hand erwischte, sie einmal küsste und noch einmal küsste, dann gelang es dem großen Befehlshaber, sich zu befreien, er sagte, schon gut, brauchst nicht dankbar zu tun, aber pass gut auf dich auf, Junge, denn wenn wir dich noch einmal, verstehst du, noch ein einziges Mal bei so etwas erwischen, lassen wir dich nie mehr raus, von ihm, stammelte der Feri, werde der große Herr Befehlshaber sicher nie mehr hören, er ziehe sich zurück, habe er bisher auch getan, habe keiner Fliege was zuleide getan, ganz im Ernst, keiner Fliege, in seinem ganzen Leben, dass das Leben schwer gewesen ist, das ist etwas anderes, viele Tragödien, na egal, und von da an hielt er den Mund, da er sah, dass dem großen Befehlshaber jetzt nicht mehr gefiel, dass er redete, Hauptsache, dieser ganze Horror kam vielleicht noch gut heraus, und tatsächlich lief alles ab, wie vorgesehen, sie setzten ihn in ein Auto, fuhren unter Geblinke zum Dornbusch hinaus, dort fand er den Ort leicht, weil alles verkohlt war und man gut sah, er zeigte, wo genau die Grube war, dann fragten sie ihn nichts mehr, sondern schickten ihn nach hinten, und dort sagten sie ihm, er solle sich verdrücken, nicht mehr hier im Weg rumstehen, worauf er ein paar Schritte weiter nach hinten ging, aber da er immer noch nicht wegzugehen wagte, mussten sie ihn anherrschen, verschwinde, erst da kapierte er, dass er frei war, mein Gott, in was bin ich hineingeraten wegen einer Flasche Wein, hätte doch wissen sollen, dass man sich mit so komischen Verbrechern nicht einlässt, wie konnte ich so verrückt sein, und er marschierte immer weiter und horchte manchmal in die Luft hinaus, ob er nicht Motorenlärm höre, denn er wagte die Sache noch nicht für sicher zu halten, doch dann war er auf der Straße nach Nagyvárad draußen, dort lief er rasch in Richtung seiner Straße, hinein durch die Tür, Riegel vor, das Schloss funktionierte schon lange nicht mehr, er ließ sich auf einen Stuhl fallen und rührte sich nicht mehr, saß fast eine halbe Stunde so da, reglos, und horchte auf sein Herz, das so raste, dass er eine Zeitlang sicher war, er würde einen Infarkt bekommen, aber er bekam keinen, zum Glück, nach einer halben Stunde war das Herzklopfen vorbei, und endlich konnte er auch anständig atmen, dann trat er zum Gasherd, nahm eine Konservendose vom darüber befindlichen Regal, setzte Wasser auf, stellte die Dose hinein, warf dann die heiße Metalldose von einer Hand in die andere, während er sie öffnete, setzte sich wieder auf den Stuhl, stellte sich die Dose auf den Schoß und umfasste sie, um sich die Hände zu wärmen, dann verschlang er das Ganze, einfach so, ohne Brot, obwohl er es ohne Brot nicht mochte, nur hatte er heute kein Brot im Haus, er ließ keine einzige Bohne in der Dose, das waren halt die Dosen, die bei ihm auf dem Regal standen, noch vier, fünf weitere, Bohnen mit Dauerwurst, das liebte er, hätte davon zwei aufs Mal essen können, vielleicht auch drei, nur musste er sie einteilen, also immer nur eine pro Mahlzeit, denn die Invaliden, die reichte nirgendshin, manchmal, wie neuerdings, nicht mal fürs Brot dazu, also nur Bohnenkonserven, von denen wurde er immer satt, na, und ein bisschen Wein, das war leider seine Schwäche, gab er auch zu, man brauchte ihn nicht anzurempeln, damit er es zugab, er hatte sonst keine großen Ansprüche, eine Dose Bohnen mit Dauerwurst pro Tag und das bisschen Wein pro Tag, und das war alles.


    Die offizielle Ermittlung ist abgeschlossen, sagte ihm der Hauptmann via Tetra, und an seiner Tonlage musste er verstehen, dass es wirklich nicht weiterging, die Angelegenheit over war, und das heiße, was sie betreffe, sagte der Hauptmann, aufhören, haben Sie verstanden, aber er antwortete nicht, denn die Ladung war sehr weit oben in seinem Hirn, er war zu geladen, genauer gesagt, so sehr, dass er jetzt, da sie ihm die eigentlich gute Nachricht mitteilten, diese gute Nachricht für ihn eher ein Schlag war, und seines Erachtens war es das für alle hier, die zu ihm gehörten, eine Schlappe, oder das ist nicht das richtige Wort, aber jetzt wusste er noch nicht, welches das richtige war, das die Sache traf, denn von dieser Nachricht wurde die Ladung in ihm, die Spannung, die Bereitschaft, der Durst, um sich poetisch auszudrücken, dass sich die Rache vollziehe, sagte er im Biker zu den anderen, noch größer, und er sage es ehrlich, sagte er, er glaube es irgendwie auch nicht, na ja, kapiert habe er die Sache schon, auch dass die Angelegenheit von offizieller Seite besehen, und er möchte das Wort unterstreichen, offizieller, also, von dorther, von denen aus gesehen, dass sie tatsächlich abgeschlossen ist, ihm aber gefalle das Ganze irgendwie nicht, und er meine jetzt nicht, sagte er, dass er damit oder mit etwas Ähnlichem nicht gerechnet hätte, er habe ausschließlich mit unerwarteten Ereignissen gerechnet, den Schweinehund kennend, aber das, dass der sich den Dornbusch über dem Kopf anzündet und sich in seiner dreckigen Grube drin verbrennen lässt, wo er sich vor ihnen verkrochen hatte, das sei ihm irgendwie zu glatt, wobei es aber sein könne, dass es in ihm nur weitermache, weil die Ladung noch nicht runter sei, er sage es ehrlich, sagte er es erneut ehrlich, er könne sich nicht damit abfinden, dass der gemeine Mörder des Herzchens so billig davonkomme, wenn er doch ihm und ihnen gegenübergestanden habe, einer Brüderschaft, in der die Rache eine zentrale Kategorie ist, und was für eine Rache ist das, die sie nicht persönlich am Opfer vollziehen, sondern das Opfer an sich selbst, irgendwie ist das Ganze glatt, sagte der Chief wieder, auch wenn es schon nicht schlecht zum Schweinehund passt, erklärte er halb den anderen, halb sich selbst, dass der eine Lösung sucht, mit der wir überhaupt nicht rechnen, und das ist wirklich so eine, nur ist da ein Häklein, sagte er zu den zwei Novizen, die von dem Ganzen augenscheinlich nicht viel kapierten, aber sehr angespannt aufpassten, und das Häklein ist, dass der Schweinehund genau etwas gewählt hat, womit ich gerechnet habe, will sagen, etwas Unerwartetes, das mich überrascht und zu dem ich sagen werde, ogottogott, der ist mir über gewesen, weil ich daran nicht gedacht habe, das dachte ich, er blickte Totó an, und der nickte, dass er verstand, ihm folgte, jedes seiner Worte aufsaugte, das dachte ich, und genau das stört mich, hingegen, Brüder, sagte er lauter, ich hoffe, dass alle gut herhören, die Angelegenheit, wenn wir schon nichts anderes tun können, da wir am Ende die Sachlage akzeptieren müssen, dass der Schweinehund futsch ist, die Angelegenheit ist damit nicht zu Ende, denn wie auch immer es gelaufen ist, wir müssen was für Herzchen tun, ich persönlich halte es nicht aus, dass wir nicht irgendetwas tun, dass ich nicht wenigstens abmurkse, was von dem geblieben ist, versteht ihr, ja, wir verstehen, murmelten die anderen, vor allem Dsché-Ti, der eingeheizt war wie ein Ofen, er war sehr wütend, dass nicht sie ihn gefunden hatten und dass ausgerechnet er der Aufgabe, die er erhalten hatte, nämlich zur Hütte zurückzugehen und noch einmal alles gründlich anzuschauen, nicht hatte genügen können, denn er hatte den Schlüssel, die Lösung der Dinge nicht gefunden, nicht kapiert, worauf das Spiel hinauslief, und jetzt war er abgestempelt, als ungeeignet für die Aufklärung, niemand sprach es aus, nicht mal der Chief, aber Dsché-Ti wusste, dass das Urteil gefällt war, und also stimmte er am eifrigsten zu, als der Chief sagte, jetzt fahren wir hinaus, jeder soll was bei sich haben, klar?, und bis sie am Ort draußen waren, ging ihm dauernd die Frage durch den Kopf, ob in dieser Geschichte wohl alles genau an seinem Platz war, er diktierte von da vorn ein langsames Tempo, denn die Dinge sollten auch ihre Würde haben, außerdem wollte er unterdessen wirklich noch einmal die Version durchgehen, dass also der Schweinehund in seine Bude zurückgekehrt war, nachdem Dsché-Ti und die anderen dort weggegangen waren, und erst dann seine Sachen in die Grube hinübergetragen hatte, die er ja, das passt schon rein, seit seiner Flucht gründlich hatte ausbauen können, denn bis dahin hatten sie ihn dort nicht gesucht, er hatte also seine Grube mit Isolierplatten auslegen und seinen Tisch und sein Bett hinüberbringen können, wie viel Zeit, sann der Anführer an der Spitze, während sie beim Krankenhaus in Dreierkolonnen in die Szent-László-Straße einbogen, ein, zwei Stunden, und er hatte das Ganze durchziehen können, und dabei natürlich immer die Nacht abgewartet, wie viele Nächte, zwei oder vielleicht drei, falls er die Frechheit hatte, schon die erste dort zu verbringen, aber viel Zeit zu verlieren hatte er nicht, so viel war sicher, denn dieses Loch durch das besoffene Arschloch ausheben lassen, den wird er ja dafür schon noch kriegen und ebenfalls ein bisschen drücken, auch wenn er dem Hauptmann hatte versprechen müssen, dass sie ihn in Ruhe lassen, aber eine kleine Lektion hat der verdient, also, sie erreichten den Rand des Maróti-Platzes und bogen nach rechts ab, in Richtung der zur Burg führenden Straße, drei Nächte maximum, na gut, dachte er, das kann sein, das schlucke ich noch, er hat graben lassen, hat sein Zeug rübergebracht, akzeptiere ich, außer den Knochen haben ja die Polypen noch ein paar Gegenstände in der Grube gefunden, von denen sie feststellen konnten, dass es seine ID war und der Ausweis vom Standesamt und solches, und Dsché-Ti und die anderen hatten diese Dokumente in der Bude noch gesehen, o.k., aber sieht das Ganze nicht aus, frage ich mich, fragte er sich, als hätte er diese Dinge in der Bude gelassen, damit man sie dann in der Grube identifizieren kann, nachdem er sich das Ganze über dem Kopf angezündet hat?, wieso hat er Geld in einer Plastiktüte dagelassen, doch wahrscheinlich, weil er wusste, dass er nicht so stark verbrennen würde, dass man ihn nicht identifizieren kann, und also wenn jemand so viel Kohle zurücklässt, werden alle denken, dass wirklich er in jener Jauchegrube drin verbrannt ist, na schön, er fuhr in gedrosseltem Tempo durch den ganzen Park, die anderen hinterher, das ist jetzt eine ziemlich überdrehte Klugscheißerei, ich gebe es zu, aber ich frage ja bloß, sagte er bei sich, ich stelle bloß Fragen, und dann, was kann ich machen, verwerfe ich sie, diese zum Beispiel, weil das wäre doch zu überdreht, zu oberschlau, das kann nicht einmal ich mir vorstellen, denn niemand, den ein Trupp wie wir verfolgt, obendrein mit polizeilichem Hintergrund, denkt so, der denkt überhaupt nicht, auch wenn er noch so viel Verstand hat wie diese Ratte, das müsse er ja ehrlich zugeben, dass es, wenn alles so geschehen ist, wie es sich der Hauptmann denkt, und sich die Ratte bei dieser Hetzjagd nur gerade auf Spuckdistanz verkrochen hatte, für einen ziemlich guten Verstand spricht, muss man anerkennen, denn auch er hat nicht wirklich, oder halt gar nicht, daran gedacht, dass der an den abgesperrten Tatort zurückgeht beziehungsweise dass er sich unweit davon eine Jauchegrube ausheben lässt und sich darin verkriecht, nur ist da schon wieder etwas. Eine Winzigkeit, sie bogen beim Prekup-Brunnen auf die Straße nach der Burg ein, wieder nur eine Winzigkeit, aber doch, was dachte sich der Fiesling, wie lange er es in der Grube aushalten würde, bis wann, und wenn nicht mehr, was er dann tun würde, was dann sein würde, auch das sei wieder nur eine Frage, er spiele auf nichts an, fuhr er bei sich fort, er stelle nur Fragen und erwarte von seinem Hirn die Antwort, darauf, wie der sich dieses Danach vorstellte, er konnte ja nicht denken, dass sich die Wogen schön glätteten und sie das Ganze vergaßen und er gemütlich vom Gelände würde spazieren können, das konnte er nicht im Ernst denken, er musste ja doch eine Vorstellung davon haben, wer sie sind und wozu fähig, wann ist ihm also aufgegangen, dass es aus dem Rattenloch keinen Ausweg gab, dass es am besten war, wenn er sich selbst erledigte, womit er gezündet hatte, das interessiert den Chief nicht, ist ja klar, dass er es, was immer es war, nur in Rumänien hatte beschaffen können, mit einem Lastwagen konnte er den Weg in einer Nacht machen, wenn er genügend Geld für die Grenzwächter hatte, und sagen wir, sagte er, dass er es hatte, na egal, jedenfalls, aufhören kann man damit nicht, auch wenn er vorläufig nicht viel mehr tun konnte, als den Tankwart von Sarkadkerezstúr abzuwarten, wohin der angeblich zu irgendwelchen Verwandten gefahren ist, der kommt schon wieder, dachte er in seinen Bart hineinwühlend, kommt schon wieder, und dann würde er ihn ein bisschen rumdrehen, denn wenn jemand wusste, woher das Gasöl, mit welchem, so war es der Tankwart, und auf welche Art Gasöl, mit welchem, denn woher sonst käme der Tanklastwagen, wenn nicht von ihm, ganz klar von ihm und ganz klar aus einer rumänischen Quelle, aber lassen wir’s, ist ja auch egal, von hier an konnte er aber nicht mehr weiterdenken, denn wenn das egal war, was war dann nicht egal, das hielt er nicht mehr durch, diese Disziplin, die er sich aufgezwungen hatte, um nachdenken zu können, denn Herzchens Gesicht drängte sich vor ihn hin sowie einige Szenen, noch aus ihrer Kindheit, als sie bei der Körös-Schleuse zum ersten Mal mit U-förmigen Schleudern auf Frösche schossen, ein Bruder, für ihn war das die Familie gewesen, jetzt mal abgesehen von den Biker-Brüdern, aber Herzchen, das war doch etwas anderes, der hatte wirklich zu ihm gehört, er war immer an Herzchens Seite gewesen, hatte ihn unterstützt, hatte ihn bei Bedarf von den schwereren Stoffen heruntergeholt, hatte ihm ein Ziel gegeben und ihn in die Idee eingeführt und ihn auf eine Alteisen-Honda gesetzt und begonnen, sein Leben schön in Ordnung zu bringen, und da kommt dieser Schweinehund, diese Drecksau, dieser Verräter, diese Ratte, denn so einer ist wirklich nur eine Ratte, erscheint auf der Bildfläche und macht den, den er am meisten liebt, einfach kalt, die Wut überlief ihn, er gab Gas, die anderen hinterher, so dass die Bewohner, die in den Häusern der Nagyváradi-Straße vorsichtig die Gardinen zurückzogen, um zu sehen, was der schauerliche Lärm da draußen war, die Ortswache vorbeiziehen sahen, denn sie wacht über der Nacht, in ihren Händen ruht die Ruhe, wir sind das Pfand, dachte der Chief und führte den Trupp auf den kleinen Pfad neben dem Friedhof an der Straße nach Sarkad, den Pfad zum Dornbusch, er führte sie, hin und wieder mit dem Hinterrad schleudernd, zwischen den verkohlten Bäumen dorthin, wo der Tatort sein musste, aber er fand ihn nicht, war nicht mehr ganz sicher, wo sich der befand, er erinnerte sich nur an die eigentliche Bude der Drecksau, und so winkte er Dsché-Ti zu sich, er solle die Spitze übernehmen und die Richtung zeigen, und danach blieb nichts anderes mehr, als sich rings um die verdammte Jauchegrube aufzustellen, so standen sie da im Kreis und hielten die Gewehre gesenkt und blickten zum Chief, der ihnen einen Augenblick Stille befahl, dann gab er mit den Augen ein Zeichen, drückte als Erster auf den Abzug, die anderen folgten ihm, dann nahmen sie den Finger nicht mehr vom Abzug, schossen einfach nur in die verdammte Grube hinein, schossen drauflos, solange im Magazin noch Munition war, denn die Drecksau musste zu Brei geschossen werden, und so war es auch, denn da war nach der Ermittlung durch die Polypen bestimmt noch eine Handvoll Asche von ihm übrig geblieben, die zerschossen sie total, der Chief seinerseits sah in der Grube den Schweinehund, diese Ratte, der wie ein Fötus zusammengekrümmt dort unten lag, und er schoss genau, zielte genau, genau auf dessen Kopf, bis auch er keine Munition mehr hatte.


    Ich ging davon aus, sagte er in dem Wartekabäuschen der Station von Bicere, dass ich täglich zwei Stunden denken muss, um nicht den ganzen Tag denken zu müssen, denn das ganztätige Denken verbraucht meinen Organismus, obendrein ist es eine Leidenschaft, die nirgendshin führt, da eine Leidenschaft ihrer Natur gemäß nie irgendwohin führt, es ist aber schon recht, dass ich nicht damit aufhöre, denn was ich noch von meiner Hirntätigkeit brauche, habe ich auf die Art besser zur Verfügung, und auch außergewöhnliche Umstände können mich nicht daran hindern, die Gedankenentleerungsübungen zu absolvieren, und da sich die Verdichtung auf die täglichen zwei Stunden bewährt hat beziehungsweise hervorragend geht, und da es mir schon seit Monaten nicht einfällt, zu anderen Zeiten zu denken als zwischen 15 und 17Uhr, und da es jetzt in zehn Sekunden 15Uhr sein wird, muss ich, meiner unbestreitbar starken Erschöpfung zum Trotz, auch heute damit anfangen, denn man kann von Cantor sprechen, soll man auch, er ist sozusagen, sagte er zu jemandem im leeren Warteraum, eine zentrale Figur des Problems, war er zu seiner Zeit wirklich, auch wenn man ihn vergessen hat, denn mit Cantor tauchte wieder etwas auf, und Cantor gab seine eigenen Antworten auf etwas, was so viel bedeutete, dass das Ganze wieder einmal im Kreis herumging, denn mit ihm, diesem unglücklichen Kometen von Sankt Petersburg und Halle, sind wir wieder dort, woher wir schon so oft ausgegangen sind und wohin wir schon vor ihm so oft zurückgekommen sind, aber derartige Antworten gab er als Erster, da er vom Messianismus stark angesteckt war, und ganz zweifellos glaubte er innig an einen alleinigen Gott, wie er nur einer auch von Cantor zutiefst geteilten Tanach-Leidenschaft entspringen konnte, und auch entsprang, denn wo hat Cantor, er ließ das Wort auf der Zunge zergehen, einen Fehler gemacht, natürlich bei seinen Wurzeln im Tanach, natürlich, das Problem beginnt immer bei den Wurzeln, oder zumindest mit großer Wahrscheinlichkeit dort, und breitet sich von dort aus, da er gar nicht erst annahm, dass das Unendliche nicht existiert, er wusste ab ovo, dass es existiert, und fühlte sich nur berufen oder fühlte sich dazu aufgefordert, diesem in ihm besonders tiefverankerten Glauben auf seine Art eine sogenannte wissenschaftliche Basis zu geben, denn er war nicht zufrieden mit dem, was in dieser Hinsicht bis dahin geschehen war, der arme Cantor, dieses merkwürdige Genie, bei dem Genialität und Scharlatanentum auf dasselbe zurückzuführen waren, nämlich darauf, dass er vor Glauben krank geworden war, denn so ist das immer, wir gelangen immer an diesen Punkt, denn es stimmt nicht, dass im Anfang So und So war, es hätte stehen müssen, dass im Anfang der GLAUBE war, und AUS, erklärte er jemandem, in der kleinen Station von Bicere war keine Heizung, weil hier nie jemand auf einen Zug wartete, auch wenn sie seit ein paar Jahren, zumindest offiziell, die Personenzüge wieder in Bicere halten ließen, das heißt, nach rund zwei Jahrzehnten wieder, während derer hingegen nicht, und so gab es keine Heizung, weil es hier auch keinen Eisenbahner gab, keine Weichenwache, keinen Schrankenwärter, geschweige denn Fahrgäste, niemanden, es schien sie entweder nicht zu interessieren, was geschah, wenn der Zug kam, oder sie wussten, dass er sowieso nicht kam, oder sie wussten, wann er kam, und waren deshalb nicht da, jedenfalls wurde nicht geheizt, obwohl es in dem Wartehäuschen einen Eisenofen gab, wie wäre es, warf er im leeren Häuschen vor dem Jemand die Frage auf, wie wäre es, wenn wir ein bisschen was zum Anfeuern suchten, und er rieb sich die erstarrten Glieder, trat aus dem winzigen Gebäude hinaus und fand zu seiner größten Überraschung an dessen Hinterwand alles Nötige, eine Beige akkurat gehackten Holzes, er fand auch trockenes Zeitungspapier, Streichhölzer hatte er selbst, natürlich, und so war es in der Kabine bald warm, nur rauchte der Ofen ziemlich, aber nur einen Moment lang, sobald die Hitze den Wärmepfropf oder was immer im Kamin gewesen war, Laub vielleicht, hinausgestoßen hatte, da hörte der Rauch hier drinnen auf, und endlich begann er zu zittern, er zitterte, während die Kälte aus ihm wich, und er dachte, dass allein schon das Erscheinen der Gedanken unheimlich daran erinnert, wie der Mensch denkt, gerade der Begriff des Unendlichen ist so einer, wenn auch nur einer von vielen, klar, aber doch sehr der Gedanke, dem man hätte misstrauen müssen, und klar gab es immer welche, die ihm misstrauten, nur nahm die niemand ernst, und ehrlich gesagt, man konnte sie auch nicht besonders ernst nehmen, denn die Hauptströmung war stark und trieb diese Renitenten gegen das Ufer, wo sie mit weiterem aus der Geschichte der geistigen Strömungen ausgeschiedenem Treibholz dümpelten, alle zusammen in den Einbuchtungen des Ufers stecken geblieben, es ist also gerade das Unendliche, das beleuchtet, wie das Hirn denkt, auf welche schlaue Art es für real verkauft, was pure Abstraktion ist, auf welche Art es die Methode der Verschiebung, der Überblendung, um es so zu sagen, einführt oder geschickt zu verwenden weiß, sagte er, rückte etwas vom Ofen ab und drehte sich, denn auf einer Seite brannte er schon fast, während die andere fast noch gefroren war, denn was hatten sie vor Cantor gesagt, natürlich nur in der Wissenschaft, nach dem Ende unseres sogenannten antiken philosophischen Denkens, aber nicht in der Philosophie oder in der Dichtung, dort kamen sie nur mit diesem schlechten Unendlichen und Ähnlichem, nein, wir sprechen nur von der Geschichte des naturwissenschaftlichen Denkens, was sprechen wir, na, das, dass noch in der primitivsten Formulierung: das Unendliche Teil der Realität ist, dass das Unendliche real ist, aber wie begründeten die das, wenn auch unausgesprochen, na klar, mit der Einsicht, obwohl sie gerade hätten einsehen müssen und können, dass das Unendliche nur ein Axiom ist, aber da ist noch etwas, und das ist die Unfähigkeit des Menschen der Erkenntnis, dass es Maße gibt, echtes Gewicht zu verleihen, er hätte seinem Geist nur »glauben« müssen, dass die Dinge, wie sie vor ihm als Entitäten entstanden, schon das Wort, En-ti-tä-ten!, ach, herrlich, ausschließlich als endliche Mengen entstehen können, aber nein, ach woher, nicht das ist geschehen, sondern vielmehr, dass der menschliche Geist die Maße, und hier denken wir an die ganz großen und die ganz kleinen Maße, verstehst du, also dass er die Maße auch dann als Realität behandelte, wenn sie für ihn nicht erfahrbar waren, denn wie ist das eigentlich, Cantors Mengenlehre besagt, obendrein auf ziemlich geistreiche Art, das muss man ihm lassen, dass es das Unendliche nicht nur gibt, sondern dass es sehr viele Unendliche gibt, na, da kriegte er von Berlin aus, von Leuten wie Kronecker, gleich eine übergezogen, und die Ableitungen waren genau so logisch und beweisbar, wie sie, mit ein bisschen Hilbert’scher Tunke, logisch und beweisbar sein mussten, und gerade hier ist der Ausrutscher, denn die Beweisbarkeit, die Überführbarkeit in Erfahrung, ist ja die heilige Kuh des sogenannten wissenschaftlichen Denkens, und damit kann man durchaus weit kommen, aber wenn wir hier fortfahren, geraten wir weit hinters Problem zurück, denn wir sind ja überaus, so überaus sicher, dass das, was wir bewiesen haben, auch wirklich so ist, und also hat sich niemand damit befasst, hat niemand gewünscht, der tiefen Problematik des Beweisens als Beweisens ehrlich ins Auge zu blicken, beziehungsweise, wer das tat, ist verrückt geworden oder hat sich als glatter Dilettant entlarvt, oder noch schlimmer, ist ein glatter Dilettant geworden, so wie der hoffnungsvolle Whitehead, dem man nicht einmal vorwerfen konnte, dass er nicht von der Logik ausging, und wohin ist er gelangt, na, wohin wohl, darauf würde er lieber keine Antwort geben, sagte er resigniert, denn mit Welterklärungen die Zeit zu verbringen hat einfach keinen Wert, mit keiner einzigen Welterklärung, nur mit Gehirnen, die die Schlaubergerei übersteigen, hat es einen Sinn, sich zu befassen, zu verstehen, wie es etwas versteht, das heißt in unserem Fall damit, auf welche Art es glaubte, dass die Wirklichkeit, stell dir jetzt darunter vor, was immer du willst, in einem Unendlichen stattfindet, während der Mensch ausschließlich nur das Endliche fassen kann, was soll ich da sagen, soll ich überhaupt noch etwas sagen, fragte er, drehte wieder die andere Seite dem Ofen zu, soll ausgerechnet ich sagen, dass wir jetzt also zu den endlichen Mengen zurückkehren, soll ich aussprechen, dass es ausschließlich endliche Mengen gibt, weil es keine unendliche Mengen gibt, dass es ausschließlich endliche Eigenschaften gibt, weil unendliche Eigenschaften ein Nonsens sind, dass jeder Vorgang, jedes Ereignis, jeder Fall endlich ist, dass alles, was im sogenannten Universum abläuft, endlich ist, einen Anfang und ein Ende hat, zumindest für ein Gehirn, wie der Mensch eins hat, ist das so, es ist völlig gleichgültig, auf welcher Ebene der Beobachtbarkeit wir uns gerade befinden, es gibt nur das, was gerade abläuft, anders lässt sich das nicht ausdrücken, das ist natürlich willkürlicher Wortgebrauch, aber jeder Wortgebrauch ist das im vollsten Maß, wenn es überhaupt etwas gibt, nennen wir es Geschehen, dann ist das tatsächlich ein Geschehen, das Wort Nichts, oder nein, besser gesagt, der Satz, »es gibt nichts«, ist einfach sinnlos, denn nur was existiert, kann man benennen, was existiert, ist aber nie vorhanden, denn nichts ist vorhanden, sondern es geschieht, und im Geschehen ist nichts außer sich, aber –und das ist das Wesentliche– auch nicht in sich!!!, deshalb kommen wir nicht weiter, wenn wir bei den Untersuchungen Resultate haben wollen, deshalb geraten wir immer aufs tote Gleis, und nicht etwa, weil wir beim Forschen die Richtung verfehlt haben, es gibt keine richtige Richtung, aber das hatten wir schon, und deshalb können wir sagen, genauer, deshalb können wir lediglich Ja sagen, da nur das JA existiert, es lässt sich aber nicht übertragen, Übertragen ist ein Vorgang in unserem Gehirn, möchte ich noch einmal betonen, denn ich höre nicht auf, das noch einmal und immer aufs Neue zu wiederholen, und überhaupt, wie vielleicht schon aufgefallen ist, liebe ich die Wiederholung, denn sie macht benommen, und Benommenheit ist sehr wichtig, damit die Intuition einklinkt oder geboren wird, nenne es, wie du willst, na egal, lassen wir das, winkte er vor dem Jemand ab, wir stehen also lediglich einem Vorgang gegenüber, mit dem wir, wenn wir den ihm entsprechenden Weg beschreiten, sogleich zum Resultat gelangen, nur ist das Resultat kläglich, denn wohin hat es vom Anfang des Anfangs an geführt, zur Großen Annahme, zu dieser Großen Stammesphantasie, dass die Realität einen existenten, einen nicht nicht existieren könnenden Teil hat, der über sie hinausgeht, der jenseits von ihr existiert, gewissermaßen über ihr, auch das, dieses Räumliche neben den vielen mengenmäßigen Irrtümern, so dass schon am Anfang des Anfangs der Gott und das Göttliche auftraten, dieser ganze HOPPHEI, und das ist das einzig tödliche, das einzig wirkliche, die ganze Menschheit mit einer unheilbaren Krankheit ansteckende Virus, das wir wirklich, aber wirklich wirklich, nie loswerden können, umsonst die Bestrebungen zur Aufhebung des Denkens, die kontinuierliche, riesige, kräftige Aufmerksamkeit, mit der wir sein Fortschreiten verhindern wollen, davon hat sich unser Geist keinen Augenblick lang befreien können, denn die Epochen, in denen diese Idee aufgetaucht war, sind nicht der Rede wert, schon gar nicht diese sogenannte Moderne, die nach der Meinung bestimmter Leute auf dem glaubensfreien Wissen, der Evidenz der gottlosen Existenz beruht, und so weiter, diese Epoche ist, während sie triumphiert, während sie alles überrollt, während sie siegreich ist, eigentlich eine reine Schandgeschichte, keine Befreiung, wieder haben die Atheisten einen Schritt gemacht, aber einen kläglichen, denn sie kommen nie irgendwohin, sie haben Angst vor dem Mut, der hat den Atheisten immer gefehlt, der Mut, einen Schritt weiterzumachen und zu ermessen, was sie sich damit ausgedacht hatten, dass es keinen Gott gibt, man hat ihnen vorgeworfen und wirft ihnen vielleicht heute noch vor, dass es ihnen an Konsequenz fehle, aber nein, ich sage, was ihnen fehlt, der Mut fehlt ihnen, jeder Atheist war feig und ist feig, so dass bis jetzt die wahren Atheisten noch gar nicht aufgetreten sind, was sie aber natürlich noch tun können, jedenfalls haben diese armseligen Bettler, diese gestrigen und heutigen Atheisten, den großen Satz ausgesprochen und sich dann auch gleich in die Hose geschissen, obwohl das gar nicht nötig war, da sie ja nicht einmal begriffen, auf was für eine bedeutsame, ungeheuer bedeutsame Tatsache sie gestoßen waren, und so hat es keinen Wert, sich mit ihnen zu befassen, er winkte im Wartehäuschen ab, denn das Problem mit ihnen beginnt schon damit, dass nicht einmal der intelligentere Atheist mit der elementaren Intuition etwas anfangen kann, wenn etwas da ist, wenn du etwas gepackt und noch keine Wörter dafür hast, denn die Begriffe sind für den Gebrauch nicht geeignet, aber es ist da, in deiner Hand, du hältst es krampfhaft umfasst, damit es nicht herausrutscht, und natürlich rutscht es heraus, wenn du die Hand öffnest, ist es nirgends mehr, kannst noch lange schauen, so ist es, so geht es, obwohl man, wenn man die Hand nicht geöffnet hätte, in jener Hand den Kern des Problems wissen könnte, wenn du die fragwürdige Formulierung verzeihst, die Atheisten hätten es dort wissen und umfassen können, doch nein, fügte er hinzu, keine Spur, aber lassen wir’s, Gottesleugnung, das ist doch einfach jämmerlich, sie entspringt der Wut, dem Hochmut und dem Ansichtigwerden der Größe, und Neid auf die Größe steckt hinter ihr, lächerlich, und da redet man von Klarsicht, schon das, unser Wunsch, klar zu sehen, bezieht seine Munition von einem Missverständnis, was sollten wir denn mit unserem Willen zur Klarsicht tun, ich sage euch was, wir sollten spüren, wie interessant der Irrtum ist, was für ein überaus interessanter Fehler es ist, klar sehen zu wollen, denn wie sollten wir, in welcher Angelegenheit auch immer, klar sehen können, sei es in der Angelegenheit des Unendlichen, sei es in der Angelegenheit der Transzendenz, denn es sind gar keine Angelegenheiten, sondern echte Irrealitäten, mit denen sich die Psychologie und die Neopsychologie beschäftigen sollen, wobei diese beiden hier besser auch gleich aufhören, als seichte kleine Produkte der menschlichen Dummheit, worum wir uns hier also kümmern sollen, das sind Cantor und sein Gott, denn wenn wir uns damit beschäftigen, beschäftigen wir uns wenigstens mit etwas, nämlich mit der Angst, und wir müssen uns damit beschäftigen, wenn Cantor und sein Gott interessant sind, und das sind sie, und obendrein müssen wir an diesem Punkt unsere Aufmerksamkeit auf sie lenken, weil die Angst die menschliche Existenz gesamthaft besetzt, denn du kannst schon sagen, sie sei nur ein Gefühl, mit dem wir leicht fertigwerden, nein, eben nicht, wir werden nicht leicht fertig mit ihr, auch schwer nicht, denn die Angst ist so sehr der Mittelpunkt unserer Frage, Cantors und seines Gottes, dass wir unausweichlich erfahren werden, was sie ist, und das ist hingegen nicht so schwer, denn unsere einzige Aufgabe besteht darin, das gesamte Gebiet der Angst zu überblicken, und was heißt das, na, natürlich das, dass wir die Angst mit allen ihren Konsequenzen untersuchen, und das verstehe ich hier so, dass du den Menschen anschauen sollst, nein, ich sag’s anders, dass du sämtliche Lebewesen der Erde betrachten sollst, nein, auch das ist nicht richtig, ich sag’s noch einmal anders, betrachte auf der Erde alles Existierende, sämtliche mit dem Parteiausweis versehenen Mitglieder der organischen und anorganischen Welt, und du wirst sehen, dass die Angst das Tiefste ist, was in dieser organischen und anorganischen Welt erfassbar ist, nur die Angst, nichts anderes hat eine solche ungeheure Kraft, nichts außer ihr vermag im Universum des Organischen und des Anorganischen irgendetwas zu bestimmen, aus ihr kann man nur folgern, man kann nicht sagen, das und jenes sei auf sie zurückzuführen, deshalb kümmern wir uns jetzt nicht länger darum, sondern sagen, genug der schelmischen Ausflüchte, konzentrieren wir unsere Aufmerksamkeit auf die Angst, und wir gelangen dorthin, dass die Angst das Wesen der Existenz ist, fast hätte ich es übereilt und dir gesagt, dass man von der Existenz sonst nichts sagen kann, nur das, dass sie von der Angst dirigiert wird, Attila József, besser, wenn du dir diesen Namen einprägst, hat recht interessanterweise diesen Ausdruck gefunden, und es ist beinahe gleich, ob er durchdacht hat, was für ein riesiges Gebiet er mit dieser Formel beleuchtet, in jedem Fall ist sein Genie daraufgestoßen, denn tatsächlich, die Angst, dass es keine Existenz geben wird, und zwar immer in einem bestimmten Fall keine, ist die stärkste Kraft, die wir kennen, auch wenn wir das in keiner handlichen kleinen Schachtel verschließen können, um sie in der unser wichtigstes Wissen enthaltenden Kapsel zu verstauen und auf den Mars zu schießen, wenn wir uns endlich entschließen, diese Erde zu verlassen, die wir überhaupt nicht verdient haben, wer weiß allerdings, wer die dirigiert, na, und damit wären wir wieder bei der Angst, denn von ihr müssten gewaltige Bücher, eine neue Bibel, neue Testamente geschrieben werden, die noch niemand geschrieben hat, hier und dort klingt mal was an, zufällig, wie das mit den epochemachenden Gedanken zu sein pflegt, aber diese großen, grundlegenden Werke, die neuen Principia und Divina Commedia und so weiter, fehlen mir sehr, sie müssen uns fehlen, denn es ist nicht nur unverantwortlich, diesen Begriff der Psychologie hinzuwerfen, die ich, wie dir das aufgrund meiner Worte bestimmt schon aufgegangen ist, stark hasse, sondern es ist ganz einfach ein Fehler, einer, der das wirklich ist, Nachlässigkeit nämlich, die vom Wesentlichen wegführt, denn denk dich hinein, was es bedeutet, dass die Angst, wenn wir sie als Schöpferkraft betrachten, ein generelles Kraftzentrum ist, aus dem die Götter heraufdampfen, am Ende Gott, ja, auch Cantors Gott, denn die Angst vor dem Aufhören der Existenz ist eine Kraft, die wir gar nicht messen können, weil es kein Instrument gibt und geben wird, um eine so ungeheuere Kraft nachzuweisen, das, diese Angst vor dem Nichtsein, verhindert, dass Nichtsein ist, das, diese Angst, macht, dass alles, was zum Nichtsein strebt, innerhalb des Seins bleibt, du fragst, wie es möglich sei, dass die Götter und Gott in allen Kulturen erschienen sind, auch in solchen, die sich aus Gründen der Zeit und des Raums nie begegnen konnten, wie denn, na, was meinst du, klar, wegen der gemeinsamen Angst, denn diese hält alle Menschen aller Kulturen gefangen, ja, nicht nur die Menschen, auch alle Tiere, du hast schon ein Tier Angst haben sehen, nicht?, und ich füge noch hinzu und hoffe, dass ich mich nicht dem Vorwurf wirrer Esoterik aussetze, dass die Angst auch im Anorganischen präsent ist, natürlich würde ich sie nicht bei diesem Namen nennen, wenn ich sie benennen könnte, kann ich aber nicht, sondern mit einem anderen Wort, egal, spielt jetzt keine Rolle, wesentlich bleibt, dass die Angst das Grundgesetz ist, die Angst ist die Grundverfassung des Seins, beziehungsweise gehen wir das Ganze noch einmal durch, schlage ich vor, denn das, was wir jetzt aussprechen, ja, noch wesentlich wichtiger, was wir jetzt denken, was wir mit Denken herausspüren, das verlangt immer wieder die Bekräftigung dessen, was wir von der Angst schon gesagt haben, genauer, schon durchdacht haben, ja, noch genauer, was wir eingefühlt haben, und du fragst, was das sei, fragst zu Recht, denn dafür müssen wir als Erstes klären, dass wir in den Hilfsbegriffen Wirklichkeit und Sein ausschließlich Ereignisse sehen müssen, da es leicht einzusehen ist, dass die Welt ein reiner Ereigniswahnsinn ist, der Wahnsinn von Milliarden und Milliarden von Ereignissen, nichts ist festgemacht, nichts eingegrenzt, nichts fassbar, alles rutscht weg, wenn wir es fassen wollen, denn es gibt keine Zeit, was man auch so zu verstehen hat, dass wir keine Zeit haben, etwas zu fassen, da es immer wegrutscht, das ist ja seine Aufgabe, da es nur Ablauf ist, da es nur Milliarden von Ereignissen ist, die gibt es, und die gibt es auch nicht, wir nehmen den sogenannten Horizont an, und vor diesem Horizont gibt es, wie schon gesagt, nur Ereignisse, die im selben, auch im Übrigen nicht realen Augenblick verschwinden, in dem sie dort erscheinen, Ereignisse am Ereignishorizont, das gibt es, und das ist keine Abstraktion, endlich etwas, das keine ist, so sehr keine, dass es das Einzige ist, dessen Existenz wir wirklich annehmen können, bevor wir sie verwerfen, ich bitte dich, bitte dich sehr, dich ins Universum hineinzudenken, denn da wirst du sehen, was dieses Universum ist, nämlich das Geschehen von Ereignissen in einem wahnsinnigen Nacheinander und Ineinander, das Sichereignen der Ereignisse, das ist der richtige Ausdruck, und das eine ist die Ursache des anderen, aber was für eine Ursache ist das, die nicht aufgrund ihrer inneren Natur das andere Ereignis auslöst, sondern weil es sich so ergeben hat, denn welches Ereignis welches andere Ereignis auslöst, das hängt in einem so entsetzlichen Maß vom Zufall ab, dass wir uns auch damit gründlicher befassen müssen, denn dieser Zufall ist nichts anderes als die Notwendigkeit, dass der Zufall als Umstand bestehen bleibt, na, aber zurück zum Ereignishorizont und zum unfassbar, aber, Gott behüte, nicht unendlich, sondern nur unfassbar großen Haufen der Ereignisse, wo wir sagen müssen, dass auch wir als Teil des Universums, um jetzt einen großen Sprung zu uns selbst zu machen, dass auch wir ein Netz von Ereignissen sind, in welchem wir unsere sich sachte verändernde Permanenz oder provisorische Nachhaltigkeit nichts anderem verdanken als der Tatsache, dass Ereignisse fähig sind, ähnliche Ereignisse hervorzubringen, ja, eventuell sogar zu replizieren, so dass sie notwendig eintreten müssen, ich hoffe, dass du dieses Notwendig nicht missverstehst, hoffe es wirklich, denn jetzt kommt ein schwieriger Teil, nämlich insofern wir an uns selbst, an die menschliche Monade denken, können wir unsere unsichere Überzeugung auch mit der Anschauung ausdrücken, dass die Angst in uns und die Lebensfreude in uns, dass diese beiden das Gleiche sind, die zwei Seiten derselben Tatsache, denn wir sind ein Ereignisnetz, das ein Einziges aufrechterhalten will, die Dauer nämlich, die wir augenblicklich nennen würden, wenn es Augenblicke gäbe, gibt es aber nicht, denn nichts spielt sich in der Zeit ab, auch die Zeit ist wiederum ein Hilfsbegriff, den wir als wirklich erleben, na egal, also, dass der ungeheure Haufen der Ereignisse wirklich ein Haufen ist, wenn wir ihn von hier, von uns aus betrachten, was wir ja tun, woher zum Kuckuck sonst, wo das Ähnliche das Ähnliche liebt, begehrt, verrückt ist nach ihm, in seine Züge vernarrt ist, nicht der Gegensatz, sondern das Ähnliche lässt uns in diesem Ereignisnetz den Kopf verlieren, und was folgt daraus, es folgt daraus, dass wir uns hier wieder in die Diskussion einschalten müssen, wo die Angst der Herrscher ist, aber nicht darum geht’s hier, sondern um etwas viel Grundlegenderes, viel Welterschütternderes, und das ist es, wohin ich jetzt mit dir gelangen will, damit du verstehst, die Angst ist in diesem System, das natürlich kein System ist, sondern Chaos, das auch Elemente enthält, die wir jetzt Ereignis, Horizont und ähnlich genannt haben, die Angst ist also wirklich eine ungeheure Kraft, in unserer Tiefe, wo die Tiefe zu tief ist, um von uns je wirklich verstanden zu werden, wie tief, na egal, ich will dir sagen, dass die ungeheure Kraft der Angst die Kultur hervorbringt, was dir im Licht des bereits Erörterten vielleicht nicht mehr neu ist, du musst es so verstehen, dass die Wiege der Kultur nicht das Tal des Gelben Flusses ist und nicht Ägypten und nicht Mesopotamien und nicht Kreta und nicht die altgriechischen Stadtstaaten und nicht das Heilige Land und so weiter, sondern die Angst, und das ist so wichtig, dass ich bereit bin, es zu wiederholen, mache nur Spaß, ich wiederhole ja dauernd etwas, also, dass alle Kulturen von der Angst hervorgebracht werden, und daraus erwächst die Ordnung der Ideen, falls du verstehst, aber lass mich zur Lebensfreude zurückschalten, denn ich hoffe, dass dich nicht unvorbereitet trifft, wenn ich sage, dass wirklich von ein und derselben Sache die Rede ist, ob du Lebensfreude oder ob du Angst sagst, aber natürlich, was das mit einem Wort wäre, dessen zwei Seiten die Angst und die Lebensfreude sind, das weiß ich nicht, das anzupeilen nehme ich nicht auf mich, denn, und jetzt mache ich wieder Spaß, ich formuliere nicht gern ungenau, weil ich fühle, dass ich in seiner Nähe bin, lass uns also bitte dazu zurückkehren, dass es sich lohnt, Cantor und auch Cantors Gott zu untersuchen, denn dann, wie gesagt, befassen wir uns wenigstens mit etwas, und da wir ja diesen Gott leugnen beziehungsweise die Leugnung dieses Gottes bejahen und Fragen aufheben beziehungsweise danach streben, das Unmögliche zu versuchen und die Fragen selbst zu liquidieren, denn es sind Fragen, die einen beschränkten Kreis an Antworten zulassen, und in diesem Sinn brauchen wir keine Fragen, um in dieser großen Liquidation vorwärtszukommen, die natürlich nichts anderes ist als das Ergebnis der kontinuierlichen Aufmerksamkeit, wir müssen es akzeptieren, hielt er im winzigen Gebäude der Station von Bicere fest, denn wir sind überzeugt, dass es in einem endlichen Universum Götter oder Gott nicht gibt, und so gerate auch ich, wenn ich das sage, auf dünnes Eis, aber anders kann ich nicht aufbrechen, auch wenn ich auf dem Eis schön auf den Arsch fallen werde, wenigstens aber endlich sagen darf, dass es in der Wirklichkeit keinerlei Gott gibt, was immer wir unter Wirklichkeit verstehen, wobei natürlich für uns, für den denkenden Geist am schrecklichsten sein wird, wenn wir verstehen werden, dass demnach alles, die ganze menschliche Kultur, auf falschen Grundlagen beruht, sie hat sich auf einen Glauben gegründet, ja, hat sich von diesem Glauben genährt, und es kamen Meisterwerke zustande, von den Principia über die Epen Homers zur Divina Commedia, von Phidias’ Athen über die Engel Fra’ Angelicos bis zur Grundlage der allgemeinen Relativitätstheorie, vom Pali-Kanon über die Bibel zu der sich uns manifestierenden Welt, und ich fahre nicht fort, lasse Bach weg und lasse Ze’ami weg und lasse Heraklit aus und lasse die namenlosen Genies der Architektur weg, und was für eine Liste ist das, auf der sie nicht figurieren, aber das ist auch nicht das Wesentliche, sondern was für ein Zusammenkrachen wird es sein, gütiger Himmel, er schüttelte neben dem Ofen lächelnd den Kopf, wenn wir verstehen, wenn wir wirklich auffassen werden, dass die ganze menschliche Kultur von Grund auf falsch ist, aber auch auffassen, wie öd das Ganze auf diese Art ist, er senkte den Kopf, denn so viel muss man ja doch zugeben, dass alles, wofür wir uns begeistern können, alle unnachahmlichen Werke des menschlichen Schöpfergeists auf einer Einbildung beruhen und aus ihr hervorgegangen sind beziehungsweise dass eine solche Erkenntnis eine ziemliche Vernichtungskraft hat, denn das Bewusstsein, dass der uns gegebene Gott ganz sicher nicht existiert, ist ebenso unangenehm, ja, vielleicht vernichtend, auch dann, wenn wir darauf programmiert sind, dass er existiert, ob wir seine Existenz leugnen, ob wir sie bejahen, und wir bejahen die Leugnung, und so leugnen und bejahen wir gleichzeitig, aber es ist ja doch traurig, eine traurige Welt, die sicher weiß, dass es Gott nicht gibt und nie gegeben hat und, es sieht jetzt schon sehr danach aus, nie geben wird, wirklich schrecklich traurig, er legte noch ein paar Scheite nach und setzte sich wieder auf die Bank des winzigen Wartekabäuschens der Station von Bicere und blickte in die von Liebe feuchten Augen des Jemands, in ein Augenpaar, das in einem Fellgestrüpp verborgen war, und am Ende des Gestrüpps war auch noch ein Schwanz, mit dem jetzt fröhlich gewedelt wurde, vielleicht gibt es für uns nichts traurigeres, Kläffer, würde ich meinen. Er blickte auf die Uhr. 17.01. Es kann sein, dass hier heute kein Zug mehr vorbeikommt.
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    Nicht, warum wir sterben müssen, verstehe ich nicht, sondern, warum wir leben müssen, grübelte Baron Béla Wenckheim und wandte den Kopf in Richtung des Fensters, aber er wollte nicht hinausschauen, sondern nichts sehen, und das ging so am besten, von der Stadt hätte man auch sonst nicht viel sehen können, draußen war alles grau, und das Fenster war innen auch beschlagen, sie fragten ihn, ob er das Gymnasium mit dem Lenon-Graben sehen wolle, er schüttelte den Kopf, ob er sein Elternhaus sehen wolle, er schüttelte den Kopf, ob er wolle, dass sie mit ihm nach Szabadgyíkos hinausfahren, zu Krisztinas Schloss, wo jetzt zwar eine Gewerbeschule eingerichtet sei, aber man habe es doch einigermaßen in Ordnung gebracht, nein, winkte der Baron auf dem Hintersitz ab, oder die fröhlichen Feiern, etwa auf dem Budrió oder im Rentnerklub, der Baron winkte wieder ab, nein, er wolle nichts, aber Herr Baron, beharrte der Bürgermeister, das Treffen mit dem Komitats-Obergespan wollen Sie doch bestimmt nicht absagen, worauf der Baron wortlos nickte, doch, er wolle, aber, der Bürgermeister blickte ihn entgeistert an, die Verhandlungen, Sie wissen doch, dass der Obergespan herkommen würde, er hat sich der Sache angenommen, die im Wesentlichen daraus besteht, dass die Regierung, Herr Baron, nichts Geringeres als die ungarische Regierung!, mit Ihnen eine strategische Partnerschaft einzugehen wünscht, und es laufen Vorgespräche, nein, nein, winkte der Baron ab, er saß mit gesenktem Kopf im Auto, während der Bürgermeister seine Sprüche immer verzweifelter hersagte, und auch immer unzusammenhängender, einfach so, wie es ihm in den Sinn kam, denn er verstand einfach nichts, verstand nicht, was geschehen war oder was hätte geschehen sollen, verstand nicht, womit der Baron so unzufrieden war, was ihn in eine »so tiefe« Depression hineingetrieben hatte, er verstand überhaupt nichts mehr, obwohl er sich jede erdenkliche Mühe gab, aber er wollte es nicht, er ertrug es nicht, man durfte nicht aufgeben, sich nicht damit abfinden, dass dieser »plötzliche Stimmungsumschwung« des Barons alles zunichtemache, während die zu seiner Ehre organisierten Feiern immer noch im Gang waren und die beiden lokalen Fernsehsender jeden Abend Evita brachten, bitte, sagte der Baron unerwartet, aber so leise, dass sich der Bürgermeister über den Graben zwischen den Sitzen hinweg nach hinten lehnen musste, bitte, murmelte der Wohltäter der Stadt, wie ihn die Zeitungen und das Radio und das Fernsehen jetzt schon nannten, bringen Sie mich zum Hotel zurück, was konnte er da machen, er sagte dem Chauffeur, er solle zum Hotel zurückfahren, und sie brachten ihn zurück, und der Baron ging ohne ein Wort in seine Suite hinauf und schloss die Tür hinter sich ab und sagte auch kein Wort zu Dante, der in einem Fauteuil dösend darauf wartete, dass er zurückkam und die nicht mehr aufzuschiebenden Verhandlungen endlich begannen, ja, er war nicht einmal ganz sicher, dass ihn der Baron überhaupt bemerkt hatte, er rieb sich die Augen, streckte die Glieder und ging aus dem Salon ins Badezimmer, um »einen Chinesen abzuseilen«, der Baron seinerseits ging ins Schlafzimmer und setzte sich aufs Bett und sah nicht aus, als hätte er Dante nicht bemerkt, oder zuvor im Wagen, als hätte er die Fragen nicht zur Kenntnis genommen, sein Blick war klar, er saß gerade aufgerichtet auf dem Bett, wenn auch mit gesenktem Kopf, da er seine Schuhe betrachtete, und so versuchte es Dante noch einmal und streckte den Kopf zur Tür herein, um zu fragen, ob der Herr Baron jetzt wieder weinen werde, nein, antwortete der Baron bereitwillig, er glaube nicht, ja, er glaube, er werde nie wieder weinen, Dante solle ganz beruhigt sein, er machte mit dem Kopf ein Zeichen, das gleichzeitig eine Bitte und eine Anweisung war, nämlich dass er in Ruhe gelassen, sich selbst überlassen sein wolle, er habe zu tun, worauf Dante aus dem Türspalt verschwand, er hingegen den Kopf wieder senkte, er saß gern so, tat es oft stundenlang, noch in Buenos Aires, hatte einfach so auf dem Bettrand gesessen, das waren die Augenblicksinseln der Ruhe gewesen, er hatte auf dem Bett sitzen dürfen, das Licht war schon ausgeschaltet worden, oder er selbst hatte es ausschalten können, je nachdem, ob er frei war oder in El Borda sein musste, in solchen Momenten fühlte er sich von Verpflichtungen frei, die Besorgnis, ja, sogar die Gedanken ließen ihn los, und dieser Spätnachmittag unterschied sich von den alten nur insofern, als jetzt in seinem Kopf Gedanken vorhanden waren, aber nicht in der Form von Erinnerungen, nicht einmal als Erinnerung an die vergangenen Tage und schon gar nicht an den gestrigen Vormittag, das alles war in seinem Kopf irgendwie gelöscht, aber etwas war dort noch vorhanden, und damit wollte er allein sein, etwas mit dem Tod, genauer gesagt, mit dem Leben, nämlich, dass er verstand, dass es zu Ende war, und auch, dass der Abschied von der Welt, aus der er stammte, nicht gelungen war, da diese Welt nicht an ihrem Ort war, sie sah aus, als wäre sie an ihrem Ort, aber sie war es nicht, beziehungsweise, sann er weiter und fühlte immer deutlicher, dass er das Richtige dachte, es ist nichts von der Welt geblieben, die hier einmal gewesen war, wobei er hätte komisch finden können, sofern er fähig gewesen wäre, etwas komisch zu finden, dass an der Stelle des Bahnhofs ein Bahnhof war, an der Stelle der nach seinem Vorfahr benannten Hauptstraße eine Hauptstraße, an der Stelle des Krankenhauses ein Krankenhaus, an der Stelle der Burg eine Burg, an der Stelle des Schlosses ein Schloss und so weiter, nur waren das nicht dieselben Bahnhöfe, Hauptstraßen, Krankenhäuser, Burgen und Schlösser, nur einfach dort hingetan, an die Stelle der alten, aber sie sind neu, anders, fremd und lassen ihn jetzt, da ihm die Schuppen von den Augen gefallen sind, vollkommen kalt, was sich von selbst versteht, stellte er ohne weitere Emotion fest, denn was würden ihn diese Bahnhöfe, Hauptstraßen, Krankenhäuser, Burgen und Schlösser angehen, wenn sie nun einmal nicht die sind, an deren Stelle sie stehen, das war also kein Problem, an der Stelle der Stadt, die er verlassen hatte, war ein Ödland, in Ordnung, und in diesem Ödland hatte er wirklich nichts verloren, auch das in Ordnung, in den vergangenen Stunden, als der nervös scheinende kleine Mann mit ihm in der Stadt umhergefahren war und ihm das und jenes angeboten hatte, hatte er gar nicht gesehen, was der zeigte, er hatte nur die Leerstelle der Dinge gesehen, die einst dort gewesen waren, jetzt aber nicht mehr dort waren, Bahnhof, Hauptstraße, Krankenhaus, Burg und Schloss, ach woher, dachte er und sah in dem Ganzen eine himmlische Gabe, keinen Verlust, wie hätte er denn verlieren sollen, wie man so sagt, dachte der Baron auf dem Bett lächelnd, was vielleicht gar nicht wahr gewesen war, er bückte sich über seinen linken Schuh und machte den lose gewordenen Schnürsenkel auf, band ihn neu und betrachtete dann, wie die eine Schlaufe der wirklich geschickt gebundenen Schleife auf die eine Seite, die andere auf die andere Seite fiel, er fand schön, was er so gebunden hatte, und band auch am anderen Schuh den Senkel, damit auch diese Schleife so aussehe, und auch hier kam es schön heraus, und er betrachtete die beiden wunderschönen Schuhe und die schön gebundenen, symmetrischen Schleifen mit einer ihm bisher unbekannten Ruhe, dann rief er zu Dante in den Salon hinüber und bat ihn, sofern ihn keine weiteren Verpflichtungen abhielten, so freundlich zu sein und ihn inkognito zum Stadtwald hinauszubringen, ein Weg von fünfzehn, zwanzig Minuten, er würde ihn nicht über Gebühr in Anspruch nehmen, beruhigte er Dante, worauf dieser, da sie sich endlich vom toten Gleis wegbewegten, starke Begeisterung zeigte, er grinste den Baron an und sagte, während er sich im Vorraum den Mantel überwarf, er würde ihn »liebend gern« fahren, wohin er nur wünsche, und vielleicht werden wir unterwegs besprechen, sagte er, schon auf der Hintertreppe des Hotels, was kaum mehr aufschiebbar ist.


    Sie haben getrunken, sagte der Streckenleiter am Telefon, und der Gruppenführer der Bahnwächter nahm seine ganze Kraft zusammen, um sagen zu können, wie soll ich denn getrunken haben, Chef, doch, Sie haben getrunken, wiederholte der Streckenleiter am anderen Ende der Leitung, mit einer Stimme, der man anmerken sollte, wie sehr er von diesem Faktum enttäuscht war, von ihm hätte er mehr erwartet, nicht Faktum, widersprach der Bahnwächter-Gruppenführer, ich bin im Dienst, und in solchen Fällen kommt kein Schluck, doch, ich höre es an ihrer Stimme, sie sprechen jedes Wort separat aus, kenne ich, tun Sie immer, wenn Sie getrunken haben, sie versuchen, die Wörter separat auszusprechen, auch jetzt tun Sie das, dafür brauche ich Sie nicht zu sehen, es genügt mir, Sie zu hören, wie Sie die Wörter je einzeln sauber zu bilden versuchen, also, ich weiß, ich höre, wie Sie sich anstrengen, mir brauchen Sie keinen Schmu aufzutischen, sagte der Chef mit tieftrauriger Stimme, aber wenn ich doch sage, ich, im Dienst, nie, keinen Tropfen, auch jetzt nicht, nie, versuchte der andere, die Stoßrichtung noch umzukehren, die Stoßrichtung, die nichts Gutes mehr versprach, und er hielt den Hörer von sich weg, deckte den Lautsprecher einen Augenblick zu und pfiff die anderen an, sie sollen still sein, es gebe Stunk, wenn der am Telefon ihr Gejohle hörte, aber denen war das schnuppe, die johlten da in der Werkstatt einfach weiter, denn der alte Halics junior, wie sie den Kollegen nannten, hatte, noch betrunkener als sie, ihnen mitgeteilt, wenn sie wollen, zeige er ihnen jetzt, wer er sei, und er hatte in der lauten Zustimmung schon um einen Platz in der Mitte der Gruppe gebeten, was, na ja, nicht so einfach war, auch die anderen hatten dem Riesling schon beträchtlich zugesprochen, es brauchte seine Zeit, bis sich herausgestellt hatte, ob sie, und obendrein gemeinsam, das Gleichgewicht wahren konnten, doch dann hielten sie sich aneinander fest und konnten es wahren, so dass der Zirkus mit dem alten Halics beginnen konnte, der Kreis kam irgendwie zustande, und der alte Halics stellte sich mittendrein, blieb aber einfach dort stehen, schwankend, und rührte sich nicht, dann hob er die Arme und breitete sie aus, als wolle er von einem Gipfel abfliegen, als stehe er am Rand eines atemraubend schrecklichen Abgrunds, ausgebreitete Arme, gleich wird er sich abstoßen und fliegen, aber er rührte sich nicht, wie jemand, der zuerst um volle Aufmerksamkeit bittet, denn nur in diesem Fall, signalisierte er mit dem Abwarten, ist er bereit vorzuführen, wer der Halics wirklich ist, die anderen begannen, langsam zu begreifen, dass sie, wenn sie von diesem Remmidemmi etwas haben wollten, sich wirklich am Riemen reißen mussten, und so begann das Gezische, Ruhe, Leute, Ruhe, der alte Halics zeigt es jetzt, und einer nach dem andern verstummte brav, aber Halics junior flog von jenem Berggipfel nicht ab, sondern schloss zur allgemeinen Überraschung die Augen, dann machte er im Rhythmus einer nur für ihn hörbaren wilden Musik plötzlich rasch vier Schritte vorwärts, stockte, die Arme immer noch in Flugposition ausgebreitet, worauf die Kollegen mit der größten Anerkennung reagierten, dann aber machte er eine halbe Kehre, warf den Kopf hoch, wie jemand, der auch mit geschlossenen Augen in die Höhe blickt, aber nicht nur in die Höhe, sondern auch tief in sich selbst hinein, und er begann, vier Schritte zurück zu machen, rückwärts, was zu viel war, der Riesling erstickte im Keim den Versuch, einer so überaus riskanten, ja, akrobatischen Herausforderung gerecht zu werden und vier Schritte rückwärts zu tun, das nun ging nicht mehr, er begann, schon beim zweiten Schritt zu kippen, das heißt, er fiel aus dem Rhythmus, und unter dem unheilverheißenden Druck dieser Tatsache machte er einen Seitwärtsschritt, um seinen kippenden Körper aufzufangen, doch kippte der Körper leider trotzdem ungehindert weiter, so dass er ihn mit noch einem Schritt unterstützen musste, immer noch mit geschlossenen Augen, er war nicht willens, sie zu öffnen, er wollte ja auf keinen Fall stürzen, war immer noch fest entschlossen, Unterstützung aufzubieten, wo das leider nicht mehr möglich war, und so begann er mit der Detailarbeit, begann, unglaublich rasch hintereinander, genauer, in einem immer rascheren Tempo die Unterstützungen zu vervielfachen, aber alle Kraftanstrengung war vergeblich, vergeblich legten die Beine einen raschen Tanz hin, der Körper gab nach und kippte immer mehr, und der alte Halics ging zu Boden wie ein todmüder, wackliger alter Tangotänzer, dem es nicht einmal mehr zu einem Atemzug reicht, so dass der Augenblick kommt, da es nicht weitergeht, fertig, aus, und er in sich zusammensackt, so ein Augenblick war das jetzt hier in der Sarkader Werkstatt, und die Kollegen begannen natürlich, wieder zu schreien und ihn anzutreiben, damit er aufstand und weitermachte, sie wollten sehr gern endlich wissen, wer der Halics wirklich war, aber umsonst brüllten sie mit roten Visagen über dem reglos liegenden Halics junior herum, sie erreichten nur, dass der Gruppenführer wieder heftig zu zischen begann, während er den Streckenleiter am anderen Ende immer noch zu überzeugen versuchte, dass er, im Dienst, niemals, doch jener sagte gar nichts mehr, er war enttäuscht, bitter enttäuscht, aber Enttäuschung und Bitterkeit hin oder her, er sagte streng, es interessiere ihn nicht, in welchem Zustand sie dort in Sarkad seien, sie hätten Dienst, und jetzt müssten sie hinaus, und zwar mit dem Bahndienstfahrzeug zur 1041, denn es habe schon gestern Abend eine Meldung gegeben, wonach es bei der 1041 wieder ein wenig wackle, Sie gehen da raus, in solchen Dingen verstehe ich keinen Spaß, das ist Ihre Arbeit, und es ist Ihre Arbeitszeit, also, bei der 1041, merken Sie sich das, und wenn sie zurück sind, erstatten Sie Meldung, und zwar eine schriftliche, denn das alles werde selbstverständlich Konsequenzen haben, er leite eine Untersuchung in die Wege, er lasse das nicht auf sich beruhen, er wisse, dass er getrunken habe, so sprach der Chef zu ihm, er aber hörte es kaum, und leider musste er mehrmals nachfragen, zu welcher, wohin, warum mit dem Bahndienstfahrzeug, denn die anderen waren schon so laut, dass man es durchs Telefon bestimmt hören konnte, die hatten es nicht aufgegeben, dem Alten irgendwie Leben einhauchen zu wollen, vergeblich, der alte Halics rührte sich nicht, er begann vielmehr, sich zusammenzukrümmen, zog die Knie an und nahm die Fötusstellung an, in der er am besten schlafen konnte, sie schrien vergeblich um ihn herum, er solle endlich aufstehen, an diesem Abend erfuhren sie nicht mehr, wer der alte Halics wirklich war, der behielt das Geheimnis für sich und schlief tief ein, während sie mit dem Dienstfahrzeug in den Kakao rausmussten, der Teufel soll ihn holen, schimpften sie auf den Streckenleiter, dass der sie in einem solchen Scheißwetter rausschickte, immer sie, immer die von Sarkad, warum nicht die von Csaba, das ist das Zentrum, weil es immer Sarkad sein muss, nie Csaba, verdammte Scheiße, und obendrein wohin, natürlich genau zur 1041, die hassten sie am meisten, weil es mit dieser 1041 immer Probleme gab, unmöglich, die zu reparieren. Die ganze Gruppe schwankte zum Dienstfahrzeug hinaus, sie kraxelten hoch und warfen es an, und als sie die Station verließen, löschten sie auch gleich die Scheinwerfer. Wir gehen auf Rehe, Kinder, sagte der Gruppenführer, sich am Steuerruder festhaltend, wenn die uns schon in diesem Scheißwetter da rausjagen, dann auf Rehe, und basta, und er rief nach hinten, sie sollen sich festhalten, er gebe volle Pulle.


    An der Stelle der Brücke war die Brücke, bei ihrer Zufahrt ließ er halten und erläuterte seinem Begleiter, zu welchem Zweck er hier sei, nämlich er wolle, da es schon eine Weile nicht mehr regne, einen anständigen Spaziergang machen, und zwar hier, im Stadtwald, denn das sei in seiner Jugend der einzige und zentrale Schauplatz seiner Ausflüge gewesen, und er bitte ihn, Dante, ruhig in die Stadt zurückzukehren und im Hotel auf ihn zu warten, denn im Wald verkehre bestimmt noch der Zug von Sarkad, und der habe eine sogenannte Sanatoriumshaltestelle, wo er einsteigen wolle, und in der Stadt wieder aussteigen, und von dort werde er mit dem Taxi zum Hotel fahren, und dann, er blickte dem anderen beruhigend in die Augen, würden sie die Sache besprechen können, die zu verschieben keinen Sinn mehr habe, aber Dante, auch wenn ihm diese letztere Wendung gefiel, widersetzte sich noch eine Weile, er habe momentan nichts zu tun, der Baron solle ruhig gehen und sich an den Erinnerungen erfrischen, er selbst würde gern hier auf ihn warten, nein, der Baron bestand darauf, dass das keinen Sinn habe, die Bahn fahre mitten durch den Wald, und warum sollte er zurückmarschieren, nach einem bereits ausgiebigen Spaziergang, nur um mit Dantes Wagen zurückzufahren, nein, nein, sagte der Baron, Sie sind sehr freundlich, und ich würdige ihr Angebot weitestgehend, aber trotzdem, nein, und er verabschiedete sich, und als sich Dante nach einigem Zögern neben den Taxifahrer setzte, kam der Baron noch einmal heran, holte seine Brieftasche hervor und sagte, für die Rückfahrkarte habe er etwas Kleingeld dabei, und er reichte sie ihm durchs Taxifenster, die hingegen solle er in der Suite in Sicherheit bringen, er vergesse immer wieder, sie dazulassen, wenn er aus dem Hotel gehe, er fürchte schon, er würde sie irgendwo verlieren, und ein solches der Unaufmerksamkeit leicht entspringendes Pech brauche es nicht, so gelangte die Brieftasche in Dantes Innentasche, das Taxi wendete und fuhr in Richtung der Stadt, während er –wie jemand, der sich nicht anhand der Erinnerung bewegt, sondern aus Gewohnheit–, ohne zu zögern, vom Weg abbog, vom Damm hinunterstieg, dann zielgerichtet, wenn auch mit seiner unregelmäßigen, weil hin und wieder aus dem Gleichgewicht fallenden Schritttechnik auf dem Pfad losmarschierte, der in die Tiefe des Waldes führte.


    Es geht nicht darum, dass es überflüssig war, dachte er, wie könnte ich das beurteilen, sondern darum, dass ich nicht weiß, warum es sein musste, denn irgendeinen Sinn wird wohl auch ein Leben wie meins gehabt haben, aber so viel er auch fragte, was gewesen wäre, die Bäume antworteten nicht, die Sträucher auch nicht, und auch nicht der Pfad, und so folgte er ihm nur, auf dem aufgeweichten Boden hin und wieder ausrutschend, er hätte nicht ausgerechnet in Halbschuhen kommen sollen, das war offensichtlich, aber so war es eben, erst als er sich die Schnürsenkel gebunden hatte, hatte er beschlossen, was er tun würde, und das war ein Beschluss, bei dem es gleichgültig war, ob man Halbschuhe trägt oder sonst welche, wichtig war, hatte er im Hotelzimmer beschlossen, und zwar genau in dem Augenblick, als er mit dem Senkelbinden fertig gewesen war, dem Tod zuvorzukommen, wenn er ihn schon nicht abwarten konnte, ja, zuvorzukommen, denn er konnte sich keinem neuerlichen Fiasko aussetzen, konnte es sich nicht erlauben, in diesem unausweichlichen Endspiel seines Lebens von etwas Unpassendem aufgehalten zu werden, und in dieser auf der Pusztaödnis angesiedelten Stadt mit ihren überaus seltsamen Gestalten hatte sein Gemüt alle Chancen, sich zu verdüstern, und das musste er in jedem Fall verhindern beziehungsweise dem Eintreten dieses Zustands zuvorkommen, denn ein Baron mit verdüstertem Gemüt ist nicht Herr seiner selbst, und er wünschte, Herr seiner selbst zu bleiben, das hatte er beschlossen, als ihm die Wiener auf nie genug zu verdankende Weise im letzten Augenblick den Rettungsanker hingeworfen hatten, schon da hatte er beschlossen, dass er sich aus freiem Willen und hier, woher er stammte, verabschieden würde, das heißt, den Tod erwarten, denn die Zeit war gekommen, ihn hier zu erwarten, das war der Plan gewesen, nur waren ihm bei dem erwähnten Senkelbinden plötzlich die Schuppen von den Augen gefallen, dass doch diese neue Welt hier an der Stelle der alten so originell war, dass ihn jederzeit Überraschungen ereilen konnten, was sie auch taten, seit er angekommen war, hatte es eine nach der anderen gegeben, und diese Überraschungen trugen nun wirklich nicht dazu bei, dass die Dinge herauskamen, wie er sie geplant hatte, denn es gab nichts mehr, es gibt nichts mehr, von dem er sich verabschieden könnte, er war auf ein falsches Terrain geraten, wo er zum dummen Opfer eines »phänomenalen Scheins« geworden war, eines Scheins, für den naturgemäß niemand verantwortlich war, aber jedenfalls war der Augenblick gekommen, und für diesen Augenblick, er lächelte wieder, war er weitestgehend bereit, denn bitte, da ging er, an der Stelle des Pfads, auf dem er einst, in seiner Jugend, so viele Stunden allein verbracht hatte, da an der Stelle des Waldes »ebenfalls« ein Wald gestanden hatte, in dem er seinen Gedanken hatte nachhängen und Zukunftspläne schmieden und sich wagemutig vorkommen können, da er sich sonst nie irgendwohin wagen durfte, nur in den Stadtwald, hierher ließen sie ihn, mit der Begründung, dass das Radfahren den mageren Muskeln, dem schwachen Nervensystem und den schwachen Knochen guttun würde, niemand in der Familie stellte je in Frage, dass die Ausflüge in den Stadtwald die günstigste Wirkung auf den Jüngling haben würden, und so erhielt er, im Tausch für diesen Irrtum, einen ganzen Wald, wo er allein sein und die süße Einsamkeit genießen konnte, und jetzt durfte er wieder hier sein, in der letzten Stunde seines Lebens über diesen Pfad gehen, dachte der Baron mit dankbarem Herzen, nur wurde er gewahr, dass seine Augen leider doch zu weinen begannen, auch wenn es nicht die Tränen waren, an denen er in seinem ganzen Erwachsenenleben gelitten hatte und für die es keine Erklärung gab, denn diese Tränen flossen wirklich aus Dankbarkeit, und nicht einfach so, darin war er sich sicher und dachte auch nicht verzweifelt, dass die wieder seine Symptome wären, waren sie nicht, er schüttelte den Kopf und stockte einen Augenblick, weil er das Haus des Waldhüters erblickt hatte, und auch an der Stelle des Hauses des Waldhüters stand ein Haus eines Waldhüters, er aber wollte nicht gesehen werden und wich ihm vorsichtig aus, beziehungsweise er suchte einen anderen Pfad, mit dem er einen großen Bogen darum herum machen konnte, danach kehrte er auf den ursprünglichen Pfad zurück, denn nur auf dem kam er sicher zum Geleise, verblüffend, bemerkte er bei sich, wie alles am selben Ort steht, als wäre es dasselbe, obwohl es doch nicht dasselbe ist, dieser Pfad schlängelt sich genau gleich wie jener vor fünfzig, sechzig Jahren, verblüffend, dachte er und empfand dem Schicksal gegenüber noch mehr Dankbarkeit, da es ihn hierher zurückgeführt hatte und zuließ, dass er hierherkam, dass er mit demselben Pfad aufhörte, mit dem er angefangen hatte, und auch wieder allein, er war dankbar in seinen Halbschuhen, mit denen er umherrutschte, aber eigentlich doch immer weitergelangte, er hatte das Haus des Waldhüters schon um etliches hinter sich gelassen, bald musste er zum Geleise hinausgelangen, ja, da war es schon, er bog nach links ein und begann, zwischen den Schienen in Richtung der Haltestelle József-Sanatorium zu gehen beziehungsweise also in Richtung Sarkad.


    Jemand hinter seinem Rücken rief ihm unerwartet etwas nach, er hörte die Stimme deutlich, aber als er sich umwandte, sah er niemanden, natürlich nicht, und zwar, weil niemand dort war, weil niemand dort sein konnte, in jedem Fall weckte die Sache, über die er auch gleich wieder hinwegkam, die Erinnerung daran, wie ihm vor sehr vielen Jahren jemand mit der gleichen Stimme auf die gleiche Art nachgerufen hatte, es war ein Schrank von einem Mann gewesen, nur gerade einen Kopf kleiner als er, aber grobknochig, breitschultrig, mit einem kräftigen Brustkasten, und so weiter, er war gerade eilig vom Casino nach Hause unterwegs gewesen, es mochte zwischen vier und fünf Uhr gewesen sein, und dann hatte ihn dieser kräftige, fröhliche, nette einfache Mann auf einmal eingeholt, zuerst erschrak ich vor ihm, dachte er jetzt und sah ihn deutlich, während er über die Schwellen ging und diesen Mann an seiner linken Seite sah, aber nur einen Augenblick, dann stockte er und breitete die Arme aus und fragte sich, was ist denn mit mir los, bin ich jetzt wieder verwirrt, denn was zum Kuckuck ist das jetzt, wieso sollte ich mich jetzt damit befassen, wo ich doch in einer sehr ernsten Angelegenheit endlich zu einem Ergebnis gelangen sollte, statt mich mit Erinnerungen abzugeben, das war die nüchterne Stimme in ihm, er wusste, dass sie ihn auf die richtige Bahn zurücktreiben würde, doch diese Erinnerung und mit ihr der Mann mit den breiten Schultern und dem breiten Brustkasten ließ ihn nicht in Ruhe und kam mit, als er sich auf den Schwellen wieder in Bewegung setzte, was konnte er sagen, dann kommen Sie eben, das sagte der Baron und ließ das Bild, wenn es sich aus seinem löcherigen Hirn schon losgerissen hatte, ganz deutlich hervortreten, und es trat hervor, und er sah das Ganze deutlich, wie ihn dieser breite Mann einholte und ihn anredete, er war ja wirklich so nett und einfach, dass er den Schrecken, den er verursacht hatte, indem er ihn in der schlecht beleuchteten Nacht von hinten überrascht hatte und neben ihn getreten war, auch gleich wieder auflöste, der Baron brauchte keine Minute, um einzusehen, dass er sich wegen dieses Mannes keine Sorgen zu machen brauchte, der wollte nichts Böses, war kein Räuber, kein Schurke, der ging einfach auch nach Hause, genau so, wie er gesagt hatte, nämlich dass er schon gedacht habe, er müsse in dieser Stadt, wo alle bereits schliefen, auf den Straßen keinerlei Verkehr, allein nach Hause tappen, und da habe er ihn erblickt, und wenn es ihm nichts ausmache, würde er sich anschließen, solange ihr Weg in die gleiche Richtung führe, und er schloss sich an, und sie plauderten miteinander, und dieses Geplauder drehte sich eigentlich um nichts, auch wenn dieser plötzliche Gefährte in der Nacht verriet, dass er ihm eigentlich nachgekommen war, weil er unbedingt mit jemandem sprechen musste, jemandem, mit dem er den ihn gerade stark quälenden und, unter ihnen gesagt, »ziemlich häretischen« Gedanken erörtern könnte, wie Folgendes möglich sei, um das Wesentliche kurz zusammenzufassen: »Wenn ein Gutes fürs Gute nicht genügt, wie ist es dann möglich, dass ein Schlechtes fürs Schlechte genügend ist«, aber, fügte er hinzu, jetzt, da er mit ihm durch diese schöne, still gewordene, mächtige Stadt spaziere, sei ihm die Lust am Ganzen vergangen, daran, dieses quälende Problem zu besprechen, ja, als wäre es auch gar nicht mehr so wichtig, fügte er lachend hinzu und begann, von einer Kleinigkeit zu erzählen, und von da an blieb ihr Gespräch bei den Kleinigkeiten, er hatte aber doch das Gefühl, dass man ihm vom Wichtigsten sprach, nicht wegen des Gesprächsgegenstands, dieses freundlichen, ehrlichen Geplauders, sondern wegen des Gesprächs an sich, wegen seines Tons, wegen der verschiedenen leichten, alltäglichen Themen, also Erinnerungen, dachte er jetzt, es gibt also doch Erinnerungen, die wiederauftauchen, als wollten sie ihn warnen, sich nicht mit schwerwiegenden Fragen zu quälen oder genau hinzuschauen, falls das Gespräch, das leichte Geplauder vielleicht doch nicht so belanglos gewesen war, aber nein, es fiel ihm ein, dass er sich schon am nächsten Tag nicht mehr an die alltäglichen Themen erinnert hatte, nur daran, dass das Ganze eine große Freude gewesen war, wenn er sich daran erinnert hatte, vielleicht war von den Gräsern am Gehsteigrand und den Blüten des Unkrauts auf den Wiesen die Rede gewesen, die sie beide, wie sich herausgestellt hatte, sehr mochten, kann sein, aber er erinnerte sich nicht mehr sicher, vielleicht davon, was das Geheimnis der Parrillada sei oder warum die Gehsteige im Dunkeln dieser wasweißichwelcher Straßen schlecht sind, kann sein, eines ist sicher, sie hatten im Zusammenhang mit dem Unkraut oder der Parrillada oder den schlechten Gehsteigen von einer sehr einfachen, aber vielleicht sehr wichtigen Sache geplaudert, eigentlich habe auch ich keine Ahnung, dachte der Baron über die Schwellen stolpernd, wo, auf welchen Straßen wir zusammen unterwegs gewesen sind, vielleicht zuerst auf der Avenida Brasil?, dann auf der Avenida9 de Julio? Und dann auf der Venezuela-Straße?, vielleicht, aber es ist auch gleichgültig, wichtig ist, dass es eine Weile dauerte, ja, wenn er jetzt zurückdachte, schien es, als wären sie die ganze Nacht unterwegs gewesen und hätten sich erst in der Morgenfrühe getrennt, was natürlich nicht möglich war, er schüttelte wieder den Kopf, und doch, seltsam, ein solches Gefühl war das, als hätte der andere erst in der Morgenfrühe gesagt, es war ein Vergnügen, mit Ihnen nach Hause zu schlendern, ich danke wirklich sehr, und er sagte noch, er solle nicht erschrecken, er sei Jorge Mario Bergoglio, der Erzbischof der Stadt, und er öffnete ein wenig den Mantel, und tatsächlich, da war ein Priestergewand, aber das alles sagte ihm, dem Baron, nicht viel, erst viele Jahre später, genau gesagt in der Haft, vor ein paar Monaten, hatte er erfahren, dass sein nächtlicher Erzbischof Papst in Rom geworden war, na so was, hatte er gedacht und dachte es jetzt wieder, wie schade, dass ich nicht wusste, mit wem ich da spazierte, denn dann hätte ich ihn fragen können, warum ich leben muss, ich wusste es ja damals genauso wenig, der Tod ist einfach, damit kehrte er zu seinem ursprünglichen Gedankengang zurück, warum aber mein Leben, warum musste das sein, es gibt keine Erklärung dafür.


    Seine Gedanken durften ihn nicht ablenken, dachte er wieder in Deckung gehend, und er war froh, als er nach links blickte und dieser Bergoglio nirgends mehr war, er konnte also zurückkehren zu dem, an dem er festhalten musste, wie er befand, und zwar, so versuchte er zu argumentieren, weil er nicht mehr viel Zeit hatte, und in dieser wenigen Zeit sollte er irgendwie an ein Ende kommen mit dem, was er angefangen hatte, ans Ende der Frage, er konzentrierte sich stark, warum es hatte sein müssen, dass es ihn gab, denn das ist die Frage, die dieser letzten Stunde würdig ist und auf die er wirklich gern eine Antwort erhalten hätte, während hier, er blickte zwischen den Schienen nach vorn, die Dinge zu einem Abschluss kommen, nämlich, wenn jeder etwas mitschleppt, was ist es, das er in dieser ganzen Existenz mitschleppt, das schleppt er mit, dass er hat geboren werden und sein Leben zu Ende leben müssen, warum also hat das überhaupt stattfinden müssen, er blieb stehen, wie er es bisher schon ein paarmal getan hatte, denn wieder meinte er zu hören, dass von vorn endlich der Zug kam, aber nein, nur Einbildung, und er ging weiter, er hatte keine Angst, nein, keine Spur von Angst, im Gegenteil, er fühlte sich ausgesprochen befreit, als marschiere er nicht auf den Tod zu, sondern würde einfach nur im völlig dunklen Wald sinnierend zwischen den beiden einsamen Schienen vorwärtsgehen, immer weiter, aber der Zug aus der Richtung des József-Sanatoriums beziehungsweise von Sarkad kam nicht, und er war schon so weit, immer wieder Gott anzurufen, was er sich in den vergangenen Jahrzehnten doch gründlich abgewöhnt hatte, irgendwie sah er diesen Gott über den Dingen nicht, er fühlte sich deshalb ungeschickt und unbefugt, während er ihn hin und wieder anrief, und so hörte er damit auf –hatte er in Tat und Wahrheit ja schon einige Jahrzehnte zuvor–, jetzt aber kam es ihm nicht so albern vor, ihn immer wieder anzurufen und inständig zu bitten, seinen Geist, wenn er ja schon existieren musste, in diesen letzten Minuten zu erleuchten, ihm zu erklären, was es für einen Sinn gehabt habe, ihn auf die Welt zu bringen und am Leben zu erhalten, wenn doch dieses Leben so nutzlos, wirklich nutzlos gewesen war, was für ein Leben hatte er denn gehabt, fragte er sich innerlich, aber laut, damit es auch der liebe Gott da oben hörte, was ist denn das für ein Leben, in dem so wenig geschieht, abgesehen davon, dass es eine Welt gibt und in ihr eine Liebe, eine Liebe in einer Welt, von deren illusorischem Wesen sich erst ganz am Ende seines Leben herausstellt, dass sie das gewesen ist, eben, illusorisch, dass es sie nicht gibt und vielleicht auch nie gegeben hat, weil sie keinen wirklichen Gegenstand hatte, haben konnte, denn das, was gewesen ist, und das, was jetzt an seiner Stelle ist, ist karg und öd und leer und trügerisch, wozu war das gut, fragte der Baron den lieben Gott im Angesicht des Todes, der jetzt aber schon kommen könnte, dachte er zwischen den Schwellen marschierend, doch der wollte nicht kommen, obwohl er immer wieder den Hut abnahm und sich hinkniete, um das Ohr auf die eine oder die andere Schiene zu drücken, ob er den Personenzug vom József-Sanatorium beziehungsweise von Sarkad höre, aber er hörte ihn nicht, und so ging er weiter, wie viele Kilometer habe ich wohl schon gemacht, er blickte zurück, aber natürlich kam es wegen der Kurven nicht in Frage, auf diese Art festzustellen, wie viel er marschiert war, selbstverständlich hatte er keine Ahnung, auch wenn er eine Uhr trug, wann er bei der Unterführung losmarschiert war, es konnte ein paar Minuten oder auch ein paar Stunden her sein, dass er da aufgebrochen war, das Wesentliche ist, er schüttelte hin und wieder den Kopf, dass noch immer nichts kommt, obwohl er sich beim Hotelportier –unter vier Augen, darauf hatte er großen Wert gelegt– erkundigt hatte, und jener war mit den Informationen hinaufgehuscht, als es niemand gesehen hatte, und dem Baron war der Fahrplan des Personenzugs Sarkad-Csaba klar, er wusste, dass ihn der 17.32er, der 18.32er, der 19.32er und als Letzter der 20.26er treffen konnte, die kamen in Frage, mehr als eine Stunde verging zwischen zwei Kursen nie, und das bedeutete jetzt, dass entweder der Fahrplan nicht stimmte oder es Verspätungen gab, Verspätungen, der Baron schüttelte wieder den Kopf und blieb stehen, um ein wenig die Kräfte zu sammeln, stützte die Hände auf die Knie und blies ein paarmal die scharfe Waldluft kräftig aus, atmete sie tief ein, dann setzte er sich wieder in Bewegung und versuchte, sich dem lieben Gott da oben von einer anderen Seite zu nähern, indem er sagte, er warte gern und geduldig auf die Antwort, denn offenbar sei irgendwo etwas dazwischengekommen, und der Zug habe Verspätung, so dass er noch etwas Zeit habe, doch sein geduldiges Warten bedeute nicht, dass er nicht mehr auf eine Antwort hoffe, eine Antwort, mit der er sich, in der Seele beruhigt, dem Tod hinwerfen könne, von dem er keine spezielle Vorstellung hatte, er hatte das Gefühl, einfach jemandem entgegenzugehen, so lange, bis von der Station József-Sanatorium her, oder eigentlich von Sarkad her, die fällige Person in einer Kurve auftauchte, und dann hätte er nichts anderes mehr zu tun, als stehen zu bleiben, zwischen den beiden Schienen zu bleiben, denn ein solcher Zug, wenn wir annehmen, und er nahm an, dass der vor einer Kurve nicht hält, natürlich nicht, sagte der Baron bei sich, und wenn wir annehmen, dass jemand, der hinter einer Kurve plötzlich auftaucht, schon zu nah ist, damit noch gebremst werden kann, also, ein solcher wird ihn überfahren und ihn vielleicht in Stückchen schneiden, aber das war nicht mehr interessant, dachte er, Hauptsache, er eilte jenem entgegen, den zu erwarten er hierhergereist war, aber bis dahin wolle er wirklich noch eine Antwort, darauf, wozu das Ganze eigentlich gut gewesen war.


    Es war schon so dunkel, vor allem hier, mitten im Wald, dass gleichgültig war, ob er nach hinten blickte oder nach vorn, und wenn nach vorn, dann war es das Gleiche wie nach hinten, er sah nur die Schwellen vor seinen Füßen und fünfzehn, zwanzig Meter Schienen vor sich, sonst nichts, und so stolperte er oft, einmal über einen größeren Schotterbrocken, dann wieder am Rand einer stärker herausstehenden Schwelle, und er war müde, sehr müde geworden, obendrein sah es immer mehr danach aus, dass der Zug nicht kommen würde, er blickte auf die Uhr, 19.37, und brauchte jetzt schon auf zwei Fragen eine Antwort, eine vom lieben Gott oben, eine andere von Sarkad, warum von dort nicht kam, was kommen musste, aber so müde er auch war, es ging ihm doch immer noch im Kopf herum, ob er die Frage vielleicht falsch gestellt hatte, vielleicht beantwortete der Herrgott nur richtig gestellte Fragen, und da dachte er zuerst, er könnte es mit Beten versuchen, aber leider hatte er schon so lange nicht mehr gebetet, dass ihm kein einziges Wort einfiel, keine einzige Formel, mit der er sich an den lieben Gott wenden könnte, um die Frage, auf die er eine Antwort erwartete, in etwas höflicherer Form zu stellen, eigentlich hatte er ja schon daran gedacht, dass seine Frage des Takts ermangelte, da überfalle ich den lieben Gott einfach, der doch schon genügend am Hals hat, vermute ich, wie viele sind denn auf diese Art unterwegs, einer so, einer anders, aber alle gerade jetzt und aus ähnlichen Gründen auf ihren Zug wartend, und alle fragen, und fragen in solchen Momenten bestimmt gleichzeitig, kein Wunder, entschuldigte der Baron den lieben Gott, dass er nichts sagen kann, vielleicht muss man sich einfach hinten anstellen, dachte er und beugte sich wieder über die Schienen, aber nichts, nur ein Sprung Rehe stand auf zehn, fünfzehn Metern Entfernung, er bemerkte sie plötzlich, wegen der Dunkelheit konnte man sie nur plötzlich bemerken, und das Seltsame war, dass sie nicht das Geleise überqueren wollten und dann weiter in den Wald hinein, nein, bestimmt war das die ursprüngliche Absicht gewesen, aber zwischen den Schienen hatten sie irgendwie keine Lust mehr gehabt weiterzugehen, er blieb stehen, um sie nicht zu erschrecken, und es ging ihm sogar durch den Kopf, dass vielleicht auch sie mit ähnlicher Absicht hier stehen geblieben waren, was natürlich Unsinn war, sie waren einfach zwischen den Schienen stehen geblieben, vielleicht eine Gewohnheit von ihnen, vielleicht mochten sie die Schienen, wer weiß, schließlich, dachte der Baron und betrachtete sie, sind sie zu Hause, er schaute im dunklen Dämmer einfach zu, wie sie die Köpfe senkten und hoben, um ihn kümmerten sie sich nicht, obwohl sie ihn bestimmt sahen, aber es war ihnen gleich, solange er sich nicht rührte, blieb alles so, und da er schon sehr erschöpft war, tat eine kleine Pause auf diesem großen Marsch durchaus gut, und so stand er mit hechelnder Lunge einfach da und betrachtete die Gruppe Rehe und dachte wieder an seine Frage, und genau in dem Augenblick, als die Rehe auf einmal ihre Muskeln anspannten und eins ums andere vom Geleise in den Wald hineinsprangen, durchfuhr auch ihn, warum er eigentlich frage, er selbst kannte ja die Antwort, man muss mit der Frage nur auf die Erde hinuntersteigen und nicht dort oben den lieben Gott damit behelligen, denn es genügte ja das Weghuschen der Rehe, so wie sie plötzlich über die Schiene gesetzt und vom Wald verschluckt worden waren, als wollten sie ihn wecken, ihn vom Gewicht dieser Frage befreien, aber nein, was dachte er da zusammen, er schüttelte den Kopf, immer noch ohne sich zu rühren, nicht Gewicht, was für ein Gewicht sollte denn eine solche Frage vor dem lieben Gott haben, den jetzt gerade so viele, ja, es gibt auch keine Frage beziehungsweise ist die Frage völlig sinnlos, das alles, warum es sein musste, dass, und so weiter, das war schlicht keine Frage, sondern die Antwort selbst, das ist die Antwort auf die Frage, dachte der Baron, dass seine Frage die Antwort war, aber was, er blickte sich in der Nacht um, was zum Teufel suchte er dann hier, was zählte dann, was er hier wollte, es zählte überhaupt nichts, ach, Sankt Pantaleon, was bin ich für ein großer Narr, also wirklich ein Idiot, ich muss doch nicht hier auf den Zug warten, bis er endlich vom József-Sanatorium beziehungsweise von Sarkad kommt, sondern unverzüglich in die Stadt zurückkehren, naturgemäß, und sie suchen und sie um Verzeihung bitten, das ist meine Aufgabe, und nicht, mich vor Züge zu werfen, die obendrein auch nicht kommen, er machte kehrt, ich muss um Verzeihung bitten, dachte er entschlossen, und er sah jetzt schon ganz klar warum, er hatte jemanden verletzt, der von ihm nichts anderes gewollt hatte als Rücksicht, sie ja beide in derselben Illusion, und er war weggerannt und hatte kein Wort gesagt, hatte nur das Foto vom Bett geschnappt und war weggerannt, o Gott, seufzte er, und auf einmal konnte er im Dunkeln deutlich sehen, er machte kehrt und begann, seine Müdigkeit niederringend, zurückzulaufen, er würde dann beim Haus des Waldhüters um Hilfe bitten, um in die Stadt zurückzugelangen, es wird schon irgendwie gehen, dachte er sich aufheiternd, und er ging, jetzt in die umgekehrte Richtung, das heißt zurück, denn was wäre das für eine Frage, seine Frage, natürlich kennt er die Antwort auch selbst, deswegen braucht man nicht den lieben Gott zu behelligen, die Rehe sagen es mit einem Weghuschen, dass er eben hatte leben müssen, um am Ende Marietta um Verzeihung zu bitten, arme Marietta, wie sehr hatte er sie gedemütigt, er tastete durch den Mantel hindurch nach der Innentasche, der Umschlag war an seinem Ort, und er ging zurück, spürte auch die Müdigkeit kaum mehr, denn der wahre Pfad war vor ihm aufgegangen, auf dem er dorthin zurückgelangen konnte, wo er schon jetzt sein müsste, er ging dahin und dachte, Fragen, Antworten, mich von einem Zug überfahren lassen, mein Gott, was bin ich für ein Narr! Trotz seiner Begeisterung hätte er aber besser daran getan, aufzupassen. Er hätte vom Bahndamm herunterkommen sollen, nicht zwischen den Schienen weitergehen, zurück.
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    Paps sagt also, in Anbetracht meiner Unlust auf die Sache hätte ich aber sehr begeistert gewinkt und das alles, aber, sagte Dóra vom Reisebüro offensichtlich gekränkt, manchmal ist der Paps doch ungerecht und vielleicht auch zu hart zu mir, denn soll ich jetzt sagen, ich sei an der Station so begeistert gewesen, weil ich mich freute, dass ich Paps da hinausgeschoben und gesehen hätte, wie sehr er sich freute, soll ich das sagen, dann sage ich es eben, nicht ich hatte da hinausgewollt, sagte Dóra und schüttelte zwecks Nachdruck den Kopf, das weiß doch der Paps noch, es ist ja nicht so lange her, Paps war es, der gesagt hat, er möchte so gern dabei sein, wenn er ankommt, und das alles, und also möchte ich nichts weiter dazu sagen, denn meiner Ansicht nach hat es keinen Wert weiterzudiskutieren, ja, so wie die Dinge hier stehen, hat keinerlei Diskussion einen Sinn mehr, meint Paps nicht auch, nachdem doch eine so schreckliche Tragödie geschehen ist, andererseits können wir das alles ja auch so sehen, jedenfalls meiner Meinung nach, dass sich der ganze Zirkus entlarvt hat, und mich freut das, ganz ehrlich, denn so völlig kopflos und besinnungslos in das Ganze hineinspringen, und das wegen ein paar Journalisten, die nichts recherchiert haben, sondern nur abgeschrieben wie fleißige Schüler, was die in Budapest oben schrieben, vom Vermögen hin und vom Vermögen her, und eine so große Schenkung, soll ich mal zeigen, Paps, wie groß, gut, ich schreie nicht, Dóra dämpfte die Stimme, der Vater hatte ihr vom Rollstuhl aus mit dem Finger bedeutet, dass sie ihm zu laut war, auch der Tonfall, gut, zugegeben, man braucht nicht so aufzudrehen, aber etwas verärgert darf ich schon sein, weil das Ganze so herausgekommen ist, als der Bürgermeister zu mir ins Büro kam und sagte, ich solle alles stehen und liegen lassen und die Programme zu organisieren beginnen, da bestand ja doch eine leise Hoffnung, dass davon auch etwas auf den Tourismus herunterrieseln würde, nein, ich sehe das falsch, oder nein, meiner Meinung nach sehe ich es nicht falsch, man hatte ja wirklich damit rechnen können, dass von der vorgesehenen Schenkung an die Stadt auch für den Tourismus etwas abfällt, dass dem ein bisschen Leben eingehaucht wird, denn was ist jetzt, absolut nichts ist, Paps kann sich gar nicht vorstellen, was ich jeden Tag durchmache, in einem leeren Büro sitzen, nie öffnet irgendwer die Tür, nie klingelt das Telefon, in dieser Stadt hat der Tourismus schlicht aufgehört, ist gestorben, aus, Amen, ich habe ja gesagt, bitte endlich fertigessen, dass es keinen Sinn hat, das Büro zu übernehmen, habe da schon gesagt, dass das mit der Direktionssekretärin im Schlachthof, aber Paps hat ja einfach darauf beharrt, so und jenes, der Tourismus habe immer Zukunft, aber meiner Meinung nach liegt die Zukunft im Schlachthof, aber jetzt ist es ja eh egal, ich habe gehört, dass sie die Stelle vergeben haben, angeblich hat sie dieses ausgemergelte Cincike Kráner gekriegt, Sicheres weiß ich nicht, habe nur gehört, dass es irgendwie so etwas hieß, na egal, jetzt muss ich sowieso bleiben, wenn ich nicht auf der Straße enden will, werde ich aber, Paps wird sehen, wie ich jeden Morgen aus dem Haus gehe, aber nicht zur Arbeit, sondern auf die Stellenvermittlung, und dort stundenlang Schlange stehe, und nichts wird daraus, mich tröstet bei dem Ganzen ja nur, dass es auch dieser Marika nicht bessergegangen ist, ja, wenn ich es bedenke, es ist ihr schlechter gegangen, die hat sich ja auch noch lächerlich gemacht, vonwegen dass sie jetzt eine Marietta wäre, na, Marietta, bitte sehr, mit deinem Kavalier ist Schluss, auch mit der großen Überheblichkeit, ich bin nicht schadenfreudig, Paps weiß, dass ich das nicht bin, aber das ist doch eine kleine Genugtuung für jedermann, dass sie so kompromittiert ist, Paps mag ja sagen, dass wir die Stelle ihr verdanken, ich aber sage, nein, nicht ihr, sondern der Tatsache, dass es aus ist mit dem Tourismus und sie das wusste und uns deshalb das Büro weitergegeben hat, das ist meine Meinung, und die Tatsachen, Paps, die Tatsachen geben mir recht, und so stehen wir jetzt, auch der Schlachthof fällt ja offenbar weg, wie Idioten da, und nichts am Horizont, denn mit diesem Büro sind wir voll reingetreten, Paps, bitte endlich alles aufessen, sage ich denn umsonst, dass man essen muss.


    Das soll aufrecht sein, herrschte er den vor ihm stehenden Gefreiten an, nehmen Sie Haltung an, deshalb laufen hier die Dinge so, weil die Leute nicht mal anständig stehen können, wo sind Sie ausgebildet worden, wo, frage ich, in einem Schweineverschlag, dort muss man sich so krümmen, um den Kopf nicht anzuschlagen, Rücken gerade, Bauch rein, Brust raus, das glaube ich ja nicht, dass ich ausgerechnet jetzt mit meinem Gefreiten Haltungsübungen machen muss, während ich auf seine Meldung warte, wieso schlägt mich das Schicksal damit, dass meine Männer nicht einmal richtig stehen können, salutieren Sie nicht, das habe ich nicht gesagt, herrschte er den verwirrten Gefreiten wieder an, ich habe stehen gesagt, der wird ja schon wissen, dachte ich, dass es aufrecht sein muss, aber das verstehen Sie nicht, sagte er weniger laut, weil man es Sie nicht gelehrt hat, und ich, also ich bin dazu nicht willens, fangen Sie das Ganze von vorn an, wie es sich gehört, jetzt sah sein Gesicht schon müde aus, dann hob er dieses Gesicht, machte eine verzweifelte Miene und sagte, was machen Sie denn, er habe doch den Befehl erhalten, sagte der Gefreite und schmiss sich wieder in Habtachtstellung, hinauszugehen und wieder hereinzukommen, worauf der Hauptmann die Mütze auf dem Kopf hochschob, das Gesicht in beiden Händen vergrub und sagte, machen Sie mich nicht nervös, Gefreiter, ich habe es doch nicht so gemeint, kann ich denn von meinen eigenen Leuten nicht einmal erwarten, dass sie verstehen, was ich will, seit wann sind Sie bei mir, seit drei Jahren, spuckte der sofort aus, na, dann planen Sie nicht zu weit voraus, der Hauptmann ließ sich auf dem Stuhl nach hinten fallen, ordnete unter der Mütze den Scheitel, rückte die Mütze wieder zurecht und befahl ruhen, ohne den vor ihm Stehenden anzublicken, sondern befahl einfach ruhen, und er solle doch um Himmels willen endlich Meldung erstatten, ja, also, sie wissen nicht, was er dort gesucht hat, und wissen auch nicht, ob er es geplant hat oder ob es Zufall gewesen sei, also ob Unfall oder Selbstmord, denn die Verhörten hätten völlig widersprüchliche Angaben gemacht, so dass man gerade diese Frage nicht eindeutig beantworten könne, jedenfalls habe ihn nicht der fahrplanmäßige Personenzug überfahren, der hatte nämlich Verspätung, wenn man es so ausdrücken will, das heißt, sie haben ihn gar nicht erst losgeschickt, weil es niemanden gab, er meine, sagte der Gefreite, dass es zu dieser abendlichen Stunde keine Passagiere mehr gab, weil es bis Csaba keine zu geben pflegt, so lassen sie diesen 20.19er gar nicht fahren, der fährt schon ab Vesztő nicht, das wäre ja die eigentliche Ausgangsstation, nicht Sarkad, lassen Sie die Einzelheiten, der Hauptmann trieb ihn mit einem Wink zur Eile an, also, es war nicht dieser fahrplanmäßige Personenzug, der ihn überfahren und auftranchiert hat, sondern ein sogenannter, er blickte auf ein kleines Notizheft in seiner Hand, sondern ein universales Kran-Bahndienstfahrzeug vom Typ Lencse, das von der Stationsdirektion in Csaba zu Streckenwartungsarbeiten hinausgeschickt worden war, Zeitpunkt zwanzig Uhr dreißig, das erwähnte Bahndienstfahrzeug hat also die fatale Kurve wahrscheinlich zwischen zwanzig Uhr achtundvierzig und zwanzig Uhr fünfzig erreicht, und obwohl es der verantwortliche Führer des Fahrzeugs abstreitet und nicht mehr als zwanzig bis fünfundzwanzig Kilometer pro Stunde zugibt, hätten sie anhand der Bremsspur, da der systemtechnische JRU-Datenspeicher kaputt war, festgestellt, dass er die Kurve mit mindestens fünfunddreißig, aber noch wahrscheinlicher mit der Maximalgeschwindigkeit von vierzig Kilometern genommen hatte, was völlig regelwidrig ist, aber im Blut des Führers sei ein Alkoholpegel von 1,826Promille festgestellt worden, was natürlich alles erklärt, nämlich dass nicht er den Lencse fuhr, sondern dass dieser ihn, und der ganze Trupp sei betrunken gewesen, und dann hätten sie auch die Scheinwerfer an diesem Fahrzeug des Typs Lencse gelöscht, denn sie hätten, wie einer von ihnen zugegeben habe, mit dem Fahrzeug auf Rehe gehen wollen, das also sei es einerseits gewesen, andererseits sei da das, dass sie nicht wüssten warum, das Opfer habe aufgrund von Aussagen nicht gehört, dass sich hinter ihm etwas näherte, einerseits, andererseits gab es da noch einen fatalen Umstand, Herr Hauptmann, sagte der Gefreite, lassen Sie hören, sagte der Hauptmann trocken, blickte ihn aber auch jetzt nicht an, sondern stocherte in einem Federhalter-Set aus Goldimitat, das er vom Kommandeur des entsprechenden rumänischen Organs geschenkt bekommen hatte, also, dass das Opfer wahrscheinlich zu nahe bei der Kurve gewesen ist, hatte sie vielleicht nur gerade hinter sich, es lässt sich nicht mit Gewissheit feststellen, aber es ist wahrscheinlichkeitbar, dass es so geschehen ist, als das Fahrzeug erschien, als es eben aus der Kurve kam, war da gleich schon das betreffende Opfer, und es ist nach Aussagen eines der Streckenarbeiter gestolpert, als es vom Geleise hinunterspringen wollte, denn alle Zeugen sagen übereinstimmend, dass es das tun wollte, nur sei es gestolpert und hingefallen, quer, sie seien so nahe gewesen, dass der Fahrer umsonst sofort bremste, wenn man in seinem Zustand überhaupt von sofort sprechen kann, der Bremsweg ist bei einer solchen Geschwindigkeit, und diese Geschwindigkeit konnte an die vierzig Kilometer betragen haben, weiter, winkte der Hauptmann müde, also, da hat er ihn halt überfahren, und er lag so unglücklich auf den Schienen, dass ihn das Fahrzeug genau in drei Teile aufgeschnitten hat, den Kopf ab und beide Beine mittendurch, so dass in der Mitte der Rest des Körpers blieb, also, in drei Teile, fragte der Hauptmann, ohne aufzublicken, jawohl, ich melde, in drei Teile, und das Fahrzeug hat den mittleren Teil noch etwa achtzig, eventuell hundert Meter weitergeschoben, bis es zum Stehen kommen konnte, also, achtzig, eventuell hundert, wiederholte der Hauptmann resigniert, blickte zum Fenster hinaus, machte eine Weile mhmh, wandte dann den Kopf wieder zum Gefreiten, seufzte und schrie nicht mehr, was aber noch drohender wirkte, als er ihn mahnte, doch wenigstens eine Minute lang Haltung anzunehmen, gar nicht auszudenken, was Sie zu Hause für eine Haltung haben, aber zu Hause tun Sie, was Sie wollen, das hier hingegen ist das Polizeikommissariat, hier kann man nicht rumstehen wie ein Buchhalter mit den getürkten Auszügen, ich möchte das Ganze schriftlich haben, mit Beilage sämtlicher Untersuchungspapiere, Sie können abtreten, sagte der Hauptmann und blickte den Gefreiten fast schon traurig an, während sich der in Habtachtstellung warf, wieder salutierte, sich dann umdrehte, doch bevor er den Raum verlassen und hinter sich die Tür zumachen konnte, wozu er schon die größte Lust verspürte, wurde ihm noch nachgerufen, er solle den Inspektor vom Archiv heraufschicken, und der solle innerhalb von fünf Minuten hier stehen, sonst werde die Hölle los sein.


    Er nahm den Hörer ab, sagte aber nichts, hörte nur zu, wie jemand zu ihm sprach, erst am Ende sagte er etwas, nämlich, hören Sie mal her, lassen Sie die Finger von der Sache, habe er ihm schon einmal gesagt, dass die Angelegenheit abgeschlossen sei, dass sie einen Punkt hinter sie gesetzt hätten, seine Stimme war streng, und es gebe keine weiteren in Betracht zu ziehenden Spuren und keine Beweise aus Bicere und keine sonstigen an den Haaren herbeigezogenen »Fakten«, denn hier gebe es keine »Fakten«, außer denen, die er als solche akzeptiere, und diese Theorien akzeptiere er nicht, denn das sind Theorien, und die solle er den Fachleuten überlassen, er, sagte er zum Anrufer, solle sich mit dem Dieselantrieb und den neuesten Helmtypen und Zündungen und den neuesten Kawasakimodellen befassen und im Übrigen aufhören und auch seine Männer aufhören lassen, auf den Straßen soll Ordnung herrschen, haben Sie verstanden, sagte der Hauptmann laut, das ist Ihre einzige Aufgabe, und mehr nicht, dann hörte er eine Weile zu, was ihm gesagt wurde, verlor dabei aber augenscheinlich immer mehr die Geduld, dann sagte er, genug, passen Sie auf, die Angelegenheit ist addakta, und das bedeutet, dass es keinerlei persönliches Trara und solches gibt, ob er verstanden habe, fragte der Hauptmann drohend, und was soll das, Zusammenarbeit, da brüllte er schon und schnellte vom Stuhl hoch, von was für einer Zusammenarbeit er zu sprechen wage, wenn er nicht die Klappe halte, würde er ihn zusammen mit seiner ganzen Bande augenblicklich einsperren lassen, haben Sie verstanden, er wartete die Antwort ab, die kurz und offenbar befriedigend war, na, sehen Sie, sagte er mehrmals, natürlich ist es nur eine Theorie, und so viel ist sie auch wert, machen Sie einfach Ihre Sache mit Ihren Leuten, sagte er ruhiger, die machen Sie gut, dafür erhalten Sie ja auch immer das Lob des Polizeikommissariats, na, genug getratscht, ach so, noch das, er hatte schon fast aufgelegt, jetzt riss er den Hörer wieder ans Ohr, sind Sie noch da, na also, und dem Onkel Laci richten Sie einen Gruß von mir aus und sagen ihm, ich käme dann auf ein Bier bei ihm vorbei, sobald ich Zeit habe.


    Er ließ das Telefon sinken, und sie sahen ihm an, dass er seine ganze Selbstdisziplin aufbieten musste, um es nicht hinzuknallen, es verging eine Minute, bis er sich im Großen und Ganzen beruhigt hatte, wortlos griff er nach seinem Bier, nahm einen Schluck, dachte über etwas nach, dann trat Totó in den Biker und gab ihm stumm ein Zeichen, dass es so weit sei, da begann auch er zu nicken, und in sein Gesicht kehrte die pietätsvolle Würde zurück, die seit heute Morgen auf allen Gesichtern zu sehen war, denn es war nicht irgendwas, das sie vorhatten, hatte er ihnen gestern Abend erklärt, was sie vorhatten, dessen Wesen ist die Würde, die letzte Ehre ist mit Würde zu erweisen und nicht einfach, als wäre ein Mensch weggegangen, denn Herzchen ist nicht einfach ein Mensch gewesen und nicht einfach sein kleiner Bruder, sondern ein Mitglied dieser mit Blut und Ehre geschlossenen Brüderschaft, ein Bruder war er, und zwar ein echter Bruder, den sie verloren haben, ein Märtyrer, den man mit den heiligsten Gefühlen verabschieden muss, deswegen sei morgen beziehungsweise heute, die Brüder im Biker blickten sich betreten an, der Schlüssel des Tages der würdige Abschied von ihm, alles ist bereit, bedeutete Totó wortlos, und auf die Art machten sie sich auf, wortlos, und alle waren anders als sonst, alle im schwarzen Anzug, oder wer so was nicht hatte, solche gab es ja auch, der versuchte es sonst mit Schwarz, Hose, Pullover, Stiefel oder Schuhe, nur die Räder waren nach wie vor bunt, gelb, rot, blau, jedem das seine, aber auch daran hatten sie gedacht, an jeder Lenkstange hing ein schwarzes Band, so fuhren sie ab, würdevoll, bogen langsam aus dem Hinterhof des Bikers hinaus und fuhren in gedrosseltem Tempo zum Dreifaltigkeitsfriedhof, wo im Tor ein Mann in schwarzem Anzug und mit andächtiger Visage auf sie wartete und Totó den Weg zeigte, weil er glaubte, der sei hier der Boss, da er die amtlichen Angelegenheiten mit ihm erledigt hatte, Totó musste auf den Chief weisen, er sei es, dem solle er um den Bart streichen und ihn in die Aufbahrungshalle vorangehen lassen, wo Herzchens Sarg bereits auf einem Eisengestell stand, auf einigen Gesichtern zeigte sich Überraschung, an so was war man in einer Aufbahrungshalle nicht gewöhnt, aber hier waren die Sitten offenbar anders, hier verwendeten sie Eisengestelle, kann natürlich sein, dass es Totós Idee gewesen war, dass auch das Gestell aus Eisen sein sollte, denn im Übrigen war alles schön gemacht, auf dem Sarg eine große, gebogene Lenkstange aus Blumen ausgelegt, sogar die beiden Griffe konnte man ausmachen, die waren irgendwie angedeutet von Blumen mit dunklen Blütenblättern, und an einem Ende des Sargs, wo man den Kopf vermutete, lag, wirklich geschmackvoll, auf einem schwarzen Kissen Herzchens gelber Helm, wer Platz fand, ging hinein, wer nicht, blieb in der Gruppe draußen stehen, dann drückte jemand, bestimmt wieder Totó, auf eine Hupe, offenbar war das so abgesprochen, und auf das Hupen hin erschien von rechts der Priester, und es begann das Beweihräuchern und Gebetesingen, denn Totó hatte, wie sich später herausstellte, dem Priester vergeblich zu erklären versucht, dass sie keine Gebete brauchten, sie hätten ihre eigenen, der Priester hatte darauf beharrt und auf den Gebräuchen bestanden, wie er sich ausgedrückt hatte, na egal, das Gesinge lief ab, und niemand verzog den Mund, niemand zeigte, dass, jeder verblieb in der Würde und der Pietät, und der Priester krächzte rum und schüttelte seinen Weihrauchkessel, sie dachten schon, er würde nie aufhören, stellten sich von einem Bein aufs andere, als endlich die vier Totengräber, auch sie im Großen und Ganzen in Schwarz, wenn auch alle vier im Trainingsanzug, aber im feierlichen, so dass sie kaum von der Umgebung abstachen, den Helm in Sekundenschnelle in den Sarg legten, so schnell, dass viele gar nicht bemerkten, wie sie den Sargdeckel anhoben und den Helm hineinlegten, sie sahen nur, wie dieser Deckel zugenagelt wurde, dann wurde der Sarg mitsamt dem Helm drin hochgehoben, und sie stellten sich schön dahinter auf, so machten sie sich unter dem grauen Himmel im Schlamm des Friedhofs auf, der Priester krächzte noch hin und wieder, der Totenwagen fuhr langsam voran, sehr ungewohnt, das alles, dem einen und anderen konnte man ansehen, dass sie dieser Teil der Dinge schon etwas langweilte, aber natürlich rissen sich alle zusammen und stapften brav neben- und hintereinander, sie alle, aber nur sie, die Brüderschaft, es war zwar die Rede davon gewesen, dass sie die für sie wichtigen Leute in der Stadt einladen, aber es war niemand gekommen, reicht aber auch auf die Art, dachte der Trauertrupp, es war ja so und würde immer so bleiben, dass sie füreinander die wahre Familie und den wahren Zusammenhalt darstellten, wie es der Chief immer so schön für sie formulierte, so gelangten sie zum Grab, wo sie die erste unangenehme Überraschung erwartete, denn erst als die vier Totengräber den Sarg so ungefähr zwei Meter vom Grabrand entfernt abstellten und sie sich darum herum aufstellten, sahen sie, dass es noch nicht richtig ausgehoben war, aber niemand ließ sich die Überraschung anmerken, auch dem Chief sah man nichts an, nur unter seinen Ohren begannen die beiden Muskeln, wo sein Bart schon irgendwie dünn war, wieder zu zucken, unter seinen Ohren, während er die vier Totengräber betrachtete, und da lief eine Zeitlang das, dass sie denen zuschauten, die ins Grab reingesprungen waren und gruben und die schlammige Erde herausschaufelten, sie kamen nicht recht voran, das muss man schon sagen, da die Erde wirklich schlammig war und irgendwie fürchterlich lehmig, das Ganze war eine Quälerei, sie standen und schauten den vieren im Grab zu und schauten zu, wie sie den Schlamm fortwährend von ihren Schaufeln und Hacken kratzten, aber dann waren die da im Grab unten so ungefähr nach zwanzig Minuten doch fertig, ziemlich mitgenommen, der Schweiß floss ihnen hinunter, man sah, dass sie erledigt waren, sie konnten den Sarg kaum wieder heben, um die beiden Planken darunterzuschieben, und auch das machten sie schlecht, sie hätten, dachten die, die am nächsten standen, zuerst die Planken übers Grab legen sollen und dann den Sarg darauf, und nicht den Sarg über dem Grab hochheben, während die beiden anderen die Planken darunterschoben, na egal, dachten sie, und die Mienen verzogen sich immer noch nicht, endlich lag der Sarg auf den beiden Planken, die vier Totengräber, völlig am Ende ihrer Kräfte, traten beiseite, um dem Priester Platz zu machen, denn der ließ sich irgendwie nicht wegkriegen, der hatte, dachte mehr als einer, die Schnauze hier wieder vorgedrängt, und er begann, wieder zu fuchteln und rumzubeten, und offenbar war das so in Ordnung, weder Totó noch der Chief ließen sich anmerken, dass es anders sein müsste, und so standen auch sie einfach weiter da und betrachteten den Sarg, und der Priester quatschte darauflos, alle waren schon ziemlich müde, nur der Chief nicht, der schob auf einmal den Priester beiseite und sagte nur, sie sollen jetzt die Hymne singen, was ein kleineres Problem ergab, denn sie wussten nicht, an welche er dachte, an die ungarische oder an die eigene, und so begann ein Teil des Trupps mit der ungarischen, ein anderer mit der eigenen, aber nach ein paar Takten hörten sie auf, und der Chief zischte, aber so, dass es alle hörten, die unsere, und er fing an, und da war es dann leicht, ihm zu folgen, von da an lief nichts mehr schief, alles klappte, alle warfen einen Schlammbrocken auf den Sarg, nachdem die vier erschöpften Totengräber den endlich hinuntergelassen hatten, und dann wartete der Chief ab, bis sie die schlammige Erde, mindestens soweit das möglich war, zurückbugsiert hatten, aber sobald sie die Erdoberfläche erreicht hatten, hörten sie sofort auf, sie häuften die Erde nicht auf, so ausgelaugt waren sie schon, der Schweiß floss ihnen in Strömen hinunter, so dass Totó dem einen so was wie einen Umschlag in die Tasche gleiten ließ, worauf sie sich schön verdrückten, aber vorher knallten sie noch ein Holzkreuz am Kopfende des Grabs in Herzchen hinein, und da trat der Chief hinzu und stützte sich mit der linken Hand schwer darauf, seufzte, senkte den Kopf und hob ihn wieder und hielt eine so irre schöne Rede, wie vielleicht noch nie, stellten sie später im Biker fest, denn er brachte neben den gewohnten Themen, Brüderschaft und das Ideal und der wahre Mensch und der Verlust, auch noch die Heimat ein und sprach so irre schön von dieser, na, Heimat, dass ich ganz im Ernst, sagte Dsché-Ti im Biker, dachte, ich heule da gleich los, wobei die anderen fest zustimmten und nickten und brummten, und sie hielten sich im Biker an ihren Krügen fest, denn der Teil mit der Heimat war schön, so schön gewesen, wie sie es noch nie, sie nickten, aber viel mehr ließ sich dazu nicht sagen, so dass früher oder später jeder zur Ecke über dem Eingang hochschaute, weil im Fernsehen die Wahre Welt Zwo lief, wenn auch nur die Wiederholung einer älteren Folge, aber irgendwie waren alle gefesselt, obwohl sie diese Folge schon gesehen hatten, einige sogar mehrmals.


    Normalerweise würden sie sich ja nicht persönlich treffen, da es die Angelegenheiten nicht erfordern, Telefon reiche immer, aber das war jetzt nicht die Angelegenheit und nicht die Situation, die man hätte telefonisch erledigen können, und so saß er im Büro des Hauptmanns, er war zusammen mit dem Vizebürgermeister persönlich herübergekommen, da jener deklariert hatte, dass die Opposition in einer so heiklen Angelegenheit geradezu die Pflicht habe, sich repräsentieren zu lassen, so saßen sie also im Büro des Hauptmanns, und das Ganze begann ziemlich angespannt, denn der Hauptmann begann wieder mit dem Üblichen, während er die Lesebrille demonstrativ in der Hand hielt, um zu zeigen, dass hier eigentlich gearbeitet würde, dass er keine Zeit habe und das alles, und er verstehe auch nicht, was es zu besprechen gäbe, da doch alles bereits klar sei, jedenfalls ihm, aber der Bürgermeister ergriff das Wort und sagte in seinem eigenen gedrechselten Stil, dass er widersprechen müsse, die Sache stehe nämlich nicht so, man müsse unbedingt herausfinden, ob es vorhanden sei oder nicht, das sei, wie er sich ausdrückte, die Kardinalfrage, womit auch der Vizebürgermeister sichtlich einverstanden war, im Stadthaus und unter sämtlichen Stadtdirektoren könne man sich noch lange einig sein, dass das Vermögen selbstverständlich der Stadt zukomme, die Seele von allem sei die Ordnung, und er, der Bürgermeister, möchte nicht, dass später Komplikationen entstehen, was weiß ich, er breitete die Arme aus, vielleicht taucht ein Verwandter hier auf, die Familie ist ziemlich ausgedehnt, man weiß nie, aber da hatte der Hauptmann genug und mochte nicht mehr zuhören, denn wenn er eine Stimme vertrug, so war es die seine, was er als Pointe auf seine Untergebenen häufig auch losließ, aber was er speziell nicht vertrug, das war der Bürgermeister und die Stimme des Bürgermeisters, sein Redenschwingen, seine ganze Wichtigtuerei, wie er da hereinkam und seinen fetten Arsch auf den Stuhl knallte und nicht mehr aufstehen wollte, während er, der Hauptmann, tausend Dinge zu tun hatte, und so sagte er, hier gibt’s keine Angelegenheit, das wolle er gleich gesagt haben, sie hätten nichts gefunden, sie hätten alles durchsucht, das ist eine kriminalistische Ermittlung, bitte, er wurde etwas lauter, hier müssen die Hände von Fachleuten im Spiel sein, und diese Fachleute haben festgestellt, dass nichts vorhanden ist, sie haben das Hotel durchsucht, sämtliche Kleidungsstücke durchsucht, und er selbst, er zeigte auf sich, sei auf die Pathologie hinübergegangen, als die Kollegen die Angelegenheit bereits abgeschlossen hatten, um die Sache, das heißt den Toten, noch einmal zusammenzusetzen, um zu sehen, ob nicht irgendeine winzige Spur vorhanden sei, die sie zum gesuchten Testament führen könnte, aber nichts, er habe die Sachen und den Toten auf der Pathologie noch einmal zusammengesetzt, aber am Ende habe er das Ganze in der Pfanne wieder an seinen Platz schieben müssen, denn er habe nichts gefunden, obwohl er zwanzig Jahre Erfahrung hinter sich habe, wenn da etwas wäre, würde er sofort Wind davon bekommen, das können sie ihm glauben, aber da ist nichts, das Opfer hat ganz einfach kein Testament hinterlassen, das könne er jetzt schon festhalten, und auch wenn die Ermittlung noch eine Weile dauern werde, in Anbetracht der Tatsache, dass der Alkoholpegel im Blut des Dienstfahrzeuglenkers Werte aufgewiesen habe, mit denen man höchstens eine Kuhherde von der Tenne zum Stall lenken könne, und noch ein, zwei solche Kleinigkeiten, aber das Wesentliche ist, dass es kein Testament gibt, hingegen, sagte der Bürgermeister das Stichwort aufnehmend, er saß schon sehr auf Nadeln, da er es schlecht vertrug, wenn andere so viel sprachen, hingegen, sagte er lauter, ein Letzter Wille, der ist vorhanden, nicht wahr, niemand kann bezweifeln, dass es einerseits das Testament gibt, das es demnach also nicht gibt, und andererseits den Letzten Willen, den es offensichtlich gab und gibt, denn der ist gültig und ihm gemäß fällt das Vermögen an die Stadt, selbstverständlich, ihm sei es gleich, ergriff wieder der Hauptmann das Wort, denn diesen Ton, wie ihn der Bürgermeister angenommen hatte, mochte er schon im Allgemeinen nicht, aber heute mochte er ihn irgendwie ganz besonders nicht, deshalb musste er einwerfen, dass ihm gleich sei, wie sie es nannten, Testament oder Letzter Wille, wesentlich sei, dass weder das eine noch das andere vorhanden sei, na, der Herr Hauptmann entschuldige schon, hängte sich wieder der Bürgermeister ein, aber davon habe er bisher nicht gehört, dass es keinen Letzten Willen geben sollte, woher denn der Herr Hauptmann das nehme, alle wüssten doch, dass es einen Letzten Willen gebe, man wisse ja auch, was für einen, nämlich dass das Vermögen, samt und sonders, er beschrieb mit seiner gedrungenen Hand einen großen Bogen, der Stadt gehörte, das sei kein Gegenstand von Diskussion, doch, sagte der Hauptmann schon einigermaßen aufgebracht, es ist Gegenstand von Diskussion, oder nicht einmal das, offenbar sage ich es vergeblich, aber ich wiederhole es, weil es mir nötig scheint, nämlich dass wir nichts gefunden haben, verstehen Sie, Herr Bürgermeister, nichts, keinen müden Fillér, keinen müden Forint oder von was für Währungen auch die Rede sein könnte: nichts, schlicht und einfach nichts, obwohl ich einen Mann habe, den besten, auf den ich mich in solchen Angelegenheiten verlassen kann, einen Lateiner, der hat sich, als die Frage auftauchte, bei der ersten Silbe schoss die Stimme des Hauptmanns obenaus, sogleich darangemacht, der Verwandtschaft nachzuforschen und in Erfahrung zu bringen, wo dieses von Ihnen erwähnte Vermögen ist, auf welchem Konto in welcher Bank und so weiter und auf welche Art man daran herankommen könnte, aber seine Nachforschungen haben zum traurigen, auch für mich persönlich durchaus deprimierenden Ergebnis geführt, und daran gibt’s nichts mehr zu rütteln, dass es KEIN VERMÖGEN gibt, von diesem Baron, er winkte verneinend mit der Brille, ist kein einziger stinkender Fillér geblieben, und ich will Ihnen etwas sagen, der Hauptmann machte eine kleine Kunstpause, die beiden Besucher beugten sich aufgeregt vor, wenn auch mit ernsten Zeichen des Zweifels, ja, der Ungläubigkeit, er hat auch NIE irgendein Vermögen besessen, das Ganze ist ein einziger großer, kapitaler Beschiss, dieser Baron, unser Baron, Herr Bürgermeister, war nichts anderes als ein Schwindler, der buchstäblich ohne einen Fillér hierhergekommen ist, wir haben nicht einmal den bescheidenen Euro-Betrag bei ihm gefunden, mit dem ihn seine Familie in Wien versorgt hatte, für die Reisespesen, Sie verstehen, nicht wahr, denn wir haben nicht einmal sein Portemonnaie gefunden, weder am Tatort noch im Hotel, und wir haben alles auf den Kopf gestellt, das können Sie mir glauben, denn auch uns ist nicht gleichgültig, ob die, die, die Wahrheit, aber da unterbrach er sich auf einmal, obwohl er offensichtlich nicht hier hatte aufhören wollen, unterbrach sich wie jemand, dem etwas durch den Kopf blitzt, eine Eingebung, die er aber für sich behalten will, jedenfalls sagte er von da an nichts mehr, sondern blickte den Bürgermeister nur nachdenklich an, während dieser sein Büro wieder mit nicht enden wollenden Tiraden überschwemmte, aber er schaute nur, hörte nicht zu, nicht nur, weil es ihn nicht interessierte, sondern auch, weil ihn die Eingebung immer noch besetzt hielt, und so ließ er den Bürgermeister, eine Weile natürlich, alles aus sich hinausreden, was er reden musste, dann aber warf er die beiden, sich auf jetzt nicht mehr aufschiebbare Arbeit berufend, hinaus, und als der Bürgermeister keine Anstalten machte, sich zu entfernen, weil er befand, dass das Thema noch nicht abgeschlossen sei, griff der Hauptmann auf die strengere Behandlungsmethode zurück, wie er sie bei diesem aufgedunsenen Wicht zuweilen anwenden musste, und befahl ihm, den Raum und das ganze Polizeikommissariat zu verlassen, hier werde gearbeitet, und nach einer als völlig abgeschlossen zu qualifizierenden Besprechung einer völlig abgeschlossenen Angelegenheit gebe es nichts weiter zu besprechen, und natürlich gelang es ihm auch, die beiden loszuwerden, indem er sie nämlich hinauszubugsieren begann, der Bürgermeister machte völlig entgeistert Rückwärtsschritte, in Richtung der Tür, so wie auch der einigermaßen entsetzt dreinblickende Vizebürgermeister, aber während dieser schwieg, konnte der Bürgermeister nicht aufhören und redete und quasselte weiter und teilte mit, eine solche Behandlung lasse er sich nicht gefallen, dann lässt du halt nicht, sagte der Hauptmann gleichgültig und schloss die Tür vor seiner Nase.


    Ich habe sie nicht erkannt, erzählte Irén immer noch aufgewühlt, sie saß in der Küche, die Familie ihr gegenüber, und die schauten sie so an, wie Irén sie, mit langen Gesichtern, denn überlegt euch mal, womit ich rechnen musste, als ich mich endlich entschlossen habe, dass ich, komme, was wolle, sie nicht mehr allein in ihrem Saft schmoren lasse, und wenn nötig würde ich, so dachte ich, bei ihr die Tür einbrechen, denn das geht doch nicht, dass drei Tage vergehen, und das ist jetzt schon der vierte, und sie kommt einfach nicht aus der Wohnung heraus, das ist irgendwie widernatürlich, was auch immer geschieht, wie groß auch die Tragödie ist, das geht nicht, dass sie ihre beste Freundin nicht hereinlässt, ja, sogar tut, als sei sie nicht zu Hause, aber wo zum Kuckuck wäre sie sonst, sagte sie am Küchentisch, und so begann ich, an der Tür zu rütteln, und rüttelte ausdauernd, bis sie aufmachte, aber da erst kam die Überraschung, denn wisst ihr, womit ich rechnete, mit einer gebrochenen, unglücklichen, in Trauer versunkenen Frau, und was ist hingegen, eine völlig ausgetauschte Marika steht vor mir, und ihr Mund ist so rasiermesserdünn, sie hatte nicht mal Lippenstift aufgetragen, obwohl sie ohne immer so einen hat, sie sieht nur mit Lippenstift irgendwie gut aus, also, nicht einmal das, nur dieser dünne Mund, und wie sie sagt, wie dieser eiskalte Blick, noch da in der Tür, Kinder, wie sie mir, ihrer besten Freundin, sagt, »was willst denn du hier«, mir bleibt die Spucke weg, versteht ihr, ich schaue sie nur an, was hat die denn, wisst ihr, ich dachte, sie sei nicht mehr richtig im Kopf, die Gute ist so sensibel, immer wie eine Mimose, und es gibt ja dieses Trauerding, ihr wisst, na, wenn die Leute einen Schock kriegen, weil sie mit dem Verlust, ihr versteht, daran dachte ich und ahnte noch überhaupt nicht, was hier los war, was hier ablief, aber dann erfuhr ich es bald, denn sie ließ mich zwar zur Tür herein, weil ich nicht nachgab und sie einfach beiseitestieß, ich ging ins Wohnzimmer und setzte mich in den Fauteuil, aber sie setzte sich nicht, kam mir nur nach, blieb in der Wohnzimmertür stehen, als wartete sie, bis ich wieder aufstehe und weggehe, nur sage ich da zu ihr, Marika, Liebes, das kannst du nicht machen, womit ich sagen will, sie dürfe nicht zwischen ihren vier Wänden hocken, sie müsse herauskommen, ja, sie werde mit mir herauskommen, na, was ich da abkriegte, von Marika, das, das kann ich einfach nicht fassen, noch immer nicht, als wäre es nicht derselbe Mensch, als würde der Schleier fallen, und sie zeigt ihr wahres Gesicht, steht da in ihrem Wohnzimmer vor mir und sagt, was gewesen ist, das ist vorbei, das Geschehene ist meine Privatangelegenheit und kein Allgemeingut, und so bitte ich dich, wirklich so, erzählte Irén den Kindern, spielte es auch vor, so zynisch, wie Marika es gesagt hatte, »meine Wohnung zu verlassen, und zwar augenblicklich«, und sie steht immer noch einfach da und wartet wirklich darauf, dass ich aufstehe und gehe, aber ich sitze einfach, wie vom Donner, versteht ihr, ich traue meinen Ohren nicht, auch nicht meinen Augen, denn die Marika, die hatte eine Verwandlung durchgemacht, dass ich, ganz im Ernst, sie kaum wiedererkannte, ihr Gesicht war hart geworden, als würde dich ein Fels anschauen, unnachsichtig und unbarmherzig, wirklich, nicht mehr derselbe Mensch, und das mit mir, mit mir sprach sie so, ich bin ja wirklich keine solche Mimosenseele wie sie, das heißt, wie sie gewesen ist, aber da kam mir schon der Gedanke, ich würde aufstehen, die Tür zuknallen, und der Teufel soll sie holen, denn mit der besten Freundin so umgehen, wie oft hat sie sich an meiner Schulter ausgeweint, wie oft war sie außer sich und von wem hat sie sich trösten lassen, von mir, und ich habe ihr nie ein schlechtes Wort gesagt, wirklich, auch sie war für mich die beste und so, sie begann, um die Worte zu ringen, und die Familie am Küchentisch starrte sie nur an, so hatten sie die Irén noch nie gesehen, auch sie trauten ihren Augen nicht, denn plötzlich sahen sie, dass die Irén weinte.


    Das Kinderwagenrennen der jungen Mütter auf erschwertem Terrain läuft immer noch, ich komme gerade vom Budrió, so dass ich nur sachte, vorläufig sachte, nachfragen möchte, wer dafür verantwortlich ist beziehungsweise wen wir beauftragt haben, die Sachen zu stoppen, worauf der sie nicht gestoppt hat, sprach er und blickte sich in der Tischrunde um, und da gab es auch etwas zu sehen, es saßen so ziemlich alle, die zusammengetrommelt worden waren, im großen Konferenzraum, da man ihnen wörtlich gedroht hatte, es würde, insofern der Adressat der ausgehändigten Einladung nicht erscheine, gravierende, ja, in einzelnen Fällen, unabsehbare Konsequenzen haben, vor allem letztere Drohung wirkte, irgendwie bezogen sie sie alle auf sich, jeder hatte das Gefühl, diese, gerade diese Klausel sei speziell auf ihn gemünzt, und so war es noch nicht zehn Uhr, und sie alle saßen im großen Konferenzraum um den Tisch und beobachteten den üppigen Busen der Chefsekretärin, die niemanden ansah und kein Wort sagte, sondern nur irgendwie schmunzelnd die mitgeschleppten Dokumentenmappen rechts auslegte und dann links auslegte, die schmunzelt, dachten sie, weil sie etwas weiß, obwohl sie genauso wenig wusste wie sie, nur eines, das aber genau, nämlich wie schwer es im Allgemeinen war, alle an einen Tisch zu bekommen, jeder erfindet Ausflüchte, andere suchen nicht mal welche, sondern kommen einfach nicht, jetzt hingegen waren alle da, die Chefsekretärin schmunzelte, und sie wusste warum, wegen jener Klausel, der Klausel »ja, in einzelnen Fällen«, die stammte von ihr, so dass sie den obendrein noch stolzgeschwellten Busen mal der einen, mal der anderen Seite präsentierend schwieg und geduldig wartete, bis der Bürgermeister eintraf und seinen Platz einnahm, nachdem das aber geschehen war, interessierten sie seine Worte nicht besonders, was sie interessierte, war immer das Gleiche, die Ordnung, die Organisation, das Zusammenkommen der Dinge, wie sie es zu nennen pflegte, die inhaltlichen Fragen ließen sie kalt, es ging ihr nur darum, dass alles die richtige Richtung hatte, jetzt, da alle da waren und also eine Chance bestand, dass die Punkte auf der Tagesordnung erledigt würden, vor allem die Frage, was nach der unglaublichen, dramatischen Wendung mit uns geschehen solle.


    Wie stellen die sich das eigentlich vor, fragte sie und richtete die Frage an die Allgemeinheit, da sie sich ja jetzt nicht mehr der Irén und ihresgleichen gegenüberfand, sondern dem großen Ganzen, womit sie die Stadt meinte, was denken die, wie lange sie das alles noch erdulde, nachdem sie es schon ein ganzes Leben lang hatte erdulden müssen, was war ihr denn zuteilgeworden, in diesem ihrem, sie verzog sarkastisch die Lippen, »Zauberstädtchen«, was hatte ihr dieses »Zauberstädtchen« gegeben, was anderes als Qualen, Spott, Hohn, ja, Verachtung, um ihr am Ende einen Tritt zu geben wie einem Hund, das hatte sie von ihrem geliebten Städtchen nach einem Leben, hier stand sie mit siebenundsechzig, noch wirklich gut erhalten, wie sie täglich feststellen konnte, eine Frau sieht das ja, sie schüttelte den Kopf, schüttelte gewissermaßen jegliche Widerrede aus ihm heraus, jeden Morgen im Spiegel, und sie lebte ein bescheidenes, stilles Leben, und das war gut so, nunmehr auf die großen Träume verzichtend, oder wenn auch nicht verzichtend, so zumindest sie verdrängend, bis sich aus dem Unbekannten dieser elende Nichtswürdige auf sie geworfen hatte, denn wie soll sie einen nennen, der mit den Gefühlen anderer spielt, als wäre der andere bloß ein Spielzeug, es interessierte sie nicht, ob er geisteskrank war oder was immer, jemanden damit entschuldigen, dass man das und jenes berücksichtigen müsse, und am Ende wird er freigesprochen, aber nicht von ihr, sie stampfte in den Pantöffelchen, die sie zu Hause trug, sogar ein wenig, mit ihr nicht, nach allem, was geschehen ist, würde sie einen wie diesen den Hunden zum Fraß vorwerfen, oder so etwas, dieser Mann, dieser Verführer, hat etwas begangen, das man nicht begehen darf, wie viele Männer hatte es in ihrem Leben schon gegeben, ein jeder eine Enttäuschung, jeder auf seine Art, aber das Ende war immer das gleiche gewesen, sie hatten sie weggeworfen wie ein verbrauchtes Lustobjekt, wie anders sollte sie es sagen, es war die Wahrheit, die Männer hatten sie nur dazu gebraucht, hatten ihr Dinge vorgeschwatzt, ihr geschmeichelt, hatten sie verführt, und dann, wirklich, jeder einzelne eine Enttäuschung, aber sie hatten nie, in keinem Augenblick mit ihr gemacht, was dieser Mann gemacht hat, keiner hatte sie in ihrer Weiblichkeit gedemütigt, dieser Mensch hingegen, wie sollte sie ihn nennen, dieser Mensch hat ihrer Weiblichkeit einen Tritt gegeben und dann, sie sprang nervös aus dem Fauteuil hoch, hat er noch Oberwasser, rennt weg, lässt sie einfach sitzen und läuft in seiner großen Lüsternheit in die Welt hinaus, Marika im Wohnzimmer dehnte sarkastisch das ü, oder nein, nicht er ist in die Welt hinausgelaufen, sondern die verlogene Welt ist auf sie, Marika zeigte auf sich, losgegangen, was war denn noch ein paar Tage zuvor gewesen, man hatte sie wie eine Königin herumgeführt, und jetzt, würde sie hinausgehen, überall nur jene Blicke, beim Wort Blicke erschauerte sie, als sei sie an irgendetwas schuld, noch gut, dass man ihr nicht sagt, sie habe ihn vor den Zug gestoßen, das fehlte noch, dass man sie anklagte, denn das gibt’s, ganz sicher, sie kannte ihr »Zauberstädtchen«, wusste genau, womit sie, wenn sie hinausging, zu rechnen hatte, anklagen würde man sie, würde es ihr nicht ins Gesicht sagen, denn das, o nein, von Angesicht zu Angesicht, das nie, aber hinter ihrem Rücken, sie konnte es schon hören, wie sie flüsterten, nicht einmal ein Stück Brot konnte sie kaufen gehen, noch gut, hatte sie vor ein paar Tagen einen größeren Einkauf getätigt, ein bisschen Brot war da, Milch, Butter, ein paar Tomaten, sie brauchte nicht viel, was isst man schon in ihrem Alter und mit ihrer Rente, vor allem aber, wenn man auch noch auf die Figur aufpassen will, denn ja, sie war alt geworden und alles, aber warum sollte das bedeuten, dass man sich gehenlässt, sie nicht, das wird man nie sehen, dass sie sich im Wohnzimmer vor den Fernseher fläzt, und dann hier ein bisschen was zu knabbern und dort ein bisschen was, und gleich steigt die Waage, na, sie nicht, sie war nie undiszipliniert gewesen, das hatte nie jemand behaupten können, sollen sie jetzt von ihr behaupten, was sie wollen, alles Neid, der aus den Menschen spricht, genau darum geht es ja auch diesmal, wieso sonst das ganze Gerede, wenn nicht aus Neid, sie waren doch völlig aus dem Häuschen gewesen, als sich herausgestellt hatte, dass der »große Herr Baron«, nur mit der allertiefsten Verachtung ließ sich das aussprechen, dass er, von dem die halbe Welt sprach, gerade ihretwillen, der Bewohnerin dieses »Zauberstädtchens«, diese halbe Welt durchreist hatte, wie weit das stimmt, ist eine andere Frage, aber sie konnte sich vorstellen, wie das auf die hier wirkte, denn seien wir mal ehrlich, sie setzte sich wieder in den Schalenfauteuil, stellte den Fernseher aber noch nicht an, wen gäbe es hier, um dessentwillen jemand auch nur aus der Nachbarstadt herbeireist, geschweige denn von der anderen Seite der Welt, klar waren sie neidisch, klar flüsterten sie, klar gab’s Klatsch und Tratsch, sie brauchte es nicht mit den eigenen Ohren zu hören, sie wusste es sehr wohl, wie sie auch wusste, welche Schadenfreude jetzt im »Zauberstädtchen« schwelte, wie glücklich jetzt alle waren, dass sie nach dem großen Aufflackern, den großen Hoffnungen, den großen Träumen auf die Schnauze gefallen war, wie sehr hasste sie dieses Wort, Schnauze, o Gott, was sollte sie tun, konnte das Ganze ja nicht einmal besprechen, Freundin, ach woher, wer denn, etwa die Irén, bewahre, die mit ihren bodenständigen Prinzipien und ihrem Rechenschaft fordernden Blick, während sie immer nur die Verrückte in ihr sieht, den kleinen Naivling, den sie beschützen muss, nein, ganz entschieden nein, hatte sie ihr auch gesagt, als sie hier fast buchstäblich die Tür einrannte, das wird es nicht geben, dass die hier kommt und einrennt und Erklärungen verlangt, wer ist sie denn, wer ist die Irén, wieso dürfte sie von ihr Erklärungen verlangen und wofür, die weiß ja gar nicht, was geschehen ist, wird es auch nicht wissen, ja, sie wird es niemandem sagen, beschloss Marika im Schalenfauteuil, hier nicht, aber was ist das für ein Lärm, o Gott, schon wieder diese Frau, warum lässt sie mich nicht endlich in Ruhe, aber es wurde weitergeklopft, und sie wusste, das war wieder die Irén, na egal, sie stand auf, gehen wir an die Tür, aber nur, um sie in den Senkel zu stellen und ihr zu sagen, dass es ein für alle Mal vorbei ist, fertig mit der Freundschaft, eine solche Freundin brauchen wir nicht, Marika griff nach dem Schlüssel und drehte ihn, zog aber die Kette natürlich nicht weg, die nie, erst wenn sie gesehen hat, wer der Besucher ist.


    Er war nicht gerade freundlich, aber was anderes hätte er erwarten können, verriet er in der Kneipe des Krinolin dem Wirt, man sollte sich seine Freunde richtig aussuchen, denn der hat nicht einmal abgewartet, dass ich mit der Begrüßung fertig war, wir hatten uns ja seit Jahren nicht mehr gesehen, und schon schnauzt er mich an, echt, obwohl ich ihn meinen Freund nennen kann, und er schneidet mir das Wort ab und spricht zu mir, als sei ich sein Handlanger, ich hab’s ihm dann auch gesagt, du, sprich nicht so zu mir, ich bin nicht dein Untergebener, ich bin dein Freund, was der Wirt nicht mehr unkommentiert lassen konnte und halb ungläubig, halb bewundernd und vorsichtig fragte, ob er das, beziehungsweise, hast du das einfach so zu sagen gewagt, stehst du mit dem in einer solchen Beziehung, aber jetzt mal im Ernst, er schaute ihn ernst an, aber die Antwort beruhigte ihn nicht, weil Dante nur gerade kurz Ja sagte und fortfuhr, wo er aufgehört hatte, so und so, er würde mich sofort einsperren, mich aber vorher verprügeln lassen, das verspreche er im Voraus, ihn haue man nicht übers Ohr, aber ich frage, Dante blickte den Wirt unschuldig und verzweifelt an, wann hätte ich denn irgendjemanden übers Ohr gehauen, sag du mir das, du bist wirklich mein Freund, habe ich dir je was angetan, nicht nur er schaute den Wirt an, sondern jetzt auch der Wirt ihn, und der sah wieder, wie sehr sie Dante verprügelt hatten und mochte nicht erwähnen, dass er ihn durchaus übers Ohr gehauen hatte, ja, sogar auch mich, bezahlst nie deine Rechnungen, hingegen das Geld für die beiden Automaten, das kassierst du immer wie der Blitz ein, na egal, dachte er und betrachtete entsetzt Dantes zusammengequetschte Visage, das ist jetzt nicht der Moment, und so sagte er nur, ich verstehe bloß nicht, warum er dich so hat verprügeln lassen, wenn ihr doch gute Freunde seid, bei mir ist das anders, wenn einer mein Freund ist, den verprügle ich nicht oder lasse ihn nicht verprügeln, ja, kommt mir gar nicht in den Sinn, sogar wenn er bei mir Schulden hat, obwohl das für mich, das weißt du ja, du kennst mich, die größte Sünde ist, die ein Freund gegen einen Freund begehen kann, wenn er nicht rechtzeitig zahlt, denn die Freundschaft, das ist eine Frage des Vertrauens, sie bedeutet, na egal, unterbrach ihn Dante und winkte in Richtung des Tresens, er solle ihm doch endlich was zu trinken bringen, nur wegen der Wunden, und der Wirt, gutmütig, wie er war, brachte ihm ein Glas Pálinka, der beste Zwetschgen, sagte er und stellte das Glas vor ihn hin, Dante leerte es mit einem Zug, begann dann, mit der Zunge etwas in seinem Mund zu suchen, schien es aber nicht zu finden und fragte den Wirt, ob er nicht irgendwie einen Unicum hätte, auf dem sei sogar angeschrieben, wie viele Heilkräuter und alles, weil er jetzt, wie man sehen könne, seriöse Medizin brauche, der Wirt brachte ihm ein Glas Unicum, und auch das kippte Dante mit einem einzigen Schluck, machte einfach »den Hahn in der Kehle auf«, wie er zu sagen pflegte, und goss das Ganze hinunter, na, das tat gut, ich hoffe, es hilft, knurrte der Wirt, ging hinter den Tresen und schrieb die beiden Getränke neben den gewaschenen Gläsern in einer schmutzigen Kladde auf, jetzt könntest du aber endlich erzählen, sagte er vom Heft aufblickend, warum der Hauptmann so unzufrieden war, warum, brauste Dante auf, woher soll ich das wissen, er hat nichts gesagt, hat mich nur in eine leere Zelle geschmissen, dann sind zwei massige Idioten hereingekommen und haben angefangen, kannst dir ja vorstellen, wie ich mich fühlte, ich gehe hin, um einen lange nicht gesehenen Freund zu besuchen, und dann kriege ich das ab, dann lassen sie mich da, ich liege auf dem Fußboden, in verfluchter Kälte, erst nach einer Stunde, oder ich weiß gar nicht, wie lange ich dort gelegen habe, brachten sie mich zu ihm zurück, und so sage ich zu ihm, hör mal her, lieber Freund, ich will ja glauben, dass du mir wegen etwas böse bist, aber nach alledem könntest du auch erzählen, was du mit mir für ein Problem hast, und da ist er dermaßen wütend geworden, er schrie, dass ihm die Adern am Hals schwollen, so große, Dante zeigte, wie große, Adern waren das an seinem Hals, da habe ich die Sache nicht forciert, sondern die Klappe gehalten, ich sah ja, dass ich keinen guten Tag erwischt hatte, außerdem sagte er immer nur, ob ich etwas von einem Betrag in Euro wisse, wusste ich aber nicht, ich schaute ihn nur an und sagte, hör mal her, wenn ich davon wüsste, würde ich es dir sagen, du bist doch immerhin mein Freund, warst es zumindest, und er brüllte einfach weiter, es würde das geben und jenes geben, ich solle sie rausrücken, aber ich habe das Objekt nie gesehen, ja, nicht mal davon gehört, ich verstehe nicht, der Wirt schüttelte mitfühlend den Kopf, verstehe das Ganze nicht, egal, sagte Dante, und in dem durchgewalkten Gesicht blitzte für einen Augenblick wieder der Lebensgeist auf, hättest du, fragte er, etwas für einen enttäuschten Freund, vielleicht kann ich essen, ich seh doch, du hast das Mittagessen fertig, was kann da ein wahrer Freund tun, er seufzt und geht in die Küche und bringt dem Freund einen Teller Gulaschsuppe, und der legt den Kopf schief und gießt und flößt sich die Suppe vorsichtig ein und kaut das zu Zerkauende vorsichtig und immer nur links, so dass kein Zweifel daran besteht, dass sie ihn in der Tat gründlich zurechtgestutzt haben, aber reg dich nicht auf, sagte der Wirt, und da die Mittagsstammgäste noch nicht gekommen waren, setzte er sich zu Dante, nur auf eine Minute, wie er sagte, und fragte leise, hast du nicht zufällig aus ihm herausbekommen, wann ich die Automaten zurückkriege?


    Beide Redaktionen hatten geschlossen, von den beiden Fernsehstationen nicht zu reden, die hatten den Laden –fürs Erste– am schnellsten dichtgemacht, der Chefredakteur erledigte das Dringendste per Telefon von zu Hause, zuerst sprach er mit dem anderen Chefredakteur, dann mit seiner Sekretärin, dann begann er, die verschiedensten Personen anzurufen, die eine gemeinsame Eigenschaft hatten, nämlich entweder an der Bahnstation oder sonst an einem Schauplatz der feierlichen Ereignisse eine Rede gehalten zu haben, und auch noch die Gemeinsamkeit, dass diese Rede von ihm, dem Chefredakteur beziehungsweise einem seiner Mitarbeiter geschrieben worden war, und jetzt bot er ihnen an, dieselbige im redaktionellen Computer zu löschen und jegliche Spur zu tilgen, die zu ihr führen könnte, er könne ihnen versichern, sagte er einem nach dem anderen, dass er ganze Arbeit zu leisten pflege, was sie vielleicht als Leser seines Blattes bereits wüssten, es sei ja der lebendige Beweis dafür, dass er nicht ins Blaue hinausrede, wenn er verspreche, dass niemand diese Reden je wieder werde hervorholen können, und wenn dann welche die gedruckten Nummern noch so schwenken, garantiere er, dass er in diesen unwahrscheinlichen und unerwünschten Fällen behaupten werde, die dort eventuell figurierenden Zitate aus gewissen Reden seien einfach aus der Luft gegriffen, er werde unter Eid schwören, dass seines Wissens keinerlei Rede verklungen ist, und wenn im Zusammenhang mit dem Kartenbaron trotzdem ein, zwei Sätze den Weg in eine damalige Berichterstattung gefunden hätten, so seien das Erfindungen von Mitarbeitern, die seither nicht mehr beim Blatt tätig sind, und so weiter, er denke an alles, sagte er, und die betreffende Person, vom Gymnasiumsdirektor bis zum Bürgermeister waren schlicht gerührt, der Gymnasiumsdirektor zum Beispiel ging so weit zu sagen, dass der Chefredakteur ihn gegebenenfalls um alles bitten könne, abgesehen vom Feld-Wald- und Wiesen-Adelsbrief um alles, na na, sagte der Chefredakteur, er glaube doch nicht, dass er aus so hervorragenden Persönlichkeiten wie ihm, dem Gymnasiumsdirektor, oder ihm, dem Bürgermeister, finanzielle Gegenleistungen herauspressen wolle, und so weiter, denn die erste Reaktion eines jeden war, wie viel?!, aber wo denken Sie denn hin, wer er denn sei, fragte der Chefredakteur empört, etwa ein Arzt, um ihm ausgelieferten Menschen Schwarzgeld abzunehmen, davon könne keine Rede sein, es genüge ihm, wenn sie den Fall in Erinnerung behielten, und es genüge ihm ein Dankeschön, jetzt am Telefon, wir können ja jederzeit in die Lage geraten, wo wir auf das menschliche Mitgefühl angewiesen sind, und jetzt gehe es nur darum, dass ihm diese Stadt wichtig sei, und nichts wünsche er so sehr als den Aufschwung der Stadt, dafür arbeite er, auch wenn es nur Feinarbeit sei, und werde er auch weiterarbeiten, sofern ihm bei der demnächst fälligen Wahl die Stimmen aller im Stadthaus sicher seien, damit er für weitere vier Jahre Chefredakteur sein könne, das genüge ihm, nur Vertrauen brauche er, sowohl von der Regierungsseite her als auch von der oppositionellen Seite, ohne das gibt es keine Pressefreiheit, deren Anhänger er schon immer gewesen sei, ihr unbedingter Anhänger, wie allgemein bekannt. Er legte auf und rief den Nächsten an.


    Er sei der offizielle Fotograf der Stadt, und wenn sich ein offizieller Fotograf tatsächlich die Füße abliefe, dann würde er nur noch auf Stummeln laufen, ja, sagte er über einem dampfenden Kaffee zur Espressofrau, Sie werden es nicht glauben, doch, brummte die Espressofrau vor sich hin, da sie den Typ schon kannte und ihn und seinesgleichen mächtig überhatte, die konsumieren ja nichts, nur einen blöden kleinen Einfachen und fertig, davon kann man nicht leben, und dazu ihr dummes Gerede anhören, so wie jetzt, das Fräulein würde gar nicht glauben, was läuft, das Geschäft sei sehr in Schwung gekommen, wohingegen, das war seine Lieblingswendung, dieses Wohingegen, er nie gedacht hätte, dass er sich nicht mit Fotografieren, sondern mit Fotovernichten dumm und dämlich verdienen würde, denn das ist es, was läuft, Fräulein, seit Tagen tu ich nichts anderes, als Speicher verkaufen, alle kommen, alle verlangen mich, plötzlich kennen alle meine Handynummer, vorher hat mich nie jemand angerufen, und alle bitten mich, ich solle doch so gut sein, ich bitte sehr, ja, ich flehe Sie an, und alles, was sich das Fräulein vorstellen kann, alles wird gesagt, nur damit ich den Naivlingen ihre Bilder lösche, ich habe eine Menge Arbeit, lösche, was sie wollen, Bilder von der Bahnstation oder von den Unterhaltungsprogrammen, vor ihren Augen, ich suche den Speicher, lege ihn ein, suche mit ihnen zusammen die Bilder, die sie unbedingt vernichten wollen, und lösche sie dort vor ihren Augen, und sie fragen, also, das sieht nie jemand wieder, und ich sage, nein, natürlich nicht, seien Sie ganz beruhigt, ich habe so viel Arbeit, dass ich es einfach nicht schaffen würde, es ist schon schwierig, für meine Kamera die Speicher zu beschaffen, ich verwende eine Canon EOS, professionellste Version, und dazu kostet der Chip, wie das Fräulein bestimmt weiß, auch noch ziemlich, also mit diesen läuft das so, aber dann kommen die hohen Tiere, denen genügt es natürlich nicht, wenn ich zeige, dass ich alles gelöscht habe, die kennen sich aus, wollen den Chip haben, der hat aber dann schon seinen Preis, da sind ja auch das Copyright und die Arbeit, das ergibt zusammen ein hübsches Sümmchen, und die blechen, Fräulein, die blechen wie Engelchen, mein Gott, der Fotograf nahm einen Schluck, wenn ich das früher gewusst hätte, hätte ich nicht mein ganzes Leben in der Scheiße verbracht, nicht mal genug, um in eine Espressobar zu kommen und in Ruhe einen Kaffee zu trinken, und Sie sehen, jetzt bin ich hier, sitze hier bei Ihnen und trinke Kaffee, und wissen Sie was, er beugte sich glücklich näher, ich bin ruhig, zum ersten Mal in meinem Leben bin ich nicht nervös, weil ich gleichzeitig hier und dort sein muss, hier weiht der Vizebürgermeister im Kindergarten des Deutschviertels die neuen WCs ein, dort durchschneidet der stellvertretende Direktor der Milchpulverfabrik das Band bei der Einweihung des neuen Fußballfelds, und sonst noch alles, Sie können sich nicht vorstellen, was ich den lieben langen Tag umherrannte, habe mir tatsächlich die Füße abgelaufen, habe Plattfüße, dass sie klatschen, und Einkommen nix, nur die Hetze und die Nervosität, ob ich rechtzeitig da bin, denn immer nur das, dass ich gleichzeitig hier und dort sein musste, jeder zerrte mich hin und her, jeder gab mir Befehle, und jetzt, wissen Sie was, ich hätte gern noch einen Espresso, Fräulein, jetzt ist es, als bliese ich ihnen den Marsch.


    Sie mochten nur etwa hundert, hundertfünfzig Meter von der Bahnstation entfernt sein, aber man konnte sich zwischen den aufgeschichteten Schwellenhölzern so gut verstecken, dass man unsichtbar blieb, zuerst hatten sie natürlich das Deppenkind verjagt, denn das war imstand gewesen, ihnen sogar hierherzufolgen, großes Schnüffeldeppenkind, hatten sie einigermaßen anerkennend gesagt, aber damit es sich das jetzt abgewöhnte, hatten sie ihm gesagt, wenn es ihnen noch einmal folge, würden sie ihm den Schwanz ausreißen und ihn vor seinen Augen verbrennen, oder umgekehrt, und das hatte es kapiert und war in Richtung des Wasserturms abgezogen, als hätte es den Teufel auf den Fersen, na, da konnten sie sich endlich eine anzünden, und sie sprachen kaum mehr, sie kannten auch die Gedanken des anderen, und es gab ja auch nicht so viel zu sagen, sie bliesen einfach den Rauch aus und blickten zurück, ob nicht der Zug von Sarkad herkam, nein, dann drückte der Kahlkopf den Stummel an einem Schwellenholz aus und begann doch einen Monolog, nämlich bloß keine Panik, bei denen hätte für uns eh nichts dringelegen, die hätten uns verarscht, was wir brauchen, ist eine ernsthaftere Gruppe, das hier sind nur Wichser vom Land, spucken große Töne, hauen sich ein bisschen, und das ist’s dann auch, hier lag für sie nichts drin, sie mussten sich was Besseres auftun, man muss was unternehmen, sagte der Kahlkopf und grinste den Hahnenkamm an, das ist Bisniss, sich nicht einfach hinten anstellen, sondern etwas unternehmen, der andere prüfte das Wort auf der Zunge, ja, kuhl, und hör mal, sagte wieder der Kahlkopf, wenn ich sagen würde, wir fahren nach Budapest hinauf, wau, wäre geil, sagte der Hahnenkamm, aber Budapest, Scheiße, wie kommen wir dahin, die holen uns null Komma nichts runter, denn suchen tun sie uns, das ist sicher, wäre da nicht so sicher, sagte der Kahlkopf, wieso auch, glaubst du wirklich, dass sich irgendwer für uns interessiert, meiner Meinung nach haben die noch nicht mal geschnallt, dass wir nicht da sind, in dem ganzen Chaos, denen ist noch nicht aufgefallen, dass wir fehlen, und das müssen wir ausnützen, verstehst du, verstehe, sagte der andere, dann schwiegen sie wieder eine Runde, zündeten sich noch eine Zigarette an, na gut, sagte dann der Kahlkopf, aber Knete, das braucht es schon, die Schachtel hier ist fast leer, und ohne Knete geht es nicht gut, wieso denn nicht, sagte der Hahnenkamm, du willst bezahlen, wo willst du bezahlen, brauchst nirgends zu bezahlen, ich zeig’s dir dann, klar, du zeigst es dann, sicher, sagte der Kahlkopf, sicher ja, sagte der Hahnenkamm, du kommst mir dann schön nach und lernst es, Scheiße, wir brauchen Kippen, werden wir haben, wir müssen einen Zug nehmen, werden wir tun, wir brauchen was zum Futtern, werden wir haben, wir brauchen Staub, wir brauchen Gras, wir brauchen Spice, werden wir alles haben, pass einfach auf und beobachte, wie ich es mache, Zaster, Knaster, mir reichen meine Laster, rappte er und begann, sich zwischen den Schwellenhölzern zu bewegen, weil das hatte er voll drauf, schon als kleines Kind, das sagten alle, dass er unter die Rapper gehen sollte, aber dazu braucht es ein Mischpult und alles, und so was gab es im Waisenhaus nicht eigentlich, und so rappte er gratis, ohne Zeug, einfach so, wie es ihm in den Sinn kam, aber jetzt, sagte er, werde er es in Budapest versuchen, weil, er blies den Rauch lange aus, und sein Blick wurde träumerisch, als sähe er, was er sagte, ich gehe einfach ins erste Lokal rein und rauf auf die Bühne, wie der Eminem, und da bleibt allen die Spucke weg, wer ist dieser Typ, die sagen nicht mehr, ein Landei, das nicht mal eine Mutter hat, verstehst du, die hören und horchen nur, weil da mach ich ein Vermögen, verstehst du, na, o.k., sagte er zum Kahlkopf, ich nehme dich mit, keine Angst, kannst dann das Mikrophon halten, keine Angst, wenn dieser Scheißzug nur endlich käme, ich höre nichts, wenn er käme, wäre das Csaba und dann Budapest, und wenn Budapest, dann, er haute seinem Kameraden kräftig auf den Rücken, dann Milch und Honig.


    Er habe sich gegenüber Körös1 in aktuellem Zusammenhang geäußert, bestimmt hätten es da alle gehört, so dass es wohl unnötig sei, sich jetzt in detaillierten Erklärungen zu ergehen, begann der Bürgermeister, als auch er endlich im großen Konferenzraum Platz genommen hatte, aber bevor die Besprechung in der Angelegenheit beginne, um deretwillen er eigentlich das erweiterte Sozialkomitee einberufen habe, möchte er gern, dass jeder der Anwesenden die Lage genau erfasse, denn das Ganze habe hier einen persönlichen Bezug, und der sei er, von dem man noch ein paar Tage zuvor gesagt habe, er sei die Seele der Stadt, die Seele, dieses Wort haben die Mitbürger auf der Straße verwendet und ihn an allen Ecken und Enden angehalten, um ihm die Hand zu drücken, heute hingegen wenden sich alle ab, wenn sie ihn sehen, und warum, fragte der Bürgermeister erbost, ob er denn ein Chamäleon sei, oder was, dass er innerhalb von ein paar Tagen ein anderer Mensch wird, nein, er schüttelte energisch den Kopf, er sei der gleiche Mensch wie vorher, er habe sich nicht verändert, er sei immer noch, und jetzt bitte er die Opposition, ausnahmsweise nicht zu widersprechen, er sei immer noch die Seele dieser Stadt, denn ohne ihn, das wage er ohne Bescheidenheit zu behaupten, würde diese Stadt zusammenkrachen, schon geschehen, warf ein Abgeordneter der Oppositionspartei geistreich ein, aber damit das nicht geschehe, sei einerseits er da, andererseits Sie, meine Herren, sagte der Bürgermeister zu den Versammelten und blickte langsam in die Runde, da sie nur gemeinsam, im Zusammenhalt Herr der entstandenen Lage werden könnten, denn wir haben eine Lage, wie der Herr Hauptmann sagen würde, diesen Ausdruck würde er verwenden, glaube ich, er blickte zu dem im übernächsten Sitz gelangweilt zuhörenden Polizeichef, aber der äußerte sich nicht, er erwarte also die Wortmeldungen, sagte der Bürgermeister, aber bevor sich irgendwer zu Wort melden konnte, fügte er hinzu, dass er im Zusammenhang mit dem erwähnten persönlichen Bezug den größten Wert darauf lege, zu deklarieren, dass es keinerlei Beweise dafür gebe, dass er an der Station eine Rede gehalten hätte, und das habe er auch dem Nachrichtensender Körös1 gesagt, solange der noch funktionierte, und selbst wenn er ein paar Worte gesprochen haben sollte, könne niemand behaupten, dass etwas über seine Lippen gekommen sei, für das er »jetzt und in alle Ewigkeit« die Verantwortung nicht übernehmen könnte, womit er aber nicht sagen möchte, dass dort seinerseits irgendeine Rede verklungen wäre, sie sollen doch so ehrlich sein, nicht wahr, in dem Durcheinander dort war doch kein Ton richtig zu hören gewesen, geschweige denn ein Organ wie seins, und jetzt wolle er sich nicht über sich selbst lustig machen, es sei ihm nicht nach Scherzen zumute, aber mit diesem Organ sei eine Rede so viel wie keine Rede, in dem ausbrechenden Chaos, als der Baron mit dem Zug ankam und sich eine Situation ergab, die er nicht anders als mit Durcheinander und, ja, Chaos kennzeichnen könne, und er möchte, um die Situation noch besser zu beleuchten, auch gleich hinzufügen, dass auch die Töne durcheinandertönten, und in einem solchen Tohuwabohu müsste man den noch finden, der von den Reden auch nur irgendetwas verstanden habe, ihm hätten die nächsten Mitarbeiter, er blickte beziehungsreich zur Chefsekretärin, sofort gesagt, dass sie nichts, aber auch rein nichts gehört hätten, obwohl sie neben ihm standen, Jucika zum Beispiel habe keinen Meter von ihm entfernt gestanden, er blickte wieder zur Chefsekretärin, die ihren Chef jetzt vollumfänglich mit dem Anblick ihres Busens beschenkte, indem sie sich ihm zuwandte und zustimmend nickte und sagte, sie habe von der Rede rein nichts verstanden, auch wenn sie, sie richtete den Busen jetzt auf die rechte Seite aus, sicher sei, dass die Rede des Herrn Bürgermeisters hervorragend gewesen sei, na, sehen Sie, fuhr der Bürgermeister mit etwas erboster Miene fort, er fand die Intervention der Sekretärin nicht besonders geglückt, und er war auch ein wenig verwirrt, wie immer, wenn Jucika ihm die »Ansicht« ihres Busens darbot, auch sie hat nichts gehört, und so haben sich die Leute nur anhand unserer Presse über das Verklungene und das nicht Verklungene informieren können, und das ist hier das Wesentliche, nur anhand der Zeitungen und Nachrichtensendungen, und die Journalisten hätten von seiner Rede, über deren Qualität er sich selbstverständlich nicht zu äußern wünsche, das möge das Vorrecht anderer sein, ebenso wenig hören können, was darauf hinausgelaufen sei, dass sie lauter Unsinn schrieben und brachten, er habe einen Bericht gelesen und eine Sendung gehört, und er sage es ehrlich, es sei ihm ganz mulmig geworden wegen der Torheiten, die man ihm in den Mund gelegt habe, etwa dass er dem Baron dankbar sei, dass er der Stadt so und so viel schenke, und solche Dinge, er habe laut lachen müssen, und auch jetzt würde er lächeln, wenn es ihm nach Lächeln zumute wäre, das Ganze ist ein enormer Unsinn, keineswegs habe er so etwas gesagt, seine Rede habe lediglich daraus bestanden, dass er den Gast, der nach so vielen Jahrzehnten in die Stadt zurückgekehrt war, begrüßte, und das ist alles, der Bürgermeister beugte sich vor, das könnte ein jeder kontrollieren, wenn die Ausgaben und Sendungen noch vorhanden wären, und er habe auch versucht, sie zu erhalten, um sie dem Sozialkomitee vorzulegen, aber stellen Sie sich vor, sagte er, und seine Gesichtszüge schienen vor Überraschung plötzlich auseinanderzugehen, kein Einziges ist mehr vorhanden, so dass die geehrte Versammlung gezwungen sei zu glauben, was er jetzt sage, denn sein Wort, wie auch bis anhin, enthalte die reine Wahrheit, also so viel zum persönlichen Bezug, und jetzt würde er das Wort übergeben, bitte sehr, er schob das Mikrophon vor den Hauptmann hin, aber der winkte ab und schob das Mikrophon weiter, und das ging so, bis das Mikrophon auf dem langen Tisch des großen Konferenzraums die Runde gemacht hatte, worauf es der Bürgermeister wieder ergriff und zu den Versammelten sagte, unsere Aufgabe besteht darin, nach dem schrecklichen Unglück auszusprechen, dass das Geschehene die mitfühlenden Bewohner der Stadt erschüttert hat, aber dass es für sie nichts anderes sein kann als der persönliche Unfall eines unglücklichen alten Mannes, woraufhin sich die Stadt ihrem eigenen Schicksal, ihren eigenen schicksalsverändernden Aufgaben stellen muss, die Arbeitsplätze, der Fortschritt, die Renten, die Hebung der Fortpflanzungswilligkeit, das ungelöste Problem der öffentlichen Sauberkeit, die Erhaltung der öffentlichen Sicherheit, die ständige Kontrolle der hygienischen Verhältnisse im Lebensmittelsektor, ob er fortfahren solle?– Fragen, zu welchen er vorläufig nur eine Ankündigung zu machen habe, und die sei in der Tat etwas ernüchternd, das erkenne er an, ja, er empfinde es, was ihn betreffe, als eine Schlappe, aber er müsse ankündigen, dass eine der reizendsten Ideen zur so lange und so heiß herbeigesehnten Stadtverschönerung, entlang des Körös zwischen den beiden Brücken ungefähr alle fünfzig, eventuell alle fünfundzwanzig Meter Springbrunnen aufzustellen, die an den Sommerabenden mit ihrem freundlichen Plätschern die arbeitende Bürgerschaft verdienterweise erfreuen würden, nun, dieser Traum sei leider ausgeträumt, würde mittelfristig nicht realisiert, wegen der Unlösbarkeit des finanziellen Hintergrunds.


    Sie ging fast auf Zehenspitzen durch den Verleih, bog dann in den Gang ein, wo sich ihr schon der Magen zusammenzog, und als sie ganz zart an der Tür des Herrn Direktors klopfte, fühlte sie sich wie immer, wenn sie wegen etwas Unaufschiebbarem bei ihm eintreten musste, nämlich wie jemand, der kein Wort herausbringen würde, während von drinnen der kräftige Bass des Direktors ertönte, sie drückte die Klinke hinunter, streckte aber nur den Kopf hinein und hielt unterdessen die Tür fest, an der sie sich in solchen Fällen eigentlich eher festhielt, und sie sagte, sie wisse nicht, ob es den Herrn Direktor interessiere, aber heute sei in der ganzen Bibliothek, auf der ganzen Verleih- und der ganzen Leserdienst-Abteilung die Hölle los, treten Sie schon ein, Eszter, wies sie der Direktor mit dem kräftigen Bass zurecht, jawohl, Herr Direktor, sie betrat den Raum, wagte sich aber nur einen Meter von der Tür zu entfernen und machte sie hinter sich so leise zu, dass kein Mensch es gehört hätte, es ist nämlich so, Herr Direktor, dass die Leser die Bücher zurückbringen, nein, anschleppen, sonst müssen wir ja manchmal monatelang Aufrufe verschicken und keine Reaktion, und jetzt schleppen sie die Bücher ohne jegliche Aufforderung, ja, noch vor dem Ablaufdatum an, die türmen sich auf meinem Pult, ich komme fast nicht nach, Herr Direktor, aber deswegen würde ich Sie nicht stören, denn wenn es so ist, ist es halt so, sondern, sprechen Sie, Eszter, der ernste Blick des Direktors senkte sich wieder auf das Dokument vor ihm auf dem Schreibtisch, womit er signalisierte, dass ihn die Sache entweder nicht interessierte oder dass er schon längst alles wusste, eher Letzteres, durchfuhr es Eszter, aber sie fuhr fort, jetzt musste sie ja doch zu Ende erzählen, dass und auf welche Art geschimpft wurde, sie senkte die Stimme, worauf geschimpft, fragte der Direktor, ohne jenen ernsten Blick zu heben, na, auf den Baron, Herr Direktor, so groß die Begeisterung gewesen ist, Sie erinnern sich doch, was die ganze Woche hier ablief, und jetzt sprechen sie so grob von der ganzen Angelegenheit, und einer sagt, er habe das Argentinien-Reisebuch nicht für sich selbst ausgeliehen, sondern für seine Großmutter, ein anderer, er habe es aus Versehen mitgenommen, er hätte ein anderes haben wollen, welches, das falle ihm jetzt gerade nicht ein, so eins mit Lektüren, das hat der gesagt, Herr Direktor, das Ganze ist ein Zirkus, nun ja, sagte der Direktor, und sonst noch was, aber er schaute nicht auf, und Eszter wusste, dass ihr Gespräch kurz bemessen sein würde, so dass sie noch rasch erwähnte, einer habe, als er den Don Segundo Sombra zurückbrachte, zu ihr gesagt, das seien Scheißgauchos, stellen Sie sich vor, Herr Direktor, jemand sagt über diesen wunderbaren Roman, es seien Scheißgauchos, ich verstehe die Menschen nicht, ich schon, Eszter, der Direktor hob jetzt den Kopf und richtete seine Brille, die wegen ihrer Dioptrienstärke beide Augen doppelt so groß erscheinen ließ, ihm sei es klar, sagte er und lächelte auch gleich vielsagend, wovon müssen wir hier in der Städtischen Bibliothek denn ausgehen, Eszter, erinnern Sie sich, was ich gesagt habe, auch wenn ich mich ungern selbst zitiere, aber erinnern Sie sich, ja, Herr Direktor, na, woran, worauf habe ich Sie alle aufmerksam gemacht, fragte er und schürzte sogar die Lippen und blickte seine Mitarbeiterin vom Verleih an, als erwarte er eine Antwort, aber die wusste, dass er auf keine Antwort wartete, sondern eine Pause machte, um in der anstehenden Frage die exakteste Formulierung zu finden, eine Art Anleitung, unter diesem Namen speicherte Eszter vom Verleih derartige Äußerungen des Direktors, ich sprach davon, falls Sie sich erinnern, ja, Herr Direktor, davon, dass wir hier in der Städtischen Bibliothek von der menschlichen Natur ausgehen müssen, nämlich dass diese von aktuellen Nachrichten, Gerede, Moden, also von Manipulationen abhängt, und diese menschliche Natur ist schwach, Eszter, der Direktor nahm die Brille ab und begann, seinen Nasenrücken zu massieren, wo ein kleiner roter Eindruck zu sehen war, was Eszter an diesem Gesicht besonders verehrte, so dass sie von hier an kaum achtgeben konnte, denn worum geht es, fuhr der Direktor fort, darum, dass unsere Leser noch vor ein paar Tagen gehört und gelesen haben, dass ihr Erlöser kommt, wovon wir hier in der nüchternen Kühle der Bibliothek natürlich eine etwas andere Meinung hatten, Sie erinnern sich, Eszter erinnerte sich nicht, nickte aber bereitwillig und sagte nichts, um die Rede nicht zu unterbrechen, sie wollte sie in einem Guss hören, denn unsere Leser, Ehre sei den Ausnahmen, sind manchmal, und besonders in so überhitzten Situationen, wie die Kinder, nicht wahr, Eszter, fragte er, und sie nickte wieder zustimmend, und jetzt wollen sie abstreiten, dass sie je etwas mit dieser überhitzten Situation zu tun gehabt hatten, und, sprechen wir es aus, hatten sie auch nicht, so viel können wir uns in der nüchternen Kühle dieser Bibliothek wohl erlauben, nein, ja, doch, trillerte Eszter, ja, wenn Sie wirklich wissen wollen, was mit unseren Lesern geschehen ist, dann sage ich es Ihnen, es ist geschehen, dass sie sich selbst entlarvt haben, da herausgekommen ist, dass sie von Argentinien nichts wissen, und das ist es, woraus wir, da ja in dieser Bibliothek Erwachsene arbeiten und nicht Kinder, folgern müssen, dass wir, sobald sich die Gemüter beruhigt haben, ein Spezialprogramm planen sollten, sagen wir mit dem Titel »Der südamerikanische Kontinent im Spiegel der heutigen Zeit«, oder ähnlich, eine glänzende Idee, trillerte Eszter vor der Tür und ließ hinter sich die Klinke immer noch nicht los, da unsere einzige Aufgabe als Städtische Bibliothek in der Verbreitung der Kenntnisse besteht, des Wissens, der Hebung der allgemeinen Informiertheit, wir beschäftigen uns nicht, er nahm den Brillenputzlappen hervor und begann, die dicken Linsen zu reiben, zuerst die linke, dann die rechte, das war seine bevorzugte Reihenfolge, oder so war er es gewohnt, Eszter hätte es nicht sagen können, uns interessiert nicht, womit man hier den Menschen zuweilen den Kopf verdreht, denn das tut man, wir haben bei der Erkel-Ausschreibung unsere Bewerbung eingegeben, und wir können beruhigt sein, denn meines Erachtens haben wir große Chancen zu gewinnen, und da werden wir auch unser musikwissenschaftliches Material erweitern können, Eszter, und das wäre wunderbar, ich würde mich persönlich sehr freuen, ich bin es ja, der für diese Institution verantwortlich ist, und ich befasse mich nicht mit Politik, nicht einmal mit der lokalen, wir mischen uns da einfach nicht ein, verstehen Sie, Eszter, nur das Wissen, oder mit anderen Worten: sehen, aber nicht gesehen werden, das war stets meine ars vivendi, und das bleibt es auch, der Direktor setzte sich seine Brille wieder auf den Nasenrücken, womit er diese Gelegenheitsunterredung mit dieser ausgezeichneten Mitarbeiterin des Verleihdiensts im Großen und Ganzen als abgeschlossen betrachtete, denn er hatte bestimmt keine Ahnung, darin war sich Eszter sicher, was sie für ihn empfand, da er »so überaus naiv ist und von seiner Arbeit auch völlig vereinnahmt«, und so drückte sie die sowieso schon gedrückte Klinke bis zum Anschlag hinunter und ging mit der Bemerkung, »ja, Herr Direktor, damit bin ich völlig einverstanden«, rückwärts hinaus, ließ unterdessen die innere Klinke langsam los, trat dann so leise wie möglich aus dem Büro, machte die Tür zart zu und ließ, sogar den Atem anhaltend, die äußere Klinke geräuschlos in ihre Position zurück.


    Na, das Leben beginnt, in die gewohnten Bahnen zurückzukehren, sage ich Ihnen, sagte der verantwortliche Leiter des Städtischen Diensts, noch ein, zwei Tage, und die Leute haben das Ganze hinter sich, oder zumindest nach einer Woche, und nach einem Monat ist von diesem ganzen Zirkus nichts mehr übrig, nur die Erinnerung an einen schlechten Traum, sie standen zu zweit an der Ecke des Lenon-Grabens und beobachteten einen ihrer beiden Lastwagen, von dem gerade zwei vierschrötige Arbeiter einen der Spielautomaten herunterhoben, deren Rückerstattung er im Alleingang beschlossen, will sagen, nachdem ihn der Polizeihauptmann persönlich angerufen und im Vertrauen gebeten hatte, dass das unter ihnen bleiben sollte, was ihn, das ist nicht zu leugnen, ausgesprochen angenehm berührte, da nicht jeden Tag »so und in dieser Form« vorkam, dass der Hauptmann ihn um irgendetwas bat, aber jetzt war es geschehen und hatte obendrein auch ganz überzeugend geklungen, nämlich, dass wenn sich öffentliche Meinung beruhigen ließ, indem man zum Beispiel die Spielautomaten still und leise wieder an ihren Ort zurückstellte, dann warum auch nicht, warum sollten es die, die es tun können, nicht tun, denn die Wahrheit sei, hatte ihm der Hauptmann gesagt, dass das Leben immer auf diese Art in seine gewohnten Bahnen zurückfinde, genau auf die Art verschwinde das Störende, denn das Leben, hatte er abschließend gesagt, müsse weitergehen, üble Angelegenheiten sind zu liquidieren, worauf der Leiter selbstverständlich den Beschluss gefasst und mit der Arbeit begonnen hatte, Arbeit, Leute, hatte er am Morgen auf dem Gelände des Städtischen Diensts den schläfrig und düster in den kalten Wind blinzelnden Arbeitern gesagt, also halt Arbeit, sie fuhren zum Fußballplatz hinaus, wo die ein paar Tage zuvor eingezogenen Automaten lagerten, und sie begannen mit der Rückführung, und dann hatte der verantwortliche Leiter sehen wollen, wie die Sache lief, und sich mit dem Dienstwagen an die Orte fahren lassen, jetzt standen er und sein Stellvertreter gerade vor dem Lenon-Graben und schauten zu, wie jene zwei Arbeiter den Automaten gerade fallen ließen, zum Glück nicht von zu weit oben, sie winkten dem Chef einfach zu, nur immer mit der Ruhe, von ihnen aus gesehen ist alles o.k., sie hoben den Automaten an einer Ecke an und schoben eine Zweiradschubkarre darunter, so fuhren sie ihn in den Spielsalon, dann kam der zweite dran, auch den schoben sie hinein, winkten dem Chef zu, stiegen in den Lastwagen und waren schon weg, sie ihrerseits stiegen in den Dienstwagen, und jetzt wohin, fragte der Stellvertreter, machen wir eine Runde in der Stadt, sagte der verantwortliche Leiter, der Stellvertreter nickte und gab Gas, sie fuhren von dem Lenon-Graben auf die Hauptstraße und bis zum ehemaligen Gebäude des Wasserwerks, dann sagte der Leiter, sie sollen nach links abbiegen, bis zur Petőfi-Statue hinein, und er schaute einfach zu, wie, tatsächlich, das Leben seinen gewohnten Gang aufnahm, auf den Straßen waren bereits die Obdachlosen erschienen, auch wenn man noch keine albanischen Bettlerkinder sah, aber die Obdachlosen hatte man herausgelassen, der Stellvertreter zeigte sie dem Leiter, da, schauen Sie, und dort, und überall, und in der Tat die Straßen waren wieder voll von ihnen, bestimmt hatte sie der Bürgermeister freigelassen, dachte der Leiter, da man diese dreckige Bande ja doch nicht in alle Ewigkeit im Altersheim behalten kann, zusammen mit unseren Alten, dachte der Leiter, das geht auf die Länge nicht, klar, so plötzlich war nichts anderes möglich gewesen, nur gab es ja dann auch gleich die Klagen, die stinken, krächzten die Alten, und stehlen tun sie auch, nur konnte sich da noch niemand damit befassen, vonwegen der Feier und dem allem, erinnerte sich der Leiter, na, das ist jetzt vorbei, seufzte er, während sie vor der Petőfi-Statue und dem Eisenladen wieder auf die Hauptstraße einbogen, der Stellvertreter blickte ihn mit fragender Miene an, wohin jetzt, an diesem Punkt wurde der Leiter ein bisschen unsicher, denn eigentlich hatten sie nichts zu tun, die Dinge liefen jetzt schon ganz ordentlich von selbst, sollten sie jetzt zum Gelände zurückfahren, nein, oder sollten sie weiterkontrollieren gehen, wie die Auslieferungen vonstattengingen, nein, wie viel Uhr ist es, fragte er den Stellvertreter, elf Uhr fünfzig, na, dann wird ja gleich geläutet, gehen wir, sagte er, ins Komló, bis wir da sind, geparkt haben und hineingegegangen sind, ist es ja rasch mal zwölf Uhr, und das Menü wird ausgegeben. Für mich läuten die Glocken schon, er blickte fröhlich zum Stellvertreter, für dich noch nicht?


    Wenn sie nicht bezahlen, sollen sie von mir auch nichts erwarten, sagte der Tischler, während er im Schlosszimmer die Schrauben aus dem Bett trieb, auch so schulden sie mir den Arbeitslohn, schulden mir die Reisespesen, schulden mir fürs Kunstharz, wie würde ich den da rausholen, und auch diese verdammten Schrauben, er haute mit dem Schrauber wütend auf den Bettrand, die kann ich schon rausziehen, aber es sind nicht mehr die gleichen Schrauben, es sind gebrauchte Schrauben, da kann ich sie drehen, wie ich will, man sieht ihnen doch an, dass es nicht mehr die sind, die sie einmal waren, als sie reingetrieben wurden, da, bitte, er hob eine ins Licht, auch die ist ein bisschen krumm geworden, was bin ich denn, ein Zauberer, bin ich nicht, eine Schraube kannst du nicht raustreiben, ohne dass eine Spur davon bleibt, dass sie schon einmal reingetrieben worden ist, und wieder überkam ihn die Wut, und er gab seinem Werkzeugkasten einen Tritt, dass der in einer Ecke des Schlosszimmers landete, wovon er noch wütender wurde, weil er hingehen und das Ganze wieder hineinlegen musste, nicht nur die Schrauben, einzeln, dass sie der Teufel hole, sondern das ganze Werkzeug, das drin gewesen war, und er geriet so in Rage, dass er am Ende dieses Werkzeug nicht zurücklegte, sondern es gegen den Kasten schmiss, worauf alles natürlich wieder in alle Richtungen flog und er es wieder zusammenklauben durfte, aber kein Wunder, sagte er immer noch laut, wie er es sich im Lauf der Jahre angewöhnt hatte, einen Gehilfen hatte er nicht, wie hätte er sich unter diesen Umständen einen Gehilfen leisten können, Gehilfe, und was noch alles, knurrte er und versuchte, sich irgendwie zu beruhigen, um die Sachen endlich doch noch in den Kasten legen zu können, allein muss er schuften, und wofür, für nichts, und jetzt darf er die Schrauben rausnehmen, weil die lässt er denen nicht, diesen Mutterfickern, die lassen ihn kommen, er kommt, sie versprechen das Blaue vom Himmel, gerechte Entlöhnung und alles, und dann, bitte, teilen sie ihm mit, wie einem Gammler, dass für seine Arbeit kein Bedarf sei, sie hätten ihn aufgrund eines Irrtums bestellt, und die städtische Kasse sei so leer, dass sie ihn vorläufig um Geduld bitten, um Geduld!, brüllte der Tischler die leeren Wände des Saals an, ich soll Geduld haben, meinen die, ich sei gerade vom Baum gestiegen oder was, um Geduld, die werden mir den Lohn nie zahlen, aber dann bitte, ich hol mir meine Schrauben bis zur letzten zurück, denen lasse ich keine da, soll doch dieser antike Ramsch auseinanderfallen, denn das wird er, wenn ich meine Schrauben heraushole, zusammenpacke und fertig, aber vorher trete ich das Ganze hier in Stücke, denn vom Arbeitslohn, da werde ich nie was sehen, meinen die denn, dass ich gratis arbeite, nein, tu ich nicht, ich arbeite für meinen Lebensunterhalt, aber nicht für Schurken, nicht für Betrüger, Geduld, und was noch, er gab dem Werkzeugkasten wieder einen Tritt, diesmal kippte er nicht um, landete aber wieder in der Ecke, er ging ihn nicht holen, schraubte einfach die Schrauben heraus und war wütend und redete, umsonst, es hörte ihn niemand, obwohl da großer Lärm war, es wurden gerade die Bälger zurückgebracht, und die schrien wie die Indianer, was ihn noch wütender machte, was waren die so guter Laune, und auch noch ein Schloss für die, nur weil sie für die Renovierung das Geld reute und das Schloss einen Zustand erreicht hatte, in dem man es nicht mehr reparieren kann, und da hat ein Schlaukopf gefunden, denn das sind ja alles Schlauköpfe, dass es auch so noch brauchbar sei, für die Waisen, die bis dahin nur in der Erziehungsanstalt Platz gehabt hatten, draußen an der Straße nach Sarkad, und sie waren imstand gewesen, sie hierherzuschleppen, in ein Schloss, und jetzt, da die ganze künstliche Aufregung um den Baron vorbei ist, sind sie auch imstand, diese Bande zurückzubringen, wozu, wozu sich um die kümmern, wenn sich ihre Mütter nicht um sie gekümmert haben, wieso Geld für die ausgeben, ihnen Arbeit beschaffen und was noch alles, wozu ein solches Gesindel in unserer Gesellschaft, er näherte sich dem Ende der Herausschrauberei, denn was wird aus denen, alles Verbrecher, sobald man sie hier rausstellt, sind sie schon unterwegs zum Stehlen, Betrügen, Prügeln, Rauben, und dafür brauchen die ein Schloss, Schloss und was noch, gleich ins Gefängnis müsste man die, schon als kleine Kinder, das würde die Sache lösen, dann gäbe es nicht so viele Gammler und Obdachlose und Bettler, denn bitte, das sind Bettler, wo kommen denn die her, ich sag’s, wo die herkommen, er trieb die letzte Schraube aus und knallte den Deckel des Werkzeugkastens zu, von hier, wir selbst erziehen sie zum Stehlen und Rauben, und unterdessen schuftet man vom Morgen bis zum Abend und erreicht was, erreicht, dass sie nicht zahlen, das erreicht man, denn so ist es, für die anständige Arbeit ein Stinkefinger, er schnappte sich den Kasten und marschierte zur Tür, und für dieses Lumpenpack ein Schloss, dahin ist es mit diesem Land gekommen, aber wir verdienen auch nichts anderes, er knallte die Tür mit solcher Wucht zu, dass sie wieder aufging. Und stürmte aus dem Waisenhaus.


    Es blieb nur noch der große graue Koffer, aber den erreichte sie nicht, sie musste im Badezimmer die Leiter holen, die anderen Koffer lagen schon geöffnet auf dem Bett, und die Kleider und alles schön gefaltet und eingepackt, es blieb nur noch dieser große Koffer, denn darauf war sie am Ende gekommen, dass das ihre einzige Möglichkeit war, weggehen, zuerst hatte sie den Wäscheschrank geleert, denn da musste sie alles mitnehmen, Wäsche, jedenfalls die von guter Qualität, und an Wäsche kaufte sie immer nur das Beste, das war eine Grundregel bei ihr, also, Wäsche ist teuer, davon würde sie kein Stück zu Hause lassen, deshalb hatte sie damit angefangen, sie neu gefaltet, beim Herausnehmen waren die Stücke ja doch ein wenig verrutscht, sosehr sie auch achtgab, sie packte sie in die kleineren Koffer, ordnete sie schön, dann konnten die Blusen, die Hemden und Ähnliches kommen, die Halstücher, die Strümpfe, die Socken, die Unterkleider, die nahmen nicht zu viel Platz ein, natürlich war sie ein wenig besorgt, wie sie den Rest verstauen sollte, es kamen die Röcke und Kostüme und Einteiler, aber da stockte sie ein bisschen, sollte sie jetzt nur für den Winter packen, oder würde sie auch im Frühling bleiben, das zu entscheiden war sehr schwer, das Vernünftigste war natürlich, auch die Frühlingssachen mit einzupacken, gleichzeitig wusste sie, dass sie nicht so viel Platz hatte, also packte sie die Frühlingssachen nicht in die Koffer, sondern legte sie fürs Erste auf dem Bett aus, sie würde dann sehen und überlegen, wenn das Nötigste eingepackt war, dann stellt sich schon heraus, wie viel Platz es noch gibt oder ob überhaupt, denn wenn nicht, können die leichteren Sachen in den Schrank zurückwandern, na egal, sie fuhr mit der Zunge in den Mundwinkel, während sie sinnend über dem großen Koffer stand, vorläufig konzentrieren wir uns auf das Vordringliche, so wanderten eine nach der anderen die Wollsachen, dieser und jener gestrickte Pullover in den großen Koffer, bei den Mänteln stockte sie wieder, wer weiß, was für ein Winter es sein wird, streng oder nur so wie letztes Jahr, dann wäre der Pelzmantel vielleicht gar nicht nötig, und überhaupt war der, seufzte sie besorgt, nur denkbar, wenn sie ihn anzog, dafür war es aber noch nicht kalt genug, was sollte sie dann machen, sie konnte ja doch nicht ohne Pelzmantel auf den Winter losreisen, und so legte sie auch ihn vorläufig auf dem Bett beiseite, um es sich noch zu überlegen und herauszufinden, was und wie, und sie packte heftig weiter, leider füllte sich auch der große Koffer ziemlich rasch, sie stand zwischen ihm und den Schränken, schaute einmal hierhin, einmal dorthin, was mache ich jetzt, ach Gott, seufzte sie, dass niemand bei mir ist, der mir raten könnte, dass ich, dachte sie, und ihre Lippen krümmten sich zum Weinen, mutterseelenallein hier im Wohnzimmer stehe, auf dem Bett fünf kleine Koffer, dazu der große, und alle sind voll, und ich stehe da und schaue sie an, der Schrank ist noch halbvoll, was soll ich tun, und sie stand zwischen Schrank und Koffern und konnte sich nicht entscheiden, das war zu viel aufs Mal, denn da war auch die Frage des Pelzmantels und die Frage der Frühlingssachen und der halbvolle Schrank, der mit den Regalen, jetzt soll ihr doch jemand sagen, sie blickte zur niedrigen Wohnzimmerdecke, auf ihrem Gesicht, auf dem gequälten alten Gesicht zeigte sich echte Verzweiflung, ob sie am Ende ihres Lebens so etwas verdient habe, so etwas?


    Er war draußen an der Station von Bicere und zerlegte den Anblick in die kleinsten Einzelheiten, und auch wenn er wirklich fand, dass die Motorjungs mit ihrem Verdacht übertrieben, ließ ihm die Sache doch keine Ruhe, denn bei ihm sei das so, hatte er einmal seinem Inspektor gesagt, dass er alles bis in die kleinsten Einzelheiten sehe und durchblicke, und daraus setze er die Dinge zusammen, deshalb sei das Polizeikommissariat so erfolgreich, und auch jetzt machte er es so, er betrat das kleine Stationsgebäude und schaute sich an, was es da gab, da war ein kalter Eisenofen mit kalter Asche, Streichhölzer nirgends, ein Papiertaschentuch, das heißt zwei gebrauchte Papiertaschentücher auf dem Boden, sonst nichts, rein nichts, nur irgendwie Hundehaar und ähnlicher Schmutz an der Wand und auf dem Boden, also, fragte er sich, was bedeutet die Asche, sie bedeutet, dass jemand irgendwann ein Feuer gemacht hat, aber wer und wann, es konnte auch ein Jahr her sein, anhand dieser kalten Asche ließ sich nichts feststellen, oder da ist die Frage der Papiertaschentücher, die alte Schachtel, die alle diese Kuchen bäckt, wusste von nichts, außerdem war sie so erschrocken, dass sie kaum reden konnte, aber sie sagte doch, sie wisse nicht, ob die Papiertaschentücher in jene Richtung zurückzuführen seien, also damit kam er nirgendshin, oder sollte er sich jetzt mit dem Hundehaar befassen, ach was, der Hauptmann wandte den Kopf ab, ein solcher Haarknäuel kann wiederum jederzeit, von jeglichem Hund stammen, und wer sagt überhaupt, dass er einen Hund hatte, ein völlig unzuverlässiger Schnapsbeutel sagt es, ein kläglicher kleiner Hosenscheißer, auf dessen Wort man nichts geben kann, und da steht er also in dieser Station, die hier inmitten der Puszta steht, einst nahmen hier wohl Leute vom Weiler den Zug, aber es gibt keinen Weiler mehr, das stimmt, das hat der Bikerjózsef richtig gesagt, aber dann ist es doch wieder so, dass gerade weil das hier die Puszta ist, jeder hereinkommen kann, die Tür ist nicht abgeschlossen, keine Spuren von Gewalteinwirkung, nicht einmal der Holzstoß ist umgekippt worden, man sieht nur, dass ein paar Scheite fehlen, na und, der Hauptmann breitete die Arme aus, das ist keine Spur, das ist Kacke, damit trat er aus dem kleinen Gebäude der Station von Bicere und wiederholte es für den dort herumstehenden Gefreiten, von dem er sich hatte herfahren lassen, keine Spur, nur Kacke, nichts, wir können gehen, vergessen wir es endlich, er stieg in den Dschiep ein, und schon waren sie in die Stadt zurück unterwegs, rein ins Polizeikommissariat, wo ihn die Nachricht erwartete, dass etwas doch ziemlich Überraschendes geschehen sei, so der Wortlaut der Meldung, weil im Hotel, in welchem Hotel, fuhr der Hauptmann den Meldenden an, im Hotel Daheim ist ein Kurierdienst eingetroffen, so was hat man hier noch nicht so oft gesehen, ja, also, nein, stöhnte der Hauptmann und ließ sich auf den Stuhl hinter dem Schreibtisch fallen, das ist ein ausländischer Dienst, für persönliche Zustellung, und sie hatten es an den falschen Ort gebracht, weil die Anschrift nicht ganz korrekt war, sie hatten angeblich alles versucht, um die richtige Anschrift ausfindig zu machen, und das haben sie dann auch, und jetzt sind sie da, ja, und was haben sie denn gebracht und für wen, fuhr der Hauptmann diesen Diensthabenden an, neun wertvolle Koffer, für den Baron, was, der Hauptmann sprang hoch und saß schon wieder im Dschiep und war schon beim Hotel, wo auch schon jemand stand, der sich der Hoteldirektor nannte, der Hauptmann kannte ihn nicht, und es war ihm anzusehen, dass er die Bekanntschaft auch nicht zu machen wünschte, sprechen Sie, sagte er zu ihm und hörte sich fast wörtlich das Gleiche an wie vorhin auf dem Kommissariat, lassen Sie sehen, unterbrach er den Bericht des Direktors, und er wurde in eine Kammer neben der Hotelpost geführt, wo in der Tat neun Koffer standen, na und was ist daran interessant, fragte er den hinter ihm stehenden Diensthabenden, den er mitgebracht hatte, dass die für den Baron gekommen sind und dass vielleicht in ihnen etwas sein wird, das, aber der Hauptmann schnitt ihm das Wort ab, was sollte in ihnen sein, ja halt irgendwelche Dokumente, keuchte der Diensthabende heraus, Dokumente, worüber, ja halt darüber, was die Pläne des Barons waren oder, oder was?!, der Hauptmann brauchte seine ganze Selbstdisziplin, wenn seine Untergebenen an einem solchen Punkt anlangten, denn mit ihnen war das immer so, immer nur so, dass sie etwas meldeten, aber nicht nachdachten, wieso dachten seine Untergebenen nicht nach, wieso riskieren sie keinen Schluss oder sonst etwas Ähnliches, aber er sagte nichts, und der Diensthabende wusste nicht, ob er noch etwas sagen sollte, besser nicht, er stand einfach hinter dem Hauptmann stramm und betrachtete über die Schultern seines Befehlshabers hinweg die Koffer, Prada, sagte der Hauptmann, ohne sich umzuwenden, ja, sagte der Diensthabende, ja, sagte der Hauptmann, Prada, die Koffer, und eine Weile sagte er nichts weiter, sondern betrachtete sie nur, Sie haben sie nicht von der Stelle gerückt, nicht wahr, sagte er zum Hoteldirektor, der noch weiter hinten stand und nicht begriff, worum es ging oder worum es gehen müsste, ja, also bittschön, wir haben sie hereingetragen und seither nicht, sagte er dann, in Ordnung, haben Sie einen Raum, wo wir sie aufreihen können, der Hauptmann wandte jetzt den Kopf, verstehen Sie, ich will die alle nebeneinander hinlegen, alle neun in einer Reihe, und sie öffnen, ist das hier möglich, worauf der Direktor bereitwillig und ein wenig erschrocken Ja sagte, er gab den hinter ihm herumstehenden paar Mitarbeitern nur mit den Augenbrauen einen Wink, sie sollten sich darum kümmern, und sie kümmerten sich und öffneten ein Zimmer im Erdgeschoss, wohin sie dem Hauptmann im Handumdrehen die neun Koffer hinüberbrachten, und der stellte sich vor ihnen auf, wie sie da auf dem Boden lagen, marschierte vor ihnen auf und ab, zuerst von links nach rechts, dann von rechts nach links und betrachtete sie gründlich, am Ende winkte er dem Diensthabenden, er könne jetzt die Schlösser öffnen, und er durchwühlte mit eigenen Händen sämtliche neun Koffer, sah aber, dass außer Kleidung rein gar nichts in ihnen war, er winkte den Diensthabenden herbei, er solle vortreten und sich ebenfalls alle anschauen, und als das geschehen war, wandte er den Blick vom Diensthabenden auch weiterhin nicht ab, sondern wartete nur, bis der etwas sagte, er blickte ihn fragend an und wartete immer noch, wartete mit im Rücken verschränkten Händen, aber dem Diensthabenden war nicht klar, was er von ihm wollte, und so räusperte er sich nur, trat wieder zu einem Koffer, wühlte darin, trat wieder weg, ich möchte wissen, sagte der Hauptmann schließlich, was Sie sehen, verstehen Sie, seine Augen blitzten drohend auf, ich erwarte nicht, dass Sie erzählen, was Sie denken, meine bescheidene Bitte wäre nur, dass Sie sagen, was Sie sehen, Kleidung, Anzüge, na sehen Sie, der Hauptmann richtete sich auf seinen Absätzen auf, Sie haben ein gutes Auge, und was ist das Besondere an diesen neun Koffern, das war schon ein kniffligere Frage, dass nichts Persönliches in ihnen ist, antwortete der Diensthabende erschrocken, worauf der Hauptmann ein ganz überraschtes Gesicht machte, den Diensthabenden ansah und ihn näher heranwinkte, Gefreiter, seit wann dienen Sie bei mir, fragte er, während sich vor der offenen Tür praktisch das gesamte Hotelpersonal herumdrückte, um etwas mitzubekommen, melde gehorsamst, seit sieben Jahren, dann ist es Zeit, sagte der Hauptmann, dass ich ein bisschen besser auf Sie achtgebe, denn Sie sind fähig zu sehen, und das ist auf meinem Kommissariat ein großer Wert, und sie sind fähig, Schlüsse zu ziehen, worauf das erschrockene Gesicht des Diensthabenden noch erschrockener wurde, denn er dachte, jetzt käme dann gleich der große Zusammenschiss, wie das beim Hauptmann so üblich war, aber er kam nicht, sondern er sagte ihm, genau darum geht’s, in diesen Koffern ist nichts, das mit dem Baron persönlich in Verbindung gebracht werden könnte, also hat ihm das jemand geschickt, was, jetzt mal ganz abgesehen vom Frachtbrief, nur seine Familie in Wien sein kann, die wir ja schon kennen, stimmt, stimmt, nickte der Diensthabende militärisch, was uns sagt, dass uns diese neun Koffer nichts sagen, die sind für uns irrelevant, nicht wahr, jawohl, sagte der Diensthabende, und also, was müssen wir tun, das weiß ich nicht, antwortete dieser, aber da war der Hauptmann schon zur Tür hinausgerannt, aus dem Hotel, der Diensthabende konnte ihn fast nicht einholen, los, herrschte ihn der Hauptmann an, dann blickte er nur auf die grauen, geduckten Häuser auf der Béke-Allee hinaus und bemerkte, na, so ist das, Gefreiter, unsere Arbeit ist nun mal so, wir rücken wegen jeder möglichen Spur aus, und wie viele sind dann verwertbar, und er selbst antwortete, im Allgemeinen keine, Gefreiter, die neun Koffer zum Beispiel können Sie auf den Müll schmeißen.


    Die Kette hatte sie nicht ausgehängt, wohlweislich, wie sie dachte, als sie die zwei fremden Gesichter sah, wen suchen Sie, was wollen Sie, aber das nur aus Gewohnheit, sie erwartete keine Antwort, das Gesicht des einen war von einer frischen Wunde erschreckend entstellt, so dass sie die Tür auch gleich wieder zumachen wollte, doch da sagte der Entstellte, er komme mit einer letzten Erklärung, einer Botschaft des unter tragischen Umständen verschiedenen Barons, er müsse sie unbedingt überbringen, und um seine Worte zu unterstreichen, zeigte er auf sein verwundetes Gesicht, als hätte er mit der Tragödie zu tun, und sie geriet, auch weil der Name des Barons gefallen war, einen Augenblick aus dem Gleichgewicht und machte die Tür nicht gleich wieder zu, die Kette blieb selbstverständlich, wo sie war, sie sagte durch den Spalt, bitte, sprechen Sie, wie lautet die Botschaft, er könne sie auch so überbringen, womit sie meinte, er könne sie überbringen, ohne dass sie die Tür auch nur einen Zentimeter weiter aufmachte, worauf der Mann loslegte, und aus diesem Bericht klang etwas heraus, ein paar Wörter, die sie, gerade jetzt, da sie gepackt hatte und abreisebereit war, nachdenklich stimmten, und so blieb die Tür, wie sie war, einen Spaltbreit geöffnet, und sie hörte diesem kleinen, dicken, kraushaarigen, pilzköpfigen, übel zugerichteten Mann zu, nämlich dass er letzthin den Baron hierherbegleitet habe, was begleitet, hierhergebracht, und trotz dessen bekannt, traurig endender Geschichte, die er, der Pilzköpfige, für »überaus bedauerlich« halte, sei er sicher, dass es sich um ein Missverständnis handle, das sei auch der Inhalt der Botschaft, die er, da der Baron nicht mehr ist, der Adressatin überbringen müsse, also ihr, der Dame, verglichen mit der die Dulcinea del Tabasco aus dem bekannten Roman nur ein schwacher Abklatsch sei, die Dame denke doch, sagte der Mann durch den Türspalt, bis vor ein paar Tagen sei die Botschaft nur eine »sentimentale« gewesen, und jetzt sei sie schon ein Letzter Wille, und er, er zeigte auf sich, was Marika durch den Spalt nicht sah, sie konnte nur darauf schließen, müsse diesen »kommunizieren«, er könne nicht aus der Stadt weggehen, denn genau das werde er tun, sobald er hier seine Angelegenheiten erledigt habe, er werde die Stadt verlassen, könne das aber nicht tun, ohne der Betroffenen die letzte »Willensäußerung« zu überbringen, deshalb möge ihm die Dame bitte verzeihen, dass er sich unbekannterweise bei ihr einstelle, und dazu noch in diesem Zustand, er zeigte auf sein Gesicht, er bitte sie auch, ihr natürliches und in der heutigen Zeit vollkommen gerechtfertigtes Misstrauen niederzuringen und ihm zu erlauben, das ihm vom Baron Aufgetragene unter würdigeren Umständen zu erzählen, sie solle ihn also hereinlassen, worauf sie nach einigem Zögern die Kette aushängte und die beiden hereinließ, auch wenn sie, wie sie hinzufügte, selbst »unmittelbar vor einer Abreise« stehe, und deshalb bitte sie ihrerseits, dass der Herr, so nannte sie ihren ungeladenen Gast, während sie ihn und seinen Begleiter hineinführte und ihnen im Wohnzimmer Platz anbot, Einsicht habe und sie mit einem längeren Gespräch verschone, er möge einfach weitergeben, »was er gebracht hat«, das heißt nur das Wesentliche, wenn er so gut sein möchte, und sie dann alleinlassen, damit sie, da sie wirklich keine Zeit mehr habe, ein Taxi rufen und abreisen könne, was, die Nachricht oder Botschaft mögen lauten, wie sie wollen, ihr dringendster Wunsch sei.


    Er war sicher, dass das Geld irgendwo vorhanden war, und auch wenn er nicht zu sagen gewusst hätte, was genau er unter »Geld« verstand, war er überzeugt, dass es nur bei dieser Frau sein konnte, die der alte Gauner, der alte Verrückte mit seinem verwirrten Geist hier in dieser Wohnung besucht hatte, bei jemand anderem konnte es nicht sein, und wie immer er es drehte und wendete, er fand immer ernsthaftere Argumente dafür, dass er sich nicht täuschte, dass er auf der richtigen Spur war und dass die Sache keinen Aufschub duldete, denn während hier die Lage immer angespannter wird, erklärte er seinem frischgebackenen Geschäftspartner, der sich anfänglich Mister Leslie Bolton nannte und einen altmodischen steifen Hut trug, aber, nachdem sich herausgestellt hatte, dass er kein Wort Englisch konnte, sich nicht mehr als Herr Bolton, sondern als László Olteanu empfahl und, als er sah, dass Dante auch das nicht gefiel, sagte, für seine Freunde aber nur Lenyó, und dabei blieb es dann, also, da die Dinge hier eine immer schlechtere Richtung einschlagen, hatte Dante gesagt und seinen neuen Partner angeschaut, müsste man die Zentrale des Unternehmens wieder nach Szolnok verlegen, wofür er, das heißt Lenyó, die beste Wahl sei, nicht nur, weil er für die Inbetriebhaltung des Spielautomatenbisniss ein hervorragendes Gespür habe, sondern auch, weil Szolnok seines Wissens ein außerordentliches Entwicklungspotential aufweise, so dass er Szolnok empfehle, sagte Dante, es sei nur eine Empfehlung, keine Bitte, er forciere nichts, von jetzt an, nachdem sie sich über die Bedingungen der Besitzanteile geeinigt hätten und auch eine gewisse Anzahlung getätigt sei, sei ja Lenyó der neue Besitzer dieses wirtschaftlich und kulturell unerschöpflich, aber auch geschäftlich zuverlässig funktionierenden, hier streckte er jedes Mal den Zeigefinger über die krause Haarkrone hoch, des auch geschäftlich einträglichen Spielautomatenimperiums, denn das sei es, mit der Übereinkunft sei dem anderen ein Spielbisnissimperium in den Schoß gefallen, das könne er garantieren, auch ihm habe es in jeder Hinsicht kontinuierlich hervorragende Resultate gebracht, nur möchte er, das aber erklärte er schon auf dem ausziehbaren Fauteuilbett der Frau, im Weiteren, und darunter verstehe er die Zukunft, seine Fähigkeiten auf einem neuen, die Menschenrechte betreffenden Gebiet erproben, mit Innovation meine er in erster Linie sich selbst, denn er sei jemand, der in erster Linie nicht die Rendite in Betracht ziehe, sondern in erster Linie das Interesse seiner Mitmenschen, darauf gründe er seine Organisationen, diesmal wechsle er in die kulturelle Kommunikation hinüber, wenn bis anhin die Schaffung und das Angebot des Spiels mit dem Angebot der Freiheit gleichbedeutend gewesen sei, werde es diesmal die Ermöglichung des Austausches zwischen den Menschen sein, das heißt, er werde mit vermutlicher Basis in Arad in den Mobiltelefonhandel investieren, selbst wenn wegen des unablässigen Flüchtlingsstroms keine allzu ermutigenden Nachrichten vom Eisenbahnverkehr vorlägen, könne man an der Station von Csaba zeitweise aber doch die Linie Budapest-Bukarest besteigen, und wenn er hinüberkomme, sei Arad nur noch ein Katzensprung, das plane er also, und damit betrachte er die Präsentation als abgeschlossen, wonach, er verschob das Gewicht auf den Federn des Fauteuilbetts, nichts mehr übrig sei, als zu sagen, woraus die Botschaft bestehe, mit deren Überbringung er betraut worden sei, worauf die Hausherrin herumzurutschen begann, sie schaute ungeduldig auf die Zeiger der Wanduhr über dem ungebetenen Gast und erwähnte noch einmal, er möge sich kurz fassen, aber selbstverständlich, meine Dame, ich übermittle sogleich die dem Letzten Willen des Herrn Barons entsprechende Botschaft, aber darf ich vorausschicken, dass ich in dieser Angelegenheit nur eine Nebenrolle spiele, eine echte, unverfälschte Nebenrolle, die sich auch gar nicht in den Vordergrund zu drängen wünscht, aber, so viel zu seiner Person genüge jetzt tatsächlich, also, ja, die Botschaft, nun, die Botschaft besteht aus zwei Teilen, Dante schaltete seine Stimme auf vertraulich und beugte sich näher zu Marika, der eine sei, dass sie ihm ein ihr vom Baron anvertrautes Etwas übergeben müsse, da der Herr Baron bestimmt ein Stück Papier, einen Umschlag oder einen Umschlag mit einer Karte oder eine kleine Schachtel oder eine sogenannte Gürteltasche, er wisse nicht was, hier zurückgelassen habe, und das müsse er jetzt in Empfang nehmen, denn es sei der ausdrückliche Wille des Herrn Barons gewesen, dass er dieses Stück Papier oder Umschlag oder Päckchen oder Schächtelchen oder Gürteltasche an sich nehme, da er beauftragt sei, mit diesem Umschlag, Päckchen oder Schächtelchen dem Letzten Willen des Herrn Barons gemäß zu verfahren, es ist also eine Art Willensvollstrecker, der heute bei Ihnen, meine Dame, geklingelt hat, und er möchte wiederholen, dass er nicht wisse, was dieses Päckchen-Schächtelchen genau sei, der Herr Baron habe nur gesagt, er solle es bei Marika suchen, denn die Marika würde gleich wissen, worum es sich handle, er hoffe, sie habe es nicht zu weit unten eingepackt, Dante blickte auf die auch von hier sichtbaren Koffer, die auf und neben dem Schlafzimmerbett herumlagen, nein, sie habe es nicht unten eingepackt, sagte sie endlich zu Wort kommend, so sehr nicht, dass sie keine Ahnung habe, wovon der Herr spreche, da der Herr Baron bei ihr nichts zurückgelassen habe, abgesehen von der unermesslichen Beleidigung, wie sie kein weibliches Wesen erträgt, sie aber ertrage sie, nur nicht hier, in dieser Stadt, sagte sie bitter, wo sie nach allem, was ihr der Baron angetan hatte, keinen Platz mehr habe, deshalb, sie machte unwillkürlich ein Zeichen in Richtung des Schlafzimmers, beabsichtige sie noch in dieser Stunde, den Ort zu verlassen, wo sie ihr langes Leben verlebt habe, und so mögen sie sich wirklich kurz fassen, fügte sie mit noch strengerer Miene hinzu, und da sie begriffen hatte, dass es hier keinerlei »Gabe« geben würde, weil man vielmehr etwas von ihr wollte, was nun wirklich mehr als empörend war, stand sie auf, um den Ungeladenen vorzuführen, dass der Besuch zu Ende war, doch da sagte Dante, der zwar aufsprang und den mit einem ziemlich belämmerten Gesichtsausdruck neben ihm sitzenden und vom Ganzen offensichtlich nichts verstehenden Lenyó hochriss, meine Dame, wenn Sie sagen, dass der Baron nichts hinterlegt hat für mich, für einen Menschen, der seinetwegen hierhergekommen ist, dann akzeptiere ich das und möchte Sie vor den Aufregungen der Reise in keiner Weise beunruhigen oder eventuell aufhalten, aber ich schulde Ihnen noch die zweite Hälfte der Botschaft, der gemäß der Herr Baron, der für Sie zu sorgen wünschte, darum bittet, dass das, was er hiergelassen hat, was immer es sei, in Ihrem Besitz bleibe, sofern Sie es mir nicht aushändigen wollen, und verwenden Sie es für das Gute, das der Herr Baron sein ganzes Leben lang von Ihnen annahm, er begann langsam, Marika nachzugehen, die schon auf die Tür zuging, um wieder zu signalisieren, dass von ihr aus gesehen die Unterredung zu Ende war, nur so viel möchte er noch hinzufügen, dass der Herr Baron seine Fürsorge auch so verstand, dass er Ihnen bei allem, das Sie unternehmen, behilflich ist, und wenn Sie, er winkte nach hinten in Richtung der Koffer, planen, die Stadt zu verlassen, und falls der Weg in Richtung Budapest führt, möge sie ihm gestatten, ihr den Wünschen des Barons gemäß anzubieten, dass ihr dieser Herr hier behilflich sei, er werde die Koffer tragen, und da ihn sein Weg sowieso in diese Richtung führe, auch wenn er ursprünglich nur die Hälfte des Wegs mit Ihnen gereist wäre, aber er hat es sich jetzt anders überlegt, er blickte auf Lenyó, der nur schlecht verbergen konnte und wollte, dass er einigermaßen überrascht war, er hat es sich anders überlegt und begleitet Sie so lange, bis Sie aussteigen, und er wird Ihnen auch im Weiteren zur Verfügung stehen, worauf Marika, die schon die Klinke in der Hand hielt, nach einem kurzen Nachdenken sagte, dass sie dieses letztere Geschenk, beim Wort Geschenk verzog sie mit bitterem Hohn den Mund, annehme, da sie jemanden, und der mag sogar aus dem einstigen Bekanntenkreis des Barons stammen, für die Koffer tatsächlich brauchen werde, sowohl hier als auch in Budapest, wohin sie reise, denn auch wenn sie ihr Leben in dieser Stadt verlebt habe, aber das erzählte sie ihrem frischgebackenen Begleiter dann schon im Zug, müsse sie jetzt dieses Leben aufgeben, viel mehr möchte sie dazu nicht sagen, da ihr jedes damit zusammenhängende Wort großen Schmerz bereite, aber immerhin so viel, dass es traurig, unendlich traurig sei, dass sie als siebenundsechzigjährige alte Frau ein neues Leben in der Hauptstadt anfangen müsse, worauf Lenyó nichts zu sagen wusste, so wie auch im Allgemeinen nicht gerade viel, da er immer noch nicht begriffen hatte, wer wer war, und wenn er jetzt mit Hilfe einer kleinen Anzahlung einen Spielautomaten-Geschäftszweig übernommen hatte, womit er der Direktor eines, wie Dante beim Abschied an der Station unter vier Augen formuliert hatte, vom Tisza bis zur Grenze reichenden Unternehmens mit Hauptsitz in Szolnok war, wieso hatte er es dann nötig, eine Dame nach Budapest hinaufzubegleiten und so lange nicht alleinzulassen, bis er aus ihr herausbekommen hatte, wo sie irgendein Geld verwahrte, dessen Betrag ihm Dante nur mit einer Grimasse mitgeteilt hatte, so auch die Tatsache, dass die Hälfte, bei Erfolg, ihm gehören würde, ihm, dem frischgebackenen Direktor des Spielautomatenimperiums mit Hauptsitz in Szolnok, und es war ihm selbst unklar, warum er darauf eingegangen war, vielleicht hatte ihn die Grimasse verwirrt, sie konnte ja mehrere Millionen bedeuten, und wenn er an diese Millionen dachte, während er im schwerfällig und fast nach einer Stunde Wartezeit angefahrenen Zug das Gesicht der Frau betrachtete, ging dauernd die Frage in seinem Kopf herum, ob er jetzt mitgehen oder nicht mitgehen sollte, ob es diese paar Milliönchen jetzt gab oder ob das Ganze nur Dantes Erfindung war, schwer zu sagen, grübelte Lenyó auf dem Eisenbahnsitz, sehr schwer, aber er kam zu keinem Entschluss, und so war er es, der beim Umsteigen in Csaba die Unmengen von Koffern, mehrmals hin und her laufend, zum Personenzug nach Budapest hinüberschleppte, wo er wiederum der Dame gegenüber Platz nahm, nachdem er mit Hilfe einer Freundschaftssumme an den Schaffner seine Fahrkarte bis Budapest verlängert hatte, und so ging das weiter, von Szolnok sah er nur die riesige Station mit den Mengen von Schienen, und schon sauste der Zug weiter nach Budapest, aber weder da noch als er die Frau ihrem Wunsch gemäß im wegen der überall herumliegenden Flüchtlinge schwer anzufahrenden Hotel auf dem Blaha Lujza-Platz untergebracht und sich dann mit ihr in ein Café gesetzt hatte, um aus ihr herauszubekommen, was er immer noch nicht hatte herausbekommen können, nichts von den Millionen, nicht einmal eine leise Andeutung, und weil er sich so intensiv damit beschäftigte und also mit immer größerer Sicherheit annahm, dass bei der Frau etwas war, versprach er, ihr weiterhin zu Diensten zu stehen, was Marika akzeptierte, auch wenn ihr Bekanntschaften, wie die mit diesem Wildfremden, fern standen, aber die Zeiten haben sich ja geändert, seufzte sie auf dem Blaha Lujza-Platz und blickte durch das etwas verschmierte Fenster ihres Einzelzimmers auf den nervösen Verkehr hinaus, beweinte ein bisschen ihre Einsamkeit, knüllte dann das Taschentuch in ihre Handtasche hinein, zog sich an und telefonierte an die angegebene Nummer, so dass Lenyó eine halbe Stunde später schon da war und sie losfuhren, um sich eine Mietwohnung anzusehen, die Marika in einer Blikk-Annonce gefunden hatte, fünfter Bezirk, Nähe Parlament, das kann nicht schlecht sein, hatte sie gedacht und die Annonce umkringelt, sie fuhren mit einem Taxi zum Westbahnhof, wo der Taxichauffeur sagte, sie würden besser aussteigen, zu Fuß gehe es schneller, da ab hier wegen einer Demonstration alles »ziemlich chaotisch« sei, die Straßen seien gesperrt, sagte der Chauffeur und dankte fürs Fahrgeld, sie hingegen machten sich recht nervös auf den Weg, sie als Provinzbewohner empfanden es als recht erschreckend, dass es Demonstrationen gab und sie ausgerechnet in eine hineinliefen, aber sie mussten ihr Ziel erreichen und machten sich zu Fuß auf, wobei sie keinen Umweg nehmen, dort wo sie auf Anraten des Chauffeurs einen hätten nehmen müssen, sie als Provinzbewohner trauten nur einer einzigen Route, und die führte über den Kossuth-Platz, und so waren sie bereits auf diesem Kossuth-Platz und wollten ihn überqueren, nur hätten sie da leider tatsächlich durch eine große Menge hindurchgelangen müssen, was nicht »ganz flott« gegangen wäre, und so versuchten sie es am Rand, wo die Menge nicht so dicht war, aber auch da, an diesem ausgedünnteren Rand wollte es nicht recht vorwärtsgehen, vor allem auch weil Marika, schließlich war sie ja doch in einer Hauptstadt, ihre selten getragenen roten Schuhe mit hohem Absatz für den geeignetsten Aufzug gehalten hatte, schon nach hundert Metern taten ihr die Fersen stark weh, so dass sie sich hinkend und den wegen irgendetwas enorm herumbrüllenden Demonstranten links und rechts ausweichend am Rand des Platzes nur mühsam auf die andere Seite durchschlugen, um dann von dort endlich zur Kálmán Imre-Straße, ihrem Ziel, zu gelangen, aber so ungefähr in der Mitte des Platzes, wo die Menge dünner war, stockte Marika, sie hatte etwas Bekanntes ausgemacht, es war kein Mensch, sondern ein Mantel, denn der, dachte Marika entsetzt, kam ihr bekannt vor, sehr bekannt, dieser Mantel hatte doch zu Hause dem Herrn Professor gehört, was sie so verblüffte, dass sie sogar stolperte, aber wie konnte der Mantel des berühmten Herrn Professors hierhergeraten sein, vielleicht eine Täuschung, nein, erwiderte sie sich sogleich, keine Täuschung, das ist der Mantel, den würde sie unter Hunderten erkennen, solche Mäntel gibt es sonst nicht, sein Stoff, sein Samtkragen, sein Schnitt, sein Gurt aus dem gleichen Stoff, die Länge, die Breite, es konnte keine Täuschung sein, in Kleiderfragen täuschte sie sich nie, und so schaute sie und versuchte auszumachen, wer diesen berühmten Mantel trug und auf welchem Weg wohl dieser Jemand zu dem Mantel gekommen war, der ihrer verrückt gewordenen Berühmtheit gehört hatte, die kürzlich, noch vor den großen Ereignissen, bei einem Feuer im Dornbusch umgekommen war, sie versuchte zu sehen, wer es war, aber er hatte ihr den Rücken zugewandt, um ihn herumgehen, damit man sein Gesicht sah, konnte man ja auch nicht, erst als er sich einen Augenblick umwandte, sah sie, dass es ein Wildfremder war, Marika betrachtete den Mann, an dem sonst nichts Vertrautes war, sie blickte auf seine Füße, er trug Stiefel, auf seinem Kopf statt des Huts, den der Herr Professor immer getragen hatte, eine Art russischer Uschanka, außerdem bedeckte ein so dichter Bart das Gesicht des Mannes, dass davon kaum etwas sichtbar war, und ein kleiner Mischlingshund drückte sich bei seinen Beinen herum, während doch allgemein bekannt war, erinnerte sich Marika, dass der Herr Professor Hunde hasste, aber es ist doch komisch, dachte sie, während sie ein paar Schritte hinter ihm stand, und sie konnte aus irgendeinem Grund den Blick nicht von dem Mantel abwenden, wie war denn der hierhergeraten, nach Budapest, auf den Kossuth-Platz, die Frage fesselte Marika für ein paar Minuten, sie wollte sich selbst nicht eingestehen warum, nämlich dass sie einerseits hoffte, in diesem Menschen einen Bekannten zu finden, da sie dem Herrn Lenyó nicht wirklich traute, andererseits beschwor dieser Mantel etwas in ihr herauf, von dem ihr Herz erzitterte, nämlich dass sie ein Zuhause gehabt hatte und dass dieser Mantel von dort stammte, aber mehr Zeit zum Grübeln hatte sie nicht, da die Menge plötzlich in Bewegung geriet und mehrere wieder herumzubrüllen begannen, worauf auch Lenyó nicht mehr verheimlichte, dass seine Geduld am Ende war, und ganz und gar nicht mehr so freundlich, wie sie es erwartet hätte, zu ihr zurückblickte, aber es war ihr gleich, ihretwegen konnte er auch genervt zurückblicken, wegen der Schuhe war es sowieso ein himmlisches Gefühl, ein bisschen auszuruhen, und unterdessen betrachtete sie diesen Mantel und versuchte herauszufinden, welches Zusammenspiel von Zufällen es gebraucht hatte, um ihn am Ende auf jemand Wildfremdem landen zu lassen, sie betrachtete den Mantel, dann folgte sie der Blickrichtung des Mannes, der auf die in der Distanz gehaltene Rede horchte, er schien auch ein bisschen zu lächeln, aber wegen des dichten Barts und des engen Winkels, aus dem sie ihn sah, war das nicht sicher, hingegen war sicher, dass der Mann der Rede lauschte, gehalten von einer jungen Frau, viel war von ihr nicht zu sehen, aber auch an der war etwas, etwas Vertrautes, Marika verengte die Augen zu Schlitzen, ach ja, der Schal um ihren Hals, ein dicker Schal war um den Hals der Rednerin geschlungen, mehr sah sie nicht, aber sie, die in Kleiderfragen so gut war, hatte auch diesen Schal schon irgendwo gesehen, ganz bestimmt, obendrein genau so doppelt um den Hals geschlungen, wo, das wusste sie nicht, aber sicher, dass, sie zögerte, aber dann befand sie, sie habe sich schon genügend mit Nebensächlichkeiten abgegeben, und sie beschloss weiterzugehen, diese hochhackigen Schuhe rieben ja schon so an ihren Fersen, dass auch das Herumstehen schmerzhaft war, und da war auch Lenyó, der jetzt überhaupt nicht mehr verhehlte, dass er sie nicht einfach zur Eile antrieb, sondern die Nase voll hatte, und so war es auch, er hatte auf dem Weg vom Hotel hierher irgendwie das Vertrauen in diese Frau verloren, er wäre am liebsten nach Szolnok zurückgefahren, er vertraute überhaupt nicht mehr darauf, dass diese hinkende, hysterische alte Jungfer auf irgendwelchen seriösen Geldern saß, und noch weniger glaubte er, dass er am Ende, gewissermaßen zur Belohnung für seine Dienste, oder wie sich das Dante vorgestellt hatte, davon irgendwie etwas abbekommen könnte. Er ließ die Frau stehen, soll sie doch allein weitertrippeln, und verschwand ohne ein Wort und ohne einen Blick zurück in der Menge. Und obwohl Marika beschlossen hatte weiterzugehen, blieb sie da und hörte der jungen Frau zu, auch wenn sie wegen des Widerhalls kein Wort verstand, aber das war ihr gleich, sie hörte eine Weile zu, betrachtete den Mantel und dachte an Zuhause, ach Gott, während hier dieses Chaos herrscht, wie wäre es jetzt: zu Hause. Denn das war ja doch eine Insel des Friedens, der Ruhe, der Stille, eine Insel mit allem, das sie liebte. Ihr Herz machte einen Sprung.


    Sie hatten noch nie von Savile Row gehört und würden es auch nie, auch von Mr.Darren Beaman oder Mr.O’Donoghue nie, und so versuchten sie gar nicht zu erraten, woher diese Stücke stammten und wer mit diesen ganz gut scheinenden Stoffen diese Scheußlichkeit begangen hatte, eine Hose so danebenzukriegen, eine Jacke so falsch zu bemessen, einen Mantel aus einem so feinen Textil so kaputt zu machen, das war in ihren Augen ein Skandal, auch wenn sie sich bemühten, nicht zu zeigen, was sie dachten, während sie um den Kleiderhaufen herumstanden, den die beiden Volontäre vom Hilfswerk-Transporter hinuntergeworfen hatten, einfach hinuntergeworfen, diesmal wollten sie nicht anhalten, weil sie, um ehrlich zu sein, die Obdachlosen nicht mochten, und wenn es nicht um die Verteilung von Essen ging, sondern zum Beispiel um die Verteilung von Kleidung, machten sie es meistens so, bremsten nur und warfen ihnen hinunter, was gerade hinunterzuwerfen war, gaben Gas und waren schon auf und davon, und wenn man sie fragte, warum sie die Obdachlosen nicht mochten, sagten sie rundheraus, weil sie stinken, ein Gestank, erklärten sie, wie es einer, der das noch nie gemacht hat, gar nicht glaubt, ein fühlender Mensch hält den nicht aus und kann sich also auch nicht an ihn gewöhnen, an diese Zusammensetzung aus dem sauren, in vielen Fällen mehrjährigen Geruch von Pisse, Scheiße und Kotze, es geht nicht darum, dass sie arm sind, erwiderten sie auf den eventuellen Vorwurf der Teilnahmslosigkeit, oder dass da kein Dach, oder die Straße, und dass sie frieren, wenn es kalt ist, und solches, sondern der Gestank, den kann man nicht einatmen, so dass sie jetzt, als sie zur Gruppe auf dem kleinen Platz neben dem Stadthaus kamen, wo sich immer solche Gruppen aufhielten und sie die Obdachlosen mit dem Ergebnis einer neuerlichen Sammlung »beglücken« mussten, wie es ihr Anführer, ein junger katholischer Freiwilliger nannte, weil sie eben mussten, besonders so vor Weihnachten, da bremsten sie nur und schmissen ihnen die Liebesgabe hin, worauf sich die Beglückten eine Weile nicht rührten, erst allmählich wandte einer den Kopf hin, dann ein anderer, sie stürzten sich nicht darauf, von Sichstürzen konnte keine Rede sein, da es, wie eine von ihnen, eine alterslos erscheinende Frau mit einer weißen Pelzmütze zu bemerken pflegte, wenn von solchem die Rede war, »auf der Welt auch so etwas wie menschliche Würde gibt, und wir sind nicht irgendwelche Hungerleider, die sich auf über den Zaun geworfene Lebensmittel stürzen«, und so hatten sie auch diesmal einfach nur hingeschaut, na, was ist jetzt das schon wieder, worauf sie schön gemütlich, einer nach dem anderen, als wären sie nicht speziell interessiert, hintraten, sich darum herum aufstellten und eine Weile die in ein Laken geknotete »Geschenkeinheit« betrachteten, bis endlich der eine, ein Mann in einem bis zum Boden reichenden schwarzen Pelz, sich hinkauerte und den Knoten am Laken auseinanderzuklauben begann, die anderen standen weiterhin einfach herum und nahmen nicht daran teil, als würden sie doch lieber zuerst sehen, was man ihnen schon wieder dahingeschmissen hatte, und erst danach entscheiden, ob die Sache überhaupt die Aufmerksamkeit lohnte, aber dann blieb die Überraschung nicht aus, als der mit dem schwarzen Pelz aus dem Kleiderhaufen eine Hose herauszog und zog und zog, als wolle sie nicht enden, und die Herumstehenden machten lange Gesichter, als sie begriffen, dass dieses lange Ding eine Hose darstellen sollte, dann griff der mit dem schwarzen Pelz nach etwas anderem und begann, auch daran zu ziehen und zu ziehen, und auch davon stellte sich erst am Ende heraus, dass es eine Hose war, was soll denn das, ein Witz, oder was, sagte einer, ein pickliger, großgewachsener Mann, und verzog das Gesicht, die anderen standen da und schauten sich, vorläufig mit demonstrativ gleichgültigen Mienen, das Ganze an, sie konnten nicht glauben, dass aus dem Paket solche Unmöglichkeiten zum Vorschein kamen, es sollte doch immerhin ein Geschenkpaket sein, und es ist doch immerhin Weihnachten, Scheiße, und so warteten sie, während der mit dem schwarzen Pelz fleißig im Packen wühlte und jetzt gar nicht hinsah, sondern zur Frau mit der weißen Mütze hinauf, und nur nach Gefühl ein Stück ergriff und auch das herauszuziehen begann, nun doch zur Verblüffung der Gesellschaft, denn das war ein Jackett, mit so langen Ärmeln und so schmal geschnittenen Schultern, dass einer, als der mit dem schwarzen Pelz es hochhielt wie ein Corpus Delicti, nur so viel sagte, das gibt’s doch nicht, einen solchen Menschen, da traten die anderen doch näher heran und kauerten sich nieder und begannen zu schauen, was sie sich da rausholen könnten, und sie trauten ihren Augen kaum, als die überlangen Stücke eins ums andere zum Vorschein kamen, so dass die Empörung wuchs und auch bald in Wut umschlug, auch die Schuhe waren ja für jeglichen Zweck unbrauchbar und überhaupt alle Stücke völlig nutzlos, und da begannen sie, nacheinander aufzustehen, aber sie gingen nicht gleich weg, sondern blieben auf dem Rand des Lakens stehen und schauten denen zu, die es mit einem Hemd, einem Jackett, einer Hose versuchten, aber am Ende kauerte niemand mehr da, sondern sie standen auf dem Rand des Lakens auf dem kleinen Platz neben dem Stadthaus herum und rangen nach Worten, die sie nicht recht fanden, es war ja auch wirklich schwierig zu verstehen, was das Ganze sollte, wer mit ihrem Unglück Spott zu treiben wagte, wer sie zu verspotten und ihr Selbstgefühl anzurempeln wagte, denn das lassen sie nicht auf sich beruhen, der mit dem schwarzen Pelz blickte sich um, ob jemand sie sah, natürlich war der Kleintransporter schon längst verschwunden, aber auch die Fenster des Stadthauses waren mit Brettern vernagelt, damit nicht von draußen die Scheiben eingeschlagen wurden, wie das häufig geschah und wozu auch sie jetzt nicht schlecht Lust gehabt hätten, aber wie denn, sie hätten ja keine einzige Scheibe gefunden, alle vernagelt, verbrettert, verdeckt, und so wuchs die Wut, aber ausbrechen konnte sie vorläufig nicht, und wenn die Frau auch knurrte, »na, das können wir uns in den Arsch stecken«, und der Picklige, »das werden die bereuen«, und Ähnliches, hatte das alles keine Kraft, nichts, das die anderen hätte mitreißen können, obwohl hin und wieder vorkam, dass ein richtig gewähltes Wort sie in ihrer Seele traf, und da schlugen sie ein Weilchen auf die Dinge ein, und das war gut, sie »ließen Dampf ab«, wie sie den Polizisten erklärten, die sie bei solchen Gelegenheiten einsammelten und dann wieder freiließen, manchmal braucht es das, erklärten sie, weil es sonst nicht auszuhalten sei, vorläufig aber waren sie ratlos, erwarteten die Lösung voneinander, »na, was zum Teufel sollen wir jetzt mit dem Ganzen machen«, aber da kauerte sich ein junger Bursche, den sie aus diesem Grund auch nur so nannten, »Bursche«, und noch nicht einmal wussten, wie er zu ihnen geraten war, erneut nieder, nahm einen Mantel in die Hand, begann, den Stoff zu streicheln, und sagte zu den anderen hochblickend, »ein solcher Stoff, das gibt’s gar nicht«, womit er sagen wollte, wie ihn der ungewöhnlich feine Stoff entzückte, »vornehm, das hier ist ein sehr, sehr vornehmer Stoff, das sag ich euch«, worauf sich auch die Frau ihm gegenüber niederkauerte und ebenfalls unter diesem Gesichtspunkt die Sache abzuwägen begann, auch sie begann zu streicheln, was ihr in die Hände geriet, dann hielt sie ein Jackett hoch und sagte, »von mir aus gesehen ist das ein paar Tausender wert«, worauf auch der mit dem schwarzen Pelz neben ihr in die Hocke ging, und so begannen alle, die Hosen, Jacketts, Mäntel und Hemden, ja, auch die Schuhe zu streicheln, und auf einmal schien die ganze Angelegenheit ihren Sinn erhalten zu haben, sie streichelten nicht mehr nur je ein Stück, sondern griffen nach anderen und wieder anderen, und keiner sagte mehr etwas, die Raterei und Schätzerei, wie viel das und jenes Stück auf dem Chinesenmarkt hinter dem Fußballplatz bringen würde, hörten auf, dafür ging eine allgemeine Sammelwelle an, auf einmal waren dieser und jener und jener genau deswegen hergekommen, um von dem Haufen so viel wie möglich mitzunehmen, nur begannen sich seine Absichten, mit denen des Nebenmanns zu kreuzen, der Kampf brach aus, schon rissen sie sich die Hosen, Mäntel, Hemden gegenseitig aus den Händen, und dass diese Hosen, Mäntel, Hemden nicht aus irgendeinem beliebigen Stoff waren, zeigte sich, als zum Beispiel ein Hemd, um das gekämpft und an dem von zwei Seiten gezerrt wurde, nur sehr schwer zerriss, ein guter Stoff, knurrten sie einander an oder knurrten es eher noch für sich selbst, der Kampf tobte, sie rissen sich die Sachen aus den Händen und stießen sich, damit der andere das Gleichgewicht verlor und losließ, und das wäre so weitergegangen bis zum Faustkampf, bis zum endgültigen Sieg, wenn der mit dem schwarzen Pelz nicht in einem gegebenen Augenblick aufgehört hätte und aufgestanden wäre und laut gesagt hätte, »Leute hört auf, das Ganze ist kein Stück Scheiße wert«, da man das alles weder umändern noch tragen noch verkaufen könne, sagte er, wir werden noch blöd dastehen, dass wir jemandem eine solche Zirkusausrüstung andrehen wollen, Decken hingegen brauchen wir keine, er winkte ab, und für etwas anderes würde das Zeug nicht taugen, und so gab der Picklige als Erster den Kampf um ein Paar Schuhe auf, dann erhob sich der Bursche und warf, was er gerade in der Hand hatte, auf den Haufen zurück, am Ende standen alle und schmissen alles zurück, worum sie zuvor noch handgreiflich geworden waren, worauf sie eine Weile dastanden und auf die Sachen schauten, wie schade, dass es so ist, dass es wahr ist, das Ganze ist ja tatsächlich kein Stück Scheiße wert, und sie gingen auf dem Platz neben dem Stadthaus erst zu den Bänken zurück, die für den Tag und vielleicht auch für die Nacht ihr Stammplatz waren, als der mit dem schwarzen Pelz ein Feuerzeug hervorgeholt hatte, ein seltsam geschnittenes Hemd vom Haufen gehoben, es angezündet und zurückgeworfen hatte und das Ganze plötzlich in Flammen aufgegangen war, das noch aus der Nähe zu genießen, war ja schön, ein bisschen Wärme gab es auch, aber dann verbrannte der ganze Krempel so rasch, wie er Feuer gefangen hatte, womit die Aufführung vorbei war und sie wieder dahinten auf den Bänken saßen, sich eine anzündeten, sofern Zigaretten vorhanden, andere zogen an Literflaschen, es wurde still, bis am Ende ein großes Gelächter ausbrach, nachdem die Frau mit der weißen Mütze noch einmal auf den zu Asche verbrannten Geschenkhaufen zurückgeblickt und wie ein Wolf in die Luft geheult hatte, »fickt doch eure Weihnacht, ihr Schweinehunde«.


    Gerade wollte auf dem kleinen Platz neben dem Stadthaus das Gelächter ersterben, da erstarrten sie alle, weil etwas geschah, nur wussten sie nicht was, sie spürten nur, wie es ihnen den Magen zusammenzog, wie es sie heiß überlief und ihnen eine immer größere Angst kam, eine Angst, deren Inhalt, Grund, Erklärung im Dunkeln blieben, aber wer rauchte und gerade die Zigarette zum Mund heben wollte, dem stockte die Hand unterwegs, auch der Rauch blieb im Aufsteigen stehen, wer gerade aus einer Flasche trank, dem stockte diese Flasche in der Hand und in der Flasche der Wein, sie erstarrten, die Augen quollen hervor, als hätten sie etwas Verblüffendes erblickt, aber sie sahen nichts, da sie nichts sehen konnten, denn das, was geschah, war für sie nicht sichtbar, für niemanden, von der Bahnstation bis zur Milchpulverfabrik, vom Burgkindergarten bis zur Kirche im Kleinen Rumänenviertel, vom Krinolin zur Csókos-Straße, doch es unterbrach alles, was bis dahin frei abgelaufen war, und was frei gewesen war, war es nicht mehr, gerade das, das freie Fließen der Dinge und Lebewesen, die freien Anläufe und freien Schwünge wurden auf einmal unmöglich, das Mögliche und das Wirkliche waren nicht mehr das Mögliche und das Wirkliche, kein Geschehen geschah mehr, denn der endlos scheinende Konvoi war erschienen, und im Konvoi saß wieder er, vor ihm unzählige schwarze Mercedes und BMWs und Rolls Royces und Bentleys, und hinter ihm unzählige schwarze Mercedes und BMWs und Rolls Royces und Bentleys, und sie huschten nur so durch die Stadt, diesmal auf dem Rückweg, aus der Gegenrichtung, aus der Richtung des Grenzübergangs nach Rumänien, man hätte sie bei der Ausfallstraße nach Csaba aus den Augen verlieren können, wenn da jemand gewesen wäre, wenn in dem gebrochenen Augenblick jemand auf der Straße gewesen wäre und obendrein gerade dort, wo die Nummer44, nur war gerade niemand dort draußen, denn abgesehen von denen bei den Bänken auf dem kleinen Platz neben dem Stadthaus war die gesamte Stadtbevölkerung irgendwo drinnen, nicht einmal ein Auto, ein Moped, ein Fahrrad oder ein Pferdefuhrwerk, nichts, niemand, keine Menschenseele, kein Augenzeuge auf den Straßen, kein einziger Fußgänger, kein einziger Autofahrer, kein einziger Radfahrer, kein einziger Kutscher, während sie lautlos durchwischten, als berührten die Reifen den Asphalt nicht, die ganze 44 entlang, da sie diesmal nicht die Temesvári-Straße und nicht die Szent-István-Straße und die Kehre beim Eszperanto-Platz und die Straße der Märtyrer und die Straße nach Csaba gewählt hatten, sondern die Durchgangsstraße44, auf der huschten sie durch die Stadt und hielten diesmal nicht, und er stieg auch nirgends aus, um dann gelangweilt wieder einzusteigen und weiterzufahren, diesmal nicht, denn diesmal hatte er offensichtlich ein noch verrückteres Tempo verlangt, hatte etwas überaus Wichtiges zu tun, oder es ging um noch mehr, und wer sie sah, hätte das auch begreifen können, aber es sah sie niemand, er hatte etwas außerordentlich, gigantisch, unaussprechlich Wichtiges zu erledigen, das unterstrich das würdevoll lautlose Rasen, so wie er mit seinem Konvoi die Stadt durchquerte, während jemand, der sie sah, wenn es den gegeben hätte, hätte spüren können, dass diese außerordentlich, gigantisch, unaussprechlich riesige Angelegenheit keinen Sinn hatte, keinen Sinn in sich schloss, nein, aus dieser Angelegenheit war der Sinn ausgeschlossen, so wie sie auch keinen Grund hatte, denn aus dieser Angelegenheit, die ihn mit seinem Konvoi so sehr hetzte, war auch der Grund ausgeschlossen, ebenso jeglicher Zweck, so hatte sie weder Sinn noch Grund noch Zweck, das hätte das Wesentliche dieser Angelegenheit sein können, wenn die Wörter im Kopf des Augenzeugen, der obendrein gar nicht da war, den Dienst nicht versagt hätten, auch die Wörter in diesem Kopf wären stehengeblieben, die Manifestation der ungeheuren Kraft, mit der er sich bewegte, machte alles Existierende zunichte, machte aber auch das Zunichtemachen unmöglich, da es alles unmöglich machte, was war oder hätte sein können, sein Erscheinen verlangte keinen Gegenstand mehr, sondern existierte nur für sich selbst, und während er sich, inmitten des Konvois, in diesem gebrochenen Augenblick mit diesen zahllosen Mercedes und BMWs und Rolls Royces und Bentleys dennoch und fast bis zur Lächerlichkeit ins menschliche Dasein hineinhakte, lieferte er sich ihm nicht aus, und diese Manifestation seiner ungeheuren Stärke erschien und verging ohne Gegenstand, da sie nicht sagte, worauf sie sich bezog, weil sie sich auf nichts bezog, es war nichts anderes als die entsetzliche Warnung, dass er kommen würde, weil er erneut kommen konnte, und da würde die Manifestation einen Gegenstand, wenn auch keinen Sinn, Grund und Zweck haben, denn das hier schon einmal erschienene tote Gesicht deklarierte durch eine vollkommen verdunkelte Scheibe hindurch, dass es ein Irrtum ist, mich zweizuteilen, denn ich bin eins, und außer mir gibt es keinen Herrn, ich bin weder der Schöpfer noch der Zerstörer, mein Platz ist in einer tieferen Tiefe der Existenz, im Unfassbaren, von Ewigkeit zu Ewigkeit– zu dem man nicht mehr Amen sagen kann.


    Zuerst erzitterte die Oberfläche des Weins in der Flasche, nur einmal, aber doch signalisierend, dass sich auch die anderen einschalten konnten, und da setzte sich die Hand in Bewegung, und der Schluck in der Kehle fand statt, und es wurde noch einer und noch einer und noch einer daraus, bis der, der danebensaß, ihm die Flasche wegnahm und selbst an ihr zog, da aber war schon alles wieder lebendig geworden, der Zigarettenrauch schlängelte sich wieder durch die Luft, und ein neuer Zug fand statt, der Rauch kurvte auf anderem Weg, aus anderem Grund, aufwärts, und zwischen den Abfallhaufen, linker Hand wurden die Ascheteilchen auf dem erloschenen Feuer der vergeblichen Liebesgabe lebendig, bis auch der Bursche, nichtsahnend, was mit ihm geschehen war, von seinem Platz aufstand, um unter dem Beifall der anderen in die Asche zu pissen, und auf diese Art ging auch alles andere ins scheinbar kontinuierliche, scheinbar nicht zu unterbrechende Dasein über, ein altes Ehepaar trat aus dem Tor des Hauses neben dem Stréber, um auszunützen, dass es gerade nicht regnete, und unter den kahlen Kastanien der Béke-Alle einen Gesundheitsspaziergang zu machen, auch der Tóni erschien in der Tür des Postamts, an seiner Flanke die überdimensionierte Postbotentasche, um da und dort eine noch hierherverirrte Ansichtskarte einzuwerfen, nur die beiden Waisen waren nicht wirklich glücklich, sie hatten zwar den Bahnhof von Csaba erreicht, wo es ihnen gelungen war, unerkannt abzuspringen, aber jetzt gerade waren sie mit einem anderen Zug unterwegs, zurück, ihnen gegenüber zwei schweigsame Polizisten, die sie erschöpft, hungrig, durstig und deshalb auch ziemlich wütend musterten, um am Benehmen der beiden Ermittelten etwas Unbotmäßiges zu finden und ihnen dafür die Nase so recht in den Dreck zu drücken, vor allem der Hahnenkamm ging ihnen gegen den Strich, das Leben nahm nach der unmerklichen Pause wieder seinen Gang auf, hier in Richtung der Stadt, und dort in der Stadt, der Wirt im Wirtshaus des Krinolin begann, das heutige Menü zu servieren, welches, wie es die pensionierten Stammgäste leise feststellten, wieder aus Kartoffelsuppe und einem Teller Grießnudeln mit Marmelade bestand, »seit drei Tagen das Gleiche«, und auf dem orthodoxen Friedhof des Kleinen Rumänenviertels, wo nach dem stillen Verschwinden der rumänischen Bevölkerung nunmehr die Elenden verscharrt wurden, für die niemand zahlte, konnte der Priester noch lange warten, obwohl ein Uhr, wie angekündigt, längst vorbei war und er durchs Fenster des Friedhofsdiener-Büros immer mutloser Ausschau hielt, zusammen mit den vier Totengräbern, denen er die Erlaubnis gegeben hatte, erst am Ende der Zeremonie in der Aufbahrungshalle zu erscheinen, vielleicht kam jemand, bisher war niemand eingetroffen, um dem Toten das Geleit zu geben, von offizieller Seite kommen wir nicht, hatte es im Stadthaus geheißen, als er sich nach der Konfession des Verblichenen erkundigt hatte, niemand hatte eine Ahnung, gerade deshalb überlassen wir es Ihnen, Sie haben ja so ein »ökonomisches Gemüt«, sie erläuterten das nicht weiter, sondern fügten nur hinzu, er solle dann die in solchen Fällen üblichen Kosten dem Stadthaus in Rechnung stellen, wobei sie ihn sehr bäten, sich dem bisherigen Usus entsprechend um die einfachste Zeremonie zu bemühen, sie würden ihn ja eigentlich am liebsten ins Gemeinschaftsgrab legen, aber das nun doch nicht, sagten sie und blickten dem Priester direkt in die Augen, im Stadthaus, wohin sie ihn bestellt hatten, und das hieß für den Priester, was es immer hieß, ein »Armenbegräbnis«, denn das– für so wenig!– hätten weder die Dreifaltigkeit noch die Reformierte übernommen, nur sie, weil sie, wiederholte der Priester, nicht zuließen, dass auch nur eine einzige Seele ohne die »letzte Ehre und das Sonstige« in die Erde kam, jetzt aber blickte er immer öfter auf die Uhr, und ja, es war schon Viertel vor zwei, nichts zu machen, dachte er, stand auf, legte sich das Priestergewand an, nahm das Weihrauchfass, in die andere Hand das Buch der Bücher und machte sich aus der netten Wärme in die Eiseskälte auf, die Aufbahrungshalle war nicht geheizt, und er war sehr kälteempfindlich, zog sich drunter zwar warm an, wie immer, wenn ihn der Herr zum Dienst rief, aber irgendwie gelang ihm das nie richtig, oder wie sollte er sagen, gründlich, hinreichend, irgendwie kam es immer so heraus, dass er drunter doch nicht genügend anhatte und fror, er behaupte nicht, dass das zum Teil nicht auch psychologische Gründe habe, gab er vor einigen alten Frauen der Kirchgemeinde zu, wenn die Rede darauf kam, und er brachte die Rede darauf, wann immer er konnte, nämlich dass man schon vom Gedanken, dass man frieren würde, zu frieren beginnt, na ja, aber ein Begräbnis, das ist doch etwas anderes, und wenn die Jahreszeit so ist wie diese, dass es immer nur tropft, tröpfelt und ein eiskalter Wind, und er sich bei einem solchen Wind und Wetter hinter den Sarg stellen muss und einem jeden die geistliche letzte Ehre erweisen, selbst diesem unglückseligen Kerl, für den keine Menschenseele gekommen ist, um ihn zu verabschieden, obwohl doch, auch zum Priester war das durchgedrungen, vor einigen Tagen, oder vielleicht ist es schon eine, zwei Wochen her, ein Riesenaufhebens um ihn gemacht worden war, den Priester hatte das allerdings nicht interessiert, tat es auch jetzt nicht, er hatte sein Leben dem Herrn geweiht, und man rückt ja auch nicht gern aus dem warmen Pfarrhaus aus, also, ein Begräbnis, das ist wirklich etwas anderes, bis er da in der Aufbahrungshalle ist und seinen Platz hinter dem Sarg einnimmt, spürt er schon, dass auch heute das Drunter nicht richtig ist, und ja, nein, er betrat die Aufbahrungshalle, und es war schon sehr ungewohnt, so allein, weder Bocet noch hora mortului, aber was sollte er tun, der Herr hatte gesprochen, er gehorchte seinem Befehl, stellte sich hinter den Sarg und spürte sofort, dass die Kälte, wenn auch nicht zuschlug, ihn aber doch anrührte, obwohl er drunter alles anhatte, die zwei Paar dicken Socken, das eine Paar sogar Kniesocken, die lange Unterhose, die dicke Wollhose, oben die beiden dicken Leibchen, das karierte Wollhemd, darüber ein dünnerer Pullover und darüber der dicke gestrickte, aber jetzt doch besser mit Aufzählen aufhören, es soll ja vielmehr des Herrn und des Verblichenen gedacht werden, aber als er sich hinter den Sarg stellte und anfangen wollte, spürte er einfach, wie die Kälte eindrang, was sollte er tun, fragte er sich, während er mit gesenktem Kopf Psalm119 für sich hersagte, sollte er noch einmal zurückgehen für eine weitere Schicht, aber was war dann mit der Zeremonie, da er doch, wenn es ja schon eine »ökonomische« Feier war, damit hätte anfangen müssen, dass er die Gemeinde tröstete, die der Verstorbene in Trauer zurückgelassen hat, aber wen sollte er trösten, hier war niemand, kein Verwandter oder Angehöriger oder wenigstens ein Mensch aus jener angeblich so begeisterten Menge, der des Trosts bedürftig wäre, sann er und versuchte, den Teufel zu vertreiben, der nicht locker und ihn nicht ruhig beten ließ, weil er in der beim Friedhofsdiener gelassenen Tasche noch ein weißes Langärmliges hatte, auch das aus Wolle, ob er nicht zurückgehen sollte, aber dann widerstand er und fing an, innerlich, so hatte er beschlossen, er würde die Zeremonie für sich halten, wortlos, da ja niemand, er würde den Johannes von Damaskus, die Glückseligkeiten und die Predigt weglassen, die hätte es ja sowieso nur für die Totenwache gebraucht, was hier, nicht wahr, nicht aktuell war, der Herr würde es ihm verzeihen, und so sprach er für sich von den traurigen, aber gleichzeitig erhebenden letzten Stunden im Diesseits, so wie er das bei solchen Gelegenheiten immer tat, doch dann machte er einen Vorwärtssprung und begann den gewohnten Absatz des Evangeliums, da ihm in den Sinn gekommen war, dass der Verstorbene in drei Stücken im Sarg lag, und so wollte er das mit der letzten Stunde doch lieber nicht forcieren, und er machte wieder einen Sprung, denn als hätte es ihn wieder kalt überlaufen, na, genau das fehlte noch, eine schöne Erkältung, um dann tagelang das Bett hüten zu müssen, der Herrgott verzeihe ihm, dachte er, während er den Segen und das Ewige Gedenken sprach, aber diese Trauerfeier wird sehr kurz ausfallen, so kurz, dass sie eigentlich schon vorbei ist, zumindest beim aufgebahrten Sarg, und statt den Trauerzug in Gang zu setzen, was, nicht wahr, jetzt sinnlos war, kam er einfach heraus und machte ein Zeichen zum Fenster des Friedhofsdieners hinüber, dass sie kommen konnten, doch eine Weile sah es dort nicht groß nach Bewegung aus, erst als er die Geduld verlor und Schritte zu machen begann, als wolle er sie drinnen holen gehen, öffnete sich die Tür und erschienen die vier Schnapsdrosseln, aber Gottes Diener kocht halt mit dem, was er hat, sie machten sich zum ausgehobenen Grab auf, er sang, schwenkte das Weihrauchfass, die vier hingegen ächzten, als hätten sie es sehr schwer, dabei mussten drei nur den Handkarren ziehen und der Vierte darauf achten, dass der Sarg nicht hinunterrutschte, aber die, dachte der Priester, wenn er hin und wieder nach hinten blickte, bringen auch das nicht anständig fertig, der Sarg rutschte auf dem Karren hin und her, und entweder war dieser vierte Mann so ungeschickt wie nur möglich, oder den drei anderen war es egal, dass man die Sache eventuell auch etwas vorsichtiger machen könnte, die zogen wie die Verrückten, denen war wurscht, was für Löcher und Höcker der Karren nehmen musste, der Sarg rutschte dauernd hierhin und dorthin, auch der Hintermann hüpfte hierhin und dorthin und hielt ihn fest, so gut es ging, aber er rutschte eben, manchmal so gefährlich, dass dieser vierte Mann die anderen anschreien musste, STOPP! STOPP!, dann richtete er den Sarg neu aus, und sie marschierten wieder los, aber das Ganze ging weiter, die Schnapsdrosseln vorn interessierte nur eines, nämlich so rasch wie möglich zum Grab zu kommen, hinten hingegen hüpfte der Vierte dauernd herum und schrie auf den letzten fünfzig Metern nur noch STOPP! STOPP!, beim Grab aber lief alles so flott wie nur möglich, bloß fertig machen und weg hier, auch der Priester sah es so, ein, zwei Gebete absingen, dann das Weihwasser, dann noch einmal, zweimal das Schwenken, am Ende die Handvoll Erde, und schon verschränkte er die Finger über dem Buch der Bücher und ließ sie da, sollen sie ihre Arbeit tun, er wartete das nicht mehr ab, er wird ja nicht so töricht sein abzuwarten, bis sie den Sarg hinuntergelassen und dann diese lehmige, schlammige Erde darübergequält haben und dann das Kreuz hineingestochen, nein, das nicht mehr, er eilte zum Haus des Friedhofsdieners zurück, ging rasch in die Wärme hinein, setzte sich neben den Ofen, faltete die Hände, schloss die Augen und bat um Vergebung für seine und des Toten und aller Lebewesen Sünden, vor allem derer, die in Not sind, der Verlassenen, die auf Erden allein geblieben sind, nicht aber im Himmel, sagte der Priester bei sich, im Himmel niemals, dort ist ja der Herr bei ihnen. Dann legte er Scheite nach.
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      An die Ungarn

    


    Die Pressefreiheit sei sein Ein und Alles, sagte er im Fauteuil vor dem großen Schreibtisch der Chefredaktion, nichts sei ihm so wichtig wie die Pressefreiheit, schon immer, seit er gewählt worden sei, die Pressefreiheit sei die Freiheit der Bürger und so auch seine eigene, beziehungsweise, sagte er heftig gestikulierend, da er nicht das Gefühl hatte, der Chefredakteur auf der anderen Seite des Schreibtisches sei überzeugt, die Pressefreiheit und er, er zeigte auf sich, das seien ein und dasselbe, wenn es keine freie Presse gebe, sei auch er nicht frei, und umgekehrt, er hoffe, der Herr Chefredakteur verstehe, was er damit sagen wolle, und so sei der in die Hände der Zeitung gelangte Schrieb, denn wie anders sollte er ihn nennen, nur ein Geschreibsel, ein hässlicher Ausfall gegen alles, was ihnen in dieser Stadt und in diesem Land noch wichtig sei, sprechen wir es aus, sprach er es mit ausgebreiteten Armen aus, ein Haufen Dreck, und der gehörte seiner Meinung nach in den Mülleimer, und er könne nur bedauern, und zwar ehrlich, dass der Chefredakteur und das die Bürgerinteressen sich am ehesten vor Augen haltende, besonnenste Organ das nicht so sähen, das müsse sich ändern, und bis dahin bitte er sehr, den Platz für diesen Schrieb im Mülleimer frei zu halten, sei er doch sicher, dass dieser am Ende dort landen würde, denn er könne sich einfach nicht vorstellen, er schüttelte den Kopf, ja, möchte nicht einmal daran denken, was geschähe, wenn dieser ganze Haufen vor die Öffentlichkeit gelangte, er würdige es durchaus, dass nach der im Zusammenhang mit den Ereignissen erfolgten Schließung der beiden Fernsehsender, ja, nach der Schließung auch des Sprachrohrs der führenden bürgerlichen Kräfte nurmehr sie, das mit kritischen Äußerungen nicht geizende Organ noch standhalte, das achte er wirklich hoch, aber er verstehe nicht, wie ihnen in den Sinn kommen konnte, verstehe es einfach nicht, denn wer den Schrieb auch nur überfliege, er hob die Stimme, wüsste er nicht, dass das hier eine Redaktion sei, wo seriöse und fundierte Arbeit geleistet werde, wer ihn auch nur überfliege, könne sehen, dass eine solche Pfuscharbeit nichts anderes als den Müll verdiene, gut, er als unbedingter Anhänger der Pressefreiheit verstehe, dass es eine oppositionelle Meinung gebe, sei auch einverstanden, dass jemand zu einer gegenteiligen Meinung gelangen könne »bezüglich« der Frage, was mit diesem groben Angriff auf alles, was heilig ist, geschehen solle, aber was der Chefredakteur soeben vorgeschlagen habe, könne er in keinem Fall akzeptieren, und er garantiere, dass die vollständige erweiterte Kommissionssitzung, sofern überhaupt beschlussfähig, dagegen stimmen werde, besonders im Hinblick darauf, dass auch der katholische Herr Pfarrer unsere Sitzung mit seiner Gegenwart beehren wird, er aber werde nicht verhindern, an diesem Punkt neigte er den Kopf, dass diese sogenannten Gegenmeinungen diskutiert würden, und also habe der Chefredakteur das Recht, wenn auch nicht seine Sekundanten, hehehe, lachte der Bürgermeister auf, so doch den Tag und die Stunde zu nennen, bloß wollen wir es so rasch wie möglich hinter uns bringen, wann die Kommission in Sachen der erwähnten Abscheulichkeit zu einem Beschluss gelangen soll, heute, sagte der Chefredakteur, am Nachmittag um zwei Uhr, das ist unmöglich, sagte der Bürgermeister, in so kurzer Zeit könne er die Mitglieder der Kommission nicht zusammentrommeln, dann also drei Uhr, aber keine Minute später, sie würden für das Material den Platz in der Abendausgabe frei halten, und wie alle wüssten, seien sie eine seriöse, gründliche Redaktion, wo die Dinge ihre Ordnung und die Ausgaben ihren Redaktionsschluss haben, also maximum drei Uhr, der Bürgermeister sah, dass er keine Chance mehr hatte, die Sache wenigstens auf morgen zu verschieben, gut, sagte er die Lippen zusammenpressend, und er beugte sich im Fauteuil vor, wie jemand, der schon Schwung nimmt, schon gar nicht mehr da ist, jeder Augenblick ist kostbar, er müsse gehen, daraus bestehe, seufzte er und sprang aus dem Fauteuil auf, während sich der Chefredakteur mit einem höhnischen Lächeln auf den Lippen nicht von seinem Platz rührte, seit er, der Bürgermeister, zugunsten der Gesellschaft, wie er betonen möchte, die ehrende Aufgabe übernommen habe, unser wunderbares Städtchen zu repräsentieren, was heißt repräsentieren, zu führen, zu lenken, in Schwung zu halten, sein Leben, dass er dauernd herumrennen müsse, und also gehe er mit Verlaub, und er ging zur Tür und trat auf den Gang hinaus, während sich der Chefredakteur nach wie vor nicht rührte, ihn nicht einmal grüßte, was der Bürgermeister bei sich vermerkte, denn es mag ja sein, dass die hier Anhänger einer anderen Anschauung sind, aber deshalb existiert noch das Dschentlemens Egriment, und also vielen Dank für Figuren wie diesen Schreiberling, der seinen Gegenpart nicht einmal eines Grußes für würdig erachtet, das ist ja wirklich die Höhe, und wenn der Bürgermeister seine Wut bis dahin hatte zurückhalten müssen, so ließ er ihr hier im Treppenhaus der Redaktion freien Lauf, falls ihm jetzt jemand sagte, dass es ein Fehler gewesen war, diese Stimmen beziehungsweise diese Gestalten auf die politische Bühne zu lassen, na, dann würde er ihm recht geben. Unten ließ er das Tor ins Schloss krachen. Das vielleicht würde der überhebliche Nebbich hören. Es dröhnte nur so.


    Sie habe einfach ein schlechte Gefühl, sie könne nicht sagen, warum und weswegen, aber ein eindeutig schlechtes Gefühl, und der Herr Bürgermeister wisse genau, da sei sie sich sicher, sie kennten sich ja schon seit rund zwölf Jahren, wenn sie schlechtes Gefühl sage, heiße das etwas, was genau, das könnte gerade sie, die davon angefangen habe, nicht genau sagen, das gebe sie ganz offen zu, aber dass da etwas nicht gut ist, das sei sicher, irgendwie flüstere ihr etwas ein, dass jemand, in diesem Fall sie selbst, mit gutem Grund ein schlechtes Gefühl habe, sie möchte jetzt nicht sonstige unbedeutende Details erwähnen, wie zum Beispiel, dass die Stadtstreicher und Bettler und diese Zigeuner aus Albanien, oder woher auch immer, im Gegensatz zu anderen Elementen alle verschwunden sind, keine Spur von ihnen auf den Straßen, obwohl sie doch fast schon zum Straßenbild gehören, Sie wissen, wie das ist, Herr Bürgermeister, und wenn sie schon bisher knapp hinter seinem Stuhl gestanden hatte, so beugte sie sich jetzt auch noch über ihren Chef, und der berühmte Busen streifte schon fast die Schultern des Bürgermeisters, der das durchs Jackett hindurch fast spürte, obwohl anständige Schulterpolster darin waren, also wann und warum und wozu, das könne sie nicht sagen, ist ja nur ein Detail, aber schon merkwürdig, oder etwa nicht, und da sei auch das Waisenhaus, wohin man diese armen Bälger, diese Waisen ohne Vater und Mutter, die Armen, zurückgebracht habe, und auch die, wohin sind die verschwunden, wer hat sie weggebracht und warum und wozu, möchte sie ergebenst fragen, ihre Stimme wurde zu einem Singsang, der Bürgermeister war unfähig, sich auf seinem Stuhl noch mehr zusammenzuziehen, so dass er ein bisschen nach links rutschte, da war noch ein halber Zentimeter, Herr Bürgermeister, ich fahre nicht fort, hauchte ihm die Chefsekretärin ins Ohr, sie wisse schon, dass das Kleinigkeiten seien, aber auch so, wie sei es möglich, dass sie auf der Straße gehe und auf dem Gehsteig statt ihrer gewohnten Bettler und Obdachlosen und solcher Leute lauter Wildfremde kreuze, Herr Bürgermeister, die Stadt ist voller Fremder, wer sind diese Leute, wieso, wozu sind die gekommen, frage sie ergebenst, was wird es hier geben, was tut sich da, sie wolle keineswegs Alarm auslösen, so etwas liege ihr fern, aber sie sage ehrlich, dass sie ein schlechtes Gefühl habe, eine schlechte Vorahnung, hier wird es etwas geben, was, wisse sie nicht, etwas, womit niemand rechnet, das flüstere ihr sechster Sinn, von dem noch nie jemand bezweifelt habe, dass der bei ihr noch funktioniert wie am Anfang ihrer Laufbahn, und dieser sechste Sinn sage, dass man sich für dieses Etwas rüsten müsse, was es sei, davon habe sie keine Ahnung, aber es wird sein, das sage ihr der sechste Sinn dauernd, während sie auf dem Gehsteig in Richtung des Stadthauses gehe, denn wo sind zum Beispiel die Kraftwagen auf den Straßen, da ist kaum mehr einer, Herr Bürgermeister, das ist nicht normal, wäre es, frage sie, denn normal, dass auf den Straßen keine Fahrzeuge sind, und so sei es auch kein Wunder, dass man kaum Fußgänger sehe, abgesehen von den Fremden, das kommt nicht gut, das sage ihr das Gefühl, das sich auch täuschen könnte, bei anderen Gelegenheiten, aber nicht jetzt, da es zu viele Kleinigkeiten gibt, Herr Bürgermeister, sagte die Chefsekretärin und richtete sich auf, der Bürgermeister, aus der schon sehr unbequemen Position befreit, holte so tief Luft, als hätte er minutenlang nicht zu atmen gewagt, damit sich der Riesenbusen am Ende nicht doch noch schwer auf seine Schultern senkte, er sog die Luft fast röchelnd ein, so dass ihm die Sekretärin ein Glas Wasser holen musste, was sie so rasch bewerkstelligte, als hätte sie damit gerechnet, dass es binnen kurzem so ein Plötzlichglas Wasser brauchen würde.


    Wir wissen nicht, wer es geschrieben hat, das sollen sie ihn gar nicht fragen, und jetzt meine er das nicht im üblichen Sinn, nämlich dem des Quellenschutzes, da dieser Text, der nach seiner bescheidenen Meinung das bedeutendste Material der letzten Zeit sei, und das nicht nur für die Redaktion, sondern auch für die Stadt, in einem Umschlag ohne Absender gekommen sei, und unter dem Text stehe nur, mit Maschine und bestimmt ironisch gemeint, »euer Baron«, der offensichtlich nicht identisch sein kann mit dem unter tragischen Umständen Verstorbenen, dessen Geschichte die jüngste Vergangenheit hier so belastet hat und der in der Chronik der Stadt ein eigenes Kapitel bekommen wird, darin sei er sich, der Chefredakteur zeigte auf sich, ganz sicher, nein, das ist nicht er, das ist ganz offensichtlich, der Text ist ja mit Maschine geschrieben, und der Verstorbene schrieb, wie wir alle wissen, von Hand, verwendete nie eine Schreibmaschine, und überhaupt, der Chefredakteur schüttelte den Kopf, es wäre völlig unmöglich, nein, der Autor ist jemand anderer, und vielleicht wird einmal herauskommen, wer es war, vielleicht auch nie, hingegen möchte er die Versammelten darauf aufmerksam machen, dass das auch gar nicht relevant ist, denn der Text an sich sei das Wichtige, was heißt wichtig, er zielt genau in den Mittelpunkt dessen, woran diese Stadt, seit Sie, meine Herren, an der Macht sind, dabei blickte er den Bürgermeister gar nicht an, sondern winkte nur mit einer herablassenden Bewegung in dessen Richtung, woran diese Stadt krankt, er benennt das Wesentliche und spricht nicht um den Brei herum, sondern skalpellscharf, na, das genügt jetzt, sagte der Bürgermeister und stand auf, er erhob sich nicht nur von seinem Stuhl, sondern erhob auch die Stimme, wie jemand, der sich das nicht länger anhören will, sie waren ja hier nicht zusammengekommen, obendrein in der ehrenden Anwesenheit des Herrn Pfarrers, um sich eine Wahlkampfrede anzuhören, die, ehrlich gesagt, und wir wollen ehrlich sein, zumindest hier in diesem Raum, schon allen zum Hals heraushängt, sie seien zusammengekommen, lieber Herr Chefredakteur, um darüber zu diskutieren, was mit dieser seiner, aber nicht nur seiner Ansicht nach, er schwang seinen rechten Zeigefinger in die Höhe, Schundschrift geschehen solle, mit diesem sie alle durch den Schlamm ziehenden Schrieb, er verstehe ja schon nicht, wie es so weit kommen konnte, dass sie sich mit einem anonymen Text befassen, den der Herr Chefredakteur sofort, verstehen Sie, sofort im Papierkorb hätte verschwinden lassen müssen, warum sitzen sie da, warum müssen sie, die führenden Bürger der Stadt, sich auf ein so tiefes Niveau hinablassen, warum, frage er, fragte der Bürgermeister und blickte dem Chefredakteur geradewegs in die Augen, der seinen Blick erwiderte, und da er immer noch stand, seit ihm der Bürgermeister das Wort abgeschnitten hatte, konnte er jetzt fortfahren, wo er aufgehört hatte, nämlich dass es sich hier um einen Text von außergewöhnlicher Bedeutung handle, der den Schleier wegreiße vor dem, was wir sind, na, das fehlte gerade noch, die Geladenen blickten sich an, vom Gymnasiumsdirektor zum städtischen Finanzdirektor, während sich der Herr Pfarrer einer Meinung auffällig enthielt und man ihm vorläufig nicht ansehen konnte, was er dachte, wir werden dagegen stimmen, sagten diese Gesichter, aber da unterbrach sich der Chefredakteur, der schon sah, worauf der Bürgermeister spekulierte, und sagte, es möge kein Missverständnis entstehen, sie seien wegen dieses außergewöhnlichen Texts hier versammelt, weil die Opposition und damit, er lächelte dem Bürgermeister zu, die echten Demokraten der Stadt beziehungsweise ihre echten Bürger und ihr verantwortliches Medium beziehungsweise das einzige Presseorgan der Mehrheit, das heißt also wir: großzügig sind, hier machte der Chefredakteur eine kleine Pause, dann fügte er hinzu, dass in dem Text auch er persönlich auf höchst peinliche Art erwähnt werde, aber auch dann oder gerade dann könne er zu diesem Werk und seiner Publikation nicht Nein sagen, er und die ganze Redaktion seien in mehrfacher Hinsicht großzügig, das müsse er schon sagen, da sie nicht, wie sie es tun könnten, ihren Interessen gemäß entschieden, und gerade diese außergewöhnliche Flexibilität, diese unbezweifelbare Großzügigkeit zeige, welches Ausmaß die Angelegenheit habe, also, sie hätten ihr Einverständnis gegeben, dass die erweiterte Kommission entscheide, aber, bitte schön, bat der Chefredakteur, nicht in der Frage, ob sie den Text publizieren sollen, einen gegenteiligen Vorschlag höre sich die Redaktion gar nicht an, sondern in welcher Form, das ist hier die Frage, Herr Bürgermeister, und nicht das, worauf Sie die Kommission scharfzumachen versuchen, denn Sie wünschen, dass wir abstimmen, ob in einer freien Zeitung ein Artikel erscheinen dürfe, was eine Unmöglichkeit ist, ein offensichtlicher Schlag ins Gesicht der freien Presse, und er glaube nicht, er suchte wieder den Blick des Bürgermeisters, dass er, gerade er, der Verfechter der Pressefreiheit, dafür zu haben wäre, nein, Sie wollen der Pressefreiheit nicht ins Gesicht schlagen, Herr Bürgermeister, die Gesichtsmuskeln des Bürgermeisters arbeiteten schon stark, aber er fiel dem Chefredakteur noch nicht ins Wort, bereitete sich erst darauf vor, früher oder später musste er es tun, er konnte ja nicht zulassen, dass gerade hier, in diesem Raum, in seinem Stadthaus, wo doch schließlich und endlich er der Herr war, jemand anderer regierte, nur lief es leider schlecht, er war noch nicht bereit für eine Erwiderung, er stand noch, wollte sich noch nicht wieder setzen, brachte aber gleichzeitig kein Wort heraus und hörte sich nur weiter an, wie der Chefredakteur von einer eventuellen Abstimmung über mögliche Änderungen sprach, eine Schlappe für ihn, eine Schlappe, das alles drehte sich nicht darum, dass der Artikel nicht veröffentlicht werden konnte, er stand, und die Worte des Chefredakteurs flogen ihm um die Ohren wie die Steine um den Verurteilten, er spürte, dass er, je später er das Wort ergriff, umso eher eine Niederlage würde einstecken müssen, und die Niederlage, das fühlte er, war eingetreten, mit dieser Kommission konnte er die Hauptsache nicht erreichen, nämlich dass aus dem niederträchtigen Schrieb sämtliche persönlichen, namentlich kenntlichen Enthüllungen weggelassen würden, während er den Blick über die Versammelten schweifen ließ, las er auf keinem Gesicht die geringste Hoffnung auf Widerstand, jeder, der den Text schon kannte, und es kannte ihn schon jeder, war einzig und allein an den Formulierungen, die ihn betrafen, interessiert, der Bürgermeister sah, dass sie genau damit erwischt worden waren, und so gestand er die Niederlage ein, setzte sich und schwieg und sagte bis zum Schluss kein Wort, während darüber diskutiert wurde, was mit den persönlichen Bemerkungen, wie sie die Verunglimpfungen jetzt nannten, geschehen solle, und er war auch dann nicht fähig, mit einem vernichtenden Votum zu kommen, als der Chefredakteur, den Text über den Köpfen schwenkend, vorschlug, dass sie, na schön, aus den persönlichen Teilen sowohl die Namen als auch die allzu charakteristischen Beschreibungen weglassen beziehungsweise umformulieren würden, aber er bestehe darauf, dass in diesem Fall der allgemeine Teil, wie er die für jeden Patrioten unakzeptable »Nestbeschmutzung« nannte, eins zu eins unangetastet bleibe, der Bürgermeister fühlte zwar schon, dass er etwas tun müsste, aber sein Kopf hatte sich einfach ausgeschaltet, und offenbar ließ er sich nicht einschalten, dachte er kopfschüttelnd und seine Augen massierend, und er saß mit allen Zeichen des eingestandenen Sturzes immer krummer auf seinem Stuhl, offenbar hat mich die letzte Woche stark mitgenommen, dachte er, was hier in letzter Zeit geschehen ist, verbraucht sogar einen Organismus wie den meinen, er fühlte sich sehr müde und begann, nicht mehr zu verstehen, was sie um ihn herum redeten, die Wörter erreichten seine Ohren, als säße er unter einer Glashaube, irgendwie so dumpf summend, dann begann, ihn sein Brustkasten zu beengen, irgendwo in der Mitte, was heißt beengen, zu schmerzen, immer stärker, aber da lag er schon auf dem Boden, der Stuhl knallte tonlos seitlich hin, und er sah nur, wie viel Staub entlang der Wände lag, ganze Staubknäuel häuften sich an den Wänden, den Leisten entlang, und so war sein letzter Gedanke, er müsse das beim Reinigungspersonal monieren, unzulässig, eine solche Schlamperei im großen Konferenzraum, Staubknäuel an den Leisten die ganze Länge der Wände entlang, so etwas in einem großen Konferenzraum, das nun doch nicht.


    Ein so abstoßendes Volk wie euch hat die Erde noch nie auf ihrem Rücken getragen, obwohl das, was wir auf dieser Erde so im Allgemeinen sehen, alles andere als entzückend ist, aber widerwärtigeren Menschen als euch bin ich noch nie begegnet, und da ich zu euch gehöre und euch also zu nahe stehe, fällt es mir schwer, auf Anhieb genaue Worte dafür zu finden, worin dieses Abstoßende besteht, das euch auf der untersten Stufe der Nationen ansiedelt, es ist schwierig, die Hierarchie im Lagerhaus der ekelhaften menschlichen Eigenschaften, mit denen ihr die zu ihrem Unglück euch kennende Welt abstoßt, in Worte zu fassen, denn wenn ich damit beginne, dass Ungarsein nicht die Zugehörigkeit zu einem Volk bedeutet, sondern eine Krankheit, ein unheilbares, scheußliches Gebrechen, ein epidemisches Übel, von dem jedem Beobachter schlicht der Brechreiz kommt, dann beginne ich nicht auf dem richtigen Weg, nein, es geht nicht darum, dass es eine Krankheit ist, sondern um die Frage, woraus sie besteht, das wird die Schwierigkeit in diesem Text sein, den ich für ein Gen schreibe, um es davon abzubringen, dass es in unverständlichem Lebensdrang dieses Volk weitererhalte, es soll das DNS-Molekül zurücknehmen, die Nukleinsäure-Sequenz aus den Chromosomen der Zellkerne, sich zurückziehen mitsamt aller seiner Zuckerphosphate, Basenpaare und Amino- säuren, dieser Ungar ist nicht gelungen, das soll es rundheraus sagen und sich aus der verrückten Ordnung der Proteine zurückziehen, denn wo ließe sich hier etwas anfangen, es ist schwer, die Eigenschaft zu finden, die allen anderen zugrunde liegt, beginnen wir nämlich mit der schlampigen Böswilligkeit, ist das nicht schlecht, aber es gräbt nicht tief, wenn wir sagen, du, Scheißungar, du bist das einmal den Geruch von Wurst und Pálinka, einmal den von Lachs und Champagner hochrülpsende, speziell widerliche Subjekt des Neids, der Kleinlichkeit, der Stillosigkeit, der Trägheit, der Leisetreterei, der schamlosen Feigheit, der Ehrlosigkeit, der Dauerbereitschaft zum Verrat, während du die eigene Unwissenheit, die eigene Unbildung, die eigene Gefühllosigkeit mit Überheblichkeit ausgleichst und auf den Tisch scheißt, wenn man dir das ins Gesicht sagt, und entsprechend deinem Krankheitsbild, dem der selbstherrlichen Idiotie, mit der auftrumpfenden Aggression des auf seine Plumpheit stolzen Rüpels antwortest, oder es befällt dich eine listenreiche Rachsucht gegen den, der dich mit deinem wahren Wesen konfrontiert, was du nie vergisst, so dass du bei der ersten sich bietenden Gelegenheit ihn in den Boden trittst, vernichtest, entehrst, nein, das alles genügt nicht, da es die Tiefe deines Charakters nicht berührt, denn die Tiefe deines Charakters ist so, dass du das nicht nur mit jenen tust, die dich mit deinem kläglichen Wesen konfrontieren, sondern mit jedem, der deinen Weg kreuzt und den du nicht ausnützen, aussaugen, benutzen und verwenden kannst, du hast kein Rückgrat und bist falsch, eine heimtückische Ratte, ein bis ins Mark verlogener Niemand, auch mit denen, die du ausgenützt hast, machst du das, verrätst sie, wirfst sie weg, spuckst ihnen ins Gesicht, wenn du sie nicht mehr gebrauchen kannst, denn du bist primitiv, Scheißungar, ein primitiver Holzklotz, der jederzeit bereit ist, auch noch sich selbst zu entwürdigen, nur um sein Ziel zu erreichen, aber nein, das ist es auch nicht, irgendwie übersteigt es meine Fähigkeiten, den Ungarn bei der Wurzel zu packen, ich wäre nur fähig, diese Wurzel auszureißen, wenn ich sie gepackt hätte, aber das kann ich nicht, denn das alles ist zeitgleich und gleichzeitig die Basis des ungarischen Charakters, deshalb finde ich den Zugang zum Ungarn nicht, da sämtliche menschlichen Schwächen bei ihm nicht einfach vorhanden sind, sondern gehäuft vorhanden, und sie machen, jede je einzeln, sein Wesen aus, wenn du also Neid sagst, denk auch gleich Ungar, wenn du Heuchelei sagst, denk wieder Ungar, wenn du verdrängte Aggression sagst, die sich einmal in Überheblichkeit, einmal in Duckmäuserei äußert, dann bist du wieder beim Ungarn, du kannst an alles beliebige Schlechte denken und immer beim Ungarn landen, aber ganz besonders dann packst du den Ungarn beim Schopf, wenn du schlicht und einfach sagst, dass er ein Arschloch ist, das ist ein Volltreffer, nur ist es nicht gleichgültig, wem du es sagst, ihm nämlich sagst du es vergebens, für ihn ist das nur Kneipengefluche, bei dem man entweder zuschlagen oder sich den Wänden entlang verdrücken muss, um den Beleidiger draußen im Dunkeln zu erwarten, wo es auch hinterrücks geht, und sagst es ihm vergebens, da ihm nichts wirklich weh tut, während er zu wahnsinnigem Selbstmitleid fähig ist, sag ihm nicht, wie er ist, es ist hoffnungslos, er wird es nicht verstehen, nicht begreifen, nicht akzeptieren, denn um zu verstehen, zu begreifen, zu akzeptieren, müsste er kein Ungar sein, aber er ist Ungar, unerträglicherweise, und man komme mir nicht mit den Ausnahmen, von den Ausnahmen wird mir schlecht, es gibt keine Ausnahmen, wer Ungar ist, ist auf meiner Seite, wer Ungar ist, stammt aus demselben Sumpf, ist ein simpler, gefährlicher Hanswurst, der sich für einen König hält, wer Ungar ist, macht dauernd Radau, zieht aber sofort den Schwanz ein, wenn man ihn anschreit, das genügt jetzt aber, bitte fahren Sie nicht fort, hören Sie auf, das ist unerträglich, schrie der Gymnasiumsdirektor, diese Verunglimpfungen, dieser Hass, nein, das nicht, das lasse ich nicht über mich ergehen, sagte er und schloss sogar die Augen, als nach dem unglücklichen Zwischenspiel, bei dem der Bürgermeister hatte ins Krankenhaus gebracht werden müssen, die Kommission wieder ihre Plätze eingenommen hatte und sie fortfuhren, wo sie aufgehört hatten, nein, der Herr Chefredakteur solle bitte verstehen, es sei völlig überflüssig, das vorzulesen, obendrein glaube er kaum, das war seine Lieblingswendung, glaube ich kaum, dass jemand diese Abscheulichkeit nicht kennt, ich sehe wirklich nicht ein, warum man das jetzt vorlesen soll, also, ich bitte Sie ergebenst, hören Sie auf, er setzte sich, aber der Chefredakteur hörte nicht auf, sondern teilte mit, sie müssten, da sie ihn nun einmal überredet hätten, gegen sein bestes ethisches Gefühl das Material vor der Veröffentlichung zur Diskussion zu stellen, jetzt auch ertragen, dass sie es durchgehen, das ist Metier, Herr Direktor, wir pfuschen nicht, bei uns geht das nicht so, ich bitte also um Aufmerksamkeit, denn ich möchte noch einen Absatz unverändert publizieren, wofür ich um Ihr Einverständnis bitte, nämlich den, wo steht, wir wollen aber kurz mal beleuchten, wofür sich der Ungar hält, denn das ist das Lächerlichste am Ganzen, oder, wenn du Ungar bist wie ich, ist es das Bedrückendste, da es zu mir gehört und ich zu ihm, der Ungar glaubt nämlich zum Beispiel, ein Christ zu sein, der Chefredakteur blickte über den Blattrand zum Pfarrer, ja, er glaubt, ein Christ großen Stils zu sein, jederzeit hilfsbereit, wenn jemand in Not ist, kennt er nichts mehr, er geht hin, geht helfen und würde wegen seiner eigenen Hilfsbereitschaft und Opferwilligkeit am liebsten vor aller Augen in Tränen ausbrechen, während ihm nichts ferner steht als Hilfsbereitschaft und Opferwilligkeit, denn ein so gleichgültiges Volk, wie es die Ungarn sind, kann man sich nicht einmal vorstellen, es gab dreckige Kriege in ihrer Nähe, aber bereits auf zwanzig, dreißig Kilometer Entfernung ging das Leben bei ihnen, den Ungarn, fröhlich weiter, als geschehe zwanzig, dreißig Kilometer jenseits der Grenze gar nichts, sie gehen mit glatter Gleichgültigkeit am Unglück vorbei, und wenn einer von ihnen die in der Feigheit wurzelnde Gleichgültigkeit trotz allem niederringt und hingeht und zu helfen versucht, dann ist er von sich selbst so enorm gerührt, dass er glaubt, ganz im Ernst glaubt, ein Held zu sein, auch wenn er schon weiß, dass er kein Held ist, sondern eine Ratte, ein aufs Überleben getrimmtes Lebewesen, nein, das höre er sich nicht länger an, der Leiter des Städtischen Diensts stand auf, auch er kenne den Text, das gebe er zu, aber nein, ihn vorzulesen sei völlig überflüssig, und nicht nur das, man dürfe ihn auch nicht publizieren, das sei seine Meinung, diesen Text könne man auch nicht umschreiben, der könne, was immer der Herr Chefredakteur sage, nicht umgeschrieben werden, jede Zeile, jedes Wort des Texts sei eine Schande, er zum Beispiel halte sich für einen christlichen Menschen, und er sei nicht besonders stolz, aber jetzt sei er empört, obwohl sie noch gar nicht entschieden hätten, ob sie den Text publizieren lassen oder nicht, was heißt, ob, rief der Chefredakteur und fixierte den Leiter des Städtischen Diensts, das ist doch gar nicht die Frage, sondern, wie schon gesagt, in welcher Form, mit welchen Änderungen, ob der Herr Leiter verstehe, das sei die Frage und nichts anderes, die Publikation des Texts sei beschlossene Sache, die Redaktion sei einstimmig dafür, kritische Stimmen seien nötig wie sonst nie, jetzt, da, wie solle er sagen, die Dinge anscheinend schiefgehen könnten, wann, das frage er den Herrn Leiter, wann soll sich in der freien Presse eine reine Stimme erheben, wenn nicht jetzt, es bestehe ja kein Zweifel, dass der Verfasser des Texts, wer immer er ist, auch von sich selbst spreche und von dieser Stadt, von diesem ganzen Land, wo man dem mächtig gewordenen Nichtstun ein Ende bereiten muss, denn seiner Ansicht nach, und damit sei die Redaktion ebenfalls einverstanden gewesen, sei die Zeit der Taten gekommen, die Stadt, sagen wir es ehrlich, steht am Rand des Abgrunds, und das ist, wie es der Verfasser des Texts formuliert, dem gänzlichen Verlust an Rückgrat zuzuschreiben, nicht wahr, das zieht hier niemand in Zweifel, da wir doch gerade dagegen ankämpfen, jeder mit seinen Mitteln, wer bezweifelt denn, von hier an zitiere ich wieder, er hob das Manuskript vor die Augen und las weiter, als wäre er der Verfasser und fände, der mehrfach betonten »tiefen persönlichen Betroffenheit« zum Trotz, Ton und Melodie lustvoll, wer bezweifelt denn, dass wir, wenn wir den Ungarn als Krankheit und Gebrechen und Epidemie betrachten, auch versuchen können, den Grund dieser Krankheit, dieses Gebrechens und dieser Epidemie zu benennen, was ein Kinderspiel ist, da der Grund ganz offensichtlich in der moralischen Verkommenheit liegt, der Ungar ist am moralischen Tiefpunkt angelangt, das ist es, und das genügt auch, unterste Stufe, Nicht-mehr-Weiter der moralischen Verkommenheit gleich Ungar, so lautet die Gleichung, hier muss man natürlich ganz vorsichtig sein, sonst macht man leicht den Fehler zu sagen, es habe etwas gegeben, von dem aus man verkommen konnte, nein, das nicht, davon kann keine Rede sein, keine Vergangenheit zeigt sich deutlicher als die unsere, ohne in die historischen Einzelheiten hineinzuwaten, wollen wir die ganze ungarische Geschichte, die vielgepriesene glorreiche Vergangenheit unserer Väter, die Geschichte der Schande nennen, da in ihr mehr Verrat ist, mehr Abtrünnigkeit, mehr hinterhältige Intrigen, ehrlose Niederlagen, verdiente Schlappen, heimtückische Rache, grausame Erpressung, mit Heuchelei nicht zu verhüllende Brutalität, von alledem mehr als, wie soll ich sagen, las der Chefredakteur mit sichtlichem Genuss, mehr als die Schrotkörner in einem voll getroffenen Reh, lassen wir also die Vergangenheit und die alte Glorie, lassen wir sie in Ruhe, rühren wir nicht an die Schande der Vergangenheit und die Lügen von der Herrlichkeit, es genüge, wenn wir uns irgendwie an der Oberfläche des Sumpfs, wie ihn die heutigen moralischen Zustände darstellen, halten können, sofern das überhaupt möglich ist, was für ein Problem hat denn der Herr Leiter damit, und Sie, Herr Direktor, der Chefredakteur ließ die Hand sinken, spricht denn der Verfasser nicht etwas aus, sagte er lauter und schlug zornig aufs Manuskript, als verteidigte er tatsächlich sein eigenes, spricht er denn hier nicht aus, was wir insgeheim alle denken, nein, der Direktor schnellte hoch, und auch die anderen um den Tisch des großen Konferenzraums begannen, sich zu regen, nein, ich bin mit dem allem nicht einverstanden, und es ist mir überhaupt nicht klar, was hier läuft und was Sie wollen, sagte er mit wutverzerrtem Gesicht, die Stadt beschmutzen, alles beschmutzen, was heilig ist, hier zieht der Betreffende ja schon unsere Geschichte durch den Dreck, und das kann ich, eigentlich Professor für Geschichte, schon aus diesem Grund nicht dulden, die kritische Stimme zur Gegenwart ist das eine, das Herumtrampeln auf den, jawohl, ruhmreichen Jahrhunderten der ungarischen Geschichte das andere, auf die Art ging das weiter, es war schon vier Uhr vorbei, dann auch fünf Uhr, die Sitzung dauerte noch immer, und der Hauptmann, von dem die Idee ursprünglich stammte, nachdem ihn der Chefredakteur um seine Meinung gebeten hatte, wie jedes Mal, wenn er eine glitschige Aktion in Angriff nahm, also, der Hauptmann schwieg nur, hörte seit einer guten Weile gar nicht mehr hin, da ihm etwas einflüsterte, dass das Ganze sinnlos war, dass sein Rat, zuerst doch zu schauen, wie die Stadtväter auf den Zeitungsartikel reagieren würden, um die Reaktion der Stadt einzuschätzen, dass dieser Rat falsch gewesen war, da hier viel größere Dinge in Vorbereitung waren, verglichen mit dem der ganze Artikel und die Frage, ob er morgen in der Frühausgabe erscheinen sollte oder nicht, vollkommen belanglos waren, das sagte ihm eine innere Stimme und sagte auch, dass er nicht hier die Zeit vergeuden und sich dieses ganze Gewäsch anhören sollte, während draußen auf den Straßen etwas geschehen war oder gerade geschah, er wusste nicht was, aber etwas geschah, von dem er nicht die geringste Ahnung hatte, von dem aber gerade er, da er ja der wahre Lenker dieser Stadt war und nicht diese Trottel, doch wissen sollte.


    Er stand im Hof, es war ihm völlig egal, dass ihn der schräge Regen immer wieder traf, er zog nicht einmal die Jacke an, so stand er und sagte ins Telefon, er wolle nicht stören und ob er überhaupt zur rechten Zeit anrufe, aber es sei wichtig, hier machte er eine kurze Pause, um abzuwarten, ob der andere am anderen Ende der Leitung etwas sagte, aber der sagte nichts, und so fuhr er fort, er wisse nicht, was los sei, aber etwas sei los, wieder eine Pause, diesmal eher, weil er nicht wusste, wie fortfahren, da er eigentlich nichts mehr zu sagen hatte, Einzelheiten liegen nicht vor, meldete er militärisch, um der Sache doch eine Form zu geben, außer wir ziehen in Betracht, dass mal hier, mal dort seltsame Dinge geschehen, so wie früher nie, er behaupte nicht, dass es große Dinge seien, aber immerhin bisher noch nie vorgekommene, was soll ich sagen, sagte er leiser, zum Beispiel haben Leute im Schneckengarten noch vor der Morgenfrühe des Donnerstags die Büste der Baronin Krisztina Wenckheim heruntergekippt, ja, und ihr obendrein mit einem Beil das Gesicht vollständig zertrümmert, und warum gerade mit einem Beil, wir haben es gefunden, aber wir verstehen nicht, und vor allem, wir haben auch nichts gehört, obwohl wir seit einigen Tagen die Kontrollen in der Stadt verschärft haben, schwatz nicht so viel, zur Sache, sagte der andere am Telefon, jawohl, also, das wär’s ungefähr, er verstummte und wartete, ob der andere etwas sagte, aber es kam nichts, er seinerseits fragte nicht, ob er noch da sei, er hörte ihn atmen, also war er da, aber dann hielt er es doch nicht mehr aus und sagte wieder etwas, nämlich dass auch sämtliche Statuen des Maróti-Platzes umgekippt worden seien, was bist du, fragte der andere, ein Kunstliebhaber, dass dich die Statuen so interessieren, nicht dass sie mich interessieren, sagte er und drückte sich unter die ziemlich schmale Traufe, der Regen hatte zugelegt, sondern dass das Ganze keinen Sinn hat, das Umkippen, das würde ich ja noch verstehen, aber dass auch hier die Gesichter zertrümmert worden sind, hier haben wir hingegen den Hammer oder das Beil oder was immer nicht gefunden, na, das wär’s, und wieder eine Pause, und wieder sagte der andere nichts, sondern seufzte nur manchmal wie jemand, der während des Telefonierens noch etwas anderes macht, vielleicht blätterte er in etwas, der Chief hörte auch so was wie Papiergeräusche, das ist alles, wiederholte er, in Ordnung, und sonst noch was, fragte der andere, ja, dass im Schlachthof im großen Stall, wo die Rinder für die Nacht eingeschlossen sind, bevor sie am Morgen geschlachtet werden, also da hat einer meiner Männer, der bei denen Nachtwächter ist, in der Nacht vom Mittwoch zwei Rinder in ihrem Blut liegend gefunden, auch die mit völlig zerschlagenen Köpfen, man hat sie wahrscheinlich am Kopf gehalten und getötet oder, wie soll ich sagen, totgeschlagen, aha, bemerkte die Stimme, als sei der Fall nicht interessant, sonst noch was, ja, nur noch so Dinge wie, dass von den Stadtbewohnern irgendwie auch tagsüber niemand auf der Straße ist, nur eine Menge Fremder, und nicht weil die Einwohner Angst haben oder so etwas, auch wenn vielleicht jetzt doch, aber auch keine Autos, keine Einwohner, nur diese Menge fremder Typen, ganz unverständlich, und, sprich, ermutigte ihn die Stimme, und dass die Glocke der großen Rumänisch-Orthodoxen Kirche in der gleichen Mittwochnacht heruntergerissen worden ist, und auch das hat niemand gehört, nur die Familie des Schusters, die in der Kirche putzt, was heißt heruntergerissen, fragte der andere, ja halt irgendwie mit einer affengroßen Motorsäge, das heißt, die haben das Ganze durchgesägt, und die Glocke ist heruntergestürzt und natürlich durch alles hindurchgebrochen, und dieser Mann hat sie gefunden, sein Name fällt mir jetzt nicht ein, der Schuster, als er putzen ging, da lag sie unten, auf die Seite gekippt, was hat das für einen Sinn, keinen, antwortete der andere und legte auf.


    Jeder Einzelne ist eine Sklavenseele, las Dóra beim Abendessen, eine der tiefstreichenden Wurzeln der abstoßenden ungarischen Seele ist das Sklaventum, der Ungar kuscht vor der Stärke, vor jedweder Stärke, es können zum Beispiel die Größe, die Genialität sein, auch die Grandiosität, dem Ungar ist das gleich, er zieht den Kopf ein, aber das dauert nur so lange, bis er spürt, dass er zubeißen kann wie ein tollwütiger Hund, und da beißt er, vor allem das, was groß ist, sehr groß, mächtig, genial, gigantisch, alles, was ihn überragt, er verträgt diese Ausmaße nicht, kann sie nicht akzeptieren, wenn er nicht feige wäre, ginge er auf alle los, aber er kuscht vor der Größe, dem Genie und dem Grandiosen, aber nur so lange, bis er sie angreifen kann, da er nicht erträgt, was herausragt, was ihn überragt, was seinen Verstand, die Ausdehnung seines engen Hirns und seiner kranken Seele übersteigt, seiner sklavischen Seele, die wir in dieser, besonders in dieser Stadt an den offensichtlichsten Beispielen studieren können, in diesem über alle Maßen trostlosen Land gibt es keinen Ort, wo man einen so guten Einblick in die grundlose Tiefe, in diesen dunklen, leeren Abgrund der ungarischen Seele gewinnen kann, und hier kommen Namen, sagte der Waldhüter und hielt seiner Frau die Zeitung hin, wobei er sie vor den Kindern ein wenig verdeckte, als würden die von dem Ganzen irgendetwas begreifen, und sie schauten sich bei jedem Namen an, bei der einen oder anderen besonders skandalösen Wendung blickte die Frau mit einer ungläubigen Miene auf ihren Mann, WAS IST DENN DAS!?, schien sie zu fragen, beide waren völlig verblüfft, denn nicht nur von den bekannten Persönlichkeiten riss der Artikel den Schleier, obendrein mit Geschichten, die sie zum ersten Mal hörten und die sie sich im Zusammenhang mit diesen Persönlichkeiten nicht hatten vorstellen können, sondern riss ihn auch von Unbekannten, die vom Abstoßenden übers Widerwärtige bis hin zum Schändlichen alles begangen hatten, falls man dem Artikel glauben kann, sagte der Waldhüter, sagte auch das Kellnermädchen hinter dem Tresen der Kneipe in der Nagyváradi-Straße und fuhr fort, ihrem einzigen Zuhörer vorzulesen, der sich gewohnheitsgemäß über seinem Gespritztenglas schwer auf ein Stehpult stützte, während er da und dort an seinem zerschlagenen, entstellten, aber schon im Heilen begriffenen, juckenden Gesicht kratzte, und das Gleiche bemerkten auch die drei Stallknechte im Stall, sagten auch der Tresenkellner im Biker und der Hoteldirektor, der Stationsvorsteher und die Espressofrau, der Postbote Tóni und sogar auch Eszter sowie sämtliche Bürger in der Stadt und bei der Stadt, da die Geschichten so schmackhaft schändlich waren, dass man ihre Wahrheit nicht in Zweifel ziehen mochte, denn, hör dir das an, fuhr der Tischlermeister fort, nachdem er sich wie immer bei der Heimkehr die Hände gründlich gewaschen und endlich vor RTL gesetzt und nach der neuesten Zeitung gegriffen hatte, selbstverständlich der oppositionellen, auf die war er abonniert, da er ja genau wusste, wem er dieses elende Gequäle, was man Leben nennt, zu verdanken hatte, selbstverständlich, dass er gegen die war, also, es ist schwer zu entscheiden, ob die Feigheit oder die auftrumpfende Explosivität das Erschreckendste an ihnen ist, hörst du zu, fuhr er seine Frau an, die vor RTL gern ein bisschen einnickte, der schreibt das von den Ungarn, es ist wirklich schwer, das zu entscheiden, besonders, wenn wir entdecken, ja, wir entdecken, dass in jeglicher Eigenschaft, mit der wir die Ungarn charakterisieren, ein Bindemittel vorhanden ist, eine rotzartige Schmiere, die die duckmäuserische Hinterhältigkeit mit barbarischer Einbildung verklebt, den unfruchtbaren Neid mit dem Hang zur Niedertracht, und diese speziell fürchterliche Mischung führt zu einer Vertraulichkeit, die nur derjenige kennt und begreift, der zu uns gehört, diese ewige Fessel der tierischen, scharf und sauer nach Schweiß riechenden Zusammengehörigkeit, eine Ausdünstung, die den Ungarn mit dem Ungarn verbindet und alle anderen abschreckt, die so glücklich sind, keine Ungarn zu sein, diese entsetzliche Geschwisterlichkeit, die nur die Duzform kennt, nichts schrecklicher als das, hörst du überhaupt zu, fuhr er die Frau an, die wieder ein bisschen eingenickt war, aber dann behelligte er sie nicht mehr, ließ sie halt einfach vor RTL schnarchen und las und las, was für eine überaus grässliche Spezies der Ungar ist, und da er selbst slowakischer Abstammung war, fand er die Sache eine Weile ganz lustig, doch dann übermannte auch ihn der Schlaf, die Zeitung glitt langsam auf seinen Schoß, von dort auf den Fußboden, er wollte nach ihr angeln, aber nach des Tages Mühen war das Schlafbedürfnis größer, die Hand blieb auf halbem Weg stecken, die Zeitung breitete sich endgültig da unten aus, nur die Ansagerin von RTL sagte noch, dass vor einer Stunde in Veszprém etwas Schreckliches passiert sei, im Zoo sei leider der Liebling der Kinder gestorben, das drei Tage alte Elefantenbaby.


    Wir wissen, dass es knallen wird, nicht wahr, hatte er die vor ihm sitzenden drei Ressortleiter grinsend gefragt, und ich weiß nicht, was haltet ihr davon, dass wir ihn, abgesehen von stilistischen Korrekturen, so bringen, wie er ist, was mit Stille quittiert worden war, teils weil eh immer der Chef entschied, teils weil sie das Gefühl hatten, dass in dieser Angelegenheit sowieso alles schon im Voraus arrangiert worden war und der Chef nur noch ihre Meinung hören wollte, um sie dann später wie gewohnt gegen sie zu verwenden, nein danke, besser kein Wort, das stand ein paar Minuten vor acht Uhr abends auf den drei Gesichtern im Büro des Chefredakteurs geschrieben, na, aber irgendeine stilistische Bemerkung werdet ihr doch wohl haben, zum Beispiel statt in etwas aber sind sie gut, und das ist das Lügen, das können sie sogar gleichzeitig in zwei Richtungen, einerseits nach außen, für die anderen, andererseits nach innen, für sich selbst, da sind sie stark, richtige Meister, also, hier würde ich, sagte einer von den dreien und kippte den Rest des Kaffees hinunter, schlecht ist es ja nicht, aber ich würde doch, ich weiß natürlich nicht, wie du dazu stehst, aber ich würde, aber das wäre nur ein Vorschlag, wenn auch du, insistieren will ich nicht, nur wenn du sagst, na, sag’s schon, ermunterte ihn der Chefredakteur und lächelte ihm freundlich zu, wovon dem Redakteur auch gleich die Lust an der Sache verging, aber jetzt war nichts mehr zu machen, er musste etwas sagen, also, statt einerseits-andererseits würde ich das etwas weniger schwerfällig lösen, sagte er, denn mir gefällt auch so im Allgemeinen nicht, wenn wir das schreiben, verstehst du, wer immer das schreibt, du bist ja nicht dieser anonyme Verfasser, sondern einfach so im Allgemeinen, ich tausche diese Einerseits-Andererseits und Teils-Teils bei mir immer aus, und wenn sie mir doch hineinrutschen, denn das tun sie manchmal, du kennst mich ja, du hast solche Dinge bei mir auch schon korrigiert, na also, was weiß ich, stotterte der Redakteur weiter herum, man könnte es so machen, das können sie sogar gleichzeitig in zwei Richtungen, nach außen und nach innen und so weiter, verstehst du, ich würde das Einerseits-Andererseits weglassen, aber ich bestehe nicht darauf, ist nur ein Vorschlag, in Ordnung, sagte der Chefredakteur und verhehlte nicht, dass ihm der Vorschlag nicht gefiel, weil er ihm aus irgendeinem Grund ans Lebendige ging, aber lasst weiter hören, ihr kennt den Text ja, sagte er, lehnte sich auf dem Stuhl hinter dem Schreibtisch lässig zurück und begann, mit den Fingern auf die Tischplatte zu trommeln, na ja, ergriff auch der Zweite, der Leiter des Kulturteils, das Wort, musste er, weil das so ging, wenn er sie zu dritt kommen ließ, jeder musste etwas sagen, so ein Metier ist das eben, wenn er schreibt, der Ungar sei einer, der seine Gegenwart dauernd aufschiebe, in eine Zukunft, die nie kommt, und so habe er weder Gegenwart noch Zukunft, da er, nicht wahr, zugunsten der Zukunft auf die Gegenwart verzichtet, während die Zukunft keine richtige Zukunft ist, nur eine Verschiebung, eine Umschreibung des Aufschubs, wenn du also jemanden suchst, der weder eine Zukunft noch eine Gegenwart hat, bekommst du den Ungarn, aber, möchte ich unter Bezugnahme auf das oben Gesagte gleich hinzufügen, auch keine Vergangenheit, die hat er auch nicht, denn die lügt er kreuz und quer voll und hebt sie damit sozusagen auf, klar tut er das, da für ihn nichts erschreckender ist als die Konfrontation mit dem, was er einmal war, denn dann müsste er sich auch damit konfrontieren, wie er heute ist und wie er morgen sein wird, und das Ganze ist so hoffnungslos, und so belügt er auf erschreckende Weise sowohl sich selbst als auch die Welt, nur um vor der Konfrontation davonzulaufen, na, das hier, brachte der in der Mitte sitzende Zweite mühsam heraus, meines Erachtens geht das nicht, davonlaufen vor der Konfrontation, das gibt es nicht, das sagt man nicht, verwendet man nicht, die ungarische Sprache gestattet einen solchen Bezug zwischen einem solchen Hauptwort und einem solchen Verb nicht, ganz zu schweigen davon, der Zweite geriet in Schwung, dass diese vielen, unbegründet vielen denn und da und denn und dann, das sollten wir ausrotten wie die Flöhe im Schweinestall, ja, sagte der Chefredakteur mit hochgezogenen Augenbrauen und deshalb auch gerunzelter Stirn, worauf die beiden anderen verstanden, dass es hier in Wahrheit nicht um eine Redaktionssitzung und nicht um die Korrektur des ominösen Skandaltexts ging, sondern um sie selbst, der will uns rausschmeißen, dachten diese beiden fast gleichzeitig, während der Zweite in der Mitte rasch sagte, dass das alles selbstverständlich nur eine Kleinigkeit sei, da das Ganze, so wie es ist, in Ordnung sei, es ist treffend und wird zweifellos wie eine Bombe einschlagen, seiner Meinung nach zumindest, ist es nicht zu lang, in dieser Form, fragte der Chefredakteur und suchte den Blick der beiden anderen, fand ihn aber nicht, da diese Blicke in alle Richtungen schweiften, nur zu ihrem Vorgesetzten, dahin gerade nicht, und so senkte sich eine Weile Stille auf sie, die der Chefredakteur schließlich brach, indem er sagte, seines Erachtens könnte man am Anfang vielleicht ein wenig streichen, zum Beispiel diesen persönlich gefärbten Teil, nämlich um nicht vom Direktor der Milchpulverfabrik zu reden, diesem Rindvieh, der nicht mal so viel Verstand hat wie das Pulver, das er herstellt, und mit seinem trägen, faulen, benommenen Wesen all das verkörpert, was nur schon der Gedanke an Milchpulver in sich birgt, gibt es denn eine fürchterlichere Idee, als aus Milch Pulver herzustellen, und gibt es eine fürchterlichere Gestalt in der ganzen Fabrik als ebendiesen, und so weiter und so fort, na, also, das würde ich von hier an, sagte der Chefredakteur, bis dort, wo es heißt, den Polizeihauptmann mit eingeschlossen, was meint ihr, sehr gut, sagten die drei vor dem Schreibtisch, genau das dachte ich, sagte der eine, dass dieser Teil, sagte der Zweite, eventuell gestrichen, sagte der Dritte, gut, wir streichen ihn, sagte der Chefredakteur, breitete die fraglichen Seiten vor sich aus, nahm einen Kugelschreiber und strich »um nicht vom Direktor der Milchpulverfabrik zu reden« bis »den Polizeihauptmann mit eingeschlossen«. Aber damit wir uns keiner Kritik aussetzen, lassen wir die uns betreffenden Schmähungen drin, Glaubwürdigkeit ist ja die Hauptsache. Mich persönlich interessiert nämlich überhaupt nicht, was man über mich oder uns lesen kann, mir ist nur eines wichtig, Kollegen, der Scoop, darauf warte ich seit Jahren, dass wir einmal mit so etwas kommen können, denn das ist ein Scoop, das bricht die ganze erste Seite auf. In Ordnung? Zu dritt wurde im selben Augenblick genickt. Jawohl, es wird sie aufbrechen.


    Man könnte sagen, was sollen diese verrückten Verallgemeinerungen und was, könnte man fragen, das Zusammenlesen sämtlicher menschlicher Schwächen, um dann mit dieser Ausrüstung auf ein Volk, eine ganze Nation loszugehen, das ist nichts anderes als eine heimliche persönliche Verletzung, die nach Rache schreit, nach Blut, las die Chefsekretärin im Dämmer der Intensivstation des Krankenhauses, indem sie die Zeitung in den schwachen Lichtstrahl eines Lämpchens hob, ja, also, nein, das sei unakzeptabel, und hier sei der Pferdefuß nur zu sehr sichtbar, könnte man sagen, denn so sei es zu durchsichtig, es könne ja sich um nichts anderes handeln als um das Getobe eines Beleidigten, der seine Tollwutlaune an niemand anderem hatte auslassen können als an seinem eigenen Volk, könnte man sagen, wenn es so wäre, nur ist es nicht so, leider, nicht so, schreie ich dem Gen zu, dem ich das alles schreibe, denn mich hat keinerlei persönliche Beleidigung erreicht, mich leitet keine persönliche Beleidigung, in mir ist nicht der Schatten von Rachsucht, ich habe mich ganz einfach hingesetzt, um mit einem Gen ein bisschen zu plaudern, mit dem für die Ungarn verantwortlichen Gen, und das kann ich sagen, sine ira et studio, quorum causas procul habeo, und ich habe es nicht nötig zu beteuern, dass es nicht persönlich ist und keine Beleidigung und Rachsucht, nein, das habe ich nicht nötig, nur dieses Geplauder, glaubt mir, meine ungarischen Geschwister, dass mich sine ira vor dem ekelt, was den Ungarn in mir ausmacht, und ich nun habe mich in mir selbst gründlich umgesehen, es macht ihn aus, weil ich ein Ungar bin, hier musste die Chefsekretärin im schwachen Licht umblättern, leise, sie wollte die nackt auf den Betten der Intensivstation im Sterben liegenden unglücklichen Körper nicht mit Zeitungsgeraschel stören, vor allem aber den nicht, neben dessen Bett sie saß, nachdem sie die bisher hier Wache haltende Ehefrau weggeschickt hatte, und sie streckte vor Anstrengung die Zunge links ein wenig heraus, hielt den Atem an, auf diese Weise blätterte sie um, die Seite sachte auf die andere legend, und ich habe alles in mir gefunden, von dem ich im Vorangegangenen berichtet habe, und wenn ich von euch spreche, spreche ich von mir, aber es geht nicht um Selbsthass, ich hasse mich nicht, gar nicht, ich habe nur gedacht, ich plaudere mal eine Runde mit dem Gen, das für die Ungarn verantwortlich ist, und zähle ihm schön der Reihe nach auf, wie es um die eigentlich steht, und so stehen wir halt, und dass vom ersten bis zum letzten Wort alles genau stimmt, das werdet ihr am besten wissen, sollte diese Schrift, gegen meinen Willen, einmal in eure Hände gelangen, ich selbst habe wirklich nur für das Gen zusammengetragen, was ich zusammengetragen habe, und ob auch ihr es lest, interessiert mich überhaupt nicht, ich sage natürlich nicht, dass mir nicht bitter zumute wird, wenn ich an die Dinge denke, mit denen ich uns charakterisiert habe, aber vielleicht ist bitter nicht das richtige Wort, sondern eher, dass ich traurig bin, meinet- und euretwegen, unendlich traurig, dass ich so bin und dass ihr so seid, ungarische Geschwister, wir, die wir in dieser unserer unübertrefflichen Widerlichkeit zusammengehören, und jetzt spreche ich durch das Gen direkt zu euch, wir, die wir die widerwärtigste Gattung der Erde sind, sollten, das ist mein Vorschlag, die Entscheidung über uns dem Gen überlassen, dem Gen, für das ich das alles aufgeschrieben habe, also, soll es entscheiden, überlassen wir es ihm, möge es der Richter über alles sein, während ich mir natürlich von ihm wünsche, dass es nicht einfach nur Richter, sondern geradewegs der Henker sei und uns verschwinden lasse, uns zurücknehme, es bleiben der menschlichen Spezies auch so noch genügend widerwärtige Arten, es soll uns, die hassenswerteste, aus der Evolution löschen, uns als Irrtum betrachten, was immer, irgendetwas, Hauptsache, es streicht uns von der Liste, was kostet das ein Gen, nichts, und jetzt wende ich mich wieder direkt an es, tilge alles, was ungarisch ist, du hast gehört, was ich vorgetragen habe, das Schwert ist in deiner Hand, schlage uns damit, ich bitte dich inständig, zögere nicht, grüble nicht, und vor allem schieb es nicht auf, denn wir sind für das ganze Menschengeschlecht gefährlich, also hebe, hebe, hebe das Schwert, noch höher, und schlage dieses leidige Volk. Na, das wird er nie lesen können, dachte die Chefsekretärin, faltete vorsichtig die Zeitung auf dem Schoß und hob den traurigen Blick zum Kranken, von dessen Leben nur noch ein Piepsen und eine dünne, hin und wieder hochschießende stachelige grüne Wellenlinie auf dem Monitor neben seinem Kopf zeugten.


    Schauen Sie, Eszter, sagte der Bibliotheksdirektor maßvoll, Sie sind, und das habe ich nie geleugnet, seit Jahren eine meiner treuesten und zuverlässigsten Bibliothekarinnen, aber das kann ich nicht erlauben, ich weiß, das ich damit Ihre Persönlichkeitsrechte verletze, aber Sie mögen es mir verzeihen, so wie auch ich gestern an der Sitzung der erweiterten Kommission nichts zu suchen hatte, wo es gerade um einen Beschluss in dieser Sache ging, so dürfen Sie Ihrerseits nicht diesen Schund lesen, es ist etwas anderes, dass wir ihn auf dem Zeitungsregal ausliegen haben, da eine Lesernachfrage besteht, aber mit der offenen Lektüre einer solchen Schundschrift verspielen die Mitarbeiter der Bibliothek das Ansehen derselben, und von diesem Punkt an geht es nicht mehr um Ihre Persönlichkeitsrechte, sondern um meine Bibliothek, und das lasse ich nicht zu, verzeihen Sie, dass ich so unumwunden spreche, aber Sie sind wohl schon gewohnt, dass ich unumwunden ausspreche, was ich denke, und andererseits ist das ein Ausnahmefall, wieso sollten Sie sonst einen Artikel nicht lesen dürfen, jeglichen Artikel, wenn es Ihre Arbeit gerade erlaubt, eine Bibliotheksmitarbeiterin an ihrem Arbeitsplatz in der Bibliothek, auch wenn ich, das sage ich im Scherz, sagte der Direktor im Scherz, Sie nicht dafür bezahle, aber lassen wir das, hier geht es um etwas anderes, ich spreche von diesem Artikel, Eszter, er blickte der sichtlich zitternden Frau tief in die Augen, der ist eine niederträchtige Provokation, was Sie hätten bemerken sollen, Sie gehen nicht mit gutem Beispiel voran, wenn Sie offen darin lesen, denn das ist eine absichtliche geistige Brandstiftung, und wir, diese Bibliothek, wünschen, nicht Hilfestellung zu leisten, wenn jemand zündelt, ich meine, im übertragenen Sinn, Sie verstehen, nicht wahr, nein, ich bitte Sie, legen Sie die Zeitung an ihren Platz zurück und rühren Sie sie nicht mehr an, ja, ich rate Ihnen, und das ist ein menschlicher Rat, das heißt, ich spreche jetzt nicht als Ihr Vorgesetzter, sie auch zu Hause nicht zu lesen, denn das ist, glauben Sie mir, ein in übelster Absicht geführter Angriff auf die Stadt, und das sage ich nicht, weil er es gewagt hat, von mir zu schreiben, ich sei eine leere Blase, persönliche Betroffenheit beeinflusst mich bei meinen Entscheidungen nie, also, nein, und es ist auch nicht interessant, wer das verbrochen hat, auch wenn ich dazu schon meine Vorstellungen habe, an diesem Punkt verbarg der Direktor etwas, das er verbergen wollte, in seinem typischen allwissenden Lächeln, aber lassen wir auch das, Hauptsache, die Zeitung kommt wieder an ihren Platz, und Sie lesen nicht darin, sondern gehen zum Verleih zurück und fahren mit Ihrer Arbeit fort, schloss er und wartete ab, bis die Frau, zitternd, ob er ihr noch etwas nachrief, das Direktionsbüro verlassen hatte, lehnte sich dann auf dem Stuhl zurück, nahm die Brille ab, massierte seinen müden Nasenrücken, dann die Muskeln um die Augen herum, und am Ende ließ er die Hände da und vergrub das Gesicht in ihnen, es war ja eine sehr schwere Entscheidung, vorhin hatte er nicht davon sprechen können, was ihn wirklich bedrückte, denn nicht dieser dumme schnöde Ausbruch beschäftigte ihn, sondern eine hundertmal bedeutendere Tatsache, nämlich die schwerwiegenden Veränderungen, die in der Stadt geschahen, und nicht einmal er, obwohl er nach eigener Einschätzung die Lage zu überblicken pflegte, da er sich als denkenden, ja, ziemlich klar denkenden, ja, ausgesprochen logisch denkenden Menschen kannte, hatte eine ungefähre Meinung darüber, worin genau diese Veränderung bestand, aber die Tatsache der Veränderung stand für ihn außer Frage, beziehungsweise, dachte er zusammenfassend mit den Ellenbogen auf dem Schreibtisch und dem Gesicht in den Händen, die Lage war gefährlich geworden, und er hier, auf diesem verantwortungsvollen Posten, wo er nicht nur für seine Mitarbeiter und die Leserschaft verantwortlich war, sondern auch für sich selbst, und in diesem Moment beschäftigte ihn das am meisten, er durfte weder seine Mitarbeiter noch die Leserschaft noch vor allem sich selbst der Gefahr aussetzen, dass hier in der Bibliothek jemand, eventuell er selbst, von einem Unglück ereilt werde, es hatte schon genügt, am Morgen in die Bibliothek zu kommen, die Straße, auf der er normalerweise verkehrte, war nicht mehr die Straße gewesen, die sie hätte sein sollen, die Straße, auf der er seit Jahren mit seinem sorgfältig gepflegten achtjährigen Ford Escort verkehrte, so auch heute Morgen, sie war anders, und nicht nur weil er, abgesehen von ein paar fremdartigen Gestalten, keinen einzigen Fußgänger gesehen hatte und weil er bis zum Tor der Bibliothek keinem anderen Wagen begegnet war, nein, genau sagen, was er da spürte, konnte er zwar nicht, aber da war etwas, auch wenn er schon Vorstellungen hatte davon, was die Gründe sein mochten, vielleicht sogar zu viele Vorstellungen, die in seinem Kopf herumwirbelten, und diesmal konnte er zu seiner eigenen Überraschung nicht die richtige auswählen, obwohl er im Lauf seiner Karriere seine diesbezüglichen Fähigkeiten als erstklassig beurteilen durfte, aber jetzt nicht, jetzt ging es nicht, ausnahmsweise nicht, er sah in den Ereignissen noch nicht den Punkt, der die Erklärung liefern würde, mit der er die Wurzel des Unguten benennen könnte, denn natürlich konnten im Hintergrund der berühmte Baron und sein tragisches Ende stehen, aber es konnte auch, erinnere dich, erinnerte er sich, die völlig kriminelle, verrückte und eigentlich unbegreifliche und rätselhafte Tat des Herrn Professors sein, den wir in dem Aufhebens um den Baron schon ganz vergessen haben, die ganze enigmatische Herr-Professor-Geschichte, er liebte das Wort enigmatisch, kurz und gut, diese beiden außergewöhnlichen Hintergrundgeschichten kamen ihm in den Sinn, und doch hatte er nicht das Gefühl, weder am Morgen beim Aufwachen, als er zu grübeln begonnen hatte, was er in dieser Situation machen sollte, noch jetzt, da er, das Gesicht immer noch in die Handflächen gestützt, auf einen Punkt im Büro starrte, auf diese Weise pflegte er nachzudenken, dass diese Geschichten zu einem Verständnis dessen führen würden, was er verstehen sollte, und er wollte verstehen, es war ja noch nie vorgekommen, seiner Meinung nach, dass er, ausgerechnet er, im Chaos solcher und ähnlicher Ereignisse zu keinem logischen Zusammenhang und damit zu keiner Erklärung gelangt wäre, jetzt aber war er dazu nicht fähig, und das überraschte ihn, er war es nicht gewohnt, dass ihm eine Erklärung so viel Zeit raubte, war er doch stolz darauf, dass sein Verstand ebenso scharf war wie seine Sicht, in übertragenem Sinn, heißt das, mit seiner wirklichen Sicht hatte er ja seit seiner Jugend seine liebe Not, was zu einer immer stärkeren, am Ende zu einer so starken Brille führte, dass er eigentlich gar nicht hätte Auto fahren dürfen, er musste die Sache mit der zuständigen Behörde jeweils auf eine bestimmte Art regeln, denn neben dem Lesen hatte er noch eine Leidenschaft, das Autofahren, ja, er liebte es innigst, es fiel ihm nicht leicht, das zu erklären, aber im Autofahren war er auf eine tiefe Leidenschaft gestoßen, wie sie ihm in anderen Richtungen, so etwa in Richtung der Frauen, abging, das Fahren war sein Ein und Alles, nun, selbstverständlich neben dem Lesen, er hatte in seinem Leben eine Menge gelesen, und das war es wohl, warum er ohne falsche Bescheidenheit an sich als an einen durchaus klugen, informierten, intelligenten Menschen denken durfte, nur blickte jetzt dieser kluge, informierte, intelligente Mensch ziemlich ratlos auf jenen Punkt im Büro, an dem er gewissermaßen seinen Blick aufgehängt hatte, denn wie immer, wenn er tief in Gedanken versunken war, war er ratlos und auch ein bisschen verzweifelt, da er spürte, dass das Ungute, dessen Inhalt, Gründe, Wesen, ja auch Symptome schleierhaft waren, draußen immer mehr zunahm, und in dieser Situation konnte er nur eines tun, und das würde er auch, beschloss er, nicht entgegentreten, sondern sich auf Verteidigung einstellen, dieser Entschluss war in ihm gereift, und so gab er einem Kollegen Bescheid, er solle sämtliche Angestellten der Bibliothek zu einer sofortigen Besprechung rufen, und als der Trupp in seinem Büro versammelt war, teilte er ihnen mit, die Bibliothek werde wegen unberechenbarer und unvorhersehbarer Ereignisse mit sofortiger Wirkung geschlossen, er bitte also, sagte er strengen Blicks, dringend darum, das Gebäude unverzüglich zu räumen und ihm so rasch wie möglich über die erfolgte Räumung Bescheid zu geben, und so begann in der Städtischen Bibliothek ein großes Gelaufe, und die paar Leute, die gekommen waren, um sich für die schweren Tage eine Danielle Steel, eine Magda Szabó oder einen Albert Wass auszuleihen, wurden rasch aus dem Gebäude geführt, mit der –von den Angestellten als witzig empfundenen– Begründung, es seien plötzlich technische Probleme aufgetaucht, dann griffen auch sie schnell nach Mänteln und Schirmen und verließen die Bibliothek, bis dem Direktor nur noch übrigblieb, das Gleiche zu tun und das schwere Tor eigenhändig zu schließen, worauf er auch jetzt in diesem schweren Moment Wert legte, um wie der Kapitän auf einem in stürmischer See havarierten Schiff als Letzter von Bord zu gehen. Er blickte auf die Uhr, bevor er auf der entvölkerten Straße seinen Wagen bestieg, und diese zeigte gerade elf Uhr vierzig.


    Er habe auf dem ganzen Stadtgebiet den Streifendienst verstärkt, aber nicht, weil etwas geschehen war, sondern, weil nichts geschah, und das gefalle ihm nicht, sagte der Hauptmann zum Chief, als sie sich im Biker einander gegenübersetzten, während sich die anderen respektvoll in die entlegenste Ecke zurückzogen und die Augen zum Fernseher hoben, und so sei er bloß neugierig, ob der andere etwas bemerkt habe, ihn, den Hauptmann, interessierten aber vor allem die kleinen Einzelheiten, er solle ihm nicht wieder mit umgekippten Statuen und solchem kommen, er solle sich auf Dinge konzentrieren, die bedeutungslos scheinen und nur die Eigenschaft haben, dass er ihnen noch nicht begegnet sei, die Spur des Herrn Professors hat sich verloren, schoss der Chief, ohne zu überlegen, los, denn er verstand die Bitte so, dass er nicht denken solle, sondern, ohne zu überlegen, gleich aussprechen, was ihm in den Sinn kam, wenn er das noch einmal zur Sprache bringe, sagte der Hauptmann, die Frucht der spontanen Äußerung wegfegend, und er stand auch schon auf, da er keine Zeit hatte für Zeitverschwendung, und das war eine, er solle mit diesem Thema aufhören, er habe es ihm schon hundertmal gesagt, in Ordnung, sagte der Chief, dann sage ich, dass alle Bikes Öl verlieren, ja, sagte der Hauptmann und hob den Kopf, ja, sagte der Chief, das hat es noch nie gegeben, dass alle gleichzeitig, klar, mal verliert das eine, mal das andere Öl, das ist ganz natürlich, aber alle gleichzeitig, das ist noch nie vorgekommen, obendrein bei allen aus demselben Grund, eine spröd gewordene Dichtung, ich verstehe, der Hauptmann nahm einen Schluck und machte dem Chief ein Zeichen, er brauche nicht fortzufahren, der Grund sei uninteressant, das Zeichen bedeutete aber auch, er solle mit der Aufzählung fortfahren, er sei an einer Liste interessiert, o.k., sagte der Chief, dann sage ich, dass der Typ da hinter dem Tresen mich damit empfangen hat, dass die heutige Bierlieferung verschwunden sei, bei der Firma, wo sie es bestellt hätten, nehme niemand ab, und als sie am Nachmittag aufs Gelände der Firma hinausgefahren seien, hätten sie das Tor eingebrochen vorgefunden, als wäre es zuvor geschlossen gewesen, ein riesiges Schloss habe auf dem Boden gelegen, abgeschlagen, und auf dem Gelände keine Seele, die Fässer hingegen in Ordnung und, weiter, bedeutete ihm der Hauptmann und nahm wieder einen Schluck, also, ich weiß nicht, zum Beispiel das, dass vor der Burg, auf dem großen Rasenplatz, was dort ist, Sie wissen, na, also, einer meiner Männer, der da, er zeigte auf Totó, hat da ein Schwert gefunden, das jemand aus der Burg, hundertprozentig von dort, aus der Ausstellung weggenommen hat, und es war bis zur Hälfte in den Boden gesteckt wie ein Zeichen, bis zur Hälfte, wiederholte der Chief, worauf ihn der Hauptmann anschaute, aber nichts sagte, und, fuhr der Chief fort, und er seinerseits rührte sein Bier nicht an, weil es ihn verlegen machte, dass der Hauptmann hier im Biker saß, wo er noch nie gesessen hatte, es musste sich, wie er spürte, um eine außerordentlich wichtige Angelegenheit handeln, nur wusste er nicht, was für eine, und dass von der Tankstelle der Tankstellenwart spurlos verschwunden ist beziehungsweise dass er nicht aus Sarkadkeresztúr zurückgekommen ist, wo er auch gar nie angekommen war, wie sich herausgestellt hat, und so hat meiner Meinung nach doch nicht jener Schweinekerl das Material aus Rumänien herübergebracht, wie wir das dachten, sondern er steckte irgendwie mit diesen beiden Halunken unter einer Decke, denn auch die Nachtablösung, mit dem der Tankstellenwart seit rund zwanzig Jahren das Ganze macht, ist verschwunden, so dass eine Hilfskraft hat angestellt werden müssen, damit doch jemand da sei, auch wenn es ja keinen Betriebsstoff gibt, wie er wisse, will sagen, offiziell keinen, weiter, sagte der Hauptmann, mehr weiß ich nicht, sagte der Chief, doch, Sie wissen, strengen sie Ihr Gedächtnis ein bisschen an, na also, ich weiß nicht, grübelte der Chief, ob das was bedeutet, dass da diese fremden Typen sind, die laufen da einfach rum, tun nichts, mir kommen sie überhaupt nicht vor, als hätten sie mit irgendetwas zu tun, wir haben sie ausgefragt, was sie hier wollen, aber sie können keine vernünftige Erklärung geben, sie seien wegen des Bads gekommen, oder sie suchten einen Verwandten, oder sie seien aus Sarkad oder auch aus Vesztő nur auf einen Sprung da, einer auch aus Elek, bei ihnen gebe es an den Tankstellen nichts, vielleicht gebe es hier was, ja, ja, von denen weiß ich, weiter, mehr fällt mir nicht ein, sagte der Chief kopfschüttelnd und blickte auf den zusammensackenden Schaum in seinem Krug, jetzt konnte er das Ganze wegschütten, ach ja, er hob plötzlich den Kopf, im Reisebüro ist eine Frau vergewaltigt worden, wann, fragte der Hauptmann, gestern Abend, und warum weiß ich nichts davon, weil sie keine Anzeige erstattet hat, angeblich, auch ich habe es nur so zufällig, auf Umwegen über eine Krankenschwester gehört, wie heißt sie, fragte der Hauptmann, weiß ich nicht, aber ich habe sie im Krankenhaus gefragt, wer es gewesen sei, und sie sagte, sie habe ihn noch nie gesehen, erinnere sich auch nicht an sein Gesicht, nur daran, dass er einen Bart hatte und ein Muttermal unter dem linken Mundwinkel, na, das ist gut, das gefällt mir, sagte der Hauptmann und stand auf, wozu sonst halte ich mir euch, wenn nicht dazu, dass ihr aufpasst, nur haben wir jetzt eine Lage, und jetzt muss man das alles anders machen, verstehen Sie, denn im Verleich zu vorher möchte ich jetzt gesteigert, verständlicher ausgedrückt, möchte ich sehr, dass Sie die Aufmerksamkeit verdoppeln, sagen Sie das Ihren Leuten, sie sollen mir unaufhörlich rumrattern und rumknattern und rumstreichen und rumkreisen, und was immer sein mag, rufen Sie mich nicht an, sagte er aus der Tür des Bikers über die Schulter hinweg, ich werde Sie anrufen, wenn ich etwas brauche.


    Der Mensch ist ein Ungeheuer, ich hoffe, dass diese Warnung nicht zu spät kommt, las er, bei der untersten Zeile angelangt, wo er umblättern musste, ein Ungeheuer, er hob den Kopf zur ersten Zeile der folgenden Seite und schob die Brille auf der Nase zurück, worüber er sich natürlich auch selbst im Klaren ist, und wenn er noch so hemmungslos in alle Richtungen lügt, ein wahres Ungeheuer, das zwar manchmal schwache Momente hat und über eigene gute Absichten stolpert, aber es vergisst schnell, die gute Absicht bleibt nur eine Erinnerung, auf die es bauen wird, denn es ist ein Ungeheuer, das überzeugt ist, vom Schicksal eigentlich zum Guten ausersehen zu sein, oder zumindest zum Vertreten der Wahrheit, oder seiner selbst, oder seiner selbst über das Vertreten von anderen, und so steht dieses Ungeheuer dem sogenannten Christ nahe, der auch so ist, nur noch schlechter, da er sich dauernd auf den Spezialbund mit seinem Gott beruft, mit dessen Hilfe er sich von allen ihn umgebenden Schrecklichkeiten freispricht, denn darum geht es ihm, leben und lügen, das sind bei ihm die zwei Seiten derselben Medaille, deshalb ist der Christ so abstoßend, und vor allem der ungarische Christ, der nun ist wirklich das Allerletzte, denn wenn der oben beschriebene Ungar sich obendrein auch noch Christ nennt, kommen zu seinen ursprünglichen Eigenschaften auch noch vulgärste Unterwürfigkeit und Arroganz, und das ist nun wirklich der Höhepunkt, der ungarische Christ, er segnet die Fahnen vor dem blutigen Zusammenstoß, er verkriecht sich in einen geschützten Winkel, wenn in seiner Umgebung die sogenannte Menschenwürde gefährdet ist, er, dieser getarnte Gauner, setzt sein salbungsvollstes Gesicht auf und eilt, um an der Macht und den Privilegien teilzuhaben, und alles, was danach in den Kirchen geschieht, ist Blasphemie, genauer, das ist die wahre Blasphemie, denn wie immer er da eintritt, und allein schon mit seinem Eintreten verurteilt er sich, er kommt heraus, als wäre nichts geschehen, Mafiosi unter sich, das ist im Wesentlichen die Beziehung zwischen dem Priester und den Gläubigen in einer ungarischen Kirche, sie erledigen die Angelegenheit unter sich, worum es auch immer geht, der eine legitimiert den anderen, nach ein bisschen Hokuspokus lässt jener diesen auf die Welt los, das ist der Handel, so läuft das in Ungarn, so läuft es im trostlosen Hunnien, so läuft es unter hinterhältigen Gangstern unter dem Kreuz, und sie schämen sich nicht in den Boden hinein, im Gegenteil, sie sind organische Bestandteile der Gesellschaft, aber das Niederträchtigste am Ganzen besteht darin, dass sie es im Namen Jesu tun, sie bezeichnen sich als Zuflucht der Unschuldigen, Ausgestoßenen, Schutzbedürftigen, und schon die Tatsache, dass ihre Sünden nicht zum Himmel schreien, um es in ihrer Sprache zu sagen, dass nicht sämtliche Kirchen, von Körmend bis Létavértes, von Drégelypalánk bis Hercegszántó über ihnen einstürzen, zeigt, dass ihr Gott nicht existiert, dass ihr Glaube fiese Berechnung ist, man kann nicht einmal sagen, sie seien wegen der großen gemeinsamen Angst der Menschen in die Irre gegangen, nein, sie sind nur duckmäuserische Kriecher, er las noch den Satz zu Ende, gelangte zum Punkt, dann las er nicht weiter, sondern faltete die Zeitung zusammen, ließ sie langsam auf den Schoß sinken, und als er über den Bücherregalen zu dem schönen kleinen Kreuz an der Wand, das seinem Herzen so teuer war, hochblickte, begann er fürs Erste mechanisch zum Herrn zu beten, er möge verzeihen, verzeihen, verzeihen, aber er schien selbst nicht zu wissen, wem und wofür, jenen, von denen der lange Artikel handelte, oder demjenigen, der das alles zu Papier gebracht hatte, er blickte auf das kleine Holzkreuz an der Wand gegenüber dem Plüschfauteuil, in dem er saß, und als er mit dem Beten fertig war, dachte er, es ist so weit, das hier ist Sein Wort, jetzt folgt die Strafe, wie er sie schon lange befürchtete. Er blickte auf die Uhr, sie zeigte Viertel nach sechs. Mache mich besser bereit, fuhr es ihm durch den Kopf, er musste bald zur Kirche hinüber. Mit der Halb-sieben-Messe anfangen.


    Warum ist alles vergessen gegangen, fragte sich die Chefsekretärin, während sie darauf wartete, dass die Frau des Bürgermeisters zurückkam, müsste sie eigentlich schon, sie blickte auf ihre Uhr, wirklich, kaum ein paar Tage waren vergangen, und alles stand auf einmal Kopf, oder nicht Kopf, sondern war plötzlich durcheinandergeraten, auch bis dahin war ja das eine und andere geschehen, etwas ist ja immer los, das war ihre Lieblingswendung, etwas ist immer los, aber was in den vergangenen paar Tagen, dafür fehlten ihr die Worte, wenn sie etwa daran dachte, wie weit schon alles zurücklag, zum Beispiel das, was mit dem Herrn Professor geschehen war, die ganze furchtbare Geschichte, von der die breitere Öffentlichkeit noch heute nichts wusste, von dem, was angeblich jenseits der Csókos-Straße in jenem grässlichen Dornbusch geschehen war, und dann der riesige Brandfall, wer erinnert sich schon daran, niemand, ist einfach weggespült worden von dem, was nachher kam, und es kam weiß Gott genügend, wer erinnert sich noch, dass seine Tochter hier gewesen ist, und an den ganzen Zirkus, den sie veranstaltete, wer, frage sie, niemand, denn zuerst das ganze Durcheinander bei der Ankunft des Barons, die Unmengen von organisatorischer Arbeit um ihn herum, dann die große Enttäuschung, ich meine, sagte sie rasch bei sich, das große Unglück, jene unfassliche Katastrophe auf den Eisenbahnschienen im Stadtwald, hatte denn irgendwer Zeit gehabt, das aufzuarbeiten, fragte sie bei sich, nein, antwortete sie sich sogleich und blickte wieder auf ihre Uhr, aber von der Ehefrau immer noch keine Spur, wo ist das schon, dass man jenen armen Mann, auch wenn er ein Schwindler war, sie schüttelte ein wenig den Kopf, war er ja ein fescher Mann, und das Ganze ist doch eine Katastrophe, aber man hat ja nicht einmal Zeit gehabt, es zu verstehen, zu begreifen, schon waren das Nächste und das Nächste da, seit gestern kommt ja auch keine Post, und man erhält mit den Zentren des Komitats keine Verbindung mehr, die Sender sind mit größter Wahrscheinlickeit ausgeschaltet worden, damit Telefon und Internet nicht mehr funktionieren, und der Eisenbahn- und Busverkehr zwischen ihnen und Csaba, also zwischen ihnen und der Welt liegt völlig lahm, auch die landesweiten Sender kann man nicht mehr empfangen, und so ist es nur noch das »Sahnehäubchen auf dem Kuchen«, dass auch ihre kleinen lokalen Fernsehsender ihre Aktivität eingestellt haben, nicht zu reden von dem wichtigeren Presseorgan, auch das gibt es nicht mehr, so bleibt nur noch die dreckige Zeitung der Opposition, und das ist noch gar nichts, wenn man bedenkt, was daneben und darüber hinaus noch geschehen ist, erschreckend, sie hat ein schlechtes Vorgefühl, ja, mehr noch, die Menschen haben alles vergessen, was hier an den vergangenen Tagen geschehen ist, und es geschieht auch alles mit einer Geschwindigkeit, wie wenn das Hochwasser den Damm durchbricht, die Ereignisse, die Nachrichten überstürzen sich, hier das und dort jenes und drüben noch etwas, man kann nur den Kopf hin und her drehen, kein Wunder, dass der Chef, dieser arme Mensch, der ihr mit seinem energischen Wesen immer imponiert hat und offensichtlich dafür geschaffen war, entlang der bürgerlichen Linie der wahre Anführer dieser Stadt zu sein, kein Wunder, dass der hier liegt, hingestreckt und null Chance, wie die Ärzte gesagt haben, bevor sie das Krankenhaus verließen, denn auch das noch, dass die Ärzte nach Hause abspringen, was sich nur so zufällig herausgestellt hat, als sie das Gespräch der Schwestern mitbekam, vorhin, als sie kurz auf die Toilette hinausmusste, dass die Ärzte davonlaufen, und so stehen sie also da, eine Handvoll Schwestern?! und nirgends ein Arzt?!, auf einer Intensivstation?!, da steht einem ja wirklich der Verstand still, die Chefsekretärin blickte auf die Uhr und verstand nicht, wo die Frau blieb, es war ja schon fast halb sieben, und sie waren auf sechs Uhr verblieben, spätestens, hatte die Frau gesagt, als sie sich am Krankenbett verabschiedet hatte, sie wäre spätestens um sechs Uhr wieder da, sie mache nur auf ein Stündchen einen Sprung nach Hause, um etwas zu kochen, denn die Krankenhauskost, wir wissen ja, sie blickte Jucika an, erst jetzt lernte sie deren Treue schätzen, dass die bei ihrem Mann ausharrte, das rührte sie, ja, erschütterte sie fast, bisher hatte sie mit Abneigung an sie gedacht, wo doch ihr Mann täglich acht bis zehn Stunden im Stadthaus mit der zusammen verbrachte und sie sich dauernd so provokant benahm, als wäre er kein verheirateter Mann, sondern irgendein Halbwüchsiger, das ist doch unglaublich, hatte sie bei solchen Gelegenheiten wütend gedacht, jetzt aber war sie den Tränen nahe gewesen, als der Kranke hereingebracht und dann auf die Intensivstation hinübergerollt worden war und die Jucika ihr mitgeteilt hatte, sie bleibe, solange es nötig sei, und es tat ihr jetzt schon sehr leid, dass sie jahrelang so von ihr gedacht hatte, weil jetzt gar nicht so, jetzt mit ehrlicher Dankbarkeit, jaja, erst in den schweren Momenten stellt sich von den guten Menschen heraus, wer sie sind, und die Jucika, dachte die Frau, ist genau ein solcher Fall, und so sagte sie, sie mache einen Sprung nach Hause, koche rasch etwas und komme dann, um sie am Krankenbett abzulösen, spätestens um sechs sei sie wieder da, und jetzt war es schon Viertel vor sieben und nichts, die Chefsekretärin schaute jetzt schon jede Minute auf die Uhr, es muss etwas passiert sein, aber was, hat sie das Fleisch anbrennen lassen, oder was, und überhaupt, warum hat sie die Frau gehen lassen, zum Kochen, ist denn dieser Mann, der bewusstlos hier liegt, zugedeckt mit einem einzigen Laken, ist der in einem Zustand, dass er sich aufsetzt und Fleisch isst oder sonst etwas, der ist doch gar nicht bei Bewusstsein, dachte die Chefsekretärin und ging auf den Flur hinaus, um nachzusehen, ob sie kam, sie nämlich war hungrig, seit halb vier am Nachmittag, als der Chef zusammengebrochen war, hatte sie keinen Bissen gesehen, sie hätte ja auch nichts hinuntergebracht, hatte auch gar nicht daran gedacht, erschrocken, wie sie gewesen war, aber jetzt, da seit Stunden nichts geschah, nur dieser piepsende Apparat hier über dem Bett und diese stacheligen Wellen auf dem Bildschirm, immer nur die, sonst nichts, außer der heutigen Zeitung hatte sie nichts dabei, die konnte sie ja nicht gut essen, aber, sie schämte sich fast neben dem Kranken, der Hunger nagte an ihr, der Flur war leer, auch im Stationszimmer war niemand, was zum Kuckuck sollte sie jetzt machen, ihn allein lassen konnte sie doch nicht, oder, grübelte sie, während sie sich wieder im Krankenzimmer an ihren Platz setzte und das aschgraue Gesicht betrachtete, den reglosen Körper, wie er auf dem Bett lag, nur sein Bäuchlein hob sich unter dem Laken, aber auch das nur knapp und nur hin und wieder, sie gehe nach Hause, beschloss sie plötzlich, die Frau würde ja doch bald kommen, vielleicht kreuzen sie sich sogar im Treppenhaus, oder im Tor des Krankenhauses, sie gehe, beschloss sie, und war schon aus dem Gebäude hinaus und lief auf raschen Beinen, nicht mal einen Schirm habe ich, dachte sie verärgert, als ihr auf der Straße ein kalter Wind den eisigen Regen in die Augen trieb, sie ging vorgebeugt und den Kopf seitwärts gewandt nach Hause, damit sie den Regen doch nicht ganz von vorn abbekam, die Straßen völlig ausgestorben, die Tore geschlossen, auch unterwegs alles geschlossen, am kleinen Delikatessenladen das Gitter heruntergelassen, beim Friseur der Rollladen mit einem Schloss festgemacht, wie viel Uhr ist es denn, dass alles so, aber es ist doch erst Viertel nach sieben, was ist denn hier los, doch nicht etwa das Jüngste Gericht?


    Iréns schrecklicher Tod, so wie man sie auf dem Gehsteig gefunden hatte, die Konfrontation mit dem zerschlagenen Gesicht, obendrein mit diesem so sehr geliebten, das alles senkte sich mit einem unmenschlichen Gewicht auf die Familie, und so gehörten der unter tragischen Umständen verwaiste Sohn und die geliebte Schwiegertochter zu den wenigen, die von den weiteren Ereignissen nicht so berührt wurden, der Sohn war sowieso nicht von der redseligen Sorte, und seit sie aus dem Leichenhaus zurück waren, wo er seine Mutter hatte identifizieren müssen, sprach er überhaupt nicht mehr, er hatte sich an den Küchentisch gesetzt, und die beiden Kinder konnten noch so um ihn herumschleichen und die Frau konnte noch so sagen, es sei noch nicht Essenszeit, er war nicht willens, sich woandershin zu setzen, er blieb da und schaute dann Zsuzsánka zu, wie sie aß und ihm zuredete, dass auch er essen sollte, er saß das Abendessen durch, aß aber keinen Bissen, man muss doch essen, Lieber, redete ihm Zsuzsánka zu, gerade jetzt braucht es Kraft, wir müssen es ertragen, wenn wir uns auch nicht dareinschicken, es nicht annehmen können, aber Kraft braucht es, da wir es ertragen müssen, anderes können wir nicht tun, sagte sie zu ihrem Mann, der zusammengesackt an seinem Platz saß, auf dem Stuhl, auf dem er immer saß, wenn die Mutter kam und den »Kindern« von den Ereignissen des Tages berichtete, Zsuzsánka versuchte alles, an dem Tag und auch am folgenden Tag, als die immer schrecklicheren Nachrichten von den immer erneuten Morden kamen, aber sie konnte ihn nicht einmal so weit bringen, dass er von dem Stuhl aufstand und sich neben sie ins Bett legte, er blieb auf dem Stuhl sitzen und starrte auf einen Punkt auf dem Küchentisch und kippte da vornüber, als er es nicht mehr aushielt, auf den Küchentisch, dort wachte er am nächsten Morgen auf, als die beiden Kinder wieder um ihn herumschlichen, ihn aber nicht zu wecken wagten, während sie ihm zart übers Gesicht strich, er solle aufstehen und sich endlich ins Bett legen, aber nein, auch jetzt blieb er da, er war nicht bei sich, während aus irgendeinem Grund der Punkt auf dem Küchentisch immer wichtiger wurde, er konnte die Augen nicht mehr abwenden, Zsuzsánka überlegte schon, ob sie einen Arzt rufen sollte, doch dann fiel ihr ein, dass es in der Stadt angeblich keine Ärzte mehr gab und auch sonst niemanden, den sie hätte davon benachrichtigen können, dass sie in dieser schrecklichen Lage allein war, ihre geliebte Schwiegermutter und ihr über alles geliebter Mann und die dräuende Katastrophe, dieses ganze Gewicht drohte sie zu zerdrücken, manchmal hatte sie das Gefühl, es sei zu viel für sie, da waren diese zwei Kinder, vor denen man die Dinge nicht in alle Ewigkeit verheimlichen konnte, und sie war auch nicht der harte Typ, wie es die Irén gewesen war, sie war nur ein schwacher Abklatsch der Irén, eine solche Last ertrug sie nicht, so viel sollte man ihr nicht aufladen, aber sosehr sie auch haderte, der übrigens vorhersehbare Zusammenbruch ihres Mannes hatte sie zum Familienoberhaupt gemacht, und inmitten aller der schauderhaften Ereignisse fragte sie sich mit einem Mal nicht mehr, was aus ihnen würde, sondern was die Irén denken würde, und sie wusste es, wusste sofort was, nämlich, was wohl mit der Marika sei, dem Fräulein Rührmichnichtan, wie sie diese Schattengestalt ihrer Familie nannte, aber nie vor ihrer Schwiegermutter, für die war Marika eine Heilige, die von der Irén dauernd beschützt und unterstützt werden musste, also ja, fiel es der Zsuzsánka plötzlich ein, während sie aus der Schlafzimmertür den reglosen Rücken ihres Mannes betrachtete, warum fragten sie sich inmitten dieser Schreckensgeschichten nicht, wie es wohl um sie stand, wie es für sie gewesen war, als die Welt um sie herum von einem Tag auf den anderen mitsamt den Wurzeln umgekippt war, vor allem um sie herum, die von den tragischen Geschehnissen um den Baron ja bestimmt noch tiefer aufgewühlt und ihrem früheren Selbst noch stärker entfremdet war, und während sie den reglosen Rücken ihres Mannes betrachtete, wusste sie auch schon, was sie, die arme Irén, tun würde, nämlich sofort hingehen, allem zum Trotz, der Tatsache zum Trotz, dass ihr diese Marika bei ihrem letzten Treffen verblüffenderweise im wahren Sinn des Wortes die Tür gewiesen hatte, und weil Irén das tun würde, hatte Zsuzsánka das Gefühl, dass auch sie, als wäre es ein Letzter Wille, diesen ihren fernen Wunsch erfüllen müsste, und so sagte sie zu dem reglosen Rücken, es gebe aber schon noch etwas, dem man nachgehen müsse, und das sei nichts anderes als Marika und was mit ihr sei, sie hätten ja schon seit Tagen nichts mehr von ihr gehört, und es seien auch für sie, diese Marika, sehr schwere Tage gewesen, aber zuerst regte sich ihr Mann nicht, sondern starrte weiterhin auf den Punkt auf dem Küchentisch, und er hob den Kopf erst und blickte erst zu Zsuzsánka auf, als sie davon zu sprechen begann, dass sie an Irén denken mussten, daran, was sie da oben von ihnen erwartete, denn bestimmt sei sie oben, wo die Besten sind, was sie von ihnen wünschen würde, was, fragte er, indem er zum ersten Mal den Mund auftat, na, dass wir wenigstens zu ihr gehen und ihr erzählen, was geschehen ist, es kann ja sein, dass sie von nichts eine Ahnung hat, und überhaupt, dass wir fragen, wie es ihr geht und ob sie in diesen schweren Zeiten etwas braucht, gut, sagte der Mann, und sie packten ein paar Lebensmittel in Iréns alten geflochtenen Korb, befahlen den Kindern, brav zu sein, und, ohne sich darum zu kümmern, was sie draußen erwartete, machten sie sich schweigend auf den Weg, um zu ihr zu gehen und sie zu fragen, wie es ihr gehe und ob sie in diesen schweren Zeiten etwas brauche. Aber sie klingelten vergeblich an ihrer Tür.


    Er nahm die Brille ab und massierte gewohnheitsgemäß seinen Nasenrücken, nach einem langen Tag hatte der Nasensteg seine Nase schon gründlich eingedrückt, auch wenn er Brillen der besten Qualität verwendete, für ihn sei es wichtig, pflegte er zu sagen, dass das Brillengestell von der besten Qualität sei, beim Gestell, vor allem, wenn die Gläser so stark waren, darf man nicht sparen, und auch im Übrigen mochte er Qualitätssachen, er besaß nicht viel, außer seinen Büchern hatte er zu Hause nur eine Hi-Fi-Anlage, einen Flachfernseher mit einem riesigen Bildschirm, einen seinem »korpulenten« Körperbau angemessenen mächtigen Fauteuil und ein paar Flaschen guten Rotweins, ein Junggeselle braucht nicht so viel, pflegte er zu sagen, ihm reichen die vielen Bücher, die Bücher seien sein Ein und Alles, er war besessen von Büchern, daher rührte auch seine Selbstsicherheit, er könnte fast sagen, sagte er zu näheren Bekannten, als er noch welche hatte, in den letzten Jahren nicht mehr, aber als noch, da sagte er, dass er seine Selbstsicherheit, die Tatsache, dass er in der Welt, in den Wirren der Welt, er hob den Zeigefinger, auf festen Füßen stehe, dem Gedanken an die Bücher zu Hause verdanke, interessanterweise nicht dem Gedanken an die mehreren zehntausend Bände in der Städtischen Bibliothek, das sei etwas anderes, dachte er stets, das ist die Städtische Bibliothek, mein Werk, das wollen wir ja nicht leugnen, aber trotzdem, das, worauf ich meine Selbstsicherheit gründen kann, ist die Sammlung zu Hause, diese kleine Privatbibliothek mit ihren doch mehreren tausend Bänden, er hatte alles, was wichtig war, von Philosophie über Geschichtswissenschaft bis zur Autotechnik, natürlich, betonte er immer, wenn die Rede darauf kam, natürlich auch die Autotechnik, denn die Autotechnik stand ihm am nächsten, wie denn auch nicht, hier fand er, wofür sich das Lesen im wahrsten Sinn des Wortes lohnte, und so hatte er alle wichtigen Folgen und Raritäten, die Testfragen bei der Fahrprüfung, die Neue Technik, die Fachbibliothek der Automechanik und selbstverständlich die berühmten Folgen des Auto-Motors, die Elektrischen Einrichtungen von Kraftfahrzeugen von László Hodvogner, den Zeitgenössischen Motorwagen von Ternai, die Garagen, Servicestätten, Reparaturwerkstätten von Ábrahám-Haris-Müller-Soltész bis hin zu den Leckerbissen, also Dr.Sidós Bremsvorrichtungen und Etzolds zwischen 81 und 88 erschienenen So macht man’s-Bänden, und damit hatte er, erzählte er, wenn er aus der Schule be- ziehungsweise Bibliothek plauderte, noch nicht die Speziellen Automotoren, Flamischs Autodiagnostik oder das als Unikat zu bezeichnende Wartburg– Wie weiter? von Ihling erwähnt und natürlich, an diesem Punkt der Aufzählung senkte er die Stimme, auch noch die ganze Ford-Fachliteratur, auf diesem Gebiet besaß er alle, oder, richtiger, richtiger war eins seiner Lieblingswörter, fast alle bedeutenden und weniger bedeutenden Texte, und wenn er nicht gerade fernsah, las er, denn fernsehen tat er schon auch, schaute jeden Abend den lokalen Sender, solange es noch einen lokalen Sender gab, dachte er jetzt in seinem Fauteuil, und auch den nationalen, die Filme hingegen weniger, eher den Sport, vor allem die Formel1, die ließ er nie aus, nur war da das Problem, dass es in letzter Zeit keinen rechten Empfang gegeben hatte, nicht nur beim Sportkanal, sondern überhaupt, so dass er nurmehr in der Vergangenheit davon sprechen konnte, in jener Vergangenheit, als er, zwar dem Zufall und den Launen der nationalen Sender ausgeliefert, da und dort doch immerhin eine Runde hatte erwischen können, da hatte er immer vor dem Apparat gesessen und das Geschehen mit lauten Ausrufen begleitet, sonst aber las er immer, vor allem abends im Bett, aber auch nach dem Abendessen in seinem Lehnstuhl, wobei er in Sachen Essen nicht besonders heikel war, ja, eigentlich gar nicht, die Quantität, nicht die Qualität war ihm wichtig, das heißt, er fraß sich voll, er konnte nicht anders und fragte sich nie, warum das so war, er schämte sich dafür, niemand wusste davon, aber abends stopfte er riesige Mengen von Schweinereien in sich hinein, dazu Milch und Brot, lieber aß er morgens nichts, wenn er sich beeilen musste, um rechtzeitig zur Arbeit zu kommen, oder mittags, wenn es alle hätten sehen können, abends hingegen schlang er mächtige Schwartenmagen, Dauerwürste und Speck hinunter, so schnell, dass er die Bissen nicht einmal anständig zerkaute, er schlang und schluckte, nach dem Schwartenmagen die Dauerwurst, nach der Dauerwurst den Speck und obendrauf die Milch oder an Feiertagen Rotwein, zwei Liter Milch, zwei Flaschen Rotwein schaffte er bei seinen heimlichen Abendessen schon, er wartete immer ein wenig, wenn er nach Hause kam, zog die Zeit in die Länge, schämte sich vor sich selbst, doch dann brach er in der Küche ein, riss die Esswaren aus dem Kühlschrank, schleppte sie auf einem Tablett ins Wohnzimmer und fiel darüber her, und am Ende lehnte er sich im Fauteuil zurück, saß einfach da, um sich zu beruhigen, saß, furzte, es hörte ja niemand, blickte mit geweiteten Augen ins Nichts, und er saß gern so, ohne etwas zu tun, bei solchen Gelegenheiten war er gar nicht präsent, ein bisschen Zeit in ausgespanntem Zustand, wie er sich ausgedrückt hätte, und eigentlich war es ja auch so, er spannte sich aus und saß nur und dachte nicht daran, was er vorhin mit den Lebensmitteln vollführt hatte, er dachte an nichts, nahm die schwere Brille ab, massierte sich den Nasenrücken, setzte sich die Brille wieder auf und saß weiterhin reglos, manchmal bis zu einer halben Stunde, und nichts, außer jetzt, jetzt nicht so, jetzt hatte er, kaum war er zu Hause gewesen, gleich zu fressen begonnen, noch im Stehen, vor dem Kühlschrank, dann war er ins große Zimmer hinübergegangen und in den Fauteuil gesackt und hatte die Zeitung auf seinem Schoß ausgebreitet, was er bisher nicht hatte tun können, nicht einmal im Büro, er hatte es ja seinen Mitarbeitern verboten, durfte es sich selbst also erst recht nicht erlauben, aber hier zu Hause, das war etwas anderes, er wollte klar sehen und hatte deshalb schon im Büro beschlossen, den ominösen Artikel zu Hause Satz für Satz durchzugehen und herauszufinden, wer ihn geschrieben hatte, denn seines Erachtens war das die Hauptfrage, eigentlich die einzige, wenn sich herausstellte wer, würde alles schön verständlich, und dann konnte man auch etwas tun, was allerdings nicht mehr seine Aufgabe sein würde, seine Aufgabe bestand darin herauszufinden, er als ein Mensch von Bildung, Eignung und überhaupt von gesundem Menschenverstand, wer es gewesen war, und wenn er dahintergekommen wäre, und er würde dahinterkommen, da war er sich sicher, wäre er ruhiger, denn auch er war unruhig, so wie alle, denen er begegnet war, sowohl in der Bibliothek als auch früher, als auf den Straßen noch Menschen gewesen waren, auf den Straßen, auch ihn hatte die allgemeine Nervosität angesteckt, und wenn er ein paar Tage zuvor über derartige Ängste noch maliziöse Bemerkungen gemacht und gesagt hatte, das sei alles nur Hysterie, so etwas sehe er sogleich und mache da nicht mit, die Stadt möge ihm schon verzeihen, er sei nicht willens, den nüchternen Sinn und so weiter und so fort, aber heute sah es auch bei ihm anders aus, nicht weil das Verhalten der Menschen auf ihn gewirkt hätte, nein, das Verhalten der Menschen war für ihn nie ein Vorbild, dachte er jeweils stolz, wenn er gerade daran dachte, sondern weil in der Stadt tatsächlich etwas geschehen war, genauer, auf ihn wirkte gerade, dass nichts geschah, dass man nur spürte, dass etwas geschehen würde oder vielleicht schon geschehen war, und nur ist die Nachricht davon noch nicht zu uns durchgedrungen, er hätte die Nachrichtensendungen im Radio oder am Fernsehen verfolgen wollen, aber, nicht wahr, kein Radio oder Fernsehen funktionierte, so dass er heute, bevor er beschlossen hatte, die Bibliothek mit sofortiger Wirkung zu schließen und die Leute nach Hause zu schicken, sich schon vorgenommen hatte zu lösen, was gelöst werden konnte, wenn er zu Hause wäre, das heißt, er würde den Artikel, den berüchtigten Text, gründlich analysieren, da er der Meinung war, dass er auf diese Art die Erklärung finden würde, genauer, dass er dahinterkommen würde, wer das Ganze verbrochen hatte, und er hatte zwei Kandidaten, aber mit jedem gab es Probleme, da er bei jedem Eigenschaften sah, die ihn doch wieder ausschlossen und den Verdacht auf den anderen lenkten, aber mit dem anderen ging es ihm gleich, und so begann er den ganzen Text von Anfang an zu lesen und unterzog jeden Satz einer Stilanalyse, das würde ihn zum Autor führen, dachte er, aber nein, er konnte ihn vom Anfang bis zum Ende noch so gründlich durchackern, er kam nicht dahinter, wer von den beiden es gewesen sein könnte, bei dem einen nahm er keine stilistischen Fähigkeiten an, wie sie im Artikel aufschienen, beim anderen schlossen die Umstände die Sache aus, so dass er, als er nach einer Stunde so klug war wie zuvor und sich bewusstwurde, dass er immer wieder zu dem Teil zurückblätterte, wo von ihm die Rede war, wo er als aufgedunsene leere Blase dargestellt wurde beziehungsweise als »ein typischer provinziell-ungarischer feiger Quatschkopf«, rasch die Zeitung zumachte, sie dann an derselben Stelle wieder öffnete und wieder und wieder las, was über ihn, und er konnte nicht leugnen, dass es schmerzte, denn es schmerzte, oder nicht schmerzte, sondern verletzte, da man ihn an seinem wundesten Punkt getroffen hatte, und er fand es ungerecht, überaus und grausam ungerecht, gerade ihn, als Quatschkopf, wo er doch in der Überzeugung lebte, dass er, wenn er irgendwo unangreifbar war, dann in seiner durchdachten, klaren, unbeeinflussbaren intellektuellen Grundhaltung, die auf Verstand, Erfahrung, Wissen und einer Art nüchterner Weisheit beruhte, und jetzt ging da jemand auf ihn los und nannte ihn einen feigen Quatschkopf, und das vor der ganzen Stadt, er soll, und dazu noch feige, und dazu noch ein Quatschkopf, ausgerechnet er, das ist nun wirklich die Höhe. Er knallte die Seiten aufeinander und warf die Zeitung auf den Boden. Er würde sie nachher einfach hinausbringen und sie in die Mülltonne schmeißen. Gerade da schien jemand draußen an seiner Tür zu rütteln.


    Tacitus sagte ihm gerade Noctem minacem et in scelus erupturam fors lenivit: nam luna claro repente caelo visa languescere. Id miles rationis ignarus omen praesentium accepit, suis laboribus defectionem sideris adsimulans, prospereque cessura qua pergerent si fulgor et claritudo deae redderetur. Igitur aeris sono, tubarum cornuumque concetu strepere; prout splendidior obscuriorve laetari aut maerere; et postquam ortae nubes offecere visui creditumque conditam tenebris, ut sunt mobiles ad superstitionem perculsae semel mentes, sibi aeternum laborem portendi, sua facinora aversari deos lamentatur, aber weiter kam er nicht, da man ihn schon wieder rief, zum vierten Mal an diesem Tag, und so schloss er die Annales, legte sie weg, und als er dann im Kommandatenbüro gefragt wurde, verstand er gar nicht, was man von ihm wollte, denn was zum Teufel sollte er sagen, ob er bei den ihm bekannten Verfassern je etwas gefunden habe für Fälle, da ein Zusammenhang besteht zwischen der Tatsache, dass fünf Frauen vergewaltigt werden, eine im Reisebüro, vorgestern, eine am Körös-Ufer, am Fuß der Dugó-Brücke, die dritte in einer Espressobar, die vierte in einer Kneipe draußen auf der Straße nach Nagyvárad, die fünfte auf der Straße, wo sie vom Krankenhaus nach Hause eilt, die letzteren vier alle gestern am frühen Abend, und dass Menschen verschwinden, und zwar spurlos, und dass Statuen die Köpfe zertrümmert werden und Glocken von Glockentürmen herunterkrachen und dass Schlachtrinder getötet werden, indem man ihnen die Köpfe einschlägt, und dass vom städtischen Wasserturm in einer einzigen Nacht mehrere Hektoliter Wasser abgezapft werden und das Wasser die ganze Dobozi-Straße überschwemmt und dass in der Jókai-Straße mit einem Bagger oder wer weiß, mit wie vielen, der Asphalt über verschiedene weite Strecken aufgerissen wird, ebenso in der Semmelweis-Straße, auf der Straße nach Csaba und in der Eminescu-Straße hinter der Burg, Augenzeugen nicht vorhanden, dazu die neun frischen Morde, mehr sage ich im Moment nicht, sagte der Hauptmann, denn ich will nur, dass Sie nachdenken, war Ihren berühmten römischen Autoren je so etwas begegnet, mir ist egal, was die Fakten sind, aber sehen Sie zwischen ihnen, sagte der Hauptmann sichtlich nervös, irgendeinen Zusammenhang, nein, antwortete er kurz, salutierte und bat um Erlaubnis, sich zurückzuziehen, und während er seiner Gewohnheit gemäß zwei Stufen auf einmal nehmend eilig ins Lager im Untergeschoss hinunterstieg, dachte er darüber nach, warum hier alle den Verstand verloren hatten, warum ihn jetzt schon der Hauptmann solche Dinge fragte, was war er denn, ein Visionär oder ein Orakel oder was, er war doch nur ein einfacher Inspektor, der Lateinisch konnte und sich nach ein paar Tagen unbezahlten Urlaubs sehnte, vergeblich, und der zwischen seinen Lieblingsbüchern lebte, mit dem mörderischen Neonlicht im Nacken, und dazu der unerträgliche Modergeruch, Hauptsache, da waren Tacitus und Caesar und Cicero, aber was hatten die damit zu tun, dass Frauen vergewaltigt werden, na und, ist auch zu anderen Zeiten vorgekommen, und dass Vandalen das und jenes kaputtschlagen, haben sie auch zu anderen Zeiten getan, aber was ging ihn das im Untergeschoss an, und vor allem was ging das Tacitus und Caesar oder noch eher Cicero an, die spinnen doch, dachte er und setzte sich wieder an seinen Schreibtisch, holte die Annales hervor, richtete seine riesige Krankenkassenbrille, schlug das 28.Kapitel des ersten Buchs auf und las tief über die Zeilen gebeugt weiter.


    Irgendwie sind unsere Angelegenheiten auseinandergefallen, schrieb der Pfarrer an seinen Bischof, man sieht keine Zusammenhänge, so wie es immer welche gegeben hat, gibt es jetzt keine mehr, man hört von allerlei furchtbaren Vorfällen, aber nie ist etwas sicher, nicht sicher, dass sie wirklich geschehen sind, da die diesbezüglichen Nachrichten so entsetzlich sind, dass man ihnen schwerlich Glauben schenken kann, und nichts untermauert sie, unsere Gläubigen sprechen nicht aus Erfahrung, sondern berufen sich auf Gehörtes, jene hingegen, die sprechen könnten, schweigen, heute Morgen zum Beispiel sind eine Frau, ein Mann und zwei Kinder zur Messe gekommen, an deren Mutter, Schwiegermutter beziehungsweise Großmutter angeblich, ich betone, angeblich, eine Vergewaltigungstat verübt worden ist, bevor sie umgebracht wurde, aber als ich nach der Messe mit ihnen etwas plaudern wollte, äußerten sie sich nicht dazu, ich wusste, was man über ihren Fall verbreitete, aber sie sagten nur so viel, dass ihre Mutter, Schwiegermutter beziehungsweise, von den Kindern aus gesehen, ihre Großmutter ungläubig gewesen sei, deswegen seien sie heute Morgen da, und sie beantworteten keine meiner Fragen, offensichtlich standen sie unter Schockwirkung, so dass ich sie, wie Sie sich denken können, Hochwürden, nicht quälen mochte, sondern sie mit einem Segen entließ, und das Gleiche ist auch dem armen Mann widerfahren, der unsere schöne Kirche nur an den höheren Feiertagen besucht, genauer, der hereingeschoben wird, und jetzt heißt es, seine Tochter sei vergewaltigt worden, sie hat bisher für ihn gesorgt, und dank ihrer ist die arme Seele in ihrem Rollstuhl an den erwähnten höheren Feiertagen manchmal hier erschienen, diesen Mann habe ich aufgesucht, da ich befürchtete, er könnte, falls die Nachricht stimmte, jetzt sich selbst überlassen sein, und so war es auch, meine Tochter ist im Krankenhaus, rief er heraus, als ich klingelte, mehr war er nicht willens zu sagen, vielleicht verstand oder wusste er gar nicht, was genau geschehen war, so wie auch ich es nicht erfuhr, da er mich nicht hereinließ oder nicht hereinlassen konnte, und so habe ich ihn einem in der Nähe wohnenden Gläubigen anvertraut, der versprochen hat, er werde, sobald er könne, sich um ihn kümmern, und so weiter, eure Exzellenz, es erreichen uns auf der Pfarrei die entsetzlichsten Nachrichten, und sie sind nicht nur entsetzlich, sondern sie ergeben auch keinen Sinn, gestatten Sie, dass ich das erläutere, da es im Grunde genommen darum geht, dass die den eintreffenden Nachrichten zugrunde liegenden Ereignisse, jetzt einmal abgesehen davon, ob sie nur Gerüchte sind oder wirklich stattgefunden haben, an sich keinerlei Sinn ergeben, und, was schon weniger überraschend ist, es besteht zwischen ihnen auch keinerlei Zusammenhang, wie soll ich das erklären, vielleicht mit einem Beispiel, wenn Sie gestatten, denn stellen Sie sich vor, Hochwürden, und bleiben wir jetzt dabei, dass es sich um Gerüchte handelt, und um nur drei Beispiele von vielen zu nennen, in der wunderschönen rumänischen Kirche auf dem Maróti-Platz sägt jemand nächtens die Eisenstangen durch, die die Glocke tragen, und diese reißt das Turmdach ein und bricht im Fallen durch alles hindurch und zertrümmert das Taufbecken beim Eingang, da dieses auch in den orthodoxen Kirchen ungefähr dort steht wie bei uns, oder nehmen wir den Fall, dass die Angestellten der Bahnstation gestern die in Richtung Csaba führenden Schienen ausgehoben vorfanden, einfach, falls das Gerücht stimmt, als hätte eine mächtige Maschine oder, wie das Gerede geht, ein riesiges Ungeheuer diese Schienen herausgerissen und sie in der Runde verstreut, oder, was noch erschreckender ist, dass im Krankenhaus nur noch die Kranken sind, dass sowohl die Ärzte als auch die Schwestern, mit zwei Ausnahmen, beide natürlich treue Gläubige unserer Heiligen Mutter Kirche, das Krankenhaus beziehungsweise, und das geht nun über meine Begriffe, ihre Kranken verlassen haben, die jetzt auf diese beiden Schwestern angewiesen sind, und das ist nicht mehr nur ein Gerücht, ich habe es heute Morgen mit eigenen Ohren von einem Direktbetroffenen gehört, der in Angst vor den Dingen, die hier laufen, wie er sich ausdrückte, rasch auf ein kurzes Gebet zu unserem Herrn Jesus Christus vorbeikam und uns begegnete und das erzählte, aber so verstört, so aufgewühlt, so zitternd, dass ich nicht in Zweifel ziehen konnte, dass er die Wahrheit sprach, auch im Übrigen ist unsere Kirchengemeinde völlig damit beschäftigt, dass in den vergangenen Tagen Menschen verschwunden sind, ohne ihre Familie oder sonst jemanden über das Warum und Wohin in Kenntnis zu setzen, und, Hochwürden, verzeihen Sie mir, dass ich es schreibe, ich selbst zittere bei dem Gedanken, dass auch nur ein einziges von diesen schrecklichen Gerüchten wahr sein könnte, ich bete jeden Tag zum Herrn, jeden Vormittag und jeden Abend vor den leeren Bänken unserer Kirche, und ich bete auch schon in der Nacht, in den letzten drei Tagen bete ich unausgesetzt, da kein Schlaf über mich kommt, ich wache und bete für die Seelen, die unserer Obhut anvertraut sind, nichts anderes kann ich als beten, was sonst könnte ich tun, um zu verhindern, dass alles im freien Fall auf etwas noch Schlimmeres zustürzt, ich überlasse mich nicht dem Kleinmut, Hochwürden, aber ich muss gestehen, dass auch ich Angst habe, so wie die anderen Gläubigen und die verirrten Menschen hier, ich habe Angst, da ich nicht weiß, was mit uns geschieht, wie soll ich denn mein Gebet diesem Etwas gegenüberstellen, wenn ich ja nicht einmal weiß, was es ist, bitte sagen Sie mir, Hochwürden, was ich tun soll, nicht um meinetwillen, sondern um unserer Gläubigen willen, um jedes teuren Mitglieds unserer Kirchengemeinde willen, damit sie und auch ich keine Angst mehr zu haben brauchen, damit ich ihnen Trost spenden kann und auf diese Art selbst Trost empfangen, teurer Herr Bischof, bitte beantworten Sie meinen Brief, so rasch es Ihnen nur möglich ist. Geschrieben da und da, dann und dann.


    Er stehe nur vorübergehend hinter dem Pult, erklärte er entsetzt, man habe ihn gebeten, während Lajos und der andere, denn das seien die richtigen Tankstellenwärter, abwesend sind, einzuspringen und die Arbeit zu versehen, er habe nichts, aber auch gar nichts, wirklich rein gar nichts mit der Tankstelle zu tun, auch mit Benzin selbst nicht, die ganze Materie sei ihm gesamthaft fremd, er sei da nur hineingeraten wie der Pilatus ins Credo, obendrein verstehe er auch nicht wozu, hier gebe es nicht einmal Benzin, soviel er wisse, keinen einzigen Liter, na klar, man habe ihm gesagt, wenn die vom Polizeikommissariat kämen oder vom Stadthaus oder von der öffentlichen Verwaltung oder, er habe hier auch irgendwo eine Liste, wenn sie wollten, würde er sie sofort suchen, denen könne er vom sogenannten Sicherheitsvorrat geben, will sagen Gasöl, aber er habe nichts damit zu tun, sie sollen doch endlich verstehen, er sei ein einfacher Segelflugschuldirektor und sonst nichts, wozu er sogleich hinzufügen möchte, dass es schon sehr lange keine Segelflugschule mehr gibt, geschlossen, die Flieger im Hangar, die zwei, die es gegeben hatte, aber auch die sind inzwischen kaputtgegangen, da sei er sicher, so ein kleiner Flieger verträgt es nicht, einfach in einen Hangar gestellt zu werden, der braucht Wartung und nicht, dass man ihn in einem Hangar zurücklässt wie der Hund seine Scheiße, er, er allein sei jeweils hinausgegangen, solange er noch Betriebsstoff bekam, aber jetzt bekomme auch er keinen mehr, denn gerade hier, für diese Tankstelle, hätten er und seine Schule ein Verbot, als würde das Hochschleppen der beiden lieben Fliegerchen so viel Benzin verbrauchen, aber woher denn, außerdem hätte er das meiste gar nicht dafür gebraucht, sondern für sein Moped, damit sei er zur Segelflugschule am Ende der Csabai-Straße, schon fast in Csaba, hinausgefahren, er sei ja nicht auf jener Liste, wenn sie wollten, suche er sie gleich hervor, um die paar Liter für sein Moped, nein, ihm habe man keine Bewilligung gegeben, und da habe er den Laden runtergelassen, wie man zu sagen pflegt, und seither sei er, ehrlich gesagt, aus süchologischen Gründen krankgeschrieben, weil das für ihn aus süchologischen Gründen nicht mehr ging, so ohne seine Segelflugschule, er habe sie gegründet, habe sie herausgeschunden, erkämpft, habe erledigt, was es zu erledigen gab, damit die Segelflugschule geboren werden konnte, so dass es kein Wunder sei, dass sein Leben, seit er wegen der Behörden den Laden habe herunterlassen müssen, vernichtet sei, seither habe bei ihm alles süchologische Gründe, deshalb hätten sie ihn gebeten, bestimmt deshalb, er solle für den Tankstellenwart einspringen, er wohne hier in der Nähe, er könne es zeigen, falls sie neugierig sein sollten, ein Zimmer mit Küche, aber für ihn ausreichend, für ihn, nicht die Familie, er respektiere alle, für die nur die Familie, für ihn aber einzig und allein die Segelflugschule, und jetzt habe er nichts mehr, mit dieser Tankstelle zum Beispiel habe er rein nichts am Hut, das könne er ihnen so oft wiederholen, wie sie wollen, und er habe keine Ahnung, wie viel Diesel hier in den Wasweißichs noch sei, die Handhabung könne er ihnen noch knapp zeigen, wenn sie wollen, da draußen links seien zwei Eisenplatten, die müsse man aufmachen, hier der Schlüssel, zwo Schlüssel, für jede Platte einer, und unten sei ein Dach, auch das müsse man mit einem eigenen Schlüssel öffnen, hier, auch der, er könne es zeigen, und dann müsse man nur von hinten so ein raupenartiges dickes Rohr hervorziehen, er könne zeigen wie, wenn sie es wollen, dessen Ende müsse man an die Ölzisterne schrauben, oder wie die heißt, auf der ihr Dach schrauben, auch ihm habe man nur gezeigt, wie das Ganze funktioniert, dann einen Arm abdrehen, oder so was, und schon fließt das Nass, weil die Pumpe, so eine sei nämlich in beide eingebaut, funktioniert automatisch, man müsse nichts tun, sie einfach funktionieren lassen, und fertig, das ist alles, er erkläre alles von A bis Z, aber sie sollen aufhören, ihn zu schlagen, sie sollen doch sehen, die Nase blute ihm schon, auch der Mund, wozu wäre das gut, frage er, wenn er doch von sich aus alles sage, solange er noch reden könne.


    Hier stimmt was nicht, Brüder, sagte er im Biker zu ihnen, Totó, Dsché-Ti, kann ich euch, ja, die anderen Jungs anvertrauen, denn jetzt ist die ganze verdammte Lage so, dass wir uns zurückziehen, worunter ich verstehe, ich hoffe, ihr auch, dass wir jetzt schön auf den Hof hinausgehen, uns auf die Maschinen setzen und jeder so leise wie möglich, im Dritten, nach Hause abzieht und dort den verstecktesten Winkel sucht und sich dorthin zurückzieht und sich dort duckt, denn der Hase läuft so, dass immer die Zeit sagt, was zu tun ist, und jetzt sagt sie das, sich ducken, da nicht ganz klar ist, was sein wird, und wenn die Lage so ist, will sagen, wenn nicht ganz klar, dann muss man abziehen, schreibt Sun Tzu, Brüder, und das sagt in mir auch der urungarische Turulinstinkt, denn so war es bei unseren heiligen Vorfahren, als sie hier eingetroffen waren, große Gefahr nähert sich, und da handelten sie weise, versteht ihr, weise, nicht feige, weil zwischen der weisen und der feigen Entscheidung ist der Unterschied sehr groß, und jetzt sage ich, dass man weise entscheiden muss und nicht kopflos, das heißt, nicht die Stadt verlassen, das heißt, feige abtreten, sondern schön still nach Hause rollen, denn so ist es weise, wir könnten ja von einem Moment zum anderen gebraucht werden, aber bis das eintritt, müssen wir zu Hause aufs Signal warten, versteht ihr, also, jeder soll sein Bier austrinken, bezahlen und dann so, wie ich gesagt habe, husch, wir rollen schön still nach Hause, er wandte sich ab und suchte mit dem Blick den Tresenkellner, winkte ihn herbei, bezahlte, aber während er das tat, fragte er ihn leise, damit es die Brüder nicht hörten, na, wie stehen wir, der Kellner verzog den Mund und sagte bloß, auch wir schließen, es gibt kein Bier, was ihr getrunken habt, war das letzte, und überhaupt, sagte er ebenso leise, mir gefällt das auch nicht, ich tu auch das, was du sagst, verpisse mich schön still, mir gefällt nicht, was hier läuft, denn entweder läuft hier nichts, oder es läuft doch etwas, und vor beidem habe ich Schiss, und ich mach nicht gern Kung-Fu im Dunkeln, so cool bin ich nicht, wenn dann der Bruce Lee kommt, schließe ich mich ihm an, aber ohne den läuft bei mir nichts, verstehst du, Chief, nichts, ich öffne die Kasse, verstaue die Einnahmen, und damit hat sich’s, ich gehe hinaus, ziehe das Gitter runter, Schloss, Vorhängeschloss, Schlüssel, und dann Adieu, mich sieht hier niemand mehr, der Teufel hole das Ganze, weil ich nicht im Dunkeln, das ist kein Karate, Chief, das ist ein Gespensterstück, und ich bin kein Theaterfan, bin es nie gewesen, und jetzt spielt hier jemand mit uns, und etwas flüstert mir heftig zu, dass man dabei nur verlieren kann, und ich bin nicht der Karatetyp, der, verstehst du, und so verpisse ich mich, mir gefällt das nicht, na, hier die Rechnung, bezahle auch du, Chief, und dann ab die Post, ich sage das Gleiche wie du. Ganz genau sechstausendfünfhundert.


    Wie viele Opfer, habe er gefragt und frage er wieder, er habe Geduld, wie zum Henker denn nicht, er begann, mit seiner Mütze auf den Tisch zu hauen, er sei da, um geduldig abzuwarten, bis jemand, verstehen Sie, jemand von ihnen fähig sei zu begreifen, was man ihn fragt, und er möchte also die Frage wiederholen, ob ihm jemand exakt, er verzog den Mund spöttisch, wobei dieser Mund doch auch nervös zitterte, sagen könne, wie viele neue Opfer, zwölf, wiederholte der Gefreite und warf sich erneut in Habtachtstellung, während der diensthabende Wachtmeister gleich wieder einwarf, vierzehn, na, jetzt entscheidet euch, ich meinerseits habe Geduld, mag Ihnen hier ewig zuhören, der Hauptmann hatte schon einen roten Kopf, und der Scheitel war durcheinandergeraten, ich setze mich hier an meinen Tisch, man soll mir einen Kaffee bringen, und warte, bis ich weiß, wie viele, aber keiner der beiden wagte, etwas zu sagen, der Gefreite blickte den Wachtmeister an, der Wachtmeister den Gefreiten, na, sagte der Hauptmann und lehnte sich vor, ja, also, da ist die Frau von der Semmelweis-Straße, da ist der Aushilfsmann von der Tankstelle, die Frau im Krankenhaus, die vom Reisebüro, weil die ist daran gestorben, dann die Frau des Bürgermeisters in der Damjanich-Straße, dann der Bibliotheksdirektor, dann drei Ärzte von der Station, das wären, sagte der Gefreite, und an seiner Schläfe begann ein Schweißtropfen herunterzurutschen, das wären bisher acht, dann der Postbote Tóni, dann die zwei Kinder, die aus dem Waisenhaus davongelaufen sind, und dann noch zwei Fremde vom Hotel Komló, das sind, melde gehorsamst, dreizehn, und da ist, auch der Wachtmeister warf sich in Habtachtstellung und presste die Hände enorm an die Schenkel, der Stationsvorsteher und seine Familie beziehungsweise die zwei Kinder, das sind insgesamt, sagte er, sechzehn, davon wisse er nichts, meldete der Gefreite, er habe noch keine Meldung erhalten, weil ich sie noch nicht geschrieben habe, sagte der Wachtmeister, Ruhen, sagte der Hauptmann und blickte von einem zum anderen, Motive, fragte er dann, erwartete aber nicht wirklich eine Antwort, das stand auf seinem Gesicht geschrieben, und so versuchten es die beiden Polizisten nicht noch mal, die Frage war automatisch gewesen, da er ja sowieso wusste, dass es keine Motive gab, man hatte die Opfer auf ganz verschiedene Weisen umgebracht, und zwischen ihnen bestand nicht der geringste Zusammenhang, wenn nicht die Tatsache, dass fast alle von hier waren, ich begreife es nicht, sagte er später zum Inspektor, den er wieder hatte heraufholen lassen, denn der war der Einzige auf dem Kommissariat, dem er völlig vertraute und auf den er hohe Stücke hielt und mit dem er das und jenes besprechen konnte, und das alles, weil dieser Inspektor las, und zwar, wie er vor seinen Untergebenen ständig wiederholte, auf Lateinisch, und ja, der las tatsächlich mit seiner großen Brille, im Untergeschoss, wenn gerade keiner mit einem Anliegen kam und er aufhören musste und im Programm nach der Datei suchen, aufstehen, das Regal suchen und darin die gefragte Akte, sie herausgeben, administrieren, wofür er natürlich nie viel Zeit brauchte, und schon schlug er wieder das Buch auf, einen seiner Lieblinge oder etwas Neues, das er sich bei einem Antiquar in Csaba besorgt hatte, außer in den vergangenen Monaten, da war auch er nicht mehr nach Csaba gefahren, die Züge verkehrten völlig unberechenbar, und man konnte auch nie wissen, wann man wieder nach Hause kam, seit ein paar Tagen gab es überhaupt keinen öffentlichen Verkehr, von hier kam man nicht weg, hier kam man nicht rein, als hätte die Außenwelt aufgehört zu existieren, stellte er fest, und so blieb er da und begnügte sich mit dem, was vorhanden war, eigentlich konnte er sich ja nicht beklagen, er hatte alles Ersparte in Bücher gesteckt, und so hatte er fast alles, wonach ihm der Sinn stand, die fast vollständigen antiken Klassiker, wie er seine kleine Bibliothek zu Hause nannte, fast, denn die Griechen hatte er zwar eine Zeitlang gesammelt, aber ohne rechte Überzeugung, er würde eher sagen, sagte er zur Erklärung, wenn das Gespräch mit dem Hauptmann hin und wieder auf private Themen kam, dass ein Homer oder ein Thukydides oder ein Xenophon mit hineingerutscht seien, aber eigentlich seien seine Lieblinge drei, Cicero, Caesar, Tacitus, die könne er endlos lesen, tat er auch, hatte aber bei ihnen nichts gefunden, meldete er jetzt, da er wieder ins Kommandantenbüro bestellt worden war, er habe versucht, sie mit den Augen zu lesen, wie es der Herr Hauptmann gewünscht habe, aber nichts, er habe keine Stelle gefunden, die auf die jetzigen Fälle anwendbar wäre, das sind keine Fälle, fuhr ihm der Hauptmann wütend ins Wort, das ist eine zusammenhängende Kette von Ereignissen, hier muss ein Zusammenhang bestehen, nur sehe ich nicht, was für einer, verdammt nochmal, normalerweise vermied er auf dem Kommissariat die Flüche, ja, verlangte auch von seinen Untergeordneten, sie zu vermeiden, er sei, erklärte er, ein Bürgerfreund, oder wie er sagen solle, er wolle hier einen bürgerlich orientierten Sicherheitsdienst sehen, und da haben verdammt und fick mich und Ähnliches keinen Platz, und so ließ dieser Wortgebrauch darauf schließen, der Inspektor schloss denn auch darauf, dass dem Hauptmann die Sicherungen durchzubrennen begannen, da er mit der Kette von Ereignissen, wie er also die Dinge nannte, sichtlich nichts anzufangen wusste, er blickte ihn einfach an, mit dem zerzausten Haar auf dem Kopf, was sollte er also sagen, er stand einfach da, stellte sich von einem Fuß auf den anderen, nicht gerade soldatisch, ihm aber verzieh es der Hauptmann, weil er dachte, in solchen Momenten denke er nach, bloß dachte er nicht nach, sondern war in Verlegenheit, da er nichts zu sagen wusste, da trat der diensthabende Wachtmeister ein und sagte nur, sich in Habtachtstellung werfend, die Hand an die Mütze reißend, ich melde, vierundzwanzig.


    Da wäre ein Herr, sagte im Pfarrhaus Onkel Pista, der Schuster, der in der Kirche des Großen Rumänenviertels putzte, erschrocken zu ihm und öffnete die Tür weit, und ein eleganter älterer Herr trat ein, nickte ihm zu und sagte, Hochwürden, ich bin der und der, und ich suche das Grab, wo mein geliebter Verwandter, Baron Béla Wenckheim, angeblich vor kurzem bestattet worden ist, er hatte einen großen Blumenstrauß in der Hand, und der Priester war so verwirrt, dass sein erster Gedanke war, wo dieser Mann wohl einen so großen Blumenstrauß herhatte, in diesen Zeiten, bei ihnen, das war unmöglich, obendrein Rosen, das war sein erster Gedanke, während er dem Mann Platz anbot, der aber schien irgendwie sehr nervös und lehnte ab und sagte, er möchte ihn keineswegs verletzen, aber er sei in dringender Angelegenheit hier, was bedeute, dass er keine Zeit zu verlieren habe, er wünsche, nur rasch das Grab zu sehen und die Botschaft der Familie, diesen Blumenstrauß, darauf zu platzieren, dann müsse er gleich wieder nach Wien zurückreisen, nach Wien fragte der Priester überrascht, ja, er sei aus Wien gekommen und fahre dahin zurück, sobald jemand so freundlich gewesen sei, ihm das Grab zu zeigen, aber setzen Sie sich doch, drängte der Priester, wie jemand, der plötzlich zu sich kommt, er möge doch für eine Minute Platz nehmen, damit er ihm erzählen könne, unter welchen Umständen das Ganze geschehen sei, aber der Mann, der immer noch in der Tür stand, sagte nein, nein, das ist wirklich nicht nötig, er würde es äußerst schätzen, sich für eine Minute setzen und es sich anhören zu können, aber es sei ihm nicht möglich, da er Dringendes zu erledigen habe, da war nichts zu machen, der Priester warf sich die Pelerine um, in der er zur Kirche hinüberzugehen pflegte, einen Regenschirm brauchte er nicht, seit einem Tag hatte der Regen aufgehört, nur der Wind wehte, ein ziemlich starker Wind, der plötzlich alles austrocknete, und so setzte er sich in die schwarze Limousine, mit welcher der Gast gekommen war, und lotste ihn zum Friedhof hinüber, wo er dann kaum Schritt halten konnte, denn dieser Schritt war für sein Alter zu schnell, der Gast diktierte das Tempo, während der Priester den Weg zwischen den Gräbern zeigte, Schlamm gab es auch keinen mehr, auch den hatte der plötzliche Wind getrocknet, so konnten sie problemlos zum Grab eilen, da wäre es, sagte er, als sie hinkamen, etwas verschämt, da die Erde nicht aufgehäuft war, der Gast hielt vor dem bereits schief stehenden Kreuz an, senkte den Kopf und verharrte so, dem Priester hingegen flüsterte etwas ein, dass es vielleicht am besten wäre, ihn allein zu lassen, vielleicht betete er ja, der Mann stand einfach da vor dem Kreuz, den Kopf immer noch geneigt, in der Hand den großen Strauß frischer Rosen, und der Priester sagte nur, und auch das ganz leise, bevor er wieder in Richtung des Friedhofeingangs eilte, der Herr solle beruhigt sein, sie hätten ihn den Vorschriften gemäß sozusagen zum Himmel geleitet, also, er räusperte sich, bevor er den Herrn endgültig allein ließ, der Herr Baron hatte eine wirklich schöne Beerdigung.


    Er schenkte ihnen Tee ein, begann links, gab dem Taxifahrer davon, dann der Reihe nach den Obdachlosen, am Ende auch den zahllosen Bettlerkindern, die ebenfalls bei ihm Zuflucht gefunden hatten, irgendwie hieß es von ihm, er könne die bösen Geister fernhalten, was keiner von ihnen wirklich glaubte, aber sie hätten sonst nicht gewusst wohin, weder die Obdachlosen, naturgemäß, noch die Bettlerkinder, die sowieso schon hier schliefen, von fünfzig Forint hinunter zum Zwanzig-Forint-Platz, was einen meterbreiten Streifen zwischen den Ballen auf dem Balkon bedeutete, der Taxifahrer hingegen hatte gehört, der alte Chinese habe so etwas wie ein Orakel, das ihm die nächsten Tage voraussage, und gleichzeitig biete es auch Schutz, wenn man an so etwas glaubte, er nicht, er war, wie der Witz ging, nicht abergläubisch, weil das Unheil gebracht hätte, er hatte nur gedacht, er würde für diese Nacht doch besser auch kommen, das Telefon hatte er bei sich, im unwahrscheinlichen Fall, dass es plötzlich zu funktionieren anfing und jemand zufällig gerade ein Taxi bestellen wollte, würden sie ihn auch hier erreichen, aber das war sowieso nicht anzunehmen, seit mehreren Tagen wagte sich niemand auch nur mit dem Auto auf die Straße, aber es ist ja schon komisch, sagte er zum Alten, dass sich keiner hinauswagt, niemand hat etwas Konkretes gehört, er auch nicht, sagte der Taxichauffeur zum Chinesen, der sozusagen nach jedem Wort nickte, aber sichtlich nichts verstand, oder vielleicht doch, das war nicht klar, hingegen pro gefüllte Tasse zehn Forint berechnete und auch gleich einkassierte, er streckte seine aus einer leeren Konservendose bestehende Sammelbüchse hin und zwinkerte jedem, der gerade seinen Zehner hineinwarf, fröhlich zu, dann setzte er sich zu ihnen und hörte zu, und die Heiterkeit, zumindest etwas, das am ehesten an Heiterkeit erinnerte, wich keinen Augenblick von seinem Gesicht, was die Anwesenden beruhigte, so wie seine ganze Person beruhigend wirkte, auch für die, die regelmäßig hier übernachteten, wie etwa die Bettlerkinder, und auch für solche, die nur hin und wieder, so wie ein, zwei Obdachlose, wenn sie draußen schon sehr froren, der Alte sprach selten und machte doch den Eindruck, als sage er dauernd etwas, und zwar, dass bald alles gut kommt, nur Geduld und Geduld und Geduld, manchmal erklärte er es auch in seiner eigenen Sprache, klein Geduld und klein Geduld, und okay, als sagte er, eins plus eins macht zwei, das Zählen war ja seine Muttersprache, und so entsprach alles, was er zu sagen versuchte, einer arithmetischen Operation, wonach er dem gerade vor ihm stehenden Besorgten mit seinem rechten Auge zuzwinkerte, und genau das brauchte es jetzt, dass jemand eine derartige Unmöglichkeit aussprach, da alle wussten, dass es nicht gut kommen würde, im Gegenteil, es würde schlecht kommen, ja, ganz schlecht, ja, eine Katastrophe würde es geben, eine große Katastrophe, und zwar demnächst, beim kleinen alten Chinesen war es also, wie wenn man in der Kirche Zuflucht findet, die Kinder mochten ihn, sie verstanden seine Muttersprache, die aus Zählen und innerhalb des Zählens aus Addieren bestand, die Obdachlosen vertrauten ihm, jedenfalls bis zu einem gewissen Grad, den Grad gab es bei ihnen immer, auch jetzt, in diesen schweren Zeiten, so dass sie zwischen den Unmengen von Paketen, Tüten, Schachteln und Ballen nur halbwegs schliefen, halbwegs waren sie wach, noch in der Phase des Tiefschlafs, sie verloren aus den nur zu Schlitzen geschlossenen Augen nie, was der Alte tat, sie flogen wie die Vögel, weit oben, über den Wolken, mit ausgebreiteten Armen, sich glücklich den weichen Luftströmungen überlassend, und hier oben hörte das Oben auf, und hier oben hörte das Unten auf, sie schwebten ungehindert in einem besonderen himmlischen Raum, jeder für sich, nur die gedunsenen Wolkendaunendecken unter ihren Armen, nur das reine, leere Blau über ihren Armen und ringsum Stille, nicht einmal Vogelgezwitscher, nur die unendliche Stille, sie hoben und senkten sich mit ausgebreiteten Armen, als wollten sie die Leere umarmen, diese himmlische Stille, diesen blauen Riesen, der sich jetzt endlich zeigte, und durch die Augenschlitze sahen sie, wie der kleine Chinese den Teebehälter auf den Schoß nahm, sich darüber krümmte, den Deckel abnahm, den Behälter hin und her kippte, um zu prüfen, wie viel Tee in dieser Nacht verbraucht worden war.


    DAF und MAN und Tatra und Mercedes Benz und Scania und Kenworth und eine Menge Freightliner, aber so viele, dass jemand, der nachts um Viertel nach eins auf den Straßen gewesen wäre, so wie er das nicht war, seinen Augen nicht getraut hätte, sie kamen über die Csabai-Straße und die Dobozi-Straße, und sie kamen aus der Richtung der Grenze, und sie kamen aus der Richtung der Eleki-Straße, aus allen Richtungen kamen sie gebrummt, die Luftbremsen pfiffen, dann Gas, dann wieder die Luftbremsen, in einer Reihe hintereinander kamen sie, in knapp einer Stunde war die ganze Stadt voller riesiger Tanklastwagen, und es schien, als hätten sie sich zufällig hierherverirrt, als hätten sie ganz woandershin gewollt, als wären diese mächtigen Laster wegen eines GPS-Fehlers mitten in der Nacht alle hier gelandet, es umgab sie eine Art Ratlosigkeit, als sie an einem Punkt nicht mehr weiterkamen, sie bremsten, und die Luftbremsen pfiffen und stöhnten wieder mächtig, und sie blieben in einer Reihe stehen, wo sie gerade waren, so parkten sie, jeder dort, wo er nicht mehr weiterkam, niemand stieg aus der Führerkanzel, und es kam auch niemand von irgendwoher zum Vorschein, um ihnen etwas zu sagen und damit ihrem Hierherverirrtsein einen Sinn zu geben, nein, es geschah nichts, und es kam ein Moment, da alle größeren Straßen, die ganze Csabai-Straße, die ganze Eleki-Straße, die ganze Dobozi-Straße, die ganze Nagyváradi-Straße sich mit ihnen gefüllt hatten, vielleicht wären noch mehr gekommen, nur hatten sie keinen Platz, alle Straßen der Innenstadt um den Lenon-Graben herum waren voll und voll bis ins Unendliche die Béke-Allee, voll der Göndöcs-Garten, der Schneckengarten, die Hauptstraße, die Umgebung der großen Katholischen Kirche und das ganze Große Rumänenviertel und das ganze Deutschviertel und das ganze Ungarnviertel voll, alle die zur Burg führenden Sträßchen, alles voll und übervoll von ihnen, und nachdem die pneumatischen Bremsen noch einmal aufgestöhnt hatten und die Lastwagen stehen geblieben waren, rührten sie sich tatsächlich nicht mehr, auf allen Straßen und Plätzen der Stadt standen diese Unmengen von Transportlastwagen, aber in ihnen und um sie herum alles stumm, nirgends eine Bewegung, die Scheinwerfer gelöscht, und in dem Augenblick, als hänge alles von einem einzigen Schalter ab, erlosch die sowieso schon lückenhafte und wahllose Straßenbeleuchtung, es senkte sich dichtes Dunkel auf die Stadt, auch in den Schaufenstern, auch in den Lichtreklamen kein Licht mehr, auf dem Burgturm hörte das einst ein wenig aus Größenwahnsinn angebrachte Warnlicht für die Flugzeuge zu blinken auf, nur der Wind toste durch die Stadt, wirbelte alles auf, was er konnte, nur dieser eisige Wind fuhr immer wieder zwischen die unzähligen Transporter hinein, blies auf eine Art, dass jede Tür an jedem Haus, jedes Fenster an jeder Wand, jede Lampe auf jeder Straße bebte und schwankte, nur diese ungeheuren Tanker nicht, die wankten kein bisschen in dem gegen sie anrennenden Wind, die standen weiter unerschüttert, aber ziellos und stupid und erschreckend wie ein schauderhafter Irrtum.
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      Versteckt oder nicht versteckt

    


    Es wäre ihnen schwergefallen zu sagen, was sie mehr verblüffte, der Anblick, der sie am Morgen erwartete, da die Stadt voller Tanklastwagen war, bis in die hinterste Straße, oder die Tatsache, dass sie einfach dicht hinter- und nebeneinanderstanden und nichts geschah, sich kein einziger von ihnen rührte, die Stunden vergingen, es war schon ganz hell, und nichts, lange wagte niemand, seine Wohnung zu verlassen, man versuchte einfach, darüber nachzudenken, was aber schon fast über den Verstand ging, was denn das sei, und Ähnliches, das setzte ja gewissermaßen allem, was in der letzten Zeit geschehen war, die Krone auf, jedem hatte sich schon die Angst eingegraben, dass er der Nächste sein könnte, der ermordet, vergewaltigt, geschändet, verschleppt würde und nicht die geringste Spur von ihm blieb, also, nein, kein einziger Einwohner wagte sich hinaus, man drückte sich hinter den Fenstern herum und beobachtete durch den Spalt zwischen den Vorhängen, was draußen geschah, und so ist es ziemlich unerklärlich, warum sie dann doch hinausgingen, es geschah nicht im Sinn eines Jetzt-ist-eh-alles-Gleich, sicher nicht, dafür waren sie noch zu wenig gebrochen, sondern gerade aus Angst, als nämlich auf einmal einer der Stadtbewohner draußen auf der Bildfläche erschien, ging auch ein zweiter, gerade weil er solche Angst hatte, hinaus, so auch ein dritter, ebenfalls aus Angst, und so weiter, es kam der vierte, der fünfte, später, nach zehn Uhr, war schon die halbe Stadt draußen und schlich um die Lastwagen herum, aber durch die verdunkelten Windschutzscheiben sah man nicht hinein, und wenn man neben dem Fahrersitz die Stufen hochkletterte, was einige doch wagten, und hineinschaute, sah man einfach einen fremden Menschen am Steuer, an dem nichts Besonderes war, man winkte ihnen zu, na, was ist denn, worauf der jeweilige Fahrer langsam den Kopf drehte und den Betreffenden einfach mit fragendem Blick ansah, und auch am Mittag war alles gleich, und auch am Nachmittag, die Lastwagen standen da, auf sämtlichen Straßen und Plätzen der Stadt, gegen Ende des Nachmittags wollten die, die von dieser seltsamen Angst aus ihren Häusern getrieben worden waren, das Ganze aus immer größerer Nähe sehen, zum Beispiel, ob die Transportlastwagen etwas geladen hatten, und überhaupt alles, und so begann zwischen ihnen ein großes Gelaufe, im immer noch um sich schlagenden eisigen Wind, es gab solche, die vom Großen Rumänenviertel zum Kleinen Rumänenviertel gingen, und solche, die von der Csókos-Straße zur Abzweigung nach Elek, vielleicht würde man verstehen, was die hier suchten, was die hier taten und, vor allem, worauf sie warteten, aber man verstand es nicht, niemand verstand es, aber was wirklich merkwürdig war, von offizieller Seite war niemand da, weder der Bürgermeister noch der Vizebürgermeister noch die Chefsekretärin, kein Mensch vom Städtischen Dienst, ja, nicht einmal eine Polizeistreife war erschienen, wer sich gerade auf der Béke-Allee befand, sah, dass das Tor des Polizeikommissariats geschlossen war, weder drinnen noch draußen eine Bewegung, das Gebäude ausgestorben, drinnen nicht einmal die Neonlichter, die man sonst auch tagsüber sah, nichts, Stille, als wäre kein einziger Beamter mehr im Gebäude, schon weniger erstaunlich war, dass auch von der Ortswache jede Spur fehlte, die Leute hingegen liefen noch bis zur Dämmerung herum, aber es stellte sich auch weiterhin nichts heraus, rührte sich nichts, und als es dann ernstlich zu dunkeln begann, verschwand man wohlweislich und bis zum letzten Mann von der Straße und schloss die Wohnungstür gründlich ab, und erst da, in der Sicherheit der Wohnung, wieder auf dem Beobachtungsposten hinter dem Vorhangspalt, begriffen einige, dass man nicht wissen konnte, was diese vielen Betriebsstoff-Laster, wie sie es nannten, hier wollten, ja, dass es wohl auch besser war, es nicht zu wissen, denn erst jetzt war ihnen aufgegangen, dass das Ganze vollkommen unmöglich war, wie konnten überhaupt so viele Lastwagen existieren und eines Nachts von irgendwoher angerollt kommen und sozusagen die Stadt besetzen, und dann geschieht einen ganzen Tag lang nichts, rein nichts, sie stehen einfach dicht an dicht, vor- und hintereinander, und die Fahrer tun auch rein nichts, sagen nichts, nehmen die Einwohner nicht zur Kenntnis, mehr oder weniger dachte das ein jeder, jeder auf seine Art, aber doch übereinstimmend, dass diese Fahrer auf etwas warteten und deswegen nicht ausstiegen, die sitzen einfach hinter dem Steuer, essen nicht einmal, jeder hält bloß das Steuer fest, als warte er auf ein Zeichen, das in jedem Augenblick eintreffen kann, deshalb lassen sie das Steuer nicht einmal los, sitzen nur und schauen nach vorn, halten das Steuer fest und warten– wirklich kein Wunder, dass die Stadtbewohner hinter ihren Vorhängen, während sie noch eine Weile auf den Straßenabschnitt starrten, den sie von dort sehen konnten, das Ganze als ausgesprochen gespenstisch empfanden, als seien sie in ein Schauermärchen hineingeraten, das nur ein schlechtes Ende nehmen konnte. Aber alles hat seine Grenzen, auch die physische Leistungsfähigkeit, und so fielen sie zwischen neun Uhr abends und Mitternacht der Reihe nach aus, sie waren nicht ans späte Zubettgehen gewöhnt, die Hüften und Beine und Knie wurden müde, die Lider senkten sich, die Köpfe fielen vornüber, nach einer Weile hielt keiner mehr durch, am Ende gelangten alle zum Schluss, dass man nichts anderes tun könne, als zu Bett zu gehen und zu schlafen, was anderes hatte keinen Sinn, am Morgen würde man dann sehen, was das Ganze sollte, denn sie alle vertrauten darauf, dass es keine Gespenstergeschichte war, Gespenster gibt es nicht, es gibt nur die Realität, die reale Welt, und in dieser realen Welt darf man doch noch damit rechnen, dass auch eine unheimliche Sache irgendwann eine Erklärung findet– morgen, dachte man erschöpft vor Beklommenheit und mit schlafbedürftigem Körper, einige ließen sogar das Zähneputzen aus und sackten aufs Bett so, wie sie waren, und schliefen durch. Morgen, dachte man beim schnellen Sturz in den Schlaf, morgen wird sich bestimmt alles klären.


    Einige waren schon beim ersten unbestimmten Anzeichen von Helligkeit wieder auf den Beinen, andere gestanden zu späterer Stunde, seit Jahren nicht mehr so gut, so zum Sabbern gut und ungestört und ununterbrochen geschlafen zu haben, dann aber kam ihnen gleich der gestrige Tag in den Sinn, und ihr erster Gang war der zum Fenster, und da versuchten sie nicht einfach, durch den Vorhangspalt auszumachen, was unten auf der Straße geschah, sondern rissen in ihrer Verblüffung die Vorhänge auf, ja, es gab solche, die auch gleich das Fenster öffneten und sich hinauslehnten, aber alle sahen das Gleiche, nämlich dass die Straße leer war, sie zogen sich rasch an und gingen, die Angst fast schon überwindend, hinaus und begannen, in der Gegend umherzustreifen, aber sie mussten ihren Augen trauen, sie konnten sie noch so reiben und massieren, diese Augen teilten mit, dass die Tanklastwagen nicht nur aus ihrer Straße, sondern aus allen Straßen verschwunden waren, dass sie nicht mehr dicht an dicht vor- und hintereinander standen, die Straßen im Großen Rumänenviertel und um die Burg herum widerhallten leer, widerhallten leer im Krinolin und beidseits auf der Strecke vom Grenzübergang her, widerhallten leer im Ungarnviertel und auf der Béke-Allee und im Deutschviertel und im Kleinen Rumänenviertel und um die Bahnstation herum und auf der Csókos-Straße und jenseits der Csókos-Straße auf der Straße nach Nagyvárad, auf der ganzen Länge, auf beiden Seiten, es starrten diese Augen, denn wenn gestern unmöglich schien, die ganze Stadt voller Lastwagen zu sehen, schien jetzt noch unmöglicher, dass sie diese Stadt unbemerkt verlassen hatten, man irrte da und dort umher, und nichts, nirgends, keine Spur von ihnen, nicht einmal da und dort welche, ja, auch keine Spur davon, dass sie gestern hier gestanden hätten, Wahnsinn, sagte der Gymnasiumsdirektor zu Tante Ibolyka, die in den innerstädtischen Häusern die ersten Frühaufsteher waren, verrückt, sagten sich der Tischler und die Nachbarn in der Erdélyi-Sándor-Straße, unglaublich, sagten gedämpft die trauernden Familien, die gedacht hatten, nichts könne sie aus ihrer Trauer herausholen, aber das hatte sie schon gestern herausgeholt, und heute noch mehr heraus, sie starrten sich gegenseitig an, als erwarteten sie voneinander eine Erklärung, sie gingen stadtaufwärts, und sie gingen stadtabwärts und gelangten in Gegenden, wo sie schon seit Jahren nicht mehr gewesen waren, begegneten in der leeren Stadt aber nur ratlosen Blicken, bis dann gegen acht, als schon eine Menge Einwohner auf den Straßen waren, die Verblüffung in Zorn umschlug, hier sollte endlich jemand eine Erklärung abgeben, sagte der Gymnasiumsdirektor zornigen Blicks, das geht doch nicht, sagte er zu den Umstehenden, dass Dinge geschehen, und wir, die doch immerhin die Bürger dieser Stadt sind, werden über nichts informiert, das setzt die Regeln des gedeihlichen bürgerlichen Zusammenlebens außer Kraft, in dessen Namen wir unsere Führungskräfte gewählt haben, wir verlangen eine Erklärung, sagte er bestimmten Tons, was der Chefredakteur der einzigen noch erscheinenden Zeitung, der zufällig zur Gruppe gestoßen war, dahingehend ergänzte, dass das nur die Geschichte zweier Tage sei, während die da über sämtliche Fälle von Informationsmangel der letzten fünfundzwanzig Jahre Rechenschaft ablegen müssten, und deshalb bin ich, sagte er und schob sich näher an den Direktor heran, der Meinung, dass die Stadtregierung mit sofortiger Wirkung zurücktreten sollte, richtig, doppelten die Umstehenden nach, und wie sie ihre Stimme unter den anderen Stimmen hörten, fassten sie Mut und begannen, entschlossen und immer entschlossener um sich zu blicken, und auch andernorts spielte es sich so ab, zum Beispiel vor der Metzgerei Stréber, wo man zuerst eher nur nach einer Erklärung gesucht hatte, um die gestrigen und die heutigen Ereignisse einordnen zu können, die bedauerlichen Ereignisse, sagte einer, ja, ich würde hinzufügen, fügte ein anderer hinzu, die äußerst bedauerlichen Ereignisse, richtig, murmelten die Umstehenden im Chor, denn, sagte wieder der Erste, schon am gestrigen, aber vor allem am heutigen Geschehen, so nannte er es, Geschehen, womit er offensichtlich Zustimmung erntete, war und ist etwas, der Betreffende mochte dieses War und Ist, das ihn eher an den Anfang eines Horrorfilms erinnere, wobei er schon nicht denke, dass es sich hier um so etwas handle, er sei ein praktisch denkender Mensch, und er leugne nicht, dass er erschrocken sei von dem, was hier in der letzten Zeit und besonders gestern geschehen sei, auch von der Tatsache, dass heute keine Spur mehr davon vorhanden ist, das gebe er zu, hingegen solle man ihm nicht einreden, dass niemand klare Informationen vermitteln könnte, ja, aber, warf ein anderer ein, wo sind denn die Verantwortlichen, irgendwer ist doch verantwortlich, ergriff vor dem Stréber ein Dritter das Wort, meiner Meinung nach müsste jemand die Verantwortung dafür übernehmen, dass wir gestern hier gestanden und gewartet haben wie das Vieh auf dem Schlachthof, und auch heute stehen wir hier wie das Vieh auf dem Schlachthof, und kein Verantwortlicher weit und breit, er frage, fragte wieder der Erste, warum sich dieser sogenannte Führungsstab, um es so zu sagen, sagte er, nur zeigt, wenn es darum geht, ein Band durchzuschneiden oder bei einer Feier eine Rede zu halten, man solle ihm doch sagen, warum jetzt keine Spur von diesen sogenannten Führungskräften, na warum wohl, übernahm der andere das Wort, und man sah ihm an, wie wütend er war, weil sie in die Hose geschissen haben, darum, man möge ihm die direkte Formulierung verzeihen, aber ich, er zeigte auf sich, und es war offensichtlich, dass auch er die Hose voll hatte, will es deutlich sagen, dass das ein Skandalon ist, die anderen begannen, mechanisch zu nicken, vor allem, weil sie nicht recht wussten, was Skandalon hieß, hingegen war ihnen klar, dass sie Verantwortliche haben wollten und Richtlinien haben wollten, Übernahme der Verantwortung, Richtlinien, das war jetzt der Grundtenor in der Stadt, man mochte es zwar nicht zugeben, aber den gestrigen Tag hatte man als Spuk empfunden, den heutigen hingegen, abgesehen von der Verblüffung am Morgen, alles in allem irgendwie als den Beginn der Normalisierung, die leeren Straßen gaben den Einwohnern gewissermaßen ihre Stadt zurück, das Erscheinen und Verschwinden der Tanklastwagen und überhaupt die Lastwagen mit ihren Fahrern an sich erschienen, gemessen an den anfänglichen Schauervorstellungen, als Zeichen der Beruhigung, als wäre mit ihnen –ihr seltsames Erscheinen, diese seltsame Stadtbesetzung eingerechnet und so dann auch ihr Verschwinden– tatsächlich vielleicht die Normalität wieder aufgetaucht, entlang dieser Linie begannen sie, nach einer Zeit an das Ganze zu denken, na, könnte doch sein, dass die Lastwagen nicht eine endgültige Wendung zum Schlechteren angekündigt haben, sondern vielmehr die Rettung, könnte doch sein, dachte heimlich ein jeder, dass man hier den ersten Manövern der Rettung beigewohnt hat und sie nur noch nicht verstehen konnte, das teuflische Gemisch aus Angst und Ratlosigkeit ließ sie annehmen, dass hier eine höhere Fürsorge waltete, so empfanden es alle, auch diejenigen beim Krinolin und der Katholischen Kirche, die eine möglichst rasche und umfassende Erklärung forderten.


    Es war auch schon früher vorgekommen, dass er sich verklemmt hatte, aber da hatte ihn die Dóra immer irgendwie lösen können, mit Mühe, das schon, wenn er wieder einmal nicht funktionierte, und jetzt, dachte er verzweifelt, war er allein, und er machte sich trotz seiner Erschöpfung wieder daran, mit der gesunden linken Hand am eingeklemmten Bremsgriff zu rütteln, aber es brachte nichts, schon lange, fast unglaublich lange nichts, aber jetzt musste er wirklich etwas tun, so ging das nicht weiter, und warum das alles, weil er gestern nicht aufgepasst hatte, er war gerade über die Rampe hinuntergefahren, um ein Glas Apfelmarmelade von der Anrichte zu nehmen, nur war er leider in Gedanken versunken gewesen, so wie auch jetzt, in dem Gedanken, warum Dóra für die Nacht nicht nach Hause gekommen war, und unterdessen hatte er Tempo zugelegt und konnte vor der Wand nicht mehr anhalten und zog natürlich zu spät am Bremsgriff, da aber so stark, dass er kaputtging, sich verklemmte, blockierte, sich für nichts auf der Welt bewegen ließ, und so blieb ihm nur das Nachdenken, womit das angefangen hatte, damit, dass sie nicht zur gewohnten Zeit aus dem Büro nach Hause gekommen war, und dann auch für die Nacht nicht, und dann auch am folgenden Tag nicht, und auch heute nicht, den ganzen Tag nicht, ja, dieser Tag war schon fast vorbei, und bald ist es, er blickte zur Wanduhr über der Anrichte, sechs Uhr, ist sie vielleicht nach Kötegyán zu Tante Piroska gefahren, das ist nicht ausgeschlossen, oder doch ausgeschlossen, wie soll sie denn verreist sein, ausgerechnet die Dóra, die immer so, so äußerst umsichtig war, unmöglich, er schüttelte den Kopf, dass sie ihn für zwei Tage allein ließ, ohne etwas, nichts zu essen, nichts zu trinken, vielleicht hatte sie, grübelte er, ja gedacht, er würde sich selbst versorgen, das hatte er immer gekonnt, wenn es nötig gewesen war, die Dóra hatte die Wohnung vor Jahren, als er in diesen Rollsuhl gezwungen wurde, so umbauen lassen, dass fast jeder Raum zwei leicht geneigte Rampen hatte, die eine in die eine Richtung geneigt, die andere in die andere, und so konnte er, wenn er allein war, da die Dóra endlich im Reisebüro arbeitete, mit der kleinsten Anstrengung alles erreichen, er brauchte die Räder fast nur anzutippen, und schon rollte er, wohin er wollte, denn diese seine Tochter, diese Dóra war schon immer ein so erfinderisches Kind gewesen, und war auch heute noch so fürsorglich, wirklich, dass er die Schwierigkeiten kaum bemerkt hatte, als er sich in diesen Rollstuhl hatte setzen müssen, mit dem er im Übrigen nicht oft Probleme hatte, nur Kleinigkeiten, auch mit dem Kippschutz und der Bremse nur hin und wieder, die Bremse bereitete ja auch der Dóra Mühe, aber sie richtete sie jedes Mal, man brauchte nie einen Reparateur kommen zu lassen, sie holte einfach den Werkzeugkasten hervor, nahm etwas heraus und machte und schraubte und drückte an dieser verflixten Bremsscheibe oder an diesem dummen Griff, oder wo es gerade nötig war, so lange herum, bis sie am Ende als Siegerin dastand, er konnte nicht genügend loben, wie überaus geschickt sie war, aber daran hatte keiner von den beiden gedacht, dass er einen solchen Unfall einmal auch allein würde meistern müssen, und siehe, seit fast zwei Tagen konnte er ihn nicht meistern, und als das offensichtlich wurde, hörte er mit der Plackerei auf und beschloss, seine gute Hand nicht damit kaputt zu machen, dass er an diesem dummen Griff herumriss, lieber wartete er die Dóra ab, die musste ja jetzt dann bald eintreffen, na gut, das war wirklich noch nie vorgekommen, hatte er gestern Morgen nach der ersten Nacht gedacht, aber bestimmt gab es dafür eine Erklärung, offensichtlich hatte sie in einer außergewöhnlichen Angelegenheit verreisen müssen, vielleicht um eine unerwartete chinesische Touristengruppe abzuholen, und sie hatte ihn nicht benachrichtigen können, abreisen musste sie, das stand für sie fest, es stand aber ebenso fest, dass sie selbst überrascht war, nicht rechtzeitig nach Hause zu können, und wie hätte sie inzwischen denken sollen, dass ihm zu Hause etwas zustieß, es stieß ihm ja nie etwas zu, nur gerade jetzt, ausgerechnet jetzt, da sie außergewöhnlicherweise verreisen musste, und obendrein für zwei Tage, er riss trotzdem wieder am Bremsgriff, aber nichts, die eine Seite seines Körpers begann wieder, fühllos zu werden, weil er sie von der Wand weghielt, in die er voll hineingefahren war, als dieser dumme Rollstuhl auf der Rampe in der Küche losgerollt war und mit ihm geradewegs in die Wand neben der Anrichte hinein, er stützte sich auf seine gute Hand und hob seinen fühllos gewordenen Hintern an, er hielt es im Sitzen nicht mehr aus, und blieb in dieser Stellung, solange er konnte, damit wieder Blut in die Muskeln floss, dann ließ er ihn wieder sinken, aber er konnte nicht einmal den Kopf anständig drehen, da er so unglücklich in die Wand hineingerollt war, frontal, dass es seinen Körper daraufgedrückt hatte, es hatte ihn sozusagen an die Wand geschmiert, und wohin er auch den Kopf drehte, sein Nacken wurde steif, er musste ihn dauernd drehen und sah so einmal die Ecke der Anrichte aus ein paar Zentimetern Entfernung, einmal aus ein paar Metern Entfernung das aufs Treppenhaus gehende Fenster, das ist doch einfach unmöglich, sagte er zu sich, dass man so, auf so aussichtslose Art festsitzt, und weder vor noch zurück noch seitwärts, auch nicht möglich, mit den beiden Drehrädern nach der anderen Seite loszukommen, der Rollstuhl hatte sich so zwischen Wand und Anrichte verkeilt, dass er da nicht einmal mit Gottes Hilfe herauskam, kann natürlich sein, dass ich ein Tolpatsch bin, nicht so wie die Dóra, die wird dann lachen, und dann sitzen sie wieder am Tisch, er bekommt zu essen, und sie müssen über das Vorgefallene sehr lachen, ja, bestimmt, dachte er und war gleich etwas erleichtert, allerdings war er immer noch sehr müde, auch an Schlaf war natürlich nicht zu denken gewesen, er war dauernd aufgewacht, und es hatte eine Weile gedauert, bis er begriffen hatte, wo er zu schlafen versuchte, in was für einer Lage, gefangen zwischen Anrichte und Wand, das Ganze war so absurd, dass er lange nicht glauben konnte, dass die Bremse nicht nur versagt hatte, sondern endgültig versagt, er riss noch stundenlang, mit kurzen Ruhepausen, immer wieder daran, aber umsonst, und nicht nur das, sondern er war so unglücklich gegen die Wand geprallt, dass dieser Bremsgriff vorgeschnellt war und das Rad blockiert hatte, wirklich so unglücklich, dass sich auch das andere Rad nicht mehr bewegen ließ, es war irgendwie verbogen, jedenfalls soweit er das aus diesem an die Wand geschmierten Zustand, halbabgedreht, beurteilen konnte, und auch der Knopf für die Entriegelung der Räder funktionierte nicht, und er hatte sich ja auch angeschlagen, das würde er alles gar nicht richtig erzählen können, wenn sie dann kommen würde, kann man gar nicht erzählen, eine so fatale Verkettung der Umstände, nicht genug, dass jemand wegen Lähmung der Beine und einer Seite in den Rollstuhl gezwungen wird, dann auch noch am linken Arm und am Rumpf gelähmt wird, als er vor fünfeinhalb Jahren eine Hirnblutung erleidet, das alles nicht genug, sondern er kracht auch noch mit voller Geschwindigkeit in die Küchenwand hinein, und ausgerechnet in einem Moment, da er allein ist, das gibt es doch nicht, die Dóra wird es einfach nicht glauben, wenn sie kommt, er rüttelte wieder am Bremsgriff, aber natürlich nichts, die Bremsscheibe hatte sich so ans Rad geheftet, dass es sich nicht rühren konnte, einen solchen Pechvogel wie mich gibt es auf der ganzen Welt nicht, würde er deklamieren, wenn sie kam, ich bin die reinste Katastrophe, Mädchen, das würde er zu ihr sagen, damit würde er beginnen, bevor er das Ganze von Anfang zu Ende erzählte, nur war er noch lange nicht so weit, und jetzt, seufzte er schon ganz entkräftet, wäre es doch sehr gut, wenn sie käme oder wenn wieder einer an der Tür rütteln würde, so wie vor drei Tagen, oder wenn wenigstens einer der Nachbarn anklopfte, auch das ist ja so merkwürdig, hatte er schon gestern und auch heute schon mehrmals gedacht, so überhaupt keine Bewegung auf dem Gang, kein einziger Schritt eines Nachbarn, zu dem er hinausrufen könnte, er solle versuchen, hereinzukommen und ihn zu befreien, das Ganze sei so peinlich, schließlich habe dieser Rollstuhl zwei große und zwei kleine Räder, und nur bei dem einen großen habe sich diese dumme Bremse verklemmt, aber was solle er tun, wenn er auch das andere nicht bewegen könne, da es durch den Aufprall blockiert sei, und ausgerechnet auf der Seite, wo er hinauskönnte, steht die Anrichte, völlig verrückt, sagte er praktisch zum hundertsten Mal, und das ist schon der zweite Tag, und bald wird es Abend, nicht dass er hungrig ist, ist er nie, oder durstig, das ist nicht so tragisch, vorläufig nicht, aber nach zwei Tagen muss er jetzt doch einsehen, dass er sich in keiner Weise selbst helfen kann, die Dóra sollte doch endlich nach Hause kommen, er ließ den Bremsgriff tatsächlich für eine Weile in Ruhe und versuchte, sich zu erholen, diese zwei Tage und zwei Nächte neben der Anrichte an der Wand klebend, in dieser völlig idiotischen, jetzt aber wirklich schon verzweifelten Lage, da auch das Telefonnetz seit Tagen nicht mehr funktioniert, sonst würde er wenigstens hören, wie ihn die Dóra anzurufen versuchte, aber natürlich würde er nicht antworten, er kann ja nicht hinrollen, obendrein ist das Telefon im Schlafzimmer geblieben, statt in seiner Tasche zu stecken, aber das ist ja sowieso gleichgültig, wenn das Netz nicht funktioniert, das Gerät drinnen auf dem Bett völlig stumm, das alles geht jetzt doch langsam zu weit, jetzt muss sie einfach kommen, jetzt lässt sie doch bestimmt nicht mehr zu, dass ihm hier etwas zustoße, und auch nichts zu essen, kein Wasser, sein Mund war ausgetrocknet, die Stirn und eine Gesichtshälfte aufgeschürft, überall Fühllosigkeit, er kann nicht einmal mehr sitzen, sich auch nicht drehen, nicht einmal so viel, dass er den Stuhl mitsamt seiner selbst irgendwie umkippt, herausrollt und sich zum Bett schleppt, oder zum Kühlschrank, nichts, da ist er in dieser an die Wand gedrückten Lage, also, sie muss kommen, jetzt darf sie sich nicht noch mehr verspäten, was immer mit ihr geschehen sein mag, und ja, er wandte den Kopf in Richtung der Eingangstür und lauschte in die drinnen wie draußen erstarrte Stille hinaus, als wäre, als käme jemand über den Gang. Ach nein, nur ein Mitbewohner auf dem Stockwerk, der von innen auch noch den großen Riegel vorgeschoben hat.


    In der Morgenfrühe erschien kein einziger Vogel auf den Bäumen, die waren schon weit weg, aus den kalten Winkeln der Wohnungen verschwanden die Katzen, auf den Höfen wurden die Hunde irr, sie rissen sich von den Ketten los und flüchteten, auf den Grundstücken am Stadtrand rannten die Hühner und Schweine in ihren Ställen verstört umher, nicht zu reden vom Wild im Stadtwald und den Waldstrichen um die Stadt herum, die sich in wahnsinniger Flucht fast gegenseitig zertrampelten, und sie flohen nicht alle in die gleiche Richtung, sagen wir nach Westen oder Norden, nein, sondern nur so durcheinander, sie stürzten sich in eine Richtung, stockten, stürzten sich in eine andere, auf die Art ein kopfloses Hin- und Hergerenne, dahin und dorthin, als wäre keine Richtung mehr gut, aber das alles interessierte niemanden, die Leute hatten andere Sorgen, und als Kröten die Stadt überfielen, maß man nicht einmal dem eine besondere Bedeutung bei, abgesehen von der Unbequemlichkeit, riesige, schmutzig braune, schleimige, warzige Kröten, weiß der Teufel, wo die herkamen, vielleicht aus dem Nichts, wo hatten die bisher überhaupt gelebt, fragte sich der eine oder andere Einwohner, der sie auf dem Gehsteig beiseitetrat, wo, vielleicht unter der Erde, und ja, so war es, sie kamen von unter der Erde, waren von dort hervorgekrochen, und wenn man sie gekannt hätte, wäre einem aufgefallen, wie verrückt sie alle waren, verrückt gewordene Kröten waren von unter der Erde hervorgekrochen, schon dort unten, im dichten Dunkel, waren sie verrückt geworden, in diesem Zustand buddelten sie sich heraus, in diesem Zustand kamen sie zum Vorschein, zuerst begannen auch sie, in alle Richtungen zu hüpfen, wer zum Teufel hätte gedacht, dass so viele scheußliche Kröten unter der Erde lebten, dachten die paar Einwohner, die sie sich die Mühe nahmen, sie aus dem Weg zu treten, aber in welche Richtung sie zogen, hätte man nicht sagen können, allein schon, weil sie nicht zogen, sondern irr in die Höhe hüpften, hinauf in die Luft, als suchten sie die Richtung gar nicht auf der Erde, sondern wollten nach oben, hinauf, in die Luft, zum Himmel, sie machten immer höhere Sprünge, versuchten es immer weiter hinauf, aber natürlich nie in die ersehnte Höhe, denn die Höhe, die sie erreichen konnten, war in keiner Weise hoch genug, sie warfen sich in die Luft und drehten sich dabei manchmal um die eigene Achse, ihre Augen quollen heraus, sie sonderten von Zeit zu Zeit einen gelben Schleim ab, und alle Straßen und Plätze füllten sich mit ihnen, von Norden bis Süden und von Osten bis Westen, da aber beschäftigte man sich doch schon stark mit ihnen, betrachtete sie entsetzt, die meisten von drinnen, wieder von hinter den Vorhängen, aber einige Wagemutige, die auf der Straße in Richtung eines nunmehr völlig sinnlosen Ziels marschierten, das ihnen jetzt gerade doch sinnvoll erschien, spürten um die Beine die ekelhaften Horden, und wenn es nicht gelang, sie beiseitezutreten, und es gelang nicht, denn jetzt waren sie schon so viele, musste man versuchen, in dieser allmählich zusammenhängenden Masse einen Fußbreit Platz zu finden, was natürlich nicht ging, man trat immer wieder auf eine, rutschte, fiel fast hin, gewann das Gleichgewicht wieder, fiel dann das Gleichgewicht wieder verlierend doch hin und zerquetschte die eine und die andere mit den sich aufstützenden Händen, angewidert stand man auf, wischte sich diese Hände am Mantel ab und fluchte dazu und ging weiter in Richtung des sinnlosen, aber sinnvoll erscheinenden Ziels, kurz, man konnte nicht mehr übersehen, dass die Kröten die Stadt bedeckten, es war nicht mehr möglich, ihnen keine Bedeutung zuzumessen, und wenn der Tag mit Angst begonnen hatte, fanden sie jetzt keine Ausdrücke mehr für das, was sie bei diesem Anblick empfanden, sie betrachteten die Kröten da unten, oder sie balancierten zwischen ihnen, und alle dachten daran, was aus dem Ganzen würde, überhaupt: was würde, obwohl sie besser einfach nur an den Augenblick gedacht hätten, den Augenblick, der für sie schon begonnen hatte, der sie schon hereingezogen, eingegrenzt, umzingelt, sich ihnen auf den Leib geschrieben hatte– ohne Aussicht mehr auf Befreiung.


    Der Beschluss, den ganzen Dienst nach Hause zu schicken, das war das Schwierigste, aber er hatte alles erwogen, es gab keine andere Möglichkeit, er stand in der Tür des Büros, das eigentlich nur ein Glaskäfig im hallengroßen Raum des ersten Stocks war, er stand da und betrachtete seine Leute, dann dachte er an die Leute ein Stockwerk weiter unten und ging sie einzeln durch, dann dachte er an die ein Stockwerk weiter oben und ging auch die einzeln durch, er ging in Gedanken auch die Lager, die Reparaturwerkstätten, das Waffendepot, die Innenparkplätze durch, und dann fällte er den Entscheid und gab sogleich den Befehl aus, den seine Leute auch gleich ausführten, um ehrlich zu sein, überraschte ihn die Geschwindigkeit, mit der jeder einzelne Beamte innerhalb von ein paar Minuten das Kommissariat verließ, er hatte das Gefühl, als hätten sie schon auf den Befehl gewartet und hätten auch schon alles bereit, aber am meisten überraschte ihn, dass sie alle in Zivil waren, als sie das Gebäude verließen, und er begriff, dass sie also wussten, dass jeder einzelne seiner Männer wusste, dass es mit ihnen als Polizeikommissariat aus war, und also war es auch mit ihm aus, und jetzt durfte er dasitzen wie der Kapitän eines sinkenden Schiffs, und nicht wie der Captain eines Kommissariats, was sollte er jetzt dem Komitatskommandanten schreiben, Post gibt es nicht, die motorisierten Kurierpatrouillen verschwinden spurlos, oder sollte er die Zentrale anrufen, was für eine Zentrale, und mit welcher Leitung, seit Tagen funktioniert ja nichts mehr normal, weder Telefon noch Internet, nichts, die Außenwelt versunken, oder eher, als hätten sich die Zentralen des Landes aus einer ähnlichen Angst abgekapselt, in den Komitaten, den Städten, den Bezirken und Kreisen, er versuchte es mit SMS, versuchte es mit Mails, versuchte es mit dem Tetra, versuchte es mit allem, aber von nirgendher eine Antwort, manchmal hatte er das Gefühl, man höre ihn, man sei sich bewusst, dass jemand anrief, aber man wolle nichts davon wissen, nur ein leises Klicken, und die Leitung war unterbrochen, die SMS, die Mail ging nicht ab, und so war er schon drauf und dran, eine weitere Patrouille zum Beispiel nach Csaba hinüberzuschicken, läge ja schließlich drin, aber einerseits waren die bisherigen Patrouillen alle verschwunden, andererseits war in den verbliebenen Streifenwagen das Öl ausgeflossen, er wagte gar nicht auszudenken, warum, kurz und gut, was immer er versuchte, um mit der Welt den Kontakt aufzunehmen, war zum Scheitern verurteilt, und von da an schien jede Absurdität möglich, er hatte ja keine Ahnung, welches Kommando was beschlossen hatte, aber er konnte sich vorstellen, dass sämtliche Kommissariate des Landes spätestens heute Nachmittag, es auch voreinander verheimlichend, den gleichen Befehl ausgegeben hatten wie er, was kein Rückzug war, wie er erbittert feststellte, sondern eine beispiellose Niederlage, ein Davonlaufen, aber er musste der Tatsache ins Auge blicken, dass das möglicherweise im ganzen Land so war, eines war jedenfalls sicher, nämlich dass man diese seine Stadt, was immer hier lief, alleingelassen hatte, das heißt, er und die ganze Gemeinde waren »von der Außenwelt abgeschnitten«, waren in einer Quarantäne, das war ihm in den vergangenen Stunden klargeworden, und es interessierte ihn nicht mehr, dass die Dinge vielleicht auch andernorts so standen, sicher war jedenfalls, dass man sie hier »eingekreist« hatte, und er stand nicht mehr in seiner Tür und betrachtete nicht mehr den leeren Raum, da er nicht ertrug, getan zu haben, was er hatte tun müssen, er konnte ja seine Männer nicht gut in Kampfmontur auf die leeren Straßen hinausschicken, was sollte er ihnen sagen, etwa, dass sie mit ihren Revolvern und Maschinenpistolen fuchteln sollen, damit sich eventuell etwas zeigte, nichts zeigt sich, konstatierte er, so wie sich auch bisher nichts gezeigt hat, es gab keinen Gegner, darauf war er am Nachmittag gekommen, dass da draußen etwas war, das Verheerung verursachte oder sich heftig dazu rüstete, etwas, das er nicht Feind nennen konnte, denn dieses Etwas war einfach nirgends, und zu Hause und dann später auf der Polizeioffiziersschule hatte er gelernt, dass er sich immer, unter allen Umständen einem Feind gegenüberfinden würde, aber wenn er hier hinausging und seinerseits zu fuchteln begann, gab es niemanden, mit dem er sich hätte messen können, auch allein, wenn’s sein musste, er wäre auch allein auf ihn losgegangen, der Kampf war sein Element, Kampf konnte er, hier aber war niemand, auf den man losgehen konnte, hier war nichts und niemand, er setzte sich an seinen Schreibtisch, nahm die Mütze ab, richtete seinen Scheitel, dann nahm er eine Zigarette aus dem ägyptischen Bestand, um sie anzuzünden und einen tiefen Zug zu nehmen, und in dem Augenblick, als die Flamme des Feuerzeugs aufflackerte, fuhr der Druck einer ungeheuren Explosion in den Raum jenseits seiner Tür und hob sein Büro in die Luft und knallte es gegen die Wand des Großraums, was nicht länger als einen Augenblick dauerte, es war ihm nicht gegeben, auch nur irgendwie zu begreifen, was geschah, da schon in der Mitte des Augenblicks ein von der Explosion ausgelöster mächtiger Feuerschweif alles um ihn herum vernichtete, er selbst verbrannte sofort, und so auch der Haufen, zu dem er wurde, und immer noch in der Mitte des Augenblicks war da kein Haufen mehr, nichts war mehr, die Feuersbrunst hatte die zum Großraum führenden Gänge, die Treppenhäuser und die Stockwerke gleichzeitig erreicht, als stünde das ganze Kommissariatsgebäude inmitten eines noch viel größeren Feuerwirbels, die schauerliche Kraft hob das Gebäude mehrmals an, als wolle sie es am Ende des Augenblicks in die Höhe heben, vielleicht, vielleicht auch nicht, das Ganze lief ungeheuer schnell ab, und schon war das Gebäude auseinandergefallen, war nur noch glühendes Material, ein brennendes Etwas, bis ein erneuter Feuersturm darüber hinwegfegte, dass nichts von ihm blieb, nichts, nur Asche und Ruß, nicht einmal Rauch, da war kein Rauch, nur Flammen, so vollkommen war dieser Brand.


    Der Stréber fing Feuer, und das Stationsgebäude fing Feuer, und die große Rumänisch-Orthodoxe Kirche fing Feuer, der Prekup-Brunnen, das Goldene Dreieck, das Stadthaus mit der Bibliothek und das Schlachthaus und die Milchpulverfabrik, die Burg, das Bad, das Waisenhaus und die Parks und die Straßen und die Gärten fingen Feuer, aber es ist irreführend, die Sache auf diese Art zu beschreiben, man könnte denken, dass es jemand sagt, jemand erzählt, jemand in Worte fasst, dass der Stréber auf einmal Feuer fing und das Stationsgebäude Feuer fing und die große Rumänisch-Orthodoxe Kirche Feuer fing, der Prekup-Brunnen, das Goldene Dreieck, das Stadthaus mit der Bibliothek und das Schlachthaus und die Milchpulverfabrik, die Burg, das Bad, das Waisenhaus und die Parks und Straßen und Gärten Feuer fingen, nein, ganz und gar nicht in dieser Reihenfolge, es gab keine Reihenfolge, die Dinge gingen nicht nacheinander in Flammen auf, sondern genau in demselben Augenblick, schon die richtige Wortwahl bereitet Sorgen, denn wenn es jemanden gegeben hätte, der davon hätte berichten können, gab es aber nicht, hätte wohl einmal fing Feuer gesagt, einmal, ging in Flammen auf, oder auch, wurde ein Raub der Flammen, und so weiter, nur hätten die Aussagen schon versagt, indem sie, ob sie das wollten oder nicht, eine Reihenfolge suggerierten, während das, was geschah, das Zuschlagen eines einzigen, unfassbar großen, monumentalen Feuersturms war, um etliches größer als die Stadt, und so könnte man, wenn jemand noch da wäre, der erzählen könnte, was geschehen ist, nur das sagen, dass die Wörter hintereinanderkommen, mechanisch, sich im Gänsemarsch im Raum aufreihen, aber niemand mehr da ist, der sie aussprechen könnte, die Wörter würden hintereinander aufzählen, das Feuer sei von der Csabai-Straße her und der Csókos-Straße her und der Nagyváradi-Straße her und der Grenze her und der Eleki-Straße her durchgefegt und habe in einem einzigen Augenblick die Stadt verschlungen, die Geschwindigkeit dieses Feuersturms sei so maßlos ungeheuer gewesen, dass diese Wörter, die niemand mehr aussprechen kann und es auch nicht könnte, weil die Wörter keine Zeit mehr haben, zu erscheinen und die Geschichte der Verwüstung aufzuzeichnen, denn es geschah wie im Schauermärchen, es war einmal und ist nimmermehr, kein Stadthaus mehr, keine Béke-Allee, kein Großes Rumänenviertel, kein Kleines Rumänenviertel, kein Ungarnviertel, kein Krinolin, keine Innenstadt, nichts mehr, auch kein einziger Einwohner mehr, die Stadt hatte aufgehört zu existieren, während seltsamerweise am Stadtrand, da draußen gegen die Doboz hin, der riesige Betonwasserturm noch stand, auch er schwer angebrannt, aber noch stehend, wenn auch schwankend, auch er würde in sich zusammensacken, und ganz oben, aus einem leer gähnenden Fenster, die Druckwelle hatte die Verglasungen gleich hinausgejagt, der einst legendären Sternwarte ließ das Deppenkind die Beine baumeln, Deppenkind vom Waisenhaus, das eine Laune des Zufalls und die Willkür seines verwirrten Hirns schon gestern Abend hierhergeführt hatten, es ließ die Beine baumeln, berührte den Eisenrahmen nicht, da der ihm noch zu heiß war, sondern stützte die Hände weiter innen aufs Betonsims und schlenkerte zuerst das linke Bein, dann das rechte, dann wurde es müde und ließ sie nur noch ein bisschen baumeln und betrachtete die Kohle, die kurz zuvor noch seine Stadt gewesen war, und es trällerte


    
      Es brennt die Stadt, es brennt das Haus,


      Nicht eins, viele Häuser macht das aus,


      Feuer! Feuer! Feuer! Feuer!


      Ach, der Kanal ist zu weit draus.

    


    Und wieder von vorn


    
      Es brennt die Stadt, es brennt das Haus,


      Nicht eins, viele Häuser macht das aus,


      Feuer! Feuer! Feuer! Feuer!


      Ach, der Kanal ist zu weit draus.

    


    


    Es gab kein Halten, jetzt stützte es sich im leeren Fenster nicht mehr auf die Hände, sondern schaukelte mit dem Oberkörper und betrachtete von dort oben den verkohlten Ort der Stadt, und wieder und wieder von vorn, Melodie und Text von


    
      Es brennt die Stadt, es brennt das Haus,


      Nicht eins, viele Häuser macht das aus,


      Feuer! Feuer! Feuer! Feuer!


      Ach, der Kanal ist zu weit draus.

    


    


    Um dann am Ende zum Himmel, zum eindunkelnden Himmel, aufzublicken, beide Hände hochzuhalten, so wie es das wahrscheinlich bei jemandem gesehen hatte, und wie ein Dirigent dem unsichtbaren Publikum ein Zeichen zu geben und ihm ermunternd und fröhlich die Aufforderung zuzurufen,


    


    und jetzt alle miteinander.

  


  


  
    Notensammlung

  


  
    Verwendetes, verschwundenes Material:
  


  
    Herr Professor


    Kläffer


    Georg Cantor


    brauner Wollmantel mit schwarzem Samtkragen


    die Tochter des Herrn Professors


    der schottisch karierte Schal


    Marika


    Dante Szolnoki und EUR713, Brieftasche aus Rindsleder


    Lenyó


    Deppenkind


    Lajos und die Nachtablösung


    reineidee.hu

  


  
    Verwendetes, vernichtetes Material:
  


  
    die Obdachlosen


    die Leichen des Bürgermeisters und seiner Gemahlin


    der Vizebürgermeister und Familie


    der Leiter des Städtischen Diensts und seine Angestellten


    das Gewehr des Herrn Professors


    die Bettlerkinder


    der Stallmeister und seine drei Gehilfen


    die Pferde: Phantast, Magier, Mistel und Aida


    das Gespann


    der Schuldirektor


    der klatschmohnrote Lippenstift


    der Hoteldirektor


    der Hotelportier


    die Hotelangestellten


    die neun Prada-Koffer aus Straußenleder


    der Burgkindergarten


    die Rentner (Kostgänger) im Wirtshaus des Krinolin


    die Angestellten des Hotels und Restaurants Komló


    die Burgwächter


    die Wahre Welt Zwo


    das Motorrad Marke Csepel


    die Chefsekretärin auf dem Schlachthof


    die Rinder auf dem Schlachthof


    der Stadtwald


    der Brülli


    Plastiktüten


    die Brücke auf der Straße nach Sarkad


    die Station von Bicere und der Eisenofen


    die Asche von Bicere im Eisenofen


    die Streichhölzer von Bicere um den Ofen herum


    die Hundehaare in der Station von Bicere


    der Eimer in der provisorischen Hochwasserbude am Körös-Ufer


    die erkaltete Asche des Dornbuschs und die Grube


    die Spielautomaten


    der Dreifaltigkeitsfriedhof


    die Reste Weihnachts-Kleiderspende auf dem Platz neben dem Stadthaus


    der große Reformierte Friedhof


    der Haufen ausgegrabener Knochen in einer hinteren Ecke des Reformierten Friedhofs


    das leere Gespritztenglas im 47er


    das VIP-Magazin mit Claudia Schiffer (ungeschminkt)


    der Physiklehrer und die schachinteressierten Gymnasiastinnen


    der Wind


    der Priester auf dem orthodoxen Friedhof im Kleinen Rumänenviertel


    die Totengräber auf dem orthodoxen Friedhof im Kleinen Rumänenviertel


    der Priester und die Totengräber auf dem Dreifaltigkeitsfriedhof


    der Allgemeinpraktiker von der Erweiterten Kommission


    die Chefsekretärin


    der Busen der Chefsekretärin


    die Ansichtskarte von der Burg und dem Bootsteich


    die 2Dobermänner


    der Feuerwehrhauptmann und seine Männer


    vier Feuerwehrwagen


    der Satanstango


    der Pfarrer


    der Kuvasz


    der Bischof des Kirchenbezirks


    Eszter und ihre Familie


    ungespülte Bierkrüge im Biker


    die Weiden am Körös-Ufer


    die Pathologie


    das Casino (Billardsalon)


    die Leiche des Bibliotheksdirektors und seine Brille (11,5Dioptrien)


    die Bibliotheksangestellten


    die Bücher der Bibliothek (D.Steel und Albert Wass inklusive)


    Onkel Laci


    der ZiL mit Anhänger


    der Polizeihauptmann


    14Kartons ägyptische Kleopatra-Zigaretten (1 angebrochenes Päckchen)


    King-Kong, Dsché-Ti, Totó, Dódi und der Bund der Gerechten


    Herzchens Leiche im Grab


    der Fuchspelz


    die Fuchsfalle


    der Regalauffüller und Verkäufer im Laden neben der großen Reformierten Kirche


    die Leiche des Barons im Grab


    der Penny Market (Daueraktionen)


    Sankt Pantaleon


    Kawasakis und Hondas und Yamahas und Suzukis usw.


    eingetrocknete Bierringe auf dem Tresen und den Tischen des Bikers


    die Journalisten und die Mitarbeiter von Radio und Fernsehen


    1Dose Bohnen mit Dauerwurst


    Newtons Principia, Homers Epen, die Athene von Phidias, Fra’ Angelicos Engel, Einsteins Die Grundlage der allgemeinen Relativitätstheorie, der Pali-Kanon, die Bibel, Bach, Ze’ami, Heraklit


    der Gefreite, der Staffelführer, der Unteroffizier, der Wachtmeister und die weiteren Mitarbeiter des Polizeikommissariats


    die Bahnstreckenarbeiter von Sarkad mit Gruppenführer


    der Stationsvorsteher von Sarkad


    Marikas hellbeige Frühlingshandtasche mit Goldschnalle


    Halics junior


    der Lencse (Erfindung von József Lencse)


    der Waldhüter und seine Familie, ihre Haustiere


    das Wild im Stadtwald


    Iréns Leiche


    die Rehe


    die Krankenkassenbrille (Lesebrille)


    Thukydides, Xenophon


    Melodiehupen


    die Continental-Schreibmaschine


    der Wirt im Krinolin


    die zwei kleinformatigen Umschläge mit je einem Brief darin (Schönschrift)


    Dante Szolnokis Taxichauffeur


    der alte Chinese und die Teeblätter, Unterhosen, Leibchen, Herren- und Damen-Freizeitbekleidung, Bademäntel, Socken, Strümpfe, Damenunterwäsche, Herren- und Damenschuhe, Kunststoff-Kerzenhalter, Christbaumschmuck, Kerzen, Leuchter, Kochgeschirr, Besteck, Schraubenzieher-Sets, Werkzeugkisten, Küchengeräte, Aschenbecher mit dem Himmelstempel, Räucherstäbchen, Zapfenzieher, glückbringende Amulette aus bemaltem Plastik


    Tante Ibolyka


    die Wohnsiedlung Budrió


    der Film Evita mit Madonna


    Melodie und Text von »Wein nicht um mich, Argentinien« (20Exemplare)


    der vollständige Volkschor samt Kapellmeister


    der Bauer vom Bauernhof


    Feri


    die Leiche des Segelfliegers


    der Tischler und seine Frau


    die drei Mitglieder der Abordnung aus Szabadgyíkos


    der neue Besitzer des Hauses des Herrn Professors, der beim Stöbern auf dem Dachboden auf alte Schriften gestoßen ist


    die Chefredakteure, die Ressortleiter


    das Rentnerheim mit Rentnern


    Iréns Sohn mit Familie


    das ehemalige SZOT-Urlaubsheim


    Dschennifer


    das Biker


    die Grieß-Marmelade-Nudeln


    Marx’ Ökonomisch-philosophische Manuskripte


    der Tresenkellner im Biker


    die beiden die Obdachlosen versorgenden Angestellten und der Freiwillige


    der Lokführer des »Röchlers« aus Csaba und die Ablösung mit der Tasche


    die Leichen des Stationsvorstehers und seiner Familie


    die Auszeichnungen und Rangabzeichen des Stationsvorstehers


    die Espressofrau


    die Tresenkellnerin im 47er


    Werke von Tacitus, Cicero, Caesar


    der einbeinige Gast in der Espressobar


    die Großbildschirm-RTLs in der ganzen Stadt


    die beiden Schwestern vom Krankenhaus


    der Stadtfotograf


    Don Segundo Sombra


    der Ford Escort (gut erhalten)


    die Leiche des Flinken Tóni


    die Waisenkinder und ihre Erzieher


    die Leichen des Hahnenkamms und des Kahlkopfs (flüchtige Waisenkinder)


    der Kassierer des Lebensmittelgeschäfts bei der großen Reformierten Kirche


    die 79Kneipen


    die 30Schlipse


    die Verkäufer im Kurzwarengeschäft


    der Fernsehapparat auf dem Eisenrost im Biker


    der Schalenfauteuil und das ausziehbare Fauteuilbett bei Marika beziehungsweise die Kleiderschränke


    die Reste der Hungarocell-Platten


    der Aladdin mit den Gewehren


    Dóras Leiche


    Dóras Vater


    der Rollstuhl


    die kaputte Bremse des Rollstuhls


    Tante Ibolykas Gitter-Linzertorte, zwei Backbleche, ein Korb, ein kariertes Tuch


    das Almásy-Schloss


    die Staubknäuel im großen Konferenzraum des Stadthauses


    das Schaufenster der Modeboutique


    das Ungarnviertel, das Kleine Rumänenviertel, das Große Rumänenviertel, die Innenstadt, Stréber, die Erdélyi-Sándor-Straße, die Hauptstraße, die Nefelejts-Straße, die Durchgangsstraße44, die Csabai-Straße, die Dobozi-Straße, die Nagyváradi-Straße, die Csókos-Straße, die Jókai-Straße, die Béke-Allee, der Schlachthof, die Milchpulverfabrik, die Eleki-Straße


    das Krankenhaus mit Intensivstation


    die Fremden


    der Umschlag mit einem Foto (junges Mädchen)


    das Polizeikommissariat


    die Bahnstation


    das Schweinepörkölt


    


    und noch viele andere mehr

  


  


  Über László Krasznahorkai


  László Krasznahorkai wurde 1954 in Gyula/Ungarn geboren. 1993 erhielt er für »Melancholie des Widerstands« den Preis der SWR-Bestenliste. Bela Tarr verfilmte u.a. »Satanstango« und »Melancholie des Widerstands« als »Werckmeisters Harmonien«. Zuletzt erschien »Krieg und Krieg«, »Im Norden ein Berg, im Süden ein See, im Westen Wege, im Osten ein Fluß« und »Die Welt voran«. »Seiobo auf Erden« wurde 2010 mit dem Brücke-Berlin-Preis sowie dem Spycher Literaturpreis Leuk ausgezeichnet. 2014 wurde ihm der Vilenica International Literary Prize und der America Award zuerkannt, 2013 und 2014 der Best Translated Book Award. 2015 erhielt er den Man Booker International Prize.


  


  Christina Viragh, 1953 in Budapest geboren, lebt in Rom. Neben László Krasznahorkai übersetzte sie u. a. Marcel Proust, Imre Kertész, Sándor Márai und Péter Nádas, für dessen Übertragung sie 2012 mit dem Preis der Leipziger Buchmesse ausgezeichnet wurde. Daneben entstehen Romane, zuletzt »Im April« (2006) und »Eine dieser Nächte« (2018).


  


  Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de


  


  Über dieses Buch


  »Jedes meiner Bücher soll die literarische Landkarte verschieben.«


  


  László Krasznahokai, 2015 mit dem International Man Booker Prize ausgezeichnet, gelingt mit »Baron Wenckheims Rückkehr« ein Meisterwerk: ein Feuerwerk aus unerschöpflicher Erfindungsgabe, hellsichtiger Psychologie, abgründigen Themen und absurdem Humor.


  


  »›Baron Wenckheims Rückkehr‹ ist die Krönung seines Lebenswerks.«


  Balázs Torda, Fimetekercs


  


  »Obsessiv und visionär.«


  James Wood, The New Yorker


  


  Impressum


  Erschienen bei FISCHER E-Books


  


  Die Originalausgabe erschien 2016 unter dem Titel


  »Báró Wenckheim Hazatér« im Verlag Magvető, Budapest


  © László Krasznahorkai, 2016


  


  Für die deutschsprachige Ausgabe:


  © 2018 S. Fischer Verlag GmbH, Hedderichstr. 114, D-60596 Frankfurt am Main


  


  Covergestaltung: KOSMOS, Büro für visuelle Kommunikation


  Coverabbildung: Mariusz Majewski/EyeEm/Getty Images


  


  Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.


  Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt.


  ISBN 978-3-10-403169-9


  [image: LovelyBooks]


  Wie hat Ihnen das Buch ›Baron Wenckheims Rückkehr‹ gefallen?


  Schreiben Sie hier Ihre Meinung zum Buch


  Stöbern Sie in Beiträgen von anderen Lesern


  [image: Der Social Reading Stream - ein Service von LOVELYBOOKS]


  © aboutbooks GmbH

  Die im Social Reading Stream dargestellten Inhalte stammen von Nutzern der Social Reading Funktion (User Generated Content).

  Für die Nutzung des Social Reading Streams ist ein onlinefähiges Lesegerät mit Webbrowser und eine bestehende Internetverbindung notwendig.

OEBPS/Images/cover.jpg
Krasznahorkal i

Roman =

Baron

Wenckheims
Rﬁckkehr S.FISCHER@





OEBPS/Images/wasserzeichen.jpg





OEBPS/Images/00002.gif





OEBPS/Images/00001.jpeg





OEBPS/Images/00003.jpeg
Der Social Reading Stream
Ein Service von LOVELYBOOKS
Rezensionen - Leserunden - Neuigheiten





