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	In den letzten Sekunden vor der Verleihung des Oscars für den besten Film, jener Pause, die entsteht, wenn die Moderatoren aus den Seitenkulissen nach vorne auf die Bühne kommen, um die Liste der Nominierungen zu verlesen, und das Oscar-Fieber seinen Höhepunkt erreicht, begann Vito Orsini zu schwitzen. Was, wenn Maggie MacGregors Information nun falsch war und Mirrors den Preis für den besten Film gar nicht gewonnen hatte? Dann mußte er, gemäß den Bedingungen seiner Wette mit Curt Arvey, die Rechte für Der Amerikaner selber kaufen. Und wenn schon. Er zuckte die Achseln und lächelte. Ganz gleich, ob er die Wette gewann oder verlor, er mußte dieses Buch haben. Es war geschrieben worden, um von ihm produziert zu werden. Das wußte er ganz einfach.

	Billy Orsini, die neben ihm saß, drückte fest seine Hand. Sie teilte seine Panik nicht, hatte sie doch am Morgen in aller Herrgottsfrühe einen Anruf von Dolly Moon bekommen, die die gute Nachricht nicht hatte für sich behalten können. Billy hatte Vito jedoch nichts davon erzählt; sie befürchtete, es könnte den Wert des Oscars in seinen Augen mindern, wenn er wüßte, daß das Geheimnis des Umschlags schon vor der eigentlichen Verleihung gelüftet worden war. Sie wollte ihm auch erst morgen, wenn der Glanz dieses Abends ein wenig verblaßt war, sagen, daß sie schwanger war. Diese Neuigkeit würde für ihren Mann, der mit seinen zweiundvierzig Jahren noch kinderlos war, jede nur denkbare Auszeichnung der Filmindustrie in den Hintergrund drängen. Als sie spürte, wie sich Vitos Hand noch fester um die ihre schloß, befahl sie sich, ehrlich zu sein: Sie, Wilhelmina Hunnenwell Winthrop Ikehorn Orsini, hatte nicht die leiseste Absicht, das Scheinwerferlicht glanzvoller Mutterschaft mit irgendeiner kleinen vergoldeten Statuette zu teilen, die die Academy of Motion Picture Arts and Sciences in ihrer unendlichen Weisheit jemals verleihen mochte.
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	Billy erwachte widerstrebend aus einem Traum von solch intensiver Glückseligkeit, daß sie ihn so lange wie möglich festzuhalten versuchte. Sie war gelaufen, war mühelos eine Wendeltreppe hinaufgerannt, die zu einer Plattform hoch oben auf einem Turm führte. Noch während sie lief, hatte sie gewußt, daß sie von dort aus einen herrlichen Blick auf endloses, in strahlendes Frühlingslicht getauchtes Waldland haben würde, hinter dem lockend und türkisblau die See lag. Sie öffnete mit einem Seufzer die Augen und wartete, daß das Glücksgefühl des Traumes verblaßte, doch es blieb.

	In seliger Verwirrung sah sie mit verschwommenem Blick zur Decke, bis die Erinnerung zurückkam. Sie lag in ihrem Bett in ihrem Haus in Kalifornien. Es war April des Jahres 1978. Vergangene Nacht hatte Vito den Oscar für den besten Film gewonnen und Dolly Moon, ihre liebe Freundin, einen Oscar als beste Nebendarstellerin. Vier Stunden später hatte Dolly dann prompt und ohne Aufhebens einem prächtigen kleinen Mädchen das Leben geschenkt. Billy und Vito waren, anstatt auf die Oscar-Party zu gehen, zusammen mit Dollys Werbeagent Lester Weinstock, mit im Krankenhaus gewesen. Anschließend waren sie alle hierher zurückgekehrt, um mit Rühreiern, englischen Muffins und Champagner zu feiern. Billy erinnerte sich noch daran, daß sie die Eier zubereitet und Vito den Champagner geöffnet hatte, doch danach verschwamm alles in einem Durcheinander von Trinksprüchen und Gelächter.

	Vielleicht waren beide Männer mit ihr im Bett? Ein rascher Blick zeigte ihr, daß sie allein war; die Decke auf Vitos Bettseite war zurückgeschlagen.

	Billy gähnte, streckte sich wohlig und setzte sich dann vorsichtig auf. Die Uhr neben ihrem Bett sagte ihr, daß es schon nach zwölf Uhr mittag war, doch das kümmerte sie nicht weiter. Wenn sie nach den vielfältigen Aufregungen des gestrigen Tages nicht ausschlafen durfte, wann sonst? Vor allem in ihrem Zustand, ihrem unglaublichen Zustand, ihrem außerordentlich interessanten, gerade erst entdeckten Zustand, der immer noch ein Geheimnis war. Doch jetzt war es an der Zeit, die Neuigkeit zu verkünden. Sie hörte, wie Vito im angrenzenden Wohnzimmer telefonierte. Gut, das bedeutete, daß sie sich das Gesicht waschen und die Zähne putzen konnte, bevor er merkte, daß sie wach war. Als Billy sich das Haar bürstete, versuchte sie wie stets, ihrer ins Auge springenden Schönheit keine besondere Bedeutung zu schenken. Doch heute konnte nicht einmal sie die lebhafte Frische ihrer Haut, das natürliche Strahlen ihrer rauchgrauen Augen, die dunkel schimmernde Üppigkeit ihres dunkelbraunen Haares ignorieren. Sie war fünfunddreißig Jahre alt, aber sie sah zehn Jahre jünger aus. Das muß an den Hormonen liegen, dachte sie, mit ihren undurchschaubaren Tricks.

	Als sie wieder aus dem Badezimmer kam, telefonierte Vito immer noch, also beschloß sie, rasch zu duschen. Später würde sie kaum noch dazu kommen. Wenn sie Vito von dem Baby erzählte, würde er so begeistert sein, so aufgeregt, so unempfänglich für jede Ablenkung, daß ihm alles andere unwichtig sein würde. Es gäbe so viel zu bereden und zu planen. Noch feucht von ihrer Dusche, barfuß und vor Ungeduld beinahe tänzelnd, warf sich Billy ein paar Minuten später ein Negligé aus fast durchsichtigem Crêpe de Chine über und stieß die Tür zum Wohnzimmer auf.

	Reflexartig zog sie sich sofort wieder ins Schlafzimmer zurück. Was zum Teufel machte Vitos Sekretärin, Sandy Stringfellow, in ihrem Wohnzimmer? Wie kam sie dazu, in ihrem Lieblingssessel zu sitzen und so geheimnistuerisch in ihr privates Telefon zu flüstern, dessen Schnur sie von ihrem, Billys, Schreibtisch herübergezogen hatte? Weder Vito noch Sandy hatten sie bemerkt, so sehr waren sie in ihre jeweiligen Gespräche vertieft. Billy schlüpfte aus ihrem Negligé und zog Pantoffeln und einen Bademantel aus schwerem Frottee an.

	»Guten Morgen«, sagte sie strahlend zu Sandy und Vito. Sandy verzog entschuldigend das Gesicht und telefonierte weiter. Vito blickte rasch auf, winkte, lächelte, blies ihr zerstreut einen Kuß zu und lauschte dann wieder aufmerksam seinem Gesprächspartner am anderen Ende der Leitung.

	»Ja, Mr. Arvey, Mr. Orsini wird Ihren Anruf entgegennehmen, sobald er vom anderen Telefon wegkommt«, hörte Billy Sandy sagen. »Ja, ich weiß, wie lange Sie schon warten. Ist es Ihnen lieber, wenn er Sie zurückruft? Nein, ich kann nicht genau sagen, wann das sein wird, das ist ja das Problem. Wir haben hier keine Telefonzentrale, und das Telefon hat heute den ganzen Morgen ununterbrochen geklingelt. Mr. Orsini hat nicht einmal Zeit gehabt, sich anzuziehen und in sein Büro zu gehen. Eigentlich dürfte es jetzt nicht mehr lange dauern, Mr. Arvey, aber dieses Telefon hat keine Unterbrechungstaste. Ja, ich weiß, das ist lächerlich, aber ich spreche von Mrs. Orsinis privatem Apparat aus.«

	Billy kritzelte ein Fragezeichen auf ein Stück Notizpapier und hielt es Vito hin. Er schüttelte den Kopf und deutete auf Sandy.

	»Mit wem spricht er?« fragte Billy.

	»Mit Lew Wasserman. Es geht um Der Amerikaner«, flüsterte Sandy ihr zu, während sie mit der Hand die Sprechmuschel zuhielt. Die beiden Frauen sahen sich vielsagend an. Die Tatsache, daß Vito mit dem einflußreichsten und mächtigsten Mann in Hollywood über sein geliebtes neues Projekt sprach, für das er Robert Redford und Jack Nicholson als Hauptdarsteller zu gewinnen hoffte, erklärte seine Konzentration voll und ganz.

	»Wo ist Josie?« erkundigte sich Billy. Eigentlich sollte Josie Speilberg, ihre eigene Sekretärin, hier die Fäden in der Hand haben.

	»Darmgrippe. Sie hat sich krank gemeldet«, sagte Sandy.

	»Großartig«, sagte Vito, »das ist großartig, Lew... ja... mhm... ich verstehe, was Sie meinen... Richtig, Lew. Danke noch einmal für den Rat. Frühstück morgen früh? Schlagen Sie etwas vor. Halb acht? Kein Problem. Auf Wiedersehen, Lew.« Er legte auf, umarmte Billy rasch und heftig und gab ihr einen kurzen, unsanften Kuß. Triumph und Siegesfreude ließen ihn sich doppelt so schnell bewegen wie gewöhnlich. »Gut geschlafen, Schatz? Ich hab jetzt keine Zeit zum Reden, am anderen Telefon wartet Curt Arvey. Der armselige Kerl hätte nie mit mir wetten sollen, daß Mirrors nicht gewinnt. Jetzt wird er die anderthalb Millionen für die Rechte von Der Amerikaner blechen müssen, und ich möchte sicherstellen, daß er das Geschäft mit diesem New Yorker Literaturagenten abgeschlossen hat. Wenn das keine heiße Sache ist...« Schon hatte er Billys privates Telefon genommen und war sofort in ein Gespräch mit Arvey vertieft, während Sandy aufsprang, um ans andere Telefon zu gehen, das in der Sekunde, in der Vito den Hörer aufgelegt hatte, wieder zu läuten begonnen hatte.

	Kein Zweifel, die beiden hatten sie schon wieder vergessen, dachte Billy. Nun, ihre Neuigkeit konnte warten, und außerdem mußte sie schleunigst frühstücken. Beschwingt ging sie die Treppe hinunter und durchquerte die beiden sonnengesprenkelten Wohnzimmer ihres sehr großen, aber ausgesprochen gemütlichen Hauses. Es war ein altes Haus, in den 30er Jahren dieses Jahrhunderts erbaut, ein Haus, das sich trotz seiner Größe einen intimen, menschlichen Charakter bewahrt hatte. Reich an persönlichen, von der Mode unabhängigen Dingen, lud jedes einzelne Zimmer den Vorbeigehenden zum Verweilen und genaueren Hinsehen ein: da gab es gruppierte Polstermöbel, die auf interessante Weise mit leicht verblaßtem, bunt geblümtem englischem Leinen und gestreiftem französischem Baumwollstoff bezogen waren; auf den unregelmäßigen, polierten Dielen lagen feine alte Läufer in Petit-point-Stickerei; jedes Zimmer war mit mehreren funktionstüchtigen Kaminen ausgestattet, in denen frisch aufgeschichtetes Feuerholz lag; Blumenarrangements, Farne und kleine Bäumchen standen in den Winkeln und Ecken und flankierten die Glastüren, die Bücherschränke waren voll mit Büchern, und immer wieder traf man auf verschiedenste Gemälde, die auf Staffeleien aufgebaut oder gegen Wände gelehnt waren. Kleine, wunderschöne Bronzestatuen, silberne Kerzenleuchter, mit Intarsienarbeit verzierte Teebüchsen und leere Vogelkäfige schmückten die Tische; Körbe, die von Zeitschriften überquollen, standen neben den Sesseln, und überall standen herrlich charaktervolle Antiquitäten herum, die wegen ihres Charmes und ihrer Lebensfülle gekauft worden waren. Unter den Hunderten kleiner Ziergegenstände gab es nichts Vergoldetes, nichts Konventionelles, nichts Protziges, nicht eine einzige juwelenbesetzte Schnupftabakdose, und dennoch war offensichtlich, daß Billy der Versuchung niemals widerstanden hatte, wenn sie zufällig auf irgend etwas gestoßen war, das sie haben wollte. Die Zimmer waren so groß, daß sie trotz des faszinierenden Durcheinanders durch Weite und unverkrampfte Frische bestachen. Es war das Haus einer Frau, die niemandem als sich selbst zu gefallen suchte, und doch konnte es nur durch große finanzielle Aufwendungen in jener perfekt zwanglosen Unordnung gehalten werden, die Billy so liebte.

	Auf dem Weg zur Küche kam sie durch die Bibliothek, das Musikzimmer und das Speisezimmer. Sie lächelte fröhlich ihren drei geschäftigen Dienstmädchen zu, als sie ihre Wege kreuzte. Zwei von ihnen hatten die Arme voller Blumenarrangements, die gerade eingetroffen waren, und die dritte hielt krampfhaft ein Bündel von Telegrammen fest.

	Billys Küchenchef Jean-Luc war über das Erscheinen seiner Arbeitgeberin in der Küche sehr erstaunt, doch ließ er sich das nicht anmerken. Zweimal die Woche besprach er mit Miss Speilberg die Menus für die Woche, doch Mrs. Orsini suchte selten die Küche auf, und schon gar nicht im Bademantel. Billy bat ihn, Vito und Sandy eine Platte mit Sandwiches bringen zu lassen und ihr selbst eine Mahlzeit zu bereiten, die besonderen Augenblicken vorbehalten war: drei Scheiben weißer Toast, dick mit Tiptree‘s Little Scarlet Erdbeermarmelade bestrichen und von sorgsam geschichteten Scheiben knusprigsten Schinkens gekrönt. Diese Zusammenstellung schmeckte wie süßsaures chinesisches Essen für Kleinkinder und war, was leere Kalorien anging, ein Meisterstück.

	Zucker, Salz, weißes Mehl und tierisches Fett — Billy freute sich königlich. Dies würde ihr letztes Hurra sein, bevor sie mit ihrer Schwangerschaftsdiät begann. Es war eine bravouröse Abschiedsgeste, die nur eine Frau wie sie richtig auskosten konnte; eine Frau, die den Wert jeder einzelnen Kalorie kannte, die sie zu sich genommen hatte, seit sie mit achtzehn Jahren ihr beträchtliches bis dahin angesammeltes Fett verloren und mit Erfolg beschlossen hatte, für immer schlank zu bleiben.

	Heute abend würde es nur Melone, geschmorte Tomate und gedämpften Fisch geben, dachte Billy ohne Bedauern, während sie ihren Orangensaft trank und über die Szene in ihrem Wohnzimmer nachdachte. Dieser Telefonmarathon konnte eigentlich nicht mehr lange so weitergehen. Da Vito, der stets früh aufstand, nicht einmal die Zeit gehabt hatte, sich zu rasieren und anzuziehen, hatte das Ganze vermutlich schon vor Stunden begonnen. Bald war Mittagszeit, dann würden die Anrufe sicher aufhören, und Sandy und Vito würden in sein Büro gehen, um die Sache effektiver handhaben zu können. Natürlich würden noch mehr Anrufe kommen, mehr Blumen und mehr Telegramme, doch dieser Wirbel wegen des Oscars konnte nur noch ein paar Stunden dauern. Schließlich gab es eine Million wirklich wichtiger Dinge, auf die die Welt sich zu konzentrieren hatte, ganz egal, welche Bedeutung dieser große Sieg für Vito und sie persönlich haben mochte.

	Sie hatte ihr sündhaftes Mittagessen beendet, ohne es richtig zu genießen, stellte Billy fest, als sie die Treppe zum privaten Teil des Hauses hinaufeilte. Sie hoffte, Vito sei inzwischen in seinem Ankleidezimmer, und erwartete, ihr Wohnzimmer leer vorzufinden. Doch sowohl Vito als auch Sandy waren noch genau dort, wo sie sie verlassen hatte. »Was zum Teufel ist hier los?« schrieb Billy auf einen Zettel und hielt ihn Sandy unter die Nase. Die Sekretärin zog eine Grimasse nicht ganz echter Verzweiflung und schrieb: »Er spricht mit Redford und ich halte gerade Nicholson hin.«

	»Nein!« rief Billy aus, mindestens ebenso verblüfft wie ärgerlich. Diese Schauspieler hatten doch gute Agenten. Warum sprach Vito mit ihnen persönlich? Oder hatten etwa sie ihn angerufen? Der Amerikaner hatte sieben Monate lang an der Spitze der Bestsellerliste gestanden, es war der Hit des Jahrzehnts gewesen, jeder wollte damit zu tun haben, doch von solch einer Verletzung des in Hollywood geltenden Protokolls hatte sie noch nie gehört. Sie hatte sich gerade hingesetzt, um zuzuhören, da winkte ihr Sandy mit einem weiteren Zettel.

	»Maggie ist mit einem Kamerateam auf dem Weg hier her... will für die Abendnachrichten einen Sonderbericht über den Oscargewinner machen. Sollten Sie sich nicht besser anziehen?«

	Billy klappte der Unterkiefer herunter. Das war verdammt noch mal ein Einbruch in ihre Privatsphäre. Ohne auch nur eine Sekunde zu zögern, hatte sie Vito und seiner Bande von Mitarbeitern damals für die Nachbereitung von Mirrors sechs Wochen lang ihr Haus überlassen, denn der Film sollte ohne Einmischung des Studios geschnitten und gemischt werden. Sie hatte achtzehn Stunden am Tag als Skriptgirl gearbeitet. Sie hatte sich nicht einmal beklagt, als während dieser wahnsinnigen und fieberhaften Aktion ihre glänzenden Böden Kratzer bekommen hatten und einige ihrer empfindlichsten Nippsachen zu Bruch gegangen waren. Aber Maggie MacGregor und ihr Kamerateam waren etwas ganz anderes. Es war ihr völlig egal, daß Maggies wöchentliche Fernsehshow aus Hollywood zu den fünf meistgesehenen Sendungen in Amerika gehörte. Es war ihr auch egal, daß es Maggie gewesen war, die von Anfang an darauf getippt hatte, daß Vito den Oscar bekommen würde. Maggie war Vitos Freundin, nicht ihre, und das war schon immer so gewesen. Jedesmal, wenn sie und Maggie sich begegneten, wurde ihr gegenseitiges Mißtrauen stärker. Sie konnten es sich nicht leisten, zu Feindinnen zu werden — dafür waren die Stadt und das Filmgeschäft zu klein — , aber trauen würden sie einander nie. Ihr Haus war kein Studio, verdammt noch mal, sie wollte dort keine Fremden haben. Sie hatte nicht einer einzigen Zeitschrift je erlaubt, es zu fotografieren, und Maggie wußte das sehr gut.

	Seit sie vor nunmehr drei Jahren ihre Holmby Hills Villa in der Charing Cross Road auf der begehrten Südseite des Sunset Boulevard direkt hinter Beverly Hills gekauft hatte, machten vierundzwanzig Stunden am Tag bewaffnete Männer mit Dobermännern ihre Runden um Billys Anwesen. Hinter jedem Meter der dichten Hecken, die ihr zwölf Morgen großes Grundstück umgrenzten, verbargen sich Stacheldrahtzäune. Am Anfang der Auffahrt befand sich ein hohes Eisentor und ein Pförtnerhaus mit zwei uniformierten Männern, die jeden davonwinkten, der neugierig mit dem Auto anhielt. All diese Sicherheitsmaßnahmen gehörten dazu, wenn man eine der reichsten Frauen der Welt war, sie waren so vernünftig und notwendig für sie wie für einen Boß im organisierten Verbrechen, und jetzt drängte sich Maggie MacGregor so mir nichts dir nichts mit einem ganzen Kamerateam herein. Warum konnte Maggie Vito nicht gefälligst in seinem Büro interviewen?

	Da sie Vito nicht stören wollte, kritzelte Billy die Frage auf einen Zettel und knallte ihn vor Sandy auf den Tisch, die daraufhin ihren Flirt mit Nicholson kurz unterbrach und flüsterte: »Es geht um den menschlichen Aspekt, sie filmt jeden in seiner persönlichen Umgebung.«

	Billy zog sich in die absolute Ungestörtheit ihres neun Quadratmeter großen Ankleidezimmers zurück. Sie setzte sich auf ihren Lieblingsplatz auf der breiten Fensterbank, auf dem sie sich auch gestern zusammengekauert hatte, nachdem sie festgestellt hatte, daß sie schwanger war. Nach stundenlanger Gewissensprüfung war sie dort mit ungläubigem Staunen zu der Erkenntnis gelangt, daß sie sich die ganze Zeit schon unbewußt ein Baby gewünscht hatte.

	Jetzt war es zwei Uhr nachmittags, mehr als vierundzwanzig Stunden später, und sie hatte es Vito immer noch nicht erzählt. Niemand wußte es. Sie wollte die großartige Neuigkeit so gern verkünden. Aber Vito ließ sich ja nicht vom Telefon weglotsen, und er mußte es natürlich als erster erfahren. Es fiel ihr allmählich ein wenig schwer, an der überirdischen Glückseligkeit festzuhalten, die sie aus dem Traum in die Realität herübergerettet hatte. Doch plötzlich hellte sich ihre Miene auf. Sie würde die nächsten paar Stunden im Skrupel verbringen. Wenn sie nicht Zeuge sein mußte, wie das Kamerateam in ihr Haus eindrang, dann wäre es für sie, als sei es nie geschehen.

	Billy zog sich schnell an und schaffte es, an Vito und Sandy vorbeizuschlüpfen, ohne daß sie von ihren Telefonen aufsahen. Während der achtminütigen Fahrt von ihrem Haus zu ihrer luxuriösen Boutique auf dem Rodeo Drive in Beverly Hills stellte Billy fest, wie perfekt das herrliche Frühlingswetter zu ihrer Stimmung paßte. Das Oscar-Wetter war auf geradezu unheimliche Weise zuverlässig. Nie hatte das weltweite Fernsehpublikum an diesen beiden besonderen Tagen in Kalifornien etwas anderes als vollkommenes Wetter zu Gesicht bekommen. Nie hatte es die endlose Düsterkeit jener nebligen Junimorgen erlebt, an denen sich die Sonne erst am Nachmittag durch die Wolken zu kämpfen vermochte. Nie hatte es die dunkle Kälte und die erschreckenden Sturzfluten des Januarregens oder, noch schlimmer, den grellen Schein des gefährlichen, flachen weißen Sonnenlichts in der spätsommerlichen Waldbrandzeit gesehen... nein, wenn die Welt zusah, dann putzte sich Hollywood stets heraus und zeigte sein schönstes Gesicht. Typisch, dachte Billy, typisch. Sie war immer noch genug Bostonerin, um über eine Stadt spötteln zu können, der es zuverlässig gelang, die Öffentlichkeit zum Narren zu halten.

	Sie fuhr den Rodeo Drive hinunter und bog in die Tiefgarage bei Skrupel ein, während sie das vertraute, warme Gefühl des Besitzerstolzes in sich aufwallen spürte. Skrupel war der extravagante Tagtraum, den sie vor vier Jahren in die Realität umgesetzt hatte, das üppigste und erfolgreichste Luxusgeschäft, das je existiert hatte. Gestern abend, während der Oscar-Verleihung, hatte Billy beschlossen, auf der ganzen Welt neue Filialen von Skrupel zu eröffnen, in den großen Hauptstädten, wo jene reichen Frauen lebten, deren Leben sich um Einkaufsbummel und Einladungen drehte, jene kleine, aber unendlich habgierige Käuferschicht, die als Kunden für Skrupel wie geschaffen waren.

	Allerdings wollte sie keinen einzigen wichtigen Schritt ohne den Rat von Spider Elliott und Valentine O‘Neill unternehmen. Sie hatte vor, die beiden zu ihren Partnern in der neuen Skrupel-Firma zu machen, die Josh Hillman, ihr Rechtsanwalt, einrichten würde. Spider, der ehemalige Modefotograf, der jetzt Skrupel leitete, hatte damals die entscheidende Anregung für den unbeschwerten Stil gegeben, der den Erfolg des Geschäfts ausmachte. Und ohne die in Paris ausgebildete Valentine, ihre Chefeinkäuferin und Designerin der maßgeschneiderten Kleidung, die Skrupel viel von seinem Prestige verliehen, kam sie weiß Gott nicht aus. Sie konnte es gar nicht erwarten, ihnen von ihren Plänen zu erzählen, dachte Billy, als der Fahrstuhl zum dritten Stock hochfuhr, in dem die Büros lagen.

	Seltsamerweise waren weder Spider noch Valentine zu finden. Spiders Sekretärin mutmaßte, er und Valentine seien einkaufen gegangen. Was für ein absonderlicher Einfall, dachte Billy, wo sollten sie denn einkaufen gegangen sein, da doch Skrupel ein Mekka für Käufer aus aller Welt war? Ein weiteres Mal enttäuscht, doch hartnäckig an ihrer guten Laune festhaltend — vielleicht waren sie ja losgezogen, um Vito ein Geschenk zu seinem Sieg zu kaufen, etwas, das es in einem auf weibliche Kundschaft eingestellten Geschäft nicht gab — , beschloß Billy, in ihrem Reich die Runde zu machen, wie sie das oft tat. Dabei stellte sie sich vor, eine Besucherin von außerhalb zu sein, die das Geschäft zum ersten Mal sah. Kaum hatte sie jedoch begonnen, so unauffällig wie möglich durch das Erdgeschoß von Skrupel zu schlendern, da wurde sie schon von einem Dutzend Frauen belagert. Einige von ihnen waren Bekannte, andere vollkommen Fremde, doch alle wollten sie dasselbe: ihr gratulieren und dann heimgehen, um möglichst vielen Freundinnen erzählen zu können, ›Ich habe zu Billy Orsini gesagt, wie ich mich heute für sie und Vito gefreut habe‹, um so indirekt an Vitos Oscar teilzuhaben. Instinktiv floh Billy, höflich in alle Richtungen lächelnd, in ihr Büro und sperrte die Tür hinter sich zu.

	Billy saß an ihrem Schreibtisch und überdachte die Lage. In den nächsten Stunden konnte sie unmöglich nach Hause gehen, und ihren klassischen Bentley zu nehmen und auf der Schnellstraße eine lange Fahrt ins Blaue zu machen, reizte sie auch nicht. Da sie aber dem Redeschwall der Frauen unten nicht gewachsen war, blieb ihr wohl nichts anderes übrig, als hier in ihrer Abgeschiedenheit auszuharren. Wäre eine andere Frau an einem ähnlichen Erfolgstag nicht geblieben, um sich in dem unerschöpflichen, im wesentlichen aber gutgemeinten Geplapper zu sonnen, vor dem sie eben davongelaufen war?

	Verdammt, würde sie denn nie aufhören, schüchtern zu sein? fragte sich Billy. Sie hatte in ihrer Kindheit und Jugend guten Grund gehabt, schüchtern zu sein. Sie, die pummelige, unvorteilhaft gekleidete, mutterlose Verwandte der aristokratischen und begüterten Winthrops aus Boston war einer ganzen Horde wohlgeratener Cousins und Cousinen ausgesetzt gewesen, die sie bestenfalls ignorierten, noch häufiger aber sich über sie lustig machten. Und später hatte man sie auf die Emery Academy geschickt, ein exklusives Internat für höhere Töchter, wo sie sechs unendlich grausame und einsame Jahre als ausersehene Außenseiterin, Zielscheibe des Spottes und der Launen der Klasse verbracht hatte, ein Mädchen von eins achtundsiebzig, das hundertundneun Kilo wog.

	Doch dann hatte sie jenes alles entscheidende Jahr in Paris verbracht. Von dort war sie schlank zurückgekehrt, zu einer dunklen und beherrschenden Schönheit herangewachsen und war nach New York gegangen, um dort als Sekretärin für Ellis Ikehorn zu arbeiten, den geheimnisvollen Multimillionär, dessen Unternehmen Firmen auf der ganzen Welt kontrollierte. Sie fand zum ersten Mal in ihrem Leben eine Freundin, Jessica Thorpe, mit der sie eine Wohnung teilte. Jessica lebte jetzt in New York, doch Billy telefonierte immer noch zweimal die Woche mit ihr. Sie war eine ihrer beiden einzigen wirklichen Freundinnen. Die andere war Dolly Moon.

	Zwei enge Freundinnen, dachte Billy, das war nicht viel für 35 Jahre. Mit 21 hatte sie Ellis Ikehorn geheiratet, und von diesem Tag an bis zu seinem Schlaganfall sieben Jahre später waren sie und Ellis viel in der Welt herumgereist und Billy hatte durch ihren überwältigenden Sinn für Stil auf der Liste der bestgekleideten Frauen einen festen Platz eingenommen. Wenn sie sich nicht auf Geschäftsreise befanden, dann genossen sie das Leben in ihrer Villa am Cap-Ferrat, besuchten ihre Ranch in Brasilien, verbrachten Wochen in London in ihrer Suite im Claridge‘s, flogen zu ihrem Haus am Meer auf Barbados oder zu ihrem Landgut mit dem Weingarten im Napa Valley. Ihr New Yorker Hauptquartier befand sich in ihrer Wohnung im Sherry Netherland Apartmenthaus. Man konnte sie in Dutzenden von Zeitschriften abgebildet sehen, sie zählten zu den wenigen Menschen, die auf dem ganzen Globus Zugang zur allerhöchsten Gesellschaftsschicht hatten, und es hatte den Anschein, als hätten sie viele Freunde.

	Niemand außer Ellis und Billy selbst jedoch wußte, was sich hinter dem Glanz von Privilegiertheit, der ihr Leben überstrahlte, verbarg. In Wahrheit nämlich war ihre enge Beziehung zueinander das einzige, was für sie zählte. Niemand vermochte ihre Aufmerksamkeit wirklich zu fesseln. Sie waren sich selbst genug. Der magische Kreis, mit dem sie sich umgeben hatten, schützte sie genauso sicher, wie er andere Menschen von ihrem Leben fernhielt.

	Als Ellis 1970 einen Schlaganfall erlitt, der ihn arbeitsunfähig machte, war Billy gerade 28 geworden. Die nächsten fünf Jahre bis zu seinem Tod hatte sie dann wie eine Einsiedlerin in einer Festung in Bel Air gelebt, wo alles Leben um den halbgelähmten Mann kreiste. Ihre Kontakte zu anderen Frauen beschränkten sich auf die Mitglieder ihrer Gymnastikgruppe, Frauen, deren schlecht verhohlene Neugier ihr gegenüber sie davon abhielt, irgendwelche tieferen freundschaftlichen Bande zu knüpfen. Natürlich waren sie neugierig gewesen, dachte Billy, denn war sie da nicht immer noch eine Außenseiterin gewesen? Eine außerordentlich gutgekleidete, schlanke und wunderschöne Frau, die eben dadurch und durch ihren Reichtum zur Außenseiterin gestempelt war?

	Sie mußte sich damit abfinden, zur Außenseiterin geboren zu sein. Sie paßte einfach nicht in eine der Cliquen, die sich unter den Frauen dieser von der Filmindustrie beherrschten Stadt bildete. Sie war zu sehr von ihrem sterbenden Mann in Anspruch genommen, um an all den Essen teilzunehmen, zu denen diese Frauen unter dem Vorwand, einen Wohltätigkeitsball zu planen, zusammenkamen, die ihnen aber oftmals lediglich dazu dienten, Klatsch auszutauschen und ihre Garderobe vorzuführen. Sie gehörte auch nicht zu jenem Kreis der Studioleitergattinnen, in dem die Position einer jeden Frau von der Macht ihres Mannes im Filmgeschäft bestimmt wurde, Hollywoods Version der Hackordnung unter den Politikerehefrauen in Washington D. C. Und sie zählte schon gar nicht zu den Guerilla-Ehefrauen, jenen verzweifelt berechnenden Schönheiten Anfang Dreißig mit straffem Körper, die reiche, alte, geschiedene Männer geheiratet hatten, und deren Hauptinteresse darin lag, schwanger zu werden, um Geiseln zu haben, wenn ihre Ehemänner darüber nachzudenken begannen, sie wegen einer noch Jüngeren fallenzulassen. Und sicher würde sie nie eine Freundin unter der Handvoll Schriftstellerinnen, Produzentinnen und Stars des Filmgeschäfts finden, die nur ihresgleichen akzeptierten und keine Zeit für Zivilisten hatten.

	Als sie nach Ellis’ Tod von ihrer Einsamkeit erlöst war, hatte sie, anstatt die Rolle der jungen Witwe und »Statistin« zu akzeptieren, es vorgezogen, sich vollkommen der Aufgabe zu widmen, Skrupel zu einem Erfolg zu machen. Zwei Jahre später hatte sie dann Vito geheiratet und war unverzüglich in den Strudel der Produktion von Mirrors hineingezogen worden. Dolly Moon gegenüber, die sie bei den Dreharbeiten kennengelernt hatte, war sie nicht schüchtern gewesen, da Dolly keine Ahnung gehabt hatte, wer sie war, und es für sie auch nichts änderte, als sie es erfuhr.

	Dolly und Jessica. Zwei wahre Freundinnen, zwei Freundinnen fürs Leben. Vielleicht war das in Wirklichkeit ja gar nicht so wenig. Vielleicht war das sogar überdurchschnittlich viel, vielleicht machten sich die meisten Frauen in diesem Punkt etwas vor? Billy stemmte die Füße gegen ihren Schreibtisch und schlang die Arme um ihre Knie. Wahrscheinlich fühlte sie sich nur als Außenseiterin, weil dieser Tag, der damit hätte beginnen sollen, daß sie Vito von dem Baby erzählte, gleich von Anfang an so aus dem Kurs gelaufen war. Es war dumm von ihr, die Geister so vieler verlorener und einsamer Jahre heraufzubeschwören und sich das Wunder ihres neuen Lebens von ihnen beeinträchtigen zu lassen. Nur, weil sie sich unter Frauen nicht wohl fühlte, ging ihr noch lange nicht die Fähigkeit ab, Freundschaften zu schließen. Ihre Tante Cornelia hätte ihr geraten, sich am Riemen zu reißen, überlegte Billy, als sie die Füße wieder auf den Boden schwang und sich über ihren Schreibtisch beugte, auf dem mehr als genug Arbeit lag, um sie zu beschäftigen, bis daheim die Luft wieder rein war. Sie war froh, daß sie diese Arbeit hatte. So konnte sie sich ein wenig von dem wachsenden, fieberhaften Verlangen, bei Vito zu sein, seine volle Aufmerksamkeit zu haben, in seinen Armen zu liegen, ihm ihre Neuigkeit zu erzählen und die Freude in seinem Gesicht zu sehen, ablenken, von dem Verlangen, ihn von dem verdammten Telefon wegzubekommen.

	Als sie um halb sechs am Pförtnerhaus vorfuhr, versicherte einer der Pförtner Billy, daß die Fernsehleute gerade gegangen seien. Es seien aber irgendwelche anderen Besucher gekommen, fügte er hinzu, Leute, die er auf Anweisung von Mr. Orsini hereingelassen habe.

	Wer um alles in der Welt konnte das sein? fragte Billy sich enttäuscht und ärgerlich. Es war Abend, sie war mehr als vier Stunden weggewesen, der Geschäftstag war vorbei, selbst für einen Oscargewinner. Besucher! Wer immer das auch sein mochte, sie würde die Meute aus dem Haus werfen, und zwar sofort! Es war ihr egal, ob es Wasserman, Nicholson, Redford oder die Geister von Louis B. Mayer, Irving Thalberg und Jean Hersholt im Verein mit Harry Cohn und den Warner Brothers waren. Sie würden ihr Haus auf der Stelle verlassen!

	Billy blickte wütend auf die zwei Dutzend Autos, die vor dem Haus geparkt waren, stieß die Eingangstür auf und blieb wie angewurzelt stehen. Mindestens vierzig Menschen, die sich lauthals unterhielten und lachten, befanden sich in ihren beiden Wohnzimmern. Sie traute ihren Augen kaum. Hier fand ein rauschendes Fest statt, das versprach, ein regelrechter Wirbelsturm von einem Fest zu werden, und Vito stand im Zentrum. Im Gedränge erspäte sie Fifi Hill, den Regisseur von Mirrors, die Stars, die Cutter, die Komponisten und eine Reihe anderer, die von Anfang an mit der Erstellung des Films zu tun gehabt hatten. Und hinter ihr drängten sich noch mehr Leute durch die Tür herein, alles Mitglieder des Teams oder Schauspieler aus Vitos Film, und alle küßten und umarmten sie rasch, bevor sie zu Vito hinüberstürmten.

	Billy schob sich durch die Menge, bis sie ihren Mann erreichte.

	»Was... warum... Vito, was zum Teufel...?«

	»Liebling! Na endlich! Ich habe mich schon gefragt, wo du abgeblieben bist. Wir feiern gerade die Abschlußparty für den Film — du weißt doch, die erste wurde unterbrochen, also hatte ich eine plötzliche Eingebung und beschloß, sie noch einmal steigen zu lassen. Alle sind noch immer im siebten Himmel. Wegen des Essens mußt du dir keine Sorgen machen, Sandy hat bei Chasen‘s angerufen und sie gebeten, das Ganze zu schicken. Ist das nicht eine großartige Idee? Hör zu, ich muß Fifi finden, ich habe ihm immer noch nicht zu seinem Oscar für die beste Regie gratuliert.«

	»Tu das«, sagte Billy zu der Stelle, an der Vito gerade eben noch gestanden hatte. War Alexander der Große nach seinen Siegen je so unerhört selbstsicher, so triumphierend, so voller Energie und Erregung gewesen? fragte sie sich, während sie ihrem kühnen, gebräunten Cäsar von einem Ehemann, der sich in das Gedränge stürzte, mit den Augen folgte. Sie hatte Vito kaum gekannt, als sie ihn, von einer großen Woge leidenschaftlicher Liebe getragen, geheiratet hatte. Erst nach ihrer Hochzeit hatte sie erkannt, wie viel von seiner Leidenschaft für seine Arbeit reserviert war, wie besessen er vom Filmemachen war. Jetzt, nach zehn schwierigen Monaten voller Kompromisse, war Billy der Meinung, sie habe sich damit abgefunden. Ja, sie hatte sich bestimmt damit abgefunden, versicherte sie sich, als sie zwischen den Leuten hindurchschlüpfte, um zur Treppe zu gelangen. Sie akzeptierte ihn ganz so, wie er war, und der heutige Abend war, wie er sein sollte, die turbulente, ausgelassene Feier einer einzigartigen Leistung, die niemand außer Vito selbst bei einem Film mit so niedrigem Budget für möglich gehalten hatte.

	Während Billy sich durch ihr Wohnzimmer schlängelte, bemerkte sie zwischen den Körben mit Blumen, die jede freie Fläche und den gesamten Fußboden bedeckten, Stapel ungeöffneter Telegramme. Morgen würde sie sie alle in Vitos Büro schicken lassen, beschloß sie, morgen würde Josie all die Karten, die bei den Blumen steckten, öffnen und eine Liste all der Leute erstellen, denen sie danken mußten. Doch jetzt würde sie sich etwas Festliches anziehen und an der Party teilnehmen. Früher oder später würden die Gäste gehen müssen, und dann würde sie mit Vito und der einzigen anderen Neuigkeit allein sein, die an diesem Freudentag noch zählte.

	 

	Vito und Billy verabschiedeten sich gerade müde von ihren letzten Gästen, als einer der Pförtner im Haus anrief, um zu melden, daß noch eine Person gekommen sei, die nach Mr. Orsini frage.

	»Wer auch immer es ist, sagen Sie ihm oder ihr, es täte mir leid, aber es sei zu spät, Joe. Die Party ist aus«, sagte Vito. »Was? Was? Sind Sie sicher? Nein, ist in Ordnung, lassen Sie das Taxi durch.«

	»Das ist doch absolut unmöglich«, murmelte Billy, »es waren doch alle da, die mit dem Film zu tun hatten, selbst das Verpflegungsteam. Vito, erfinde eine Ausrede, wage es nicht, jemanden in dieses Haus zu lassen. Wenn ich noch die Kraft aufbringen kann, die Treppe hinaufzusteigen, dann gehe ich ins Bett. Ich bin erledigt.«

	»Geh nur, Schatz, ich mach das schon.«

	Zehn Minuten später, als Billy aus ihrer Kleidung geschlüpft war, einen Bademantel angezogen und gerade damit begonnen hatte, sich abzuschminken, betrat Vito ihr Ankleidezimmer und schloß die Tür hinter sich.

	»Wer in aller Welt war das?« fragte Billy, die erschöpft vor dem Spiegel saß.

	»Das... ist eine lange Geschichte.«

	Es lag ein Ton äußerster Ungläubigkeit und Bestürzung in Vitos Stimme, der ihr sagte, daß dies nichts mit einem Gast zu tun hatte, der zu spät zur Party gekommen war.

	Sie drehte sich um und sah ihn forschend an. »Es ist eine schlechte Nachricht, nicht wahr?«

	»Sieh nicht so erschreckt drein, Billy. Es hat nichts mit uns zu tun, nichts mit dir jedenfalls.«

	»Dann betrifft es dich! Vito, was ist los?«.

	»O Gott«, sagte er, ließ sich auf einen Stuhl fallen und starrte blicklos an ihr vorbei auf die Wand. »Es gibt so viele Dinge, die ich dir nie erzählt habe... es ist unverzeihlich. Von der Sekunde an, als wir geheiratet hatten, war ich so verdammt mit dem Film beschäftigt und hatte keine Minute Zeit. Ich habe mir immer wieder vorgenommen, dir die ganze Geschichte zu erzählen, sobald dieser Wahnsinn vorbei wäre, sobald wir eine ruhige Minute hätten... Ich hätte es dir am Tag, als wir uns begegnet sind, erzählen sollen, aber da habe ich an alles andere gedacht, nur nicht daran. Es schien damals nicht von Bedeutung. Ich wußte ja nicht, daß wir einmal heiraten würden... das einzige, woran ich denken konnte, war die Gegenwart, die Vergangenheit war Vergangenheit, und zwischen uns geschah alles so rasch...«

	»Vito, wenn du nicht zur Sache kommst — «

	»Meine Tochter ist hier.«

	»Du kannst keine Tochter haben«, sagte Billy tonlos.

	»Doch. Ich habe eine. Ich war schon einmal verheiratet. Die Ehe dauerte kein Jahr. Wir haben uns scheiden lassen, und sie hat seitdem bei ihrer Mutter gelebt.«

	Der Schock, den seine Worte bei Billy auslösten, ließ ihre Stimme beinahe ruhig klingen. Sie kämpfte so heftig darum, nicht laut zu schreien, daß sie fast flüsterte.

	»Ein Kind? Es wäre mir egal, wenn du zehn Ehefrauen gehabt hättest, aber ein Kind, Vito? Du versuchst mir weiszumachen, daß es in dem vollen Jahr, das wir jetzt verheiratet sind, nicht eine einzige Minute gegeben hat, in der du mir das hättest erzählen können t Mein Gott, du hast eine geschiedene Frau, na wenn schon, aber ein Kind? Wir haben Stunden um Stunden gehabt, du hättest es mir während jeder der Hunderte von gemeinsamen Mahlzeiten erzählen können oder vorm Einschlafen oder vorm Aufstehen... Erzähl mir doch nicht, es hätte nie eine ruhige Minute gegeben!«

	»Ich wollte es dir immer sagen, es kam nur einfach nicht dazu«, murmelte er.

	»Vito, verkauf mich doch nicht für blöd. Du hast es zu lange einfach so laufen lassen, und dann wolltest du keine schlafenden Hunde wecken. Du hättest es mir erzählen sollen, bevor wir heirateten. Damals hätte es keinen Unterschied gemacht, aber jetzt, es mir jetzt plötzlich zu eröffnen? Ich kann es einfach nicht glauben. Wie heißt sie?«

	»Gigi.«

	»Warum ist sie heute abend hierher gekommen?« fragte Billy, während sie mit aller Kraft ihr Verlangen, einfach loszuschreien, bekämpfte. Sie mußte ruhig bleiben, denn Vito sah aus, als würde er gleich ohnmächtig werden. »Wegen des Oscars?«

	»Ihre Mutter... ihre Mutter ist gestorben... gestern ist sie... beerdigt worden. In New York. Gigi hat mir ein Telegramm geschickt. Es muß bei all den anderen liegen. Als sie nichts von mir hörte, hat sie sich in ein Flugzeug gesetzt und ist einfach... hergekommen.«

	»Wo ist sie jetzt?«

	»In der Küche. Ich habe ihr ein Glas Milch und ein Stück Kuchen gegeben und ihr gesagt, sie solle warten, bis ich mit dir gesprochen hätte.«

	»Wie alt ist sie?«

	»Sechzehn.«

	»Sechzehn!« kreischte Billy. »Sechzehn! Mein Gott, Vito, das ist doch kein Kind, das ist ein Teenager! Praktisch eine Frau. Weiß du denn gar nichts über Sechzehnjährige? Vito, schenk mir einen Brandy ein, einen großen Brandy. Ach laß, bring einfach die Flasche.«

	Billy rieb die Creme weg, die sie noch auf dem Gesicht hatte, und eilte zur Tür.

	»Billy...«

	»Was ist?«

	»Sollten wir nicht noch ein bißchen reden, bevor du zu Gigi gehst?«

	»Worüber denn, Vito?« fragte Billy ungläubig. »Sie wäre nicht hierher gekommen, wenn sie irgendwo anders hätte hingehen können, oder? Sie hat dich seit mindestens einem Jahr nicht gesehen, denn wenn sie das hätte, dann wüßte ich das. Wenn sie also den ganzen weiten Weg hierher auf sich genommen hat, ohne überhaupt ein Wort von dir gehört zu haben, dann mußt du ihre einzige Zuflucht sein, meinst du nicht auch?«

	»Herrgott, Billy, leg mir das doch nicht so negativ aus. Das Ganze ist eine alte Geschichte, es ist über fünfzehn Jahre her, und du bist so moralistisch, als sei es gerade eben passiert.«

	»Ich bin realistisch«, sagte Billy. »Es ist gerade passiert — für mich jedenfalls.« Billy drehte sich um und machte sich rasch auf den Weg hinunter zur Küche. Sie hörte Vito noch auf der Treppe, doch sie zögerte nur eine Sekunde, bevor sie die Flügeltür aufdrückte.

	Auf einem hohen Stuhl hinter dem großen Holztisch saß eine kleine Gestalt. Vor sich hatte sie ein leeres Glas und einen leeren Teller. Auf dem Küchenboden stand ein kleiner, zerschrammter Koffer. Als Billy den Raum betrat, blickte Gigi auf, glitt vom Stuhl herunter und stand dann wortlos und ohne sich zu rühren da. Billys erster Gedanke war, daß Vito sich geirrt haben mußte: Für einen Teenager sah sie nicht alt genug aus. Und sie sah Vito überhaupt nicht ähnlich. Was durch einen Wirrwarr von schlichten braunen Haaren von ihrem Gesicht zu sehen war, wirkte verletzlich, sonderbar, irgendwie elfenhaft. Das Wesen, das da in Jeans und mehreren Lagen ausgebeulter, ziemlich abgerissener Pullover vor ihr stand, erschien ihr wie eine streunende Katze, ein ausgesetztes Kind, ein Kobold, der von einer übermütigen Windbö in diese große helle Küche geweht worden war.

	Gigi verharrte ruhig und wortlos, während sie Billys Begutachtung über sich ergehen ließ. Sie stand da, mit beiden Beinen, die in Cowboystiefeln steckten, fest auf dem Boden und so gerade und aufrecht, wie sie konnte. In ihrer Haltung lag weder Entschuldigung noch Trotz, aber so winzig und undefinierbar sie war, hatte sie doch eine unmittelbare Ausstrahlung, die nicht wegzuleugnen war. Sie war müde und sehr traurig, aber nicht bemitleidenswert, sie war allein, aber nicht bedürftig.

	Irgend etwas an ihr war höchst interessant. Gigis Augen begegneten Billys Blick, Gigi lächelte — und ein Stück von Billys Herzen, von dem sie nicht wußte, daß sie es besaß, flog dem Mädchen zu.

	 

	Die Hauptsache war, sagte sich Billy hektisch, sobald die notwendigen Worte der Begrüßung und des Trostes gesprochen waren, daß sie alle Erklärungen, alle Pläne, alle Diskussionen, absolut alles, auf morgen verschoben. Keiner von ihnen war in der Lage, klar zu denken. Vito, der ununterbrochen an seinem Brandy nippte, war still und in einer Weise verwirrt, wie sie es bei ihm nie für möglich gehalten hätte. Sie selbst wurde von den widersprüchlichsten Gefühlen geschüttelt, und Gigi, die gerade eben den ersten Brandy ihres Lebens hinuntergekippt hatte, war vor Erschöpfung und Kummer sichtlich wie betäubt.

	»Wir brauchen alle Schlaf«, verkündete Billy, während sie die beiden aus der Küche scheuchte. »Gigi, möchtest du, bevor du zu Bett gehst, noch ein Bad nehmen, oder bist du zu müde?«

	»Ein Bad, bitte.« Ihre Stimme war so jung, dachte Billy. Ein regionaler Akzent war nicht herauszuhören, es war ein klarer, reiner und unschuldiger Klang, in dem trotz ihrer Müdigkeit der Hauch einer melodiösen Betonung, ein gewisser Singsang mitschwang.

	»Vito, nimm den Koffer«, sagte Billy legte ihren Arm um die fast kindliche Taille des Mädchens und geleitete sie zu einem der vielen Gästezimmer, die stets tadellos hergerichtet waren.

	»Ich werde Gigi zeigen, wo alles ist. Vito, sag deiner Tochter gute Nacht, und dann verschwinde hier«, sagte Billy, als sie Vito ratlos und wenig hilfreich auf den Koffer starren sah, den er nach oben getragen hatte. Billy ließ Badewasser einlaufen, während Gigi ein paar Sachen auspackte, und als das Mädchen im warmen Wasser lag, schlug Billy das Bett auf, öffnete die Fenster einen Spalt und zog die Vorhänge zu. Schließlich ließ sie sich in einen tiefen Sessel sinken, lehnte sich zurück und trank noch einen Brandy, da ihr sonst nichts mehr einfiel, was nützlich, angemessen oder vernünftig gewesen wäre, sie aber Gigi nicht allein zu Bett gehen lassen wollte.

	Billy schloß die Augen und ließ sich treiben, denn ihr Verstand weigerte sich, sich mit den Problemen zu beschäftigen, die das Eintreffen des Mädchens mit sich brachte. Auf jeden Fall mußte sie etwas tun, um sich aus dem Taumel, in dem sich ihre Gedanken befanden, zu befreien. Sie trank noch einen Brandy.

	»Billy?«

	Sie öffnete halb ihre Augen und sah eine winzige, verlorene, in Weiß gehüllte Gestalt vor sich stehen, die aussah wie das freundliche Schloßgespenst persönlich.

	»Sie singen«, sagte Gigi.

	»Tue ich das?« Billy erschrak leicht. »Ich muß betrunken sein.«

	»›Look for the Silver Lining.‹ Meine... meine Mama hat dieses Lied immer gesungen.«

	»Ich glaub, das tun alle Frauen... Ich glaub, ein paar Typen haben es geschrieben, um sie einzuwickeln.«

	»Ja, Jerome Kern und noch so‘n anderer Typ.«

	»Woher weißt du denn das?«

	»Meine Mutter war eine Zigeunerin.«

	Billy riß die Augen auf.

	»Hast du... na ja, hast du nicht... also, ich meine, müßtest du dann nicht einen... Stamm haben... oder so etwas?«

	»Ich wünschte, es wäre so. Nein, ich meine nicht diese Art von Zigeunerin. Sie war Tänzerin. Sie war mit einer Wiederaufnahme von Annie Get Your Gun auf Tour... sie hat mit Lungenentzündung getanzt, hat es niemandem gesagt und ist auch nicht zum Arzt gegangen... sie hat es einfach ignoriert, weil sie es sich nicht leisten konnte, das Engagement zu verlieren. Als sie es dann nicht mehr verbergen konnte, war es für Antibiotika schon zu spät... Zigeunerinnen... sie machen ständig solche dummen Sachen.« Gigi versuchte sachlich zu sprechen, doch die Worte brachen regelrecht aus ihr hervor.

	»O Gigi«, rief Billy und streckte ihre Arme aus, um das Bündel von Handtüchern auf ihre Knie herabzuziehen. »Es tut mir so schrecklich leid. Ich kann dir gar nicht sagen, wie leid es mir tut. Wenn ich davon nur gewußt hätte. Ich hatte keine Ahnung, nicht die leiseste! Und ich hätte geholfen, wenn ich davon gewußt hätte, du weißt, daß ich das getan hätte.«

	Gigi saß steif und aufrecht da. Ihre Stimme bebte, so sehr bemühte sie sich, beherrscht zu klingen. »Mom hat immer gesagt, sie sei sicher, daß Sie nichts von uns wissen. Sie war zu unabhängig... sie hat nie auf Dad gezählt, nie versucht, mit ihm in Verbindung zu bleiben. Es war schon — eine Weile — her gewesen, seit wir etwas von ihm gehört hatten. Eine ganze Weile. Aber das war immer so gewesen.«

	»Wie — alt war sie?«

	»Fünfunddreißig.«

	So alt wie ich, dachte Billy, genauso alt wie ich. Sie fühlte, wie ein Blitzstrahl heißen Zorns durch sie hindurchschoß. Mit Vitos Karriere war es bergauf und bergab gegangen, es hatte Zeiten gegeben, da hatte er in Produzentenkreisen als erledigt gegolten, doch nichts, kein einziger Grund auf der Welt konnte entschuldigen, daß er sein Kind vernachlässigt hatte.

	»Gigi, ich verspreche dir, es wird nie wieder so sein«, schwor Billy, während sie dem Mädchen übers Haar strich. Gigi ließ es zu, doch sie blieb unbeholfen auf Billys Knien hocken, sichtlich bemüht, ihren Gefühlen nicht nachzugeben. Jetzt, da Gigis nasses Haar von einem Handtuch bedeckt war, konnte Billy das Gesicht des Mädchens in seinen Einzelheiten studieren. Sie hatte eine gerade, kleine Nase, deren Spitze gerade eben nicht nach oben zeigte, kleine Ohren, die gerade eben nicht spitz zuliefen, wunderschön geformte Lider und große Augen, die in diesem trüben Licht von unbestimmter Farbe waren, darüber hellbraune stark pointierte Augenbrauen. Ihr Mund war klein, die Unterlippe voller als die Oberlippe. Ihre Oberlippe war in den Winkeln nach oben gebogen, so daß sie, selbst wenn sie so ernst war wie jetzt, die leise Andeutung eines Lächelns zeigte. Ihre Stirn und ihr Kinn waren schön gerundet, der ganze Kopf war wohlgeformt. Sie könnte hübsch sein, dachte Billy, sie weiß es nur einfach nicht, oder aber es liegt ihr nichts daran. Jetzt, da ihr unordentliches Haar ihr Gesicht nicht mehr versteckte, erinnerte Gigi mit ihrem forschen und schelmischen Aussehen Billy an Abbildungen von Flappers, jene Mädchen in den 20er Jahren dieses Jahrhunderts, die sich in Verhalten und Kleidung über die Konventionen ihrer Zeit hinwegsetzten.

	»Ist das dein richtiger Name, einfach Gigi?« fragte Billy auf der Suche nach einem neutralen Thema; sie wollte das Verlangen des Mädchens, erwachsen zu wirken, unbedingt respektieren.

	»So nennen mich jedenfalls alle. Ich sage niemals, wie ich richtig heiße.«

	»Ich heiße mit richtigem Namen Wilhelmina, deiner kann unmöglich noch schlimmer sein«, sagte Billy listig.

	»Ach ja? Und was ist mit Graziella Giovanna?«

	»Graziella Giovanna.« Billy sprach die Worte langsam aus. »Aber das klingt doch wunderschön, es ist melodiös, ein Name wie von einer italienischen Renaissance-Prinzessin.«

	»Vielleicht für Sie, aber nicht in der Grundschule, nicht in der High-School, nirgendwo in diesem Jahrhundert. Dads Großmütter hießen so. Mama hat darauf bestanden, mich so zu nennen, ich weiß nicht, warum. Ihre eigenen Großmütter hießen Moira und Maud. Moira Maud... ich heiße jedenfalls lieber Gigi.«

	»Graziella... Graziella... ich frage mich, wie ich mein Baby nennen werde?« meinte Billy verträumt. »Es bleiben mir nur sechs oder sieben Monate, um das zu entscheiden.«

	Gigi sprang auf. »Sie bekommen ein Baby!« stieß sie hervor.

	»O mein Gott, jetzt ist es mir herausgerutscht! Ich wollte es niemandem erzählen, bevor ich es nicht Vito gesagt habe. Ich weiß es erst seit gestern. Aber Gigi, was ist denn los, warum weinst du?«

	Billy erhob sich schwankend aus dem Sessel, packte Gigi entschlossen und ließ sich dann, das Mädchen fest an sich gedrückt, wieder niedersinken. Es war gut für sie, wenn sie weinte, sich die Augen ausweinte. Viele Minuten verstrichen, während Gigi in Billys Armen schluchzte. Schließlich hörte sie auf und ließ Billy ihr nasses Gesicht trockentupfen..

	»Ich weine nie«, murmelte Gigi endlich unter heftigem Schniefen, »außer bei guten Nachrichten. Ich habe es immer gehaßt, ein Einzelkind zu sein.«

	 

	Als Billy Gigi ins Bett gesteckt hatte und in ihr eigenes Schlafzimmer zurückkehrte, lag Vito quer über das Bett ausgestreckt und schlief fest. Billy starrte ihn an, die Arme in die Seiten gestemmt, und ihr Zorn flammte wieder auf und wurde immer größer. Plötzlich war Vito ein vollkommen Fremder. Dieser Mann, der ihr während eines ganzen Ehejahres nicht erzählt hatte, daß er eine Tochter hatte. Das war kein harmloses Versäumnis. Sie kannte ihn nicht, sie hatte ihn nie wirklich gekannt. Er hatte ein ganzes Jahr lang Gigi weder gesehen noch sie erwähnt. Hieß das nicht zwangsläufig, daß er auch ihr gemeinsames Kind nicht würde haben wollen?

	Vom Brandy, den sie getrunken hatte, angestachelt, wollte Billy Vito noch in dieser Sekunde damit konfrontieren. Wenn er kein Kind wollte, dann war eine gemeinsame Zukunft unmöglich. Sie konnte nicht bis morgen warten. Ihn allein zu erwischen, würde ohnehin genauso schwierig sein wie an diesem ganzen endlosen, ärgerlichen Tag. Nein, es würde sogar noch schwieriger werden, denn er würde dem Thema aus dem Weg gehen wollen. Lebhaft stellte sie sich vor, wie Vito sich während der nächsten Woche, während des nächsten Monats, während der nächsten sechs Monate in eine Konferenz nach der anderen zurückziehen würde, dann in die Vorproduktion, in die Produktion und schließlich in die Nachbereitung. Er würde ihr seine kostbare Aufmerksamkeit erst nach der Abschlußparty für Der Amerikaner widmen können — und selbst jene Minute der Aufmerksamkeit in der fernen Zukunft war nicht garantiert, sagte sie sich, während sie ihn wütend gegen den Arm boxte, ihn an den Schultern rüttelte, an den Ohren zog, in die Nase kniff, auf die Brust trommelte. Eine Welle der Gewalttätigkeit stieg in ihr auf, und es war ihr völlig egal, ob sie ihm weh tat. Schließlich hoffte sie sogar, ihm weh zu tun. Gerade als sie zu glauben anfing, der viele Brandy habe ihn gänzlich unempfindlich gemacht, öffnete er ein Auge, hob den Kopf zwei Zentimeter vom Kissen und blinzelte sie an.

	»Vito, wir bekommen ein Baby. Ich bin schwanger«, brüllte ihm Billy wütend ins Gesicht.

	Vitos Auge schloß sich wieder, sein Kopf fiel zurück, und kurz bevor er wieder wegsackte, murmelte er so leise, daß sie es kaum hören konnte: »Ja, Lew... sicher, Lew... halb acht...«
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	Billy hatte sich benommen, als sei er ein Massenmörder, ein Kinderschänder, jemand der zärtlich geliebte Schoßhunde langsam zu Tode quälte, dachte Vito wütend, als er mit viel zu hoher Geschwindigkeit zu seinem morgendlichen Treffen fuhr und durch die donnernden grauen Nebel des schlimmsten Katers seines Lebens ungeduldig die Verkehrsampeln anblinzelte. Er hatte vergessen, Billy von Gigi zu erzählen, na und? Es gab Tausende von Dingen, die zu erzählen er nie die Zeit gehabt hatte und die er ihr auch nie erzählen würde. Okay, es war gedankenlos, leichtfertig, höchst peinlich, doch es war weder bösartig noch hinterhältig. Er hatte nicht versucht, irgend jemanden reinzulegen, er war einfach zu beschäftigt gewesen. Beschäftigt mit seiner Arbeit, beschäftigt mit der schwierigsten Sache dieser Welt. Warum konnte keine der bescheuerten Frauen, denen er in seinem Leben je begegnet war, verstehen was es hieß, beschäftigt zu sein?

	Nachdem es ihm nicht gelang, sich innerlich zu distanzieren, sagte Vito sich, daß er wohl den zu hohen Preis zahlte, den eine Ehe mit einer reichen Frau forderte. Als sie sich letztes Frühjahr bei den Filmfestspielen in Cannes kennengelernt und sofort ineinander verliebt hatten und er sich gegen all seine Überzeugungen von Billy hatte überreden lassen, sie zu heiraten, da war er absolut schwanzgesteuert gewesen, sonst nichts. Er mußte den Tatsachen ins Auge sehen. Seine Denkfähigkeit und Widerstandskraft waren verschwunden, von einem Steifen besiegt gewesen. Vito erinnerte sich nur zu gut daran, wie er sich von Billy hatte überzeugen lassen, daß eine Ehe zwischen ihnen vollkommen normal gewesen wäre, wenn ihr Geld das seine gewesen wäre. Verdammt richtig, sie wäre normal gewesen. Und sie wäre normal geblieben! Aber im Verlauf der letzten zehn Monate, und zwar vom Tag ihrer Hochzeit an, hatte sich, während fast ihre gesamte Aufmerksamkeit von der Produktion von Mirrors in Anspruch genommen war, in der inneren, unsichtbaren Struktur ihrer Ehe etwas verdichtet, etwas Mächtiges, das er bis zu diesem Morgen, als es schließlich unentrinnbar geworden war, bewußt oder unbewußt ignoriert hatte.

	Erst an diesem Morgen war er sich lebhaft bewußt geworden, daß er in einem prachtvollen Haus wohnte, das er sich nie hätte leisten können, es sei denn, er wäre einer der Giganten der Filmindustrie gewesen, ein Haus, dessen Unterhalt jede Woche eine enorme Summe kostete, mit der er nichts zu tun hatte, eine Summe, die er nicht einmal schätzen konnte. Seine Bediensteten, den zweiten Koch eingeschlossen, dessen einzige Aufgabe es war, für das Personal, das in einem eigenen Flügel des Hauses wohnte, zu kochen, wurde von Billys Buchhaltern bezahlt. Das galt auch für die Restaurantrechnungen, für Blumen, Feste, Reisen, die Versicherung, selbst die Reinigung. Sein Auto wurde stets von einem Angestellten, den er nie zu Gesicht bekam, wie von unsichtbarer Hand vollgetankt und in tadellosem Zustand gehalten. Wann hatte er das letzte Mal bei einem Drugstore angehalten, um auch nur ein Päckchen Rasierklingen selbst zu kaufen? Er und Billy hatten, da sie noch nicht lange genug verheiratet waren, bisher keine Einkommensteuererklärung machen müssen, doch da sein Einkommen in diesem Jahr fast gleich Null war und das ihre in die zig Millionen ging, würde die gemeinsame Unterzeichnung nächsten Monat im Büro ihres Buchhalters eine Farce sein, durchgeführt, weil sie es so wollte. Ihr gesamtes, luxusbeladenes Leben lief nur in diesem ungeheuren, peinlich genau gesteuerten Tempo ab, weil sie es so wollte, sagte Vito sich grimmig. Wollen, das war Billys hervorstechende Eigenschaft. Als sie ihn damals das erste Mal gebeten hatte, sie zu heiraten, da hatte er ihr gesagt, es sei unmöglich, weil er sich dann ihrem Lebensstil anpassen müßte — wann hatte er das vergessen? Wie lange hatte es gedauert, bis er sein jetziges Leben als selbstverständlich hingenommen hatte? Und wann hatte er begonnen, Billys Wünschen und Wollen eine nie erwähnte Macht einzuräumen?

	Heute morgen hatte er die Last jener Macht gespürt, hatte sie im Ausmaß und der Offenheit von Billys Zorn gespürt. Sie hatte sich benommen, als sei sie eine Königin, die von einem Sklaven verraten worden war. Warum konnte sie nicht verstehen, daß seine lange zurückliegende Ehe mit Mimi O‘Brian, Gigis Mutter, nicht mehr bedeutete als eine flüchtige Affäre? Abgesehen von dem Kind natürlich, einem Kind, das sie unbedingt hatte bekommen wollen, obwohl Vito nie eines gewollt hatte. Als Mimi ihm ein paar Monate, nachdem er diese impulsive, rasch bereute Ehe eingegangen war, verkündet hatte, daß sie schwanger sei, da hatte er ihr sofort gesagt, daß sein Leben für ein Kind zu unstet sei. Er hatte ihr klarzumachen versucht, daß es unmöglich sei, nicht in Frage komme, ein Riesenfehler wäre. Sie jedoch hatte eine verteufelte irische Hartnäckigkeit an den Tag gelegt. Sie hatte geglaubt, ein Kind würde ihre brüchige Ehe kitten können, obwohl er ihr gleich gesagt hatte, daß er sich nicht erpressen lassen würde. Daß sie darauf bestanden hatte, das Kind nach seinen Großmüttern, Giovanna und Graziella, zu nennen, war schon eine Art Erpressung gewesen, doch Mimis Verwandte, die dagegen etwas hätten einwenden können, waren alle schon gestorben. Sie hatte Gigi rasch taufen lassen und es ihm erst dann gesagt. Es war eine lächerliche und sinnlose Geste gewesen, da er keine der beiden alten Frauen gekannt hatte.

	Doch nach der Scheidung hatte er, was Mimi anging, das Richtige getan, sogar mehr als das Richtige, egal, was Billy dachte. Er hatte mit der Scheidung gewartet, bis das Baby sechs Wochen alt und Mimi wieder auf den Beinen war, er hatte es geschafft, regelmäßig seine Unterhaltszahlungen für das Kind zu leisten, und wann immer er in New York war, hatte er versucht, vorbeizuschauen und zu sehen, wie es ihnen ging, egal, wie unbequem es für ihn war; und es war eigentlich immer unbequem gewesen, wenn er ehrlich war. Die Hälfte der Zeit war Mimi mit einer Show unterwegs, und Gigi wohnte dann bei der einen oder anderen Familie vorübergehend unbeschäftigter Zigeunerinnen. Das waren alles Freundinnen, die sich gegenseitig halfen und um die Kinder der anderen kümmerten, wenn Not am Mann war... Er war zu der Überzeugung gelangt, daß dieses Leben durchaus in Ordnung war. Sie wuchs in einem Kibbuz von Tänzerinnen auf, einer großen Familie, in der alle Kinder gut miteinander auskamen.

	Lieber Himmel, als er sich heute morgen aus dem Bett gekämpft hatte, da war Billy schon wach gewesen und hatte vor Zorn geschäumt. Sie mußte die ganze Nacht aufgeblieben sein und überlegt haben, wie sie ihn sämtlicher Verbrechen anklagen konnte, die je von einem Vater begangen worden waren. Glücklicherweise hatte er sofort aus dem Haus hetzen müssen, um noch rechtzeitig zu seinem frühen Treffen mit Lew Wasserman zu kommen, sonst säße er vermutlich immer noch da und müßte sich anhören, wie sie ihm seine Fehler vorbetete. Sie hatte ihm seine wohlverdiente schöne Erinnerung an den gestrigen Tag kaputtgemacht, dachte Vito bitter. Er hatte den Preis gewonnen, auf den er sein ganzes Leben hingearbeitet hatte, er war in Begriff, ein Geschäft abzuschließen, nach dem er sich gesehnt hatte, sein ganzes bisheriges berufliches Schaffen hatte eine Bestätigung erhalten, er hatte den entscheidenden Schritt nach vorn gemacht, und die Zukunft gehörte ihm.

	Er hatte alles Recht, im siebten Himmel zu schweben, doch Billy hatte ihn auf verletzende Weise für Fehler beschuldigt, die er nicht begangen hatte, und ihm dadurch alle Freude verdorben. Sie wußte doch gar nicht Bescheid. Dennoch hatte sie automatisch das Schlimmste angenommen. Wenn sie ihm die Zeit zugestanden hätte, alles genauer zu erklären — aber nein, sie hatte sich über Nacht zum Scharfrichter aufgeworfen. Er hatte schon immer gewußt, daß Billy sich unter bestimmten Umständen in eine Furie verwandeln konnte. Welche Frau konnte das nicht? Während er sich rasiert hatte, hatte sie ihm zugezischt, jemand müsse damit beginnen, für Gigi die Verantwortung zu übernehmen, selbst wenn er bisher nicht einmal soviel Anstand besessen habe, sich wie ein Vater zu verhalten. Doch es fiel ihm nicht im Traum ein, sich von Billy Vorschriften machen zu lassen. Gewiß, Gigi konnte gerne ein Weilchen bleiben, so lange, bis sie über den Tod ihrer Mutter hinweg war. Dann aber würde er sie auf direktem Wege nach New York zurückverfrachten lassen, wo sie glücklich in der Familie einer der Zigeunerinnen leben, wieder in ihre Schule gehen und als das New Yorker Mädchen aufwachsen würde, das sie war. In seinem Leben war für Teenager wirklich kein Platz, um Himmels willen! Die Vaterschaft war ihm aufgezwungen worden, doch das bedeutete nicht, daß sie ihm gefallen mußte, heute genausowenig wie damals. War Billy denn der Meinung, sie könne über seine Tochter verfügen? Sie mußte noch eine Menge lernen, dachte Vito grimmig, als er aus dem Auto stieg, und das erste war, daß ihre Macht über ihn ihre Grenzen hatte.

	 

	Als Gigi um zehn aufwachte, sah sie auf dem Teppich neben ihren Pantoffeln ein Blatt Papier liegen. »Gigi, ich bin so froh, daß du da bist! Ich bin den ganzen Tag daheim. Wähl einfach die 25 auf der Haussprechanlage neben deinem Bett, wann immer du frühstücken oder zu Mittag essen willst, und ich leiste dir Gesellschaft.« Die Mitteilung war mit einem hingekritzelten »Alles Liebe — Billy« unterzeichnet.

	Gigi setzte sich im Bett auf und betrachtete die Nachricht erstaunt und ehrfürchtig. Sie war echt, ein vollkommen echtes Blatt Papier, die Tinte verschmiert, als sie sie mit ihrem Finger anfeuchtete, also mußte logischerweise alles andere im Raum auch echt sein. Zimmer wie dieses hatte sie in alten Filmen gesehen. Dort hatte aber stets eine in ein Negligé aus Satin oder Chiffon gekleidete Schauspielerin im Bett gelegen, oder vielmehr gesessen, die eine große Dame darstellte und mit einer Tasse Tee und einem Dreieck Toast auf einem Tablett herumspielte, das ihr ein Butler gerade ehrerbietig über ihre Knie gestellt hatte. Wenn sie nicht so dringend hätte pinkeln müssen, wäre sie ganz einfach den ganzen Tag hier unter der spitzengesäumten, mit Monogramm versehenen Zudecke in diesem wahrhaftigen, echten Himmelbett geblieben, das mit vielen Metern geblümter Baumwolle drapiert war. Sie könnte auch nach dem Butler läuten, der gewiß irgendwo herumschlich, dachte Gigi, und zugleich wußte sie, daß sie so etwas nie wagen würde. Aber alles der Reihe nach. Sie hastete in dem zerrissenen T-Shirt, das sie zum Schlafen angezogen hatte, ins Badezimmer. Nach ein paar Minuten kam sie wieder heraus; ihr Gesicht war ganz rot, so hatte sie es geschrubbt. Sie erinnerte sich dunkel daran, daß sie gestern nacht gebadet hatte, also war es jetzt nicht nötig, mit übertriebener Reinlichkeit Zeit zu verschwenden. Vorsichtig näherte sie sich der Sprechanlage. Wie erwartet, war das Telefon weiß. Das einzige, was sie nicht tun würde, war, den Inhalt irgendeiner Flasche zu trinken, auf der »Trink mich« stand, schwor sich Gigi. Das hier war Wunderland genug.

	»O Gigi, phantastisch, du bist wach! Hast du gut geschlafen?« fragte Billy.

	»Wunderbar, aber ich kann mich an gar nichts mehr erinnern. Habe ich letzte Nacht Brandy getrunken, oder bilde ich mir das nur ein?«

	»Es war kein großer Drink... jedenfalls kein besonders großer, und er war rein medizinisch«, meinte Billy schuldbewußt.

	»Also habe ich mein Gedächtnis doch nicht völlig verloren, aber wo bin ich? Wo sind Sie, und was soll ich jetzt als nächstes tun?«

	»Zieh einfach deinen Bademantel an. Ich bin in ein paar Minuten bei dir.«

	Gigi betrachtete ihren uralten karierten Bademantel und schlüpfte dann hastig in die Jeans und den Pullover, in denen sie hier eingetroffen war. Kleidung bedeutete ihr nichts, doch der Bademantel sah irgendwie gammelig aus. Genauer betrachtet war er dreckig. In New York hatte sie gefunden, daß er noch innerhalb der Grenzen des Akzeptablen lag, doch das goldene Morgenlicht, das in das blau-, weiß- und gelbgeblümte Schlafzimmer strömte, machte Flecken sichtbar, die sie noch nie bemerkt hatte. Irgendwie schien alles in diesem prächtigen großen Schlafzimmer jenseits dessen zu liegen, was sie je für möglich gehalten hatte. Es war eine Dimension von unvorstellbarem Luxus, der ihre Sinne zugleich verstörte und belebte, so als sei sie in der Nacht durch eine schwarzweiße Welt gewandert und hätte sich beim Aufwachen dann in einer Phantasiewelt in Technicolor wiedergefunden. Sie war Alice im Wunderland, dachte Gigi leicht benommen, als es an der Tür klopfte und Billy ins Zimmer kam und sie umarmte.

	»Was möchtest du am liebsten essen?« fragte Billy.

	»Oh, irgend etwas, ich sterbe fast vor Hunger«, sagte Gigi, während sie versuchte, den Bademantel über das Fußende des Bettes zu werfen.

	»Nein, wirklich. Wir haben alles da.«

	»Bagels, Frischkäse und eingesalzenen Lachs, bitte.«

	»Da spricht die echte New Yorkerin. Ich vermute, wir haben doch nicht alles da. Versuch es noch einmal«, meinte Billy lachend. Ellis Ikehorn hatte stets trotzig behauptet, eingesalzener Lachs sei besser als Kaviar.

	»Cornflakes, Spiegeleier, Toast und Orangensaft?« Es war das normalste Frühstück, das Gigi auf die Schnelle einfiel.

	»Abgemacht.« Billy nahm den Hörer ab und gab die Bestellung an Josie Speilberg weiter, die inzwischen wieder gesund war und in ihrem Büro saß. »Komm, Gigi, wir essen auf der Terrasse.«

	»Haben Sie noch nicht gefrühstückt?«

	»Ich werde dir beim Essen zuschauen, und Josie wird bei Art’s Deli im Valley anrufen und den besten eingesalzenen Lachs westlich von Manhattan bestellen.«

	»Ich möchte nicht, daß Sie sich meinetwegen Umstände machen, ehrlich«, sagte Gigi weit weniger verwirrt, als sie es von sich erwartet hätte. Sie hatte sich oft vorgestellt, wie die neue Frau ihres Vaters wohl aussehen mochte, doch nichts hätte sie auf Billys atemberaubende glanzvolle Schönheit vorbereiten können, auf dieses Selbstbewußtsein einer Königin und diese lässige, doch absolute Autorität. Billy Ikehorn lag völlig außerhalb von Gigis Erfahrungsbereich, und dennoch war es dieser Frau irgendwie gelungen, Gigi das Gefühl zu vermitteln, sie sei hier willkommen. Die riesigen Ungleichheiten zwischen ihnen schienen einfach nicht von Bedeutung zu sein.

	»Es macht mir Spaß«, sagte Billy ehrlich. Sie sehnte sich danach, Gigi herauszufüttern. Mit sechzehn konnte sie unmöglich schon mit dem Wachsen aufgehört haben, doch selbst bei ihrer gegenwärtigen Körpergröße sah sie zu zerbrechlich aus.

	Während des Frühstücks stellte sie Gigi vorsichtige Fragen, und bald war Billy klar, daß es in New York niemanden gab, der auf Vitos vernachlässigte Tochter einen Anspruch erheben könnte. Gigi hatte niemals irgendein Mitglied der Familie ihres Vaters kennengelernt. Ihre Mutter hatte keine Geschwister gehabt, und auch Gigis Großeltern mütterlicherseits waren schon gestorben. Sie besuchte jetzt im zweiten Jahr eine durchschnittliche staatliche High-School, und obwohl sie eine Menge Jungen kannte, hatte sie noch keine Liebesaffäre gehabt. Sie war noch niemals verliebt gewesen, außer in James Dean in Jenseits von Eden, sagte sie, aber diesen Film hatte sie gleich fünfzehnmal gesehen. Sie mochte alle drei oder vier Familien, bei denen sie gewohnt hatte, wenn ihre Mutter auf Tournee gewesen war, doch es war keine darunter, die sie als ihre Lieblingsfamilie bezeichnet hätte. Gigi kannte den Subway-Plan von New York City in- und auswendig, und sie wußte überraschend gut Bescheid, was das Kochen und Einkaufen von Lebensmitteln anging. Es waren Aufgaben, die sie vor mindestens fünf Jahren von ihrer Mutter übernommen hatte.

	»Zigeunerinnen ernähren sich nicht richtig«, erklärte Gigi, die, als sie Billys Interesse für dieses Thema spürte, gesprächiger wurde. »Sie haben nie Zeit, frische Lebensmittel einzukaufen und eine ordentliche Mahlzeit zuzubereiten. Die meisten von ihnen leben wie die Ballettänzerinnen von Cola und Zigaretten. Mama hatte damals ständig Angst, ich bekäme für ein heran wachsendes Mädchen nicht genug Nährstoffe, also dachte ich mir, ich könnte ihr beim Kochen helfen. Dann stellte ich fest, daß ich es sehr gerne tat. Und ich bin gut darin. Ich kenne eine Menge abgelegener Märkte in der Stadt — ich koche italienisch, amerikanisch und ziemlich gut chinesisch, das habe ich alles von Freunden und aus Kochbüchern gelernt. Mit der französischen Küche habe ich‘s noch nicht versucht, aber ich habe es vor. Für eine gute Köchin gibt es nämlich immer einen Job, auch wenn man mit dem Kochen keine Karriere machen kann. Und es ist ein wundervolles Hobby.«

	»Hast du noch irgendwelche andere Hobbys?« fragte Billy, von Gigis Unternehmungsgeist beeindruckt.

	»Nein, außer Sie nennen alte Film anschauen und falsch vor sich hinsummen Hobbys. Ich bin mit Showliedern aufgewachsen, mit Alben in Originalbesetzung, den wirklich alten Sachen, Rodgers, Hart, Lerner und Loewe, guter Musik. Kunst ist mein Lieblingsfach in der Schule — ich zeichne furchtbar gerne.«

	»Hast du je daran gedacht, ins Showgeschäft einzusteigen, Gigi?«

	»Bloß nicht. Meine Mutter... starb, weil sie im Showgeschäft war, und Daddy läßt es ja auch nicht gerade viel Zeit zum Leben. Sie sehen doch, daß er ein Opfer seiner Arbeit wird. Es ist total traurig.«

	»So kann man es auch ausdrücken«, murmelte Billy. Vito ein Opfer! Wie sie dieser Mistkerl angelogen hatte.

	»Er ist so ein toller Typ«, sagte Gigi mit einem kleinen resignierten Seufzen. »Natürlich habe ich damals verstanden, daß er hier in Kalifornien sein mußte, wo auch das Filmgeschäft seinen Sitz hat, oder unterwegs bei Außenaufnahmen und daß es für ihn keinen Anlaß gab, nach New York zu kommen, außer mich zu sehen. Er und Mama sind nie gut miteinander ausgekommen, das war schon von Anfang an so, und ich wußte das auch. Sie hat mir immer erklärt, daß Dad mich sehr liebhabe, aber daß sein Leben schrecklich kompliziert sei. Manchmal, wenn er sich darum bemühte, die Geldmittel für einen Film zusammenzubekommen, dann war er mit den Unterhaltszahlungen spät dran, aber er hat das Geld immer geschickt, ganz gleich, was passierte. Es ist so wunderbar, daß sich endlich für ihn alles zurechtgeschüttelt hat«, schloß Gigi. »Ich glaube, das hier ist das erste richtige Zuhause, das er je hatte.«

	»Vermutlich«, sagte Billy und erkannte, daß Gigis Mutter ein großartiges, falsches Bild von Vito geschaffen hatte, damit ihre Tochter niemals ahnte, wie wenig Bedeutung sie in seinem Leben hatte. Offensichtlich hatte sie Gigis seelisches Wohl über die eigene Bitterkeit und Enttäuschung gestellt, die sie empfunden haben mußte.

	»Ich wußte nicht, daß es wirklich Leute gibt, die so leben.« Gigi beendete rasch ihr Frühstück, und als sie um sich sah, lag in ihrem Blick ein unschuldiges, liebenswürdiges Staunen, das so bar jeden Neides war, als hätte sie eben festgestellt, sich in der Höhle eines Eremiten zu befinden.

	»Nun... Kalifornien... ist irgendwie eine andere Welt«, sagte Billy, die ihre vertraute Umgebung plötzlich mit Gigis Augen wahrnahm.

	Überall um sich herum sah Gigi eine Welt mythischer Frische, und sie holte erstaunt Luft. Das Haus lag auf dem höchsten Punkt des Anwesens und war so plaziert, daß sie von dort aus, wo sie saßen, keine anderen Häuser entdecken konnten. Rings um sie herum erstreckten sich romantische Aussichten, die den Blick in eine verlockende, von der Morgensonne erhellte Ferne zogen, hin zu einer Vielzahl von Grüntönen und dem weichen Zusammenspiel vieler Farben. Über der Szenerie lag ein liebliches Flair und eine Blütenreife, die an Europa erinnerten. Nachdem Billy damals die reizende, weitläufige alte Villa gekauft hatte, ein wohlgeordnetes Gebilde aus weißen Ziegel, kletterndem Wein, Schornsteinen und hier und da verwittertem Fachwerk, hatte sie den größten Landschaftsarchitekten seiner Zeit, Rüssel Page, einen englischen Gentleman, dazu bewegen können, ihren gesamten zwölf Morgen großen Besitz neu zu gestalten und Gärten von lyrischer Harmonie anzulegen. Dutzende Tonnen Erde waren bewegt, Tausende voll ausgewachsener Bäume mit großen Kränen herbeigeschafft worden, wunderbare Waldlandschaften, Olivenhaine und luftige Lichtungen waren erstanden, Wasserläufe und spiegelnde Teiche angelegt worden. Reichbepflanzte Blumeneinfassungen verliehen dem grünen Paradies, der Triade aus Himmel, Bäumen und Wasser, Glanz.

	»Die Männer dort drüben«, sagte Gigi und wies auf eine Gruppe von Gärtnern, die in der Entfernung zu sehen waren und gerade einen von zwei Reihen majestätischer Platanen gesäumten Weg entlanggingen, der eine vollkommene Rasenfläche unterteilte. »Was zum Beispiel machen sie genau?«

	»Genau?« Billy lächelte angesichts dieser unschuldigen Wißbegierde. »Ich nehme an, sie fegen die welken Blätter auf, wässern die Blumenbeete, zupfen die abgeblühten Blüten weg und jäten jedes Unkraut, das die Frechheit besessen hat, über Nacht zu sprießen. Sie entfernen die einjährigen Pflanzen, deren Blütezeit vorbei ist, und pflanzen neue.«

	»Woher wissen sie denn, was sie pflanzen sollen?«

	»Es gibt einen Chefgärtner, der ihnen sagt, was sie tun sollen. Jede Woche gehen er und ich gemeinsam herum, um zu planen — wir machen Listen. Irgend etwas gibt es immer zu tun. Vor Jahren war dieser Teil Kaliforniens eine Wüste, und ohne beständige Aufmerksamkeit und Bewässerung könnte er in kürzester Zeit wieder dazu werden.« Billy schauderte angesichts dieses Gedankens.

	»Kommen diese Männer jede Woche?«

	»Im Grunde... jeden Wochentag.« Und das war nur das Stammteam, dachte Billy. Der Chefgärtner, der von Russell Page persönlich ausgebildet worden war, und sein Assistent wohnten im Haus. Zusätzlich gab es noch zwei Angestellte, die für das Orchideenhaus und die Gewächshäuser, in denen die blühenden Zimmerpflanzen zwischen den Blütezeiten gepflegt wurden, verantwortlich waren. Ein weiterer Gärtner kümmerte sich ausschließlich um den Rasen. Ein Spezialist, der zeitweise hier arbeitete, hatte ein wachsames Auge auf die eigenwilligen Rosengärten, und zwei Frauen gossen und pflegten an drei ganzen Tagen der Woche die Hunderte von Zimmerpflanzen. Selbst wenige Tage ohne intensive Betreuung ihrer Gärten waren undenkbar... doch das war schwer zu erklären, besonders Gigi.

	»Mann, das ist toll. Nie ein vertrocknetes Blatt, darum geht es doch, oder?« Gigis Lächeln war jetzt, da sie glaubte, verstanden zu haben, wie das Ganze funktionierte, so verzaubert und erstaunt wie das eines Kindes, das zum ersten Mal in seinem Leben einen riesigen, heliumgefüllten Mickeymaus-Ballon sieht.

	»Genau, wir müssen uns um ein besseres Holmby Hills bemühen«, antwortete Billy und dachte dabei daran, daß Josh Hillman, ihr Anwalt, mit allen größeren Immobilienmaklern der Stadt in beständiger Verbindung stand, damit sie ihn vor allen anderen wissen ließen, wenn eines der Grundstücke in der Straße auf den Markt kam. Sie hatte vor, sie eines nach dem anderen aufzukaufen, die Häuser abreißen zu lassen und Mr. Page noch einmal herzulocken, damit er ihre Gärten erweiterte. Zusätzlich zu dem einzigartigen Vergnügen, in der von ihm gestalteten Umgebung zu leben, würden diese Erwerbungen noch mehr Distanz zwischen ihrem Haus und Hefners Playboy Villa schaffen, die weiter unten in der Charing Cross Road lag. Billy konnte zwar nicht hören, was deren Bewohner taten, was immer das auch sein mochte, doch es gefiel ihr nicht, in derselben gewundenen, schmalen Straße zu wohnen, in der diese Villa stand, ohne sich den breitesten Cordon sanitaire zugelegt zu haben, den man mit Geld kaufen konnte.

	Während ihrer Unterhaltung beobachtete Billy das Mädchen so unauffällig wie möglich. Gigis Augen, die ihr letzte Nacht neutral grau erschienen waren, waren bei Tageslicht von einem unerwartet frischen und hoffnungsvollen blassen Grün. Es war das junge Grün einer sich öffnenden Knospe auf einem New Yorker Baum im frühen Frühling, bevor ein Stäubchen Ruß gefallen ist, ein Grün, das in der Natur nur einen Tag überdauert. Doch Gigi hatte blasse, unauffällige Wimpern, und ein unglaublich uninteressantes Wirrwarr glanzlosen, schlichten braunen Haares hing ihr über die Augen, so daß sie die meiste Zeit nicht zu sehen waren. Als erstes: ein Haarschnitt, dachte Billy und nahm im Geiste ein paar Veränderungen vor. Als nächstes: hellbraune Wimperntusche, um die Augen zu betonen. Es ist mir egal, daß sie erst sechzehn ist, es ist ein Verbrechen, nicht einen Hauch Wimperntusche zu tragen. Danach: Kleidung. Alles, angefangen bei den Turnschuhen. Es spielte keine Rolle, wenn Gigi sich entschied, die ganze Zeit in Jeans und verlotterten Pullovern herumzulaufen, doch das Mädchen brauchte neue Sachen, oder wenigstens neue Sachen, die auf die richtige Weise abgetragen und zerfetzt aussahen. Billy wußte nicht, warum sie so sicher war, daß Gigis Kleidung auf die falsche Weise abgenutzt war, denn Teenager stellten für sie ein Rätsel dar, doch bei Kleidung hatte sie sich noch nie geirrt. Sie war sicher, daß sie durch Peking spazieren und genau sagen konnte, welche der chinesischen Frauen mit ihren identisch aussehenden Jacken irgend etwas Minimales, Geheimes und Unsichtbares — und wahrscheinlich Verbotenes — getan hatten, um ihr einen besonderen Reiz zu verleihen.

	Doch das mußte alles warten. Sie wollte Gigi nichts aufdrängen, wollte ihr nicht das Gefühl geben, daß etwas an ihr verbessert werden müsse. Billy versuchte, sich in Gigis Lage zu versetzen. Sie war ein Mädchen, das gerade seine Mutter verloren hatte und tapfer versuchte, eine Fremde nicht mit ihrem eigenen tiefen Kummer zu belasten; ein Mädchen, das sich über Nacht in einer für sie vermutlich überwältigend prächtigen Umgebung wiederfand; ein Mädchen, dessen Vater sie den Tag über allein ließ, ohne sich verabschiedet zu haben, allein mit einer fremden älteren Frau, die, wie Gigi aus den Medien erfahren haben mußte, nicht einfach nur reich war, sondern sagenhaft, geradezu abnormal reich. Einer Frau, die weit berühmter für ihren Reichtum war als dafür, die Eigentümerin von Skrupel zu sein oder die Ehefrau von Vito Orsini.

	Und dennoch... und dennoch. Plötzlich wußte Billy, an wen Gigi sie erinnerte. An Spider Elliot. Er hatte sie stets ganz normal behandelt, so als besäße sie nicht einen Pfennig. Er redete mit ihr in derselben Offenheit, wie Gigi es tat. Ihr Geld hatte ihn nie auch nur im geringsten zu beeindrucken vermocht, und sie spürte, daß Gigi davon ebenfalls nicht beeindruckt war. Sie wußte, daß Gigi nicht beeindruckt war. Das Haus und das Grundstück interessierten sie, sie war neugierig, was die Details anging und wie alles gemacht wurde, doch sie empfand keine ehrfürchtige Scheu vor ihr. Sie tat nicht so, als sei die Umgebung nicht neu für sie. Das war überaus seltsam, um es gelinde auszudrücken.

	»Gigi«, hörte sich Billy sagen, und es klang so verführerisch, wie sich die Schlange im Garten Eden zum Thema Äpfel geäußert haben mußte, »hast du dein Haar schon immer lang getragen?«

	 

	Sara, die gegenwärtig die beste Kraft in Vidal Sassoon‘s Salon in Beverley Hills war, war hocherfreut, Mrs. Orsini in einer halben Stunde einen Termin geben zu können. Jemand anderes hätte, wie Billy sehr wohl wußte, eine Woche warten müssen.

	»Gütiger Himmel, was haben wir denn da?« fragte Sara in ihrem raschen, trockenen Cockney und mit distanziertem Gesichtsausdruck, als Gigi sich auf ihrem Sessel niederließ.

	»Eine goldene Gelegenheit für Sie, Mädchen«, meinte Billy barsch. Sie würde es nicht zulassen, daß eine dieser unverschämten Britinnen, die Vidal aus London mitgebracht hatte, Gigi schlecht machte. Es reichte, wenn ihnen das bei der halben Stadtbevölkerung, Männer wie Frauen, gelang. »Ich möchte, daß Sie meiner kleinen Freundin hier ein Aussehen verleihen, das ihr gerecht wird, und nicht, daß Sie irgendeine Ihrer Lieblingstheorien veranschaulichen, und übrigens auch keine von Vidal. Ein einziger moderner Schnitt zuviel — nur einer — und wir werden uns mit einem ernsthaften Problem befassen müssen.«

	»Ich verstehe, Mrs. Orsini«, sagte Sara, während sie die schwere Masse von Gigis vollkommen formlosem Haar mit beiden Händen hochnahm, um den Haaransatz im Nacken sehen zu können. »Voll, nicht wahr? Man kann alles damit machen, wenn so viel zum Jonglieren da ist.«

	»Heute arbeiten Sie und jonglieren nicht«, sagte Billy streng und nahm neben dem Friseursessel Platz.

	Sara sah sie zähneknirschend von der Seite an. Der grimmige Polizistinnenausdruck auf Billys Gesicht erinnerte sie an den Blick ihrer Mutter, als sie damals damit begonnen hatte, das Haareschneiden an ihren Schwestern zu üben. Für die nächste halbe Stunde legte sie erst einmal ihre Schere beiseite und kämmte und bürstete Gigis Haar auf ein Dutzend verschiedener Arten. Gigi und Billy sahen wie gebannt zu. Nichts funktionierte.

	»Mrs. Orsini, ich werde ein kleines bißchen wegschneiden müssen, um irgendwohin zu gelangen«, sagte Sara schließlich. »Schneiden und ausdünnen.«

	»Immer nur einen Zentimeter auf einmal, Sara. Und daß Sie mich nicht überrumpeln.«

	»In Ordnung.« So vorsichtig wie ein Bildhauer, der an einem wertvollen Stück Marmor arbeitet, machte sie sich ans Werk. Allmählich kam Gigis Nacken zum Vorschein, es war ein sehr schlanker Nacken, der bei all seiner extremen Zartheit genauso stark war, wie er sein mußte, um die vollkommene Basis für ihren Kopf zu bilden. Mehr und mehr Haar fiel zu Boden und wurde sofort von einer Assistentin weggefegt. Wiederholt machte Sara Gigis Haar naß und fönte es wieder trocken, um ihren Fortschritt einschätzen zu können. Im Prinzip war es sehr leicht gewelltes Haar, dachte sie, und es brauchte an den Seiten dringend einen Aufwärtsschwung. Sie konnte sich nicht erinnern, daß seit dem Tag, als Vidal Sassoon in das Geschäft eingestiegen war und jene geraden, strengen, geometrischen, das Gesicht umschmeichelnden Frisuren geschaffen hatte, die ihm ein Vermögen eingebracht hatten, je eine Kundin mit einem Aufwärtsschwung aus seinem Salon gekommen wäre. Andererseits war Vidal sechstausend Meilen weit weg, die schreckliche, unheimliche Billy Orsini aber saß ihr im Nacken.

	»Mrs. Orsini, die einzige Möglichkeit, dieses Haar aus den Augen der jungen Dame fernzuhalten, ist, ihr einen Pony zu schneiden. Sie hat einfach zuviel davon, um auf andere Weise zu verhindern, daß es ihr ins Gesicht fällt. Und es braucht an den Seiten und hinten einen Aufwärtsschwung.«

	»Das ist es, was ich mir vorgestellt habe«, sagte Billy und lächelte jetzt zum ersten Mal. »Der Flapper-Look. Louise Brooks mit einem Aufwärtsschwung.«

	»Louise Brooks?«

	»Das war vor unserer Zeit. Ein Filmstar von damals, der nach ein paar Filmen wieder verschwand. Ihre Frisur war auf der ganzen Welt berühmt.«

	»Was Sie nicht sagen«, murmelte Sara erleichtert und beugte sich, jetzt, da sie Billy Orsinis Einverständnis hatte, über Gigi.

	Zehn Minuten später war die Frisur fertig. Gigis grüne Augen blickten aus einem Rahmen von büscheligen, in vielen Schichten übereinanderliegenden Ponyfransen, die die Form ihrer ovalen Stirn enthüllten, in die Welt. Wenn sie den Kopf schnell bewegte, dann bewegte sich auch ihr Haar mit bezaubernder, schwingender Zwanglosigkeit, und man konnte für einen kurzen Moment ihre Ohren sehen. Und selbst wenn sie den Kopf ruhig hielt, schien ihr Haar bis in die Spitzen einer jeden aufwärtsgebogenen Strähne immer noch kraftvoll lebendig. Jedes einzelne Haar war wie ein winziger Pfeil, der dort, wo er das Licht einfing, von einem helleren Braun schien.

	»Wow«, sagte Gigi in ehrfürchtigem Staunen. »Ich sehe so... Wow! Dafür gibt es gar kein Wort, oder? Aber ich sehe besser aus... so viel besser, daß ich es gar nicht glauben kann. O danke, Sara!«

	»Es ist meine persönliche Bestleistung«, erklärte Sara stolz. »Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich ein Polaroid machen würde? Ich möchte es Vidal schicken. Ich wünschte, ich hätte ein ›vorher‹-Foto gemacht.«

	»Natürlich nicht«, sagte Billy und gab ihr ein Trinkgeld von fünfzig Dollar. Gigi sah phantastisch aus. Das Elfenhafte an ihr kam jetzt klar zum Vorschein. Sie war nicht auf irgendeine normale, gewöhnliche, durchschnittliche Weise hübsch, aber sie war faszinierend anzusehen. Wie ein Schelm sah sie aus — schelmisch. Elfenhaft, schelmisch? Schelmenhaft? Elfisch? Jedenfalls war sie ganz unbestreitbar chic, für eine Sechzehnjährige erstaunlich chic, und das hatte Billy nicht vorhergesehen. Das letzte, was Gigi beim Frühstück gewesen war, war chic. Und Chic war eine jener großartigen unveränderlichen Eigenschaften, die man sich auch mit noch so viel Geld nicht kaufen konnte. Mit diesem Nacken und diesem Kopf konnte Gigi sich die nächsten siebzig Jahre lang in jedem großen Restaurant der Welt sehen lassen, wenn man den ganzen Rest in ein bodenlanges Cape einhüllte. Mittagessen.

	»Wie spät ist es?« fragte Billy, über ihren plötzlichen Hunger erstaunt.

	»Fast zwei«, sagte Sara.

	»O Gott, tut mir leid, Mädchen«, meinte Billy und gab ihr noch einmal fünfzig Dollar, weil sie sich nicht beklagt hatte, obwohl sie das Recht dazu gehabt hätte. »Wiedersehen, Sara. Und danke. Vielleicht komme ich nächste Woche vorbei, damit Sie auch bei mir noch mal Ihr Bestes geben können.«

	Billy und Gigi wandten sich zum Gehen und ließen eine hochzufriedene Friseuse zurück — sie aß ohnehin nie zu Mittag die gleichwohl fest entschlossen war, sich niemals auf einen persönlichen Termin mit Billy Orsini einzulassen. Aber diesem Kind würde sie jederzeit wieder die Haare schneiden.

	 

	»Ich fühle mich wie verwandelt, als hätte ein außerirdisches Wesen meinen Kopf übernommen«, sagte Gigi zu Billy, nachdem die beiden in dem kleinen Restaurant, das hinter der Geschenkabteilung im dritten Stock von Saks Fifth Avenue versteckt lag, wortlos je zwei kleine Sandwiches hinuntergeschlungen hatten. »Ich wünschte, meine Mutter könnte mich so sehen.« Ihre Stimme klang sehr traurig.

	»Ich auch, Gigi.« Und es wäre so leicht möglich gewesen, dachte Billy voller Bedauern, wenn nur ihr rücksichtslos ichbezogener Mann seine Tochter auf einen Besuch mitgebracht hätte, während ihre Mutter noch lebte. Doch sie durfte nicht zulassen, daß das Mädchen anfing, zurückzublicken, sonst begann sie womöglich ein paar gezielte Fragen über ihren Vater zu stellen. Und Billy wußte, so sehr sie sich auch bemühen mochte, sie wäre nicht in der Lage, so effektiv zu lügen, wie Gigis Mutter das jahrelang geschafft hatte. Dazu war sie noch viel, viel zu wütend.

	»Weißt du, Gigi, du siehst tatsächlich wie verwandelt aus«, sagte Billy, während sie ihr die Karte für das Dessert reichte. »Stell dir Marilyn Monroe als Brünette mit einem Knoten und einem Mittelscheitel vor. Nur bei dir ist die Veränderung doppelt so groß, wie sie bei ihr gewesen wäre. Haar... ist... Schicksal.« Billy sprach diese letzten drei Worte beinahe feierlich aus.

	Gigi kicherte, und ihr Gesichtsausdruck veränderte sich. »Also, ich bin ja nur ein Teenager, aber ich weiß, daß Sie das nicht ernst gemeint haben können.«

	»Nein, aber neunundneunzig Prozent der Leute würden mir das unbesehen glauben«, sagte Billy nachdenklich. Sie stellte fest, daß sie, seit Gigi aufgewacht war, nicht wieder über ihren Streit mit Vito — ihren ersten Streit — nachgegrübelt hatte. Sie hatte auch nicht ständig daran denken müssen, daß sie Vito von dem Baby erzählen wollte. Ihre ganze Aufmerksamkeit war auf Gigi gerichtet gewesen. Sie hatte sogar vergessen, sich auf nur ein Sandwich zu beschränken. Das Mädchen war wie ein Suchtmittel. Und ehrlich und klug.

	»Hör zu, Gigi, laß uns einfach eine Weile hier sitzen bleiben und uns über einiges klarwerden.«

	»Worüber?«

	»Über deine Zukunft. Ich weiß, daß du, als du gestern ins Flugzeug gestiegen bist, einfach dem blinden Instinkt gefolgt bist, bei deinem Vater sein zu wollen, denn er war alles, was dir geblieben ist. Ich bezweifle, daß du dir irgendwelche weitergehenden Gedanken gemacht hast. Habe ich recht?«

	»Ich wußte nur, daß ich es ihm sagen mußte. Ich kann mich nicht einmal mehr erinnern, was ich während des Fluges gedacht habe, außer daß ich hierher kommen mußte.«

	»Aber jetzt bist du hier, und er weiß es. Hast du dir einen nächsten Schritt überlegt?«

	»Eigentlich nicht.« Gigi schüttelte den Kopf, überrascht, wie leicht sie in dem Durcheinander neuer Eindrücke die Zukunft vergessen hatte. »Ich habe einfach wie ein Roboter weitergemacht. Vielleicht könnte ich noch ein paar Tage hierbleiben, wenn es Ihnen recht ist. Ich kann das, was ich in der Schule versäume, in ein paar Stunden aufholen... es ist nicht gerade eine Schule für besonders intelligente Köpfe. Und ich glaube, ich würde gerne bei den Himmels wohnen. Sie ist eine ehemalige Zigeunerin und er Inspizient. Sie haben Töchter, die ungefähr in meinem Alter sind, und wir verstehen uns alle ziemlich gut. Der Unterhalt, den ich bekomme, würde die Unkosten decken, bis ich achtzehn bin, aber bis dahin werde ich ohnehin die High-School abgeschlossen haben und irgendwo als zweite Köchin arbeiten. Ich könnte sogar im Sommer ein paar Kurse zusätzlich nehmen und meinen Abschluß schon mit siebzehneinhalb machen.«

	»Und was wäre, wenn du nicht nach New York zurückgehen würdest?«

	»Wie — ??«

	»Was wäre, wenn du bei uns bleiben, bei uns leben und hier zur Schule gehen würdest?«

	Gigi fand keine Worte. Alles, was sie seit ihrer Ankunft in Billys Haus gesehen und getan hatte, war ihr als Teil eines Traumes erschienen, der nichts mit dem Leben, wie sie es kannte, zu tun hatte. Alice war ja auch nicht im Wunderland geblieben, um dort zu leben.

	»Gigi, es liegt doch auf der Hand!« rief Billy. »Du hast einen Vater, du kannst nicht einfach weggehen und bei Fremden leben, wenn du einen richtigen, leiblichen Vater hast! Er würde das bestimmt auch gar nicht zulassen.« Als sie sah, daß sich der Ausdruck auf Gigis Gesicht nicht verändert hatte, legte Billy ihre ganze Überzeugungskraft in ihre Stimme. »Und du wirst einen Bruder oder eine Schwester haben. Letzte Nacht hast du gesagt, du hättest dir immer Geschwister gewünscht. Und du wirst Kalifornien mögen, selbst wenn es nicht New York ist, und du kannst von meinem Küchenchef lernen, französisch zu kochen, und...«

	»Aber — « Wie sollte sie Billy klarmachen, fragte sich Gigi, daß sie keine Schmarotzerin sein wollte, jemand, der immer nur nahm? Sie vermutete, daß Vito mit Mirrors viel Geld verdienen würde, und eines Tages würde er sie vielleicht zu sich holen, doch im Augenblick lebten er und Billy offensichtlich von Billys Geld. Ihre Mutter hatte so oft Mutmaßungen über Dads luxuriöses neues Leben angestellt, doch sie hätte sich nicht vorstellen können, was die Zahlen in den Zeitungen und Zeitschriften in Wirklichkeit bedeuteten. Niemand konnte das.

	»Aber was?«

	»Es ist alles so... Sie sind so unglaublich großzügig — aber es ist so viel... Ihnen ist wahrscheinlich gar nicht klar, wie... viel, das ist das einzige Wort, das mir dafür einfällt.« Gigi verhaspelte sich, doch sie wußte, daß sie sagen mußte, was sie dachte. »Ihr Leben ist so... Ihre Gärten, Ihre Betten, Ihre Zudecken! Sogar die Art, wie Sie mit Friseusen sprechen, ich meine, ich gehöre zu all dem einfach nicht dazu, oder? Ich bin ein New Yorker Teenager, ich bin eine Arbeitsbiene, und das hier ist alles absolut fremd für mich.«

	»Großzügig!« Billy nahm das Schlüsselwort auf, in allem, was Gigi gesagt hatte, das einzige Wort, das zählte. Sie war lange genug die arme Verwandte gewesen, um schmerzhaft am eigenen Leib erfahren zu haben, was es hieß, sich ständig verpflichtet und ausgestoßen zu fühlen. »Unsinn! Mit Großzügigkeit hat das gar nichts zu tun. Es ist normal, Gigi, absolut normal, daß du zu uns kommst und hier wohnst! Und ich verspreche dir, du wirst dich an das Leben hier gewöhnen. Es ist nichts anders als eine Art riesige Vorstadt, und alle Jugendlichen gehen in die staatliche Schule so wie in New York...« Billy wurde still und dachte nervös an die bekanntermaßen verwöhnte Jugend der Beverly Hills High. Aber dann hellte sich ihre Miene wieder auf — sie lebte ja nicht in Beverly Hills, also konnte Gigi sowieso nicht dorthin gehen.

	»Billy, diese Idee — sie ist so...« Gigi suchte nach einem anderen Weg, um zu protestieren. »Es würde mein Leben vollkommen verändern. Wie kann ich so eine Entscheidung treffen?«

	»Dein Leben hat sich verändert, als deine Mutter starb«, antwortete Billy sanft. »Sie war deine Familie. Jetzt ist dein Vater deine Familie, und ich... also, hör zu, ein paar Rechte habe ich auch, ich bin immerhin deine böse Stiefmutter.«

	»Mir kommen gleich die Tränen!« Gigi mußte plötzlich lachen.

	»Aber rechtlich gesehen stimmt es. Du kannst nicht leugnen, daß die Ehefrau deines Vaters deine Stiefmutter ist.«

	»Sie kommen mir aber nicht wie eine Stiefmutter vor.«

	»Wie dann?«

	»Eine Freundin.«

	Billys Augen füllten sich mit Tränen, und sie wandte das Gesicht ab, damit Gigi sie nicht sah. Einen Augenblick lang saßen sie still da, bis Billy Gigis Hand nahm.

	»Bitte bleib, Gigi. Bleib um meinetwillen. Ich möchte nicht, daß du fortgehst. Ich hätte gerne eine Freundin. Ich brauche eine Freundin.«

	»Oh.« Ihre Stimme war leise und seltsam.

	»Oh?« wiederholte Billy verwirrt.

	»Das ändert das Ganze. Vollkommen. Ich wußte nicht, ob Sie mich wirklich haben wollten oder ob Sie nur das Gefühl hatten, Sie müßten mich anstandshalber fragen.«

	»Da ist kein ›anstandshalber‹ dabei. Ich tue niemals irgend etwas anstandshalber.«

	»Ehrlich?«

	»Gigi, hör auf mich hinzuhalten. Ja oder nein?«

	Gigi drehte sich rasch um und preßte ihre Lippen fest auf Billys Wange. »Ja! Ich muß verrückt sein, aber wie könnte ich denn nein sagen?«

	 

	Nach einer konzentrierten Stunde bei Saks hatte Billy veranlaßt, daß Gigis alte Kleider fortgeschafft und alle neuen Sachen nach Hause geliefert wurden. Gigi war nun in ausgeblichene Jeans gekleidet, die aussahen, als wäre sie zusammen mit Ralph Lauren, Calvin Klein, Gloria Vanderbilt und dem guten alten Mr. Levi von Levi Strauss schon jahrelang darin gesegelt und geritten. Ihr ausgebeulter Cardigan war von unbestimmbarem Grün, das zwischen Salbei und Smaragd lag, und war offensichtlich für ihre Urgroßmutter, die junge Herzogin, von einem Kleinbauern in einer irischen Hütte gestrickt worden. Ihr weißes Batisthemd mit offenem Kragen stammte fast sicher von einem Flohmarkt in der Nähe der Portobello Road, und ihre etwas schäbige, ein wenig abgerissene schwarze Samtweste, bei der ein oder zwei Jetperlen nur an einem Faden hingen, hatte ihr ein exzentrischer Onkel, der Transvestit gewesen war, vermacht. Alles außer den Jeans war ein kleines bißchen zu groß, und die Jeans waren das entscheidende bißchen zu klein. Sie wirkte wie ein Mädchen, das aus einem Haufen Kleidung, den sie auf dem Boden hatte liegen lassen, einfach wahllos irgend etwas herausgegriffen hatte, weil sie zu beschäftigt mit Telefonieren gewesen war. Billy entschied, daß Gigi ihre Schultertasche aus Leinen und ihre schmutzigen Turnschuhe behalten sollte. Sie besaßen einen authentischen billigen und zweckmäßigen Wegwerf-Charakter, der nicht zu kopieren war. In dem Maße, wie gute Schuhe und eine gute Tasche für eine Frau wesentlich waren, konnten sie bei einem Teenager ein Zeichen von zu großer Berechnung sein. Neue Turnschuhe konnten alles ruinieren.

	»Du bist sicher, daß mir das steht?« fragte Gigi begeistert, während sie sich immer noch etwas argwöhnisch im Spiegel betrachtete.

	»Unbedingt.« Billy sah auf die Uhr. Es war noch nicht einmal halb fünf. Als sie eben im Krankenhaus angerufen hatte, um Dolly zu sprechen, hatte man ihr gesagt, ihre Freundin habe ihren Apparat ausgestöpselt und Besuchszeit sei erst nach dem Abendessen. Eigentlich hatte sie vorgehabt, Gigi so bald wie möglich auf einen Besuch bei Dolly und ihrem neugeborenen Töchterchen mitzunehmen. Sie mußte Gigi jemandem vorführen, der sie angemessen zu würdigen vermochte, und da blieben nur Valentine und Spider. Außerdem wollte sie die beiden ohnehin fragen, wo sie eigentlich gestern gewesen waren und wieso sie nicht einmal angerufen hatten, um Vito zu gratulieren. Das aber hieß, daß sie Gigi doch schon heute Skrupel vorführen würde, obwohl sie sich heute morgen eigentlich vorgenommen hatte, genau das nicht zu tun, da sie der Meinung gewesen war, das Kaufhaus würde für den ersten Tag einfach zu viel für Gigi sein.

	Doch das war heute morgen gewesen, und jetzt war jetzt, dachte Billy voller Enthusiasmus. Gigi hatte bereits so viele neue Eindrücke in sich aufgenommen, ohne dadurch Schaden erlitten zu haben, daß ein bißchen Skrupel ihr auch nicht mehr weh tun konnte.

	»Ich müßte jetzt eigentlich im Skrupel vorbeischauen«, sagte sie zu Gigi. »Du bist doch nicht müde, oder?«

	»Müde? Ich bin so aufgeregt, daß ich die ganze Nacht nicht schlafen werde, vielleicht sogar die ganze Woche nicht.« Gigi steckte ihre Daumen in die Taschen ihrer Jeans und nahm eine lässige Haltung ein.

	Sie gingen die paar Hundert Meter zu Skrupel zu Fuß, die hochgewachsene wunderschöne Frau und der kleine, anmutige, unverwechselbare Teenager, der offensichtlich in die Rodeo Road gehörte, und zogen dabei die anerkennenden und neugierigen Blicke Dutzender von Passanten auf sich. Auf ihrem Weg erzählte Billy Gigi von Spider und der in Paris aufgewachsenen Valentine, erklärte kurz, daß die beiden seit sechs Jahren gute Freunde waren, sich 1972 in New York kennengelernt und dort gearbeitet hatten, Valentine als Modeschöpferin und Spider als Fotograf, bis sie die beiden dann vor zwei Jahren bei sich eingestellt hatte.

	»Spider ist ein waschechter Kalifornier«, erzählte sie Gigi. »Er hat typisch kalifornisches Haar, goldgesträhnt wie ein Rettungsschwimmer, und unerhört blaue Augen, so blau, daß man sie einfach nicht ernst nehmen kann. Er hat einen wunderbaren Geschmack, doch in mancher Hinsicht ist er immer noch ein großes übermütiges Kind, und das, obwohl wir ungefähr gleich alt sind. Trotzdem weigern sich all meine besten Skrupel-Kundinnen, auch nur ein einziges Kleid zu kaufen, wenn er nicht gesagt hat, daß es ihnen steht. Valentine ist da ganz anders, eine sehr leidenschaftliche, ernsthafte Person, und sehr in sich gekehrt. Aus Gründen, die mir die beiden nicht mitgeteilt haben, haben sie in letzter Zeit kaum miteinander gesprochen. Vermutlich haben sie irgendwelche beruflichen Streitigkeiten, normalerweise aber sind sie ziemlich gute Kumpel und absolut professionell.« Es war, fand sie, nicht notwendig, ihr von Spiders geheimem, aber wohlbegründetem Ruf als Verführer, als Charmeur zu erzählen, der die sinnlichen Geheimnisse Hunderter von Frauen kannte — und hütete. Das würde Gigi nur verwirren.

	Beim Geschäft angekommen, schob Billy eine immer langsamer werdende Gigi eilig an den Versuchungen des ersten Stockwerks vorbei und ging mit ihr direkt zu den Büros.

	»Sind sie schon vom Einkaufen zurück?« fragte Billy Spiders Sekretärin.

	»Ja, Mrs. Orsini, sie sind beide in ihrem Büro.«

	Billy wandte sich der Tür zu, doch dann zögerte sie. Wie sie Gigi erklärt hatte, waren Spider und Valentine seit Wochen miteinander verkracht. Sie wollte nicht, daß ihre düstere Stimmung das Mädchen belastete. Wer sonst aber konnte Gigi würdigen wie diese beiden? Sie gab sich einen Ruck und öffnete, ohne anzuklopfen, die Tür zu dem Büro, in dem sich Spider und Valentine einen antiken, mit Leder bezogenen großen Schreibtisch teilten. Billy machte zwei große Schritte in den Raum hinein und blieb dann wie angewurzelt stehen, so daß Gigi von hinten in sie hineinlief.

	»Oh, Entschuldigung«, murmelte sie automatisch und wandte sich, während sie Gigi bei der Hand packte, hastig zum Gehen. Allmächtiger Gott! Da saß Valentine auf Spiders Schoß, und er küßte sie gerade auf den Mund. Die Arme hatte er eng um sie geschlungen, und mit den Händen umschloß er doch tatsächlich ihre Brüste! Allmächtiger Gott! Sie hatte es mit eigenen Augen gesehen, und Gigi ebenfalls. Ein beeinflußbares Kind. Allmächtiger Gott!

	»Billy, komm sofort zurück, du Närrin«, befahl Spider und lachte so herzhaft, daß Valentine fast von seinem Schoß fiel.

	»Nein, nicht gerade jetzt, ich möchte euch nicht stören«, sagte Billy in verzweifelter Verwirrung und versuchte dabei so zu klingen, als hätte sie gerade etwas völlig Alltägliches gesehen. »Ich komme später wieder, das nächste Mal klopfe ich an.«

	»Wirst du jetzt deinen Hintern hier hereinbewegen, oder muß ich dich erst holen kommen?« rief Spider laut, während Valentine sich vor Lachen schüttelte.

	»Ich dachte, ihr wäret beim Einkaufen«, sagte Billy und drehte sich zögernd um. O Gott, Valentine saß immer noch auf Spiders Schoß und schmiegte sich an ihn. Noch nie hatte Billy einen so verzückten Ausdruck auf Valentines wachsamem Gesicht und eine so strahlende Freude in ihren Nixenaugen gesehen. Besaßen die beiden denn kein Schamgefühl?

	»Was zum Teufel geht hier eigentlich vor?« fragte Billy, die sich langsam von ihrem Schock zu erholen begann, zur moralischen Unterstützung aber immer noch Gigis Hand festhielt.

	»Wir haben gestern geheiratet«, sagte Valentine.

	»Ach Quatsch«, sagte Billy aufgebracht.

	»Habe ich es dir nicht gesagt«, rief Valentine erfreut. »Habe ich nicht gesagt, daß sie genau das sagen würde! Du schuldest mir 20 Dollar, Spider.«

	»Herzlichen Glückwunsch«, sagte Gigi, die nicht sicher war, was das alles bedeutete, doch automatisch höflich war. »Ich bin sicher, Sie werden zusammen sehr glücklich werden.«

	»Du kennst diese Leute doch gar nicht!« meinte Billy gleich noch aufgebrachter zu Gigi. »Warum sagst du so etwas?«

	»Sie kommen mir verheiratet vor.«

	»Tatsächlich?«

	»Ganz eindeutig.«

	»Aber sie können nicht einfach geheiratet haben, nicht auf diese Weise, nicht ohne mir etwas zu sagen, immerhin kennen sie sich schon ewig... sie... haben geheiratet.« Billy setzte sich matt hin. Warum erzählte sie das denn Gigi und nicht Spider und Valentine, fragte sie sich, da sie außerstande war, sich mit bedeutenderen Fragen auseinanderzusetzen.

	»Wir sind nach Vegas geflogen, wir sind durchgebrannt und haben es niemandem gesagt. Du bist die erste, die es jetzt weiß«, sagte Valentine und sprang von Spiders Schoß, um Billy einen Kuß zu geben. »Du und...?«

	»Gigi Orsini, Vitos Tochter.«

	»Ja gewiß doch, Billy«, meinte Spider nachsichtig. »Graziella Giovanna Orsini, Vitos Tochter und meine Stieftochter. Gigi bleibt bei uns.« So wie Billy diese schlichten Worte vorbrachte und wie sie sie dabei ansah, wußten Spider und Valentine sofort, daß dieses Mädchen unzweifelhaft Vitos Tochter war, auch wenn sie unglaublicherweise nie von ihr gehört hatten, und daß sie besser weder Fragen stellten noch die geringste Überraschung angesichts ihres plötzlichen Auftauchens zeigten.

	»Es freut mich, dich kennenzulernen, Gigi«, sagte Valentine, während sie Gigi die Hand schüttelte und sie nach kurzem Überlegen auf beide Wangen küßte. »Willkommen bei Skrupel.«

	Spider stand rasch auf und trat mit der entspannten Lässigkeit eines Mannes, der selten einem weiblichen Wesen begegnet war, dessen Gedanken ihm verborgen geblieben wären, auf Gigi zu. »Hi«, sagte er und blickte sie mit echtem Interesse an, nahm ihre beiden kleinen Hände und hielt sie vorsichtig fest, während er sie mit freundlicher Neugier inspizierte. »Schön, daß du da bist. Wir haben dich nicht schockiert, das weiß ich. Irgend etwas sagt mir, daß du welterfahrener bist als Billy.«

	»Ach was.« Gigi lächelte zu ihm empor. »Das kommt nur daher, daß ich aus New York stamme.«

	»Das wäre durchaus eine Erklärung.« Spider fragte sich, was wohl der Grund für den unerklärlich traurigen Ausdruck in ihren Augen sein mochte, für das leise Zittern, das er in ihren Händen spürte, und die Verwundbarkeit, die sie ausstrahlte. »Hat Billy dir die Stadt gezeigt?«

	»Ich habe eine neue Frisur bekommen und eine ganz neue Garderobe. Wenn diese Stadt noch mehr zu bieten hat, dann bin ich noch nicht reif dafür.«

	»Es braucht ein Weilchen, bis man sich daran gewöhnt hat. Aber da du hier leben wirst, Gigi, hast du alle Zeit der Welt. Und eines Tages wirst du morgens aufwachen und dich fragen, wie du überhaupt jemals woanders hast leben können. Du wirst all die Touristen sehen, die aus Reisebussen steigen und einander auf dem Rodeo Drive fotografieren, und wirst nicht wissen, warum sie das tun, wo doch alles so normal ist.«

	»Das klingt ja direkt nach Gehirnwäsche«, meinte Gigi lachend. Wie schaffte es dieser sensationell gutaussehende Typ nur, daß sie sich beruhigt, beschützt und geschätzt fühlte, wo außergewöhnlich gutaussehende Männer sie in der Regel doch nervös machten, fragte sich Gigi. Sie konnte nicht wissen, daß sich Hunderte von Frauen vor ihr genau dieselbe Frage gestellt hatten. Vielleicht waren es die Lachfältchen in seinen Augenwinkeln, vielleicht die gebrochene Nase, vielleicht das Eckchen, das an einem seiner Schneidezähne fehlte, vielleicht einfach das aufrichtige Interesse in seiner Stimme; jedenfalls brachte er es auf irgendeine magische Weise fertig, daß sie auf einmal entspannter war, als sie es den ganzen Tag lang gewesen war.

	»Es ist auch eine Gehirnwäsche, nur daß wir es lieber kalifornische Lebensart nennen. Gigi, du kommst mir hungrig vor. Billy, du auch.«

	»O Spider«, protestierte Billy, »immer denkst du, Frauen sähen hungrig aus. Gigi, ob du es glaubst oder nicht, praktisch das erste, was mich Spider bei Skrupel einrichten ließ, war eine komplette Küche. Er wollte auf diese Weise verhindern, daß unsere Kundinnen den Laden verlassen, um etwas essen zu gehen, und dadurch ganz aus ihrem Einkaufsrhythmus gebracht würden.«

	»Und hat es denn nicht funktioniert?« fragte Spider.

	»Es hat unser Geschäft verdreifacht, und die Investition hat sich innerhalb von zwei Monaten amortisiert«, gab Billy zu, »und ich bin tatsächlich ganz ausgehungert. Gigi und ich hatten ein kärgliches Mittagessen, und dann haben wir uns beim Einkaufen verausgabt.«

	»Ich fühle mich ganz schwach«, sagte Gigi hoffnungsvoll.

	Spider griff zum Telefon und bestellte für sie alle aus der Küche ein frühes Abendessen, mit Kuchen, Teegebäck und Sandwiches.

	»Spider, du hast den Champagner vergessen«, sagte Billy. »Ich möchte auf dich und Valentine trinken, selbst wenn ich nicht ganz begreife, wie das hier geschehen ist und warum ich nicht einmal den leisesten Schimmer davon hatte, was mich übrigens wirklich irritiert.«

	»O Billy, das ist eine fürchterlich lange Geschichte, und es war alles meine Schuld«, meinte Valentine vergnügt. »Ich war ihm gegenüber so argwöhnisch — er war mir zu oberflächlich, dieser große blonde Mensch, dieser typisch amerikanische Herumtreiber mit all seinen Freundinnen, die ihn anbeteten, zu selbstsicher — also beschloß ich, daß er für mich niemals mehr als ein Freund sein konnte.«

	»Nein, es war meine Schuld«, widersprach Spider, gerade als ein Kellner mit einem schwer beladenen Teewagen und vier Flaschen Champagner erschien. »Sie hat mich mit ihrer französischen Überheblichkeit verschreckt, und weil ich bei ihr nicht landen konnte, habe ich mich dann halt mit den falschen Frauen eingelassen.«

	»Ach, Unsinn«, sagte Valentine, »praktisch das erste, was du zu mir gesagt hast, war, daß ich ein garstiges, undankbares Weibsbild sei. Klingt das nach jemandem, der verschreckt ist?«

	»Nein, du sagtest, ich würde wohl glauben, daß du das seist. Leg mir nichts in den Mund«, korrigierte Spider sie.

	»Das klingt wie der erste Entwurf für ein Drehbuch, das ich mir die nächsten 50 Jahre lang werde anhören müssen«, bemerkte Billy trocken. »Oder ist es mehr wie ein Artikel in Cosmo, der Wirklichkeit geworden ist? ›Männer und Frauen: Warum sie aneinander vorbeireden‹? Könnten wir die nächste Folge eurer beiderseitigen göttlichen Blindheit bis nach dem Toast aufheben?«

	Spider öffnete den Champagner und bot Gigi mit fragendem Blick ein Glas an. Wie alt sie wohl sein mochte, fragte er sich. Vierzehn vielleicht?

	»Ich habe letzte Nacht mit Brandy angefangen«, beruhigte sie ihn, »also bin ich, was das angeht, jetzt schon ein alter Hase.«

	Billy hob ihr Glas. »Auf Mr. und Mrs. Spider Elliott, die nun endlich vereint sind, und das keine Minute zu früh, wie es scheint. Doch halten wir uns nicht mit Details auf, ich liebe euch beide, und das werde ich immer tun. Ich wünsche euch ein langes Leben und viel Glück.« Billy nahm einen kräftigen Schluck, während die anderen ebenfalls ihre Gläser hoben.

	Eine Weile tranken alle still ihren Champagner und spürten, wie sie von einer Wärme eingehüllt wurden, die nichts mit dem Alkoholgehalt des Dom Perignon zu tun hatte. Spider schenkte nach, und es fiel ihm dabei auf, daß er Billy noch nie so strahlend schön gesehen hatte. Vielleicht lag das an Gigi. Allerdings schien die Vorstellung, daß Billy sich nach einer Stieftochter gesehnt haben sollte, ziemlich weit hergeholt, selbst wenn man einrechnete, daß Billy eine ungeheure Fähigkeit besaß, sich nach Dingen, die sie noch nicht besaß, zu sehnen.

	Billy wartete, bis die anderen begannen, den Teewagen herumgehen zu lassen, dann griff sie zum Telefon und rief ihre Sekretärin daheim an. Nein, erfuhr sie von Josie, Mr. Orsini hatte nicht angerufen. Es waren zwar Dutzende von anderen Nachrichten für sie da, noch mehr Blumen und noch mehr Telegramme, doch kein Wort von Vito.

	»Wenn er anruft, ich bin im Laden«, beendete Billy abrupt das Gespräch, legte auf und trank noch ein Glas Champagner, um die Flammen ihrer wieder angefachten Wut zu löschen. Normalerweise telefonierten Vito und sie zweimal am Tag miteinander, egal wie beschäftigt er war. Dann sollte er doch sehen, wo er blieb. Es würde sie jedenfalls nicht davon abhalten, sich zu amüsieren, nahm sie sich vor. Gigi würde dableiben, sie würde sie zärtlich lieben und zärtlich von ihr geliebt werden. Spider und Val hatten einander gefunden, und wie sie betonten auf Dauer, und nun war auch noch Lester Weinstock, der persönliche Werbeagent ihrer lieben Dolly, eingetroffen, um sich der Party anzuschließen. Er sah so glücklich aus, wie er es zu sein verdiente, und trug vorsichtig einen zerknitterten Haufen funkelnden Stoffes in seinen Armen.

	»Dolly hat mich geschickt«, sagte Lester ein wenig zögernd, als er die Festivitäten ringsum sah, doch sein Lächeln war so fröhlich und beruhigend wie immer. »Hier ist das Kleid, das Valentine ihr für die Oscarverleihung gemacht hat. Es ist endlich getrocknet, und sie dachte, wenn man es zur Reinigung bringen würde...«

	»Selbstverständlich kann man es retten«, unterbrach Valentine, »und da steckt so viel Stoff drin, daß ich verspreche, zwei Kleider daraus zu machen; dann hat sie ein kurzes und ein langes.« Billy mußte daran denken, wie Dolly gestern während der Oscarverleihung den Saal verlassen hatte, weil ihre Fruchtblase geplatzt war, und der denkwürdige nasse Fleck von Fruchtwasser auf ihrem wunderbaren Kleid in der ganzen Welt über die Bildschirme geflimmert war. Sie trank noch ein Glas Champagner auf Valentines Begabung.

	»Sie hat mir das Versprechen abgenommen, es bei dir persönlich abzugeben«, fügte Lester hinzu.

	»Ganz richtig, ein Kleid wie dieses darf nur in fachkundige Hände kommen. Aber wie geht es dem Baby, Lester, und wie geht es Dolly?« Valentine schwor sich, niemandem zu sagen, daß sie und Spider sich die Preisverleihung gar nicht angesehen hatten.

	»Sie sind beide absolut vollkommen. Unglaublich vollkommen. Ich wußte gar nicht, daß irgend etwas derart vollkommen sein kann.« Lester stand einfach nur da. Nie war er Billy sympathischer gewesen als jetzt, da er wie ein großer, bebrillter, etwas fülliger, zerknitterter Teddybär dastand. Er wirkte jetzt ganz anders als der junge, unausgereifte PR-Mann, den das Studio Dolly nach ihrer Oscarnominierung vor sechs Wochen auf ihre Veranlassung hin zur Verfügung gestellt hatte. Was war der Grund für sein neues Selbstbewußtsein, sein sichtlich grenzenloses Vergnügen an allen Dingen des Lebens, seine eigene Person mit eingeschlossen?

	»Lester, nimm dir ein Glas Champagner, setz dich, sag hallo zu Gigi Orsini, Vitos Tochter, und erzähl mir, wie es Dolly sonst noch geht«, befahl Billy. »Ich habe sie vorhin anzurufen versucht, aber man hat mich nicht durchgestellt. Hat sie geschlafen, ist sie zu erschüft, oder kann man sie heute abend besuchen?«

	»Sie ist kein bißchen müde«, sagte Lester. »Ich mußte das Telefon abstellen, weil Hunderte, wirklich Hunderte von Presseleuten aus aller Welt angerufen haben, um ein Interview von ihr zu bekommen. Vor dem Krankenhaus haben einige Dutzend Fotografen gewartet, doch sie durften nicht hinein. Oscargewinner ziehen ja immer großes Interesse auf sich, aber bei Dolly...«

	»Die Umstände waren etwas ungewöhnlich«, sagte Billy und grinste, als sie sich an die Geschichte erinnerte, die nur sie und Dolly kannten, die Geschichte von Sunshine, dem Rodeoreiter, mit dem Dolly ein Jahr lang herumgereist war, bevor sie sich trennten. Ihre kurze Wiedervereinigung an einem vierten Juli hatte Dollys Baby zum Ergebnis gehabt.

	»Als ihr Werbemanager bin ich der Meinung, daß es ein Fehler ist, wenn sie mit jemandem spricht, mit irgend jemandem«, erklärte Lester. »Es ist ja nicht so, als sei sie verheiratet.«

	»Du weißt, du wirst sie nicht davon abhalten können«, sagte Billy. »Dolly ist so eine unschuldige, redselige...«

	»Ja, und sie wird ihnen wahrscheinlich auch von Sunshine erzählen«, sagte Lester. »Es sei denn, ich halte den Deckel drauf.«

	»Sie hat dir von Sunshine erzählt?« fragte Billy verblüfft.

	»Wir haben einander alles erzählt«, antwortete Lester vor Stolz strahlend.

	Billy blickte durch seine schweren Brillengläser fest in seine kurzsichtigen Augen. »Lester Weinstock, ich habe das Gefühl, du versuchst mir etwas mitzuteilen. Also hör auf, um die Sache herumzureden, und spuck es aus. Wir sprechen hier nämlich von meiner besten Freundin.«

	»Ich liebe Dolly und sie liebt mich, und wir werden so bald wie möglich heiraten«, verkündete er.

	»Gütiger Himmel! Sind denn alle verrückt geworden? Du kennst sie doch erst seit Wochen, und sie war die ganze Zeit schwanger. Lester, soll das eine Rettungsaktion sein?«

	»Wenn das so ist, dann ist sie diejenige, die mich rettet. Freust du dich denn nicht für uns?«

	»Ich bin... überglücklich... ich finde es so wunderbar, daß es dafür keine Worte gibt«, sagte Billy, während sie spürte, wie ihre Augen feucht wurden. Was war denn heute mit ihr los? Ihr, die fast nie weinte, kamen pausenlos die Tränen.

	»Dolly hat schon einen Namen für das Baby ausgesucht«, sagte Lester und legte einen Arm um ihre Schultern. »Wendy Wilhelmina Weinstock. Wilhelmina nach dir, weil du die Patin bist, und Wendy, weil es zu Weinstock paßt. Stimmst du zu?«

	»W. W. Weinstock«, sagte Billy langsam. »Das klingt nach Studioleiter. Sehr nach Hollywood, Lester, in der großen alten Tradition. Natürlich stimme ich zu. Du heiratest das beste Mädchen der Welt.« Dann erhob sie sich. »Ruhe im Saal«, sagte sie. »Ich bitte um Ruhe! Wir werden jetzt auf die Verlobung von Lester Weinstock und Dolly Moon trinken und auf ihre kleine Tochter, mein Patenkind Wendy Wilhelmina Weinstock.«

	In dem Tumult, der nun folgte, versuchte Gigi all jene Dinge zusammenzuzählen, die die kalifornische Lebensart ausmachten. Eine Stiefmutter, die ihre Freundin geworden war, ein toller Haarschnitt, eine vollkommen neue Garderobe, das Versprechen, New York dreitausend Meilen hinter sich zu lassen und in dem wunderschönsten Haus der Welt zu leben, ein Paar, das durchgebrannt war, eine Verlobung, ein neugeborenes Baby, etwa vier Gläser Champagner — und das alles seit dem Frühstück. Sie fand es herrlich hier, dachte sie leicht schwindelig, während sie auf Lester, Dolly und das neugeborene Baby mit dem eindrucksvollen Namen anstieß. Diese Leute waren ja sogar noch verrückter als Zigeunerinnen.

	Billy schenkte sich noch ein Glas Champagner ein. Dolly war ein Wunder, dachte sie, ein Naturwunder. Sie und Lester waren wie füreinander geschaffen. Und jetzt, da sie den Beweis vor Augen hatte, sah sie, daß auch Spider und Valentine füreinander geschaffen waren. Offensichtlich besaß sie keine natürlichen Kupplerinstinkte, sonst hätte sie das alles kommen sehen müssen. Wenn Gigi nicht gewesen wäre, dann hätte sie sich schmerzlich ausgeschlossen gefühlt, während sie mit ihrem Geheimnis hier saß und die anderen auf Hochzeit, Verlobung und Geburt tranken.

	Man stelle sich das nur mal vor, sie hatte einen Ehemann, der in Tiefschlaf sank, nachdem sie ihm gesagt hatte, daß sie schwanger war! Vito hatte nicht den Anstand besessen, bei ihr anzurufen. Wenn da eine Nachricht gewesen wäre, daß er sich gemeldet hatte, dann hätte sie gewußt, daß er ihren Streit begraben wollte. Wenn man jemanden wirklich anrufen wollte, das war Billys feste Überzeugung, schaffte man das auch, egal wie wichtig man war und wieviel von der Last der Welt man auf den Schultern trug. Vorausgesetzt natürlich, es gab ein Telefon. Vor Jahren schon hatte Billy aufgehört, jemandem Glauben zu schenken, der sagte: »Ich wollte dich anrufen, aber ich hatte keine Minute Zeit.«

	Während sie so vor sich hin grübelte, verspürte Billy auf einmal das dringende Bedürfnis, auch ihr Geheimnis — das ja kein richtiges mehr war, da Gigi Bescheid wußte und Valentine vor der Oscarverleihung Vermutungen geäußert hatte — loszuwerden.

	»Ich habe noch einen weiteren Trinkspruch vorzuschlagen«, sagte sie, während sie sich ziemlich wackelig von ihrem Stuhl erhob. »Auf Valentine O‘Neill, die mir vor zwei Tagen etwas gesagt hat, das ich nicht geglaubt habe, Valentine, meine liebe Valentine, du hattest wie üblich recht.«

	»Billy! O Billy, wie wunderbar!« Valentine lief zu ihr und umarmte sie, während Spider und Lester verblüfft dreinblickten. »Ihr dummen Männer, sie bekommt ein Baby, gebt ihr wenigstens einen Kuß!«

	Eine Minute später, als Billy, umgeben von einem Höllenspektakel von Ausrufen und Glückwünschen, den Moment auskostete, erschien stirnrunzelnd Vito in der Tür. Als er nach Hause gekommen war, hatte er nur das Personal angetroffen. Josie hatte ihn zu Skrupel geschickt, wo er, wie er es nicht anders erwartet hatte, Billy im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit vorfand.

	Eine kleine, merkwürdig vertraute Gestalt warf sich ihm entgegen und rief: »Dad, ich werde kein Einzelkind bleiben, und ich ziehe hierher, um bei dir und Billy zu leben!«

	»Vito, das sind ja tolle Neuigkeiten! Wünschst du dir einen Jungen oder ein Mädchen?« wollte Lester wissen. »Ich hoffe, es wird ein Junge, denn du hast ja schon Gigi.«

	Spider klopfte ihm auf den Rücken. »Gut gemacht, Vito! Gigi kommt für immer zu euch, und Billy bekommt ein Baby, und das alles an einem einzigen Tag — du bist ein verdammt schneller Arbeiter, Junge.«

	»Vito, das ist ja phantastisch! Ich freue mich so wegen deines Babys, und Gigi ist so entzückend — du mußt dich doch wie im siebten Himmel fühlen! Hat Billy dir erzählt, daß ich es als erste vermutet habe?« fragte Valentine.

	»Vito, du nimmst am besten einen Drink«, sagte Billy schleppend. »Du hast ziemlich was aufzuholen.«

	Mechanisch nahm Vito ein Glas Champagner entgegen, mechanisch verzog er sein Gesicht zu einem Lächeln und schüttelte den Kopf, offenbar um anzudeuten, daß er auf einen solchen Begeisterungssturm gar nichts antworten könne und vor Freude sprachlos sei. Er setzte sich, mit dem Blick eines Mannes, der sein Leben unter Kontrolle hat, und fragte sich, was für eine Hexe er da geheiratet hatte, eine Frau, die sich ohne den geringsten Gedankenaustausch mit ihm in eine werdende Mutter verwandelt hatte. Ohne Rücksprache oder Warnung, ohne gegenseitiges Einverständnis, daß sie beide für ein Kind bereit seien, und ohne irgendeine Ankündigung unter vier Augen. Was war das für eine Art, solch eine Neuigkeit zu erfahren, sie von allen hier entgegengeplappert zu bekommen außer von Billy? Und in der Zwischenzeit, innerhalb von nur ein paar Stunden, hatte sie ihre schlauen Tricks angewendet, um seiner Tochter ihren unverkennbaren Stempel aufzudrücken — zumindest nahm er an, daß das Mädchen, das ihn »Dad« nannte, immer noch Gigi war — und vollkommen eigenmächtig Gigis Leben zu planen und allen hier zu verkünden, was sie für sie vorgesehen hatte.

	»Zum Wohl«, sagte Billy so leise, daß die anderen es nicht hören konnten. Sie sah ihn fest an und erhob ihr Glas.

	»Zum Wohl?« erwiderte Vito. »Auf den Gewinner? Ich vermute, ich bin der einzige, der nicht erkannt hat, daß das hier ein Wettkampf war.«

	 

	 

	 

	 


 

	 

	3

	 

	 

	Eine Woche später saßen Maggie MacGregor und Vito in der Polo Lounge des Beverly Hills Hotels beim Mittagessen. Maggie hatte sich wie üblich den Tisch gleich links von der Tür gesichert, damit sie beobachten konnte, wer kam und ging. Wenn sie jedoch nicht durch Begrüßungen unterbrochen werden wollte, dann setzte sie sich mit dem Rücken zur Tür, in einer Weise, die jedermann in diesem Geschäft wissen ließ, daß sie gerade ein Interview machte und dabei nicht gestört werden wollte. Während sie und Vito Weißwein tranken und ihren Cobb-Salat aßen, liefen in Maggies beunruhigend wachem Verstand zwei Dinge gleichzeitig ab. Einerseits hörte sie intensiv zu, während ihre runden, Coca-Cola-braunen Augen ihn aufmerksam und ernst anblickten. In ihrer Eigenschaft als Journalistin hatte sie das Recht, als erste von Vitos Plänen für die Filmproduktion von Der Amerikaner zu erfahren, jetzt, da alle Verträge unterzeichnet waren und der Scheck von Curt Arveys Studio für die Anzahlung von einer halben Million vorlag. Andererseits versuchte sie als Frau — und zwar als eine Frau, die Vito die ganzen vier Jahre, seit ihre Affäre mit ihm geendet hatte, nachgeweint hatte — , herauszufinden, in welcher Art von Stimmung er sich genau befand. Sie war eine zu zähe Journalistin und eine zu kluge und sensible Frau, um vollkommen überzeugt zu sein, daß Vitos neues Projekt das einzige war, was seine Gedanken beschäftigte.

	Da war noch etwas anderes, eine Art von Bitterkeit oder Schatten, gepaart mit einer zu starken, gezwungenen Konzentration, einer zu offensichtlichen Betonung seiner Zielstrebigkeit, die sie hellhörig werden ließ. Jener Vito Orsini mit seiner eindrucksvollen Aura des Unbesiegbaren, dem sie vor vier Jahren in Rom zum ersten Mal begegnet war, war zwar körperlich anwesend, doch geistig war er nicht ganz bei der Sache. Irgend etwas war mit Vito los, etwas war da nicht ganz koscher, und sie hatte den Verdacht, daß es nichts mit dem Filmgeschäft zu tun hatte. Jene Energie, von der Vito gewöhnlich doppelt soviel hatte wie andere Männer, schien irgendwie gebremst, und seine Stimme klang eine Spur weniger kraftvoll als gewöhnlich, so als hätte er vergessen, Plutonium zum Frühstück zu essen. Er strahlte zwar immer noch die Gewalt des Maestro aus, eines Virtuosen, eines Mannes, für den die Worte »eile mit Weile« ganz und gar bedeutungslos waren, doch er hatte etwas... etwas Bitteres? ... an sich. Bitter oder düster? Oder vielleicht enttäuscht?

	Doch wie sollte das möglich sein, fragte Maggie sich. Er hatte die höchste Auszeichnung der Filmindustrie erhalten, und da sein neuer Film sich noch in der frühesten Planungsphase befand, konnte diesen Triumph nichts gemindert haben. Himmel, wenn ein Oscar für den besten Film Vito nicht mindestens eine Woche lang in Ekstase versetzte, was denn? Und jetzt war er dabei, einen Film nach jenem Buch zu machen, für das Arveys Studio die alle Rekorde brechende Summe von anderthalb Millionen gezahlt hatte. Er sollte sich wie im siebten Himmel fühlen. Nun, sie war nicht die mächtigste Frau in der Fernsehberichterstattung, weil sie Hemmungen hatte, Fragen zu stellen, dachte Maggie bei sich, und richtete dann mit ihrem üblichen Taktgefühl das Wort an Vito.

	»Vito, was ist verdammt noch mal los mit dir?«

	»Nichts! Du bist absurd, Maggie.«

	»Bin ich, solange du mich kennst, jemals absurd gewesen, Junge?«

	»Nun, verrückt schon. Unendlich verrückt. Aber absurd... tja, es gibt immer ein erstes Mal.«

	»Vielleicht, aber das ist noch nicht gekommen. Was ist los? Ich frage das nicht als Reporterin, sondern als Freundin.«

	Vito holte tief Luft, legte seine Gabel weg und ließ zu, daß sich Schweigen zwischen sie senkte. Schließlich sprach er mit verändertem Ton, beißend und von Selbstmitleid gefärbt. »Maggie, könntest du mir erklären, warum genau dann, wenn eine Sache endlich richtig läuft, etwas anderes schiefgeht?«

	»Das ist das oberste Gesetz des Universums. Die Theorie des doppelten Urknalls. Ich glaube, ich war zehn, als ich das herausfand. Bist du für solche Offenbarungen nicht ein bißchen alt?«

	»Offensichtlich nicht.«

	»Also ist es Billy.«

	»Das habe ich nicht gesagt.«

	»Was sollte es denn sonst sein? Du hast in deinem Leben nur für eineinhalb Dinge gleichzeitig Zeit, und da es dein neuer Film nicht sein kann, muß es dein Privatleben sein.«

	»Möchtest du wissen, was ihr Problem ist?« explodierte Vito. »Sie hat niemals begriffen, daß ein Mann in diesem Geschäft unmöglich erfolgreich und konkurrenzfähig sein kann, ohne ein Egoist zu sein, ohne jede Minute eines jeden Tages von Eigeninteresse vorwärtsgetrieben zu werden, ohne ein höchstes Maß an Zähigkeit und Rücksichtslosigkeit und die äußerste Entschlossenheit zu besitzen, sich durch nichts aufhalten zu lassen. Maggie, du kennst diese Stadt, du weißt, daß sie das fordert, daß das in der Tat das mindeste ist, das du brauchst, um überhaupt nur anzufangen. Aber Billy hat sich in ihrem Leben noch nie etwas hart erkämpfen müssen. Mein Gott, Maggs, sie ist eine der reichsten Frauen, die es je gegeben hat! Natürlich denkt sie, Aufmerksamkeit, unendliche Rücksichtnahme und Unmengen von warmem, emotionalem, zärtlichem Quatsch gehörten bei einem Mann zur Standardausstattung oder sollten jedenfalls dazu gehören. Ich frage mich, wie ihr erster Ehemann es geschafft hat, ihr diese Illusion nicht zu zerstören. Aber er hatte eben schon sein Vermögen gemacht, als sie sich begegneten, der Mann war sechzig, und sie war einundzwanzig, und er hat es sich zum Lebensziel gemacht, sie zu verwöhnen. Vor mir ist Billy noch keinem Selfmademan begegnet, der sich mitten in seinem beruflichen Aufstieg befand.«

	»Macht sie dir das Leben schwer, weil du so völlig mit dem neuen Film beschäftigt bist? Los, Vito, ich weiß, wieviel Mühe es gekostet hat, Mirrors zum Erfolg zu machen. Hat sie denn da nichts gelernt?«

	»Ich vermute schon«, sagte Vito und zuckte die Achseln.

	»Also ist es kein Problem der mangelnden Aufmerksamkeit«, bemerkte Maggie. »Sex? Das ist immer eine Möglichkeit. Allerdings kann ich mir das bei dir wirklich nicht vorstellen. Geldprobleme? Kaum. He, Vito, wenn Geld, Sex und Aufmerksamkeit ausscheiden, was bleibt dann? Bewundert sie deine Persönlichkeit nicht genügend?« Maggie lächelte gequält. Ihrer Erfahrung nach lernten die Ehefrauen von Filmproduzenten früh, die Persönlichkeit ihrer Gatten nicht zu genau zu beurteilen.

	»Sie denkt, ich sei kein guter Vater.«

	»O Vito, verkauf mich doch nicht für blöd! Ich dachte, du würdest ehrlich zu mir sein.«

	»Ich meine es ganz ernst. Ich habe etwas sehr Dummes getan. Ich habe ihr nie erzählt, daß ich aus meiner ersten Ehe ein Kind habe — «

	»Mir hast du davon auch nichts gesagt«, unterbrach ihn Maggie in entrüstetem Erstaunen. »Weder von der Ehe, noch von dem Kind, aber schließlich bin ich ja auch nicht deine Frau. Billy muß stocksauer gewesen sein.«

	»Verdammt, Maggs, es kam irgendwie einfach nicht zur Sprache. Es ist absolut belanglos — die Ehe war von Anfang an ein Fehler. Das einzige Problem war, daß daraus ein Kind entstanden ist. Meine Tochter ist jetzt sechzehn, sie ist ein nettes Mädchen, aber ich hatte nicht vorgehabt, Vater zu werden, glaub mir. Gigi — so heißt sie — tauchte einen Tag, nachdem Billy entdeckt hatte, daß sie schwanger ist, unerwartet hier auf. Ungünstiger konnte es gar nicht kommen.«

	»Du bist wirklich kein guter Vater, Vito, aber absolut nicht.« Maggie schüttelte so heftig den Kopf, daß alle Locken auf ihrem bezaubernden Kopf hüpften. »Da muß ich Billy zustimmen.«

	»Aber bin ich deshalb gleich ein totales Arschloch?«

	»Nicht total. Nicht so sehr, daß es mich ernsthaft stören würde. Nur Billy hat wahrscheinlich mehr von dir erwartet.«

	»Sie erwartet alles, Maggie, alles, was man sich nur vorstellen kann, den perfekten Papa eingeschlossen, früher, jetzt und zukünftig. Und bei Billy bedeutet ›erwarten‹ im Grunde ›wollen‹. Ihre Wünsche sind Gesetz. Ich gebe zu, daß ich keine akzeptable Entschuldigung hatte, aber ich bin kein Monster. Und jetzt spüre ich bei Billy einen gewaltigen unterschwelligen Strom von Mißtrauen und Zweifel. Sie ist wie ein Vogel, der ein Ei ausbrütet, bereit, jeden anzugreifen, der in ihre Nähe kommt. Ich wünschte, ich könnte es einfach ignorieren, es ist das letzte, was ich jetzt brauchen kann, aber es geht mir an die Nieren, sogar du hast es bemerkt.«

	»Ist Billy so vollkommen, daß sie das Recht hat, so viel von dir zu erwarten?« fragte Maggie einschmeichelnd.

	»Laß das! Ich weiß, daß du sie nicht leiden kannst, Maggs, ich sollte über all das gar nicht sprechen, nicht einmal mit dir, aber es gibt sonst niemanden, dem ich traue. Natürlich ist Billy nicht vollkommen, niemand ist das, ich bin es weiß Gott nicht, aber sie ist meine Frau, und sie muß mich nehmen, wie ich bin.«

	»Ob sie nun muß oder nicht, sie tut es offensichtlich nicht.«

	»Glaubst du, das ist zuviel verlangt?«

	»Wie soll ich das wissen, Vito? Ich war nie verheiratet.«

	»Dann bleib auch unverheiratet, es spricht eine Menge dafür. Auch Quatsch, vergiß es, Maggie, ich mag‘s einfach nicht, wenn man mir das Gefühl vermittelt, ich hätte unrecht. Selbst wenn es so ist.«

	»Oh, ich bete dich an, Vito! Es gibt nicht viele Männer, die das mit so rechthaberischem Gestus sagen könnten. Du bist ein saumäßiger Vater, aber wenigstens bist du ehrlich. Wann bekommt Billy dieses Baby?«

	»In sechs oder sieben Monaten. Soweit ich es mitbekommen habe, ist sie noch nicht lange schwanger, obwohl man bei dem ganzen Zirkus glauben könnte, das Kind solle heute schon zur Welt kommen.«

	»Wenn es schließlich soweit ist, wirst du dich in einen anständigen Vater verwandelt haben, glaub mir, ich habe das immer wieder beobachten können, selbst in dieser Stadt.«

	Maggie beschloß, Vitos persönliche Mitteilungen später in aller Ruhe zu genießen. Sie hatte Vito noch nie zuvor ausführlich über sich selbst sprechen hören, und über seine Ehe hatte er bislang nur in der beiläufigsten und oberflächlichsten Weise geredet. Dieser neue Schatz an Informationen war zu wertvoll, als daß sie jetzt darüber nachdenken wollte. Ihr journalistisches Gespür sagte ihr zudem, daß es Zeit war, das Thema zu wechseln.

	»Erzähl mir mehr über deine Unterhaltung mit John Huston«, bat sie ihn. »Wie kommt es, daß du Fifi Hill bei dem neuen Film nicht als Regisseur verpflichtet hast? Er hat bei Mirrors doch exzellente Arbeit geleistet. Immerhin hat er ebenfalls einen Oscar bekommen.«

	»Mirrors hat zwei Millionen Dollar gekostet, Der Amerikaner wird sich, wenn ich Glück habe, auf zwanzig belaufen. Ich brauche einen Regisseur mit einem bedeutenden, wirklich bedeutenden Namen, jemanden, der über alle Zweifel erhaben ist. Fifi kann jetzt unter einem Dutzend guter Angebote auswählen, er darf sich also nicht beklagen. Was für ein Bravourstück wird es hingegen sein, wenn ich Huston bekommen kann.«

	»Ein unangenehmer Mensch.«

	»Ich kann mit ihm umgehen.«

	Nicht notwendigerweise, dachte Maggie, während ein Gefühl prickelnder Vorfreude, unbändiger Neugierde und höchst angenehmer Boshaftigkeit in ihr aufstieg. Nicht, wenn du nicht mit Billy Ikehorn umgehen kannst, dieser verwöhnten, reichen, drei Meter großen Fotze, die du unbedingt heiraten mußtest, wo du mich hättest haben können.

	 

	»Ich habe mich über die Schulsituation informiert, Mrs. O.«, sagte Josie Speilberg zu Billy, als diese von einem ihrer einsamen Spaziergänge unter den Platanen zurückkam, bei denen sich normalerweise ihr seelisches Gleichgewicht zumindest annähernd wiederherstellte. »Es gibt für Gigi nur zwei Möglichkeiten. Sie kann auf die Westlake in Bel Air gehen, oder sie geht zur Uni, das ist die University High, die nächstgelegene staatliche Schule. Ich würde allerdings Westlake empfehlen.«

	»Wird man sie dort wirklich mitten im zweiten Semester aufnehmen?«

	»Für Sie will man eine große Ausnahme machen, doch man wird erst zustimmen, wenn man mit Gigi gesprochen hat und sie die üblichen Tests gemacht hat. Die Westlake gilt, wie Sie wissen, als die vornehmste Privatschule in Los Angeles, und es gibt dort nur Mädchen. Sehr passend, denke ich.«

	»Was ist mit der Uni?«

	»Sie hat ungefähr dreitausend Schüler, darunter einen sehr hohen Prozentsatz von Stipendiaten. Die meisten Kinder kommen hier aus der Gegend, hauptsächlich aus Brentwood, doch es ist auch eine beträchtliche Anzahl von Jugendlichen aus der Innenstadt darunter, von denen die meisten mit dem Bus kommen. Natürlich ist es eine gemischte Schule.« Josie rümpfte angesichts solch unerhörter Demokratie vielsagend die Nase. Was immer Mrs. O. entschied, das wurde auch gemacht. Das war immer so gewesen, schon seit sie angefangen hatte, für sie zu arbeiten, damals, in jenen Tagen, als Ellis Ikehorn auf dem Anwesen oben in Bel Air langsam dahingesiecht war. Aber sie hatte sich das Recht bewahrt, eine Meinung zumindest anzudeuten, wenn sie sie auch nicht unaufgefordert auszusprechen wagte.

	»Gigi ist an der University High besser dran«, entschied Billy sofort. »An der Westlake würde sie sich wahrscheinlich deplaziert fühlen. Es ist eine kleine Schule mit einem herrlichen Campus, aber sie ist voll von reichen Mädchen. Die Schülerinnen gehören zur Elite am Ort. Sind nicht Shirley Temple und Candy Bergen auch dort hingegangen?«

	»Westlake hat auch Stipendiatinnen, wie jede andere Privatschule.«

	»Uni, Josie, University High. Wo hält der Schulbus?«

	»Es gibt keinen, Mrs. O. Als ich beim L.A. School District angerufen habe, hatten sie dort von Holmby Hills noch nie etwas gehört. Niemand aus dieser Gegend hier geht auf die Uni, absolut niemand. Sie ließen sich schließlich dazu herab, auf der Karte nachzusehen, wo wir wohnen, und erklären, Gigi würde den City Bus nehmen müssen!« Josie schnaubte vor Empörung.

	»Man wird sie hinfahren müssen. Wählen Sie einen verläßlichen Mann aus dem Personal aus, und sagen Sie ihm, er soll eines unserer Autos benutzen«, sagte Billy. Sie meinte damit die verschiedenen Lieferwagen, mit denen die Vorräte für die Küche und alles, was im Garten gebraucht wurde, transportiert wurden. »Sobald Gigi Autofahren gelernt hat, kann sie selbst zur Schule fahren. Ich werde ihr ein kleines Auto besorgen, wenn sie soweit ist.«

	»Natürlich, Mrs. O.« Josie fragte sich, was ihre Chefin mit einem »kleinen Auto« meinte. Die Jungen hier in der Gegend besaßen alle ein Auto, und vom gebrauchten VW bis hin zum neuen BMW war alles dabei, doch bei den Mädchen war das nicht unbedingt so. Sie persönlich war der Meinung, daß es dumm war, bei so viel Personal ausgerechnet keinen Chauffeur zu haben, aber in Los Angeles war das so üblich. In Grosse Pointe, wo Josie als Privatsekretärin angefangen hatte, hielten die Leute ihre Chauffeure ganz schön auf Trab.

	»Kann Gigi am Montag mit der Schule beginnen?« fragte Billy, als sie das Zimmer verließ.

	»Sicher, ich werde alle nötigen Vorkehrungen treffen.«

	Wer, fragte sich Josie Speilberg, sollte die Aufgabe übernehmen, Gigi zur Schule zu fahren? Die Fahrt dauerte zwar nicht länger als fünfzehn Minuten, dennoch mußte jemand eigens dafür abgestellt werden, sie rechtzeitig zur Schule zu bringen und sie jeden Nachmittag auch wieder abzuholen. Sie nahm die Liste des im Haushalt lebenden Personals aus ihrem Schreibtisch und überlegte. Sie hatte die Leute alle selbst eingestellt, als Billy nach Ellis Ikehorns Tod in dieses Haus gezogen war, und sie hatte das Ruder fest in der Hand.

	William, der Butler, mußte verfügbar sein, um das Frühstück und am Nachmittag den Tee zu servieren, also kam er nicht in Frage. Jean-Luc, der Küchenchef, mußte ebenfalls den ganzen Vormittag und zur Teezeit dienstbereit sein. Der junge Gavin, der Chefgärtner, war schon im Morgengrauen draußen und beaufsichtigte sorgfältig das unentbehrliche Bewässerungsteam, bevor die Sonne eine Chance hatte, am Himmel hochzusteigen. Sie konnte ihn nicht gut bitten, seine Arbeit liegenzulassen, und sein Assistent Diego kam ebenfalls nicht in Frage, da er ihm als Dolmetscher für alle spanischsprachigen Arbeiter diente. Außer Gavin und Diego wohnte keiner von denen, die im Garten und den Gewächshäusern arbeiteten, im Haus, und sie wollte nicht deren Terminpläne durcheinanderbringen. Es war schwer, Leute zu finden, die sorgfältig und zuverlässig waren, und Mrs. O. pflegte jedes welke Blütenblatt zu bemerken, wenn nicht jeden Vogel, der sang. Jedes der drei festangestellten Dienstmädchen, auch die zweite Köchin und die ganztags beschäftigte Wäschefrau, die beide außerhalb wohnten, hätten neben ihren Pflichten die zusätzliche Aufgabe, Gigi zu chauffieren, ohne weiteres übernehmen können, doch Mrs. O. hatte von einem Mann gesprochen, also mußte es ein Mann sein.

	Es blieb nur Burgo. Burgo war ganztags beschäftigt, wohnte im Haus und war die gute Seele des ganzen Anwesens. Burgo wusch die Autos, tankte sie voll und hielt die Garage in tadellosem Zustand; Burgo besserte fast täglich den Außenanstrich auf; Burgo wußte, fast noch bevor etwas schiefging, wie er die kleinen Defekte in den Rohrleitungen oder den elektrischen Leitungen in Ordnung bringen mußte, und wenn das Problem für ihn zu schwierig war, dann wußte er, welche Fachleute er rufen mußte. Er ölte quietschende Türen, wechselte Glühbirnen aus und beaufsichtigte die Leute, die wöchentlich die Fenster putzten. Kurz, er war im Haus der Mann für alles — oder vielleicht das Mädchen für alles? Wie andere Menschen ohne einen Burgo auskamen, war eine Frage, die Josie nie zu stellen gewagt hatte. Jedoch schien er, seit sie ihn mit einer beträchtlichen Lohnerhöhung aus der Playboy Villa weggelockt hatte, mit seinem Zimmer, dem Essen und der Gesellschaft seiner Mitarbeiter vollkommen zufrieden. Burgo O‘Sullivan also. Wozu war ein Mädchen für alles schließlich da?

	 

	»O Mann, Burgo, gibt es etwas Schlimmeres, als in eine neue Schule zu kommen?« Gigi war in wehmütiger Stimmung und hatte plötzlich Heimweh nach New York. Burgo, ein gemütlicher, fröhlicher Mann mittleren Alters mit verblichenem rotem Haar und einem freundlichen Lächeln, versuchte ihr Mut zuzusprechen, denn an diesem Morgen war bei ihr davon nicht viel vorhanden.

	»Es ist eine große Schule, und unter so vielen Schülern wirst du gar nicht auffallen«, sagte er.

	»Ich bin damals in eine große Schule gegangen, und jedes neue Kind ist aufgefallen, als hätte man einen Scheinwerfer darauf gerichtet, also erzähl mir keine Märchen, Burgo.«

	»Du siehst auch nicht anders aus als alle anderen, und du bist mit dem Unterrichtsstoff wahrscheinlich genauso weit, wie sie es sind.«

	»Großartig, und deshalb soll ich mich besser fühlen?«

	»Nein, nur nicht schlechter. Ich weiß, es ist hart, aber schon morgen bist du nicht mehr neu, vergiß das nicht. Du brauchst nur eine einzige Freundin zu gewinnen, und schon bist du auf dem richtigen Weg.«

	»Ach, Burgo O‘Sullivan, du bist ein echter Ire.«

	»Und woher willst du das wissen, wenn ich fragen darf?«

	»Meine Mutter war eine O‘Brian. Sie ist mir auch immer mit dieser Art von traditionellem Unsinn gekommen.«

	»Und hat sie nicht recht gehabt?«

	»Meistens. In Ordnung, Burgo, ich fühle mich besser. Zufrieden? Ich kann es gar nicht erwarten, von einer ganzen Klasse von fremden Kindern angestarrt zu werden, die alle ganz wild darauf sind, sich mit mir anzufreunden. Wenn ich nur fünfzehn Zentimeter größer, blond und Brandungsschwimmerin wäre!«

	»Ach was, die kleineren Mädchen kriegen mehr Jungen ab«, sagte Burgo. »Jungen in deinem Alter sind für die Mädchen meistens zu klein, aber du hast die Wahl.«

	»Ich mag Jungen nicht«, sagte Gigi ärgerlich. »Sie haben Pickel, riechen schlecht und wissen nicht, wie man sich unterhält.«

	»Du wirst sie mögen, das traue ich mich sogar zu wetten. Hier sind wir«, sagte Burgo, als er am Randstein nahe der Auffahrt zur Schule anhielt. »Das da drüben ist der Lehrerparkplatz. Ich hole dich dort pünktlich um halb vier ab.« Er lehnte sich aus dem Autofenster und grüßte einen Wartungsmonteur, der in der Nähe stand.

	»Stan, ich hatte keine Ahnung, daß du so früh zu arbeiten anfängst«, sagte Burgo. »Das ist Gigi Orsini, sie hat heute hier ihren ersten Schultag.«

	»Morgen, junge Dame. Ich wußte gar nicht, daß du jetzt Chauffeur bist, Burgo.«

	»Ist eine neue Aufgabe. Du siehst, ich komme voran in der Welt. Kommst du heute abend zum Pokern, Stan?«

	»Wann habe ich schon einmal ein Spiel verpaßt?«

	»Noch nie.«

	»Pokern!« rief Gigi. »Ich liebe Poker! Und ich bin gut. Kann ich auch kommen?«

	»Ist nur für Männer, Gigi, und außerdem müßtest du schon ein bißchen älter sein.« Burgo mußte angesichts ihres eifrigen Gesichtsausdruckes schmunzeln. Wenigstens schien sie jetzt in besserer Stimmung zu sein als vorhin während der Fahrt. »Jetzt aber raus. Viel Glück!«

	»Einen wunderschönen Vormittag wünsche ich Ihnen, Mr. O‘Sullivan.« Gigi machte ihm eine lange Nase, hob grimmig ihre Augenbrauen, grinste ihn schief an und bleckte dabei die Zähne, so gut sie konnte, dann sprang sie aus dem Wagen, zuckte die Achseln, holte tief Luft und schlenderte davon.

	 

	Eine Woche später, es war früher Abend, kam Billy von einem Termin bei ihrem Gynäkologen Aaron Wood nach Hause. Ihre Erschöpfung sei vollkommen normal, hatte er ihr versichert. Das erste Drittel einer Schwangerschaft sei oftmals das anstrengendste, und sie war noch nicht im vierten Monat, soweit er das bestimmen konnte. Der voraussichtliche Geburtstermin würde bis zu mehreren Wochen variieren, da nicht sicher feststand, wann genau sie schwanger geworden war.

	Billy sank auf eine Chaiselongue in dem in gelben und braunen Tönen gehaltenen Wohnzimmer der Suite nieder, die sie und Vito miteinander teilten. Das ziemlich kleine Zimmer, dessen Wände vollkommen mit gekräuseltem Paisley tapeziert waren, war heute üppig mit Frühlingsblumen geschmückt. Körbe mit Jonquillen, Märzbechern und duftenden gelben und weißen Freesien standen auf den Tischen, voll erblühte weiße Azaleenbäumchen in Töpfen rahmten den Kamin, in dem man vor ihrer Rückkehr ein Feuer angefacht hatte. Sie schloß die Augen, ließ ihre Schuhe zu Boden gleiten und versuchte sich in der Wärme und dem Duft zu entspannen. Doch obwohl sie so müde war, weigerte sich ihr Körper, sich zu lockern, und sie schaffte es nicht, ihre Gedanken treiben zu lassen; statt dessen stellte sie fest, daß sie schon wieder um Vito und alles, was zwischen ihnen vorgefallen war, kreisten.

	Seit dem Morgen nach Gigis Ankunft war sie sorgsam darauf bedacht gewesen, ihn nicht mit zusätzlichen Vorwürfen wegen seines früheren Verhaltens gegenüber dem Mädchen zu konfrontieren. Gigi war ihr inzwischen viel zu sehr ans Herz gewachsen, als daß sie sich mit Vito auf irgendeine fruchtlose Diskussion darüber eingelassen hätte, was er in der Vergangenheit hätte besser machen können. Teilweise war ihr Schweigen auf die widerstrebende Erkenntnis zurückzuführen, daß sie sich an jenem Nachmittag im Skrupel hatte gehen lassen. Weder der Champagner, den sie getrunken hatte, noch die 48 Stunden stiller Enttäuschung, während derer sie ihr Geheimnis notgedrungen gehütet hatte, entschuldigten, daß sie Vito nicht als erstem von dem Baby erzählt hatte. Doch hätte es einen Unterschied gemacht? fragte sie sich zum hundertsten Mal. In jener Nacht hatte er, nachdem sie daheim angekommen waren, ganz und gar konventionelle Dinge gesagt und erklärt, wie glücklich er über ihre Schwangerschaft sei. Seine Worte waren ihr jedoch nur wie leere Phrasen vorgekommen. Sie wußte nicht, was sie erwartet hatte, überlegte Billy unglücklich. Vito war ein so lebhafter Mensch. Es wäre durchaus möglich gewesen, daß er einen Freudentanz aufgeführt hätte oder in Tränen ausgebrochen wäre oder... oder... alles außer jener vollkommen konventionellen Reaktion. Und seitdem war er so beschäftigt gewesen, daß er immer erst kurz vor dem Abendessen, das er mit ihr und Gigi gemeinsam einnahm, daheim eingetroffen war. Ja, er hatte das Abendessen sogar mehrmals ausfallen lassen, weil er mit verschiedenen potentiellen Drehbuchschreibern, Agenten und anderen Herrschaften verabredet war. Nach dem Abendessen begab er sich dann stets wieder ans Telefon in seinem Büro im Haus, um mit jenen Leuten zu sprechen, die er tagsüber nicht erreicht hatte. Sein Arbeitsleben schien zu einer nicht endenden Reihe von Telefonaten verkommen zu sein, von denen eines in das andere überging, und wurde nur von Besprechungen unterbrochen, die noch mehr Telefonanrufe hervorbrachten, damit man weitere Besprechungen vereinbaren konnte. Wann hatten sie das letzte Mal eine ruhige Stunde miteinander verbracht? fragte sich Billy, gerade als Vito das Zimmer betrat.

	»Ich habe dich nicht vor acht zurückerwartet«, meinte sie überrascht.

	»Redfords Agent mußte sein Flugzeug erwischen«, erklärte Vito. »Einen Drink?« fragte er, während er auf die umfangreiche Hausbar zusteuerte.

	»Nein, danke. Ich kann keinen Alkohol mehr anrühren, ohne Kopfschmerzen zu bekommen. Der Doktor hat es mir ohnehin verboten. Wie läuft es mit dem Film?«

	»So weit, so gut. Es ist noch zu früh, um zu feiern, aber ich bin fast sicher, daß ich Nicholsons Zusage bekomme, und Redford habe ich auch beinahe so weit. Wir sind dabei, die Gewinnanteile auszuhandeln, also ist es im Grunde nur noch eine Frage des Geldes, und ich bin bereit, ihnen zu zahlen, was erforderlich ist. Ich möchte es ihnen nur nicht zu leicht machen. Natürlich wollen sie beide wissen, wer das Mädchen spielt.«

	»Wer spielt denn das Mädchen?« fragte Billy und wünschte sich, es würde sie ein klein wenig interessieren, wünschte sich, sie wäre nicht todmüde, wünschte sich, sie würde nicht ständig diese leichte Übelkeit verspüren, wünschte sich, Vito würde sich erkundigen, wie es ihr ging, wünschte sich, sie und Vito wären nicht so verdammt höflich zueinander, wünschte sich trotz ihrer Erschöpfung, sie hätten sich umzuziehen und zu einer Party zu gehen, damit sie nicht auch noch während des ganzen Abendessens höflich zueinander sein müßten. Während eines Abendessens, bei dem Gigi nicht anwesend sein würde, da sie von einem Mädchen, das sie als die engste ihrer fünf — oder waren es fünfzehn? — besten Freundinnen beschrieben hatte, zum Übernachten eingeladen worden war.

	»Die Dunaway oder die Fonda vielleicht«, antwortete Vito. »Die Alternative wäre die Streep. Bevor die Schauspielerverträge nicht unterzeichnet sind, werde ich allerdings nicht einmal einen Anruf von ihren Agenten entgegennehmen. Aber ich möchte wetten, daß ich bekommen kann, wen ich will. Die Frage ist, welche von ihnen eindeutig die passende Ehefrau für Redford ist.«

	»Das ist ein Problem«, stimmte Billy zu und dachte bei sich, daß keine der genannten Schauspielerinnen eindeutig zu Redford paßte. Im Grunde schienen sie alle eindeutig nicht zu ihm zu passen. Vito war jedoch nur daran interessiert, die Rolle an einen der Topstars im Filmgeschäft zu vergeben. Aber was machte das schon? Barbra Streisand war eindeutig die unpassendste Frau für Redford, die man sich denken konnte, und doch hatte Billy am Ende von Cherie Bitter wie ein Schloßhund geheult.

	»Vielleicht die Streisand?« schlug sie vor und versuchte, Interesse zu zeigen.

	»Die Streisand!« Vito stellte mit einem Knall seinen Drink ab. »Um Himmels willen, Billy, hast du das gottverdammte Buch denn nicht gelesen? Redford heiratet ein Mädchen aus seinem eigenen Milieu, sie ist noch amerikanischer als er, falls das überhaupt möglich ist. Die Streisand!«

	»Es war ein Scherz, Vito.«

	»Ach Quatsch«, sagte er anklagend. »Du hast nicht einmal richtig zugehört.«

	»Du hast recht, ich muß an etwas anderes gedacht haben«, meinte sie kühl.

	»Und was soll das bedeuten? Als ob ich das nicht wüßte.«

	»Als ob du was nicht wüßtest, Vito?«

	»Daß du hier sitzt und weiter deinen Groll gegen mich nährst«, sagte er plötzlich grimmig. »Jeden einzelnen Tag, seit Gigi hier aufgetaucht ist, hast du an diesem Groll gearbeitet, ihn gepflegt, ihn aufgebaut. Vito Orsini, der schreckliche Vater, Vito der Unverantwortliche, Vito, der Mann ohne Herz, Vito, vor dem du die arme, beklagenswerte Gigi gerettet und mit einer Berührung deines Zauberstabes in eine Prinzessin verwandelt hast. Vito, der nicht so komplett plemplem ist, so voller Verehrung, so aus dem Häuschen, daß er tatsächlich fähig ist, an irgend etwas anderes zu denken als an dich und deine heilige, weltbewegende Schwangerschaft, Vito, der, wie sich unzweifelhaft herausstellen wird, diesem Kind ein schrecklicher Vater sein wird, so schrecklich wie er auch schon zu Gigi gewesen ist...«

	Das war es also, was er ausgebrütet hatte, dachte Billy. Sie hätte es wissen müssen. Er war voller Schuldgefühle, und die versuchte er nun auf sie abzuwälzen. Ihre Erschöpfung war verflogen, als sie sich aus ihrer Chaiselongue erhob.

	»Ich verstehe schon«, sagte Billy in aufreizend beherrschtem Ton. »Du brauchst gar nicht weiterzumachen, Vito. Du kannst dir überhaupt nicht vorstellen, wie ausgesprochen kindisch und lächerlich du klingst.«

	»Weißt du eigentlich, was du da tust?« Vitos Stimme wurde lauter, ihre Worte hatten ihn verletzt. »Du glaubst, du könntest mir einfach eines Morgens in aller Frühe Anschuldigungen ins Gesicht schleudern und mich dann die nächsten zwei Wochen so kühl, ruhig und überlegen behandeln, als sei nichts geschehen, und damit würde das Ganze wieder ins Lot kommen, ja? Du denkst, wir könnten einfach an diesem Punkt weitermachen, nicht? Nun, ich habe Neuigkeiten für dich. Ich werde das nicht dulden! Ich werde mir das nicht gefallen lassen, denn so will ich nicht leben!«

	»Nun, haben wir da nicht einen hübschen kleinen Wutanfall? Warum wirfst du dich nicht auf den Teppich und strampelst mit den Füßen?« Billy stand auf, sie war gefaßt und eisig. »Ich habe nicht vor, mich mit dir zu unterhalten, wenn du dich derart auf führst.«

	»Wir werden jetzt darüber reden, also setz dich verdammt noch mal hin, Billy«, tobte Vito, während er seine beiden Hände auf ihre Schultern legte und sie auf die Chaiselongue zurückdrückte. »Jetzt hörst du mir mal zu. Ich schulde dir keinerlei Entschuldigungen. Ich bin noch genau der, der ich war, als du mich damals kennengelernt hast, und ich lehne es ab, dich wegen irgend etwas in meiner Vergangenheit um Verzeihung zu bitten. Es gibt Erklärungen — keine Entschuldigungen, sondern Erklärungen — die ich dir hätte geben können, dann hättest du vielleicht verstanden, warum ich Gigi weniger als ein guter Vater gewesen bin. Aber du hast mich niemals darum gebeten, hast mir nie eine Chance gegeben. Du hast sofort die allerschlimmsten Schlußfolgerungen gezogen und bist wie ein Feuerwehrmann in ein brennendes Gebäude gestürzt, um sie zu retten, sie umzuarbeiten, sie zurechtzumachen, sie zu deinem Kind zu machen — «

	»Verzeih, wenn ich dich unterbreche, aber das ist einfach nicht — «

	»Halt den Mund, ich bin noch nicht fertig. Jetzt bist du also schwanger. Mich hast du nicht nach meiner Meinung gefragt. Ich durfte da nicht mitreden, aber schön, bekomme einen dicken Bauch. Da du ja ein Baby gewollt hast, ist es ganz typisch für dich, daß du dir nicht die Mühe gemacht hast, herauszufinden, wie ich dabei empfinde. Was immer du willst, du bekommst es, so einfach ist das bei dir. Ich werde versuchen, ein anständiger Vater zu sein, wenigstens so viel kannst du mir zugute halten. Ich war nicht gerade begeistert, davon zu erfahren, nachdem es alle anderen schon wußten, doch was soll’s, was geschehen ist, ist geschehen. Nein, unterbrich mich nicht! Ich möchte, daß du verstehst, nein, ich bestehe darauf, daß du verstehst, daß deine Schwangerschaft nicht alles andere in meinem Leben unwichtig macht — o nein, da liegst du vollkommen falsch, Billy.«

	»Vito, ich denke nicht — «, unterbrach ihn Billy.

	»Halt den Mund, ich bin noch nicht fertig«, schrie er. »Ich muß einen Film machen. Der Amerikaner wird ein bedeutender Film werden, ein großer Film, der größte, der dieses Jahr produziert wird. Es ist die Chance, für die ich seit meinem ersten Tag in diesem Geschäft gekämpft habe. Ich mache diesen Film 24 Stunden am Tag, so, wie du ein Baby machst, und ich bin so mit Der Amerikaner beschäftigt wie du damit, schwanger zu sein. So ist es — so würde es bei jedem Mann in meiner Lage sein — und du hast das zu akzeptieren. Hör also auf, dich zu benehmen wie ein verdammtes Werkzeug Gottes. Dein Geld isoliert dich vollkommen. Du lebst nicht auf demselben Planeten wie gewöhnliche Sterbliche, du erkennst überhaupt nicht, geschweige denn interessierst du dich dafür, wie lebenswichtig dieser Film für mich ist. Für dich steht ja nichts auf dem Spiel — was immer geschieht, es wird dein Leben nicht ein bißchen ändern, nicht wahr? Himmelherrgott, glaubst du denn, Filme zu produzieren sei nur mein Hobby? Es ist achtzehn Jahre lang mein Leben gewesen, mein Leben, verstehst du? Du steigst besser aus deiner ichbezogenen, egozentrischen, mit Zobeln ausgelegten, goldenen Raumkapsel aus und versuchst, dich in ein richtiges menschliches Wesen zu verwandeln, denn sonst wird das ein verdammt unerträgliches Jahr werden.«

	Billy erhob sich zu ihrer vollen Größe und blickte ihm ohne das geringste Zeichen irgendeiner Gefühlsregung in die Augen. »Es scheint schon angefangen zu haben, nicht wahr?« sagte sie ruhig, ging aus dem Zimmer, schloß die Tür zum Schlafzimmer fest hinter sich und sperrte zu.

	 

	Billy saß wie vom Donner gerührt auf dem Fensterplatz in ihrem Ankleidezimmer, in das sie sich nach Vitos Wutausbruch zurückgezogen hatte. Nach einer Stunde schließlich nahm sie den Telefonhörer und rief Josie Speilberg daheim an.

	»Josie, ich muß morgen überraschend geschäftlich nach New York fliegen. Könnten Sie mir einen großen Gefallen tun und in einem der Gästezimmer schlafen, bis ich wieder zurück bin? Mr. Orsinis Terminplan ist sehr voll, und ich möchte nicht, daß Gigi hier allein ist und nur noch das Personal da ist, nachdem Sie heimgegangen sind.«

	»Natürlich, Mrs. O. Kein Problem. Sie brauchen sich wegen Gigi keine Sorgen zu machen. Sie hat Jean-Luc vollkommen in der Hand. Nach der Schule arbeiten sie an den Grundlagen für die Herstellung französischer Saucen. Sie telefoniert täglich stundenlang mit ihren Freundinnen. Ich weiß gar nicht, wann sie Zeit für ihre Hausaufgaben findet, doch sie findet sie. Ich werde Gigi beim Abendessen Gesellschaft leisten und dafür sorgen, daß sie rechtzeitig zu Bett geht.«

	»Könnten Sie bitte meinen Piloten anrufen? Sagen Sie ihm, ich möchte gegen neun starten, und schicken Sie für acht Uhr einen Fahrer mit einem Wagen zu mir. Ich werde dann gepackt haben und zum Aufbruch fertig sein. Und bestellen Sie in New York ebenfalls ein Auto.«

	»Soll ich im Hotel etwas für Sie reservieren lassen?«

	»Nur, wenn ich mich noch einmal melde. Ich werde wahrscheinlich bei Mrs. Strauss wohnen. Dort bin ich dann auch zu erreichen.«

	»Sicher, Mrs. O. Guten Flug.«

	»Danke, Josie. Gute Nacht.«

	Billy legte auf und wählte dann die Nummer von Jessica Thorpe Strauss in der Fifth Avenue.

	»Jessie, Liebling, es tut mir schrecklich leid, daß ich dich so spät noch anrufe... Oh, gut, ich hatte schon befürchtet, du seist vielleicht schon zu Bett gegangen. Hör zu, ich muß dich sehen. Kann ich morgen zu dir kommen und ein paar Tage bleiben? Oh, wunderbar! Ich bin kurz vor dem Abendessen da. Nein, darüber kann ich jetzt nicht sprechen. Wir sehen uns morgen.«

	Daß sie etwas unternommen hatte, beflügelte sie wieder ein wenig, und sie begann, ein paar Dinge in einen Koffer zu packen. Als sie damit fertig war, sperrte sie die Schlafzimmertür wieder auf. Im Wohnzimmer war niemand. Sie nahm sich etwas Tomatensaft, Obst und Kräcker aus der Hausbar und kehrte in ihre Zimmer zurück, ohne sich diesmal die Mühe zu machen, die Tür zuzusperren. Wo Vito heute nacht schlafen würde, interessierte sie nicht. Nach dieser bezaubernden kleinen Vorstellung heute abend vermutlich in keinem ihrer Häuser.

	 

	»Ich hätte ihm eins mit einer Buchstütze über den Kopf gegeben«, rief Jessica, »und wenn ich ihn dabei aus Versehen umgebracht hätte, dann hätte mich jede Jury der Welt freigesprochen. Wie hast du dir nur diesen Haufen gemeinen Mist anhören und dabei ruhig bleiben können?«

	»Ich kann es mir selbst noch nicht erklären«, antwortete Billy so unnatürlich ruhig, wie sie es während des gesamten Fluges nach New York gewesen war. »Je heftiger er wurde, desto mehr erstarrte ich. Jedes Wort schien einen Nerv, eine Verbindung zwischen uns zu durchtrennen. Ich sah zu, wie er vor sich hin tobte, alles verdrehte, Dinge erfand, die nicht geschehen waren, und es war, als wenn zwischen uns eine richtige Glasscheibe stünde... als säßen wir in verschiedenen Zimmern... als befände er sich auf einer Bühne und ich mich im Publikum. Es war Vito, aber irgendwie war er es auch wieder nicht. Ich konnte nicht glauben, daß ich mit diesem Mann verheiratet bin. Und ich kann es noch immer nicht. Es ist so unheimlich. Ich weiß nicht, was ich jetzt empfinden sollte. Einen Streit wie diesen haben wir noch nie gehabt, und ich fühle mich immer noch vor allen Dingen betäubt. Alles was ich tun konnte, war, mich über ihn lustig zu machen, ich konnte gar nicht streiten. Und auch jetzt bin ich nicht im mindesten so zornig, wie ich es eigentlich sein sollte. Glaubst du, das ist wegen des Babys? Ein Schutzmechanismus oder so etwas ähnliches?«

	Billy nippte an einer Tasse Pfefferminztee, die Jessica in dem luxuriösen kleinen Boudoir, das sie ihr »Büro« nannte, aufgebrüht hatte. Es war das einzige Zimmer ihrer großen Wohnung mit Blick auf den Central Park, das niemand sonst betreten durfte. Das war eine notwendige Maßnahme, wenn man bedachte, daß ihre fünf Kinder und ihr Mann David, der im Augenblick zu einem wichtigen Investmentbankgeschäft nach Boston gereist war, sie ständig umlagerten. Jessica heftete ihre kurzsichtigen Augen auf ihre Freundin. Das, was Billy da eben gesagt hatte, alarmierte sie mehr als all die üblen Dinge, die Vito ihr an den Kopf geschleudert hatte.

	»Erinnerst du dich daran«, begann Jessica vorsichtig, »daß du mir letzten Sommer erzählt hast, wie schrecklich du es fändest, die vollkommene, unsichtbare, nutzlose Ehefrau des Produzenten zu sein, während Vito Außenaufnahmen für Mirrors machte?«

	»Wie könnte ich das vergessen.«

	»Ich habe dich damals gefragt, warum du dich nicht scheiden ließest, und du hast geantwortet, du seist absolut verrückt nach ihm — deine genauen Worte waren, daß du ›ohne diesen Scheißkerl nicht leben‹ könntest.«

	»Und du hast darauf gesagt, das sei einfach nur die übliche Depression nach den Flitterwochen und in ein paar Monaten würde ich mich nicht einmal mehr daran erinnern«, sagte Billy. »Vielleicht sollte ich mich nicht immer ausgerechnet zu dir flüchten, wenn ich einen Rat brauche.«

	»Möglicherweise, aber wen gibt es sonst noch?«

	Billy lächelte ihre winzige Freundin verwirrt an. Jessica Thorpe hatte ihr seit 1962 Ratschläge erteilt, Jessica Thorpe, die aus der ältesten der Rhode-Island-Familien stammte; Jessica Thorpe mit dem präraphaelitischen Haar, den lavendelblauen Augen, ihrem in Vassar ausgebildeten und mit einem summa cum laude ausgezeichneten Verstand und den unwiderstehlich schmachtenden kleinen Gesichtszügen; Jessica Thorpe, die in den ersten fünf Minuten ihrer Bekanntschaft zu ihrer besten Freundin geworden war und die ihr ein gründliches Wissen über die Männer und die Sexualität vermittelt und dafür gesorgt hatte, daß sie unbeschadet all die Affären überstand, die sie gehabt hatte, bevor sie Ellis Ikehorn begegnet war.

	»Niemand. Du mußt dich mit mir begnügen«, meinte Jessica munter. »Sag mir eins. Wenn du nicht vor Wut geschäumt hast, warum bist du dann in dein Flugzeug gestiegen und hierhergekommen? Wir hätten uns auch am Telefon darüber unterhalten können.«

	»Nein, ich mußte dich sehen. Ich brauchte eine Art Realitätstest. Bin ich tatsächlich so, wie er behauptet? Du bist der einzige erwachsene Mensch, bei dem ich darauf vertrauen kann, daß er mir gegenüber ehrlich ist, mit Ausnahme von — nun, vielleicht von Spider Elliott, und ihn kann ich gewiß nicht fragen. Ich weiß, mein Geld verhindert, daß ich mich mit Problemen herumschlagen muß, die alle anderen haben, also... ganz ehrlich, könnte er recht haben? Bin ich so selbstgerecht und egozentrisch, wie er meint?«

	»Dein Geld verhindert nicht, daß du menschlich bist, Billy. Fang nicht an, so etwas zu denken. Das Geld kann dich lediglich davor bewahren, daß du dir Sorgen um die materiellen Dinge machen mußt. Das Geld verschafft dir mehr Zeit, so daß du dir um das Wesentliche Gedanken machen kannst.«

	»Ach, Jessie...«

	»Nein, ich sage das nicht einfach, damit du dich besser fühlst. Ich habe dich gekannt, als du noch keinen Pfennig hattest, und im Grunde deines Wesens hast du dich nicht verändert, außer daß du ein bißchen erwachsener geworden bist. Sicher, du hast deinen eigenen Jet und 125 Gärtner, den größten, bestausgestatteten Kleiderschrank und den tollsten Laden der Welt. Du bist anspruchsvoll, perfektionistisch und zwanghaft, doch das warst du auch schon, als ich dir zum ersten Mal begegnet bin, du konntest es dir nur nicht leisten, es auszuleben. Du bist immer noch Billy Winthrop, du bist großzügig und loyal, und wirst im wesentlichen von anständigen Motiven getrieben, und du bist in deinem Leben nie selbstgerecht gewesen. Du warst Ellis eine wunderbare Ehefrau, und du hast dich wahnsinnig bemüht, Vito eine wunderbare Ehefrau zu sein. Natürlich bist du von Zeit zu Zeit egoistisch, aber wer zum Teufel ist denn nicht der Mittelpunkt seines eigenen Universums? Ich bin es immer noch, und ich bin stolz darauf. Bei fünf Kindern ist mein gesundes Eigeninteresse das einzige, was mich bei Verstand hält. Und glaubst du etwa, sie sind nicht jeder ebenfalls das Zentrum ihres eigenen persönlichen Universums?« Jessica blies sich empört ihre stets zu langen Ponyfransen aus den Augen.

	»Wenn man mit 35 das erste Mal in seinem Leben schwanger wird«, fuhr sie fort, »dann ist es vollkommen normal, daß man sich damit beschäftigt, wie man sich fühlt. Aber Vitos Wut, die ist nicht normal, und das ist auch das, was mich am meisten beunruhigt. Alles, was er gesagt hat, entsprang seiner Wut, und ich begreife einfach nicht, mit welchem Recht er wütend auf dich sein sollte. Ich frage mich... ist es möglich, daß er vor irgend etwas Angst hat und das mit Wut kaschiert?«

	»Das einzige in seinem Leben ist jetzt Der Amerikaner... Warum sollte er Angst haben?«

	»Er hat achtzehn Jahre lang nichts als Filme mit geringem Budget gemacht, nicht wahr? Als du Vito kennengelernt hast, hatte er einige Erfolge und einige Fehlschläge hinter sich, aber im Grunde ist er immer gerade so durchgekommen. Weißt du noch, wie du mir erzählt hast, daß er, als er dir begegnete, fröhlich zugab, daß seine letzten drei Filme Verlust gemacht hatten? Mirrors war ein glücklicher Zufall, ein reizender kleiner Film, doch es war sehr unwahrscheinlich, daß er damit einen Oscar gewinnen würde. Plötzlich, buchstäblich über Nacht, hat Vito nun gigantischen Erfolg. Könnte es das sein? Die Veränderung, die Herausforderung?«

	»Meinst du, es ist ein logischer Ablauf, erst Angst zu haben, dann wütend zu sein und schließlich gemein zu werden... zu mir? Wirklich saumäßig, widerlich gemein? Kann Erfolg so etwas bewirken?«

	»Ich weiß es einfach nicht. Ich kenne Vito überhaupt nicht, Billy. Bei meinem David würde es gewiß nicht so funktionieren — ich stelle nur Fragen, spiele Detektivin.«

	»Nein.« Billy schüttelte entschieden den Kopf. »Vito ist immer so furchtlos gewesen, Jessie. Das war die erste Eigenschaft, die ich an ihm bemerkt habe, seine Furchtlosigkeit. Er ist ein Mann, der sich niemals Gedanken um das Wenn gemacht hat, er kämpfte sich einfach voran, setzte seine Ideen in die Tat um. Genauso arbeitet er jetzt an Der Amerikaner, immer mit voller Kraft voraus, ohne Fragen zu stellen und mit dem Gefühl, daß seine Zeit endlich gekommen ist. Nein, Angst ist es nicht, ich wünschte, es wäre so einfach. Dann könnte ich anfangen, ihn zu verstehen.«

	»Wir werden vielleicht nie erfahren, was mit ihm los ist, da der Mann kein Wesen ist, das geruht, sich seiner Gefährtin mitzuteilen«, wich Jessica aus. Sie war so wütend auf Vito, daß sie nicht garantieren konnte, nicht gleich etwas zu sagen, was ihr Billy vielleicht nie verzeihen würde. »Erzähl mir mehr von Gigi.«

	»Ich sehe, daß sie um ihre Mutter trauert, selbst wenn sie so geschäftig ist, daß jemand anderes das vielleicht nicht bemerken würde«, sagte Billy langsam. »Es wird noch lange dauern, bis sie über diesen Verlust hinwegkommt... vielleicht gelingt einem so etwas auch nie. Ich habe meine eigene Mutter nie gekannt, aber ich habe großen Respekt vor der Persönlichkeit, die Gigis Mutter gewesen sein muß... sie hat sie zu einem so selbstsicheren, so offenen Mädchen erzogen, einem Mädchen, das für einfach alles Interesse zeigt und mit jeder Art von Menschen ganz ungezwungen umgeht. In ihre neue Schule hat sie sich sofort gut eingelebt und ist bereits ausgesprochen beliebt. Gott sei Dank interessiert sie sich noch nicht für Jungen, dann nämlich werde ich allmählich anfangen müssen, mir Gedanken zu machen.«

	»Komm dann aber nicht zu mir, um dir Ratschläge über heranwachsende Jugendliche zu holen«, sagte Jessica. »Jedes einzelne meiner Kinder repräsentiert eine unglaublich unterschiedliche Ansammlung von Problemen. Sie sollten Gigi kennenlernen, vielleicht hat das einen positiven Einfluß auf meine Sprößlinge.«

	»Warte mal, Jessie! Wäre David junior für Gigi nicht ungefähr im richtigen Alter, jetzt noch nicht, aber wenn sie anfängt, sich für Jungen zu interessieren? Die beiden könnten heiraten, viele Kinder bekommen, und wir würden gemeinsam Großmütter werden!«

	»Dann hätte ich eine Sorge weniger«, lachte Jessica und freute sich, daß sie Billys Gedanken für den Augenblick von Vito abgelenkt hatte. Sie stand auf, um noch einmal Tee zu machen, und erinnerte sich dabei daran, wie besorgt sie damals gewesen war, als ihre Freundin beschlossen hatte, jemanden zu heiraten, den sie erst seit einer Woche kannte. Das mußte ja Probleme geben.

	Letzten Sommer, als Billy so unglücklich gewesen war, weil sie sich bei den Außenaufnahmen für Mirrors wie eine Außenseiterin gefühlt hatte, hatte sie ihr weise erzählt, daß es notwendig sei, im Eheleben Kompromisse einzugehen, und ihr sogar Edmund Burke zitiert. Doch jetzt, dachte Jessica grimmig, konnte sie Billy unmöglich raten, Kompromisse mit einem Mann zu schließen, der während der gesamten Kindheit seiner Tochter so gut wie gar keine Zeit mit ihr verbracht hatte. Wenn er sich so wenig um sein erstes Kind gekümmert hatte, warum sollte er sich dann Billys Kind gegenüber als guter Vater erweisen? Wie grausam war es von diesem widerlichen Kerl, sie gerade jetzt, da sie sich in einem so verwundbaren Zustand befand, so zu beschimpfen. Wie schaffte es Billy nur, nicht ebenso wütend auf ihn zu sein, wie selbst sie es war? Oder unterdrückte Billy unbewußt ihren Zorn, weil sie von einem Mistkerl schwanger war und vor sich selbst nicht zuzugeben wagte, wie düster die Zukunft aussah?

	Wenn sie wirklich ehrlich sein wollte, überlegte Jessica, als sie den elektrischen Kessel ausschaltete, dann würde sie Billy sagen müssen, daß Vito gerade wegen seines Erfolges zum Arschloch geworden war, nicht, weil er sich davor fürchtete. Sie würde ihr sagen müssen, daß er sich nur solange anständig benommen hatte, wie er sich in einer untergeordneten Position befunden hatte. Aber jetzt, da er der Überlegene war, war er fähig, seinem Groll angesichts Billys Reichtums freien Lauf zu lassen. Nur wenige Männer machten in einer Ehe mit einer Frau, die viel reicher war als sie, eine gute Figur. Doch sie würde ihre Meinung nicht kundtun, denn vielleicht, ganz vielleicht hatte sie ja unrecht und alles würde sich wieder einrenken. Vielleicht war der Oscar ja doch kein Fluch.

	»Minze oder Kamille, Billy?«

	»Ich werde gefährlich leben. Instant-Espresso, bitte. Koffeinfrei natürlich.«

	 

	Als Vito entdeckt hatte, daß Billy nach New York geflogen war, hatte er Maggie angerufen, um sich mit ihr zum Abendessen zu verabreden. An jenem Abend stand keine Besprechung an. Mit Gigi und Josie zu essen und den Daddy zu spielen, hatte er nicht die Absicht, und allein essen zu gehen, hatte er keine Lust. Er konnte darauf zählen, daß Maggie spüren würde, in was für einer Stimmung er sich befand, und ihm keine unliebsamen Fragen stellen würde.

	Sie waren ins Dominick‘s gegangen. Das dunkle, rauchige, beengte, unbequeme, durchschnittliche Grillrestaurant ohne Schild draußen war eines der bestgehüteten Geheimnisse in Hollywood. Man hatte dort nur eine kleine Auswahl an einfachen Steaks und Koteletts, obwohl an seltenen Tagen ein bevorzugter Gast auch ein gegrilltes Hähnchen bekommen konnte. Man saß an Tischen mit rotweiß karierten Tischtüchern, mußte bar bezahlen oder ein Gästekonto haben, und man konnte nicht reservieren lassen, es sei denn, man war Stammkunde. Wenn man das Lokal wieder verließ, hatte man Essensgeruch im Haar und fragte sich, warum man dorthin gegangen war, doch jeden Abend wieder versammelte sich eine Auswahl der Mächtigen von Hollywood im Dom‘s. Zivilisten waren dort nie zu sehen. Wie die Polo Longue war es ein Ort, an dem man garantiert bemerkt wurde, und als Maggie und Vito an drei aufeinanderfolgenden Tagen dort zu Abend aßen, dachte sich niemand, nicht einmal Dom selbst, etwas dabei. Da das Dom‘s Teil der Filmindustrie war, konnte man dort nichts tun, was man eigentlich nicht tun sollte, und aus eben diesem Grund war es auch nicht möglich, daß er mit Maggie MacGregor ein Verhältnis hatte.

	Zu diesem Schluß jedenfalls würden die Leute kommen, dachte Vito. Am ersten Abend, an dem er mit Maggie dort gewesen war, war er noch auf einen Drink mit zu ihr nach Hause gegangen, und dort hatten sie dann jene Affäre wieder aufgenommen, die Maggie im Herbst des Jahres 1974 unter dem Vorwand, Vito für Cosmo zu interviewen, zwei Wochen lang in Rom festgehalten hatte. Während des Abendessens hatten sie beide gewußt, daß es passieren würde, und die gesellige, offene Atmosphäre des Dom‘s hatte nur die Spannung gesteigert.

	Vito hatte nie vergessen, wie wunderbar erotisch Maggie war, wenn sie erst einmal ihre Kleidung ausgezogen hatte. In den vier Jahren seit er sie das letzte Mal nackt gesehen hatte, hatte sie gelernt, sich vorteilhaft zu kleiden, doch von ihrer Sinnlichkeit hatte sie nichts verloren. Es fehlte kein Zentimeter an Maggies reifen, schweren Brüsten, und ihr draller, einladender Po war so rund und weich wie eh und je. Sie kam herrlich schnell zum Orgasmus, kam beinahe sofort, nachdem er begonnen hatte, ihre Klitoris zu berühren, ja, noch bevor er in sie eindrang. Sie bestand dann darauf, daß er sie so schnell und rücksichtslos nahm, wie er wollte, spornte ihn wortlos und mit unmißverständlichen Bewegungen an, während ihr Körper feucht und offen war. Mit Maggie zu schlafen, war, wie die beste Hure der Welt zu bumsen, dachte Vito und stellte fest, daß er bei ihr öfters kam als bei Billy, weil er Maggie so rasch und häufig und ohne großes Vorspiel befriedigen konnte. In den Pausen, wenn sie gerade nicht miteinander schliefen, plauderten und lachten sie zwanglos. Es war eine lässige Kameraderie, die ohne das kitschige Geschwätz zweier Menschen, die sich liebten, auskam, und er genoß das. Dabei war sich Vito die ganze Zeit mit arroganter Selbstgewißheit bewußt, daß er, wenn er spüren wollte, wie sich Maggies weiche Lippen um die Spitze seines Gliedes schlossen, lediglich seine Hand auf ihren Nacken zu legen und ihren Kopf hinunter zwischen seine Beine zu schieben brauchte. Es gefiel ihr so, es gefiel ihr auf jede Weise, auf die er es ihr besorgte, sie wollte ihn hart und sie wollte ihn weich, damit sie ihn wieder hart machen konnte, und der Gedanke an ihre Bereitschaft, ihm Befriedigung zu verschaffen, erregte ihn zu den unpassendsten Tageszeiten in einer dringenden, ungelegenen Art und Weise, wie es ihm seit der High-School nicht mehr passiert war. Maggie MacGregor zu ficken, war nicht mehr und nicht weniger als Maggie MacGregor zu ficken, dachte Vito, und deshalb war er geradezu süchtig danach.

	Als Josie ihn über Billys Absicht informierte, spät an diesem Abend nach Kalifornien zurückzukehren, wußte Vito, daß er in dieser Nacht bei Maggie bleiben würde. Da sie der beschränkten Küche im Dominick‘s überdrüssig waren, hatten sie beschlossen, bei ihr daheim Pizza zu essen. Er saß an seinem Schreibtisch und fragte sich, ob er wie sonst immer die schlafende Maggie verlassen sollte, um zu sehr später Stunde in das Gästezimmer im Haus an der Charing Cross Road zurückzukehren, in dem er immer noch übernachtete, sich anzog und frühstückte, oder ob er zu einer vernünftigen Zeit daheim sein sollte. »Vernünftig« hätte für jeden, der in Hollywood zum Abendessen ausgewesen war, elf oder spätestens halb zwölf bedeutet. Die Leute trödelten hier nicht in Restaurants herum, wie sie das in allen zivilisierten Städten der Welt taten. Sie aßen nicht später als um halb acht zu Abend, und selbst Parties lösten sich gewöhnlich bald nach elf Uhr, spätestens aber um Mitternacht auf.

	Er konnte sich nicht entschließen. Wenn er bis halb zwölf daheim war, würde er wahrscheinlich Billy begegnen, und wenn er Billy begegnete, würden sie miteinander reden müssen, und wenn sie miteinander redeten, dann wußte er nicht, wie das enden würde. Wenn er dagegen um drei Uhr früh kam, würde die Erklärung dafür auf der Hand liegen. Vielleicht geschah im Laufe des Tages ja etwas, das ihm bei seiner Entscheidung helfen würde.

	 

	Als Billy schließlich in ihrem Schlafzimmer war, war es neun Uhr. Von Vito war nichts zu sehen, und sie hatte keine Lust, nach ihm zu suchen. Der Flug war ruhig verlaufen, sie hatte nichts getan als dazusitzen und zu lesen, dennoch fühlte sie sich ausgelaugt. Sie war sogar zu erschöpft, um sich noch auf Zehenspitzen in Gigis Zimmer zu schleichen, in dem kein Licht mehr brannte, und einen Blick auf sie zu werfen, wie sie sich das während des Flugs vorgenommen hatte. Sie war einfach zu ausgepumpt, um noch irgend etwas anderes zu tun, als aus ihren Kleidern zu schlüpfen, ein Nachthemd anzuziehen und ins Bett zu kriechen. In New York war es jetzt Mitternacht, doch sie fühlte sich, als sei es bereits wesentlich später. Konnte eine Zeitverschiebung von nur drei Stunden einen Jetlag hervorrufen, fragte sie sich, als sie schon in den Schlaf hinüberglitt.

	Stunden später erwachte Billy in der Dunkelheit abrupt und mit klopfendem Herzen wie aus einem Alptraum. Sie war absolut überzeugt, daß etwas nicht stimmte. Eine Weile lauschte sie aufmerksam und fragte sich, ob das Haus vielleicht in Flammen stand, bis ein schrecklicher, krampfartiger Schmerz in ihrem Leib aufzusteigen begann. Sie schlang die Arme so fest sie konnte um ihren Bauch und preßte mit aller Kraft dagegen, worauf der Schmerz, der sich anfühlte wie ein sehr heftiger Regelschmerz, allmählich abebbte. Jetzt wußte Billy, wovon sie aufgewacht war, und eine Woge der Furcht verlieh ihr die Kraft, aus dem Bett zu steigen und das Licht anzuknipsen. Auf dem Bettlaken sah sie Blut, und schon setzte ein weiterer Krampf ein. Billy schloß die Augen, zog den Kopf ein und wartete stöhnend, bis er vorüber war und sie sich wieder bewegen konnte. Sie mußte ins Krankenhaus, und zwar schnell. Das war alles, was sie denken konnte. Vito! Nein, sie wußte ja nicht, wo er war. Sie wählte auf der Sprechanlage Gigis Nummer.

	»Hallo... hallo, wer ist da?« ließ sich Gigis Stimme schläfrig vernehmen.

	»Gigi, ich bin es, Billy. Ich bin wieder zurück, aber ich habe Probleme. Wecke den, der dich zur Schule fährt, über die Sprechanlage und sage ihm, er soll sofort unten mit einem Auto bereitstehen. Ich muß in die Uniklinik, hast du verstanden, sag ihm Uniklinik, die ist am nächsten.«

	»Okay, warte, ich bin sofort bei dir.«

	»Nein, Gigi, nein, ich möchte nicht, daß du das hier siehst.«

	»Billy, zieh einfach nur deine Hausschuhe und einen warmen Morgenmantel an«, sagte Gigi und legte auf.

	Eine Minute später hörte Billy, die gerade im Badezimmer war und sich Kleenex-Tücher in den Schlüpfer stopfte, den sie unter ihrem Nachthemd trug, wie Gigi die Schlafzimmertür öffnete.

	»Brauchst du mich dort drinnen?« rief Gigi.

	»Nein, ich komme gleich raus.« Als Billy zum Vorschein kam, sah sie Gigi wachsam neben ihrer Badezimmertür stehen. Sie hatte Jeans und einen Pullover über ihren Pyjama an und Pantoffeln an den Füßen.

	»Stütz dich auf mich«, sagte Gigi. »Burgo wartet unten.«

	»O Gigi, Gigi, ich verliere das Baby.«

	»Das ist ja noch gar nicht sicher. Los, leg deinen Arm um meine Schultern, wir müssen die Treppe hinunter und dich zu einem Arzt bringen.«

	»O Gott, warum ist das passiert?«

	»Los, Billy, setz einfach einen Fuß vor den anderen, du kannst dich auf mich stützen, ich bin kräftig.«

	»Warte... warte, ich kann micht nicht bewegen... jetzt geht es, schnell, bevor ich wieder einen Krampf bekomme.«

	Gemeinsam gingen sie rasch die Treppe hinunter und durchquerten das Haus. Nur einmal mußten sie noch stehenbleiben, als Billy von einem weiteren Krampf heimgesucht wurde. Burgo löste Gigi, sobald sie an der Haustür erschienen, ab und half Billy ins Auto. Gigi schlüpfte neben Billy in den Wagen und legte den Arm schützend um sie, während sie die kurze Strecke zum Krankenhaus rasten. Doch obwohl sie die Notaufnahme binnen Minuten erreichten und sofort alle Maßnahmen eingeleitet wurden, um Billy vor einer Fehlgeburt zu bewahren, war nach einer Stunde alles vorbei. Dr. Wood, Billys Arzt, traf zu spät ein, um noch mehr tun zu können, als diese Tatsache zu bestätigen.

	»Aber warum, warum?« fragte Billy immer wieder.

	»Das ist keineswegs ungewöhnlich, Mrs. Orsini. Sie waren knapp drei Monate schwanger, höchstens eine Woche mehr vielleicht. Eine Fehlgeburt ereignet sich am wahrscheinlichsten während dieser ersten drei Monate. Ihre Fähigkeit, Kinder zu bekommen, wird dadurch in keiner Weise gefährdet. Es hat irgendeinen guten Grund gegeben, daß sich diese Schwangerschaft nicht weiterentwickelt hat. Wir Ärzte betrachten das als die Methode der Natur, einen Fehler zu korrigieren.«

	»O Gott«, sagte Billy flach. Sie würde nie wieder fragen.

	»Wenn Sie sich kräftig genug fühlen, dann würde ich Ihnen empfehlen, im Krankenwagen nach Hause zu fahren. Die Krankenhausumgebung würde Sie nur deprimieren. Ich werde Ihnen eine Privatschwester schicken, die sich daheim um Sie kümmern wird. Ein paar Tage Bettruhe, und Sie sind wieder wie neu.«

	»Machen Sie sich keine Mühe mit dem Krankenwagen. Ich habe Gigi, und Burgo wartet draußen. Die beiden haben mich hierhergefahren, sie können mich zweifellos auch wieder zurückbringen.«

	Der Arzt sah Gigi aufmerksam an. Sie hielt Billys Hand, die sie die ganze letzte Stunde nicht losgelassen hatte, und niemand hatte sie daran hindern können, an Billys Seite zu bleiben. »Schön, Mrs. Orsini, aber bleiben Sie wenigstens noch eine Stunde hier. Ich werde draußen warten und dann mit Ihnen nach Hause fahren und Ihnen etwas zur Beruhigung geben. Darf ich fragen, wer diese junge Dame ist?«

	»Meine Tochter«, sagte Billy.

	»Wenigstens haben Sie ein Kind, und Sie werden gewiß weitere haben. Sie sind doch erst fünfunddreißig.«

	»Ja«, stimmte Billy zu, »dieses eine... wenigstens.«
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	Nach ihrer Rückkehr aus dem Krankenhaus blieb Billy im Bett, schlief tief, wachte hin und wieder halb auf und schlief dann wieder ein. Ein paarmal klingelte sie, um sich Orangensaft und Toast mit Marmelade bringen zu lassen, gelegentlich las sie auch eine halbe Stunde. So gelang es ihr, zwei Tage und Nächte lang alles, was gewesen war, zu vergessen, sich einzulullen und nichts als die Weichheit der Bettdecke, ein paar Seiten eines wenig einprägsamen Buches und die rasche Erholung ihres Körpers in ihr Bewußtsein vordringen zu lassen.

	Weit nach Mitternacht an ihrem zweiten Ruhetag öffnete sie die Augen und fühlte sich stark und so hellwach, daß es ihr unmöglich schien, noch eine Minute länger im Bett zu bleiben. Sie blickte aus dem Fenster und sah, daß der Mond voll und rund am Himmel hing. Die Nacht war wolkenlos, und die Gartenpfade waren von den verborgenen Lampen, die sich am Abend automatisch einschalteten, sanft erleuchtet. Billy zog sich hastig einen warmen Pullover, Hosen, einen Trenchcoat und wasserfeste Stiefel an, nahm einen Schlüssel und ging nach draußen, um herumzustreifen und sich müde zu laufen, damit sie wieder ins Bett gehen und bis zum Morgen schlafen konnte.

	Langsam trat sie auf die Terrasse, um zu sehen, ob ihr Körper ihr gehorchte. Die Bewegung fühlte sich willkommen und notwendig an, und sie begann munter auszuschreiten. Das Geräusch ihrer kräftigen Schritte auf den taubenetzten Pfaden tat ihr wohl. Sie nahm den langen Gärtnerweg, der an den äußeren Grenzen des Grundstücks entlang führte, am Garten der Setzlinge vorbei, den Gemüsegärten, den Gewächshäusern, den Tennisplätzen und dem Swimmingpool, und während sie gelegentlich mit einem ihrer Sicherheitsleute schweigend einen Gruß austauschte, steuerte sie auf den verborgenen Garten zu, zu dem nur sie und Gavin, der Obergärtner, einen Schlüssel hatten.

	Zehn Minuten später sperrte Billy die Holztür zu dem mit einer Mauer umgebenen Garten auf, der hinter einem Schirm dunkler Zypressen versteckt lag. Es war ein Garten, der zu jeder Jahreszeit ganz weiß blühte. Heute nacht öffneten sich gerade die ersten Frühlingsrosen und sandten ihre jungen Triebe weit über die drei Meter hohen Steinmauern, während sich ihre Zweige mit kletterndem Trompetenwein und üppig wucherndem Jasmin, der in voller Pracht stand, vermischten. Der quadratische Garten war ein spezieller Wunsch von Billy an Rüssel Page gewesen. Einen ganz und gar weißen Garten hatte sie erstmals auf Sissinghurst Castle in Kent gesehen, das sie einmal an einem Frühlingstag mit Ellis Ikehorn besucht hatte. Das einzige, was zu dieser Jahreszeit in England geblüht hatte, war ein Beet von unglaublich weißen, in der Mitte violetten Stiefmütterchen gewesen. Die Schönheit dieses Anblicks war frappierender gewesen, als wenn der ganze Garten in sommerlicher Blüte gestanden hätte.

	Billy schloß das Tor hinter sich und ging zwischen den Beeten, die mit weißem Steinkraut und Primeln, Narzissen, Iris, Tulpen, Schmucklilien, Alpenveilchen und Ranunkeln bepflanzt waren, entlang. Die Frühlingsblumen schimmerten im Mondlicht, das sanft in ihre Blüten leuchtete. Billy war jetzt ein wenig müde geworden, und die alte hölzerne Bank, die unter einer Laube aus Glyzinien wartete, war ihr sehr willkommen. Die Bank war ihr liebster Platz auf der Welt, der Ort, den sie aufsuchte, wenn sie allein sein wollte, weg vom Haus, von den Telefonen, vom Lärm und von der Hektik.

	Sie war seit Wochen nicht mehr hier gewesen. Aber jetzt war es Zeit, innezuhalten und nachzudenken, eine der Beschäftigungen, die ihr am wenigsten lagen. Es war Zeit, eine Bestandsaufnahme ihres Lebens zu machen, anstatt einfach weiterzuhasten. Es war Zeit, das sichere Haus ihres Gesundungsschlafes zu verlassen.

	Sie mußte am Anfang beginnen, sagte sie sich, bei jener Abendgesellschaft im Hôtel du Cap, die Susan Arvey vor ziemlich genau einem Jahr gegeben hatte. Sie mußte bei jenem Abend beginnen, an dem sie Vito Orsini begegnet war und sich in ihn verliebt hatte. Sie mußte bei jenen kurzen, hartnäckigen Stunden der Werbung beginnen, in denen sie ihm sehr rasch erklärt hatte, daß sie ihn heiraten wolle. Sie mußte bei dem Mittagessen beginnen, an dem ihre Entschlossenheit den Sieg davongetragen hatte und er einer Ehe mit ihr zugestimmt hatte. Sie mußte bei ihrem Nachhauseflug beginnen, den elf ununterbrochenen Stunden, die die längste Zeitspanne waren, die sie miteinander verbringen sollten, bis... die längste Zeitspanne, die sie je allein miteinander verbringen sollten, so war es, im Bett oder sonst irgendwo.

	Vito hatte sich an dem Tag, an dem sie aus Cannes zurückgekehrt waren, sofort auf seine Arbeit gestürzt. Als nach sechs überaus geschäftigen Wochen das Drehbuch für Mirrors fast fertig und die Besetzungsliste vollständig gewesen war, hatte Vito sie allein gelassen, um sich auf die Suche nach geeigneten Drehorten für Außenaufnahmen zu machen. Und als man erst einmal die Drehorte in Nord-Kalifornien gefunden hatte, war sie zu ihm gekommen, um ihm bei der Hetze und der Warterei, der hektischen Langeweile und dem Zeitlupenwahnsinn der Filmproduktion Gesellschaft zu leisten. Doch sie hatte sich von Vito so vernachlässigt gefühlt; es war ihr so vorgekommen, als habe er sie gerade noch toleriert, solange sie ihm nicht auf die Nerven fiel, und so war sie in einem Anfall von Selbstmitleid und Wut zu Jessica geflohen, so wie sie das vor nur wenigen Tagen wieder getan hatte.

	Und was hatte sie, so fragte sich Billy bissig, zwischen diesen beiden Reisen mit ihrem Leben angefangen? Sie hatte sich mit Dolly Moon angefreundet, sie hatte vom Spielfeldrand her zugesehen, wie Spider und Valentine Skrupel auch ohne sie in sehr kompetenter Weise leiteten, und sie hatte, während Mirrors in ihrem Haus geschnitten wurde, als Skriptgirl für den Notfall gedient. Diese Arbeit als Skriptgirl, bei der ihr ihr altes Können als Sekretärin zugute gekommen war, und die Tatsache, daß sie für Dolly einen Werbeagenten hatte suchen lassen und damit Lester Weinstock in Dollys Leben gebracht hatte, waren das einzig wirklich Nützliche, das sie in diesem ganzen Jahr getan hatte. Außer diesen beiden guten Taten war da nichts, auf das sie stolz sein konnte, es sei denn, sie zählte dazu, daß sie Gigi gerettet hatte. Doch in Wirklichkeit verhielt es sich eher so, daß Gigi sie gerettet hatte.

	Monatelang hatte sie untätig gewartet, erst geduldig, dann ungeduldig, daß sie Vito irgendwo zu fassen bekam, damit sie einander Hallo sagen konnten. Sie hatte ihn bestärkt, hatte versucht, keine Spielverderberin zu sein, und ihn aufgemuntert, war ihm eine hingebungsvolle, liebende Ehefrau gewesen, deren Leben völlig im Erfolg ihres Mannes aufging... und ein Arschloch. Sie war für ihn genauso notwendig wie ein drittes Bein, ein dritter Arm oder ein drittes Ei. Zwei von jedem waren sinnvoll, drei nicht zu handhaben.

	Vito war nicht ihr Ehemann, er war ihr Untermieter, dachte Billy, jemand, der in einer sehr vornehmen Pension ein Zimmer mietete und der Wirtin gelegentlich eine rasche, gründliche und erfahrene Nummer hinlegte. Das mußte sie ihm zugute halten. Im Bett war er großartig. Vorausgesetzt, er fand ein klein wenig Zeit und stellte das Telefon ab. Warum hatte sie nie einen Einwand gemacht, wenn er es hinterher sofort wieder anstellte? Sie hatte ihn gebeten, diesen Garten mit ihr zu besuchen, nur ein einziges Mal, doch er hatte es nie geschafft, sich für diese halbe Stunde, die das gekostet hätte, frei zu machen. Warum hatte sie sich nicht stärker bemüht, ihn hierher zu bekommen?

	Warum — warum sich damit abgeben, weiter nach dem Warum zu fragen, zu analysieren, was sie falsch gemacht hatte und was er falsch gemacht hatte? Warum erkannte sie nicht einfach, daß das, was sie für Vito empfunden hatte, Vernarrtheit gewesen war, nicht Liebe. Wenn sie ihn liebte, dann würde sie nicht einfach so hier sitzen können und die Vergangenheit aufrechnen, während ihr Herz ruhig und ohne Zorn schlug. Wenn sie ihn immer noch liebte, dann könnte sie jetzt nicht mit der kalten Gleichgültigkeit, der ungeheuren Verachtung, die sie empfand, an ihn denken. Das Abklingen der Vernarrtheit ließ eine Leere im Herzen zurück, eine verletzte Seele. Es war »eine übertrieben törichte oder unvernünftige Leidenschaft«, wie Jessica, die Lexikonfanatikerin, es einmal genannt hatte. In der Tat, darauf lief es ungefähr hinaus, dachte Billy ganz ruhig. Jeder muß in seinem Leben seine Portion Dreck schlucken, das hatte sie jedenfalls so gehört, und vermutlich mußte jeder auch eine Vernarrtheit überstehen. Sie wünschte nur, sie hätte das schon früher hinter sich gebracht, mit vierzehn anstatt mit fünfunddreißig.

	Außer wegen Gigi. Billy fühlte eine plötzliche Woge wilden Zorns in sich aufsteigen und sie mit solcher Hitze erfüllen, daß sie nicht länger still sitzen konnte. Sie schritt hastig um die Blumenbeete herum, riß mit zitternden Fingern eine Rose auseinander und schleuderte die Blütenblätter in den kleinen Teich in der Mitte. Gigi. Es war unverzeihlich, wie Vito sich Gigi gegenüber benommen hatte, unverzeihlich, absolut und auf ewig unverzeihlich. Selbst jetzt beachtete er sie mit Ausnahme von ein oder zwei nichtssagenden Telefonanrufen in keiner Weise. Da gab es keine möglichen Aber, keine mildernden Umstände, keine Entschuldigung. Wenn Gigi nicht eine großartige Mutter gehabt hätte, weiß Gott, was dann mit ihr geschehen wäre. Gewiß, Vito war ein vielbeschäftigter Mann, Vito wurde von seinem Beruf in Anspruch genommen, doch nichts davon konnte erklären, warum er sich nicht um Gigi gekümmert hatte. Die einzige Erklärung — keine Entschuldigung, sondern eine Erklärung — war, daß er in einem sehr grundlegenden Sinn ein schlechter Mann war. Ein schlechter Mann, aus dem ein schlechter Vater geworden war. Nicht jeder gute Mann, jeder anständige Mann, mußte notwendigerweise das Zeug zu einem guten Vater haben, doch er würde es sich nicht gestatten, ein schlechter Vater zu sein.

	Billy schloß rasch die Tür zu dem ummauerten Garten hinter sich und sperrte ab. Sie nahm den kürzesten Rückweg zum Haus. Das Mondlicht, das durch die alten Bäume auf sie herabsickerte, bemerkte sie nicht, den Bogengängen, Lichtungen, Teichen und Wiesen, den Hecken und Ausblicken, die sich auf allen Seiten erstreckten, schenkte sie keine Beachtung, denn sie war zu einer Entscheidung gelangt und rannte nun beinahe. Ab wann, fragte sie sich, konnte sie Josh Hillman anrufen? Es war jetzt fast vier Uhr morgens, und ihr Anwalt stand zeitig auf. Dennoch mußte sie wenigstens noch zwei Stunden warten, bis sie mit ihm telefonieren und ihn beauftragen konnte, die für eine Scheidung notwendigen Schritte einzuleiten, und ganz besonders jene Schritte, die sie zu Gigis gesetzlichem Vormund machen würden. Nach kalifornischem Gesetz würde das Scheidungsverfahren nur sechs Monate in Anspruch nehmen, und nächsten Oktober würde sie dann, Gott sei Dank, wieder Billy Ikehorn sein. Bis zu ihrem Anruf um sechs zu warten, würde ihre Geduld auf eine harte Probe stellen, aber wenigstens war sie sich über eine wesentliche Sache sicher. Vito würde nicht den geringsten Widerstand leisten. Das würde er nicht wagen.

	 

	Während des nächsten Jahres vertiefte sich Billy in den Aufbau der neuen Skrupel-Dependancen in New York und Chicago. Wie versprochen hatte sie Spider und Valentine in den neuen Geschäften zu Partnern gemacht, ohne daß die beiden über ihr Talent hinaus noch etwas investieren mußten. Es war ihre Art, zu zeigen, wie sehr sie sie schätzte, und ihnen endlich angemessen für ihren unverzichtbaren Beitrag zum Erfolg von Skrupel in Beverly Hills zu danken. Außerdem konnte sie auf diese Weise auch sicher sein, daß sie sie niemals an ihre neidischen, stets opportunistischen Konkurrenten verlor. Josh Hillman hatte sie darauf hingewiesen, daß keine rechtliche Notwendigkeit für sie bestünde, sich so außerordentlich großzügig zu zeigen, doch sie hatte sich nicht beirren lassen, und niemand wußte besser als er, wann es sinnlos war, mit ihr zu diskutieren.

	Spider arbeitete jetzt Tag und Nacht hart. Er mußte sich mit den Architekten und Designern herumschlagen, die Billy eingestellt hatte, um die neuen Läden so rasch wie möglich aufzuziehen, und benutzte ihren Geschäfts-Jet, um zwischen New York und Chicago hin- und herzupendeln. Auf diese Weise konnte er sicherstellen, daß das grundlegende Konzept von Skrupel — eine vollkommene Spielwiese für die Kundinnen zu sein, eine Karawane der Möglichkeiten, eine nie versiegende Quelle echter und eingebildeter Befriedigung — in jedem Detail beibehalten wurde. Valentine engagierte einen Kader von Einkäufern, die ihr dabei assistieren sollten, sich mit den europäischen Kollektionen zu befassen, auch wenn sie dann die endgültigen Entscheidungen in Paris, Mailand und London immer noch selbst treffen mußte. Da die Kundinnen von Skrupel mehr denn je Konfektionsmode ausländischer Designer kauften, konnte sie dies nicht der Urteilskraft anderer überlassen. Sowohl sie als auch Spider wurden häufig im Laden in Beverly Hills gebraucht, sie, um Kleider nach Maß zu entwerfen, und er, um den wichtigsten Erwerbungen ihrer besten Kundinnen, für die seine schonungslosen Ratschläge unverzichtbar geworden waren, den Stempel seiner Billigung aufzuprägen.

	Billys Reisen führten sie nach Europa, Hawaii und Hongkong, wo sie eine ungeheure Menge Geldes für Grundstücke in ausgezeichneter Lage ausgab, auf denen unverzüglich mit der Planung zukünftiger Skrupel-Filialen begonnen wurde. Sie war so beschäftigt, daß sie, wenn sie nach Kalifornien zurückkam, nichts anderes wollte, als ihre Abende mit Gigi zu verbringen. Nur gelegentlich zwang sie sich, eine Einladung zu einer Party anzunehmen. Sie hatte kein Interesse, einen neuen attraktiven Mann kennenzulernen, sollte solch ein seltener Vogel in Los Angeles überhaupt frei herumfliegen. Was ihre Gefühle anging, so kam sich Billy vor, als hätte sie einen angenehm tiefgekühlten Raum gefunden, in den sie sich erleichtert zurückziehen konnte. Wenn da ein Heilungsprozeß stattfinden sollte, dann war sie sich dessen jedenfalls nicht bewußt. Es kam ihr so vor, als sei ihre Ehe mit Vito im Grunde eine viel zu oberflächliche Verbindung gewesen, um eine große Wunde geschlagen zu haben, und das Ganze hinterließ in ihr eher ein Gefühl der Leere als der Bitterkeit. Vitos offene Liaison mit Maggie MacGregor interessierte sie nicht im geringsten, was zweifellos bewies, daß sie von ihm geheilt war. Selbst die Fasern ihres Herzens schienen ausgetrocknet. Sie wußte, daß sie zynischer geworden war, doch ihr Verstand sagte ihr, daß sie damit keineswegs unrecht hatte. Im Geiste zuckte sie die Achseln und wandte sich dem beständigen Reiz und der Begeisterung an der Ausdehnung ihres Einzelhandelsimperiums zu.

	Spider und Valentine hatten keine Zeit, um sich nach einem ordentlichen Haus umzusehen, also hatte Spider seine kleine Junggesellenwohnung verkauft und war in Valentines Penthouse in West-Hollywood gezogen. Ungefähr einmal in jedem Monat ärgerte sich Valentine kurz darüber, daß sie kein anständiges bürgerliches Eheleben führten, daß ihre Gewürze langsam das Aroma verloren und daß sie ihm, seit sie New York verlassen hatten, keinen ordentlichen pot au feu mehr gemacht hatte. Spider jedoch war von dem Penthouse bezaubert, in dem es Valentine wunderbarerweise gelungen war, die Stimmung jenes Apartments in Manhattan, in dem sie gewohnt hatte, als sie sich kennenlernten, zu reproduzieren. Dort hatten sie einander während all der Jahre, in denen sie enge Freunde, aber nie ein Liebespaar gewesen waren, ihre Enttäuschungen und ihren Liebeskummer anvertraut.

	Jenes erste winzige Apartment, dessen Möbel mit verblichenem rosa-weißem Toile de Jouy bedeckt waren, das von Lampen mit roten Schirmen erleuchtet wurde und in dem so oft im Hintergrund die wehmütigen Lieder der Piaf zu hören waren, hatte ihn stets an Paris erinnert. Jetzt hatte er ein Stück Paris in Los Angeles, ein Paris der Phantasie, in dem das einzig echte und unverkennbare französische Element Valentine selbst war, eine Zauberin, deren grüne Augen vor verrückten, geistreichen Lebens sprühten und unter deren lockigem, widerspenstigem Haarwust, der wirkte, als hätte sie einen Spitzenstoff in Paprika getunkt, ein weißes Gesicht mit beinahe sekündlich wechselnden Gesichtsausdrücken hervorsah. Er könnte für immer von Essen zum Mitnehmen leben, versicherte er seiner Frau, er habe sie ja nicht wegen ihrer Kochkünste geheiratet — nun, nicht ausschließlich — , und ganz gewiß habe er sie nicht geheiratet, um ein bürgerliches Leben mit ihr zu führen. Wie sollte das denn auch gehen, pflegte er dann immer zu fragen, da keiner von ihnen das war, was er unter bürgerlich verstand? Bequemlichkeit, pflegte sie ihm dann zu antworten, und regelmäßige Lebensgewohnheiten und das Gefühl, sich wirklich und richtig niedergelassen zu haben. Nicht dieses fast bohemienhafte Leben, dieses ganze Herumreisen, und ganz gewiß nicht, nie und nimmer, Essen zum Mitnehmen.

	 

	Die erste öffentliche Vorführung von Der Amerikaner fand an einem Abend im späten April des Jahres 1979 statt. Susan Arvey hatte der Woman‘s Guild of St. John‘s Hospital eine Kopie des Filmes für eine Gala-Voraufführung zum Preis von fünfhundert Dollar pro Karte zur Verfügung gestellt. Diese jährliche Wohltätigkeitsveranstaltung bestand traditionell aus einem Diner, bei dem Smoking vorgeschrieben war, gefolgt von einer Voraufführung eines noch unveröffentlichten und unbesprochenen, aber bedeutenden Filmes. Das Diner war rasch ausverkauft gewesen, da jeder, der das Buch gelesen hatte — und das schloß alle ein, die noch aktuelle Romane lasen — , unbedingt den Film sehen wollte, dessen Erstellung unter Ausschluß der Öffentlichkeit stattgefunden hatte. Natürlich hatte das die Leute nur noch neugieriger gemacht.

	 

	Als der Abend vorbei war und Susan Arvey sich vor den Spiegel setzte, um sich abzuschminken, stellte sie fest, daß sie immer noch die Filmmusik vor sich hin summte. Sie löste die Nadeln aus ihrem langen blonden Haar, das zu einem weichen Chignon von schlichter Eleganz gesteckt war, der in einer Stadt, in der man sonst nur volles, getöntes, toupiertes, mit Haarspray eingesprühtes Haar sah, ihr Markenzeichen war, und betrachtete sich sorgsam im Spiegel. Sie unterzog ihr Gesicht einer peinlich genauen Prüfung, so wie sie das auch getan hatte, nachdem sie mit dem Anziehen fertig gewesen war, denn sie verlangte von sich, daß ihr Make-up bei ihrer Rückkehr nach Hause immer ebenso tadellos war wie beim Aufbruch. Sie wurde nicht enttäuscht, allerdings hatte sie das auch nicht erwartet. Dennoch versäumte sie es nie, ihre makellos hübsche Erscheinung genau zu kontrollieren, eine Erscheinung, die so vollkommen war, daß viele natürliche Schönheiten daneben unvollendet und roh aussahen. Ihr zierlich gerundetes Babygesicht mit den feinen, erlesenen und vollkommen geschnittenen Gesichtszügen war ein Erbe ihrer Mutter, einer Schauspielerin aus Minnesota. Und deren schwedischen Vorfahren hatte sie es zu verdanken, daß sie eine der wenigen echten Blondinen in Hollywood war.

	Mit ihren vierzig Jahren sah Susan Arvey wie eine Frau aus, deren fünfunddreißigster Geburtstag noch vor ihr lag, doch ihre Denkweise und ihren Machthunger hatte sie direkt von ihrem Vater Joe Faber geerbt, der einst ein mächtiger Boß in der Filmindustrie gewesen war. Susan war Joe Fabers einziges Kind, das ihm seine zweite Frau geboren hatte, als er bereits Ende Fünfzig gewesen war. Ihre Eltern hatten eine hohe gesellschaftliche Stellung für sie vorgesehen; von ihrem Vater hatte sie schon als kleines Kind alles Wissen über die goldenen Tage Hollywoods vermittelt bekommen, und ihre Mutter, die sich hastig aus einer durchschnittlichen Berufslaufbahn zurückgezogen hatte, wachte sorgfältig über ihre Kleine, um sicherzugehen, daß diese von ihren Vorteilen vollen Gebrauch machte. Man hatte Susan beigebracht, einen Haushalt so vornehm und anspruchsvoll zu führen wie eine Herzogin von Windsor, und alles darauf angelegt, sich gut zu verheiraten, jung zu heiraten, und vor allem nicht irgendein »Talent«.

	Mit neunzehn hatte sie den Antrag von Curt Arvey angenommen, dem dreiunddreißigjährigen Sohn eines Studioeigentümers, der sich im Geschäft seines Vaters bereits etabliert hatte. Joe Faber hatte zugestimmt. Jetzt, einundzwanzig Jahre später, war Susan schon lange in Besitz all der Eigenschaften und Mittel, die notwendig waren, um die Gesellschaft von Hollywood zu dominieren. Eine Einladung zu einer ihrer Dinnerparties, bei denen sie gelegentlich die umfangreiche Sammlung unbezahlbaren chinesischen Porzellans von ihrer Mutter benutzte, gewährte einem Paar Zutritt zu einem Kreis, der in Hollywood das Äquivalent zu einem Königshof darstellte. Von da an lebte ein solches begünstigtes Paar dann in höchst bedrohter Stellung, denn Susan war fähig, Menschen zu ihren Vertrauten zu machen und sie dann nach Jahren der Freundschaft fallen zu lassen, ohne daß sie je erfuhren, warum. Tatsächlich brauchte sie keinen guten Grund für ihr Tun, sie wollte lediglich hin und wieder beweisen, daß sie eine Macht ausüben konnte, die sie im Studio ihres Mannes nicht offen anwenden durfte.

	Hatte eine der Frauen auf der Wohltätigkeitsveranstaltung heute abend bemerkt, daß sie, obwohl sie jederzeit eine Kopie von Der Amerikaner beschaffen konnte, auf die geschäftlichen Entscheidungen ihres Ehemannes kaum Einfluß zu nehmen vermochte? fragte sich Susan, während sie sich weiterhin im Spiegel begutachtete. Nach Billy Ikehorn war sie die bestangezogene Frau in Los Angeles. Sie spielte die beste Rückhand auf allen Tennisplätzen in Bel Air, und ihr gehörte eine der schönsten Sammlungen erstklassiger französischer Impressionisten der West- wie der Ostküste. Dennoch war ihr, als sie sich von einer Seite nach der anderen wendete, um ihr feines Profil zu studieren, klar, daß sie eine unerfüllte Frau war.

	Ihre Tage waren vollgepackt. Jeden Morgen hatte sie um sieben eine Tennisstunde. Um 8.15 Uhr duschte sie, und um halb zehn, nachdem sie die L. A. Times und die New York Times überflogen hatte, folgten für sie und ihre Privatsekretärin zwei Arbeitsstunden am Telefon. In dieser Zeit rief sie jene Frauen an, mit denen sie zu Mittag aß, Wohltätigkeitsveranstaltungen plante und abends zusammen speiste. Die Nachmittage waren dem Einkaufen neuer Kleider für diese Mittagessen, Bälle und Dinners gewidmet, der Anprobe jener Kleider, die sie bereits gekauft hatte, und einem anstrengenden zweistündigen Training in ihrer privaten Gymnastikhalle, gefolgt von einer Massage.

	Doch trotz dieses Lebens, in dem sie nicht eine Minute einsam oder ohne Beschäftigung war, lebte Susan Arvey in beständiger Frustration, denn ihr war ein gigantischer Appetit auf geschäftliche Macht in die Wiege gelegt worden, dem nicht nur ihr Geschlecht, sondern auch ihr Vater einen Strich durch die Rechnung gemacht hatte. Als sie schließlich das Alter von sechsundzwanzig Jahren erreicht hatte, waren sowohl Joe Faber als auch seine Ehefrau gestorben. Sie hatte ein ungeheures Vermögen geerbt, doch es befand sich in treuhänderischer Verwaltung, die unauflöslich war. Ihre Treuhänder hatten einen guten Teil ihrer Erbschaft in das Studio ihres Ehemanns, das er nun von seinem Vater übernommen hatte, investiert, und als Curt Arvey seine Firma in eine Aktiengesellschaft umwandelte, mußte Susan feststellen, daß sie die größte Aktionärin ihres Mannes war. Man hatte ihr jedoch jegliche Macht im Filmgeschäft verweigert, da ihr Vater ihr nicht zugetraut hatte, daß sie ihr eigenes Geld verwalten könne. Nur mittels der unbefriedigenden Bevollmächtigung durch die Ehe konnte sie versuchen, auf das Geschehen im Studio Einfluß zu nehmen, doch das war ein Einfluß, der ihr auch im günstigsten Falle nie eine gleichgestellte Position verschaffen konnte.

	Als Susan ihr Haar bürstete, konnte sie, wie so oft, nicht aufhören, über dieses beständige Ärgernis nachzubrüten, dieses empörende, erbitternde, hinderliche, lebenslange Verbot, eine Ohnmacht, die sich nur schwer in Macht verwandeln ließ. Da sie nur die Frau des Bosses war und nicht der Boß selbst, war sie gezwungen, ihre Forderungen geschickt zu verpacken, ja, im Grunde mußte sie alle, bis auf die wichtigsten, unterdrücken. Wenn sie nicht mit Curt verheiratet gewesen wäre, hätten ihr ihre Aktienanteile eine anerkannte und bedeutende Position in der Politik des Studios garantiert. Wenn sie jedoch wünschte, mit einem Mann verbunden zu bleiben, der so eigensinnig und reizbar war wie Curt, dann mußte sie sich wohl oder übel zurückhalten und innerhalb gewisser wohlmarkierter Grenzen bleiben, denn er konnte selbst an ihren taktvollsten Interventionen Anstoß nehmen. Dennoch war Scheidung keine Alternative, selbst wenn sie es gewollt hätte, denn eine stabile Ehe war für eine Frau, die vorhatte, auch weiterhin in der Filmgesellschaft zu herrschen, lebenswichtig.

	Obwohl Curt inzwischen den finanziellen Erfolg seines Vaters bei weitem übertroffen hatte, rümpfte Susan im stillen oft die Nase darüber, daß sein Erfolg sich aus abgewerteten Dollars zusammensetzte. Ihr Vater hatte sein Geld gemacht, als es noch etwas wert gewesen war. Die einundzwanzigjährige Ehe der Arveys befand sich in ständigem Aufruhr. Curt Arvey konnte die geschickt verkleideten Reaktionen seiner Frau auf seine Entscheidungen nicht kurzerhand zurückweisen. Doch wie bei zwei Soldaten aus feindlichen Armeen, die allein auf einer verlassenen Insel gestrandet sind, ergaben ihre unablässigen gegenseitigen Angriffe aus dem Hinterhalt einen weit unterhaltsameren und interessanteren Austausch, als wenn sie am Lagerfeuer friedlich und in vorhersehbarer Weise gemeinsame Sache gemacht hätten.

	 

	Während Vito Orsini für Curts Studio Der Amerikaner produzierte, hatte Susan den Film einer besonders kritischen Prüfung unterzogen. Seit Vito Billy Ikehorn während des Film-Festivals in Cannes praktisch von ihrer Party entführt hatte, mißtraute sie ihm. Selbst die Scheidung der Orsinis, die bewies, daß sie die ganze Zeit recht gehabt hatte, hatte Vito in ihren Augen noch keine Gnade finden lassen. Ja, sie beobachtete jedes Stadium, in dem sich Der Amerikaner befand, mit doppelt scharfem und gebieterischem Blick.

	Nun ging Susan, die Haare aus dem Gesicht gekämmt, in ihrem Badezimmer umher und machte sich zum Schlafengehen fertig. Sie war über die Ereignisse der letzten paar Stunden so entzückt, daß sie nicht widerstehen konnte, hin und wieder einen Tanzschritt einzulegen, während sie immer noch die Musik aus dem Film vor sich hin summte. Das Dinner im Ballsaal des Hotels war verlaufen wie geplant, das Essen war wie üblich langweilig, aber wirklich köstlich gewesen und die Bedienung flink. Wie immer hatten sich jene Frauen, die nicht wußten, wie man sich für eine formelle Filmvorführung anzog, mit ihren bauschigen Kleidern, die auf den Schoß ihrer Nachbarin hinüberwallten, selbst übertroffen. Das Publikum hatte den Film mit großer Begeisterung aufgenommen.

	Susan selbst war von dem Roman, der als Vorlage für Der Amerikaner gedient hatte, bezaubert gewesen. Als Curt ihr gesagt hatte, welch unglaubliche Summe er für die Filmrechte zu zahlen gezwungen gewesen war, hatte sie sich damit begnügt, lediglich leise den Kopf zu schütteln, um damit zu verstehen zu geben, daß man ihn wohl übers Ohr gehauen hatte. In Wirklichkeit war sie froh, daß er es war, der den Film machen würde, und nicht irgendein Konkurrenzstudio. Die Handlung des Buches war unkompliziert — das war das Schöne daran, dachte Susan, als sie sich systematisch das Gesicht eincremte.

	Die Handlung erstreckte sich über einen Zeitraum von 25 Jahren und begann 1948, als der Amerikaner des Titels, Josiah Duff Sutherland, nach Princeton ging. Er war der Abkömmling einer reichen Rhode-Island-Familie, aus der Präsidenten der Vereinigten Staaten, Senatoren und Universitätspräsidenten hervorgegangen waren.

	Sutherland war Korea-Veteran. Er sah gut aus, war aufrecht, rechtschaffen, nicht dumm und besaß ein charmantes, geselliges Wesen. In Princeton wurde er Zimmergenosse von Richard Romanos, dem Urenkel der wichtigsten und ältesten Mafia-Familie des Landes, eine faszinierende Gestalt, von seinem stolzen, mächtigen Vater dazu bestimmt, vollkommen aus der Mafia herauszutreten und einen Platz unter den amerikanischen Adeligen einzunehmen.

	Rick Romanos war ebenso geistreich wie energisch und Sutherland von der Intelligenz her weit überlegen. Er und Josh schlossen, angezogen von den Unterschieden in ihrer Persönlichkeit, sofort Freundschaft. Sie wurden unzertrennlich, gingen nach ihrem College-Abschluß auf die Harvard Law School, wohnten stets zusammen, gingen gemeinsam zu ihren Rendezvous, und außer dem Geheimnis von Romanos’ wahrer Herkunft teilten sie alles miteinander. Gemeinsam traten sie in eine bedeutende Anwaltskanzlei ein, und gemeinsam planten sie Josh Sutherlands Kandidatur für den New York City Council, für den Kongreß, für den Senat und schließlich für die Präsidentschaft.

	Sutherland heiratete standesgemäß: Laura Standish war ein reizendes Mädchen, das aus einer der großen Charlestoner Familien stammte. Romanos jedoch blieb Junggeselle, der begehrteste Mann in der Stadt. Im Verlaufe der 25 Jahre zwischen dem Abschluß am College und Sutherlands Präsidentschaft stellte Rick Romanos fest, daß er gegen seinen Willen immer neidischer auf den Erfolg seines Freundes wurde, eine Karriere, die er nur für möglich hielt, weil Sutherland ein so hundertprozentiger Amerikaner war. Zugleich beneidete er seinen Freund um dessen vollkommene Frau. Mit Laura unterhielt er jene Art von zwanglosem, offenem Flirt, der direkt unter der Nase eines Ehemanns gedeihen kann, wenn dieser blind genug ist, die Treue seiner Frau für selbstverständlich zu halten.

	Schließlich machte sich Romanos daran, Sutherland zu verraten. Er fand allmählich Wege, mit Geld der Mafia dafür zu sorgen, daß Sutherland gewählt und wiedergewählt wurde. Auf diese Weise verpflichtete er ihn langsam der Mafia und deren Interessen und ließ seinen Freund von der Mafia heimlich so eng einkreisen, daß es für den Politiker kein Entkommen mehr geben konnte. Als er sein Werk vollbracht hatte, machte er Sutherland im Verlauf der Wahlkampagne auch noch Laura abspenstig.

	Als Sutherland am Morgen seiner Amtseinsetzung erwachte, war er nicht sicher, ob seine Frau an seiner Seite sein würde oder nicht. Im letzten Augenblick erschien sie und stellte sich neben ihn, doch selbst als er den Amtsschwur leistete, ahnte er nichts von der Natur ihrer zukünftigen Beziehung zu Rick Romanos, der dazu bestimmt war, für immer sein engster Mitarbeiter zu bleiben, noch wußte er, welches der erste Gefallen sein würde, um den ihn sein Freund bitten würde, der erste vieler Gefallen, di? er ihm würde erweisen müssen.

	Nun, sie hätten mit keiner besseren Besetzung beginnen können, dachte Susan, als sie sich daran machte, mit einem ölgetränkten Wattebausch sanft ihr diskretes Augen-Make-up wegzuwischen. Diane Keaton für die Rolle des Mädchens war die perfekte Wahl gewesen. Sie paßte vom Typus her viel besser zu Redford als die Dunaway oder die Fonda, und als die vornehme Politikerehefrau war sie absolut glaubwürdig.

	Die erste Panne hatte sich ereignet, als die Drehort-Scouts mit dem »Landhaus« in Newport Pech hatten, der Villa, die als Sommersitz der Sutherlands dienen und Ort eines Großteils der Handlung sein sollte. Zu viele gerissene, reiche Newporter weigerten sich, ihr Heim an eine Filmgesellschaft zu vermieten, egal, wieviel man ihnen bot, und Vito war gezwungen gewesen, sich mit einem Anwesen zu begnügen, das schlicht und einfach zu klein war. Der Ballsaal und andere große Szenenaufbauten mußten im Studio in Hollywood aufgestellt werden, doch nicht einmal ein Experte hätte sagen können, wann ein Schauspieler aus einem Zimmer in dem echten Haus in das nächste Zimmer ging, das sich dreitausend Meilen entfernt in einem Studio befand. Der Film hatte allerdings dieses authentische Newporter Flair verloren, doch wer im Publikum würde das schon bemerken? fragte sie sich.

	An diesem Punkt aber, dem Mißerfolg bei den Aufnahmen in Newport, begann das Budget aus der Kontrolle zu geraten, ja, irgendwo dort war es passiert, dachte Susan, bevor noch ein vollständiges Drehbuch vorlag. Oder besser gesagt, als das erste der fünf Drehbücher, die schließlich geschrieben wurden, immer noch im Entstehen war.

	Nun, Susan mußte zugeben, daß es Vito, nachdem er mit vier der besten Drehbuchschreiber der Vereinigten Staaten und Englands gekämpft hatte, bis man im Streit auseinanderging, gelungen war, einen unbekannten Autoren zu finden, der eine vollkommen werkgetreue und durchführbare Übertragung erstellte, nein, das konnte sie nicht leugnen. Natürlich waren die Kosten zu diesem Zeitpunkt noch weiter als erwartet angewachsen, doch das Honorar für Drehbuchautoren stellte bei einem Film nicht die Hauptausgabe dar, nicht, wenn man mit einem guten Skript auftauchte, mit dem jedermann einverstanden war.

	Susan entfernte ihr Augen-Make-up vollends und griff nach der Flasche Rosenwasser, das sie sich in der hiesigen Apotheke hatte herstellen lassen. Es gab nichts sanfteres, um den dünnen Ölfilm zu entfernen, der auf ihrer Haut lag. Nun waren aber Regisseure, sagte sie sich, während sie genußvoll daran dachte, wie sehr Vito unter den Regisseuren zu leiden gehabt hatte, bekanntermaßen unmöglich, weit schlimmer als Drehbuchschreiber. Sie war skeptisch gewesen, als Vito Huston haben wollte, und als das Geschäft geplatzt war, hatte sie das keineswegs überrascht. Den beiden Männern war es nicht bestimmt, miteinander auszukommen, selbst Curt hatte ihr in diesem Punkt recht gegeben.

	Von all den krankhaft selbstsüchtigen Menschen, die sich zusammenrotten, um einen Film zu machen, sind Regisseure fraglos die schlimmsten, doch hätte man denn nicht erwarten können, fragte sie ihr blasses, sauberes, perfektes Gesicht, daß einer von ihnen Vito recht gewesen wäre, aufgeblasen und überheblich, wie er war? Milos Forman, John Schlesinger und Sir Carol Reed hatten alle das Drehbuch gelesen, waren alle scharf darauf gewesen, in Der Amerikaner Regie zu führen, bis Vito ihnen klargemacht hatte, daß er das Sagen haben wollte, und sie schließlich verstanden, daß dieser Produzent, dieser mickrige Produzent, die feste Absicht hatte, jeden einzelnen Tag zum Drehort zu kommen und ihnen bei ihrer Arbeit über die Schulter zu sehen, anstatt sich irgendwohin in ein Büro zu verziehen, möglichst tief unter der Erde, und ihnen das Leben leichtzumachen.

	Sie hatte ihrem Mann nicht verschwiegen, daß das ihrer Meinung nach die gerechte Strafe dafür war, daß Vito Fifi Hill, der bei Mirrors Regie geführt und letztes Jahr den Oscar für die beste Regie gewonnen hatte, nicht verpflichtet hatte. Natürlich war Fifi zu dem Zeitpunkt, als Vito versuchte, ihn zu bekommen, nicht mehr verfügbar gewesen. Doch selbst da, dachte Susan und grinste breit, hatte Vito wieder einmal in letzter Minute den Hals aus der Schlinge gezogen. Irgendwie hatte er einen jungen Regisseur, Danny Siegel, aus dem Hut gezaubert. Dieser war für zwei Filme mit niedrigem Budget verantwortlich gewesen, die beide von der Kritik positiv aufgenommen worden waren. Als Regisseur war er noch so neu im Geschäft, daß er die Aufgabe, einen riesigen Film in Angriff zu nehmen, begeistert angenommen hatte, obwohl die beständige Kontrolle durch Vito wie ein Damoklesschwert über ihm schweben würde.

	Ja, an diesem Punkt war selbst sie fast zu der Überzeugung gelangt, der Film sei, was die Drehvorbereitungen anging, aus dem Gröbsten heraus, erinnerte sich Susan. Die Stars hatten unterzeichnet, die Rollen waren besetzt, es gab ein gutes, fertiges Drehbuch, einen talentierten, wenn auch noch unbewährten Regisseur und einen erfahrenen Produzenten, der gerade einen Oscar gewonnen hatte, und so schien sich die Zahl der Dinge, die schiefgehen konnten, verringert zu haben. Ihre gute Stimmung war verebbt, als Vito seine Probleme gemeistert zu haben schien.

	Zu diesem Zeitpunkt hatte man natürlich das ursprünglich vorgesehene Budget weit überschritten. Da man soviel Zeit auf die nicht akzeptierten Drehbücher und auf die Suche nach einem Regisseur verschwendet hatte, war Siegel gezwungen, in »Platinzeit« zu drehen, die beginnt, wenn die doppelte Zeit vorbei ist und man jedem, der bei dem Film beschäftigt ist, die dreifache Gage zahlen muß, damit der Film bei einem Zwölf-Stunden-Tag und durchgearbeiteten Wochenenden und Feiertagen noch rechtzeitig fertig wurde. Doch was spielten einige Millionen Dollar zusätzliche Produktionskosten bei einem Film, der der Film des Jahres werden würde, schon für eine Rolle? Hatte Curt das nicht so formuliert? Ihr Vater hätte es sarkastischer ausgedrückt, vielleicht hätte Joe Faber sich das gar nicht gefallen lassen, doch die Regisseure waren zu seiner Zeit nicht so mächtig wie heutzutage.

	Susan Arvey begann, sich langsam das Haar zu bürsten. Sich zum Schlafengehen fertig zu machen, war für sie ein beruhigendes Ritual, und sie überstürzte es nie, egal wie spät es auch sein mochte. Sie bürstete und bürstete und grinste nun wiederum in den Spiegel, während sie sich daran erinnerte, daß es dem jungen Danny Siegel beinahe sofort gelungen war, die Sympathie und das Vertrauen von Redford und Nicholson zu gewinnen. Der Mann hatte eine Art an sich, eine dynamische Kraft, so erfinderisch, daß sie, als er jenen verrückten Einfall, jene geniale Eingebung gehabt hatte, unverzüglich darauf eingegangen waren.

	Nie würde sie den Tag vergessen, an dem Curt nach Hause gekommen war und ihr erzählt hatte, daß Redford und Nicholson auf Siegels Vorschlag hin beschlossen hatten, die Rollen zu tauschen, daß Redford den Mafiasproß und Nicholson den Ostküstenamerikaner spielen würde. Vito, hatte Curt berichtet, hätte sich völlig von ihrer Begeisterung mitreißen lassen. Vito hätte Siegel bedingungslos zugestimmt, daß es eine brillante Idee sei, Vito sei ganz und gar überzeugt gewesen, daß nur ein junger Trottel von Filmstudent Redford die Rolle des Amerikaners geben würde und nur ein rein kommerzieller Produzent Nicholson die des machiavellistischen Mafioso. Doch sie gegen ihren Typ spielen zu lassen, sei ein mutiger Akt, gewagt und unglaublich brillant, ein Coup, den man in Hollywood niemals vergessen würde.

	Die Maskenbildner hatten ihr Bestes getan, besonders, da die beiden Männer während des Films 25 Jahre altern mußten, doch bei Stars wie Redford und Nicholson gab es, was die Menge des Make-ups betraf, die man verwenden durfte, um ihre international bekannten Gesichter zu verändern, eine strikte Begrenzung. Susan Arvey betrat ihr Ankleidezimmer, um sich ein Nachthemd anzuziehen, schloß die Tür hinter sich und bog sich vor Lachen, gab sich einem Lachanfall hin, der bei einer weniger beherrschten Frau in Hysterie umgeschlagen wäre.

	Da war Redford, dem man das blonde Haar dunkler gefärbt hatte, dessen göttlich blaue Augen aber blieben, Redford mit dem unzerstörbaren Lächeln des guten Kerls, dem gesamten persönlichen Ballast angelsächsischen Erbes, der Aura der ihm eigenen Freundlichkeit, seinen herrlichen Zähnen, und dieser Redford intrigierte zusammen mit einer Ansammlung finsterer Mafiosi, von denen jeder ein Mitglied seiner Familie sein sollte, gegen seinen besten Freund. Du lieber Himmel! Und da war Nicholson mit jenem vollkommenen, echt amerikanischen Toupet über seinen gezähmten, aber immer noch unverkennbar diabolischen Augenbrauen, seinen böse glitzernden Augen, seinem wunderbar besessenen Lächeln, der angeblich kein Problem damit haben sollte, das Vertrauen der amerikanischen Wähler zu erlangen... beide Schauspieler gaben, weiß Gott, wirklich ihr Bestes, doch über die Macht ihrer einzigartigen persönlichen Ausstrahlung, die sie zu Stars hatte werden lassen, konnten sie einfach nicht hinwegspielen. Himmel, sie hatte während des größten Teils der Wohltätigkeitsvorführung nicht gewagt, auf die Leinwand zu blicken, aus Angst, einen Lachkrampf zu bekommen.

	Sie hatte sich fest auf die Teilnehmer an dieser Wohltätigkeitsveranstaltung konzentrieren müssen, alles Zivilisten, für die sie nichts als Verachtung empfand. Die Leute waren so beglückt darüber, sich ihre begehrte, teure Eintrittskarte gesichert zu haben, so von der Szenerie und den sorgfältig gearbeiteten Szenenaufbauten eingeschüchtert, so gefangengenommen von der machtvollen Aura der Stars auf der Leinwand, so erfreut über die Werktreue Wiedergabe der Handlung des Buches, daß sie, was die Besetzung anging, es nicht gewagt hatten, ihrem eigenen Urteilsvermögen zu trauen, falls sie sich überhaupt ein Urteil bildeten. Kritiker, sagte sie sich, waren diese Leute jedenfalls nicht. Die Kritiker, die wirklichen Kritiker, würden schon bald das Wort haben.

	Du bist erledigt, Vito, sagte Susan Faber Arvey fröhlich und blies ihrem Spiegelbild einen Kuß zu.

	»Susan? Wo zum Teufel steckst du denn?« ließ sich die Stimme ihres Mannes draußen vor ihrem Badezimmer vernehmen. Er wagte es nie, ihr Heiligtum zu betreten.

	»Ich komme sofort«, rief sie. Immerhin, rief sie sich in Erinnerung, waren es einundzwanzig Ehejahre... sie würde mit dem armen Trottel, wie ihr Vater ihn bis zu seinem Todestag genannt hatte, Mitleid haben müssen. Wenigstens heute nacht.

	»Müde?« fragte sie freundlich, als sie aus dem Badezimmer kam und die Schärpe ihres Morgenmantels aus Satin festzog.

	»Ja, ich bin geschafft. Diese Voraufführungen verlangen einem ganz schön was ab, selbst wenn die Presse den Film noch nicht gesehen hat.«

	»Ich denke, Diane Keaton war eine Offenbarung, Liebling, ich hatte keine Ahnung, daß sie so überwältigend sexy sein kann. Und wenn eine Frau so weit gebracht werden kann, zuzugeben, daß eine andere Frau sexy ist...«

	»Diese Szene, in der Romanos sie in der Suite im Marriott verführt, während Sutherland seine große Wahlrede im Ballsaal hält...«

	»Es war eine so fiese und schmutzige Szene, wie man sie nur auf die Leinwand bringen kann... alle werden davon sprechen... ich könnte sie mir immer wieder ansehen.«

	»Ich hätte nie gedacht, daß wir sie so viele Kleider ausziehen lassen könnten«, sagte Curt Arvey.

	»All ihre Kleider waren ein Triumph, Liebling. Niemand wird sie jemals mehr als Annie Hall in Stadtneurotiker vor sich sehen. Im Grunde sollte jeder, der mit den Kostümen zu tun hatte, eine Lohnerhöhung bekommen.«

	»Und die Musik, Susan, war die nicht großartig?«

	»Sie geht mir immer noch im Kopf herum, vor allem der Titelsong.«

	»Und was ist mit den Szenenaufbauten, Susan? Ich habe dir gesagt, sie würden funktionieren, selbst ohne diese verdammten Häuser, die wir in Newport nicht mieten konnten.«

	»Wer sollte das schon je erfahren? Wenn ich selbst nicht schon in Newport gewesen wäre, dann würde ich schwören, daß du dort gedreht hast. Vito hatte einen brillanten Bühnenbildner, Curt, nicht nur, was Newport angeht, der ganze Film ist einfach toll!«

	»Und diese Diane!« Curt Arvey pfiff durch die Zähne. »Wenn ich daran denke, daß Vito die Fonda haben wollte... ich bin froh, daß ich ihm das ausgeredet habe.«

	»Erstaunlich, daß du Vito überhaupt dieses eine Detail ausreden konntest, mein Lieber. Das ist ganz und gar sein Film, weißt du, vollkommen sein Film. Es ist eine Vito-Orsini-Produktion, vergiß das nie. Es ist Vitos Vision, mein Lieber, er ist dafür verantwortlich, sie trägt seinen Stempel, jeder einzelne wichtige Punkt ist von ihm entschieden worden.« Susan hantierte mit den Kopfkissen auf ihrem Bett herum, bis sie sie so arrangiert hatte, wie sie es gerne hatte und wie das kein Dienstmädchen je schaffte. Sie wandte sich wieder an Curt, der auf seinem Bett saß und ins Leere blickte.

	»Du weißt, Curt, ich bin die letzte, die die Bedeutung eines Studios unterschätzen würde, du hast den Film finanziert, er ist ein Teil deiner jährlichen Gesamtproduktion, aber du weißt, wie es ist, Liebling, Vito Orsini wird das ganze Lob dafür einheimsen, daran führt kein Weg vorbei. Ich muß fairerweise zugeben, daß er bei diesem Film die entscheidende kreative Kraft gewesen ist, ob ich ihn nun persönlich leiden kann oder nicht, und ich mag ihn immer noch nicht, egal wie gut dieser Film ankommt. So wie Vito die ganze Anerkennung für Mirrors gierig aufgenommen hat, wird er bei diesem Film vermutlich dasselbe tun, und wie üblich werden wir einfach nur danebenstehen und zusehen müssen, wie er den Ruhm bekommt, während sich niemand an den Namen des Studios erinnert, das ihn finanziert hat.«

	»Ja, damit hast du recht, Susan.« Curt Arvey lächelte zum ersten Mal seit fünf Stunden. »Ja, es ist Vitos Baby, das stimmt, von Anfang bis Ende, jedes einzelne Teilbild des Films. Ich denke, ich werde jetzt versuchen zu schlafen, Susan.«

	»Träum was Schönes, mein Lieber.« Susan Arvey gab ihrem Mann einen freundlichen Kuß. Für das Kunststück dieser Nacht würde sie direkt in den Himmel der Ehefrauen eingehen, dachte sie und beschloß, am nächsten Tag Geoffrey Beenes Vorführung im Magin‘s einen Besuch abzustatten. Beene war ihr Lieblingsdesigner, und möglicherweise würde sie von allem etwas bestellen, im Grunde war sie sich dessen sogar sicher.

	An jenem Tag, als Curt heimgekommen war und ihr von dem Rollentausch zwischen Redford und Nicholson erzählt hatte, an jenem Tag hatte Susan Faber Arvey ihrem Mann gesagt, daß er die Gewinne von Mirrors gegen die zukünftigen Gewinne von Der Amerikaner als Sicherheit einsetzen müsse, und zwar sofort. Sie hatte sich an diesem Tag nicht die Mühe gemacht, ihre Worte schonend zu verpacken, sie hatte gesagt, er »müsse«, und sie hatte gemeint müsse. Curt hatte widerspruchslos auf sie gehört. Vito, der von seiner Unfehlbarkeit absolut überzeugt war und andererseits Curts Drohung, den Film einzustellen und ihn als Steuerverlust abzuschreiben, nicht anzweifelte, hatte wegen dieser neuen Bedingung keine Schwierigkeiten gemacht.

	Die jährliche Bilanz der Arvey Studios würde sich durch das köstliche Debakel dieser Nacht nicht um einen Penny verschlechtern, dachte sie vergnügt, denn Der Amerikaner, ein Dreißig-Millionen-Dollar-Film, der ein Verlustgeschäft auf der ganzen Linie sein würde, war durch die Einnahmen aus Mirrors, der auf der ganzen Welt weiterhin unvermindert große Gewinne einspielte, abgedeckt.

	Als diese glückliche Erkenntnis immer tiefer in Susan Arveys Bewußtsein sank, beschloß sie, übermorgen einen der Studiojets zu organisieren, nach New York zu fliegen und ein paar bedeutende Einkäufe zu tätigen. Sie würde Antiquitäten einkaufen, denn es gab eine Grenze dafür, wieviel Geld man für Kleider ausgeben konnte. Vielleicht sollte sie in Erwägung ziehen, das ganze Haus umzugestalten. Bei näherer Betrachtung schrie es förmlich danach. Gleich morgen früh würde sie Mark Hampton anrufen, denn sie hatte eine kleine Belohnung verdient.

	Redford und Nicholson würden nichts verlieren. Sie würden diese ungeheuer groteske Fehlbesetzung mit einem Lachen abtun... es würde nicht mehr als eine kleine Panne für sie sein, wohl nicht einmal das. Aber Vito! Vito hätte die Macht besessen, den Rollentausch zu verhindern. Vito hätte diesen Jungen, dessen Wahnsinn direkt kriminell war, feuern können, ihn durch irgendeine fähige Null ersetzen können, und der Film, so wie er geschrieben und ursprünglich besetzt war, wäre zu einem Klassiker geworden, einem absoluten Kassenknüller, von dem sie alle profitiert hätten.

	Ach Vito, du hast dich nachhaltig übernommen. Jetzt hast du jenen fatalen Fehler gemacht, den Hollywood weder verzeihen noch vergessen wird... dein erster großer Film, deine erste riesige Chance, deine Gelegenheit, den Erfolg deines Zufalls-Oscars zu festigen, und du hast es total vermasselt. Es wird in dieser Stadt niemanden geben, der über deinen Fehlschlag nicht entzückt sein wird. Hast du das nicht schon seit langem herausgefordert? Susan Arvey strich im Geiste Vito Orsinis Namen von der Liste jener Menschen, mit denen sie vorhatte abzurechnen. Es gab nichts, das sie ihm noch hätte antun können, was er sich nicht schon selbst angetan hatte.

	Würde Curt, fragte sie sich, je offen zugeben, daß sie diejenige gewesen war, die auf der Sicherheit bestanden hatte, würde er zugeben, daß sie es gewesen war, die den Eisberg noch rechtzeitig gesehen hatte, um das Schiff vor dem Sinken zu retten? Möglicherweise würde er ihr nie die Anerkennung zollen, die ihr gebührte. Erst zu diesem späten Zeitpunkt in ihrem Leben hatte sie erkannt, daß sie einen Mann geheiratet hatte, der sie ebenso wenig bestätigte wie ihr eigener Vater, doch diesen klassischen Fehler hatte sie nun einmal gemacht, daran ließ sich nichts ändern.

	Dennoch hatte sie seit zwei oder drei Jahren — vielleicht auch vier — die Oberhand in ihrer Ehe, und Curt wußte das. Wenn man nach einer solchen Vorführung einander versicherte, wie gut die Musik gewesen war, dann war man auf Grund gelaufen. Während Susan Arvey glücklich einschlief, wünschte sie, daß ihr Vater, dieser chauvinistische alte Bastard, heute nacht dagewesen wäre, um ihrer Vorstellung beizuwohnen. Aber nein, er war wahrscheinlich zu beschäftigt damit, sich in seinem Grab umzudrehen. Zu seiner Zeit hätte man mit dreißig Millionen Dollar ein riesiges Stück von L.A. kaufen können. Und zu seiner Zeit hatte er das auch getan.
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	Maggie MacGregor rollte ihren Stuhl zurück und legte die Beine auf ihren unordentlichen Schreibtisch. Das wöchentliche Treffen, bei dem ihre Show geplant wurde, war vorbei. Zum ersten Mal seit Stunden war Maggie allein. Sie vergaß die Show und dachte über den entscheidenden Punkt des Treffens nach. Nicht ein Mensch hatte Der Amerikaner auch nur erwähnt, wie beiläufig auch immer.

	Der Film hatte noch keine einzige Besprechung erhalten, nicht einmal in den Informationsblättern Hollywoods, deren Kritiken vor jenen in den Tageszeitungen herauskamen. Über zwei Wochen hinweg waren ganzseitige Anzeigen erschienen, und Premierekinos hatten mehrere Monate lang Vorschauen gebracht. Nun sollte der Film in drei Tagen landesweit in achthundert Kinos anlaufen, und niemand, nicht der geringste der anwesenden Laufburschen, schien von dessen Existenz je gehört zu haben.

	Sie hätte schwören können, dachte Maggie, daß keiner aus ihrem Mitarbeiterstab zu taktvollem Handeln fähig war, doch offensichtlich hatte sie unrecht. Sie waren alle äußerst taktvoll gewesen, ein Raum voller Menschen, die es geschafft hatten, die Anwesenheit eines verrottenden Elefantenkadavers in ihrer Mitte völlig zu ignorieren. Ein Objekt, das eine Tonne mehr wog als sie alle zusammen und einen fürchterlichen Gestank verbreitete.

	Wären sie große Schauspieler gewesen, dann hätten sie es natürlich wagen können, den Film beiläufig zu erwähnen, leichthin, so als stünde er in keinerlei Beziehung zu ihr, doch da sie nicht soviel Talent besaßen, hatten sie sich weise für die Stummheit entschieden. Waren sie vor dem heutigen Treffen alle zusammengekommen und hatten beraten, wie sie sich verhalten sollten? Das mußten sie getan haben, denn nicht einer von ihnen hatte auch nur einen winzigen Fehler gemacht, und bei ihrer normalerweise respektlosen und aufsässigen Truppe war solch ein diszipliniertes Verhalten nicht vorstellbar, es sei denn, es war geplant. Auf diesen Treffen war gewöhnlich nichts heilig, noch die niederträchtigsten und skurrilsten Gerüchte der Filmindustrie wurden hier zur Sprache gebracht, es gab keinen Star, der ihnen Respekt einzuflößen vermochte, keine potentielle Story, die ihnen zu skandalös oder vulgär erschienen wäre, um sich mit ihr zu befassen.

	Maggie war klar gewesen, daß sie alle seit vielen Monaten von ihr und Vito wußten, vielleicht auch länger, höchstwahrscheinlich schon von Anfang an, denn den Leuten, die sie selbst ausgebildet hatte, konnte keine derartige Liaison verborgen bleiben. Was sie nicht für möglich gehalten hatte, war, daß die Nachricht vom totalen Reinfall des Films ohne eine einzige Vorführung der Filmindustrie bereits so weit die Runde gemacht hatte.

	Wenn es nur ein enttäuschender, aber dennoch komplexer Film gewesen wäre, dem ein paar schlechte Kritiken und ein paar gute beschieden sein würden, ein Film, den sich viele Menschen, ohne sich um die einander widersprechenden Kritiken zu kümmern, wegen der Besetzung und der verschwenderischen Ausstattung ansehen würden, dann wäre Der Amerikaner als Gesprächsthema nicht tabu gewesen, nicht einmal, wenn Vito und sie verheiratet gewesen wären.

	Ihre Leute arbeiteten schon zu lange für sie, um zu glauben, daß Maggie beleidigt wäre, wenn sie über die Zukunft eines solchen Filmes spekulierten, ja sie hätten dann sogar eifrig Ideen vorgebracht, wie man dem Film zu positiverer Presse verhelfen könnte.

	Deshalb bedeutete ihr Schweigen, daß das Ganze noch weit schlimmer war, als sie gedacht hatte. »Im Hause eines Mannes, der gehängt wurde, spricht man nicht über Stricke.« Wer hätte geglaubt, solches Zartgefühl bei ihren Kollegen zu finden? Also würde Vitos Film tatsächlich der Flop des Jahres werden, und das war bereits bekannt.

	Maggie war überrascht, daß sie so gar keine Verwunderung verspürte. Sie hatte, was Vito anging, keine rosarote Brille auf. Sie hatte seinen lebhaften Geschichten über seine Streitereien mit der Kolonne von Drehbuchautoren und Regisseuren gelauscht und war überzeugt gewesen, daß Vito das Ganze, wie sonst auch, schließlich irgendwie hinkriegen würde. Probleme in der Vorbereitungsphase eines Films waren so normal wie das Bäuerchen bei einem Baby.

	Doch als er ihr vom Austausch der Hauptrollen erzählt hatte, hatte sie sich abwenden müssen, um ihren Schock zu verbergen. An diesem Abend hatte sie es irgendwann später geschafft, sehr beiläufig zu sagen, sie könne sich Vom Winde verweht nicht mit Leslie Howard als Rhett Butler und Clark Gable als Ashley Wilkes vorstellen.

	»Das hätte auch nicht funktioniert, Maggie«, hatte Vito ihr zugestimmt. »Doch das hier ist nicht dasselbe, ganz und gar nicht.« Und mehr hatte er dazu nicht gesagt, denn seine Begeisterung für das, was er nun für seine eigene Idee hielt, hatte ihn so geblendet, daß er sich nicht einmal die Zeit nahm, über ihre Warnung nachzudenken.

	War es in diesem Moment gewesen, fragte sich Maggie, während sie der Stille in dem Gebäude lauschte, das alle außer ihr verlassen hatten, um zum Mittagessen zu gehen, war es in diesem Moment gewesen, daß sie aufgehört hatte, ihn zu lieben?

	Wahrscheinlich. Sie kannte sich selbst gut genug, um zu wissen, daß sie ein ziemlich nüchterner Mensch war. Sie war sehr auf Selbstschutz bedacht. In diesem Geschäft könnte sie niemals bestehen, wenn sie nicht beständig auf der Hut wäre.

	Die Liebe war ein Luxus, den sie sich in ihrem Beruf wirklich nicht leisten sollte, doch als die Beziehung von Vito und Billy scheiterte, hatte sie beschlossen, ihn sich dennoch zu gönnen. Das Ganze war einfach zu wunderbar, um daran vorbeizugehen. Die Liebe war wie eines dieser großartigen, aber viel zu teuren Kleider, ein Kleid, das man gar nicht so oft tragen konnte, um den Preis zu rechtfertigen, ein Kleid, das man im Laden hängen lassen und statt dessen etwas anderes nehmen sollte — das man aber trotzdem kaufte, weil das Leben so kurz war und man es ewig bereuen würde, wenn man es nicht täte.

	Sie konnte es sich leisten, sich zu verlieben, auch wenn es viel zu teuer war, doch an einen Verlierer gebunden zu sein, konnte sie sich nicht leisten. Sie hatte zwei Arten von Publikum, sagte sich Maggie: das Fernsehpublikum, das nichts davon wußte oder dem es egal war, wenn Vito Orsini auf die Nase fiel, und der wichtige Kreis von Insidern in der Filmindustrie, die sie weit weniger respektieren und fürchten würden, als ihr lieb wäre, wenn sie erführen, daß sie und Vito trotz der Aufnahme, die Der Amerikaner finden würde, immer noch zusammen waren.

	Gott sei Dank hatte ihr Vito niemals eine Ehe vorgeschlagen. Sie hätte den Antrag vielleicht angenommen, und wo wäre sie dann jetzt? Sie schauderte und dachte an jene Frauen, die gute Miene zum bösen Spiel machen mußten, Frauen, die gezwungen waren, loyal zu sein, mochte da kommen, was wollte. So etwas hatte ihr nie gelegen.

	Maggie wählte die Nummer des New Yorker Büros der Sendergruppe, um mit Fred Greenspan, dem mächtigen Vizepräsident der Sendergruppe und Leiter der Sonderberichterstattung zu sprechen. Innerhalb von zehn Minuten hatten sie eine Reihe von Shows ausgearbeitet, die sie in Manhattan machen würde. In den fünf Stadtteilen New Yorks wurden genügend Filme gedreht, um sie auf Monate hinaus zu beschäftigen. Wann würde sie anfangen können?

	»Mann, Fred, du kennst mich doch... wenn ich erst einmal eine Idee habe, dann kann ich es gar nicht erwarten, sie umzusetzen. Laß mich überlegen — ich kann am Nachmittag packen und den Nachtflug nehmen. Also schick mir eine Limousine zum Flughafen, okay? Morgen mit dir zu Abend essen? Natürlich, Fred, liebend gern! Und du versprichst mir, nicht zu fachsimpeln? Ich nehme dich beim Wort, Fred. Ich weiß, daß du schon immer so eine komische kleine Schwäche für mich hattest... aber ich wette, du bist immer noch nicht bereit, in dieser Hinsicht irgend etwas zu unternehmen.«

	 

	An einem Samstagnachmittag Mitte April saß Gigi zusammen mit ihrer besten Freundin, Mazie Goldsmith, in dem mit chintzbezogenen Kissen ausgelegten Erkerfenster ihres Zimmers. Beide hockten sie mit gekreuzten Beinen in äußerst lässigen Jeans und ausgeblichenen T-Shirts da und futterten sich unverdrossen durch einen Teller kleiner Schokoladenkuchen mit Nüssen und frischer Koskosnußglasur, die Gigi eben gebacken hatte.

	Mazie und Gigi hatten sich eine Routine angewöhnt, die sowohl Billy als auch den Goldsmiths gut paßte. An den meisten Freitagabenden übernachteten sie im Haus der Goldsmiths in Brentwood, wo Mazies Vater, ein hochgestellter Geschäftsführer bei MGM, stets ein paar Leute um sich versammelte und in seinem Projektionsraum einen neuen Film vorführte, gefolgt von einem kalten Büffet und einem weiteren Film, oft einem Klassiker oder einem ausländischen Film. Am Samstagmorgen fuhren die beiden Mädchen dann zu Billy hinüber und verbrachten dort den Tag. Mazie schlief bei ihnen und ging am Sonntag so rechtzeitig, daß sie zum Mittagessen wieder bei ihrer Familie war.

	Mazie Goldsmith war ein Mädchen, das, wie alle Erwachsenen behaupteten, eines Tages zu einer klassischen brünetten Schönheit heranwachsen würde, obwohl sie jetzt, mit ihrem gedrungenen Körper, den fünfzehn Pfund Babyspeck zuviel und der dicken Brille, die sie wegen einer Überempfindlichkeit nicht gegen Kontaktlinsen austauschte, niemand von dieser Prognose zu überzeugen vermochte. Mazie bekam exzellente Noten, beinahe so gute wie Gigi, und die beiden hatten einander gleich an Gigis erstem Tag an der University High als verwandte Seelen erkannt.

	Gigi, die sich mit Siebzehn jetzt im vorletzten Jahr an der High-School befand, war seit ihrer Ankunft in Kalifornien fünf Zentimeter gewachsen, so daß sie nun eins sechzig maß. Sie hatte noch denselben zarten Körperbau, der sie auf den ersten Blick schmächtig erscheinen ließ, doch in der Art, wie sie sich gab, hatte eine feine Veränderung stattgefunden. Ihr bestimmtes, unerschrockenes Auftreten, mit dem sie zuvor ihre geringe Körpergröße zu kompensieren schien, zeugte nun von ungebrochenem Selbstvertrauen. Obwohl sie sich in der Gruppe nie nach vorne drängte, zogen ihre aufrechte Körperhaltung und die klare Direktheit ihrer Art zu stehen und zu gehen überall Aufmerksamkeit auf sich, Aufmerksamkeit, die sie nicht bemerkte.

	Was für eine lässige Haltung Gigi auch einnehmen mochte, es ergab sich bei ihr wie bei einer Tänzerin, die nicht ohne Grazie sitzen oder stehen kann. Ihr braunes Haar, an dem Sara mit ihrer Schere weiter herumexperimentiert hatte, bis der enganliegende, gerade Schnitt mit den leicht nach außen gebogenen Enden seine Vollkommenheit erlangt hatte, war in den lebhaften Tönen einer vielfarbigen Ringelblume gesträhnt, in Farbtönen, die von leuchtendem Orange bis zu dunklem Terracotta reichten. Gigi hatte gelernt, einen braunen Augenbrauenstift zu verwenden, um die hellen Härchen ihrer spitz zulaufenden Brauen dunkler zu machen, und sie trug gekonnt schwarze Wimperntusche auf ihre langen, aber kaum sichtbaren Wimpern auf. Jetzt riefen ihre Augen, beschattet von ihren schweren Lidern und dunklen Wimpern, sofort Interesse hervor. Menschen, die Gigi begegneten, stellten fest, daß sie in unwillkürlicher Neugierde näher kamen, um die Farbe ihrer blattgrünen Iris bestimmen zu können. Ihre Augen waren ausdrucksvoll und aufrichtig, ihr Blick immer noch scheu, und sie wußte noch nicht, wie man kokettierte. Ihre klare, weiche Haut verriet ihre Gefühle, denn sie errötete leicht. Sie hatte mehr als nur ein bißchen Theatralisches an sich, und der schicke Flappers-Look der 20er Jahre, den Billy zuerst als Potential entdeckt hatte, in das sie hineinwachsen würde, war auf bezaubernde Weise akzentuiert worden. Gigi schien über ein Reservoir an Lachen zu verfügen, so daß sie, selbst wenn sie ernst war, einen Anflug von Heiterkeit auf ihren Lippen trug.

	An diesem Nachmittag waren Gigi und Mazie zu dem Schluß gekommen, daß es noch zu feucht und kühl sei, um zum Strand hinunterzufahren, zu früh, um mit den Mathehausaufgaben zu beginnen, die sie miteinander machen sollten, und daß es zu großen Spaß machte, zusammenzusitzen, herumzutelefonieren und herauszufinden, was die anderen heute abend vorhatten. Alle ihrer zahlreichen Freundinnen zogen in Scharen umher, ein Mädchen verabredete sich niemals allein mit einem Jungen zum Ausgehen. Statt dessen zog ein Haufen Schüler und Schülerinnen der University High an den Wochenenden einfach gemeinsam los, um dem Ruf der Buschtrommeln aus der Welt der Heranwachsenden zu folgen.

	»Ich habe gemerkt, wie mein Daddy gestern abend ein wenig ängstlich wurde, als wir die ungekürzte Version vom Letzten Tango in Paris angesehen haben. Er hatte nicht erwartet, daß sie so scharf sein würde«, meinte Mazie. »Es hat ihn nervös gemacht, daß wir da waren, aber was hätte er tun sollen, wo der Film schon begonnen hatte? Uns vor den Augen aller anderen aus dem Raum schicken? Er hat mir einen besorgten Blick zugeworfen, als die Lichter angingen, aber Mom war cool.«

	»Fandst du den Film nicht auch toll?« fragte Gigi.

	»Ich bin nicht sicher, ob ich ihn voll und ganz verstanden habe, es gab da einige unklare Augenblicke... aber Brandos Hintern... hmmm... nun, was ist mit Brando, Gigi, gehört er zu deinem Team?«

	»Absolut. Zum ersten Team, dem Dreamteam.«

	»Du bist dir da absolut sicher? Der Film ist sieben Jahre alt, und Brando hat seitdem eine Tonne zugenommen. Er spielt jetzt den Paten. Du kannst dich immer noch anders entscheiden«, bot Mazie großzügig an.

	»Maze, wenn du Brandos Ausstattung nicht sehen willst, dann besitzt du keinen Funken echte Neugier, wir sprechen hier von einem der schönsten Männer aller Zeiten, einem der größten Schauspieler, einer der größten Persönlichkeiten, vergiß sein Gewicht, vergiß sein Alter, denk an das Wesentliche.«

	»Denk dran, es sind nur zehn Nominationen zum Dreamteam erlaubt, Gigi.«

	»Ich weiß, und er gibt meinem den letzten Schliff. Und bei dir?«

	»Immer mit der Ruhe, ich denke darüber nach. Vielleicht, ja... vielleicht Belmondo. Seitdem Dad Außer Atem gezeigt hat, bin ich regelrecht von ihm besessen. Er ist wirklich sexy, er hat wahnsinnig sinnliche Lippen... würdest du Belmondo nicht über Brando stellen?« fragte Mazie ernsthaft, während ihre dunklen Augen hinter ihren Brillengläsern hervorblinzelten.

	»Nein«, antwortete Gigi rasch. »Ich kann mir Belmondos Ding sehr gut vorstellen, also brauche ich keinen Platz in meinem Team für ihn zu verschwenden. Ich wette, er ist der ganz normale gut abgehangene — bien pendu? — Wahnsinnstyp, falls die Franzosen für Wahnsinnstyp überhaupt ein Wort haben. Warum steckst du ihn nicht ins zweite Team?«

	»Ach ja, das zweite Team«, sagte Mazie, und ihre Miene hellte sich auf. Mazie liebte es, Kandidaten für das zweite Team auszusuchen, weil sie sich damit nicht so sehr festlegte wie beim Dreamteam. Für das zweite Team konnte man einen Mann nominieren, der möglicherweise einen enttäuschenden Penis hatte, ohne daß man sich allzu viele Gedanken darum machen mußte, welcher andere Penis einem dadurch entging. Wie ein mäkeliger Sammler in einem Antiquitätengeschäft, der schließlich die berühmte schwierige erste Erwerbung gemacht hat und jetzt beginnt, sich mit ungehemmter Gier umzusehen, fühlte Mazie sich befreit, sich in eine Dreamteam-Nomination zu stürzen. »Woody Allen«, verkündete sie.

	»Moment mal, Maze, Moment«, wandte Gigi ein. »Woody Allen ist schon monatelang in meinem Dreamteam. Du kannst ihn nicht plötzlich auch haben wollen, das ist nicht fair.«

	»Warum nicht? Du wirst seine Ausstattung immer noch zuerst sehen. Du müßtest mir ja nichts davon erzählen.«

	»Oh, sicher. Ich könnte einen langen, genauen Blick darauf werfen, vielleicht sogar ein Polaroid machen, und dann würde ich die Information vor dir geheimhalten. Was für eine lausige Freundin würde ich da abgeben?« Gigi sah ihre stets vernünftige Gefährtin an und bot ihr noch einen der himmlischen Schokoladenkuchen an.

	»Du meinst, du würdest teilen? Es würde dir nichts ausmachen?«

	»Sicher, ich würde teilen. Denk nur, um wie vieles mehr wir seine Filme genießen könnten, wenn wir die letzte Wahrheit wüßten, wenn wir wüßten, was sich wirklich unter diesen verknitterten Boxershorts verbirgt, in denen er immer herumläuft? Es muß einen Grund dafür geben, weshalb er niemals Jockey Shorts trägt.«

	»Aber Teilen steht nicht in den Regeln«, wandte Mazie ein.

	»Hör zu, dieses Spiel war ursprünglich meine Idee, also mache ich heute eine neue Regel, eine Teilungsregel, dadurch haben wir beide jeweils eine doppelte Chance.«

	»Geht es denn nicht darum, das Ganze einzuschränken? Sich eine Entscheidung abzuringen?«

	»Maze, du nimmst immer alles so ernst, du mußt das lockerer sehen. Wir werden ihr Ding ja ohnehin nie zu sehen bekommen, warum sollten wir also nicht habgierig sein? Machen wir weiter. Ich nehme Sinatra. Dreamteam.« Gigi schnippte angesichts Mazies entsetzten Gesichtsausdrucks triumphierend mit den Fingern.

	»Lieber Himmel, Gigi, bei dir werden sie ja immer älter! Soll das eine Art Gag sein oder bist du schlicht pervers?«

	»Historisches Interesse.« Gigi blickte so überlegen drein wie Gloria Steinern, während sie Mazies Brille anprobierte. »Vielleicht hat der alte Mr. Blue Eyes ja einen alten Blue Johnny. Denk dran, als er jung war, hätten Horden von Frauen glatt einen Mord dafür begangen.«

	»Also gut, dann nehme ich Richard Nixon, ich kann nämlich auch verrückt sein.«

	»Das liegt weit jenseits des Verrückten, Maze, ich rate dir davon ab, ich rate dir wirklich davon ab. Ich tue so, als hättest du niemals Nixon gesagt«, meinte Gigi großzügig.

	»Okay. Und ich zähle Sinatra nicht. Also wieder zur Sache. Dustin Hoffman, ich möchte Dustin Hoffman sehen. Dreamteam.«

	»Ich auch. Seit Die Reifeprüfung. Er ist ein doppeltes Dreamteam, wenn es je so etwas gegeben hat, ein Muß«, stimmte Gigi zu. »Machen wir im Bereich Literatur weiter... Norman Mailer?«

	»Niemals. Nicht einmal im fünften Team.«

	»Ich wollte dich nur testen. Er steht nicht auf dem Spielfeld, ist nicht einmal ein Balljunge, er und sein geheiligtes Sperma.«

	»Philip Roth?«

	»Kein Einwand«, sagte Gigi. »Außer daß es eine total banale Wahl ist, es ist zu offensichtlich. Und wenn du erst einmal Portnoy gelesen hast, dann bist du mit seinem geilen Greuel so vertraut, daß es den Reiz des Unbekannten verloren hat. Eine verschwendete Stimme. Ich frage mich, ob der gute J. D. Salinger noch im Geschäft ist?«

	»O Gigi, halt! Der Mann ist ein Eremit!«

	»Ja, aber er konnte schreiben. Golden Oldies, Maze. Alt, aber gut.«

	»Gigi, wenn du wieder mit Walter Cronkite ankommst, dann sind wir geschiedene Leute.«

	»Ich wette, er ist großartig. Er ist in meinem Ehrenteam... man kann sich zur Ruhe setzen, aber man bleibt lebenslang Mitglied.«

	»Noch eine neue Regel«, klagte Maze.

	»Ich fühle mich heute richtig rebellisch. Wenn ich könnte, dann würde ich die Verfassung außer Kraft setzen und mit diesem Land ganz von vorn beginnen. Ich wähle Andy Warhol. Dreamteam.«

	»Gigi!«

	»Warhol, sage ich! Es ist meine Wahl, mein Recht, mein Team.«

	»Das ist absolut ekelhaft! O Gigi, du erfüllst mich mit Abscheu!«

	»Aber dir wäre er niemals eingefallen, nicht wahr?« frohlockte Gigi. Sie hatte an Mazies Reaktionen ebensoviel Spaß wie an ihrer Auswahl. »Bekomme ich keine Punkte für Originalität?« Gigi ließ ihre Brauen in wildem Triumph unter ihrem Pony auf und ab tanzen, ein Trick, dem Mazies Nerven nie standhalten konnten.

	»Manchmal mache ich mir Sorgen um dich.« Mazie aß mit einem besorgten Seufzen den letzten Schokoladenkuchen. In den vergangenen paar Wochen hatte sich Gigi ohne Warnung Strähnchen ins Haar gefärbt, indem sie den Inhalt einer ganzen Flasche Peroxid auf einen Kamm geschüttet und damit immer wieder durch ihr hübsches braunes Haar gefahren war. Sie hatte den makellosen neuen weißen Volvo, den Mrs. Ikehorn ihr geschenkt hatte, weil er das sicherste Auto auf dem Markt war, in Shocking Pink umgesprüht. Und jetzt ging ihre Phantasie mit ihr durch. Sinatra... Warhol... war das ein schlechtes Zeichen?

	»Gigi«, äußerte Mazie vorsichtig, »das Football-Team der Uni High?«

	Gigi gab laute, überzeugend echte Geräusche des Erbrechens von sich. »Igitt! Keine Jungen! Du weißt, wir haben gesagt, keine Jungen! Bäh, pfui, zweimal bäh!«

	»Stimmt«, sagte Mazie erleichtert. Gigi hatte ihren wichtigsten Grundsatz nicht aufgegeben. »Und der Trainer?« fragte sie schlau.

	»Ach, der Trainer, das ewige Problem, liebe Maze, meine alte, gute Freundin, ob man den Trainer favorisieren soll oder nicht. Ich bin immer noch unentschlossen. Es hat so etwas Banales an sich, den Trainer auszuwählen, aber... immerhin, er ist großartig. Ich weiß gar nicht so recht, ob ich den Penis eines wirklichen Menschen sehen will, eines Menschen, den ich tatsächlich auf dem Campus herumspazieren sehen kann, eines Menschen, den ich persönlich kenne, oder ob das nicht eine viel zu große... Verantwortung wäre.«

	»Das versteh ich nicht. Du mußt ihm doch nicht sagen, daß du seinen Penis gesehen hast.«

	»Aber da wäre diese schreckliche Versuchung. Sagen wir einmal, ich habe ihn gesehen, und er hat mir gefallen. Ich will ihn. Dann würde es in meiner Verantwortung liegen, zu versuchen, den Trainer zu verführen, einen tatsächlichen... Kontakt herzustellen.«

	»Ihn wollen? Wer hat je etwas von wollen gesagt?« rief Mazie bestürzt.

	»Das wäre doch ganz klar der nächste Schritt. Nach dem Sehen, Wollen, nach dem Wollen, Anfassen.«

	»Nein, nein!« schrie Mazie empört. »Absolut nicht... du hast eine Regel zuviel geändert. Du bist zu weit gegangen! Anfassen! Du weißt, wir haben gesagt, kein Anfassen!«

	»Kein Anfassen, nie und nimmer, das verspreche ich dir«, stimmte Gigi hastig zu, denn nun bekam sie Angst vor ihrer eigenen Courage. »Der Trainer ist draußen. Komm nicht noch einmal damit an, erinnere mich bloß nicht wieder daran.«

	»Keine Bange, ich werde es nicht wieder tun.«

	»Na ihr beiden? Macht ihr eure Mathehausaufgaben?« hörten sie Billys Stimme durch die Tür rufen.

	»Ja, Mrs. Ikehorn«, meinte Mazie schnell, »wir sind mitten drin.«

	»Fein. Wenn ihr gut vorangekommen seid, dann könnt ihr ja eine Pause einlegen. Ich dachte, ihr würdet vielleicht gerne in die Nachmittagsvorstellung von Kramer gegen Kramer gehen und dann einen Hamburger im Hamlet essen — das heißt, wenn ihr immer noch daran interessiert seid, Dustin Hoffman zu sehen.«

	»Oh, das sind wir«, antwortete Gigi rasch, »das sind wir durchaus. Wir werden rechtzeitig fertig sein, Billy, darauf kannst du dich verlassen.«

	 

	Im Verlauf seiner Karriere hatte Vito Orsini Höhen und Tiefen erlebt, dennoch gab es niemanden, der behaupten konnte, er hätte ihn je niedergeschlagen gesehen. Sein kühnes, tatkräftiges Gesicht zeigte niemals eine Spur von Schwäche, er wirkte, wenn er Ärger hatte, nicht weniger selbstbewußt als sonst. Es fiel ihm leicht, stark auszusehen. Als er bei Maggie anrief, um sich mit ihr zum Abendessen zu verabreden, und eine Nachricht auf ihrem Anrufbeantworter vorfand, die besagte, sie habe die Stadt verlassen und sei nur zu erreichen, wenn man Namen und Telefonnummer hinterlasse, nahm er diese Neuigkeit lediglich mit einem gereizten Zucken um den Mund und einem ärgerlichen Stirnrunzeln zur Kenntnis.

	Niemand, der ihn beobachtete, hätte bemerkt, daß er eben ein klares Indiz erhalten hatte, daß Der Amerikaner dem Untergang geweiht war, so klar, als wäre es als Schlagzeile auf der Titelseite der New York Times erschienen. Die Bedeutung von Maggies plötzlicher Abreise war unmißverständlich, aber Vito wirkte nahezu unbeeindruckt.

	Maggie, die sich für so schlau hielt, war eine Idiotin, sagte er sich, als er den Hörer auflegte, sie würde sich unendlich dumm vorkommen, wenn der Film ein Erfolg wurde. Schlimmer noch, sie würde wissen, daß sie feige war. Wie dämlich von ihm, einer 27jährigen Fernsehtratsche, die noch vor fünf Jahren nur für Frauenmagazine geschrieben hatte, in punkto Kino mehr Intelligenz zuzutrauen. Zum Teufel mit ihr, dachte er, und strich ihre Abreise aus seinen Gedanken. Er hatte sie niemals geliebt, aber sie war — wenigstens hatte er das geglaubt — eine außergewöhnliche Frau, zu der er ehrlich sein, ein weiblicher Freund, den er ficken und dem er trauen konnte. Gut, er hatte sich also in ihr getäuscht. Das Leben steckte, wo es um Frauen ging, voller Fehler, und Maggie würde am Ende die Verliererin sein.

	In den nächsten paar Tagen, als die Kritiken zu erscheinen begannen, zügelte er sich, wie es schon lange seine Gewohnheit war, auch nur in eine einzige Zeitung zu sehen oder die Kritiken mit jemandem zu diskutieren, der sie gelesen hatte. In den Anfangstagen seiner Karriere, als er nach Italien gegangen war und eine Reihe von der Kritik verschmähter Spaghetti-Western produziert hatte, war Vito zu dem Schluß gekommen, daß das Publikum sehr wohl wußte, was es sehen wollte, und daß kein Kritiker es davon abhalten konnte. Die ach so verachteten Western hatten erstaunliche Gewinne eingespielt. Eine Anzahl seiner späteren Filme dagegen, die er als seine besten ansah, Filme, die Lieblingskinder der Kritiker waren, hatten es nicht geschafft, ein zahlendes Publikum anzuziehen. Das Ganze war nicht vorhersehbar, das war es nie gewesen, sagte er sich, und diesmal hatte er ein gutes Gefühl, er witterte Erfolg, den Erfolg, an den er während der ganzen schwierigen Produktion von Der Amerikaner nie zu glauben aufgehört hatte.

	Gegen Ende der ersten Woche, nachdem Der Amerikaner herausgekommen war, hatte Vito kein gutes Gefühl mehr. Er verspürte fast nichts außer totaler Panik. So tief war der Sturz aus der Höhe seiner Erwartungen, daß es keine allmähliche Ausbreitung schleichender Ernüchterung gab, kein langsames, schonungsloses Erkennen, daß der Film nach einem guten Start zu schnell abrutschte. Er fiel so abrupt wie ein Kopf unter der Guillotine.

	Am ersten Tag, einem Freitag, waren die Kassen noch voll, weil die hartnäckigen Redford- und Nicholson-Fans außerstande waren, die einmütige und wütende Empfehlung der Kritiker zu beherzigen, daß niemand auch nur eine einzige Minute darauf verschwenden sollte, mitzuerleben, was man diesem brillanten Buch angetan hatte, und die, getrieben von morbider Neugier, mit eigenen Augen sehen wollten, wie schlecht der Film war. Die Rezensenten, die allesamt das Buch bewundert hatten, übersahen in ihrem eifrigen Bemühen, die korrupten Teufel von Hollywood für die Entweihung der Vorlage an den Pranger zu stellen, alles, was der Film Gutes zu bieten hatte. Es war ein Aderlaß ohnegleichen, eine Zerstörungswut, die nicht einmal Susan Arvey hätte vorhersehen können. Dennoch waren am zweiten Tag die Einnahmen auch, wenigstens bis zur Sechs-Uhr-Vorstellung, akzeptabel, und bis dahin gab es immer noch Hoffnung, daß das Geschäft am Samstagabend aufleben würde.

	Doch die Mund-zu-Mund-Propaganda, jene Macht, die stärker ist als jede Werbekampagne, stärker als die Anziehungskraft eines jeden Stars, hatte ihr Werk getan. Es war, als hätte jeder im Land, der Der Amerikaner am Freitag und Samstag nachmittag gesehen hatte, beschlossen, zehn Leute anzurufen, um ihnen zu sagen, wie schlecht der Film sei, und als hätte jeder dieser zehn Leute wiederum zehn andere angerufen. Es war ein verbaler Kettenbrief, der das Publikum von den Kinos fernhielt, mit Ausnahme einiger filmbegeisterter Totenwächter, die den Film sehen wollten, bevor er abgesetzt wurde, damit sie erzählen konnten, er sei sogar noch schlechter gewesen, als sie angenommen hatten.

	Jeder, der tatsächlich bezahlte, um den Film zu sehen, haßte Redford als den intrigierenden Bösen und verabscheute Nicholson als den hilflosen Guten. Die Leute empfanden jede Szene des Films als persönliche Beleidigung, sie fühlten sich durch die Art, wie man zwei ihrer Lieblingsstars eingesetzt hatte, bitterbös getäuscht, weil sie sie einen Moment lang in ihrem notwendigen Glauben an Redford als Redford und an Nicholson als Nicholson schwanken ließ. Es war, als hätte Vito an einem Weihnachtsabend in einem Waisenhaus den Nikolaus skalpiert und ausgeweidet.

	Am Sonntag schließlich war alles vorbei. Der Film würde vor leeren Häusern nur noch so lange laufen, bis die Kinobesitzer ihn gegen einen anderen austauschen konnten. Vito hatte in dem Augenblick, in dem der Film anlief, jegliche Verbindung zu allen, die mit dem Film zu tun gehabt hatten, abgebrochen. Er hatte seine Zeit damit verbracht, allein im Einzugsbereich von Los Angeles herumzufahren, von San Diego bis Santa Barbara und bis weit ins San Fernando Valley hinein, und die Kinos aufzusuchen, die Der Amerikaner gebucht hatten, um zu sehen, ob es irgendwelche Anzeichen von Leben draußen vor den Markisen gab. Er wußte, daß diese Beschäftigung vergeblich und lächerlich war, doch er konnte einfach nicht damit aufhören. Am Sonntag nachmittag schließlich war ihm klar, daß er nur noch eines tun konnte.

	»Es ist dein Vater«, sagte William, der Butler, als er Gigi zum Telefon rief.

	»Hi, Dad«, meldete Gigi sich und versuchte, nicht allzu überrascht zu klingen. »Wie geht es dir?«

	»Könnte nicht besser sein. Hör zu, wenn du heute abend nichts anderes vorhast, würdest du dann mit mir essen gehen?«

	»Oh! Also... ja, klar... phantastisch! Das wäre wunderbar. Wohin gehen wir — ich meine, was soll ich anziehen?« Gigi wußte, daß sie verwirrt klang, doch sie hatte von ihrem Vater seit über zwei Monaten keinen Anruf erhalten.

	»Mach dir keine Mühe, dich herauszuputzen, zieh dich einfach hübsch an. Frag Billy, sag ihr, es ist das Dominick‘s, sie wird dann schon Bescheid wissen. Ich hole dich Punkt Viertel vor sieben ab.«

	Vito legte auf, bevor sie noch irgend etwas erwidern konnte. Gigi betrachtete sich nachdenklich im trüben Glas des bemalten und geschnitzten venezianischen Spiegels, der in der Diele über dem Telefontisch hing. Sie warf ihrem Spiegelbild einen erstaunten Blick zu und schüttelte feierlich den Kopf, als sie ihre Berechnungen anstellte.

	Sie und Mazie waren dieses Wochenende jede bei sich zu Hause geblieben, um für eine größere Prüfung in Englisch zu lernen, die sie am nächsten Tag hatten und die zu wichtig war, um sich gemeinsam darauf vorzubereiten. Gigi hatte den ganzen Samstag über ihren Büchern verbracht und geplant, das, was sie in letzter Minute noch büffeln mußte, am Sonntag abend zu erledigen. Den Nachmittag wollte sie bei Jean-Luc in der Küche verbringen. Billy war fast die ganze Woche in New York gewesen und würde nicht vor dem Abendessen zurück sein, also hatten Gigi und der Küchenchef kunstvolle Pläne ausgearbeitet, seine freie Zeit darauf zu verwenden, ein pochiertes Hühnchen à la François Premier mit Wildpilzen, Trüffeln und Sahne zu machen.

	Vergiß das Hühnchen, befahl sich Gigi, büffle bis Viertel vor sechs, und dann zieh dich an.

	»Jean-Luc«, fragte sie den Küchenchef, nachdem sie sich entschuldigt und die Unterrichtsstunde abgesagt hatte, »hast du schon einmal von einem Restaurant namens Dominick‘s gehört?«

	»Hier in Los Angeles?«

	»Ja.«

	»Noch nie. Du verläßt mich also wegen eines Dominick?«

	»Du weißt, daß ich dich nur wegen meines Vaters verlassen würde.«

	»Einen angenehmen Abend, Gigi«, sagte der Küchenchef, während er Vito im Geiste mit Flüchen überhäufte, diesen sogenannten Vater, der ihm rücksichtslos die vielversprechendste Schülerin wegschnappte, die er je gehabt hatte, und das kurz bevor er ihr die zehn wichtigsten Dinge darlegen wollte, die es über Trüffel und deren unglaublich interessanten Möglichkeiten in Verbindung mit dem Fleisch und Saft eines Hühnchens zu wissen gab.

	Gigi schaffte es, sich bis kurz nach fünf Uhr in ihre Bücher zu vertiefen. Noch nie in ihrem Leben hatte sie eine Stunde zum Anziehen gebraucht, doch sie war über die Aussicht, Vito zu sehen, zu aufgeregt, um noch eine Minute länger mit elisabethanischer Dichtung zu verbringen. Sie duschte und wusch sich das Haar, das sie tags zuvor erst gewaschen hatte. Als sie es trockengefönt hatte, fügte sie ihrem Pony vorsichtig mit einem Pinsel noch ein paar weitere dünne, aber helle Strähnchen hinzu. Sie holte alle ihre Lieblingssachen heraus und teilte sie in Gruppen ein, wobei sie gleich alles aussonderte, was auch nur entfernt »aufgedonnert« oder nach High-School aussah. Sie probierte verschiedene Kombinationen an, bevor sie zu einem Kompromiß gelangte, der ihr für ein Restaurant angemessen schien, von dem Jean-Luc, der sämtliche guten Speiselokale der Stadt kannte, noch nie gehört hatte. Sie zog sich einen Kaschmirpullover in gebrochenem Weiß mit hohem Rollkragen über und schlüpfte in den weiten Rock aus weichem Wildleder, der farblich zu dem dunkelsten der ockerfarbenen Töne in ihrem Haar paßte. Sie steckte den Pullover in den Rock und fügte einen breiten Gürtel und Cowboystiefel hinzu, beides aus feinem rostfarbenem Leder.

	Keine Ohrringe, dachte Gigi, als sie ihr Augen-Make-up auflegte. Sie hätte unter einem Dutzend Paar wählen können, doch sie kannte sich in den Regeln des großen Ohrring-Codes noch nicht genug aus. Ohrringe konnten die Kleidung aufwerten oder alles verderben. Ohrringe bedeuteten in so vielen verschiedenen Zusammenhängen so viele verschiedene Dinge, daß man Billys Erfahrung haben mußte, um zu wissen, welches Paar für welche Gelegenheit das richtige war und warum. Obwohl der leichte, der neutrale Ausweg gewesen wäre, sich die Ohrläppchen durchstechen zu lassen und einfache Stecker aus Silber oder Gold zu tragen, bekam sie, die sonst keineswegs feige war, bei der Vorstellung, daß sich jemand mit einer Nadel ihren Ohren nähern könnte, Schweißausbrüche.

	Gigi schnappte sich eine Lederjacke, die sie über die Schultern hängte, und setzte sich in der halbrunden Eingangshalle auf einen Stuhl, von dem aus sie Vitos Auto sofort sehen würde. Er war pünktlich, und sobald er eintraf, stürzte sie aus dem Haus, öffnete die Autotür, schlüpfte hinein und begrüßte ihn mit einem flüchtigen Kuß auf die Wange, so als ginge sie oft allein mit ihrem Vater zum Essen und nicht das erste Mal in ihrem Leben.

	Auf der kurzen Fahrt zum Dominick‘s, das am Beverly Boulevard lag, plauderten sie über das Wetter. Vito steuerte geradewegs auf den versteckten Parkplatz hinter dem Restaurant zu, wie das alle Stammgäste taten, half Gigi aus dem Wagen, betrat das Lokal durch den Hintereingang und durchquerte die winzige Küche, bevor sie in das eigentliche Speisezimmer gelangten. Vito und Gigi waren, so wie er das beabsichtigt hatte, die ersten Gäste an diesem Abend. Er hatte um einen besonderen Tisch gebeten, der etwas abseits am hinteren Ende des kleinen Raumes lag und so angeordnet war, daß Gigi ins Zimmer sehen konnte und er mit dem Rücken dazu saß.

	Während er mehrere Gin Martinis im Stile der 40er Jahre trank, die Dom für ihn an der Bar mixte, erklärte Vito Gigi, worin die Bedeutung dieses Restaurants lag, daß es eine Club-Atmosphäre hatte und nur Insider hierher kamen. Er konnte hören, wie sich hinter ihm der Raum rasch füllte, denn Sonntag abends aß man in Hollywood besonders früh. Er drehte sich jedoch nicht ein einziges Mal um, um zu sehen, wer alles gekommen war.

	Vito wandte seine ganze Aufmerksamkeit Gigi zu, sein dunkler Kopf mit dem charakteristischen kurzen Haarschnitt und den dichten Locken neigte sich ihr zu, als sei sie die faszinierendste Frau der Welt. Er erkundigte sich in allen Einzelheiten nach der Schule und bedachte ihre lebhaften Antworten immer wieder mit einem konzentrierten Kopfnicken. Er wollte alles über Mazie und ihre anderen Freundinnen erfahren, und mit seinen Kommentaren brachte er sie wiederholt zum Kichern. Während sie ihre Lammkoteletts mit Pommes frites aßen, schien kein Detail in Gigis Leben zu unbedeutend, um Vitos Interesse zu finden, keine Beschreibung vollständig genug, um ihn nicht zu einer Reihe von einfühlsamen, oft witzigen Fragen zu veranlassen. Er schien ganz und gar von ihr gefesselt, in Anspruch genommen, so wie das nur ein Mann sein kann, der mit einer schönen und verlockenden Frau zusammen ist und über seinem Verlangen, mit ihr zu reden, seine Umgebung ganz vergißt.

	Gigi fühlte sich in seiner Wärme, seiner Galanterie und seiner Aufmerksamkeit immer behaglicher. Ihr ungekünstelt fröhliches Lachen ertönte immer wieder, schloß deutlich wie ein Blitzstrahl durch das diskrete Murmeln, das den rauchigen Raum erfüllte, gefolgt von Vitos tieferer, doch ebenso aufrichtiger Heiterkeit. Gigi beugte ihren gepflegten, schicken Kopf zu ihrem Vater hinüber, und die Schlichtheit ihres Pullovers brachte die lebhafte Farbe ihres Haares besonders gut zur Geltung. Ihr bezaubernder Nacken, der aus dem Rollkragen hervorsah, formte mit ihrem ovalen Kinn eine solch wunderschöne Linie, daß sie von jeder Frau darum beneidet wurde. Es war offensichtlich, daß Gigi alles um sich und Vito herum vergessen hatte, und den Leuten an den anderen Tischen im Raum konnte diese ganz besondere Art erregter Freude schlechterdings nicht entgehen, die an Vito Orsinis Tisch zu spüren war, eine Freude, von der sie vollkommen ausgeschlossen waren.

	Nach dem Dessert schickten sie sich an, das Steakhaus zu verlassen, noch bevor alle anderen mit dem Essen fertig waren. Als Vito Orsini gezahlt hatte, gingen er und Gigi Arm in Arm, Gigi errötet und auf die ihr eigene feine, spröde Art von sich begeistert, durch die gesamte Länge des Restaurants. An jedem Tisch hielt Vito an, um sie mit dem stolzesten Lächeln, dem glücklichsten Blick und einem Gesichtsausdruck, der wie stets der eines Eroberers war, kurz vorzustellen. »Sid, Lorraine, meine Tochter, Gigi Orsini... Lew, Edie, meine Tochter, Gigi Orsini... Barry, Sandy, Dave... meine Tochter, Gigi Orsini...« Als sie schließlich ihren Weg durch die Küche hinausgefunden hatten und wieder im Auto saßen, hatte Gigi einen ansehnlichen Prozentsatz der wichtigsten Leute in der Filmindustrie von Hollywood kennengelernt, Leute, die viel Geld darauf verwettet hätten, daß Vito an diesem besonderen Abend nicht in der Lage wäre, sich so wunderbar und unbekümmert zu amüsieren, Leute, die nie gewußt hatten, daß er eine aufsehenerregend schöne Tochter hatte, zu der er eine so liebevolle und enge Beziehung unterhielt.

	Diese Leute warfen einander bedeutungsvolle Blicke zu, die zwei Gefühlen Ausdruck verliehen: Verwirrung darüber, daß Vito das Desaster des Jahres so sorglos aufnahm, und beinahe so etwas wie Dankbarkeit, weil er ihnen zeigte, daß es im Leben noch etwas Wichtigeres gab als den Erfolg oder Mißerfolg eines einzigen Filmes. Hatten sie denn nicht alle Familie, manche von ihnen auch Kinder? War es nicht das, was auf lange Sicht zählte? Was hatte es mit einem Mann auf sich, der sich von rein gar nichts den Abend mit einer Tochter wie Gigi verderben ließ? Dieser Bursche war einfach bewundernswert. Noch viele Minuten, nachdem Gigi das Dominick‘s verlassen hatte, konnten eine Reihe der führenden Bürger Hollywoods nicht umhin, darüber nachzudenken, daß Vito Orsini ein glücklicher Mann war.

	Gigi fiel Vitos Schweigen auf dem Nachhauseweg nicht auf. Sie schwelgte in den angenehmen Erinnerungen eines Abends, wie sie ihn noch nie erlebt hatte. Einen solchen Abend je mit ihrem Vater zu verbringen, hätte sie nie für möglich gehalten.

	Als sie das Pförtnerhaus erreichten, bemerkte Gigi, daß die Limousine, die Billy vom Flughafen zurückgebracht hatte, gerade abfuhr.

	»Billy ist daheim«, sagte sie warnend.

	»Dann komme ich nicht mehr mit hinein«, erwiderte Vito. »Wir werden uns draußen gute Nacht sagen. Ich verlasse morgen die Stadt.«

	»Für lange?«

	»Ja. Wahrscheinlich für Monate.«

	»Ach, Dad«, sagte Gigi plötzlich verzweifelt.

	»Ich wollte es dir nicht früher erzählen, um dir nicht das Abendessen zu verderben. Ich muß nach Frankreich gehen, um einer Verpflichtung nachzukommen, die ich eingegangen bin, bevor Mirrors herauskam. Ich habe damals einen Vertrag für zwei Filme unterzeichnet, den ich mit einer Gruppe ausländischer Geschäftsleute geschlossen habe. Es sind außerordentlich finanzstarke, seriöse Libanesen, die Geld wie Heu haben und im internationalen Filmgeschäft Fuß fassen wollen. Ich muß diese Filme für sie produzieren, bevor ich mit etwas anderem weitermachen kann. Übermorgen treffe ich mich mit ihnen in Paris. Es ist gut möglich, daß wir einen Großteil der Aufnahmen in Frankreich und England drehen.«

	»Mist.«

	»Ich weiß. Ich bin nicht scharf drauf zu gehen, aber so läuft das nun einmal in diesem Geschäft. Willie Sutton sagte, er raube Banken aus, weil dort nun mal das Geld liege... und für mich liegt es jetzt eben in Paris. Vielleicht kannst du im Sommer ein paar Wochen zu mir kommen... ich könnte dir einen Job als Laufbursche geben, damit du das Geschäft mal kennenlernst. Ich werde Billy von Paris aus anrufen und es mit ihr besprechen.«

	»Oh, vergiß es nicht, ich komme gerne, wirklich!«

	»Ich werde es nicht vergessen«, versprach Vito. Er öffnete ihr die Tür und gab ihr einen raschen Gutenachtkuß. Beim Davonfahren winkte er ihr noch einmal zu.

	Niedergeschlagen betrat Gigi das Haus und machte sich auf den Weg nach oben zu Billys Zimmer.

	»Liebling!« Billy drehte sich um und umarmte sie. »Du siehst toll aus! Aber so traurig! Was ist los? Hat dein Vater irgend etwas Schlimmes gesagt? William hat mir erzählt, daß du mit ihm zum Essen aus warst.«

	»Er hat mir eben erzählt, daß er für weiß Gott wie lange fortfahren wird, um in Frankreich Filme zu machen.«

	»Nun, das ist doch verständlich, oder?« fragte Billy freundlich.

	»Ja, wahrscheinlich ist es eine gute Idee, aber ich hasse es, ihn gehen zu sehen.«

	»Hat er irgend etwas über diesen... den Film gesagt?«

	»Kein einziges Wort.«

	»Also mußtest du auch nichts sagen«, sagte Billy und sah Gigi dabei aufmerksam zu.

	»Nein, Gott sei Dank. Ich habe mir anfangs wirklich Sorgen gemacht, doch dann habe ich begriffen, daß er sich verhalten wollte, als sei nichts geschehen, und da habe ich mich entspannt. Ich habe mich noch nie so toll mit ihm unterhalten! O Billy, er war so interessiert... es war, als entdeckte er mich überhaupt jetzt erst. Vielleicht bin ich endlich alt genug für ihn, glaubst du, es könnte daran gelegen haben? Ich hatte ihm so viel zu erzählen, und er war ein so guter Zuhörer, daß ich den Film ganz vergessen habe. Ich kann gar nicht glauben, daß er so einfach aus meinen Gedanken verschwunden ist.«

	»Hmmm.« Billy war nachdenklich. Als sie, Mazie und Gigi für Kramer gegen Kramer keine Karten mehr bekommen hatten, waren sie in Westwood in die erste Freitagabend-Vorstellung von Der Amerikaner gegangen. Keines der beiden Mädchen hatte, als das ganze Ausmaß der Peinlichkeit dieses Films deutlich wurde, den Mut gehabt, vorzuschlagen, sie sollten gehen. Schließlich hatte Billy, die fürchterlich mit Gigi litt, schreckliche Kopfschmerzen vorgetäuscht und darauf bestanden, das Kino zu verlassen. Gigi hatte jede einzelne der Kritiken wieder und wieder gelesen und sich dabei so gegrämt, daß Billy sie ihr schließlich wegnehmen und zerreißen mußte.

	»Wo seid ihr gewesen?« erkundigte sich Billy neugierig.

	»In einem Restaurant namens Dominick‘s. Deshalb rieche ich auch, als sei ich geröstet worden. Auf dem Weg nach draußen habe ich dann einen Haufen von Dads Freunden getroffen... er hat dort jeden gekannt. Sie waren alle schrecklich nett, sehr freundlich, so als sei nichts geschehen. Niemand hat ein Wort darüber verloren.«

	»So läuft das ab... in der Öffentlichkeit. Niemand im Filmgeschäft weiß, ob er nicht irgendwann in derselben Lage wie Vito sein wird, deshalb gibt es da so einen Verhaltenskodex«, erklärte Billy und legte den Arm um Gigi.

	Du bist wirklich ein ausgemachtes Schwein, Vito, dachte sie bitter, gebrauchst deine Tochter, um die du dich nie gekümmert hast, als einen Schutzschild und nimmst sie in das öffentlichste Forum mit, das es gibt, bombardierst sie mit deinem Charme, spielst den liebenden Vater, stellst sie vor den Augen Hollywoods zur Schau, weil du genau weißt, daß sie den schwierigen Augenblick abwenden wird, die Menge verwirren, ihnen vorübergehend etwas vorgaukeln. Ich sehe es direkt vor mir, wie du heute abend verfahren bist, wie du Gigi dieselbe Behandlung hast zukommen lassen, die auch bei mir gewirkt hat, wie du deine Tochter um den Finger gewickelt hast, weil es dir gerade paßte. Welche Pläne hast du nun mit ihr, da sie dein Kapital darstellt?
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	Valentine O‘Neill saß in ihrem Atelier im Skrupel am Zeichentisch, trank von dem starken französischen Kaffee, den sie sich jeden Morgen aufbrühte, und dachte über eine Reihe von Dingen nach. Es war Frühling des Jahres 1980, und sie war vollkommen glücklich. Wie viele Frauen gab es, die vollkommen glücklich waren, fragte sie sich. Und noch dazu im belanglosen Alter von neunundzwanzig? Sie hatte den Eindruck, daß die meisten Frauen mit neunundzwanzig sich wegen ihrer Freunde, ihrer Ehemänner, ihrer Kinder oder ihrer Jobs Sorgen machten, oder aber, weil sie das alles nicht hatten. Oder deshalb, weil sie Probleme hatten, mit allem gleichzeitig fertig zu werden. Die meisten Frauen erreichten diesen Zustand vollkommenen Glücks — der in einer Art von weiser Heiterkeit bestand, die es einem erlaubte, lebhaft wahrzunehmen, daß man glücklich war — erst, wenn sie Großmütter wurden, sich vom Lebenskampf zur Ruhe setzen und einfach nur amüsieren konnten. Jedenfalls hatte ihre Mutter ihr das versichert. Ihre arme Mutter, dachte Valentine, die trotz all ihrer Weisheit viel zu früh gestorben war und fast bis zur letzten Minute in ihrem hochspezialisierten Beruf als Schneiderin von Haute-Couture-Kleidung im Hause Balmain gearbeitet hatte.

	Nein, sie war natürlich nicht vollkommen glücklich, erkannte Valentine, denn sie würde ihre französische Mutter immer vermissen, ihre Mutter, die einen Amerikaner geheiratet hatte, den sie am Tag der Befreiung von Paris kennengelernt hatte und mit dem sie nach New York gegangen war, wo Valentine zur Welt gekommen war. Erst nach seinem frühen Tod war die junge Witwe mit ihrem halb irischen, halb französischen Kind wieder in ihre Heimatstadt Paris zurückgekehrt, wo die Arbeitsräume des großen Bekleidungshauses von Balmain zu Valentines zweiter Schule geworden waren. Dort hatte Valentine so viel gelernt, daß sie es nach dem Tod ihrer Mutter im Jahre 1972 gewagt hatte, allein nach New York zurückzugehen und dort eine Designerkarriere anzustreben.

	Und jetzt war sie hier, acht Jahre später, unglaublicherweise verheiratet mit Elliott, mit dem sie jahrelang eng befreundet gewesen war und den sie doch, wie sie jetzt wußte, von Anfang an geliebt hatte, und auf beinahe ebenso unglaubliche Weise Partner von Billy Ikehorn in zwei immer erfolgreicheren Boutiquen, den neuen Filialen von Skrupel in Chicago und in New York. Wenn nur ihre Mutter ihr Glück noch hätte erleben können, dachte Valentine. Sie konnte dieses Glück selbst kaum fassen, und sie hatte niemanden, mit dem sie darüber sprechen konnte, außer Elliott, der aber soviel Zeit damit verbrachte, sich auf seine sorglose Weise von ihrem Erstaunen bezaubern zu lassen, daß sie sich nicht sicher war, ob er wirklich verstand, wie überraschend das alles für sie war.

	Valentine versuchte auf dem Teppich zu bleiben, indem sie weiterhin Kleider für einzelne Frauen entwarf, Modellkleider in der großen alten Tradition. Keine noch so große Arbeitsbelastung hatte sie dazu bringen können, ihre absolute Kontrolle über die Couture-Abteilung aufzugeben, die es nur im Skrupel in Kalifornien gab. Es war ein Luxus, den sich viele reiche Frauen nur erträumen konnten, egal wieviel Geld sie hatten, denn Valentines Zeit war begrenzt und die Kundinnen, die sie am längsten hatte, wurden von ihr bevorzugt behandelt. Sie hatte das instinktive Bedürfnis, weiterhin mit ihren Händen zu arbeiten, zu erfinden, zu zeichnen, mit Stoffen zu hantieren, Kleider für besondere Anlässe zu schaffen, Kleider, die ihre Phantasie und ihr Talent zeigten. Ihre Warteliste war jetzt für ein Jahr geschlossen, obwohl sie wie fast jede andere geschlossene Warteliste noch ein wenig Spielraum offenließ für Frauen mit besonderen Verbindungen.

	Wie zum Beispiel Gigi Orsini. Natürlich würde sie Gigi ein Kleid für den Schulabschluß machen, dachte Valentine voller Vorfreude, selbst wenn Billy, die sich wie eine typische besorgte Mutter benahm, glaubte, sie würde das Mädchen damit möglicherweise verziehen. Wie konnte man ein Mädchen verziehen, für das es nichts Himmlischeres gab, als in die Geheimnisse von ihren, Valentines, Kochkünsten eingeweiht zu werden? Wie konnte man ein Mädchen verziehen, das einen ganzen Samstag damit verbracht hatte, ein fünfgängiges Abendessen hier bei ihr in der Wohnung zuzubereiten und es ihnen dann als Geschenk zur zweijährigen Jahresfeier zu präsentieren? Es war ein überaus klassisches Abendessen gewesen, an das Valentine, wie sie gerne zugegeben hatte, nicht einmal heranreichen würde, wenn sie einen sehr guten Tag hatte. Ihre eigenen Kochkünste, von ihrer Mutter erlernt, bestanden in jener köstlichen, doch im wesentlichen bürgerlichen Küche, die man jeden Tag essen konnte — und, wenn möglich, auch sollte. Doch Gigi hatte bei einem vollendeten französischen Küchenchef gelernt, und ihre elegante, komplizierte Art zu kochen war gegenüber dem normalen französischen Essen das, was Valentines eigene Entwürfe gegenüber Kleidung von der Stange waren.

	Doch sie konnte jetzt nicht damit anfangen, über Gigis Kleid nachzudenken, erkannte Valentine, als sie auf ihre Uhr blickte. Es gab so viel anderes zu tun, daß sie sich jetzt besser an die Arbeit machte.

	 

	Susan Arvey verließ, leise vor sich hin summend, Mark Hamptons Büro, und ihr Schritt war so beschwingt wie der eines jungen Mädchens. Sobald der berühmte Innenarchitekt es schaffen würde, sich Zeit zu nehmen, würde er nach Kalifornien fliegen, um ihr Haus gründlich in Augenschein zu nehmen. Dann würde er nach New York zurückkehren und damit beginnen, es vom Keller bis zum Dach, von der Waschküche bis zum Arbeitszimmer neu zu gestalten. Und was für ein netter Mann er war! Sein Wissen über die Innenausstattung vergangener Epochen war umfassend, doch verstand er es, so feinfühlig auf heutige Notwendigkeiten Rücksicht zu nehmen, daß es für jemanden wie sie, die auf absoluter, aber dennoch gezähmter Pracht bestand, bei der die Bequemlichkeit alles andere beherrschte, keine bessere Wahl geben konnte. Er wußte, wie Extravaganz und Luxus eingesetzt werden mußten, und sie war für die letzte Bemerkung, die er während ihrer Beratung gemacht hatte, äußerst empfänglich: »Das einzige Dogma, das zu beachten sich lohnt, ist jenes, das man sich selbst auferlegt.« Eigentlich hatte er das auf Schlafzimmereinrichtungen bezogen, doch ihrer Meinung nach war es eine Beobachtung, die sich ausweiten und auf das Leben an sich übertragen ließ.

	Während sie im Verkehrsandrang des frühen Abends darauf wartete, daß die Ampel umschaltete, damit sie die Fifth Avenue überqueren konnte, fühlte sie sich unbeschwert und leicht schwindelig, so wie stets, wenn sie nach einem Flug von Los Angeles plötzlich feststellte, daß sie auf einer Straße in New York entlangspazierte. Sie besuchte diese Stadt häufig, doch sie vergaß immer wieder, wie viele Menschen es in Manhattan gab, die alle um ihr bißchen Platz kämpften und befürchteten, es würde wieder Rot, bevor es ihnen gelungen war, sicher auf die andere Straßenseite zu kommen.

	Gott sei Dank, dachte Susan, war sie an der Küste zur Welt gekommen. In New York würde selbst Joe Fabers Tochter und Alleinerbin nur eine von vielen Hundert gleichermaßen reichen Frauen sein, die Anspruch auf die Aufmerksamkeit der Gesellschaft hatten und diesen auch geltend machten. Wenn sie hier lebte, dann befände sie sich in einem ganzen Pulk von Frauen, die wie sie selbst waren und um ihren Platz in der vornehmen Welt kämpften. Sie müßte Jahr um Jahr mit Frauen den Ring betreten, deren Geld aus altem Familienvermögen stammte, Frauen mit weit größerem Stolz auf ihre Herkunft, als sie ihn empfand, aber auch mit Frauen, die über ein neuerworbenes Vermögen verfügten, egal ob es mit Bankgeschäften, in der Industrie, auf der Seventh Avenue, im Verlagswesen oder in irgendeinem der anderen großen einträglichen Geschäfte Amerikas gemacht wurde.

	In Hollywood, dieser ausschließlich von der Filmindustrie beherrschten Stadt, wo ihr Vater zu der Handvoll von Finanz — riesen gezählt hatte und ihr Mann nach heutigen Begriffen ebenfalls dazugehörte, war sie ganz zwangsläufig zur Spitze aufgestiegen. Der Erfolg war ihr sicher gewesen, es sei denn, sie hätte große Anstrengungen unternommen, ihn zu vermeiden. Das wußte Susan. Jede Frau, die so klar kalkulierte wie sie, mußte diese besondere Tatsache einfach akzeptieren. Trotzdem hatte sie all ihre Energie darauf verwendet, sicherzustellen, daß sie sich stets an der Spitze der Spitze befand. Sie kämpfte um Einfluß, selbst wenn es nicht unbedingt nötig war, sehnte sie täglich nach mehr Macht, als das männlich dominierte Hollywood ihr zugestehen wollte.

	Dennoch... dennoch... konnte eine Frau in New York manchmal selbst die Macht ergreifen, statt sie als Abglanz der Macht ihres Vaters oder Ehemannes übertragen zu bekommen, wie das in Los Angeles fast immer der Fall war. In New York konnte eine Frau eine Zeitschriften- oder Werbeagentur leiten oder ein Modegeschäft, ohne einem Mann irgend etwas zu schulden.

	Doch dazu hätte sie berufstätig werden müssen, eine Karrierefrau, eine Frau, die auch Mißerfolge riskierte, und solch ein Leben schien ihr in keiner Weise reizvoll. Nein, es machte ihr nichts aus, für eine Tennisstunde früh aufzustehen, aber um in ein Büro zu gehen! Wie die Briten sagen würden: »Das wäre unschicklich.«

	Als sie das Apartment im Sherry Netherland erreicht hatte, das die Arveys vor Jahren gekauft hatten, rief sie zu Hause an. In New York war es fast Zeit zum Abendessen, in Los Angeles früher Nachmittag.

	»Ja, Curt, es geht mir gut. Ich war eben bei ihm... er hätte nicht netter sein können. Ja, Liebling, wir haben beschlossen, uns das ganze Haus vorzunehmen. Alles neu einrichten hält jung. Oh, es wird noch etwa drei Tage dauern, bis ich hier wegkomme... es gibt hier so viel zu tun. Wie geht es dir, Schätzchen? Besser? Gut. Du solltest versuchen, den Film vollkommen zu vergessen. Alle anderen haben das auch getan. Heute abend? Ich mache das Übliche. Natalie hat ein Stück entdeckt, das so weit Off Broadway ist, daß ich glaube, es ist schon in Newark. Mach dir keine Sorgen, Curt, natürlich lasse ich mir eine Limousine kommen, du glaubst doch wohl nicht, ich steige in ein New Yorker Taxi, oder? Das ist doch so, als würde man sich mit einem Wahnsinnigen in ein Kämmerchen einsperren. Ich rufe morgen wieder an. Paß auf dich auf und versuch, heute nacht etwas Schlaf zu bekommen. Tschüß, Liebling.«

	Nachdem sie ihre Pflicht als Ehefrau erfüllt hatte, nahm Susan Arvey all ihren Schmuck und legte ihn in den Safe, den sie in ihrer begehbaren Garderobe hatte installieren lassen. Sie führte ein weiteres Telefonat, unterhielt sich kurz und vereinbarte einen Termin noch für diesen Abend.

	Während sie ein ausgedehntes Bad nahm, dachte sie zärtlich an Natalie Eustace, die während ihres ersten Semesters am College ihre Zimmergenossin gewesen war, bevor sie es dann verließ, um zu heiraten. Curt verabscheute Natalies künstlerischen Anspruch, ihr Vergnügen an Stücken, die niemals hätten geschrieben, geschweige denn produziert werden sollen. Er war stets dankbar, wenn er den Abend nicht mit ihr verbringen mußte. Tatsächlich hatte er Natalie seit Jahren nicht mehr gesehen, denn Susan verschonte ihn damit und verabredete sich mit Natalie nur, wenn Curt nicht mit ihr zusammen in New York war. Curt hatte erkannt, daß Susan in Anbetracht ihres Interesses an Kunst und ihrer großen Sammlung die Besuche in New York viel mehr brauchte als er. Es gab dort so viele Ausstellungen, die man sich ansehen, so viele neue Galerien, über die man sich informieren konnte, so viele vielversprechende Auktionen. Er könne auch sehr gut ohne all das leben, vielen Dank, hatte Curt ihr gesagt, doch wenn es ihr gefiel, warum nicht?

	Warum eigentlich nicht? wiederholte Susan Arvey, während sie sich sorgsam im Spiegel ihrer Frisierkommode betrachtete. Sie war gerade achtunddreißig geworden, eine ungewöhnlich hübsche und jung aussehende Achtunddreißigjährige, als sie sich das erste Mal das Gesicht hatte liften lassen.

	Jahrelang war sie in Alarmbereitschaft gewesen, um den richtigen Augenblick abzupassen, den absolut ersten Moment, in dem sie die Auswirkungen der Schwerkraft auf ihre Kinnlinie bemerken konnte. Jeden Tag zog sie ganz automatisch die Haut über ihrem Kiefer und den Wangen zu ihren Ohren zurück und ließ sie dann wieder los. An dem Tag, an dem sich ihre Haut dabei ein kleines bißchen zuviel entspannte, nicht einmal genug, um von jemand anderem als ihr selbst bemerkt zu werden, an diesem Tag hatte Susan sich einen Termin bei jenem plastischen Chirurgen in Palm Springs geben lassen, der so viel diskreter und so viel teurer war als jeder andere Chirurg in Beverly Hills.

	Der Gute Doktor, wie sie ihn im stillen nannte, hatte ihr gesagt, daß nur sehr wenige Frauen so klug seien wie sie, schlau genug, so früh zu ihm zu kommen wie sie. Normalerweise warteten sie, bis die Notwendigkeit von Wiederherstellungsmaßnahmen auch mit bloßem Auge sichtbar war. Früher, so hatte er bedauernd bemerkt, noch vor nur zehn Jahren, hätten die Ärzte es für gewöhnlich als klug angesehen, mit einem chirurgischen Eingriff so lange zu warten, bis sie im Aussehen ihrer Patienten einen Unterschied bewirken konnten. Das bedeutete, daß ihre Arbeit offenkundig wurde, wo es doch darum ging, daß man den Eingriff eben nicht bemerken sollte. Susans Facelifting dagegen würde gerade durchgeführt, bevor es nötig wurde, hatte er angesichts dieser perfekten Bedingungen erfreut gesagt. Der Gute Doktor hatte ihr versichert, er würde so vorsichtig und subtil vorgehen, daß nicht einmal diejenigen unter ihren Freundinnen, die die schärfsten Augen besaßen und am argwöhnischsten waren, je etwas vermuten würden. Außerdem würde sie sich sehr schnell von den unvermeidlichen blauen Flecken und der Schwellung erholen. Der Gute Doktor war all seinen Versprechungen gerecht geworden.

	Susan Arvey hatte Curt erzählt, sie würde für einige Wochen lang in ein Kurbad fahren, um eine Diät zu machen und ein intensives Körpertraining zu absolvieren. Als sie aus der privaten Nachsorgeklinik des Doktors, wo sie nur Schwestern und den Arzt selbst zu Gesicht bekommen hatte, zurückgekehrt war, hatte Curt bemerkt, daß das Kurbad das Leuchten in ihre Augen zurückgebracht hätte. Jetzt, mit einundvierzig, sah sie genauso aus wie mit vierunddreißig. Sie nahm an, daß das immer so bleiben würde, abgesehen vielleicht von jenen unvermeidlichen, im Grunde eher attraktiven »Charakter«-fältchen, die früher oder später wiederkehrten, wenn sie ihre Gesichtsmuskeln zum Lächeln oder Stirnrunzeln einsetzte. Der Gute Doktor war nur ein paar Jahre älter als sie und hatte zwei brillante junge Chirurgen zur Ausbildung, warum also sollte sie, wenn sie ihr Tennis und ihr Training beibehielt, jemals wesentlich älter als vierunddreißig aussehen?

	Susan Arvey inspizierte ihren nackten Körper wie stets mit einem schonungslosen, jedem Detail gegenüber mißtrauischen Blick. Sie hatte von der Natur einen prächtigen, schlanken, vollbusigen Körper mitbekommen, und dank ihrer nie endenden Aufmerksamkeit war er so geschmeidig und harmonisch geblieben wie eh und je. Gott sei Dank hatte sie nie Kinder gehabt, denn ein solcher Schaden war nie wieder gutzumachen. Nach ihren Tennisstunden in der Frühe vermied sie es strikt, ihre Haut der Sonne auszusetzen, und so waren ihre Haut und ihr Körper wie die eines Mädchens geblieben. Sie war um einiges kräftiger, als sie aussah. Jahrelang waren ihre Trainingsübungen darauf ausgerichtet gewesen, ihre Elastizität zu fördern, und ihr flacher Bauch und die langen, wohlgeformten Arme und Beine wirkten nicht muskulös.

	Während sie ihr blondes Haar wie gewohnt zum zeitlosen Chignon hochsteckte und ihr schlichtes Make-up auflegte, mußte Susan angesichts der Vorstellung, daß sie mit vierundfünfzig immer noch wie vierunddreißig aussehen würde, kichern. Es war klar, daß die Leute bis dahin gemerkt haben würden, daß sie wohl »irgend etwas« unternommen hatte, schon allein deshalb, weil sie sie dann schon so lange kannten. Aber sie würden weder über spezifische Heilmittel oder den Arzt tratschen noch den genauen Tag festmachen können, so wie sie das bei jeder Frau in der Stadt, die plötzlich »erholt« aussah, mit Begeisterung taten.

	Susan ging in die Küche der Fünfzimmerwohnung, nahm den Hühnchensalat aus dem Kühlschrank, den der Zimmerservice für sie dagelassen hatte, und aß ihn rasch und ohne große Lust. Sie zog sich das unauffälligste und konservativste ihrer teuren Kleider an und verließ das Hotel, wobei sie wie immer den Portier freundlich grüßte. Sobald sie aus seiner Sichtweite war, winkte sie ein Taxi herbei und nannte eine Adresse in der Second Avenue. Das Taxi hielt vor einem gesichtslosen modernen Gebäude ohne Portier. Das Haus hatte einen Fahrstuhl, den man mittels Knopfdruck selbst bedienen mußte. Damit fuhr sie in den elften Stock und schloß die Tür zu einem kleinen Apartment auf, das ihr schon seit Jahren gehörte. Sie hatte diese Wohnung über ihre Treuhänder kaufen und auch instandhalten lassen, und diese zeigten, was das Apartment anging, ebensowenig Neugierde, wie ihr Mann Zugang zu ihren Treuhändern hatte.

	Es war ein recht freundliches Wohnzimmer, dachte sie wie immer, wenn sie ihre Wohnung, die sie von Bloomingdale‘s hatte einrichten lassen, betrat. Bequem und geschmackvoll, ein Wohnzimmer, das sich eine gutbezahlte, alleinstehende berufstätige Frau möglicherweise leisten konnte. Sie stellte alle Klimaanlagen an, denn die Luft war abgestanden, und begab sich rasch ins Schlafzimmer. Ihr Herz, das schon, seit sie das Sherry Netherland verlassen hatte, schneller schlug, begann nun noch heftiger zu pochen.

	Das Schlafzimmer war weder durchschnittlich noch gewöhnlich, noch erschwinglich, und ganz sicher nicht einmal geschmackvoll. Es war von jeder Verbindung zur Außenwelt durch üppige Vorhänge in femininen hellen und dunkleren Rosatönen, gelegentlich unterbrochen von Dunkelrot, die die Fenster und Wände vollständig bedeckten, abgeschottet. Das Zimmer enthielt mehrere geschickt aufgestellte Wandschirme und Spiegel und ein großes Bett mit kunstvollem schmiedeeisernem Kopf- und Fußteil. Auf dem Bett lagen Kissen und Seidendecken. Es war ein ganz und gar hedonistisches Schlafzimmer, ein Schlafzimmer, das Geheimnisse barg.

	Susan Arvey durchquerte es hastig und ging geradewegs zu dem großen Ankleidezimmer, wo sie ihre langweilige Kleidung auszog. Sie traf unter dem Dutzend bodenlanger Abendkleider, die dort hingen, sorgsam ihre Wahl und nahm eines in schimmernden Violettönen heraus. Jedes der Abendkleider hatte um die Taille eine breite Schärpe, besaß einen tiefen Ausschnitt und einen üppigen Rock. Sie waren aus kostbaren, leichten, fast transparenten Stoffen gefertigt, die aber in so verschwenderischer Menge verarbeitet waren, daß die üppigen Falten jeden deutlichen Blick auf ihren Körper verbargen. Susan öffnete ein kleines Wandschränkchen im Ankleidezimmer und inspizierte fünf Perücken mit langen roten und brünetten Haaren, bevor sie schließlich eine mit besonders langen schwarzen Locken auswählte. Sie löste ihren Chignon, steckte sich das Haar auf dem Kopf fest und setzte die Perücke auf. Plötzlich sah Susan Arvey nicht mehr wie vierunddreißig aus, sondern wie vierundzwanzig. Die Haarpracht löschte ein ganzes Jahrzehnt aus. Um ihr Makeup brauchte sie sich nicht zu kümmern, denn dessen außerordentliche Schlichtheit unterstrich bereits ihr jugendliches Aussehen.

	Zum zweiten Mal an diesem Abend stand sie jetzt vor einem gutbeleuchteten, mannshohen Spiegel und machte eine Bestandsaufnahme. Was sie sah, war ein außerordentlich gutaussehendes Mädchen mit einem wunderbar reizvollen Körper, von dem man schlimmstenfalls behaupten konnte, daß die Brüste vielleicht etwas zu groß waren, ihre Brustwarzen zu sehr hervorstanden, um jedermanns Geschmack zu entsprechen. Niemand, der sie kannte, würde sie erkennen. Die dunkle Perücke, deren lockige Ponyfransen nach vorne fielen und ihre Wangenknochen beschatteten, bewirkte eine erstaunliche Veränderung in ihrem Aussehen. Sie nahm ihre bloßen Brüste in die Hände und schob sie vorwärts, so daß der Ausschnitt des Abendkleides sie in ihrer üppigen, weißen Nacktheit umrahmte. Sie ordnete mehrere Locken der Perücke so an, daß sie über ihre Brüste fielen, und teilte das Kleid an der Taille gerade so weit, daß ihr blondes Schamhaar zu sehen war. So stand sie, sich leise hin- und herwiegend, da und bewunderte minutenlang ihr erotisches Spiegelbild, während sie eine vertraute Wärme in ihrem Körper aufsteigen fühlte. Ein mächtiges und feuchtes Gefühl des Verlangens schoß durch sie hindurch. Schließlich ordnete sie fast widerwillig ihr Kleid und ging ins Schlafzimmer zurück, versicherte sich, daß die gedämpften Lampen eingeschaltet waren und die Kissen auf dem Bett richtig lagen.

	Als sie gerade mit ihren Vorbereitungen fertig war, läutete es. Mit leichtem Zittern ging sie zur Tür. Ein Teil der Erregung dieser Abende kam daher, daß sie niemals denselben Mann zweimal buchte. Das garantierte ihr, daß er ihr gegenüber weder zu neugierig noch zu besitzergreifend würde, und es bewahrte den Zauber der Überraschung. Alle Männer, die für die Agentur arbeiteten, waren begabt, hatte ihr die fürchterlich betrunkene Schauspielerin, die ihr damals davon erzählt hatte, anvertraut.

	»Sie schicken keine häßlichen Männer, aber ihr Aussehen ist nicht das Entscheidende, verstehen Sie, der springende Punkt ist, daß sie ihn hochkriegen und er auch oben bleibt, daß sie gut sind, wenn Sie wissen, was ich meine. Und glauben Sie mir, das ist eine ganz besondere Begabung, die sich nicht einmal in Gold aufwiegen läßt. Sie sind alle jung, sonst würden sie das nicht schaffen. Sie können es ja nicht vortäuschen wie die Mädchen. Deshalb verlangen sie auch ein solches Vermögen. Sie sind peinlich sauber, werden niemals gemein und kosten verteufelt viel, doch seien wir einmal ehrlich, manchmal ist es die Sache wert, Sie wissen schon, was ich meine?«

	Susan hatte so getan, als wüßte sie keineswegs, was sie meinte, doch sie hatte die Karte der Agentur, die die Schauspielerin ihr aufgedrängt hatte, nicht weggeworfen.

	Sie öffnete die Tür, ließ aber die Kette noch vorgelegt. Mehrmals hatte sie am Aussehen des Mannes keinen Gefallen gefunden, ihn gebeten zu gehen und dann nach einem Ersatz telefoniert. Heute abend aber war sie erfreut. Während sie den Mann hereinließ, taxierte sie ihn. Er hatte einen merklich verlegenen Ausdruck auf seinem angenehmen, sauber geschrubbten, offenen Gesicht. Ganz offensichtlich war er neu in diesem Geschäft, dachte Susan, während sie seine Körpergröße würdigte, die kaum mehr als die ihre betrug, seine gesunde Bräune, sein kurzes hellbraunes lockiges Haar, seine breiten Schultern, seine erkennbare Stämmigkeit. Er trug dieselbe jungenhafte Kleidung wie die anderen auch, sein Polohemd war am Hals offen, sein Sportjackett hatte er über den Arm gehängt. Sie zogen sich nie formeller an, denn die Agentur war kein Begleitservice.

	Während sie die Eingangstür hinter ihm schloß und zusperrte, sagte sie: »Du bist hier, um ausschließlich zu tun, was ich dir sage. Ich erlaube keine Fragen, du darfst mich um nichts bitten, du mußt unter allen Umständen stillbleiben. Ich will meinen Spaß haben, und du mußt mir bedingungslos gehorchen.« Obwohl sie mit leiser, ruhiger Stimme sprach, hätte wohl niemand die Ernsthaftigkeit ihrer Worte bezweifelt.

	Sie ging durch das Wohnzimmer ins Schlafzimmer voran und bemerkte, daß die Verwirrung des Jungen angesichts der Tatsache, eine so unerwartet junge und schöne Frau vor sich zu sehen, wuchs. Als sie die einladende tiefrosa Höhle des Schlafzimmers erreicht hatten, nahm Susan sein Jackett und warf es auf einen Stuhl. »Zieh dich aus«, befahl sie, setzte sich in einen Sessel neben der Tür und beobachtete ihn. Er gehorchte und wäre fast gestolpert, als er seine Hose von den Beinen schüttelte und sie auf den Teppich warf. »Stell dich jetzt mit dem Rücken zur Tür und blicke geradeaus, sieh mich nicht an«, gebot sie. Ohne sein überraschtes Gesicht zu beachten, studierte sie nachdenklich den gebräunten, nackten Körper des jungen Mannes. Das Haar auf seiner Brust und seinen Schenkeln war ziemlich dicht und von derselben hellbraunen Farbe wie sein Kopfhaar. Er war kräftig gebaut, all seine Muskeln waren ungewöhnlich gut entwickelt, und sein Penis, der schwer zwischen seinen Beinen hing, war deutlich kürzer als der Durchschnitt, doch doppelt so dick.

	Während sie gleichmütig dasaß und nichts als ein ruhiges Interesse verriet, spürte Susan beim Anblick dieses wirklich begehrenswerten Jungen Erregung in sich aufsteigen. Er mußte unbedingt ein Fremder sein, durfte keinesfalls seiner Persönlichkeit Ausdruck verleihen, mußte unbeweglich bleiben, ihrer genauen Prüfung vollkommen unterworfen sein und unfähig zu handeln, es sei denn, sie erlaubte es ihm. All das war unbedingt notwendig. Seine Jugend und sichtliche Unerfahrenheit ließ sie plötzlich einen erfinderischen Mutwillen spüren. Sie gab ihm einen Befehl, den sie noch nie zuvor gegeben hatte.

	»Ich möchte, daß du dich umdrehst und zur Tür siehst, stell dich mit geschlossenen Beinen davor«, wies Susan ihn an, als sie sich satt gesehen hatte. Sein Rücken war stark, seine Pobacken wohlgeformt, kräftig und rund und, abgesehen von seinem Penis, der einzige Teil seines Körpers, der nicht vollkommen gebräunt war. Sie stand auf, stellte sich hinter ihn und fuhr ihm, sorgsam darauf bedacht, daß ihr Kleid ihn nicht berührte, mit dem Finger leicht das Rückgrat hinunter. Erfreut bemerkte sie den starken reflexhaften Schauder, den er nicht unterdrücken konnte. Ohne ihn irgendwo sonst zu berühren, begann sie seine Pobacken zu betasten, sie mit zwanglosen, streichelnden, umherwandernden Fingerspitzen zu necken. Während ihre Hände mit ihm spielten, gab sie ihre Befehle. »Steh absolut still«, sagte sie, »beweg dich keinen Zentimeter von der Tür weg. Du denkst, du weißt, was ich will, aber du hast keine Ahnung. Du denkst, du kannst es mir geben, doch ich werde es mir von dir nehmen. Nehmen, verstehst du?« Sie legte beide Hände über die festen Kurven seines Hinterns und ließ sie kreisen, so daß sie eine lüstern vertraute Reibung hervorriefen.

	»Nicht!« befahl sie grausam, als sie fühlte, wie er sich gegen sie zu pressen begann. »Wage es nicht! Halt still, mach deine Beine breit, aber bleib flach an die Tür gepreßt.« Als er ihr Folge geleistet hatte, arbeitete sie sich mit ihrer Hand langsam, so langsam, daß er ein Stöhnen nicht zurückhalten konnte, an die warme Stelle zwischen seinen Schenkeln vor und umschloß seine Hoden. Minutenlang hielt sie sie in der Hand, während er von der Anstrengung, die es ihm bereitete, sich nicht zu bewegen, zitternd dastand, wog sie in ihren Fingern, erfreut über ihre massige Schwere, und erforschte die Dicke des rauhen Haares an der Wurzel seines groß angeschwollenen, kurzen Penis, der gegen die Tür gedrückt war.

	»Faß ihn an«, keuchte er.

	Susan lächelte flüchtig, doch als sie sprach, hörte er nur Zorn. »Ich habe dir gesagt, daß du um nichts bitten darfst. Du hast keine Rechte. Jetzt werde ich ihn niemals anfassen, niemals, du hast dir eben selbst deine Bestrafung eingehandelt, denn du hast mir nicht gehorcht.« Sie leckte all ihre Finger und kehrte wieder zu seinen Hoden zurück, befeuchtete sie und drückte sie genüßlich mit überaus subtilem Druck, während sie auf seinen heftiger werdenden Atem lauschte. Dann spielte sie noch aufreizender mit ihm und genoß, wie es ihm schwerer und schwerer fiel, keinen Ton von sich zu geben. »Hast du denn gar keine Selbstbeherrschung?« fragte sie verächtlich. »Dreh dich um und sieh mich an. O wirklich, du solltest dich schämen. Sieh dich an, du bist nicht besser als ein Tier. Nichts von dem, was ich gesagt habe, hast du beachtet. Geh hinüber zum Bett, leg dich auf den Rücken und bereite dich auf deine Bestrafung vor. Ich habe dich schon einmal gewarnt... das hätte ausreichen sollen.«

	Er begab sich mit steifen Bewegungen zum Bett und legte sich hin. Obwohl er nach Luft schnappte, hielt er sich, die Arme an die Seiten gelegt, peinlich still. Susan beugte sich über ihn, öffnete ihr Kleid und entblößte ihre schweren Brüste. Er biß sich bei deren Anblick auf die Lippen, doch hütete er sich davor, sich zu rühren. Als sie sah, daß es ihm gelang, ihr zu gehorchen, teilte sie ihr Kleid, bis es bis zur Taille hinauf offen war und ihm den Blick auf das freigab, was zwischen ihren Schenkeln lag. Sie wiegte sich in den Hüften, bis diese Provokation ihn plötzlich dazu veranlaßte, sich fünf Zentimeter vom Bett zu erheben. Susan blickte geringschätzig auf sein gerötetes Gesicht und sprach mit leiser, verächtlicher Stimme: »Ich wollte dir eine letzte Chance geben«, sagte sie, während sie ihr Kleid wieder schloß, »doch nun hast du sie verspielt. Ich wollte... oh, ich wollte so angenehme Dinge mit dir machen... aber... nein... es ist vorbei... eine weitere Gelegenheit wirst du nicht bekommen... hast du die leiseste Ahnung, was du aufgrund deines Ungehorsams verpaßt hast? Los! Heb deine Arme über deinen Kopf, breite deine Beine wieder aus und lieg still.«

	Als er sah, wie sie die langen Chiffonschals hervorholte, die sie in ihrem Nachttischchen bereithielt, flackerte in seinen Augen Angst auf. »Keine Sorge«, sagte sie kurz, »ich halte nicht viel davon, Schmerz zu bereiten.« Im Wissen, daß die Schals trotz ihrer Weichheit außerordentlich stark waren, befestigte sie flink seine Hand- und Fußgelenke an den eleganten eisernen Schnörkeln des Kopf- und Fußendes. Den letzten Schal arrangierte sie so, daß er seine Augen leicht bedeckte und er auf diese Weise zwar durch eine Schicht Chiffon hindurchsehen, doch nichts deutlich erkennen konnte. Susan Arvey trat zurück und betrachtete genußvoll ihren Gefangenen. Sein Penis war ein stämmiges, zuckendes, sehnsüchtiges Etwas, das er unter keinen Umständen erreichen, das er nicht berühren konnte, um sich Erleichterung zu verschaffen. Er war ihr auf Gedeih und Verderb ausgeliefert und bis zu einem Punkt erregt, den ein durchschnittlicher Mann nicht lange würde durchhalten können. Aber die Agentur schickte keine durchschnittlichen Männer, und sie wußte, daß sie mit dem Jungen anstellen konnte, was immer sie wollte, und dabei so langsam vorgehen konnte, wie es ihr gefiel.

	Sie ließ ihr Kleid sacht zu Boden gleiten, dann nahm sie den Stapel Kissen, der den Scheitel des Jungen vom Kopfteil des Bettes trennte, und warf sie auf den Teppich, um sich auf der Matratze hinter seinen kurzen Locken Platz zu schaffen. Sie nahm hinter ihm eine kniende Haltung an und beobachtete seine Augen, während er versuchte, einen Blick von ihrer Nacktheit hinter sich zu erhaschen. Oh, wie er sie begehrte, dachte sie, er begehrte sie über alle Maßen. Für das, was sie mit ihm vorhatte, war es notwendig, daß er sich nicht bewegen konnte. Selbst bei dem geübtesten aller Männer der Agentur konnte man nicht wissen, ob er sich der Bestrafung, die sie für ihn festgeigt hatte, würde fügen können. Langsam bog sie sich aus ihrer knienden Position nach vorn und über ihn, bis die großen Spitzen ihrer dunklen Brustwarzen über seinem offenen Mund schwebten, gerade ein klein wenig außerhalb seiner Reichweite. Seine Zunge zuckte flehend in die Luft, während er sie durch den Schal hindurch beobachtete. Hin und wieder erlaubte sie ihm, eine Burstwarze mit dem Mund zu fassen und eine Weile daran zu saugen, dann entzog sie sich wieder. Sie ignorierte seine Proteste, demütigte ihn, bis er zu betteln anfing. Nun, da er alle Hoffnung, sie durch Unterwürfigkeit oder Gehorsam zufriedenzustellen, verloren hatte, flehte er sie schamlos an. Susan spielte dieses Spiel mit ihm, während sich ihre Brustwarzen zu festen Spitzen verhärteten. Allmählich erlaubte sie ihm, mehr und mehr von jeder Brust in seinen Mund zu nehmen, und genoß das angenehme, beständige Saugen. Erst als sie sich entschied, sich nicht weiter zurückzuhalten, lehnte sie sich, auf ihre Ellbogen und Knie gestützt, über ihn und spreizte ihre Beine über seinem Kopf weit auseinander.

	Langsam, ganz langsam und in dem Wissen, daß er, der jetzt sprachlos vor Lust war, hilflos zusah, ließ sie sich zu seinem Mund herunter. Sie ahnte mehr, als sie es sah, wie seine fleischige Zunge zu ihr hinstrebte. Seine Zunge war stumpf, naß und verzweifelt gierig, und nach langem Zögern gestattete sie ihm endlich, mit ihr zwischen ihre offenen Schenkel zu fahren, an ihren weichen, duftenden, teilweise geöffneten Schamlippen herumzuspielen. Sie erlaubte ihm, seine Zunge zwischen diese Lippen einzutauchen, das Haar auseinanderzuteilen, sie, das Kinn so hoch vom Bett abgehoben wie möglich, in die Glätte und Nässe dort zu bohren. Sie ließ es zu, daß er versuchte, sie mit seinen gekonnten Tricks schwach zu machen, und sie fühlte, wie bei ihr selbst der Blutandrang immer stärker wurde, während sie ihre Augen auf den knüppelähnlichen Penis gerichtet hielt, den er nicht gebrauchen konnte. Sobald sie sich seinem sinnlichen Fordern entziehen konnte, erhob sie sich mühelos und ließ sich auf ihre Fersen nieder, so daß er sie weder erreichen noch sehen konnte.

	»O nein! Bitte!« bettelte er, doch sie lachte und ließ ihn lediglich an ihren zuckenden Fingerspitzen saugen. Bald beugte sie ihren Körper wieder über seinen Mund, diesmal so tief, daß er ihre Klitoris fassen und sie mit seiner Zunge, seinen Lippen und dem Inneren seiner Wangen bearbeiten konnte, während sie ihren Po langsam und wissend kreisen ließ. Dann drückte sie ihn einen Augenblick lang fest in seinen Mund, bevor sie sich wieder ein kleines Stück außer Reichweite erhob. Immer wieder entfernte sie sich vollkommen von seinem Mund und lauschte mit Wollust seinem Flehen, seinen Schwanz in sie stecken zu lassen, ihn hineinzulassen. »Nein«, beharrte sie, »niemals... du bist schlimmer denn je, man kann dir nicht trauen, du bist widerlich, absolut widerlich, ich habe dich gewarnt... ich habe dir sogar eine zweite Chance gegeben... doch nun ist nichts mehr zu ändern... du verdienst es, bestraft zu werden.« Jetzt streckte sie sich so weit nach vorn, daß sie, wenn sie gewollt hätte, seinen Penis leicht mit der Zunge hätte erreichen können. Doch sie verharrte bebend, duldete es, daß er mit seinem Mund die saftige Fülle zwischen ihren Beinen erforschte. Sie konzentrierte sich darauf, wie er verzweifelt ihre rasch anschwellende Klitoris leckte. Sein Penis befand sich auf dem Höhepunkt der Erregung und war so stark angeschwollen, daß sie fast Mitleid mit ihm und mit sich bekommen hätte, sich beinahe bereitgefunden hätte, ihn mit ihrer Zunge zu berühren, doch sie hielt sich entschlossen zurück. Dieser Schwäche würde sie nicht nachgeben. Bald sah sie Anzeichen dafür, daß er vor Erregung außer sich war, denn obwohl er seinen Penis nicht berühren, ihn auch nicht mit seinen Schenkeln umschließen konnte, so war es ihm doch noch möglich, seine Beckenmuskeln zu gebrauchen, um seinen Hintern in einer mahlenden Auf- und Abbewegung anzuspannen und wieder zu entspannen, die ihn über den Höhepunkt hinaustragen Würde. Erst da überließ sie sich dem Ziehen und Zerren seiner Zunge an diesem schweren, heißen, sehnsuchtsvollen Punkt ihres Körpers. Erst da gestattete sie es sich, den Wogen der Lust nachzugeben, die sie rasch zu ihrem langen, hinausgezögerten Orgasmus führten, der durch den Anblick seines Spermas, wie es durch die Luft spritzte, um so köstlicher wurde. Doch nicht in ihr, niemals in ihr, denn das war nicht erlaubt, nicht während sie die Herrin war, nicht während sie die Macht hatte.

	 

	Als Susan Arvey sich am nächsten Tag mit Natalie Eustace zum Mittagessen traf, lauschte sie aufmerksam der detaillierten Erörterung der besten Off-Broadway-Stücke. Natalie liebte diese Mittagessen, bei denen sie sich ihrer alten Freundin, die zwar ein Leben voller Privilegien führte, ein Leben aber, das diese künstlerische Dimension nicht einschloß, so überlegen fühlen konnte.

	»Wie verbringst du deine Abende hier, Susan?« fragte Natalie schließlich, nachdem sie ihr eigenes Tun ausführlich beschrieben hatte.

	»Das Übliche, Abendessen mit Geschäftsfreunden von Curt, Menschen, mit denen du nichts anfangen könntest. Ich beneide dich, Natalie, du kannst überall hingehen. Für mich gibt es leider ein paar Dinge, für die ich einfach keine Zeit habe.«

	»Vielleicht hast du ja, wenn du in der Stadt bist, um mit Mark Hampton Antiquitäten einzukaufen, auch mal einen Abend Zeit für mich. Aber Curt lassen wir wie üblich daheim, hmm?«

	»Darauf kannst du dich verlassen, Natalie, obwohl der Antiquitätenkauf mich normalerweise total überanstrengt.«

	»Ich muß sagen, jetzt siehst du keineswegs überanstrengt aus«, bemerkte Natalie, angesichts Susans strahlender Gesundheit ein klein wenig neidisch.

	»Das macht das Leben in Kalifornien, Schätzchen, ich habe schon immer gesagt, daß es zwar langweilig sein mag, aber es hat irgend etwas, das einem fraglos guttut — irgendeine geheime Zutat im Smog.« Heute abend die rote Perücke, dachte sie, die mit dem glatten langen Haar, und zwei Jungen... ja, sie würde gleich nach dem Mittagessen anrufen und sich die beiden neusten, jüngsten Jungen reservieren lassen, die die Agentur hatte. Den einen von ihnen würde sie zwingen, nackt und angebunden zuzusehen, wie sie den anderen zu gehorchen lehrte. Ja, die Augen mit dünnem Chiffon bedeckt, so daß sie sich vollkommen frei fühlte, würde er alles beobachten, während er wartete, daß er an die Reihe kam. Er würde zusehen, bis er verstand, daß ihre Befehle niemals leere Drohungen waren. Wenn er diese Lektion richtig gelernt hatte, würde sie ihn vielleicht mit ihrer Zunge berühren, vielleicht sogar mit ihren Lippen... oder vielleicht auch nicht. Es gab so viele Spiele, die man mit zwei Jungen spielen konnte, so viele Möglichkeiten in einer Welt, in der das einzige Dogma, das zu beachten sich lohnte, dasjenige war, das man sich selbst auferlegte.
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	Ja, Jean-Luc, Sie wollten mich sprechen?« Josie Speilberg saß an einem Morgen im Frühsommer des Jahres 1980 in ihrem Büro und ging ihrer Arbeit nach, als der Küchenchef hereinkam, der sie um eine private Unterredung gebeten hatte.

	»Ich muß Ihnen zu meinem Bedauern kündigen, Mademoiselle«, sagte der wohlbeleibte Mann ruhig.

	»O nein, Jean-Luc, das können Sie nicht tun!«

	»Aber natürlich kann ich, Mademoiselle. An dieser Stellung stimmt zwar alles, Sie sind immer überaus freundlich gewesen, und ich kann in keiner Weise klagen, aber ich muß realistisch sein. Nächstes Jahr ist Gigi nicht mehr da, weil sie dann aufs College geht. Sie war meine Traumschülerin, und offen gesagt bin ich nur so lange hier geblieben, um ihr alles beizubringen, was ich konnte. Madame Ikehorn hat keinen wirklichen Bedarf für einen Küchenchef.«

	»Aber Jean-Luc, Mrs. Ikehorn hat, seit sie Mr. Ikehorn geheiratet hat, immer einen Küchenchef gehabt. Selbstverständlich braucht sie Sie.« Josie war entsetzt über die Aussicht, jetzt, da in der Küche alles so glattging, daß sie sich keine Gedanken darum zu machen brauchte, einen anderen erfahrenen Küchenchef suchen zu müssen.

	»Erlauben Sie mir zu widersprechen. Wenn Madame hier ist, dann ißt sie so zurückhaltend, daß die Qualität meiner Kochkunst notwendigerweise zu einer, sollen wir sagen, dünnen Brühe verwässert wird? Nahrhaft zwar, doch ohne besonderen Anspruch. Wenn Madame jemals wieder eine Einladung gibt, dann kann sie immer noch einen guten Partyservice beauftragen. Sie braucht keinen Küchenchef zu behalten, der praktisch nichts zu tun hat. Bald werde ich vergessen haben, wie man Butter verwendet und wie Sahne schmeckt.«

	»Wenn es eine Frage der Bezahlung ist... wenn jemand anderes Sie als Koch einstellen will...«

	»Nein, Mademoiselle, das ist es nicht. Zufällig bietet sich mir die Chance, etwas zu realisieren, worauf ich schon lange gehofft habe. Ein Freund braucht einen Küchenchef für ein kleines Restaurant, das er in Santa Barbara eröffnen wird. Es soll ein elegantes Restaurant mit vornehmer Küche sein, und er hat mir eine Partnerschaft angeboten. Ich denke, Sie sind einer Meinung mit mir, daß es dumm wäre, wenn ich diese Gelegenheit nicht wahrnähme.«

	»Ich kann nicht leugnen, daß wir hier nicht viele ausgefallene französische Gerichte essen, Jean-Luc. Aber gibt es denn gar nichts, das ich tun könnte, damit Sie Ihre Absicht ändern?«

	»Nichts, es sei denn, Gigi bliebe daheim, liebe Mademoiselle. Ich brauche erst in zwei Monaten zu gehen und denke, das läßt Ihnen genügend Zeit, einen geeigneten Nachfolger zu finden. Vielleicht einen älteren Mann, jemanden, der froh ist, dafür bezahlt zu werden, daß er hier sehr komfortabel lebt und nur ein Minimum an Arbeit hat, jemanden, dem die mangelnde Herausforderung nichts ausmachen wird, vielleicht... einen Amerikaner?«

	»Also, wirklich, Jean-Luc!«

	»Ich bin ehrlich, Mademoiselle, aber nicht unfair«, sagte er respektvoll und verabschiedete sich.

	 

	Von Jean-Lucs unabänderlichem Entschluß zum Handeln gezwungen, suchte Josie intensiv, bis sie einen jungen Küchenchef fand, den 26jährigen Quentin Browning, dessen Vater ein feines Landhotel in Cotswolds besaß, das für seine exzellente Küche berühmt war. Das Ash Grove, ein ehrwürdiges Wirtshaus in der Nähe von Stratford-on-Avon, verfügte über zwanzig Schlafzimmer und fünf Suiten. Den Schlüssel zu seinem ganzjährigen Erfolg bildete jedoch sein ziemlich großes Restaurant. Die Leute aus der benachbarten Gegend ebenso wie Londoner, die nur wegen des Essens eine Spritztour machten, mußten schon wochenlang vorher einen Tisch bestellen.

	Quentin Browning war nach Rugby gegangen und hatte dann eine Ausbildung auf einer Hotelfachschule in der Schweiz gemacht. Es war ihm stets klar gewesen, daß er eines Tages in das überaus gewinnbringende Familienunternehmen einsteigen würde. Er hatte großes Interesse für die mannigfaltigen Anforderungen gezeigt, die die Leitung eines Hotels mit sich brachte, und seine Ausbildung in der Schweiz erfolgreich beendet. Danach hatte er beschlossen, sich intensiv als Küchenchef schulen zu lassen. Obwohl das Ash Grove viel und sehr gutes Personal beschäftigte, fand er es unerläßlich, all das zu beherrschen, was ein Chefkoch können mußte, bevor er erfahren genug war, um eigenständig zu arbeiten und Neuerungen einzuführen. Wenn er über diese Kenntnisse nicht verfügte, dann wäre er dem Küchenchef stets auf Gedeih und Verderb ausgeliefert, eine für ihn unerträgliche Situation.

	Quentin Browning hatte in großen Restaurantküchen in Lyon, Paris, Mailand und Rom gearbeitet. Er hatte mit den niedrigsten Arbeiten begonnen und sich Stufe um Stufe emporgearbeitet. Sein Erfolg gründete sich auf harte Arbeit, Talent und seinen unwiderstehlichen Charme, der doppelte Wirkung hat, wenn ihn ein Engländer besitzt, ein Angehöriger jenes Inselvolkes, das auf Charme als Berufsqualifikation nicht vertraut. Quentin Browning hatte soeben eine einjährige Anstellung als zweiter Koch in einem Restaurant der Spitzenklasse in Houston beendet, und man hatte ihm eine verlockende Stelle in San Francisco angeboten. Er hatte sie jedoch zugunsten der Gelegenheit, in einem großen Privathaushalt arbeiten zu können, abgelehnt.

	Ein Mangel an Herausforderung, entschied er, war genau das, was er nach der mittelalterlichen Sklaverei seiner Lehrjahre als Küchenchef nötig hatte. Sein Vater brauchte ihn jetzt noch nicht, und er würde nie auf die Idee kommen, daß sein pflichtbewußter Sohn, zog man den hohen Lohn für diese einfache Arbeit in Betracht, so etwas wie gutbezahlte Ferien machte. Warum sollte er nicht in vollen Zügen die kalifornische Lebensart genießen: Surfboards, Sonnenschein und seine besondere Vorliebe für die Frauen dort — große, schöne, dralle blonde Weiber, möglichst im Dutzend — bevor er sich in den Tiefen des Shakespeare-Landes vergrub und sein Lebenswerk in Angriff nahm, fragte sich Quentin, und die Antwort lag für ihn auf der Hand.

	Traurig verabschiedete sich Gigi von ihrem Jean-Luc, ihrem Freund und unersetzlichen Lehrer, der lange genug geblieben war, um zu erleben, wie sie ihren Abschluß an der High-School feierte, ein Ereignis, zu dem Billy, Spider, Valentine, Dolly und Lester, Sara, die Friseuse von Sassoon, alle, die in dem Haus in der Charing Cross Road lebten, und das halbe Personal von Skrupel gekommen waren. Vito hielt sich irgendwo in Südfrankreich auf, und nur Gigi vermißte ihn.

	Um sich nach Jean-Lucs Weggang aufzumuntern, beschloß Gigi, für den Ersatz, der morgen eintreffen sollte, einen Kuchen zu backen. Nichts Ausgefallenes, nichts Protziges, nichts Gewöhnliches, sondern ein Kuchen, der dazu geeignet war, den Neuankömmling auf die Probe zu stellen wie kaum sonst etwas. Sie entschied sich für eine Vanille-Génoise, den elementaren französischen Biskuitkuchen, der, um vollkommen gelungen zu sein, soviel verborgene Sachkenntnis erforderte, daß nur ein anderer Experte ihn wirklich beurteilen konnte. Seine Reaktion auf den Biskuitkuchen war der Test, den sie sich ausgedacht hatte, die Falle, die sie ihm stellen wollte, denn sie hatte kein Vertrauen zu irgend so einem Engländer, der den kühnen Anspruch erhob, ein vollendeter französischer Küchenchef zu sein.

	»Aber warum ein Biskuitkuchen, Gigi?« erkundigte sich Burgo O‘Sullivan neugierig, als er ihr zusah, wie sie sich in der Küche, die an diesem Nachmittag wie ausgestorben war, ans Werk machte. »Warum nicht etwas Auffälligeres?«

	»Burgo, ich weiß, es war nicht leicht für dich, als du mir das Autofahren beigebracht hast, ich weiß, daß du dein Leben aufs Spiel gesetzt hast, als wir die Schnellstraßen in Angriff genommen haben, aber nicht einmal du würdest die Verwegenheit und die handwerkliche Geschicklichkeit besitzen, dich an diesen anscheinend so schlichten Kuchen zu wagen. Es gibt so vieles, was dabei schiefgehen kann, daß ich allein schon bei dem Gedanken daran weiche Knie bekäme, wenn ich nicht so verdammt gut backen könnte.«

	»Ich bewundere deine Bescheidenheit.«

	Gigi grinste ihn an. »Bescheidenheit hat in einer Küche nichts zu suchen. Es ist wie in einer Stierkampfarena, Burgo, du fängst nichts an, was du nicht auch zu Ende führen kannst«, erklärte sie, während sie Eier, Zucker und Vanille mit einem Schneebesen über heißem Wasser schlug. »Das hier muß sein Volumen genau vervierfachen, mein Freund, diese Mischung muß nach normalen Begriffen überschlagen werden, mit einer Genauigkeit und Präzision überschlagen, daß einem das Herz stehenbleibt, wenn man darüber nachdenkt.«

	Burgo lehnte sich bequem zurück, während Gigi mit höchster Konzentration arbeitete. In ihrer gestärkten weißen Schürze und mit dem schwarzen Samtband um den Kopf, das ihre Haare zurückhielt, damit sie ihr nicht in die Augen fielen, sah sie wie eine fleißige, altmodische kindliche Braut aus, dachte er, wie jemand aus einer Illustration in einem viktorianischen Kochbuch. »Ich bin noch nicht beeindruckt«, sagte er, »aber ich weiß, es ist nur eine Frage der Zeit. Da du es mir ohnehin erzählen wirst, warum überschlagen?«

	»Weil das Geheimnis für diese potentielle Katastrophe von einem Kuchen vollkommen in seiner Struktur liegt, und wenn ich zweieinhalb Stücke geschmolzener Butter hinzufüge, so wie ich das zu gegebener Zeit tun werde, dann wird die Butter den Teig schrumpfen lassen, ihn möglicherweise sogar ruinieren. Deshalb muß ich das im voraus ausgleichen«, erklärte Gigi würdevoll und gestikulierte mit ihrem Schneebesen, »indem ich ihn Überschläge. Auf diese Weise habe ich dann schließlich einen Kuchen, der göttlich feucht ist.«

	»Das ist einleuchtend«, brummte Burgo.

	»Warte, Burgo, warte! Wenn ich mich dazu hinreißen lasse nur das kleinste bißchen zu sehr zu überschlagen, dann wird der Teig zu locker und der Kuchen ebenfalls nicht feucht.«

	»Zu viel, und er wird trocken, und zu wenig, und er wird auch trocken?«

	»Ja, Burgo, eine falsche Berechnung, und er wird zu einem gigantischen trockenen Krümel«, sagte Gigi mit gespielter Düsterkeit, während sie begann, Mehl in die Mischung zu sieben, die ihrem Urteil nach jetzt genau richtig war. »Da ich kein Backpulver benutze, wird der Kuchen andererseits, wenn ich dieses Mehl nicht in der absolut richtigen Weise unter den Teig ziehe, um eine vollkommen glatte Kombination der Zutaten zu erzielen, schwer und klebrig werden, kein riesiger Krümel, Burgo, sondern ein großer, klitschiger Pfannkuchen.«

	»Ist Backen immer so schwierig? In Betty Crockers Rubrik sieht es immer wie ein Vergnügen aus.«

	»Burgo, ich habe vor, einen überirdischen Kuchen zu backen, einen, der diesem neuen superklugen Küchenchef die kleinen Schweinsaugen aus dem Kopf treten läßt. Betty Crocker würde da bei weitem nicht ausreichen.«

	»Könnte es sein, daß du prahlst?«

	»Gutes Kochen hat immer etwas mit Prahlerei zu tun«, meinte Gigi gelassen. »Wenn es den Kochtrieb nicht gäbe, dann säßen wir immer noch in Höhlen herum und äßen rohes Fleisch und Wurzeln. Häuser sind hauptsächlich dafür da, um eine Küche zu beherbergen. Ohne den Kochtrieb gäbe es keine Zivilisation.«

	»Ich wußte, daß irgend etwas an der Zivilisation schuld sein muß«, sagte Burgo, als Gigi den Teig in eine Kuchenform goß, sie in den vorgewärmten Ofen stellte und damit begann, die Kombination aus Butter- und Eiercreme herzustellen, mit der sie den Kuchen glasieren und die sie zwischen seine drei Schichten verteilen würde. »Ich lebe nun schon so lange in diesem Haus«, fügte er hinzu, »daß ich schon dachte, es sei der Kauftrieb. Hast du heute abend eine Verabredung, Gigi?«

	»Natürlich«, sagte sie selbstgefällig. »Wir gehen alle in die Rocky Horror Picture Show.«

	»Wer ist ›wir‹?«

	»Meine Clique, Burgo, du Trottel, meine Clique — Maze und Sue und Betty und ein paar Typen. Warum fragst du?«

	»Du hast den Film schon zwölfmal gesehen«, wandte Burgo ein und wußte, daß sie ihn wahrscheinlich noch zwölf weitere Male sehen würde, bevor diese Phase vorbei war. Was er wirklich wissen wollte, war, ob Gigi eine Verabredung mit irgendeinem bestimmten Jungen hatte. An den Pokerabenden fragte er gelegentlich seinen Freund Stan, den Sicherheitsbeamten an der University High, über das Phänomen der Gruppenverabredungen aus. Burgo war der Ansicht, es sei höchste Zeit, daß Gigi einen netten Freund für sich allein hatte, anstatt stets Teil eines Schwarms zu sein. Immerhin war sie jetzt achtzehn — seine Mutter war im Alter von achtzehn mit ihrem zweiten Kind schwanger gewesen — , doch Stan, der über Teenager weit besser Bescheid wußte als Burgo, erklärte ihm, das sei vollkommen normal. »Wenn sie nur mit einem einzigen miesen Sexmolch fest liiert wäre, dann hättest du wirklich einen Grund, dir Sorgen zu machen, so fürchterlich beschützerisch, wie du bist«, hatte sein Freund ihm gesagt. »Sobald Gigi im nächsten Herbst aufs College geht, wird sich das ändern, und du wirst dir wünschen, sie wäre wieder in einer netten, sicheren Clique.«

	Während der Kuchen soweit abkühlte, daß Gigi ihn aufschneiden und glasieren konnte, saßen die beiden in geselligem Schweigen beieinander.

	»Burgo, sieh dir diesen Kuchen an«, forderte Gigi ihn auf, als sie fertig war. »Was denkst du?«

	»Du sagtest, du wolltest etwas Schlichtes.«

	»Aber nicht langweilig! Dies ist der absolut langweiligste Kuchen, den ich je gesehen habe. Er ist rund und er ist weiß, und mehr kann man darüber nicht sagen. Wäre er nicht der großartigste Biskuitkuchen der Welt, dann könnte man ihn für einen Brie-Käse halten.«

	»Dann verzier ihn doch.«

	»Eigentlich sollte er makellos sein, ein Wegwerfkuchen, ein scheinbar unbedeutender Kuchen, damit sich die Reaktion dieses widerlichen britischen Kerls nur auf seine Qualität beziehen würde. Jeder kann einen Kuchen so dekorieren, daß das Auge den Gaumen täuscht. Ich werde seine Reinheit ruinieren, wenn ich ihn verziere, aber wenn ich es nicht tue, dann wird sich niemand die Mühe machen, ihn auch nur zu kosten. Auf diese Weise ist Sara Lee reich geworden.«

	»He, Gigi, das ist ein künstlerisches Problem. Willst du dich verkaufen oder willst du deinen Standpunkt behaupten?«

	»Ich mache einen Kompromiß. Ich werde einen Schriftzug auf den Kuchen spritzen, der so einfach ist wie irgend möglich«, sagte Gigi, von dieser Idee beflügelt, brachte weiße Schokolade zum Schmelzen und formte einen Papierkegel. Sie goß die flüssige Schokolade, gemischt mit einem Schuß Pflanzenöl, in die Papiertüte, schnitt ein winziges Stück von der Spitze ab und schrieb in großer, dünner, fließender Schrift »Willkommen Quentin Browning«, bevor sie ein beinahe unsichtbares, kompliziertes Schleifenmuster um den ganzen Rand herum anbrachte.

	»Das ist großartig«, sagte Burgo voller Bewunderung. »Weiß auf weiß, wie Hemd und Krawatte eines Gangsters.«

	»Er wird ihn probieren müssen, und wenn auch nur, um höflich zu sein. Und wenn er ihn probiert, dann werde ich beiläufig erwähnen, daß ich nur eine Hobbyköchin bin und ihn nur so zum Spaß gebacken habe. Ha! Dann soll dieser Browning versuchen, ihn zu übertreffen. Jean-Luc hat mir erzählt, daß Engländer einfach nicht backen können... es hat irgendwie mit den Erbanlagen zu tun. Und jetzt, Burgo, werden wir beide abspülen.«

	»Die Köchin spült auch ab, Gigi. Glaubst du denn, ich sei ein kompletter Trottel?«

	»Nein, ich weiß es ganz sicher. Hier, du kannst zuerst die Schüssel auslecken.«

	 

	Als Quentin Browning am Sonntagnachmittag mit seinem Gepäck in der Charing Cross Road ankam, lag das große Haus schlafend da. Nach Gigis Schulabschluß war Billy nach München geflogen, wo kleidungsbewußte, zahlungskräftige Frauen nach der Eröffnung einer Filiale von Skrupel lechzten, die immer noch nicht ganz fertiggestellt war. Da das Personal zum größten Teil frei hatte, war Burgo die Aufgabe übertragen worden, den Neuankömmling zu begrüßen. Er führte Quentin zu seinem Zimmer im Personalflügel. »Möchten Sie eine Führung oder wollen Sie es sich hier erstmal bequem machen?« fragte er.

	»Ich packe später aus, danke. Ich würde zuerst gerne einen Blick in die Küche werfen. Als Mrs. Speilberg das Einstellungsgespräch mit mir führte, hatte sie nicht die Zeit, mich herumzuführen.«

	»Sicher. Ich mache Ihnen eine Tasse Tee, wenn Sie wollen.«

	»Vielen Dank, das wäre schön. Außer meiner Mutter hat mir seit Jahren niemand mehr eine Tasse Tee gemacht. Wofür sind Sie hier sonst noch zuständig?«

	»Für alles außer Kochen, Putzen und Gärtnern.«

	»Ich habe daheim einen Onkel, der ist wie Sie«, sagte Quentin und lächelte. »Er ist der Bursche, ohne den das ganze Unternehmen innerhalb weniger Tage auseinanderfallen würde. Sie sind dann also der Unersetzliche.«

	»So könnte man es auch sagen«, meinte Burgo, während er den Fremden taxierte. Für einen Engländer schien er ein ganz normaler Bursche zu sein. Vielleicht konnte er ja sogar pokern.

	Nach einer genauen Inspektion der Küchen, der Vorratskammern, des Weinkellers und der Speisezimmer für das Personal und die Familie machten Quentin und Burgo es sich mit einer Kanne Tee und dem Kuchen, den Burgo, wie Gigi es ihm aufgetragen hatte, geholt hatte, im Frühstückszimmer bequem. Quentin las die Aufschrift. »Das ist nicht nur sehr freundlich, ich bin tatsächlich auch am Verhungern«, gab er, erfreut über diese besondere Aufmerksamkeit, zu.

	»Ich habe Gigi gerade über die Haussprechanlage angerufen und sie gefragt, ob sie etwas Tee möchte«, sagte Burgo.

	»Gigi?«

	»Mrs. Ikehorns Stieftochter. Sie hat oben gesessen und gelesen.«

	»Ein kleines Mädchen?«

	»Nicht wirklich klein, aber auch nicht groß, wenn man es genau bedenkt«, meinte Burgo nachdenklich. »Ziemlich klein, für Kalifornien jedenfalls.«

	»Wie alt ist sie?«

	»Ziemlich jung. Oh, da ist sie. Gigi Orsini, Quentin Browning.«

	Gigi schüttelte dem jungen Mann mechanisch die Hand, lächelte mechanisch und setzte sich mechanisch hin. Persönlich war sie noch nie einem echten Engländer begegnet, doch mit ihrer Spezies, angefangen bei Laurence Olivier über Alec Guiness, Alan Bates und Sir Ralph Richardson, bis hin zu Rex Harrison, David Niven, John Gielgud und John Lennon war sie bestens vertraut. Engländer in allen Spielarten bargen für sie keine Überraschung mehr, da war sie sich sicher. Doch irgendwie mußte sie etwas verpaßt haben, denn so etwas wie diesen jungen Mann hatte sie in keinem Film gesehen. Er gehörte zum Typus der mageren, abenteuerlustigen Männer und wirkte nicht wie ein Küchenchef, sondern eher wie ein selbstbewußter Forscher, der Oberläufe des Nils erkundete. Dennoch mußte sie bei seinem Lächeln, bei dem er seine ein wenig vorstehenden Zähne zeigte, plötzlich an einen Schuljungen denken, der gerade für die Ferien nach Hause gekommen ist. Er hatte eine lange, knochige Nase, ziemlich große Ohren und glattes blondes Haar, das er sauber auf der Seite gescheitelt trug, das ihm aber dennoch ständig in die Stirn fiel. Er wirkte zurückhaltend, doch der Ausdruck in seinen grauen Augen war von aufrichtiger Freundlichkeit.

	»Los, versuchen wir den Kuchen«, sagte Burgo, da Gigi schweigend, die Augen ins Leere gerichtet, dasaß und nicht einmal von dem Tee trank, den er gemacht hatte.

	»Kuchen?« fragte Gigi, als sei das ein Wort in einer fremden Sprache.

	»Ich meine den Kuchen da auf dem Tisch, diesen runden weißen Kuchen«, sagte Burgo und schnitt ihn ungeduldig an. Seit gestern hatte er im Geiste fortwährend davon gekostet. Er hätte niemals die Schüssel mit der Glasur auslecken sollen.

	Mechanisch probierten Gigi und Quentin jeder ein Stück Kuchen. Burgo nahm einen großen Bissen und dachte, ihm würde der Kopf zerspringen. Das war mehr, als Gigi versprochen hatte, mehr, als ein Kuchen von Rechts wegen sein durfte.

	»Er ist okay«, meinte Gigi tonlos.

	»Es ist ein Superkuchen«, sagte Quentin abwesend, blickte sie an und nahm einen weiteren transzendentalen Bissen. Dieses Mädchen war zwar keine große Blondine, doch er konnte immer eine Ausnahme machen, und mit ihrem punkigen orangefarbenen Haar, ihren spitzen Ohren und dem Mund, der immer ein wenig zu lächeln schien, stand sie auf der Liste dessen, was begehrenswert war, ganz oben. »Euer Küchenchef war ein Künstler.«

	»Das war er«, meinte Gigi seufzend.

	»Ich hoffe, ich mache meine Sache nur halb so gut.«

	»Gigi«, half Burgo nach, »Gigi, wann wurde dieser Kuchen denn genau gebacken?«

	»Wer weiß?« hauchte Gigi unbestimmt.

	»Erinnerst du dich denn nicht? Gigi? Gigi?«

	»Nein«, sagte sie und warf ihm einen gefährlichen Blick zu.

	»Kochst du?« fragte Quentin, der nach etwas suchte, das er zu diesem reizenden, gleichgültigen, wortkargen Wesen sagen konnte.

	»O nein«, meinte Gigi traurig, »ich hatte nie die Zeit, es zu lernen, nicht eine Minute.«

	»Aber doch sicher wenigstens die Grundlagen?«

	»Ich hatte zuviel zu tun, nicht wahr, Burgo?«

	»Was? Oh, sicher...«

	»Würdest du es gerne lernen? Nur das Wichtigste, das heißt, soviel, daß man zurechtkommt?« schlug Quentin vor. Die Methode, einem Mädchen Kochunterricht zu geben, hatte bei ihm bisher noch nie versagt.

	»Hmm... ja, vermutlich... das ist wahrscheinlich eine gute Idee, vielleicht kann ich es ja einmal brauchen, denkst du nicht auch, Burgo?«

	»Ja, Gigi, gewiß. Auf einer verlassenen Insel vielleicht«, meinte Burgo, dem das Ganze mißfiel. Die komplizierte Falle, die Gigi Quentin da stellte, war ihm jetzt zu machiavellisch geworden, um sie noch zu durchschauen. Wenigstens hätte sie ihn über ihre neue Teufelei unterrichten können.

	»Wir könnten das Zwiebel- und Karottenschälen überspringen und gleich zu... Rühreiern übergehen«, bot Quentin an, der eifrig bemüht war, sein Metier nicht als stumpfsinnige Schinderei erscheinen zu lassen.

	»O nein, ich möchte es richtig machen«, sagte Gigi mit großen und ernsten Augen. »Ich möchte ganz am Anfang beginnen und mich zu den Eiern vorarbeiten... ich will keinen einzigen Schritt auslassen. Im Augenblick habe ich alle Zeit der Welt und sonst nichts zu tun... den ganzen Sommer lang.«

	»Ich denke, ich nehme mir noch ein Stück Kuchen, da ihr beide ja nicht hungrig zu sein scheint«, sagte Burgo, dem eine böse Vorahnung fast den Appetit verdorben hätte.

	 

	Noch am gleichen Abend machte Gigi mit Quentin eine Autotour durch Los Angeles. Sie fuhren vom Santa Monica Pier nach Beverly Hills, vom Sunset Strip zum Pink‘s, dem berühmten Hot-dog-Schuppen, der, wie viele andere Touristenattraktionen auch, vom Interesse der Menschen an extremer, schamloser Heruntergekommenheit zehrte.

	»Erzähl mir mehr von den Cotswolds«, bat sie Quentin, als sie am Tresen standen und noch eine Runde würziger Hot dogs bestellten, die unter Chili, Senf und gehackten Zwiebeln begraben lagen.

	»Hör mal, Gigi, seit wir in dein Auto gestiegen sind, fragst du mich aus, aber du hast mir überhaupt noch nichts über dich erzählt.«

	»Oh«, sagte Gigi zögernd, während sie mit einer geheimnisvollen Miene, mit der nur Bette Davis hätte konkurrieren können, den Blick abwandte. »Ich weiß wirklich nicht, wo ich da anfangen soll... ich habe ein so kompliziertes, kosmopolitisches Leben geführt, Quentin... all das Hin- und Herreisen zwischen New York und Los Angeles. Ich habe von zwei großartigen Städten das Beste gehabt, vermutlich bin ich dadurch sehr früh welterfahren geworden, und ich muß zugeben, daß ich zweifellos verwöhnt bin. Aber was soll‘s, es ist nicht meine Schuld, daß mir die Ruhelosigkeit in die Wiege gelegt wurde. Es ist eine unheilbare Krankheit — immer auf der Suche nach der nächsten Erfahrung zu sein, egal wie abscheulich sie ist, immer zu hoffen, an der nächsten Ecke auf irgend etwas Außergewöhnliches zu stoßen, selbst wenn es mit Gewalt zu tun hat. Und das Schlimmste ist, daß ich genau weiß, was mit mir nicht stimmt. Man sollte meinen, daß ich mit einundzwanzig etwas gefunden haben müßte, bei dem ich bleibe — sieh mich nicht so überrascht an, Quentin, mein lächerlich kindliches Aussehen war schon immer mein Fluch, Dutzende von Männern haben sich davon täuschen lassen.« Gigi bedachte ihr trügerisch naives Erscheinungsbild mit einem theatralischen Kopfschütteln und tat es mit einer blasierten Geste ab. »Verstehst du, Quentin, egal wieviel ich herumwandere, egal, wieviel ich experimentiere, irgend etwas scheint mich stets weiterzulocken, irgendein intensives Lebensgefühl, das gleich nach der nächsten Begegnung auf mich wartet.«

	»Wie kommt es dann, daß du den Sommer hier verbringst? Es schien alles so ruhig, als ich ankam.«

	»Letztes Jahr war ich... wie soll ich es sagen? ... irgendwie fieberhaft... ja, sogar exzessiv, beinahe selbstzerstörerisch, fürchte ich. Irgend jemand im Haus wird zwangsläufig tratschen, also kann ich es genausogut zugeben, daß ich eine viel, viel zu enge Beziehung zu... oh, Himmel... zu einer Rockgruppe hatte... eine verrückte Episode, jetzt, da ich darauf zurückblicke, aber nicht ohne Reiz.« Gigi verzog den Mund zu einem langsamen, kleinen, schmerzlichen Lächeln, das viele Geheimnisse barg. »Jedenfalls«, fuhr sie fort, »hat Billy beschlossen, daß ich diesen Sommer daheim verbringe, damit sie sich keine Sorgen um mich machen muß. Und da ich sie liebe, war ich einverstanden. Ich habe ja nicht geahnt, daß das meine Chance sein würde, einen... Koch kennenzulernen.« Sie blickte durch ihre dunklen Wimpern mit einer Verruchtheit zu Quentin hoch, die ihm schlagartig klarmachte, daß »begehrenswert« überhaupt kein Ausdruck für jemanden von Gigis Welterfahrenheit sei.

	»Jetzt verstehe ich, warum du sagtest, du seist zu beschäftigt gewesen, um kochen zu lernen.«

	»Es hat für mich Wichtigeres gegeben.«

	»Offensichtlich. Welche, äh, welche Rockgruppe war es denn?«

	»Oh, das sage ich lieber nicht, Quentin. Im Grunde versuche ich es zu vergessen.« Sie wandte sich leicht von ihm ab, und er sah, wie die Erinnerung ihre helle Haut mit verräterischer Röte überzog. Sie breitete sich vom Halsansatz, der in dem tiefen Ausschnitt des übergroßen weißen Seidenhemds zu sehen war, das sie in ihre weißen Jeans gesteckt hatte, bis unter ihre Ponyfransen aus. Ihre langen indianischen Ohrringe aus Silber und Türkisen schaukelten, als sie versuchte, ihre aufgewühlten Gefühle zu verbergen.

	»Es tut mir leid, Gigi, es war dumm von mir, diese Frage zu stellen. Ich weiß nicht, warum ich es getan habe.«

	»Nein, es muß dir nicht leid tun — es ist schon seit Monaten vorbei.«

	»Wirklich vorbei?«

	»Vollkommen. Ich bin völlig geheilt. Im Grunde war es, wenn man so will, eine der vollkommensten Erfahrungen, die ich je gemacht habe, und mehr kann man doch nicht erwarten, oder? Non, je ne regrette rien. Erinnerst du dich an dieses Lied, das die Piaf gesungen hat, Quentin? Nichts zu bereuen, das ist mein Motto. Los, fahren wir nach Hause.«

	Gigi schwieg, während sie das pinkfarbene Auto geübt zur Charing Cross Road zurücklenkte. Die ganzen vergangenen Jahre hatte sie regelrecht darauf gebrannt, erwachsen zu werden. Vergeblich hatte sie sich in alle Richtungen gestreckt, um einen Weg aus dem seidenen Kokon der Mädchenzeit zu finden, doch nichts in ihrem Leben hatte ihr dazu die Gelegenheit gegeben. Die Jungen in ihrer Clique waren, selbst wenn man sie mit den unreifsten Mädchen verglich, emotional noch Kinder. Dennoch hatten sie weiterhin zusammengesteckt, hatten in der riesigen Abschlußklasse eine fest verschworene kleine Gemeinschaft gebildet. Niemand von ihnen wollte ihr beneidenswert sicheres und vertrautes Boot zum Kentern bringen, bevor das letzte Schuljahr nicht vorüber war. Es hatte das übliche Maß an Gefummel, Geknutsche und manch harmlose Intrige gegeben, doch in Gigis Augen waren die Jungen untereinander praktisch austauschbar und inzwischen uninteressanter als Brüder.

	Während Gigi dahinfuhr, konnte sie nicht fassen, wie passiv sie in dieser alten Haut, die ihr lange schon zu eng war, gelebt hatte, was für ein ruhiges behütetes Dasein sie unter dem Schutz von Billy, Josie und Burgo, in der Geborgenheit des großen Hauses und ihrer Freundschaft mit Maze geführt hatte. Man hätte sie und Maze genausogut in eine Klosterschule schicken können anstatt auf die University High, dachte sie, obwohl es unter den Tausenden von Schülern dort Cliquen gab, die so wild waren, wie man es sich nur vorstellen konnte.

	Mit jeder Meile, die das Auto hinter sich brachte, schien sie weiter in die Landschaft des Erwachsenseins hineinzubrausen. Jedes Mal, wenn sie einen raschen Blick auf Quentins faszinierend knochiges Profil warf, spannten sich ihre Hände entschlossen um das Steuerrad, und sie wurde älter und weiser und selbstsicherer. Er war ein Mann, und sie war eine Frau, sagte sie sich, sie war in dem Augenblick zur Frau geworden, als sie behauptet hatte, sie könne nicht kochen. Doch bei dieser erstaunlichen Kette von Lügen, die sie Quentin erzählt hatte und die sie selbst überraschte, war eine Sache nicht gelogen: Sie hielt nichts von Reue. Jetzt, da sie begriff, wie behütet sie gewesen war, gab es keinen Blick mehr zurück.

	Gigi grüßte den Pförtner, fuhr sacht die lange Auffahrt hinauf und stellte ihr Auto in der Garage ab. Im Haus war alles still, als sie mit leicht zitternden Händen die Haustür öffnete.

	»Kein Schlüssel?« fragte Quentin.

	»Das ist wegen der Sicherheitsleute nicht notwendig. Du wirst noch von ihnen hören.«

	»Aber wie finde ich den Weg zu meinem Zimmer? Ohne Burgo bin ich aufgeschmissen.«

	»Ich werde dich hinbringen, kein Problem. Komm erstmal mit nach oben und sieh dir mein Apartment an. Es ist als weitere Touristenattraktion den Umweg wert, besonders nach dem Pink‘s.«

	»So wie ein Blick in die Privatgemächer der Queen im Buckingham Palace?«

	»Nach allem, was ich gehört habe, sind meine Räume weit bequemer.« Rasch ging Gigi durch das Haus und stieg die Treppe hinauf zu ihren Räumen. Letztes Jahr war ihr Schlafzimmer erweitert und zu einer kompletten Suite umgestaltet worden. Man hatte die Wand zu dem benachbarten Gästezimmer durchbrochen, so daß sie nun ein großes Wohnzimmer hatte, eine kleine Küche und auch ein Ankleidezimmer. Alles war außerordentlich luxuriös und aufwendig ausgestattet worden. Billy hoffte, dies würde für Gigi ein Anreiz sein, auf die University of California in Los Angeles zu gehen und während ihrer Collegejahre daheim zu wohnen.

	»Das ist... Hollywood pur«, sagte Quentin schließlich erstaunt, als sie ihn herumführte und bei dem pièce de résistance endete, dem größten Bett, das er je gesehen hatte. Es war von der Decke her mit solch einer verschwenderischen Menge blaßgrün, weiß und rosa gestreifter Seide behängt, daß es selbst Katharina der Großen als Reisezeit hätte dienen können.

	»Das war die Grundidee. Möchtest du einen Drink?«

	»Nein, danke.«

	»Möchtest du einen Kuß?«

	»Ja, bitte.«

	Gigi streckte sich, legte ihre Arme um seinen Nacken und küßte ihn kurz auf sein Kinn.

	»Nun, ich gehe jetzt besser zurück in mein Zimmer«, sagte Quentin bestimmt.

	»Was soll diese Eile?«

	»Gigi...«

	»Ja?«

	»Worauf willst du hinaus? Suchst du schon wieder nach der nächsten Begegnung, der nächsten vollkommenen Erfahrung?«

	»Genau«, antwortete Gigi vergnügt. Sie war erleichtert, daß er ihr, die so etwas nicht gewöhnt war, die Sache aus der Hand genommen hatte. »Aber nur, wenn du interessiert bist. Das gehört nämlich nicht zu deinem Job.«

	»Mein Gott, Gigi, du nimmst wirklich kein Blatt vor den Mund«, stöhnte er.

	»Du hast genau fünf Sekunden, um dich zu entscheiden«, teilte Gigi ihm mit, während sie entschlossen die Hände ballte und ungeduldig den Atem anhielt.

	»Ach... Hollywood«, flüsterte Quentin Browning kapitulierend und nahm sie in seine Arme, hob sie hoch und setzte sie auf dem Bett ab. Er küßte ihren begierigen, triumphierenden Mund immer wieder und immer tiefer, während er ihr Hemd aufknöpfte und ihre kleinen, rosigen, herrlich jungen und spitzen Brüste befreite. Plötzlich wurde Gigi ungeduldig. Diese Küsse, so wunderbar sie auch sein mochten, reichten nicht aus, und sie packte ihn am Haar und zog ihn von ihrem Mund weg zu ihren Brüsten hinunter. Sie nahm sie in ihre Hände und stieß ihm ihre zarten, aber anmaßenden Brustwarzen heftig in den Mund, so leidenschaftlich, als erwarte sie von ihm, er solle hineinbeißen. »Warte, warte«, murmelte er, doch Gigi überhörte ihn geflissentlich und beeilte sich statt dessen, sich aus ihren Jeans und ihrem Schlüpfer zu winden, während er noch dabei war zu erkunden, wie sehr die kleinen rosa Spitzen anschwellen und sich verhärten konnten. »Gott, du bist vielleicht gierig«, murmelte er, als er ihrer Nacktheit gewahr wurde, »ein gieriges kleines Mädchen, so gierig«, und er zog sich so rasch aus, wie er konnte. Sie warf ihre Arme um seine Brust und rieb ihren nackten Körper an seinem nackten Körper auf und ab, so gewaltsam, als stünde sie in Flammen und versuchte, das Feuer mit seiner Haut zu ersticken. Dabei hörte sie nicht auf, ihn mit glühenden Küssen zu bedecken, wo immer ihr durstiger Mund auch hintraf.

	»Langsam«, befahl er und hielt ihre Arme fest, so daß er sie ansehen konnte. Er studierte aufmerksam die tiefe Einkerbung ihrer Taille, die wunderbar geformte Wölbung ihrer elegant geformten Hüften und Beine, die leichte Rundung ihres Bauches und das prangende, verheißungsvolle Gewirr von Schamhaar.

	Gigi schloß fest die Augen, während er sie betrachtete, und keuchte vor Ungeduld. Sie war vor Erwartung atemlos, doch unfähig, sich zu befreien, und so begann sie, ihre Hüften auf dem Bett in einem instinktiv trägen Rhythmus von solcher Verführungskraft hin und her zu bewegen, daß Quentin darüber seine Neugierde vergaß.

	Sobald sie spürte, wie sich sein Griff lockerte, warf sie sich ihm abrupt entgegen, öffnete ihre Beine und schob sich nach vorne, so daß er seinen Penis zwischen ihren warmen Schenkeln gefangen sah. Er lachte über ihre Impulsivität und entzog sich ihr, damit er sie zwischen den Beinen liebkosen und sie richtig öffnen konnte. Er strich durch das seidige, lockige Dickicht ihres sanften Schamhügels, ließ seine Finger zielbewußt hinunter zu den Schamlippen gleiten, die er mit seinen eigenen Augen sehen wollte, bevor er in sie eindrang. Gigi schloß bei seiner Berührung wieder ihre Augen, biß die Zähne aufeinander und wand sich mit solcher Heftigkeit auf dem Bett, daß er von ihrer Begierde angesteckt wurde und nicht länger widerstehen konnte. Er nahm seinen kräftigen, pulsierenden Penis in die Hand und schob ihn, von ihrer Gier zu sehr entflammt, um sich zurückzuhalten, in einem raschen, brutalen Stoß ganz in sie hinein. Sie war eng, dachte er, wohl, weil sie so klein war, und das war der letzte klare Gedanke, den er fassen konnte, bevor ihr Körper auf seine Bewegungen reagierte. Sie biß ihn in die Schulter, bis es blutete, während sie seiner Unbarmherzigkeit mit ebensolcher Unbarmherzigkeit begegnete, ihn in solch ungestümer Leidenschaft rasch vorwärtsdrängte, daß es ihn trotz seiner reichen Erfahrung erstaunte. Er versuchte sich zurückzuhalten, da er sich nicht sicher war, ob sie schon soweit war, doch sie erlaubte ihm kein Zögern, setzte ihren Körper in halsbrecherischer Geschwindigkeit ein, gnadenlos, sogar plump, doch mit solch mächtiger Wirkung, daß er sich schon bald, gepackt von einem gewaltigen und unwiderstehlichen Orgasmus, bäumte und bog.

	Erschöpft ließ er von Gigi ab und lag sprachlos auf dem Bett. Schließlich keuchte er matt und voller Bewunderung: »Du holst dir wirklich, was du haben willst, nicht wahr?« Als sie nicht antwortete, blickte er sie durch halb geöffnete Lider an und sah das unmißverständlich gerötete, erwartungsvolle Gesicht einer unbefriedigten Frau. »Oh... Scheiße... du bist nicht... es tut mir leid...«

	»Ich bin nicht, aber ich werde... du bleibst nämlich hier«, sagte Gigi und umarmte ihn. »Tut mir leid, daß ich dich gebissen habe.«

	»Mach das nicht noch einmal, das hat weh getan.«

	»Das wird auch nicht mehr nötig sein... das nächste Mal...es war nur so, daß ich sonst vor Schmerz aufgeschrien hätte.«

	Quentin setzte sich abrupt auf. »Was zum Teufel soll das heißen? Moment mal — was ist das?« Er deutete anklagend auf den Blutfleck auf dem Bett.

	»Nach was sieht das denn aus?« fragte Gigi, ungeheuer zufrieden mit sich selbst.

	»Es sieht danach aus, als seist du die größte Lügnerin, die mir je begegnet ist«, sagte er wütend.

	»Höchstwahrscheinlich«, stimmte sie glücklich zu, »höchstwahrscheinlich.«

	»Und was war mit der bescheuerten Rockband? Das waren dann wohl alles Märchen?«

	»O Quentin, nimm das doch nicht alles so wörtlich«, kicherte Gigi, während sie ihm das Haar aus dem Gesicht strich. »Zufällig verabscheue ich Rock.«

	»O Gott, wo bin ich da hineingeraten?« rief er. »Wie alt bist du, du gieriges kleines Miststück, vierzehn?«

	»Keineswegs!« sagte sie empört. »Ich bin schon längst nicht mehr minderjährig, du brauchst dir keine Gedanken zu machen. Warum legst du dich jetzt nicht hin und machst ein kleines Nickerchen? Du siehst aus, als könntest du es gebrauchen. Ich bin in einer Minute wieder da.«

	Gigi schloß vorsichtshalber die beiden Türen zu ihrer Suite ab und versteckte den Schlüssel. Quentin war, einen Ausdruck der Befriedigung auf seinen unbeschreiblich mageren, langen, verführerischen Gesichtszügen, fest eingeschlafen, als sie auf Zehenspitzen ins Badezimmer schlich. Während sie sich ein warmes Bad einließ, um den Schmerz in ihren verschiedenen gequetschten, gezerrten und brennenden Körperteilen zu lindern, summte sie eine ausgelassene zweite Stimme zu Tony Bennets Lied »The Boulevard of Broken Dreams«. Wenn sie es genau bedachte, entschied Gigi, dann würde sie Maze nichts davon sagen. Sie war nun zu alt, um alles, was sie erlebte, weiterzuerzählen. Und der Abend hatte gerade erst begonnen.

	 

	Wenn das Gigis Vorstellung von einem Flirt war, dann gab er auf, dachte Burgo, als er sie dabei beobachtete, wie sie gehorsam Karotten schabte, Sellerie kleinschnitt und lernte, daß man eine Tomate in heißes Wasser tauchte, bevor man die Haut abziehen konnte. Es war ein unbedeutender Trick, den sie ihm vor drei Jahren gezeigt hatte. Diese ganze dumme, kindische Sache ging ihn nichts an, und da Gigi so hinterwäldlerisch war, daß sie glaubte, sie könne einen jungen Burschen für sich gewinnen, wenn sie in der Küche die Idiotin spielte, wollte er damit nichts zu tun haben. Da war ohnehin nichts, was zur Besorgnis Anlaß gegeben hätte. Eine schlimme halbe Stunde lang hatte er zwar befürchtet, sie hätte das eine oder andere von Mrs. Ikehorn gelernt, die sich, nach allem was er über ihre Vergangenheit gehört hatte, nicht damit abgeben würde, Schalotten zu schälen, wenn sie es auf einen Mann abgesehen hatte. Doch die kleine Gigi machte, dem Himmel sei Dank, in dieser speziellen Richtung offenbar keinerlei Fortschritte. Er war der letzte, der ihr sagen würde, was sie falsch machte.

	Josie Speilberg erfuhr in ihrem Büro alles, was im Haus vor sich ging, und sie freute sich zu hören, daß der neue Küchenchef Gigis Kochunterricht weiterführte. In einer sich ständig fortentwickelnden Disziplin wie der Kochkunst gab es immer noch etwas zu lernen, jeder Küchenchef hatte seine eigenen Techniken, und eine hingebungsvolle Schülerin wie Gigi konnte darauf zählen, von jedem neuen Lehrer, der ihr über den Weg lief, etwas Wichtiges mitzubekommen. Sie wünschte, Jean-Luc könnte sehen, daß Gigis Interesse am Kochen nicht verschwunden war. Sie sagte es ja immer, niemand war unersetzlich.

	Was das übrige Personal anging, so waren sie so daran gewöhnt, Gigi in der Küche zu sehen, daß sie schon lange aufgehört hatten, zu fragen, woran sie gerade arbeitete. Die Vorbereitungen schienen sowieso stets identisch zu sein, interessant war lediglich das Ergebnis.

	Billy kehrte aus München zurück und verbrachte ein paar Tage in Los Angeles, bevor sie nach Hawaii flog, wo eine weitere Filiale von Skrupel gebaut worden war, um von dem großen Geschäft zu profitieren, das man mit Urlaubern und den Scharen reicher, modebewußter Japaner machen konnte.

	Billy hatte geplant, Gigi auf diese Reise mitzunehmen und dann die Dependance in Hongkong zu besuchen. Sie war ungern lange von Gigi getrennt. Offensichtlich aber war alles, wonach sich das arme Kind nach der Aufregung und Anspannung ihres Abschlußjahres wirklich sehnte, daheimzubleiben und sich in eine Orgie totaler Faulheit zu stürzen, gründlich auszuschlafen, wie üblich in der Küche herumzulungern, jeden Nachmittag eine Runde zu schwimmen und sich langsam zu erholen. Man hätte sie in Smith, in Vassar und in Berkeley genommen, doch sie hatte zu Billys Freude und Erleichterung beschlossen, auf die University of California in Los Angeles zu gehen.

	Als sie gemeinsam zu Mittag aßen, beobachtete Billy sie genau und stellte fest, daß der Schulabschluß sie verändert hatte. Natürlich stellte der Abschluß einen der großen Übergangsriten dar, dachte Billy, die eine neue und liebenswert lebhafte Fröhlichkeit in Gigis Verhalten bemerkte, einen neuen Glanz in ihren Augen, eine stärkere Farbe auf ihren gebräunten Wangen. Gigi schien, obwohl das doch gar nicht möglich war, in nur wenigen Wochen erwachsen geworden zu sein. Sie hatte jetzt eine angenehm blühende Herbheit an sich, etwas verspielt Biestiges, und ihre Bewegungen waren irgendwie geschmeidiger, ja, weiblicher geworden als vorher.

	»Gigi«, fragte Billy, die plötzlich einen schrecklichen Verdacht hatte, »hast du mehr als gewöhnlich gegessen?«

	»Wahrscheinlich«, gestand Gigi. »Ich tue ja im Grunde kaum was anderes im Moment. Faul wie ich bin, habe ich keine Mahlzeit ausgelassen.«

	»Mein Gott! Liebling, du mußt aufpassen! Du kannst es dir nicht leisten, dick zu werden. Bei deinem zarten Knochenbau fällt jedes zusätzliche Pfund auf. Du glaubst vielleicht, du könntest es kaschieren, doch glaub mir, wenn du dich nicht bewegst und normal ißt, dann sammelt sich das einfach an, bis du eines Tages...« Billy schauderte bei der Vorstellung einer dicken Gigi. »Du siehst im Augenblick besonders entzückend aus, das zusätzliche Gewicht steht dir immer noch sehr gut, aber es gibt da eine haarscharfe Grenze, und du mußt mir versprechen, sie niemals, nie und nimmer zu überschreiten.«

	»Das verspreche ich dir, Billy, Ehrenwort, ich werde anfangen, Kalorien zu zählen. Wenn du heute nicht zu Skrupel mußt, dann schlage ich dich beim Tennis, nur um dir zu zeigen, daß ich immer noch mit den Besten mithalten kann.«

	»Abgemacht«, stimmte Billy sofort zu. Wenn es eine Sache gab, die sie für Gigi fürchtete, dann war das die traditionelle Gewichtszunahme eines College-Neulings. Sie würde wirklich genau auf sie aufpassen müssen, um sicherzustellen, daß das nicht geschah, mit Kalorienzählen oder ohne. Gigi war jetzt weder klein noch winzig, weder kurz noch zierlich, sondern gerade ausreichend gewachsen, genau ausreichend, um auf ihre schlanke Art ganz, ganz vollkommen zu sein. Zentimeter waren weniger wichtig als die Proportionen, und Gigi war so gut proportioniert, daß es den Anschein hatte, als sei sie größer, als sie es wirklich war, vor allem, seit sie eine solch aufrechte, geradezu königliche Selbstsicherheit an den Tag legte. Doch sie hatte immer so viel essen können, wie sie wollte, und jeder wußte, daß das nur bei ganz jungen Menschen möglich war, und selbst Gigi würde in nicht allzu ferner Zukunft nicht mehr »ganz jung« sein.

	 

	Während Billys Abwesenheit hatten sich Gigi und Quentin immer die hintere Dienstbotentreppe in den Hauptflügel hinaufgeschlichen, um zu Gigis Zimmern in dem verlassenen Teil des Hauses zu gelangen. Nach Billys Rückkehr hatten sie andere Orte gefunden, um jede Nacht miteinander zu schlafen: die Umkleideräume im Tennispavillon, wo sie ein Dutzend dicke Handtücher auf den Boden warfen, um ein Bett zu schaffen, und den Lagerraum des Orchideenhauses, in dem Säcke mit Torfmoos eine weichgepolsterte Bank abgaben und die kontrollierte Feuchtigkeit und Temperatur so perfekte Bedingungen schufen, daß sie nackt dort liegen konnten und das Gefühl hatten, in einem Wald zu sein.

	Gigi befand sich im fortwährenden Zustand erster heftiger Verliebtheit, sie fühlte sich wie auf einem Karussell, das niemals anhielt, in ihrem Kopf drehte sich alles, und ihr Herz war voller Sehnsucht. Während sie ihrem Kochunterricht entgegenfieberte, lebte sie in atemloser Erwartung vor sich hin, zu ruhelos, um zu lesen, und all ihren früheren Freunden gegenüber gleichgültig. Sie konnte an nichts anderes denken als daran, daß Quentin sich bald wieder über sie beugen und ihr zeigen würde, wie man richtig mit der Klinge eines Wiegemessers oder der scharfen Schneide eines Tomatenschälers umging, denn sie war die unbeholfenste, langsamste und unbegabteste Schülerin, die man sich nur vorstellen konnte.

	Er mußte seine Hand hundertmal um die ihre schließen, bevor sie lernte, wie man ein Ei sauber aufschlug, ohne den Dotter mit dem scharfen Rand der zackigen Schale zu beschädigen. Und als die Lektion ›Rühreier‹ anstand, mußte er hinter ihr stehen und ihr alles ausführlich zeigen, bevor sie zu begreifen begann, wie man die Pfanne und den Löffel hielt und gleichzeitig kratzende, hebende und rührende Bewegungen ausführte, um das Ei vor dem Anhängen zu bewahren.

	Im Grunde war Gigi nicht fähig, die einfachsten Handgriffe beim Kochen auszuführen, bevor Quentin nicht Körperkontakt mit ihr aufnahm. Schließlich begann er heftig zu atmen und kam mit seinen Anweisungen durcheinander. Dann entdeckte sie für gewöhnlich, daß sie etwas in der Vorratskammer suchen gehen mußte, und er folgte ihr hilflos, in dem Wissen, daß sie dort engumschlungen dastehen würden, verloren in einer Welt gefährlicher Küsse, bis der Unterricht vergessen war und alles, woran er für den Rest des Tages denken konnte, die kommende Nacht war.

	 

	Gigi war von ganzem Herzen verliebt, und Quentin, der sie nur mit halbem Herzen liebte, wußte, daß der Abstand der acht Jahre, die sie trennten, daran schuld war. Es kam ihm so vor, als hätte er, seit ihre Affäre vor einem Monat begonnen hatte, nicht eine Minute für sich gehabt, um die Lage klar zu überdenken. Er erkannte sich kaum wieder, so war er dieser 18jährigen Zauberin verfallen, die so souverän über ihn herrschte, daß er nicht einmal wußte, wie er mit ihr darüber reden sollte, selbst wenn er es gewollt hätte. Jede Nacht wieder stellte er fest, daß er sich zu Höhen des sexuellen Vergnügens aufschwang, von deren Existenz er nichts geahnt hatte, und doch schaffte es Gigi während des nächsten Tages mühelos, in ihm wieder das Begehren anzufachen, selbst wenn er sich geschworen hatte, ihr nur ein einziges Mal zu widerstehen, ihr nur ein einziges Mal nicht ihren Willen zu lassen.

	Gigi kannte keine Grenzen, dachte er, doch er war ein erwachsener Mann von 26 Jahren, der sehr wohl wußte, daß es Grenzen gab und daß er über sie hinausschoß.

	Am Morgen, wenn er wieder in seinem eigenen Zimmer war, sich eilig anzog und dann die Treppe hinuntereilte, um das Frühstück zu machen, erkannte Quentin Browning stets, daß er Gefahr lief, seinen eigenen Namen zu vergessen, schlimmer noch, seine Pläne für seine klar organisierte Zukunft. Das Ganze wuchs ihm allmählich über den Kopf, sagte er sich immer wieder vor. Seine vernünftigen morgendlichen Gedanken jedoch verloren sich im Laufe des Tages, je näher die Nacht rückte, und Gigis wunderbar tiefes Lachen und Gigis neckende grüne Augen lockten ihn und beraubten ihn jeglicher vernünftiger Überlegungen.

	Eines Morgens in aller Frühe nahm Quentin eines der hauseigenen Autos und fuhr zu Gelson‘s, um Einkäufe für eine Party zu machen, die Billy am nächsten Tag, bevor sie nach Hawaii flog, geben wollte. Er ergriff die Gelegenheit, ein paar Stunden allein sein zu können, um sich über die Situation klarzuwerden, in der er sich so unerwartet befand.

	Ja, Gigi war wie ein Zauberbann... aber. Da gab es viele Aber. Es war nicht nur, daß sie noch nicht einmal neunzehn war, es war auch alles andere an ihr: ihre Zigeunermutter und ihre Zigeunervergangenheit, ihr Vater, der Filmproduzent, ihre unfaßbar reiche Stiefmutter, all die Menschen, die sie geprägt hatten, all die Lebenserfahrung, die sie zu einem Mädchen gemacht hatte, das für ihn eine exotische Pflanze war, die nur in Hollywood gedeihen konnte.

	Es gab für sie keine gemeinsame Zukunft, einmal angenommen, er würde ihr eine anbieten, sagte er sich in klarer Überlegung. Er war auf das Leben eines Hoteleigentümers ausgerichtet, der den größten Teil des Jahres nach dem Rhythmus eines anspruchsvollen Geschäftes lebte. Es war ein gesundes Leben, ein fruchtbares und interessantes Leben für ihn, doch für Gigi gab es darin keinen Platz.

	Wenn er heiratete, dann würde er von seiner Frau erwarten, daß sie ihm auf beständige und zuverlässige Weise half, während er die Bürde auf seine Schultern nahm, die die Führung eines Hotels bedeutete. Sie würde all die Dinge lernen müssen, die seine Mutter beherrschte: eine vollendete Schloßherrin werden, fähig, Personal einzustellen und zu entlassen, alles zu beaufsichtigen, angefangen bei den äußerst prosaischen Details der Wäschepflege bis hin zum Begrüßen bevorzugter Gäste und ihrer Unterbringung in ihren gewünschten Zimmern. Und sie würde dies jahrein, jahraus tun müssen, dabei ein ehrliches, verantwortungsbewußtes Leben führen, ein glückliches Leben, doch eines, dem viel Phantasie oder Freiheit fehlte. So war das eben.

	Gigi? War sie fähig, dieser Aufgabe gerecht zu werden? Gigi, sein verwöhnter, impulsiver, romantischer, phantasievoller kleiner Schatz? Gigi, die stets das tun konnte, was sie interessierte, und die das auch tat? Gigi, die gerade erst zu ihren Abenteuern aufbrach, deren Leben ein einziges riesiges Kraftpotential war — wie konnte Gigi sich jetzt, wo ihr noch alle Möglichkeiten offenstanden, sich festlegen, so wie er das tun mußte, für immer festlegen? Vor ihr lagen ihre Jahre am College, die ganze weite Welt stand ihr offen.

	Selbst wenn er dumm genug war, ihr sein ganzes Herz zu schenken, dumm genug, daran zu denken, sie zu heiraten, selbst wenn sie vielleicht mit dem besten Willen der Welt einwilligen würde, ihn zu heiraten, so konnte niemand erwarten, daß das funktionieren würde, sagte Quentin sich, da bestand nicht die allergeringste Chance, und tief in seinem Inneren wußte er das.

	Es hatte ihn niemand gewarnt, dachte er unglücklich, während er den Wagen parkte, daß es ihm solche Probleme bringen würde, ein einziges Mal von der kalifornischen Lebensart zu kosten. Warum hatte er nicht auf eine dieser großen, trägen angelsächsischen Blondinen stoßen können, wie er es sich gewünscht hatte, anstatt auf diese quecksilbrige Mischung von keltischen und italienischen Elementen mit diebischen Augen und spitzbübischem Mund?

	Selbst jetzt, nach nur einem Monat, war Gigi bereits zu viel für ihn, und sie versuchte nicht einmal, vernünftig zu sein. Sie war zu begierig auf seine Küsse, um richtig zuzuhören, wenn er ihr klarzumachen versuchte, daß sie sich bremsen sollten, sich Zeit lassen, ruhig bleiben. Gigi war bis zum Äußersten verwegen und ging beinahe noch darüber hinaus. Sie bot, trunken von der Erregung, einer Art von Bedrohung, die vollkommen neu für sie war, unbekümmert die Stirn. Sie ergriff jede Gelegenheit, ihn zu berühren, ihn zu streicheln, selbst wenn noch andere Leute im Raum waren. Quentin wußte, daß man sie eines Tages entdecken würde. Eines Tages, früher oder später, würde man sie unvermeidlich ertappen, wenn sie so verrückt weitermachten wie bisher.

	Der Sommer lag noch vor ihnen, und die Kurse begannen erst in zwei Monaten. Aber selbst dann würde Gigi jede Nacht daheim schlafen. Quentin Browning sagte sich, daß er ein gefährliches Risiko einging, das mit jedem Tag größer wurde, und daß, falls — nein, wenn — ihre Affäre herauskam, die ganze Schuld auf ihn fallen würde, denn er war erwachsen und Gigi war noch Jungfrau gewesen, als er in dieses große Haus gekommen war. Gigi, dieses Mädchen, das beinahe noch ein Kind war und der Liebling des gesamten Personals und der wertvollste Besitz der erschreckend mächtigen Mrs. Ikehorn, die ihn auf ewig ruinieren würde.

	Er schob zwei Einkaufswagen zur Fleischabteilung, wo er dem Metzger genaue Anweisungen geben würde, wie er die Kalbslendenstücke vorbereiten sollte, die er für heute abend brauchte. Als er an einem Turm Tomatendosen vorbeikam, sah er Gigi, die mit gleichmütiger Haltung in dem für sie typischen Jazz-Baby-Schritt den Gang entlang tänzelte. Ihr orangebuntes Haar fing das Licht des riesigen Markts ein, so als befände sie sich auf einer Bühne. Als sie ihn erblickte, blieb sie stehen und sah ihn überrascht an. »Na so was, daß ich dich hier treffe«, sagte sie, bückte sich rasch, um eine Dose zu nehmen, und schaffte es, seine Fingerknöchel mit einem Kuß zu streifen, bevor sie die Tomaten in einen seiner Wagen warf.

	»Gigi! Sei um Himmels willen vernünftig. Was ist, wenn uns eine von Mrs. Ikehorns Freundinnen gesehen hat?«

	»Billys Freundinnen gehen nicht selbst einkaufen«, antwortete sie, zuckte ungeduldig die Achseln und bewegte sich mit entschlossenem Blick auf ihn zu. »Gib mir einen richtigen Kuß, mein liebster Schatz, es ist niemand in der Nähe. Ich brauche ganz dringend einen Kuß, ich muß ihn haben.«

	»Laß das!« Quentin warf ihr einen eisigen, ärgerlichen Blick zu, ließ seine Einkaufswagen stehen und verschwand in einem anderen Gang, so schnell ihn seine langen Beine trugen.

	 

	»Ich bin von Quentin wirklich enttäuscht«, meinte Josie Speilberg seufzend zu Gigi, als diese tags darauf in ihrem Büro erschien, um sie zu bitten, ihre Automobil-Club-Karte zu erneuern.

	»War denn Billys Dinnerparty nicht ein voller Erfolg?«

	»Er hat gekündigt, das ist es. Er geht morgen — ohne uns auch nur eine Woche Frist zu gewähren. Es ist unglaublich gedankenlos und könnte gar nicht ungelegener kommen. Um diese Jahreszeit sucht niemand, der auch nur halbwegs ordentlich ist, einen Job. Aber er blieb trotz all meiner Argumente eisern.«

	»Argumente?« Gigi konnte Josie nur nachbeten.

	»Ich habe ihn aufgefordert, mir nur einen einzigen Grund zu nennen, warum er diese Stelle so rasch kündigt, vor allem, da er zugesichert hatte, wenigstens für ein Jahr zu bleiben. Aber er hat in seiner Verwirrung nur Andeutungen gemacht, aus denen ich meine eigenen Schlüsse gezogen habe — offenbar hat er sich mit irgendeinem Mädchen eingelassen und weiß nicht, wie er da wieder rauskommen soll, ohne sofort heim nach England zu flüchten. Ich habe ein Dutzend verschiedener Dinge vorgeschlagen, die er sagen könnte, um es ihr schonend beizubringen — ich kam mir vor wie eine Briefkastentante — , doch er hat weiterhin darauf bestanden, daß er gehen müsse. Vielleicht ist sie schwanger... Ich möchte fast wetten, daß sie das ist. Ich weiß nicht, was Mrs. Ikehorn sagen wird, wenn sie aus Hongkong zurückkommt und wieder ein neues Gesicht in der Küche vorfindet. Vorausgesetzt, ich kann überhaupt jemanden finden. Ist es nicht eine Schande, wenn Leute einen auf diese Weise im Stich lassen?«

	»Das glaube ich einfach nicht!«

	»Genau das habe ich auch zu ihm gesagt... Gigi! Warte, laß mir deine alte Karte da. Also, wirklich...« Josie Speilberg starrte auf die Stelle, wo Gigi eben noch gestanden hatte. Warum konnten die Menschen nicht vernünftiger sein? Warum machte ihr jeder das Leben schwer? Warum waren alle in solcher Eile und gleichzeitig so stur? Nun, wenn sie auf der Welt das Sagen hätte...

	 

	Gigi sperrte sich in ihrem Zimmer ein und gab sich einem Sturm des Kummers hin, der so schrecklich war, daß sie sich einen Zipfel der Zudecke in den Mund stecken mußte, damit ihre Schreie nicht die Aufmerksamkeit der Dienstmädchen, die auf dem Korridor vorbeigingen, auf sich zogen. Sie lag auf dem Bett unter der Tagesdecke zusammengekrümmt, ein verkrampftes, zitterndes Bündel aus Entsetzen und Qual, und hielt mit aller Kraft ihren Körper umschlungen, um die Gewalt des Schmerzes zurückzuhalten, der sich wie ein wildes Tier anfühlte, das, plötzlich aus seinem Käfig befreit, versuchte, sich aus der Falle ihrer Brust seinen Weg nach draußen zu fressen. Doch ihr Verstand hörte unterdessen nicht zu arbeiten auf, und sie zweifelte keine Sekunde daran, daß Quentin wirklich am nächsten Tag gehen würde. Wenn sie nicht heute zufällig mit Josie gesprochen hätte, dann wäre er verschwunden, ohne ihr ein Wort zu sagen.

	Er liebte sie nicht. Er hatte sie nie geliebt. Er wollte von ihr weg, und er war zu feige, ihr das ins Gesicht zu sagen. Er hatte gedacht, sie würde ihm eine Szene machen, er wußte, daß sie versucht hätte, ihn zurückzuhalten, er war nicht einmal so freundlich zu ihr gewesen, sie zu belügen, irgendeine glaubwürdige Ausrede zu erfinden, einen Notfall in der Familie vielleicht. Warum hatte er nicht gesagt, daß er einen Anruf von zu Hause bekommen hatte, daß er schnell heimfahren müßte, um seinem Vater zu helfen? Glaubte er, sie würde darauf bestehen, mit ihm zu kommen? Wahrscheinlich... wahrscheinlich... genau das mußte er gedacht haben. Wie grenzenlos feige er war, traf einfach Vorsichtsmaßnahmen, um ihren unerwünschten... Reaktionen zu entgehen. Unerwünscht, o ja, unerwünscht, auf genau dieselbe kalte Weise hatte er sich zurückgezogen wie gestern im Gelson‘s. Sie hätte alles ertragen können, selbst wenn er ihr gesagt hätte, daß er sie nicht liebte, wenn er nur soviel Achtung — ja, eine grundlegende Achtung ihr gegenüber — gezeigt hätte, sich hinzusetzen und ihr zu erzählen, wie er empfand. Daß sie in ihn verliebt war, bedeutete nicht gleichzeitig, daß sie die Wahrheit nicht verkraften konnte. Er schuldete ihr seine Liebe nicht.

	Es dauerte lange, bis Gigi zu weinen aufhörte. Nun lag sie still da und versuchte zu überlegen, was sie tun sollte. Wenn sie sich nur in ihrem Zimmer verstecken könnte, bis Quentin fort war, wenn sie hierbleiben könnte und niemanden ihr Gesicht sehen lassen müßte. Doch wenn sie das tat, egal welche gesundheitliche Ausrede sie vorschob, Bauchkrämpfe oder einen Schnupfen, würde Josie rasch zwei und zwei zusammenzählen und genau wissen, was geschehen war. Eine solche Demütigung war schlimmer als alles, was sie sich vorstellen konnte, und das, obwohl sie wußte, daß Josie ihr Geheimnis niemals preisgeben würde, niemals darüber sprechen würde, niemals überhaupt auch nur den Anschein erwecken würde, daß sie Bescheid wußte.

	In vier Stunden hatte sie Kochunterricht, und wenn Quentin nicht wollte, daß sie Fragen stellte, dann würde er wie immer in der Küche auf sie warten. Natürlich konnte sie die Stunde absagen, Josie würde sich nichts dabei denken, doch alles in ihr lehnte sich gegen diesen Gedanken auf. Sie konnte jetzt nichts mehr retten außer ihrem Stolz und der Selbstachtung, die ihr genommen worden war. Nein, dachte Gigi, als sie in ihr Badezimmer ging, um ihr Gesicht in kaltes Wasser zu tauchen, bis sie wieder unter den geschwollenen Augenlidern hervorgucken konnte, nein, sie würde nicht absagen, sie würde sich verhalten wie sonst auch... oder fast wie sonst auch.

	Sobald es ihr gelungen war, sich wieder ansehnlich zu machen, schlüpfte Gigi unbemerkt aus dem Haus und machte eine Blitztour zum exquisiten Fischgeschäft Santa Monica Seafood. Sie kehrte zu einer Stunde zum Haus zurück, zu der sie sicher sein konnte, die Küche verlassen vorzufinden, bis der Kochunterricht Quentin zwingen würde, dorthin zu kommen.

	Sie schleppte vier große Taschen in die Küche, band sich ihre Schürze um und begann so exakt wie eine Schwester in einem Operationssaal mit dem langwierigen Verfahren, alles zurechtzulegen, was sie brauchen würde. Sie war froh darüber, daß sie sich konzentrieren mußte, und überlegte, was im voraus zu tun war, denn sie plante, vor dem Unterricht nur das Minimum zu erledigen. Dann bereitete sie eine pikante Fischbrühe vor, für die sie feingeschnittenes Gemüse, Gewürze, Wein, Muschelsaft und Wasser verwendete und zu der sie all die Gräten, Köpfe, Schwänze, Haut und Abfälle hinzufügte, die sie von den vielen Pfund Schnapper, Heilbutt, Drachenfisch, Kammuscheln und Barsch entfernt hatte. In einem anderen Topf dünstete sie die Shrimps, Muscheln und Miesmuscheln in ihren Schalen, während sie den Hummer in einen dritten Topf mit kochendem Wasser tauchte.

	Gigi ließ die Brühe eine halbe Stunde lang köcheln, bevor sie sie durch ein Sieb in den größten Topf in der Küche goß und wieder auf den Herd stellte. Sie holte den gekochten Hummer und zerteilte ihn, als er abgekühlt war, in handliche Stücke. Sie kontrollierte noch einmal rasch den Küchentisch und warf einen Blick auf die Uhr. Dann ging sie zur Haussprechanlage und rief Burgo an, der zu dieser Stunde in seinem Zimmer stets die Füße hochlegte.

	»Burgo, willst du kommen und heute bei meinem Kochunterricht zusehen?«

	»Ich kann das nicht ertragen, Gigi, nicht einmal für dich. Es tut mir leid, Schatz, doch genug ist genug.«

	»Ich werde heute keinen Unterricht nehmen, Burgo, ich werde ihn geben«, sagte sie in einem Ton, der ihn dazu veranlaßte, seine Füße mit einem Knall auf den Boden zu schwingen.

	»In Ordnung! Jetzt kommt das Irische in dir wieder zum Vorschein, stimmt’s, Mädchen? Wieviel Publikum brauchst du?«

	»Jeden, den du auftreiben kannst, einschließlich Josie und aller Gärtner.«

	»Verlaß dich auf mich.«

	»Sei ein bißchen früher da, und Burgo, wenn Quentin wegzugehen versucht, dann hindere ihn dran.«

	»Mann beißt Hund, hm? Es war höchste Zeit, kann ich dazu nur sagen.«

	»Ich bin eine begriffsstutzige Schülerin.«

	»Aber nicht vollkommen blöde, Schatz.«

	»Ich zähle auf dich.«

	»Das konntest du immer«, sagte er und legte auf. Zum ersten Mal seit dem Tag, an dem der weiße Kuchen mit weißer Schrift auf dem Tisch gestanden hatte, war er wieder fröhlich. Gigi hatte schrecklich lange gebraucht, um die Männer zu verstehen, dachte er. Sie war einfach zu jung und unschuldig gewesen, um zu erkennen, daß es, wenn man von jemandem beachtet werden wollte, weder die einzige noch die beste Methode war, sich dumm zu stellen.

	 

	Quentin Browning verbrachte zwei Stunden am Strand von Santa Monica und sah in verzweifelt düsterer Stimmung ein letztes Mal auf den Pazifik hinaus. Er würde nie wieder hierher kommen. Er würde ein ans Land gebundener Mensch werden, umgeben von kalten Meeren, und nur Erinnerungen an Gigi würden ihm bleiben. Natürlich würde er eines Tages heiraten. Er würde glücklich sein, und die Einzelheiten dieses Monats würden verblassen. Dieses unvermeidliche Vergessen war das Schlimmste, fand er. Er konnte es sich nicht leisten, Gigi zu lieben, und er wagte es nicht, ihr das zu sagen. Vielleicht war er ein Arschloch — okay, er war ein Arschloch — , doch er war ein sehr kluges Arschloch, da er sich jetzt aus dem Staub machte, schmerzlos, schnell, mühelos.

	Als er zurückfuhr und sich der Küche näherte, hörte er das ungewohnte Geräusch vieler Stimmen. Gut, dachte er, Gott sei Dank würde er nicht mit ihr allein sein. Er hatte nicht gewußt, wie er eine weitere Unterrichtsstunde allein mit ihr hätte durchstehen sollen, doch er hatte keine Wahl gehabt. Er betrat den großen Raum und sah Gigi am Küchentich stehen, fast verdeckt durch die erwartungsvolle Menge von Personal, die sie umringte.

	»Was ist hier los?« fragte er eines der Dienstmädchen, doch sie lächelte ihn lediglich an, ohne zu antworten. Für das Mädchen war es einfach eine Pause in der täglichen Arbeit, irgendeine von Gigis Vorführungen, so wie jene, die sie gegeben hatte, als Jean-Luc noch da war.

	»He, sei vorsichtig«, rief Quentin, als Gigi ein besonders scharfes Messer nahm, doch bevor er noch zu ihr gelangen konnte, hatte sie schon damit begonnen, Lauch in feinste Scheiben zu schneiden, wobei sie ihr Messer so schnell und professionell handhabte, daß er wie angewurzelt dastand. Vor Erstaunen blieb ihm die Spucke weg.

	In Sekundenschnelle war der Lauch kleingeschnitten, und Gigi würfelte Tomaten, hackte Knoblauch, schnitt Fenchel, zerrieb Lorbeerblätter, schnitt Zwiebeln klein, rieb Orangenschale ab und mahlte Pfeffer. Sie tat all diese verschiedenen Arbeiten gleichzeitig, so wenigstens kam es jenen vor, die fasziniert ihren fliegenden Händen und flinken Füßen, dem Blitzen, Flackern und Klappern ihrer vielen Küchengeräte zusahen. Der erfahrene Rhythmus ihrer Bewegungen kam niemals auch nur eine Sekunde ins Stocken. Sie maß Selleriesamen ab, öffnete ein Päckchen Safran und entnahm einen Teelöffel des kostbaren Gewürzes, kratzte Tomatenmark aus einer Dose, füllte schließlich alles, was sie vorbereitet hatte, in eine große Kasserolle, in der schon heißes Olivenöl wartete. Dann schüttete sie mit lässiger Präzision ein paar Teelöffel Salz aus ihrer Handfläche dazu, bevor sie das Ganze routiniert umrührte.

	»Gigi...« begann Quentin, der dachte, er müsse etwas sagen, einfach irgend etwas, doch sie schenkte weder ihm noch den anderen Beachtung. Statt dessen wandte sie sich nun dem Haufen gesäuberten Fisches zu, um die Fische mit virtuoser Aufmerksamkeit zu filetieren. Mit überaus flinken Fingern, der Souveränität eines Meisters und der Gelassenheit einer Könnerin schwang sie die blitzenden Messer. Als die Fische fertig dalagen, schnitt sie jene, die langsam kochen sollten, in zweieinhalb Zentimeter große Würfel und den Rest in fünf Zentimeter dicke Scheiben, wobei sie diese Aufgabe so schnell ausführte, daß sie für fünf Pfund Fisch weniger als drei Minuten brauchte.

	Erst als sie den Fisch in die heiße Brühe auf dem Herd gegeben hatte, warf Gigi Quentin wenigstens einen Blick zu. Er stand mit fest vor der Brust verschränkten Armen da und funkelte sie wütend an, während er vergeblich versuchte, den Zorn eines Menschen, der erkennt, daß er das Opfer eines gigantischen Scherzes geworden ist, zu verbergen. Doch in seinen Augen lag unbestreitbare Bewunderung, und das war das einzige, was Gigi sehen wollte.

	»Hat jemand von euch gewußt«, fragte Gigi ins Zimmer, »daß Bouillabaisse von drei freundlichen Engeln erfunden wurde? So heißt es jedenfalls. Sie sollen sie den Drei Marien gebracht haben, die zufällig irgendwo in Südfrankreich Schiffbruch erlitten hatten. Ich wußte nicht, daß diese heiligen Personen Hunger bekommen können wie wir, doch warum auch nicht? Natürlich wird diese Suppe nicht so gut sein, wie sie es wäre, wenn wir frisch gefangenen Rotbarsch aus dem Mittelmeer hätten, aber ich gebe mein Bestes und glaube, sie wird ziemlich schmackhaft sein — es ist genug für jeden da. Ach, Quentin, würdest du mir bitte viele Schüsseln bringen, wärme sie aber zuerst vor, und schneide das französische Brot dort drüben in Scheiben, während ich die Knoblauchmayonnaise mache — ohne die rouille wäre es doch keine traditionelle Bouillabaisse, nicht wahr, Küchenchef?«

	Quentin drehte sich auf dem Absatz um und wollte die Küche verlassen. »Ich würde die Schüsseln holen gehen«, sagte Burgo ruhig, während er sich ihm in den Weg stellte, »und das Brot würde ich an deiner Stelle auch schneiden.«

	Überrascht blickte Quentin Burgo an, und was er in dem Gesicht des älteren Mannes sah, ließ ihn unverzüglich auf den Schrank zusteuern, in dem das Steingutgeschirr aufbewahrt wurde. Narr! Narr! Narr! Was für einen verdammten Idioten sie aus ihm gemacht hatte. Dies mußte der allerbeste Gag im gesamten Haushalt gewesen sein, sagte er sich, Wutschleier vor den Augen, während er mit den langen Stangen frischen Brotes herumhantierte, die Gigi auf einer Seite des Tisches hingelegt hatte. Als er in die Menge blickte, sah er lächelnde Gesichter, die Gigi mit dem Ausdruck von Theaterbesuchern ansahen, die darauf warten, daß sich der Vorhang zu einem beliebten Stück hebt.

	»Genau rechtzeitig«, verkündete Gigi fröhlich, als sie eine Scheibe Weißbrot auf den Boden einer jeden Schüssel legte und die Schalentiere kunstvoll arrangierte. »Jetzt haben wir alle Zeit für einen Drink, bevor die Suppe fertig ist, aber zu Bouillabaisse sollte es aus dem einen oder anderen Grund, den nur die Franzosen verstehen, Bier geben und nicht Wein. Oder vielleicht kann uns das der Küchenchef sagen? Kannst du es erklären, Küchenchef Quentin? Nein? Schade, dann machen wir in diesem Fall einfach das Bier auf und trinken es ohne einen guten Grund.«

	Burgo half, Gläser zu holen und Bier einzuschenken, während ihm Quentin allmählich leid tat, der arme Kerl, obwohl er nicht recht wußte, warum. Sicher war nur, daß Gigi zuviel für ihn gewesen war, aber das mußte zwangsläufig so sein. Bald hatte jeder in der Küche ein Glas.

	»Wartet!« rief Gigi und sprang auf einen Küchenstuhl. »Wartet alle, wir werden einen Trinkspruch ausbringen! Einen Abschiedstrinkspruch auf unseren Freund Quentin Browning. Er wird uns morgen verlassen. Oh, hört mit diesem Theater auf. Er muß uns verlassen, und damit basta — also trinkt schnell aus, dann haben wir noch Zeit für ein weiteres Bier.« Sie erhob ihr Glas und blickte Quentin direkt in die Augen, während sie ihre spitzen Augenbrauen zu einem galanten Salut hochgezogen und die Mundwinkel in einem offenen Lächeln nach oben gebogen hatte. Auf ihrem Gesicht lag ein wissender und verstehender Ausdruck, der voller Mitleid war. Doch in ihrem Herzen steckte ganz unsichtbar ein dünnes stählernes Messer.

	»Auf Wiedersehen, Quentin, bon voyage, komm gut daheim an und ne regrette rien. Du weißt, das ist mein Motto — es macht mir nichts aus, es weiterzugeben — falls du je das Bedürfnis danach verspüren solltest. Bereue nichts, Quentin, rien.«
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	Die Comtesse Robert de Lioncourt, geborene Cora Middleton aus Charleston in South Carolina, war eine jolie laide. Wie das bei gewissen französischen Ausdrücken so ist, ist eine direkte Übersetzung irreführend. Eine Frau, die in diesem Sinne als »hübsch häßlich« bezeichnet wird, ist weder auf gewöhnliche Weise hübsch, noch ist sie häßlich. Sie kann verführerisch sein, falls sie weiß, wie sie ihr Aussehen einsetzen muß; sie kann eindrucksvoll elegant sein, falls sie weiß, wie sie Kleidung zu tragen hat; sie kann berühmt sein, falls sie über Persönlichkeit und Talent verfügt; doch ihr Aussehen insgesamt tendiert nie so zum Herkömmlichen hin, daß man behaupten könnte, sie sei hübsch, noch ist es so unschön, daß es auch nur entfernt die Bezeichnung häßlich verdiente. Barbra Streisand, Bianca Jagger, die Herzogin von Windsor und Paloma Picasso waren oder sind alles höchst kultivierte, brillante und mächtige Beispiele für die jolie laide in vollendeter Ausprägung.

	Cora Middleton, deren Mutter der großen Familie der Chatfields aus Cincinnati entstammte, hatte, als sie Comte Robert de Lioncourt heiratete, nicht erkannt, daß sie zu einer jolie laide heranreifen würde. Sie hatte sich nüchtern ihre Chancen ausgerechnet und wußte, daß sie, trotz ihrer Intelligenz und ihrer ausgezeichneten Abstammung, ein unglaublich reizloses Mädchen war, dazu bestimmt, zuerst ein Mauerblümchen zu sein und später eine alte Jungfer zu werden.

	Während ihrer Jugend hatte ihr Mangel an körperlicher Anziehungskraft, der in einer Stadt im Süden, die mit berühmten jugendlichen Schönheiten aufwarten konnte, ganz besonders auffiel, sie äußerst scheu werden lassen. Sie hatte nie gelernt, die natürlichen Reize, die sie besaß, einzusetzen — eine wunderschöne Sprechstimme, vollkommene Zähne und einen Mund, den sie haßte, weil sie glaubte, er sei zu breit und zu dünn, obwohl er ganz entzückend aussah, wenn sie lächelte — , denn sie sprach so wenig wie möglich und lächelte nur selten. Mit neunzehn, als sie bereits zur scharfsichtigen, opportunistischen Zynikerin geworden war, nahm sie den Antrag eines Mannes von neunundvierzig Jahren an, eines selbstsüchtigen Mannes, der eine Heirat mit Cora Middleton niemals in Erwägung gezogen hätte, wenn er nicht gewußt hätte, daß sie über ein festes privates Einkommen von siebzigtausend Dollar im Jahr verfügte. Sie hatte sich für ihn entschieden, weil sie das Gefühl hatte, daß eine Ehe mit einem Grafen mit authentischem Titel unendlich viel besser sei als gar keine Ehe, und weil ihm eine beneidenswerte Wohnung im besten Teil von Paris gehörte und er eine gewisse Stellung in der französischen Gesellschaft einnahm, wo er seit langem als nützlicher Statist verkehrte. Er konnte ihr ein Leben bieten, das den umschwärmten Klassenkameradinnen in Charleston, die sie stets so bitter beneidet hatte, bezaubernd schön erscheinen würde.

	Der Graf war der letzte seiner Linie und wünschte sich vom Leben nichts anderes, als daß es angenehm und müßig sei und mit dem Erwerb schöner Dinge zugebracht werde. Seine Antiquitätensammlung war die eine Leidenschaft, der er all seine Zeit und viel von seiner Erbschaft gewidmet hatte. Coras Geld würde ihm weiterhin ein komfortables Leben sichern, solange sie keine Kinder hatten, ein Thema, über das sie sich geeinigt hatten. Cora hatte nicht den Wunsch, irgendwann als Witwe mit kleinen Kindern dazustehen, was, wenn man das Alter ihres Ehemannes in Betracht zog, durchaus im Bereich des Möglichen lag.

	Die Lioncourts hatten sich 1950 in Paris kennengelernt, wohin Cora geschickt worden war, um Französisch zu lernen. Sie hatten dort geheiratet und sich in Roberts großer, geerbter Wohnung im zweiten Stock des altehrwürdigen hôtel particulier in der Rue de l‘Université häuslich niedergelassen. Für wenigstens sechs Monate eines jeden Jahres waren sie auf Reisen und wohnten dabei so oft wie möglich bei Freunden. Sie reisten nicht als Touristen, sondern als Sammler, denn Cora lernte wie Robert antike Möbel und antikes Porzellan, altes Glas, altes Silber und Elfenbeinschnitzereien zu schätzen: wertvolle Gegenstände wurden zu ihrer Religion, zu ihren Kindern und schenkten ihr Zufriedenheit.

	Gegenstände, Gegenstände aller Art, solange sie wirklich edel oder, wenn nicht edel, dann höchst originell waren, zu erwerben und sie zu Sammlungen zusammenzustellen, die einander ergänzten, machte die Hälfte von Coras Leben aus. Die andere Hälfte konzentrierte sich darauf, in jeder Stadt, die sie besuchten, Menschen mit gesellschaftlichem Einfluß kennenzulernen. So wie sie nicht die Absicht hatte, als Witwe mit Kindern zurückgelassen zu werden, um die sie sich Sorgen machen mußte, hatte sie auch nicht vor, Witwe zu werden, ohne einen großen Bekanntenkreis zu haben.

	Cora hatte ihre eigenen Verbindungen, denn die Chatfields und die Middletons hatten Freunde in Europa, obwohl sie selbst selten ihre Heimatstädte verließen, die zwei der hübschesten in den Vereinigten Staaten waren und die sie deshalb jedem anderen Ort vorzogen. Roberts Mutter war Engländerin, die dritte Tochter eines Baronets, der in London und Paris jedermann kannte, den zu kennen er es für wert hielt. Menschen wie die Lioncourts, die europaweit sammeln, schließen unvermeidlich mit anderen Sammlern in New York Freundschaft. Die Lioncourts erwarben sich den Respekt von Frankreichbesuchern, die unendlich viel reicher waren als sie selbst, denn sie empfingen ihre Freunde, wann immer diese nach Paris kamen, mit formvollendeter Gastlichkeit in ihren Räumen, die an behaglicher Originalität nicht ihresgleichen hatten.

	Wo ihre Gäste auch hinsahen, befanden sich Dinge, für die sie einiges gegeben hätten, um sie selbst zu besitzen, Gegenstände, die die Lioncourts günstig gekauft und dabei großes Fingerspitzengefühl bewiesen hatten. Jeder gute Antiquitätenhändler in Europa erschauderte, wenn sie seinen Laden betraten, denn sie kauften genau jene Stücke, bei denen der Händler begehrlich in Erwägung gezogen hatte, sie gegen seine Prinzipien für sich selbst zu reservieren. Es waren Antiquitäten, die kurz davor standen, in Mode zu kommen, oder Objekte, die so kurios, so ungewöhnlich waren, daß man sie übersehen hatte, bis die Lioncourts begannen, in den Ecken des Geschäfts herumzustochern. Cora und Robert de Lioncourt flogen jederzeit bereitwillig quer durch Europa, um am Begräbnis eines Antiquitätenhändlers teilzunehmen, da sie wußten, daß bei solchen Gelegenheiten gierige Familienangehörige dafür sorgten, daß man gegen schnelle Barzahlung etwas zur Hälfte seines Wertes erstehen konnte. Sie waren bald beim Einkaufen auf Auktionen ebenso erfahren wie die Händler selbst, denn sie gestatteten es sich niemals, sich in der Hitze der Jagd zu unüberlegtem Handeln hinreißen zu lassen. Nur wenige Nachlaßverkäufe, wichtige oder unwichtige, entgingen ihrer Aufmerksamkeit, und sie pflegten mit Dutzenden von alten Damen, die in ihrer Jugend Antiquitäten gesammelt hatten und nun ihre wertvollen Stücke nach und nach als Altersversorgung verkauften, freundschaftliche Beziehungen.

	Die Lioncourts kauften weder Gemälde noch Skulpturen. Die Frage hatte sich rasch geklärt, denn die schönen Künste befanden sich, wenn sie schließlich als Kunst akzeptiert waren, weit jenseits ihrer finanziellen Mittel, und wenn sie experimentell und noch erschwinglich waren, dann bargen sie ein zu großes Risiko. Sie bedeckten ihre Wände mit bemerkenswerten Stichen und Spiegeln, und ihre Umgebung war so reich an Objekten, daß noch niemand je das Fehlen der bildenden Künste bemerkt hatte.

	Jeder auswärtige Bekannte der Lioncourts, der ihr Heim besuchte, hielt sie für unendlich reich. In der immensen Befriedigung, die diese Annahme ihnen verschaffte, fanden Robert und Cora eine emotionale Verbundenheit wie durch nichts anderes. Dennoch gab es im siebten Arrondissement keine adelige Dame, die ihre Rechnungen so zögerlich bezahlte wie Cora de Lioncourt. Sie fand an jeder Dienstleistung, die sie verlangte, an jedem Artikel, den sie für sich oder die Wohnung kaufte, etwas auszusetzen. Sie beklagte sich fürchterlich, ließ Händler und Fachleute warten, schob die Zahlung so lange wie möglich hinaus, während ihre Dollars bei der Chase in der Rue Cambon Zinsen brachten. Aber schließlich zahlte sie dann — bei einem ordentlichen Nachlaß für Barzahlung. In einem Land mit hohen Steuern wie Frankreich, wo die Leute für fast alles, billige Mahlzeiten im Bistro eingeschlossen, Schecks ausstellten, ist Bargeld, das nicht deklariert werden muß und das einfach als liquide bekannt ist, so begehrt, daß Coras Bündel knisternder Banknoten die Voraussetzung dafür schuf, ihre Ausgaben so niedrig wie möglich zu halten.

	Als Robert de Lioncourt 1973 starb, war Cora zweiundvierzig, genau im richtigen Alter, fand sie, um ihre Witwenschaft anzutreten. Sie war ihrem Gatten überaus dankbar dafür, daß er die Welt zu so einem angemessenen Zeitpunkt verlassen hatte. Als sie geheiratet hatte, hatte sie wenig Interesse an Sex gehabt, und das Leben mit Robert hatte daran nichts geändert. Sie verschwendete keine Zeit damit, sich nach einem neuen Ehemann umzusehen, denn sie wußte nicht nur, welch hohen Wert ihr Titel besaß, ihr war auch klar, daß jeder ledige Mann, der so alt war wie sie oder älter, sich eine jüngere, attraktivere und sicher auch hübschere Ehefrau vorstellte. Als adelige Witwe mit einer berühmten Sammlung würde sie einen höheren Rang einnehmen, erkannte sie, als wenn sie lediglich die bessere Hälfte irgendeines Mannes war.

	Die Comtesse Cora de Lioncourt hatte im Verlauf der zweiundzwanzig Ehejahre mit einem Mann, der außer seinem exquisiten Geschmack nichts hatte, das für ihn gesprochen hätte, ihre eigene Entwicklung nicht vernachlässigt. Robert hatte darauf bestanden, daß sie beim besten Friseur in Paris Stammkundin wurde; er hatte die Kleider für sie ausgewählt, bis sie gelernt hatte, das selbst zu tun; er ließ ihr beibringen, Make-up zu verwenden, und beaufsichtigte diesen Unterricht persönlich. Seine Frau sollte wie seine Wohnung ein Spiegel seines Geschmacks sein.

	Mit zweiundvierzig war Cora dann zu einer jolie laide geworden: ihre schnabelförmige Nase, ihre zu kleinen Augen, ihr glattes Haar, ihre zu hohe Stirn wirkten auf eine Weise mit ihrem herrlichen Lächeln zusammen, die sie in ihrer Kultiviertheit und ihrem Stil hochinteressant aussehen ließ. Sie war eine weltliche Exotin, die viel für das Auge bot. Nie betrat sie ein Zimmer, ohne daß die Leute einander fragten, wer sie sei. Sie kleidete sich streng, Schwarz mit Weiß im Winter und Weiß mit Schwarz im Sommer. Sie änderte niemals ihren in der Mitte gescheitelten schlichten Pagenschnitt, der ihr knapp bis unter die Ohren reichte, noch wurde sie am Abend je ohne die feingearbeiteten, großen Schmuckstücke gesehen, die von Roberts Mutter auf sie übergegangen waren. Sie hatte schöne Beine und trug handgefertigte Schuhe von M. Massaro, der die Chanel Pumps erfunden hatte; sie hatte einen sehnigen, hochgewachsenen Körper, an dem Kleider überaus gut saßen, und lange Hände mit makellosen Nägeln, die sie mit farblosem Nagellack lackierte.

	Ihr einziges Problem war, so erkannte Cora de Lioncourt, daß siebzigtausend Dollar im Jahre 1973 nicht genug Geld waren, um im Stil der 50er und 60er dieses Jahrhunderts zu leben. Sie würde arbeiten müssen.

	Sie saß aufrecht in ihrem Bett, die Brille auf der Nase und ein Notizbuch auf den Knien, und überdachte ihre Situation. Ein Job in Paris kam nicht in Frage, denn sie hatte ihre amerikanische Staatsbürgerschaft behalten und würde keine Arbeitserlaubnis bekommen. Mit viel Papierkrieg hätte sie wahrscheinlich ein Antiquitätengeschäft eröffnen können, doch der Gedanke, Ladeninhaberin zu werden, stieß sie ab. Sie gehörte zu jener Schicht, die kaufte, nicht zu der, die verkaufte.

	Im Grunde war ihr die Vorstellung von einem wirklichen Job, einem Job, den sie acht Stunden täglich ausüben müßte, widerwärtig. Sie empfand es nicht nur als fürchterlich düstere Aussicht, so viel Zeit in der trostlosen Umgebung irgendeines gewöhnlichen Büros zu verbringen, es fiel ihr buchstäblich auch kein Job ein, bei dem ihre Freunde nicht sofort auf die Idee kämen, daß sie des Geldes wegen arbeitete, und das durfte niemals geschehen.

	Cora de Lioncourt schrieb zwei Wörter auf ihren Block: New York.

	Sie hatte New York schon immer geliebt. Nie fühlte sie sich so lebendig, wie wenn sie dort war. An New York gefiel ihr einfach alles, besonders ihre Freunde, die so wenig von ihrer Welt verstanden und so davon beeindruckt waren, egal wie reich sie auch sein mochten. Jeder von ihnen hätte sich mühelos eine riesige Wohnung oder ein Haus mit Garten in Paris leisten können. Sie ließen sich jedoch von den vermuteten Sprachschwierigkeiten und der Vorstellung, die sie sich vom snobistischen und reservierten Wesen der Franzosen machten, auf so lächerliche Weise einschüchtern, daß sie Cora für ihre Fähigkeit bewunderten, in dieser Stadt glücklich leben zu können.

	Sie schrieb wieder etwas auf den Block: Unsichtbarer Job. Welche Beschäftigung gab es für sie, die unsichtbar sein würde, fragte sie sich, während sie im Geiste ihre Vorzüge durchging. Sie kannte beinahe »jedermann«, was aber lediglich bedeutete, daß sie fast alle Schlüsselfiguren kannte, die sie den meisten Leuten, die sie kennenlernen wollte, vorstellen konnten. Sie und Robert hatten niemals eine Einladung gegeben, ohne damit nicht einen Zweck zu verfolgen. Sie hatten unbarmherzig nur solche Gäste ausgewählt, die damit zufrieden sein würden, sich mit den anderen im selben Raum zu befinden. Sie hatten ihre eigene Bedeutung ohne Eitelkeit genau abgewägt und nur jenen Zutritt zu ihrem Kreis gewährt, die ihnen mehr Glanz verliehen. Sie hatten jedoch niemals vertrauten Umgang mit den höchsten Ebenen der französischen Gesellschaft gepflegt, eine beständige Enttäuschung, die hinzunehmen Cora nie gelungen war.

	Cora und Robert de Lioncourt hatten schon vor langem erkannt, daß es eine glatte Lüge war, zu behaupten, Schmeichelei bringe einen nicht weiter. Wenn man Schmeichelei geschickt einsetzte, konnte man, von echter Freundschaft einmal abgesehen, beinahe alles bekommen. Cora de Lioncourts größte persönliche Begabung war, nach ihrer eigenen präzisen Einschätzung, die Fähigkeit, jemandem gekonnt zu schmeicheln. Durch Schmeichelei hatte sie jene Bekanntschaften geschlossen, die ihr am meisten nützen konnten, und durch sie erhielt sie sie aufrecht. Ihre Schmeichelei war niemals offensichtlich. Sie bestand nicht aus bloßen Komplimenten, sondern vielmehr aus begeistertem Interesse am Tun anderer Leute, ihrem Kommen und Gehen, ihren Problemen und Freuden. Ihre Begeisterung, gepaart mit jenem Lächeln, das sie nun so gut einzusetzen gelernt hatte, schmeichelte selbst Leuten, die glaubten, dagegen immun zu sein. Da niemand argwöhnte, daß diese reiche Frau, der so viele kostbare Dinge gehörten, möglicherweise etwas von ihnen wollte, merkten sie auch nie, daß ihre Beziehung zu ihr auf Schmeichelei gegründet war.

	Langsam schrieb sie zwei weitere Wörter auf und fügte ein Fragezeichen hinzu. Public Relations?

	Nein, das war es nicht ganz, doch es gab da etwas... etwas in jenen Wörtern, an das sie sich herantasten konnte. Sie würde niemals eine PR-Frau werden. Diese Frauen arbeiteten hart, was sie nicht zu tun beabsichtigte, und ein großer Teil ihrer Arbeit bestand darin, für ihre Kunden Gefallen zu erbitten. Und die Regeln dieses Spiels kannte sie nicht.

	Sie wollte den Leuten Gefallen erweisen und dafür bezahlt werden, beschloß Cora de Lioncourt. Gab es einen Namen für diesen Beruf? Sie lächelte ein frostiges Lächeln, das keiner ihrer Bekannten wiedererkannt hätte. Nein, Huren wurden für andere Dienste bezahlt und Zuhälter wieder für andere... aber in New York City gab es doch gewiß Platz für eine Frau, die die Dinge erleichterte? Eine Frau, die Dinge geschehen ließ, die sonst nicht geschehen würden, eine intelligente, elegante, hochstehende Frau, die zufällig in der Lage war, gegen eine diskret gezahlte Summe das Unmögliche möglich zu machen?

	Zweifelsfrei, sagte sich Cora, gab es im geschäftigen, unkomplizierten New York, in dem so viele Frauen danach strebten, ihren Weg nach oben zu machen und sich dabei nach Unterweisung sehnten, immer Bedarf an einer solchen Frau. Nur in New York konnte sie vermutlich mit solchen Diensten Geld verdienen. Die Franzosen waren zu geizig, um die hohen Preise zu zahlen, die sie verlangen zu können hoffte. Was die Briten anging, so brauchten sie sie nicht. Sie besaßen da ihre eigenen traditionellen Arrangements.

	Also. Sie schlüpfte aus dem Bett und ging langsam in ihrer Wohnung umher, während sie hier und da sanft ein Objekt berührte, sich an diese Stelle begab und dann an jene, um den schönen Blick von einem Zimmer ins andere zu genießen. Das Ganze hier in einem neuen Heim in New York neu anzuordnen, eine neue Bühne für ihre Schätze zu entwerfen, die alles im besten Licht erscheinen ließ, zählte genau zu jener Art von Dingen, die sie am liebsten tat.

	Würde sie ihre französischen Freundinnen vermissen? Cora de Lioncourt schnaubte. Niemand, der nicht als Franzose geboren war, niemand, der nicht das französische Schulsystem durchlaufen hatte, besaß wirklich französische Freunde. Die Frauen der französischen Gesellschaft fanden ihre Freundinnen in der Schule, en classe, ganz besonders in den Klosterschulen, auf die die meisten von ihnen geschickt wurden, und sie festigten diese Freundschafteen in den ralleys, jenen Teenagercliquen, in die sie von ihren Müttern gesteckt wurden, sobald sie auf die Welt kamen. Sie kannte zweihundert Leute, die entzückt gewesen wären, an ihrem Tisch zu speisen und sie dann im Gegenzug einladen würden, doch wenn man nicht in ihre Kreise hineingeboren war, würde man in ihren Augen immer nur Gast sein. All ihre französischen Beziehungen basierten auf Roberts Familienverbindungen, und diese Menschen hatten stets gewußt, daß Robert vor seiner Ehe kein Geld gehabt hatte. In der französischen Gesellschaft konnten die Lioncourts unmöglich als reiche Leute gelten. Auch zählte Roberts Familie nicht zu den ganz besonders vornehmen Familien. Sie waren niemals ganz nach oben gekommen, gestand sie sich ein, sie hatten es niemals wirklich geschafft. Das würde sie den Franzosen nie vergeben. Sie war froh, aus Paris fortzugehen, eine Stadt, die ohnehin ihre besten Tage hinter sich hatte.

	 

	An einem Tag im späten Juni 1980 saßen Spider und Billy im Le Train Bleu, einem kürzlich eröffneten, teuren französischen Restaurant in der Nähe der Madison Avenue und warteten, daß Cora de Lioncourt sich ihnen zum Mittagessen anschloß. Sie hatten ein paar Tage geschäftlich in New York zu tun, während das Skrupel in Beverly Hills, das jetzt schon über vier Jahre bestand, wegen Malerarbeiten und ein paar baulichen Neuerungen geschlossen war. Der Juni war im Einzelhandelsgeschäft ein toter Monat, denn die Kundinnen wählten ihre Frühlings- und Sommergarderobe im späten Winter, und für den Herbst kauften sie im Juli ein. Also war Billy zu der Erkenntnis gelangt, daß die Schließung des Geschäfts keinen Verlust bringen würde.

	»Warum treffen wir uns mit dieser Frau?« fragte Spider.

	»Sie kann uns nützlich sein«, antwortete Billy. »So einfach ist das. Ich glaube auch, daß du sie mögen wirst. Ich habe sie jedesmal, wenn ich in New York war, irgendwo getroffen, und sie ist ein bemerkenswert angenehmer Mensch. Sie kennt jeden... bei meinem letzten Aufenthalt hier hat sie für mich ein kleines Diner gegeben, und ich hatte soviel Spaß wie schon lange nicht mehr.«

	»Abgesehen davon, daß sie sich deine Zuneigung erschleicht, inwiefern kann sie uns denn nützlich sein?«

	»Ach, Spider, sei doch nicht so mißtrauisch.«

	»Mrs. Ikehorn, auf Ihrem Gesicht liegt ein Ausdruck, der mir sagt, daß Sie nichts Gutes im Schilde führen.«

	»Mr. Elliott, habe ich je etwas Gutes im Schilde geführt?«

	»Lieber Gott, Billy, frage mich etwas, das ich beantworten kann.«

	Spider grinste Billy in jener heiteren, sinnlichen Weise an, gegen die sie immun zu werden versucht hatte. Als Valentine sich einverstanden erklärt hatte, New York zu verlassen und 1976 zu ihr gekommen war, um im Skrupel zu arbeiten, hatte sie Billy am Telefon mit einem Trick dazu gebracht, Spider ebenfalls einen Job zu geben. Billy hatte das herausbekommen, bevor sie Spider begegnet war, doch es war ihm gelungen, sie zu überreden, ihm eine Chance zu geben. Der erste Gedanke, den sie gehabt hatte, als sie Spider sah, war, daß er ein Mann war, den sie sich niemals erlauben konnte. Sie dachte das jedesmal wieder, wenn sie mit ihm allein war, und errichtete eine Barriere aus Witzigkeit und Lässigkeit, um seine Attraktivität, die im Laufe der Jahre nur noch größer geworden war, auf einer Distanz zu halten, mit der sie einigermaßen gut leben konnte.

	Billy trank langsam ihren Weißwein, während sie über jene besonderen Eigenschaften nachsann, die Spider, neben ihrem Anwalt Josh Hillman, zu einem der beiden Männer auf der Welt machte, denen sie vertraute. Es war nicht die geringste Spur von Heuchelei, nichts Gekünsteltes an ihm zu finden, dachte sie. Seine herbe Männlichkeit, seine unerhörte Maskulinität und seine spitzbübische Energie waren ihm angeboren. Er besaß eine männliche Energie, eine männliche Sanftheit, eine männliche Offenheit, eine Loyalität und eine Freundlichkeit, die einfach ein Teil von ihm waren, egal mit wem er es zu tun hatte. Er besaß Virilität, jene verdammte sexuelle Virilität, die zu ignorieren für jede Frau so schwierig war. Doch das gehörte einfach zu seinem Wesen, es war nichts, das er, aus was für Gründen auch immer, an- oder abschalten konnte. Sie war sicher, daß er sie niemals anlügen konnte, doch vor allem anderen besaß Spider, trotz seines Zaubers, eine männliche Schlichtheit, die keine noch so große Weltgewandtheit und Erfahrung getrübt oder zerstört hatte, höchstwahrscheinlich deshalb, weil er nie wirklich erwachsen geworden war.

	Während Billy gelassen dasaß und das neue und interessant dekorierte Restaurant betrachtete, blickte Spider sie gedankenvoll an. Als er sie damals kennengelernt hatte, war sie ihm als äußerst schwierige Zeitgenossin erschienen; nie hätte er geglaubt, daß er sie vier Jahre später als enge Freundin ansehen würde. Verschiedene Eigenschaften, aufgrund derer sie anderen Menschen unmöglich vorkommen mußte, hatte sie bis zum heutigen Tage nicht abgelegt. Sie war immer noch fürchterlich ungeduldig, immer noch eine anspruchsvolle Perfektionistin, immer noch impulsiv und entschlossen, sich durchzusetzen, immer noch fähig, in selbstherrliche Wutanfälle auszubrechen, wenn ihre detaillierten Anweisungen nicht ordentlich ausgeführt worden waren.

	Fraglos wurde sie von vielen Menschen gefürchtet, doch das waren nicht die Menschen, die ihre besten Seiten kannten. Aber es stand außer Zweifel, daß es in Hongkong, München, Honolulu, Rio, Zürich und Monte Carlo eine Vielzahl schlecht organisierter Architekten und Dekorateure, Bauunternehmer und Leiter von Bautrupps gab, die schon Kopfschmerzen bekamen, wenn ihr Name nur fiel.

	Wenn Billy verkündete, sie wolle den Geschäften hier in New York oder Chicago einen Besuch abstatten, dann wußte Spider, daß alle, die in einem der beiden Läden arbeiteten, erst aufatmeten, wenn sie wieder nach Los Angeles zurückgeflogen war. Billy war ohne Frage eine verflixt schwierige Chefin, doch wenn man ihr die Umstände erklärte, dann zeigte sie sich niemals unvernünftig oder ungerecht. Selbst während der problematischen Zeit, als Skrupel ins Leben gerufen wurde, war das nicht anders gewesen. Sie gab den Leuten immer eine zweite Chance, gelegentlich sogar eine dritte, und jene, die zu ihrer Zufriedenheit arbeiteten, wurden mit Loyalität und Großzügigkeit belohnt.

	Er war neugierig auf diese neue Freundin, die sie beide zum Mittagessen eingeladen hatte. Er und Valentine fragten sich oft, warum Billy so wenige Freundinnen hatte. Sie baute zwischen sich und fast jeder Frau, die sie kannte, eine ganz dünne, doch unübersehbare Wand auf, die sie auf Distanz hielt. Nur wenige, wie Susan Arvey zum Beispiel, behandelte sie ohne diese winzige Spur Reserviertheit, dabei mochte Billy Susan Arvey nicht einmal, obwohl sie ihren Verstand respektierte.

	Valentine und Billy waren sich in den letzten paar Jahren sehr nahegekommen. »Heute hat Billy zu mir gesagt, sie habe das Gefühl, daß Dolly, Jessica Strauss und ich ihre drei liebsten Freundinnen seien«, hatte Valentine ihm erst gestern erzählt. »Ich war so gerührt, so erfreut, und doch hat es mich auch ein bißchen traurig gestimmt, ich weiß nicht warum. Vielleicht, weil sie keinen Ehemann als ihren besten Freund hat so wie ich.« Es war traurig, dachte Spider, daß es unmöglich schien, so reich wie Billy zu sein und gleichzeitig eine normale Frau mit normalen Freundschaften zu bleiben. Geschweige denn mit normalen Männerbekanntschaften.

	Die Ehe mit diesem erbärmlichen Idioten Vito hatte sie menschlicher gemacht, doch die Scheidung hatte sie allen Männern gegenüber mißtrauisch werden lassen. Er wagte nicht daran zu denken, was die Scheidung bei Billy vielleicht sonst noch angerichtet hätte, wenn Gigi nicht gewesen wäre. Gigi hatte in Billy eine Zärtlichkeit und eine tiefe, frauliche Warmherzigkeit zutage treten lassen, die Spider nicht an ihr vermutet hatte. Sie konnte sich zuweilen jedoch immer noch von einer düsteren Trübsinnigkeit überwältigen lassen, die von irgendwoher aus ihrem Inneren kam, einem Ort, den er nicht verstand.

	Billy sah heute jünger aus als damals, als er ihr zum ersten Mal begegnet war, doch er wußte, daß sie siebenunddreißig war, nicht ganz ein Jahr älter als er. Es war vielleicht die Frisur, dachte Spider, denn bald nach der Scheidung hatte sie sich das lange, dunkelbraune Haar sehr kurz schneiden lassen, so daß es sich in ihrem Nacken von selbst zu einer zwanglosen Spitze formte und von ihrer Stirn in dicken, stumpfgeschnittenen, großen weichen Locken wegsprang, die aussahen, als sei ihnen kein Friseur je nahe gekommen. Es war ein täuschend nachlässig aussehender Stil, der alle zwei Wochen nachgeschnitten werden mußte. Ihr Kopf schien nun noch gebieterischer auf ihrem kräftigen Hals zu thronen. Ihr sinnlicher Mund war so voll wie eh und je, ihre von Natur aus rosigen Lippen trugen immer noch lediglich eine Schicht transparentes Lipgloss, und ihre Augen hatten nichts von ihrer rauchgrauen Rätselhaftigkeit eingebüßt; ja, sie hatten an dunkle, unerschrockene Provokation noch dazugewonnen. Wer keine Ahnung hatte, wer Billy war, der würde sich nach ihr umdrehen, um sie zu betrachten, dachte er, denn in ihren Augen lag ein Königreich. Billys Schönheit — sie war eine rasende, flammende, wahnsinnige Schönheit, gestand Spider sich ein — hatte den starken, beinahe männlichen Zug nicht verloren, der sie wirken ließ, als entstamme sie einer langen Linie von Jägerinnen. Heute trug Billy, die offensichtlich vergessen hatte, daß man sie von allen Tischen aus beobachtete, ein gutsitzendes, gegürtetes Leinenjackett und eine knapp geschnittene Hose, die Valentine für sie entworfen hatte. Sie sah darin aus, als würde sie gleich auf ein Schlachtroß springen und eine Truppe Rotröcke zum Klang von Kriegstrompeten anführen. Lediglich das Schwert fehlte.

	»Madame kommt zu spät«, bemerkte er.

	»Wir sind zu früh da«, erwiderte Billy und sah auf ihre Uhr. »In exakt einer Minute wird sie eine Minute zu spät sein, und da ist sie auch schon, also jammere nicht, du bist ja nur hungrig.«

	Billy machte sie miteinander bekannt, und als Spider sich wieder auf seinen Stuhl setzte, von dem er sich zur Begrüßung erhoben hatte, warf er neugierig einen Blick auf den Neuankömmling. Ein seltsamer und auffälliger Vogel, dachte er, und hob sich sein Urteil für später auf. Er war ein Mann, der beinahe jede Frau mochte, der er begegnete, und er wollte dieser Dame eine faire Chance geben, obwohl ihm ein gewisses Gefühl sagte, daß sie möglicherweise eine Ausnahme darstellte. Doch sie war charmant, absolut charmant, sprudelte nur so vor Witz und Geist, folgte aufmerksam dem Gespräch, und soweit er es beurteilen konnte, war sie von Billys Stellung nicht beeindruckt, eine Haltung, die, wie Spider wußte, selten anzutreffen war.

	»Cora hat das wunderbarste Apartment, das ich je gesehen habe, angefüllt mit den exquisitesten Dingen in New York«, erzählte Billy Spider.

	»Mögen Sie Dinge, Spider?« erkundigte sich Cora de Lioncourt.

	»Könnten Sie das ein wenig präzisieren, Cora?« erwiderte er.

	»Antiquitäten, Objekte, Nippsachen, großartigen Plunder, ›smalls‹«, sagte sie mit ihrer entzückenden Stimme, aus der der Tonfall des amerikanischen Südens nie verschwunden war.

	»Was ist ein ›small‹?«

	»Ein Ausdruck, den britische Händler für ein Suchtmittel verwenden, ein kleines Objekt, das man eigentlich gar nicht kaufen wollte und das man ganz gewiß auch nicht braucht, das man dann aber schließlich für einen zu hohen Preis ersteht und, erfüllt von dem köstlichen Gefühl, es zu besitzen, nach Hause trägt.«

	»Ich habe einen Riesenspaß an großartigem Plunder, aber ›smalls‹, das klingt wie eine neue Art von Süßigkeit, nicht gut für mein Blut, und Antiquitäten sind etwas, womit ich noch nie etwas zu tun hatte und worüber ich nichts weiß... Bei Nippsachen neige ich dazu, sie zu zerbrechen.«

	»Dann müssen Sie mich einfach besuchen kommen, damit ich Ihnen meine Dinge zeigen kann und Sie sich bekehren lassen«, sagte Cora, von seiner Gleichgültigkeit anscheinend gefesselt. »Ich habe zehn Freundinnen, die sagen, Sie hätten durch Ihren unglaublich feinsinnigen Rat in bezug auf Kleidung ihr Leben verändert — und Geschmack ist meiner Erfahrung nach nie auf nur ein einziges Gebiet beschränkt. Ich möchte wetten, Sie können einen großartigen antiken Stuhl von einem guten antiken Stuhl unterscheiden, in dieser Minute, ohne zu wissen warum, einfach nur, weil Ihnen Ihr Auge das sagt. Bitte sagen Sie, daß Sie mich besuchen!«

	»Ich weiß Ihre Einladung zu schätzen«, meinte Spider, »aber ich bin kein Mensch, der sehr viel einkaufen geht. Ich berate Frauen gerne dabei, wie sie das Beste aus ihrem Typ machen können, doch die Prozedur, die ›Einkaufsbummel‹ genannt wird, betrachte ich als schreckliche Tortur.«

	»Spider, Cora spricht nicht vom Einkaufen, sondern vom Sammeln«, meinte Billy, die mit seiner absichtlich begriffsstutzigen Art vertraut war, lachend. Manchmal, obwohl das nicht oft vorkam, ging Spider etwas gegen den Strich.

	»Billy, weil wir schon vom Einkaufen reden, letzte Nacht kurz vor dem Einschlafen ist mir eine Idee gekommen«, sagte Cora de Lioncourt, »und ich habe sie aufgeschrieben, damit ich sie nicht vergesse. Ich habe mir überlegt, daß deine Werbeanzeigen für Skrupel, so fabelhaft sie sind, noch verbessert werden könnten. Ich weiß absolut nichts über Reklame, also sag mir sofort, wenn es lächerlich klingt: Warum eigentlich erscheinst du in deinen Anzeigen nicht selbst, anstatt Mannequins zu verwenden? Es wäre für die Frauen um so vieles interessanter, dich zu sehen, die tatsächliche Eigentümerin, die die Sachen trägt, die sie verkauft. Außerdem bist du wahrscheinlich ungefähr im gleichen Alter wie deine besten Kundinnen, egal wie unfair jung du aussiehst. Ich habe von dir genügend Fotos gesehen, um zu wissen, daß du das gut hinbekommst — ist das eine total dämliche Idee, oder macht sie irgendwie Sinn?«

	Es herrschte Schweigen. Sowohl Billy als auch Spider saßen da und hatten zu essen aufgehört. Die Idee war kühn und originell, und keinem von ihnen war sie bisher gekommen.

	»Nun...«, murmelte Billy, die nicht zugeben wollte, wie sehr die Idee sie sofort reizte. Sie schämte sich beinahe dafür, wie stolz sie auf ihre Läden geworden war. Sie identifizierte sich ganz instinktiv mit ihnen, es waren ihre Triumphe. Und sie wußte auch, wie fotogen sie war, wie gut sie Kleidung präsentieren konnte... Warum eigentlich nicht?

	»Ich weiß nicht«, sagte sie langsam. »Daran habe ich noch nie gedacht — Spider, was meinst du?«

	»So ganz spontan? Okay, ich denke, es ist... riskant.«

	»Warum riskant?« wollte Billy wissen.

	»Ich weiß nicht, ob du das Symbol der Skrupel-Kundinnen sein willst«, sagte er, nach Worten suchend. »Sieh her, Billy, ich habe mit ihnen direkt zu tun, und neunundneunzig Komma neun Prozent von ihnen können Kleider nicht so tragen, wie du es kannst. Sie sind es gewöhnt, Fotos von Mannequins zu sehen, die besser aussehen als sie, aber du bist eine wirkliche Person, und das könnten sie als ärgerlich empfinden, als eine Art Entmutigung. Und da ist noch etwas — «

	»Was?« fragte sie ungeduldig.

	»Du hast mir oft gesagt, wie sehr du es haßt, auf den Listen der zehn reichsten Frauen Amerikas zu stehen und in den Medien jedes Mal, wenn dein Name genannt wird, damit identifiziert zu werden, richtig?«

	»Richtig.«

	»Wenn du in den Anzeigen erscheinst, mit der neuesten Mode bekleidet, würdest du nur um so mehr zur Zielscheibe werden. Man würde dich noch mehr beneiden, als man es jetzt schon tut. Es ist keine gute Idee. Letzten Endes könnte es sich gegen dich auswirken... die Frauen würden die Bilder sehen und denken: ›O nein, nicht schon wieder Billy Ikehorn in einem Kleid, das wahrscheinlich ein Vermögen kostet... für sie ist es so einfach, ihr gehört ja der verdammte Laden, und sie ist so verdammt dünn, doch für mich ist es zu teuer, und ich könnte es sowieso nicht tragen‹... diese Art von Dingen.«

	»Du hast recht, Spider«, sagte Billy, die ihr Bedauern nur unvollkommen verbergen konnte.

	»Ich weiß, Sie haben recht«, sagte Cora de Lioncourt, die ihrerseits ihre Enttäuschung perfekt verbarg. »Es ist diese Art von Feingefühl, diese Art, die Psyche von Frauen zu verstehen, die Sie so ungewöhnlich macht, Spider. Jetzt sehe ich die Fallstricke auch... die Idee wandert in meinen Papierkorb.«

	»Aber es ist eine wunderbare Idee für jemand anderen, Cora«, protestierte Billy, »wahrscheinlich für eine Designerin, die zufällig für ihren eigenen Körpertyp entwirft... ich bin sicher, eines Tages wird es jemand tun. Ich finde sehr wohl, daß du gute Einfälle hast.«

	»Nun, vielen Dank«, sagte sie und zeigte ihre perfekten Zähne. »Dann werde ich sie vielleicht in meinem ›zur späteren Verwendung‹-Ordner ablegen.«

	»Was immer du entscheidest, Cora, ich bin begeistert, daß du uns bei der großen Party im Herbst, nach dem Labour Day, helfen wirst«, sagte Billy.

	Spider aß weiter seinen Steinbutt. Das war das erste Mal, daß er von irgendeiner Party hörte, doch er würde keine Fragen stellen, nicht direkt, nachdem er Cora de wie-hieß-sie-doch-gleich einen Strich durch die Rechnung gemacht hatte.

	»Es wird wirklich schwierig werden«, sagte Cora, »sich etwas einfallen zu lassen, das die Party übertrifft, die du zur Eröffnung des ersten Skrupel gegeben hast. Ich weiß, daß Spider für diesen riesigen Erfolg allein verantwortlich gewesen ist — die Party war genial, Spider. Ich bezweifle, daß ich etwas halb so Gutes arrangieren kann, aber ich werde es versuchen. Die New Yorker wollen bestimmt nicht von einer großen Party in Los Angeles übertrumpft werden... nun! Sie werden erwarten, daß die Herbstfeier ein Höhepunkt wird, und sie werden anspruchsvoll sein, Billy, verteufelt anspruchsvoll. Sie hassen Konkurrenz aus der Provinz. Wenn sie nicht glaubten, New York sei das Zentrum des Universums, wie könnten sie es dann rechtfertigen, in dieser Stadt zu leben?«

	»Spider, ich hatte keine Gelegenheit, dir vor dem Essen davon zu erzählen«, sagte Billy, »Cora hat diesen Vorschlag gemacht, als ich das letzte Mal hier war.«

	»Ich verstehe. Cora wird also helfen?«

	»Es ist doch ganz einleuchtend, Spider. Wir haben nie offiziell gefeiert, wenn wir einen neuen Laden eröffnet haben; wir sollten wirklich einmal eine große Party geben, und wenn es nur wegen der Publicity ist. New York ist nicht deine Stadt, so wie L.A., und es ist ganz gewiß nicht meine Stadt, doch es ist Coras Stadt. Wir brauchen hier jemanden am Ort, der die richtigen Leute kennt, die man fürs Essen, die Blumen, die Musik und die Dekoration braucht, jemanden, der unserer Gästeliste die neuesten interessanten Namen hinzufügen kann... ich habe keinen Zweifel, daß das eine gute Idee ist.«

	»Alles, was ich außer dem Spaß an der Sache brauche«, sagte Cora, »ist, daß Spider mir für die Party ein Kleid aussucht. Ich bitte um die Erfahrung eines Spider Elliott.«

	»Sie haben Ihr Aussehen selber schon bis zur Perfektion im Griff, Cora, Sie wissen ebensogut wie ich, daß Sie mich nicht brauchen«, sagte Spider freundlich, aber ohne zu lächeln.

	Es bestand nicht die geringste Notwendigkeit, eine solche Party zu geben, dachte er. Es würde verdammt viel kosten, und das Skrupel in New York machte pro Quadratmeter bereits dreimal soviel Umsatz wie jeder andere Laden in der Stadt. Falls sie Publicity nötig hätten, was nicht der Fall war, dann wäre sie für einen Klacks zu bekommen. Aber wenn Billy eine Riesenparty schmeißen wollte, warum nicht? Es konnte nicht schaden, nicht so, wie jene Werbeanzeigen schaden würden, warum also sollte er ihrem Plan einen Dämpfer aufsetzen?

	Das einzig Komische war, daß Billy sehr viel Zeit gehabt hatte, ihm vor dem Essen davon zu erzählen — es war Wochen her, daß Cora mit dieser Idee angekommen war — , warum also hatte sie gewartet, bis Cora da war, um sie zu unterstützen? Nein, er mochte die Lioncourt nicht ein bißchen. Und mit Schmeichelei würde sie bei ihm nichts ausrichten.

	 

	Nach dem Essen, das Cora de Lioncourt wie üblich nicht mit Scheck bezahlte, schaute sie bei mehreren Antiquitätenhändlern vorbei, bevor sie nach Hause zurückkehrte. Wie erwartet sah sie nichts, das auch nur eine Sekunde ihrer Zeit wert gewesen wäre, doch sie mußte ihre Wut an irgend jemandem auslassen, und seien es Antiquitätenhändler, mit spitzen, gehässigen, sorgfältig gewählten verächtlichen Worten, jener Wut, die Spider Elliott bei ihr hervorgerufen hatte. Herrgott, sie haßte solche Männer! Gutaussehend, sinnlos gutaussehend, überlegen, mit eigenem Kopf.

	Männer mit Einfluß auf reiche Frauen waren ihre natürlichen Feinde, und ein Mann wie Spider, ein unzugänglicher Mann, ein Mann, der ihr widerstand und nicht zögerte, seine Meinung zu äußern, war der schlimmste Feind von allen. Reiche Frauen waren ihre Beute, und Billy Ikehorn war unter all dem Großwild das größte Exemplar, das ihr über den Weg gelaufen war. Sie hatte sich, seit sie sie kennengelernt hatte, langsam, sorgfältig und erfolgreich an sie herangepirscht, und sie hatte Spider mit zum Essen eingeladen, um ihn einschätzen zu können. Er paßte überhaupt nicht in ihre Strategie, dachte Cora ärgerlich, als sie in ihre Wohnung zurückkehrte und sich eine Tasse Tee machte, bevor sie zu ihrem Schreibtisch ging, um ihre Rechnungen durchzusehen.

	Gedankenverloren studierte sie die Liste der fünf neuen teuren Restaurants in der Stadt, mit denen sie Vereinbarungen getroffen hatte. Ihre Gebühren dafür, daß sie Gruppen von Freunden zum Mittagessen oder Abendessen dorthin brachte, ließ sie sich alle bar erstatten. Cora bestand auf liquide. Le Train Bleu hatte zwei Monate darauf gewartet, daß sie Billy Ikehorn mitbrachte, und morgen würde ihre Anwesenheit dort in einer vielgelesenen Klatschspalte Erwähnung finden. Sie schuldeten ihr eine hübsche Prämie. Obwohl sie einen festen jährlichen Betrag verlangte, der im voraus zu zahlen war, machte sie den Eigentümern der Restaurants keine Versprechungen. Sie garantierte ihnen, die richtigen Leute mitzubringen, sobald sie eröffneten und noch eine Weile danach, doch der Erfolg des Lokals hing vollkommen von Faktoren ab, die sie nicht kontrollieren konnte. Wenn ein Restaurant keinen Anklang fand, dann ließ sie es unverzüglich fallen, denn sie konnte es sich nicht leisten, ihre Freunde irgendwohin mitzunehmen, wo es halb leer war.

	Restaurants bildeten den geringsten Teil ihres Geschäftes, aber einen sehr verläßlichen. Sie schossen in dieser Stadt wie Pilze aus dem Boden, und sie willigte nur ein, mit den besten zusammenzuarbeiten. Welche das waren, erfuhr sie über das Netz, das sie in den vergangenen sieben Jahren, seit sie hier wohnte, aufgebaut hatte.

	Das erste Jahr war fürchterlich zäh gewesen, und Cora de Lioncourt hatte sich immer wieder sagen müssen, daß sie sich in einer Phase der Investition befand. Sie konnte nicht erwarten, daß auch nur ein Groschen hereinkam, bevor sie sich nicht etabliert hatte. Der Umzug war durch die Tatsache, daß ihre Dollars in New York weniger Kaufkraft hatten als ihre Francs in Paris, doppelt so schwer geworden, so daß sie für die Ausstattung ihrer Wohnung und die Aufrechterhaltung ihres Lebensstandards kräftig auf ihr Kapital hatte zurückgreifen müssen. In New York bekam man bei Barzahlung nirgends Rabatt, nicht einmal beim Flickschuster, beim Maler oder bei der Dame, die ihre Zähne reinigte. Aber sie hielt an ihrem Plan fest. Ihre New Yorker Freunde hatten wie erwartet für sie Gesellschaften gegeben, und als ihre Wohnung fertig war, hatte Cora sie unverzüglich ihrerseits eingeladen, in wohlüberlegten Zusammenstellungen, zu denen sie die besten unter denen, die sie neu kennengelernt hatte, hinzufügte — besonders all jene, die in irgendeiner Weise mit den Medien zu tun hatten.

	In Paris hatten die Medien nicht die gesellschaftliche Bedeutung, die ihnen in New York zukam. Die französischen Zeitungen enthielten Besprechungen von Filmen, Theaterstücken und Büchern, doch was die Gesellschaft betraf, befanden sie sich noch in der Steinzeit. In französischen Zeitungen und Zeitschriften gab es keine Lifestyle-Seiten oder Spalten mit Gesellschaftsklatsch, die den Leuten sagten, welche Feste von wem gegeben wurden, wer was bei jeder dieser Gelegenheiten trug, wer mit wem wo beim Mittagessen gesehen worden war, wer eben ein neues Haus gekauft hatte oder plante seines auszuräumen und neu einzurichten, wer mit welcher Gruppe von Freunden Urlaub machte oder welche Wohltätigkeitsbälle von welcher Gruppe von Frauen geplant wurden.

	Die Franzosen gaben beinahe nichts auf Wohltätigkeit; ihre Privatfeste waren für die Presse nicht zugänglich, Damen speisten gemeinsam daheim, und jeder wußte, wo sich die wenigen Frauen, die sich die Couture immer noch leisten konnten, einkleideten. Die Leute spielten aus Angst vor den Steuerprüfern ihren Reichtum klugerweise herunter.

	Ach, aber New York! Ein Ereignis hatte nicht wirklich stattgefunden, wenn darüber nicht in der Presse berichtet wurde. Zeitungen und Zeitschriften waren voll von solchen Nachrichten, und Cora de Lioncourt hatte gründlich wie eine Anthropologin jene Medien studiert, die über das Treiben der Reichen berichteten. Ihr größter Glücksfall, und sie hatte stets gewußt, daß sie hier und da Glück haben würde, war die Freundschaft, die sie zu Harriet Toppingham entwickelt hatte, der mächtigen und gefürchteten Redakteurin von Fashion and Interiors.

	Die beiden Frauen waren sich mehrmals kurz in Paris begegnet, doch erst in New York wurde die Bekanntschaft zu einer für beide wichtigen Freundschaft. Harriet war wie Cora vollkommen der Sammelleidenschaft verfallen und ebenso gut unterrichtet wie diese. Sie entwickelten eine aufrichtige, von gegenseitigem Respekt getragene Zuneigung zueinander, während sie an den Samstagen gemeinsam zu Mittag aßen und dann zur Auktion bei Parke Bernet gingen oder für einen Tag aus der Stadt hinausfuhren, um Händler auf dem Land aufzusuchen. Selbst der harmloseste private Verkauf von gebrauchten Haushaltsgegenständen in der Vorstadt schaffte es noch, bei diesen beiden Frauen, denen klar war, daß man nie wissen konnte, wo ein großartiges oder auch nur begehrenswert amüsantes Objekt auftauchte, das Jagdfieber auszulösen.

	Bald entdeckten sie, daß sie außer der Sammelleidenschaft eine natürliche und tiefgreifende Wesensverwandtschaft verband. Beide waren sie in ihrer Jugend unattraktiv und ehrgeizig gewesen, und beide verdankten sie ihren Erfolg im Leben ihrer Intelligenz und ihrem Geschmack. Beide waren sie zynisch. Beide mißtrauten sie den Männern und haßten all die hübschen Frauen der Welt, die auf einer Wolke der Bewunderung so mühelos durch das Leben schwebten. Beide waren sie bitter, beide einsam, beide nicht aufzuhalten. Beide brauchten sie einander.

	Harriet Toppingham und Cora de Lioncourt sammelten verschiedene Arten von Objekten und setzten sie in ihren komplizierten, geliebten Wohnungen auf unterschiedliche Weise ein, so daß das Element der Konkurrenz, das ein Problem hätte sein können, nicht auftauchte. Sobald Coras Apartment soweit war, daß es fotografiert werden konnte, widmete ihr Harriet acht farbige Doppelseiten in einer der monatlichen Ausgaben von Fashion and Interiors.

	An dem Tag, an dem die Ausgabe erschien, war Cora nicht nur eine gemachte Frau, sie war regelrecht heilig. Niemandem in New York, der für sie von Bedeutung war, blieb es verborgen, daß sich die faszinierende Comtesse Robert de Lioncourt in dieser Stadt aufhielt. Cora de Lioncourt, die Hüterin einer Welt von Schätzen, die vornehme Circe aus Charleston, die gleichzeitig eine Chatfield aus Cincinnati war, die Frau, die Paris erobert hatte und nun in ihr Heimatland zurückkehrte und eine Umgebung voller Raffinement und Charakter schuf, so geistreich, ausgefallen und typisch für sie, daß kein Innenarchitekt in der Stadt es sich hätte vorstellen können. Das New York Times Magazine fotografierte ihre Wohnung ebenso wie die Zeitschriften New York und Town and Country, und das alles bereits während ihres zweiten Jahres in der Stadt.

	New Yorker, die es allmählich ein wenig müde wurden, die üblichen Kunstwerke und Skulpturen anderer Leute zu bewundern, wetteiferten um eine Einladung zu Coras kleinen Diners, die ihnen das Gefühl gaben, in ein anderes Land versetzt zu sein, ein Land, das außerhalb von Zeit und Raum existierte, geschaffen von Coras brillanter innovativer Beschwörung ihrer Pariser Wohnung. Sie hatte es geschafft, in der kleinen Welt, durch die sie sich ein Vermögen zu erwerben plante, gefeiert und umworben zu werden.

	Ja, die liebe Harriet war der Schlüssel gewesen, doch sie hatte sich selbst unterschätzt, dachte Cora. Sie hatte nicht geahnt, wie sehr der Beruf, den sie für sich erfunden hatte, ihren Fähigkeiten gerecht werden würde. Sie erhob sich von ihrem Schreibtisch, zog sich einen Bademantel an und legte sich auf die weiche Couch, die mit Kissen aus Dekorationsstoff bedeckt war. Für Cora war diese Couch ihr Büro, denn sie hatte dort mit den einzigen Werkzeugen, die sie für ihre Arbeit brauchte — drei Bücher mit Telefonnummern, ein Notizblock, Stift und Telefon — , ihre Kommandozentrale eingerichtet.

	Ihre ersten Klienten waren Antiquitätenhändler gewesen, da sie zu jenem Schlag von Geschäftsleuten gehörten, mit denen sie am sichersten umgehen konnte. Cora beantwortete die inständigen Bitten ihrer neuen Freunde, sie »auf Antiquitätenjagd mitzunehmen«, dadurch, daß sie sie zu den teuren Händlern führte, mit denen sie ihre Arrangements getroffen hatte und von denen sie ein großes Schmiergeld für die hohen Preise erhielt, die sie verlangten. Andererseits, dachte sie mit Stolz, erlaubte sie niemandem, etwas zu kaufen, das sich nicht lohnte. Wenn jemand eine törichte Sehnsucht nach einem unwürdigen Stück empfand, dann legte sie ihm freundlich, aber bestimmt dar, warum es für ihn nicht das richtige war.

	Als nächstes hatte sie einen talentierten jungen Innenausstatter aus Charleston, ein entfernter Verwandter, der neu in New York war und sie um ihre Hilfe gebeten hatte, zum Start verholfen, indem sie ihm seinen ersten großen Klienten verschafft hatte. Cora recherchierte sorgfältig und brachte ihn schließlich zu einer kürzlich geschiedenen Freundin, die nach jemandem suchte, der noch unbekannt, aber originell war und der ihr neues Penthaus ausstatten sollte. Für diese Transaktionen und die Dutzende ähnlicher Geschäfte, die sie mit sechs weiteren sorgfältig ausgewählten Innenarchitekten gemacht hatte, verlangte Cora volle zehn Prozent der Summe, die der Kunde ausgab. Die Innenarchitekten, die mit ihr zusammenarbeiteten, hielten diesen Prozentsatz für vernünftig, da die Comtesse ihnen niemals Kunden brachte, die nicht von der Notwendigkeit überzeugt waren, feine Antiquitäten einzusetzen, ein Glaube, der die Kunden früher oder später dazu brachte, angesichts des Gedankens an die Herrlichkeit des vollendeten Projekts mit vor Begeisterung glänzenden Augen ihr ursprüngliches Budget über den Haufen zu werfen.

	Cora de Lioncourt war eine so gute Gastgeberin, daß sie ihren Geschäftsbereich ganz selbstverständlich auch auf das Gebiet der Parties ausweitete. Sie wurde stets von Frauen nach ihren Geheimnissen gefragt, und sie gab bereitwillig Auskunft. Die Floristen, deren Läden sie in Mode brachte, die Lebensmittellieferanten, die sie entdeckte, die Musiker, die sie vorschlug, alle zahlten sie dankbar ihre jährlichen Gebühren, denn dort, wo Cora hinging, folgten andere.

	Es gab mehrere Gebiete, auf die sich Cora nicht wagte. Friseursalons waren zu wenig kalkulierbar, und sie wollte nicht riskieren, eine Freundin wegen eines schlechten Haarschnitts zu verlieren; sie traute keinem Juwelier oder Kürschner außer den großen, deren guter Ruf für alles, was sie verkauften, bürgte, und solche Geschäfte brauchten ihre Dienste nicht. Außerdem verspürte sie niemals das leiseste Verlangen, Frauen dazu zu bringen, Kleidung in irgendeinem bestimmten Geschäft zu kaufen, wo zwangsläufig teure Irrtümer begangen wurden.

	Nachdem sie drei Jahre lang mit Antiquitätenhändlern, Innenarchitekten, Restaurants und all den Geschäftszweigen, die man brauchte, wenn man ein Fest geben wollte, erfolgreich Geld gemacht hatte, fühlte Cora de Lioncourt sich bereit, Leuten zum Start zu verhelfen. Hier, bei dieser delikaten Aufgabe, waren all ihr Geschmack, ihre Urteilsfähigkeit und Klugheit gefordert.

	Leuten, die eine Starthilfe brauchten, neuen Leuten, die erst kürzlich in New York angekommen waren, oder gebürtigen New Yorkern, die schließlich das große Geld gemacht hatten und von denen es jeden Tag mehr zu geben schien, war allerdings oft einfach nicht zu helfen, weil ihnen das Material fehlte, das sie benötigte. Sie würde deshalb nur Klienten annehmen, die die Fähigkeit besaßen, allein zu schwimmen, wenn sie ihnen erst einmal einen Schubs gegeben hatte. So wie den Restaurants konnte sie ihnen nichts garantieren, und sie stellte sicher, daß sie im voraus bezahlt wurde. Ach, aber wenn der richtige Klient auftauchte, dachte Cora und lächelte, wenn das richtige Paar aus dem Umland anrief oder die richtige alleinstehende Frau, die große Unterhaltszahlungen erhielt, dann war das in der Tat eine goldene Gelegenheit! Es gab fast keine Summe, die solche Leute nicht bezahlen würden, um in der New Yorker Gesellschaft Fuß zu fassen, und wenn Cora de Lioncourt sie zu ein paar ihrer berühmten kleinen Diners einlud, wenn sie sie nach und nach ihrem weiten Bekanntenkreis vorstellte, wenn sie ihnen half, selbst Gastgeber zu sein, in den Wohnungen, die von jenen Leuten ausgestattet worden waren, die sie vorgeschlagen hatte, dann konnten sie sich kaum beklagen, falls sie keinen Erfolg hatten.

	Das alles ergab einen einzigen großen vornehmen Zirkel, einen Tanz, in dem jede Bewegung dazu führte, daß eine ordentliche Summe in ihren Schoß fiel und von dort in ihr rasend schnell wachsendes Portefeuille von Aktien und Wertpapieren wanderte. Und in dem Tanz, den Cora in Schwung gebracht hatte, wurden neue Vortänzer stets gebraucht, Stars wie Billy Ikehorn, die jener Welt, die Cora um sich herum geschaffen hatte, noch mehr Glanz geben würden.

	Eine enge Freundschaft mit Billy Ikehorn, selbst wenn sie kein Geld ausgab, nie auch nur die geringste Kleinigkeit kaufte, würde für Cora die Mühe wert sein. Sie war jedoch überzeugt, daß Billy Ikehorn bei der richtigen Ermutigung mehr Geld auszugeben bereit war als jede andere Frau, der sie so großzügig ihre Quellen enthüllt hatte. Die Idee mit den Werbefotos für Skrupel hätte ihr außer Billys Dankbarkeit keinerlei Provision eingebracht. Gelegentlich gab sie für besondere Leute solche Tips heraus, die sie als »Appetithappen« bezeichnete.

	Die Herbstparty für Skrupel würde nur ein Anfang sein. Billy brauchte in New York ganz klar einen Wohnsitz. Es war Cora unverständlich, daß Billy nur eine Zweitwohnung mit vier Zimmern im Carlyle besaß und nur ein einziges Haus in Kalifornien. Es war schon beinahe ein Skandal, dachte Cora, daß eine so reiche Frau so kärglich lebte, so knauserig, so anspruchslos. Sie schuldete es den Geschäftsleuten von New York, wenn schon niemand anderem, daß etwas von ihrem Geld unter die Leute kam.

	Ihre Pläne für Billy würden nicht weniger als ein öffentlicher Dienst sein, sagte sich Cora de Lioncourt selbstgefällig, auch wenn es ihr niemals möglich sein würde, öffentlichen Dank dafür entgegenzunehmen.

	 

	Wenn Spider außerhalb der Stadt geschäftlich zu tun hatte, dann fand es Valentine doppelt schwierig zu schlafen. Sie hatte immer unter Schlaflosigkeit gelitten, doch sie war für sie beinahe erträglich, wenn sie in ihrer Wohnung herumschleichen konnte und wußte, daß Spider schlief. Wenn sie dagegen mitten in der Nacht allein und hellwach dalag, dann war sie ruheloser denn je. Gott sei Dank würde Spider morgen wieder aus New York zurücksein, dachte sie, als sie um zwei Uhr morgens ins Wohnzimmer ging, um den Fernseher einzuschalten, denn die Schlaflosigkeit war weit schwerer zu ertragen, wenn sie im Bett lag, als wenn sie aufstand und irgend etwas tat. Sie hätte Spider nach New York begleiten können, wie er sie gebeten hatte, doch Valentine hatte beschlossen, die Zeit, in der der Laden wegen der Renovierungsarbeiten geschlossen war, zu nützen, um sich nach einem Haus umzusehen.

	Man konnte von keinem Mann erwarten, daß er die Geduld haben würde, zusammen mit einer Mäklerin Haus um Haus zu inspizieren. Und so hatte sich Valentine in der festen Überzeugung, daß irgendwo das perfekte Haus auf sie wartete, diesen vergangenen Frühling allein in das Vorhaben gestürzt. Heute, glaubte sie, hatte sie es... vielleicht... gefunden, und in ihre Schlaflosigkeit mischte sich Begeisterung, als sie sich vorstellte, wie sie Spider morgen dorthin mitnehmen würde, um seine Meinung zu hören.

	Sie schaltete angewidert das Fernsehen aus. Es gab nur ein Heilmittel. Vor ihrer Ehe hatte sie häufig dazu Zuflucht genommen, und selbst jetzt, wenn ihr Mann nicht in der Stadt war, tat sie es noch manchmal. Sie mußte arbeiten, bis sie vor schierer Erschöpfung einschlief, und um das tun zu können, mußte sie ins Skrupel gehen, in ihr Designeratelier. Das Haus, das sie sich heute angesehen hatte, bot, anders als diese Wohnung, Platz für ein Atelier, dachte Valentine, als sie sich hastig ankleidete, Platz für einen Garten, Platz für eine Bibliothek, Platz für Kinder, Platz... so viel wunderschöner Platz... es würde eine andere Art von Leben sein, obwohl kein Leben besser sein konnte, als das ihre es jetzt war.

	Rasch fuhr sie die kurze Strecke zum Skrupel und sperrte auf. Wegen ihrer nächtlichen Besuche hatte sie einen Schlüssel zum Lieferanteneingang und kannte alle Sicherheitscodes. Der Laden roch nach frischer Farbe, neuem Holz und Sägemehl, stellte Valentine fest, als sie sich auf den Weg zu ihrem Atelier machte. Das Geschäft sah riesig und fremd aus, jetzt, da man das ganze Inventar vorübergehend entfernt und gelagert hatte. Es war leergeräumt worden, damit die Trupps von Malern und Zimmerleuten freie Bahn hatten, von denen Dutzende immer noch Überstunden machten, um die Arbeit rasch fertigzubekommen. Ihr Atelier jedoch war verbotenes Territorium. Sie hatte nicht gestattet, daß man es neu strich, vielen Dank, denn sie steckte bis zum Hals in Arbeit an den Kostümen für einen Film und durfte durch nichts gestört werden, hatte sie dem Malermeister streng erklärt.

	Valentine knipste die helle Deckenbeleuchtung des Ateliers an und sah sich erleichtert um. Hier konnte sie die Nacht lohnend verbringen und auf der abgenutzten alten Chaiselongue, die in einer Ecke, halb unter ihrer Sammlung von Modezeitschriften und alten Ausgaben von Women‘s Wear Daily begraben, stand, sogar ein paar Stunden schlafen. Es war eine Angewohnheit von ihr, alte Ausgaben von WWD durchzublättern, nach Bildern von Freunden zu suchen, zu sehen, was vor Monaten in der hektischen Welt der Seventh Avenue geschehen war, zu der sie nun zu ihrer Freude nicht mehr gehörte. Valentine machte oft eine Pause in ihrer täglichen Routine, machte es sich dort für eine halbe Stunde gemütlich und stöberte in den Zeitschriften. In letzter Zeit war sie wegen des Arbeitsdrucks allerdings nicht mehr dazu gekommen.

	Falls Billy sie je wieder darum bitten sollte, Kostüme für einen Film zu entwerfen, dann würde sie ein größeres Atelier verlangen müssen, erkannte Valentine, als sie sich umsah. Das Atelier war noch nie so unmöglich überfüllt gewesen.

	Zusätzlich zu den vielen Kleiderpuppen, die herumstanden, lagen in dem kleinen Atelier jede Menge alte Fotos aus Filmen verstreut, in denen die Garbo und die Dietrich in ihren frühen Tagen gespielt hatten, dazu Stapel von vergilbten alten Zeitungen, die die beiden Schauspielerinnen zeigten, wie sie sich für eine Atlantiküberfahrt einschifften, von Bord eines Ozeandampfers gingen oder für Standfotos posierten, ebenso wie Bücher über Filmgeschichte, die Valentine vom Studio zur Verfügung gestellt bekommen hatte, um sie zu studieren. Ihr normalerweise ordentliches Atelier hatte sich noch nie in einem solchen Chaos befunden, dachte Valentine bestürzt, doch es würde nicht mehr lange so bleiben. Es war gerade noch genug Platz, um die Schneiderpuppen umzustellen, die elastische weiche Gaze zuzuschneiden, abzustecken, zu drapieren und wieder neu zu drapieren; die stillen, weißen, kopflosen Gestalten waren ihr eine angenehmere Gesellschaft als jeder Film, der mitten in der Nacht im Fernsehen kam.

	Valentine arbeitete mehrere Stunden lang konzentriert. Die schlimmste Arbeit hatte sie jetzt fast hinter sich. Der Regisseur Wells Cope hatte allen ihren Entwürfen zugestimmt, und nur ein halbes Dutzend Kostüme mußte in der nächsten Woche noch erstellt und dann von der Gaze in den richtigen Stoff übertragen werden. Für die letzten Anproben würde auch der Star des Films, Melanie Adams, ihr kostbares Ich höchstpersönlich herbemühen müssen, doch die Aufgabe, mit diesem speziellen Problem fertig zu werden, würde sie Mr. Cope überlassen, dachte Valentine schläfrig, denn sie war mit ihrer Arbeit zufrieden und bereit aufzuhören. Erschöpft streckte sie sich auf der alten Liege aus und steckte sich aus dem Päckchen, das sie stets vorrätig hatte, eine ihrer geliebten Gauloises Bleus an, die so wunderbar nach Paris dufteten. Während sich Valentine zurücklehnte und den Rauch ausblies, fühlte sie sich herrlich entspannt... ja, sie brauchte in ihrem neuen Haus ganz eindeutig ein Atelier, dachte sie, kurz bevor sie in einen tiefen Schlaf sank.

	Die brennende Zigarette fiel ihr aus der Hand und landete auf einem Stapel brüchiger Fotos, die sofort Feuer fingen. Die Fotografien entzündeten eine der alten Zeitungen, und binnen Sekunden brannte das gesamte Atelier lichterloh. Die Gaze an den Schneiderpuppen ging in hellen Flammen auf, das im Zimmer verstreute Papier nährte das tosende Feuer, das Valentines Atelier rasch vernichtete. Das Feuer raste durch die frischgestrichenen Büros, die frischgestrichene Haupttreppe hinunter, ergriff die Stapel Holz, die Zimmerleute überall hatten liegenlassen. Es wurde von den Dosen mit Farbe angeschürt, die in jeder Ecke herumstanden und von denen die Maler, die am nächsten Morgen wiederkommen sollten, manche nur nachlässig verschlossen hatten. Hungrig zerstörte der tobende Brand Böden und Wände und die frischlackierten Schaukästen, stürzte sich auf die Täfelung im Wintergarten und sprang durch die neutapezierten Wände der Ankleidezimmer, deren Türen offenstanden und verkeilt waren.

	In nur wenigen glühenden, katastrophalen Minuten, bevor die Feuerwehr von Beverly Hills eintraf, war Skrupel ausgebrannt. Sein Inneres war bis auf den Grund vom Feuer zerstört, und inmitten der Gärten, die den Laden vom Rodeo Drive trennten, stand eine Ruine. Valentine war tot, rasch erstickt, lange bevor sie hätte merken können, was geschah.
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	Im Frühjahr 1981, fast ein Jahr nach dem Brand, hatte Josh Hillman das Gefühl, daß die Skrupel-Akte, egal wie sorgfältig er nach einer noch unvollendeten Aufgabe, irgendeinem ungelösten Detail suchte, geschlossen werden konnte. Zu aufgewühlt, um sich zu setzen, schritt er in seinem Büro bei Strassberger, Lipkin und Hillman in dem eindruckvollen Century City Gebäude auf und ab. Er war außerstande, jene Erleichterung zu empfinden, die er normalerweise verspürte, wenn eine schwierige Arbeit hinter ihm lag.

	Billy hatte niemals wieder einen Blick auf die Stelle geworfen, an der Skrupel in Beverly Hills gestanden hatte, dachte er und erinnerte sich daran, wie sie vom Flughafen aus direkt zu ihm gekommen war und ihm ihre Anweisungen gegeben hatte; in all den Jahren enger geschäftlicher Zusammenarbeit hatte er sie noch nie so traurig, so untröstlich erlebt.

	»Lassen Sie die Wände abreißen«, hatte sie mit ausgetrockneter, rauher, fast nicht wiederzuerkennender Stimme gesagt, »lassen Sie die Gärten planieren, und verkaufen Sie das Grundstück sofort nach den Aufräumungsarbeiten.«

	Er hatte zustimmend genickt und sich eine Notiz gemacht, doch sie überschüttete ihn weiter mit Anweisungen, die für ihn keinen Sinn ergaben.

	»Verkaufen Sie das Geschäft in Chicago, das in New York, das in München, das in Honolulu, das in Hongkong. Lassen Sie den Bau aller anderen Läden einstellen, verkaufen Sie alle Grundstücke, die ich für zukünftige Projekte gekauft habe, entledigen Sie sich ihrer so rasch wie möglich, Josh.«

	»Billy, ich verstehe, wie Sie sich wegen des Ladens in Beverly Hills fühlen«, meinte er sanft zu ihr, »doch die Geschäfte in Chicago und New York zu verkaufen! Das geht zu weit, Billy, viel zu weit. Als Ihr Anwalt muß ich Sie darauf hinweisen, daß das die schlimmste geschäftliche Entscheidung ist, die Sie treffen könnten. Beide Läden bringen erstaunlichen Gewinn ein, und eine Geschäftslage wie diese gibt es kein zweites Mal. Niemand im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte würde sie bei der heutigen Hausse, die am Markt herrscht, verkaufen. Ich weiß, wie tief verstört Sie sind, doch glauben Sie mir, dies ist nicht die rechte Zeit, um langfristige Pläne zu machen. Wir können in ein paar Wochen noch einmal darüber sprechen, falls Sie immer noch — «

	»Josh! Halten Sie den Mund! Ich habe einen Entschluß getroffen, und ich bin nicht an Gewinn oder Verlust interessiert.«

	»Sehen Sie her, Sie müssen den Schock erst verarbeiten. Sie können jetzt nicht klar denken, das ist ganz normal, doch wenn diese Anordnungen ausgeführt werden, dann ruinieren Sie das Skrupel-Imperium.«

	»Je früher, desto besser«, hatte sie mit einem Ton von solch trockener, ätzender Intensität gesagt, daß er sie ungläubig angestarrt hatte, denn niemand wußte besser als er, wieviel ihr die strahlenden Erfolge der Skrupel-Boutiquen bedeuteten.

	»Billy, verzeihen Sie mir, doch das verstehe ich einfach nicht«, hatte er vollkommen ratlos gesagt.

	»Valentine wäre heute noch am Leben, wenn ich sie nicht gebeten hätte, die Kostüme für diesen Film zu entwerfen. Ich bin sicher, daß sie genau das im Laden gemacht hat — sie war überarbeitet und versuchte den Termin einzuhalten. Es war meine Schuld, Josh, und das ist das einzige, was ich dazu jemals sagen werde, und zwar zu niemandem sonst außer Ihnen. Und ich erzähle es Ihnen auch nur deshalb, damit Sie mit Ihren Einwänden aufhören und sich an die Arbeit machen. Es war meine Schuld. Das ist das einzige, was mir zu tun einfällt — ich weiß, es bringt sie nicht wieder zurück, doch... irgendwie ist es richtig.«

	»Billy -« Er hatte, von ihrer gespenstischen Stimme gewarnt, innegehalten.

	»Josh, ich erwarte von Ihnen, daß Sie mit den Ikehorn-Vermögensanwälten in New York zusammenarbeiten. Ich möchte nichts mehr damit zu tun haben und lege das Ganze in Ihre Hände. Zahlen Sie jedem, der im Skrupel in Beverly Hills gearbeitet hat, den Lohn von sechs Monaten, den Leuten in Chicago und New York den von zwei Monaten, und begleichen Sie jede unbezahlte Rechnung, egal welcher Art, sofort und ohne zu diskutieren, Josh, ohne zu diskutieren. Niemals, unter gar keinen Umständen habe ich vor, mit Ihnen noch einmal darüber zu reden. Skrupel darf es nicht länger geben.«

	Billy war aus dem Büro verschwunden, noch bevor er die Möglichkeit gehabt hatte, ihr zu sagen, daß er ihren Anweisungen nachkommen würde. Er hatte ihre wahnsinnige Eile und ihre irrationalen Schuldgefühle akzeptiert, doch er hatte nicht ohne seine gewohnte überlegte Präzision gehandelt. Es hatte ein Jahr in Anspruch genommen, bis all die Anordnungen bis zum letzten Komma auf dem letzten Blatt Vertragspapier hatten ausgeführt und abgeschlossen werden können. Josh Hillman hatte in zügigem, doch geschäftsmäßigem Tempo die Geschäftsanteile, wo immer sie existierten, liquidiert. Er wußte, daß der Markt für ausgesuchte Geschäftsstandorte noch nie größer gewesen war und mit jeder Minute weiter wuchs. Als er alle Läden und Grundstücke abgestoßen hatte, konnte er mit grimmiger Befriedigung feststellen, daß die Zerstörung des Skrupel-Imperiums einen nicht unbeträchtlichen Reingewinn eingebracht hatte, besonders, was die Geschäfte in Chicago und New York betraf, die er sofort hatte verkaufen können. Nun war auch die übrige Arbeit vollendet, und alles was blieb, war, obwohl das niemand auf der Welt wußte, das Stück aprikosenfarbenen Marmors, in das der Name Skrupel eingemeißelt war und das an der Eingangstür der Boutique im Rodeo Drive befestigt gewesen war. Die Feuerwehr von Beverly Hills hatte es ihm in seiner Eigenschaft als Billys rechtlichem Vertreter routinemäßig übergeben, und er hatte es nicht über sich gebracht, sich davon zu trennen.

	Das Namensschild war alles, was ihm von Valentine geblieben war; Valentine, die er von jenem Augenblick an, als er sie zum ersten Mal sah, geliebt hatte; Valentine, für die er sich von seiner langjährigen Ehefrau hatte scheiden lassen; Valentine, die ihn hatte heiraten wollen, so hatte er jedenfalls bis zu jenem Tag, an dem sie mit Spider Elliott durchgebrannt war, geglaubt. Niemand hatte je von dieser Liebe erfahren, nicht einmal Joanne, seine Ex-Frau. Josh Hillman hatte Valentines Heirat mit demselben stoischen, schrecklichen Schweigen hinnehmen müssen, mit dem er nach ihrem Tod um sie getrauert hatte. Es war das einzige, was er für die Frau tun konnte, die ihm solche Freude geschenkt hatte.

	Josh Hillman blickte aus dem Fenster seines Büros im zwanzigsten Stock, das nach Osten wies. Es war ein Tag ohne Smog, und er konnte bis zur Silhouette des großen Apartmenthauses sehen, in dem Valentine gewohnt hatte, zuerst allein, und dann, nach ihrer Hochzeit, zusammen mit Spider. Wo mochte Spider nun wohl sein, fragte er sich.

	Der Scheck über zehn Millionen Dollar, der Spiders und Valentines Anteil an ihrer Partnerschaft mit Billy darstellte, war Spider durch einen Boten übergeben worden, während er sich noch in Los Angeles befand, doch seit der Trauerfeier für Valentine hatte ihn niemand mehr gesehen. Von einem Jacht-Makler, der Josh angerufen hatte, bevor er Spiders auf einer örtlichen Bank hastig ausgestellten Scheck akzeptierte, hatte er erfahren, daß Spider ein altes, seetüchtiges Schiff, ein zerschrammtes, aus dritter Hand stammendes, doch im wesentlichen stabiles altes Segelboot ohne besondere Ausstattung gekauft hatte. Es war ungefähr achtzehn Meter lang, besaß neben seinen Segeln einen verläßlichen Motor und verfügte über vier Kabinen, was für eine kleine Mannschaft und den Eigentümer ausreichte. Innerhalb einer Woche hatte Spider ein paar Besitztümer an Bord geschafft, zwei erfahrene Mannschaftsmitglieder angeheuert, das Boot mit Vorräten versehen und war einfach in Richtung Hawaii verschwunden. Zweimal war Josh zu Ohren gekommen, daß ihn jemand gesehen hatte, doch von sich aus setzte Spider sich mit niemandem in Verbindung. Er war an einem Ankerplatz in der Nähe von Kauai gesichtet worden, und dann war er für Monate aus dem Blickfeld verschwunden, bis er in Raiatea, auf den Gesellschaftsinseln von Französisch Polynesien, vor Anker ging. Da Josh nichts anderes gehört hatte, vermutete er, daß Spider sich jetzt dort aufhielt, in einem Gebiet, das so groß war wie Westeuropa.

	Er wünschte, er könnte dasselbe tun, dachte Josiah Isaiah Hillman, er wünschte er könnte der Welt sagen, sie solle ohne ihn den Bach runtergehen, und davonsegeln und versuchen, das Leben auf irgendeine erträgliche Weise zu bewältigen. Doch er war siebenundvierzig, Seniorpartner in einer großen Anwaltskanzlei, ein Mann mit drei Kindern und Pflichten gegenüber der Gesellschaft. Die einzige Romanze in seinem ordentlichen, rechtschaffenen, erfolgreichen Leben voller Verantwortungsgefühl und Redlichkeit war seine leidenschaftliche Liebe zu Valentine gewesen. Nun, da sie nicht mehr war, würde er so weitermachen müssen wie damals, bevor er ihr begegnet war. Die Macht der Gewohnheit würde ihn aufrechterhalten.

	Gott sei Dank, dachte er, hatte niemand daran gedacht, ihn darum zu bitten, bei der Trauerfeier, die in Billys Garten für Valentine abgehalten wurde, eine Rede zu halten. Genau wie Billy und Spider, die jeder ganz für sich allein dagesessen hatten, wäre er nicht fähig gewesen, auch nur ein Wort von sich zu geben, ohne zusammenzubrechen. Er hatte nicht gewagt, Spider anzusehen, doch er hatte einen Blick auf Billy geworfen und gesehen, daß ihr Gesicht fast vollständig von dem weißen Rand ihres schwarzen Hutes verdeckt war, unter dem sie sich versteckte. Dolly Moon hatte gesprochen, hatte ihnen mit solch überfließender Liebe und der Beherrschung der großen Schauspielerin, die sie war, von ihren wunderbaren Erlebnissen mit Valentine erzählt, daß ihre Worte eine heilende Wirkung hatten. Und Jimbo Lombardi, Valentines großartiger Kamerad aus ihren Tagen als New Yorker Modedesignerin, hatte mit seinem rettenden Humor an sie erinnert. Wells Cope hatte ebenfalls einen Nachruf gehalten, hatte eine ernste, beredte Würdigung von Valentines Begabung vorgenommen, und schließlich hatte Gigi, obwohl sie sichtbar zitterte, mit klarer, ruhiger Stimme ein paar kurze Sätze gesprochen, in denen sie von jenem ersten Tag, an dem sie Valentine begegnet war, und von den anderen Tagen, den glücklichen Tagen, den Tagen voller Freude, die sie zusammen verlebt hatten, erzählt hatte. Und dann war es vorbei gewesen.

	Billy hatte das Haus in der Charing Cross Road geschlossen und Josie Speilberg und Burgo O‘Sullivan die Aufsicht über dessen Instandhaltung übertragen. Einmal in der Woche kam eine Putzkolonne, um die unbenutzten Zimmer in makellosem Zustand zu halten, und die Gärten wurden weiterhin gepflegt. Als Billy jedoch vor einem Jahr abgereist war, um zusammen mit Gigi den Rest des Sommers bei Jessica Thorpe Strauss und ihrer Familie in East Hampton zu verbringen, schien sie Kalifornien für immer den Rücken gekehrt zu haben.

	Und er, dachte Josh Hillman, mußte nun nach Hause gehen und sich für eine weitere Dinnerparty bei Susan Arvey umziehen, weil er, wie sie sagte, nun der attraktivste alleinstehende Mann in Hollywood war. Er wünschte keinem anderen Mann ein solch düsteres, sinnloses, trauriges Schicksal.

	 

	»Ich kann nicht glauben, daß das Labour-Day-Wochenende schon vor der Tür steht«, sagte Jessica sanft, während sie Billy mit ihren traurigen lavendelblauen Augen groß anblickte und ihr bezaubernder Mund in seiner unwiderstehlichen Weise die Mundwinkel hängen ließ. Sie sah durch die Wolke feinen Haares, das seine präraffaelitische Unbestimmtheit beibehalten hatte, von ihrem Buch auf. Sie und Billy hatten still auf einer überdachten Veranda gesessen und gelesen. Es war jetzt Ende August des Jahres 1980. Den ganzen Sommer lang, seit Billy und Gigi nach Valentines Beerdigung hier angekommen waren bis jetzt, zwei Monate später, hatte Jessica es vermieden, auch nur mit einem Wort etwas anzudeuten, das die Frage nach Billys zukünftigen Aktivitäten aufzuwerfen schien. Nun aber war das Ende des Sommers nahe, und es mußte etwas geklärt werden.

	Jessica, die drei Jahre älter war als Billy, hatte ihrer Freundin durch die wichtigsten Veränderungen in ihrem Erwachsenenleben geholfen, doch in den sechzehn Jahren, seit sie sie kannte, hatte sie nie erlebt, daß sich Billy in einen derart versteinerten Kummer vor ihr verschloß. Sie war unzugänglich wie eine Statue und erwachte nur dann halb zum Leben, wenn sie sich darauf stürzte, mit Jessicas fünf Kindern und Gigi zu segeln und Tennis zu spielen. Es wirkte ganz so, als hätte Billy eigentlich in einem Sommerferienlager Urlaub machen wollen und nichts anderes gesucht als die übermütige Stimmung und fröhliche Gesellschaft der Jugendlichen. Sie hatte es so weit wie möglich vermieden, mit Jessica allein zu sein.

	Als ob ich ihr Fragen stellen würde, dachte Jessica, als ob ich versuchen würde, ihr vernünftige Ratschläge zu erteilen, als ob ich nicht wüßte, daß es Dinge gibt, die man nicht ansprechen darf, und als ob mir nicht bewußt wäre, daß ich nichts tun kann, um ihr zu helfen.

	Doch nach dem Labour Day würde die Familie Strauss langsam einpacken und die alljährliche Rückkehr nach Manhattan organisieren müssen, denn die jüngeren Mitglieder der Familie würden im September alle wieder zur Schule gehen. Es mußte Kleidung eingekauft und Dutzende von Vorbereitungen mußten getroffen werden.

	»Labour Day... o Jessie, nein, der Sommer ist doch nicht schon zu Ende... ich habe den Labour Day schon immer gehaßt, aber dieses Jahr...«, sagte Billy langsam, während sie zögernd ihr Buch sinken ließ. »Ich kann mich nicht erinnern, daß mich das Herannahen irgendeines Feiertages je so bange gemacht hat.«

	»Hmmm.« Jessica gab einen neutralen Ton von sich. Sie wollte nicht unterbrechen, nicht, wenn es schien, als sei Billy endlich zu jenem Gespräch bereit, das unvermeidlich war.

	»Jessie«, sagte Billy, während sie sich aufrecht hinsetzte und das Buch zur Seite legte, »ich habe dich den ganzen Sommer ausgenutzt. Sag jetzt nicht, es sei nicht wahr oder irgendwelchen anderen gutgemeinten Käse. Wir beide wissen, daß ich versucht habe, mich zu fangen. Mehr habe ich hier nicht getan. Ich habe Kinder so satt, daß ich schreien könnte, also denke ich, ich sollte mit dir reden.«

	»Hmmm.«

	Billy lächelte matt. »Du kannst den ganzen Tag weiter ›hmmm‹ machen, ich habe nichts dagegen, also schone dich. Du mußt dir deine Energie dafür aufsparen, um mit den Zwillingen Schuhe kaufen zu gehen, sie haben mir nämlich erzählt, sie hätten vor, in diesem Winter ausschließlich Turnschuhe zu tragen — oh, ich kenne alle Geheimnisse deiner Kinder, Jessie, inklusive der Tatsache, daß David junior wahnsinnig in Gigi verliebt ist. Da sie aber im selben Alter sind, könnte er genausogut in Jeanne Moreau verknallt sein. Aber ich habe geschworen, dir nichts davon zu sagen, also versprich mir, daß du so tust, als wüßtest du es nicht, in Ordnung?«

	»Hmmmmmmm.«

	»Immerhin ist er aber so süß, daß sie mit ihm schläft.«

	»Was?«

	»Ich wußte doch, daß ich dich aufschrecken kann.« Billy mußte über den Ausdruck auf Jessicas Gesicht lachen, und Jessica entspannte sich, als sie dieses Lachen hörte. Wenn Billy sie ärgern konnte, dann begannen die Dinge wieder normal zu werden.

	»Was also werde ich mit meinem Leben anfangen? Das ist doch die Frage, die du dir stellst, nicht wahr?«

	»Sie ist mir schon in den Sinn gekommen«, sagte Jessica vorsichtig ermutigend.

	»Hör dir das an«, sagte Billy, »›du mußt einfach weitermachen, wenn es am schlimmsten ist und es keine Hilfe gibt — es bleibt nur eines zu tun....und das ist, die verdammte Sache bis ganz zum Ende durchzuziehen.‹ Klingt das nicht nach einem guten Ratschlag?«

	»Wofür? Die Amazon zu navigieren?«

	»Es ist ein Rat, den man F. Scott Fitzgerald gegeben hat, als er mit Zärtlich ist die Nacht Probleme hatte. Ich denke, es paßt auf so ziemlich alles, außer darauf, einen Schokoladenkuchen zu essen. Ich werde diesen Rat also beherzigen und es ›bis ganz zum Ende durchziehen‹.«

	»Was durchziehen?«

	»Das Leben, du weißt ganz genau, daß ich das meine«, sagte Billy mit solch gespielter Tapferkeit, daß ihre Stimme schrill klang. »Ich werde vorgeben, daß ich eine erschreckend reiche, nicht ganz übel aussehende, alleinstehende und immer noch junge Frau bin, die sich buchstäblich alles auf der Welt kaufen kann, was sie haben will. Ich werde Häuser an den richtigen Orten besitzen, die richtigen Leute treffen, die richtigen Männer ficken, die richtigen Parties geben und an den richtigen Orten zur richtigen Jahreszeit fotografiert werden.« Sie hielt inne, betrachtete forschend Jessicas neutralen Gesichtsausdruck und fuhr dann mit leiserer Stimme fort. »Nur sehr wenige Menschen werden wissen, daß ich mit meinem Leben vollkommen versagt haben, denn von heute an werde ich mich weigern, an meinem Ruin mitzuarbeiten. Was die Leute über einen denken, hängt letzten Endes davon ab, was man zugibt, und ab jetzt werde ich nichts zugeben, es sei denn, es sieht, riecht und klingt nach Triumph.«

	»Du lieber Himmel!« murmelte Jessie.

	»Nun, was denkst du?« Billys Frage klang beklommen, trotzig und der Panik nahe.

	»Warum fragst du mich das überhaupt? Niemand, der solche Triumphe erlebt, würde meine Meinung brauchen.«

	»Es ist mir ernst, Jessie, ich habe wirklich vor, zu tun, was ich eben gesagt habe. Ich brauche nämlich einen Plan, und das ist der einzige, bei dem ich mir vorstellen kann, daß er niemandem außer mir selbst schadet. Mir ist klar, daß es keine Anleitung dafür ist, wie man in den Himmel kommt — «

	»Er enthält immerhin nur drei der sieben Todsünden«, sagte Jessica nachdenklich. »Lust, Gier und Stolz.«

	»Was sind die anderen?«

	»Neid, Gefräßigkeit, Faulheit und Zorn, wie Thomas von Aquin sagt, obwohl ich nicht weiß, wer ihn dazu berufen hat... doch wenn man es so betrachtet, dann befindest du dich gerade eben noch — ganz knapp allerdings nur — auf der Seite der Engel.«

	»Es wäre mir egal, wenn ich sechs von den sieben beginge. Nur der Gefräßigkeit könnte ich mich unmöglich schuldig machen... Ich möchte einfach auf andere Gedanken kommen, und das Highlife ist alles, was mir da geeignet scheint. Ich weiß, ich sollte mich der Besserung der Menschheit widmen, doch ich gebe mich erst gar nicht der Illusion hin, daß ich dabei lange durchhalten würde... ich habe Josh die unbeschränkte Vollmacht gegeben, mein Geld dafür einzusetzen, es an meiner Statt zu tun. Er weiß so gut, wo Geld benötigt wird.«

	»Was ist mit Gigi?«

	»Wir haben miteinander geredet. Sie will eigentlich gar nicht aufs College gehen, und ich kann ihr das nicht verübeln. Ich habe es auch nicht getan, und ich kann sie gewiß nicht zwingen. Sie möchte so bald wie möglich unabhängig werden, also hat sie sich einen Job bei dem vornehmsten Partyservice in New York besorgt und wird dort angelernt. Sie nennen sich Voyage to Bountiful, Cora Middleton hat sie ihr vorgeschlagen. Natürlich würde ich Gigi gerne an der Kette halten, um sie immer in meiner Nähe zu haben, doch was kann ich in Anbetracht von Gigis Fähigkeiten offiziell anderes tun, als dafür zu sein?«

	»Und wo wird sie wohnen?«

	»Ich habe in dem Gebäude mit dem besten Sicherheitssystem, das ich finden konnte, ein Apartment für sie gemietet. Sie wird es mit einem Mädchen namens Sasha Nevsky teilen. Sasha ist eine sehr erwachsene, verantwortungsbewußte Zweiundzwanzigjährige, und ihre Mutter war mit Gigis Mutter befreundet. Ich habe das Ganze per Telefon mit Mrs. Nevsky arrangiert... sie war begeistert, weil Sasha bislang in einem Mietshaus ohne Fahrstuhl in einer recht zwielichtigen Gegend gelebt hat. Jetzt werden die beiden Mädchen bei dir fast gleich um die Ecke wohnen. So weiß ich wenigstens, daß Gigi immer bei dir vorbeischauen kann, um sich Rat zu holen, wenn sie einen braucht, und wenn sie Urlaub hat, dann kommt sie mich besuchen oder ich komme zu ihr auf Besuch nach New York.«

	»Auf Besuch kommen von wo, um Himmels willen? Wie kommt es, daß dein Highlife nicht in Manhattan beginnt?« fragte Jessica, die jetzt zum ersten Mal in diesem Gespräch beunruhigt war.

	»Ich möchte eine Weile außerhalb der Vereinigten Staaten leben, Jessie«, sagte Billy langsam.

	»Oh, Billy, geh nicht fort«, bat Jessica. »Warum willst du New York denn verlassen?«

	»Ach, hab dich nicht so, ich muß einen neuen Anfang machen, und New York ist mir zu öffentlich. Ich habe das Gefühl, es aufgebraucht zu haben. Jeder weiß alles über mich... das verstehst du doch, nicht wahr?«

	»Unglücklicherweise, ja.«

	»Und ich werde nicht weiter weg sein, als ich es in Kalifornien war«, sagte Billy mit ihrer entschlossensten Stimme, »wenigstens zuerst nicht. Es sind so oder so dreitausend Meilen, Paris oder L.A.«

	»Paris! Du willst doch nicht wieder in Paris leben! Wilhelmina Hunnenwell Winthrop, das glaube ich einfach nicht!«

	»Französisch ist die einzige Fremdsprache, die ich beherrsche, und es gibt für mich dort ohnehin noch etwas zu erledigen.«

	»Ich möchte wetten, ich weiß, was es ist.«

	»O Jessie, du weißt nicht alles, du weißt nur fast alles... ach was, vielleicht hast du recht, ich habe Paris mit eingekniffenem Schwanz verlassen, als ich arm und ausgestoßen war. Es ist verlockend, an eine grandiose Rückkehr zu denken... und wenn man sich dem Highlife widmen will, dann sollte man dort hingehen, wo man seit Jahrhunderten weiß, wie man es richtig macht, nicht?«

	»Ich vermute, das war ebenfalls Coras Idee, stimmt’s?«

	»Nein, sie ist entsetzt. Sie wollte genau wie du, daß ich hierbleibe.«

	»Oh, mein Gott. Ich werde wieder im Stich gelassen. Wie soll ich das aushalten?«

	»Verschwende deine Zeit nicht damit, dir Sorgen zu machen«, sagte Billy plötzlich ganz ernst. »Es hilft nichts. Die Dinge, über die man sich Sorgen macht, die passieren nicht. Und schließlich wünscht man sich, sie wären geschehen, weil sie, verglichen mit dem, was tatsächlich passiert ist, im Grunde das kleinere Übel gewesen wären.«

	 

	Sasha Nevsky saß, umgeben von halbgepackten Koffern, auf dem Fußboden und gab sich ihren düsteren Gedanken und dem Gefühl drohenden Unglücks hin. Sie hatte viele Gründe, in ihren angenehm unordentlichen anderthalb Zimmern ohne Ausblick an einer heruntergekommenen Straße in der Nähe der West End Avenue bleiben zu wollen. Man hatte sie regelrecht genötigt, ihre eigene Wohnung, in der sie ungestört war, aufzugeben, um auf der anderen Seite der Stadt in ein frisch eingerichtetes, luxuriöses Apartment mitten in der besten Gegend der East Side zu ziehen, das sie mit Gigi Orsini, die fast vier Jahre jünger war als sie, würde teilen, teilen müssen. Ein Mädchen, an das sie sich blaß als eine Art von Kobold mit einer schrecklichen Haarmähne erinnerte, ein Mädchen, das aussah, als hätte es noch nicht einmal die Pubertät erreicht. Sasha war vollkommen klar, daß ihre Mutter sie an Billy Ikehorn verraten und verkauft hatte, und das wegen ein paar eifrig bemühter, rund um die Uhr vorhandener Pförtner, eines bewachten Lieferanteneingangs und eines Fahrstuhls, in dem es immer noch einen echten, lebendigen Fahrstuhlführer gab. Sie würde ihre Privatsphäre aufgeben müssen, ihre kostbare, hart erkämpfte Privatsphäre, die für ihr kompliziertes Leben so notwendig war. Und das nur, weil ihre Mutter wollte, daß sie in einer guten Gegend in einem sicheren Gebäude wohnte.

	Doch wenn Sashas Mutter, Tatjana Orloff Nevsky, jene terroristische Zigeunerin, einen Entschluß faßte, wagte sich ihr kein Mitglied der Familie zu widersetzen. Das war eine Tatsache, die Sasha freudlos akzeptierte. Es war schwierig genug gewesen, die Erlaubnis zu bekommen auszuziehen, und immer noch verhielt sie sich aufgrund der besonderen Natur ihrer Berufung diskret und unauffällig. Ihre Mutter hatte sich ein Jahr lang gegen ihre beruflichen Pläne gestemmt, bevor sie endlich nachgegeben hatte. Allerdings war, wie sie ihre Tochter regelmäßig erinnerte, ihre Erlaubnis nur vorübergehend.

	Wie konnte eine zierliche Frau mit strahlenden Augen so mächtig sein, daß sie ihre Tochter so lange davon abzuhalten in der Lage war, ihre eigenen Fähigkeiten zu erproben? fragte sich Sasha. Was verschaffte ihrer Mutter die absolut herrschende Stellung, die sie in dem weiten Familienkreis genoß? Wenn sie jemals herausfand, worin jene unsichtbare, aber unangezweifelte moralische Autorität bestand, die ihre Mutter zur unangefochtenen Chefin von sechs Familien machte — ihrer eigenen und die ihrer fünf jüngeren Schwestern, alle geborene Orloffs dann würde sie bei sich selbst nach diesen Eigenschaften suchen, sie entwickeln und, beschloß Sasha, die Weltherrschaft übernehmen.

	Während Sasha ihre Strumpfhosen nach der Farbe sortierte, machte sie in Gedanken eine düstere Bestandsaufnahme ihres zweiundzwanzigjährigen Lebens. Sie war die Außenseiterin der Familie, die große Schande für den engverwobenen russisch-jüdischen Stamm der Orloff-Schwestern. Sie war die einzige im Heer ihrer talentierten Cousinen, die nicht singen, nicht schauspielern, kein Musikinstrument spielen und, Tragödie aller Tragödien, nicht tanzen konnte. Sie konnte nicht steppen und hatte keine Begabung für das Ballett. Sie besaß verdammt noch mal keinen Rhythmus, und das in einer Familie, in der Babies dazu geboren wurden, bei Hai Prince vorzusingen und vorzutanzen.

	Am schlimmsten war immer, wenn die ganze Familie zum Erntedankfest zusammenkam, fand Sasha. Dann saß sie dort und fühlte sich zu groß, zu knochig, zu untalentiert, während sie den Geschichten über Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft des Musicals, am Broadway und anderswo, Neuinszenierungen von Musicals und Musicaltourneen lauschen mußte. Wenn sie damit fertig waren, Musical-Geschichten auszutauschen, dann wußte sie alles über die Unterrichtsstunden, Vorträge und Triumphe ihrer Cousinen in Tanz- und Musikschulen und über die Hoffnungen und Pläne, die ihre Tanten für sie hegten, während sie sich die ganze Zeit fragte, was sie denn später einmal tun würde. Denn auch mit ihren schulischen Leistungen konnte sie sich nicht brüsten; ihre angeborene Klugheit, ihre rasche Auffassungsgabe hatten sich nie in so guten Zensuren niedergeschlagen, daß sie sich wenigstens damit ein wenig Respekt verdient hätte.

	Ihr war klar, was die übrige Familie von ihr dachte. Sie bemitleideten sie in ihrer lärmenden, gutmütigen Art, wann immer sie sich die Mühe machten, überhaupt an sie zu denken. Sie war das häßliche Entlein der Familie, das zitternd am Boden saß, ein harmloses, komisches Mädchen, Tatjanas einziger Fehlschlag. Sie pflegte sich im Spiegel anzusehen und sich einzureden, daß an der Art und Weise, wie sie aussah, eigentlich nichts falsch war, doch sobald sie sich im Kreise der Orloff-Nevskys wiederfand, fühlte Sasha sich so unwohl, daß sie sich bemühte, so wenig wie möglich aufzufallen und sich in jede Ecke zurückzog, die sie nur finden konnte. Wie immer sie aussah, sie versteckte es, sie zog die Schultern ein und sackte in sich zusammen, machte sich mit dem Instinkt des Außenseiters so unscheinbar und klein wie möglich. Wenn irgend jemand aus der Familie bemerken würde, daß sie auch nur den kleinsten Versuch unternahm, sich attraktiv zu machen, so würde das zur Nachricht des Tages werden, das war ihr klar. Man würde sich mit gutgemeinten Ratschlägen und demütigendem Wohlwollen auf sie stürzen. Allein die unveränderliche, liebevolle Bestätigung ihres brillanten älteren Bruders Zachary, eines mit vielen Talenten begabten Jungen, der fünf Jahre älter war als sie, hatte Sashas Selbstwertgefühl durch ihre Entwicklungsjahre hindurch aufrechterhalten.

	Bis, ja bis sie, viel später als die anderen ihres Alters, herangereift war und ihre eigenen Vorzüge entwickelt hatte. Möglicherweise hielten die Orloff-Nevskys, die vom Typus her natürlich schlank und ziemlich flachbrüstig waren und die für Tänzer typischen muskulösen Beine und ein bewegliches Rückgrat hatten, es nicht für einen Vorzug, das hübscheste Paar vollkommen geformter Brüste der Welt, einen herrlich gerundeten Po und eine begehrenswert schmale Taille zu besitzen. Andere Leute jedoch waren sogar gewillt, dafür zu zahlen, und so war sie, Sasha Nevsky, früher ein unbegabtes, hoffnungsloses, knochiges Wesen, in der Seventh Avenue zum Topmannequin für feine Damenwäsche geworden.

	Das Topmannequin. Der Laufsteg, auf dem sie Wäsche vorführte, kam dem Theater so nahe, wie sie ihm je kommen würde, erkannte Sasha. Wenn es noch einen Ziegfeld gäbe, dann wäre sie sein erstes Showgirl, denn sie hatte einen göttlichen Gang. Sasha Nevsky, dachte sie, hatte einen inspirierten, intuitiv anmutigen Schritt, den ihr keine Tanzstunde der Welt hätte beibringen können. Sie ging mit einer natürlichen und unnachahmlichen, genau richtig bemessenen Mischung aus Frechheit, Sex-Appeal und Würde, und es gelang ihr, die von Herman Brothers hergestellten teuren Slips, Büstenhalter und Nachthemden auf eine Art und Weise vorzuführen, die die Leute aus dem Saal springen und in die Kaufhäuser und Fachgeschäfte in ganz Amerika stürzen ließ.

	Selbst die Tatsache, daß Herman Brothers seit fast hundert Jahren im Geschäft waren und eine der solidesten und geachtetsten Wäschefirmen der Vereinigten Staaten darstellten, hatte ihre Mutter nicht davon zu überzeugen vermocht, daß dort zu arbeiten keineswegs eine Form weißer Sklaverei war. Erst nach einem Besuch in den eindrucksvollen Büros der Firma und einem langen Gespräch mit Mr. Jimmy, dem Sohn eines der Gründer und jetzigen Inhaber der Firma, einem untersetzten, weißhaarigen, freundlichen und wohlwollenden Lebemann, hatte Tatjana Nevsky ihrer Tochter erlaubt, den Job anzunehmen; einen Job, in dem sie so viel verdiente wie andere Zigeunerinnen auch, und das regelmäßig.

	Sasha arbeitete jetzt seit über einem Jahr für Mr. Jimmy, und jenem Gespür für das Dramatische, das ihr im Vorführraum von Herman Brothers so sehr zu Nutzen kam, vertraute sie nun auch im Alltagsleben. Sie streckte sich zu ihrer ganzen Körpergröße von eins fünfundsiebzig, nahm ihre herrlichen Schultern zurück, lernte das Minimum, das sie über Frisur und Make-up wissen mußte, um ihrer natürlichen Schönheit voll zur Geltung zu verhelfen, und begann sorgfältig, jene Art von Kleidung zu kaufen, von der sie immer geträumt hatte, wenn sie Modezeitschriften durchgeblättert hatte. Die neue Sasha gestattete sich jedoch nie, zu Familienfesten zu gehen, denn die schlimmsten Befürchtungen ihrer Mutter über die Unsittlichkeit der Welt der Damenwäsche wären durch den Anblick solch einer unheilvollen Veränderung bei ihrer stillen, doch so beruhigend unschuldigen und unverdorbenen Tochter nur bestärkt worden.

	Und gerade jetzt, dachte Sasha, da sie sich vollkommen in ihren neuen Job eingelebt hatte, in dem sie keine zu anstrengende Arbeitszeit hatte, ihre Kolleginnen nett waren und der Klatsch wunderbar aufschlußreich, gerade jetzt, da sie ihre Pflanzen an die Düsterkeit ihrer anderthalb Zimmer gewöhnt hatte, jetzt, da sie kurz davor war, ihre Schränke auszumisten, jetzt, da ihre Katze Marcel endlich stubenrein war, jetzt, da sie den drei Männern, mit denen sie sich bevorzugt verabredete, jedem einen Teil ihrer kostbaren Zeit zugewiesen hatte, wurde sie, Sasha Nevsky, die Herrliche, entwurzelt und mußte in eine Wohnung ziehen, die so erstklassig war, daß sie nicht einmal in der Nähe einer U-Bahn lag!

	Natürlich konnte sie den Bus, der quer durch die Stadt fuhr, nehmen und auf der Eighth Avenue umsteigen, sie konnte sich von ihrem Lohn sogar ein Taxi leisten, doch sie sparte ihr Geld eisern, damit sie eines Tages ihr eigenes Wäschegeschäft eröffnen konnte. Wenn es eines gab, wovon Sasha Nevsky etwas verstand, sagte sie sich, dann das: sie wußte, was Frauen unter ihren Kleidern tragen wollten.

	Sie konnte nicht tanzen, doch im Einzelhandel hatte sie eine Zukunft, darauf würde sie wetten. Sie würde auch wetten, daß Gigi Orsini weiße Baumwollschlüpfer trug und nicht einmal einen BH brauchte. Ganz gewiß war diese plumpe Null mit Billy Ikehorn als Stiefmutter zu einer verzogenen, rechthaberischen Göre geworden. Und wahrscheinlich war sie immer noch Jungfrau.

	 

	Gigi erforschte zaghaft ihre neue Wohnung, öffnete Wäsche-, Geschirr- und Gläserschränke, die mit lauter neuem Zeug gefüllt waren, ein silbernes Tafelservice für zwölf Personen und ein komplettes Limoges Teeservice eingeschlossen. Jedes Regal in der Küche war mit Vorräten beladen, der Kühlschrank brechend voll. Was hatte Billy sich dabei gedacht? Erwartete sie von ihr, daß sie Dinnerparties gab?

	Gigi kam sich eher vor wie ein Einbrecher, der ein Geschäft auskundschaftet, nicht wie die rechtmäßige Bewohnerin. Letzte Nacht hatte sie hier, nach dem Abschied von Billy, die nach Paris ging, allein in einem der beiden neuen Betten in ihrer Wohnung übernachtet. Kein Ort war ihr je so beängstigend ruhig erschienen, obwohl sie wußte, daß das Gebäude so gut bewacht war wie ein Harem zur Blütezeit des ottomanischen Reiches. Es war das erste Mal in ihrem Leben, daß sie nachts allein war, ganz auf sich gestellt, und sie fragte sich unbehaglich, wann Sasha Nevsky eintreffen würde.

	Es mußte etwa fünf Jahre her sein, daß sie einander das letzte Mal gesehen hatten, dachte Gigi, während sie die Jahre zu einem anderen Leben zurückrechnete. Falls sie miteinander geredet hatten, dann erinnerte sie sich nicht mehr daran, denn der Altersunterschied von beinahe vier Jahren, der sie trennte, war fast unüberbrückbar gewesen. Sie erinnerte sich jedoch an Sasha, weil sie so still gewesen war, sich in ihrer Haut sichtlich nicht wohl gefühlt hatte und neben den temperamentvollen, attraktiven und lebhaften Nachkommen der Orloff-Schwestern trampelig und gehemmt wirkte.

	Wenigstens besaß Sasha mit dieser Unauffälligkeit und Verhaltenheit Eigenschaften, die bei einer Mitbewohnerin wünschenswert waren. Billy hatte mit all ihrer Autorität bestimmt, daß es Gigi nicht gestattet war, allein in New York zu leben. Um das furchtsame Mädchen nicht mit irgendeinem der sensationellen neuen Kleider zu erschrecken, die Billy ihr vor ihrer Abreise nach Paris gekauft hatte, hatte Gigi ihre schäbigsten Jeans, ihr schäbigstes T-Shirt und ihre ältesten, schmutzigsten Turnschuhe angezogen. Ihre Selbstachtung verlangte jedoch, daß sie eine ganze Menge mehr Wimperntusche als gewöhnlich auftrug und ihrem Haar etwas neue Farbe gab, da dies hier New York war und Sasha Nevsky, wenn schon nichts anderes, so doch immerhin New Yorkerin.

	Eine Mitbewohnerin sollte unsichtbar sein... kaum vorhanden... ein Schatten... ein neutraler Geist, der einen in Ruhe ließ, jemand, der ihre Privatsphäre respektierte, so wie sie die ihre respektieren würde. Es erschien ihr seltsam unzeitgemäß, daß im Jahre 1980 zwei Mädchen, die nichts gemeinsam hatten, von anderen zu der erzwungenen Vertrautheit des Zusammenlebens genötigt werden sollten. Das einzige, was sie miteinander verband, war Gigis Mutter, Mimi O‘Brian, die vor langer Zeit eine Freundin von Tatjana Nevsky gewesen war, und einmal im Jahr rief Mrs. Nevsky Gigi in Kalifornien an, um sich zu erkundigen, wie es ihr ging.

	Gigi schüttelte unwillig den Kopf. Sie war überzeugt, Billy hatte Sasha Nevsky als eine Art Anstandsdame für sie ausersehen. Wer weiß? Möglicherweise erstattete Sasha jedesmal, wenn sie eine Verabredung mit einem Mann hatte — falls sie hier je einer ausführen sollte sogar darüber Bericht. Glücklicherweise war in der Wohnung soviel Platz, daß sie jede ein eigenes Schlafzimmer und Bad hatten, und die lagen weit genug auseinander. Sie würde einfach einen Weg finden müssen, Sasha Nevsky auf Distanz zu halten.

	Da Gigi Sasha erst in ungefähr einer Stunde erwartete und sie nicht wußte, was sie sonst hätte anfangen können, tat sie das erstbeste, was ihr in dem unnatürlich ordentlichen Apartment einfiel: Sie bereitete eine Ladung ihrer geliebten bittersüßen holländischen Schokoladenkekse zu und schob sie in den neuen Ofen. Sie wollte gerade den Inhalt des Kühlschranks inspizieren, als es an der Tür klingelte. Sie zuckte zusammen und ging, während sie die Hände an ihrer Schürze abwischte, mit einem äußerst skeptischen Stirnrunzeln, um aufzumachen.

	»Ja?« sagte sie gereizt zu der prachtvollen Brünetten, die vor ihr stand. Es war eine große, imposante Gestalt von erschreckender Eleganz mit hoch aufgetürmtem schwarzem Haar. Sie trug ein überaus gutsitzendes schwarzes Kostüm, und auf ihrem Gesicht lag ein argwöhnischer Ausdruck. Ein modernes Gibson Girl von üppiger edwardianischer Schönheit, das jetzt mit seinem hochhackigen Schuh ungeduldig auf den Boden klopfte und eine gigantische weiße Angorakatze in der Armbeuge hielt.

	»Wohnt hier Gigi Orsini?«

	»Warum?« fragte Gigi, während sie durch das dichte Gewirr ihrer Ponyfransen hochsah.

	»Wohnt sie nun hier oder nicht?« fragte Sasha.

	»Wer will das wissen?«

	»Sasha Nevsky.« Es stimmte, erkannte Gigi mit sinkendem Mut, als sie im Gesicht des Eindringlings etwas Vertrautes entdeckte. Ihre Stubsnase war keck, doch hochmütig, ihre volle Oberlippe schien in einem Ausdruck angeborener Überlegenheit in den Mundwinkeln nach oben gebogen, und ihre altmodische edle Stirn hatte etwas eindrucksvoll Couragiertes.

	»Ich bin Gigi«, gab sie zögernd zu.

	»Keinesfalls«, sagte Sasha tonlos.

	»Doch, natürlich!« entgegnete Gigi empört.

	»Beweise es. Sag mir, wie der Mädchenname meiner Mutter lautete.«

	»Stalin. Und du bist genauso unmöglich wie sie.«

	»Vielleicht kommen wir ja sogar miteinander aus«, lachte Sasha und betrat unaufgefordert die Wohnung, »wenn du Katzen magst.«

	»Niemand hat auch nur ein Wort von einer Katze gesagt«, stotterte Gigi. »Eine Katze gehört nicht zu dieser Vereinbarung.«

	»Das glaubst du. Diese beiden Verschwörerinnen, meine Mutter und deine Stiefmutter, wären auch dann einverstanden gewesen, daß ich deine Mitbewohnerin werde, wenn ich einen kleinen Zoo mitgebracht hätte. Du hast Glück, daß es sich nur um meine liebe kleine Katze handelt.«

	»Ha! Das Vieh ist groß wie ein Hund, und es marschiert hier herum, als gehöre die Wohnung ihm.«

	»Das tut sie auch, Katzen nehmen jeden Ort, an den sie kommen, in Besitz. Und sein Name ist Marcel. Wo läßt du dein Haar färben?«

	»Das mache ich selbst... Peroxid auf einem Kamm.«

	»Es ist sensationell. Färbst du Kragen und Manschetten auch?«

	»Was?«

	»Das Scham- und das Achselhaar, dann denken die Typen, du hättest von Natur aus einen orangefarbenen Schopf.«

	»Nein... aber das werde ich tun... verdammt! Ich hätte selbst drauf kommen sollen.«

	»Also bist du keine Jungfrau?«

	»Natürlich nicht«, sagte Gigi empört. »Bist du es?«

	»Meine Liebe«, meinte Sasha würdevoll, »du versuchst gerade auf ziemlich erbärmliche Weise die Große Hure von Babylon zu beleidigen.«

	»Wow! Die ideale Anstandsdame. Verdienst du dir damit deinen Lebensunterhalt?«

	»Es ist lediglich eine Nebenbeschäftigung.«

	»Wie kommst du denn auf den Gedanken, daß du so groß bist?«

	»Meine Kritiken... sie sind alle überschwenglich.« Sasha setzte sich und bedeutete Gigi mit dem Gebaren einer huldvollen Gastgeberin, sich ebenfalls zu setzen. »Wenn Sasha Nevskys Kritiken gedruckt würden, dann wäre ich weltberühmt. Mein Gott! Marcel mag dich! Das tut er sonst nie!«

	Gigi betrachtete das langhaarige Tier, das auf die Schürze in ihren Schoß gesprungen war. Sein Schnurren schien eher aggressiv als freundlich. Hoffentlich reagierte sie auf Katzen nicht allergisch.

	»Wie viele Männer«, erkundigte sich Gigi neugierig, »braucht man, um eine Große Hure zu sein?«

	»Drei. Immer drei, niemals weniger, niemals mehr. Du mußt genau wissen, wo du die Grenze ziehen mußt, sonst bist du nur eine gewöhnliche Hure.«

	»Drei auf einmal?«

	»Also wirklich, Gigi! Hintereinander, und auch nicht in derselben Nacht. Jeder bekommt zwei Nächte in der Woche, und am Sonntag schlafe ich allein.«

	»Da hast du ja ein aktives Sexualleben, aber was macht dich genau zu einer Großen Hure statt lediglich zu einem Flittchen?« fragte Gigi fasziniert.

	»Die Einstellung, der Schlüssel ist die Einstellung. Es ist ganz und gar ein geistiges Konzept. Ich setze mir all meine Regeln selbst. Ich bin kapriziös, ich bin launenhaft, und auch wenn ich in ungewöhnlich freundlicher Stimmung bin und mich in Hochform fühle, bin ich immer noch sprunghaft und unberechenbar.«

	»Wankelmütig, launisch, reizbar — vielleicht manchmal fast... grausam?«

	»Du hast es verstanden«, meinte Sasha beifällig. »Gigi, Männer müssen leiden. Das sind die drei Schlüsselwörter. Behalte sie im Gedächtnis. Ohne sie bist du nichts als noch irgend so ein Mädchen, ein äußerst süßes, muß ich zugeben, im Grunde würde ich so weit gehen, zu sagen, daß du schon jenseits von süß bist, individuell, besonders, aber immer noch ein Mädchen. Wenn du eine Große Hure wärst, dann könntest du nicht verlieren. Was riecht hier so wundervoll?«

	»O Mist, das habe ich ganz vergessen!« Gigi sprang auf, stürzte in die Küche und rettete die Kekse gerade noch rechtzeitig aus dem Ofen. Sasha folgte ihr neugierig, und Marcel sprang auf den Küchentisch und stellte sich erhaben über das Blech mit den Plätzchen.

	»Das hätte ich wissen sollen. Marcel ist dir in den Arsch gekrochen, weil er wußte, daß du Kekse machst. Ich frage mich... hmmm... ist das eine Backmischung?«

	»Eine Backmischung? Sieh her, Sasha, du magst vielleicht alles darüber wissen, wie man eine Große Hure wird, aber du erkennst offenbar selbstgebackene Kekse nicht, wenn du sie siehst. Ich bin zufälligerweise eine ausgezeichnete Köchin, und ich sage dir das nur, weil du dein Licht auch nicht gerade unter den Scheffel stellst.«

	»Wirklich großartig?«

	»Eine der besten.«

	»Eine ausgezeichnete Köchin, die gleichzeitig die Künste der Großen Hure beherrscht, würde die Vollendete Hure sein«, sagte Sasha nachdenklich. »Wenn du mir Kochen beibringst, dann bringe ich dir bei, eine Hure zu sein... es gibt eine Million wichtige Details, auf die du niemals von allein kommen würdest, aber du wirst ein paar anständige Kleider brauchen.«

	»Ich habe anständige Kleider. Ich habe dieses alte Zeug nur angezogen, damit ich dich nicht einschüchtere.«

	»Vielleicht kann ich nicht tanzen, Gigi, aber du sprichst hier mit einer Nevsky und der Tochter einer Orloff. Wir lassen uns nicht einschüchtern.«

	»Das habe ich bemerkt«, sagte Gigi. »Das ist irgendwie rübergekommen.«

	»Ich mag dich«, meinte Sasha. »Und wenn ich jemanden mag, dann bleibt das auch so. Ich werde dich niemals leiden lassen.«

	»Ich mag dich auch«, erklärte Gigi, warf ihren Arm um Sashas Taille und gab ihr einen Kuß auf die Schulter.

	»Das hier könnte Spaß machen«, sagte Sasha.

	»Es macht bereits Spaß«, erwiderte Gigi. »Hat eines deiner Opfer nicht auch einen Freund für mich? Ich habe eine Menge Zeit verloren, bevor ich dich getroffen habe.«

	Vielleicht, dachte sie, würde sie Sasha eines Tages in weiter Zukunft gut genug kennen, um ihr von Quentin Browning und der Masse schwarzblauen Gewebes, für die sie ihr Herz hielt, erzählen. Nachdem er sich aus dem Staub gemacht hatte, hatte Gigi festgestellt, daß ein wesentlicher Teil ihres Selbstvertrauens verschwunden war; eine Art Selbstwertgefühl, dessen sie sich gar nicht bewußt gewesen war, bis sie es verloren hatte. Sie war mittlerweile überzeugt, daß sie den Schlag, den sie hatte einstecken müssen, selbst herausgefordert hatte. Sie hatte sich einem Fremden hingegeben, ohne irgendeine der Waffen zu benutzen, mit denen ein Mädchen sich schützen sollte, ohne Vorbehalt, Zurückhaltung, Keuschheit oder sonst irgendeinen der Tricks, die in den Filmen und selbst an der Uni High gelehrt wurden. Sie hatte sich ihm in jener ersten Nacht buchstäblich an den Hals geworfen, hatte an Quentin geklebt wie ein Blutegel, und schließlich war er dazu getrieben worden zu zeigen, wie wenig sie ihm bedeutete, wie wenig er sie respektierte. Nein, sie war keine Jungfrau mehr, und sie hatte vor, soviel wie möglich darüber zu lernen, wie man die Männer leiden ließ. Sie konnte sich jedoch nicht vorstellen, daß sie jemals wieder fähig sein würde, einem Mann zu vertrauen. Sie konnte eine Große Hure sein, sogar ohne ein Sexualleben zu haben. Es war, wie Sasha gesagt hatte, alles Einstellungssache. Sie hatte ihre Lektion früh gelernt, vielleicht zu früh, doch es war im Hinblick auf die Zukunft notwendig gewesen. Ihr Motto galt für sie noch immer. Sie bereute nichts.

	 

	Weihnachten 1980 kehrte Billy nach New York zurück, um die Feiertage mit Gigi zu verbringen. Sie war bei den Nevskys zu einem ziemlich kleinen Familienessen mit nur zwei Dutzend Leuten eingeladen gewesen, und dort hatte sie entdeckt, was für einen Glücksgriff sie mit der zurückhaltenden, schweigsamen und harmlosen Sasha Nevsky als Mitbewohnerin für Gigi getan hatte. Das Mädchen hätte eine fesselnde Schönheit sein können, dachte Billy, doch sie war sich ihres Potentials unglücklicherweise nicht bewußt. Sie sah so mausgrau aus, daß man sie zwischen ihren farbenprächtigen Cousinen leicht übersehen konnte. Sasha hielt sich scheu abseits, und wann immer Billy versuchte, ein Gespräch mit ihr anzufangen, schreckte sie hoch und murmelte etwas kaum Verständliches. Sie klammerte sich an Gigi als ihre Gönnerin, und das selbst im Kreise ihrer eigenen Familie, deren Mitglieder Gigi alle als eine adoptierte Orloff-Nevsky aufgenommen hatten. Für Gigi war eine farblose und verläßliche Mitbewohnerin weit besser als eine topmodische New Yorkerin. Je später Gigi erwachsen wurde, um so besser, fand Billy.

	Sie hatte in Gigis Wohnung herumgestöbert und indirekte Fragen gestellt, um herauszufinden, wie es mit einem Freund aussah. Doch beide Mädchen schienen noch in jenem Alter der Unschuld zu stecken, das sich vom letzten Besuch beim Kinderarzt bis zum ersten Besuch beim Frauenarzt erstreckt. Und sie schienen dabei keineswegs unglücklich zu sein. Da Marcel bei Billy einen Nesselausschlag verursachte, konnte sie nicht noch einmal zurückgehen, um mehr Klarheit zu bekommen, doch sie war zufrieden damit, daß Gigi im Voyage to Bountiful eine Menge lernte, und Sashas Job, der irgend etwas mit Buchhaltung in einem Wäschehaus in der Seventh Avenue zu tun hatte, war offensichtlich eine einträgliche Beschäftigung. Außerdem hielten die beiden Mädchen das Apartment in tadellosem Zustand. Es sah fast aus, als hätten sie nie darin übernachtet.

	 

	Anfang 1981, bald nach Neujahr, kehrte Billy nach Paris zurück, wo sie im zweiten Stock des Ritz eine riesige Vierzimmer-Suite bezogen hatte, die so geräumig war wie ein Haus. Es war jene Suite, in der der Herzog und die Herzogin von Windsor lange genug gewohnt hatten, um ihr ihren Namen zu verleihen. Billy hatte es sich auf einem der rosenfarbenen damastbezogenen Sofas in einem der beiden Wohnzimmer, das ihr Lieblingszimmer war, gemütlich gemacht und stellte fest, daß sie endlich bereit war, mit der Suche nach einem Haus zu beginnen. Die lustig flackernden Feuer in den Kaminen des Ritz waren trotz all ihrer Wärme Hotelfeuer. Die Blumen, die überall standen, waren üppig, doch besaßen sie die steife Unpersönlichkeit von Hotelblumen. Die Atmosphäre in den Zimmern, so behaglich und parfümiert wie das Innere eines gigantischen Muffs, war nichtsdestoweniger eine Hotelatmosphäre. Es war ihr gelungen, den Zimmern eine kleine persönliche Note zu geben: Der Schreibtisch war mit ihren Blöcken, Stiften und Adreßbüchern bedeckt; ihre Lieblingsfotos von Gigi, Dolly und Jessica in ihren schweren silbernen Rahmen standen auf dem Kaminsims und den Beistelltischchen; Bücher, Zeitschriften und Zeitungen stapelten sich überall — doch sie war hier nicht wirklich zu Hause. Los Angeles war Vergangenheit, New York war Vergangenheit, Paris mußte ihr ein neues Zuhause liefern.

	Glücklicherweise war Cora Middleton ebenfalls in Paris. Sie war erst gestern angekommen, um irgendeine rechtliche Angelegenheit zu regeln, die mit dem Vermögen ihres verstorbenen Ehemannes zu tun hatte, und Billy hatte sie sofort zum Tee eingeladen. Cora hatte sich erboten, Billy dabei zu helfen, einen Grundstücksmakler zu finden.

	»Es gibt davon so viele«, hatte Cora gesagt, »daß es so gut wie unmöglich ist, die guten von den schlechten zu unterscheiden. Aber ich kenne jemanden, dem ich vollkommen vertraue. Ihr Name ist Denise Martin, und wenn du möchtest, dann kann ich dich mit ihr bekannt machen. Egal, ob man nun etwas kaufen oder verkaufen will, die beste Art, mit Grundstücksmaklern zu arbeiten, ist, nur einen einzigen heranzuziehen. Wenn sie weiß, daß es noch drei Konkurrenten gibt, die nach Häusern für dich suchen, dann wird sie nicht ihr Bestes geben. Da du eine ernstzunehmende Käuferin bist, wird dir ein einziger Makler absolut alles zeigen, was auf dem Markt ist, selbst wenn sie sich die Provision mit einem anderen Makler teilen muß. Für sie sind fünfzig Prozent einer sicheren Provision besser als für einen Abschluß mit hundert Prozent zu arbeiten, der vielleicht nicht zustande kommt.«

	Wie gewohnt war Coras Ratschlag ausgezeichnet gewesen, erkannte Billy, als Denise Martin und sie in den Wochen danach gemeinsam das siebte Arrondissement durchkämmten. Dieses altehrwürdige, vornehme Viertel des Faubourg Saint-Germain am linken Seineufer war der einzige Teil in Paris, in dem zu leben Billy in Erwägung zog. Wie Madame de Stael, die einmal gesagt hatte, daß sie bereitwillig ihr schönes Haus auf dem Land und den Blick auf die Berge in der Schweiz für »die Gosse der Rue de Bac« aufgeben würde, spürte Billy, daß nur das siebte Arrondissement die Möglichkeit bot, an jenem geheimen, gutgehüteten Zauber eines Paris teilzuhaben, in dem die Geschichte immer noch lebendig war. Die seltenen Privathäuser, die dort zu erwerben waren, verkauften sich jedoch über persönliche Beziehungen und kamen fast nie auf den Markt. Es hieß, daß Menschen, deren Vorfahren lange vor der Zeit Ludwigs des XV. im Faubourg Saint-Germain gelebt hatten, seit Jahrzehnten sehnsüchtig auf eine kleine Wohnung im siebten Arrondissement warteten.

	Dennoch war es Denise in weniger als zwei Monaten gelungen, ein hôtel particulier ausfindig zu machen, dessen Eigentümer eben gestorben war. Es war ein Privathaus in der Rue Vaneau, und keiner der vielen Erben konnte es sich leisten, es den anderen abzukaufen und allein zu unterhalten. Mit seinen zwanzig Zimmern war es nicht palastartig, doch die Eigentümer verlangten dennoch einen Preis, der für einen Palast angemessen gewesen wäre: acht Millionen Dollar. Aber Billy war bereit, jeden Preis für dieses Haus zu zahlen, egal, wieviel sie danach noch für Renovierungsarbeiten würde ausgeben müssen.

	Sie hatte das Gefühl, daß vor Hunderten von Jahren dieses spezielle Haus in der Rue Vaneau für sie erbaut worden war. Es hatte mehr als zwei Jahrhunderte darauf gewartet, daß sie kam. Von der Minute an, in der sich die hohen Gittertore in der dicht mit Efeu bewachsenen Mauer, dessen schimmernde Triebe man von der Straßenseite her sah, geöffnet hatte, war in ihrem Innern eine Saite zum klingen gebracht worden. Billy war in einen großen Hof getreten, der mit Kopfsteinen unregelmäßig gepflastert war, und hatte auf ein äußerst angenehmes Haus geblickt, das sie unverzüglich zum Eintreten einlud. Sie war über vier halbrunde Stufen durch die großen Doppeltüren gegangen und hatte den beiden Seitenflügeln des Hauses, von denen der eine von der Statue eines sich bäumenden Pferdes bewacht wurde und offensichtlich die Ställe enthielt, kaum Beachtung geschenkt. Immerhin hatte sie noch die charakteristischen, fein geschnittenen grauen Steine des eindrucksvollen zweistöckigen Gebäudes wahrgenommen, die abblätternden grauweißen Fensterläden, die muschelförmigen Steinmetzarbeiten über den Balkontüren, die Atmosphäre ländlicher Ruhe, die hier herrschte, sobald man das Tor zur Straße geschlossen hatte. Wie im Traum war sie in die kreisförmige Eingangshalle mit dem eingelegten, durchgesackten Parkettboden gegangen, ein Raum mit idealen Proportionen. Der Lärm von Paris war vollkommen verschwunden, als sie durch die schäbigen, miteinander verbundenen Zimmer gegangen war, die alle eine so herrliche Verschwendung von Platz aufwiesen und eine solche Vielzahl von Fenstern und Kaminen, daß sie gewußt hatte, dieses Haus war einst von ländlichen Gärten umgeben gewesen, war einst ein sehr vornehmes — doch niemals protziges — Haus gewesen, in dem Generationen in Anmut und Würde gelebt hatten und gestorben waren.

	Billy hatte sich in eine prächtige Vergangenheit versetzt gefühlt, in der der geduldige Fluß der Zeit in jedem Zimmer spürbar war: Spinnweben glitzerten in den Ecken wie mathematische Zeichnungen in gesponnenem Silber; hohe, trübe Spiegel, in die Vertäfelung eingepaßt, waren traumhafte, mit Gold gesprenkelte Reflexionen zurück; die Böden knarrten geheimnisvoll und als erkennten sie ihren Schritt; jeder Fensterplatz lud sie ein, sich hinzuknien und das phantasievolle Spiel der Insekten auf der Fensterscheibe zu beobachten. Wenn sie nach draußen sah, dann hatte sie das Gefühl, kühne Reiter mit Federn in ihren samtenen Hüten zu erblicken und wunderschöne Frauen mit gepuderten Perücken, deren ausladende Röcke eine beglückende Amoralität verbargen und deren Titel den Seiten alter Bücher Glanz verliehen. Es war ihr egal, ob jedes Rohr im Haus ersetzt werden mußte, ob jede Schieferplatte auf dem Dach den Regen hereinließ, ob Ratten im Weinkeller hausten, Mäuse auf dem Speicher und Trockenfäule in den Zierleisten saß.

	Sie war in der Stimmung zu kaufen, und zwar sofort zu kaufen, groß zu kaufen und rücksichtslos zu kaufen, eine Stimmung, die sie nie wieder zu verspüren befürchtet hatte in all den trostlosen, leeren letzten Monaten. Doch jetzt merkte sie, wie ihre alte Leidenschaft, etwas besitzen, haben, erwerben zu wollen, wieder aufflammte. Sie wurde wieder von der alten Begierde erfüllt, der heftigen Ungeduld, etwas zu ihrem Eigen zu machen. Vorsicht und Vernunft waren gleichermaßen irrelevant, denn sie verspürte endlich wieder Verlangen, diese lebensspendende Kraft, Verlangen, jenes Gefühl, das nicht mit Willenskraft herbeigezwungen werden konnte, Verlangen, das Vergnügen, nach dessen Regeln sie so lange gelebt hatte und das ihr nach ihrer Scheidung abhanden gekommen war.

	Mehrere Tage, nachdem sich Billy das Haus in der Rue Vaneau angesehen hatte, fand sie sich in einem muffigen Büro wieder, umgeben von zwei notaires und zwei Grundstücksmaklern, die wenig erfolgreich versuchten, ihren Eifer zu verbergen. Billy unterzeichnete den Scheck langsam, formte jeden Buchstaben ihres Namens mit wachsendem Vergnügen. Die unverschämt hohen Gebühren der notaires, die zwölf verschiedenen Steuern, nach denen sie sich absichtlich nicht erkundigt hatte, die Provisionen und nochmals Provisionen, die Josh die Haare zu Berge stehen lassen würden, wenn er die Dokumente sah, ließen sie vollkommen gleichgültig.

	Himmel, es war eine Freude, endlich wieder einmal zuviel Geld auszugeben.

	 

	Von der Straße aus zeigten die hohen Tore vor Billys Haus eine undurchdringliche Fassade, die so ordentlich grau war wie die anderen Häuser aus dem 18. Jahrhundert in der Nachbarschaft. Wie die vielen alten Paläste in der Umgebung, war das Herrenhaus in der Rue Vaneau entre cour et jardin gebaut; es besaß den traditionellen cour d’honneur vorne und einen ausladenden Garten hinten. Jedes seiner nach hinten gerichteten Fenster blickte auf die Parklandschaft des Hôtel Matignon, der offiziellen Residenz des französischen Premierministers, die, von Polizisten bewacht, ein paar hundert Meter entfernt in der Rue de Varenne in rechtem Winkel zu Billys Haus gelegen war. Der herrliche Park des Matignon erstreckte sich über viele Hektar. Lediglich eine Mauer trennte Billys Garten von den großen Bäumen und dem weiten Rasen des Premierministers. Im Plan Turgot, der 1738 gezeichnet worden war, existierte Billys Haus noch nicht, auch nicht die Rue Vaneau. Das gesamte Gebiet war, so weit das Auge reichte, mit Bäumen, Rasen und Blumengärten bedeckt gewesen. Jetzt war der ländliche Besitz des Matignon in seiner Größe beschnitten, und eine Anzahl der begehrenswertesten alten Häuser von Paris standen nun entlang der Rue Vaneau, einer aristokratischen, vollkommen ruhigen Seitenstraße.

	Als die Renovierung des Hauses erst einmal in Gang war, aber noch bevor sie sich für einen Innenarchitekten entschieden hatte, war Billy zu Monsieur Moulie gegangen, dem brillanten Landschaftsdesigner, dem auch das Moulie-Savant gehörte, der eleganteste der Pariser Blumenläden am Place du Palais Bourbon. Sie bat den spaßigen, lebhaften und sympathischen jungen Monsieur Moulie, ihren konventionellen und zugewucherten Garten in etwas Seltenes und Vornehmes umzugestalten. Da sie wußte, daß dafür ausgewachsene Bäume mit intakten Wurzelballen direkt durch das Haus getragen werden mußten, war ihr klar, daß dieses Projekt vollendet sein mußte, bevor die Innenausstattung begann. Bald schon hatte Monsieur Moulie ihr einen Garten angelegt, für den er nur Bäume und Sträucher ausgewählt hatte, die durch die langen, selten frostigen Winter grün bleiben würden, bis die Kletterpflanzen und Blumen, die er so geschickt gepflanzt hatte, zu blühen begannen.

	Billy wohnte weiterhin im Ritz, doch sie verbrachte einen großen Teil eines jeden Wochentages in der Rue Vaneau und beaufsichtigte die Renovierungsarbeiten. Das Haus nahm sie vollkommen in Anspruch. Sie setzte sich bereitwillig mit jedem Detail auseinander, das erforderlich war, um das alte Haus von der Struktur her gesund zu machen. Mit weit weniger persönlichem Engagement war sie damals mit dem Bau eines halben Dutzend neuer Läden in einem halben Dutzend Länder fertig geworden.

	Jede Nacht kehrte sie ins Ritz zurück, schälte sich aus ihren Kleidern und tauchte in ein heißes Bad in der großen weißen Badewanne. Wenn sie vernünftig gewesen wäre, hätte sie gleich nach dem Kauf des Hauses einen großen Pariser Innenarchitekten, einen Henri Samuel, einen François Catroux oder einen Jacques Grange beauftragen und Ski fahren gehen oder auf irgendeine private Insel fliegen sollen, sich nach einem Landhaus in England umsehen oder Rennpferde kaufen... aber nein, sie konnte es ruhig zugeben, sie wollte nichts anderes, als in Paris zu bleiben.

	Als sich Billy an einem dieser Abende zum Essen anzog, betrachtete sie sich im Spiegel und mußte über ihr glühendes Gesicht lachen. Sie war so besitzergreifend wie die Mutter eines neugeborenen Babys. Sie wollte nicht, daß irgendein Innenausstatter ihrem Haus jetzt schon nahe kam, sie wollte es nicht mit einer einzigen Menschenseele teilen, sie wollte keine Ratschläge erteilt bekommen, egal wie gut sie auch sein mochten, sie wollte keine Hilfe haben, egal wie notwendig sie sein mochte. Es war ihr Haus, und sie würde ihre Energie mit Freuden darauf verwenden, es wieder zum Leben zu erwecken. Ihre Zeit mit der Überwachung der Renovierungsarbeiten eines vernachlässigten Herrenhauses am linken Seineufer zu vertrödeln, war nicht gerade das, weswegen sie nach Paris gezogen war. Es war nicht das, was sie geplant hatte, bevor sie das Haus gefunden hatte, doch jetzt war ihr klar, daß sie von diesem Projekt nicht mehr lassen konnte, selbst wenn sie es wollte. Sie konnte da nicht mehr heraus.
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	Paris belegte Billy sehr schnell mit Beschlag, holte sie aus dem verführerischen Kokon des Ritz, wo ihr jeder Komfort mittels Knopfdruck zur Verfügung stand, und schickte sie in viele Richtungen, begleitet von ihrem Chauffeur Robert, der den unauffälligen schwarzen Citroen so fachkundig steuerte, als besäße er Radar.

	Sie hatte kaum ihre Koffer ausgepackt, da hatte sie schon Einladungen erhalten. Ihre Ankunft hatte sich zwar lediglich durch ihre Reservierung der Windsor-Suite angekündigt, doch irgendwie hatte sie in Maggie Nolans vielgelesenem englischsprachigem Mitteilungsblatt Erwähnung gefunden. Darüber hinaus hatte ihr der Kauf eines der letzten der schönen Häuser des Anden Régime, das in privater Hand verblieben war, ein kleines Spottgedicht in der International Herald Tribune eingebracht. Billy hatte den Verdacht, daß Denise Martin und wahrscheinlich jemand an der Rezeption des Ritz eine Schlüsselposition in dem verborgenen Kreislauf des Pariser Klatsches einnahm.

	Zuerst kam der Großteil der Einladungen aus der etablierten Geschäftswelt, von herausragenden Personen der internationalen Gesellschaft, denen Ellis sie bei früheren Besuchen vorgestellt hatte, und vom amerikanischen Botschafter in Paris. Jedes Fest, auf das sie ging, brachte mehr gastfreundliche Menschen in ihr Leben. Oft war sie auch zum Mittagessen verabredet. Während der Mittagszeit ruhte die Arbeit im Haus ohnehin, denn die Handwerker nahmen an einem improvisierten Tisch in ihrer zukünftigen Küche alle ein kräftiges Picknick ein, das mit viel Rotwein abgerundet wurde.

	Die französische Version eines Mittagessens, an dem nur Damen teilnahmen, diente dem Zweck, acht oder zehn enge Freundinnen zusammenzubringen und gemeinsam eine genaue Prüfung aller attraktiven Neuankömmlinge vorzunehmen. Da Billy an ihrer Absicht festhielt, auf all die richtigen Feste zu gehen, nahm sie Einladungen von allen Seiten an. Lediglich diverse Einladungen, das Wochenende auf Schlössern im Umland zu verbringen, lehnte sie ab. Bei zwei oder drei solcher Mittagessen und ungefähr vier Abendeinladungen oder Bällen pro Woche, wollte Billy die Wochenenden für sich haben.

	Sie hatte Dutzende der richtigen neuen Bekanntschaften geschlossen. Die Abkömmlinge der vornehmsten Familien in Frankreich, selbst solche, die gegenüber Cora de Lioncourt stets unbeugsam Distanz gewahrt hatten, schmolzen angesichts der Ankunft von Billy Ikehorn in aufrichtigem Willkommen dahin. Billys Berühmtheit weckte ihr Interesse, da namhafte Fremde in Paris schon lange vor Benjamin Franklin begehrt waren. Ihr Geld faszinierte die Leute, denn niemand war materialistischer als aristokratische Pariser. Mit ihrer Schönheit und ihrer vollkommenen Beherrschung der französischen Sprache wurde Billy unverzüglich zum gesellschaftlichen Äquivalent für das schärfste neue Mädchen in der Nachbarschaft.

	Eine oder zwei der klugen, raffiniert aufgemachten Frauen, denen sie begegnet war, hätten möglicherweise mehr als bloße Bekannte werden können, dachte Billy bei sich, obwohl ihr soziales Umfeld für die Entwicklung einer echten Freundschaft fast zu schnell wuchs. Darüber hinaus war sie mit dem notwendigen und kostspieligen Unterfangen, das ihr Haus darstellte, zu sehr beschäftigt, um noch Zeit für irgendwelche Freundschaften zu haben. Um ihr Leben zu jenem Triumph zu machen, den sie sich im Gespräch mit Jessica selbst verordnet hatte, fehlte nun, wie Billy erkannte, nur noch mehr Zeit zum Einkaufen und der richtige Mann zum Ficken. Sex und Einkaufen... wo hatte sie diesen eingängigen, vielversprechenden Satz schon einmal gehört? In einem Lied? In einem Buch?

	Sex? Vielleicht war sie zu zuversichtlich gewesen? Die Männer, denen sie in Paris begegnet war, waren eine Enttäuschung. Sie waren verheiratet und treu, oder verheiratet und hatten eine Geliebte, oder verheiratet und sahen sich nach einer flüchtigen Affäre um, oder unverheiratet und auf ein Vermögen aus, oder professionelle »Statisten«. Für eine Frau von siebenunddreißig waren die Aussichten, den richtigen Mann zu finden, genauso trübe, wie das in Los Angeles und New York der Fall war. Egal, dachte Billy, wenn sie sich von Zeit zu Zeit von den Tunnels aus Gerüsten und dem Wald neuer Rohre in der Rue Vaneau losriß, um zu einer Anprobe bei Saint Laurent oder Givenchy zu eilen, egal, in Paris lag immer das Flair des Einkaufens in der Luft, und wo es das gab, würde der Sex schon irgendwie folgen.

	An jenen Wochenenden, die sie für sich reserviert hatte, gab sich Billy einer neuen Sucht hin, die mit dem zukünftigen Leben, das sie sich so deutlich in ihrem Haus führen sah, unmittelbar verknüpft war. Ein Samstag oder Sonntag kam ihr nicht vollständig vor, wenn sie nicht den riesigen Flohmarkt, den Marché aux Puces an der Porte de Clignancourt, besucht hatte, wo sie die kleinen, persönlichen, amüsanten Dinge entdeckte, die kein Dekorateur für sie auswählen konnte.

	Mit zunehmender Erfahrung lernte Billy, wie sie sich anziehen mußte, um auf den Marchés Biron, Vernaison oder Serpette, jenen Teilen des Puces, wo man solche kleinen Schätze entdecken konnte, effektiv einzukaufen. Über den mit Mörtel verkleckerten Jeans, die sie auf der Baustelle anhatte, trug sie einen schweren grauen Pullover, den sie wegen seines billigen Aussehens gekauft hatte. Darüber zog sie noch einen schäbigen beigen Regenmantel. Sie verwendete kein Make-up und band sich einen schlichten Schal in einem unbeschreiblichen Rotbraun unter das Kinn. An den Füßen trug sie ihre ältesten Tennisschuhe, und sie hatte Einkaufstüten aus Plastik von der Monoprix-Ladenkette bei sich, in denen sie ihre Beute nach Hause brachte. Tief in der Innentasche ihres Regenmantels hatte sie eine Tube Lipgloss und ein Bündel Bargeld stecken, doch ihre Handtasche ließ sie im Ritz.

	Sie sah wirklich schändlich aus, dachte Billy, maßlos erfreut über ihr kaum wiederzuerkennendes Spiegelbild, als sie am Wochenende sehr früh am Morgen durch die Eingangshalle des Ritz stolzierte. Die drei höflichen Empfangsdamen hinter ihrem Tresen, der freundliche, riesige jugoslawische Wachmann, der die Neugierigen davon abhielt, mehr als ein paar Schritte ins Hotel zu spazieren, und die Truppe von Türstehern und Gepäckträgern, die stets auch dann ein Taxi besorgen konnten, wenn keines verfügbar war, waren an solch einen Aufzug schon gewöhnt, wenn ihre erfahreneren Gäste sich auf den Weg zum Puces machten.

	Eine derartige Verkleidung war notwendig, wenn man beim Handeln überhaupt Aussicht auf Erfolg haben wollte. Billy, die sonst hingebungsvoll Geld aus dem Fenster hinauswarf, stellte nun fest, daß es ihr einen Heidenspaß machte, Geld mit geiziger Vorsicht, mit knickerigem Zögern auszugeben, kleine Summen in kleinen Scheinen, mit dem wunderbaren und belebend schuldbewußten Gefühl, sich von echtem Geld zu trennen — es war das prickelnd süße Gefühl, etwas Sündiges zu tun, das sie seit ihrer Jugend nicht mehr empfunden hatte.

	Sie war nicht so töricht, sich damit zu schmeicheln, daß jeder Händler auf dem Puces tatsächlich richtig mit ihr handeln würde. Wenigstens aber war ihr Aussehen so weit davon entfernt, den Eindruck des Reichtums zu erwecken, daß sie feilschen konnte, bis sie irgendwo in die Nähe des niedrigsten Preises gelangt war, den der Händler glücklich akzeptieren würde, und sie schließlich das Gefühl hatte, sie beide seien mit dem Handel zufrieden und sie hätte das Geschäft so ordentlich abgeschlossen, als sei sie Französin.

	Eines klaren, kalten Vormittags im April 1981 stolperte Billy aus den langen, von Geschäften gesäumten Straßen des Marche Biron heraus, erschöpft von vielen Stunden einer fast fruchtlosen Suche. Die Antiquitätenhändler, durch die Ankunft der ersten Touristen des Frühjahrs geschäftstüchtig geworden, waren heute ungewöhnlich halsstarrig gewesen, und sie hatte darauf mit dem Widerstand einer Einheimischen reagiert, die das Gefühl hat, in ihrem eigenen Land wie eine Idiotin behandelt zu werden. Sie hatte lediglich ein winziges, geheimnisvolles Fläschchen aus Elfenbein gekauft. Während sie nun in einem vollen Straßencafé saß, ihren Kaffee trank und hungrig ein Croissant aß, wickelte sie die Flasche aus dem schützenden Zeitungspapier aus und stellte sie vorsichtig auf den Tisch, um etwas zu haben, egal wie klein, woran sie sich weiden konnte. Sie lockerte den Gürtel ihres Regenmantels, lehnte sich, die müden Füße von sich gestreckt, in ihrem Korbstuhl zurück und betrachtete eingehend die fünf Zentimeter hohe Flasche. Eigentlich hatte sie sie gar nicht unbedingt haben wollen. Das Elfenbein war fraglos alt, doch sie hatte keine Ahnung, was es war, noch war ihr das wichtig. Aber es würde ein Andenken an das Gefühl der Freiheit sein, das sie empfand, während sie hier so anonym saß, die Freiheit, die daher rührte, daß sie eine Verkleidung anhatte, in der sie niemandes Aufmerksamkeit erregen würde, daß sie Teil einer Menge war, in der sie niemand kannte, daß sie eine Fremde in einem fremden Land war, in einem allerdings, in dem sie sich zu Hause fühlte. Sie hatte sich seit Jahren nicht so frei gefühlt, dachte Billy, während ihr Blick verschwamm... Sich frei zu fühlen war dasselbe Gefühl wie sich jung zu fühlen.

	»Das hat eine verdammt schöne Form«, hörte sie am Tisch hinter sich eine Männerstimme sagen.

	»Sprechen Sie mit mir?« fragte Billy müde über ihre Schulter hinweg.

	»Ja. Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich es mir genauer ansehe?«

	»Gewiß nicht«, sagte sie. Er war Amerikaner, sicher ein Tourist. Billy drehte sich um und gab dem großen Mann, der, eine leere Kaffeetasse vor sich, hinter ihr saß, das Fläschchen. Er setzte eine Brille auf und drehte es in seinen Händen hin und her, fuhr mit den Fingern immer wieder langsam und vorsichtig über die sich konisch verjüngende Form. Er drehte versuchsweise den winzigen, abgerundeten Stöpsel, entfernte ihn und setzte ihn wieder auf.

	»Es ist ein Prachtstück. Wie haben Sie hier ein chinesisches Apothekerfläschchen gefunden? Wenn man nach der Größe des Stöpsels urteilt, dann muß es etwas ziemlich Tödliches enthalten haben.«

	»Sammeln Sie Flaschen?« fragte Billy. Da hatte sie mehr als vier Stunden auf dem größten Pariser Basar verbracht und es geschafft ein Elfenbeinfläschchen zu ergattern, das nicht einmal französischen Ursprungs war. Entweder verfügte sie über irgendein geheimes Wissen, oder sie war sehr dumm.

	»Sammeln?« Seine tiefe Stimme klang humorvoll, nachdenklich und gelassen. »Gelegentlich sammle ich Plunder, oder besser, er neigt dazu, sich um mich herum anzusammeln, doch das ist kein Sammeln. Ich bin Bildhauer, es war die Form der Flasche, die mich angezogen hat... sie ist wirklich wundervoll.«

	»Bitte behalten Sie sie«, hörte Billy sich sagen.

	»Wie bitte!«

	»Wirklich... ich möchte, daß Sie sie behalten. Sie wissen sie besser zu schätzen als ich.«

	Er gab ihr die Flasche hastig wieder zurück und schüttelte den Kopf. »He, danke, Babe, aber nein, danke, Sie sind ein bißchen verrückt, wissen Sie das? Sie sehen so erschöpft aus, als hätten Sie sich durch die Gräben des Niemandslandes gearbeitet, um sie zu finden, Sie können sie unmöglich weggeben.« Jetzt hatte sich der Humor in seiner Stimme in Besorgnis verwandelt.

	»Wahrscheinlich bin ich hungrig«, sagte Billy, plötzlich befangen. Sie wußte nur zu gut, wie sie aussehen mußte.

	»Ich lasse Ihnen ein Baguette mit Schinken bringen. Oder mit Käse. Etwas anderes haben sie hier nicht, Babe, es sei denn, Sie hätten gerne etwas Gebäck.«

	»Nein danke«, lehnte Billy automatisch ab. Gebäck!

	»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mich zu Ihnen setze? Lassen Sie mich Ihnen wenigstens noch einen Kaffee bestellen.« Er stand auf und setzte sich, ohne ihre Zustimmung abzuwarten, neben sie. Sie hatte ihr Croissant so hastig gegessen, daß sie wohl richtig ausgehungert sein mußte, dachte er. Außerdem war sie lächerlich großzügig. Offensichtlich war sie eine Touristin, ein berufstätiges Mädchen, das wahrscheinlich lange gespart hatte, um im April nach Paris zu kommen, und ein altes Elfenbeinstück wie dieses hatte gewiß nicht weniger als fünfzig Dollar gekostet. Wußte sie denn nicht, daß sie besser dran wäre, wenn sie ihr Geld für einen anständigen Pullover ausgäbe anstatt für eine nutzlose Flasche, die sie dann einem Fremden anbot? Der Bildhauer in ihm schrie angesichts solch ungekünstelter Schönheit, die von solcher Kleidung verschandelt war, laut auf.

	Billy trank den Kaffee, den er bestellt hatte, während sie ihm von der Seite einen flüchtigen Blick zuwarf. Noch nie zuvor hatte sie sich in einem Café mit einem Fremden unterhalten oder sich ansprechen lassen, nicht einmal während jenes Jahres in Paris, als sie zwanzig gewesen war. Damals war sie zu schüchtern gewesen, und als sie Paris dann später wieder besucht hatte, war sie mit Ellis zusammengewesen. Doch wozu waren französische Cafés sonst da?

	Dieser Bildhauer da, der sie so zwanglos »Babe« nannte, war bemerkenswert hager und knochig, und wahrscheinlich war er Ende Dreißig. Er hatte außergewöhnlich dichtes rotbraunes Haar, das er sehr kurz geschnitten trug, so daß die schöne Form seines Kopfes deutlich zu erkennen war. Unterhalb seiner Wangenknochen bildeten sich tiefe Kerben, so daß seine Gesichtsform etwas aristokratisch Ausgezehrtes an sich hatte. Seine lange, eingedellte Nase verlieh ihm ein hartes, energisches Profil. Er hatte die große Hornbrille abgenommen, die er aufgesetzt hatte, um das Fläschchen zu untersuchen, und sie konnte jetzt sehen, daß seine dichten Augenbrauen tiefliegende graue Augen überschatteten. Und diese Augen blickten sie an, als sei sie ein wenig merkwürdig. Komisch fand er sie, gerade sie! Sein breiter Mund lächelte gutmütig, dennoch wirkte er wie ein Mann, der sich seiner Haut wehren konnte. Ja, er strahlte einfach nur durch seine Haltung so viel körperliche Stärke aus, daß er einen Kampf wahrscheinlich begrüßt hätte. Andererseits hatte er ein unverkennbar gelehrtes Aussehen an sich, die gefurchte Stirn eines Professors, der gedankenverloren über den Campus schreitet. Dieser Mann trug sein abgewetztes Tweedjackett, sein Arbeitshemd und seine Jeans in einer Weise, die ihr sagte, daß das sein tägliches Gewand war, nichts, das er für einen Besuch auf dem Puces angezogen hatte. Doch er trug es mit Pfiff. Er war eindeutig ein Rauhbein und ebenso eindeutig vornehm und intellektuell.

	»Sam Jamison«, stellte er sich vor und reichte ihr die Hand.

	Billy schüttelte seine Hand und sagte: »Honey Winthrop.« Sie hatte, während sie eine Bestandsaufnahme seines Gesichtes machte, beschlossen, daß sie diesem Mann nicht sagen konnte, daß sie Billy Ikehorn war. So gut wie jeder Amerikaner kannte ihren Namen. Sie wollte sich auch nicht als Billy Orsini vorstellen, denn ihre Scheidung von Vito lag noch nicht lange genug zurück. Honey war der verhaßte Spitzname gewesen, den sie als Kind gehabt hatte, doch ihr fiel nichts anderes ein, und sie wollte nicht, daß er mehr von ihr erfuhr, als er sehen konnte. Sie war höchst neugierig, wie es sein würde, sich mit einem Mann zu unterhalten, der nichts von dem endlosen Troß wußte, der ihr, beladen mit der Last unsichtbarer Schätze, folgte, wohin auch immer sie im nächtlichen Paris ging.

	»Woher kommen Sie, großzügige Miss Winthrop?«

	»Aus Seattle«, sagte Billy. »Und Sie?«

	»Aus Marin County, bei San Francisco. Für wie lange bleiben Sie hier?«

	»Oh... eine ganze Weile... es ist eine Art Studienaufenthalt... ich bin Lehrerin.« Gütiger Himmel, was hatte sie nur dazu veranlaßt, das zu sagen? Sie hatte doch von fast nichts eine Ahnung. Warum hatte sie nicht behauptet, sie sei Verkäuferin?

	»Was unterrichten Sie denn?« fragte er, während seine kurzsichtigen Augen ihr aufmerksam ins Gesicht blickten.

	»Französisch?«

	»Ist das eine Frage? Wenn ja, dann tun mir Ihre Schüler leid. Hören Sie, es hat Sie doch nicht gestört, daß ich Sie ›Babe‹ genannt habe, nicht wahr? Wenn wir uns besser kennen, dann werde ich Honey zu Ihnen sagen, doch im Augenblick... klingt das sonderbar, wie ein... Kosename, so als würden wir einander wirklich kennen.«

	»Nein, ich finde das prima, Babe ist prima. Sicher unterrichte ich Französisch. Deshalb bin ich ja auch hier. Aber reden wir nicht darüber... es ist für jedermann langweilig außer für mich... Leben und Zeit Voltaires in der Bibliothèque Nationale zu studieren... das interessiert Sie gewiß nicht. Leben Sie in Paris, oder sind Sie nur zu Besuch?«

	»Ich bin nicht sicher, Babe. Ich wollte immer schon hierher kommen, und dieses Jahr habe ich es endlich geschafft, habe im Marais ein Atelier zur Untermiete gefunden. Es ist beim Place de Vosges direkt um die Ecke, und jetzt wohne ich da. Ich möchte nicht wieder zurückgehen. Dieser Ort ist mir ans Herz gewachsen. Ich wünschte allerdings, ich würde besser Französisch sprechen. Für Sie muß es leicht sein, hier zu leben. Ich komme zurecht, aber es macht mir Mühe.«

	»Die Sprache ist nicht schwer zu lernen«, versicherte Billy ihm ernsthaft. Sie zog den Schal von ihrem Kopf und fuhr sich mit den Fingern geschickt durch die plattgedrückten Locken. Himmel, dachte sie, ich würde diesem Typen einen Intensivkurs in französischem Slang versprechen, wenn er nur mit dem Gerede aufhören würde, mich an den Haaren in sein Atelier schleifen und in sein Bett werfen würde.

	»Sie sehen nicht aus wie eine Lehrerin«, meinte Sam Jamison und stellte zu seinem Entsetzen fest, daß er bis zum Haaransatz errötete. Es war der Fluch der Rothaarigen, von dem er geglaubt hatte, er sei ihm entwachsen. »So etwas zu sagen ist dumm, nicht wahr?« fügte er hastig hinzu. »Wie sollte eine Lehrerin überhaupt aussehen? Es ist ein typisches Beispiel für jene Art von Bemerkungen, die Männer so gerne machen und die Frauen so hassen.« Wie konnte jemand, der so wunderschön war, sein Leben damit verschwenden, Kindern eine Sprache beizubringen, die sie wahrscheinlich niemals anwenden würden? Es war so rührend, wie sie ihm ihre kostbare Flasche hatte schenken wollen und in was für Gewänder sie ihren Körper hüllte — es war ihr ja sogar peinlich, von einem Fremden ein Sandwich anzunehmen oder über ihre Arbeit zu sprechen. Irgend jemand mußte ihr beibringen, selbstsicher, ja sogar selbstsüchtig zu sein, zu fordern, was immer sie wollte, was nicht weniger sein würde, als sie verdiente. Ein Mädchen wie dieses mußte den Wunsch haben, gefickt zu werden, sonst lag keine Gerechtigkeit, keine Gnade, kein Sinn darin, sich im Frühling in Paris aufzuhalten.

	»Nicht notwendigerweise«, murmelte Billy.

	»Was ist nicht notwendigerweise?« Was hatte er nur gesagt, fragte er sich. Er hatte den Faden verloren. Sie hatte mit ihren Fingern irgend etwas mit ihrem Haar gemacht, und das hatte ihn von seinen Worten abgelenkt.

	»Frauen hassen es nicht notwendigerweise, wenn man ihnen sagt, daß sie nicht nach dem aussehen, was sie tun. In meinem Fall, unterrichten.« Noch nie hatte sie einen Mann erröten sehen. Es wäre himmlisch, es noch einmal bei ihm zu sehen. Absolut himmlisch. Seine Haut war für einen so hart aussehenden Typen so weich und feinstrukturiert.

	»Was hören Frauen denn gerne?« Besaß sie denn keinen Lippenstift, oder lief sie so herum, um jeden Mann, der sie sah, mit dem natürlichen Rosa ihres Mundes in Versuchung zu führen? Konnte er sie das fragen, ohne wieder zu erröten?

	»Ach, das ist die alte Frage. Das hat nicht einmal Freud gewußt... vor allem nicht Freud.« Warum hatte sie Freud erwähnt? Es klang so akademisch, so muffig, heute sprach niemand mehr über Freud. Über Jung vielleicht, doch nicht über diesen alten widerlichen Kerl Freud, der die Bedeutung der Klitoris unterschätzt hatte, nur weil er selbst keine hatte.

	»Er hat gesagt, er wisse nicht, was Frauen wollten, Babe«, korrigierte Sam sie.

	»Das ist doch Haarspalterei, wollen, hören wollen, was ist der Unterschied?«

	»Sie haben mich erwischt. Wie wäre es übrigens mit einem Mittagessen?«

	»Nun... mit diesen Turnschuhen...«

	»Wir könnten uns ein Bistro suchen. Ein ganz kleines Bistro.« Oder ein kleines Hotel, mit einem ganz kleinen Zimmer und einem ganz großen Bett. »Oder werden Sie irgendwo zum Essen erwartet? Ehemann? Freund?«

	»Nichts dergleichen. Ich bin glücklich geschieden.«

	»Ich auch. Haben Sie Kinder?«

	»Eine kleine Stieftochter, die in New York lebt. Und Sie?«

	»Da gibt es niemanden... nur mich und meine Arbeit und die großzügige Miss Winthrop. Kommen Sie, gehen Sie mit mir essen«, bat er sie, während er seine Brille wieder aufsetzte und ihr mit demselben aufmerksamen und forschenden Blick in die Augen sah, den er dem Elfenbeinfläschchen geschenkt hatte.

	»Ich bin im Augenblick wirklich nicht hungrig, aber ich bin neugierig, also, eigentlich... bin ich neugierig... was Ihre Arbeiten angeht... ich würde sie gerne sehen«, sagte Billy schwach, hilflos, ihre suchenden Augen unter der Macht seines Blickes niedergeschlagen.

	»Oh. Sicher. Absolut. Natürlich. Das ist eine großartige Idee. Sie sind in meinem Atelier... nun... wo sollten sie sich auch sonst befinden.« Scheiße! Er spürte, wie er wieder rot wurde.

	»Ist es weit?«

	»Nein. Im Grunde nicht... wir können uns ein Taxi schnappen...«

	Sie saßen schweigend nebeneinander in dem Taxi, gingen schweigend die Treppe ins fünfte Stockwerk bis zu Sams Atelier hinauf, betraten schweigend den großen, hellen Raum, ignorierten schweigend die großen geometrischen Formen, die überall standen, gingen schweigend geradewegs in sein kleines, dunkleres Schlafzimmer, wo sie die Arme umeinander schlangen und sich zu küssen begannen, im Stehen und mit einer Heftigkeit, einem sehnsüchtigen Verlangen, das keinen von beiden überraschte.

	Sie küßten sich lange, heftig zitternd, immer noch wortlos, bis Billy schließlich ihren Regenmantel abstreifte, ihre Turnschuhe von den Füßen schleuderte und sich seinen Armen entzog, damit er sein Jackett ablegen konnte. Plötzlich wurden sie von dem wachsenden Zwang eines gewaltigen Bedürfnisses derart überwältigt, daß sie keine Zeit mehr hatten, sich auszuziehen. Sie fielen auf das Bett, Billy, die immer noch ihren Pullover trug, öffnete ihre Jeans und zog sie aus, Sam gelang es, sich seiner Hose und seiner Schuhe zu entledigen. Er drang wortlos in sie ein, ohne Zögern, heftig, und sie nahm ihn mit einem Mangel an Beherrschung in sich auf, die seiner ungezügelten Entschlossenheit entsprach, mit einer wilden ungehörigen Offenheit, die wollte, daß er sie erfüllte und sie ohne Zärtlichkeit nahm. Er kümmerte sich nicht um ihre Befriedigung, sie sich nicht um die seine, und gemeinsam trafen sie sich an einem Ort reiner Lust, wo sie sich nahmen, was sie brauchten, gaben und teilnahmen an einem einzigen Akt, in dem sie sich vollkommen verloren. Als sie beide gleichzeitig kamen, war es eine solche Überraschung, daß sie, als es vorbei war, hilflos lachend dalagen. Dann schafften sie es, den Rest ihrer Kleidung abzulegen... und schliefen einander im Arm haltend ein, immer noch, ohne ein Wort gesagt zu haben.

	 

	»Liebling, Babe, wenn du jetzt nicht hungrig bist, dann bist du kein Mensch.«

	Billy öffnete die Augen, blinzelte verwirrt und erkannte, daß sie mit einem wunderbar riechenden, nackten Mann, den sie erst vor wenigen Stunden kennengelernt hatte, in einem warmen Bett lag. Das war gut, dachte sie faul, das war sehr gut. Sam wiegte sie sanft wach, während er zärtlich an ihren Lippen herumknabberte.

	»Ich war schon vorher hungrig, aber ich wollte nicht warten... ich hätte... das Mittagessen nicht durchgehalten...« Sie gähnte zweimal und stöhnte behaglich. »Wie konntest du nur ständig von Essen reden?«

	»Ich hätte doch nicht einfach sagen können, ›laß uns ficken‹, oder?«

	»Warum nicht? Ich hätte es nicht sagen können, aber du.«

	»Warum hättest du es nicht sagen können?« fragte er, während er unter der Decke ihre Brüste fand.

	»Das ist eine alte amerikanische Tradition, der Mann muß zuerst fragen. Jetzt bin ich an der Reihe. Laß uns ficken.«

	Billy Ikehorn, verwitwet, geschieden, reich, berühmt, stets im Rampenlicht, konnte zu niemandem sagen, »Laß uns ficken«, doch Honey Winthrop, eine Lehrerin, die sich in Paris austobte, konnte alles sagen, was ihr in den Sinn kam. Ihre Schüler drüben in Seattle konnten kaum etwas dagegen einwenden. »Laß uns ficken«, wiederholte sie.

	»O Babe, laß mich dich zuerst anschauen.« Er zog die Decke weg und betrachtete mit höchstem Vergnügen ihren Körper, einen herrlichen weiblichen Körper, der die vollkommene Reife erreicht hatte. Billy hatte eine geheime Üppigkeit, die wegen ihrer Körpergröße unter der Kleidung nicht sichtbar war. Nackt waren die herrliche Reife, die schwellenden, geschmeidigen Hügel ihrer weichen Brüste und die wollüstige Spanne ihrer weißen Schenkel überraschend offenkundig. Ihre Brustwarzen hatten eine so kräftige Farbe, daß es aussah, als hätte sie sie mit Rouge gefärbt. Sie war ein Füllhorn berauschender Tiefen und Kurven. Lange ehrfürchtige Minuten fuhr Sam mit den Fingern über die Formen von Billys Körper, schwelgte darin, die weichen Stellen zu finden und die festen Stellen, die fleischige pulsierende Fülle, die zu betrachten er vorher nicht die Zeit gehabt hatte.

	»O Sam, kannst du das nicht später machen... oder nimmst du meine Maße für eine Skulptur?« Billy war auf ihren Körper stolz, und sie empfand keine falsche Bescheidenheit. Wenn er sie jedoch weiter so berührte, dann lief sie Gefahr, den Verstand zu verlieren.

	»Ich... mache... abstrakte... Dinge«, sagte er, während er völlig gefesselt die Umrisse ihres Nabels nachzeichnete.

	»Dreh dich auf den Bauch«, schlug Billy mit trockenem Mund und erfüllt von rauschhaftem Einfallsreichtum vor.

	»Hm? Was?«

	»Fair ist fair. Ich möchte dich so betrachten, wie du mich betrachtet hast.«

	Er folgte ihrem Wunsch, und wie in Trance setzte sich Billy rittlings auf seine Taille, so daß sie ihm mit beiden Händen durch das Haar fahren und die Wirbelsäule hinunterstreichen konnte. Sie ließ ihre Fingerspitzen über seine weichen Seiten gleiten, ließ sie von seinen Achselhöhlen bis zu seiner Taille über die wunderbar glatte Haut wandern, streifte ihn dort mit ihrer brennenden Berührung, bis sie hören konnte, wie sein Atem immer heftiger ging. Jetzt wechselte sie ihre Stellung und setzte sich auf seine schlanken, muskulösen Schenkel. Sie malte von seiner Taille bis zu seinem Steißbein und zurück ganz langsam eine zarte Linie aus Feuer. Er stöhnte und verlagerte seine Stellung auf dem Bett, hob rasch seinen Hintern und spreizte die Beine auseinander, bevor er sich wieder hinlegte. Billy glitt hinunter, so daß sie nun auf seinen Waden saß und sich an der Verbindungsstelle zwischen seinen Beinen satt sehen konnte. Sein Penis war bereits so hart, daß er sich unter seinen Bauch geschoben hatte, doch die schweren Kugeln seiner Hoden ruhten zwischen seinen Beinen auf der Matratze. Zügellos beugte sie sich nach vorn und schwebte über ihnen. Ihr Mund war ganz trocken, als sie erkannte, wie vollkommen er ihr vertraute. Schließlich begann sie mit offenem Mund kleine neckende, warme Atemstöße gerade über seine Hoden zu blasen und beobachtete, wie sich seine Pomuskeln anspannten, als er in wortlosem Verlangen aufschrie.

	»Jetzt dreh dich um«, flüsterte sie, als sie ihn von ihrem Körpergewicht befreite. Er gehorchte und lag nun vollkommen unverhüllt da, in seiner ganzen straffen, schlanken Länge. Billy hatte vor, ihn langsam und aufreizend an all seinen überaus empfänglichen Stellen zu berühren, seiner gefurchten Stirn, seinen Schläfen, unter seinem Kinn, in seinen Armbeugen, an seinen Brustwarzen, all den Stellen, an denen Männer wie Frauen es lieben, gestreichelt zu werden. Als sie jedoch sah, wie über alle Maßen erigiert er war, gab sie diesen Gedanken sofort auf. Sie mußte seinen Schwanz wieder in sich haben. Sofort. Mit einer geschmeidigen Bewegung schwang sie ein Bein über seinen Körper zurück und balancierte auf den Knien auf dem Bett, während sie sein kräftiges Glied, das nun heftig angeschwollen war, in beiden Händen hielt, so daß sie es in sich einführen konnte. Er hatte die Augen geöffnet und beobachtete ihr Gesicht, bis die Spitze seines Penis gerade jene Lippen berührte, in die er vorhin so brutal eingedrungen war, beobachtete, wie sie ihn allmählich an den warmen, bebenden Ort zwischen ihren Beinen schob. Er rührte sich nicht, als Billy langsam die geschmeidige Säule ihres Körpers senkte, bis er tief, tief von ihrem Fleisch umschlossen war. Sie legte sich nach vorne auf seine Brust, so daß ihr Kopf an seinem Nacken ruhte. Er erlaubte ihr, das Tempo zu bestimmen, sich für wenige Zentimeter über ihn erheben und wieder sinken zu lassen, seinen Penis als ihr Spielzeug zu gebrauchen, ihren Besitz. Er hielt sich mit aller Kraft zurück und überließ sich ihr vollkommen, während er sich an der wachsenden Schnelligkeit ihrer Bewegungen erfreute, die zielbewußte, sich aufbauende Spannung ihres Körpers gierig beobachtete, die sie näher und näher an den erstrebten Augenblick, nach dem es kein Zurück mehr gab, heranbrachte. Schließlich warf sie in blinder Ekstase den Kopf zurück, und ihr gesamter Körper wurde von einem unkontrollierten Beben ergriffen. Sie keuchte in wunderbarer Selbstvergessenheit, bis sie auf seiner Brust zusammensackte, in den krampfartigen Nachbeben ihres Orgasmus noch immer pulsierend. Erst jetzt hob er sie mit seinen kräftigen Armen hoch und drehte sie um, so daß sie auf dem Rücken lag, erst jetzt drang er sanft wie ein Heide, der eine Göttin anbetet, wieder in das Weideland ihres Körpers ein und gestattete es sich, sie mit höchster Konzentration und streng kontrollierter Wildheit langsam wieder in Besitz zu nehmen.

	 

	»Bestell irgend etwas, das du mit einer Hand essen kannst«, sagte Sam zu Billy, »denn diese werde ich nicht wieder loslassen.«

	»Nicht einmal, wenn ich dir verspreche, sie dir wiederzugeben?«

	»Nein. So weit traue ich dir nicht. Du bist herrschsüchtig, Babe.«

	»Hast du deshalb eine Pizzeria ausgewählt?«

	»Vielleicht. Oder vielleicht auch, weil es in dieser Straße vier davon gibt. In dieser hier esse ich fast jeden Abend.«

	»Die Franzosen würden es deine cantine nennen.« Billy sah himmlisch zerzaust aus, obwohl sie versucht hatte, ihr Haar mit Sams Bürste in Ordnung zu bringen. Sie hatte es geschafft, sich die Zähne mit seiner Zahnbürste zu putzen und ein halbes Bad in seiner winzigen Wanne zu nehmen. Sie trug einen seiner Pullover, einen uralten, gelben Shetlandpullover mit V-Ausschnitt, der ihre eine Schulter bedeckte und von der anderen herunterrutschte. An der Taille hatte sie ihn mit einer alten blauen Krawatte, die sie in seinem Schrank gefunden hatte, gegürtet. Nichts jedoch hatte die Spuren des Liebesakts ausgelöscht, die roten Flecken auf ihren Wangen, dort, wo sein Schnurrbart sie gekratzt hatte, die geschwollenen Lippen und die großen dunklen Augen, strahlend und voller Befriedigung.

	»Ich wußte, du würdest mir schließlich eine Französischstunde geben, wenn ich nur lange genug warte«, sagte er.

	»Rechne nicht damit, ich habe andere Dinge für dich geplant.«

	»Könntest du sie beschreiben?«

	»Nicht hier, Sam, nicht in der Öffentlichkeit.«

	»Es hört niemand zu. Übrigens sind es sowieso alles Franzosen.«

	»Möchtest du wieder einen Steifen bekommen?« fragte Billy in weichem und bestimmtem Ton.

	»Es geht nicht darum, was ich gerne möchte. Ich muß dringend zwei oder drei Pizzas essen... aber nach dem Abendessen — ja, das ist genau das, was ich möchte.«

	»Nach dem Abendessen, Sam — wenn du dann noch kannst.«

	»Bist du sicher, daß das ein Studienaufenthalt ist, oder hat dich der Verband der Lehrer und Eltern aus der Stadt gejagt?«

	»Das wirst du nie erfahren«, lachte sie. »Ich habe so meine kleinen Geheimnisse.«

	»Babe, laß uns zuerst in deine Wohnung gehen, wo immer das auch ist, und alles holen, was du für die Nacht brauchst und für morgen und für morgen nacht und — «

	»Oh... nein... das machen wir lieber nicht. Das würde... ach, weißt du... das würde zu lange dauern. Dort an der Ecke hat noch eine Drogerie offen. Alles, was ich brauche, ist eine eigene Zahnbürste und ein Kamm. Ich habe keine großen Ansprüche.«

	»Du siehst in meinen Sachen besser aus als in deinen.«

	»Ich ziehe mich nicht immer so an wie heute. In Jeans und Turnschuhen darf man nämlich nicht unterrichten.«

	»Wir können morgen zu deinem Hotel gehen und dann deine Kleidung und das andere Zeug holen.«

	»Sam, nicht so schnell! Ich habe nicht vor, bei dir einzuziehen.«

	»Warum nicht?«

	»Es ist... es ist keine gute Idee. Erstens ist es zu früh, um so etwas zu tun, und außerdem muß ich unabhängig sein. So bin ich nun einmal.«

	»Du meinst, ich dränge dich.«

	»In gewisser Weise, ja. Es ist einfach nicht — vernünftig.«

	»Du bist aber kein vernünftiges Mädchen, Babe.«

	»Stimmt, das bin ich nicht, nie gewesen. Das ist einer meiner großen, verhängnisvollen Fehler... und wenn ich einziehe, dann wirst du all die anderen entdecken.«

	»Okay, ich bin gerne bereit, sie eines Tages kennenzulernen. Aber die Einladung bleibt bestehen. Mein Haus ist dein Haus, meine Kleidung ist deine Kleidung, mein Bett ist dein Bett.«

	»Sam, wie konnte dich irgendeine Frau gehen lassen? Wie ist es denn zu deiner Scheidung gekommen?«

	»Wir haben zu jung geheiratet, direkt nach dem College. Ich war nicht klug genug, zu wissen, daß sich Bildhauerei erst auszahlt, wenn man richtig im Geschäft drin ist... und als ich dann endlich einen Händler hatte und begann, genug zu verkaufen, um uns davon ernähren zu können, hatte sie die Geduld verloren. Ich habe ihr das nie vorgeworfen. Und du, Honey, Liebling — nein, ich komme mit dem Namen einfach nicht klar — Babe, Liebling, warum bis du deinen Ehemann losgeworden?«

	»Ich habe herausgefunden, daß er ein totales Arschloch war. Ein erstklassiges totales Arschloch, wohlgemerkt. Ich schätze, man kann einem Mann für seinen Charakter nicht die Schuld geben — man hat selber Schuld, wenn man sich für ihn entscheidet. Aber was soll’s, wenn ich immer noch verheiratet wäre, dann wäre ich jetzt nicht hier, und die bloße Vorstellung, daß ich diesen besonderen Tag in meinem Leben verpaßt hätte... ist... undenkbar... ganz entsetzlich! O Sam, was wäre gewesen, wenn ich diese Flasche nicht gekauft hätte?« fragte Billy, plötzlich erschrocken darüber, wie entscheidend diese Erwerbung gewesen war, die sie in letzter Minute gemacht hatte.

	»Ach was, du weißt, daß ich einen Weg gefunden hätte, dich anzusprechen, als ich dich erst einmal allein dort sitzen sah. Die Flasche war der perfekte Vorwand.«

	»Ist es nun ein chinesisches Apothekerfläschchen oder nicht, Sam?«

	»Sieh es einmal so: Warum sollte es das nicht sein? Wenn du es wirklich wissen willst, Liebling, dann sollten wir einen Fachmann fragen. Ich habe keine Ahnung.«

	 

	Billy kehrte am frühen Montagmorgen zum Ritz zurück und ließ Sam, der, wie es seine Gewohnheit war, seit kurz nach Morgengrauen arbeitete, in seinem Atelier zurück. Auf ihrem Schreibtisch im Wohnzimmer fand sie einen großen Stapel telefonischer Nachrichten und Einladungen. Sie ging sie ungeduldig durch, warf sie wieder auf den Schreibtisch und machte es sich auf der Couch bequem, um nachzudenken. All diese Papierstücke repräsentierten ein Leben, das sie, wenn sie mit Sam zusammensein wollte, so nicht länger führen konnte. Er dachte, sie würde den Tag in der Bibliothèque Nationale verbringen, doch sie hatte versprochen, um vier Uhr, wenn er, wie immer, mit der Arbeit aufhörte, mit einem Bademantel und ein paar Kleidungsstücken zurückzukommen.

	Sie nahm den grünen Reiseführer von Michelin zur Hand, den sie immer bereit hielt, um jene Museumsbesuche zu planen, für die sie bislang immer noch keine Zeit gefunden hatte. Auf einer der ersten Seiten stieß sie auf die Karte, die sie brauchte. Billy kreuzte den Place des Vosges, den Place Vendôme, wo das Ritz stand, und die Rue Vaneau rot an. Miteinander verbunden formten die Kreuze ein langgezogenes Dreieck, in dessen spitzestem Winkel der Place des Vosges lag, nördlich zur Seine hin. Es war der am weitesten östlich gelegene Teil des historischen Paris, so weit vom Ritz auf dem rechten Seineufer entfernt wie von der Rue Vaneau auf dem linken. Sie zog einen Kreis um das Marais bis kurz vor die Pont Neuf, jene so beliebte Touristenattraktion. Viele Leute, die sie kannte, würden, je weiter der Frühling voranschritt, diesen unvermeidlichen Spaziergang über die Pont Neuf machen, dachte sie und wünschte sich verzweifelt, niemand hätte je bestimmt, daß ein Besuch von Paris im Frühling obligatorisch zum vornehmen Leben gehörte.

	Würden sie schon wissen, daß es in Mode gekommen war, in dem baufälligen, ehemals königlichen Viertel des Marais zu wohnen? überlegte Billy. Der Glanz des Marais als feine Wohngegend hatte während des siebzehnten Jahrhunderts seinen Höhepunkt erreicht, doch während der Herrschaft von Ludwig XVI. war der Adel mehr und mehr nach Westen gezogen. Nach der französischen Revolution war das Marais für fast zweihundert Jahre links liegen gelassen worden. War es nicht ein Glück, daß gerade der Mann, der sie um ihrer selbst willen liebte, mitten in jenem schicken Viertel in Paris wohnte, in dem es sich lohnte, eine alte Wohnung zu suchen und sie zu renovieren?

	Das Interesse am Marais war gerade erst am Entstehen, es war nicht so, als hätte sich Sam ein Atelier gegenüber von Dior einrichten lassen. Er hatte ihr erzählt, daß er nach seinen langen Arbeitstagen in den Cafés und Bistros des Marais mehr als genug Leben fand, um fast seine ganze Zeit dort zu verbringen, zumal es ohnehin schwierig war, mit dem Bus oder der Metro vom Marais aus in irgendeinen Teil von Paris zu gelangen. Mit dem Taxi war es fast unmöglich. Heute morgen hatte es eine Dreiviertelstunde gedauert, bis sich ihr Taxi durch die Rue de Rivoli bis zum Ritz durchgekämpft hatte.

	Wilhelmina Hunnenwell Winthrop, denk nach, befahl sie sich. Du hast dich in dieses Doppelleben hineingelogen, nun mußt du auch dabei bleiben. Wenn ihr nur nicht so wahnsinnig schwindelig wäre, wenn sie nicht so konfus und euphorisch, so berauscht wäre von jener gefährlich erotischen Erregung, die kein Warten duldete. Sie mußte aufhören, an Sam zu denken, an die Macht seiner Lippen, die ihr bereits so lieb geworden waren, den belustigten, lässigen Klang seiner Stimme und jene unendlich faszinierenden Vertiefungen unter seinen Wangenknochen. Sie mußte damit aufhören, in dieser Sekunde aufhören und überlegen, was sie tun würde.

	Die Frau, der Sam vor zwei Tagen begegnet war, war eine Frau, die seit Ellis Ikehorn kein anderer Mann mehr mit unverstelltem Blick gesehen hatte. Eine Frau, die nicht mehr und nicht weniger war als ein menschliches Wesen, jenes schlichte menschliche Wesen, das sie vor siebzehn Jahren gewesen war und das niemand außer Jessica und Dolly kannte... und, ja, um fair zu sein, Spider Elliott, den die Tatsache, daß sie Billy Ikehorn war und das Ritz kaufen könnte, sollte der Sultan von Brunei, der reichste Mann der Welt, der es gerade selbst gekauft hatte, je daran denken, es wieder zu veräußern, nicht im geringsten beeindruckte.

	Billy Ikehorn, das Leben, das sie führte, und alles, was sie darstellte, existierten für Sam Jamison nicht. Wahrscheinlich würde er einer solchen Person nichts zu sagen haben und gewiß nicht einmal im Traum daran denken, eine Beziehung mit ihr einzugehen.

	Eine Beziehung. Die hatten sie. Eine intime Beziehung. Verliebt? Verliebt in die Liebe? Verliebt in das ewig junge Märchen von Paris im April? Sie konnte es nicht genau sagen, sie hatte Angst, noch impulsiver zu sein, als sie es bereits gewesen war — es waren die impulsivsten 48 Stunden ihres impulsiven Lebens gewesen — , doch nichts auf der Welt konnte sie davon abhalten, heute nacht mit ihm zusammenzusein und morgen und übermorgen, und das war für jetzt genug. Sam Jamison übte einen grenzenlosen Reiz auf sie aus. Es war nicht nur der Sex. Seit ihrer Scheidung hatte sie ein paar vorsichtige Affären gehabt, doch der Sex hatte ihre Angst, zur Zielscheibe zu werden, nicht überlebt. Sex hatte nie ausgereicht, um mit einem Mann zusammenzubleiben, von dem sie den Verdacht hatte, er sei ein Opportunist. Und, Wilhelmina Winthrop, wenn du nicht aufhörst, an den heutigen Abend mit Sam zu denken, dann wirst du deine Gedanken nie ordnen können.

	Billy schrak hoch, als es leise an der Tür klopfte. Unmittelbar darauf, noch bevor sie auf das Klopfen antworten konnte, ging die Tür auf und eine gouvernante trat ein. Sie trug eine große Vase voller pfirsichrosa Tulpen aus Holland, die das Ritz jede Woche zu Tausenden kaufte. Jeder Hotelabschnitt hatte seine eigene gouvernante, eine junge, gutaussehende, elegant gekleidete und sehr tüchtige Frau, die wenigstens sechs Sprachen sprach und deren Funktion es war, dafür zu sorgen, daß das Personal seine Aufgaben tadellos ausführte und daß für alle Gäste in jeder Hinsicht gut gesorgt war.

	»Oh, Mrs. Ikehorn, Verzeihung, ich dachte, dieses Zimmer sei leer. Die Zimmermädchen sagten, sie hätten es eben saubergemacht und bemerkt, daß einige Ihrer Blumen nicht mehr ganz frisch seien.«

	»Ich bin gerade hereingekommen, Mademoiselle Hélène«, sagte Billy. »Vielen Dank. Bitte stellen Sie sie auf den Tisch.«

	Mademoiselle Hélènes Blick verweilte sehnsüchtig auf den Rosen auf dem Kaminsims, und Billy wußte, daß sie am liebsten die absolute Frische jedes einzelnen der Blumenarrangements überprüft hätte, mit denen die Windsor-Suite regelmäßig gefüllt wurde. Doch dank ihrer guten Ausbildung übersah sie nicht, daß Billy allein sein wollte, und verließ mit einem raschen Lächeln den Raum.

	Sobald sie fort war, sprang Billy auf und begann, zwischen den Fenstern, die auf den Place Vendôme hinausgingen, auf und ab zu schreiten. Das Ritz, dachte sie, das verdammte, wunderbare Ritz! Es war, als würde man daheim bei seinen Eltern wohnen und zweihundert Bedienstete haben, die alle nichts anderes wünschten, als einen zu erfreuen, und dazu mußten sie lediglich wissen, wo man sich zu allen Zeiten befand.

	Sie lebte jetzt seit acht Monaten hier, seit letztem September. Nur über Weihnachten war sie nach New York geflogen. Während dieser Zeit war die Suite selbstverständlich unbewohnt geblieben. Heute morgen mußten die Dienstmädchen, die die Zimmer saubermachten, bemerkt haben, daß ihr Bett unberührt geblieben war. Vermutlich hatten sie angenommen, daß sie über das Wochenende fortgefahren sei. Wenn sie die Nächte mit Sam verbrachte, würde es wahrscheinlich eine Woche, vielleicht weniger dauern, bis die gouvernante davon unterrichtet wurde, daß sie nicht im Ritz übernachtete. Nach ein paar weiteren Tagen würde Mademoiselle Hélène unruhig werden. Es war ihr Beruf, sich um die Gäste Gedanken zu machen. Alles Ungewöhnliche würde ihr unvermeidlich auffallen, besonders, da der Preis für die vier Zimmer der Windsor-Suite so hoch war, daß es nur wenige Leute gab, die sie die Nacht über unbewohnt ließen. Mademoiselle Hélène war viel zu taktvoll, um auch nur daran zu denken, Billy Ikehorn zu fragen, warum sie mehrere Tausend Dollar pro Nacht für eine Hotelsuite ausgab, die sie nicht benutzte, doch kein Taktgefühl konnte ihren wachen Verstand davon abhalten, die richtigen Schlüsse zu ziehen. Billy seufzte, als sie erkannte, daß sich die Neuigkeit unweigerlich im Hotel verbreiten würde.

	Die Zimmerkellner, die ihr allmorgendlich das Frühstück brachten, und die zweite Gruppe von Kellnern, die ihr den Tee servierten, wenn sie sich für das Abendessen umzog, würden Briefchen austauschen. Die Männer an der Rezeption, die für die Hotelschließfächer verantwortlich waren, würden sich zu fragen beginnen, was mit ihr los war, wenn sie nicht, wie fast jeden Abend sonst, in voller Abendgarderobe dem Fahrstuhl entstieg, um sich ihren Schmuck bei ihnen abzuholen. Robert, ihr Chauffeur, der in dieser Minute vor dem Hotel auf sie wartete, würde sich wundern, wenn er sie nicht wie üblich zur Rue Vaneau fahren, dort auf sie warten, sie dann wieder ins Ritz zurückbringen, wo sie sich umkleiden würde, und später bereitstehen sollte, um sie zum Abendessen zu chauffieren und dann wieder zurück zum Ritz. Auf dem Schreibtisch der Empfangsdame würden sich weiterhin die Nachrichten von Anrufern häufen. Durchschläge dieser Nachrichten würden ebenso wie all die Briefe und Einladungen routinemäßig zu ihr nach oben geschickt und unter der Tür durchgeschoben werden. Die drei Empfangsdamen der Tagesschicht und die drei der Nachtschicht, alle sechs Frauen, die sie jeden Tag sah, würden bald ihre Köpfe zusammenstecken. Binnen einer Woche würde jeder, angefangen bei der Geschäftsleitung des Ritz bis hinunter zum zweiten Unterkoch in der Küche, der ihr jeden Morgen die Rühreier so machte, wie sie sie gerne hatte, wissen, daß sie ihre Nächte nicht im Ritz verbrachte.

	Niemand würde ein Wort sagen, nicht einmal bedeutungsvoll blicken. Solange sie ihre Rechnungen bezahlte, gewährte ihr das Ritz vollkommene Freiheit, zu kommen und zu gehen, wann es ihr gefiel, gekleidet, wie es ihr gefiel. Es gab in punkto Toleranz und Bequemlichkeit fast nichts, das man im Ritz mit Geld nicht unverzüglich kaufen konnte. Lediglich zwei Dinge waren davon ausgenommen, dachte Billy. Für ein typisch amerikanisches Erntedankessen würde eine Voranzeige von ein paar Stunden nötig sein, da Truthahn, Preiselbeersoße und Süßkartoffeln in Frankreich selten gegessen wurden. Und für kein Geld der Welt konnte sie sich eine Privatsphäre kaufen.

	Was sollte sie also machen, fragte sie sich, während sie an den frischen Tulpen roch und wie üblich feststellte, daß sie überhaupt keinen Duft besaßen. Natürlich konnte sie aus dem Ritz verschwinden und ohne eine Erklärung in ein anderes luxuriöses Hotel ziehen. Die Empfangsdamen der Spitzenhotels in Paris waren jedoch alle miteinander auf du und du, sie gehörten alle demselben Berufsverband, dem Clefs d‘Or, an, und es würde nicht lange dauern, bis das Personal nicht nur eines, sondern zweier großer Hotels über ihr Tun Bescheid wußte.

	Wie konnte sie überhaupt ihr Gepäck, ihre Dutzende von Koffern transportieren, ohne daß es jemand merkte? Außerdem würde sie Gigi, Jessica, Josh Hillman, ihren Bauunternehmer und wenigstens ein paar ihrer neuen Freunde unterrichten müssen, sonst würden sie denken, sie sei vom Erdboden verschluckt worden. Schließlich würde Josh das Hotel mit Fragen bombardieren, und wenn ihn die Antworten nicht zufriedenstellen würden, dann würde er ins nächste Flugzeug steigen. Ein weiteres Hotel machte das Ganze also nur noch schwieriger. Es sei denn, es war jene Art von Hotel, in dem ihr niemand Aufmerksamkeit schenken würde, wo sie niemand bemerken würde, wo ihr Name in ihrem Paß, der in allen französischen Hotels zur Registrierung verlangt wurde, keine Bedeutung haben würde. Also entweder ein sehr großes kommerzielles Hotel oder ein kleines, unbekanntes Hotel in einer kleinen Straße.

	Billy überdachte die Möglichkeiten. Sam würde schließlich wissen müssen, wo sie wohnte, sie konnte nicht, wie sie es diesen Morgen gemacht hatte, zu irgendeinem Hotel davonflattern, ohne ihm dessen Namen zu nennen. Ein Hilton oder ein Sofitel wäre für eine Lehrerin zu teuer, selbst wenn sie dort nur ein winziges Zimmer hätte. Außerdem befanden sich die meisten der großen Hotels im Zentrum von Paris. Das erhöhte das Risiko, jemanden zu treffen, den sie kannte, jemanden, der sich möglicherweise fragen würde, was sie dort außerhalb ihres Milieus tat. Wenn sie, Gott bewahre, im Ritz zufällig auf Susan Arvey traf, dann wäre das vollkommen natürlich. Doch wenn sie in einem Sofitel auf sie traf! Dann wäre eine halbe Stunde Lügen notwendig, um es unwichtig erscheinen zu lassen.

	Warum wollten die Leute immer reich und berühmt sein? Es klang so wunderbar, bis man irgendwann vor der Notwendigkeit stand, verschwinden zu müssen, um einfach lieben zu können und wiedergeliebt zu werden, ohne daß der Geliebte erfuhr, wer man im wirklichen Leben war.

	Also dann ein kleines Hotel. Sie würde ein Zimmer in jener Art von kleinem Hotel nehmen, das zu wenig Personal hatte, um sich darum zu kümmern, wer kam oder ging. Jene Art von Hotel, die Sam bei ihr erwarten würde. Sie würde ihre Suite im Ritz behalten, um Nachrichten empfangen zu können und die Fassade jenes Lebens aufrechtzuerhalten, das sie in Paris aufgebaut hatte. Sam konnte sie erzählen, daß sie in dem kleinen Hotel wohnte, und das Ritz, wo sie zwei Nächte die Woche tatsächlich übernachten würde, würde ihre Basis bleiben.

	Es war ihr egal, daß das Personal und die Leitung des Ritz wissen würde, daß sie kaum in ihrer Suite schlief. An jenen Abenden würde sie ihr Pariser Gesellschaftsleben aufrechterhalten, das sie in seinem Umfang sehr reduzieren mußte. Die Leute würden sagen, sie sei ein Snob oder vielleicht auch nur unnahbar. Was immer sie sagten, es spielte für sie keine Rolle.

	Das kleine Hotel würde eine Art von Ankleidezimmer sein, eine Zwischenstation zwischen verschiedenen Identitäten. Sie würde ihre Lehrerinnenkleider und ihre Kosmetika dort aufbewahren, und wenn Sam je ihre Unterkunft sehen wollte, dann würde sie sie ihm ohne weiteres zeigen können. Sie würde Bücher und Zeitschriften dort deponieren, wertlose Schmuckstücke, Unterwäsche und Schuhe... alles Dinge, die sie in wenigen Stunden kaufen konnte.

	Mit einem langen erleichterten Seufzer zog sich Billy aus, um ein ausgiebiges heißes Bad zu nehmen. Sie sah, in ein Negligé gehüllt, zu, wie die Wanne vollief. Jetzt, da sie für ihr Problem eine Lösung gefunden hatte, beobachtete sie ganz entspannt, wie sich das Wasser aus den goldenen Schwänen ergoß. Da erinnerte sie sich plötzlich, nach zwei Tagen völligen Vergessens, an das Haus in der Rue Vaneau.

	Mist, nein! Sie hatte eine Verabredung mit dem Bauunternehmer verpaßt, um sich mit dem Mann zu besprechen, der einen endgültigen Plan für den Boden der neuen Küche gezeichnet hatte. Der Fachmann, der für die Restaurierung der Zierleisten im ganzen Haus zuständig war, wurde in einer Stunde erwartet. Die gefürchteten Prüfer von der staatlichen Stromversorgung sollten heute kommen, um die neuen Leitungen zu überprüfen — und das war nur der Anfang der Dinge, die sie zu beaufsichtigen unternommen hatte.

	Billy drehte abrupt die Wasserhähne zu und rannte barfuß zum Telefon. Jetzt war der Zeitpunkt gekommen, einen Innenarchitekten einzuschalten, und ein Name war ihr im Gedächtnis haften geblieben: Jean-François Delacroix, ein junger Mann, der sich nach intensiver Ausbildung an der Seite von Henri Samuel, dem Präsidenten der Pariser Innenarchitekten, vor einigen Jahren selbständig gemacht hatte. Mehrere Frauen, deren Geschmack sie respektierte, hatten sich enthusiastisch über seine Originalität geäußert. Mit Hilfe ihrer Lieblingsempfangsdame hatte sie ihn innerhalb von Minuten am Apparat.

	»Monsieur Delacroix, hier spricht Billy Ikehorn. Ich bin — oh, gut, Sie wissen, wer ich bin, das vereinfacht die Sache. Sagen Sie, sind Sie darauf vorbereitet, die verbleibende Renovierung und die gesamte Innenausstattung eines großen Hauses in der Rue Vaneau zu übernehmen, eines Hauses mit zwanzig Zimmern? Können Sie sofort anfangen? Heute?«

	»Aber Madame... Madame Ikehorn, es ist sicher unabdingbar, daß wir uns zuerst treffen, daß wir das Haus durchgehen und herausfinden, ob wir miteinander harmonieren, ob wir das Ganze im selben Licht sehen?«

	»Keineswegs«, sagte Billy brüsk. »Ich habe von Ihnen nur ausgezeichnete Dinge gehört. Die Frage ist, können Sie unverzüglich damit anfangen? Wenn Sie mit einem anderen Objekt beschäftigt sind, dann sagen Sie es mir nur.«

	»Madame, ich werde mir die Zeit nehmen, doch da sind so viele Fragen, die nur der Auftraggeber beantworten kann — der Rahmen des Budgets, die Frage, ob zeitgenössisch oder historisierend, ländlich oder städtisch, minimalistisch oder klassisch, elegant oder informell, untertrieben oder kühn, ob es Platz für Kunst geben soll, welche Rolle die Phantasie spielen soll — ich könnte stundenlang so weitermachen — «

	»Bitte, Monsieur, tun Sie es nicht. Ich möchte keine konventionellen französischen Möbel haben, keine Vergoldungen, nichts Minimalistisches oder aggressiv Modernes. Was das Budget angeht, urteilen Sie selbst. Geben Sie aus, was immer Sie für nötig halten. Ich werde meine Bankiers bei der Chase ein Konto für Sie eröffnen lassen. Ansonsten, Monsieur Delacroix, überraschen Sie mich.«

	»Aber Madame — «

	»Ja?«

	»Wir werden uns — eines Tages — treffen?«

	»Natürlich. Bald, aber... ich kann das nicht im voraus sagen. Wichtig ist, daß Sie sich sofort um alles kümmern, heute noch, sobald Sie dort sein können. Ich werde meinen Bauunternehmer anrufen, und er wird Sie erwarten. Ich muß Sie warnen, heute nachmittag kommen die Prüfer von der Stromversorgung.«

	»Solche Funktionäre bergen keinen Schrecken für mich, Madame.«

	»Dann sind Sie der Mann, den ich brauche. Auf Wiedersehen, Monsieur.«

	»A bientôt, Madame«, sagte Jean-François hoffnungsvoll, als Billy auflegte.

	Der Mann hält mich wahrscheinlich für exzentrisch, sagte sie sich, als sie das Wasser wieder aufdrehte. Welche ihrer Röcke und Hosen würden für eine Lehrerin passend erscheinen? Welche von ihren Blusen und Pullovern waren glaubwürdig? War ihre Unterwäsche zu elegant, oder konnte sie sagen, es sei ein Geschenk der anderen Lehrerinnen anläßlich ihrer Abreise gewesen? Ihre Schuhe? Konnte sie sagen, sie habe ein wenig Geld geerbt, um ihren unverzichtbaren Kosmetikkoffer zu erklären? Oder sollte sie Flaschen und Tiegel aus Plastik kaufen und alles in eine weiche Reisetasche werfen? Konnte sie ihre Uhr, wenige Paar schlichter Ohrringe und eine Perlenkette damit erklären, daß sie eine Erbschaft von Tante Cornelia erfand? Tante Cornelia würde das verstehen. Verstanden haben... Robert!

	Billy schnappte nach Luft, als ihr das schwache Glied in der Kette einfiel. Robert, ihr Chauffeur, der die Zeit, die er nicht hinter dem Steuer saß, damit verbrachte, mit den anderen Fahrern und Türstehern vor dem Ritz zu plaudern. Sie mußte irgendwie in der Stadt herumkommen, von dem kleinen Hotel, das sie sich noch aussuchen mußte, hinunter zum Marais, zurück zum Ritz und schließlich in die Rue Vaneau, denn sie konnte nicht zulassen, daß Monsieur Delacroix anfing, sich laut über seine verrückte Auftraggeberin zu wundern.

	Gütiger Himmel, mußte sich je eine Frau aus so vielen Komplikationen herauswinden? Wie kamen andere Leute mit heimlichen Affären zurecht? Es wäre so viel einfacher, wenn sie sie selbst sein könnte anstatt Honey Winthrop. Eine Minute lang ließ es Billy zu, sich vorzustellen, daß sie Sam die Wahrheit sagte, doch das Bild, das sie in ihrem Kopf zu schaffen versuchte, wollte sich nicht formen, die Worte wollten nicht kommen.

	Sie würde es ihm irgendwann sagen, sie konnte nicht ewig so weitermachen, aber noch nicht jetzt, nicht, bis sie einander so gut kannten, daß die Wahrheit einfach keine Rolle spielen würde. Oder vielleicht war diese Liebe, wenn es Liebe war, gar nicht dazu bestimmt, von Dauer zu sein, dann würde sich das Ganze sowieso erübrigen. Jedenfalls konnte sie es jetzt noch nicht tun, und das bedeutete, daß Robert gehen mußte. Wenn sie ihren Fahrer behielt, würde es außer ihr noch jemanden geben, der wußte, was sie wo und mit wem tat. Er würde sich rasch alles zusammenreimen können, und wer konnte wissen, ob er es nicht seinen Kollegen erzählen würde?

	Der arme Robert... sie würde ihm eine Sondervergütung geben, wenn sie ihm eröffnete, daß sie seine Dienste nicht länger benötigte. Und sie würde sich bei einer Agentur einen neuen Chauffeur mit einem gemieteten Auto suchen, der sie an verschiedenen Orten, die sie bestimmte, abholen würde, dem sie sagen würde, wann er sie wieder mitnehmen sollte, und der dann zusehen würde, wie sie um eine Ecke verschwand. Wenn er neugierig wurde, wenn er je versuchen sollte, ihr zu folgen, dann würde sie das sofort merken und noch am selben Tag einen anderen Chauffeur nehmen. Sie würde ihn bar bezahlen, und so würde er niemals ihren Namen erfahren. Sie seufzte erleichtert, da ihre Probleme nun endlich gelöst schienen.

	Billy stellte fest, daß sie im Badezimmer stand, die halbvolle Wanne anstarrte und nicht wußte, ob sie nun schon gebadet hatte oder nicht. Egal, es spielte keine Rolle. Ihr schwindelte vor Sehnsucht, ihr klangen die Ohren vor unerträglichem sexuellen Verlangen, ihr ganzer Körper bebte vor neu erwachendem Appetit, einem Hunger, den nur Sam Jamison stillen konnte, den nur seine wissenden Hände und sein Mund befriedigen, nur sein Körper in ihrem Körper zur Ruhe bringen konnte.
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	Spider Elliott sah von dem Brief auf, den zu schreiben ihm so schwer fiel, und bestellte noch eine Flasche SeyBrew, das hiesige Bier, das er in einem behaglichen Café in Victoria auf der Insel Mahe, dem Treffpunkt auf den Seychellen, entdeckt hatte. Die Inseln lagen über ein ganzes Archipel im Indischen Ozean verstreut, ein paar tausend Seemeilen von der Ostküste Afrikas entfernt. Gestern waren Spider und die beiden Männer seiner Crew in der Nähe von Victoria vor Anker gegangen, um ein paar Nächte an Land zu verbringen und ihre Vorräte auf dem Schiff mit den ausgezeichneten Produkten des Landes neu aufzufüllen.

	Obwohl Victoria ein paar Grad südlich des Äquators lag, konnte man hier sehr gut Post aufgeben und auch einigermaßen sicher sein, daß sie ankam, denn Victoria war ein internationales Touristenziel. Mahe war, wenn man von den Vereinigten Staaten aus um den Globus reiste, der am weitesten entfernte Punkt. Die Insel war ein Traum von noch unverdorbener Schönheit mit berühmten Vogelschutzgebieten und einigen der besten Schnorchel- und Sporttauchmöglichkeiten der Welt. Die vielen Besucher, die an den Tischen um ihn herum saßen, sprachen Englisch, Französisch und andere europäische Sprachen.

	Als er seinen Brief mit dem Datum Oktober 1981 versehen hatte, stellte Spider fest, daß er jetzt seit fast anderthalb Jahren unterwegs war. Tage, Wochen, selbst Monate schienen schon seit langer Zeit gnädig ineinander zu verschmelzen. Er hatte so große Strecken zurückgelegt, daß die Vergangenheit für ihn nun tatsächlich ein anderes Land war, die Zukunft unwichtig und nur das Heute von Bedeutung. Und selbst das Heute entfaltete sich lediglich von Minute zu Minute.

	Er hatte immer noch mit niemandem Kontakt aufgenommen. Dies war, seit er von Los Angeles losgesegelt war, der erste Brief, den er schrieb. Letzten Abend hatte er sich in das Kasino beim Beau Vallon Bay Hotel gewagt, da er ein wenig neugierig gewesen war, wie es sein würde, sich wieder in einer Menschenmenge zu befinden. Er hatte ein paar Rupien gekauft, ein bißchen Roulette gespielt, die Rupien verloren und entdeckt, daß er sich mitten unter so vielen Menschen irritiert, nervös und unbehaglich fühlte. Er hatte schon gehen wollen, da war er zufällig auf eine Gruppe von Leuten gestoßen, die zu dem Kreuzfahrtschiff gehörten, das im Hafen lag. Eine Frau, an die er sich blaß erinnerte, war auf ihn zugekommen, hatte ihn erstaunt gegrüßt und ihm ihren Namen genannt. Spider hatte sie als eine der weniger bedeutenden Skrupel-Kundinnen wiedererkannt, jemand, der dort Weihnachtsgeschenke eingekauft hatte. Erst von ihr hatte er erfahren, daß keine der Skrupel-Filialen, von München bis Hongkong, mehr existierte.

	In jener Nacht hatte Spider keinen Schlaf finden können, weil er über die Bedeutung dieser Neuigkeit nachsinnen mußte. Und da war ihm ein Gedanke gekommen, den er nicht mehr loswurde, ganz gleich, wie sehr er sich davon zu überzeugen versuchte, daß er Gespenster sah. Schließlich hatte er beschlossen, Billy zu schreiben, damit er diese schreckliche Vermutung aus seinen Gedanken streichen und sein Leben, das von der See, dem Himmel und der Sonne fast — aber nicht vollständig — in friedvolle Schmerzlosigkeit gelullt war, fortführen konnte.

	 

	Liebe Billy,

	ich schicke diesen Brief an Josh Hillman, da ich keine Ahnung habe, wo du bist. Ich weiß, er wird ihn an dich weiterleiten. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wo ich mich befinde, obwohl es auf einer Seekarte ganz genau eingezeichnet ist. Man hat mir gesagt, die Gegend hier käme der klassischen Vorstellung von einem Inselparadies so nahe, wie es heute nur möglich ist, und was sogenannte Paradiese angeht, bin ich im letzten Jahr zum Fachmann geworden. Glaub mir, die meisten davon sind überbewertet.

	Jedenfalls war ich gestern zum ersten Mal seit vielen Wochen wieder an Land und habe dort zufällig jemanden getroffen, der mir erzählte, daß jedes einzelne Skrupel geschlossen worden ist, nicht nur die Läden in New York und Chicago. Es war seit meiner Abreise das erste Mal, daß ich jemandem aus Beverly Hills begegnet bin... ich habe mich erfolgreich von Menschen ferngehalten. Als ich absegelte, wußte ich nichts davon, und natürlich habe ich angenommen, daß Du im Ausland immer noch eifrig ein Geschäft nach dem anderen eröffnest.

	Ich habe stundenlang darüber nachgegrübelt, warum zum Teufel Du alle Geschäfte zugemacht hast, vor allem, da sie so gut liefen. Nur ein einziger merkwürdiger Gedanke begann für mich schließlich irgendeinen Sinn zu ergeben. Wahrscheinlich bin ich damit auf dem Holzweg und bilde mir das Ganze nur ein. Aber für den Fall, daß es nicht so ist, muß ich Dir schreiben und Dir etwas sagen: Falls Du denken solltest, Du seist in irgendeiner Weise für den Brand im Skrupel verantwortlich, so darfst Du das nicht eine Minute glauben.

	Wir haben nicht darüber gesprochen, wie es zu dem Feuer gekommen ist, im Grunde haben wir über gar nichts gesprochen, doch ich hätte Dir sagen können, wahrscheinlich sogar sagen sollen, daß ich jetzt der Meinung bin, daß Valentine es versehentlich selbst verursacht hat.

	Schon damals, als ich ihr zum ersten Mal in New York begegnet bin, hat sie, wenn sie mit einer schwierigen Arbeit fertig und ein wenig müde war oder Heimweh hatte, gelegentlich französische Zigaretten geraucht.

	Manchmal, wenn sie Schlafprobleme hatte, ist sie in ihr Atelier gegangen und hat gearbeitet, selbst wenn ich daheim war. Das hatte sie sich so angewöhnt, und ich konnte sie nicht davon abbringen. Sie sagte, es sei besser, als in der Wohnung herumzuwandern und zu versuchen, wieder einzuschlafen. Was meiner Ansicht nach geschehen sein muß, ist, daß sie in jener Nacht ins Skrupel gegangen ist, um zu arbeiten; als sie fertig war, hat sie sich eine Zigarette angezündet und ist dann mit der brennenden Zigarette eingeschlafen. Es gibt einfach keine andere Erklärung für das Feuer.

	Darüber, daß sie wegen der Kostüme für Legend eine zusätzliche Arbeitsbelastung hatte, solltest Du Dir keinerlei Gedanken machen. Du solltest eigentlich wissen, daß sie sich, wenn sie diese Aufgabe nicht gehabt hätte, etwas anderes gesucht hätte. Es hat nämlich immer eine Menge Arbeit auf sie gewartet, und sie genoß es, mitten in der Nacht zu arbeiten, wenn sie ungestört war.

	Billy, ich weiß vielleicht besser als jeder andere auf der Welt, wieviel Dir Skrupel bedeutet hat. Ich hoffe, dieser Brief ist verrückt und ebenso der Gedanke, der mir letzte Nacht gekommen ist. Ich hoffe, Du bist es einfach nur leid, so viele Geschäfte zu führen, und beschäftigst Dich mit etwas anderem... doch irgendwie wäre das recht untypisch für Dich. Falls ich verrückt sein sollte, dann schenke diesem Brief als dem Ergebnis von zuviel Sonne keine Beachtung. Wenn nicht, dann mußt Du um Himmels willen erkennen, daß nichts, was Du getan oder unterlassen hast, dieses Feuer hätte verursachen können.

	Es fällt mir schwer zu glauben, daß Beverly Hills existiert. Ich habe die meiste Zeit auf See zugebracht und herausgefunden, daß man, egal wie groß der Ozean ist, stets auf der Hut bleiben muß. Meine Mannschaft und ich absolvieren ein richtiges Überlebenstraining, und es hält uns auf Trab. Vielleicht werde ich irgendwo vor Anker gehen und eine Art Club Med für Kinder eröffnen, die sich noch in sicherem Abstand von der Pubertät befinden.

	Ich hoffe, Dir geht es dort, wo immer dieser Brief Dich antrifft, gut und Du bist glücklich und wohlauf. Mir geht es sehr gut, und ich bin dem Glücklichsein so nahe, wie es mir für eine Weile nur möglich sein wird... doch wenigstens bin ich nicht mehr derselbe Bursche, der L. A. verlassen hat, und das ist verdammt gut so. Sage Gigi und Dolly alles Liebe von mir, wenn Du sie siehst, und grüße Josh. Ich komme eines Tages wieder zurück, doch ich weiß einfach noch nicht, wann. Ich umarme dich, Billy, wo immer Du auch bist — es wäre wunderbar gewesen, wenn Du diejenige gewesen wärst, die ich gestern abend zufällig getroffen habe.

	Spider

	 

	»Bringen Sie mir bitte noch einen Drink?« bat Spider den Kellner, als er den Brief mit einem Gefühl der Erleichterung in einen Umschlag steckte. Ungläubig starrte er das Kuvert an. Er hatte sich tatsächlich dazu zwingen können, diesen Brief zu schreiben, Gedanken zu Papier zu bringen, vor denen er geflohen, ja, Tausende von Meilen davongesegelt war. »Aber diesmal etwas Stärkeres als Bier.«

	 

	»Wenn ich jemals heirate«, verkündete Gigi feierlich, als sie, im Arm einen länglichen, mit Schnur zusammengebundenen Pappkarton, die Wohnung betrat, »dann brenne ich durch, das schwöre ich bei allem, was mir heilig ist! Nichts, nichts auf der Welt könnte mich dazu veranlassen, richtig mit allem Drum und Dran zu heiraten.«

	»Ach ja?« sagte Sasha nachsichtig, während sie ihre Zehennägel mit einer weiteren Lackschicht versah. Es war ihr geheiligter Montags-nie-Abend, und sie und Gigi verbrachten ihn wie üblich daheim und richteten sich friedlich auf die anstrengende, mit Männern gefüllte Woche ein, die vor ihnen lag, während Gigi Sasha Kochunterricht gab. Es war ein Herbstabend im späten Oktober 1981.

	»Emily Gatherum und ich hatten heute nachmittag die erste Planungssitzung für eine große Hochzeit. Ich wünschte, du wärst dabeigewesen. Die Brautmutter war so eine verklemmte Perfektionistin, die sich jedes einzelne herrliche, fürstliche Detail der Hochzeit ihrer Tochter vorgestellt hat, seit das arme Kind zwei Jahre alt war. Dazu dann ein Industriemagnat als Vater, der absolut machtgeil ist und dem es nichts ausmacht, Unsummen für eine feierliche Hochzeit mit dreihundert Leuten auszugeben, solange er nur sicher sein kann, daß jeder Penny davon auch deutlich sichtbar ist. Ma und Pa haben seit ihrer Scheidung vor drei Jahren nicht mehr miteinander gesprochen.« Gigi schälte sich aus der streng geschnittenen Jacke eines der Kostüme, die sie bei der Arbeit im Voyage to Bountiful zu tragen hatte, öffnete den Reißverschluß des geraden Rocks, knöpfte ihre schlichte weiße Bluse auf und schleuderte ihre schlichten schwarzen Spezialschuhe aus Leder in Richtung Decke.

	»Und als ob das nicht schon gereicht hätte«, fuhr sie fort, »hat Pa unmittelbar nach der Scheidung seine junge Abteilungsleiterin geheiratet. Sie war die einzige Figur in diesem Drama, die aus ersichtlichen Gründen heute nicht aufgetaucht ist. Dafür war aber die Mutter des Bräutigams da, eine zutiefst mißtrauische, hochmütige Grande Dame aus der letzten Familie in Amerika, in der es niemals eine Scheidung gegeben hat. Sie hat, während ihre Nasenflügel in vornehmer Abscheu bebten, jeden wissen lassen, daß sie der Ansicht sei, ihr einziger Sohn sei viel zu gut für dieses arme Mädchen. Natürlich war die zukünftige Braut ein seelisches Wrack. Sie hat mir so leid getan, wie sie da stand und zwischen ihren schrecklichen Eltern hin- und hergerissen war und gleichzeitig versuchte, ihre zukünftige Schwiegermutter versöhnlich zu stimmen. Stell dir vor, wie es ist, wenn man mit all den Spannungen dieser drei natürlichen Feinde fertig werden muß! Der letzte Punkt auf dem Tagesplan war, welche Vorstellungen die Braut selbst vom Ablauf ihrer Hochzeit hatte. Eigentlich hätte das die erste Überlegung sein sollen.«

	»Du machst dir einfach zu viele Gedanken«, sagte Sasha, die sich von Gigis vertrauten beruflichen Klagen nicht beunruhigen ließ. »Als du bei Voyage to Bountiful angefangen hast, hat dir Emily erst einmal nur erlaubt, ans Telefon zu gehen, neuen Kunden die wesentlichen Fakten zu entlocken und den Anruf dann an eine ihrer Assistentinnen weiterzugeben — und ich werde nie vergessen, wie du dich beklagt hast, daß du überhaupt nichts lernst. Nach und nach — so etwa nach einer Woche — erkannte Miz Gatherum dann, was für ein absoluter Glückstreffer du bist, sie zeigte dir, wie die Küche geführt wird, du hast dich mit allen Köchen angefreundet, sie hat dir beigebracht, wie man Menüs zusammenstellt, du hast alle Einzelheiten über Verträge und Provisionen gelernt und daß es da bei jedem Zweig Petersilie, den sie kauft, bei jedem winzigen Teelöffel, den sie vermietet, einen eingebauten Profit gibt, von dem der Kunde nichts weiß. Jetzt hast du für all die kleinen Parties von Anfang bis Ende die Verantwortung übertragen bekommen, du bist bei einer dieser überaus wichtigen ersten Planungssitzungen dabeigewesen, und du meckerst immer noch herum. Warum kannst du das Ganze nicht positiver sehen? Ich denke, es ist nur eine Frage der Zeit, bis Emily Gatherum dich selbst eine Planungssitzung leiten läßt.«

	»Gott bewahre«, sagte Gigi aufbrausend. »Es sind ja gerade die Planungssitzungen, die mich immer noch nervös machen... all diese sehnsuchtsvollen, unausgesprochenen romantischen Vorstellungen, die die Leute mitbringen... sie haben so wunderhübsche Bilder in ihrem Kopf und keine Ahnung von der Logistik. Sie denken, sobald sie tief Luft geholt und sich entschlossen haben, Voyage für ihr Fest zu beauftragen, sind all ihre Probleme geklärt, da sie das Ganze ja in erfahrene Hände übergeben haben. Sie denken, wir können dafür sorgen, daß alles ganz schmerzlos über die Bühne geht. In Wirklichkeit ist es aber so, daß sie selbst an all den Schwierigkeiten schuld sind, weil sie uns die Sache eben doch nicht ganz überlassen wollen — oder können. Es ist unerträglich, absolut unerträglich für sie, nicht in jede Einzelheit mit einbezogen zu werden, angefangen beim Kochen bis hin zum Anrichten.«

	Gigi sammelte ihre Sachen auf und brachte sie in ihr Schlafzimmer. Sie kam wieder hervor, bürstete sich energisch das orangebunte Haar und befreite es von der ordentlichen glatten Frisur, die sie jeden Morgen mit Haarspray fixierte. Ihre hellgrünen Augen blitzten keck unter ihren langen Wimpern hervor. Nicht einmal Emily Gatherum konnte verhindern, daß sie drei Schichten Wimperntusche verwendete. Gigi lernte jetzt seit mehr als einem Jahr beim Partyservice, doch sie schien fünf Jahre älter als jenes Mädchen zu sein, das nach New York gekommen war, um ihr neues Apartment in Besitz zu nehmen und ihre neue Mitbewohnerin kennenzulernen. Die dünne Linie, die junge Frauen von richtigen Frauen trennt, war endgültig überschritten.

	»Du kennst den Kunden meiner Träume?« fragte Gigi versonnen. »Ein Geschäftsführer, ein vielbeschäftigter alleinstehender Mann. Die ersten Worte aus seinem Mund beträfen das Budget, dann würde er uns über all die wichtigen Details informieren, uns eine Menge Zeit geben, seine Wohnung zu inspizieren, damit wir wissen, wie wir alles aufstellen müssen, einem der drei vorgeschlagenen Menüs zustimmen und seine Meinung nie ändern, nicht darum bitten, zehn verschiedene Serviettenfarben, die Größe der Weingläser oder eine Auswahl Blumenarrangements ansehen zu können, er würde am Tag des Festes nicht hysterisch werden...«

	»Und wie viele Kunden wie ihn hast du?« fragte Sasha interessiert. »Wenn sie bei euch so zahlreich herumlaufen, dann könntest du mich wenigstens mit ein paar von ihnen bekannt machen.«

	»Emily sagte, sie hätte einmal einen gehabt. Es war kurz nachdem sie das Voyage eröffnet hatte, aber sie erinnert sich immer noch an ihn. Dann hat er eine Gourmet-Köchin geheiratet, die die Feste selbst organisierte und lediglich zum Saubermachen noch eine Küchenhilfe brauchte.«

	»Alleinstehende Männer gehen auf Parties, sie geben keine, jedenfalls keine, bei denen Speisen und Getränke angeliefert werden.«

	»Aber Zach gibt Parties, und er ist allein.«

	»Zach?«

	»Dein älterer Bruder, der Zach.«

	»Gigi, das muß du verstehen, Zach ist anders«, erklärte Sasha freundlich. »Er ist beim Theater, er ist Regisseur, und vor allem ist er ein Nevsky, Sohn einer Orloff. Für Zach ist das ganze Leben eine Party. Wenn er ein paar Freunde auf einen Drink einlädt, dann heißt das Wodka, Wein und Essen für zwei Dutzend Leute und jeden, den sie mitbringen möchten. Und sie machen den Abwasch.«

	»Ich mag... seine Einstellung.«

	»Jetzt krieg dich mal wieder ein, Kleine«, sagte Sasha träge, während sie sich gegen einen Haufen Kissen zurücklehnte, um ihre Zehennägel trocknen zu lassen. Sie trug einen weißen Herren-Pyjama aus schwerem Satin mit einem breiten Kragen und hohen Aufschlägen aus weich gefälteltem Musselin. Auf der einen Tasche waren die Initialen A. L. aufgestickt. Der Pyjama, der von 1925 stammte, war ein Geburtstagsgeschenk von Gigi, das sie ihr vor zehn Monaten überreicht hatte. Gigi hatte eine Karte geschrieben und sie dem Geschenk beigelegt.

	 

	Du glaubst doch gewiß nicht, daß irgend jemand in diesem Pyjama auch nur ein Auge zugetan hat? Zufällig weiß ich, daß die Dame — einige sagen, ihr Name sei Antoinette gewesen, andere wiederum behaupten, sie habe Lola geheißen — ihn nur angezogen hat, wenn Schlaf das letzte war, was ihr in den Sinn gekommen wäre. Antoinette-Lola hatte eine große Ebenholztruhe, die viele herrliche Edelsteine enthielt, jeder einzelne ein Smaragd, der zu ihren Augen paßte. Wenn sie einen Ballsaal betrat, stand das gesamte Orchester auf und spielte »Sweet and Low Down«, ein Lied, das Gershwin nur für sie geschrieben hatte. Antoinette-Lolas Ehemann wußte, daß er niemals zwischen fünf und sieben nach Hause kommen durfte, und er war trotzdem der glücklichste Mann der Welt. Was wußte Antoinette-Lola? Nichts, das Sasha nicht gelernt hat. Sie hätte gewollt, daß Du diesen Pyjama trägst und nichts als Spaß hast.

	Alles Liebe

	Gigi

	 

	Unter dem Text hatte Gigi ein kleines Bild gezeichnet, das eine höchst arrogante Sasha in jenem Pyjama und mit langer Zigarettenspitze zeigte. Um ihre Beine waren die Leinen dreier riesiger weißer Angorakatzen geschlungen.

	Während ihrer Suche nach einem besonderen Geschenk für Sasha hatte Gigi auf einmal festgestellt, daß sie sich für altmodische Wäsche zu interessieren begann. Nun durchkämmte sie, wenn sie Zeit hatte, die Second-Hand-Kleidermärkte und bestimmte spezialisierte Antiquitätengeschäfte der Stadt und kam manchmal mit einem guterhaltenen Stück aus feinem Leinen, verziert mit irischer oder mit Madeiraspitze, heim. Nach und nach stöberte sie Hemden aus Seidenchiffon oder Crêpe, Damenschlüpfer, Bettjäckchen, Nachtmützen, Negligés, Morgenröcke, Nachthemden und selbst Korsett-Überzüge, die mit Bändern durchzogen waren, auf. Sie hatte jedes dieser Kleidungsstücke einmal probehalber angezogen und es dann, in Seidenpapier eingewickelt, zum späteren Ergötzen in eine besondere Schublade weggepackt.

	Einmal, als sie triumphierend mit einem der ersten federleichten, dehnbaren Korsetts, einem historischen Objekt aus dem Jahre 1934, daheim erschienen war, hatte Sasha protestiert, daß sie solch ein schreckliches Kleidungsstück niemals hätte kaufen sollen. Gigi aber beharrte darauf, daß, wer immer es besessen hatte, den Erfinder dieses Korsetts gepriesen haben mußte, weil er die Frauen von den Fischgrätenkorsetts früherer Tage befreit hatte. Ein jedes Stück Wäsche, das sie nach Hause trug, schien für sie eine eigene Biographie zu haben, jedes konnte eine wundersame Geschichte erzählen, wenn sie nur für seine Vibrationen empfänglich war. Mochte Sasha auch über sie lachen und behaupten, sie würde noch zu einer Fetischistin werden, sie erweiterte hartnäckig ihre Sammlung und stieß dabei auf immer verführerischere, exquisitere Exemplare vergessener Stile.

	»Sasha«, fragte Gigi ernst, »glaubst du, ich werde allmählich zynisch?«

	»Du bist schrecklich schnell erwachsen geworden, seit du mit dem Arbeiten angefangen hast, aber zynisch? Nein, ich glaube nicht. Ich würde sagen, ein Zyniker spottet über die Möglichkeit menschlicher Güte oder Aufrichtigkeit... du spottest nicht, du hoffst einfach weiter, sie zu finden... wenn überhaupt, dann bist du das Gegenteil einer Zynikerin, eine verrückte Optimistin oder so was.«

	»Genau das sagt Zach auch.«

	»Tut er das?«

	»Ja«, meinte Gigi und machte es sich auf den Kissen neben Sasha bequem. »Als ich ihm erzählt habe, daß ich jedesmal, wenn ich an einer Hochzeit arbeite, denke, was für eine Schande es ist, soviel Geld auszugeben, wenn nur eine Chance von fünfzig Prozent besteht, daß das Paar verheiratet bleibt, meinte er, ich sei nur realistisch, und daß es gut sei, wenn man realistisch ist.«

	»Hat er das gesagt?«

	»M-hm. Und als ich Zach erzählte, daß ich es abscheulich fände, eine aufwendige Geburtstagsfeier für Kinder zu geben, die erst zwei oder drei Jahre alt sind, nur damit die Eltern vor den anderen prahlen können, wieviel Geld sie haben, sagte er, da würde mein soziales Gewissen sprechen, und ich sollte froh sein, daß ich eines hätte. Aber ich sollte auch erkennen, daß jede Party vielen verschiedenen Geschäften und arbeitenden Menschen Geld bringt.«

	»So so.«

	»Ja. Und als Zach und ich uns über das Theater unterhielten, meinte er, ich solle Parties als Theaterproduktionen sehen und den Faktor der Emotionen aus dem Spiel lassen. Zach sagte mir, ich solle nicht immer so darüber nachgrübeln, ob die Gastgeber auf ihren eigenen Parties Spaß hätten, denn sie seien die Produzenten und hätten kein Recht, Spaß zu haben. Zach sagte, ich solle mir nur Gedanken darum machen, wie sich die Gäste amüsierten, weil die Gäste das Publikum sind und die ganze Party für sie arrangiert wurde. Zach sagte, wenn eine Party ein Erfolg sei, dann hätten die Gastgeber hinterher noch viel Zeit, glücklich zu sein, aber ich brauchte nicht zu hoffen, ihnen ihre Nervosität zu nehmen, solange das Fest noch im Gang sei. Seine Sichtweise hat mir ziemlich geholfen. Sehr beruhigend. Zach weiß so viel. Kein Wunder, daß er so ein toller Regisseur ist.«

	»So, du findest also, daß er ein toller Regisseur ist?«

	»Oh, ja, Sasha. Zach ist wirklich klug«, versicherte Gigi seiner Schwester. »Er sagte, wenn man etwas professionell mache, so wie er oder ich, müsse man sich in eine Arbeitsbiene verwandeln, ganz gleich, wie schillernd dein Beruf den anderen auch erscheint. Und Zach sagte, daß man die Illusionen, die man sich von seinem Beruf gemacht hat, aufgeben muß, weil man aus erster Hand lernt, was die praktischen Grundlagen sind und welche Schufterei dahintersteckt. Andererseits aber stellt man für eine Menge Leute die ganz große Sache auf die Beine, und das ist der Lohn... das, und die Freude an der Arbeit selbst, der Prozeß.«

	»Wann hast du dich denn mit Zach darüber unterhalten?«

	»Oh, hier und da, bei verschiedenen Gelegenheiten, es war nicht alles ein einziges Gespräch.«

	»Verstehe, verstehe.« Sasha prüfte peinlich genau ihre Zehennägel und stellte fest, daß sie trocken waren. »Gigi, was ist in dem Karton da? Ich brauche ihn nur zu sehen, um zu wissen, daß du Wäsche eingekauft hast.«

	Gigi band die Schnur am Karton auf und zog ein Kleidungsstück heraus, wie es Sasha noch nie gesehen hatte. »Das ist keine Wäsche«, verkündete Sasha.

	»Doch, ist es wohl. Man nennt es eine Morgenjacke«, antwortete Gigi und streichelte über den weichen kräftig rosenfarbenen Samt, aus dem die geschmeidige hüftlange Jacke gemacht war. »Schau, sie ist mit plissiertem beigem Chiffon gefüttert, und dieser dunkle Pelz an den Rändern ist, wie mir die Frau sagte, die mir die Jacke verkauft hat, ein sogenannter Kolinsky. Ist sie nicht himmlisch? Stell dir vor, wie es ist, vor dem Frühstück da hineinzuschlüpfen, wenn das Kaminfeuer das Zimmer noch nicht richtig erwärmt hat. Möchtet Ihr noch einen Räucherhering, meine Liebe?«

	»Sie sieht aus, als hätte sie deine Größe«, meinte Sasha. »Los, probier sie an.«

	Gigi zog die Jacke an. Sie hatte tiefgeschnittene Armlöcher und war ohne Knöpfe gearbeitet, so daß sie auf beinahe orientalische Weise offen herunterfiel. Gigi drehte sich zweimal um sich selbst, die Augen voller Wonne geschlossen. »Ich dachte, ich schenke sie Jessica zu Weihnachten... sie hängt vielleicht ein bißchen lose an ihr, aber sie kann sie ja mit Gürtel tragen.«

	»Warum behältst du sie denn nicht selbst? Sie ist wie für dich gemacht.«

	»Ich versuche, bis Ende des Monats all meine Weihnachtseinkäufe zu erledigen. Du weißt, wieviel wir um Weihnachten herum zu tun haben... Die schlimmste Zeit ist fast schon angebrochen.«

	»Da fällt mir ein, was ist eigentlich mit unserem Abendessen? Das Mittagessen ist schon lange her, und ich war den ganzen Nachmittag auf den Beinen und bin mit BHs und Slips hausieren gegangen.«

	»Es ist noch eine Menge kreolisches Hähnchen von gestern übrig«, sagte Gigi. »Wieder aufgewärmt ist es sogar noch besser. In der Mikrowelle geht es ganz schnell.«

	»Was!« Sasha war vor Schreck wie gelähmt. »Hast du gesagt wieder aufgewärmt? Hast du gesagt Mikrowelle?«

	»Ich weiß, Sasha, ich weiß ganz genau, daß heute der Abend ist, an dem ich dir Kochunterricht gebe. Aber könntest du bitte nur einmal, nur ein einziges Mal, etwas essen, das du nicht selbst gekocht hast?«

	»Oh, ich denke schon«, räumte Sasha widerwillig ein. »Obwohl das in unserer ursprünglichen Vereinbarung nicht enthalten war. Ich lasse deinen Unterricht ja auch nicht ohne Vorankündigung ausfallen.«

	»Sasha?« Gigi räusperte sich. »Sasha, ich glaube nicht, daß ich es je bis zur Großen Hure schaffen werde. Bei mir ist dein Unterricht vergebliche Liebesmüh.«

	»Aha! Deshalb also willst du mir keinen Kochunterricht geben!«

	»Nein! Das ist Zufall. Ich hatte schon lange vor, dir das zu erklären, aber ich wollte dir die Freude nicht verderben. Sasha, ich bin einfach nicht gut darin, mit mehr als einem Mann auf einmal zu jonglieren — es fühlt sich... oh, ich weiß nicht... eklig an... es muß dafür ein besseres Wort geben, aber du weißt, was ich meine. Es geht mir gegen den Strich. Wenigstens habe ich das jetzt herausgefunden, so daß ich mich nie fragen muß, ob ich etwas verpasse. Ich habe unter Vorspiegelung falscher Tatsachen bei dir Unterricht genommen, weil ich dich nicht enttäuschen wollte. Es klang nach einer ganz tollen Idee, als du es mir erklärt hast, aber... nun, was immer ich damals gedacht habe, ich habe einfach nicht das Zeug dazu, ich werde ständig abtrünnig, und ich weiß, du würdest das mißbilligen... also denke ich, wir sollten es aufgeben.«

	»Das bedeutet aber nicht, daß du meinen Kochunterricht streichst.« Sashas Ton klang keineswegs fragend. Es war eine Forderung.

	»Nein, nein, nein. Ich werde dir Doppelstunden geben, so viele, wie du möchtest, das verspreche ich dir«, jammerte Gigi und verschwand in Unterwäsche und Morgenjacke im Schlafzimmer.

	Sasha steckte ihre Utensilien in ihr Pediküre-Set zurück und machte es sich auf der Couch bequem. Es wäre im Grunde recht nett, einmal keine Kochstunde zu haben, sich nicht Jeans und Schürze anziehen zu müssen und Gigis komplizierten Anweisungen zu folgen. Sie wußte inzwischen wahrscheinlich mehr über das Kochen als irgendeine Frau je brauchen würde. Doch diese Mikrowelle würde sie nicht anrühren. Das war Gigis Gebiet. Und sie würde Gigi auch den Tisch decken und hinterher saubermachen lassen, als Strafe dafür, daß sie ihre Möglichkeiten nicht ausschöpfte.

	Sasha blickte auf, als Gigi ins Wohnzimmer schlüpfte. Sie hatte sich zum Ausgehen zurechtgemacht, trug hohe schwarze Stiefel, in die sie ihre dunkelgrüne Cordhose gesteckt hatte, einen schwarzen Kaschmirpullover mit Rollkragen, einen breiten Gürtel mit eingewobenen Silber- und Goldfäden, und dazu hatte sie die rosenfarbene samtene Morgenjacke elegant über ihre Schultern geworfen. Sie sah aus wie ein kleiner russischer Offizier in der Armee des Zaren, dachte Sasha, während sie sich überrascht aufsetzte.

	»Wo ist denn Ihre Schürze, Miss Orsini? Ich glaube, da wartet ein Hühnchen darauf, aufgewärmt zu werden.«

	»O Sasha, bitte, würde es dir etwas ausmachen, heute abend allein zu essen?« fragte Gigi flehentlich.

	»Am Montagabend, dem Montagabend, den wir füreinander freihalten? Ich kann nicht glauben, was du da eben gesagt hast!«

	»Ich habe... eine Art Termin... mehr oder weniger eine... Verabredung.« Gigi ging langsam rückwärts in die Diele, die zur Haustür führte.

	»Du hast eine Verabredung? Mit einem Mann? Bist du wahnsinnig? Du weißt, daß du den freien Montag brauchst!« Sasha folgte ihr und schnitt ihr den Weg ab.

	»Aber nur, wenn ich die ganze Woche hindurch mit drei verschiedenen Männern ausgehe. Wenn ich zur Monogamie übergehe, dann nicht«, erklärte Gigi trotzig.

	»Das habe ich befürchtet.« Sasha schüttelte empört ihren edlen Kopf, und ihr langes schwarzes Haar wirbelte über die Schultern ihres weißen Satinpyjamas. »Da geht all mein Unterricht den Bach hinunter, ich habe Perlen vor die Säue geworfen. Ich hätte dich niemals in meine Geheimnisse einweihen sollen... aber ich bin ja selbst schuld, du hattest nie das Zeug zu einer Hure, groß oder sonstwas, dir fehlt einfach der Mut dazu. Du hast also eine Verabredung, ja? Wer ist denn derart wichtig, daß du dich veranlaßt siehst, mich zu versetzen?«

	»Ich packe nur eine Gelegenheit beim Schopf«, verteidigte sich Gigi.

	»Ich habe nicht gefragt, was du tust, ich habe gefragt, mit wem.«

	»Ich brauche einen Rat, einen professionellen Rat, ich gehe aus, um ihn zu bekommen.«

	»Ich habe nicht gefragt, warum du zum Essen ausgehst, ich habe gefragt, mit wem.«

	»Mit jemandem wie... Zach.«

	»Es gibt niemanden, niemanden auf dieser Welt, der ›wie Zach‹ ist«, fauchte Sasha, während sich ihre dunklen Augen zu zornigen Schlitzen verengten. »Und du, Gigi Orsini, weißt das. Oder?«

	»In Ordnung, also, ich habe eine Verabredung mit Zach, na und?«

	»Was habe ich getan? O Gott, was habe ich falsch gemacht? Wie kann mir so etwas passieren? Welch ein Frevel! Das ist ja entsetzlich!«

	»Sasha, beruhige dich und hör zu brüllen auf! Wo liegt das Problem, wenn ich mit Zach ausgehe?«

	»Ich habe das Wort ›Monogamie‹ gehört — ich habe den Namen Zach gehört — und du wagst zu fragen, wo da das Problem liegt? Du Hure!«

	»Sag mir einfach, was das Problem ist. Du brauchst nicht ausfallend zu werden.«

	»Zach ist mein Bruder, meiner, das ist das Problem! Ich bete ihn an! Ich bin eifersüchtig! Das ist mein Problem!«

	»Du wirst darüber hinwegkommen«, sagte Gigi tröstend. »Du wirst nicht mehr als ein paar Tage brauchen, um zu erkennen, daß ich für deinen Bruder immer noch besser bin als irgendeine Fremde.«

	»Wie willst du das wissen?« fragte Sasha. »Wie kannst du dir da so sicher sein?«

	»Das ist einfach menschlich, Sasha«, sagte Gigi, während sie den Raum verließ. »Das wird selbst bei dir nicht anders sein.«
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	Ach, komm schon, Cora, wo bleibt dein Sinn für Abenteuer?« Billy zog Cora de Lioncourt die belebte Seitenstraße des Marché Saint-Honoré entlang, eines Lebensmittelmarktes in der Nähe des Ritz, und schob sie ins Le Rubis hinein, ein altmodisches Bistro, in dem die Karte der Weine, die hier nur in Schoppen verkauft wurden, anderthalb Meter Platz auf der Wand einnahm. Billy fand einen mit einer Papierdecke bedeckten Tisch in dem vollen Raum, nahm mit Cora daran Platz und gestikulierte wild, bis der Besitzer auf sie aufmerksam wurde. »Léon«, schrie sie durch den Lärm hindurch, »zwei Gläser Beaujolais Nouveau und zwei von deinen rillettes Sandwiches.«

	Cora de Lioncourt schauderte. »Du kannst doch unmöglich Beaujolais Nouveau bestellen. Das ist ein Wein für Taxifahrer, Billy, niemand trinkt so etwas!«

	»Du hast zu lange in New York gelebt«, lachte Billy. »Cora, das ist die größte Feier seit dem Sturm auf die Bastille... der Beaujolais Nouveau ist eingetroffen! Wach auf! Es ist der fünfzehnte November 1981, und in ganz Frankreich kämpfen die Leute darum, das erste Glas zu bekommen... ich habe dich zu einem besonderen Genuß hierhergebracht. Mein kleiner Beaujol ist der intelligenteste Wein der Welt.«

	»Der billigste sicherlich, aber was macht ihn intelligent?«

	»Kaum ist er geerntet, da ist er auch schon acheté, bu et pissé — ein schneller Tropfen.«

	»Gekauft, getrunken und... ausgeschieden. Charmant. Du könntest meiner Meinung nach ebensogut Traubensaft trinken.«

	»Aber, aber, Cora, unterschätze meine Sachkenntnis nicht. Es gibt solchen und solchen Beaujol, das meiste davon ist mindere Qualität oder mit algerischem Wein gemischt; aber Le Rubins ist eines der wenigen Lokale, wo man ihn vertrauensvoll trinken kann — Léon kauft direkt und ohne Zwischenhändler immer von demselben Weinbauern. Er kann uns jeden Beaujolais servieren, den es gibt, wenn du also über mon petit Beaujol die Nase rümpfst, dann bestelle ich dir ein Glas Moulin-à-Vent, Côte de Brouilly oder Saint-Armour — aber ich bleibe beim Nouveau. Laß uns etwas vom fromage fort versuchen, ja? Es ist Léons Spezialmischung aus Roquefort und Ziegenkäse — genau das Richtige, um den Geschmack des Weines herauszubringen.«

	Coras Augen weiteten sich vor Schrecken, als sie zusah, wie Billy den fruchtigen, leichten, beinahe unfermentierten Wein trank, den man ungestraft hinunterschütten konnte. Fromage fort! Rillettes, also wirklich! Es würde ihr nicht im Traum einfallen, diese ländliche Pastete aus Stückchen frischgekochten Schweinefleischs, vermischt mit kaltem Schweineschmalz, anzurühren — das war ein Essen der Unterschicht, etwas, das man Cora in all den Jahren, in denen sie in Frankreich gelebt hatte, noch niemals angeboten hatte.

	Cora war jetzt schon zehn Tage in Paris, und es war unerwartet schwierig gewesen, Billy auf ein Mittagessen festzunageln. Jetzt, da sie zusammen waren, hatte sie eigentlich erwartet, in das Relais Plaza ausgeführt zu werden, das eleganteste Restaurant, in dem zwei Frauen in Paris zu Mittag essen konnten... aber nein, hier waren sie nun in dieser baufälligen Hütte gelandet, die nicht einmal ein anständiges Bistro war, und wurden von einem angeheiterten Mob lachender Stammgäste, Verkäuferinnen, Geschäftsleute, Arbeiter und selbst Straßenfeger gestoßen und gedrängt, die einander frischgefüllte Gläser mit dem kürzlich eingetroffenen Wein direkt über Coras Kopf hinweg zureichten.

	»Ich esse deine rillettes, wenn du sie nicht magst, Cora«, erbot sich Billy. »Soll ich Léon um eine Speisekarte bitten? Er macht gute Omeletts.«

	»Bitte.« Sie schob Billy rasch ihren Teller hin.

	»Oh, Cora, es tut mir leid. Du kannst das alles hier gar nicht genießen, nicht wahr? Ich dachte, die Abwechslung würde dir Spaß machen. Ich weiß, dieses ganze Theater um den Beaujolais ist ein bißchen ein Reklametrick, aber es ist das, was bei den Franzosen am nächsten an die Halloween-Stimmung herankommt. Komm, wir gehen irgendwohin, wo es ruhiger ist.«

	»Es ist nicht so, daß es mir nicht gefällt — es ist nur so laut hier, daß man sich schwer unterhalten kann«, sagte Cora und verbarg ihre Erleichterung.

	Ein paar Minuten später, nach einem flotten Fußmarsch zurück zum Ritz, saßen die beiden Frauen an einem Tisch im Espadon, dem Restaurant des Hotels.

	»Erzähl mir alles über dein neues Haus«, bat Cora begierig. »Wann wirst du einziehen? Kann ich es heute nachmittag sehen?«

	»Oh... warten wir, bis es fertig ist«, erwiderte Billy leichthin. »Es steht noch kein einziges Möbelstück drin.«

	»Selbst wenn es leer ist, brenne ich darauf, es zu sehen«, entgegnete Cora. Billy verhielt sich so ausweichend. »Dies ist mein erster Aufenthalt in Paris, seit du es gekauft hast«, fügte Cora mit leicht vorwurfsvoller Stimme hinzu, »und wenn ich erst wieder abreise, dann vergehen Monate, bis ich wiederkomme. Du mußt mir einfach eine Vorbesichtigung gestatten, bevor ich nach New York zurückgehe, sonst machen die Leute ein noch größeres Aufhebens darum als jetzt schon.«

	»Du meinst, die Leute in New York haben über mein Haus... getratscht? Warum sollten sie das tun?«

	»Natürlich tratschen sie«, sagte Cora und zeigte ihre vollkommenen Zähne. »Das war doch zu erwarten. Es ist gelungen, sie sogar noch neugieriger zu machen, indem du zu einer Aussteigerin geworden bist.«

	»Cora, ich bin keine Aussteigerin«, sagte Billy scharf. »Erst letzte Woche bin ich zum Ball der Rothschilds gegangen und auf die Dinnerparty der Polignacs.«

	»Zwei Parties in der Woche? Genausogut hättest du den ganzen November über abwesend sein können. Es ist der Höhepunkt der Pariser Saison, Billy, und du bist überall eingeladen gewesen. Du hast mit deinen abschlägigen Antworten eine Menge Gastgeberinnen unglücklich gemacht.« Cora sprach in neckendem Ton, aber es war klar, daß sie es ernst meinte.

	»Das ist doch sicher mein gutes Recht?« fragte Billy mit erhobener Stimme. »Ich hasse es, mehr als zweimal die Woche auszugehen. Selbst zwei Abende bedeuten, daß ich ewig viel Zeit auf Kleidung und Haare verwenden muß. Ich kann mir überhaupt nicht vorstellen, wie die Frauen, die das jeden Abend machen, es schaffen, bei diesen Prozeduren nicht vor Langeweile umzukommen.«

	Sie legte mit einem Knall ihren Suppenlöffel weg. »Sie stehen morgens auf, machen ein paar Telefonanrufe und ziehen sich zum Mittagessen an. Nach dem Mittagessen gehen sie einkaufen und haben endlose Anproben. Dann lassen sie sich ihr Haar für den Abend zurechtmachen und kommen nach Hause, um sich zum Abendessen umzuziehen, legen noch mehr Make-up auf, gehen den Abend lang aus und kommen nach Hause, um sich auszuziehen, sich abzuschminken und ins Bett zu gehen, damit sie am nächsten Morgen mit dem Ganzen wieder von vorn anfangen können. Das ist ihr Leben, Cora, ihr ganzes Leben! Wie halten sie das nur aus?«

	Billys Gesicht glühte von einem Gefühl, das Cora nicht entschlüsseln konnte. War es denn möglich, daß sie ernsthaft ungehalten darüber war, wie Frauen in der feinen Gesellschaft ganz selbstverständlich mit ihrer Zeit umgingen? Oder war es nicht wahrscheinlicher, daß Billy vielmehr ihre Enttäuschung darüber verbarg, daß all die Vorbereitungen, die sie für gesellschaftliche Anlässe getroffen hatte, bislang noch keinen Mann zutage gefördert hatten, dessen Name mit dem ihren verbunden war? Schließlich hatte Billy nach ihrer Ankunft in Paris, nach allem, was Cora gehört hatte, sechs Monate lang selbst genau jenes Leben geführt, das sie eben so voller Abscheu beschrieben hatte.

	»Eine Frau wie du, die daran gewöhnt ist, ein Geschäft zu leiten, würde ein solches Leben natürlich als beschränkt empfinden«, sagte Cora vorsichtig. »Doch ich kann dir versichern, es gibt viele Frauen, die alles dafür geben würden, jenes Leben zu führen, das du so leer findest.«

	»Würdest du das denn?«

	»Gütiger Himmel, nein«, meinte Cora mit Nachdruck. »Für einen Sammler beginnt jeder Tag wieder mit der Vorfreude auf die Jagd — es ist, als hätte man einen Fulltime-Job, nur daß man Geld ausgibt, anstatt es zu verdienen. Ich war stets der Ansicht, daß der einzige Weg, reich zu sein und dennoch das Interesse am Leben nicht zu verlieren, darin liegt, mit Leidenschaft zu sammeln — irgend etwas zu sammeln, egal was — oder etwas, das man gut beherrscht, wettbewerbsmäßig zu betreiben — irgendeine Sportart zum Beispiel. Das ist sicher die Erklärung dafür, warum die Leute Golf spielen.«

	»Und Bridge.«

	»Genau. Also, wann bekomme ich das geheimnisvolle Haus zu Gesicht? Leer oder nicht, ich bin nicht eher zufrieden, bis ich es gesehen habe.«

	»Wir können nach dem Mittagessen hingehen, wenn du willst«, sagte Billy. Ihr war klargeworden, daß sie Cora das Haus würde zeigen müssen, und je eher sie es hinter sich brachte, desto schneller wäre das Versteckspiel beendet, das sie treiben mußte, während Cora zu Besuch war. Und Cora konnte allen, die ein Geheimnis aus der Rue Vaneau machten, berichten, daß es einfach ein großes, leeres Haus war, das gerade neu gestaltet und ausgestattet wurde, nicht mehr und nicht weniger.

	Allein das Mittagessen mit Cora hatte eine extra Fahrt zum Ritz bedeutet, damit sie sich in jene Billy Ikehorn verwandeln konnte, die Cora zu sehen erwartete. Als sie sich zum Essen umzog, hatte sie festgestellt, daß sie vor lauter Hetze Herzklopfen hatte. Sie würde zu ihrem Hotelzimmer, das sie sich in der Rue Monsieur le Prince genommen hatte, zurückkehren, die Sachen, die sie trug — das Kleid und den Mantel von Saint Laurent — , hinten in den Schrank stopfen und irgend etwas anderes anziehen müssen, bevor sie zu Sam zurückgehen konnte. Nein, verdammt! Das würde bedeuten, daß sie in anderen Kleidern nach Hause kam als jenen, die sie getragen hatte, als sie Sam heute morgen verlassen hatte. Er würde es merken — er bemerkte alles an ihr. Sie würde zum verfluchten Ritz zurückkehren müssen, wieder in die verfluchten Kleider schlüpfen müssen, die sie an diesem verfluchten Morgen angezogen hatte, und sich dann auf den Nachhauseweg machen. Und all das, ohne sich von ihrem verfluchten Chauffeur fahren lassen zu können, denn sie ließ sich von ihm niemals vom Ritz abholen oder sich in der Rue Vaneau oder bei Sams Studio absetzen. Was für ein verfluchter Mist!

	»Mein Fahrer ist heute krank«, fügte Billy geschickt hinzu. »Ich hoffe, wir finden ein Taxi.«

	 

	Nachdem Billy Ikehorn ihr im Eiltempo das leere Haus gezeigt hatte, waren die beiden Frauen auseinandergegangen. Cora de Lioncourt zog sich in einem Rausch entzückter Mutmaßungen zum Abendessen um. Als sie aus ihrem schwarzen Kostüm schlüpfte und ein schwarzes kleines Abendkleid anzog, erstellte sie im Geiste eine Liste der außergewöhnlichen Veränderungen, die sie bei Billy Ikehorn bemerkt hatte, Veränderungen, die ein Jahr in Paris nicht so einfach erklären konnte.

	Zuallererst war da die Tatsache, daß die Frau, die seit anderthalb Jahrzehnten für ihren gleichbleibenden Chic berühmt war, die Frau, die stets vor allen anderen die neueste Mode trug, heute ein Ensemble von Saint Laurent getragen hatte, das vor mehreren Modesaisons in einem halben Dutzend Zeitschriften abgebildet gewesen war. Selbst wenn es ihr Lieblingsstück war, so schien es doch überaus merkwürdig, daß sie sich in etwas so Überholtem zeigte. Und was weit schlimmer war, weit, weit schlimmer, das Kleid war zu eng gewesen. Es stand außer Zweifel, das Kleid war an der Taille und über den Hüften zu eng gewesen. Sechs Pfund? Sieben? Billy, deren vergangenes, gut dokumentiertes öffentliches Leben bewies, daß sie niemals von der eisernen Disziplin der wahrhaft modebewußten Frau abgewichen war, hatte das Undenkbare getan und zugenommen. Ihre Begeisterung für die ekelhaft dickmachenden rillettes war ja vielsagend genug gewesen — aber ihr Reißverschluß hatte Bände gesprochen.

	Cora dachte an das Mittagessen in New York zusammen mit Spider Elliott zurück. Der so vollkommen gepflegte Eindruck, den sie damals gemacht hatte, hatte heute gefehlt. Eine andere Frau hätte es vielleicht nicht bemerkt, denn Billy war schön wie eh und je, vielleicht noch schöner, doch der hohe Glanz, der von stundenlanger Schönheitspflege zeugt, der elegante Schliff, der nur mit Geld zu kaufen ist, war heute nicht dagewesen. Billys Nägel waren weder lackiert, noch waren sie glänzend poliert. Ihr Haar war nicht perfekt in Form geschnitten. Jetzt reichte es ihr bis zu den Ohren, was vielleicht attraktiv aussah, aber keinen Stil hatte. Sie schien ihr Augen-Make-up eilig aufgelegt zu haben, und sie hatte keine Ohrringe getragen. Das waren Details... aber wichtige Details.

	Die gesamte Episode in der Weinbar hätte vielleicht als ein schwerer Fall von Akklimatisierung durchgehen können — nur daß eine Frau wie Billy Ikehorn normalerweise ewig in Frankreich leben könnte und einen Ort wie diesen nicht einmal betreten würde. Ihr »petit Beaujol«, wirklich! Es war ausgesprochen unziemlich. Nicht, daß eine Vorliebe für Beaujolais für sich genommen schon bedeutsam gewesen wäre, sagte Cora sich, doch daß Billy sich in der Weinbar wohl fühlte, daß sie einen Tisch mit Papierdeckchen akzeptiert hatte — das gehörte alles zu dem köstlichen Puzzle.

	Es war Cora schon vor dem heutigen Mittagessen, das zu arrangieren so lange gedauert hatte, klar gewesen, daß mit Billy etwas nicht stimmte. Viele ihrer Pariser Freunde hatten ihr erzählt, daß Billy ihre Einladungen ausgeschlagen habe, Einladungen, die sie damals, zu Beginn ihres Parisaufenthalts, gerne angenommen hatte. Während der ersten Monate hier hatte Billy Gäste in das eine oder andere der großen Restaurants eingeladen, um sich zu revanchieren, denn das war die heiligste Regel im Gesellschaftsleben. Jetzt, so hatte man Cora erzählt, revanchierte sie sich nicht einmal mehr für jene Einladungen, die sie anzunehmen geruhte, und das war, für eine alleinstehende Frau zumal, ein schwerwiegender Fauxpas.

	Was konnte Billy Ikehorns Abrutschen erklären? Warum zögerte sie jetzt, wie sie vorhin so deutlich gemerkt hatte, in das Haus einzuziehen, für das sie so lächerlich eilig viel zuviel Geld hingeblättert hatte? Cora wußte über dieses Geschäft bis ins letzte Detail Bescheid, denn Denise Martin hatte ihr eine hübsche Provision gezahlt.

	»Sie hat es nicht geschafft«, sagte Cora laut. Sie ließ sich, bestürzt über ihre plötzliche Erkenntnis, in ihrem Hotelzimmer in einen tiefen Sessel sinken. Alles paßte zusammen, wenn sie darüber nachdachte. Cora hatte es sich zur Aufgabe gemacht, soviel wie möglich über Billy Ikehorn herauszufinden, und sich alte Zeitungsausschnitte von ihrer ersten Ehe angesehen. Die New York Public Library war eine Fundgrube an Informationen, die zu verwenden anscheinend nur sie genug Verstand hatte. Dort hatte sie schon so manche vertuschte Tatsache aufgedeckt, so manchen geheimen Beweggrund gefunden, war auf manch dunkle Quellen gewisser Vermögen gestoßen, und das alles hatte sie bei ihren Geschäften mitverwendet.

	Nachdem sie Billy begegnet war, hatte sie all die alten Zeitungsberichte über ihre Verbindung mit Ellis Ikehorn, die sie zu einer der reichsten Frauen der Welt gemacht hatte, herausgekramt. Sie wußte, daß Billy, obwohl sie eine Winthrop aus Boston war, aus einem armen und wenig bedeutenden Zweig dieser großen Familie stammte. Billys familiärer Hintergrund wirkte auf dem Papier gut, doch die Realität sah anders aus. Sie war eine Sekretärin gewesen, die ihren Chef geheiratet hatte, einen Mann mit dubiosen und unbekannten Vorfahren. Ihr Leben mit ihm hatte auf den Fotos brillant ausgesehen, doch als Paar war es den Ikehorns nicht gelungen, sich einen festen Platz in der Gesellschaft zu sichern. Die Skrupel-Ära hatte dafür gesorgt, daß ihr Bild nicht von den Modeseiten verschwand, doch ihr Gesellschaftsleben an der Westküste war fast nicht existent. Billys zweite kurze Ehe mit einem italienischstämmigen amerikanischen Filmproduzenten hatte kaum etwas für die Gesellschaftsseiten hergegeben.

	Ja, Cora verstand jetzt alles. Billys Umzug nach Paris war die Tat einer Frau gewesen, die einen neuen Anfang machen wollte. Sie verstand zum ersten Mal, warum Billy nicht in Versuchung gewesen war, es mit dem New Yorker Establishment aufzunehmen. Es war beinahe unmöglich, in die Reihen der Alten Garde einzudringen. Und die neuen Leute waren ein festverschworener Haufen, hartgesottene Frauen, die um keinen Preis ihren eigenen kürzlich gewonnenen Status wieder verlieren wollten. Sie für sich zu gewinnen, war für eine alleinstehende Frau noch schwieriger, als die Franzosen auf ihre Seite zu ziehen, für die alle reichen und großzügigen Amerikaner gleichermaßen akzeptabel und gleichermaßen belanglos waren.

	So also war das. Billy war mit verschwenderisch offenen Händen hierhergekommen. Sie hatte ein Haus gekauft, das für eine Amerikanerin viel zu aristokratisch war. Sie hatte unterschiedslos alle Einladungen angenommen, gute und schlechte, und irgendwo, irgendwie hatte Billy gesehen, daß es ihr nicht gelungen war, der Aufgabe, die sie sich gestellt hatte, ganz gerecht zu werden. Vielleicht hatte sie sich unter den zehn Frauen, die Paris beherrschten, einflußreiche Feinde gemacht, vielleicht hatte sie mit genau den falschen Männern geschlafen — irgendwo hatte sie einen gewaltigen, nicht wiedergutzumachenden Fehler gemacht, der ihr den Wind aus den Segeln genommen hatte. Natürlich wurde sie zu den großen Bällen, zu denen alle erschienen, eingeladen, doch sie hatte nie erwähnt, daß man sie zu jenen vertrauten Zusammenkünften enger Freunde hinzugebeten habe, jenen kleinen Festen, die zeigten, daß man wirklich aufgenommen war, jenen Parties, zu denen man sie selbst nie eingeladen hatte, dachte Cora mit dem zutiefst befriedigten Spott einer Außenseiterin, die eine andere Außenseiterin erkannt hat.

	Billy Ikehorn besaß schlicht und einfach nicht die nötigen Voraussetzungen, um die strahlende Position zu erreichen, die zu erlangen sie nach Paris gekommen war. Sie war ein Aschenputtel, das sich wieder zu seinem Herd zurückschlich, nachdem es festgestellt, hatte, daß ihm der gläserne Schuh zu eng war.

	Natürlich hatte es die arme Billy nicht eilig, in ihr schönes Haus zu ziehen. Sie würde sich dort nie zu Hause fühlen, ganz gleich wie gemütlich sie es zu machen versuchte. Sie würde sich dort nicht anders fühlen als in den gemieteten Hotelzimmern, die jedermann, der den Preis bezahlen konnte, zur Verfügung standen. Es war sehr schade, dachte Cora mit bitterem Lächeln und spitzem Gesicht. Sie, Cora, hätte in der Rue Vaneau zu residieren vermocht, wie das Haus es verdiente. Wenn sie während ihrer Ehe mit Robert de Lioncourt Billys Geld zur Verfügung gehabt hätte und sich nicht darum hätte bemühen müssen, den Eindruck zu vermitteln, sie lebe im Wohlstand, dann hätte sie es geschafft. Da war sie sich sicher.

	 

	»Ich tu es nie wieder! Das verspreche ich dir, Sam, Liebling, niemals wieder! Es tut mir so leid, daß ich mich verspätet habe. Du hast dir doch keine Sorgen gemacht, oder?« Billy kam die Treppe hinaufgerannt und stürzte atemlos ins Atelier. Es war jetzt weit nach sieben Uhr. »Der Verkehr war heute so schlimm wie sonst im ganzen Jahr nicht. Die Weihnachtseinkäufe haben begonnen.«

	»Macht nichts, Babe. Ich habe mir gedacht, du sitzt wahrscheinlich die Nacht über oben auf dem Eiffelturm fest und bist bis zum Morgen wieder unten.« Die Anspannung in seiner Stimme entging ihr nicht, selbst wenn seine Worte scherzhaft waren.

	»Soweit wär es fast gekommen.« Billy küßte ihn hastig und ließ sich erschöpft in einen der Rattansessel fallen, die schon im Atelier gestanden hatten, als er eingezogen war, und dem Raum die unpassende Atmosphäre eines Patio verliehen. »Warum sind alle meine Bekannten von daheim überzeugt, ich hätte nichts Besseres zu tun, als mit ihnen einen Tag in Paris zu verbringen?«

	»Ich habe dir gesagt, daß du das nicht tun mußt, Schatz, du hättest irgendeine Ausrede erfinden können«, sagte Sam gleichmütig.

	»Es tut mir eben leid, wenn sie einfach nur so durchgeschleust werden, aber heute war es mir zu viel.«

	»Hat deiner Cora die Stadtrundfahrt denn wenigstens gefallen? Hat sie sich bedankt?«

	»Ist mir nicht aufgefallen.«

	»Komm zu mir, Schatz. Du hast ein großes Lob verdient. Du hast wieder diesen Ausdruck auf dem Gesicht, diesen Ich-bin-zu-beschäftigt-Blick.«

	»Oh, Sam«, jammerte Billy und sank, die Arme fest um seinen Nacken geschlungen, dankbar auf seinem Schoß zusammen und entspannte sich zum ersten Mal, seit sie Cora schließlich entkommen war und sich auf ihre komplizierte Heimfahrt gemacht hatte.

	»Neue Schuhe?« fragte er.

	Billy sah auf die teuren Maud Frizon Pumps hinunter, die sie im Ritz zurückzulassen vergessen hatte.

	»Oh. Ja, sind die nicht hübsch? Cora konnte den Tag nicht in Paris verbringen, ohne etwas einzukaufen, also habe ich ganz hemmungslos Geld ausgegeben. Ich glaube, es war das einzige Mal an diesem Tag, daß wir uns hingesetzt haben.«

	»Ihr habt nicht einmal zu Mittag gegessen?«

	»Doch, natürlich. Ob du es glaubst oder nicht, Cora hat mich zum Essen ins Ritz eingeladen. Sie hat immer etwas Geld gehabt, also hatte ich keine Schuldgefühle.«

	Billy hatte schon bald erkannt, daß es um so leichter war, ihr Doppelleben zu führen, je näher sie bei der Wahrheit blieb. Sie hatte auch ein paar größere Lügen erfunden, aber die waren mittlerweile so fest etabliert, daß sie zur Wahrheit geworden zu sein schienen.

	Zweimal die Woche, am Dienstag und Freitag, ging sie, wie Sam glaubte, nach ihrer täglichen Arbeit in der Bibliotheque Nationale zu einer reichen, ans Haus gefesselten Französin, die mitten im weit entfernten sechzehnten Arrondissement lebte. Dieser Frau gab Billy, wie sie ihm erzählte, Englischunterricht und blieb noch zu einem späten Abendessen, um englische Konversation mit ihr zu üben. Als Sam gefragt hatte, warum sie nach dem Unterricht nicht in sein Atelier zurückkomme, hatte Billy erklärt, daß sie wenigstens zwei Nächte in ihrem eigenen Bett im Hotel in der Rue Monsier le Prince schlafen müsse, um sich ihre Unabhängigkeit zu bewahren.

	Ihre Unabhängigkeit. Jener klägliche, jämmerliche, abgenutzte Vorwand für einen Vorwand, der sie dazu gebracht hatte, die bloße Vorstellung von Unabhängigkeit zu hassen, dachte Billy müde. Ihre Unabhängigkeit, das einzige Thema, über das sie und Sam sich nicht einig waren. Eine Unabhängigkeit, von der sie jede hektische Minute darauf verwendete, mit Jean-François an ihrem Haus zu arbeiten oder ihre Post und die Nachrichten im Ritz abzuholen, ein Minimum an notwendigen Gängen zu erledigen und sich die Haare zu waschen. Sie fand keine Zeit zum Einkaufen und war froh, wenn sie es schaffte, eine Pediküre einzuplanen. Sie erledigte alles im Eiltempo, auch wenn sie sich zum Ausgehen am Abend zurechtmachte, das sie als Pflichtübung ansah, damit man ihre Anwesenheit in Paris weiterhin bemerkte. Sie konnte nicht riskieren, daß neugierige Bekannte begannen, sich laut zu fragen, ob sie denn völlig verschwunden sei, und wenn, wo sie wohl zu suchen sei.

	Wie hatte sie, als sie Sam begegnet war, so kurzsichtig sein und sich vorstellen können, daß es ein spannendes Spiel wäre, ein Doppelleben zu führen? Sie hatte so schlaue Pläne entworfen, hatte sich beglückwünscht, dem Personal des Ritz gegenübertreten zu können und so zu tun, als sei alles ganz normal. Sie hatte ein ideal gelegenes, bescheidenes Hotel in der Nähe der Jardins de Luxembourg gefunden, das ihr als vermeintliches Heim dienen sollte, eines, das Sam nach Belieben besuchen konnte. Sie hatte sich ein System geschaffen, anonym in Paris herumzukommen. Es war ihr gelungen, Jean-François von seinen grandioseren Ideen abzubringen. Irgendwie hatten die Details reibungslos ineinandergegriffen, niemand hatte sie am falschen Ort mit den falschen Leuten gesehen, und doch wurde ihr ihr Doppelleben mit jedem Tag widerwärtiger. Billy fühlte sich zersplittert, mehr und mehr auch überfordert von der Aufgabe, einerseits die lebhafte, elegante, juwelengeschmückte Frau zu sein, die bei einem kosmopolitischen Tischgespräch mitreden konnte, und andererseits die sorglose Lehrerin aus Seattle, die ein brennendes Interesse an Voltaire hatte und eine leidenschaftliche Liebe für Sam Jamison empfand.

	Wie sie es verabscheute, ihn anzulügen! Nur Wochen, nachdem sie sich kennengelernt hatten, hatte Sam sie gebeten, ihn zu heiraten. Wenn ihre Zeit in Paris um sei, so hatte er ihr gesagt, würde er nach Seattle ziehen und dort arbeiten, falls sie in Marin County keine Anstellung als Lehrerin bekommen sollte. Sein Händler an der Westküste habe zwei große Stücke aus seiner letzten Ausstellung verkauft; er habe berechtigte Hoffnungen, ein Stipendium des Arts Council zu erhalten, und sie würden nicht in einer Mansarde wohnen müssen, hatte er ihr versprochen. Es gab keinen Grund für sie, jemals wieder getrennt zu sein.

	Wenn sie nur eine einzige Person gewesen wäre, die Lehrerin, dann hätte Billy den Antrag sofort angenommen, und das, obwohl es zu früh war, obwohl sie Sam noch kaum kannte. Doch Wilhelmina Hunnenwell Winthrop Ikehorn Orsini wußte zu viel über Beziehungen zwischen Männern, die kein Geld besaßen, und Frauen, die reichlich davon hatten. Sie wagte es nicht, ein weiteres Mal einem Impuls nachzugeben.

	Sie verfügte über eines der größten Vermögen der Welt. Es hatte für sie inzwischen keineswegs an Bedeutung verloren. Billy kannte sich selbst gut genug, um zu wissen, daß sie die Art von Leben, das sie mit Sam führte, nicht lange würde ertragen können. Es war nur erträglich, weil es ein Ausnahmezustand war. Im Grunde war es, wenn sie ganz ehrlich war, wie ein Ausflug ins Slumleben.

	Nein, es war schlicht und einfach ein Ausflug ins Slumleben, dachte Billy, während sie sich so fest an Sam preßte, daß sie seinen Herzschlag hören konnte. Sie mußte zugeben, daß sie, selbst während sie ihm liebevoll das Haar auf seinem Hinterkopf zerwühlte, die steile Treppe ins fünfte Stockwerk hinauf haßte; sie haßte die groben Bettbezüge, die wöchentlich von einer schluderigen Wäscherei um die Ecke gewaschen wurden; sie haßte es, aus dem warmen Bett in ein kaltes Zimmer zu kommen und darauf warten zu müssen, daß die unzuverlässige Heizung das Atelier erwärmte; sie haßte es, Abend für Abend ein billiges Essen in einem Restaurant zu sich zu nehmen, denn im Atelier gab es nur einen Elektrokocher; sie haßte die winzige Badewanne, in der sie sich nur Abschnitt für Abschnitt schrubben konnte; sie haßte es, ein beengtes Badezimmer teilen zu müssen, und sie haßte es, nicht in der Lage sein zu können, Körbe voll blühender Pflanzen und frischer Blumen zu kaufen. Am liebsten hätte sie jedes einzelne der billigen Dinge, die sie auf jenem Streifzug durch die Galeries Lafayette auf der Suche nach einer angemessenen Kostümierung für ihre Rolle als Honey Winthrop mit solchem Vergnügen gekauft hatte, weggeworfen.

	Jessica würde sie verstehen, dachte Billy, als sie mit kleinen Küssen an Sams Mund nippte. Jessica würde sofort sehen, daß Billy nicht auf einem Leben voll demonstrativen goldenen Luxus bestand, daß es andererseits aber auch nicht der Preis der Liebe sein sollte, in einem unbequemen Atelier zu leben.

	Billy sehnte sich von ganzem Herzen danach, mit Sam in der geräumigen, tröstlichen Behaglichkeit, die sie und Jean-François für die Rue Vaneau geplant hatten, zu leben. Sie sehnte sich danach, die Ställe in ein Atelier für Sam umzuwandeln. Dort würden sie dann wohnen, in diesem edlen alten Haus, das die Ruhe von Jahrhunderten ausstrahlte, und es mit ihrer Liebe erfüllen. Es würde nicht das brillante öffentliche Leben sein, von dem sie Jessie vorgeschwärmt hatte, sondern ein ganz privates Leben, das allein auf ihr Vergnügen abgestimmt war. Sie würden nur Leute empfangen, die sie beide mochten; sie würden reisen können, wann immer sie wollten, sie würden ein Haus auf einer griechischen Insel kaufen können oder einen Bauernhof in der Toskana. Oder sie würden daheim bleiben und den Garten umgraben — es war ihr gleich, solange sie nur zusammen waren. Wenn es Sam Spaß machte, dann konnten sie sogar im Ritz zu Mittag essen.

	Sie war nicht bereit gewesen, über die Zukunft nachzudenken, bevor sie nicht glauben konnte, daß er ihren Reichtum und die ungeheure Freiheit, die er ihr gewährte, akzeptieren würde — bevor sie nicht sicher wußte, daß er sie trotz ihres Geldes lieben würde.

	In all den Wochen im Frühling und Sommer, als er sie gedrängt hatte, ihn zu heiraten, war Billy gerade noch klar genug im Kopf gewesen, um zu erkennen, daß der Sex sie nicht mehr klar denken ließ. Mit ihrer Behauptung, sie brauche ihre Unabhängigkeit, hatte sie ihn vertröstet, hatte sich mit ihren Lügen kostbare Zeit erkauft, in der sie sich gemeinsam eine Basis schaffen konnten, die über das sexuelle Verlangen hinausging und die, je besser sie sich kannten, um so stabiler wurde.

	Sie hatten mit den Stimmungen und dem Schweigen des anderen gelebt. Sie wußte, daß Sam Jamison auf seine stille Weise ein hartnäckiger Mann war, der sich entschieden hatte, sich voll und ganz seinem Talent zu widmen, obwohl er wußte, daß es nur sehr wenigen Künstlern schließlich gelang, sich mit der Bildhauerei ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Sie hatte herausgefunden, daß er ein gerechter Mann war, der ihr genau zuhörte, wenn sie ihm darlegte, weshalb sie ihre Unabhängigkeit bewahren wollte, und das, obwohl er weiterhin ihre Meinung nicht teilte. Sie hatte entdeckt, daß er ein äußerst stolzer Mann war, dem es gar nicht gefiel, wenn sie darauf bestand, ihren Anteil an ihren Mahlzeiten im Bistro und die gelegentlichen Kinobesuche im Quartier Latin zu bezahlen. Und jetzt vertraute sie ihm, diesem stolzen, grundehrlichen Mann, der sie ebensosehr respektierte wie sie ihn.

	Billy hatte Sam stundenlang bei der Arbeit zugesehen. Sie hatte ihn euphorisch erlebt, wenn er mit seiner Arbeit gut vorankam, und zutiefst deprimiert, wenn es nicht zu funktionieren schien. Sie hatten einander mit Lebensmittelvergiftung, Schnupfen und Allergieschüben gesehen. Sie hatten ohne Klimaanlage einen kochend heißen Sommer in Paris überlebt. Sie hatten ein Auto gemietet und waren eine Woche an die Loire gefahren. Dort hatten sie sich dann mit platten Reifen, schrecklichen Hotels, schlechtem Essen, unmöglich überfüllten Schlössern und total verregneten Tagen herumgeschlagen. Er kannte Honey Winthrop von ihrer schlechtesten Seite und Billy Ikehorn von ihrer besten, dachte Billy mit einem wehmütigen Lächeln, doch die Wahrheit kannte er immer noch nicht.

	Sie hatte vor, es ihm sehr bald zu sagen. In zwei Wochen hatte Sam eine Ausstellung in der Daniel Templon Gallery in der Rue Beaubourg. Die Galerie gehörte einem avantgardistischen Händler, der Arbeiten von Helmut Newton und anderen Bildhauern, wie Sam, zeigte. Sam, der Formen schuf, die Billy nur deshalb verstehen konnte, weil sie ihr gefielen, weil sie ihr, ohne daß sie es hätte erklären können, eine tief empfundene Freude vermittelten.

	Wenn es in anderen Galaxien weise Kinder geben sollte, dann würden sie ihr Spielzeug gewiß von Sam Jamison machen lassen, dachte sie, während sie über seine Schulter hinweg die Serie von großen doppelten und dreifachen Halbbögen betrachtete, die auf feinsinnige Weise ineinander verschlungen waren, um undefinierbare, doch unvergeßliche Formen zu bilden. Jede Gruppe von Bögen ruhte in sensiblem, aber vollkommen ausbalanciertem Gleichgewicht auf einer flachen hölzernen Basis. Obwohl sie wußte, wie fest sie damit verbunden waren, ertappte sich Billy dabei, daß sie die Bögen wachsam im Auge behielt, so als hätten sie einen eigenen Willen und könnten sich womöglich entscheiden, ihr monumentales Gleichgewicht aufzugeben und in einer Art von gigantischem Spiel, das nach unbekannten Regeln verlief, wild im Atelier herumrollen. Nachts kroch sie manchmal aus dem Schlafzimmer, um die Bögen im Mondlicht zu beobachten. Vielleicht warteten sie, bis es dunkel war, um mit ihrem Tun und Treiben zu beginnen, was immer das auch sein mochte. Schließlich vertraute sie Sam diese Sorge an. »Genau dieses Gefühl wollte ich hervorrufen«, hatte er, ganz außer sich vor Freude, zu ihr gesagt.

	Sams brillanter junger Händler, ein bereits kahl werdender, bebrillter und charmanter Mann, würde nächste Woche die Stücke aus dem Atelier abholen lassen. Wenn die Eröffnung der Ausstellung erst einmal vorüber war und Sam aufgehört hatte, sich ständig Gedanken darum zu machen, wie das Publikum seine Arbeiten aufnehmen würde, dann, hatte Billy beschlossen, würde sie ihm alles erzählen.

	Wie? Wann? Mit welchen Worten? Sie wußte es nicht. Die Gelegenheit würde sich schon bieten, so wie Gelegenheiten das immer taten, wenn man endlich zu einem Entschluß gekommen war, wenn man erst einmal entschieden hatte, daß man einem anderen menschlichen Wesen vorbehaltlos vertrauen konnte.

	 

	Sam Jamison lehnte ganz am Ende der langen Bar im Erfrischungsfoyer in der Pariser Oper, während Henri vergeblich versuchte, Drinks zu bestellen. Henri Legrand, der junge eifrige Assistent seines Händlers und leidenschaftliche Verfechter seines Werks, hatte zwei Karten für den heutigen Galaabend geschenkt bekommen und Sam eingeladen, mitzukommen, um den endgültigen Aufbau seiner Ausstellung zu feiern. Groß wie er war, hatte Sam einen guten Überblick über den aus allen Nähten platzenden Raum, der alles enthielt, was ihm in Architektur und Inneneinrichtung am meisten mißfiel, und dem es dennoch gelang, den über die Maßen verschnörkelten Stil des zweiten Empire durch die Macht der schieren Dreistigkeit glaubhaft zu vermitteln. Niemals vorher, noch nachher hatte man in Frankreich so viele verschiedene Marmorsorten, solch ausladende Kronleuchter oder einen so fremdartigen Überfluß von Vergoldung verwendet. Die Opéra, dachte Sam, ließ Versailles wie einen Bauernhof wirken.

	Die Opéra gehörte zu einem Paris, von dem er fast nichts wußte. Als er vor nun fast einem Jahr hier angekommen war, hatte sich Sam, bevor er ernsthaft zu arbeiten angefangen hatte, einen Monat Zeit genommen, um die Stadt so gründlich wie möglich zu erkunden. Von früh morgens bis spät abends war er, mit dem Michelin als Führer, herumgewandert. Er war jeden großen Boulevard am rechten Seineufer entlanggegangen, hatte jeden Meter der Seine von beiden Ufern aus gesehen, hatte jede Brücke überquert, um den Blick flußaufwärts und flußabwärts zu genießen. Er war jede kleine Straße am linken Seineufer entlangspaziert, war in zwei Dutzend Parks flaniert und hatte zwei Dutzend Kirchen besichtigt. Er hatte an hundert Tischen von Straßencafés gesessen und stundenlang die Leute beobachtet. Er hatte einen Drink im Georges Cinq, dem Plaza Athenée und dem Ritz getrunken, hatte bei Dior, Nina Ricci und Hermes ins Schaufenster gesehen, hatte eine Rundfahrt durch Paris bei Nacht gemacht und die Stadt von der Spitze des Are de Triomphe aus betrachtet. Doch den größten Teil seiner Zeit hatte er in Museen verbracht.

	Als Sam erst einmal die Hauptstützpunkte des Paris der Touristen gesehen hatte, hatte er ihm mit wenig Bedauern den Rücken zugekehrt. Es war Zeit, sich an die Arbeit zu machen. Das Leben im Marais interessierte und befriedigte ihn weiterhin mit seiner bezaubernden Vielfalt, seinen kleinen, oft bescheidenen Straßen, in denen Handwerker und kleine Geschäftsleute ihre Läden hatten, während direkt um die Ecke viele der nobelsten Gebäude aus dem siebzehnten Jahrhundert standen. Er konnte dort die Geister von Madame de Sevigne, Richelieu und Victor Hugo förmlich spüren, die Geister all der Könige und Kurtisanen, der edlen Herren und großen Damen, denen das Marais einst Heimat gewesen war. Eine Stadt, die so groß und vielfältig ist wie Paris, wirklich zu kennen, war unmöglich, hatte Sam sehr bald festgestellt. Doch Paris zu erfahren, indem man in einem seiner Viertel lebte, hieß, Paris für immer zu besitzen.

	Er war froh, daß Henri ihn überredet hatte, heute abend, am ersten Dezember, mit ihm auf die Gala in der Opéra zu kommen. Es wäre sicher seine einzige Gelegenheit, die alte Smokingjacke auszuführen, die er, da er sie nun einmal besaß, mit hierher genommen hatte. Sam hatte das Gefühl, unsichtbar zu sein, da er wie alle anderen Männer im Raum gekleidet war, und dieses Gefühl kam ihm gerade recht. Es war eine notwendige Abwechslung von dem Gefühl, dem Auge der Öffentlichkeit ausgesetzt zu sein, das ihn so irritiert hatte, als er sein Werk in dem ungewohnten Licht von Templons Galerie aufgestellt gesehen hatte. Nicht eines der von ihm geschaffenen und ihm so am Herzen liegenden Stücke schien sich dort ganz wohl zu fühlen. Sie waren aus dem räumlichen Zusammenhang gerissen worden, den sie in seinem Atelier mit der Zeit angenommen hatten, doch Daniel war über das Erscheinungsbild, das die Ausstellung abgab, äußerst erfreut. Sam preßte seine langen Arme an den Körper, um der Menge Platz zu machen, während er in seinen Gedanken schon beim Eröffnungsabend war, der traditionellen vernissage mit ihren kleinen Drinks und großen Mengen geladener Gäste, die einander auf den Füßen stehen und, selbst wenn sie seine Bögen sehen wollten, kaum mehr als einen kurzen Blick von ihnen erhaschen würden. Doch einige dieser Leute waren Kunstkritiker, und manche würden zurückkehren, um sein Werk ernsthaft zu betrachten und darüber zu schreiben. Und Sammler, einer oder zwei, würden etwas kaufen, vielleicht aber auch nicht. Man konnte unmöglich sagen, was die Zukunft für diese besondere Ausstellung bereithielt, doch Sam war zufrieden — beinahe zufrieden — mit seinem neuen Werk, und das war das einzig wichtige für ihn.

	Henri reichte ihm triumphierend einen Drink, und Sam prostete dem Gallerieassistenten zu, der gut Englisch sprach und eifrig darauf bedacht war, sich in der Verwendung von Slangausdrücken zu üben.

	»Danke, alter Kumpel, daß du mir heute abend ein bißchen Zerstreuung verschafft hast. Wenn ich nicht hier wäre, dann würde ich daheim sitzen und mir in einem leeren Atelier einen ansaufen. Honey gibt heute abend Englischunterricht, und du hast mich wahrscheinlich vor einem Nervenzusammenbruch gerettet.«

	»Du bist noch nie in der Pariser Oper gewesen?«

	»Noch nie. Und mir gefällt die Pause besser als der erste Akt — es herrscht mehr Lärm, und die Frauen sind hübscher.«

	»Du weißt doch, Sam, daß dieses Monument des schlechten Geschmacks erbaut wurde, um die Französinnen vorteilhaft zur Geltung zu bringen? Die Oper ist nur ein Vorwand — die Ehrentreppe ist in ganz Europa der beste Paradeplatz für eine große Garderobe. Aber inzwischen kommen die Besucher, es sei denn, es ist eine Gala wie heute abend, in Jeans und Pullover hierher — allerdings nicht die, die auf den teuren Plätzen sitzen. Noch nicht wenigstens. Sieh dir die Leute an, die gerade eben hereinkommen. Gib es zu, alter Kumpel, sie zieren den Raum mehr, als er es verdient.«

	Sam warf einen raschen Blick hinüber zu einer Gruppe von Menschen, die gerade zu einem reservierten Tisch in der Mitte des Raumes geführt wurden, auf dem in eisgefüllten Sektkühlern der Champagner wartete. Die Männer trugen Smoking, die Frauen prächtige Ballkleider, und alles an der Art und Weise, wie sie sich auf ihre zentrale Position zubewegten, sprach von berechtigtem Anspruch. In einem Raum voller Leute, die alle versuchten, die Aufmerksamkeit der überlasteten Kellner auf sich zu ziehen, schienen sie sich der bevorzugten Bedienung sicher, denn sie beeilten sich nicht, wie alle anderen, einen Platz zu ergattern, sondern spazierten mit der Trägheit und Erhabenheit von Pfauen gemächlich herein. Sie warfen nicht einmal einen Blick in die Runde, um zu sehen, wer sonst noch da war, denn sie bildeten offenbar ihren eigenen kleinen, überlegenen Kosmos, in dem territoriale Sonderrechte für selbstverständlich gehalten wurden.

	Menschen wie diese, dachte Sam, müssen wissen, daß sie von der Hälfte der Leute in diesem riesigen Raum angestarrt werden. Dennoch schienen sie diese Aufmerksamkeit nicht im geringsten zu beachten. So wie sie einander die Bälle zuwarfen, hätte man meinen können, sie machten ein Picknick an einem einsamen Strand.

	»Die Beautiful People«, sagte Sam zu Henri. »Sie geben dem Ausdruck ›die Welt ist deine Auster‹ eine neue Bedeutung, was immer das sonst auch heißen mag. Vielleicht muß man Austern lieben, um es zu begreifen.«

	»Wahrscheinlich. Manchmal frage ich mich, wie es sein mag, wenn man so ist wie sie.«

	»Das werden wir nie erfahren, Kumpel«, antwortete Sam gleichgültig und ließ seinen Blick wieder schweifen.

	»Was für eine Schönheit!« Henri zog Sam am Arm. »Schau! Die Blondine in dem roten Abendkleid da, die wäre etwas für mich. Was denkst du von meinem Geschmack bei Dirnen?«

	Sam richtete seinen Blick auf eine üppige Blondine, die in ein Gespräch mit dem Mann neben ihr vertieft war.

	»Nicht schlecht, Henri, eine scharfe Frau, die würde ich nicht von der Bettkante stoßen, aber eine Dirne ist sie wahrscheinlich nicht.«

	»Und der Rotschopf in grünem Samt? Auch eine salzige Frau, was, Sam?«

	»Scharf, Kumpel, nicht salzig, vielleicht solltest du ein bißchen vorsichtiger mit den Slangausdrücken umgehen«, grinste Sam.

	»An dem Tisch dort sehe ich eine Frau, die keine Schönheit ist, die ältere in Schwarz, im Profil, und selbst sie ist eine jolie laide. Soll ich hingehen und sie aufreißen? Vielleicht habe ich Glück bei ihr?«

	»Ich halte deinen Mantel, Henri. Nur die Tapferen verdienen die Schönen.«

	Eine Brünette, die mit dem Rücken zu Sam saß und ihr Haar hoch auf dem Kopf in einem Knoten weißer Rosen zusammengesteckt trug, stieß gerade mit dem Mann neben ihr an. Sie trug ein trägerloses weißes Abendkleid aus Satin, und das versteifte Mieder umschloß eng ihre Taille. Als sie sich zur Seite wendete, um dem Mann, der rechts von ihr saß, zuzuprosten, sprühte blauweißes Licht von den großen Diamantentropfen, die von ihren Ohren hingen, und funkelte von der großen Schließe ihrer schweren Diamanthalskette.

	Der Nacken. Die Form der Schultern. Die Bewegung des Arms. Unmöglich.

	»Sam!« rief Henri entsetzt, als sein amerikanischer Freund sich durch die Menge schob, direkt auf den Tisch in der Mitte zu. »Sam! Halt! Ich habe doch nur Spaß gemacht!«

	Sam bahnte sich seinen Weg zum Tisch, ohne die lauten Klagen der Leute, deren Gläser er umgestoßen und deren brennende Zigaretten er ihnen aus der Hand geschlagen hatte, zu bemerken. Er blieb abrupt hinter der Brünetten stehen, stumm, plötzlich unfähig, sich zu bewegen. Das Mädchen in Rot sah neugierig zu ihm hoch.

	»Billy«, sagte sie auf französisch, »entweder will der Monsieur hinter dir guten Abend sagen, oder er hat vor, die Rosen in deinem Haar zu verspeisen.«

	Billy, die sich halb herumdrehte, lächelte amüsiert, sah nach oben und erstarrte so vollkommen, daß nur die Lichtfunken auf ihren Diamanten noch Bewegung zeigten.

	»O nein! Nein! Sam, ich wollte es dir erzählen«, keuchte sie.

	»Wer bist du? Wer zum Teufel bist du?«

	»Sam... ich wollte es dir erzählen, sobald die Ausstellung vorüber... «

	»Was zum Teufel machst du hier bei diesen Leuten? Was geht hier verdammt noch mal vor?«

	»Sam, bitte.« Billy stand hastig auf. »Sie hören jedes Wort«, preßte sie hervor und sagte dann leise in das Stimmengewirr hinein: »Geh von hier fort, ich flehe dich an, geh von hier fort, unverzüglich! Ich treffe dich in einer halben Stunde daheim. Um Himmels willen, geh!«

	Sam machte auf dem Absatz kehrt und floh aus dem Raum, rannte die riesige, endlose Treppe hinunter und stürzte aus dem Opernhaus. Er saß in einem Taxi und hörte nichts, sah nichts als Billys Gesicht, ihre Diamanten, ihre bloßen Schultern. Neun Monate, dachte er wieder und wieder, zählte sie an seinen Fingern ab, neun Monate, von April bis jetzt, neun ganze Monate. Mit jeder Sekunde spürte er, wie sich seine Verwirrung in schiere Wut verwandelte. Was immer die Erklärung war, man hatte ihn zum Idioten gemacht. Zu einem totalen, kompletten Vollidioten.

	Fünf Minuten, nachdem Sam sein Atelier betreten hatte, kam Billy zur offenen Tür herein, in dunklen Zobel gehüllt. Der weiße Satinrock bauschte sich um ihre silbernen Slipper, und jeder Diamant prangte noch herausfordernd an seinem Platz.

	»Was hast du mir zu sagen?« fragte er barsch, während er in der Mitte des leeren Ateliers stand.

	»Sam, du mußt mir zuhören — «

	»Laß uns das Ganze hier sofort klarstellen. Ich habe gerade nichts zu tun.«

	»Ich weiß, wie zornig du sein mußt«, sagte Billy so ruhig sie konnte, »aber, Sam, ich schwöre dir, daß ich schon seit Wochen vorhatte, es dir gleich nach der Ausstellung zu sagen, wenn du die Eröffnung nicht mehr zu fürchten brauchtest — «

	»Vielen Dank für deine Besorgnis. Ich finde das wirklich toll von dir. Es ist immer großartig, wenn man von jemand anderem zu einem verdammten Idioten gemacht wird.«

	»Sagt dir der Name Billy Ikehorn irgend etwas?«

	»Ja. Selbst die Provinzler in Marin County haben von Billy Ikehorn gehört.«

	»Ich bin Billy Ikehorn. Ich bin auch Honey Winthrop — ich war zwanzig Jahre lang Honey Winthrop.«

	»Okay. Das ist ja fabelhaft. Also weiß ich jetzt eine einzige Sache über dich, die wahr ist. Das ist überhaupt nichts, wenn alles andere ein Haufen dreckiger, stinkender Lügen ist.«

	»Sam, du verstehst das Ganze falsch, der Grund — «

	»Unsinn! Warum hast du mir nicht nach dem ersten Wochenende, das wir zusammen verbracht haben, gesagt, wer du bist? Weil du mir nie genügend vertraut hast, nicht eine einzige Minute, das ist es, es gibt keinen anderen möglichen Grund. Neun Monate! Wie lange brauchst du, um jemandem zu vertrauen? Die Wahrheit ist, daß du nicht wußtest, was ich tun würde, wenn ich von Billy Ikehorn und all ihrem verdammten Geld erführe. Was zum Teufel hast du denn gedacht? Daß ich es gestohlen hätte? Es ausgegeben, es dir abgenötigt hätte? Dich erpreßt hätte?«

	»Du verstehst nicht, wie es dazu gekommen ist, du gibst mir ja gar keine faire Chance, es dir zu erklären — «

	»Du brauchst die einzig wichtige Sache nicht zu erklären. Du hast mich nie als gleichgestellt angesehen — ich bin deine Affäre mit der Boheme, dein geheimes Vergnügen, dein Abstecher in die Gosse. Die Leute, mit denen du heute abend zusammen warst — das ist deine Clique. Sieh dich doch nur an, sieh in den Spiegel, und du weißt, wer du bist! Wenn das Ganze hier nicht so traurig wäre, dann könnte ich mich darüber totlachen. Ich wußte nicht, daß Frauen wie du sich Bildhauer als Schoßtiere halten — doch das Leben lehrt einen so manches. Und jetzt mach, daß du verschwindest, und komm bloß nicht wieder.«

	»Sam, ich möchte dich heiraten. Ich liebe dich.«

	»Was für ein ausgemachter Blödsinn! Wie kannst du nur hier stehen und so etwas sagen? Selbst wenn du es tatsächlich ernst meinen solltest, und ich glaube dir nichts mehr, was du sagst, denkst du denn, daß ich überhaupt in Erwägung ziehen würde, eine Frau zu heiraten, die mir neun ganze Monate lang nicht einmal genug vertraut hat, um mir zu erzählen, wer sie wirklich ist? Eine Frau, die es nicht gewagt hat, mich wissen zu lassen, daß sie Geld hat, und die mir immer und immer wieder etwas vorgelogen hat, wenn ich sie gefragt habe, wo sie abends war? Ich weiß überhaupt nichts über dich, über die Person, die du wirklich bist, wenn es eine solche Person überhaupt gibt. Glaubst du, es spielt eine Rolle, ob du dich Honey Winthrop oder Billy Ikehorn nennst, wenn du mir nie getraut hast? Wie oft hast du das in deinem Leben schon gemacht? Wie viele andere Männer hat es noch gegeben? Du und deine geheiligte Unabhängigkeit — und ich bin darauf hereingefallen. Kannst du dir überhaupt vorstellen, wie du mich verletzt hast? Wie tief und nachhaltig verletzt? Das hat noch niemand geschafft, den ich kenne. Ich habe dir gesagt, du sollst gehen. Ich sage es dir noch einmal. Du widerst mich an. Verschwinde.«

	»Ich werde nicht gehen! Nicht, bevor du mir nicht bis zu Ende zugehört hast — «

	Billy stand in dem leeren Atelier und lauschte dem Geräusch von Sams Schritten, die auf der Treppe verhallten.
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	Sie würde nicht im Traum daran denken, ihrer besten Freundin nachzuspionieren, sagte Sasha sich, als sie in einem nichtssagenden Restaurant in der Second Avenue auf Zach wartete, mit dem sie sich zum Mittagessen treffen wollte; sie beschützte sie vielmehr. Am letzten Montag, als Gigi zu ihrer Verabredung mit Zach gegangen war, hatte sie solch einen mitleiderregenden, verwundbaren, vertrauensseligen Ausdruck auf ihrem lieben, unschuldigen kleinen Gesicht gehabt, daß Sasha nach genauer Gewissensprüfung und tiefem Nachdenken zu dem Schluß gekommen war, Frauen schuldeten engen Freundinnen eine höhere, feinere Loyalität als bloßen männlichen Familienmitgliedern.

	Hätten die Frauen in der Vergangenheit diese Art von bewundernswerter Solidarität entwickelt, dann hätten sie heute nicht die Schufte am Hals, die den Großteil der männlichen Bevölkerung ausmachten. Ja, selbst ihr geliebter Zach war ein Schuft, eine bessere Art von Schuft als die meisten, aber, da gab es nichts zu beschönigen, überaus verzogen und schlecht bis ins Mark, dachte Sasha traurig. Es war nicht seine Schuld, daß die Frauenwelt ihn vergötterte, seit seine Windeln zum ersten Mal hatten gewechselt werden müssen. Es war nicht seine Schuld, daß Frauen sich ihm, solange sie sich erinnern konnte, offen angeboten hatten. Es war jetzt noch schlimmer als damals während jener Jahre, als Schülerinnen von der High-School und aus Schauspielkursen in Scharen herumgelungert waren, nur um einen einzigen Blick von ihm zu erhaschen. Als Regisseur in der Treibhausatmosphäre des Off-Broadways beflügelte er natürlich die mächtigsten sexuellen Phantasien. Welche Schauspielerin wollte nicht ihren Regisseur in ihr Bett locken? Es war auch nicht Zachs Schuld, daß er sich oft in eine Serie höchst sichtbarer Liebesaffären verwickeln ließ — welcher heißblütige Regisseur konnte etwas dafür, wenn seine Schauspielerinnen ihn erregten? Die Bezahlung am Off Broadway war schlecht, doch als Ausgleich dafür war die Luft dort geradezu mit Sex geschwängert.

	Nun, da Gigi erkannt hatte, daß sie nicht das Zeug zu einer Großen Hure hatte, durfte man nicht zulassen, daß sie durch Zach verseucht wurde. Gigi war zu zart, ihr Herz war zu empfänglich für die Illusionen der Liebe. Sie, Sasha, mußte in ihrer Eigenschaft als ältere und klügere Mitbewohnerin die Sache in die Hand nehmen. Als Gigis Anstandsdame und Beschützerin, die aufpaßte, daß sie sich nicht mit der falschen Art von Männern einließ, hatte sie die eindeutige Pflicht, ihren Bruder, der gar nicht merkte, was er da anrichtete, davon abzuhalten, eine liebe, unverdorbene Frau auszunutzen, der es nicht gelungen war, sich ihrer altmodischen romantischen Ideale zu entledigen. Eine Frau wie Gigi.

	Zach küßte Sasha hingebungsvoll auf den Nacken und glitt dann auf den Sitz ihr gegenüber. »Wenn du nicht meine kleine Schwester wärst, dann würde ich sagen, du bist eine ziemlich gutaussehende Frau.«

	»Bin ich doch auch, Zach«, sagte Sasha, in Anbetracht der Tatsache, daß sie ihn verehrte, so streng sie konnte.

	»Dann muß ich sagen, daß du einfach hinreißend bist. Man könnte sich alle Finger nach dir ablecken. Wenn Ma dich jetzt sehen könnte, würde sie glatt in Ohnmacht fallen. Wann wirst du damit aufhören, auf unseren Familienfesten wie eine Postulantin kurz vor ihrer endgültigen Aufnahme in den Orden zu erscheinen?«

	»Nicht vor meiner Hochzeit, falls es je eine geben sollte; bisher bin ich jedenfalls noch keinem Mann begegnet, der meiner würdig gewesen wäre. Die Typen, die ich kenne, sind nur ein Haufen stubenreiner Welpen. Ich kann mir nicht vorstellen, einen von diesen Bälgern zu heiraten.«

	Zach grinste und ignorierte Sashas vertraute Klage über die Unreife der Vertreter des männlichen Geschlechts. »Kind, Ma weiß, womit du dir deinen Lebensunterhalt verdienst. Glaubst du denn, sie denkt immer noch, du trägst einen Bodystocking unter deiner Unterwäsche?«

	»Sie will nicht mehr wissen, als sie unbedingt muß. Das kannst du mir glauben, Zach. Aber ich habe mich nicht mit dir getroffen, um über meine kindlichen Freunde oder meine freiwillig übernommene Statistenrolle im Orloff-Nevsky-Drama zu sprechen.«

	»Warum also bist du hier? Abgesehen von unserem üblichen inzestuösen Drang, zusammen sein zu wollen?« Er lächelte sie an, dieser einzigartige Mann. Irgend etwas Rauhbeiniges, etwas sowohl Forderndes als auch Freundliches, etwas Kluges und Humorvolles, lag in seinen dunklen Augen und sagte jeder Frau, die ihn ansah, daß er gut für ein Lachen war, eine Nummer, eine Regieanweisung oder eine Schulter zum Ausweinen, oder alles vier zusammen, wenn auch nicht unbedingt gleichzeitig. Zach Nevsky war gebaut wie ein Hafenarbeiter, groß und breit, mit einem muskulösen Nacken, der seinen Kopf auf eine so arrogante Weise trug, daß er jede Gruppe, in der er sich befand, sofort dominierte. Seine Nase war groß und gebogen und wäre der auffälligste Zug in seinem kühnen Gesicht mit den hohen Backenknochen gewesen, wenn nicht sein sardonischer, großzügiger und entschlossener Mund einen perfekten Ausgleich geschaffen hätte. Mit seinen achtundzwanzig Jahren war Zach ein Zuchthengst mit Verstand.

	»Ach, Zach«, seufzte Sasha und sah ihn dabei wehmütig an, »reite nicht darauf herum.«

	»Sasha, dieser kleine inzestuöse Kitzel ist die einzige Art und Weise, in der Geschwister einander wirklich als Freunde schätzen können, wenn man bedenkt, daß sie natürliche Feinde sind.«

	»Du und deine Theorien«, sagte Sasha düster.

	»Du klingst wie ein Mädchen, das ein Problem hat. Erzähl es Daddy.«

	»Ich mache mir Sorgen um Gigi.«

	»Was ist mit ihr?« Er klang beunruhigt, dachte Sasha. Ein schlechtes Gewissen, zweifellos. Sie war gerade noch rechtzeitig gekommen.

	»Zach, du weißt, daß Gigi nicht einfach irgendein austauschbares Mädchen ist, nicht wahr?«

	»Ich habe noch nie ein Mädchen getroffen, das Graziella Giovanna Orsini heißt«, sagte er steif.

	»Sie hat dir ihre Namen gesagt!«

	»Ich habe sie gefragt. Warum, sind sie ein Geheimnis?«

	»Ich habe Monate gebraucht, um sie aus ihr herauszulocken. Sie denkt, sie seien zu förmlich.«

	»Ich denke, sie passen zu ihr«, sagte Zach mit einem gewissen Unbehagen in der Stimme. »Was ist also ihr Problem?«

	»Sie ist ein sehr sensibler Mensch, Zach.« Als ob er das nicht wüßte, dachte Sasha. Männer waren solche Arschlöcher.

	»Sensibel ist doch gut. Fändest du‘s besser, wenn sie unsensibel wäre? Jemand, der Sensibilität wie einen Pullover anzieht und ablegt?«

	»Man kann ihre Gefühle leicht verletzen.«

	»Das kannst du von fast jedem Mitglied der menschlichen Rasse sagen. Man kann uns alle leicht verletzen, selbst dich, selbst mich. Ich bin ebenfalls hochsensibel. Selbst Mas Gefühle kann man verletzen. Wir haben nur einfach nie gewagt, das zuzugeben.«

	»Zach, du stellst dich absichtlich dumm. Du versuchst, mich daran zu hindern, das zu sagen, was ich mir zu sagen vorgenommen habe, weil du es nicht hören willst. Also paß jetzt auf! Gigi hat einen schrecklichen Vater, und ihre Mutter starb, als sie sich in einer schwierigen Phase ihrer Jugend befand. Ihre Stiefmutter scheint in den Höhen oder Tiefen von Paris verschwunden zu sein, wir sind nicht ganz sicher, was mit ihr los ist. Das einzige Lebenszeichen von ihr ist ein gelegentlicher, wahnsinnig glücklicher Telefonanruf. Es klingt so, als würde sie nie mehr zurückkommen. Also ist Gigi, abgesehen von mir, mehr oder weniger allein auf der Welt. Und mit ihrem Job ist sie überhaupt nicht glücklich. Deshalb haben wir beide die Verpflichtung, Gigi ganz, ganz vorsichtig zu behandeln. Wir müssen ihr gegenüber sanft sein. Verstehst du mich, Zach?«

	»Ein schrecklicher Vater, hm?«

	»Ganz schlimm. Sie hat seit über einem Jahr kein Wort mehr von ihm gehört. Nicht einmal eine Postkarte bekommen. Sie ist mutterseelenallein. Und ich glaube, sie beginnt für dich zu schwärmen, es ist so eine Art Übertragung.«

	»Absolut nicht«, sagte Zach heftig. »Du bildest dir etwas ein.«

	»Das sagst du nur, weil du gegenüber den feineren Empfindungen von Frauen abgestumpft bist, Zach. Du hast so viele leichte Siege über das weibliche Geschlecht davongetragen, daß du es nicht einmal merkst, wenn eine zurückhaltende kleine Person wie Gigi beginnt, jedes Wort aus deinem Mund für der Weisheit letzten Schluß zu halten. Du hast keine Ahnung, wie oft sie dich als letzte Autorität zitiert.«

	»Ach, wirklich«, sagte Zach ungläubig. »Autorität wofür genau? Ihre beruflichen Probleme?«

	»Grundsätzlich ja, aber das ist nur ein Tarnmanöver dafür, daß sie sich danach sehnt, deinen Namen auszusprechen. Wenn man den unwiderstehlichen Drang verspürt, den Namen eines anderen Menschen auszusprechen, wenn man ihn in jedes Gespräch einbringt, selbst wenn es sich gar nicht um diesen Menschen dreht — nun, sogar du müßtest wissen, was das bedeutet. Es ist das eindeutige Zeichen einer beginnenden Schwärmerei.«

	»Was soll das mit dieser ›Schwärmerei‹?« sagte Zach zutiefst verärgert. »Die Zuneigung eines Schulmädchens? Eine schwache Vorliebe? Ein kleines bißchen pastellfarbener Unsinn? Ein Wort wie dieses hatte ich von dir nicht zu hören erwartet, Kind. Eine Schwärmerei ist etwas vollkommen Harmloses und Unreifes, wie etwas aus Kleine Frauen.«

	»Das war nur meine verkürzte Art, dich zu warnen, daß diese Gespräche, die du mit Gigi über ihren Job führst, sie dazu veranlassen könnten, dich ernster zu nehmen, als du beabsichtigst.«

	»Sasha, spuck es schon aus! Hör auf, um den heißen Brei herumzureden, und laß dieses leere Gewäsch«, explodierte Zach.

	»Wenn du nicht aufhörst, ihr zuzuhören und ihr Ratschläge zu geben, dann wird sie sich in dich verlieben«, verkündete Sasha unheilvoll.

	»Das ist ja zum Lachen!«

	»Ich kenne Gigi, und ich sage dir, es wird passieren. Vielleicht ist es sogar schon zu spät.«

	»Sehr komisch«, sagte Zach wütend. »Und das hier gehört alles dazu, stimmt’s? Dieses Mittagessen gehört zu der Verschwörung, die ihr beide gegen mich angezettelt habt, oder?«

	»Wovon redest du?«

	»Sicher, Sasha, spiel nur weiter die unschuldige Freundin! Sie hat dich hergeschickt, damit du mir das alles erzählst, nicht? Oder war es deine Idee? Wer von euch beiden hat sich diesen miesen Dreh ausgedacht? Wer von euch beiden hat entschieden, daß ich noch nicht genug leide? Oh, ich weiß, wie ihr beide denkt, ihr findet, daß Männer leiden müssen, aber mir war nie klar, daß das auch für deinen eigenen Bruder gilt! Besitzt du denn keinen Funken Familiensinn?«

	»Du... du leidest? Hast du eben gesagt, daß du leidest?«

	»Richtig, streu nur Salz in meine Wunden. Binde mich auf die Streckbank und lausche dem Geräusch, wie meine Knochen einer nach dem anderen brechen, grab mich im Sand ein und laß die Feuerameisen sich an meine Augen heranmachen, amüsier dich! Was habe ich dir denn getan, um solch eine Behandlung zu verdienen? Das würde ich wirklich gerne wissen.«

	»Zach, sei still. Ich muß nachdenken«, sagte Sasha in Panik.

	»Da gibt es nichts nachzudenken. Du und deine kleine Freundin, ihr habt gewonnen. Genießt euren Sieg, suhlt euch darin, was geht es mich an? ›Die Menschen sind von Zeit zu Zeit gestorben, und die Würmer haben sie verzehrt, aber nicht aus Liebe.‹ Nun, ich habe Neuigkeiten für Shakespeare, er hat es nicht sicher gewußt, oder? Er hat keine verdammte Umfrage gemacht, und mich hat er gewiß nicht gefragt.«

	»Du stirbst vor Liebe«, keuchte Sasha.

	»Noch nicht, noch nicht ganz, aber es könnte so weit kommen, wenn ich nicht aufpasse. Tu doch nicht so, als hätte sie dir nicht alles darüber erzählt! Ich vermute, ihr beiden sitzt da und lacht euch über mich tot, zwei Hexen und ihr Opfer. Oh, sie hat es gemacht, wie es im Buche steht, all diese ängstlichen Fragen mit bebender Stimme, sie hat mir das Gefühl gegeben, so groß und wichtig zu sein, sie beschützen zu müssen. Und dann ihr Blick, als kenne sie die Geheimnisse des Universums. Hast du ihr beigebracht, mich mit diesem Blick fertigzumachen? Steckst du dahinter, daß sie mich dann letzten Samstag abend, als sie Kummer hatte, gebeten hat, zu mir in die Wohnung kommen zu dürfen? Kummer, das war allen Ernstes das Wort, das sie gebrauchte — und eine halbe Stunde später probierte ich das beste Essen meines Lebens, während sie so weit wie möglich von mir weg saß und so verdammt schön aussah in der verdammten Schürze aus der Requisite, daß ich nicht einmal essen konnte — und die ganze Zeit erzählte sie mir davon, was mit ihr und diesem Engländer damals in Kalifornien gewesen ist, diesem Kerl, der ihr das Herz gebrochen hat, als sie noch Jungfrau war, der Bastard, der sich ohne Abschied vor ihr davonschleichen wollte — wahrscheinlich hat sie die ganze Geschichte erfunden, nur um mich noch eifersüchtiger zu machen, als ich es sowieso schon bin. Und dann all diese Abende, an denen sie nicht mit mir ausgehen konnte, weil sie, wie sie sagte, andere Verabredungen habe, von denen sie mir aber kein Wort erzählen wollte — das ist auch etwas, was du ihr beigebracht hast, nicht wahr? Ich kann dir nur sagen, daß ich dich dafür drankriegen werde, Sasha. Eines Tages kriege ich dich!«

	»Sag mir, daß das alles nicht wahr ist, was ich da höre«, flehte Sasha ihn an.

	»Nur zu, freu dich nur hämisch! Und dann nicht zuzulassen, daß ich sie anfasse — das ist auch dein Werk. Ich erkenne deine Handschrift, man sollte dich einsperren. Zuerst bring den Kerl in einen Zustand, in dem er nicht mehr klar denken kann, dann verweigere ihm alles außer einem Kuß auf deine wunderbare kleine Stupsnase oder auf deinen seidigen kleinen orangefarbenen Scheitel, und wenn er sehr gut ist, dann laß ihn deine weiche kleine Wange küssen, doch dabei bleibt es dann! Keinen Zentimeter mehr! Und dann erzähl ihm, du hättest Angst, du könntest anfangen, ihn zu sehr zu mögen — mögen! wenn er deine Lippen küßt... Lippen, sie hat tatsächlich bei den Lippen aufgehört! Ja, das hat mir den Todesstoß versetzt, ganz recht. Und was ist verdammt noch mal so schrecklich daran, jemanden zu mögen? Das hat mich umgehauen. Davon habe ich in meinem ganzen Leben noch nie was gehört — wo bist du auf diese Tricks gestoßen? Hast du sie bei Jane Austen gefunden? Bei Henry James? Im Kamasutra?«

	»O Gott!«

	»Der hat nie irgend etwas über ›mögen‹ gesagt. Sasha, ich kenne deine Prinzipien, und blöd wie ich bin, habe ich sie nie in Frage gestellt. Aber man kann nicht zulassen, daß ein unschuldiges kleines Mädchen, das ein ganz anständiges menschliches Wesen gewesen sein muß, bevor es dir begegnet ist, durch deinen krankhaften Männerhaß vergiftet wird. Und hör auf, so betroffen zu schauen. Das Ganze ist doch dein Werk, also erspar mir deine gespielte Bestürzung.«

	»Oh, Zach! Wirst du mir je vergeben?«

	»Sicher, in hunderttausend Lichtjahren, oder wenn ich an Gigi herankomme und all die Dinge mit ihr machen kann, die ich so gerne mit ihr machen würde. Jetzt iß dein Mittagessen und erstick daran. Ich geh ins Theater zurück.«

	Sasha starrte verblüfft auf ihren Teller, eine Träne in jedem Auge. Armer Zach, armer, süßer, lieber Zach. Langsam, ganz langsam, breitete sich ein triumphierendes Lächeln auf ihrem Gesicht aus. Alles, was Gigi zustande gebracht hatte, verdankte sie ihr. Gigi hatte es zwar anders angestellt, als sie selbst es getan hätte, dennoch... ein Sieg war ein Sieg. Armer Zach. Männer mußten leiden. Es war so gut für sie.

	 

	»Weißt du, ich denke, die ersten Mormonen waren gar nicht so dumm«, meinte Gigi zu Sasha, als sie eine Kollektion der besten Teile aus ihrer Wäschesammlung begutachtete. Sie hatte sie sorgsam Stück für Stück auf Seidenpapier ausgelegt, mit dem sie ihre Couch bedeckt hatte.

	»Wieso?« Normalerweise schenkte Sasha derartigen Bemerkungen kaum Aufmerksamkeit, doch sie empfand neuerdings Respekt für Gigi. Ihre Freundin trieb mit Zach ein unergründliches Spiel, und obwohl Sasha beschlossen hatte, ihr keine einzige direkte Frage zu stellen, konnte möglicherweise alles, was Gigi sagte, als Schlüssel zu ihrem meisterlichen und geheimnisvollen Angriffsplan dienen.

	»Weißt du, ihre Frauen sehen auf Fotos immer so glückselig aus — hast du heute morgen in der Zeitung nicht das Bild von dem alten Mormonen gesehen, den sie mit einem Dutzend Frauen erwischt haben, obwohl man doch geglaubt hat, sie würden so etwas nicht mehr tun?«

	»Was ist damit?«

	»Mir ist aufgefallen, daß sie friedlicher aussahen als irgendeine Gruppe von Frauen, die ich seit Jahren gesehen habe. Dann habe ich es begriffen — Kappa Kappa Mormon! Zwölf Frauen und ein Typ, das muß genau das richtige Verhältnis sein.«

	»Gigi, du weißt, wie Sasha Nevsky denkt — drei Typen und ein Mädchen sind das richtige Verhältnis.«

	»Aber hat es dich denn glücklich gemacht? Du beklagst dich ständig darüber, daß sie alle so unerfahren sind, so unerwachsen, unreif, selbst die besten unter ihnen. Hast du einmal darüber nachgedacht, deine Talente einer Rentnergemeinde zukommen zu lassen? Denk einfach mal darüber nach, Sasha, denk einfach ganz unvoreingenommen darüber nach. Richte die Zellen deines großartigen Gehirns auf diese Situation. Elf andere Frauen, die du wirklich magst, elf Frauen, mit denen du Spaß hast, elf Frauen, mit denen du reden kannst, so wie das mit einem Mann niemals möglich ist — deine Kinder würden mit einem riesigen Haufen von Halbbrüdern und Halbschwestern herumtollen, sie würden besser betreut, als irgendeine Frau das allein könnte, und es würde fast keine Hausarbeit geben, weil zwölf Paar Hände mit anpacken. Andererseits allerdings würdest du wahrscheinlich nur ein paarmal im Monat aufs Kreuz gelegt werden. Doch was macht das schon? Der Sex wird in seiner Bedeutung überschätzt, gib es zu. Außerdem hättest du keinen Grund zur Eifersucht, weil die anderen Ehefrauen auch nicht mehr bekommen würden als du.«

	»Hmmm. Ich weiß nicht. Über den Sex will ich gar nicht reden, aber ich wette, daß zwangsläufig wenigstens eine Frau darunter ist, die alle hassen«, sagte Sasha nachdenklich.

	»Schon möglich«, sagte Gigi. Sie saß mit gekreuzten Beinen auf dem Boden und hielt ein Bettjäckchen mit weiten Ärmeln in der Hand. Es war aus lavendelfarbenem Georgette Crêpe, mit cremefarbener Margotspitze und französischen Rosenknospen verziert. Sie hatte es als Weihnachtsgeschenk für Dolly vorgesehen.

	»Und was wäre mit deiner Individualität? Die würdest du in dieser Clique doch verlieren, oder?«

	»Warum? Macht es dich zum Individuum, wenn du die Exklusivrechte auf irgendeinen Mann hast? Du würdest genau dieselbe Person sein, die du jetzt bist, mit dem Unterschied, daß du wüßtest, was die Zukunft für dich bringt. Du müßtest dir wegen der Männer und ihrer niederträchtigen Methoden keine Sorgen machen, es gäbe keine freischwebende Depression, absolut keine Angst vor der Einsamkeit, kein Älterwerden, außer mit einer ganzen Bande, die im selben Tempo älter wird — Sasha, das ist ideal! Du könntest aufhören, ein Leben zu führen, das auf deine Beziehung zu Männern gegründet ist, und einfach nur leben!« Gigi sprach mit solch leidenschaftlicher Begeisterung, daß Sasha sie beunruhigt ansah.

	»Du stellst das sehr überzeugend dar. Kann ich erst noch ein bißchen nachdenken, bevor ich mitmache?«

	»Nimm dir soviel Zeit, wie du willst«, meinte Gigi großzügig. »Es ist ohnehin illegal, aber ich finde diese Idee herrlich.«

	Ja, dachte Sasha, sie konnte verstehen, warum die Vorstellung, eine mormonische Ehefrau zu sein, Gigi so gefiel. Selbst ein Mädchen, das mit so atemberaubendem Erfolg und brillanter Verstellung hinter Zach her war wie Gigi, mußte von all den gebrochenen Herzen und Eifersuchtsdramen gehört haben, die auf sein Konto gingen. Im Moment hatte Gigi die Oberhand, selbst wenn sie es nicht wußte. Doch bei Zachs Vergangenheit mußte sie sich ernsthaft Sorgen darum machen, wie sie ihn halten sollte, wenn sie ihn erst einmal hatte. Kappa Kappa Mormon mit Zach als Familienoberhaupt mochte da als mögliche Lösung erscheinen. Vielleicht war es auch die Lösung.

	»Wenn ich mir nicht heute über alle meine Weihnachtsgeschenke klar werde, dann schenke ich niemandem etwas«, sagte Gigi. »Ich denke, das hier ist für Billy ideal.« Sie legte das Bettjäckchen zur Seite und hielt ein kurzes, beinahe transparentes Fähnchen aus Spitze hoch, das an winzigen schwarzen Satinträgern hing, und ließ es vor Sashas Augen tanzen.

	»Es stammt aus den frühen zwanziger Jahren — man nannte es ›Camiknickers‹. Schau her, es ist ein Hemd und eine Unterhose mit weiten Beinen in einem. Man sollte einen schwarzen Hüftgürtel und schwarze Seidenstrümpfe dazu tragen. Wirkt es nicht richtig französisch? Die Karte dazu ist schon fertig. Möchtest du hören, was ich geschrieben habe?«

	»Sicher«, sagte Sasha neiderfüllt. Sie und Billy hatten ungefähr dieselbe Größe, und diese Camiknickers wären für sie genau richtig gewesen.

	»›Wohin ging sie?‹ — das ist der Titel«, begann Gigi und fing an vorzulesen:

	 

	Sie hieß Nora. Ja, Nora, solch einen einfachen, guten Namen hatte sie. Komplizierte, argwöhnische Männer — die es eigentlich hätten besser wissen müssen, doch Männer sind ja so dumm, nicht wahr? — trauten ihr deswegen. Sie setzten Vertrauen in ihr gewinnendes, scheues Lächeln, ihre großen, arglosen Augen und ihr zögerndes Erröten und schenkten ihr ihr Herz. Doch wie hätten sie auch ahnen sollen, daß Nora unter ihren ordentlichen, hochgeschlossenen Blusen und ihren sorgsam gebügelten Röcken Camiknickers aus schwarzer Spitze trug? Man hätte Nora in einen Turm sperren und den Schlüssel wegwerfen sollen. Warum? Weil sie, wenn einer ihrer Liebhaber in jenen tiefen Schlaf der vollkommenen Befriedigung gesunken war, die nur eine Nacht mit Nora zu schenken vermochte, aus dem Bett schlüpfte und mit nichts als ihren Camiknickers und winzigen goldenen Schuhen angetan tanzen ging. Sie suchte Lokale auf, die ihre Liebhaber sich im Traum nicht vorstellen konnten. Dort tanzte sie dann mit Männern, die sie niemals wiedersehen würde, Männer, die, wenn sie am Morgen wieder in See stachen, immer noch an sie denken mußten, Männer, die niemals vergessen konnten, wie sie bis kurz vor Sonnenaufgang getanzt hatte. (Natürlich trug Nora über den Camiknickers ein Fellcape, um den Taxifahrer nicht zu schockieren.) Nora lag stets wieder in ihrem Bett, bevor ihr Liebhaber erwachte — und der mußte sie dann mit einem Kuß aufwecken. Mit ach so vielen Küssen. Oh, ja, Nora war zuviel für einen einzelnen Mann, Nora mit den tanzenden Füßen und dem unbeschwerten, treulosen, großen Herzen.

	 

	»Gigi!« Sasha brach in Tränen aus. »Gigi, das darfst du Billy nicht schenken. Ich weiß, du hast es für mich bestimmt! Sag, daß es so ist, daß du nur sehen wolltest, ob es mir gefällt!«

	»O Sasha, ich wollte dich nicht zum Weinen bringen! Natürlich ist es für dich! Ganz allein für dich, nicht für Billy. Aber es ist nicht ordentlich eingewickelt, und ich habe noch keine Zeichnung gemacht.«

	»Das kannst du alles später tun«, schniefte Sasha, »laß es mich nur anprobieren.«

	Binnen zwei Minuten war sie wieder zurück, eine Nora, wie sie sich nicht einmal Gigi vorgestellt hatte. Sie riß Gigi in ihre Arme, und dann wirbelten die beiden im Walzertakt im Wohnzimmer herum.

	»Es steht dir königlich«, seufzte Gigi zufrieden, als Sasha sie endlich losließ. Sie hatte wirklich überall gesucht, um etwas zu finden, das Sasha, die den ganzen Tag Wäsche vorführte, gefallen würde. »Jetzt brauchst du nur noch das Fellcape, und du bist für eine lange Nacht gerüstet.«

	»Was würden meine niemals eifersüchtigen mormonischen Schwägerinnen darüber denken? Es würde Ärger im mormonischen Paradies geben, Gigi, genau das würde passieren. Es sei denn, du würdest für jede eines auftreiben.«

	»Es ist ein Einzelstück, wie all meine Sachen.«

	»Und was schenkst du Billy nun wirklich?«

	»Das hier.« Gigi entfaltete ein Bündel schweren altgoldenen Satins und streifte ihn sich über ihren Pullover und ihre Jeans. Das Kleidungsstück war viel zu lang für sie, selbst ohne die kurze Schleppe, die um ihre Füße herum auf dem Boden aufstand. Von den Schultern bis kurz unterhalb der Taille war der Satin mit einer losen Schicht cremefarbener Spitze bedeckt, aus der auch die weiten, langettierten Ärmel gemacht waren. Die Spitze war hier und da durch Knoten aus blauen Samtschleifen mit dem Satin verbunden.

	»Was in aller Welt ist das?«

	»Es ist das feinste, seltenste Stück, das ich habe. Eigentlich ist es ein Nachmittagskleid — Anfang dieses Jahrhunderts trugen Frauen solche Sachen, wenn sie ihre engen Freundinnen zum Tee auf Besuch hatten. Du findest nicht, daß es ein bißchen übertrieben ist, oder?«

	»Es ist ideal für Billy. Hast du die Karte schon geschrieben?«

	»Nein. Ich muß mir noch etwas Passendes ausdenken — ich stelle mir vor, daß Billy das in ihrem neuen Haus in Paris trägt, an einem Winternachmittag wie diesem, während sie den direkten Nachkommen der Personen, die Proust zu seinen Romanfiguren inspiriert haben, Tee einschenkt — oder auf einem Hausboot in Kaschmir — oder vielleicht in Schottland, an einem Nachmittag, wenn es zu regnerisch ist, um hinauszugehen und Moorgänse zu schießen...«

	»Billy schießt aber keine Moorgänse.«

	»Wirklich, Sasha, das einzig Ärgerliche an dir ist, daß du immer alles so wörtlich nimmst. Das Kleid ist für alle Gelegenheiten geeignet, an denen du besonders schillernd aussehen willst. Und dieser Pyjama hier ist für Jessica. Mir ist er zu klein, also müßte er ihr eigentlich passen«, fügte Gigi hinzu und entfaltete zwei Teile aus ganz hellem rosafarbenem Satin, der am Halsausschnitt, den Ärmeln und am unteren Rand der bis zur Wadenmitte reichenden Hosenbeine mit mehreren Lagen pierrotartiger Rüschen verziert war. »Er ist französischen Ursprungs, aus den 20er Jahren... paßt er zu ihr?«

	»Ist er sexy genug?« Sasha, die in ihrer schwarzen Spitze dastand, klang unschlüssig.

	»Wäsche muß nicht immer sexy sein. Das hier ist allerliebst, und genau das ist Jessica auch. Und das ist für Emily Gatherum«, sagte Gigi und zeigte Sasha einen Büstenhalter mit kegelförmigen Körbchen und Löchern, durch die die Brustwarzen hervorlugen konnten.

	»Das ist doch nicht dein Ernst!«

	»Nein, in Wirklichkeit ist er für mich. Eine Gefälligkeit von Frederick‘s of Hollywood, 1960. Emily würde das nicht verstehen.«

	»Was wirst du damit machen?«

	»Das würden Sie wohl gerne wissen, Miss Nevsky? Er war bekannt als ›Kampfanzug der Kurtisane‹ — und du brauchst dir auch gar nicht erst die Mühe zu machen, ihn mir jemals abzulocken zu versuchen. Hör auf, so begehrlich zu blicken. Ich brauche ihn mehr als du. Jetzt geh, zieh dich um und gib mir dein Weihnachtsgeschenk wieder, damit ich die Karte fertigmachen und es einpacken kann. Ich muß noch die anderen Karten für Dolly, Billy, Jessica und Mazie schreiben. Außerdem habe ich noch dieses wunderbare schokoladenfarbene Unterkleid aus Seide und Chiffon aus den 30er Jahren für Josie Speilberg. Sie ist die einzige Frau, die meines Wissens ein ganzes Unterkleid trägt. Und dann sind da noch all die anderen Petticoats und Hemden aus Leinen und Spitze für Emily und meine Freundinnen bei Voyage to Bountiful — oh, wie soll ich heute nachmittag nur mit dem Kartenschreiben fertig werden? Ich hätte mich von dir nicht ablenken lassen sollen. Schau, wie spät es schon ist.«

	»Gigi, ich werde die ganzen Geschenke für dich einpacken. Du weißt, daß ich das großartig kann, wenn ich alles — die Karten und alles übrige — ins Büro mitnehmen darf. Ich möchte es den anderen Mannequins zeigen. Bitte, ja? Deine Sachen wären nur einen Tag lang außer Haus, und Weihnachten ist erst in ein paar Wochen. Ich werde sie hüten wie meinen Augapfel.«

	»Denkst du wirklich, sie interessieren sich dafür?« fragte Gigi, die das Angebot verlockend fand.

	»Zweifellos. An guten Mannequins für Wäsche muß mehr dran sein als an anderen — wir müssen üppige und reife Formen haben, sonst würden die Sachen einfach nur so an uns runterhängen — und manchmal, besonders um Weihnachten herum, bekommen wir alle Depressionen, weil wir denken, wir sind nicht schlank, sehnig und grazil genug. Ja, selbst Sasha Nevsky hat schon ihre Zweifel gehabt. Es würde ihnen so helfen, wenn sie wüßten, was Frauen vor der Erfindung der Strumpfhose getragen haben.«

	»In Ordnung... aber nur einen Tag. Und meinen BH darfst du nicht mitnehmen. Ich brauche ihn vielleicht.«

	»Sie haben alle schon BHs wie diesen gesehen, Gigi. Er wird immer noch hergestellt... genau im selben Stil, und die Hälfte der Frauen in Des Moines haben einen daheim«, meinte Sasha nachsichtig. »Er wird ›Saturday Night Special‹ genannt.«

	 

	»Die Melancholie vor Weihnachten ist ein wohlbekanntes Phänomen. Ich habe darüber in Dear Abbys Kummerkasten gelesen. Es wäre fast seltsam, wenn wir nicht davon heimgesucht würden«, meinte Dawn Levine in wenig überzeugtem Ton, während sie den Gürtel des baumwollenen Bademantels, den sie trug, festzog. »Aber Dear Abby hat nichts darüber gesagt, warum ich um die Taille zwei widerliche Pfund zugenommen habe. Vielleicht wird Ann Landers ja mal etwas über psychologisch bedingte Gewichtszunahme vor Weihnachten schreiben... könnte es nicht so etwas wie eine Scheinschwangerschaft sein?« Dawn klang nicht überzeugt. Sie stand da, das blonde Haar fiel ihr in üppigen Strähnen über die Schultern und die glatten Ponyfransen bedeckten fast ihre traurigen irischen Augen.

	»Ach, das ist doch Mumpitz. Versuch nicht, die Verantwortung abzuwälzen, Baby«, erwiderte Sally Smart. »Wenn du zwei Pfund zugenommen hast, und ich kann von hier aus sehen, daß es stimmt, dann liegt das daran, daß du achttausend Kalorien häßliches Fett gegessen hast, die du nicht in Energie umgewandelt hast — so erklärt mir meine Mutter das immer. Sie sagt, es sei ihre mütterliche Pflicht, mir die Dinge zu sagen, die andere Menschen aus Höflichkeit verschweigen.« Sally strich sich die braunen Strähnen ihres Pagenkopfes hinter die Ohren und rümpfte ihre sommersprossige Nase. »Erzähl das mal deiner Dear Abby«, empfahl sie düster, »und laß sie sich da herauswinden. Aber bitte mich nicht, bei deiner mitleiderregenden Selbsttäuschung mitzumachen.«

	»Himmel, vielen Dank, Sally, jetzt fühle ich mich verdammt viel besser«, sagte Dawn ärgerlich. »Du verdienst deine Mutter, kann ich da nur sagen. Und sie verdient eine boshafte Tochter wie dich. Hat sie dir auch gesagt, daß der winzige Pickel auf deinem Kinn mit jeder Minute größer wird? Am Weihnachtsabend ist er wahrscheinlich ganz reif. Aber das ist ohnehin egal, da du an diesem Abend ja keine Verabredung hast. Und wie ist es mit Silvester, was das anbelangt?«

	»›Laßt uns froh und munter sein‹, hat keine von euch beiden Biestern diesen Vers in der Schule gelernt?« erkundigte . sich Rosa Modena, das dritte der vier Mannequins, während sie mit einem entsetzten Blick ihre Beine inspizierte. »Ich bekomme Krampfadern«, keuchte sie. »Oh, lieber Gott im Himmel, da geht meine Karriere dahin! Schnell, sagt mir doch, daß ich mit zweiundzwanzig noch zu jung für Krampfadern bin!«

	»Nicht unbedingt«, meinte Sally. »Sie können jederzeit auftreten. Und halt den Mund von wegen froh und munter, es sei denn, du bist bereit, die Geschenke für die Kinder meiner Schwester einkaufen zu gehen, für alle neun kleinen Bälger.«

	»Ich dachte, du seist verrückt nach ihnen«, bemerkte Dawn.

	»An Weihnachten nicht. Die Kinder bekommen die ganzen schönen Geschenke, sie haben die Vorfreude auf den großen Tag, sie singen mit Begeisterung diese dämlichen Weihnachtslieder, und wir Erwachsenen machen alle mit, weil wir nicht den Mumm haben, uns zu verweigern. Und wenn du denkst, der Pickel auf meinem Kinn wird größer, dann solltest du erst den auf meinem Arsch sehen.«

	»Wenn Sasha nicht bald mit unseren Sandwiches kommt, dann fange ich zu schreien an«, verkündete Rosa laut. »Ich hasse Weihnachten, ich hasse meine Beine, und vor allem hasse ich euch beide!«

	»Ich sehe, ich komme gerade noch rechtzeitig«, sagte Sasha, als sie mit dem Karton Sandwiches in die Garderobe stürzte. Diesmal war sie an der Reihe gewesen, das Mittagessen zu holen. »Noch eine Minute länger, und drei vollkommen anständige Mädchen, die sich normalerweise wie Damen benehmen, hätten einander die Haare ausgerissen. Hier, eßt, um Himmels willen, und hört mit diesem ekelhaften Weihnachtsgerede auf. Tut so, als sei der vierte Juli. Eure wunderbare, stets zuvorkommende Sasha Nevsky hat euch etwas mitgebracht, das euch aufheitern und über den Tag hinweghelfen wird.«

	Sashas Augen leuchteten verheißungsvoll, ihre Gibson-Girl-Nase wirkte noch gewitzter als sonst, und ihr Lächeln war voller Vorfreude.

	Während Sally, Rosa und Dawn hungrig aßen, holte sie aus ihrem Versteck im Schrank die beiden kleinen Koffer, in denen sie Gigis Sachen an diesem Morgen hertransportiert hatte. Sobald sie alle mit ihrem hastigen Mittagessen fertig waren, öffnete sie die Koffer und nahm die Weihnachtsgeschenke, die Gigi für ihre Freunde besorgt hatte, nacheinander heraus. Sie hielt jedes Stück Wäsche hoch, erzählte ihnen, was es war, und ließ es dann herumgehen. Ihre Kolleginnen begutachteten die alten Kleidungsstücke ehrfurchtsvoll. Entzückt stellten sie fest, wie wunderbar sich die Stoffe anfühlten, denn alles, was sie trugen, war aus Baumwolle oder Nylon, und keine von ihnen hatte jemals handgemachte Wäsche besessen, noch waren ihnen alte Kleiderstile vertraut.

	Als Sasha das, was Gigi auf die Karten geschrieben hatte, laut vorlas, sah sie, wie der Ausdruck der Unzufriedenheit, Gereiztheit und Sorge von den Gesichtern ihrer Kolleginnen verschwand. Statt dessen blickten sie verzaubert wie Kinder, die mit glänzenden Augen und fast wie in Trance zum ersten Mal einem Zaubermärchen lauschen.

	»Dürfte ich... nur einmal...« Die scharfzüngige Sally berührte den Satin des großartigen Nachmittagskleides, das für Billy bestimmt war, mit den Fingerspitzen und bettelte mit den Augen darum, es anziehen zu dürfen.

	»Sei aber ganz vorsichtig«, warnte Sasha sie, da sie Sallys Blick nicht widerstehen konnte, vor allem, da sie wußte, daß die Mädchen dafür ausgebildet waren, die Originalstücke, die sie im Vorführsaal trugen, sorgsam zu behandeln. Die große Sally zog ihren Bademantel aus und legte sich langsam das Nachmittagskleid um die Schultern, schlüpfte mit den Armen in die Ärmel aus Spitze und machte ein paar Schritte, damit sich die Schleppe hinter ihr auffächern konnte.

	»Mein Gott«, flüsterte sie, »ich fühle mich... oh, ich kann gar nicht sagen, wie ich mich fühle... ganz gewiß nicht so, als sei ich noch die alte, gemeine, schreckliche Sally. Oh, Sasha, kann ich es für immer anbehalten?«

	»Ich fürchte, nein.«

	»Ich selbst werde die Karte noch einmal vorlesen«, sagte Sally während sie eine königliche Haltung einnahm. »Hört alle zu.«

	 

	Sie entstammte einer altehrwürdigen britischen Familie und war auf die Namen Mary-Jane Georgina Charlotte Alberta getauft, doch sie bestand darauf, Georgie gerufen zu werden. Weil sie so erschreckend schön war, ließen ihre Eltern ihr eine strenge Erziehung angedeihen... doch ihr Reitlehrer und ihr Klavierlehrer duellierten sich ihretwegen, bevor sie noch fünfzehn Jahre alt war. Der Aga Khan gab ihr Gewinntips für das Thousand-Guineas-Rennen in Newmarket, der Erbe eines Fürstentums bot ihr Herz, Hand und Krone an, ein großer Bankier schenkte ihr eine Schnur rosa Perlen, die zu sammeln zwei Jahre in Anspruch genommen hatte. Doch Georgie machte sich nichts aus Geld, Schmuck oder reichen und adeligen Männern — sie wollte wahre Liebe, und sie fand sie mit siebzehn beim charmantesten Mann in London... er war Geiger im Café de Paris. Ihre armen Eltern erholten sich nie von dem Schock! Sie verlor die wahre Liebe mit achtzehn und fand sie mit neunzehn wieder. Tatsächlich fand Georgie in ihrem Leben mehr als dreißigmal die wahre Liebe, und jedesmal kam sie auf noch unerwartetere und beglückendere Weise als das Mal zuvor. In Venedig fand sie sie bei einem Gondoliere, in Argentinien bei einem professionellen Tangotänzer, in Grenada bei einem Zigeuner, in New York bei einem Weltergewichtler und in Hollywood bei einem Drehbuchautoren. (Selbst Georgies größte Bewunderer hatten Schwierigkeiten, das zu verstehen!) Glücklicherweise konnte sich Georgie jede beliebige Menge an wahrer Liebe leisten, denn sie hatte mit achtzehneinhalb, während ein paar müßigen Wochen zwischen dem Jockey und dem Polizeiinspektor, die Wimperntusche erfunden und patentieren lassen. Jeden Nachmittag, wenn sie wohlig in ihr Lieblingsnachmittagskleid gehüllt war, verbrachte Georgie eine ausgedehnte Stunde bei Tee und winzigen Sandwiches. Das Teetablett ließ sie sich von ihrem Butler ins Schlafzimmer bringen. Bemerkte je jemand, wie oft Georgie die Butler wechselte? Oder wie jung und hübsch sie alle waren? Wenn eine Frau der Öffentlichkeit einen Dienst erweist, wie zum Beispiel die Wimperntusche zu erfinden, dann ist sie dazu berechtigt, allen ihren Launen nachzugeben. Genau das dachte Georgie, und genau das tat Georgie auch. Und tat und tat. Und die Butler taten es auch. Glückliche Georgie!

	 

	»Ich werde Georgies Lebenseinstellung kultivieren«, sagte Sally, deren Stimme fast sang, als sie zum Ende der Karte kam. »Sie wußte, was wirklich wichtig ist. Und ihre Butler konnten sich auch nicht beklagen.«

	»Mit einem Namen wie Mary-Jane wäre sie niemals soweit gekommen«, meinte Dawn nachdenklich, als sie den rosafarbenen Pyjama sehnsüchtig beäugte. Während Sally vorgelesen hatte, hatte Rosa liebevoll einen weißen mit Hohlsaumstichen gearbeiteten Unterrock aus Crêpe de Chine und das dazu passende Mieder in die Hand genommen. Beide Stücke waren mit Schleifen aus weißem Satinband verziert und für Emily Gatherum bestimmt.

	»Ach, dann macht schon und probiert alles an«, rief Sasha, die wütend auf sich war, weil sie sich der Illusion hingegeben hatte, sie könne die Wäsche einfach nur zeigen. »Probiert alles an. Aber vorsichtig. Gebt mir nur den gerüschten Pyjama wieder — der ist für uns alle zu klein.«

	Sasha schlüpfte in ihre eigenen Camiknickers aus schwarzer Spitze, während sich die anderen ebenfalls anzogen, langsam und ganz vorsichtig, um die ungewohnte Wäsche nicht zu beschädigen. Bald stolzierten und promenierten sie herum und bewunderten einander wie sich selbst mit begeisterten, geröteten Gesichtern.

	Vor den mannshohen Spiegeln standen vier Frauen mit herrlichen Körpern. Eine jede hatte das Gefühl, durch ein Schlüsselloch in der Zeit geschlüpft zu sein und sich nun in einem anderen, viel romantischeren und aufregenderen Leben wiederzufinden. Eine jede von ihnen schien im Zauberbann eines ewig wiederholbaren Augenblicks zu stehen und wirkte ganz verwandelt. Gigis Karten hatten ihnen die Anhaltspunkte gegeben, zu spüren, daß jedes Teil nicht nur ein Stück historischer Wäsche war, sondern eine Brücke zu einem prickelnden, erreichbaren Traum darstellte, der zeitlos war, einem Traum, in dem sie sich selbst so leicht als Hauptfiguren vorstellen konnten. Sie waren sich mit all ihren Sinnen einer anderen Welt bewußt, einer Welt erotischer Empfindsamkeit, die sie vorher nicht gekannt hatten.

	Es klopfte an der Tür. »Seid ihr Damen auch anständig?« rief Mr. Jimmy.

	Rosa, Dawn und Sally erstarrten und blickten Sasha bestürzt an, so als hätte man sie dabei erwischt, wie sie auf dem Speicher Verkleiden spielten.

	»Jetzt guckt doch nicht so«, schalt Sasha. »Es ist immer noch unsere Mittagspause. Außerdem ist er doch so ein lieber Kerl, gönnen wir ihm das Vergnügen. Los, kommen Sie herein, Mr. Jimmy«, rief sie. »Wir sind nicht unanständiger als sonst auch.«

	»In einer halben Stunde kommen ein paar Einkäufer von Highbee‘s und... was ist denn hier los?« fragte Mr. Jimmy und sah sich erstaunt um. Er hatte seine Mädchen noch nie mit solch verträumten, ungeschäftsmäßigen, glücklichen Gesichtern gesehen.

	»Ich bin Nora«, sagte Sasha, trat vor und gab ihm einen Kuß auf die Stirn, »und heute abend haben wir beide eine Verabredung — wir werden tanzen, bis der Morgen heraufdämmert.«

	»Ich bin Georgie«, sagte Sally, »und ich habe das Gefühl, daß Sie den Job als mein neuer Butler bekommen werden.«

	»Ich bin Lola-Antoinette«, sagte Rosa, die Sashas weißen Satinpyjama trug. »Und ich möchte Ihnen für die Smaragde danken... das wäre wirklich nicht nötig gewesen... doch da Sie es getan haben...« Auch sie gab ihm einen Kuß auf die Stirn.

	»He, was soll das«, grinste Mr. Jimmy, »versucht ihr Mädchen, mich aus dem Geschäft zu drängen? Sagt, wo habt ihr diese Dinger überhaupt aufgetrieben? Ich kann mich beinahe erinnern... nein, Unsinn, so alt kann ich doch nicht sein.«

	»Meine Mitbewohnerin Gigi sammelt alte Wäsche«, erklärte Sasha. »Diese Stücke hier verschenkt sie zu Weihnachten. Ich habe sie mitgebracht, um sie allen zu zeigen... oh, und die Karten, Sie müssen die Karten lesen und sich die Skizzen ansehen, um das Konzept zu verstehen.« Sie reichte ihm Noras Karte, und er setzte sich und las.

	»Wir werden heute nacht vielleicht miteinander tanzen, Nora, aber ich steche morgen nicht in See«, meinte Mr. Jimmy lachend. »Laß mich deine Karte sehen, Sally.« Er las sie rasch und gab sie ihr mit jenem Lächeln zurück, das ihm geholfen hatte, fünf Millionen Hüftgürtel zu verkaufen. »Der neue Butler, hm? Nun, danke, daß du so denkst, Georgie. Ich werde es mit meinem Steuerberater besprechen müssen.«

	»Keine Sorge, Mr. Jimmy«, säuselte Sally. »Georgies Butler sind nie lange geblieben... so wie ich es verstehe, war ihr einziges Problem, daß sie ihre Hausangestellten überstrapazierte.«

	»Lesen Sie meine Karte«, riefen Rosa und Dawn wie aus einem Mund und schwenkten ihre Karten.

	»Ich wünschte, das könnte ich. Aber ich bin gekommen, um euch zu sagen, daß wir gleich ein halbes Dutzend Einkäufer hier haben werden, die für Weihnachten nicht genug geordert haben, obwohl ich sie gewarnt hatte. Also macht euch bereit, Mädchen, die Feiertagskollektion noch einmal zu zeigen. He, Sasha, denkst du, du könntest mich mit deiner Freundin bekannt machen? Ich würde gerne ein wenig mehr über das hier erfahren — und du kommst natürlich mit.«

	»Das kriege ich schon hin«, sagte Sasha, die in Mr. Jimmys gütiger Stimme einen interessierten Unterton hörte, bei dem sich ihr die Haare im Nacken aufstellten.

	»Arrangier so bald wie möglich ein Treffen. Ich vermute, Nora und Georgie wollten stets alles sofort haben, und das ist bei mir genauso.«

	»Aye, aye, Captain.«

	 

	»Hast du schon viel geschrieben, Gigi?« fragte Mr.Jimmy, nachdem er in dem italienischen Restaurant, das er zum Abendessen vorgeschlagen hatte, für sie drei etwas bestellt hatte.

	»Nein, nichts, außer diesen Karten. Sasha hat Ihnen wahrscheinlich erzählt, daß ich eigentlich bei einem Partyservice arbeite... Vor ein paar Jahren habe ich angefangen, mich für alte Wäsche zu interessieren, doch bis zu Sashas letztem Geburtstag habe ich niemals jemandem ein Stück aus meiner Kollektion geschenkt — ich dachte, daß nur Sasha diesen weißen Satinpyjama verdiente. Sie hat mich sozusagen zu meiner ersten Karte und meiner ersten kleinen Zeichnung angeregt.«

	»Das war dann Lola-Antoinette, die Dame, der ich großzügig die Smaragde geschenkt habe — war es der Pyjama, den Rosa angehabt hat?«

	»Und er hat ihr einfach gut gestanden, obwohl wir vollkommen unterschiedliche Typen sind«, sagte Sasha.

	»Wie lange brauchst du ungefähr, um eine Karte wie diese zu schreiben?« erkundigte sich Mr. Jimmy neugierig.

	»Das kommt darauf an«, meinte Gigi. »Manchmal habe ich gleich eine Idee, und manchmal muß ich eine Weile überlegen, aber wenn ich erst einmal dran bin, dann ungefähr eine halbe Stunde. Wenn es eine lange Karte ist.«

	»Du hast gestern wenigstens sechs oder sieben an einem Nachmittag gemacht«, erinnerte Sasha sie. »Vielleicht mehr.«

	»Das ist der Weihnachtsdruck«, sagte Gigi und zuckte bescheiden die Achseln. Sasha hatte ihr versichert, sie würde Mr. Jimmy mögen, und genauso war es auch. Er besaß das ehrlichste rote Gesicht, das sie je gesehen hatte, und einen allerliebsten weißen Haarkranz. Er war etwa so groß wie sie, nur daß er wahrscheinlich mindestens hundertfünfzig Pfund mehr wog. Wenn er einen roten Samtanzug getragen hätte, dann hätte er sofort als der dickste, engelhafteste Nikolaus im ganzen glockenbimmelnden Geschäft arbeiten können, dachte Gigi, während sie ihm zusah, wie er seinen Martini trank. Selbst seine Nase wies die passenden roten Linien auf.

	»Gigi...« Mr. Jimmy wandte sich ihr unvermittelt zu. »Das ist ein Geschäftsessen, und von höflichen Leuten erwartet man, daß sie erst zum Geschäftlichen kommen, wenn der Hauptgang gegessen ist, doch zum Teufel damit — ich habe dir einen Vorschlag zu machen.«

	»In bezug auf meine antike Wäsche?«

	»Ja, aber mehr als das. Wenn ich deine alten Sachen einfach irgendwo auf einem Regal liegen gesehen hätte, dann wäre gar nichts passiert. Doch die Art, wie Sasha und die andern Mädchen auf die Wäsche und die Karten, die du geschrieben hast, reagiert haben, hat mich gestern auf eine Idee gebracht. Ich suche schon länger nach einer Methode, wie ich unseren Anteil am Wäschegeschäft vergrößern könnte. Die Konkurrenz wird immer härter, die Anzeigen in der Branche immer besser, doch Herman Brothers hat, groß wie wir sind, in letzter Zeit nicht viel Neues gebracht. Ich habe sehr viel darüber nachgedacht, und du hast meine Gedanken in neue Bahnen gelenkt. Was wäre, wenn ich eine ganze Reihe alter Wäscheartikel auftreiben würde, sie fachmännisch reproduzieren ließe, so daß sie ganz echt aussehen, sie in allen Größen von vier bis vierzehn herstellte und eine völlig neue Kollektion schaffen würde? Und wenn ich dafür mit deinen Karten als Textvorlage und deinen Zeichnungen als Illustrationen werben würde? Was würdest du davon halten?«

	»Aber... aber... ich verstehe nichts von Werbung«, würgte Gigi hervor.

	»Ich schon, glaub mir, es ist kein heiliges Geheimnis. Alles was du tun mußt, ist die Karten zu schreiben, die Zeichnungen zu machen und — «

	»Mr. Jimmy, warten Sie. Gigi sieht sich Hunderte von Stücken in Dutzenden von kleinen Geschäften an, bevor sie das eine findet, das sie dann kauft«, unterbrach Sasha. »Sie hat eine gefühlsmäßige Beziehung dazu, die Kleidungsstücke sprechen zu ihr. Sie könnte nicht über Wäsche schreiben, für die sie persönlich nichts empfindet.«

	»Das müßte sie auch nicht. Ich würde Gigi zusammen mit ein paar Leuten, die ihr helfen, losschicken, und sie könnte die Wäsche selbst ausfindig machen, oder ich könnte im ganzen Land Kundschafter aussenden, die außergewöhnliche Stücke kaufen sollen. Gigi könnte dann entscheiden, welche davon sie ansprechen. Die Auswahl würde immer bei Gigi liegen... sie hat ein Gespür dafür. Ich würde derjenige sein, der entscheidet, ob es zu teuer wird, die von ihr gewählten Modelle nachzuarbeiten. Im wesentlichen aber würden wir uns zusammensetzen und unsere Meinungen austauschen, und du, Sasha, könntest dabei Schiedsrichter sein.«

	»Einen Moment, Mr. Jimmy«, protestierte Gigi, »Sie sprechen die ganze Zeit davon, sie ›nachzuarbeiten‹. Das Wesentliche bei meiner Wäsche ist, daß jedes Stück einmalig ist, einzigartig, wirklich echt.«

	»Nun, das wäre dann natürlich nicht mehr der Fall, Gigi«, sagte er resolut. »Nicht bei einem riesigen Unternehmen wie Herman Brothers. Es müßten schon Reproduktionen sein, doch sieh es einmal von der Seite — es würden die besten Reproduktionen sein, die du zu finden hoffen kannst. Wir würden nur Naturfasern verwenden, echte Seide, echte Spitze und so fort. Wenn sie nicht wirklich echt aussehen und sich echt anfühlen, dann verkaufen sie sich nicht. Ich denke an eine sehr gehobene und exklusive Linie für sorgfältig ausgewählte Läden. Die Reproduktionen würden nichts Billiges an sich haben, ihren Preis eingeschlossen. Aber wir würden Tausenden von Frauen das romantische Gefühl vermitteln, ein Stück fast-antiker Wäsche zu tragen, was ihnen sonst nicht möglich wäre, weil sie nicht einmal wissen, wo sie diese Artikel finden. Im Grunde wissen sie noch nicht einmal, daß sie sie haben wollen. Doch das wird sich ändern, ganz gewiß!«

	»Hmmm.« Gigi schwankte zwischen seiner ansteckenden Begeisterung und ihrem Widerwillen, etwas unter die Leute zu bringen, das bislang ihr privates Vergnügen gewesen war, ein Vergnügen, das sie nur mit wenigen engen Freundinnen teilte. »›Fast-antik‹ — haben Sie das eben erfunden?«

	»Das muß wohl so sein«, sagte er stolz. »Nicht schlecht, oder?«

	»Aber verzeihen Sie mir, Mr. Jimmy, ist es denn ehrlich, etwas, das brandneu ist, fast-antik zu nennen?«

	»Gigi, ich denke, du bist hier etwas zu gewissenhaft«, schaltete sich Sasha ein. »Nichts ist dem Gesetz nach antik, es sei denn, es ist über hundert Jahre alt. Deine Wäsche ist zum größten Teil ungefähr sechzig Jahre alt, im Höchstfall achtzig. Du nennst sie doch auch nicht ›Second-Hand-Unterwäsche‹, oder? Doch genau das ist sie.« Merkte Gigi denn nicht, daß das eine goldene Gelegenheit für sie war? dachte sie, während ihr beim Gedanken an eine neue Linie der Mund wäßrig wurde.

	»Mädchen, Mädchen, begehen wir jetzt keine Haarspaltereien, wir kommen von meiner Idee ab«, sagte Mr. Jimmy freundlich. »Ich könnte das Ganze gar nicht machen, ohne daß Gigi die Wäsche auswählt, ohne ihre Texte und Zeichnungen. Ich habe daran gedacht, klein anzufangen, eine Kollektion, die ungefähr dreißig Artikel umfaßt. Und wenn sich die Käufer nicht darauf stürzen, was mich, ehrlich gesagt, überraschen würde, dann ist für dich kein Risiko dabei, weil ich das Projekt finanzieren werde.«

	»Wenn wir schon davon reden...«, sagte Sasha bedeutungsvoll und tauchte ihre Zunge in den Sherry wie ein Bär, der Honig leckt.

	»Wenn wir schon davon reden, meine Damen, Gigi wird bei jedem Stück, das wir verkaufen, eine Gewinnbeteiligung bekommen, aber nicht, bevor ich weiß, ob das Ganze zu einem Erfolg wird oder nicht.«

	»Ich habe da an ein anderes System gedacht«, meinte Sasha sanft, »eine Vorauszahlung gegen Tantiemen, so wie das im Buchgeschäft üblich ist. Da Gigi die Wäsche auswählt, die Texte schreibt und die Zeichnungen anfertigt, wäre sie als Redakteurin, Autorin und Illustratorin tätig. Sie müßte eine gewisse Summe bekommen, wenn sie den Auftrag annimmt. Eine weitere Summe erhält sie dann, wenn sie die ganze Arbeit fertiggestellt hat, so daß Sie mit der Fabrikation beginnen können. Auf diese Weise würde sie, wenn Sie, Gott bewahre, keinen Gewinn machen sollten, immer noch eine faire Bezahlung für all ihre Zeit und Mühe erhalten. Andernfalls hat sie für nichts gearbeitet. Immerhin, Mr. Jimmy, sind es dreißig Karten! Und Zeichnungen! Sie muß dreißig neue Frauen erfinden!«

	»Ein interessanter Ansatz«, brummte Mr. Jimmy. »Doch würde mich das nicht zu einem vornehmen Verleger anstatt zu einem Wäschefritzen machen?«

	Gigi, die aufmerksam zugehört hatte, wurde auf einmal klar, daß sie, abgesehen von ihren Bedenken wegen der Echtheit, von Mr. Jimmys Idee begeistert war. Es war für sie die reine Freude, nach Wäsche zu suchen und Karten zu machen, doch ihr war nie klar gewesen, daß man damit auch Geld verdienen konnte. Sie räusperte sich.

	»Meine Literaturagentin, Miss Nevsky, hat eine Lösung gefunden, die ich für durchführbar halte«, verkündete Gigi. »Natürlich wird sie mit Ihnen über die Bedingungen der Vorauszahlung gegen Tantiemen verhandeln, Mr. Jimmy, wenn ich nicht zugegen bin. Dafür wird sie dann das für Agenten übliche Honorar erhalten. Ein schöpferischer Mensch sollte nichts mit dem Geschäft zu tun haben. Es schadet der Psyche. Nur daran zu denken, bereitet mir schon ein unbehagliches Gefühl.«

	»Gigi ist die Sensible, die Zerbrechliche von uns beiden, Mr. Jimmy«, sagte Sasha. »Ich bin die rücksichtslose Agentin. Mir bereitet gar nichts Unbehagen. Sollen wir also morgen die Vorauszahlung aushandeln, in Ihrem Büro? Ich sehe, da kommt gerade unser Essen, und ich hasse es, Hummer Fra Diavolo zu essen und dabei über Geld zu reden.«
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	Madame Ikehorn?« Mademoiselle Hélène, die gouvernante des zweiten Stockwerks im Ritz, klopfte nun schon zum vierten Mal an diesem Morgen leise an Billys Schlafzimmertür. Gestern hatten die Zimmermädchen berichtet, daß an allen Türen zu Billys Suite Bitte-nicht-stören-Schilder gehangen hätten und sie deshalb nicht hätten saubermachen können. An sich war das nichts Ungewöhnliches — eine Weile ungestört zu bleiben, mochte für einen Gast höchst angenehm sein — , andererseits aber ließen ihre Gäste während einer so langen Ruhezeit üblicherweise mehrmals den Zimmerservice kommen. Madame Hélène hatte sich jedoch beim Zimmerservice erkundigt, und der hatte seit der Teezeit des vorgestrigen Tages keine Bestellungen von dieser Suite mehr entgegengenommen. Der Portier wußte auf Madame Hélènes Frage zu berichten, daß Madame Ikehorn am Donnerstag vor Mitternacht aus der Oper zurückgekehrt sei und das Hotel seitdem nicht mehr verlassen habe. Das bedeutete, rechnete Madame Hélène nach, daß ihr sonst so unsteter Gast nun zwei Nächte, einen ganzen Tag und dazu diesen gesamten Morgen in ihrem Zimmer geblieben war, ohne irgend etwas zum Essen zu bestellen oder von irgendeinem Mitglied des Personals gesehen worden zu sein.

	Madame Ikehorn war nun schon so lange im Ritz und sie waren an die unregelmäßigen Zeiten, zu denen sie kam und ging, alle so gewöhnt, daß ihre Zurückgezogenheit bis jetzt lediglich als eine weitere ihrer verschiedenen Launen angesehen worden war. Heute jedoch mußte etwas unternommen werden.

	Die junge Frau in ihrem eleganten schwarzen Kostüm klopfte noch einmal, dann steckte sie den Hauptschlüssel ins Schloß. Die Tür war von innen mit einer Kette verriegelt.

	»Madame Ikehorn«, rief sie durch den schmalen Schlitz, »geht es Ihnen gut? Können Sie mich hören? Hier ist Mademoiselle Hélène.«

	»Gehen Sie und lassen Sie mich in Ruhe.« Billys Stimme kam vom Bett her. Das Zimmer war vollkommen dunkel, die Rolläden waren geschlossen und die Vorhänge zugezogen, obwohl es beinahe Mittag war.

	»Madame, sind Sie krank? Ich lasse sofort einen Arzt kommen.«

	»Es geht mir gut. Lassen Sie mich nur in Ruhe.«

	»Aber Madame, Sie haben seit fast zwei Tagen nichts gegessen.«

	»Ich habe keinen Hunger.«

	»Aber Madame — «

	»Hören Sie auf, mich zu belästigen! Was muß ich denn noch tun, um hier ein bißchen Frieden und Ruhe zu bekommen?«

	Die gouvernante schloß leise die Tür. Wenigstens war Madame Ikehorn am Leben. Sie war weder in die Wanne gerutscht und ertrunken, noch war sie auf nassen Fliesen gestürzt, hatte sich dabei den Kopf aufgeschlagen und war verblutet. Sie lag auch nicht bewußtlos in ihrem Bett. Für den Augenblick war Madame Hélène beruhigt, doch sie war entschlossen, ein wachsames Auge auf die Lage zu haben. Sie gab dem Personal Anweisung, die Suite zu beobachten und sie unverzüglich wissen zu lassen, wenn irgend jemand herauskam oder hineinging. Im Ritz in Paris sollte niemand lange hungrig bleiben, und was noch schlimmer war, zwei Nächte hintereinander in derselben Bettwäsche schlafen müssen.

	 

	Billy hatte sich unter der Bettdecke, die ihren einzigen Schutz gegen die Realität darstellte, zusammengerollt und versuchte vergeblich, wieder einzuschlafen. Als sie aus Sams Atelier zurückgekehrt war, hatte sie eine Mischung starker Beruhigungs- und Schlaftabletten genommen, um ihren heftigen Schmerz zu lindern. Sie hatte die Wände angeschrien, hatte immer noch versucht, Sam das Ganze zu erklären — es war alles so ungeheuerlich unfair, so bitter ungerecht! Gleichzeitig aber hatte sie sich unglaublich verlassen gefühlt, fast, als wäre Sam in ihren Armen gestorben. Sie hatte sich so sehr nach einem einzigen Wort des Verstehens gesehnt, während sie in den Zimmern ihrer Suite fieberhaft auf und ab ging, so als könne sie dort in ihrer tränenlosen, hilflosen Verzweiflung irgendeinen Trost, irgendein Zeichen der Hoffnung finden. Schließlich hatten die Tabletten zu wirken begonnen, und sie hatte sich während einer endlosen Nacht in fürchterlichem, unruhigem Dämmerschlaf in ihrem Bett hin- und hergewälzt. Die ganze Zeit hatte sie dabei den Ausdruck auf Sams Gesicht vor sich gesehen, als er ihr gesagt hatte, daß sie ihn anwiderte.

	Nun, da Billy absolut nicht mehr schlafen konnte, erkannte sie, daß sie sich in einen Zustand beängstigender gedanklicher Klarheit hineingearbeitet hatte. Ihr Verstand fühlte sich wie eine klare Ebene an, die durch Wind, Regen und eine brennende Sonne gesäubert war, eine Ebene, auf der kein Gras wachsen konnte. Sie schien sowohl auf dieser Ebene als auch irgendwie in ihr zu leben, einem Ort, an dem nur eine einzige Sache greifbar war: was Männer und Geld anging, war sie verdammt.

	Ihr Kummer war kein Sturm blinder Gefühle. Sie wäre froh gewesen, wenn sie stundenlang hätte weinen können und dadurch ein wenig Erleichterung erfahren hätte, doch die Tränen wollten nicht kommen. Irgend etwas hielt ihre Gedanken fest auf die Tatsachen gerichtet, aufgrund derer sie sich nun an dieser Stelle in ihrem Leben befand. Zwanghaft, ohne auch nur eine Einzelheit zu vergessen, hatte Billy ihre neun Monate mit Sam und ihr Jahr mit Vito im Geiste noch einmal durchlebt und dabei versucht, jedes Detail ihrer Beziehung zu ihnen zu prüfen. Angesichts der sehr unterschiedlichen Charakterzüge der beiden Männer war die verhängnisvolle Wahrheit für sie bald offensichtlich. Sie war eine reiche Frau, und kein Mann schaffte es, eine reiche Frau zu lieben.

	Von jenem Augenblick an, als Sam erfahren hatte, daß sie reich war, hatte sie für ihn aufgehört, ein menschliches Wesen zu sein. Er hatte sie, die Frau die er kannte, in dieser Sekunde fallengelassen, sonst hätte er nicht so untypisch zornig und unfreundlich sein können, sonst hätte er es nicht abgelehnt, ihr zuzuhören. Er hätte niemals sagen können, daß sie ihn anwiderte — Sam, den sie so leidenschaftlich, so liebevoll erlebt hatte — , wenn sie für ihn nicht eine andere geworden wäre, wenn sie sich nicht aufgrund ihres Reichtums in seinen Augen von einer Sekunde auf die andere verwandelt hätte. Er hatte sich geweigert, sich zu ihr zu bekennen. Er war auf all den aufrichtigen Gefühlen, die sie für ihn empfand, herumgetrampelt, weil er sich beleidigt gefühlt hatte und glaubte, sie würde ihm mißtrauen. Sein Stolz hatte diesen Schlag nicht überlebt, und sein Stolz war wichtiger als seine Liebe.

	Vito hatte ihr Geld von Anfang an verabscheut. Er hatte stets geglaubt, daß es ihr eine Macht verlieh, gegen die er nicht ankämpfen konnte. Ihr ganzes Tun hatte er vor dem Hintergrund dieser Macht beurteilt. Und er hatte sich ebenfalls gegen sie gewendet. Hatte er sie jemals als schlichtes weibliches Wesen gesehen, das ihn liebte? Die Aura des Reichtums, vor der sie Sam zu schützen gesucht hatte, war unentrinnbar gewesen.

	Vito hatte sie beschuldigt, eine herrische Bienenkönigin zu sein. Sam hatte sie beschuldigt, ihn nicht als gleichwertig anzusehen. Hätten sie auch so gedacht, wenn sie kein Geld gehabt hätte?

	Selbst wenn sie die Antwort kannte, selbst wenn sie ganz genau wußte, wie eine Billy Ikehorn ohne Geld war, so konnte sie für niemanden außer für Jessica, Gigi und Dolly diese Person wirklich sein. Nur eine andere Frau konnte verstehen, daß sie ein menschliches Wesen war wie sie selbst auch. Eine Frau mit Geld hatte ein ebenso großes Bedürfnis nach Liebe wie jede andere Frau auch. Warum konnte ein Mann das nicht begreifen?

	Billy vergrub sich in dem zerknitterten Kissen und versuchte sich mit der Tatsache abzufinden, daß es für eine Frau mit ihrem Problem keine befriedigende Lösung gab — einem Problem, bei dem von hundert Frauen wahrscheinlich alle hundert glaubten, sie würden es gerne haben, einem Problem, für das viele Frauen wahrscheinlich, ohne nachzudenken, alles gegeben hätten. Sie hatte doch so viel. Mit welchem Recht wollte sie denn noch mehr haben? Sie sollte die ganze verdammte, unmögliche Suche ein für allemal aufgeben. Sie sollte sich darin üben, nicht auf Liebe zu hoffen. Sie sollte von keinem Mann mehr erwarten als von einer Reise in ein fremdes Land: etwas Neues, neue Speisen, eine neue Umgebung, neue Sitten, den Klang einer neuen Sprache. Und wenn sie dann genug hatte, würde sie mit unbeschwertem Herzen nach Hause zurückkehren können, so wie sie das von Beginn an vorgehabt hatte. Auf diese Weise konnte man sie nicht verletzen. Heruntergeschraubte Erwartungen — so nannte man das doch? Oder einfach Realitätssinn?

	Der Klang verstohlener Stimmen war vor ihrer Schlafzimmertür zu hören. Das mußte Mademoiselle Hélène sein, dachte Billy, die versuchte, in ihr Zimmer zu kommen. Sie traute der Frau buchstäblich alles zu, auch daß sie die Tür aus den Angeln hob, um zu sehen, ob es ihren Schützlingen gutging. Verdammt noch mal! War im Ritz denn gar nichts heilig?

	Sie sprang aus dem Bett und taumelte im Dunkeln verärgert zur Tür, während sie lauschte, um herauszufinden, was sie da draußen vorhatten.

	»Ich wette, sie hat einen Kater.« Billy erkannte die Stimme eines der Zimmermädchen.

	»Oder aber sie säuft sich zu. In der Minibar ist genug für einen tagelangen Rausch«, vermutete das zweite Zimmermädchen.

	Billy zog sich hastig zum Bett zurück und blickte auf die große Uhr an der Wand. Sie zeigte entweder Mittag oder Mitternacht an. Sie ging rasch zu einem Fenster und zog ungeduldig an der dicksten der drei Schichten von Vorhängen, mit denen jedes Fenster im Ritz versehen war. Es war eine riesige Fläche grünen Brokats mit dichtem Futter und dazu noch einem Zwischenfutter, die durch vier Reihen Tresse in vier verschiedenen Grüntönen und die Verzierung aus dicken Quasten in Rosa und Grün noch schwerer wurde. Sie teilte die Vorhänge so weit, daß sie die sorgfältig gearbeiteten, rosenfarbenen Untervorhänge aus Seide erreichen konnte. Sie öffnete sie und spähte durch die letzte Schicht, die aus Gazevorhängen bestand. Dahinter lagen die fest geschlossenen, weißgestrichenen Metallrolläden, die sich bei Berührung eines Knopfes an der Wand neben dem Fenster hoben und senkten. Sie drückte den Knopf, und sofort drangen Lichtstreifen in das Zimmer. Mittag. Gott sei Dank, dachte Billy, als sie zum Telefon ging, um ein großes Frühstück zu bestellen. Sie rief den Zimmerservice an, damit man ihr Zimmer saubermachte, entriegelte die Türen und verschwand zu einer ausgiebigen Dusche ins Badezimmer. Sie wusch sich das Haar, föhnte es trocken und bürstete es sich gleichgültig aus dem Gesicht. Dann begann sie sich rasch und mechanisch zu schminken.

	Als sie, immer noch in ihrem rosa Bademantel, wieder aus dem Badezimmer kam, sah Billy, daß die Vorhänge aller Fenster in ihrer Suite zurückgezogen waren. Ihr Bett war gemacht, Vasen mit frischen weißen Rosen standen auf jedem Tisch und jeder Kommode, und ein gedecktes Tablett mit einer Ausgabe der International Herald Tribune wartete auf sie. Verwirrt stellte Billy fest, daß es Samstag war. Kein Wunder, daß sie sich so schwindelig und ausgehungert fühlte. Sie mußte mehr Tabletten genommen haben, als sie eigentlich beabsichtigt hatte — doch was für argwöhnische Gedanken diese Zimmermädchen hatten! Zu viele Jahre in ihrem Beruf hatten sie zweifellos dazu gebracht, immer das Schlimmste zu vermuten. Sie aß alles auf, was auf ihrem Tablett war, und bestellte dann noch einmal Croissants und Kaffee. Während sie wartete, betrachtete sie das Sonnenlicht, das auf den Fußboden fiel, jenes seltene, zarte, kostbare Licht, das im Winter in Paris manchmal zu sehen ist und die Pariser daran erinnert, daß sich ihre Stadt auf einem nördlicheren Breitengrad befindet als New York, ja sogar Boston. Billys Gedanken wanderten von sich und ihrem Schmerz weg, und sie schrak jäh hoch, als ihr einfiel, daß am vergangenen Abend Sams Ausstellung eröffnet worden war. Sofort war sie am Telefon und sprach mit einem Portier.

	»Monsieur George, könnten Sie mir bitte einen Gefallen tun? Ich möchte, daß Sie in der Templon Galerie in der Rue Beaubourg anrufen und sich erkundigen, ob bei der Vernissage von gestern irgendwelche Skulpturen verkauft worden sind. Bitte sagen Sie nicht, wer Sie sind.«

	Sie legte auf und wartete auf seinen Rückruf. Nach Adam und Eva hatte Gott gewiß den Ritz-Portier geschaffen.

	Das Telefon summte nach weniger als zwei Minuten. »Oh, nein! Fünf Stück! Ja, ja, Monsieur George, das ist eine gute Nachricht! Danke.«

	Billy war vor Überraschung und Freude ganz schwindelig. Fünf Stück am ersten Abend! Hatte man je gehört, daß ein Amerikaner, der noch nie zuvor in Paris ausgestellt hatte, einen solchen Erfolg gehabt hatte? Sam mußte über alle Maßen glücklich sein. Er mußte das Gefühl haben... er mußte... nein, sie, sie mußte diese Gelegenheit ergreifen, sie mußte ihm unverzüglich schreiben, bevor dieser Siegesrausch verblassen konnte — sie mußte ihn dazu bringen, daß er all die Dinge verstand, die er sie im ersten Schreck nicht hatte erklären lassen. Sicherlich würde er jetzt empfänglicher sein — nein, mehr als empfänglich: er mußte über den Wolken schweben, seine Befürchtungen vergessen und seine künstlerischen Unsicherheiten abgelegt haben — seine Seele mußte offen sein und bereit, sie einzulassen!

	Er hatte ihr bereits vergeben! Billy war plötzlich davon überzeugt. Und er wußte nicht, wie er sie finden sollte, er hatte nicht die geringste Ahnung, wo er nach ihr suchen sollte! Wenn sie ihm nicht schrieb, dann würde er es nie erfahren. Vielleicht raufte er sich gerade die Haare, weil er verzweifelt überlegte, wo sie sein mochte, weil es ihn danach verlangte, sie zu sehen. Gewiß bereute er die Worte, die er zu ihr gesagt hatte, bereute sie fürchterlich... oh, ja! Sie suchte eilig Füllhalter und Papier. Ganz deutlich konnte sie ihn vor sich sehen, den Ausdruck auf seinem Gesicht, als er erkannte, daß sie verschwunden war, daß er sie verloren hatte. Rasch, sie mußte rasch schreiben, denn sie konnte nicht zu ihm gehen, bevor er nicht ihren Brief gelesen hatte.

	Die Idee ergriff vollkommen Besitz von ihr, beflügelte sie, als sie Seite um Seite vollschrieb. Sie schilderte ihm in lebhaften Farben, wie es war, immer wenn sie einem Mann begegnete, ihren Reichtum wie ein Preisschild an sich haften zu haben. Ihr Verhalten war nicht verletzend gewesen, schrieb sie, er mußte das einsehen, sie hatte lediglich auf den richtigen Augenblick gewartet, um ihm die Wahrheit zu sagen. Sie war so viele Male versucht gewesen, ehrlich zu ihm zu sein. Zuerst jedoch war sie zu glücklich gewesen, einfach nur Honey sein zu können und sich daran zu freuen, um ihrer selbst willen geliebt zu werden. Ja, diese Freude war ihr zu wichtig gewesen. Sie war sich selbst gegenüber schwach gewesen, das gab sie offen zu, doch niemals hatte sie ihn irgendeines der abscheulichen Dinge verdächtigt, von denen er geredet hatte. Zuerst war es für sie etwas so köstlich Neues gewesen, eine Maske aufzusetzen, es war ein unschuldiger Zauber, der niemandem weh tat. Dann, zum Ende des Sommers hin, hatte ihn die Ausstellung immer mehr in Anspruch genommen und er hatte sich in wachsendem Maße Sorgen darüber gemacht. Wie hätte sie ihn da mit ihrer Geschichte behelligen können, während jener vier schwierigen Monate vor der Vernissage, in denen er immer nervöser geworden war? Oh, er mußte doch wissen, daß sie von seinem Erfolg absolut überzeugt gewesen war! Aber er hatte es sich beweisen müssen — also hatte sie bis nach der Ausstellung gewartet. Sie sah nun, daß sie damit absolut falsch gelegen hatte. Doch diese Fehleinschätzung war ihrer tiefen Liebe zu ihm entsprungen. Konnte er ihr denn nicht ihre Dummheit zugute halten, die auf ihren Erfahrungen mit anderen Männern basierte? Konnte er ihr denn nicht vergeben? Dummheit war ihr einziges Verbrechen.

	Wie konnte er ihr nicht glauben, fragte Billy sich, als sie den Umschlag zuklebte. Ihre Hände zitterten noch von dem raschen Tempo und der Überzeugung, mit der sie geschrieben hatte. Wie konnte sich Sam der Realität verschließen, wenn er ihre Erklärungen erst gelesen hatte? War die Wahrheit denn nicht unwiderlegbar?

	Billy telefonierte nach einem Boten. Er sollte mit dem Taxi zur Galerie fahren und Sam, den er dort mit Sicherheit antreffen würde, den Brief persönlich übergeben. In der Minute, in der der Bote fort war und sie plötzlich nichts mehr zu tun hatte, wurde sie von Zweifeln überwältigt, die sie während des Schreibens nicht zugelassen hatte. Sie senkte ihren Kopf, schloß die Augen und ließ ihre Stirn auf ihren Händen ruhen, während sie sich ausmalte, wie Sam den Umschlag öffnete und die Seiten las. Hatte sie irgend etwas ausgelassen, irgend etwas, das aufschlußreich gewesen wäre, irgend etwas, das sie noch hätte hinzufügen sollen? Sie konnte diesen Raum nicht verlassen, bevor er nicht eine Möglichkeit gehabt hatte, sie anzurufen, bevor er nicht die Möglichkeit gehabt hatte, den Brief zu lesen und wieder zu lesen und darüber nachzudenken. Und anzurufen. Solch einen Brief konnte er nicht einfach so im Raum stehenlassen — niemand konnte derart grausam sein. Bald würde eine Antwort erfolgen.

	In hektischer Unruhe blickte sie auf die Uhr. Samstag, noch nicht ganz halb drei. Sie wußte nicht, wo Sam war. Er konnte mit Daniel oder Henri kurz zum Essen gegangen sein, oder er war vielleicht in eine Diskussion mit Galeriebesuchern verwickelt. Der Samstag war für Kunstsammler der günstigste Tag, und man würde von Sam erwarten, daß er mit Ausnahme der Mittagspause, wenn die meisten Galerien geschlossen hatten, in den Ausstellungsräumen blieb, bereit, um Fragen der Besucher zu beantworten. Die Vernissage gestern war von sieben bis zehn Uhr angesetzt gewesen — Daniel würde möglicherweise entscheiden, daß die Galerie heute abend ebenso lange geöffnet blieb, wenn so viele Leute hereinschauten, daß es gerechtfertig schien.

	Wann würde Sam die Möglichkeit haben, sich davonzustehlen, um ihren Brief zu lesen? Gewiß würde dafür Zeit sein, gewiß würde er eine freie Minute finden und den Brief in Daniels Büro mitnehmen — bis vier Uhr — oder fünf. Oh, bis fünf Uhr sicherlich! Doch was wäre, wenn er den Brief in die Tasche gesteckt und beschlossen hätte, ihn erst daheim zu lesen? War es vielleicht sogar möglich, daß er ihn ungelesen zerriß? Nein, nein, das konnte nicht sein. Das war ein verrückter Gedanke. So etwas machten die Leute nur im Film. Dennoch, wenn Sam den Brief nicht las, bevor die Galerie zumachte...

	Sie mußte hier raus, erkannte Billy. Die große Ungewißheit quälte sie viel zu sehr, als daß sie an irgendeinem Ort länger hätte verweilen können. Der vertraute Anblick ihrer Suite, der sie an die vergangenen neun Monate des Glücks erinnerte, war alptraumhaft. Jede einzelne langstielige weiße Rose, jedes pompöse Büschel Quasten, jedes kleinste Zeichen von Luxus bohrte sich wie ein Eisenspan in ihr Herz. Sie war von zu vielen wilden Vermutungen erfüllt, zu vielen unbeantworteten Fragen, um in diesem ruhigen Zimmer zu bleiben. Sie lebte in einer Welt der Furcht. Der Brief hatte eine solche Bedeutung für sie gewonnen, daß sie sich selbst noch zum Wahnsinn treiben würde. Sie hatte das Gefühl, sie müsse gleich explodieren, so sehr wünschte sie sich, Sam dazu zu bringen, sie zu verstehen und ihr zu vergeben. Sie würde sich in ihrer irrationalen Hoffnung, daß das Glück nur einen Telefonanruf entfernt lag, aufreiben. Sie konnte es keine Viertelstunde länger mehr hier aushalten und weiter so warten. Wenn er anrief, dann würde er sicher eine Nachricht beim Pförtner hinterlassen, und dann konnte sie zu ihm gehen.

	In Sekundenschnelle zog Billy einen dunkelgrünen Jump-suit aus Samt und hohe Stiefel aus schwarzem Wildleder mit flachen Absätzen an. Sie warf sich einen zweireihigen Kutschermantel aus dunklem Nerz über, der mit antiken Goldmünzen als Knöpfen bis oben hin geschlossen wurde. Er saß bis zur Taille eng und sprang dann auf, so daß der Saum um die Waden herumwirbelte. Sie griff sich eine Tasche und eine Uhr und legte automatisch ein Paar riesiger Smaragdohrringe in Cabochonschliff an, die sie bei Sam immer trug, weil man die unregelmäßigen Steine ohne Facetten leicht für falsch halten konnte.

	Wohin? Wohin? In weniger als einer Minute hatte Billy die Eingangshalle erreicht, sie durchschritten und die Rue de la Paix überquert. Dort, auf der anderen Seite des Place Vendôme, lag Van Cleef und Arples. Sie betrat rasch das Geschäft. Im Augenblick waren keine anderen Kunden da, und sofort trat ein Verkäufer auf sie zu.

	»Guten Tag, Madame. Kann ich etwas für Sie tun?«

	»Ja, ja, ich würde gerne...« Billy hielt inne. Sie hatte keine Ahnung, was sie eigentlich wollte, nur daß sie etwas haben wollte, brauchte, mußte, irgend etwas, aber sofort, gleich um Himmels willen! Konnte er das denn nicht verstehen? Sie blickte den Verkäufer in ärgerlicher Verwirrung an. Idiot, dachte sie, er ist ein kompletter Idiot.

	»Soll es ein Geschenk sein, Madame?«

	»Nein, nein — für mich — etwas Ungewöhnliches, etwas, das anders ist, außergewöhnlich...«

	»Etwas mit Diamanten, Madame? Nein? Saphiren, Smaragden, Rubinen — «

	»Ja«, unterbrach sie ihn hastig in seiner Aufzählung, »ja, Rubine, burmesische Rubine.«

	»Das sind die Steine, die am schwierigsten zu finden sind«, sagte der Verkäufer, während er einen anerkennenden Blick auf ihre Ohrringe warf. »Zufällig haben wir mehrere hervorragende Stücke da, die gerade für Weihnachten eingetroffen sind. Madame sind zu einer ausgezeichneten Zeit gekommen — «

	»Gehen Sie sie holen«, schnitt Billy ihm das Wort ab. Der wilde Blick in ihren Augen signalisierte ihm, daß vier der willkommensten Worte im Juweliergeschäft auf sie zutrafen: Reich. Amerikanerin. Frau. Spontankäuferin.

	Als er davoneilte, um die wenigen feinen Stücke, die mit seltenen Rubinen besetzt waren, herauszusuchen, stand Billy in dem kleinen, privaten, mit grauem Samt und Gold ausgestatteten Raum, in den er sie geführt hatte, allein da. Hier war es so still, als wäre er schalldicht isoliert. Es war ein Raum, der für Kunden mit ernsthaften Kaufabsichten eingerichtet war, ein Raum, der den geschäftigen Lärm der Stadt ausschloß. Während sie wartete und dabei gereizt und ungeduldig mit dem Fuß auf den Boden klopfte, begegnete Billy ihrem eigenen Blick in dem runden Spiegel, der auf dem Tisch neben der schwarzen Samtunterlage stand, auf der der Schmuck ausgelegt wurde. Wie betäubt sah sie näher hin. Allmächtiger Gott, sah sie tatsächlich so aus? Sie hielt schockiert den Atem an, als sie die wahnsinnige Gier erkannte, die ihr so deutlich ins Gesicht geschrieben stand. Eine Falte, von der sie nichts gewußt hatte, war zwischen ihren Augenbrauen erschienen, und ihre Lippen waren zu einer ungeduldigen Grimasse verhärtet, so als wolle sie gleich auf ein rohes Stück Fleisch losgehen und könne sich nur mit Mühe zurückhalten. Begehrlichkeit und Gier hatten sie häßlich gemacht. Innerlich hatte sie das Gefühl, an der unbändigen Erwartung ersticken zu müssen, die ihr mit ihrer tödlichen Mischung aus Angst und blinder Hoffnung die Luft zu nehmen drohte. Sie konnte versuchen, dieses Gefühl mit dem tröstlichen Ritual, Juwelen in die Hand zu nehmen, sie anzuprobieren und schließlich zu kaufen, zu vertreiben, so wie die Menschen im Mittelalter sich vom Fieber zu befreien versuchten, indem sie ihre Adern öffneten.

	Nein! Sie sprang auf und hatte im Nu das Geschäft verlassen. Draußen sog sie tief die frostige Luft ein. Sie war wahnsinnig, sagte sie sich, als sie den Bürgersteig in Richtung Seine entlanghastete. Es war wahnsinnig, Schmuck zu kaufen, den sie gar nicht haben wollte, nur um sich zusammenzuhalten.

	Glaubte sie denn, daß der Kauf von Steinen im Werte von Hunderttausenden von Dollar ihr die Kontrolle über ihr Leben wiedergeben würde? War es das, was sie brauchte, um Kraft zu schöpfen? Wenn ja, dann war sie die Summe dessen, was sie kaufte. Und das konnte ja wohl verdammt noch mal nicht wahr sein! Sie konnte nicht nur das sein, was sie trug, sie konnte nicht nur aus den glitzernden Dingen bestehen, mit denen sie sich in den feinsten Geschäften der Welt eindecken konnte. Sie war nicht einfach nur dieses teure Päckchen, eingewickelt in weißen Satin und mit Diamanten behängen, das Sam in der Opéra gesehen hatte, sie war nicht nur die nach rascher Befriedigung lechzende Frau, die jener Pechvogel von Verkäufer bei Van Cleef gesehen hatte.

	Als sie an Cartier und Bulgari vorbeiging, stellte sich Billy die gesamten Artikel der Schmuckgeschäfte vor, die in einem Umkreis von zwei Gehminuten um das Ritz lagen. Sie stellte sich vor, wie Tablett um Tablett schimmernder Waren auf einem Haufen zu Fuße der Vendôme-Säule, die aus der Bronze von zwölfhundert bei der Schlacht von Austerlitz erbeuteten Kanonen gegossen worden war, abgeladen wurde. Wie hoch würde der Haufen werden, bis er ihrem Nettowert entsprach? Und was dann? Welche Worte konnten die Steine sprechen, welche Handlungen konnten sie ausführen, welche Gefühle konnten sie empfinden? All diese kostbaren Splitter wären in einer kalten Nacht, wenn nur ein Holzfeuer oder ein anderes menschliches Wesen einen warmhalten konnte, keinen Pfifferling wert.

	Billy kam zu der großen Place de la Concorde, deren zeitlose Proportionen die schlimmste Verkehrsstockung in Paris klein erscheinen ließ. Sie ging an den griechischen Fassaden des Jeu de Paum und der Orangerie vorbei, wechselte am Pont de la Concorde auf das linke Seineufer über, schlängelte sich, so schnell sie konnte, durch die herumbummelnden Menschenmassen, die den unerwartet heiteren Tag genossen. Sie hatte kein Ziel, keinen Plan, nichts zu tun, als in Bewegung zu bleiben, bis sie im Ritz anrufen konnte, um Nachricht von Sam zu erhalten. Am friedvollen linken Ufer ging sie ein wenig langsamer, am massigen Palais Bourbon vorbei und an dem kleinen Häuserviereck direkt hinter dem Palais, wo ihr Florist seinen Laden hatte. Kurz darauf entdeckte Billy ein kleines Café und zögerte. Und wenn es nun doch so etwas gab wie Gedankenübertragung? Wenn er nun doch gespürt hatte, wie sehr sie an ihn dachte? Wie oft hatte sie jemanden angerufen, der ihr dann sagte, er habe sie auch gerade anrufen wollen? Sie stürzte in das Café und kaufte dort am Tresen eine Marke für den Münzfernsprecher. Minutenlang wartete sie hinter einem knochigen Jugendlichen, der seiner Freundin die Handlung eines Films erzählte, den er letzte Nacht gesehen hatte, und dabei Gerard Depardieu nachahmte. Es sollte ein Gesetz geben, das einer Frau, die darauf wartete, telefonieren zu können, automatisch den Vorrang vor jedem Mann gab, dachte Billy düster. Wie konnte man das hier nur ein zivilisiertes Land nennen? Sie stieß den widerlichen Kerl mit ihrem Ellbogen an und bat mehrmals laut um Verzeihung, bis er sich schließlich gezwungen sah, seine Unterhaltung zu beenden. Im Ritz war keine Nachricht für sie hinterlegt worden, erfuhr sie. Doch es war noch nicht einmal vier Uhr, jene verheißungsvolle Nachmittagsstunde zwischen Mittagessen und Tee, wenn in ganz Paris die Galeriebesucher in die neuen Ausstellungen schlenderten. Es war noch viel zu früh, um irgend etwas zu erwarten, sagte Billy sich und begann schneller zu gehen, so als könnte sie dem Aufruhr in ihrem Inneren davonlaufen, der Angst, die sich in ihren Magen gegraben hatte, den Stachel nehmen und einen Lichtstrahl in die dunklen Höhlen ihrer Gedanken einlassen.

	Bald fand sie sich vor dem Rodin Museum wieder. Hier war ein Ort, den sie zu betreten wagte. Die französische Regierung oder die Stadt Paris oder wem immer das Hôtel Biron gehörte, versahen die Bronzestatuen drinnen nicht mit Preisschildern.

	Sie löste eine Eintrittskarte, stellte dann aber fest, daß sie das Museum nur widerwillig betrat. Es war ihr nicht möglich, sich innerhalb von vier Wänden aufzuhalten, ganz gleich, welche Meisterstücke sie bargen. Ihr ruheloses Gemüt trieb sie in den Park, der wie eine Oase hinter dem Museum lag, und sie wanderte zwischen den Gruppen von Familien umher, die gekommen waren, um ihre Kinder unter den geometrischen Reihen von Bäumen herumtollen zu lassen. Sie versuchte, sich von ihren Gedanken abzulenken, indem sie sich darauf konzentrierte, den französischen Kindern beim Spielen zuzusehen. Aber das führte nur dazu, daß sie an ihre eigene, freudlose Kindheit denken mußte.

	Sie war eineinhalb Jahre alt gewesen, als ihre Mutter gestorben war. Ihr Vater, dieser überarbeitete Arzt, der seine Freizeit ganz seinen Forschungen widmete, hatte nie mehr als ein paar Minuten für sie übrig gehabt, und selbst dann war er mit den Gedanken weit weg gewesen. Hannah, die Haushälterin, war ihre einzige Verbindung zur Welt der Erwachsenen gewesen. Erst als sie in die erste Klasse gekommen war, hatte sie gemerkt, daß ihr Leben nicht so war wie das anderer Kinder. Alles, was sie hatte, waren ein Haufen hochnäsiger Vettern und Kusinen und ein paar herrische Tanten. Ohne daß sie irgend etwas Böses getan hätte, hatte man sie zum schwarzen Schaf der Familie gestempelt. Als sie sah, wie ein tränenüberströmtes, rosiges, kleines Mädchen abgebürstet, in den Arm genommen, geküßt und mit ein paar tröstlichen Worten von seiner Mutter versehen wieder zum Sandkasten geschickt wurde, spürte Billy einen heftigen Stich in ihrem Herzen und merkte verwundert, wie ihr die Tränen in die Augen stiegen.

	Sie war tatsächlich als Kind vernachlässigt worden, erkannte Billy. Noch nie zuvor hatte sie das so deutlich gesehen, doch der Anblick des kleinen Mädchens machte ihr endgültig und schmerzlich bewußt, daß man sie in einem Alter, an das sie sich nicht mehr klar erinnern konnte, nicht wirklich gern gehabt hatte. Man hatte ihr nicht jene Liebe geschenkt, die so notwendig ist, um ein gesundes, stabiles Selbstvertrauen zu entfalten — jenes Selbstvertrauen, das ihr bis heute fehlte.

	Wenn einem dieses Gefühl des eigenen Wertes nicht in der Kindheit vermittelt wurde, wie sollte man es dann jemals bekommen? Sicher nicht durch alle burmesischen Rubine der Welt. Nicht, indem man an seinem Geburtstag sein Körpergewicht in Diamanten geschenkt bekam. Sie dachte voller Verzweiflung über diese Frage nach, bis sie es in dem Park nicht mehr aushielt und davonhastete. Glückliche Kinder waren nicht das, was es sie an diesem endlosen Samstagnachmittag zu sehen verlangte.

	Am Museumsausgang fand sich Billy auf der Rue de Varenne wieder, nur ein paar Straßen von der Rue Vaneau, von ihrem Haus entfernt. Der Schlüssel zum Tor steckte in ihrer Handtasche. Es war kein Zufall, erkannte Billy. Sie war darauf zugesteuert, seit sie das Ritz verlassen hatte.

	Bevor sie sich der statthaften Zuflucht ihres Hauses zuwandte, suchte Billy ein weiteres Café auf. Dort wurde das Münztelefon von einer »Madame Pipi« bewacht, einer jener mürrischen Französinnen, die von jedem, der die Toilette oder das Telefon benutzte, ein Trinkgeld erwarteten. Diese Madame Pipi mußte eine direkte Nachfahrin jener Frauen sein, die strickend am Fuß der Guillotine gesessen und Köpfe gezählt hatten, dachte Billy bei sich, als die Frau sich widerwillig dazu aufraffte, sie mit dem Ritz zu verbinden. Es waren drei Nachrichten hinterlegt worden, die sie vorzulesen bat. Keine davon war von Sam. Er mußte unglaublich verwirrt sein, sagte sie sich, während sie rasch ihre Beunruhigung niederkämpfte. Oder aber er hatte den Brief nicht erhalten. Sie bat darum, mit Monsieur George zu sprechen. Dieser versicherte ihr, daß der Brief wie gewünscht abgegeben worden sei und er sich in Besitz einer Empfangsbestätigung von Monsieur Jamison befände.

	Billy floh den schmalen Gehweg entlang und begann zu frösteln, während das Nachmittagslicht rasch schwächer wurde, ausgelöscht von den grauen Häusern der Stadt. In wahnsinniger Hast sperrte sie die Tore zu ihrem Haus auf und schloß sie wieder hinter sich, winkte dem überraschten guardien einen Gruß zu, überquerte den mit Kopfsteinen gepflasterten Hof und öffnete die Eingangstür, indem sie die Knöpfe der neuen Alarmanlage drückte, die nur auf einen Code reagierte.

	Endlich in Sicherheit, preßte sie ihren Rücken gegen die Haustür und ließ sich nach vorn sinken, die Arme trostsuchend um sich geschlungen, und schluchzte bitterlich. Er konnte den Brief noch nicht gelesen haben, das war die einzig mögliche Erklärung. Und sie konnte nicht in der Galerie anrufen, sie konnte nicht zur Galerie gehen, sie konnte nichts tun als warten. Billy weinte laut und heftig, sie wußte, daß sie niemand hören würde, und dennoch enthielt ihr verzweifeltes Schluchzen immer noch jenes kleine hartnäckige Stückchen Hoffnung, das sie den Tag hatte durchstehen lassen.

	Was war, wenn Sam angerufen und keine Nachricht hinterlassen hatte? durchfuhr es Billy plötzlich. Warum sollte er darum bitten, sich zum Portier durchstellen zu lassen, wenn bei ihr niemand abnahm? Warum sollte er daran denken, eine Nachricht zu hinterlassen? Warum hatte sie das angenommen? Wenn das Telefon in ihrem leeren Zimmer klingelte, dann würde er einfach enttäuscht wieder aufgelegt haben! Das mußte es sein! Selbst jetzt war es möglich, daß er sich auf dem Weg zum Ritz befand — oder in der Eingangshalle auf sie wartete. Aber nein, natürlich konnte er die Galerie nicht verlassen. Er mußte dort bleiben, bis sie schloß, und wann das sein würde, konnte nur Daniel entscheiden.

	Billy trocknete sich die Augen, als ihre Hoffnung wieder aufkeimte, und wanderte gedankenverloren in den hinteren Teil des Hauses, wo ein neuer Wintergarten angebaut worden war. Ein langer Fensterplatz erstreckte sich entlang den drei Seiten der doppelt verglasten Fenster und bot einen Blick auf den immergrünen Garten hinter dem Haus. Die neue Zentralheizung war so niedrig eingestellt wie möglich, doch der Raum speicherte die Sonnenwärme des Tages, und sie konnte ihren Mantel ausziehen und zu einem bequemen Kissen zusammenfalten, das sie auf den Fensterplatz legte. An den Haufen aus Nerz gelehnt und die Nase gegen die Scheibe gepreßt, überlegte sie, was sie tun sollte. Die Bäume im Park des Premierministers fingen mit ihren obersten Ästen immer noch Sonnenlicht ein, doch ein dicker, runder Wintermond hing schon tief am hyazinthenfarbenen Himmel über dem Dach des Hôtel Matignon. Von der nahe gelegenen Kathedrale von Saint Clotilde drang der erste Ruf der vielen Kirchenglocken des Viertels herüber, die alle in ihrem eigenen Rhythmus fünf Uhr schlugen und deren Klänge sich gelegentlich zu einer hinreißenden improvisierten Harmonie verbanden.

	Sie konnte nichts Besseres tun, sagte Billy sich, als hier eine Weile auszuruhen. Ihr langer Spaziergang und ihre quälerischen Telefonanrufe hatten sie erschöpft. Allmählich ließ sie sich von den tröstlichen Glocken einlullen, der tröstlichen Wärme, der tröstlichen Erkenntnis, daß sie nur ein Wort zu Jean-François zu sagen brauchte, um innerhalb einer Woche hier einziehen zu können. Am nächsten Samstag um diese Zeit könnten sie und Sam in diesem Haus zu leben beginnen, dachte Billy verträumt... mehr Zeit würde die Einrichtung nicht in Anspruch nehmen... bis hinunter zu den ersten Kisten Wein im Keller. Im Garten stand eine vollkommen symmetrisch gewachsene Tanne, die würden sie zu Weihnachten mit Hunderten winziger weißer Lichter schmücken. Jeden Abend würden sie darum bitten, daß man in den Kaminen in jedem Zimmer ein Feuer mit Obstbaumholz entfachte. Sie würden Dutzende von Kerzen anzünden, sobald die Dunkelheit hereinbrach. Jeden Tag, während Sam arbeitete, würde sie herumwandern, die Dinge auf den Tischen und Truhen herumschieben und neu ordnen, bis sie ihren richtigen Platz gefunden hätten. Ihr wunderschönes, niedriges Herrenhaus würde den gesamten Winter über im Schein von Kaminfeuer und Kerzen erstrahlen, und es würde sein, als erwache die Vergangenheit zu neuem Leben.

	Billy ließ ihre Gedanken weiter wandern, bis der Mond höher stieg und der Klang der Kirchenglocken sie wieder hochschreckte. Sie war hungrig, nein, geradezu am Verhungern. Und sie fror schrecklich. Wieviel Zeit war vergangen? War es möglich, daß sie eingenickt war, ohne es zu merken, und nur geglaubt hatte, sie sei wach, während sie in Wirklichkeit eine Stunde vor sich hingedöst hatte? In der Dunkelheit konnte sie ihre Uhr nicht erkennen. Billy faltete ihren Mantel auseinander, wickelte ihn um sich und knöpfte ihn fest zu. Sollte sie noch einmal im Ritz anrufen? Nein, verdammt noch mal, das hätte keinen Zweck, das war ihr schon früher klar geworden. Sie hätte sich zwingen sollen, den Tag in ihrer Suite zu verbringen und beim Telefon zu warten, egal in welchem Zustand ihre Nerven waren. Eines war sicher, ob Sam ihren Brief nun gelesen hatte oder nicht, er konnte sich mit ihr nicht in Verbindung setzen, solange sie unschlüssig in einem dunklen Haus herumstand, von dessen Existenz er nichts wußte.

	Das einzig Vernünftige war jetzt, sich etwas Eßbares zu besorgen, bevor sie vor Hunger ohnmächtig wurde. Sie brauchte keine burmesischen Rubine, doch sie brauchte, bei Gott, etwas zu essen, dachte Billy, als sie das Tor sorgsam hinter sich abschloß. In der feuchtkalten Winterluft rannte sie fröstelnd und so schnell sie konnte die Rue du Bac hinunter und zum Boulevard Saint-Germain, wo sie sich nach rechts wandte, in Richtung der Brasserie Lipp. Sie war noch nie in dem weltberühmten Restaurant gewesen, doch es lag nicht weit von ihrem Haus entfernt und bot ihr die beiden Dinge, die sie brauchte: Wärme und etwas zu essen.

	Zielstrebig betrat Billy das volle, zwanglose Lokal in der Nähe der Kreuzung von Saint-Germain-de-Prés und bahnte sich eilig einen Weg durch eine Ansammlung von Leuten, die sich drinnen direkt bei der Tür drängten und Drinks in der Hand hielten. Ihre Wangen waren von der Kälte gerötet, ihre dunklen Augen vom Schlaf erfrischt, ihr Haar war vom Wind zerzaust. Ihr hochgeschlagener Nerzkragen rahmte das lebhafte Schauspiel ihrer Schönheit, die durch die pulsierende Mischung aus Hoffnung und Panik, die sie den ganzen Tag empfunden hatte, noch gesteigert war. Der Rock ihres Mantels flatterte, als sie mit einem Hauch Winterluft hereinstob wie eine russische Prinzessin, die die Steppe mit einem Rudel Wölfen auf den Fersen durchquert hatte. Sie steuerte geradewegs auf den strengen, ernsten, schnurrbärtigen Mann mittleren Alters zu, der hier offensichtlich die Verantwortung hatte.

	»Guten Abend, Monsieur«, sagte sie und lächelte in seine Augen, die sich auf derselben Höhe mit den ihren befanden. »Ich hoffe, Sie haben Platz für nur eine Person.«

	Der Mann mit dem Schnurrbart, Roger Cazes, der meistumworbene Restauranteigentümer in Frankreich, blickte diese Fremde in seiner üblichen ausdruckslosen Art an und beschloß, daß da Platz sein mußte, egal wie voll es auch immer sein mochte. All die Leute, die draußen in dem überfüllten Café vor dem Restaurant saßen, hatten ihn ebenso wie die Menschen drinnen, die mit ihren Drinks dastanden, bereits demütig um einen Tisch gebeten und zu hören bekommen, sie müßten sich darauf einrichten, eine Stunde lang zu warten. Doch diese Frau, die hier allein hereinkam, diese hehre Unbekannte mit den großen Augen, die gerade um das Unmögliche gebeten hatte und anscheinend blind darauf vertraute, es auch zu erhalten, würde sofort einen Platz bekommen. Solch eine unschuldige, wahnsinnige Bitte zu erfüllen, machte es für Monsieur Cazes jeden Tag zum Abenteuer, ein Restaurant zu besitzen.

	Treue Gäste kamen seit zehn, sogar zwanzig Jahren wöchentlich zu ihm, in der Hoffnung eines Tages an einem der besten Tische zu sitzen, bis sie sich schließlich damit abfanden, daß es dazu wohl nie kommen würde. Billy jedoch wurde unverzüglich um eine Trennwand aus Glas zu dem kleinen Zimmer am linken vorderen Ende des Lokals geführt, dem innersten Heiligtum, einer kleinen mit Spiegeln ausgestatteten, geräuschvollen Ecke, die stets mit Monsieur Cazes’ Lieblingsgästen angefüllt war — Politikern, Schriftstellern und Schauspielerinnen. Im Lipp wurden niemals Reservierungen entgegengenommen, niemandem, nicht den mächtigsten Männern in Frankreich, war es gestattet, denselben Tisch zweimal hintereinander zu belegen, damit sie nicht auf den vermessenen Gedanken kämen, sie hätten Fuß gefaßt. Männer brachten ihre Söhne, sobald diese alt genug waren, Messer und Gabel zu halten, zum Essen hierhin. Es war dies der vergebliche Versuch, den Jungen in der Zukunft einen Tisch zu sichern.

	Billy fand sich zwischen zwei große Gruppen lachender Menschen auf eine lange schwarze Lederpolsterbank gequetscht wieder, verbarrikadiert hinter einem winzigen mit weißem Leinen drapierten Tisch. Sie warf einen Blick auf die kurze, immer gleiche Speisekarte.

	»Geräucherten Lachs, geröstetes Lamm und eine Karaffe Rotwein«, sagte Billy zu dem uralten Kellner und bemerkte die Blicke der anderen Gäste gar nicht. Während sie auf ihren Lachs wartete, trank sie durstig ein Glas Wein. Plötzlich und ganz unerwartet spürte Billy, wie sie sich in der gemütlichen und lärmenden Lebendigkeit des Restaurants entspannte. Es war eine Entspannung, die sie verzweifelt nötig hatte. Sie lehnte sich auf dem beengten Platz, der auf wunderbare Weise für sie geschaffen worden war, zurück und kuschelte sich in die tröstliche Atmosphäre, die in einem kleinen Raum entsteht, wenn dort Fremde in geselliger Anonymität essen und trinken. Sie trank mehr von dem Wein und spürte, wie die schreckliche Anspannung, die sie den ganzen Tag mit sich herumgetragen hatte, etwas schwächer wurde.

	Während sie in kleinen Schlucken trank, entschieden um sie herum Französinnen mit kurzem Haar auf der Stelle, sich das Haar wachsen und ins Gesicht fallen zu lassen, und Französinnen mit langem Haar beschlossen, sich das Haar auf die undefinierbare Länge, in der sie es trug, schneiden zu lassen und es mit den Fingern durchzukämmen, so wie sie das gemacht haben mußte. Während Billy nur so dasaß und die Menschen, die durch die gläserne Trennwand vor ihr zu sehen waren, zwanglos musterte, maßen die Leute sie mit ihren Augen, und Dunkelgrün wurde die aktuelle Farbe und Samt der aktuelle Stoff des Winters.

	Eine Frau ist dann am vornehmsten, wenn sie allein in einem edlen Restaurant speist und ihre Haltung zeigt, daß sie sich vollkommen wohl fühlt und es ihr nicht das geringste ausmacht, allein zu sein. Billy war niemals vornehmer gewesen als an jenem Samstagabend chez Lipp, als sie ihre Aufmerksamkeit ihrem beinahe weißen norwegischen Lachs und dem hellrosa Lamm widmete und mit konzentriertem Appetit aß.

	Ihr gegenüber saß eine Frau, die Billy entfernt an Jessica Thorpe erinnerte, und ihre Lippen kräuselten sich zu einem Lächeln, angesichts dessen sich die Hälfte der Männer in dem Zimmer neugierig aufrichtete. Sie versuchte sich an die lächerlichen Zukunftspläne zu erinnern, die sie Jessica damals in East Hampton verkündet hatte. Hatte sie nicht gesagt, daß sie, da sie sich alles auf der Welt kaufen könne, vorhabe, an den richtigen Orten die richtigen Häuser zu besitzen, die richtigen Leute kennenzulernen, die richtigen Feste zu geben, zur richtigen Jahreszeit an den richtigen Orten fotografiert zu werden und die richtigen Männer zu ficken?

	Billy schüttelte wehmütig den Kopf. Jessie würde mit Recht von ihr enttäuscht sein. Sie hatte es zwar geschafft, viele der richtigen Leute kennenzulernen, doch die meisten von ihnen hatte sie langweilig gefunden. Obwohl sie auf eine Menge der richtigen Feste eingeladen worden war, hatte sie viele davon ermüdend gefunden. Sie hatte es schließlich geschafft, ein einziges wunderbares Haus zu kaufen, doch es war ihr nicht gelungen, die richtigen Männer zu ficken. Sie hatte sich verliebt — aber das hatte nicht auf der Liste gestanden.

	Sie hätte ihr Netz auswerfen und sich einen charmanten, kultivierten, eleganten, weltgewandten Europäer fangen sollen, der dazu erzogen worden war, reich zu heiraten, einen Mann, für den das Vermögen seiner Frau eine ebenso erfreuliche und notwendige Zierde war wie sein Titel für sie. Doch hätte sich dieser imaginäre Adelige möglicherweise nicht als ebenso enttäuschend erwiesen wie die richtigen Leute und die richtigen Feste?

	Billy beschloß, während sie ihre Rechnung bezahlte, sofort zum Ritz zurückzukehren.

	Als sie sich durch den schmalen Gang von Tischen hindurchschlängelte, blieb ihr flüchtiger Blick plötzlich an einem Detail, dem Stoff eines Ärmelsaumes, hängen. Sie hielt jäh inne. Es war der Tweed von Sams Jackett, dem Jackett, das er stets trug. Billy stand ganz still da und blickte den Ärmel an. Sekunden verstrichen in unfaßlicher Langsamkeit, während sie darauf wartete, zu hören, wie er ihren Namen sagte. Sie mußte sich irren, es konnte nicht Sam sein, dachte sie, dann fand sie den Mut aufzublicken. Sam und Henri saßen nebeneinander, dem Raum zugewandt. Daniel saß ihnen gegenüber, mit dem Rücken zu ihr. Sam, der sich gerade vorgebeugt hatte, war mitten im Satz erstarrt. Billy machte spontan einen Schritt nach vorn, ihre Augen in Sams Blick gesenkt, ihre ganze Seele zu einer stummen Frage versammelt. Er setzte sich wieder gerade und schüttelte in absoluter Ablehnung den Kopf, während er ihr ohne die geringste Gefühlsregung voll ins Gesicht sah. Billy wußte sofort, daß ihre Verbindung für immer zerrissen war. Er blickte sie an, als sei sie eine Wachsfigur, nicht eine lebendige Frau. Billy machte unwillkürlich einen weiteren Schritt auf den Tisch zu, doch die ausdruckslose Zurückweisung in Sams Augen ließ sie innehalten. Dann sah sie, wie er sich langsam abwandte und etwas zu Henri sagte.

	Billy drehte sich um und verließ mit einem minimalen Rest an Würde, der sie davor bewahrte, in die Knie zu gehen, das Restaurant. Auf der Straße war ein leerer Taxistand, bei dem sich zwei Leute angestellt hatten und warteten. Ihr Kopf war wie leergefegt, und sie stellte sich mechanisch zu ihnen. Sekunden später zupfte sie Henri, der ihr nachgelaufen war, am Ärmel. Ausdruckslos und immer noch mit aller Macht um Fassung kämpfend, wandte sie sich ihm zu.

	»Honey, er glaubt, es seien nur Ihre Freunde gewesen, die seine Werke gekauft haben. Als wir schlossen, waren sieben davon verkauft... unglaublich! Er denkt, daß Sie... dafür bezahlt haben, es arrangiert haben. Er ist überzeugt, daß er keinen wahren Erfolg gehabt hat.«

	»Das habe ich nicht getan.«

	»Natürlich nicht, wir wissen das, wir haben versucht, es ihm klarzumachen, doch er weigert sich, uns zu glauben. Honey, es tut mir leid. Er ist ein Narr.«

	»Hat er meinen Brief gelesen?«

	»Ja, gleich als er ihn bekommen hat. Und dann kamen die ersten Kunden...« Henri breitete erklärend seine Hände aus.

	»Gehen Sie wieder hinein, Sie zittern ja. Danke, daß Sie mir das erzählt haben, Henri.«

	 

	Sie mußte es gewußt haben, dachte Billy, von dem Zeitpunkt an, als sie erfahren hatte, daß er den Brief erhalten hatte. Denn wenn sie es nicht den ganzen Tag schon gewußt hatte, wenn sie sich nicht auf diesen endgültigen Fehlschlag vorbereitet hatte, warum empfand sie dann jetzt nichts? Warum saß sie auf dem Bett, immer noch im Mantel, innerlich und äußerlich erstarrt? Sie hatte keine Ahnung, was sie als nächstes tun würde, keine Erinnerung daran, wie sie vom Lipp zu ihrer Suite gekommen war. Sie konnte sich keine Zukunft vorstellen, sich an keine Vergangenheit erinnern, die Gegenwart existierte nicht.

	Sie hörte ein leises Geräusch unter ihrer Tür und sah, wie ein Brief auf dem Teppich erschien. Sie starrte den Brief eine halbe Stunde lang an, bevor sie sich aufraffen konnte, ihn aufzuheben. Sie drehte und wendete ihn nach allen Seiten. Es war ein Manila-Umschlag von Josh Hillman. Weil sie nichts anderes auf der Welt mit sich anzufangen wußte, außer diesen Brief zu öffnen, tat sie es schließlich und stellte fest, daß er einen zweiten Brief enthielt, dessen Umschlag mit ausländischen Briefmarken fast vollständig bedeckt war, eine weitere Botschaft von Spider Elliott. Mechanisch öffnete sie ihn, mechanisch las sie ihn durch.

	 

	Liebe Billy,

	ich weiß immer noch nicht, wo Du bist oder ob Du den letzten Brief erhalten hast, den ich Dir geschickt habe. Heute morgen jedoch bin ich aufgewacht und war in der Stimmung, jemandem zu schreiben. Das ist das erste Mal, daß ich mich so fühle, seit ich L. A. verlassen habe. Wenn ich einer meiner sechs Schwestern schreibe, dann werden die anderen eifersüchtig. Da Du die einzige andere Frau in meinem Leben bist, bekommst du diesen Brief hier stellvertretend. (Und nörgle nicht, ich habe meiner Mutter aus jedem Hafen Postkarten geschickt, sie wird sich also keine Sorgen um mich machen.)

	Ich habe mich zur Ägäischen See und den griechischen Inseln durchgeschlagen, in Inselbegriffen gesprochen sind sie das Äquivalent zum Broadway und zur 42nd Street; es gibt 2000 davon. Jemand aus der griechischen Touristenbehörde hat die Information verbreitet, die Inseln hätten insgesamt 30 000 Strände. Ich frage mich, ob sie irgendeinen armen Trottel ausgeschickt haben, sie zu zählen? Klingt für mich wie ein Werbetrick... das würde 15 Strände pro Insel ergeben! Doch ich will das einmal glauben — demnach bin ich dann ungefähr an 29 000 Flächen goldenen Sands vorbeigesegelt. Wie kommt es, daß so ein Brimborium darum gemacht wurde, daß Onassis eine einzige private Insel besaß? Wenn er ein eigenes Baseballteam gehabt hätte, dann wäre ich beeindruckt, aber eine Insel? Also wirklich!

	Ich liege in der Nähe von Skala vor Anker, dem Hafen einer Insel namens Astipalaia in den Dodekanes. Klingt das vertraut? Nein, Du mußt Dir nicht dumm vorkommen, Billy, sie ist praktisch unbekannt. Die Insel besitzt jedoch alle Vorzüge, sie hat eine Stadt auf dem Hügel mit einer Windmühle, ein Fischerdorf in einer Lagune und eine venezianische Zitadelle. Habe ich den Nacktbadestrand schon erwähnt? Ehrlich, es gibt einen. Da ich 2000 Inseln zur Auswahl habe, dachte ich mir, daß die eine mit einem Nacktbadestrand auch ein freizügiges Nachtleben haben muß, deshalb also habe ich hier geankert.

	Es ist erstaunlich genug, doch ich habe den schrecklichen Verdacht, daß ich vom Segeln die Nase voll habe. Noch ein fliegender Fisch mehr, noch ein Sonnenuntergang mehr, noch eine malerische Hafenstadt mehr, noch ein herrlicher Tag auf der Ägäischen oder sonst einer See mehr — und mir wird übel. Ehrlich. Ich wußte nicht, daß man von der See und den Inseln zuviel bekommen kann, doch glaub mir, die Manie hat ihre Grenzen.

	...Ich habe mir aus schierer Langeweile einen langen, schmuddeligen, irgendwie grünlichen Bart wachsen lassen und ihn aus demselben Grund wieder abrasiert. Ich habe so viel gelesen, daß ich das Gefühl habe, ich brauche eine Brille. Da ich die Schrift jedoch immer noch entziffern kann, wenn ich das Buch mit ausgestrecktem Arm halte, bin ich nicht ernstlich beunruhigt. Ich habe mir so viele Sterne angesehen, daß ich jetzt für einen Job im Planetarium geeignet wäre, allerdings ist das nichts, was ich gerne täte. Ich kann ein Boot im Schlaf steuern, und im Grunde tue ich das auch die ganze Zeit, ohne Schwierigkeiten zu bekommen, denn der Ozean ist wirklich sehr groß. Das ist so ziemlich die tiefgreifendste Erkenntnis, die ich gehabt habe — der Ozean ist verdammt groß! Ich habe im Geographieunterricht immer gehört, daß er das sei, doch nun weiß ich es. Eine wichtige Einsicht. Ich hoffe wirklich, Du bist beeindruckt, denn ich habe eine Menge Zeit gebraucht, um diese Information zu bekommen.

	Meine Crew und ich kommen immer noch gut miteinander aus. Ich habe zwei überzeugte Eremiten angeheuert, und das ist das beste Engagement, das sie je hatten: es wimmeln keine Leute um sie herum, und es wird verdammt wenig geredet. Wenigstens können sie kochen. Ich habe zu spät erkannt, daß ich eigentlich zwei gesprächige Italiener hätte anheuern sollen. Dann würde ich inzwischen fließend Italienisch sprechen und wäre der Typ mit der besten Sonnenbräune auf der Via Veneto.

	Ich denke, es wird langsam Zeit, daß ich hier herauskomme und nach Hause fahre. Ich habe keine besonderen Pläne, doch ich weiß, daß ich von diesem Schiff genug habe. Vielleicht werde ich wieder fotografieren. Oder ich eröffne eine Kunstgalerie und fördere junge Maler, oder aber ich ziehe ein neues Geschäft auf. Wer weiß? Mit dem Reichsein ist es schon eine komische Sache... als ich das Geld Josh übergeben habe, damit er es für mich investieren konnte, da kam es mir ungeheuer viel vor. Nun aber habe ich mich an die Vorstellung gewöhnt, daß sich das Geld in aller Stille anhäuft. Geld, das mir garantiert, daß ich niemals mehr arbeiten muß... und nun erweist sich die Vorstellung, nicht arbeiten zu müssen, als der schrecklichste Gedanke überhaupt! Die Frage, was ich mit mir und meiner Zukunft anfangen soll, beginnt eine große Rolle zu spielen. Ich schätze, Du bist einer der wenigen Menschen, die wirklich beurteilen können, was ich meine... immerhin warst Du nicht auf den Zaster aus, als du Skrupel eröffnet hast, nicht wahr? Trotz all des Spaßes — und Ärgers — den wir drei hatten, um Skrupel in Gang zu bringen, kann ich mir keine Zukunft in einem anderen Geschäft vorstellen... Ich werde niemals wieder eine Partnerin wie Dich finden — es kann unmöglich noch jemanden geben, mit dem man so herrlich herumstreiten kann wie mit Dir — was hätte es also für einen Zweck? Himmel, was für ein frostiges Biest Du warst, als Valentine und ich damals nach L. A. kamen, erinnerst Du Dich? Aber ich habe den weichen Kern in Dir gesehen, und es hat nicht lange gedauert, bis ich Dich zurechtgeschliffen hatte. Ich denke, ich habe dabei verdammt gute Arbeit geleistet, wenn ich das so sagen darf.

	Billy, alte Freundin, ich schicke das hier morgen ab und wünsche mir, daß es Dich rechtzeitig erreicht, um Dir ein fröhliches Weihnachten zu übermitteln. Ich bin jedenfalls fest entschlossen, eines zu haben, und hoffe, Du hast irgend etwas Schönes für die Feiertage geplant. Wenn ich wieder in L. A. bin, melde ich mich bei Dir, sobald Josh mir sagt, wo zum Teufel Du steckst. Ich denke dran, von Athen aus zurückzufliegen. Zurückzusegeln würde noch ein weiteres Jahr dauern — das kommt nicht in Frage! Joyeux Noël, schöne Frau.

	Alles Liebe und viele Küsse,

	Spider

	 

	Heiße Tränen liefen Billy übers Gesicht, als sie zum Ende des Briefs gekommen war. Warum in aller Welt weinte sie jetzt, fragte sie sich, warum fühlte sie endlich etwas? Ihre Tränen galten Spider, wurde ihr schließlich klar, es waren Freudentränen. Er klang, als sei er von seinem Kummer genesen, als sei er wieder der alte.

	Sie spürte, wie sie sich aus der Höhle aus Eis befreite, in der sie verloren und gleichgültig herumgewandert war. Wenn Spider überleben konnte, dann konnte sie das auch! Die Welt würde nicht untergehen, weil ein gewisser feiger Mann nicht genug Selbstvertrauen besaß, um zu begreifen, wer sie wirklich war. Zum Teufel mit Sams künstlerischen Angstgefühlen! Zum Teufel mit Vito und Sam, jenen ach so verletzlichen Feiglingen, die die Frechheit besaßen, sich darauf, daß sie zufällig mit männlichem Geschlecht zur Welt gekommen waren, etwas einzubilden, wo sie doch durch ihren grundlegenden Mangel an Selbstvertrauen, ihr fehlendes Selbstwertgefühl geradezu gelähmt waren! Sie würde nicht mehr vorgeben, etwas zu sein, was sie einfach nicht war, zum Teufel mit allen Männern, die sich auf so jämmerliche Weise hinter der hauchdünnen Tünche ihrer überschätzten männlichen Hormone versteckten und die nicht den Mumm hatten, ihr Paroli zu bieten! Diese Männer, die Frauen für das schwächere Geschlecht hielten, bekamen Angst, wann immer eine Frau Stärke zeigte. Wie wenig Schneid sie doch hatten!

	Billy verspürte auf einmal ein elektrisierendes Gefühl, das sich wie eine ungeheure Wut anfühlte, ein Gefühl, das so stark war, daß es sie dazu brachte, nach unten zu telefonieren und sich für den nächsten Tag einen Flug nach New York reservieren zu lassen. Sie hatte noch die ganze Nacht zum Packen, dachte sie, als sie nach den Zimmermädchen klingelte und ihre Tränen trocknete. Das war mehr als genug Zeit, denn sie würde nicht versuchen, wieder zu schlafen, bevor sie nicht im Flugzeug saß und Paris und alle, die hier lebten, hinter sich gelassen hatte.
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	Dieser ganze verrückte Wochenendtrip war typisch für Zach Nevsky, dachte Nick De Salvo bewundernd. Noch gestern, am Freitagmorgen, hatte Zachs gesamte Schauspieltruppe tief in einem Morast der Dumpfheit gesteckt, einem ungeheuren, kleisterartigen Sumpf, der schnell über ihre Köpfe stieg. Jeder einzelne der Schauspieler, selbst er, der Star, war von einer äußersten Gleichgültigkeit gegenüber der Vision des Autors erfaßt. Schon dieses Wort, Vision, verursachte ihm regelrecht Übelkeit. Vision, igitt!

	War Visions-Übelkeit irgendein hochgradig ansteckendes Virus, das nur Schauspieler befiel, die sich wochenlang auf einer Probebühne abgemüht hatten? Vielleicht lag es daran, daß sie sich alle insgeheim fragten, warum zum Teufel sie sich mit dieser dämlichen Aufgabe befaßten, sich um die Vision irgendeines Autors Gedanken zu machen, anstatt einem normalen Beruf nachzugehen, wie ihre Eltern das empfohlen, ja, gefordert hatten, solange sie alle zurückdenken konnten.

	Er hatte dagesessen, textsicher wie immer, und hatte plötzlich kein Interesse mehr an den vielschichtigen Bedeutungsebenen des Stücks gehabt. Was kümmerte es ihn, wenn es Hamlet und seine Mama juckte, irgendwelche Schweinereien zu machen? Ging es ihn etwas an, wenn sein Onkel seinem Daddy gar übel mitgespielt hatte? Es war ihm piepegal, wenn er die Gefühle dieser komischen Nymphe Ophelia verletzt hatte, es war ihm auch gleichgültig, ob sie immer schon bekloppt war. Was wollte denn dieser Jammerfritze überhaupt! Und welcher vernünftige Kerl machte sich schon darüber Sorgen, daß er, wenn er starb, vielleicht träumte? Waren schlechte Träume nicht so ziemlich die geringste von Hamlets Sorgen?

	Warum hatte er, Nick De Salvo, ein vielversprechender, bedeutender, toller Jungstar, ein herausragendes Mitglied des Young Hollywood, einen Film mit gigantischem Budget bei Universal abgelehnt, um nach New York zurückzugehen und Off Broadway Hamlet zu spielen? Ja, ja, alle Schauspielergrößen der Geschichte hatten das Gefühl, sich an dem größten Stück der Geschichte erproben zu müssen — und wenn schon? Warum hatte er nicht die Finger davongelassen? Er brauchte sich nicht zu beweisen, daß er so gut wie Olivier war, er wußte, daß er das nicht war, noch nicht. Die Typen bei Universal drängten ihn auch nicht gerade dazu, Shakespeare zu spielen, und sein Agent hatte, als er davon hörte, um ein Haar einen Herzinfarkt bekommen.

	Ja, gestern hatte es keinen Schauspieler im Raum gegeben, der ihn nicht an ein miesepetriges Schulkind erinnerte, das während der Ferien nachsitzen mußte. Und dann war Zach hereingekommen und stumm um den Tisch gewandert, hatte mit väterlicher Belustigung ihre mürrischen Gesichter betrachtet, aus einer Papiertüte an jeden von ihnen einen Krapfen verteilt, sein herzhaftes, argloses Lachen losgelassen und ihnen gesagt, sie sollten sich alle zweiundsiebzig Stunden freinehmen. Nicht fünf, nicht zehn Stunden, nicht einmal den Nachmittag freinehmen, sondern sofort von der Probebühne abhauen und es nicht wagen, hier wieder aufzutauchen, bevor sie nicht ein verlängertes Wochenende gehabt hätten, um sich von zuviel erhabener Sprache zu erholen.

	»Ihr seid alle zu gut, um schlecht zu sein«, hatte er zu ihnen gesagt, »ihr besitzt alle das, was nötig ist, sonst hätte ich euch nicht mitmachen lassen, aber ihr versucht es zu erzwingen. Ihr könnt eher einen Orgasmus vortäuschen — ja, auch ihr Kerle — , als bei Shakespeare irgend etwas zu erzwingen, also raus mit euch! Amüsiert euch ein bißchen, bevor ihr mir wieder unter die Augen kommt, sonst lasse ich euch hier keine Tragödien spielen.«

	Der Raum war innerhalb von zehn Sekunden leer gewesen, und Nick hatte beschlossen, mit Zach zum Skifahren zu gehen. Nichts, was New York zu bieten hatte, konnte größeren Spaß machen, dachte er, während er einen Highway entlangfuhr, der nach einem frühen vorweihnachtlichen Schneesturm eben erst geräumt worden war. Zach und er waren seit der Grundschule die besten Freunde, obwohl er manchmal von diesem Typen die Nase voll hatte, vor allem, wenn er auf der Sache mit der Vision herumritt. »Ich bin kein Sieb, Nick«, pflegte Zach dann zu sagen. »Ich bin hier, um dem Dichter zu dienen, und ich kann es nur tun, wenn ich persönlich mit seiner Vision etwas anfangen kann. Regie zu führen bedeutet, schöpferischen Menschen zu erlauben, das, was in ihnen steckt, durch mich zu entdecken.«

	Nun, Zach hatte recht, wie üblich. Er hatte nur ein einziges Mal fürchterlich unrecht gehabt, damals, in der siebten Klasse, als er versucht hatte, selbst Schauspieler zu werden. Wahrscheinlich weil Zach der größte Junge in der Klasse war, hatte er eine Rolle im Frühlingsstück bekommen. Als Schauspieler war er absolut unmöglich, doch bis zur ersten Probe kannte er den Text aller anderen auswendig und begann ihnen zu soufflieren, wenn sie steckenblieben. Dann fing er an, Vorschläge zu machen und schließlich das Stück nach seinen Vorstellungen, die die eines Dreizehnjährigen waren, zu gestalten. Die arme Miss Levy, ihre Klassenlehrerin und offizielle Regisseurin, wußte gar nicht, wie ihr geschah.

	Im Grunde war er heute, das wußte Nick, ein erfolgreicher Schauspieler, weil er damals mit Zach in jenem Stück gewesen war. Schon damals hatte Zach ihn angespornt, und selbst als sie richtig in die Pubertät kamen, hatte der Bursche Zeit gefunden, Visionen zu haben und sie zu artikulieren. Ach, zum Teufel, er mußte es zugeben, als er an die Westküste gezogen war, hatte kein Mensch von Visionen geredet, und da hatte ihm Zachs Obsession richtig gefehlt. Wie alle anderen Schauspieler des Young Hollywood pflegte er jeden Morgen aufzuwachen und sich zu fragen, ob sein Erfolg auf blindes Glück und Timing zurückzuführen sei und auf ein Gesicht, auf das er nicht stolz sein konnte, weil es ihm geschenkt worden war und er nicht dafür gearbeitet hatte, oder ob er vielleicht, unter Umständen, tatsächlich schauspielern konnte. Schauspieler lebten ständig mit der Angst. Die ganze Stadt lebte von der Angst. Zach nahm einem diese Angst irgendwie und ersetzte sie durch Mut. Die Arbeit mit Zach zwang ihn, den Dingen in einer Art und Weise auf den Grund zu gehen, wie es die Filmarbeit niemals tat. Zach ließ ihn zum Kern seines Talents vordringen, erlaubte ihm, es voll einzusetzen. Seine Ware. Die Fähigkeit zu schauspielern war seine Ware, die einzige, die er neben seinem Gesicht anzubieten hatte. Hin und wieder war es nötig, daß er mit einem Regisseur arbeitete, der jene Ware hochschätzte, der ihren Wert erkannte und seine individuellen schöpferischen Impulse nicht hemmte. Ja, er mußte es zugeben, die Sache mit der Vision verfolgte ihn auch. Wenn man erst einmal mit Zach zu tun gehabt hatte, dann war das gar nicht anders denkbar. Er war ein Jahr lang nicht im Osten gewesen — er brauchte unbedingt eine Dosis Zach. Wann hatte der Junge eigentlich gelernt, Ski zu laufen?

	Und was war mit den Mädchen? Wie war es Pandora Harper, die die Ophelia spielte und die verzweifelt und, soweit er es beurteilen konnte, erfolglos, hinter Zach her war, gelungen, sich bei diesem Skiausflug aufzudrängen? Er erinnerte sich nicht, sie eingeladen zu haben, und doch war sie mit von der Partie. Sie war nicht sein Typ, es reizte ihn nicht, ihre eisige, vornehme blonde Schönheit zum Auftauen zu bringen, obwohl Pandora, um fair zu sein, auf der Bühne Leidenschaft pur verkörpern konnte, sonst hätte ihr Zach die Rolle nicht gegeben. Aber sie war erschreckend ehrgeizig. Sie hatte sich zum Ziel gesetzt, als Schauspielerin Erfolg zu haben, und besaß auch das Zeug dazu. Aber er war absolut nicht an einem Mädchen interessiert, das in einer Weise, die nur ein anderer Mann wahrnehmen konnte, ganz offenkundig nach Zach gierte.

	Was er nicht kapierte, war Gigi Orsini. War sie nun Zachs Flamme oder nicht? Sie war die Mitbewohnerin von Zachs Schwester, aber das erklärte ja nicht, wieso sie das vierte Mitglied ihrer kleinen Wintersportgruppe war, vor allem, da sie noch nie Ski gefahren war. Er mußte der Sache auf den Grund gehen, denn wenn Gigi nicht Zachs Flirt sein sollte, dann wäre er persönlich äußerst interessiert daran, ihr beizubringen, wie sie ganz schnell und wirkungsvoll ihre Skistiefel, ihre Skihose und ihre Skiunterwäsche ausziehen konnte. Sie hatte Pep, Würze, Schwung, all diese herrlichen Frühlingsattribute. Da war nichts Konventionelles an ihr, nichts Wohlerzogenes und Langweiliges. Aufregend war sie, verrückt und temperamentvoll — da konnte einem das Wasser im Munde zusammenlaufen!

	 

	Was sie gerne wissen würde, dachte Pandora Harper, war, wie es dieser Gigi Irgendwer, die nicht einmal Ski fahren konnte, gelungen war, sich Nick De Salvo, der so ziemlich der vielversprechendste junge Schauspieler in Hollywood war, anzuschließen. Hatte Zach sie auf seine göttlich diktatorische Art einfach als unbekannten Flirt für Nick mitgeschleppt? So unwahrscheinlich es auch klang, heutzutage ließen sich die Leute immer noch verkuppeln, wie sie es so drollig nannten, und es war sehr wohl möglich, daß seine Schwester ihn gedrängt hatte, hinsichtlich ihrer Mitbewohnerin irgend etwas zu unternehmen. Altmodisch.

	Der liebe, wunderbare Zach war, so schwer das auch zu glauben war, altmodisch genug, seine Schwester sehr gern zu haben. Er war sentimental, und das in einer Welt, in der die Männer seit hundert Jahren schon nicht mehr sentimental waren. Und er war ein Idealist, in einer Welt, die von Idealen nichts hielt. Und wenn er nicht der Mann mit dem unbestreitbar größten Sex-Appeal gewesen wäre, den sie je gesehen hatte, dann würde sie ihm konsequent aus dem Weg gehen. Nutzloser Idealismus und altmodische Sentimentalität waren nicht ihre Sache. Damit konnte man nicht berühmt werden. Reich übrigens auch nicht.

	Nicht, daß ihr Geld etwas bedeutet hätte. Sie besaß dank Großmutters Erbschaft mehr Geld, als irgend jemand in einem Dutzend Leben brauchen konnte, und das war gut so, wenn man bedachte, daß andere Schauspielerinnen bereit sein mußten, hungrig am Off Broadway zu arbeiten. Nein, Geld spielte keine Rolle. Ruhm, o ja, nichts geringeres als Ruhm — das war es, worauf sie aus war, und das würde sie auch bekommen. Wie himmlisch war es da, auf ihrem Weg zum Ruhm Zach Nevsky zu finden, stiernackig, robust, energiegeladen und, wie es hieß, mit dem verläßlichsten Steifen in der gesamten Theaterwelt von Greater Manhattan ausgestattet. Jede begabte junge Schauspielerin mußte ihre Quote an Regisseuren bumsen, und, wenn möglich, noch ein paar extra. Das verlangte die Tradition, und man hatte sie dazu erzogen, sich an die Traditionen zu halten, vor allem, wenn sie sich mit ihren Neigungen deckten.

	Sie hatte Zach angerufen, sobald ihr zu Ohren gekommen war, daß er Nick De Salvo in die Stadt gelockt hatte. Der Prinz von Young Hollywood, der es wagte, den Barden Shakespeare in Angriff zu nehmen, mußte unweigerlich Horden von Kritikern aus jeder Sparte der Medien anziehen. Sie würden kommen, um Nick — einen überaus hübschen Jungen, aber nicht ihr Typ — zu sehen, und schließlich ihre Ophelia in den höchsten Tönen loben. Zach hatte beinahe ein Jahr lang bei neuen Stücken von jungen Dramatikern Regie geführt. Es war ein kluger Tempowechsel, Nick in die äußerste klassische Sparte zu stecken und gegen den Typ zu besetzen, einen dänischen Prinzen von einem glühenden Lateinamerikaner spielen zu lassen, der aussah, als gehöre er zu einer Motorradgang. Vielleicht würde es funktionieren, doch es spielte keine Rolle für sie, wie lange das Stück laufen würde. Der Abend der Premiere war der einzige Abend, der zählte. Sie hatte die Ophelia bisher so gespielt, wie er sie sah — dieser unsäglich langweiligen Vision folgend, die er da hatte — doch in der Premiere würde sie sie spielen, wie sie gespielt werden sollte — Ophelia war ganz eindeutig eine rasende Nymphomanin, da gab es gar nichts abzuschwächen oder herumzudeuteln. Sie würde sich an Nicks Schwanz heranmachen und ihn während der »Geh in ein Kloster«-Szene auf jede nur denkbare gemeine Art und Weise streicheln. Niemand würde das Geringste unternehmen können, um sie daran zu hindern. Nick war professionell genug, um weiterzuspielen, und sie würde für eine Sensation sorgen und könnte sich jener Aufmerksamkeit sicher sein, die sie anstrebte. Was konnte Zach schon tun, wenn die Kritiker sahen, daß sie Hamlet an die Eier ging, während er an ihr herummeckerte? Worte, Worte, Worte, in der Tat! Sie würde es ihnen zeigen. Ein Wams und eine Kniehose verschaffen einem leichten Zugang.

	Der Gedanke daran machte sie ganz scharf auf Zach. Es war da irgend so ein Unsinn geredet worden, daß sie mit Gigi das Zimmer teilen sollte — das würde sie schon irgendwie verhindern, oder ihre Urgroßmutter würde sich ihrer schämen müssen. Eine Harper ließ es nicht zu, daß andere Menschen die Arrangements für sie trafen. Nicht einmal Regisseure.

	 

	Was hätte Emily Gatherum schon tun können, dachte Gigi trotzig, als ihr das verlängerte Wochenende zuzugestehen, um das sie gebeten hatte? Sie hatte bereits versprochen, am Weihnachtsabend, am Silvesterabend und am ersten Weihnachtstag zu arbeiten, um zwei verschiedene Küchenchefs zu vertreten, die eine Scheidung riskierten, wenn sie an diesen Tagen nicht daheim waren; also war ihr Emily das schuldig. Als Zach heute morgen angerufen und verkündet hatte, daß nun endlich ihre Chance gekommen sei, Skifahren zu lernen, war sie zu Jessica hinübergestürzt und hatte sich von den größeren Kindern Skikleidung ausgeborgt. Die Skier und die Skistiefel konnte sie morgen mieten, wenn sie auf die Piste gingen.

	Aber wo war denn nun eigentlich die Clique, von der Zach gesprochen hatte — meinte er damit lediglich die Eisprinzessin Miz Pandora mit ihrer kostbaren Büchse, diese Doppelgängerin von Grace Kelly, und den viel zu schönen Nick De Salvo, der aus irgendeinem Grund versuchte, bei ihr Eindruck zu schinden? Eine Clique war nach ihrem Verständnis ein ganzer Haufen von Leuten, nicht nur vier. Und wie kam es, daß Pandora sich neben Zach auf den Rücksitz geschmissen hatte, wo die beiden sich köstlich zu amüsieren schienen, während sie es Nick überließen, zu fahren und nach bester Hollywood-Manier mit ihr zu flirten?

	Sie wünschte, Sasha wäre bei ihnen. Ein Zimmer mit Pandora zu teilen, war keine begeisternde Vorstellung, doch Zach hatte gesagt, wenn man sich erst einmal an sie gewöhnt habe, dann sei sie kein schlechtes Mädchen, im Grunde sei sie gar nicht das kühle, versnobte Biest, als das sie erschien. Es würde mehr als ein Wochenende brauchen, um seine Theorie zu beweisen, dachte Gigi mißmutig. Es war typisch für Zach, so zu denken und danach zu handeln. Genauso war es mit seiner Theorie über Hamlet. Er war sicher, daß es einen Weg gab, das Stück so zu gestalten, daß Hamlet allen zugänglich wurde, auch denen, die nicht erwarteten, das Stück zu genießen, sondern ins Theater gingen, weil sie glaubten, sie müßten das der Kultur wegen einmal im Jahr tun. Zach war wie ein Kind, das eine Sandburg baute und alle anderen Kinder dazu brachte, ihm dabei zu helfen, ihnen genau sagte, wo sie ihre Sandeimer leeren sollten und sie drängte, sich zu beeilen und mehr zu bringen. War er ein ungeheuer begabter Theaterbengel, noch so ein schrilles Wunderkind, das einem schließlich das Herz brechen und es nicht einmal bemerken würde, oder war er tatsächlich diese Ausnahmeerscheinung — ein kreativer Künstler, der gleichzeitig auch ein guter, liebevoller, wunderbarer Mann war, in den sie sich ohne Bedenken verlieben konnte?

	Vielleicht würde ein Wochenende im Schnee ihr Klarheit bringen. Es war schwer, Zach in seinem angestammten Revier wirklich kennenzulernen, wo er stets die Verantwortung hatte, stets von anderen umringt war, der Chef, der Boß, der Leiter, immer von der Suche nach seiner Vision getrieben — jener Suche, die sie so gut verstand. Auf Skiern jedoch würde er anders sein. Normalformat annehmen, jedenfalls beinahe. Er konnte nicht Ski fahren, genau wie sie, also würden sie auf gleicher Ebene beginnen.

	 

	Er hatte geschlafen, nicht aufgepaßt, dachte Zach, während er versuchte, Pandoras Geplapper zu ignorieren, und das hätte ihm niemals passieren dürfen. Er hatte vorgehabt, die Fahrt neben Gigi auf dem Rücksitz zu verbringen und zuzusehen, wie der Mond über dem Schnee aufging. Und während Nick und Pandora zunehmend voneinander gefesselt gewesen wären, hätte Gigi ihm — bestimmt — erlaubt, ihre Hand zu halten — doch Pandora hatte es irgendwie geschafft, seine deutlichen Signale zu übersehen und war auf den Platz geschlüpft, den er für Gigi bestimmt hatte. Sie war ein attraktives Ding, dieses Mädchen, und sie sollte es eigentlich weit bringen. Im Grunde gehörte sie in Alfred Hitchcocks Hollywood, doch sie war dermaßen ehrgeizig, daß sie das nicht zugeben würde. Dennoch war sie eine überaus nützliche Schauspielerin, die gut mit Regieanweisungen umzugehen verstand.

	Abgesehen von dieser kleinen Panne funktionierte sein Plan gut, sein Plan, Gigi von New York wegzulocken, weg von dem beunruhigenden Einfluß seiner Schwester, zu einem Ort, wo sie beide sich gemeinsam, allein, mitten in der Natur wiederfinden würden. Er vertraute auf die Natur, vielleicht, weil er ein ausgesprochener Stadtmensch war, und er vermutete, daß die Natur Gigi ihm gegenüber vielleicht großzügiger stimmen würde als noch so großes dramaturgisches Können. Natürlich, Schneesturm oder nicht, Gigi wäre niemals allein mit ihm übers Wochenende weggefahren, also mußte er die beiden anderen mitnehmen. Was die übrigen Mitglieder der Schauspieltruppe anging, so hätte er ihnen ohnehin drei Tage freigeben müssen. So ein Kurzurlaub hatte noch immer seine Wirkung getan. Selbst bei leichter Kost, Boulevardstücken oder dergleichen, gab es immer eine Periode des Stillstands, einen Punkt, an dem die meisten Schauspieler ausgebrannt waren. Jeder kluge Regisseur mußte ihnen dann eine Pause gönnen. Bei dem enormen Reichtum Shakespeares, der buchstäblich überwältigenden Sprache, die in ihren Köpfen Tag und Nacht weiterpulsierte, kam es jedoch gewöhnlich mehr als einmal vor, daß der ganze Verein zusammenbrach und alle nur noch heimgehen, sich im Fernsehen Seifenopern ansehen, Pizza essen und sich dann aufs Ohr legen wollten.

	Für ihn war es da leichter, er war nur ein Schuhmacher, der ein Paar Schuhe zusammenstümperte. Er mußte sich neben den Worten mit so vielen anderen Dingen beschäftigen, eine komplizierte menschliche Gemeinschaft führen, ein Schauspiel inszenieren, um Himmels willen. Ein Schauspiel. Regie zu führen war die einzige Arbeit auf der Welt, die reines Vergnügen war, und es machte ihn zum glücklichsten Menschen auf der Welt, Spielleiter sein zu dürfen, Shakespeares Sprache vor sich zu haben, die schönsten Worte, die nicht mehr durch Copyright geschützt waren — obwohl es Leute gab, die die Bibel bevorzugten — Worte, die darauf warteten, daß er sie wieder zu einem Teil der Gegenwart machte, einem Loblied des Lebens, einem Loblied des Menschen, und nicht zu einem Intelligenztest oder einer Aufnahmeprüfung.

	Es gab Regisseure, die von Zeit zu Zeit von Traurigkeit überwältigt wurden und dachten, daß Dirigenten es besser hätten als sie, weil der Dirigent mit auf der Bühne steht, selbst Darsteller ist und gleichzeitig der Vision des Komponisten Gestalt verleiht. Sicher, er, Zach, erlebte auch Momente der Frustration. Manchmal, wenn er dabei war, mit Hilfe der Kreativität der Schauspieler die Vision eines Dichters Gestalt werden zu lassen, ging ihm die Frage durch den Sinn, wer er, Zach Nevsky, denn eigentlich war? Aber er wußte ganz genau, daß er eine Million Mal lieber mit Sprache als mit Tönen arbeitete, daß er absolut unmusikalisch war und daß die einzige Rolle, die er gerne noch gehabt hätte, die Gottes war. Gott, oder noch besser Schauspieler und Regisseur in einem zu sein — aber wenn er sich zu diesem hybriden Gedanken hatte hinreißen lassen, dann wußte er, daß diesmal er es war, der eine Pizza und ein Nickerchen brauchte.

	Okay, man konnte nicht alles haben. Er würde sich mit dem zufriedengeben, was er hatte, plus Gigi. Wenn er nicht so sicher wäre, daß Nick sich niemals an sein Mädchen heranmachen würde, dann wäre er jetzt ein wenig eifersüchtig darauf, wie nett sich die beiden da über Hollywood unterhielten. Er neigte dazu zu vergessen, daß Gigi einen Filmproduzenten zum Vater hatte, weil dieser unbegreifliche Bastard in ihrem Leben nicht auftauchte. Wenigstens brauchte er sich keine Gedanken darum zu machen Vito um Gigis Hand zu bitten, dieses Arschloch hatte gegenüber seiner Tochter alle Rechte verwirkt. Er würde wahrscheinlich Sasha fragen müssen. Oder vielleicht Gigis Stiefmutter, Billy Ikehorn persönlich, die weit weg in Paris war. Doch zuerst mußte er Gigi allein in den schimmernden Schnee hinauslocken, nur er und sie in der unberührten Wildnis, unter blauem Himmel und wunderbar duftenden Nadelbäumen. Er hatte immer schon Ski fahren gehen wollen. Es mußte einfach klappen.

	 

	Sie kamen sehr spät am Freitagabend in Killington an und gingen sofort zu Bett. Gigi und Pandora teilten ohne Diskussionen ein Zimmer, weil sie todmüde waren, Zach und Nick ein anderes, eine Tür weiter auf demselben Flur.

	Früh am nächsten Morgen nahmen sie alle ein riesiges Frühstück bestehend aus Pfannkuchen, Schinken und Porridge zu sich. Dann verabschiedeten sich Gigi und Zach von den beiden anderen, die versierte Skiläufer waren, und gingen gemeinsam los, um sich Skier und Skistiefel zu mieten und an einem Kurs in der Skischule teilzunehmen. In Killington ließ man die Anfänger das Skifahren auf kurzen, neunzig Zentimeter langen Skiern und ohne Skistöcke lernen. Es war eine erstaunlich wirkungsvolle Lehrmethode, die den Skifahrer beinahe sofort in die Lage versetzte, die Hänge hinunterzusausen, weil er sich nicht mit der Unhandlichkeit langer Skier und sperriger Skistöcke herumschlagen mußte.

	Der Anfängerkurs war so einfach wie möglich aufgebaut. Die Schüler nahmen den flachen Idiotenhügel mit einem Schwung und fuhren zum Bremsen den anschließenden Hügel hinauf. Schon bald machten sie, von ihrem Skilehrer gedrängt, bei jeder Fahrt mehrere Bögen und kontrollierten so ihre Geschwindigkeit.

	Gigi und Zach standen ganz begeistert von ihrer Leistung unten am Idiotenhügel. Als sie hochblickten, sahen sie Nick als schwarze Kugel und Pandora als schnittigen silbernen Pfeil aus großer Entfernung oben auf dem Berg direkt auf sich zukommen. Sie wurden bei ihrer Schußfahrt den Hügel hinunter immer schneller und kamen dann mit einer scharfen Wendung und einem zackigen Stockschwung direkt vor ihren Füßen zum Stehen.

	»Nur zu, gebt nur an«, sagte Zach. »Wir werden das auch lernen.«

	»Die Fallinie hinunterfahren zu lernen, braucht Zeit, Zach — und Nerven«, antwortete Nick und schnallte seine Skier ab.

	»Was ist die Fallinie, Nick?«

	»Der kürzeste Weg den Hang hinunter, ohne die Geschwindigkeit zu drosseln. Bevor man nicht in der Fallinie fahren kann, weiß man eigentlich nicht, was Skifahren wirklich ist. Man hat den Berg nicht bezwungen, und man hat nicht seine grundlegende, normale Angst vor dem Sturz besiegt. Niemand will einen Sturz riskieren.«

	»Ach was, Nick, schau dir all die kleinen Kinder an, die den Hang wie du und Pandora schnurstracks herunterfahren — die Hälfte von ihnen sind zwei oder drei Jahre alt«, wandte Zach ein.

	»Sicher, und sie fahren Ski, seit sie auf den Beinen stehen können. Es ist nicht so leicht, wie es aussieht.«

	»Elitäres Ekel«, lachte Zach. »Bist du hungrig oder bist du hungrig?«

	»Ich bin hungrig«, sagte Gigi, während sie beobachtete, wie sich Pandora ihre langen Skier mühelos auf die Schulter hievte, ihre beiden Stöcke in eine Hand nahm und mit selbstbewußtem Wackeln ihres eng umhüllten silbernen Hinterns losmarschierte. Zach sah ihr mit einem anerkennenden Blick hinterher. Gigi trug bauschige marineblaue Skihosen und eine dunkelgrüne Jacke, die zusammen mit dem Marineblau düster wirkte. Beides hatte sie von zwei verschiedenen Strauss-Kindern geborgt. Es gab ihr einen Stich, als ihr bewußt wurde, wie amateurhaft und unbeholfen sie im Vergleich zu Pandora wirkte.

	Ihr herzhaftes Mittagessen wurde ihnen im Cafeteria-Stil serviert, denn der Nachmittagsunterricht der Skischule begann pünktlich um zwei. Nick und Pandora nahmen den Lift zum Gipfel und winkten Zach und Gigi zum Abschied mit kaum verhohlenem Mitleid auf ihren Gesichtern zu.

	»Gigi, möchtest du wirklich den ganzen Nachmittag damit verbringen, dasselbe zu tun wie heute vormittag?« fragte Zach sie.

	»So funktioniert eine Schule nun einmal«, antwortete Gigi bestimmt.

	»Gigi, eine Skischule ist ein Geschäft wie alles andere auch. Sie halten einen zurück, damit man sie weiterhin bezahlt, selbst wenn man es sehr gut allein schafft. Wir haben die meiste Zeit damit verbracht, auf die übrigen Kursmitglieder zu warten — hat dich das nicht frustriert?«

	»Sicher, aber wie soll ich es sonst lernen?«

	»Hör zu, Gigi, wir beide wissen nun, wie man kontrolliert Ski fährt, stimmt’s? Wir haben gelernt, wie man anhält und wie man wendet, stimmt’s? Warum schwänzen wir nicht den Kurs, fahren den Berg hinauf, fahren langsam die einfachste Anfängerroute hinunter und machen dabei genau das, was wir heute vormittag gelernt haben? Auf diese Weise kommen wir zehnmal mehr zum Skifahren, als wenn wir in dem Kurs blieben.«

	»Das klingt einleuchtend, Zach Nevsky, allerdings habe ich den Verdacht, es gelüstet dich danach, die Fallinie zu fahren.«

	»Gigi, ich verspreche dir, ich schwöre bei jedem einzelnen deiner kostbaren orangenen Haare auf deinem kostbaren kleinen Kopf: Ich werde heute nachmittag nicht versuchen, die Fallinie zu fahren. Ich bin doch kein Idiot. Ich werde es sicher tun, bevor das Wochenende um ist — aber der heutige Tag ist ganz dem Üben gewidmet. Die Sonne scheint, der Himmel ist wolkenlos, wieso sollten wir diesen Tag verschwenden?«

	Sie blickte Zach abschätzend an. Es schien herzlos, einen solch naturbegabten Athleten an die Kette zu legen. Er war im Kurs bei weitem der Beste gewesen, hatte den Skilehrer viel genauer und müheloser nachahmen können als irgendjemand von den anderen, hatte sofort den natürlichen Rhythmus der Wendungen begriffen, sich vorwärtsgelehnt, die Knie gebeugt und elegant die Arme an den Seiten geschwungen. Ein Orloff-Nevsky beherrscht einen Tanzschritt eben schneller als der Rest der Tanzgruppe, und Zach war da keine Ausnahme. Und er sah so rührend eifrig aus, während ihm sein glattes schwarzes Haar in die Stirn fiel und er die Augen in Abenteuerlust zusammengekniffen hatte.

	»Ach, Gigi, du mußt doch darauf brennen, von diesen Idiotenhügeln fortzukommen... schon der Name ist entwürdigend, und sie sind so überfüllt wie die Subway. Im Kurs kommen wir jeweils nur ein paar Minuten am Stück zum Skifahren.«

	Zach sprach mit der ganzen unerschrockenen Überzeugungskraft, die so viele Schauspieler veranlaßt hatte, sich mit ihrer Begabung auf neue Gebiete zu wagen, die sie nicht geglaubt hatten meistern zu können.

	»Ich weiß einfach nicht«, meinte Gigi zögernd. Wider bessere Einsicht war sie ungeheuer in Versuchung gebracht, aber immer noch unsicher.

	»Der einzige Weg, das Gefühl zu haben, wirklich hier zu sein, ist auf den Berg hinaufzugehen. Du weißt, ich werde nicht zulassen, daß du in Schwierigkeiten kommst... los, Gigi, holen wir es uns!«

	»Ach, Zach...« Gigi blickte auf ihre kleinen roten Skier und ihre eindrucksvollen Plastikskistiefel hinunter, und irgendetwas in seiner Stimme weckte in ihr die Sehnsucht, es zu riskieren.

	»Ich paß auf dich auf, das verspreche ich dir, bitte, Gigi! Ich gehe nicht, wenn du nicht auch gehst. Allein macht es mir keinen Spaß.«

	»Oh... also gut«, willigte sie ein, so wie es die Leute schließlich immer taten, wenn Zach sie herausforderte.

	 

	Zach hatte recht gehabt, dachte Gigi. Die Anfängerroute war oben auf dem Berg Hunderte von Metern breit, ein Feld knirschenden, unberührten Pulverschnees. Der Berggipfel schien eine Million Kilometer von dem zertrampelten, von Spuren durchkreuzten feuchten Schnee der Skikurshänge entfernt, die nun weit unten außerhalb ihres Gesichtsfeldes lagen. Sie waren auf dem Dach der Welt, einem vor Stille summenden, seltsam begeisternden Ort, von dem aus sie in jeder Richtung violett-weiße Berggipfel über sich sehen konnten. Gigi hatte das Gefühl, als sei die Luft, die sie atmete, ein seltener Wohlgeruch, herausgefiltert aus Sonnenlicht und Reinheit. Nur hier zu stehen, vermittelte ihr eine vollkommen neue Erfahrung von Frieden und ein Ichgefühl, das sie sich niemals hätte vorstellen können, wenn sie sich geweigert hätte, Zach auf den Berg zu folgen.

	Gigi fuhr in Zachs Spur, da sie in keiner Weise begierig darauf war, ihre eigene Spur zu ziehen. Während Dutzende von anderen Skifahrern an ihnen vorbeibrausten, fuhr er vorsichtig voran, immer ungefähr zehn Meter auf einmal, hielt sich dabei in schräger Linie zum Gefälle, verlangsamte seine Geschwindigkeit mehrmals, bevor er anhielt, und wartete, bis sie ihn eingeholt hatte. Gigi schwankte ein wenig, während sie versuchte, den Schwung ihrer Arme und Knie in Einklang zu bringen. Doch als sie auf dem baumlosen Schneefeld langsam im Zickzack den Berg hinunterfuhren, gewann sie bald Zutrauen, und es gelang ihr auch immer besser, ihre Fahrt abwärts zu stoppen, wo Zach auf sie wartete. Er hatte ihr vorhin, als sie noch am Fuße des Berges gestanden hatten, nicht gesagt, daß er plante, sie für jede erfolgreiche Anstrengung mit einem Kuß auf ihren Scheitel zu belohnen, doch sie hatte keine Möglichkeit, ihm auf ihren Skiern auszuweichen. Außerdem war ihr Scheitel keine anerkannte erogene Zone. Wenigstens war er das nicht gewesen, bevor er damit begonnen hatte, doch nun wurde er allmählich sensibilisiert, oder aber sie hatte verborgene, hocherotische Nervenendungen in ihrer Kopfhaut, von denen sie nichts gewußt hatte.

	»Zach, laß den Quatsch!«

	»Es ist dasselbe, als würde man einen Hund tätscheln, wenn er einen neuen Trick kann. Das ist alles.« Er grinste sie an.

	»Hunde fahren nicht Ski... und du bevormundest mich«, sagte Gigi kopfschüttelnd.

	»Welche Teile von dir darf ich denn küssen? Ich möchte nicht, daß du das Gefühl hast, dein Mut und dein Stil würden unbemerkt oder unbelohnt bleiben.«

	»Keinen, Zach. Du kennst meine Regeln«, sagte sie streng.

	»In Ordnung, Gigi«, erwiderte er unterwürfig und machte sich auf den Weg nach unten. Nun, da sie das weite Schneefeld am Gipfel hinter sich gebracht hatten, kam eine frostige Brise auf. Langsam fuhren sie Meter für Meter den Hang hinunter. Sobald sie die Baumgrenze erreichten, wurde das Schneefeld enger. Tannen, deren Äste schwer von Schnee waren, wuchsen am Rand einer nun erkennbaren Schneise und nötigten Zach, bei seiner schrägen Abfahrt jetzt in einem stärkeren Winkel abzubiegen und häufigere Wendungen zu machen.

	»He, laß uns ein bißchen ausruhen, Zach, ich bin außer 388

	Atem«, sagte Gigi mit einem vor Stolz und Aufregung zittrigen Lachen, als sie neben ihm anhielt. Sie konnte Ski fahren!

	»Lehn dich einfach hangaufwärts gegen mich, ich halte dich. Oh, Gigi, ist das nicht genau, wie ich gesagt habe? Bist du nicht froh, daß du mitgekommen bist?« Sie lächelte ihn zustimmend an. Überall auf ihrer Kleidung hatte sie Schnee von ihren harmlosen Stürzen. Ihre Wangen glühten, ihre Augen waren grüner, als er sie je gesehen hatte, und er konnte nicht widerstehen, seine beiden Arme fest um sie zu legen und sie direkt auf die Lippen zu küssen.

	»Zach... halt«, japste Gigi.

	»Nur noch einen Kuß«, murmelte er, »ich möchte nicht, daß du Erfrierungserscheinungen bekommst«, und küßte sie wieder. Es war ein langer, gefährlich angenehmer Kuß, und seine Lippen waren auf ihrem kalten Mund so warm, daß Gigi spürte, wie sie schwach zu werden begann.

	»Zach! Hör auf damit und fahr weiter«, befahl Gigi. Sie war entschlossen, ihm nicht zu erlauben, ihre Regeln zu brechen, nur weil sie sich auf einem Berg befanden.

	Er blickte sie sehnsüchtig an, doch er machte sich wieder auf den Weg. Während sie langsam die relativ gerade verlaufende Schneise abwärts fuhren und allmählich die Mitte des Berges erreichten, schien die Nachmittagssonne immer niedriger vom Himmel und der Schnee begann eine eisige Kruste zu bekommen. Die Spuren von Skifahrern vor ihnen wurden immer tiefer, während die Schneise sich verengte und weniger Platz zum Manövrieren ließ. Zach fuhr nun nur noch fünf Meter auf einmal, bevor er anhielt, um auf Gigi zu warten, was ein qualvoll eintöniger Prozeß war. Vor ihnen waren mehr Bäume, endlos viele Bäume, die ziemlich eng beieinanderstanden, und sie hatten keine Ahnung, wo sich die Schneise zu einem weiteren Schneefeld öffnen würde. Seit mindestens einer halben Stunde waren sie von keinen anderen Skifahrern mehr überholt worden, das Schweigen war beinahe unheilvoll, so als befänden sie sich allein auf dem Berg.

	»Ich denke, wir sollten versuchen, ein wenig schneller zu fahren«, sagte Zach.

	»Gut«, stimmte Gigi widerwillig zu.

	Zach fuhr nun wieder zehn Meter auf einmal und machte dabei kleine, kurze Wendungen, dann hielt er an, um auf Gigi zu warten. Sie besaß nicht sein natürliches Bewegungstalent, doch sie ließ den Baum los, an dem sie sich festgehalten hatte, beugte die Knie, breitete die Arme aus und folgte ihm entschlossen. Sie schwankte gefährlich und schaffte es mehrmals gerade noch, das Gleichgewicht zu halten, indem sie direkt in Zach hineinfuhr, der hangaufwärts an einen Baum gelehnt ausruhte. Er packte sie und richtete sie auf.

	»Großartig! Das machst du großartig!« sagte er.

	»Das hier macht jetzt eindeutig keinen Spaß mehr.« Gigi spürte, wie ihre Beine zitterten. Sie hätte alles darum gegeben, wieder in der Küche zu sein und in sicherer Professionalität an einem Dutzend heißer Herde zu stehen.

	»Ich weiß, Gigi, ich hätte nie gedacht, daß die Anfängerpiste so eng werden würde. Es tut mir leid, Schatz, es war eine blöde Idee, aber wir machen uns noch immer gut. Schau mal, ich kann spüren, daß du nervös wirst und ängstlich. Entkrampfe deine Muskeln, sonst verletzt du dich.« Er zog seine Halbhandschuhe aus und klemmte sie sich unter den Arm, nahm ihren Kopf und umfaßte ihn mit seinen großen warmen Händen. Minutenlang wärmte er nur ihre Wangen und Ohren, während sie sich an die tröstliche Masse seines Körpers kuschelte und sich dabei sicher und entspannt fühlte. Zach setzte ihr seine wollene Skimütze auf, denn sie hatte vergessen, eine mitzunehmen. »Du bist ja immer noch so kalt, Liebling, so kalt«, sagte er besorgt, während er sie fest hielt und sie auf die Nase küßte, auf die Augen und schließlich auf die Lippen, weil er wußte, daß sie ebenfalls kalt waren. »Gigi, mein Schatz, mein kleiner Liebling, ich hab dich so schrecklich lieb... du bist mein Mädchen, bitte sag, daß du mein Mädchen bist, Gigi, du weißt, wie ich dich liebe, es gibt für mich niemand anderen auf der Welt, sag mir, daß du mein Mädchen sein willst.«

	Zach fuhr fort, ihr Gesicht mit Küssen zu bedecken, während er redete. Er, der all die großen Dichtungen der Liebe kannte, war zu bewegt, um irgend etwas zu Gigi zu sagen, das beredter gewesen wäre. Er hatte geglaubt, er sei unabhängig, bis Gigi kam. Er brauchte sie so sehr, daß es ihm Angst machte, doch er bekämpfte diese Angst. Obwohl seine Worte flehend waren, sprach er sie in forderndem Ton, zuversichtlich, so als sei all seine Macht immer noch unbeeinträchtigt. Gigi zitterte in seiner kräftigen Umarmung, versuchte ihren Kopf aus dem Schraubstock seiner Hände zu befreien und spürte, daß sie seinen beharrlichen Beteuerungen bald nachgeben würde, sich seinem Drängen fügen und zustimmen würde, sein Mädchen zu werden. Sie sah den unmißverständlichen Funken Entschlossenheit in seinen Augen, und während sie sich wieder anspannte, schoß es ihr durch den Kopf, daß es nicht fair war, daß es von ihm einfach nicht fair war, jetzt, da sie hier mit ihm allein an diesem fremden, erschreckenden, abgelegenen Ort festsaß, einen Angriff auf ihre Gefühle zu starten. Nicht fair!

	»Nein!« rief Gigi und versuchte mit aller Kraft, ihren Kopf wegzudrehen. Unerwartet brach sie aus seinem Griff aus und begann sofort, rückwärts den Hang hinunterzurutschen, so schnell, daß sie keine Kontrolle über ihre Skier bekam. Nach einer Schrecksekunde fuhr Zach Gigi hinterher, doch sie hatte schon so an Fahrt gewonnen, daß er sie nicht einholen konnte. Gigi fuchtelte wild mit den Armen und schrie vor Angst.

	»Laß dich fallen!« brüllte Zach. »Laß dich fallen!« Gigi hatte alles vergessen, was sie gelernt hatte. Sie schrie und kämpfte automatisch darum, aufrecht stehen zu bleiben. Immer schneller fuhr sie hangabwärts, bis sie mit voller Wucht gegen einen Baum auf der gegenüberliegenden Seite der Schneise krachte und in dem aufgehäuften Schnee am Rande der Piste liegenblieb. Binnen Sekunden lag Zach neben ihr im Schnee.

	»Gigi!« flehte er. »Gigi, ist alles in Ordnung?«

	Sie schluchzte vor Schmerz und konnte wegen des Schocks nichts sagen.

	»Gigi, tut dir irgend etwas weh?« fragte er eindringlich. »Gigi, sprich mit mir!«

	»Mein Bein... ich glaube, es ist gebrochen... nein, faß es nicht an! Versuch nicht, mich zu bewegen! Um Himmels willen, was sollen wir jetzt nur machen? Oh, es tut so weh!«

	»Es ist alles meine Schuld! Ach, Gigi, es ist alles meine Schuld!«

	Gigis Schluchzen verstärkte sich, als der stechende Schmerz in ihrem linken Bein schlimmer wurde. Zach blickte mit gequältem Gesicht den Berg hinauf, doch auf der ganzen Strecke über ihnen war niemand zu sehen oder zu hören. Er sah auf seine Uhr und erkannte mit Schrecken, daß es später war, als er gedacht hatte. Beinahe schon vier Uhr.

	»Ich werde Hilfe holen. Verstehst du, Gigi?«

	»Laß mich nicht allein hier!« schluchzte sie.

	»Das muß ich aber, Gigi«, sagte er, »es ist zu gefährlich, einfach zu warten.« Immer noch weinend, biß sie entschlossen die Zähne zusammen und nickte. Zach zog seinen Parka und seinen dicken Pullover aus und schaffte es, Gigis Körper und Nacken darin einzuhüllen, ohne ihre Beine zu bewegen. Er bürstete den Schnee von ihrer Mütze und zog sie ihr so weit ins Gesicht, wie es ging, so daß es nicht direkt mit dem Schnee in Berührung kam. »Wenn du irgend jemanden kommen hörst, dann ruf, so laut du kannst, um Hilfe, verstanden?« Gigi nickte wieder, während ihr Tränen die Wangen hinunterliefen. Zach stand mühsam auf. Er trug jetzt nur noch ein dünnes Wollhemd, das er in seine Skihose gesteckt hatte, hatte nichts mehr auf dem Kopf und an den Händen, denn seine Halbhandschuhe hatte er weiter oben am Berg verloren, als er Gigi hinterhergefahren war. Er holte tief Luft, blickte wortlos und flehentlich zu ihr zurück, und machte sich auf den Weg. Er fuhr mit höchster Aufmerksamkeit, denn er würde Gigi nicht von Nutzen sein, wenn er sich selbst auch noch verletzte. Auf seiner vorsichtigen Fahrt durch die Bäume legte er keine Pause ein, und sobald er die offenen Hänge unterhalb der schmalen Piste erreicht hatte, lehnte er sich mit weit gebeugten Knien vorwärts, so wie er das Nick hatte tun sehen, und fuhr wie der Teufel die steile Fallinie hinunter. Sein einziger Gedanke war, daß er unbedingt Hilfe für Gigi holen mußte. Innerhalb von Minuten hatte Zach den Fuß des Berges erreicht. Laut rufend kam er zum Stehen, und es dauerte nur Sekunden, bis zwei Leute der Bergwacht mit einem Schlitten im Lift saßen, um Gigi herunterzutransportieren.

	»Himmel, Zach, was ist passiert?« schrie Nick, der schnell durch die Menge zu ihm herübergefahren kam. Zach stand allein da und blickte mit geballten Fäusten verzweifelt nach oben.

	»Gigis Bein... ich glaube, es ist gebrochen.«

	»Scheiße! Das arme Mädchen! Aber so etwas passiert auf den Anfängerhügeln jeden Tag, sie sind am gefährlichsten. Zu überfüllt.«

	»Wir sind den Berg hinaufgefahren.«

	»Zach, du Arschloch! Wie konntest du mit ihr da oben hinaufgehen? Du wolltest die Fallinie hinunterfahren, das ist verdammt noch mal kriminell!«

	»Das war es nicht.«

	»Du bist gerade die Fallinie hinabgefahren, du Scheißkerl! Ich habe dich herunterkommen sehen, Mann, absolut idiotisch leichtsinnig, aber ich dachte, du seist allein da hinaufgegangen.«

	»Zum Teufel mit der Fallinie, Nick, ich habe das gar nicht gemerkt. Siehst du den Schlitten schon?«

	»Sie sind gerade losgefahren, es dauert, bis sie oben sind... o Gott, wie konntest du sie nur mit dir hochfahren lassen?«

	»Ich weiß es nicht... ich dachte... eine Anfängerspur... wie bescheuert von mir, so verdammt bescheuert! Ich werde mir das nie verzeihen, Nick... ich habe nicht im Traum gedacht, daß sie so eng werden würde.«

	»Deshalb nennt man es ja auch eine Spur. Los, komm in die Skihütte, du erfrierst ja hier draußen.«

	»Ich komme, wenn sie unten ist.«

	»Himmel!« Wütend gab Nick Zach seine Skimütze, suchte eine Decke, um sie ihm über die Schultern zu legen, und wartete neben ihm, bis die Leute von der Bergwacht mit Gigi, die mit Decken zugedeckt auf einem breiten Schlitten festgeschnallt lag, den Berg hinunterkamen.

	»Wir bringen sie ins Krankenhaus«, erklärte der eine von ihnen und warf Zach seinen Parka und seinen Pullover zu. »Es ist nur das Bein, sie kommt schon in Ordnung.«

	»Wir kommen nach«, sagte Nick, der sah, daß Zach vor Erleichterung kein Wort herausbrachte. Die beiden Männer folgten dem Krankenwagen in die Stadt zum Krankenhaus, wo an diesem Tag bereits Dutzende von Leuten, die beim Skifahren verunglückt waren, behandelt worden waren. Sie setzten sich schweigend und angespannt in den Warteraum. Nach einer Dreiviertelstunde kam eine vielbeschäftigte Krankenschwester herein, um ihnen hastig ein paar Erklärungen zu geben.

	»Es ist ein schöner glatter Bruch der Fibula. In Höhe des Stiefelrandes, mitten durch. Das sollte problemlos verheilen«, verkündete die Schwester. »Sie hat ein Schmerzmittel bekommen und wird mehrere Stunden lang schmerzfrei sein, der Bruch ist eingerichtet, der Doktor hat ihr einen Gehgips gemacht, das hier sind ihre Krücken. Sie hat schlimme blaue Flecken, aber das ist normal. Hier sind noch weitere Schmerztabletten, eine alle vier Stunden. Die Tabletten reichen für drei Tage. Sie kann sich selbständig fortbewegen, ich habe ihr gezeigt, wie sie die Krücken handhaben muß. Vor allem aber braucht sie jetzt Ruhe. Hier sind ihre Röntgenbilder. Sie können beim Hinausgehen an der Kasse zahlen.«

	In der Tür erschien ein Krankenpfleger, der Gigi in einem Rollstuhl vor sich herschob und dabei geschickt zwei weiteren Skifahrern auswich, die eben von der Bergwacht hereingetragen wurden. An ihrem linken Bein vom Knöchel bis unters Knie hatte sie einen Gips, und ihre Skihose flatterte dort, wo man sie vorne aufgeschnitten hatte, hin und her. Mit ihrem weißen, erschöpften Gesicht sah sie wie eine Stoffpuppe aus, die ein Kind irgendwo vergessen hatte.

	»Wie fühlst du dich, du Arme?« fragte Nick, als er den Griff des Rollstuhls nahm.

	»Einigermaßen. Der Doktor meinte, es sei einer der saubersten Brüche, den er in der ganzen Woche gesehen hat«, sagte Gigi schwach. »Äußerst schmeichelhaft, als ob ich es so absichtlich gemacht hätte.«

	»Tut es noch weh?«

	»Nein, aber ich fühle mich ganz komisch... muß von den Medikamenten kommen. Sie haben da drinnen ein Fließband laufen... erstaunlich, das Paradies eines Orthopäden... aber nicht zu empfehlen.«

	»Haben sie dir zufällig gesagt, was die Fibula ist?«

	»Nein, sie haben nur gesagt, daß ich alles in allem Glück hatte. Keine große Sache.«

	»Gigi...« Zach, der von der Kasse zurückgekommen war, stand da, in der Hand die Röntgenaufnahmen, und blickte niedergeschlagen zu ihr hinunter. Gigi nahm keinerlei Notiz von ihm. »Gigi?« fragte er wieder, zutiefst bekümmert.

	Sie sah geradeaus, direkt durch ihn hindurch. »Nick, kannst du mich bitte zu unserer Hütte zurückbringen?«

	Die beiden Männer tauschten Blicke und halfen Gigi schweigend vom Rollstuhl ins Auto. Bei der Hütte angekommen, halfen sie ihr das Gleichgewicht zu halten, da sie darauf bestand, ihre Krücken zu benutzen, um das Gehen zu üben. Sie bewegte sich sehr langsam vorwärts und belastete dabei ihr gebrochenes Bein so wenig wie möglich.

	»Oh, wirklich, was für ein Pech«, stöhnte Pandora, als sie das kleine Schlafzimmer betraten. »Ich habe mich gefragt, wo ihr alle geblieben seid, und dann habe ich mich von jemanden im Auto zurückfahren lassen. Ich hätte es ahnen sollen... Anfängerpech.«

	»Danke.«

	»Du kommst schon in Ordnung. So was passiert ständig«, sagte Pandora munter.

	»Danke.«

	»Ich helfe dir mit dem Ausziehen«, bot Pandora mit schriller Stimme an.

	»Danke.«

	»Jungs raus. Ich komme schon klar, ich habe das schon einmal gemacht.«

	 

	Bald lag Gigi in ihrem roten Flanellpyjama im Bett. Pandora hatte das linke Hosenbein abgeschnitten, so daß Platz für den Gips war. Das Zimmer war, wie das bei den meisten Skihütten der Fall ist, überheizt, und Gigi hatte es abgelehnt, noch einen Pullover überzuziehen. Pandora zog ihre Après-Ski-Samthose an, eine Seidenbluse und weiche Fellstiefel, nahm ihre Tasche und ging auf der Suche nach Abwechslung nach unten an die Bar der Skihütte.

	»Wo ist Zach?« fragte sie Nick, der auf einem Barhocker saß. Sie ließ sich neben ihm nieder.

	»Oben in unserem Zimmer.«

	»Wieso das?«

	»Er ist nicht in der Stimmung, sich in diesen fröhlichen Trubel zu mischen.«

	»Du liebe Zeit, warum denn nicht?«

	»Er fühlt sich verantwortlich, weil er Gigi mit auf den Berg genommen hat.«

	»Gütiger Gott...« Pandora lachte ungläubig. »Das hat sie mir nicht erzählt. Im Grunde hat sie überhaupt nicht viel gesagt. Wie albern von ihr! Anfänger! Es ist genauso ihre Schuld wie seine. Du wirst mich niemals dabei erwischen, etwas so eindeutig Dämliches zu tun wie die beiden.«

	»Hast du mal in Erwägung gezogen, zum Roten Kreuz zu gehen?« fragte er kühl, als sie sich einen Drink bestellte.

	Nick und Pandora saßen in angespanntem Schweigen an der Bar und tranken ihre Drinks. Das war typisch für Pandora, dachte Nick, ein gebrochenes Bein als gesellschaftlichen Fehltritt anzusehen, für den sie viel zu gut erzogen war. Er wünschte, er hätte ihr nicht erzählt, daß Zach Gigi auf den Berg mitgenommen hatte, obwohl sie es früher oder später zwangsläufig erfahren hätte. Seit er gesehen hatte, wie sehr Zach Gigis Unfall erschüttert hatte, war ihm klar, was da lief. Der Dummkopf war zum ersten Mal in seinem Leben verliebt. Nun, wer konnte ihm das verübeln?

	Eine Reihe von Frauen in der Bar sahen in Nicks Richtung und erkannten ihn. Pandora ignorierend, knüpfte er ein Gespräch mit einer hübschen Rothaarigen an, die zu seiner Rechten saß. Verärgert trank Pandora ihr Glas aus und bestellte noch einen Drink. Das würde ein wunderbarer Abend werden. Da flirtete Nick mit allen Mädchen auf der Hütte, genoß es, wenn man so tat, als sei er ein ganz normaler Bursche und gab sich vor all diesen langweiligen kleinen Betthasen charmant und bescheiden. Und Zach schlich währenddessen trübselig in seinem Zimmer herum.

	Zach... der ganz allein war, der sich ganz unnötigerweise für Gigis dämlichen Purzelbaum die Schuld gab, der Trost brauchte, der sich traurig und einsam fühlte. Zach, der immer noch idealistisch und altmodisch und sentimental war. Zach, der allein war und versauerte.

	»Ich gehe mal kurz nach ihnen sehen«, meinte Pandora zu Nick. »Hast du den Schlüssel zu eurem Zimmer?« Er gab ihn ihr, und sie schlüpfte aus der Bar und flitzte die Treppe hinauf, während sie sich dazu beglückwünschte, eine einmalige Gelegenheit am Schopf zu ergreifen. Das war die Art und Weise, wie die Harpers ihr Leben organisierten, während andere Menschen sich nutzlosen Tagträumen hingaben.

	Still stand Pandora draußen vor der halb offenen Tür zu Zachs und Nicks Zimmer. Warum hatte Nick ihr denn nicht gesagt, daß es gar nicht zugesperrt war? Das Zimmer war so klein, daß sie es fast vollständig überblicken konnte. Zach lag auf dem Rücken ausgestreckt auf dem Bett, nur von der Lampe auf dem Nachttisch beschienen, die zwischen den beiden Betten stand. Sie sah sofort, daß er in der Hitze des Zimmers auf dem Rand des Bettes eingeschlafen war. Seine Skistiefel hatte er in die Ecke geschleudert, seine Skihose hing am Bettpfosten, doch er trug immer noch seine Jockey Shorts. Neben seiner Hand lag ein Bademantel, so als hatte er ihn sich gerade Überwerfen wollen. Pandora trat ins Zimmer, schloß leise die Tür hinter sich und schlich in ihren elastischen, mit Filzsohlen versehenen Stiefeln auf Zehenspitzen an Zachs Bett.

	 

	Gigi lehnte sich im Bett zurück und fühlte sich alles in allem merkwürdig behaglich. Die starken Spritzen, die der Doktor ihr gegeben hatte, bevor er ihr Bein eingerichtet hatte, hatten sofort gewirkt. Die Schmerztabletten, die sie danach eingenommen hatte, waren so stark, daß ihre Wirkung gar nicht nachzulassen schien. Sie befand sich in einem angenehmen Schwebezustand, und das Wissen, daß sie ein ganz gewöhnlich gebrochenes Bein hatte, schien beinahe beruhigend. Es hätte viel schlimmer kommen können.

	Gigi schloß eine Weile die Augen und hoffte einzuschlafen, bis ihr klar wurde, daß sie im Grunde die ganze Zeit versuchte, den unangenehmen Gedanken fortzuschieben, daß sie im Krankenhaus absichtlich unfreundlich zu Zach gewesen war.

	Konnte sie denn immer noch behaupten, daß er sich oben auf dem Berg unfair verhalten hatte? Er hatte ihr nur gesagt, daß er sie liebte. Er hatte ihr zum ersten Mal geradeheraus gesagt, daß sie für ihn das einzige Mädchen auf der Welt sei. Und unter diesen Umständen war es doch verständlich, wenn er sie küßte — richtig küßte — , nicht wahr? Selbst Sashas Code mußte es gestatten, daß ein Mann zu einem solchen Zeitpunkt nicht zu leiden verdiente. Was war also schon dabei, wenn in seinen Augen ein triumphierender Blick gelegen hatte? Spiegelte das nicht getreu jene langen Augenblicke wider, in denen sie es sich schließlich gestattet hatte, seine Küsse zu erwidern, wie sie es sich so lange schon sehnlichst zu tun gewünscht hatte? Mußte sie denn so heftig reagieren wie eine bedrängte Jungfrau in einem viktorianischen Roman?

	Als Gigi genau durchging, was geschehen war, als sie sich erinnerte, warum sie den Hang hinuntergeflogen war wie Harold Lloyd, da wurde ihr klar, daß sie nicht allein Zach die Schuld an ihrem gebrochenen Bein geben konnte. Während sie dort mit schrecklichen Schmerzen und allein im Schnee gelegen und auf Hilfe gewartet hatte, da hatte sie, um ihre große Angst zu bekämpfen, ihre Furcht und ihren Schmerz in Wut umgewandelt und gegen Zach Beweismaterial zusammengetragen. Im Grunde aber war sie, bis sie sich aus seinem Griff gewunden hatte, auf dem Berg ja vollkommen sicher gewesen. Er war den ganzen Weg vorsichtig und überlegt Ski gefahren, obwohl er sie niemals dazu hätte verführen sollen, dieses Wagnis einzugehen. Doch Verwegenheit war Zach, bei ihm war es nicht nur Verwegenheit, sondern eine Überzeugung, daß man beinahe alles tun konnte, wenn man den Mut hatte, es darauf ankommen zu lassen. Sie hatte das gewußt, und sie hatte die Wahl gehabt.

	Während sie benommen darüber nachdachte, begriff Gigi auf einmal, daß sie auf sich selbst wütend war, nicht auf Zach. Doch im Krankenhaus hatte sie ihren Zorn an ihm ausgelassen. Als er ihr, nachdem er und Nick ihr die Treppe hinaufgeholfen hatten, erklärt hatte, er würde nebenan in seinem Zimmer bleiben, für den Fall, daß sie etwas brauchen sollte, da hatte sie nicht einmal mit einem Nicken reagiert. Ja, nicht einmal mit einem verächtlichen Naserümpfen. Als ob sogar eine Zurückweisung noch zu gut für ihn gewesen wäre.

	Er war so hoffnungslos niedergeschlagen gewesen. Hatte sie das nicht beinahe... genossen? ... nun, ja, sie hatte es tatsächlich genossen, den mächtigen, dominierenden, allwissenden Zach Nevsky durch ihren Unfall beinahe zu Tränen gerührt zu sehen.

	Wie hatte das eigentlich alles begonnen? Sie war Zach zum ersten Mal auf einer der Familienfeiern der Nevskys begegnet, und obwohl er Sashas vieldiskutierter Bruder war, war es ihr doch reichlich übertrieben vorgekommen, in welcher Weise jedes weibliche Wesen, jede Tante, Nichte, Cousine im Zimmer sich um ihn gedrängt und um seine Aufmerksamkeit gewetteifert hatte. Er hatte laut Sasha, die seine Affären genau beobachtete, damals eine Beziehung mit einer Schauspielerin gehabt und danach mit einer anderen Schauspielerin. Keine Frau könne Zach widerstehen, hatte Sasha stolz erklärt, und keine Frau könne seine Aufmerksamkeit lange fesseln. War es nicht schon damals gewesen, daß sie sich Zach zu widersetzen begonnen hatte, Zach, dem glühendroten Zentrum der fiebrigen Theaterwelt, dem Liebling der Theaterkritiker, dem unbestrittenen König des Off Broadway? War es nicht damals gewesen, daß sie beschlossen hatte, sie würde ihn, wenn sie jemals durch irgendeinen Zufall etwas miteinander zu tun bekämen, auf Distanz halten? O ja, sagte Gigi sich, sie hatte ein strenges, hartes Spiel mit ihm gespielt, mit so liebenswürdiger Prüderie, so köstlicher Reizbarkeit, so erhabener Unnahbarkeit wie eine kluge Jungfrau in einem Roman von Trollope, die sich einen reichen Ehemann angeln will. Es war ein Wunder, daß sie nicht darauf bestanden hatte, von ihm mit Miss Orsini angesprochen zu werden. Sie hatte ein gutes Spiel gespielt — doch sie hatte es zu lange gespielt, und ihre gebrochene Fibula war der Beweis. Gigi seufzte euphorisch. Oh, sie wollte Zach haben, den wundervollen Zach, sie wollte ihm alles, was sie die ganze Zeit gedacht hatte, erzählen, er sollte erfahren, daß sie ihn liebte. Und er war gleich nebenan. Das Problem war nur, daß das Zimmer kein Telefon hatte und Pandora gedankenlos die Tür zu ihrem Zimmer zugemacht hatte, als sie zur Bar hinuntergegangen war, zu schnell, als daß Gigi ihr noch hätte hinterherrufen können.

	Sie war vorhin recht gut mit ihren Krücken zurechtgekommen, überlegte Gigi. Doch da waren sowohl Nick als auch Zach dicht bei ihr gewesen, so daß sie wußte, sie konnte nicht stürzen. Der Doktor hatte ihr versichert, daß sie in ihrem Gehgips sicher stehen konnte, selbst Treppen steigen und hinuntergehen. Außerdem war Zach ja ganz nahe. Dennoch, warum sollte sie ein Risiko eingehen? Was war, wenn sie bei ihrem Versuch, zur Tür zu gelangen, ausrutschte und sich auch noch das andere Bein brach? Hatte sie für einen Tag nicht genug Gefahren erlebt? Sie schauderte, als sie sich an den Berg erinnerte, und schloß die Augen, unfähig, zu einem Entschluß zu kommen. Sie fühlte sich nicht vernünftig, das war das Problem.

	 

	Pandora stand über Zach gebeugt und prüfte die Lage. Er war in einen erschöpften Schlaf gefallen, so tief, als hätte er K. o.-Tropfen genommen. Es war das erste Mal, daß sie ihn ohne den charakteristischen Ausdruck energiegeladener Beherrschung sah. Ihr blieb fast die Luft weg, als sie seinen herrlichen Körper betrachtete, der sich ihr fast nackt und mächtig, doch ganz der Bewußtlosigkeit anheimgegeben darbot. Oh, sie liebte es, ihn so hilflos und wehrlos vor sich zu haben. Sie liebte den großen, gerundeten, passiven Klumpen seiner schlaffen Genitalien. Sie hatte noch niemals einen Mann absolut in ihrer Gewalt gehabt, noch nie zuvor eine so unvermittelte Hitzewallung verspürt wie jetzt beim Anblick dieses Mannes, den sie begehrte, doch noch nicht bekommen hatte, und der ihr nun so vollkommen ausgeliefert war. Ein drängender, angenehmer Puls begann schwer zwischen ihren Beinen zu klopfen, als Pandora rasch und absolut geräuschlos all ihre Kleider abstreifte und sie auf den Boden gleiten ließ. Dabei wendete sie nicht ein einziges Mal ihren Blick von Zachs ungeschützter Nacktheit und maß ihn mit erfahrenen, begierigen Augen. Leise zog sie den Bademantel von der Matratze weg und ließ sich mit ihrem schlanken Körper dort nieder, wo er gelegen hatte. Sie legte sich seitlich neben Zach, doch ohne ihn zu berühren. Sie stützte sich, das Kinn in ihrer Hand, auf einen Ellbogen, so daß sie sein Gesicht beobachten konnte.

	Zach bewegte sich nicht. Sein tiefer, regelmäßiger Atem veränderte sich nicht. Pandora faßte hinunter, schob ihre Hand vorsichtig in den Hosenschlitz seiner Shorts und legte sie flach über seinen Penis, übte dabei jedoch keinen Druck aus. Er fühlte sich flaumig an, runzelig und weich, und als sie mit ihrer Handfläche erkannte, wie lang er war, spürte sie, wie sie fast unerträglich feucht wurde. Sie blickte ihm fordernd ins Gesicht, während sie ihn vorsichtig berührte, konnte aber bei dem Schlafenden keine Reaktion erkennen. Sie zügelte sich, während sie wartete, bis Zachs Organ unter der feinen Wärme ihrer bewegungslosen Hand dicker, weniger schlaff und ganz deutlich munter wurde, während er weiterschlief. Immer noch lag er ruhig da, und bald kam sie zu dem Schluß, daß sie ohne weiteres ihre Finger um seinen Penis legen und beginnen konnte, den Druck in der geschicktesten Weise zu verstärken, ganz schwach und leicht, so daß er sich allmählich, ganz allmählich erhob und an ihre Finger stieß. Schließlich mußte sie sie spreizen, um ihm Platz zu machen. Das war ja viel besser, als sie sich das je vorgestellt hätte, dachte Pandora berauscht, doch immer noch diszipliniert, während ihre Finger ihn weiterhin federleicht berührten. Bald gelang es ihr, die Öffnung seines Hosenschlitzes vorsichtig zu weiten, und sein Penis, von der Begrenzung des Stoffes befreit, immer noch durch ihre Berührung geleitet, erhob sich senkrecht in die Luft. Sie hielt ihn mit ihrer gesamten Hand leicht umschlossen, während er in unregelmäßigen Pulsschlägen zuckte und immer noch dicker und steifer wurde, bis er schließlich auf seinem Bauch lag und nach oben auf seine Taille wies. Zach seufzte tief im Schlaf, bewegte den Kopf, doch er zeigte keine Anzeichen des Erwachens. Pandora wartete, so lange sie konnte, um den Anblick seiner herrlichen Erregung voll auszukosten. Niemals würde er irgendeiner anderen so vollkommen gehören, dachte sie triumphierend. Nicht in dieser Weise. Schließlich öffnete sie, außerstande, sich länger zurückzuhalten, ihre Finger, ließ sein Glied langsam los und veränderte mit äußerster Vorsicht ihre Position. Sie spreizte sich, auf beide Knie und einen Unterarm gestützt, über Zachs Körper und schwebte nun wie ein schlanker, goldweißer Raubvogel über ihm.

	Er schlief immer noch, obwohl er im Schlaf irgend etwas murmelte und den Kopf von einer Seite auf die andere drehte. Sie blickte hinunter, um sicherzugehen, daß der Eingang zu ihren Schenkeln sich ein Stück weiter in Richtung Fußende befand als die angeschwollene Spitze seines Organs. Ihre freie Hand hob die schwere Rute langsam und geschickt und führte sie langsam und leicht, Zentimeter um steifen Zentimeter, in ihren hungrigen, wartenden Körper ein. Eines von Zachs Augenlidern öffnete sich einen Schlitz, als er beinahe erwachte, und schloß sich dann wieder. Pandora spannte die Muskeln in ihrem Inneren an, entspannte sie und spannte sie wieder an, gerade soviel, um ein deutliches Pulsieren zu bewirken. Zach begann sich in ihr zu bewegen und öffnete beide Augen.

	»Was?« keuchte er vollkommen verwirrt. Pandora war wie gebannt von ihrem rasenden Bedürfnis, dann wagte sie es zum erstenmal, ihre Hüften und ihren Po in einem unwiderstehlich drängenden Rhythmus zu bewegen. Zach, der immer noch nicht vollkommen wach war, drehte sich herum, während er sie automatisch in seinen Armen hielt und instinktiv in ihr verwurzelt blieb. Er drückte sie auf die Matratze und blickte verständnislos in ihr Gesicht. »Was zum Teufel...«, flüsterte er heiser und verwundert. Immer noch sagte sie nichts, doch sie gestattete es sich schließlich, die quälende, höchst wollüstige Beschränkung, die sie sich so arglistig auferlegt hatte, aufzugeben. Sie stieß ihre Hüften in zügelloser Ekstase aufwärts, so daß er so tief wie möglich in sie eindrang. Zach, der in unerträglicher Weise entflammt war, rammte sein Glied in animalischem Reflex in sie hinein. Ihre Körper waren ineinander verkeilt, Pandoras nackte Beine um seinen Rücken geschlungen, und Zach bewegte sich brunftig tief in ihr, während beide vor ungezügelter Lust ächzten. Da drückte Gigi die Tür auf. Sie taumelte zur Wand zurück, unfähig sich zu bewegen oder wegzusehen. Die beiden auf dem Bett bemerkten nichts, während sie sich rasch auf ihren rasenden, unkomplizierten, barbarischen Höhepunkt zu bewegten und dann schwer atmend, vor Erleichterung stöhnend und mit geschlossenen Augen voneinander abließen.

	Von ihrer Trance befreit, versuchte Gigi auf ihren Krücken verzweifelt, so schnell wie möglich fortzukommen und knallte dabei mit ihrem Gehgips laut gegen die Tür. Zach hob den Kopf, sah auf und erhaschte einen flüchtigen Blick auf ihr Gesicht, gerade als es ihr gelang, der Szene den Rücken zu kehren. Er starrte ihr durch die offene Tür nach, bewegungslos und wie betäubt, während sie begann, unbeholfen den Flur entlangzuhumpeln. In unaussprechlichem Schrecken sah Zach sich, wie Gigi ihn gesehen haben mußte. Mit einem heftigen Ruck zog er sein Glied aus Pandora heraus, rappelte sich mühsam auf die Füße und versuchte vergeblich, seine Skihose anzuziehen.

	»Und wo gehst du jetzt bitte schön hin?« wollte Pandora, die immer noch mit geschlossenen Augen dalag, mit weicher, aber verärgerter Stimme wissen. Kein Mann hatte ihren Körper je so unhöflich verlassen.

	»Du wahnsinnige Schlampe! Dafür könnte ich dich umbringen!«

	Ungläubig öffnete sie die Augen. »Wie bitte! Was ist los mit dir?«

	»Gigi hat uns gesehen.«

	»Und wenn schon?«

	»Scher dich zum Teufel!« brüllte Zach und ließ sich in einen Sessel fallen, als er schließlich erkannte, daß er seiner Absicht, Gigi hinterherzulaufen, nicht folgen konnte. Was konnte er denn schon sagen, das sie glauben würde? Das irgend jemand glauben würde?

	»Zach! Behandelt man so eine Dame?« fragte Pandora und versuchte, das Ganze in einen Scherz zu verwandeln. Nach ihrer zuversichtlichen und oft bestätigten Meinung war sie unvergeßlich gewesen. Doch nicht unvergeßlich wie eine wahnsinnige Schlampe. Wirklich, Zach war heute abend einfach durcheinander. Um nicht zu sagen undankbar. »Verschwinde«, wiederholte er in solch drohendem Ton, daß sie sich hastig an der Zudecke abwischte und sich so rasch anzog, als stünde der Boden in Flammen. Sie knallte die Tür hinter sich zu und stand unentschlossen im Flur. In ihr Zimmer zurückgehen konnte sie jetzt, weiß Gott, nicht.

	Sie zuckte verdrießlich die Achseln, kontrollierte ihre Kleidung, um sicherzugehen, daß sie auch richtig saß, ordnete ihr Haar mit einer Reihe geübter Handgriffe und machte sich auf den Weg in die Bar. Ihre aristokratische Schönheit war durch die Farbe auf ihren Wangen und den ungestillten Appetit in ihren Augen nur noch erhöht worden. Gewiß nicht Nick, entschied sie, er verdiente es nicht, heute abend der Glückliche zu sein, doch die Bar war voller großartig aussehender Typen. Sie hatte gerade erst angefangen, dachte sie mit einem innerlichen Lächeln. Ein Quickie war niemals genug, nicht einmal das, was der langsamste Quickie der Geschichte gewesen sein mußte. Wenn Zach anfing, sich daran zu erinnern, wie gut sie gewesen war, dann würde es ihm leid tun, daß er sie fortgeschickt hatte. Morgen schon würde er herumschleichen wie ein hungriges kleines Hündchen und darum betteln, wieder gefüttert zu werden. Keine Chance. Eine Harper schickte man nicht ungestraft weg.
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	Ich verstehe gar nicht, warum sie immer noch so aufgebracht ist«, sagte Billy besorgt, als sie und Sasha in der Küche des Apartments saßen, das Sasha mit Gigi teilte. Es war Samstag, und Sasha hatte frei, also hatten sie die Gelegenheit beim Schopf gepackt und sich zu ihrem ersten privaten Gespräch in der Küche zusammengesetzt. »Sie sollte jetzt eigentlich allmählich wieder auf die Beine kommen, trotz der blauen Flecken und dem Ganzen, denkst du nicht auch?«

	Ein paar Stunden, nachdem Billy aus Paris in ihrer Wohnung im Carlyle eingetroffen war, war Gigi mit ihrem gebrochenen Bein in New York angekommen. Das war vor vier Tagen gewesen, Tage, in denen Billy viel Zeit damit verbracht hatte, Gigi Gesellschaft zu leisten und dafür zu sorgen, daß sie etwas zu essen bekam. Am Abend war sie wechselweise bei Gigi und Sasha und bei Jessica zu Besuch gewesen und hatte festgestellt, daß allein der beständige, zwanglose Umgang mit drei Frauen, die nichts von dem wußten, was mit Sam geschehen war, wie ein lindernder Umschlag auf ihren Schmerz und Zorn wirkte.

	»Wenn es nur ihr Bein wäre, dann würde ich dir zustimmen, aber ich weiß inzwischen sicher, daß es irgend etwas mit Zach zu tun hat«, erwiderte Sasha. »Er hat, seit sie zurück ist, nicht angerufen, was ganz untypisch für ihn ist. Und sie hat seinen Namen, den sie sonst in jeden Satz eingefügt hat, nicht mehr erwähnt. Ich vermute, es handelt sich um ein gutes altmodisches gebrochenes Herz, und ich würde ihm dafür gerne den gottverdammten Schädel einschlagen, doch ich habe Angst, sie geradeheraus zu fragen — sie hat etwas zu Verschlossenes, Verletztes und Verhärmtes in ihrem Gesicht — es hält mich davon ab, auf meine übliche Weise neugierig zu sein. Und außerdem... da es Zach betrifft, habe ich das Gefühl, ich sollte mich da heraushalten.«

	»Aber Sasha, du mußt doch genau wissen, was zwischen den beiden abgelaufen ist. Er ist dein Bruder, sie ist deine Mitbewohnerin, ihr beide gehört derselben Generation an, wie ist es da überhaupt möglich, daß du nichts weißt?«

	»Billy, wenn ich eine Ahnung hätte, dann würde ich es dir in allen Einzelheiten erzählen, wirklich, aber ich habe es nie verstanden. Was immer da vor sich gegangen ist, es war vollkommen unnormal — «

	»Keine Liebesaffäre?«

	»Nicht, was jeder normale Mensch als eine Liebesaffäre bezeichnen würde. Kein Berühren — «

	»Kein Berühren? Ach Quatsch!«

	»Sie müssen beide geisteskrank sein. Wie kann eine Frau, die die Chance hat, Zach zu berühren, darauf verzichten...«

	»Oder ein Mann, der die Chance hat, Gigi zu berühren...«

	Billy und Sasha blickten einander verständnisinnig an. Es war ein Verständnis, das sich nicht auf Zach und Gigi bezog, sondern auf sie selbst. Während der letzten paar Tage hatten sie entdeckt, daß sie außerordentlich gut zusammenpaßten, und zwar auf jene rätselhafte Weise, in der manche Frauen unterschiedlichen Alters, aus unterschiedlichem Milieu und mit unterschiedlicher Lebenserfahrung sich ganz spontan gut verstehen, obwohl sie einander gar nicht richtig kennen.

	»Wir packen besser dieses Freßpaket von La Grenouille aus, solange es noch heiß ist«, sagte Billy. »Ich habe es heute morgen bestellt und von meinem Chauffeur abholen lassen — ich dachte, wir könnten alle ein warmes Mittagessen gebrauchen, anstelle von noch mehr Sandwiches.«

	»Eine Armee marschiert mit ihrem Magen, und drei Frauen können schon eine Armee sein... selbst wenn eine davon verwundet ist, eine dabei ist, ihre Arbeit zu verlieren und eine... was immer du bist«, sagte Sasha taktvoll. Billy war genauso wenig die gebieterische, erstaunliche Billy, die sie sonst war, wie Gigi nicht Gigi war.

	»Vielleicht werde ich es dir eines Tages erzählen, wenn ich mir selbst darüber klargeworden bin.« Sie konnte der scharfsichtigen Sasha nichts vormachen, selbst wenn sie es gewollt hätte.

	»Wenigstens hat es nichts mit Zach zu tun.«

	»Die Orloffs und die Nevskys sind in diesem Fall aus der Sache heraus«, sagte Billy und brachte ein Lächeln zustande.

	»Das ist gut so. Ich fühle mich schon so schuldig genug. Komm mit ins Wohnzimmer, Billy. Wir können essen, während ich dir ein Bild von der Eigentumswohnung auf Hawaii zeige, die ich mir vielleicht nicht kaufen werde. Oder vielleicht doch. Ich brauche ein größeres Publikum für meine Katalog-Kollektion.«

	»Kataloge? Ich habe davon immer einen Stapel im Hotel, damit ich nicht vergesse, daß ich jederzeit eine Plantage, eine Ranch oder eine Insel in Maine kaufen kann, oder auch alles drei zusammen, und dazu ein Schloß in Spanien. Das sind meine Fluchtrouten.«

	»Aber du tust es nicht — du könntest es ja nun wirklich, aber du tust es nicht — warum nicht?«

	»Ich vermute, ich bin einfach nicht für das Landleben geschaffen. Ich würde nicht wissen, was ich mit mir anfangen sollte«, sagte Billy nachdenklich. »Die meisten Frauen, die eine Reihe von Häusern haben, benutzen sie dazu, Rundreisen voller gesellschaftlicher Verpflichtungen zu machen. Und das reizt mich in keiner Weise. Ich habe es gern, wenn ich etwas zu tun habe, ernsthaft zu tun habe. Ich würde mich mit Viehzucht beschäftigen oder damit anfangen müssen, Wildenten zu schießen oder Hummer zu fischen — das wäre nichts für mich. Gigi, möchtest du etwas von der Pastete?«

	»Nein danke.«

	»Du solltest aber versuchen, etwas zu essen, Schatz. Du hast vor meinen Augen abgenommen, und du warst schon dünn genug«, sagte Billy und sah Gigi besorgt an.

	»Ich verspreche, etwas von dem Hühnchen zu essen, wenn ihr beide bis dahin vorgedrungen seid«, meinte sie, um Zeit zu gewinnen.

	»Okay, ich nehme dich beim Wort. Jetzt muß ich dir ein Geständnis machen. Seit ich aus Paris zurückgekommen bin, habe ich darauf gebrannt, das Weihnachtsgeschenk von dir zu öffnen. Und gestern abend, als ich zum Abendessen in mein Apartment zurückkam, habe ich der Versuchung nicht mehr widerstehen können. Liebling, es ist so unglaublich schön, so etwas habe ich noch nie besessen! In der Minute, in der ich es angezogen habe, habe ich mich wie eine andere Frau gefühlt, ich wurde Georgie — die verdammt viel mehr Spaß hatte als Billy — , und ich konnte es einfach nicht mehr ausziehen. Wenn ich das sagen darf, ich habe königlich darin ausgesehen, so romantisch, so verlockend... selbst wenn leider kein Butler in Sicht war. Ich habe Jessica die Karte am Telefon vorgelesen, und sie hat darauf bestanden, daß ich sie auch David vorlesen müsse, wenn er aus dem Büro nach Hause komme. Sie konnten es gar nicht fassen — der Geiger im Café de Paris... der Strang rosa Perlen... Georgie, die die Wimperntusche erfindet — sie wußten gar nicht, daß du so viel Phantasie hast. Ich werde das Geschenk heute abend zu ihnen mitnehmen, damit sie das Kleid und die wunderbare Zeichnung sehen können, die du von mir und den drei miteinander kämpfenden Butlern gemacht hast. Die arme Jessie würde ja nur zu gern ihr Geschenk aufmachen, aber Strauss feiern immer ein umfassendes Hanukkah und danach ein großes Weihnachtsfest, also wagt sie es nicht. Danke, Gigi, es ist wirklich das zauberhafteste und originellste Geschenk, das ich je bekommen habe.«

	»Ich wußte, daß es dir gefallen würde, als ich es sah«, meinte Gigi und wurde eine Spur lebhafter.

	»Was schenkst du Jessie? Ich verspreche dir, daß ich vor ihr nicht einmal eine Andeutung machen werde.«

	»Einen gerüschten rosa Pyjama, französisch, ungefähr von 1920. Ich bin ziemlich sicher, daß er genau ihre Größe hat.«

	»Und was steht auf der Karte?«

	»Sie ist jetzt in dem Päckchen, aber Sasha hat alle Karten kopiert, als wir dachten, wir würden eine Wäsche-Kollektion mit Mr. Jimmy aufziehen.«

	»Armer Mr. Jimmy«, sagte Billy. »Obwohl ich ihn nie kennengelernt habe, weiß ich, daß ich ihn vergöttert hätte. Man stelle sich vor, da fällt er einfach mitten in einem Pokerspiel mit einem Herzanfall tot um, mit einem Blatt in der Hand, das gewonnen hätte —«

	»Heute hier, morgen fort«, unterbrach Gigi. »Vielleicht war es das beste so. Er hat ein gutes Leben gehabt und mußte nicht eine Sekunde leiden. Und da er Junggeselle war...«

	»Wirklich, Gigi, du bist absolut herzlos!« protestierte Sasha. »Und was ist mit mir? Ich habe jahrelang für ihn gearbeitet, ich habe den Mann geliebt, ich bin diejenige, die ihn verzweifelt vermißt. Und was ist mit der Tatsache, daß sein einziger Erbe, sein Neffe, der Seelenklempner, vereinbart hat, die Firma an Warner‘s zu verkaufen? Ha! Wenn nur alle Seelenklempner so schnell handeln würden. Und Warner‘s haben schon Mannequins, mehr brauchen sie nicht — womit wird sich Sasha Nevsky ihren Lebensunterhalt verdienen, wenn die Verträge unterzeichnet sind? Heute hier, morgen fort — ist das alles, was du über den armen Mr. Jimmy zu sagen hast? Wirklich, Gigi, du solltest dich schämen!«

	»Und es war außerdem eine verdammt gute Idee, alte Wäsche zu kopieren. Es gibt niemanden, der das macht«, fügte Billy hinzu. »Es tut mir so leid, daß eure Hoffnungen zunichte gemacht wurden.«

	»Wenn dir die Idee gefällt, warum steigst du dann nicht mit uns ins Geschäft ein?« schlug Sasha vor. »Du könntest eine neue Firma gründen und genau das tun, was er vorhatte.«

	»Was! Nein. Oh, Sasha, nein, ich glaube nicht, daß ich das tue. Ich kann mir unmöglich vorstellen, daß ich mit der Seventh Avenue in Konkurrenz trete, nachdem mir Skrupel gehört hat... es fühlt sich total falsch an, es ist total falsch, und damit basta.« Billy schüttelte heftig den Kopf. Hatte Sasha die leiseste Vorstellung davon, was die kleine Elite der Unterbekleidungsindustrie von ihr als Neuzugang mit Gigis wunderlicher Idee denken würde? Sie würde zum Gespött werden, wenn sie sich nach Skrupel an solch ein kleines, wenn auch bezauberndes Unternehmen machte. »Warum gehst du mit deiner Idee nicht zu einer anderen Firma? Ich könnte für dich und Gigi leicht die Vorstellung übernehmen.«

	»Nein, danke, Billy«, sagte Gigi hastig, bevor Sasha antworten konnte. »Mit Mr. Jimmy war es so eine Sache... ich habe mich bei ihm sicher gefühlt, obwohl ich eine Weile überlegt habe, bevor ich zustimmte, aber es war seine Idee, nicht meine. Er ist an mich herangetreten. Ich würde etwas so Außergewöhnliches nicht einem Haufen Fremder vorschlagen wollen.«

	»Ich schon«, meinte Sasha energisch, während sie ihre Katze daran hinderte, in die Pastete zu steigen.

	»Das kommt daher, weil du eine Orloff bist«, sagte Gigi lustlos.

	»Wenn du nicht ein so trauriger Fall wärst, dann würde ich das als Beleidigung auffassen«, erwiderte Sasha. »Ich nehme an, du meinst, daß ich dem Pech mehr Widerstand entgegensetze als du, mehr Stärke, mehr Optimismus.«

	»Was immer du sagst.«

	»Ein gebrochenes Bein hast du nicht auf ewig, und die Gatherum hat sich in Bezug darauf überraschend anständig verhalten, selbst wenn sie dich am Telefon eine halbe Stunde lang angeschrien hat. Immerhin hält sie deinen Job für dich frei.«

	»Das liegt daran, daß sie niemand Besseren finden kann, der in ihrem scheußlichen Geschäft arbeitet«, sagte Gigi plötzlich heftig. »Mit Kunden herumzudiskutieren, die das Beste wollen, aber nicht dafür zahlen wollen; arglose Kunden zu den teuersten Mietsälen und Floristen zu schicken, weil wir auf diese Weise mehr Provision bekommen; die perfektionistischen Gastgeberinnen, die niemals zufrieden sein werden; die endlosen Details und der Papierkram und das Telefon, das einem am Ohr anzuwachsen droht; die Unmenge bösartigen Klatsches über andere Partyservices, den die Kellner verbreiten, die ja für sie alle arbeiten; die Einstellung, daß jemand, der in der Küche arbeitet, sich nicht ausruhen darf, egal wie müde er auch ist. Wenn sich jemand während einer Pause auch nur irgendwo anlehnt, bekommt er sofort zu hören: ›Wenn du dich anlehnen kannst, dann kannst du auch saubermachen.‹ Das ist mir passiert, als ich dort zu arbeiten angefangen habe, und ich habe es niemals vergessen. Ich hasse dieses ganze bis ins Mark verfaulte Geschäft, ich weiß nicht, warum ich je dachte, ich wollte dort arbeiten, und ich will verdammt sein, wenn ich wieder dorthin zurückgehe! Ich suche mir lieber einen Job als Küchenchef in einer Privatfamilie.«

	Billy blickte auf Gigis trotziges Gesicht und schwieg. Dies konnte nur ein vorübergehender Widerwillen sein. Gigi hatte auf ihrem Gebiet bereits glänzende Fortschritte gemacht, und man brauchte ihre Worte wohl nicht zu ernst nehmen. Da sprach ihr gebrochenes Herz und nicht ihr Ehrgeiz.

	»Tod und Teufel«, murmelte Sasha, während sie mit großem Appetit ihre Pastete aß. »Was für eine lausige Festtagszeit. Wenn Marcel nicht wäre, dann würde ich mich von eurer Stimmung anstecken lassen, aber Marcel ist eine einzigartig glückliche Katze. Ich habe gehofft, ich würde ein wenig Trost aus meinen Katalogen ziehen, doch selbst das neue Neiman-Marcus-Weihnachtsbuch hat mich im Stich gelassen... wieder. Was in aller Welt hat sie dazu gebracht zu glauben, ich wollte ein elektronisches Fahrrad haben, das mit einem gigantischen Fernseher mit zwei Stunden einprogrammierter Landschaft verbunden ist, damit einem nicht langweilig wird, während man radelt — für zwanzigtausend Dollar in echtem amerikanischem Geld? Das muß ein neuer Tiefpunkt sein. Billy, hast du je das ›ComRo I‹ gesehen, das sie letztes Jahr angeboten haben? Nein? Stell dir einen großen häßlichen Roboter vor, der Türen öffnet, den Abfall rausbringt, wischt, die Blumen gießt und den Hund ausführt, für nur fünfzehntausend Mäuse! Für diesen Preis kann ich meine Türen selbst öffnen, herzlichen Dank! Und sieh dir das an! Vierzehntausend Dollar für eine Jacke und eine Hose von Galanos! ... Da lerne ich ja lieber noch nähen!« Sasha trat wütend nach dem Stapel Weihnachtskataloge, die sie seit Jahren gesammelt hatte. »Im vorletzten Jahr hatte Neiman wenigstens einen hübschen Straußen, der nur fünfzehnhundert kostete, das war doch eine relativ günstige Gelegenheit... wenn man zufällig auf einer Ranch lebte.«

	»Warum gibst du dich denn damit ab, wenn es dich so wütend macht?« fragte Billy amüsiert und neugierig. Noch nie zuvor hatte sie jemanden mit einer Katalogsammlung gesehen.

	»Weil sie da sind, vermute ich. Es ist eine Art Sucht. Es ist nicht so, daß ich viel daraus bestellen würde, nur ein oder zwei Dinge für meine Tanten, damit sie mich nicht vergessen. Sie bieten alle dieselben vorhersagbaren Weihnachtsartikel an, sei es nun B. Altman, Bonwit’s, Sakowitz, Marshall Field, Jordan Marsh, Saks oder Bloomie‘s — unerträglich langweilige Kostüme und Kleider, viel zu anspruchslose Blusen, viel zu bunte Pullover, viel zu teure Pelze — warte mal, hier ist ein Zobelcape aus wildem russischem Barguzin für nicht weniger als hunderttausend, das ich gerne nehmen würde, um mein wildes russisches Herz zu wärmen, doch nur, wenn Mr. Marcus es mir aus Liebe schenken würde — unerträglich langweilige Kleider und Kostüme, genau das, was ein Mann, der Angst vor dem Einkaufen hat, für seine Frau, Tochter oder Schwester bestellen würde. Aber nichts, was eine Frau sich je selbst kaufen würde, nichts Aufregendes. Hier ist nur das Zeug vom letzten Jahr, das ich schon auswendig kenne, noch einmal neu präsentiert, und es ist langweilig, langweilig, langweilig. Nicht notwendig! Nicht jung!«

	»Du bist einfach keine Katalogkundin«, entschied Billy. »Du besitzt zuviel eigenen Stil.«

	»Ich könnte es sein«, sagte Sasha nachdenklich. »Ich könnte es sein. Nun gut, Neiman‘s ist besser als die anderen Warenhäuser — sie versuchen anders zu sein... Die anderen Kataloge, diejenigen, die nicht von den großen Warenhäusern kommen, konzentrieren sich auf Schmuck, der keine Frau begeistern würde, oder Uhren — es gibt eine Million Uhrenkataloge — oder auf Geschenke aus Häusern wie Tiffany und Gump‘s. Ich möchte aber, daß Kataloge etwas mit Mode zu tun haben. Wenn man bedenkt, daß ich immer noch töricht genug bin, das ganze Jahr darauf zu warten, bis sie herauskommen, so als ob ich irgendwie glauben würde, daß ich dieses Jahr endlich einmal überrascht würde... Es ist erbärmlich, wirklich erbärmlich.«

	»Vielleicht ist es so, als würdest du dir selbst eine Menge Weihnachtsgeschenke machen, die du weder bezahlen noch zurückgeben willst«, meinte Gigi. Sie hatte Sashas Klage schon oft gehört, da sie ihre Kataloge bei vielen merkwürdigen Gelegenheiten mißbilligend durchblätterte, selbst im Bad. Sie behandelte sie, als seien sie eine Form von Literatur. Doch Gigi hatte das Gefühl, sie sei es Sasha nach ihren schrecklichen Bemerkungen über Mr. Jimmy schuldig, etwas Interesse zu zeigen. Wie hätte sie Sasha denn den wirklichen Grund für ihren Pessimismus sagen können, den wirklichen Grund dafür, weshalb sie an nichts mehr glaubte? Sasha liebte Zach, und sie durfte sie nicht in die Lage bringen, zwischen ihnen beiden wählen zu müssen.

	»Nein«, antwortete Sasha, während sie sich Hühnchen und Endiviensalat in den Mund schob. »Ich glaube nicht, daß es das ist. Kataloge durchzublättern, enttäuschend wie sie auch sein mögen, ist eher so, als würde ich einkaufen gehen, wenn ich keine Zeit in einem überfüllten Geschäft verschwenden will oder kein Geld für Spontankäufe habe. Im Grunde ist es wohl eine Phantasiereise. Ein billiger Nervenkitzel. Sieh her, all dieses Zeug in den Katalogen ist tatsächlich erhältlich — es ist nicht wie eine Modezeitschrift, wo sie Kleider zeigen, die es in den Geschäften noch nicht gibt. Bei einem Katalog muß ich lediglich eine gebührenfreie Nummer anrufen, und der Artikel gehört mir — also kann ich mir, selbst wenn ich es nicht haben will und es mir nicht leisten kann, den Spaß erlauben, unmöglich wählerisch zu sein, ohne daß mich eine Verkäuferin finster ansieht. Ich kann eine Diamantenhalskette zurückweisen und einen jener Boehm-Vögel aus Porzellan für fast fünfhundert Dollar, eine Tasche von Vuitton und dreißig verschiedene Bademäntel aus Velours, die alle gleich aussehen — und ich kann spüren, daß ich über der Versuchung stehe. Es ist wahrscheinlich die nonnenhafte, konsumabgewandte Seite meiner Persönlichkeit, die da zu wachsen versucht. Das nächste Jahr werde ich sie alle ungeöffnet wegwerfen, weil es ja doch nur wieder das gleiche sein wird.«

	»Ich wette, das tust du nicht«, sagte Gigi verdrießlich.

	»Du hast recht... wie gesagt, ich bin Optimistin. Und würde ich gern der letzte Mensch in meiner Nachbarschaft sein, der noch nichts über das neue Neiman-Marcus-Geschenk für Ihn und Sie von 1983 weiß? Und wie es kommt, daß es nicht für Sie und Ihn heißt?«

	»Ist ein Großteil deiner Faszination also einfach Neugierde?« fragte Billy.

	»Am Anfang, Billy, wenn die ersten eintreffen, ja, doch schau, wie zerfleddert manche davon sind... man könnte glauben, es seien Kinderbücher... ich schwöre, ich kenne sie auswendig. Es muß irgendeine Art charakterlicher Fehler sein, aber wenigstens habe ich den mit einer Menge anderer Leute gemeinsam. Billy, hier ist die Eigentumswohnung, von der ich vorhin gesprochen habe.« Sasha reichte Billy das Neiman‘s Weihnachtsbuch 1982, und Gigi sah sich das Foto der Hanalei Plantage in Kauai an, einer riesigen Fläche Land in einer blauen und smaragdfarbenen Bucht gelegen, die als Drehort für den Film South Pacific gedient hatte.

	»Welche Eigentumswohnung?« wunderte sich Billy. »Das ist eine Luftaufnahme, man sieht nur Land.«

	»Lies es! Ganz unten auf der Seite steht, daß sie dort möblierte Eigentumswohnungen bauen, von denen aus man den ›Bali-High‹-Blick auf den Sonnenuntergang hat, wie sie es nennen — ist das nicht phantastisch?« Sasha klang äußerst habgierig.

	»Angefangen bei einer Million zweihunderttausend? Ist das nicht...«

	»Teuer? So? Träumen kann Sasha Nevsky nicht zugrunde richten. Mark Twain sagte, daß noch nie ein Mädchen durch ein Buch zugrunde gerichtet wurde. Und da ich die Kniestrümpfe mit Glöckchen und die Tasche aus Peitschenschlangenleder — Peitschenschlange? — klingt abartig — nicht kaufen werde, kann ich auch beschließen, die Eigentumswohnung nicht zu kaufen. Es macht mehr Spaß, die Eigentumswohnung nicht zu kaufen. So fühle ich mich reicher.«

	»Ich glaube, ich verstehe langsam, was du meinst. Vielleicht werde ich aber auch nur immer verwirrter«, lachte Billy. Sasha war so lebhaft, daß sie gar nicht begriff, warum Gigi nicht ein wenig fröhlicher dreinblicken konnte.

	»Sieh dir das an, Billy«, sagte Sasha und schwenkte den B. Altman-Katalog. »Hier ist ein Partykleid für über vierhundert Dollar — es sind nur zwei Stücke reine Seide, zwei Ärmel, ein bißchen Smokarbeit und Stickerei am Hals, ›Made in India‹, du weißt also, daß die Arbeit nicht teuer war. Die können sich doch alles erlauben.«

	»Über vierhundert? Laß es mich ansehen«, bat Gigi. »Ach, wie scheußlich... vielleicht liegt es am Foto.« Sie untersuchte das Bild genau, und zum ersten Mal, seit sie mit ihrem Gipsbein nach Hause gekommen war, wurde ihr blasses Gesicht rosiger.

	»Vielleicht liegt es am Stil«, antwortete Sasha bissig.

	»Vielleicht...«, sagte Gigi und hielt inne. »Vergiß es.«

	»Vielleicht was?« hakte Billy nach. »Sag schon, Gigi, vielleicht was?«

	»Nun... was wäre, wenn... nur mal gesponnen... ich eine ganze Kollektion zusammenbekäme, in der Art, wie ich sie für Mr. Jimmy machen wollte, sie nacharbeiten ließe und sie verkaufte... per Katalog? Nein, das ist eine schreckliche Idee. Ich? Einen Katalog? Ich weiß nicht das geringste über Kataloge.«

	»Natürlich tust du das«, widersprach Sasha. »Ich besitze jeden ordentlichen Katalog, der in den letzten fünf Jahren erschienen ist, und du hast dir mit mir zusammen jede einzelne Seite davon angesehen, Gigi Orsini, und viele davon zweimal.«

	»Stimmt, aber sie sind alle so groß und bunt und nur für Weihnachten. Meine Wäsche unterscheidet sich von dem, was die Leute gewöhnt sind, und ich verkaufe nur diese Wäsche, nichts anders! Das reicht nicht aus, um einen Katalog zu füllen. Sie setzen auf jede Seite Tonnen von Zeug.«

	»Ich denke, Gigi hat recht, Sasha«, sagte Billy. »Du brauchst eine Menge Waren, und du brauchst einen Namen. Jeder einzelne dieser Kataloge, den du hier hast, ist von einem berühmten Geschäft. Die Leute bestellen sie größtenteils deshalb, weil man den Namen auf der Geschenkschachtel sofort erkennt und sie aus einem Haus kommt, von dem sie glauben, es hätte Prestige, wie zum Beispiel Neiman‘s oder Tiffany. Niemand hat je von Gigi Orsini gehört... noch nicht.«

	»Moment, Billy, was hast du da gerade über das Erkennen gesagt?« fragte Gigi plötzlich aufgeregt. »Du hast absolut recht, man muß den Namen erkennen, das ist der Schlüssel — Billy, was ist mit Skrupel?«

	»Skrupel?« fragte Billy verständnislos. »Wovon sprichst du?«

	»Skrupel — ein Katalog wie Skrupel!«

	»Oh, bitte, Gigi!« Billy war verletzt. »Skrupel war das exklusivste Luxusgeschäft der Welt. Skrupel hätte nie und nimmer einen Katalog gehabt! Ich hätte es nicht erlaubt, nicht in einer Million Jahre! Und es gibt ohnehin kein Skrupel mehr. Nein, absolut nicht!«

	»Aber hör zu, Billy, das ist es doch gerade, es gibt keine Läden mehr, aber der Name Skrupel und der Ruf, der Zauber und das Prestige haben niemals an Macht verloren. Skrupel hat es nur... warte... nicht einmal zwei Jahre gegeben... du könntest es Wiedererstehen lassen, in anderer Form... als ersten wirklich großartigen Katalog für Mode!«

	»Ach, Gigi, hast du überhaupt eine Ahnung, wie teuer wir waren?« meinte Billy barsch und zutiefst verärgert. »Es gab genug Frauen in Beverley Hills, New York und Chicago, um drei Boutiquen in Gang zu halten, keine Warenhäuser, aber große Boutiquen, die ihren Sitz mitten in sehr wohlhabender Gegend hatten. Die anderen Filialen waren alle in anderen Ländern. Die meisten Leute hatten nie das Geld, das man brauchte, um bei Skrupel einzukaufen, und diejenigen, die es hatten, kauften gewiß nicht per Postversand ein! Postversand! Selbst wenn mir die Idee gefiele — und das tut sie ganz und gar nicht könntest du niemals Kleidung, die so teuer wie Skrupel-Kleidung ist, ohne Anproberäume, perfekte Änderungen und persönliche Betreuung verkaufen — nein, das würde nicht funktionieren, es ist einfach nicht machbar.«

	»Aber was wäre, wenn die Kleider nicht so teuer wären?« hielt Gigi ihr entgegen. »Was wäre, wenn sie erschwinglich wären?«

	»Dann würden sie Skrupel nicht widerspiegeln. Es kommt nicht in Frage.« Billy war gereizt. Gigi hatte einfach keine Ahnung, warum die Idee von Skrupel als Katalog sie beleidigte und die Erinnerung an ihren vollkommenen Laden, ihre exquisite, exklusive Boutique kaputt machte, den Traum, der für immer vorbei war.

	»Billy«, sagte Gigi, die sich nicht von ihrer Idee abbringen ließ, »erinnerst du dich daran, wie du mir erzählt hast, daß du damals mit einem bestimmten Konzept angefangen hast — Skrupel sollte die Eleganz von Dior nach Beverley Hills bringen — , und dann hat Spider es in einen Vergnügungspark für Erwachsene verwandelt? Warum kannst du es denn nicht wieder verändern? Das Konzept könnte doch lauten: genauso viel Stil und Geschmack, aber zu gemäßigten Preisen. Nenn den Katalog Skrupel Zwei, damit die Leute nicht denken, es sei dasselbe... ein Katalog mit Geschmack und Qualität und Jugendlichkeit und Stil, all das, was sich Sasha so wünscht — «

	»Und er müßte nicht ausschließlich an Weihnachten herauskommen wie die anderen«, fiel Sasha ihr begeistert ins Wort. »Er müßte nicht all diesen Schnickschnack enthalten — er könnte zweimal oder vielleicht sogar viermal im Jahr herauskommen, jeweils mit einer neuen Kollektion. Oh, Billy, es ist machbar! Ich bin deine Kundin, Gigi ist deine Kundin, vielleicht stellst du sogar fest, daß du deine eigene Kundin sein könntest!«

	»Skrupel Zwei.« Gigi ließ sich die Worte auf der Zunge zergehen. »Schon der Name allein unterscheidet den Katalog von dem ursprünglichen Geschäft, er wäre etwas ganz Eigenständiges.« Sie packte ihre Krücken und stand auf, um die Fotokopien ihrer Karten zu holen. »Schau, Billy, er könnte eine Rubrik für meine antike Wäsche haben, mit Kopien von diesen Karten — los, lies sie, Billy. Himmel, ich könnte den ganzen Katalog schreiben, wenn ich müßte, nicht wahr, Sasha? Das kann doch nicht so schwierig sein. Und die Artikel könntest du entwerfen und herstellen lassen, Billy, und Sasha könnte dir dabei helfen, und... oh, Billy! Du mußt einfach ja sagen!«

	»Nein.«

	»Nein?« fragte Gigi nachdenklich. Sie wußte, daß ein Nein bei Billy auch nein bedeutete.

	»Nein, und ich würde wirklich gerne das Thema wechseln.« Billy erhob sich vom Boden, wo sie gesessen hatte, um am Couchtisch zu Mittag zu essen. Sie bebte vor Zorn, doch sie wollte das die Mädchen nicht merken lassen. Es war ein Zorn, den sie sich selbst nicht erklären konnte. »Ich habe heute nachmittag einen Friseurtermin und bin bereits spät dran. Gigi, du hast immer noch nichts gegessen. Ich rufe später an.« Sie hüllte sich in ihren Kutschermantel aus Nerz, und binnen Sekunden klappte die Haustür hinter ihr zu.

	»Habe ich etwas Falsches gesagt?« fragte Sasha.

	»Wir haben wohl beide etwas Falsches gesagt, vermute ich«, antwortete Gigi. »So wütend habe ich sie zuletzt gesehen, als sie sich von meinem Vater scheiden ließ.«

	 

	»Mrs. Ikehorn, stimmt irgend etwas nicht?« Louis, Billys Friseur, konnte die Frage schließlich nicht länger zurückhalten. Sie hatte, nachdem er mit dem Schneiden und Föhnen fertig gewesen war, zehn Minuten lang reglos dagesessen und, ohne ein Wort zu sagen oder eine Miene zu verziehen, in den Spiegel gestarrt.

	Billy schrak auf. »Oh. Nein, Louis, es ist der beste Haarschnitt, den ich seit Jahren gehabt habe. Ich habe nur nachgedacht... Weihnachtseinkäufe...«

	»Ach, sprechen Sie dieses Wort nicht aus, Mrs. Ikehorn, sprechen Sie dieses schreckliche Wort nicht aus«, flehte er sie an. »Ich habe damit noch nicht einmal angefangen. Sie sehen umwerfend aus. Phantastisch. Ich würde sagen, zehn Jahre jünger, vielleicht zwölf. Sie dürfen Ihr Haar nie wieder zu lang werden lassen. Diese Friseure in Paris! Sie sind gerade noch rechtzeitig hierher zurückgekommen, noch zwei Millimeter, und Sie hätten Ihren charakteristischen Look verloren. Zwei Wochen, Mrs. Ikehorn, alle zwei Wochen schneiden lassen, versprechen Sie mir das?«

	»Versprochen, Louis. Danke. Also, dann bis in zwei Wochen.«

	Vor dem Salon wartete Billys Limousine, und Billy fuhr in brütendem Schweigen zu ihrem Hotel zurück. Ihr Zorn war durch die gute Arbeit, die Louis geleistet hatte, ein wenig besänftigt worden. Es gab wahrscheinlich keine Wut, die nicht durch eine gute Frisur vermindert werden konnte, dachte sie, doch welches Recht hatten diese beiden jungen Hühner, sich Skrupel in Form eines Katalogs vorzustellen? Wer las denn schon Kataloge? Wenn sie einem zugeschickt wurden, dann warf man sie doch gleich weg... Wurfsendungen, mehr waren sie nicht. Ein Wäschemannequin, das bald arbeitslos sein würde, und jemand vom Partyservice, dem seine Arbeit nicht gefiel — wie konnten sie überhaupt die unglaubliche Unverfrorenheit besitzen, den Namen von Skrupel dazu mißbrauchen zu wollen, einen Katalog mit Kleidern zu gemäßigten Preisen aufzupolieren? Es war abstoßend, wie auf einem Grab zu tanzen, unanständig.

	Tief in Gedanken stolzierte Billy ins Hotel und bat am Tresen um ihre Schlüssel.

	»Mrs. Ikehorn«, sagte der Empfangschef, »seit drei Stunden wartet ein Herr auf Sie.«

	»Ich bin nicht verabredet.«

	»Er ist dort drüben, Mrs. Ikehorn.« Billy drehte sich um, als der Empfangschef auf einen Mann deutete, der in der Hotelhalle saß. Er stand sofort auf und kam auf sie zu.

	»Mrs. Ikehorn?«

	»Ja?«

	»Ich bin Zach Nevsky.«

	»Was erwarten Sie von mir? Daß ich Ihnen gratuliere?«

	»Bitte, Mrs. Ikehorn, Sie sind der einzige Mensch, mit dem ich reden kann.«

	»Warum sollte jemand, der seine fünf Sinne beisammen hat, mit Ihnen reden wollen?« fragte Billy.

	»Ich kann nicht erwarten, daß mir irgend jemand zuhört außer Ihnen, und ich muß mit jemandem reden.«

	»Warum sollten mich Ihre Probleme auch nur im mindesten interessieren?«

	»Weil Sie Gigis Stiefmutter und ihr Vormund sind«, antwortete Zach hartnäckig.

	»Ich wüßte nicht, was das damit zu tun hat. Sie hat seit Jahren keinen gesetzlichen Vormund mehr. Aber kommen Sie mit nach oben, ich werde Ihnen zuhören, weil ich neugierig bin. Und das ist der einzige Grund. Pure Neugierde darauf, was in üblen Burschen wie Ihnen vorgeht. Ich sammle dieses Jahr Schweine.«

	Im Wohnzimmer von Billys Suite erzählte Zach, ohne auch nur ein Glas Wasser zu Hilfe zu nehmen, die ganze Geschichte jenes Tages auf dem Berg mit Gigi.

	»Nachdem wir in die Hütte zurückgekommen waren, blieb ich in meinem Zimmer. Ich hatte ihr gesagt, ich würde dasein, wenn sie irgend etwas brauchen sollte, und ich ließ die Tür offen, damit ich sie hören würde. Ich muß erledigt gewesen sein, total erledigt, denn ich bin einfach eingeschlafen. Es war heiß, und ich konnte das Fenster nicht aufbekommen. Das nächste, was ich weiß, ist, daß ich aufwachte und mich, äh, in diesem sexuellen Modus mit Pandora befand.«

	»Sexuellen Modus?« fragte Billy streng. »Was soll das, bitte schön, heißen?«

	Zach blickte auf seine Schuhe herab. »Ich lag auf meinem Rücken und, nun... es hatte im Schlaf eine Erektion meines Gliedes stattgefunden, und Pandora befand... oder besser, ich befand mich mit ihr in einer Stellung, in der... die Intromission bereits stattgefunden hatte.« Er ballte die Fäuste und sprach mit so nüchterner Stimme, wie er konnte. Nick konnte so etwas besser. Jeder konnte das.

	»›Intromission‹? Könnten Sie das etwas genauer beschreiben?« fragte Billy streng.

	»Mein... männliches Organ war... in sie eingedrungen. Sie war über mir. Ich wußte nicht, wie sie dahin gekommen war, und bis ich aufwachte, hatte ich nicht bemerkt, was geschehen war. Doch zwischen ihren und meinen Genitalien fand eine Bewegung statt.«

	»Bewegung?«

	»Eine Bewegung, die vorwärts und zurück und auf und ab verlief und die begonnen hatte, während ich schlief. Ich habe an dieser Bewegung dann weiter teilgenommen, weil ich mich in einem höchst erregten Zustand mit... äußerstem Blutandrang befand... und ich war... na ja, wie auch immer, das ist keine Entschuldigung, aber Tatsache ist, ich habe die Bewegung bis zum Augenblick der Ejakulation fortgeführt, ohne mich zurückzuziehen. Erst danach wurde mir klar, daß Gigi zusah.«

	»Lassen Sie mich sehen, ob ich das absolut richtig verstanden habe«, sagte Billy, »und es ganz klar ausdrücken, Gigi kam ins Zimmer und erwischte Sie dabei, wie Sie unbeabsichtigt mit Pandora schliefen?«

	Zach blickte auf, er war puterrot geworden. »Ganz klar ausgedrückt, ist das genau das, was geschehen ist. Aber Pandora hat damit angefangen, während ich schlief.«

	»Aber Sie haben es zu Ende geführt, während Sie wach waren? Sie wußten ganz genau, wer Pandora war, Sie haben nicht geträumt?«

	»Ich wußte es, und ich war wach. Ich habe nicht aufgehört, weil ich es nicht mehr konnte. Ich weiß, das ist keine Entschuldigung. Aber ich wollte nicht mit ihr schlafen — ich meine, ich wollte zwar zu diesem speziellen Zeitpunkt weitermachen, aber ich hätte niemals eine Gelegenheit gesucht, es zu tun. Sie hat mit mir geschlafen. Himmel, ich höre mich an wie ein kleines Kind: ›Er hat mich gehauen, Mama, er hat angefangen‹, aber es ist die Wahrheit.«

	»Hmmm.« Billy stand auf, ging zum Fenster und blickte auf die Fifth Avenue hinunter. Er sollte nicht sehen, daß sie sich das Lachen verbeißen mußte. Sie mühte sich ab, das Kichern zu unterdrücken, das in ihr aufstieg, biß sich auf die Lippen und versuchte neun mit sieben zu multiplizieren. Normalerweise funktionierte diese Methode.

	»Können Sie mir glauben?« fragte Zach, unfähig, das Schweigen länger zu ertragen.

	»Seltsamerweise kann ich das.«

	»Wirklich!« Zach stand auf und stieß dabei den Stuhl um. »Gott sei Dank! Ich habe befürchtet, ich würde niemanden finden, der das verstehen würde.«

	»Pandora erinnert mich an jemanden, den ich vor langer Zeit gekannt habe«, sagte Billy und dachte an das Poolhaus, in dem sie während der letzten Jahre von Ellis Ikehorns Kampf gegen den Tod so viele Nachmittage mit einer endlosen Reihe von Männern verbracht hatte. Die gierige Pandora war keusch, verglichen damit, wie sie selbst sich damals verhalten hatte.

	»Ist das der einzige Grund, warum Sie mir glauben?« wollte Zach wissen.

	»Nein, Zach, ist es nicht. Vielleicht bin ich hellseherisch und kann Ihre Gedanken lesen, oder vielleicht liegt es daran, daß Sie auf mich den Eindruck machen, Gigi wirklich zu lieben — wenn jemand den Menschen, den er liebt, verletzt hat, ohne es zu wollen, ohne es geplant zu haben, ohne genau zu verstehen, was er da eigentlich getan hat, dann sollte man im Zweifelsfalle zu seinen Gunsten entscheiden. Ihre Geschichte ist nicht so seltsam wie... einige, die ich kürzlich gehört habe.«

	»Werden Sie für mich mit Gigi reden?« fragte er hoffnungsvoll.

	»Ich glaube nicht, daß das etwas nützen würde, zumindest jetzt noch nicht. Gigi hat nicht die Lebenserfahrung, die ich habe. Sie ist viel zu aufgebracht, um sich eine so unwahrscheinliche Geschichte wie die Ihre bis zu Ende anzuhören. Sie würde mir niemals glauben. Darüber hinaus würde vielleicht schon die Vorstellung, daß wir hinter ihrem Rücken über sie geredet haben, das Gegenteil von dem bewirken, was Sie erreichen wollen. Geben Sie ihr etwas Zeit. Wenigstens wissen Sie, daß ich Ihnen glaube, und ich werde, wenn der richtige Moment gekommen ist, auch Gigi sagen, daß ich das tue. Lassen Sie ihr eine Atempause. Das Ganze ist im Moment ein solch konfuses Durcheinander, daß ich da nicht hineingeraten will.«

	»Sind Sie sicher?«

	»Absolut.«

	Zach wandte sich niedergeschlagen ab. Was nützte es, wenn sie ihm glaubte und es Gigi nicht erzählte? »Hören Sie, Mrs. Ikehorn«, sagte er und wandte sich Billy wieder zu, »ich kenne Gigi so gut, ich weigere mich einfach zu glauben, daß sie nicht wenigstens versuchen würde, fair zu mir zu sein. Gewiß, ich verstehe, daß Sie da nicht hineingezogen werden wollen, wenigstens nicht jetzt, doch Sie würden damit eine wirklich gute Tat tun! Sie liebt mich, das weiß ich, und Gott weiß, daß ich sie liebe. Könnten Sie es nicht einfach riskieren? Sie können doch unmöglich genau wissen, wie sie reagieren wird, wenn Sie es nicht wenigstens versuchen. Was könnten Sie denn dabei verlieren?«

	»Zach, jetzt verstehe ich vollkommen, wie Sie Gigi dazu gebracht haben, mit Ihnen den Berg hinaufzufahren«, sagte Billy und schüttelte entschlossen den Kopf. »Aber ich bin eine härtere Nuß. Wenn Sie so sicher sind, dann gehen Sie und sprechen Sie selbst mit ihr. Mit einem Gips am Bein kann sie Ihnen nicht davonlaufen.«

	»Das geschieht mir recht.«

	»Deshalb habe ich es auch gesagt. Auf Wiedersehen, Zach. Bis wir uns wieder begegnen.«

	Billy schloß hinter ihm die Tür. Kein Berühren, hatte Sasha gesagt. Kein Berühren? Bei diesem Mann? Sollte sie Gigi von einer Kommission aus drei Psychiatern untersuchen lassen, bevor sie sie in eine Anstalt einweisen ließ, oder sollte sie es nur als sonderbare Laune betrachten, so etwas Ähnliches wie Goldfische hinunterschlucken? Nicht einmal Berühren?

	Spontan ging Billy zum Telefon und wählte Josh Hillmans Nummer. Es war Zeit, ihn wissen zu lassen, daß sie wieder in den Vereinigten Staaten war. Nach einem ganzen Tag mit Gigi, Sasha und Zach hatte sie das Bedürfnis, mit jemandem zu sprechen, der gesetzt und weise war. Jemand, der sich weit jenseits der Verwirrungen, fehlgeleiteten Begeisterungen und Mißverständnisse derer befand, die noch so lächerlich jung waren. Vielleicht sollten Menschen wie sie, Erwachsene, niemals versuchen, aus Kindern unter Dreißig schlau zu werden. Vielleicht war an dem Spruch aus den Sechzigern tatsächlich etwas dran. »Trau niemand unter Dreißig«, lautete er nicht so?

	 

	Am nächsten Nachmittag stieg Billy, die sich immer noch über ihren schnellen Entschluß wunderte, aus dem ersten Flugzeug, das am Morgen New York verlassen hatte und in Los Angeles gelandet war. Sie hatte Josh nicht mitgeteilt, daß sie kam, sie hatte nicht einmal Josie angerufen, um sie zu bitten, ihr einen Wagen mit Chauffeur zu schicken. Nachdem sie und Josh am Abend zuvor ihr Gespräch beendet hatten, hatte sie auf einmal das dringende Bedürfnis verspürt, in L. A. vorbeizuschauen, nur um wieder ein Gefühl für diesen Ort zu bekommen. Wenn man nicht tatsächlich in Kalifornien war, dann neigte man dazu, zu vergessen, daß es existierte, vor allem, wenn man im Morast von New York steckte oder versuchte, mit Paris fertig zu werden.

	Als das Taxi das Flughafengelände verließ, um sich auf den Weg zum Bel Air Hotel zu machen, und sie die ersten kitschigen, unpassenden Palmen am Rande des Highway in der Sonne stehen sah, spürte Billy, wie ihr das Herz aufging. Eigentlich haßte sie Palmen. Es war so schön, diese komischen Dinger zu sehen, so schön, an einen Ort zu kommen, wo es so viele Bäume gab, die das ganze Jahr über grün waren, daß man es sich leisten konnte, einige von ihnen absolut nicht zu mögen. Sie hatte im Winter, mit Ausnahme ihres Gartens in der Rue Vaneau, kein Grün gesehen, und die Bäume, die sie dort so sorgfältig hatte pflanzen lassen, hatten nicht das satte Grün der kalifornischen Bäume. Sie waren zu dunkel, überlegte sie, viel zu dunkel, im Grunde düster, und drei Viertel der Zeit sah man zu, wie von ihren grimmigen Ästen der Regen tropfte. Warum gab nie jemand zu, daß es in Paris fast immer regnete, außer im Juli und August? Da kam man vor Hitze fast um.

	Im Hotel zog sich Billy ein winterweißes Wollkostüm an, schnappte sich einen scharlachroten Kaschmirschal — das ganze Hotel war weihnachtlich geschmückt und sie konnte sich genausogut ein wenig in Stimmung bringen — und bestellte am Empfang einen Wagen mit Chauffeur.

	»Wohin soll’s gehen, Ma‘am?« fragte der Fahrer, als sie die Stone Canyon Road entlangfuhren.

	»Fahren Sie ein bißchen herum, biegen Sie hier rechts ab und fahren Sie einfach den Hügel hinauf, wo immer es am hübschesten ist«, sagte Billy, die wußte, daß man in Bel Air stundenlang spazierenfahren konnte, selbst wenn man schon zehn Jahre dort wohnte.

	»Sie sind neu in der Stadt, Ma‘am?«

	»Ja, ich mache eine Besichtigungstour. Aber erklären Sie mir nichts, ich möchte die Dinge einfach so sehen, wie sie sind.«

	»Ganz unbeeinflußt.«

	»Genau.«

	Nachdem Billy fünfzehn Minuten lang ziellos aus dem Fenster gesehen und die warme, duftende Winterluft eingeatmet hatte, kam sie zu einer Entscheidung. Sie nahm ein Stück Papier aus ihrer Geldbörse, auf dem ein paar Informationen, die Josh ihr gegeben hatte, standen. Nach einer Weile reichte sie ihn dem Fahrer. »Würden Sie mich bitte zu dieser Adresse in Mandeville Canyon bringen?«

	»Sicher, Ma‘am.« Der Chauffeur wendete den Wagen und fuhr den Hügel hinunter auf den Sunset Strip zu, verließ das Gebiet von Bel Air und fuhr in Richtung Ozean weiter.

	Die Limousine hielt vor einem modernen Haus, das so weit oben am Rand des Canyons lag, daß es einen unverstellten Blick auf den Pazifik in der Ferne hatte. Billy ging zielstrebig zur Haustür und läutete. Sie hörte eine Stimme rufen: »Komme schon«, und nach ein paar Sekunden ging die Tür auf.

	»Hallo, Spider«, sagte sie.
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	Das Peppone’s war ein stilechtes, altmodisches italienisches Restaurant, das man fast überall erwartet hätte, nur nicht in Kalifornien: überall abgenutztes Leder, Kerzenlicht und dunkles Holz, dessen gemütliche Dämmrigkeit kein Sonnenstrahl durchdrang, eine Oase, die in der Ecke einer alten Einkaufsstraße am Barrington Place versteckt lag, auf halber Strecke zwischen Spiders kürzlich gemietetem Haus und Bel Air. Billy nippte an ihrem Drink und lächelte bei dem Gedanken daran, wie Spider vor wenigen Stunden seine Haustür geöffnet und sie mit einem lauten Aufschrei und einer so stürmischen Umarmung in die Luft gehoben hatte, daß sie jetzt noch alle Knochen zu spüren meinte. Er hatte sie herumgewirbelt und auf beide Wangen geküßt, bevor er sie schließlich wieder abgesetzt hatte. Ihr war tatsächlich immer noch schwindelig.

	»Ich fühle mich ausgesprochen komisch«, bemerkte Billy, während sie die geschäftigen Kellner beobachtete, die mit den vielen Gästen die Spezialgerichte des Tages diskutierten. »Es ist ganz seltsam, Spider, ich bin nicht ganz hier, aber ich bin auch nicht ganz irgendwo anders... ich bin völlig durcheinander.«

	»Nach New Yorker Zeit«, rechnete Spider ihr vor, »ist es zehn Uhr abends, und in Paris ist es sechs Stunden später, vier Uhr am Morgen also. Du bist erst seit fünf Tagen wieder in den Staaten, also spürst du immer noch die Zeitverschiebung von Paris, die sich durch die Reise hierher noch verschlimmert hat. Du ißt jetzt zu Abend, lange bevor du aufzuwachen gewohnt warst.«

	»Das klingt einleuchtend, Spider. An die Zeitverschiebung habe ich nicht gedacht... das kommt davon, wenn man zu lange an ein und demselben Ort ist. So muß man sich im Weltraum fühlen. Ich glaube, seit ich in L. A. angekommen bin, bin ich richtig schwerelos — ob das dasselbe ist wie high zu sein?«

	»Ich glaube, du brauchst einen Drink, Billy. Vielleicht holt er dich wieder auf die Erde zurück und bringt deinem Körper zu Bewußtsein, daß es fast Zeit fürs Abendessen ist. Dann können wir daran denken, uns die Speisenkarte anzusehen, aber jetzt noch nicht. Ich versuche immer noch, zu verarbeiten, daß du einfach so vor meiner Tür gestanden hast — ich habe den Mann von der Reinigung erwartet, und da warst du, Billy, und hast ausgesehen wie das Christkind. Als ich letzte Woche hierher zurückgekommen bin, habe ich gleich Josh angerufen, um herauszufinden, wo du bist. Denn als ich im Ritz nachgefragt habe, konnten sie mir nichts genaues sagen, also dachte ich, du seist über Weihnachten weggefahren. Irgendwie habe ich mir vorgestellt, du würdest in Marrakesch unter Palmen liegen, mit drei Franzosen zu deinen Füßen.«

	»Ganz falsch.«

	Billy sah Spider kurz an. Seit sie sich wiedergetroffen hatten, hatte sie immer wieder kurz sein Gesicht betrachtet und herauszubekommen versucht, warum er sich so sehr verändert zu haben schien. Selbst im Dämmerlicht des Peppone’s wirkte Spider wie ein Seemann der alten Wikinger. Sein Haar, von der Sonne ausgeblichen, war blonder denn je, doch es waren jetzt viele silberne Strähnen darin, besonders an den Schläfen, und sie entdeckte neue Fältchen in seinem tiefgebräunten Gesicht. Er war schlanker, als sie ihn in Erinnerung hatte, nicht hager, aber sehnig. Er wirkte, als hätte er kein Pfund zuviel, er strotzte vor Gesundheit. Sie konnte sich vorstellen, daß er nach der See roch, nach Teer und Seilen, nach Nebel und frischem Wind.

	Aber es waren nicht diese sichtbaren Veränderungen, die Billys Aufmerksamkeit fesselten, sondern etwas Tiefergehendes. Da war eine Eigenschaft verschwunden, die Billys Verhalten Spider gegenüber früher stets beeinflußt hatte. Seit sie ihn kannte, hatte er so sehr den typischen kalifornischen Golden Boy verkörpert, daß sie ihn nie vollkommen hatte ernst nehmen können. Dieses blonde Haar zusammen mit diesen blauen Augen hatte sie stets irgendwie irritiert. Es funktionierte, obwohl es so offensichtlich war, so verwirrend gut, daß jede intelligente Frau eigentlich geflissentlich darüber hätte hinwegsehen müssen. Immer wenn sie an Spider dachte, schwang unterschwellig diese Vorstellung mit, daß er seine Arbeit oder was er sonst gerade tat einfach stehen und liegen ließ und sich mit einem Surfbrett in Richtung Strand aufmachte, einzig und allein, um die perfekte Welle zu erwischen. Diese lebhafte Vorstellung hatte auf das gesamte Bild, das sie von ihm hatte, abgefärbt, trotz der Tatsache, daß sie Spider noch nie wirklich zum Surfen hatte gehen sehen.

	Die Schublade, in die sie ihn jahrelang gesperrt hatte, war plötzlich gesprengt worden von einer Kraft und Ernsthaftigkeit in seinem Wesen, die unmöglich zu übersehen waren. Er war immer zäh gewesen, kompromißlos und ehrlich, doch nun hatten sich diese Eigenschaften, die sie als selbstverständlich angesehen hatte, zu einer Gefühlsdichte verfestigt, die ihr neu erschien. Jenen unverwüstlichen heidnischen Wesenszug hatte er beibehalten — Spider war immer noch ein Freigeist, der niemals in die normale Arbeitswelt passen, sich niemals an Routine gewöhnen oder ein Denksystem übernehmen würde, dem er sich nicht ganz verschreiben konnte. Er war ein Mann, der sich von Kindheit an den Fesseln des Alltäglichen, des Gewöhnlichen entwunden hatte, ein Mann der sich stets einen eigenen Weg gebahnt hatte, ohne sich darum zu kümmern, was die Leute wohl denken mochten. Er hatte gerne zugegeben, seine Jugend vergeudet zu haben, und Billy hatte geglaubt, er sei ihr nie entwachsen.

	Jetzt bemerkte Billy ganz deutlich, daß Spider nicht mehr der sinnliche, beinahe leichtfertige, lässig-gutmütige Verführer und Charmeur war, der das Treibhaus, das Skrupel gewesen war, beherrscht hatte — ein diktatorischer, liebevoller Pygmalion für Hunderte von Frauen. Jahrelang hatte Spider mit einer Art angeborener Unschuld und intensivem Vergnügen all die schönen Dinge im Leben genossen, wie sie kamen. Er schien vom Leben nichts als Spaß erwartet zu haben. Nun jedoch war sein Lächeln weise und von Erfahrung gemildert. Nicht traurig, dachte Billy, nicht bitter, nur einfach nicht mehr erwartungsvoll. Billy spürte, wie ihr bei dieser Erkenntnis Tränen in den Augen brannten, obwohl die Tatsache, daß Spider Elliott endlich ganz erwachsen geworden war, kein Grund zur Traurigkeit war.

	»Wie stehen die Dinge in deinem Haus?« fragte Spider. »Hat man es so in Ordnung gehalten, daß es deinen Ansprüchen genügt, oder war da ein Büschel Unkraut im Kohlbeet?«

	»Mein Haus? Du wirst es nicht glauben — mir ist nicht einmal der Gedanke gekommen, dorthin zu gehen. Und jetzt habe ich keine Zeit mehr dazu. Ich denke, ich werde morgen nach New York zurückfliegen.«

	»Oh, nein, das wirst du nicht! Ich habe dich seit fast zwei Jahren nicht mehr gesehen, also wirst du nirgendwohin gehen, bis ich nicht die Gelegenheit gehabt habe, herauszufinden, was du so erlebt hast. Ein Briefwechsel mit dir ist wie Briefe in Flaschen zu stecken, sie ins Meer zu werfen und auf den Horizont zutreiben zu sehen.«

	»Zwei ganze Briefe! Ist das deine Vorstellung von Briefwechsel?«

	»Für mich war es das. Hochleistungsbriefwechsel — und lange Briefe waren es auch. Wo bist du, außer in Paris, noch gewesen?«

	»Nirgends. Ich habe mich die ganze Zeit dort aufgehalten, außer an Weihnachten im ersten Jahr, da bin ich nach New York geflogen, um Gigi zu besuchen.«

	»Also, was für ein Typ ist der glückliche Hurensohn?«

	Billy erschrak leicht, wandte sich ein wenig ab, nahm eine Brotstange und biß davon ab, um Zeit zu gewinnen. Mist! Sie war zu sehr damit beschäftigt gewesen, den Veränderungen in Spiders Persönlichkeit auf die Spur zu kommen, um daran zu denken, wie gefährlich sensibel er war, wie fein seine Antennen für alles, was in der weiblichen Psyche vorging, sein konnten. Dieser verdammte Gedankenleser! Er war viel zu scharfsichtig, und er schaffte es, daß sie sich nicht mehr wohl fühlte in ihrer Haut.

	»Ich weiß nicht, wovon du sprichst«, meinte sie ruhig.

	»Der Typ, mit dem du in Paris zusammen warst. Unglücklich, vermute ich, sonst hättest du ihn nicht so kurz vor Weihnachten allein gelassen. Es sei denn, er ist verheiratet und feiert mit seiner Familie Noel.«

	»Spider, du hast schon immer voreilige Schlüsse gezogen«, antwortete Billy mit sanftem Tadel in der Stimme. »Das ist eines deiner Probleme. Warum muß da ein Typ sein? Reicht Paris, die Stadt, denn nicht aus, um einen Menschen jahrelang zu faszinieren? Ich habe doch erzählt, daß ich von der Renovierung meines Hauses völlig in Anspruch genommen war.«

	»Sicher, Billy, aber kein Haus könnte dich irgendwo so lange festhalten, nicht einmal in La Ville Lumière. Ich kenne doch meine Mrs. Ikehorn, nicht wahr? Es liegt einfach nicht im Bereich des Möglichen — oder irgendeines anderen Naturgesetzes — , daß du zwei Jahre ungebunden in Paris ausgeharrt hast, geschweige denn, daß du nach Hause kommst und so aussiehst — Himmel, du warst immer ein ungeheuer schönes Frauenzimmer, aber jetzt erscheinst du... noch lebendiger? ... aufgeblüht? Was auch immer, du hast etwas so Anderes an dir, etwas weniger Königliches, weniger... Furchteinflößendes. Du wirkst weiblicher, verwundbarer, weicher... ja, du kannst mich gerne dafür schlagen, aber irgendwie entzückender, du bist weniger die Chefin und mehr eine Frau... eine tolle Frau. Oh, es muß einen Typen geben, ich kann es in deinen Augen sehen, aber erzähl mir nicht davon, erzähl es Dolly, Jessie, Josie, Gigi oder Sasha — wie heißt sie doch gleich? — , erzähl es einer Frau, warum solltest du es einem Mann anvertrauen? Selbst wenn es einer deiner besten Freunde ist, er wird es doch nie verstehen, stimmt’s?«

	»Wie du willst.« Billy zuckte die Achseln. Sie versuchte weiter ruhig zu bleiben und weigerte sich, sich ausfragen zu lassen. »Und warum nennst du mich ›Frauenzimmer‹, Spider? In deinem letzten Brief hast du mich sogar als ›frostiges Biest‹ bezeichnet — denkst du so von mir?«

	»Es ist eine Gewohnheit, und nicht unbedingt eine schlechte, die einem hilft, die Dinge auf den Punkt zu bringen. Als Valentine und ich hierher kamen, um für dich zu arbeiten, da hatte sie eine ganz törichte Angst vor dir, nur weil du so reich warst. Sie fürchtete sich vor der Macht, die du hattest und aufgrund derer du uns die große Chance, die du uns gegeben hattest, auch wieder nehmen konntest. Ich erinnere mich, wie ich ihr an einem Abend klarzumachen versucht habe, daß, ganz egal, wie viele Hundert Millionen Dollar du hättest, das einzig Entscheidende sei, daß du ein weibliches Wesen wärst. Ein weibliches Wesen wie alle anderen Frauen auf der Welt. Du warst zweifelsohne anspruchsvoll, auch zäh und absolut unmöglich, aber trotzdem von denselben Bedürfnissen, Ängsten und Gefühlen beherrscht wie all die anderen weiblichen Wesen. Es gelang mir schließlich, Valentine davon zu überzeugen, daß dein Reichtum dich nicht automatisch in Marie Antoinette verwandelte — von der du, wie ich mich erinnere, eine verdammt gute Kopie abgegeben hast — , und sie hat sich nie wieder vor dir gefürchtet. Deshalb seid ihr beide Freundinnen geworden, echte Freundinnen.«

	»Das waren wir, nicht wahr?« Billy schwieg einen Augenblick, und auch Spider sagte nichts. Schließlich sprach sie weiter. »Ich kann immer noch nicht verstehen, warum du denkst, reich zu sein hätte mich nicht... verändert. Hast du denn keinen Respekt vor der Macht, Spider? Ich spreche nicht von irgendwelcher persönlicher Macht oder Fähigkeiten, die ich vielleicht habe, sondern von der Macht des Geldes selbst. Von der Macht all dessen, was ich damit tun kann?«

	»Natürlich habe ich Respekt vor der Macht, wer auf diesem Planeten hat das denn nicht? Aber wenn ich an dich denke, dann denke ich an all das, was du, Billy Ikehorn, bist, nicht an das, was du dich mit deiner zufälligen Erbschaft zu tun entschieden hast. Du bist nicht reich geboren, du bist nicht reich aufgewachsen, das Geld hat deinen Charakter nicht von Beginn an geformt. Wenn du all dein Geld weggeben würdest, dann wärst du immer noch du, soweit ich das sehen kann. Also halte ich die beiden Dinge klar und deutlich auseinander. Du bist Billy. Mrs. Ikehorn kann dies und jenes tun, weil sie es sich leisten kann, doch das hat mit Billy nichts zu tun. Kapiert? Es ist wirklich ganz einfach, glaub mir.«

	»Das tue ich«, sagte Billy nach einer nachdenklichen Pause. Warum waren andere Männer nicht fähig, so klar und sauber darüber zu denken? Spider war alles andere als unbedarft. Vielleicht verstand er die Frauen, weil er mit so vielen Schwestern aufgewachsen war?

	»Bist du schon hungrig genug, um etwas zu bestellen?«

	»Erst, wenn ich noch einen Drink gehabt habe.«

	»Fein, wenn du mir versprichst, morgen nicht abzufliegen. Du würdest damit nur noch drei weitere Stunden Zeitverschiebung in die andere Richtung hinzufügen und wärst dann wirklich fix und fertig.«

	»Du hast mich überredet«, lachte Billy. »Meine Fähigkeit, nein zu sagen, ist in den letzten paar Tagen hart auf die Probe gestellt worden. Ich habe nicht die Kraft, noch mit irgend jemandem herumzudiskutieren. Du hättest mal Gigi und Sasha hören sollen — du mußt die schöne Sasha kennenlernen, Spider, um es zu glauben — , wie sie versuchten, mich dazu zu überreden, mit ihnen ins Kataloggeschäft einzusteigen. Die beiden wollten ein Nein als Antwort nicht gelten lassen.«

	»Warum das Kataloggeschäft?«

	»Ach, das ist zu kompliziert, um es jetzt zu erklären. Und dann war da Zach Nevsky... aber das ist sogar noch komplizierter...« Billy mußte wieder lachen, als sie sich an Zachs Geschichte erinnerte.

	»In Ordnung, behalte deine Geheimnisse für dich. Früher oder später werde ich ohnehin alles herausbekommen. Aber warum Kataloge? Gigi ist doch wirklich alles andere als dumm, vielleicht ist da ja etwas dran?«

	»An einem Katalog namens Skrupel Zwei? Das glaube ich nicht, herzlichen Dank«, sagte Billy verächtlich, während sie in heftiger Ablehnung den Kopf schüttelte.

	»Was hast du gesagt?«

	»Ihre Idee war, einen neuen Katalog mit Kleidung zu vernünftigen Preisen aufzuziehen und ihn Skrupel Zwei zu nennen, damit er einen Namen hat, der die Leute sofort aufmerksam macht. Und Sasha wollte, daß er vierteljährlich erscheint, nicht nur an Weihnachten, so wie das bei Katalogen normalerweise der Fall ist. Ich habe ihnen natürlich gesagt, daß das nicht in Frage kommt.«

	»Natürlich. Genauso natürlich wie Skrupel, die ursprüngliche Boutique, bis obenhin mit sterbenslangweiliger grauer Pariser Seide und Gold und hochmütigen Verkäuferinnen ausgestattet war, die die Kundinnen so eingeschüchtert haben, daß sie wieder gingen.«

	»Spider! Du kannst doch unmöglich glauben, daß das eine gute Idee ist?«

	»Warum nicht, Billy?«

	»Aber... hör zu, Spider, wir waren so ziemlich die Besten, wir waren die Exklusivsten... Valentines maßgeschneiderte Sachen... die Eleganz... Spider, ein Katalog ist so... verfügbar. Jeder, absolut jeder kann daraus bestellen«, stotterte Billy, die ganz schockiert war, weil er ihr nicht zustimmte.

	»Aber Skrupel existiert nicht mehr, Billy, Skrupel ist vorbei. Ganz und gar vorbei«, sagte Spider geduldig und mit einer Spur Härte. »Du hast Skrupel ganz allein eingestellt. Das war wirklich ein ideales Beispiel für die Macht des Geldes. Du hast diese Macht eingesetzt, und mir für meinen Teil hat es leid getan, doch es war ganz klar dein Vorrecht, ein blühendes Geschäft unterzupflügen, selbst wenn wir einen Nettogewinn erzielt haben. Aber wie dem auch sei, du würdest den Namen von Skrupel nicht verwässern, weil der Name nur eine Erinnerung ist.«

	»Aber Spider — «

	»Himmel, Billy, auch wenn es alle Skrupel-Geschäfte noch gäbe, könntest du einen Katalog herausbringen, ohne mit dir selbst in Konkurrenz zu treten. Du würdest eine weniger teure Version der Einstellung zeigen, die Skrupel gegenüber Kleidung hatte. Deine Kundinnen haben nie allein dein Zeug, sondern haben alle Arten von Kleidung zu fast jedem Preisniveau getragen. Du bist einer der wenigen Menschen gewesen, die es sich leisten konnten, sich von Kopf bis Fuß bei Skrupel einzukleiden, und wenn du etwas aus Baumwoll- oder Jeansstoff wolltest, dann mußtest sogar du woanders hingehen. Wir haben die besten Designer geführt, weil wir dabei waren, Skrupel zu einem Markenzeichen erster Güte und zur ersten Adresse für besondere Anlässe zu machen. Ein Katalog müßte viel weniger teuer und ganz anders ausgerichtet sein... und da ich in der Gegenwart lebe, sehe ich keinen Grund, nicht darüber nachzudenken.«

	»Ich halte es immer noch für anstößig.«

	»Keineswegs. Es ist eine gute Idee, es ist nichts falsch daran.«

	»Aber Spider — !«

	»Billy, ich weiß gar nicht mehr, wie oft ich dich habe sagen hören ›aber Spider‹, wann immer ich etwas verändern wollte, das du festgelegt hattest. Hör mit dem ›aber Spider‹ auf — es bringt nichts.«

	»Nun, ich habe in meinem Leben noch keinen Streit mit dir gewonnen«, sagte Billy, atmete tief durch und versuchte sich zu beruhigen. Sie litt immer noch zu sehr unter der Zeitverschiebung, um lange wütend zu sein. »Also reden wir über etwas anderes.«

	»Reden wir über den Katalog.«

	»Das werde ich nicht tun«, sagte sie tonlos.

	»Okay, ich akzeptiere das. Warum solltest du irgend etwas tun, was du nicht tun möchtest? Aber vielleicht interessiert es ja mich. Ich würde ganz gerne mehr darüber erfahren. Ich habe dir geschrieben, daß ich etwas suche, wo ich einsteigen kann — vielleicht könnte es das sein, wer weiß? Ich habe einen Haufen Geld zu investieren, und ich habe Kenntnisse im Einzelhandel. Darüber hinaus habe ich mir, falls du dich nicht mehr daran erinnern solltest, bevor wir uns begegnet sind, meinen Lebensunterhalt mit einem verdammt guten Auge für graphische Gestaltung verdient. Die Sache ist nur die, daß wir, wenn daraus etwas werden sollte, deine Erlaubnis brauchen, den Namen des Geschäfts zu benutzen. Ohne die gedankliche Verbindung zu Skrupel wäre es ein mühseliger Kampf.«

	»Großartig! Einfach großartig. Du, Gigi, Sasha und Skrupel. Mein Skrupel! Warum sollte ich das einfach so hinnehmen?«

	»He, jetzt fang hier am Tisch nicht einen unsinnigen Streit an. Und mißgönne mir nicht etwas, womit du selbst nichts anfangen kannst, Billy. Du brauchst ja nicht mitzumachen, aber gib dem Ganzen wenigstens eine Chance. Würg diese Idee nicht ab, nur weil du sie nicht magst. Anders als Skrupel gehört sie dir nicht. Vielleicht ist es machbar, vielleicht funktioniert es auch überhaupt nicht, aber du siehst ganz schön dämlich aus, wie du da wie ein großer, wunderschöner, gluckender Vogel auf dem heiligen Namen Skrupel sitzt und ihn bewachst wie die Kronjuwelen von England oder ein riesiges Ei, das du ausbrütest.«

	»Das ist eine gemischte Metapher, ein gemischter Vergleich oder eine gemischte Analogie«, sagte Billy nach einer langen, gedankenvollen Pause verdrießlich.

	»Ich wußte, daß du Vernunft annehmen würdest! Du hast dich trotz allem nicht sehr verändert, Billy«, sagte Spider fröhlich. »Ich muß dir die Dinge immer richtig erklären. Herr Ober, bringen Sie dieser Frau noch einen Drink.«

	 

	»Josie? Ja, Josie, ich bin es, ich bin wieder da. Was? Ich weiß, ich kann Sie hören, kommen Sie, hören Sie auf zu weinen, es ist ja alles in Ordnung. Josie, nicht nur ich kann Sie hören, sondern wahrscheinlich auch die ganze Nachbarschaft. So ist es besser... nein, ich bin nicht in New York, ich bin in Bel Air. Hören Sie zu, ich erkläre Ihnen das morgen, ich komme am Vormittag nach Hause. Haben Sie etwas zu schreiben da? Oh, mein Gott, Josie, ich habe eben gesehen, daß es schon fast Mitternacht ist! Tut mir leid, habe ich Sie aufgeweckt? Gut, da bin ich froh. Wenn ich mich zu etwas entschlossen habe, dann kann ich mich irgendwie nicht mehr bremsen... Sie haben das schon bemerkt? Wie dem auch sei, bitten Sie Burgo, mich so um zehn abzuholen, vielleicht neun. Ach, lassen Sie, ich rufe an, wenn ich fertig bin. Rufen Sie gleich morgen früh Gigi in New York an und sagen Sie ihr, sie soll ihren schrecklichen Job vergessen und mit Sasha im Eiltempo hierher kommen. Oh, und die Katalog-Kollektion, vergessen Sie nicht, ihnen zu sagen, sie sollen sie mitbringen. Schicken Sie ihnen das Flugzeug. Was heißt, wir haben es verkauft? Ich habe das angeordnet? Verdammt! Nun, dann treffen Sie die nötige Vorbereitung für einen Flug, Gigi hat ein gebrochenes Bein — nein, es geht ihr gut, machen Sie sich keine Gedanken, aber sorgen Sie dafür, daß sie mit einer Limousine abgeholt werden, und sehen Sie zu, daß wir einen neuen Jet kaufen. Wir werden ihn brauchen. Vielleicht auch zwei. Erkundigen Sie sich für mich nach ein paar Preisen. Haben Sie das? Okay. Rufen Sie morgen bei den Jobvermittlungsagenturen an und fangen Sie schon mal mit den Einstellungsgesprächen an. Ja, so wie früher, die gleiche Anzahl von Leuten, es sei denn, Sie glauben, wir würden mehr brauchen. Das überlasse ich Ihnen. Wie geht es den Gärten? Wunderbar. Also, Josie, ich brauche ein Büro in einem Bürogebäude, im Century City, so nahe bei Josh Hillman wie möglich. Mit genügend Platz für, sagen wir, zehn Leute für den Anfang. Ein ziemlich großes Büro für mich, und Sie bekommen ein Zimmer neben mir, und ein weiteres ziemlich großes Büro für Spider. Ja, natürlich Spider Elliott, wie viele Spiders gibt es denn? Ich würde es doch nicht ohne ihn machen. Was machen? Das erzähle ich Ihnen auch morgen. Paris? Ich gehe bestimmt nicht nach Paris zurück, Josie, darauf können Sie sich verlassen. Nein, ich weiß nicht, was ich mit dem Haus machen werde, aber es kann ja nicht davonlaufen, oder? Schicken Sie dem Ritz ein Fax. Sie sollen meine Sachen einpacken, alles, was ich dort gelassen habe, und sie hierher schicken, per Luftfracht. Und sagen Sie ihnen, sie hätten die Windsor Suite endlich wieder und sie seien wunderbar gewesen und ich dankte ihnen für alles. Was noch? Das ist jetzt so ziemlich alles, was mir einfällt. Ich hab solche Probleme mit der Zeitverschiebung, es ist schrecklich, mein Verstand scheint einfach nicht richtig zu arbeiten. Gute Nacht, Josie. Oh, tut mir leid, daß Sie jetzt so aufgeregt sind, daß Sie die Nacht kein Auge mehr zutun werden, es ist alles meine Schuld... Sie denken doch nicht etwa, daß ich jetzt schlafen kann, oder? Wir können nächste Woche schlafen oder so. Nächsten Monat. Nächstes Jahr. Nacht, Josie.«

	 

	»Kostendeckend arbeiten« waren zwei der erbärmlichsten Worte, die es gab, dachte Vito Orsini, als er um seinen Bungalow im Beverly Hills Hotel herumschlich. Aber er mußte zugeben, wenn ein Film kostendeckend arbeitete, schloß man wenigstens nicht mit einem Verlust ab. Seinen letzten Film wollte nach zwei Wochen niemand mehr sehen, und der Verlust ging in die Millionen. Gott sei Dank war es nicht sein eigenes Geld gewesen... das war ein großer Trost. Man hatte ihm für die intensive Arbeit von anderthalb Jahren, die sich von der Vorproduktion bis zur Nachbereitung erstreckte, ein Produzentenhonorar von zweihunderttausend gezahlt. Er hatte von seinen Tagessätzen, dem Betrag, den jeder während der tatsächlichen Produktion erhielt, erstklassig gelebt. Doch das wenige, was von seinen zweihunderttausend geblieben war, würde nicht für seinen unverschämt teuren obligatorischen Bungalow in diesem mottenzerfressenen, doch immer noch obligatorischen Hotel reichen. In diesem Hotel mußte er aber bleiben, um den obligatorischen Steptanz des arbeitslosen Oscar-preisgekrönten Produzenten weiterzutanzen, der sich gerade am Rande des obligatorischen großen Geschäfts, also kurz vor dem Aufstieg befand, und der wieder in der Stadt war, um mit einem weiteren obligatorischen begehrenswerten Buch bei Curt Arvey hausieren zu gehen.

	»Mein Geld liegt in der Schweiz fest.« Es klang hübsch, wenn man sich keine Sorgen um die Zinsen machen mußte, die man auf jede seiner Kreditkarten ansammelte. Es würde sogar noch besser klingen, wenn ihn nicht irgendein starrköpfiger Kerl — Gott weiß, wer das war — in der Geschäftsabteilung des Arvey Studios gezwungen hätte, die Gewinne von Mirrors als Sicherheit für Der Amerikaner einzusetzen, so daß er nun, falls Mirrors sein Leben lang und darüber hinaus Gewinn einspielte, keinen Pfennig davon zu Gesicht bekommen würde.

	Doch zum Teufel damit, Dominick‘s und das Hotel würden ihn noch für lange Zeit tragen. Zweihunderttausend Riesen waren beinahe völlig dahin, weg, verschwunden, nicht nach Zürich, sondern für immer, er hatte sie gebraucht, um seine notwendigerweise exklusive Gastfreundschaft und seine Reisekosten zu bezahlen — er mußte schließlich eine erfolgreiche Fassade aufrechterhalten, sonst konnte er sich gleich aus dem Showgeschäft zurückziehen — und um für neue Rechte zu optieren, Rechte an einem britischen Bestseller. Er hatte es gerade eben geschafft, das Buch zu bekommen, indem er seinen Oscar ausgenutzt hatte. Den Agenten des Autors, einen gerissenen Briten, der fünfzigtausend Dollar im voraus haben wollte, hätte er allerdings am liebsten erwürgt. Wenn nicht der Autor von Mirrors ganz hingerissen und nicht feinsinnig genug gewesen wäre, um die Inspiration in Der Amerikaner zu erkennen, dann hätte es niemals geklappt. Aber nun gehörte Fair Play ihm, eine brillante Komödie der zeitgenössischen englischen Gesellschaft, die enormen literarischen und kommerziellen Erfolg gehabt hatte.

	Wegen der finanziellen Unterstützung würde er sich zuerst an Curt Arvey wenden, dachte Vito, egal, wie viele andere Studios in der Stadt sich dafür interessieren mochten. Man mußte immer zu dem zurückkommen, der kürzlich Geld durch einen verloren hatte. Er war der beste Kunde, weil er größtes Interesse daran hatte, dieses Geld wiederzubekommen. Jeder unabhängige Produzent kannte diese Wahrheit. Es sind mehr Filme aus Motiven der Rache als aus Motiven der Freundschaft finanziert worden, und Arvey würde gegen die Gelegenheit, Rache üben zu können und gleichzeitig eine Aussicht auf Gewinn zu haben, nicht immun sein.

	Vito unterzog sich vor dem Spiegel einer genauen, doch unbefangenen Prüfung. Jemand mit Talent, sei es ein Schauspieler oder Regisseur, konnte es sich leisten, sich so anzuziehen, wie es ihm gefiel, doch der Mann des Geldes, der Produzent, mußte tadellos und teuer gekleidet und makellos gepflegt aussehen. Das tat er, dachte er bei sich und verließ sein Zimmer, um zur Polo Longue zu gehen, wohin Fifi Hill ihn zum Mittagessen eingeladen hatte. Fifi hatte nie vergessen, daß er seinen Oscar für die beste Regie Vito verdankte, und Dankbarkeit, verknüpft mit einem Mittagessen, war in Hollywood so selten wie eine Hure, die es umsonst machte.

	 

	»Gütiger Himmel, Vito ist wieder da«, sagte Susan Arvey zu Lynn Stockman, mit der sie gelegentlich zum Mittagessen ging. Die beiden Frauen saßen drinnen im Hauptraum der Polo Longue, denn nur Touristen aßen draußen im Sonnenschein dieses Dezembertages unter den blumengefüllten Körben, die von den Ästen eines alten Baumes hingen. Es war für die Jahreszeit so untypisch warm, daß sie sich beide die Jacken ihrer Kostüme über die Schultern gehängt hatten. Susan sah in ihrem überaus eleganten grünen Kostüm und der schlichten hellgrünen Seidenbluse so unwiderstehlich aus wie immer, und ihr Haar, das sie in einem weichen Chignon zusammengenommen hatte, ließ all die toupierten und aufgeplusterten Frisuren der anderen Frauen übertrieben wirken. Sie besaß eine geschliffene Perfektion, die Lynn Stockman trotz ihres eigenen guten Aussehens nur bewundern konnte.

	»Wo?« fragte Lynn.

	»Gleich da drüben«, sagte sie und wies mit dem Kopf nach rechts zu einem Tisch, der fünf Meter entfernt stand. »Sieh zu, daß er nicht auf dich aufmerksam wird.«

	»Susan, in dieser Stadt kannst du jemanden nicht einfach deshalb nicht begrüßen, weil er zwei Flops gehabt hat«, sagte Lynn überrascht. »Eli und ich verbringen wenigstens drei Abende in der Woche mit Leuten beim Abendessen, denen wir in jeder vernünftigen, zivilisierten Stadt die Tür vor der Nase zuknallen würden. Aber man weiß nie, wann man sie wieder brauchen wird. Wie dem auch sei, ich hatte stets eine Schwäche für Vito.«

	Susan hob gleichgültig die Augenbrauen. Lynn war mit dem Leiter eines anderen Studios verheiratet und eine der sehr wenigen Frauen in Hollywood, die glaubten, Susan ebenbürtig zu sein, und ungestraft damit davonkamen. Als lebhafte junge Witwe eines Industriellen, eines Multimillionärs von der Ostküste, hatte sie in einer steinreichen Welt gelebt, die solch ein lokales gesellschaftliches Phänomen wie den Adel Hollywoods nicht anerkannte. Als sie dann Eli Stockman geheiratet hatte, war sie nach Beverly Hills gekommen und hatte mit natürlichem Selbstbewußtsein angenommen, daß sie genauso gut, wenn nicht sogar besser war als alle anderen, denen sie hier begegnete.

	»Eine Schwäche für Vito?« fragte Susan. »Warum in aller Welt?«

	»Im großen und ganzen bewundere ich seine Arbeit — von den letzten beiden Filmen einmal abgesehen. Vito hat keine Angst, etwas zu tun, das anders ist. Er wagt etwas. Von wie vielen Leuten hier könnte man das behaupten?«

	»Warum verfaßt du darüber nicht einen Artikel für Interview?«

	»Sei nicht so zimperlich, Schätzchen. Der Amerikaner hat dich nicht ins Armenhaus gebracht. Darüber hinaus ist Vito schrecklich attraktiv. Ich habe gut verstanden, warum Billy Ikehorn ihn geheiratet hat — es war die reine Lust. Sie ist auch wieder zurück, hast du das gewußt?«

	»Natürlich. Allerdings macht sie sich sehr rar. Als ich bei ihr angerufen habe, sagte sie, daß sie für eine Weile keine Einladungen annehmen würde — zu viele Parties in Paris. Billy möchte einfach für eine Weile dahinvegetieren und über die Zeitverschiebung hinwegkommen. Zeitverschiebung! Sie ist seit mindestens einer Woche wieder da.«

	»Mehr als zwei Wochen, Susan. Glaubst du, daß sie und Vito wieder zusammenkommen?«

	»Oh, bitte. Wie lange, meinst du, hält diese reine Lust an, Lynn?«

	»Bei Vito würde ich dem Ganzen drei, vielleicht vier Jahre geben. Gegenüber sechs Monaten bei einem durchschnittlichen Kerl ist das eine ganze Menge. Er hat so etwas Dunkles, Verlockendes an sich, etwas... hmmm... etwas...«

	»Schrilles?« meinte Susan Arvey barsch.

	»Möglicherweise ist das tatsächlich die Erklärung. Es ist so einfach, daß es mir nie in den Sinn gekommen ist«, sagte Lynn boshaft. »Wenn ich nicht eine glücklich verheiratete Frau wäre...«

	»Gütiger Gott, Lynn, warum gehst du nicht einfach zu Vitos Tisch und schickst Fifi Hill zu mir herüber? Ich will dir nicht im Weg stehen.«

	»Ich würde es vielleicht tun, doch unglücklicherweise habe ich nach dem Essen einen Friseurtermin bei Mario. Ich wette, daß Vito... länger halten könnte... als jedes Waschen und Legen.«

	»Und du würdest deine Wette möglicherweise verlieren. Das, was du gesagt hast, ist doch nur eine Vermutung, oder?«

	»Aber natürlich, Schätzchen, das versteht sich doch von selbst. Caesars Frau kann mir nichts vorwerfen. Es ist doch interessant, daß man nie davon gehört hat, daß Vito mit irgend jemandem liiert gewesen wäre außer mit Maggie MacGregor, und das war in aller Öffentlichkeit, sie haben‘s nicht geheimzuhalten versucht. Er ist vollkommen diskret. Die Männer, die den größten Erfolg bei den Frauen haben, sprechen in der Regel nicht darüber, oder? Sieh dir nur Warren an... und würden wir nicht alle gerne! Billy hätte Vito nicht geheiratet, wenn er im Bett nicht ganz unglaublich gewesen wäre. Er besitzt eine solch intensive körperliche Ausstrahlung... ja natürlich, ein junger Vittorio de Sica!«

	»Lynn, aber wirklich!«

	»Oh, Susan, wo bleibt deine Phantasie?« sagte Lynn neckend. »Kopf hoch, Schätzchen. Nur weil Curt in den letzten drei Monaten ein paar Zahnoperationen hatte und dein Mitleid und deine beständige Aufmerksamkeit fordert, mußt du dich noch lange nicht über solch eine harmlose Vermutung empören.« Sie lachte angesichts Susans wütenden Gesichtsausdrucks.

	Als die beiden Frauen ihr Mittagessen beendeten, kamen Fifi und Vito an ihren Tisch vorbei und blieben stehen, um sie zu begrüßen.

	»Setzt euch doch beide zu uns«, schlug Lynn vor. »Trinkt ihr einen Kaffee mit uns?«

	»Ich kann leider nicht, Lynn«, sagte Fifi, »ich werde zu einem Treffen in Burbank erwartet.«

	»Gerne«, meinte Vito. Die Polo Longue war immer noch voller Menschen, und eine Einladung, den Ehefrauen der Leiter zweier Studios Gesellschaft zu leisten, lehnte man nicht ab. Er setzte sich neben Susan, obwohl Lynn diejenige war, die ihn eingeladen hatte. Ganz wie er erwartet hatte, rückte Susan ein wenig von ihm ab. Was für ein ausgesprochenes Biest sie doch war. Ein herablassendes Biest, das ihn von Zeit zu Zeit brüskiert hatte, eine Frau, die dachte, er sei nicht gut genug für Billy gewesen, eine Frau, die es tatsächlich genossen hatte, daß Der Amerikaner ein Flop geworden war, und geglaubt hatte, er würde das nicht merken. Eines Tages würde sie schon noch bekommen, was sie verdiente.

	»Was hat sich bei dir so ereignet, Vito?« fragte Lynn neugierig.

	»Ich habe ein tolles Buch namens Fair Play gekauft.«

	»Aha! Ich fand es herrlich. Elis Leute in England haben es als Fahnenabzug rübergeschickt. Es ist hier ja noch nicht erschienen.«

	»Wenn ich gewartet hätte, bis es das ist, dann hätte ich es vergessen können.«

	»Du glaubst wirklich, daraus läßt sich ein Film machen?«

	»Ich weiß es.«

	»Ich hoffe, du hast recht, Vito. Fair Play ist wirklich gut. Sehr spritzig, sehr komisch.« Und wenn bei Satiren die Kinos schon am Samstagabend leer sind, dachte sie, dann sind sie es bei britischen Gesellschaftskomödien noch zwei Tage früher. Es sei denn, er konnte die Streisand und Clint Eastwood bekommen. Doch das war eine unwahrscheinliche Besetzung, selbst für Vito.

	»Wenn diese Stadt nur von den Ehefrauen geführt würde«, sagte Vito, »dann könnten wir hier sofort das Geschäft abschließen.«

	»Aber sie tun es nicht, leider. Verdammt, ich muß los, ich wage nicht, Mario warten zu lassen. Treffen wir uns nächste Woche zum Mittagessen, Susan? Ich rufe an.« Sie kritzelte ihren Namen auf den Scheck, und dann war sie, mit einem leicht boshaften Lächeln auf den Lippen, auch schon verschwunden. Es würde Susan Arvey guttun, mit Vito Orsini Konversation zu machen.

	»Nun, Vito, du siehst gut aus«, sagte Susan. »Wie war es in Europa?«

	»Ich höre, du wechselst zum offiziellen Ton über, Susan. Du*brauchst dir keine Mühe zu geben. Ich kenne dich nun schon seit über zehn Jahren und habe noch nie auch nur das kleinste Zeichen von Aufrichtigkeit bei dir entdecken können. Magst du irgend etwas Bestimmtes an mir nicht, oder ist es ganz allgemein?« Vitos Stimme klang belustigt und war durchdrungen von seinem mysteriösen Charme. Susan öffnete vor Schreck leicht den Mund.

	»Du bist mir gegenüber immer so förmlich, Susan. Selbst als ich drei Oscars für Curts Studio gewonnen habe, bist du nicht freundlicher geworden. Meiner Theorie nach benimmt sich eine Frau einem Mann gegenüber, der sie offensichtlich bewundert, nur so, wenn sie ihn wissen lassen will, daß bei ihr nichts läuft. Aber ich verstehe nicht, warum du dich seit Jahren so abweisend verhältst. Ich bin dir gegenüber doch nie zudringlich geworden.«

	»Vito, ich weiß nicht, was dich zu glauben veranlaßt, ich würde dich in irgendeiner Weise anders als andere Leute behandeln, außerdem muß ich jetzt ebenfalls gehen«, erklärte sie entschieden.

	»Nur eine Minute, Susan. Mir ist klar, daß dich die Machtstrukturen Hollywoods unablässig beschäftigen, aber nimmst du dir denn nie irgendeine Freiheit? Weißt du eigentlich, daß du während des ganzen Mittagessens nur halb lebendig gewirkt hast? Ich habe da die Sinnlichkeit einer Frau brachliegen sehen, die ein Leben führt, das nicht einmal die Hälfte ihrer wilden Energie verbraucht. Ich frage mich, wie du die Disziplin aufbringst, um so beherrscht zu sein? Liegt das am Tennis, Susan? Oder am Sammeln von Kunst? Oder an den Parties? Dir ist natürlich klar, daß du stets eine der begehrenswertesten Frauen weit und breit gewesen bist, nicht die jüngste, nicht die schönste — immerhin sind wir hier in Hollywood — , doch eine der begehrenswertesten. Deine ganze Person strahlt Sexualität aus.«

	»Halt den Mund, Vito. Das reicht«, sagte sie, doch sie blieb, hypnotisiert von seiner Unverfrorenheit, sitzen.

	»Du hast immer Angst vor mir gehabt, Susan, deshalb hast du dir eingeredet, du könntest mich nicht leiden. Du brauchst dir keine Gedanken zu machen, andere Menschen können dich nicht in der Weise sehen, wie ich es tue, und ich behalte meine Beobachtungen für mich. Ich liebe Geheimnisse, Susan, und du tust das ebenfalls. Ich schaffe mir gerne meine eigenen Regeln, und du ebenfalls. Ich folge gerne meinen Instinkten, Susan. Ich weiß, daß du irgendwo, irgendwie ebenfalls deinen Instinkten folgst. Du bist der Inbegriff einer Dame, korrekt, kühl, freundlich. Doch nichts kann mich davon überzeugen, daß ich je die wahre Susan Arvey gesehen habe.«

	»Das ist ja alles sehr interessant, Vito, aber ich muß zu einer Anprobe.«

	»Deine Anprobe kann warten«, sagte Vito ruhig. Es gab wenige Frauen auf der Welt, die einer Erörterung ihrer Eigenschaften widerstehen konnten, das wußte Vito, und Susan Arvey, die so außerordentlich auf sich achtgab, am allerwenigsten.

	»Du würdest nicht so ausgesprochen jung aussehen, wie du es tust, wenn es da neben der puren Eitelkeit nicht noch einen anderen Grund gäbe«, fuhr er nachdenklich und wohlüberlegt fort. »Du hättest sonst nicht diese wunderbare Haut, dieses fast perfekte Gesicht, du hättest sonst nicht den Körper eines Mädchens. Einerseits ist da Susan Arvey, die ganz normale Ehefrau, und andererseits ist da Susan Arvey, die außergewöhnliche Frau, die ihre Geheimnisse haben muß, weil sie zu intelligent und zu stark ist, um lediglich das zu sein, was sie zu sein scheint. Während Fifi und ich zu Mittag aßen, habe ich mir dich so vorgestellt, wie du sein solltest. Es war, als wäre in meinem Kopf ein Film abgelaufen...« Vito hielt eine Sekunde inne, und da sie ihm weiter zuhörte, obwohl sie strikt geradeaus blickte, wußte er, daß es ihm gelungen war, sie zu erregen. Es gab nur einen einzigen vollkommen befriedigenden Weg, sich an ihr zu rächen. Curt würde nie davon erfahren, dessen war er sich sicher.

	»Ich stelle mir dich an irgendeinem Ort vor, Susan, nicht hier, wo dich jeder kennt, sondern irgendwo, wo du du selbst sein kannst, dich in all deiner vulkanischen Vitalität, die du, wie ich weiß, besitzt, gehenlassen kannst. Aus irgendeinem Grund habe ich mir eine kleine Bar im Valley vorgestellt, eine Art Rasthaus, jene Art von Ort, die niemand, den wir kennen, je aufsucht. Ich habe dich hineingehen sehen, du hast so ausgesehen wie jetzt, unnahbar, beherrscht, und dennoch unglaublich aufregend. Ich sah, wie all die Männer in der Bar sofort auf dich aufmerksam wurden, und alle von ihnen hatten nur einen Gedanken im Kopf: es dir zu besorgen, Susan, auf jede Weise, die du wolltest... ich frage mich... hast du es auf jede Weise, die du wolltest, bekommen? Hast du je geradeheraus darum bitten können? Hast du das, Susan? Ich konnte dich sehen, wie du deine Wahl getroffen hast und den, der dir am besten gefiel, in ein Hinterzimmer mitgenommen hast... ihn mitgenommen und ihm erlaubt hast, dir Vergnügen zu bereiten, und dann, als sei das nicht genug, hast du dir noch einen anderen geholt. Ich habe dich frei gesehen, Susan, fähig, zu handeln wie ein Mann... es ist merkwürdig, du bist so wunderbar feminin, und dennoch spüre ich einen maskulinen Trieb in dir, ein maskulines Bedürfnis... es ist ein faszinierender Widerspruch.« Vito nahm ihre Hand, zog sie unter den mit einem Tischtuch bedeckten Tisch und legte sie auf seinen Schritt. Er war von der Minute an, seit er ihr erzählt hatte, wie begehrenswert sie sei, beständig aggressiver geworden, doch ihr Gesicht war ruhig geblieben. Nun hatte sie ihm zu lange zugehört, um sich noch zu entziehen. »Vergnügen, Susan... weißt du, wie lange ich mich danach gesehnt habe, dir Vergnügen zu bereiten?«

	Oh, dieser Mistkerl, dachte Susan Arvey, während sie sich auf die Lippe biß. Ihr letzter Besuch in New York lag schon zu viele Monate zurück. Sie brauchte es, brauchte es, wie sie es noch nie zuvor gebraucht hatte, und er roch das, der Mistkerl.

	Vito ließ ihre Hand langsam los, und als sie sie nicht sofort auf den Tisch zurücklegte, ergriff er sie wieder, drückte sie fest hinunter und sah zu, wie sich ihre Zähne in ihre Unterlippe gruben. »Ich wohne im dritten Bungalow rechts. Ich gehe jetzt. Ich werde auf dich warten. Wenn du nicht kommst, dann habe ich verstanden und werde niemals wieder davon sprechen. Wenn du kommst, dann wird es niemand je erfahren. Du hast die Wahl. Ich will dich. Ich habe dich immer gewollt. Dein wirkliches Ich, das geheime. Komm zu mir, Susan.«

	 

	Als sie den Weg entlang ging, wurde Susan Arvey von nur einem Gedanken beherrscht: Was immer auch geschah, er würde darum betteln müssen, bevor der Nachmittag vorbei war. Oh, ja, sie mußte ihn soweit bringen, daß er bettelte. In Cannes damals, als Vito Billy kennengelernt hatte, hatte Susan Nacht für Nacht im Hotel gelegen und sich, während sie Curts ruhigen Atemzügen gelauscht hatte, mit Bildern davon gequält, was die beiden miteinander wohl machten. Sie würde ihn für diese Nächte voller fiebriger Enttäuschungen bezahlen lassen.

	Während Vito auf sie wartete, beschloß er, daß er sie dazu bringen würde, ihn so sehr zu begehren, daß sie ihn darum bitten würde, es ihr zu geben. Ganz gleich, wie sehr sie sich bemühte, es nicht zu tun. Nichts Geringeres würde ihn befriedigen.

	Er öffnete auf ihr Klopfen hin die Tür. Sie lächelten einander nicht an, doch als sie erst einmal im Wohnzimmer des Bungalows standen, in dem die Vorhänge zugezogen waren, so daß nur noch ein dämmriges goldenes Licht eindrang, legten sie in stillschweigendem Einverständnis die gesamte Geschichte ihrer langen, immer auf Distanz gehaltenen Bekanntschaft als vollkommen unbedeutend zu den Akten. Vito schloß hinter Susan die Tür, während sie ihren Chignon auflöste und ihr langes blondes Haar auf ihre Schultern fallen ließ. Er nahm sie in die Arme und küßte wortlos ihren perfekten Mund. Sie konnte spüren, wie sein Herz schneller schlug. Seltsam, dachte sie, als er fortfuhr, sie zu küssen, seltsam, wie lange es her war, daß sie, außer ihrem Ehemann, einen Mann geküßt hatte. In New York ließ sie keine Küsse zu. Sie hatte vergessen, wie sich der Mund eines Mannes von dem eines anderen unterschied. Vitos kräftig geformte Lippen waren so hart, daß sie leicht grausam hätten sein können, doch seine Zunge war unerwartet sanft und vorsichtig, als sie lediglich den inneren Rand ihrer Lippen berührte und sich langsam, ohne den Versuch eines Eindringens hin und her bewegte.

	Minutenlang gab er sich damit zufrieden, nur dazustehen und sie zu küssen, während er sie fest in seinen muskulösen Armen hielt und sich darauf konzentrierte, zu spüren, wie sich ihr argwöhnischer Mund unter der geschickten Arbeit seiner Zunge allmählich zu entspannen begann. Erst als er fühlte, wie ihre eigene Zunge leicht nach vorne kam, um der seinen zu begegnen, nahm er Kontakt auf, erforschte ihren halb geöffneten Mund mit besonnener Zartheit und rief nach und nach eine Vertrautheit der Berührung und des Geschmacks hervor, die sie nie zuvor erfahren hatte.

	Jeder Kuß machte sie für den nächsten empfänglicher, jedem Kuß folgte eine sorgfältige Erkundung ihres Gesichtes durch seine Lippen, zuerst ihrer Ohrläppchen, aus denen er nacheinander ihre Ohrringe entfernte, bevor er sie nacheinander in den Mund nahm und daran saugte, als seien es Brustwarzen. Er erforschte ihr Gesicht mit seinen Lippen, seiner Zunge und seinen vorsichtig knabbernden Zähnen. Als er schließlich zu ihrem Mund zurückkehrte, fand er ihn begieriger als zuvor, doch er nutzte ihr erwachendes Interesse nicht aus. Er küßte sie eindringlich, doch nicht lange, bevor er seine Lippen wieder von ihrem Mund löste und zu ihren Augenlidern wandern ließ. Er nahm sich Zeit, als er ihre Lider, ihre Brauen und ihre Wimpern mit einem ganz leichten Streicheln seiner sehnsuchtsvollen Zunge bedachte. Als seine Zunge diesmal wieder in ihren Mund eindrang, hielt sie sie dort fest, begegnete ihr Stoß um Stoß. Schließlich spürte Vito mit einem Gefühl des Triumphs, wie ihre Zunge ungeduldig in seinen Mund vordrang, während sie ihre Arme hochnahm, um mit ihren Fingern über seinen Nacken zu streichen. Er entzog sich ihr, neigte seinen Kopf und küßte ihren Hals vom Puls am Halsansatz bis hinauf zu ihrer Kieferlinie, dann fuhr er die schlanke Säule immer wieder von rechts nach links mit raschen, knabbernden, unerträglich leichten Berührungen seiner Lippen entlang.

	Schließlich nahm er Susan mühelos hoch und setzte sich auf eine tiefe Couch, während er sie auf seinem Schoß hielt. Sie schloß die Augen und lehnte sich passiv gegen ihn. Sie gestattete es sich nicht, irgendwelche Forderungen auszusprechen, da er derjenige sein mußte, der bat. Doch es fiel ihr nicht leicht, stillzuhalten, während sie seinen Penis schwer und lang an ihrem Schenkel fühlte. Immer noch ihren Nacken küssend, begann Vito ihre Bluse vom Hals bis zur Taille aufzuknöpfen und dabei langsam ihre Brüste zu befreien. Als sie vorhin noch am Tisch im Restaurant gesessen hatte, hatte er beobachten können, wie sich die großen Brustwarzen an den üppigen Brüsten gehärtet und zusammengezogen hatten. Er machte keinen Versuch, ihre Arme aus den seidenen Ärmeln zu befreien, denn er zog es vor, ihren weißen Körper von dem hellgrünen Stoff eingerahmt zu sehen. Nun wechselte er seine Stellung, so daß sie, die Beine auf der Couch, über seinen Schenkeln lag und er seine volle Aufmerksamkeit ihrem kräftigen, blühenden, anschwellenden Fleisch widmen konnte. Nicht ihre Brustwarzen, dachte er, nicht ihre Brustwarzen, bevor sie nicht beginnt, ihre Beine aneinander zu reiben. Er nahm zuerst die eine, dann die andere der schweren Brüste in seine beiden Hände, umfaßte sie weich und ließ sie wieder los, bis Susan sich ganz auf die Aufmerksamkeit konzentrierte, die ihr seine warmen Finger entgegenbrachten und die ihr so Wohltat, wie ihr in ihrem Leben noch nie etwas wohlgetan hatte. Sie weitete ihren Brustkorb und merkte gar nicht, daß sie begann, ihre Lippen zu bewegen.

	Als er spürte, wie sie sich auf seinen Schenkeln anspannte, erlaubte Vito seinen Fingern, sich von ihren Brüsten zu seinem Mund zu bewegen. Sie hörte, wie er jede seiner Fingerspitzen anfeuchtete, bevor er begann, ihre Brustwarzen mit so vorsichtiger Berührung zu liebkosen, daß es fast unerträglich wurde. Sie hatte den verzweifelten Wunsch, seinen Mund zu spüren. Dennoch gebrauchte er immer noch seine feuchten Fingerspitzen, beschrieb mit allen fünf Fingern um jede Brustwarze einen Kreis schmerzlicher Süße, bis die Brustwarzen spitz waren, voll aufgerichtet und dunkelrosa von Blut. Den richtigen Augenblick ganz genau abpassend, beugte Vito schließlich seinen Kopf und nahm eine Brustwarze in seinen heißen Mund. Mit Entzücken hörte er das Seufzen, das ihr entfuhr, als er saugte und dabei den Zug seines Mundes und die Kraft seiner Zunge verstärkte. Sie schob ihre Brüste mit ihren Händen zusammen, als wolle sie, daß er beide Brustwarzen gemeinsam in seinen Mund nehme, doch dafür waren ihre Brüste viel zu groß, und er widmete seine Aufmerksamkeit einer jeden einzelnen. Dabei ließ er immer davon ab, wenn sie kurz davor war, den höchsten Grad der Erregung zu erreichen, so daß Susan niemals so befriedigt war, wie sie es sich ersehnte. Dies war nicht genau das, was sie gewollt hatte, dachte er, als er spürte, wie ihre Brüste anschwollen und voller wurden, und das war nicht genau das, was er gewollt hatte, denn er hatte sie vom ersten Kuß an auf dem Fußboden nehmen, sie schnell und schmutzig nehmen und dort zurücklassen wollen, ohne sie befriedigt zu haben.

	Vito stand von der Couch auf und schob Susan ein Kissen unter den Kopf. Er ließ sich, immer noch voll angezogen, auf dem Teppich auf die Knie nieder und zog ihr ihren Rock und ihre Unterwäsche aus, so daß sie, seinem Blick vollkommen preisgegeben, dalag und ihre einzige Bekleidung die Bluse darstellte, die immer noch ihre Arme bedeckte. Sie hatte die Augen halb geöffnet, so daß sie den Ausdruck auf seinem Gesicht sehen konnte, als er ihren Körper sah, den Körper, der, wie sie wußte, so reif war, so stark und so bereit, erbeutet zu werden. Er betrachtete sie ruhig, mit ausdruckslosem, forschendem Blick, während er seine Krawatte losband, sein Jackett und sein Hemd auszog. Susan hielt den Atem an, als er begann, seinen Gürtel zu lösen, und beobachtete verwirrt, daß er seine Absicht änderte und ihn wieder zuschnallte.

	Vito senkte, immer noch kniend, seinen Kopf zwischen ihre Beine, und bald spürte sie, wie seine Lippen über ihr Schamhaar fuhren, es war nur eine ganz leise Berührung, da die Haut seiner geschickten Lippen kaum mit den weichen, feinen Haaren des blonden Dreiecks in Kontakt kamen. Zuerst gebrauchte er nur seine Lippen und seine Nase, um suchend in jenem Haar herumzustöbern und ihren Duft einzuatmen. Sie spürte, wie sie von Verlangen erfüllt wurde, sie wußte, daß ihre Schamlippen deutlicher sichtbar wurden, daß sie eine stärkere rosa Färbung annahmen und anschwollen, doch sie hielt ganz still und wartete auf seine Zunge. Sie schloß die Augen, als sie endlich spürte, wie seine Zungenspitze kaum ihre äußeren Schamlippen berührte, zart an deren Rand entlangfuhr und dabei eine feuchte Spur hinterließ. Immer wieder nahm seine Zunge diesen Weg, ohne ihre inneren Schamlippen, die sich erwartungsvoll vorgeschoben hatten wie die Blätter einer Blüte, zu beachten. Susan wollte es sich nicht gestatten, ihre Beine zu bewegen, obwohl sie das Gefühl hatte, sie müsse gleich losschreien, als seine Zungenspitze sich vorsichtig in jene Rinne senkte, die zwischen ihren inneren und äußeren Schamlippen lag, sie mit der größten Zartheit auseinanderschob und heiß und feucht zwischen ihnen hin- und herzuwandern begann. Er leckte sie dort ausgiebig und vermied es sorgfältig, ihre Klitoris zu berühren. Jener kleine, dunkelrosa, unverschämte Pfeil ihres lebendigen Fleisches wurde größer und härter. Sicher, sicher würde er ihn in seinen Mund nehmen, dachte sie, als sie, von einem einzigen unerträglichen Bedürfnis beherrscht, vergeblich auf jene eigentliche Belohnung wartete.

	Ungläubig spürte sie, wie Vito sie, gerade als sie ihre Hände auf seinen Kopf legen und ihm ihre Klitoris in seinen Mund schieben wollte, in seine Arme nahm und sie herumdrehte, so daß sie nun bäuchlings auf der Couch lag. Er begann jeden Zentimeter ihres Rückgrades zu erforschen, während sie sich nun mit wiedergewonnener Disziplin stolz weigerte, sich zu bewegen oder etwas zu sagen, und sich darin übte, still dazuliegen, selbst als seine Lippen zu den Kugeln ihres Pos hinabwanderten. Er nahm sie in seine Hände und preßte sie von den Seiten ihrer Hüften in Richtung der flaumigen Linie, die sie trennte. Sie erlaubte es sich nicht, sich am Stoff der Couch zu reiben, während sie hörte, wie Vitos Atem heftiger wurde. Statt dessen wartete sie, wartete eisern und wußte dabei ganz genau, wie wunderschön sie aussehen mußte, wie üppig und voll. Selbst als sie spürte, wie seine Finger die Kugeln auseinanderschoben, so daß er seine Zunge dazwischen stecken konnte, rührte sie sich nicht, selbst als seine Zunge noch tiefer eindrang, hob sie ihren Körper nicht an, um ihm mehr Zugang zu gewähren, als das in ihrer Bauchlage möglich war. Sie hielt sich ganz locker, während die Feuchtigkeit zwischen ihren Beinen die Couch benetzte. Selbst als er seine Zunge zurückzog und sie spürte, wie sein Mittelfinger zwischen ihre Beine faßte und sich nach oben, gegen ihre angeschwollenen, schmerzenden Schamlippen preßte, lag sie still. Sie hatte ihren Kopf abgewandt, so daß er das qualvolle Verlangen, das sich deutlich auf ihrem Mund abzeichnete, nicht sehen konnte, auch nicht die Entschlossenheit in ihren Augen und den siegreichen Gesichtsausdruck, der über ihr Gesicht huschte, als sie spürte, wie er schließlich einen Arm unter ihren Bauch schob und sie von der Couch hochhob, um seinen Kopf zwischen ihre Beine stecken zu können. Sie war ungeheuer erweitert, und sie konnte nichts tun, um das zu leugnen, sie war so offen, wie sie noch nie gewesen war. Schließlich ließ sie Vito ihre Klitoris tief in seinen Mund einsaugen, sie mit seiner Zunge baden, doch sie gab keinen Ton der Befriedigung, kein Stöhnen des Verlangens von sich. Weder sträubte sie sich, noch reagierte sie, bis er sie, wahnsinnig von ihrem Geschmack und ihrem Geruch, auf den Rücken drehte und sich in rasender Eile seine Hose und seine Unterhose vom Leib riß. Er erhob sich und warf sich auf die Couch, so daß er jetzt auf seinen Knien rittlings über ihr saß, seinen erigierten Penis in der einen Hand, während er mit der anderen grob ihre Schenkel auseinanderschob. Ihre Blicke trafen sich.

	»Bitte darum«, sagte Vito.

	»Niemals.«

	»Bitte darum.«

	Sie gebrauchte alle Muskeln ihrer kräftigen Beine, um sie zusammenzuschieben, so kraftvoll, daß es ihm nicht möglich war, sie mit nur einer Hand gespreizt zu halten.

	»Du bittest«, flüsterte Susan, als sie ihren Finger über ihre geschwollene Klitoris legte und sie rieb. Sie schien von dem Vergnügen, daß sie sich selbst verschaffte, vollkommen in Anspruch genommen, während sie gleichzeitig beobachtete, wie er immer gieriger wurde. Hilflos sah Vito zu, wie sie sich ohne ihn einem Orgasmus näherte.

	»Hör auf damit!«

	»Bitte mich freundlich«, keuchte sie, ohne innezuhalten.

	»Du hast gewonnen, du Biest!« stöhnte er. Sie nahm ihre Hand weg, öffnete ihre Beine und neigte sich aufwärts, so daß er unverzüglich in sie eindringen konnte. Beide waren so voneinander in Anspruch genommen, so entflammt von ihrem langen Duell, daß sie einander packten und gewaltsamer, brutaler behandelten, als sie je einen anderen Menschen zuvor behandelt hatten. Sie kamen wild und gleichzeitig, in rasenden Krämpfen, die sehr schnell einsetzten, doch andauerten und andauerten, bis sie beide schwach und vollkommen ausgepumpt waren.

	Sie lagen viele Minuten nebeneinander, ohne zu sprechen und halb eingeschlafen.

	»Spiel, Satz und Sieg, Susan Arvey«, murmelte Vito schließlich.

	»Gut gespielt, Vito.«

	»Kann ich dich morgen sehen?«

	»Nein, ich habe den ganzen Tag zu tun. Aber komm zum Abendessen, ich gebe eine Party.«

	Er blickte in ihr gerötetes Gesicht, auf die wirren Haarsträhnen, die am Ansatz naß waren, auf die ganze köstliche Unordnung einer befriedigten Frau, und er bedeckte das klebrige Haar ihres Venushügels mit seiner Handfläche und drückte besitzergreifend darauf.

	»Ich werde zum Abendessen kommen, doch du wirst nicht diese Susan hier sein, ich werde einen anderen Menschen vor mir haben.«

	»Du kannst von deinen Erinnerungen zehren«, sagte sie spöttisch.

	»Das würde nicht genügen. Du weißt das. Du weißt, das ist nur der Anfang.«

	Stumm nickte sie, während ihre Augen vor Vorfreude glänzten.

	»Dieses Rasthaus im Valley, das gibt es wirklich. Ich werde dich das nächste Mal dorthin mitnehmen. Wir werden an einem Tisch in der Ecke einer vollbesetzten Bar sitzen, und ich werde dich zum Höhepunkt bringen, indem ich nur meine Finger benutze, egal, wer zusieht, das weißt du, nicht wahr?«

	Susan nickte wieder. Für jeden Trick, den er kannte, kannte sie zwei. Er hatte keine Ahnung, wie sie ihn versklaven würde.

	Als er Susan beim Anziehen zusah, fragte Vito sich, ob es nun leichter oder schwieriger werden würde, Curt Arvey dazu zu bewegen, elf Millionen Dollar aufzubringen, um seinen nächsten Film zu finanzieren. Noch nie zuvor hatte er mit einem Mann Geschäfte gemacht, dessen Frau er bereits zu verfallen begonnen hatte. Sie war ein aufregend böses Mädchen, ein durch und durch ungezogenes Mädchen, und ihre lange körperliche Bestrafung würde die aufregendste Erfahrung werden, die sie in ihrem Leben machen würden. Er wußte bereits, daß es nichts gab, das er und Susan nicht miteinander machen würden, bevor sie fertig waren.

	Susan steckte ihren Chignon auf und überlegte, was sie Curt, der sie hinsichtlich seines Termins mit Vito um Rat gebeten hatte, sagen würde. Wie sollte er mit Vito umgehen? Nun, Curt durfte unter keinen Umständen ja sagen, egal wie angetan er von Vitos potentiell interessantem und ebenso potentiell unmöglichem Projekt auch war. Er durfte ihm aber auch kein rasches und gnädiges Nein geben. Vielleicht. Es mußte lange, lange Zeit ein Vielleicht bleiben. Nur ein quälendes, ausweichendes, doch sehr reales und mögliches Vielleicht würde Vito genau dort festhalten, wo sie ihn haben wollte. Bis sie beschloß, das Ganze zu beenden — auf die eine oder andere Weise. Sie hatte heute gewonnen, doch ihr Turnier hatte gerade erst begonnen, und ein Element würde in den wunderbar herausfordernden Monaten, die ihnen bevorstanden, fehlen: Es würde kein Fair Play geben.
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	Spider, war das wirklich nötig?« fragte Billy aufgebracht, als sie in sein Büro marschierte, in der Hand eine große Einkaufstasche von Saks. »Ich komme mir vor, als würde ich irgendein dämliches Gesellschaftsspiel spielen.«

	»Du machst mir Spaß, Billy, setz dich, stell die Tasche ab, und dann warten wir auf die anderen.«

	»Du willst doch nicht sagen, daß ich die erste bin?«

	»In der Tat, du bist ein paar Minuten zu früh.«

	»Wahrscheinlich, weil ich die einzige bin, die nicht geschummelt hat«, meinte Billy argwöhnisch, als sie es sich auf einem der beiden großen halbrunden Sofas bequem machte, die einander an einem Ende des Büros gegenüberstanden. Das Büro lag hoch oben im Century-City-Hochhaus, in dem auch die Anwaltsfirma von Strassberger, Lipkin und Hillman ihren Sitz hatte.

	»Das habe ich gehört«, sagte Sasha und kam in das große Zimmer hereingefegt. »Ich habe nicht geschummelt. Spider hat gesagt, fünf Minuten, und ich habe genau fünf Minuten gebraucht.« Sie stellte ihre pralle Einkaufstasche neben der von Billy ab. »Ich hatte schon Angst, das Ding hier würde auf dem Weg hierher aufplatzen.«

	»Du solltest zwei Taschen nehmen und eine in die andere stecken, so wie ich«, meinte Billy. »Zwei gleiche Taschen ineinander haben annähernd die Dehnfestigkeit einer Reisetasche.«

	»Wirklich?« fragte Sasha beeindruckt.

	»Ich habe dafür keinen wissenschaftlichen Beweis, aber es funktioniert.«

	»Ach, wieso seid ihr denn alle schon da?« jammerte Gigi, als sie mit ihrer Einkaufstasche am Arm ins Büro kam. »Ich mußte anhalten, um zu tanken.« Sie war in ein beinahe bodenlanges Kleidungsstück gehüllt und bewegte sich ziemlich steif, obwohl der Gips an ihrem Bein vor zwei Wochen abgenommen worden war. Sie stellte ihre Tasche auf den Teppich und setzte sich erwartungsvoll neben Sasha.

	»Wir sind vollzählig«, verkündete Spider, als er die Tür zu seinem Büro schloß und den drei Frauen gegenüber Platz nahm. »Nun, ist das nicht schön? Welche der gnädigen Frauen möchte Kaffee?«

	»Es ist nicht ›schön‹«, murmelte Billy, »es ist wie so eine Art von bescheuertem bewußtseinserweiterndem New-Age-Hexensabbat oder ein Treffen der Anonymen Alkoholiker. Warum stehst du nicht auf und sagst, ›Mein Name ist Spider, und ich bin Transvestit‹?«

	»Kaffee, Billy?« fragte Spider. »Vielleicht einen dänischen?«

	»Nein, danke, ich habe gerade gefrühstückt«, antwortete sie barsch.

	»Gigi, Sasha?«

	Beide lehnten ab, da sie viel zu begierig waren, den Inhalt der Einkaufstüten der anderen zu sehen.

	»Wer will anfangen?« fragte Spider. Niemand antwortete. »Sasha, wie wäre es mit dir?«

	»Warum ich?«

	»Nun... laß mich sehen... erstens einmal, weil ich es gesagt habe. Zweitens, weil du die einzige bist, die Kataloge sammelt. Wenn du nicht wärst, dann wäre keiner von uns jetzt hier. Und drittens hast du die dickste Einkaufstüte, und sie reißt gerade an der Seite auf.«

	»Also gut«, willigte Sasha ein, »aber ihr müßt euch alle klar darüber sein, daß ich immer noch kein einziges Kleidungsstück für Kalifornien gekauft habe, also mußte ich aus einem vollkommen städtischen Bestand auswählen.«

	»Meine Damen, das ist kein Wettbewerb. Ich habe einfach nur vorgeschlagen — «, sagte Spider.

	»Vorgeschlagen?« unterbrach ihn Billy, während sie gereizt ihre dunklen Locken schüttelte. »Du hast darauf bestanden.«

	»Richtig. Ich habe darauf bestanden, daß jede von euch genau fünf Minuten vor ihrem Kleiderschrank verbringt, sich vorstellt, daß ein Feuer rasch um sich greift und jene Kleidungsstücke in eine einzige Einkaufstüte packt, die sie für absolut unverzichtbar hält. Die Fünf-Minuten-Feueralarmübungs-Garderobe. Es spielt keine Rolle, wo du lebst, Sasha, oder für welches Klima du dich anziehst oder für welche Art von Leben, das einzige, was zählt, ist, welche Art von Dingen du mitgenommen hast. Wie ich gestern schon sagte, ihr werdet nicht nach dem Inhalt eurer Taschen beurteilt.«

	Sasha holte behutsam einen schwarzen Trenchcoat aus Vinyl mit hellrotem Futter hervor. Sie seufzte erleichtert. »Das ist es, was so sperrig war. Ich habe die kleinen Sachen zuerst eingepackt, damit ich wußte, wieviel Platz ich noch für die großen Sachen übrig habe. Der Mantel eignet sich für alles, Regen oder schönes Wetter, Tag oder Nacht. Ich habe ihn schon drei Jahre.« Sie legte ihn auf den Teppich vor ihre Füße. Als nächstes zog sie eine schwarze Cardigan-Jacke aus mittelschwerer Wolle hervor. »Die hier kann man auch über alles drüberziehen, man kann sie als Jacke benutzen oder für sich nehmen, über einer Hose oder einem Rock. Außerdem kann man sie aufputzen. Wenn man die obersten drei Knöpfe offen läßt, einen Gürtel und viele Halsketten trägt, kann man sich darin auch am Abend überall sehen lassen; man kann sie aber auch mit der Knopfleiste nach hinten tragen, das ergibt dann einen Kasack.«

	»Wie lange hast du sie schon?« fragte Spider, als sie die Jacke neben den Mantel legte.

	»Eigentlich schon ewig. Vielleicht fünf Jahre, vielleicht sechs, sie hat bessere Tage gesehen, doch bei einem Feuer würde ich sie mitnehmen, weil ich nicht weiß, wo ich eine andere bekomme.«

	»Was ist noch da drin?« fragte Gigi.

	Sasha begann, ein Kleidungsstück nach dem anderen herauszuziehen und zu beschreiben. »Meine schwarze Lieblingshose, meine graue Lieblingshose, mein einzigartiger uralter Glenplaid-Blazer, der nie aus der Mode kommt, das einzige Paar schwarzer hochhackiger Schuhe, in denen ich je bequem laufen konnte, meine zwei schlichten weißen Lieblingshemden aus Seide, denn mit den Hosen, dem Cardigan, dem Mantel und den Hemden könnte ich um die Welt reisen, wenn ich müßte, und mein Glücksbringer.« Sie hielt einen schlaff herabbaumelnden Fetzen aus rotem Jersey hoch. »Das hier garantiert mir zwar kein Wahnsinnserlebnis, aber es hat die Tendenz, mir dazu zu verhelfen.«

	»Wie alt ist das Ding denn?« fragte Billy, von Sashas Vorführung ebenso beeindruckt wie von der Erscheinung des Mädchens. Sie trug eine wunderbar geschnittene marineblaue Hose und einen reinroten Rollkragenpullover, der das Schwarz ihrer Haare und Augen hervorhob. Sie hatte einen perfekt zum Pullover passenden Lippenstift gewählt. Gab es jemanden, der auf leidenschaftlichere Weise verführerisch war als Sasha Nevsky? fragte sich Billy. Wenn es so war, dann wollte sie es nicht wissen.

	»Vier Jahre, doch das spielt keine Rolle. Bei einem Kleid zählen für mich nur der Ausschnitt und die Paßform.«

	»Sasha, hast du diese Sachen einfach in fünf Minuten aus deinem Schrank gezogen, oder hast du vorher darüber nachgedacht?« erkundigte sich Spider.

	»Soll das ein Witz sein? Ich habe zuerst eine Liste gemacht. Es hat ungefähr zwanzig Minuten gedauert, vielleicht länger. Ich mache immer Listen, macht das denn nicht jeder?« fragte Sasha. »Und«, fügte sie hinzu, »als ich letzten Monat hierher gezogen bin, habe ich all die Sachen weggegeben, die ich kaum mehr getragen habe, also ist ohnehin nicht mehr viel in meinem Schrank. Ich habe die ganzen fünf Minuten gebraucht, um diese Dinge zu finden und sie in die Tasche zu stopfen. Du hast nichts davon gesagt, daß wir nicht darüber nachdenken dürften, Spider. Wenn ich nur fünf Minuten zum Denken und Packen hätte, würde ich meinen Schmuck, mein Bargeld, meine Kreditkarten, meinen Führerschein, mein Sparbuch und meine Katze mitnehmen.«

	»Bravo, dafür bekommst du einen Preis«, murmelte Billy. Sie wußte, sie hatte sich in Sasha nicht getäuscht. Das Mädchen verfügte unter all dieser Haarpracht, trotz dieser theatralischen Tricks, dem Gehabe einer Femme fatale und ihrer bewußten Übertreibung über einen absolut vernünftigen Verstand.

	»Großartig, Sasha, laß das alles bitte hier liegen«, wies Spider sie an. »Jetzt Gigi.«

	Gigi stand auf und drehte sich langsam um. »Ich trage all die sperrigen Sachen auf dem Leib«, verkündete sie. »Du hast nichts vom Anziehen gesagt, Spider, also habe ich vier Minuten darauf verwendet, meine beste Unterwäsche anzuziehen, einen pflaumenfarbenen Pullover in einem Ton, den ich sicher nie wieder finden werde, weil da im Farbband etwas schiefgelaufen sein muß, meinen türkisfarbenen Kaschmirpullover, den ich in der Orchard Street für fast nichts bekommen habe, meine endlich eingetragenen weißen Jeans, meinen antiken mexikanischen Gürtel aus Silber mit Türkisen, der ein Vermögen gekostet hat, meine Lieblingsohrringe aus Silber, meine besten Cowboystiefel, einen tollen pinkfarbenen Blazer, der reduziert war, und dieses auberginenfarbene Cape, das aussieht, als hätte ich es bei Beau Brummell gestohlen. Es ist aus einem Secondhand-Laden in Hackensack.«

	»Ist das fair?« wollte Billy aufgeregt wissen. »Gigi hat nicht gepackt. Kein Wunder, daß sie kaum gehen kann, sie trägt ja sechzehn Schichten Kleidung übereinander.«

	»Alles, was ich nicht verboten habe, ist fair«, bestimmte Spider. »Was ist in deiner Einkaufstüte, Gigi?«

	»Da ich nur noch eine Minute übrig hatte, habe ich mir eine anständige braune Samthose geschnappt, für Orte, an denen man keine Jeans tragen kann, ungefähr ein Dutzend verschiedener Schals, alle von unterschiedlicher Größe, die mich ein Dutzendmal anders aussehen lassen, meine besten Gürtel, den Art-deco-Modeschmuck, den ich gesammelt habe, und die schwarze Samtweste, die mir Billy vor Jahren geschenkt hat, weil sie immer noch mein allerliebstes Stück ist. Oh, und hier ist ein netter kleiner Strauß künstlicher Veilchen, den zurückzulassen ich nicht ertragen könnte.«

	»Keine Hemden?« fragte Spider.

	»Ich hab mir gedacht, daß ich ein Hemd oder ein T-Shirt überall kaufen kann — dieses Feuer wird die Läden doch nicht auch zerstören, oder?«

	»Nein.«

	»Eigentlich... habe ich... nun, ungefähr zwölf Minuten gebraucht, um meine Tasche zu packen, weil ich mich nicht entscheiden konnte, was meine absolut liebsten Gürtel und Schals sind, und ich habe mich damit aufgehalten, sie anzuprobieren... ich hätte sie einfach alle mitnehmen sollen«, gestand Gigi verlegen. »Ich schätze, ich bin durchgefallen. Ich habe insgesamt sechzehn Minuten gebraucht. Ich hätte auch zwei Stunden dort verbringen können.«

	»Wie lange hast du gebraucht, um die Weste und die Hose einzupacken?« fragte Spider.

	»Weniger als eine Minute.«

	»Okay, ich schreibe mir das auf.« Er grinste die Missetäterin an. »Du kannst dein Cape jetzt ausziehen.« Sie sah so rührend schuldbewußt aus, daß er den flüchtigen Wunsch verspürte, ihr einen tröstenden Kuß zu geben. Es war ihm nicht klar gewesen, daß sie ihn alle so ernst nehmen oder versuchen würden, Wege zu finden, wie sie seine Idee mit dem Feueralarm umgehen konnten. Nahmen Frauen alles wörtlicher als Männer? Oder war das nur bei diesen Frauen so?

	»Nun«, schnaubte Billy empört, »ich sehe, daß ich die einzige bin, die sich an die Regeln gehalten hat. Josie stand mit einer Stoppuhr neben mir, und ich habe weder vorher darüber nachgedacht und eine Liste gemacht, noch habe ich angezogen, was ich nicht einpacken konnte.«

	Sie dachte daran, wie sie in ihrem neun Quadratmeter großen Ankleidezimmer barfuß auf dem elfenbeinfarbenen Teppich herumgerast war und sich in ihrer Eile, die wenigen unverzichtbaren Kleidungsstücke unter den Aberhunderten zu finden, die auf den langen Kleiderständern hingen und von denen sie so viele noch nie getragen hatte, an der Lucite-Zubehörinsel grün und blau geschlagen hatte. Wenn die Mädchen sich nicht gemeinsam ein Apartment in West Hollywood genommen hätten, weil sie behaupteten, sie seien zu sehr an ihre Unabhängigkeit gewöhnt, um in ihr Haus einzuziehen, dann hätte sie sie beaufsichtigen können, sagte sie sich voller Zorn. Dann hätten sie auch beim Packen ihrer Einkaufstüten nicht schummeln können, so wie sie es beide mit ziemlicher Sicherheit getan hatten.

	»Schön für dich, Billy. Ich wußte, daß du fair sein würdest. Nun laß uns sehen, was du mitgebracht hast«, sagte Spider so vorsichtig wie ein Lehrer zu einem ängstlichen Erstkläßler, der seine Hausaufgaben herzeigen soll, denn er hatte plötzlich erkannt, daß ihre Reizbarkeit eher von Schüchternheit als von Zorn herrührte. Er hatte immer gewußt, daß Billy schüchtern war, seit damals, als er die ganzen Einladungen für die erste Skrupel-Party hatte machen müssen, doch es gelang ihr, das zu verbergen, sogar vor ihm. Es war eine ihrer liebenswertesten Eigenschaften, doch sie würde ihm das niemals glauben, und er würde es ihr auch nicht erzählen.

	Sie war jetzt knapp neununddreißig, elf Monate älter als er, und sie fand es möglicherweise peinlich, in dieselbe Situation manövriert zu werden wie die beiden jüngeren Frauen. Billy war daran gewöhnt, mit Unmengen von teurem Gepäck zu verreisen, wahrscheinlich hatte sie, seit sie Ellis Ikehorn geheiratet hatte, nicht mehr selbst ihre Koffer gepackt, und sie würde Probleme damit haben, sich auf eine Einkaufstüte zu beschränken.

	»Ich habe beschlossen, alles von einem einzigen Designer mitzunehmen, damit es zusammenpaßt«, sagte Billy und kramte in ihrer Tasche. »Saint Laurent, er ist der praktischste. Hier ist ein Hosenanzug, schwarz, ein Pulloverset aus Kaschmir, schwarz, eine Chiffonbluse, schwarz, ein weißes Seidenhemd, eine bequeme rote Wildlederjacke, die man wie einen kurzen Mantel über alles drüberziehen kann, und ein passender Rock, dazu ein langer karierter Trenchcoat aus wasserdichter Seide, mit gestepptem rotem Satin, gefüttert. Ich weiß nicht genau, wie alt die Sachen sind, aber sie passen alle zusammen.«

	»Es ist fast das gleiche was ich habe, außer daß deins wirklich echt ist und nicht abgekupfert«, meinte Sasha überrascht.

	»Und niemand würde den Unterschied erkennen«, fügte Billy hinzu, »es sei denn, er sieht sich die Etiketten an, denn ich habe die einfachsten und klassischsten Sachen herausgesucht, die ich habe, und du ebenfalls. Wir könnten gemeinsam um die Welt reisen, als Zwillingsnummer, das rotschwarze Team.«

	»Will denn niemand sehen, was ich mitgebracht habe?« fragte Spider.

	»Du? Dieser Katalog ist doch nur für Frauen«, sagte Billy überrascht.

	»Ich fand es nur fair«, erwiderte Spider, holte eine Einkaufstüte hinter seinem Sessel hervor und stellte sie auf den Boden. »Okay, hier ist mein zweireihiger Blazer, ein Frackhemd und meine graue Flanellhose, auf diese Weise bin ich so gut angezogen, wie ich es nur sein kann, und ich hasse es, einkaufen zu gehen, also habe ich sie mitgebracht. Hier ist mein Burberry Trenchcoat, ein marineblauer Pullover mit Zopfmuster, den mir meine Mutter vor fünf Jahren geschenkt hat und in dem ich mich pudelwohl fühle, zwei meiner Lieblingspullover aus Kaschmir mit V-Ausschnitt, drei Arbeitshemden und eine Jeans. Und meine Brille. Hat niemand sonst eine Brille mitgenommen?«

	»Ich habe meine in der Handtasche«, sagte Billy, als die beiden Mädchen einander erstaunt ansahen. Brille?

	»Richtig, Handtaschen verschaffen euch gnädigen Frauen einen Vorteil.«

	»Wenn du nicht aufhörst, uns gnädige Frauen zu nennen, dann kriegst du eins auf den Deckel«, sagte Billy und lachte zum ersten Mal an diesem Morgen.

	»Wie kann ich euch gemeinsam anreden, so daß keine von euch gleich auf mich losgeht?«

	»Frauen«, meinte Billy.

	»Damen«, schlug Sasha vor.

	»Leute«, sagte Gigi. »Nenn uns ›ihr Leute‹, das ist der einzig sichere Weg.«

	»Okay, Leute, was sagt uns dieses Chaos auf dem Teppich?«

	Gigi, die inzwischen ihr Cape, den Blazer, den Gürtel und den Rollkragenpullover zu den anderen Sachen hinzugefügt hatte, ergriff das Wort.

	»Es sagt mir, daß ihr alle ein Haufen unsentimentaler, praktisch denkender, farbenblinder Nachmacher seid, die nicht wüßten, was sie mit einem Accessoire tun sollten, wenn es sich von selbst um ihren Nacken wickelte wie der Schal der armen Isadora Duncan.«

	»Ist notiert.« Spider grinste sie nachsichtig an. Gigi hatte den dünnen pflaumenfarbenen langärmligen Pullover, der sich eng um ihre Figur schmiegte, in ihre Jeans gesteckt und das Veilchensträußchen an ihrem Kragen befestigt. Ihre feingearbeiteten Silberohrringe hingen auf ihre Schultern herab, und ihr oranges Haar stand geradezu empört von ihrem Gesicht weg. Halb sah sie aus, als würde sie gleich die Harfe auf einer Konzertbühne spielen, dachte er, und halb, als sei sie drauf und dran, auf einem Pferd davonzugaloppieren.

	»Nun«, sagte Sasha, »abgesehen von der Tatsache, daß Billy und ich ähnlich denken, wobei sie es fünfmal schneller hinkriegt als ich, bin ich die einzige, die ein Kleid mitgebracht hat. Wenn einem ein Feuer die Wohnung zerstört hat, wird man viel auswärts essen gehen — hat das niemand außer mir erkannt?«

	»Ich habe den Rock, der zu meiner roten Jacke paßt, und zwei Hemden, das schwarze aus Chiffon und das aus weißer Seide — für mich ergibt das das Äquivalent von zwei Kleidern«, bemerkte Billy.

	»Und ich habe meinen Blazer«, sagte Spider, »und ein Frackhemd. Keine Krawatte, aber ich könnte immer eine kaufen, wenn es nötig wäre. Ich könnte euch Leuten im Restaurant Gesellschaft leisten, ohne euch Schande zu machen.«

	»Das könnte ich auch«, sagte Gigi, »wenn ich meine Samthose anzöge. Die Cowboystiefel passen zu allem dazu.«

	»Das ist alles nichts gegen ein Kleid«, meinte Sasha, »ich meine ein sexy Kleid. Deine Blusen sind nicht besonders sexy, Billy, und Gigis Pullover auch nicht.«

	»Sasha hat recht«, sagte Spider. »Und Sasha hat unrecht. Sexy bedeutet nicht, daß etwas einen tiefen Ausschnitt hat oder wie eine zweite Haut sitzt, sexy ist die Haltung, mit der ihr es tragt.«

	»Ach, Spider, versuch jetzt nicht, uns unsere eigenen alten Klamotten zu verkaufen«, sagte Billy.

	»Nur eine Bemerkung fürs Protokoll, Billy. Möchte noch jemand etwas sagen?«

	»Ja, ich«, meinte Billy. »Außer Sashas Kleid ist jedes einzelne Kleidungsstück, das wir hier alle eingepackt haben, etwas zum Kombinieren. Hosen, Jacken, Pullover, Blusen. Nur ein Rock, meiner. Nur Sasha und Gigi haben an ihre Füße gedacht. Wir könnten alle Spiders Garderobe tragen, wenn seine Sachen für Frauen geschnitten wären. Was wir hier haben, mit Ausnahme von Gigis Accessoires und Sashas Kleid, ist ein Thema. Folge ich deinem Gedankengang, Spider?«

	»M-Hm.«

	»Ich kapier das nicht«, sagte Gigi. »Redet ihr von Kleidern für Männer und Frauen?«

	»Ich glaube, ich weiß, was ihr meint, aber ich glaube nicht, daß es mir gefällt. Ich fürchte, du willst auf Langeweile und Nummer sicher hinaus, Billy«, meinte Sasha vorwurfsvoll. »Ich hasse aufgedonnerte Kleidung, aber genausosehr hasse ich langweilige Kleidung.«

	»Nein«, sagte Billy, stand auf und ging, sorgfältig und langsam ihre Worte wählend, um den Kreis von Sofas herum, »ich will auf etwas anderes hinaus: Mir schwebt eine Kollektion der bestmöglichen Einzelteile vor, die wir vollkommen neu überdenken, um ihnen einen einmaligen Charakter zu geben... nennen wir sie einmal neue Klassiker. Man müßte sie auf ein Dutzend verschiedene Weisen kombinieren können, um eine Art Grundgarderobe für die alltäglichen lebensnahen Situationen zusammenzustellen. Es hat gar keinen Zweck, zu versuchen, Kleidung für besondere Anlässe über Katalog zu verkaufen... solche Kleider kaufen die Frauen lieber selber ein. Bei maßgeschneiderter Kleidung ist das genauso. Natürlich werden wir unsere eigenen Designer einstellen — doch, ja, absolut vielseitige Einzelteile, die aufgepeppt oder schlicht getragen werden können.«

	»Ich hätte es selbst nicht besser sagen können«, meinte Spider.

	»Vielen Dank, Mr. Elliott. In Frankreich nennt man Leute, die so was sagen, ›Prüfer abgeschlossener Arbeit‹.«

	»Klassiker?« fragte Gigi und machte ein enttäuschtes Gesicht. »Ich trage niemals Klassiker.«

	»Doch, das tust du, Gigi«, sagte Sasha, »nur daß du sie in verrückten Farben und verrückten Kombinationen trägst, und sie sind immer zu groß oder zu klein oder aus elfter Hand, aber du hast ein Jackett mitgebracht, eine Hose und Pullover so wie alle anderen auch.«

	»Oh.« Gigi sah geknickt aus. Klassiker! »Was ist mit Accessoires?« wollte sie wissen.

	»Ich denke, dabei sollte man den Katalogkunden selbst freie Hand lassen«, meinte Spider.

	»Oh, nein, ich denke, man sollte ihnen Vorschläge machen, was sie tun können«, erwiderte Gigi trotzig. »Nehmen wir einmal Sashas schwarzen Cardigan — mit den richtigen Accessoires könnte ich ihm fünfzehn oder fünfundzwanzig verschiedene Gesichter geben. Wenn wir den besten schwarzen Cardigan der Welt verkauften, den vollkommenen Cardigan, und keine Doppelseite mit Bildern der verschiedenen Möglichkeiten drin hätten, ihn zu tragen, dann würden wir unseren Kunden nicht den Service zukommen lassen, den sie verdienen!«

	»Und wenn wir jemanden haben, der uns unseren vollkommenen Cardigan entwirft, den Skrupel-Zwei-Cardigan«, sagte Billy, »dann sollten wir ihn in einer Reihe von Farben anbieten. Nicht jeder will Schwarz tragen, viele Frauen können es gar nicht. Wir brauchen wenigstens sechs Basisfarben... grau, marineblau, kamel — «

	»Ganz, ganz dunkles Violett, untröstliches Lavendelblau, eine Art herbstliches moosiges, nebliges Grün, ein glückseliges Blau zwischen Rittersporn und dem Himmel bei Abenddämmerung, eine Art von absolutem Pink, nicht Shocking Pink, aber ganz klar ein gewichtiges Pink, ein rauchiges Beige, das nicht zu gelb oder zu braun ist...« Gigi hielt inne und wartete auf weitere Einfälle.

	»Leute! Wartet einen Augenblick«, sagte Spider. »Eine Frage, bevor wir uns zu sehr in Details verrennen. Sind wir uns über die Stoßrichtung von Skrupel Zwei einig: klassische, vielseitige, neu entwickelte Einzelteile? Tragbare Kleidung für reale Frauen? Das ist in der langen Geschichte der Kataloge noch niemals zuvor gemacht worden.«

	»Einen Augenblick! Was ist mit meiner antiken Wäsche?« protestierte Gigi.

	»Und ich habe Jessica versprochen, einen Teil für ganz kleine Frauen zu machen, all die Dinge, die sie nirgends sonst bekommt«, sagte Billy.

	»Ich habe drei meiner Tanten einen Teil garantiert, in dem sie wunderbare Sachen für sich finden können. Sie sind immer noch wunderschön, lieben Kleidung und sind bereit, gutes Geld dafür zu bezahlen, doch sie wiegen über zweihundert Pfund«, erklärte Sasha. »Jede einzeln.«

	»All diese Dinge wird es auch geben«, sagte Spider. »Nicht wahr, Billy? Doch die Grundlage von Skrupel Zwei, der Teil, mit dem wir das meiste Geld machen werden, bilden meiner Meinung nach die Einzelteile, die man jahrein, jahraus braucht.«

	»Wird der Katalog viermal im Jahr herauskommen?« fragte Sasha, die nicht bereit war, ihr Lieblingsthema aufzugeben.

	»Ich habe darüber noch nicht nachgedacht«, gab Spider zu.

	»Aber es ist entscheidend, sonst ist es keine Mode«, meinte Sasha trotzig.

	»Sasha hat recht«, sagte Billy. »Wir müssen an die nächste Verkaufssaison denken, lange, lange bevor die erste Ausgabe erscheint.«

	»Für diese technischen Einzelheiten brauchen wir jemanden, der mit Katalogen zu tun hat«, meinte Spider entschlossen. »Wir müssen den besten Mann auf diesem Gebiet engagieren, jemanden, der sich sein Leben lang mit Katalogen befaßt hat. Von uns weiß keiner, welche Art von Preisgestaltung nötig ist, welche Art von Versandlisten, welche Lagerbestandsprobleme auf uns zukommen könnten. Leute, wir wissen einen Dreck über Kataloge, wir wissen nur, daß Skrupel Zwei ein rauschender Erfolg werden wird.«

	»Wir können zehn Leute einstellen, die davon was verstehen, Spider«, versicherte Billy ihm, »aber wir können niemanden einstellen, der etwas wie die Fünf-Minuten-Feueralarmübungs-Garderobe erfindet. Du wolltest uns doch auf diese Weise zum Thema hinführen, stimmt’s?«

	»So ziemlich.«

	»Ich liebe es, Spider, wenn du dreinsiehst, als wolltest du sagen ›ach, Quatsch, das war doch nichts, Ma‘am‹«, sagte Gigi.

	»Es war nur so eine Ahnung, Gigi«, sagte Spider bescheiden.

	Spiders Telefon auf dem Schreibtisch summte. Leicht verärgert über die Störung hob er ab. »Wer? Oh, okay, sicher, schick ihn rein.«

	»Es ist Josh Hillman«, sagte er, an Billy gewandt. »Er hat die Papiere, die wir heute unterzeichnen sollen, sie müssen beglaubigt werden.«

	»Warum sollte einer der Topanwälte in L. A. sein Büro verlassen, um sie uns persönlich herzubringen?« fragte Billy.

	»Es muß reine Neugierde sein. Er brennt darauf, zu erfahren, was wir genau vorhaben.«

	»Oh, ich habe Josh seit Jahren nicht mehr gesehen!« rief Gigi. »Ist er immer noch der begehrteste Mann in Beverly Hills?«

	»Das habe ich jedenfalls gehört«, antwortete Billy achselzuckend, während Sasha durch die Tür, die zur Damentoilette führte, rasch aus dem Zimmer schlüpfte.

	Als Gigi auf Josh zustürzte, um ihn zu umarmen und zu küssen, wurde ihr klar, daß sie ihn noch nie wirklich als Mann angesehen hatte. Sie mußte noch zu sehr Kind gewesen sein oder zu sehr von ihrer Phantasievorstellung des jungen Marlon Brando besessen, um zu erkennen, daß ein Mann in den Vierzigern nicht zu alt war, um zu den gutaussehenden Männern gezählt zu werden. Seine Augen waren viele Töne dunkler als das eingesprenkelte Grau seines kurzgeschnittenen Haares. Er war so geschmeidig wie eh und je, sogar größer als Spider, und seine hohen Wangenknochen, sein spöttischer Blick, der kluge Mund und das sardonische Lächeln machten ihn zu einer wirklich vornehmen Erscheinung.

	»Ein Kleiderflohmarkt?« fragte Josh Billy, während er den Arm um Gigis Taille legte und auf den Berg von Kleidung blickte.

	»Es ist eine Art Wettbewerb«, sagte sie vorsichtig. Sie hatte Josh immer noch nicht genau erzählt, in was für ein Geschäft sie mit Spider einsteigen wollte, sondern ihn lediglich gebeten, die Partnerschaftsverträge aufzusetzen.

	»Josh, Sie sind der erste, der die Keimzelle von Skrupel Zwei zu sehen bekommt«, verkündete Spider.

	»Ich dachte mir schon, daß es ein neuer Laden werden würde, es wird ja heutzutage schrecklich viel Geld für Designerkleidung ausgegeben.«

	»Kein Laden, und auch nicht viel Geld«, sagte Spider wie ein stolzer Vater, ohne zu merken, daß Billy ihm mit den Augen zu signalisieren versuchte, über ihre Pläne Stillschweigen zu bewahren. »Wir werden den ersten großen Modekatalog ins Leben rufen, der auf den wesentlichen Kleidungsstücken basiert, ohne die keine Frau leben kann. Die zwanzig Prozent Sachen, die sie kauft, um sie neunzig Prozent der Zeit zu tragen.«

	»Wo haben Sie diese Zahlen her?« fragte Josh und hob zweifelnd die Brauen.

	»Aus der Prawda. Aber sie können jede Frau fragen, Josh, und sie wird sie bestätigen. Wir werden den Katalog auf eine Weise vermarkten, wie es sich bislang niemand hat träumen lassen. Billy wird in jeder nationalen Fernsehshow auftreten, die weibliches Publikum hat, angefangen bei ›Good Morning America‹ und ›Today‹ bis hin zu Phil und Oprah und in allen großen örtlichen Shows, und sie wird den Leuten zeigen, wie unsere Kleidungsstücke zusammenpassen — «

	»Ich werde was tun?« Billy brüllte fast, so überrascht war sie. Wie kam er überhaupt dazu, zu denken, sie würde ins Fernsehen gehen?

	»Natürlich — mit drei Mannequins, die die Kleider vorführen, während du das Konzept erklärst — anhand der Feueralarmübung von heute morgen, das habe ich vergessen zu sagen. Die Idee ist mir letzten Abend gekommen, nachdem wir uns deinen neuen Jet angesehen haben. Das Reisen wäre nicht schlimm, und die Shows werden sich darum prügeln, dich zu bekommen. Natürlich müssen wir eine große Presseparty geben, so wie wir das bei Skrupel gemacht haben, lange bevor der erste Katalog verschickt wird, vielleicht eine hier, eine in New York und eine in Chicago — und vielleicht Dallas? Ich werde das mit unseren PR-Leuten ausarbeiten —«

	»Welche PR-Leute?« stieß Billy hervor.

	»Die, die wir einstellen werden, natürlich«, sagte Spider munter, während er sich erhob und aufgeregt durch das Zimmer schritt. »Noch etwas, wir sollten mit jedem Artikel, den man auf einen Kleiderbügel hängt, eigens entworfene Skrupel-Zwei-Bügel mitschicken. Nichts ist ärgerlicher, als nicht genügend Kleiderbügel zu haben, stimmt’s, Josh? Und mir ist eben klargeworden, daß Gigi mit ihren Accessoire-Ideen ebenfalls ins Fernsehen gehen sollte. Fernsehproduzenten suchen immer nach Zeug zum Vorzeigen und Erklären.«

	»Spider!« quietschte Gigi, doch der schenkte ihr, ganz begeistert von seinen Ideen, keine Aufmerksamkeit. »Wir werden in ausgewählten Märkten in überregionalen Zeitschriften Werbung machen — kein Katalog hat je Werbung für sich gemacht und Skrupel Zwei ist kostenlos, also werden wir eine unglaubliche Resonanz bekommen.«

	»Wie wäre es mit Himmelsschreibern, Spider?« fragte Billy, »und dem Luftschiff von Goodyear mit der Aufschrift ›Willkommen daheim, Januar‹?«

	»Du bist genau auf dem richtigen Weg, Billy, genau auf dem richtigen Weg«, sagte er und sah aus, als wolle er gleich einen Jubelchor anstimmen. »Vielleicht ist das ein bißchen zu dramatisch, doch mir gefällt deine Denkweise. Mir hat deine Denkweise immer gefallen.« Er hielt inne, um ihr einen Kuß zuzublasen, bevor er fortfuhr. »Wir werden jeder neuen Kundin ein spezielles Skrupel-Zwei-Maßband mitschicken und eine Meßlatte zum an-die-Wand-Hängen, damit wir ihre genaue Größe bestimmen können. Dadurch werden wir weniger Rücksendungen bekommen — natürlich werden wir Sendungen ohne Frage zurücknehmen — «

	»Niemand, aber wirklich niemand tut das!« sagte Billy entrüstet.

	»Genau deshalb müssen wir es machen. Man kann eine Frau mit einem neuen Katalog, den sie noch nie zuvor gesehen hat, nur dann als Kundin gewinnen, wenn sie die Möglichkeit hat, ohne irgendeinen triftigen Grund zurückzuschicken, was ihr nicht gefällt. Sonst wird sie sich den Katalog nur anschauen, aber nichts bestellen. Billy, ich weiß, daß uns das anfangs vielleicht eine Menge Geld kosten wird, doch wir werden damit das Vertrauen unserer Kundinnen erlangen und erfahren, welche Artikel gut laufen und welche nicht. Auf lange Sicht wird sich das mehr als auszahlen. Billy, sind wir uns da nicht einig?«

	»Wir sind uns einig«, lächelte Billy, die sich von seiner Begeisterung schließlich hatte mitreißen lassen. Warum sollten sie das Luftschiff von Goodyear denn nicht verwenden? Vielleicht vor den Football-Spielen? Nein, das würde wahrscheinlich zu teuer sein. Aber das Luftschiff flog ja auch an anderen Tagen. Und warum keine Werbespots im Fernsehen? Lester Weinstock hatte seine alten Fernsehshows gegen eine Unmenge Werbezeit eingetauscht, und sie konnte sie bei ihm zu einem ordentlichen Rabatt kaufen. Fernsehen war absolut notwendig!

	»Und wir sollten«, fuhr Spider fort, »wenigstens in der ersten Ausgabe einen großen Wettbewerb ausschreiben. Vielleicht könnten unsere Kundinnen uns Bilder davon schicken, wie sie die Einzelteile miteinander kombinieren. Die Gewinnerin darf in Billys Jet hierher kommen und mit euch eine Einkaufstour auf dem Rodeo Drive machen. Dazu bekommt sie ein Stück von allen Artikeln im Katalog — wir sollten mehr als eine Gewinnerin haben, wie wäre es mit einem Dutzend? — und Sasha könnte — «

	»Sasha könnte was?« fragte Sasha, als sie in ihrem Glücksbringerkleid und den hochhackigen schwarzen Pumps, die sie gerade angezogen hatte, ins Zimmer zurückkam. Es herrschte vollkommene Stille, während sie mit dem würdevollen und zugleich auf subtile Art wollüstigen Gang, mit dem sie so viele Schlüpfer und Büstenhalter verkauft hatte, auf sie zuschritt, ein Wesen aus Schimmer und Glanz, dunklem Feuer und ganz ganz dunkelroten Rubinen. Aus dem schlaffen Jerseystoff war ein perfekt geschnittenes Kleid geworden, dessen lange Ärmel die ungeheuerliche Wirkung des tiefen Ausschnitts, in dem ihre Brüste in ihrer weißen Pracht bis zur Hälfte zu sehen waren, nur noch erhöhten.

	Falsch, dachte Spider, wie falsch ein Mann doch liegen konnte. Bei Sasha war sexy keine Haltung, sexy war bei ihr etwas, das einen tiefen Ausschnitt hatte und wie eine zweite Haut saß. Und dazu die Haltung. Frauen überraschten ihn immer wieder.

	Sie hat irgend etwas vor, dachte Gigi... Sie hatte jene Magie der Orloff-Nevskys, für die man sie alle einsperren sollte, bei Sasha noch nie so deutlich gespürt.

	»Sasha, das ist Josh Hillman«, sagte Billy, die als einzige von ihnen geistesgegenwärtig genug war, sich zu erinnern, daß die beiden sich noch nicht kannten. »Josh, das ist Sasha Nevsky, Gigis Mitbewohnerin und unsere Mitverschwörerin bei diesem Projekt.«

	»Wie geht es Ihnen?« sagten Sasha und Josh gleichzeitig, als sie Hände schüttelten. Sie hielten inne, dann sagten sie wieder wie aus einem Mund: »Danke, gut.«

	»Sind uns so rasch die höflichen Floskeln ausgegangen?« fragte Sasha und blickte Josh mit einem atemberaubend vertrauten Lächeln, wie es Gigi bei ihr noch nie zuvor gesehen hatte, ins Gesicht.

	»Äh... nein... äh... ich hoffe nicht... nicht so schnell«, stotterte Josh.

	Er sah aus, als hätte man ihm mit einem Knüppel über den Schädel geschlagen, stellte Billy entzückt und mit einer Spur Boshaftigkeit fest. Ihr konservativer Anwalt konnte es ihrer Meinung nach brauchen, einmal ordentlich aufgerüttelt zu werden, so wie jeder andere Mann auch, mit Ausnahme von Spider, der für ihren Geschmack lebhaft genug war.

	»Sie sind Gigis Mitbewohnerin?« fragte Josh Sasha, als seien sie allein im Raum.

	»Wir haben in New York mehr als zwei Jahre lang ein Apartment geteilt. Ich bin so viel, viel älter als Gigi, daß ich als ihre Anstandsdame aufgetreten bin.«

	»Wieviel älter?« fragte er, als ginge es für ihn dabei um Leben oder Tod.

	»Es fühlt sich an wie ein Jahrzehnt«, seufzte Sasha und neigte sich ihm ein wenig näher zu. »Mehrere Jahrzehnte im Grunde.«

	Warum fällt sie nicht in Ohnmacht? fragte Gigi sich schadenfroh. Warum sinkt sie ihm nicht gleich bewußtlos in die Arme?

	»Wo wohnen Sie?« fragte Josh.

	»Gigi und ich teilen uns eine Wohnung in West Hollywood...«, erwiderte Sasha, und in ihrer Stimme lag ein persönlicher, ganz unerwarteter Ton, so wie bei einem Cello, dessen Saiten zum ersten Mal zum Klingen gebracht werden.

	»Josh«, meinte Gigi, die sich seiner erbarmte, »warum kommen Sie heute abend nicht auf einen Drink zu uns? Außer Ihnen haben alle unsere Wohnung gesehen, und sie ist im Augenblick unser ganzer Stolz.«

	»Das ist eine großartige Idee, Gigi«, sagte Spider fröhlich. Dieses Werbungsritual kostete ihn nur Zeit. »Sollten wir uns jetzt vielleicht nicht besser diese Papiere ansehen, Josh?«

	»Ach, die Papiere... ich habe sie hier. Äh... also, Spider, es eilt nicht, ich lasse sie einfach bei Ihnen und Billy, Gigi und... Sasha... ich komme heute abend auf einen Drink bei euch vorbei, wenn ich darf«, sagte er und floh aus dem Zimmer.

	»Er kennt unsere Adresse doch gar nicht«, sagte Gigi.

	»Ich glaube, er wird es schon schaffen, sie herauszufinden«, lachte Billy. »Arbeiten wir weiter, meine Damen? Oh, und mein Herr... los, an die Arbeit, Leute.«

	 

	»Hör jetzt auf, mit dem Eiskübel herumzuspielen, und verschwinde endlich!« meinte Sasha ungeduldig zu Gigi.

	»Er kommt doch erst in einer Viertelstunde«, entgegnete Gigi.

	»Was ist, wenn er zu früh kommt? Ich will dein schreckliches pinkfarbenes Auto nirgendwo in der Gegend sehen.«

	»Ich geh ja schon, ich geh ja schon, aber zuerst mußt du mir erklären, warum du nicht dein Glücksbringerkleid angezogen hast. Wenn es je eine Gelegenheit — «

	»Ich brauche es nicht mehr.«

	Gigi betrachtete Sasha, die ein hochgeschlossenes schwarzes Kleid trug, das konservativste und teuerste Stück ihrer Garderobe. Es war eine vollkommen schlichte, enganliegende Hülle aus Seidencrêpe.

	»In diesem Kleid siehst du aus...«

	»Wie?«

	»Wie ein... oh, mein Gott! Wie ein nettes Mädchen! Sasha, ich akzeptiere ja, daß du die Große Hure bist, aber tu das nicht, so grausam kannst du nicht sein«, bat Gigi sie inständig. »Ich weiß, daß Männer leiden müssen, aber warum willst du diesen reizenden, freundlichen, guten Mann quälen — er hat in seinem Leben nichts getan, das auch nur annähernd schlimm genug wäre, um ihn in dem Glauben zu wiegen, du seist ein nettes Mädchen!«

	»Das hat nichts zu sagen«, meinte Sasha hochmütig.

	»Und mit deinem gouvernantenhaft hochgesteckten Haar siehst du uralt aus«, sagte Gigi zornig und stieß heftig mit dem Feuerhaken in das Feuer, das sie in ihrem Kamin angezündet hatte.

	»Wie uralt?«

	»Fast... fünfunddreißig.«

	Ein Lächeln erhellte kurz Sashas glühendes Gesicht.

	»Gut. Und jetzt raus, Isadora, bevor ich dich mit einem deiner Schals erwürge.«

	»Okay, okay, aber zuerst mußt du mir noch eins sagen... sonst gehe ich nicht«, sagte Gigi und wich zurück. »Also, war es das Wort ›Topanwalt‹ oder das Wort ›begehrt‹, was dich veranlaßt hat, dein Glücksbringerkleid anzuziehen?«

	»Ich weiß es ehrlich nicht mehr. Ich denke, es war Instinkt, eine Reflexhandlung, etwas an seinem Namen, Josh Hillman — da hat irgend etwas mitgeschwungen. Aber würdest du jetzt bitte gehen?«

	»Sasha, du bist doch nicht etwa, nein, das kann nicht sein... nervös?« Gigi kam wieder näher und starrte ihre Freundin an.

	»Sasha Nevsky weiß nicht einmal, was das ist«, sagte Sasha drohend, »aber du wirst es gleich erfahren, wenn du in fünf Sekunden noch hier bist.«

	 

	»Wir haben kein Holz mehr«, sagte Josh, als er und Sasha vor dem fast heruntergebrannten Feuer saßen. »Wie ist das möglich? Als ich hier eingetroffen bin, war doch noch eine Menge davon da.«

	»Wie spät ist es?«

	»Es ist... fast zehn. Was ist mit der Zeit geschehen?«

	»Haben wir sie auf die Hillmans verwendet?«

	»Und die Orloffs und die Nevskys?«

	»Ich weiß überhaupt nichts mehr«, antwortete Sasha verträumt. »Es klingt so, als seien die Hillmans ein Haufen Nevskys, die zufällig nicht tanzen. Irgendwie verschwimmt in meinem Kopf alles.«

	»Wir haben das Abendessen verpaßt«, sagte Josh besorgt. »Ich hatte im Le Chardonnay für acht Uhr dreißig einen Tisch bestellt.«

	»Für drei Personen?«

	»Für zwei Personen. Ich hatte vor, dich auf irgendeine Weise von Gigi wegzulocken. Wir müssen etwas essen. Ich rufe Robert an und sage ihm, wir seien auf dem Weg.«

	»Hältst du mich für verrückt, wenn ich dir sage, ich bin in der Stimmung für jüdische Delikatessen?«

	Josh blickte diese unvergleichliche Frau erstaunt an. Während der letzten paar Minuten hatte er einen unglaublichen Appetit auf Corned beef auf Roggenbrot verspürt. Er hatte noch nie zuvor so viel und so persönlich gesprochen, niemals eine solch mitfühlende, verständnisvolle Zuhörerin gefunden, und nur jüdische Seelennahrung würde seiner Hochstimmung entsprechen.

	»Wir gehen zu Art’s im Valley. Es ist das beste Delikatessenrestaurant in L.A.«, versprach er ihr. »Sag Marcel auf Wiedersehen.«

	 

	Niemand im Art’s war überrascht, das elegant gekleidete Paar hereinkommen zu sehen. Von todschick herausgeputzten Teenagern nach ihrem College-Ball bis zu sechs Wochen alten Babies; von gesunden und wohlgenährten Senioren bis zu Filmstars, die aus Prominentenrestaurants geflohen waren, fanden alle Arten von Menschen schließlich ihren Weg zu Art’s. Dort führte Art persönlich die Aufsicht über sein berühmtes Lokal, das in beruhigenden Beigetönen gehalten war. An den Wänden hingen riesige Fotos von jedem seiner Sandwiches, geräumige Sitzgruppen waren so angeordnet, daß die Gäste in einer Ungestörtheit und Ruhe essen konnten, die in anderen Delikatessenrestaurants Hollywoods unbekannt war.

	Sasha und Josh bekamen eine halbrunde Sitzgruppe in einer Ecke zugewiesen, und man reichte ihnen eine Speisekarte, auf der neben achtzehn pikanten Vorspeisen, vierundvierzig Sandwiches und acht Suppen sechs verschiedene Arten von Hamburgern, achtunddreißig Variationen heiße oder kalte Platten, dreizehn Salate, achtzehn Beilagen, acht Sorten Kartoffeln und achtzehn Desserts angeboten wurden.

	»Oh.« Sasha blickte verblüfft drein. »Himmel, das ist ja toll.«

	»Soll ich dir etwas bestellen?«

	»Ja bitte. Ich wüßte gar nicht, wo ich anfangen sollte.«

	»Wie hungrig bist du?«

	»Ich weiß nicht, eigentlich müßte ich vor Hunger fast umkommen. Ich habe seit dem Frühstück kaum etwas gegessen... die Pläne für den Katalog waren einfach zu aufregend.«

	Josh überflog die Karte. »Magst du geräucherten Fisch?« fragte er Sasha, und als sie zustimmend nickte, sah er zu der Bedienung hoch. »Bringen Sie uns zuerst ein paar Vorspeisen. Stör, Lachs, Weißfisch und, Moment, oh, den Hering in Sauerrahm... hmmm... und dann ein Corned-beef-Sandwich für mich und ein — Sasha, ist dir Corned beef recht? Gut, dann zweimal Corned beef und vielleicht eines Ihrer Kombinations-Sandwiches — das Art’s Spezial, das dreilagige mit rohem Roastbeef und Schweizer Käse. Das sollte für den Anfang genügen. Und Kartoffelpuffer mit saurer Sahne und viel Apfelmus. Vielleicht bringen sie uns zwei extra Teller, damit wir teilen können. Zu trinken? Club Soda, Sasha? Weißwein? Bier? Champagner? Sie haben hier einen namens Rocar, er muß aus Kalifornien kommen. Schön, eine Flasche Rocar bitte, und etwas klares Wasser.«

	Während sie auf die Vorspeisen warteten, nippten Josh und Sasha nachdenklich an ihrem Champagner, und der Hunger diente ihnen als willkommene Erklärung für das plötzliche Schweigen, das sich zwischen sie gesenkt hatte. Sasha verfluchte sich dafür, daß sie jüdische Delikatessen vorgeschlagen hatte. Selbst eine hungrige Frau sollte bedenken, daß man in Delikatessenrestaurants die grellste Deckenbeleuchtung der Welt findet. Doch er war so wundervoll, daß sie über dem Anblick seiner leicht schrägen Augen alles andere vergessen hatte. Ihn genau dort zu küssen, auf den äußeren Augenwinkel eines jeden Auges, direkt auf die Lachfältchen, die sich jedesmal zeigten, wenn er lächelte... oh, so etwas war ihr noch nie passiert. Ihre Karriere war vorbei, dachte sie erstaunt. Die Aufgabe, der sie sich jahrelang hingebungsvoll gewidmet hatte, und deren Ziel es war, das männliche Geschlecht zu quälen, war von einem erwachsenen Mann plötzlich bedeutungslos gemacht worden, einem Mann, für den sie bereit war, wenn nötig, ihr eigenes Leben zu geben.

	Sasha trug ein inneres Leuchten in sich, dachte Josh und versuchte, sie nicht anzustarren. Egal wie schön sie im Feuerschein ausgesehen hatte, sie war noch bezaubernder, wenn er sie deutlich sehen konnte. Als er sie heute vormittag so wild und verrucht gesehen hatte, da hatte er sich nicht träumen lassen, daß sie die Vollkommenheit selbst war. Kein Wunder, daß Billy ihr Gigi anvertraut hatte — sie besaß solche Schlichtheit, solche Würde und eine wunderbar gelassene Zurückhaltung, die sich nur eine außergewöhnliche Frau in dieser lärmenden Zeit bewahren konnte. Ihre persönliche Ausstrahlung, diese Anmut, die erfrischende Klarheit, mit der sie sprach, und die wunderbare Gabe, vollkommen aufmerksam, ruhig und irgendwie tröstlich zuzuhören, nahmen ihn allein schon ganz gefangen. Aber Himmel, diese Oberlippe, diese volle Oberlippe, diese schmollende, geschwungene Oberlippe... das war mehr, als ein Mann ertragen konnte...

	»Bitte sehr«, sagte die Bedienung und stellte vier großzügig beladene Teller mit geräuchertem Fisch, einen Berg Roggenbrotscheiben, einen Teller geschnittener Tomaten, Zwiebeln und Zitronen und eine ovale Schüssel mit sauren Gurken hin.

	»Fang an«, sagte Josh und gab Sasha eine Serviergabel. Sie nahm eine Scheibe geräucherten Stör und legte sie auf einen freien Teller, fügte ein wenig vom geräucherten Lachs hinzu, etwas vom Weißfisch und ein Stück Zitrone. Sie knabberte an einem Stück Roggenbrot, während er sich ebenfalls bediente.

	Sasha nahm einen Bissen vom Weißfisch, kaute entschlossen und spülte ihn mit Champagner hinunter. Josh spießte ein wenig geräucherten Lachs auf seine Gabel und schaffte es, durch schiere Willenskraft, ihn hinunterzuschlucken.

	»Es ist merkwürdig, wenn der Hunger zu groß ist... dann kann man manchmal nicht sofort richtig essen«, murmelte sie.

	»Ich weiß... ich habe vielleicht zuviel bestellt.«

	»Es sieht einfach nach so viel... Essen aus.«

	»Sie sind hier für ihre großen Portionen berühmt...«

	»Es ist nicht so, daß der Weißfisch nicht köstlich wäre...«

	»Probier von dem Lachs«, schlug Josh vor.

	»Oh, das kann ich nicht — ich spare meinen Hunger für das Sandwich auf.«

	»Hering?«

	»Nein, vielen Dank«, sagte sie kläglich.

	»Bist du schon einmal verheiratet gewesen?« Seine Stimme war ruhig.

	»Nein, vielen Dank.«

	»Ich habe dich gefragt, ob du schon einmal verheiratet warst.«

	»Oh. Nein.«

	»Warum nicht?«

	»Ich bin nie dem richtigen Mann begegnet. Nur Jungen, unreifen Jungen. Wenigstens schienen sie das zu sein.«

	»Wie kommt das?«

	»Ich habe keine Ahnung«, meinte Sasha verwirrt. »Ich nehme an, sie waren alle zu jung für mich. Aber du bist verheiratet gewesen. Warum hast du dich scheiden lassen?«

	»Ich habe meine Frau nicht geliebt.«

	»War das ein ausreichender Grund?«

	»Ich... habe mich in jemand anderen verliebt.«

	»Wer war sie?« fragte Sasha und verspürte einen schmerzhaften Stich purer Eifersucht in ihrer Magengrube.

	»Valentine, bevor sie Spider geheiratet hatte«, sagte Josh.

	»Das tut mir leid«, sagte Sasha weich.

	»Es ist schon gut. Außer dir habe ich es nie jemandem erzählt.« Seine Stimme klang erstaunt, als er dieses Eingeständnis machte.

	»Ist der Fisch nicht in Ordnung, Mr.Hillman?« fragte die Bedienung in besorgtem Ton.

	»Doch, wir sind nur nicht so hungrig, wie wir dachten.«

	»Was soll ich mit den Sandwiches machen?«

	»Oh, bringen Sie sie her. Vielleicht inspirieren sie uns.«

	Die Bedienung räumte den Tisch ab und kehrte in die Küche zurück. Auf ihrem Weg blieb sie kurz stehen, um etwas zu Art zu sagen. Mit einem großen Tablett kam sie kurz darauf zurück, von dem sie die vier Teller mit Sandwiches und die Platte mit den Kartoffelpuffern abstellte. Jedes Sandwich war ein Turm aus dünn geschnittenem Fleisch auf einem speziell gebackenen Roggenbrot, wenigstens fünfzehn Zentimeter hoch und mit sauren Gurken und Zwiebeln garniert.

	»Gütiger Gott«, sagte Sasha entsetzt, »etwas Ähnliches habe ich in New York noch nie gesehen.«

	»Ich teile sie in zwei Hälften und esse sie wie belegte Brote, anders bekommt man sie nämlich nicht in den Mund. Hier, ich mache dir deines zurecht.«

	»Ich... könnte ich einfach mit dem Apfelmus beginnen?«

	»Ohne die Kartoffelpuffer?«

	Sie nickte, während sie versunken seine Hände betrachtete, wie sie sich zwischen den Tellern hin- und herbewegten, die Kompottschale mit dem Apfelmus nahmen und sie vor sie hinstellten. Sie nahm einen Löffel und tunkte ihn hinein. Babies essen Apfelmus, sagte sie sich, winzig kleine Babies mit ihrem ausgereiften Verdauungstrakt verdrücken Unmengen von diesem Zeug. Warum sollte sie das nicht können?

	»Sasha, iß dein Apfelmus«, bat Josh, und sie steckte den Löffel in ihren Mund. Das Mus rutschte ziemlich leicht hinunter, und mit Eifer und Champagner schaffte sie es, vier kleine Löffel voll zu essen.

	»Auf dem Boden des Tellers befindet sich ein Bild«, sagte Josh schmeichelnd, als er ihr beim Essen zusah.

	»Du hast sicher Kinder.«

	»Drei. Es sind gute Kinder.«

	Sasha wurde erneut von einem Pfeilhagel der Eifersucht durchbohrt. Ein Mann, der Kinder hatte, mußte eine Verbindung mit deren Mutter aufrechterhalten. Wenn sie nur nicht gefragt hätte, dachte sie, und legte ihren Löffel mit einer deutlichen Geste der Ablehnung nieder. Sie warf einen Blick auf sein Corned-beef-Sandwich, und bei dessen Anblick wurde ihr wieder leichter ums Herz. Er hatte es nicht angerührt. Nicht einen einzigen Bissen hatte er heruntergekriegt.

	»Josh, iß doch etwas.«

	»Ich bin nicht hungrig... außer... du willst dieses Apfelmus wirklich nicht aufessen...«

	»Es gehört dir.«

	Er nahm ein paar Löffel davon und legte dann den Löffel weg. Während er sorgfältig darauf bedacht war, nicht mit den Sandwiches in Berührung zu kommen, nahm er ihre Hände.

	»Ich kann nichts essen. Es ist hoffnungslos. Ich liebe dich.«

	»Ich auch«, sagte Sasha matt.

	»Du kannst auch nichts essen oder du liebst mich auch?«

	»Beides«, flüsterte sie.

	»Willst du mich heiraten?«

	»Natürlich.«

	»Sieh mich an«, sagte er, doch sie schaffte es nicht, ihm in die Augen zu blicken.

	»Wir müssen hier raus«, sagte Josh und packte die vorbeigehende Bedienung am Ärmel. »Ich kann nicht auf die Rechnung warten.« Er legte fünf Zwanzig-Dollar-Scheine auf den Tisch. »Ich denke, das sollte reichen. Danke für Ihre Mühe.«

	»Sollen wir Ihnen Ihr Essen nicht einpacken!«

	»Lassen Sie es gut sein.« Er zog Sasha sanft von ihrem Stuhl hoch, und dann gingen sie Hand in Hand zur Tür.

	»Sie haben nichts gegessen, sie wollten das Essen nicht einmal mitnehmen«, berichtete die Bedienung Art.

	»Was habe ich dir gesagt, Irma? Ich habe es sofort gesehen. Liebe. Liebe ist das einzige, was nicht gut zu Delikatessen paßt. Doch sie werden wiederkommen. Früher oder später werden sie wieder Hunger bekommen.«

	 

	»Hör auf damit«, murmelte Gigi, »geh weg. Ich habe gerade etwas Wunderbares geträumt.«

	»Dein Wecker klingelt sowieso gleich — ich habe fünf ganze Minuten gewartet, bevor ich dich aufgeweckt habe.«

	»Sasha, du bist unmöglich«, sagte Gigi und öffnete die Augen. »Zuerst wirfst du mich aus meinem eigenen Haus, und nun fällst du in aller Frühe in mein Schlafzimmer ein, um dich diebisch über einen neuen Sieg zu freuen.« Sie schloß wieder die Augen.

	»Wir werden heiraten.«

	»Sicher werdet ihr das...«

	»Du hast gehört, was ich gesagt habe. Josh und ich werden — «

	»Du kannst keinen Mann heiraten, den du erst gestern kennengelernt hast«, sagte Gigi.

	»Wo steht das geschrieben?«

	Gigi riß die Augen auf, setzte sich in ihrem Bett auf und starrte Sasha sprachlos an. Sie trug immer noch das schwarze Kleid, doch ihr Haar fiel ihr lose auf die Schultern herab, ihr Make-up war fast verschwunden, und auf ihrem Gesicht lag ein Ausdruck von solch reiner und höchster Glückseligkeit, daß Gigi die Tränen in die Augen traten.

	»Sasha!« Sie warf die Arme um sie und küßte sie auf die Wangen. »Mein Gott! Das ist ja wundervoll — ich kann gar nicht sagen, wie wundervoll — wann heiratet ihr?«

	»Nun, nicht sofort auf der Stelle. Eine große Hochzeit zu organisieren braucht Zeit.«

	»Aber... aber...« Gigi brach ab. Vor Verwirrung wußte sie nicht mehr, was sie eigentlich hatte fragen wollen.

	»Eines Tages wirst du auch einen Mann treffen, Gigi, jemanden, bei dem du es nicht ertragen kannst, ihn leiden zu sehen«, meinte Sasha mitfühlend.

	»Danke, Sasha, ich bin froh, daß ich das jetzt weiß. Vielen Dank, daß du mir das sagst. Es gibt mir Hoffnung. Und Josh — will der auch so eine große Hochzeit?«

	»Er will, was immer ich will«, sagte Sasha in seliger Zuversicht.

	»Und du wirst ein langes weißes Kleid tragen?«

	»Mit einer langen Schleppe und einem langen Schleier. Ich weiß, worauf du hinauswillst, Gigi. Es gibt einen Grund, weshalb die sechs Orloff-Schwestern sich niemals uneins sind. Sie wagen es nicht. Weißt du, es gibt da etwas, das der Gefürchtete Orloff-Fluch genannt wird, und wenn dich je jemand mit dem Orloff-Fluch belegt, dann gute Nacht, Charlie. «

	»Sollte es nicht eher heißen, ›gute Nacht, Große Hure‹?«

	»Gigi! Ich warne dich — «

	»Du jagst mir keine Angst ein. Meine beiden Orsini-Großmütter Giovanna und Graziella stammten beide aus Florenz. Ich als Nachfahrin zweier sehr beherrschender alter Damen aus einem Ort, an dem vor Hunderten von Jahren sehr schlimme Dinge passiert sind — hast du je von Savonarola gehört? kann es jederzeit mit den sechs Orloff-Schwestern aufnehmen — also werde ich die Vergangenheit einfach vergessen, Josh zuliebe — ich kenne ihn schon ein wenig länger als du. Oh, Sasha, ich bin ja so froh! Du verdienst ihn! Meinen Glückwunsch!«

	»Gratuliere nicht der Braut, gratuliere dem Bräutigam«, sagte Sasha und ließ sich glücklich aufs Bett plumpsen. »Sag der Braut, daß du weißt, daß sie sehr glücklich werden wird.«

	»Ich weiß, du wirst sehr glücklich werden, liebe Sasha. Weiß er denn, wie alt du bist?«

	»Wir sind nicht darauf zu sprechen gekommen. Ich weiß auch nicht, wie alt er ist. Was spielt das schon für eine Rolle?«

	»Vielleicht nach der Hochzeit?« schlug Gigi vor.

	»Gute Idee. Ich glaube, du bist doch noch nicht ganz verloren.«
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	Also, Liebster«, sagte Billy mit auserlesener Freundlichkeit zu John Prince, dem reichsten der amerikanischen Topdesigner, mit dem sie an diesem bitterkalten Tag im Februar in seinem New Yorker Büro saß, »jetzt geh nicht hoch, bevor ich nicht einmal die Chance hatte, es dir zu erklären. Dazu kennen wir uns zu lange und zu gut.«

	»Ich mache keine billigen Kleider, Billy. Ich habe das nie getan, und ich werde es nie tun. Ich bin ganz niedergeschmettert, daß ausgerechnet du mit diesem Vorschlag zu mir kommst, wirklich. Ein Katalog! Gütiger Himmel!« Prince war ernsthaft gekränkt. Alle Falten in seinem viereckigen, angenehm beruhigenden Gesicht hatten sich zu einem mißbilligenden Stirnrunzeln zusammengezogen.

	»Mit gemäßigten Preisen, Prince, Liebster, niemals ›billig‹.«

	»Es ist mir egal, wie du das nennst«, sagte Prince. »Was für Adjektive du dir auch ausdenken magst, du sprichst in jedem Fall von einem Rock, den du für fünfzig Dollar verkaufen würdest.«

	»Warum auch nicht?«

	»Dann sieh dich doch um Himmels willen im Spiegel an. Dieses Kostüm, das ich entworfen habe, hat zweitausendzweihundert Dollar gekostet, sieh dir den Stoff an, sieh dir die Verarbeitung an, sieh dir — «

	»Den Kalkulationsaufschlag an«, unterbrach Billy ihn mit einem gewinnenden Lächeln. »Prince, ich habe selbst einen Laden gehabt, also weiß ich, was dieses Kostüm wirklich kostet. Wenn ich mich richtig erinnere, und das tue ich, dann können sich deine Herstellungskosten einschließlich Stoff, Futter, Arbeitszeit und Prozentsatz der Betriebskosten nicht auf mehr als vierhundertfünfundfünfzig Dollar belaufen. Du hast es für tausend Dollar an Bergdorf‘s verkauft, da der durchschnittliche Kalkulationsaufschlag in diesem Fall etwas mehr als das Doppelte deiner Herstellungskosten beträgt. Nun beträgt aber der Kalkulationsaufschlag von Bergdorf‘s ebenfalls etwas mehr als das Doppelte, und so verlangen sie zweitausendzweihundert und noch etwas mehr, wie ich hinzufügen darf, für Änderungen. Ich bin also in weniger als fünfhundert Dollar tatsächlichen Wert gekleidet und habe im Geschäft mehr als viermal soviel dafür bezahlt. Ich kann es mir leisten, doch das können nur verdammt wenige Leute. Wahrscheinlich hast du von diesem Kostüm im ganzen Land nicht mehr als ein Dutzend verkauft, wenn überhaupt.«

	»Billy, worauf willst du hinaus?« fragte Prince gereizt. Er fürchtete die glücklicherweise seltenen Kunden, die über das Preisgefüge in der Bekleidungsindustrie Bescheid wußten, eine Sache, die sie eigentlich nichts anging. Wenn man dieses Geheimnis kannte, dann raubte es wunderschönen Kleidern den Glanz. Wie sollte man es genießen, ein teures Kostüm zu tragen, wenn man wußte, was es wirklich wert war? Und warum quälte ihn Billy Ikehorn damit? Warum ging sie nicht hin und informierte die Juweliere, bei denen sie ihre Diamanten einkaufte, daß ihr Kalkulationsaufschlag vierhundert Prozent betrug, und ließ ihn in Ruhe?

	»Ich lege einfach nur dar«, sagte Billy und machte ein unschuldiges Gesicht, »daß du, wenn du zwanzig von diesen Kostümen verkaufst, einen Profit von ungefähr zehntausend Dollar machst. Wenn du Kleidung zu gemäßigten Preisen entwerfen würdest, würdest du für jeden Artikel Hunderte oder Tausende von Bestellungen bekommen. Der Verdienst pro verkauftem Stück ist zwar geringer, aber auf lange Sicht verdienst du sehr viel mehr.«

	»Denkst du, ich weiß das nicht, Billy?« erwiderte Prince verächtlich. »Diese Vorstellung verlockt mich nicht im geringsten. Mein Name steht für die absolute Spitze der Konfektionsmode. Ich habe soviel Geld verdient, wie jemand nur brauchen kann... mit ›Tausenden‹ von irgend etwas läßt sich das John-Prince-Etikett nicht in Einklang bringen. Die Leute wären entsetzt, wenn ich anfinge, Kleidung mit gemäßigten Preisen zu entwerfen. Ich würde meine Damen verlieren, meine reizenden Damen.«

	Billy unterdrückte einen ärgerlichen Seufzer. Prince dazu zu bewegen, für Skrupel Zwei als Modeschöpfer tätig zu sein, war jede Anstrengung wert, dachte Billy entschlossener denn je. Er verfügte über eine ganz spezielle Begabung, die sie brauchte, selbst wenn er selbst sie nie zu schätzen gewußt hatte. Und ebenso wichtig war, daß er, seit er seinen Namen lizensiert hatte, im ganzen Land wirklich berühmt geworden war. Die Worte »By John Prince« fanden sich nicht nur auf Kleidern, sondern auf allen Qualitätsartikeln wie Bettwäsche und Handtüchern, Gürteln, Schuhen, Modeschmuck, Sonnenbrillen, Uhren und Handtaschen. Seine beiden Parfüms waren überaus erfolgreich. Sein Name war über einen so langen Zeitraum und so oft in Anzeigen erschienen, daß er zu einer Institution geworden war. In den Vereinigten Staaten war er so bekannt wie Dior oder Saint Laurent in Frankreich. Wenn sie John Prince dazu bekam, die Basiskollektion für Skrupel Zwei zu entwerfen, dann hätten sie sofort Millionen von Frauen auf ihrer Seite.

	Billy und Prince saßen, beide mit einer Tasse Kaffee, auf dem übergroßen mit Quasten verzierten Chesterfield, das eines der Prachtstücke im Büro des Englandliebhabers Prince war.

	Sie blickte ihn nachdenklich an, wie er da, so interessant gekleidet wie der Herzog von Windsor, vor ihr saß. »Niemand stellt seine Kleidung besser zusammen als du, Prince«, bemerkte Billy wahrheitsgemäß. »Es ist solch ein wunderbarer systematischer Widerspruch, ein jedes Kleidungsstück ist so unabhängig und paßt doch so gut zu den anderen, daß ich mich nur fragen kann, wie du es schaffst, jeden Morgen deine Wahl zu treffen. Wie gehst du bloß vor, wenn du deine Würfelmuster, deine Karo-, Punkt- und Fischgrätenmuster zusammenstellst? Es ist eine Symphonie der großartigsten Dissonanzen. Hast du an der Wand deiner begehbaren Garderobe eine Tabelle hängen?«

	»Ich werfe einfach alles zusammen, und dann kommt das dabei raus«, antwortete Prince, »es ist ein bißchen Geschick. Und du kannst mir nicht schmeicheln, Billy, da alles, was ich trage, für mich maßgeschneidert wurde, aus Stoffen, die ich ausgewählt habe, und es hat alles eine Unmenge gekostet.«

	»Ich schmeichle dir doch nicht, Liebster, nicht, wenn es ums Geschäft geht.« Billy rückte auf der Couch näher an ihn heran. »Aber was du machst, ist mit ein ›bißchen Geschick‹ nicht zu erklären, mein Lieber, du hast vielmehr eine große Begabung für Einzelteile. Nur hast du dich entschieden, dein Geschick lediglich deiner persönlichen Kleidung zukommen zu lassen und nicht deinen reichen Kundinnen. Dieses Geschick, Prince, ist genau der Grund, warum ich möchte, daß du meine Basiskollektion entwirfst.«

	»Billy, wirst du denn niemals lernen, ein Nein als Antwort gelten zu lassen?« fragte Prince, dessen gutmütiges Naturell langsam wieder zum Vorschein kam. Er und Billy kannten sich immerhin schon lange, und während der großen Zeit von Skrupel hatte er über diese Boutique seine wesentlichen Gewinne erzielt.

	»Niemals!« Ihre Antwort kam mit so tiefer Überzeugung, so einem Kampfgeist, daß er sie mit neuem Interesse betrachtete. Er erinnerte sich daran, wie sie Skrupel ins Leben gerufen hatte — er hatte damals nicht geglaubt, daß eine Amateurin eine Boutique zu einem solchen Erfolg führen könnte. Allerdings machte die Tatsache, daß sie ihm das Gegenteil bewiesen hatte, ihre Idee mit dem Katalog kein bißchen anziehender.

	»Prince, hör mir zu«, bat Billy ihn, während sie sich erhob und sich auf den Rand seines Schreibtisches setzte. Ihr schmales weinrotes Kostüm saß so perfekt, wie es nur nach drei Anproben möglich war. Dazu trug sie einen kleinen, romantischen Hut aus dunklem Zobel. Er hatte fast die Farbe ihrer Augen, und sie hatte ihn so weit in die Stirn gezogen, daß er ihre Augenbrauen berührte, während ihre Locken ungehindert ihre Ohren umspielten. Sie blickte den Designer mit einer Konzentration an, wie er sie auf ihrem Gesicht noch nie gesehen hatte. »Ich glaube nicht, daß du verstanden hast, worum es bei den Basiskollektionen geht. Wir werden mit vier davon beginnen. Sie sollen klein sein, doch so gut vorbereitet und gearbeitet, daß es dabei keine einzige verschwendete oder überflüssige Idee gibt. Sie richten sich an junge Frauen, die, um es mit den unsterblichen Worten von Vogue zu sagen, ›mehr Geschmack als Geld‹ haben. Eine Kollektion wird eine Frau für eine volle Woche in ihrem Beruf einkleiden, eine zweite bietet ihr alles für die Reise, eine dritte alles für das Wochenende — toll aussehende Freizeitkleidung — , und die vierte ist für die Abendstunden — Verabredungen, Restaurants, Geschäftsessen, all das. Jedes einzelne Teil einer Kollektion muß mit möglichst vielen Teilen der anderen drei Kollektionen harmonieren. Mit anderen Worten, der Blazer fürs Büro soll so gestaltet sein, daß er auch zu den Freizeithosen und dem Rock fürs Restaurant getragen werden kann — es sollen geschickte, unaufdringliche Entwürfe sein, mit denen eine Frau Hunderte von Wahlmöglichkeiten hat — sie sollen sich so damit kleiden können, wie du dich kleidest, Prince.«

	»Billy, hör auf, mir etwas aufzuschwatzen.«

	»Ich denke nur laut. Du mußt doch zugeben, daß die Frauen, die nicht das Geld haben, deine Konfektionsmode zu kaufen, glücklich sein würden, Skrupel-Zwei-Exklusivmodelle zu kaufen?«

	»Der Punkt, meine Liebe, ist doch der, daß sie es eben nicht können. Wenn sie sich Prince nicht leisten können, nun...« Er hob die Hände. »Ich wünschte, sie könnten es, doch es wird immer Dinge geben, die für die meisten außer Reichweite liegen, abgesehen von ein paar wenigen Glücklichen.«

	»Es gibt eine Menge sagenhaft reicher Frauen, die deine Sachen nicht einmal in Erwägung ziehen würden, Prince. Du hast nämlich von Anfang an immer nur für dieselbe Gruppe von Frauen entworfen. Diese Frauen werden älter und älter und werden stets in Princemodellen fotografiert — dein Look ist untrennbar mit ihnen verbunden, das Rangabzeichen reicher Matronen: das Ballkleid von Prince, der teure Schmuck, die blonden toupierten Haare und das zehntausend Dollar teure Facelifting. Woher sollen denn deine neuen Kundinnen kommen? Alle diese intelligenten jungen Designer, nicht nur die Calvin Kleins und die Ralph Laurens, sondern andere, von denen wir noch nichts gehört haben, werden mehr und mehr Frauen für sich gewinnen, die sonst zu dir gegangen wären, Schatz. Andererseits müßtest du, wenn du für Skrupel Zwei entwerfen würdest, erstmal gründlich bei dir durchlüften und Staub wischen. Du müßtest dich der Herausforderung stellen, etwas zu tun, das du noch nie unter Beweis gestellt hast — vielseitige Kleidung zu humanen Preisen zu entwerfen. Alle würden über deinen neuen Look sprechen, über deine neue Einstellung. Warum solltest du dich denn immer wiederholen, wenn du etwas Neues schaffen kannst, Prince! Es gibt andere große Designer, die sofort zugreifen würden — sie wissen, es würde ihre regulären Kunden nicht betreffen, sie wissen, daß das eine nichts mit dem anderen zu tun hat, doch keiner von ihnen besitzt dein spezielles Talent. Sie machen Outfits.«

	»Das mache ich auch.«

	»Aber du trägst keine Outfits«, sagte Billy in ehrlichem, frischem Ton. »Du trägst vorzugsweise Einzelteile. Ich habe dich nicht ein einziges Mal in zwei Kleidungsstücken gesehen, die zueinander gepaßt hätten, außer vielleicht in einem schwarzen Frack. Und selbst dann fügst du immer etwas Ungewöhnliches hinzu — eine Tweedweste, ein Karofutter in den Aufschlägen und unter dem Kragen der Jacke, einen Kummerbund aus Baumwolle mit Batikmuster und und und...«

	»Das stimmt«, sagte er, unwillkürlich geschmeichelt. »Ich mag es, wenn das Anziehen Spaß macht.«

	»Oh, Prince! Das ist es! Genau das ist es! Kleidungsstücke, die nicht unbedingt sehr ausgefallen sind, die einen aber jedesmal wieder entzücken, wenn man sie anzieht. Sag mir nur eines, selbst wenn du es nicht tun willst, gibt es irgend etwas, was dir außer dem Preis an meiner Idee nicht gefällt?«

	»Ich fürchte, du versuchst das Rad neu zu erfinden, Liebes. Einzelteile hat es schon immer gegeben. Eine Frau kann in jedes Kaufhaus gehen und sie kaufen, dazu braucht sie mich nicht.«

	»Aber so einfach ist es eben nicht! Was ist, wenn ihr ihr Beruf keine Zeit zum Einkaufen läßt? Was, wenn sie nicht die Fähigkeit besitzt, Dinge auszuwählen, die miteinander harmonieren? Oder wenn sie nicht in der Nähe eines großen Warenhauses mit gutem Bekleidungssortiment wohnt? Was ist, wenn ihr die neueste Mode nicht gefällt? Was ist, wenn sie eine vielbeschäftigte junge Mutter ist, die versucht, Baby, Ehemann und Beruf unter einen Hut zu bringen? Einzukaufen ist für die meisten Frauen ein Alptraum!«

	»Das ist in der Tat sehr deprimierend, meine Liebe.«

	Billy lachte laut. »Wenn ich nicht wüßte, was für ein gutherziger Kerl du bist, Prince, würde ich nie darauf kommen.«

	»Oh, bitte fang jetzt nicht an, von ›sozialer Verantwortung‹ oder dergleichen zu reden. Ich tue meinen Teil schon. Warum willst du denn unbedingt Geschäftsfrau sein, Schätzchen? Das habe ich nie verstanden. Du hättest es doch gar nicht nötig.«

	»Ich bin im Grunde ein Arbeitstier, Prince, so wie du. Und im Augenblick bemühe ich mich darum, eine Starthilfe zu bekommen, die mein neues Projekt schnell bekannt macht. Du — oder ein anderer Topdesigner — bist der Schlüssel zu einem notwendigen Marktvorteil. Es ist nicht so, daß ich bezweifle, daß Skrupel Zwei Erfolg haben wird, ich weiß, es wird eine wirklich große Sache, aber ich bin wie üblich ungeduldig. Wenn du zum Beispiel den Faltenrock schlechthin anbieten willst — zu einem angemessenen Preis — , dann mußt du ihm einen besonderen Effekt geben, ein gewisses Etwas, das ihn von jedem anderen Rock unterscheidet. Wenn ich wüßte, was das sein könnte, dann würde ich ihn selbst entwerfen, glaub mir, doch ich habe keine Ahnung. Nun, gut, ich hätte wissen sollen, daß man dich dazu nicht motivieren kann. Aber es ist wirklich eine Schande. Ich hatte immer das Gefühl, ich sei dir dafür, daß ich dir Valentine weggenommen habe, etwas schuldig. Sie hätte für immer bei dir gearbeitet, wenn ich sie nicht zu Skrupel gelockt hätte.«

	»Und inwiefern sollte es eine Entschädigung sein«, kicherte er, »wenn ich mich hier von dir überreden lasse?«

	»Wegen des Geldes, Schätzchen«, sagte Billy, als sie sich zum Gehen erhob. »Aber wie du sagtest, hast du ja das Gefühl, du hättest mehr als du brauchst. Ich vermute, du bist gegen das schreckliche kleine Geheimnis der ganz, ganz Reichen immun. Also, auf Wiedersehen, Prince, mein Lieber. Ich muß beim Mittagessen noch ein weiteres Geschäftsgespräch führen.«

	Prince stand auf, um sie zur Tür zu begleiten. »Welches schreckliche kleine Geheimnis?« fragte er leichthin.

	»Oh, weißt du — es ist wirklich schändlich, aber die meisten reichen Leute haben doch das Gefühl, sie hätten nicht genug Geld, oder? ... Und dennoch haben wir alle so viel mehr, als wir je ausgeben können. Es muß in der menschlichen Natur liegen, dieses unstillbare Verlangen nach mehr. Seit Ellis tot ist, stehe ich auf der Liste der zehn reichsten Frauen Amerikas, und dennoch bin ich entschlossen, Skrupel Zwei zu einer der fünfhundert größten Firmen zu machen. Du hast ein großes Bekleidungsgeschäft, aber du gehörst nicht zu den reichsten Leuten Amerikas — du kannst mit teuren Kleidern kein privates Vermögen von Hunderten von Millionen aufbauen, selbst mit deinen Lizenzen nicht. Ich nehme an, es ist ein Spiel, wenn man immer noch mehr haben will, obwohl man schon so viel hat...«

	»Sieh mich nicht so an, ich weiß es auch nicht besser als du.« Er zuckte irritiert die Achseln.

	»Nimm zum Beispiel mich. Da habe ich ein Haus in Paris, das ich nicht einmal bewohne. Aber ich hänge zu sehr daran, um es zu verkaufen. Es ist wirklich absurd, Schätzchen. Dabei könnte ich eine prächtige Jacht haben und hier und dort ein Anwesen und mich ganz wunderbar damit amüsieren, meine Freunde von einem vollkommenen Urlaub zum nächsten zu transportieren. Aber nein«, fuhr sie fort, »statt dessen sitze ich in der guten alten Seventh Avenue und arbeite hart an diesem Katalog, weil ich absolut überzeugt bin, daß die Zeit dafür reif ist. Und ich werde es beweisen, Prince, komme, was da wolle. Vielleicht bin ich ein Workaholic... aber es ist so aufregend, daß es gar nicht schlecht für mich sein kann. Und die Tantiemen für Skrupel Zwei werden immens sein... ich hätte einfach nur lieber dich gehabt als irgend jemand anderen.«

	»Tantiemen?«

	»Na ja, derjenige, der die Basiskollektion entwirft, wird natürlich für jedes einzelne verkaufte Stück einen Gewinnanteil erhalten. Das war dir doch klar... Hatte ich das nicht erwähnt? Wahrscheinlich könnte ich das Geld sparen und ein erstklassiges Designerteam einstellen. Aber ich würde lieber die Gewinnanteile auszahlen und dafür einen großen Namen einkaufen. Am Ende würde dabei für jeden mehr herauskommen, einschließlich meiner Wenigkeit.«

	»Billy?«

	»Ja.«

	»Du bist ein von Grund auf böses kleines Mädchen. Das weißt du doch, nicht wahr?«

	»Herzchen, das schlimmste!«

	»Setz dich. Laß uns miteinander reden.«

	»Oh, Prince!« Billy eilte in seine Arme. Sie war sich nicht sicher gewesen, ob sie die Tantiemen würde zahlen müssen, und hatte gehofft, mit einem riesigen Designerhonorar davonzukommen. Doch wenn es hart auf hart kam, dann war sie auch dazu bereit — er war es bestimmt wert. Manche Menschen waren wirklich nur an Geld interessiert, und Prince hatte Gott sei Dank immer dazu gehört.

	 

	Ihre Rückkehr, oder besser ihr Rückzug, in ihr Heimatland schien Billy Ikehorn gut zu bekommen, dachte Cora de Lioncourt, als sie und Billy in Billys Wohnung beim Tee saßen. Die beinahe ländliche Ungezwungenheit, die ungeschminkte und selbstverständliche Lässigkeit — oder war es Nachlässigkeit? — , die in Kalifornien offenbar ein durchaus erlaubter Lebensstil waren, paßten zu Billy deutlich besser als die spannungsgeladene Eleganz von Paris. Natürlich würde es Billy nicht schwerfallen, in Los Angeles zu reüssieren. Es mußte für sie eine solche Erleichterung gewesen sein, ihre Bemühungen in New York und Paris aufgeben zu können und sich wieder nach Hause zu stehlen. Das war jedenfalls die einzige Erklärung, die ihr für Billys strahlendes Gesicht an einem trüben Wintertag in einem trüben Monat einfiel, in dem die einzige Verabredung, die sie erwähnt hatte, ein Treffen mit

	John Prince gewesen war, dessen neue Frühjahrskollektion sie sich hatte ansehen wollen.

	Cora studierte Billy genau und bemerkte, daß sie nicht nur das in Paris zugenommene Gewicht wieder abgenommen und sich das Haar wieder hatte kurz schneiden lassen, sondern daß auch ihr persönlicher Stil, ihr unverkrampfter, brillanter Chic und ihre Sinnlichkeit, wieder zum Vorschein gekommen war. Doch heute schien Billy darüber hinaus noch irgendeinen Triumph zu verbergen, dachte Cora ärgerlich, während sie an einem Sandwich knabberte. Es war unstatthaft, daß andere Leute Geheimnisse hatten.

	»Du siehst außerordentlich gut aus, Billy«, sagte sie und ließ ihre Stimme süß und ein wenig tadelnd klingen, so als bedürfe es einer Erklärung, wenn jemand zu gut aussah.

	»Danke, Cora. Das liegt an deiner Stadt. Ich brauche hin und wieder den belebenden Schock, den mir New York versetzt. Er stimuliert mich.«

	»Aber du hast immer noch nicht vor, dir hier ein Haus zu kaufen?«

	»Warum soll ich mir die Mühe machen? Ein Apartmenthotel ist doch so bequem.«

	»Wirst du im Frühjahr in dein Haus in Paris einziehen?«

	»Das habe ich noch nicht entschieden«, sagte Billy mit einem undurchschaubaren Lächeln.

	»Aber was fängst du denn in Los Angeles mit dir an? Du hast dich im Ritz damals lang und breit über Frauen ausgelassen, die nichts zu tun haben als einzukaufen und auf Parties zu gehen, und nun lebst du an einem Ort, an dem weit weniger los ist als hier oder in Paris.«

	»Oh, ich habe mit diesem und jenem zu tun, Cora, es ist erstaunlich, wie die Tage verfliegen«, meinte Billy ausweichend. Sie hatte nicht die Absicht, Cora von Skrupel Zwei zu erzählen. Prince für sich zu gewinnen, war eine notwendige Anstrengung gewesen, doch es gab keinen Grund, ihr gerade eben flügge gewordenes Projekt einer Frau zum Fraß vorzuwerfen, die so übermäßig verfeinerte Ansprüche hatte, daß schon die bloße Idee eines Modekatalogs sie empören würde.

	Noch mehr Geheimnisse, dachte Cora. Billy Ikehorn und ihre Geheimnisse machten sie richtig wütend. Billy besaß eine Unabhängigkeit, die Cora am liebsten in Stücke zerspringen sehen hätte wie ein Schaufenster, das von einem gezielten Stein getroffen wird. Billy hatte sich, außer bei ihrer Pariser Grundstücksmaklerin, geweigert, sich von irgendeiner von Coras Empfehlungen leiten zu lassen. Sie hatte Billy Ikehorn gehätschelt und gepäppelt, um sie in ihrem Leben voller Manipulationen zum größten Fang zu machen. Eigentlich hätte Billy für sie inzwischen zu einem Goldesel geworden sein müssen, aber sie entzog sich Cora immer wieder so geschickt wie ein Aal. Ihre strahlend gute Laune war nichts als gezielte Provokation.

	Oh, Billy wußte genau, wie beneidenswert sie war, dachte Cora, von Bitterkeit zerfressen, als sie sie dort sitzen sah, mit ihrem brillant ausgewählten Zobelhut, den großen Zobelmuff im Schoß, so unbekümmert wie Anna Karenina, bevor sie ins Unglück stürzte. Diese Frau, der der Reichtum ohne Anstrengung zufiel, diese Frau, der es bestimmt war, schön zu sein, diese Frau, die, wenn sie nur den kleinen Finger krümmte, bessere Objekte erwerben konnte als jene, für die Cora ein Leben lang gearbeitet hatte, machte sie rasend vor Neid. Allein durch ihre Existenz vermittelte Billy ihr das Gefühl, schäbig zu sein, so als sei die sorgsame, kluge Kultivierung ihres eigenen Lebens eine geringfügige und wenig bemerkenswerte Leistung.

	Sie gab ihre Bemühungen um Billy Ikehorn auf. Es gab keinen Grund, noch länger um sie herumzutanzen, keinen Grund, in der Hoffnung auf zukünftigen Gewinn ihre Beziehung weiterhin zu schonen.

	»Nachdem ich dich zuletzt in der Opéra gesehen habe, habe ich etwas sehr Merkwürdiges erlebt«, bemerkte Cora.

	»Tatsächlich?«

	»Erinnerst du dich an den Mann, der an unseren Tisch gekommen ist und diese schreckliche Szene gemacht hat, dieser große, wütende, rothaarige Mann, der dich fragte, wer zum Teufel du seist?«

	»Der? Natürlich, wie könnte ich den vergessen? Ein alter Beau, weiter nichts.«

	»Aber das ist ja genau das, was so merkwürdig ist, weißt du. Ein paar Tage später habe ich ihn nämlich wiedergesehen. Ich habe mir die neuen Ausstellungen angesehen, und dort habe ich ihn dann zufällig entdeckt. Er war in der Templon Galerie mit sehr interessanten Arbeiten vertreten, wenn man zufällig moderne Skulpturen mag.« Sie beobachtete Billy mit der ruhigen Aufmerksamkeit eines Panthers.

	»Es war klar, daß er da sein würde«, sagte Billy ruhig. »Dort hat er seine Arbeiten gezeigt.«

	»Natürlich habe ich nicht mit ihm gesprochen, doch nachdem er mit dem Händler die Galerie verlassen hatte, bin ich mit seinem Assistenten ins Gespräch gekommen, Henri Soundso, ein großer Bewunderer deines Bildhauers... Sam Jamison? ... ja, das war doch sein Name, oder?«

	»Ja.«

	»Und Henri, ein ziemlich charmanter Bursche übrigens, der jede Gelegenheit, Englisch zu sprechen, beim Schopf packt, erzählte mir, daß er mit deinem alten Beau, wie du ihn nennst, an jenem Abend in der Opéra gewesen ist. Er erinnerte sich sogar noch daran, mich an deinem Tisch gesehen zu haben. Er sagte, daß der Bildhauer... Sam... verschwunden sei, nachdem er dich gesehen hat... er habe den zweiten Akt vollkommen verpaßt.«

	»Wir haben ihn ja alle davonstürzen sehen.« Billy zuckte die Achseln, während sie unter ihrer Bluse zu schwitzen anfing.

	»Und wir haben alle gesehen, wie du ihm hinterhergestürzt bist«, sagte Cora. Sie ließ ihr strahlendstes Lächeln sehen und entblößte ihre perfekten Zähne.

	Billy blickte Cora direkt an, ließ ihren Muff ungeduldig zu Boden fallen und verschränkte die Arme. »Worauf willst du hinaus, Cora? Was geht dich das an? Darf ich denn kein Privatleben haben?«

	»Aber, Billy, natürlich darfst du das. Red keinen Unsinn. Es ist nur so, daß dieser Henri Soundso dachte, du seist ganz jemand anderes, jemand namens Honey Winthrop. Ich wußte gar nicht, daß du immer noch deinen Mädchennamen benutzt.«

	Billy starrte Cora weiter mit einem gefährlichen Blick an.

	»Ich denke, es gibt Dinge, über die Freundinnen einander nicht ausfragen sollten, glaubst du nicht auch?«

	»Da hast du natürlich recht«, stimmte Cora scheinheilig zu. »Ja, noch ein Sandwich bitte, sie sind so gut, daß ich nicht widerstehen kann. Sag, hast du bei Prince viel bestellt?«

	»Viel zuviel«, sagte Billy. »Die neue Kollektion war besonders gut.«

	Als Cora in ihr winziges Sandwich mit Brunnenkresse biß, dachte sie an das höchst interessante Mittagessen, zu dem sie den charmanten jungen Henri Legrand eingeladen hatte. Seine Neugierde in Bezug auf Billy war ebenso groß gewesen wie die ihre in Bezug auf Jamison, und die beiden hatten gemeinsam die ganze unglaubliche, pikante Geschichte zusammengetragen. Billy hatte ihre Geheimnisse, das stimmte, doch es waren nicht so viele, wie sie glaubte, und das interessanteste davon gehörte nun Cora de Lioncourt.

	 

	»Gigi, sieh dir dieses Foto an«, bat Spider, als er, die Ärmel seines blauen Arbeitshemdes noch aufgekrempelt, in ihr Büro kam, »und sag mir, was du davon hältst.« Er reichte ihr die Vergrößerung eines Farbfotos von einer Gruppe von Frauen, von denen alle bis auf eine Ende Zwanzig oder Anfang Dreißig zu sein schienen. Sie standen in einem Garten und umringten lachend eine ältere Frau, die in einem Gartensessel saß, und prosteten ihr mit Champagnerflöten zu.

	»Wer sind die Frauen?« fragte Gigi, die hinter ihrem Schreibtisch saß, neugierig.

	»Du erfährst es schon noch, aber es ist nicht wichtig, sag mir nur deine spontane Reaktion.«

	Gigi betrachtete das Foto genau, bevor sie antwortete. »Sie sind glücklich«, sagte sie, »wirklich glücklich, das ist das erste, was mir auffällt, und sie freuen sich, zusammensein zu können. Sie sind entspannt, sorglos — oh! — sie sehen sich ziemlich ähnlich, sie müssen alle auf die eine oder andere Weise miteinander verwandt sein. Los, sag schon, Spider, wer ist das?«

	»Rede weiter«, sagte er. »Bis jetzt habe ich von der Person, die verkündet hat, sie könne alle Texte für Skrupel Zwei schreiben, noch nichts Tiefschürfendes gehört.«

	Gigi beugte ihren bunten, seidigen Kopf aufmerksam über das Foto. »Es sind keine New Yorkerinnen, aber auch keine Mädchen vom Land, dafür sind sie zu kultiviert. Ich habe keine Ahnung, woher ich das weiß, aber ich bin mir dessen sicher, San Francisco, Chicago, Dallas, L. A.? Sie sind auf eine legere Art kultiviert... es wirkt bei ihnen ganz natürlich. Sie wissen alle, wie sie sich anziehen müssen, ohne reine Nachahmer zu sein. Zwei von ihnen — diese beiden in Jeans«, sagte sie und zeigte mit dem Finger auf das Bild, »sind, verglichen mit den anderen, ganz eindeutig nicht festlich genug angezogen, aber sie sehen trotzdem gut aus. Es sind alles nett aussehende Frauen, ein paar von ihnen sehen sogar sehr nett aus, doch nicht eine ist das, was man eine wirkliche Schönheit nennen könnte. Wenn ich raten müßte — muß ich raten, Spider? — okay, okay, dann würde ich sagen, daß sie wahrscheinlich verheiratet sind und Kinder haben... aber«, Gigi hielt inne und überlegte, bevor sie fortfuhr, »höchstwahrscheinlich sind sie keine Vollzeithausfrauen. Vielleicht eine oder zwei davon, aber die meisten arbeiten wahrscheinlich, haben einen Lehrberuf oder leisten irgendeine freiwillige Arbeit... was ich damit sagen will, ist, daß sie aussehen, als beschäftigten sie sich mit lauter interessanten Dingen und hätten eine Menge Spaß dabei! Ich wünschte, ich würde sie kennen. Im Grunde ist die bestaussehende von ihnen die ältere Frau — warum prosten sie ihr alle zu?«

	»Es war ihr Geburtstag«, sagte Spider stolz. »Das ist meine Mutter.«

	»Oh... Spider«, seufzte Gigi, und unwillkürlich traten ihr Tränen in die Augen. »Hast du ein Glück.«

	Erschrocken beugte sich Spider zu Gigi hinunter und legte ihr tröstend den Arm um die Schultern. »Verdammt, Gigi, ich habe das mit deiner Mutter vergessen. Himmel, ich hätte dich nicht so damit überrumpeln sollen. Ich habe es einfach völlig vergessen. Es tut mir so leid. Hier ist ein Taschentuch«, sagte er zerknirscht.

	»Ist schon in Ordnung, Spider, ehrlich.« Gigi schneuzte sich und trocknete sich die Augen. »Ich weiß gar nicht, was in mich gefahren ist. Deine Mutter ist toll, und deine berühmten Schwestern natürlich auch — ich war so mit dem allgemeinen Eindruck beschäftigt, daß ich die Tatsache, daß auf dem Foto drei Zwillingspärchen zu sehen sind, vollkommen übersehen habe... ihre Gesichtszüge waren das letzte, worauf ich geachtet habe. Außerdem versuchen sie ja auch, ganz individuell auszusehen.«

	»Genau das ist der Grund, warum ich dir nicht gesagt habe, wer sie sind. Wenn du es gewußt hättest, dann wärst du zu sehr damit beschäftigt gewesen, herauszufinden, welcher Zwilling zu welchem gehört.«

	»Stimmt das, was ich über sie gesagt habe? Habe ich richtig geraten?«

	»Goldrichtig. Natürlich sind sie nicht ganz sorglos, wer ist das schon? Aber sie sind ein glücklicher Haufen von süßen Frauen und beschäftigen sich außer mit ihren Ehemännern und Kindern noch mit vielen anderen Dingen. Ich habe mich letzte Nacht an das Foto erinnert und es hervorgekramt, um es allen zu zeigen. Du bist die erste, die es gesehen hat — ich dachte, daß der Look, nicht meine Schwestern speziell, sondern der Look, den sie haben, dem Skrupel-Zwei-Konzept entspricht.«

	»Du meinst so was wie unbeschwert kultiviert?«

	»Das auf jeden Fall, und mehr. Ich habe mich in jeden Katalog vertieft, der überhaupt erschienen ist. Es ist nicht einer darunter, der keine Katastrophe wäre. Sie sind der Alptraum eines Artdirectors oder Moderedakteurs. Vom graphischen Standpunkt aus gesehen sind sie fünfzehn Jahre hinter der Zeit zurück. Ich habe jede Zeitschrift am Zeitungsstand analysiert, mir die Mannequins angesehen, die Aufnahmeorte und das Layout. Daraufhin habe ich entschieden, daß wir nur einen einzigen Frauentyp einsetzen sollten, der den Skrupel-Zwei-Look verkörpert. Dann werden wir unsere Mannequins unter den Frauen auswählen, die unseren Look von Natur aus haben. Anstatt Topmannequins zu engagieren und sie in unsere Kleider zu stecken, müssen wir Mannequins finden, die so aussehen, wie unsere Kundinnen aussehen wollen und können, wenn sie es versuchen. Und zwar nicht nur in ihren wildesten Träumen, sondern in Wirklichkeit. Wir sollten ihnen nicht nur etwas zeigen, das sie sich tatsächlich leisten können, es darf auch nicht von jemandem vorgeführt werden, den sie automatisch als viel zu schön abtun, um sich damit identifizieren zu können. Du sagtest, du wünschtest, du würdest meine Schwestern kennen... ich möchte, daß unsere Kundinnen wünschen, sie würden unsere Mannequins kennen.«

	»Sie sind so schrecklich...«

	»Schrecklich was?«

	»Nun...«, Gigi zögerte. Prinzipiell stimmte sie mit Spider überein, doch seine Schwestern waren so durch und durch amerikanisch, daß es ihr in ihrer italienisch-irischen Seele weh tat.

	»So schrecklich... äh... blond und blauäugig?« sagte sie zaghaft.

	»Ja, ich weiß. Sie sind ultra-amerikanisch. Aber sie haben nichts dafür getan, die Familie meiner Mutter stammt aus Schweden und mein Vater aus England. Nein, das habe ich eigentlich nicht gemeint.« Spider mußte über Gigis feines Gespür lachen. Seine Schwestern wären im Dritten Reich als Pin-up-Girls ausgewählt worden, Gott bewahre. »Ich verwende sie doch nur als Beispiele für ganz normale Frauen, die eben keine Schönheiten sind. Die gebildet sind, aber nicht zur feinen Gesellschaft gehören. Frauen aus der Mittelschicht, die weder merklich darüber noch darunter liegen. Die kultiviert sind, aber nicht notwendigerweise städtisch. Förmlich, wenn nötig, aber niemals steif. Mit klaren Konturen, aber nicht gemeißelt. Erwachsen. Entspannt, aber lebhaft, mit Charakter in den Gesichtern und Intelligenz in den Augen — das ist absolut wichtig. Sie könnten schwarz sein, weiß, orientalisch oder lateinamerikanisch, solange sie nur das richtige Aussehen haben.«

	»Und wo finden wir diese Mannequins?« fragte Gigi skeptisch, als sie sah, daß ein visionäres Licht in Spiders Augen leuchtete.

	»Wir werden Unbekannte verwenden, wahrscheinlich die Mädchen, die es an der Mannequinagentur nicht geschafft haben, weil sie keine echten Attraktionen sind oder aber keine frühreifen, drei Meter großen Teenager. Oder vielleicht Frauen, die nie vorhatten, als Mannequins zu arbeiten.«

	»Spider, suchst du da nicht nach dem absolut Durchschnittlichen?« fragte Gigi besorgt. »Es klingt nicht, als würde es großen Spaß machen... sich reale und durchschnittliche Frauen anzusehen.«

	»Ich suche nach Mädchen, die irgendwie über dem Durchschnitt liegen, aber nicht so weit, daß es einem auffällt, bevor einem die Kleidung auffällt. Das ist ein feiner Unterschied, Gigi, doch er ist wichtig. Früher einmal waren Mannequins mein Hauptberuf, mein Hobby. Ich bin dafür am Morgen aufgestanden und abends zu Bett gegangen. Vertrau mir beim Aussehen von Mannequins, Gigi.«

	»Du bist der Fachmann«, räumte Gigi ein. »Ich kann mehr mit dem Übermaß anfangen. Etwa nach dem Motto ›Warum nehmen wir nicht die schönsten Mädchen der Welt, damit unsere Kleidung gut aussieht?‹«

	»Weil das absolut kontraproduktiv ist. Ich weiß nicht, ob es den Frauen überhaupt zum Bewußtsein kommt, aber wenn sie in Zeitschriften zu viele schöne Mädchen sehen, dann fühlen sie sich deprimiert, verärgert, unzufrieden. Sie wissen nur nicht, daß diese Gefühle direkt mit den Mannequins zusammenhängen. Sie lesen weiter Zeitschriften, gewiß, denn sie interessieren sich ja für Mode und Schönheit, doch wenn eine Frau ständig Topmannequins sieht, dann fühlt sie sich im Vergleich dazu vollkommen unattraktiv. Und Frauen, die sich unattraktiv fühlen, sind nicht in der Stimmung, um Mitternacht telefonisch Kleidung zu bestellen. Ich möchte, daß sich unsere Kundinnen euphorisch fühlen!«

	»Mitternacht?«

	»Na sicher. Wir müssen einen Bestelldienst haben, der rund um die Uhr besetzt ist... wir müssen sie zu fassen kriegen, wann immer sie in der Stimmung sind. Was ist, wenn eine Frau um drei Uhr in der Früh mit einem Angstanfall aufwacht? Gibt es einen besseren Weg, das zu lindern, als per Katalog einzukaufen? Sie muß dazu nicht einmal aufstehen, nur zum Telefon und ihrem Katalog greifen. Sie kann mit ihrer Skrupel-Zwei-Telefondame plaudern, eine Kleinigkeit bestellen und sich mit einem viel besseren Gefühl wieder schlafen legen.« Spider inspizierte Gigis Schreibtisch, auf dem sich die abgelegten Blätter Schreibmaschinenpapier türmten. »Arbeitest du gerade an etwas?«

	»Ich probiere nur so herum«, sagte Gigi. »Versuche den Ton zu finden, eine Art von Einleitung für den Katalog auszuarbeiten, damit die Leute wissen, worum es uns geht.«

	»Lies es mir vor.«

	»Es ist noch schrecklich unausgegoren, aber... na gut«, sagte Gigi zögernd. Es war ihr irgendwie unangenehm, das Geschriebene zum besten zu geben, doch sie brauchte dringend eine Rückmeldung, und Spider war der einzige, der noch im Büro war.

	 

	Ich kenne einige Geheimnisse, die Sie in Ihrem Kleiderschrank verstecken und von denen Sie nicht einmal Ihrer besten Freundin erzählen würden... nun, vielleicht würden Sie es tun, wenn sie Verständnis hätte anstatt Sie mit diesem superklugen, besserwisserischen Blick anzusehen. Aber wie können Sie das im voraus wissen? Bei Ihrer Schwester können Sie da schon sicherer sein! Zum Beispiel ist da die wunderschöne Rüschenbluse aus echter Spitze, die Sie sich gekauft haben, weil Sie in so romantischer Stimmung waren, daß Sie nicht widerstehen konnten, und als Sie sie dann zu Hause zu all Ihren Röcken anprobiert haben, da stellten Sie fest, daß Sie darin aussahen wie Ihre eigene Mutter. Doch die Bluse ist zu gut, um sie wegzutun, und zu klein, um sie ihr zu schenken. Und dann ist da das gute Wollkostüm, das sogar noch zu teuer war, als Sie es im Ausverkauf erstanden haben. Doch es war genau das, was bei Ihrem Chef Anklang finden würde, und Sie wußten, daß Sie es ewig tragen konnten. Aber dann stellte sich heraus, daß es zu warm und für einen ganzen Tag im Büro zu unbequem ist. Und um es am Abend zu tragen, ist es zu konservativ. Die Jacke allein wiederum paßt einfach nicht zu Hosen und einem T-Shirt.

	Ich weiß auch über Ihren Pullover mit tiefem Ausschnitt Bescheid. Sie haben ihn gekauft, weil Sie dachten, er wäre zusammen mit einer schlichten Hose ganz wunderbar für eine dieser Einladungen geeignet, bei denen man, wie die Gastgeberin sagt, sich nicht die Mühe machen soll, etwas Besonderes anzuziehen. (Hassen Sie es nicht, wenn die Gastgeberin das sagt? Warum sollte man eine Party geben, wenn sich die Leute nicht herausputzen dürfen?) Natürlich sehen Sie darin aus, als litten Sie unter einer ernsthaften Persönlichkeitsspaltung. Ich selbst besitze drei solcher Pullover, und es funktioniert bis jetzt noch immer nicht.

	Ich weiß von dieser Hose, in denen Sie von hinten wie ein Elefant wirken. Sie haben sie gekauft, ohne sich in einem dreiseitigen Spiegel zu überprüfen. Und ich weiß auch von diesem praktischen, vernünftigen Mantel, den Sie zwei Jahre lang getragen haben, und jede Minute davon ungern, weil Sie nur bis zu einem gewissen Punkt praktisch und vernünftig sind — und der Mantel weit darüber hinausgeht!

	Doch genug von diesen Leidensgeschichten. Warum sollten Sie sich wegen dieses hellroten, schimmernden Cocktailkleides quälen, das Sie für Weihnachtsfeste gekauft haben und es schon bereuten, bevor Sie es kürzen ließen — und das war vor drei Jahren!

	Ich will damit sagen, daß wir alle Fehler machen. Jeder. Leute, die sich damit brüsten, niemals denselben Fehler zweimal zu machen, begehen dafür die ganze Zeit neue. Der bestangezogene Mann, den ich kenne, erzählte mir einmal, daß zwei von drei Kleidungsstücken, die er kaufte, Fehlkäufe seien. Er trüge dann nur das eine, das keiner war. Ich kenne niemanden, der es sich leisten kann, solche Fehler zu machen. Doch Sie können es sich leisten, all die Dinge in Ihrem Schrank, bei denen Sie ein häßliches kleines »Igitt« in Ihrem Herzen fühlen, zu nehmen und der Heilsarmee zu schenken, denn, seien Sie einmal ehrlich: Sie werden sie ohnehin niemals mehr anziehen.

	Und dann, als Belohnung für das Großreinemachen, können Sie einen Blick auf die Kleidung in diesem Katalog werfen und sich überlegen, ob Sie etwas davon besitzen wollen. Rufen Sie uns einfach an, und wir schicken es Ihnen sofort per Post zu, ohne die Versandkosten zu berechnen. Die Sachen sind nicht zu teuer, sie sind wunderbar gemacht, sie funktionieren, zusammen und allein, und das Beste von allem ist: Sollten Sie beim Anprobieren nicht restlos begeistert sein, können Sie sie einfach ohne Angabe von Gründen wieder zurückschicken und garantiert Ihr Geld zurückerhalten. Da ist kein Haken dabei. Ich möchte, daß Sie Ihre Schranktür gerne öffnen. Kleider sollten Sie glücklich machen und niemals, niemals schuldbewußt.

	 

	»Lies weiter«, sagte Spider.

	»Das ist es... ich war gerade dabei zu schauen, ob ich etwas kürzen kann.«

	»Kürze ein einziges Wort, ändere ein einziges Komma, und du wirst dich vor mir dafür verantworten müssen«, sagte Spider drohend.

	»Es... gefällt dir?«

	»Gigi, es ist absolut perfekt! Meine Güte! Ich wünschte, Billy wäre hier, um es zu lesen. Sie wird begeistert sein. Los, wir rufen sie in New York an, und du liest es ihr am Telefon vor... nein, wir haben nach sieben Uhr, dann ist es in New York nach zehn, sie wird nicht daheim sein. Oh, Mädchen, du bist eine einzigartig begabte Werbetexterin! Das müssen wir feiern. Ah, ich weiß schon, ich lade dich sofort zu einem wunderbaren Abendessen ein. Du verdienst das beste, und im Grunde verdiene auch ich etwas Gutes, weil ich endlich das Mannequinproblem gelöst habe.«

	Gigi lehnte sich in ihrem Schreibtischsessel zurück, ließ die Arme und Beine locker herunterhängen und sah mit großen Augen voller Erleichterung zu ihm hoch. Sie hatte sich solche Gedanken um den Ton des Vorwortes zum Katalog gemacht, daß sie in den letzten paar Tagen sechs Fehlstarts unternommen hatte. Was sie Spider gerade vorgelesen hatte, war das Ergebnis der letzten beiden Stunden, in denen sie voller Verzweiflung drauflosgeschrieben hatte.

	»Oh, ich möchte in kein Restaurant gehen«, sagte sie. »Nicht jetzt. Ich bin viel zu aufgedreht, um stillsitzen zu können... laß mich etwas kochen. Seit mich Sasha wegen Josh verlassen hat, habe ich niemanden mehr bekochen können, und meine Vorstellung von einer Feier ist, mein eigenes Essen zu essen, aber nicht allein.«

	»Das macht doch zuviel Arbeit«, protestierte er halbherzig.

	»Ich muß mich nach meiner literarischen Krise erst einmal beruhigen, und Kochen ist das beste Mittel.«

	»Okay, aber du mußt mich helfen lassen.«

	»Einverstanden, du kannst den Wein aufmachen.«

	 

	»Das war die beste Pasta Primavera, das beste Kalbfleisch mit Wildpilzen, der beste Spinatsalat, das beste... was war das Dessert?«

	»Wir sind noch nicht dabei angekommen«, sagte Gigi. »Wir haben uns von allem zweimal genommen, eine Flasche Wein getrunken — «

	»Was immer das Dessert ist, es wird übrigbleiben. Ich möchte noch etwas essen, aber ich kann nicht. Hast du mit Sasha immer so gegessen?«

	»Sogar noch besser«, sagte Gigi, »wenn wir keine Verabredungen hatten. Das war aber nicht oft, sonst wären wir inzwischen doppelt so dick.«

	»Und sie hat dich wegen eines Mannes verlassen? Undankbar, dieses Mädchen, absolut undankbar.«

	»Aber mit einem exzellenten Gefühl für den richtigen Zeitpunkt.«

	»Das hat sie«, sagte Spider, der es sich bequem gemacht hatte und an seinem Glas Brandy nippte, das Gigi ihm eingeschenkt hatte. »Das muß ich ihr lassen. Man soll das Eisen schmieden, solange es heiß ist.«

	»Sie sagte, es sei beshert, das ist Jiddisch und bedeutet vom Schicksal bestimmt, in den Sternen stehend.«

	»Ich bin geneigt, ihr da zuzustimmen. Josh ist ein ganz anderer Mensch, wie verwandelt. Er ist richtig verklärt. Ich habe gar nicht gewußt, daß ein Mann so glücklich sein kann, und selbst seine Kinder sind mit ihr einverstanden. Werden sie hier oder drüben im Osten heiraten?«

	»Sie sind sich noch nicht sicher. Die Hochzeit des Jahres wird es wohl erforderlich machen, daß die eine oder die andere Familie von einer Küste an die andere kommt, und es scheint mehr Hillmans als Orloff-Nevskys zu geben, was ich nicht für möglich gehalten hätte. Sashas Angehörige sind professionelle Nomaden, sie schaffen es, innerhalb von fünf Minuten zu packen und in ein Flugzeug zu steigen. Die Hillmans sind da schwerfälliger... also werden die beiden wahrscheinlich hier heiraten.«

	»Und du wirst natürlich die Trauzeugin sein?«

	»Darauf kannst du wetten. Trauzeugin und detektivische Beraterin für die angelieferten Speisen, damit sie von allem das Beste bekommen und sich nicht überreden lassen, etwas zu nehmen, was sie eigentlich gar nicht wollen.«

	»Entspannst du dich eigentlich nie?« fragte Spider neugierig, als er Gigi beobachtete. Er fühlte sich träge, faul und äußerst zufrieden mit dem Leben, nachdem er es sich auf der einladenden, etwas durchgesessenen, verblaßten geblümten Couch bequem gemacht hatte. Gigi war jedoch immer noch dabei, den Tisch abzuräumen, eine Aufgabe, die sie unbedingt selbst hatte tun wollen. Sie bewegte sich sparsam, mit derselben mühelosen, raschen Präzision, mit der sie ihr Essen zubereitet hatte. Immerhin hatte Gigi ihm schließlich gestattet, sich neben dem Öffnen der Weinflasche auch um das Feuer zu kümmern. Diese beiden Aufgaben waren, wie sie zugab, Männerarbeit.

	Wie lange war es schon her, daß sie Billys kleines gepäppeltes Küken gewesen war, fragte er sich verträumt. Fünf Jahre, sechs Jahre, mehr? Und jetzt war Gigi in mancher Weise erwachsener als Billy selbst. Sie war zu den gleichen bravourösen Gesten imstande wie Billy, wenn man die Unterschiede in ihrem Alter und ihren Geldmitteln berücksichtigte, sie arbeitete ebenso hart, wenn sie von einer Idee oder einem Ziel besessen war, doch irgendwie besaß Billy etwas Impulsives, das Gigi nicht zu haben schien. Billy stürzte sich kühn und manchmal blind in ihre Unternehmungen. Gigi dagegen, da war er sich sicher, würde immer in aller Ruhe handeln und mit viel weniger blauen Flecken davonkommen.

	»Das letzte Mal, als ich ausgespannt habe, habe ich mir das Bein gebrochen«, sagte Gigi wehmütig, als sie zu ihm kam und sich neben ihn setzte.

	»Ich werde eines Tages mit dir Ski fahren gehen«, bot Spider an. »Du darfst nicht zulassen, daß dich eine schlechte Erfahrung um den großartigsten Sport der Welt bringt.«

	»Ich weiß nicht«, sagte Gigi ernst. »Das ist eine Einladung, die ich höchstwahrscheinlich ablehnen werde.«

	»Hat es so weh getan?«

	»Es tut immer noch weh«, murmelte sie so leise, daß er sie kaum verstand.

	»Es tut mir leid, Gigi, ich würde niemals zulassen, daß du leiden mußt.«

	»Klar, natürlich sagst du das, aber garantieren kannst du es auch nicht, oder?« Gigi schüttelte weise den Kopf.

	»Nein, vermutlich nicht«, gab er zu. »Berge... sind von Natur aus gefährlich. Man kann sich ein Bein brechen, während man am Lift Schlange steht, wenn irgendein dämliches Skihäschen in einen hineinrutscht.«

	»Du hast mich eben überzeugt, niemals wieder Ski fahren zu gehen... eine Lektion hat mir vollauf gereicht.« Es lag etwas in Gigis Stimme, daß Spider veranlaßte, sie genauer anzusehen. Da war mehr kaputtgegangen als ihr Bein, erkannte er, mehr als sie ihm erzählt hatte. Gigi war trotz all ihres witzigen, gepfefferten Jungmädchencharmes, trotz der beinahe arroganten Forschheit ihres fröhlich geformten Mundes ein zurückgezogener Mensch, bei dem er sich nicht so richtig auskannte. Und das gefiel ihm nicht, kein bißchen. Das konnte er nicht akzeptieren. Es ging ihm vollkommen gegen den Strich, daß ein Mädchen, das er schon jahrelang kannte, ein geheimnisvolles Leben führte, von dem er nichts wußte. Plötzlich wurde ihm klar, daß er sie verzweifelt begehrte.

	»Gigi«, sagte Spider und hielt sie bei den Schultern, »liebe Gigi... wenn du nicht willst, daß ich dich küsse, dann weiß ich nicht, wie ich das aushalten soll.«

	Gigi starrte ihn an. Er zog sie nicht auf sich zu, berührte sie nur leicht mit seinen großen, starken Händen und überließ die Entscheidung ihr. Als ob sie einem einzigen Kuß widerstehen könnte, nur einem einzigen Kuß von einem Mann, der von dem Tag an, als sie ihn kennengelernt hatte, ihr Held gewesen war. Als ob sie sich nach all ihrer tiefen schmerzlichen Enttäuschung und all den Monaten, in denen sie sich verlassen und ungeliebt gefühlt hatte, nicht nach dem Trost seiner Arme sehnen würde. Gigi neigte sich ihm entgegen, nur fünf Zentimeter, doch er brauchte kein anderes Signal, um sie fest an sich zu ziehen und ihre Lippen zu finden.

	Bei der ersten Berührung seines Mundes war Gigi von der Tiefe ihres Bedürfnisses wie gelähmt. Spider küßte sie wieder und wieder, zuerst ganz vorsichtig, und dann, als sie seine Küsse erwiderte, immer leidenschaftlicher, bis ihr vor Entzücken ganz schwindelig wurde. Sein Mund war der Mittelpunkt der Welt, sein suchender, forschender, ungestümer Mund, die Zeichen seiner Lust, sein Eifer, seine Arme, die zitterten, als er sie so fest Umschlag, daß sie das Gefühl hatte, er wolle sie nie mehr loslassen. Sie wollte nur noch küssen, für immer so küssen. Er schmeckte so gut, er roch so gut, sie wünschte sich nichts anderes mehr vom Leben, dachte Gigi berauscht, als sie in das Meer seiner heilenden Küsse eintauchte und die Arme so fest um Spiders Nacken schlang, als rette er sie vor dem Ertrinken. Ich werde hinweggetragen, sagte sie sich, hinweggetragen... und sie versuchte, sich ihm zu überlassen, trotz eines undeutlichen Schwarms beunruhigender Gedanken, die sich nicht aus ihrem Bewußtsein verscheuchen ließen.

	Plötzlich spürte Gigi Spiders Hand auf ihrer Brust. Sie hielt, aus ihrer Trance gerüttelt, den Atem an. Zum ersten Mal, seit er begonnen hatte, sie zu küssen, bewegte sie sich und versuchte, sich aufzusetzen.

	»Nein, nein, Baby, hab keine Angst«, sagte Spider sanft, »hab keine Angst. Ich würde dir niemals weh tun.«

	»Spider — laß mich los!«

	»Aber... aber... Gigi, Liebling, warum denn?«

	»Es ist nicht richtig...«

	Gigis Ton war so dringlich, daß er zögernd von ihr abließ, bis sie, einander immer noch zugekehrt, beide fast aufrecht nebeneinander auf der Couch saßen.

	»Gigi, wieso sollte es nicht richtig sein? Begehrst du mich denn nicht?«

	»Natürlich tue ich das... wer würde das nicht?« fragte sie schlicht. »Aber es ist nicht richtig, frag mich nicht, woher ich das weiß, bitte mich nicht, es dir zu erklären, bitte mich nicht, dir einen einzigen guten Grund zu nennen, glaub mir einfach.«

	»Wow«, sagte Spider zittrig, »da verlangst du aber ganz schön viel von mir.«

	»Ich weiß.«

	»Ich habe keine Wahl, oder?« Seine Stimme klang wehmütig.

	»Danke, Spider.«

	»Oh, Mann... ›danke, Spider‹... du solltest besser versprechen, daß wir immer gute Freunde bleiben, Liebling, nachdem ich dich so leicht habe gehen lassen.« Er mußte angesichts ihres ängstlichen, flehenden, halb schuldbewußten, doch trotzigen Gesichtsausdrucks lächeln.

	»Ganz so einfach war es für mich auch nicht.«

	»Nun bin ich an der Reihe, zu sagen, ›ich weiß‹. Ich denke, das ist eine gewisse Befriedigung. Besser als nichts, oder? Gute Nacht, Baby. Und danke für das Abendessen. Es war ein außergewöhnliches Abendessen. Abendessen mit Gigi — so wunderschön — und so gefährlich — wie einer von den verdammten Bergen, auf denen ich Ski gefahren bin.«
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	Er hat ein Funkeln in den Augen«, bemerkte Sasha ruhig zu Billy, als Joe Jones, der kürzlich eingestellte Werbechef von Skrupel Zwei, in Billys Büro kam, in dem sich alle, die am Katalog arbeiteten, einschließlich Sashas vier neuer, junger, erwartungsvoller Assistentinnen versammelt hatten.

	Das hättest du auch, dachte Billy, wenn du das Geschäft gemacht hättest, das Joe gemacht hat. Um einen der Topwerbestrategen von L. L. Bean wegzulocken, damit er für sie arbeitete, hatte sie seinen Verdienst vervierfachen müssen. Joe Jones war dafür, daß er so hart arbeitete, ungewöhnlich stark an Freizeitaktivitäten interessiert. Sie hatte, so geduldig sie konnte, zugehört, als er ihr beschrieben hatte, welche Freude es ihm machte, zuzusehen, wie die Blätter im Herbst bunt wurden, welches Vergnügen er darin fand, im Winter im frisch gefallenen Schnee spazierenzugehen, im Frühling langsam die Wälder erwachen zu sehen und im Sommer von Camden Harbour aus loszusegeln. All das müßte er nun aufgeben, um nach Kalifornien zu kommen. Als sie seiner Lohnforderung zugestimmt hatte, hatte sie sich auch bereiterklären müssen, den Umzug zu bezahlen, ein Jahr lang die Miete eines Hauses für ihn und seine Frau zu übernehmen und einen wasserdichten Arbeitsvertrag über fünf Jahre zu unterzeichnen, der eine Lohnfortzahlung garantierte, egal, was mit dem Geschäft passierte. Verglichen mit diesem gnomenhaften Kerl aus dem Osten war John Prince ein leichter Gegner gewesen, doch je schwerer es ihr Joe machte, desto mehr Respekt hatte Billy vor ihm bekommen, und sie bewunderte ihn dafür, daß er so zäh verhandelt hatte, wie es nur möglich war. Einen Mann wie ihn brauchte sie. Es war ihr auch gelungen, zusammen mit Joe seinen beinahe ebenso teuren Bruder Hank zu engagieren.

	»Ihr habt Joe alle schon kennengelernt«, sagte Billy, als es sich alle bequem gemacht hatten. »Ich werde ihn für sich selbst sprechen lassen.«

	»Danke, Billy«, sagte er. Mit seinen rosa Wangen, dem runden Gesicht, der Brille und dem weißen Haar sah er so unschuldig beruhigend aus, als würde er einen altmodischen Gemischtwarenladen führen. »Leute, ihr wißt wahrscheinlich alle, daß etwa neunundneunzig Prozent der neuen Versandhäuser innerhalb von acht Monaten eingehen«, begann Joe. »Das ist die schlechte Nachricht. Die gute ist, daß ihr, wenn ihr Erfolg habt, in zwei, drei Jahren, vielleicht auch etwas weniger, kostendeckend arbeitet. Wir sprechen hier also von einem kapitalintensiven Geschäft, und ich bin zufrieden, daß hier genügend Kapital zur Verfügung steht, um das Geschäft bis zu diesem Punkt am Laufen zu halten. Meine Aufgabe ist es im wesentlichen, die Kunden dazu zu bringen, daß wir diesen Punkt erreichen und darüber hinauskommen. Weit darüber hinaus.« Er zwinkerte unablässig, als er sich in dem vollen Raum umsah.

	»Auflage«, verkündete Joe. »So heißt dieses Spiel. Wenn euer Katalog nicht die richtigen Leute erreicht, dann spielt es keine Rolle, wie gut eure Waren sind. Ich weiß, welche Art von Leuten ihr erreichen müßt, ich weiß, wo die Listen mit diesen Leuten sind. Ich weiß, wie man diese Listen kauft, ich weiß, wie man diese Listen benutzt und wonach man in ihnen suchen muß. Und ich weiß, wie oft man Leute mit einem neuen Katalog bombardieren muß, bis man schließlich eine Verbindung zu ihnen hergestellt hat und auch weiter verbunden bleibt. Wiederholung, Wiederholung, Wiederholung! In der ersten Saison, jetzt im Winter, bombardieren wir sie mit fünf oder sechs Sendungen, und dasselbe machen wir im Frühling und im Sommer. Dazu kommt natürlich das Weihnachtsbuch. Jeder Katalog hat einen anderen Einband, jeder enthält einen gewissen Prozentsatz neuer Artikel, und wir nehmen beständig das heraus, was nicht läuft. Vor allem aber wiederholen wir die Verkaufsknüller in verschiedenen Kombinationen und auf unterschiedliche Weise fotografiert. Wiederholung, Leute, ohne die kann man nicht leben.«

	Sasha nickte zustimmend. Joe Jones lag auf ihrer Wellenlänge.

	»Kosten entstehen dabei an zwei Punkten. Da ist zuerst der Warenbestand. Darum dreht sich der ganze Postversand. Man kann keinen Katalog verschicken, ohne daß einem der Warenbestand gehört und man ihn in seinem Lagerhaus hat. Warenbestand ist Schätzarbeit. Man kann in zweierlei Hinsicht falsch liegen«, sagte er freundlich und blickte dabei in ihre besorgten Gesichter. »Ihr könnt eure Chancen überschätzen und bleibt auf zu großen Mengen sitzen. Zu große Mengen können beinahe jeden ruinieren. Wenn ihr euch in der anderen Richtung verschätzt, dann habt ihr zu wenig Lagerbestände und könnt den Bestellungen nicht nachkommen. Wenn das zweimal vorkommt, dann habt ihr einen Kunden verloren«, sagte er mit der Heiterkeit eines Zauberers, der eine Reihe von Kaninchen aus einem Zylinder zieht. »Man braucht unbedingt ein paar Jahre Erfahrung, um richtig zu schätzen, und selbst dann bleibt es immer noch ein Roulettspiel.«

	Sollte ich ihm dafür danken, daß er mir das nicht früher erzählt hat? fragte Billy sich und wagte nicht, den anderen ins Gesicht zu sehen.

	»Entschuldige, Joe«, sagte Gigi, »aber warum siehst du so glücklich aus?«

	»Ich liebe Roulett, Mädchen, Poker auch. Wo hat man denn sonst seinen Spaß?«

	»Poker am Samstagabend bei mir?« bot Gigi an.

	»Abgemacht, Mädchen. Aber ich warne dich nur einmal — meine Frau gilt als ziemlich gute Spielerin. Es sind diese langen Winter drüben im Osten, die verborgene Talente zum Vorschein bringen. Also, zurück zur Sache — der zweite Kostenpunkt in dem Geschäft ist der Katalog selbst. Papierkosten, Versandkosten, Druckkosten, Fotokosten — sie können einen umbringen. Spider wird sich zusammen mit mir darüber Gedanken machen. Richtig, Spider?«

	»Richtig, Joe«, sagte Spider. Billy warf einen heimlichen Blick auf ihn, um zu sehen, wie er Joe Jones, der jetzt Ernst machte, verkraftete. Spider saß neben Gigi, und Billy bemerkte, wie die beiden einen vielschichtigen, belustigten, irgendwie vertrauten Blick austauschten. Vielleicht mochten sie beide Roulett, dachte sie, da sie sich weit mehr als sie selbst zu amüsieren schienen. Wenn sie es sich recht überlegte, dann war ihr in den letzten Wochen aufgefallen, daß zwischen Spider und Gigi eine neue Freundlichkeit entstanden war.

	Da die beiden im selben Büro zusammenarbeiteten, war das nur natürlich, vermutete Billy. Spider und Tommy Tether, der großartige junge Art-director, den er Ralph Lauren abgeworben hatte, experimentierten mangels tatsächlich vorhandener Kollektionen mit verschiedenen Arten, das Layout von Skrupel Zwei zu gestalten, herum; sie hatten sich die besten Anzeigen- und Redaktionsseiten verschiedener Modezeitschriften zum Vorbild genommen, denn Spider war der Überzeugung, der Katalog solle den optischen Genuß einer Zeitschrift vermitteln und vollkommen von der üblichen Katalogausstattung abweichen. Und Gigi arbeitete mit ihnen zusammen und versuchte, ihre persönlichen, im Plauderton gehaltenen Werbetexte in den Platz einzufügen, den sie ihr zur Verfügung stellten. Nähe trug stets zur Kameradschaft bei, dachte Billy, während sie zuhörte, wie Joe über etwas sprach, das sich »Verkaufsschlüssel« nannte und das er ihr bereits mehrmals erklärt hatte, ohne daß sie es vollkommen verstanden hatte.

	Nähe. Nein, es war unmöglich, absolut unmöglich, sagte Billy sich. Spider war für Gigi ein ganzes Jahrhundert zu alt. Gigi war noch ein Kind... nun, fast noch ein Kind... nicht älter als... sie selbst gewesen war, als... sie Ellis Ikehorn kennengelernt hatte. Und der war sechzig gewesen. Und sie, Billy Ikehorn, mußte geisteskrank sein.

	»Ihr werdet es zwei Monate nach der ersten Postsendung wissen«, erzählte Joe ihnen, als er zum Ende seines Vortrags kam. »Die durchschnittliche Resonanz im Geschäft beläuft sich auf zwei Prozent. Wenn ihr das nicht schafft, dann könnt ihr es vergessen. Wenn ihr darüber hinauskommt, dann ist der Himmel die Grenze. Sobald mein Bruder Hank aus Virginia zurückkommt, wird er euch allen genaue Anweisungen über das neue Lagerhaus geben, die Telefonarbeit und das Verpacken und Versenden. Und die Rückgaben. Er kann das besser als ich. Gibt es noch irgendwelche Fragen?«

	»Ich kapier das mit Virginia nicht«, meldete sich Sasha zu Wort. »Ich verstehe nicht, warum wir den Katalog hier machen, die Basiskollektion in New York, die Sachen überall im Land herstellen und das Ganze dann in Virginia lagern.«

	»Wenn man ein Lagerhaus von fünfzigtausend Quadratmetern bauen will, dann möchte man nicht unbedingt in Kalifornien Land kaufen müssen, Sasha. Wenn du darauf zählen willst, daß deine Telefonistinnen geduldig, hilfsbereit und gründlich informiert sind, mit anderen Worten, sich so verhalten wie die bestmöglichen Verkäuferinnen, dann möchtest du nette Leute mit einer angenehmen Stimme einstellen, und deshalb suchst du nach einem Ort im Süden, wo Geduld und gute Manieren eine zuverlässige, mehr oder weniger unzerstörbare Tradition haben. Und wo die Löhne geringer sind. Du würdest das doch nicht in New York City tun wollen, oder?«

	»Nein, wirklich nicht«, sagte Sasha lachend. Sie arbeitete als Billys Assistentin und blieb deshalb glücklicherweise in L. A., während Billy in ihrem Jet herumflitzte, Prince in New York die Hölle heiß machte und Topleute von anderen Firmen weglockte, eine Lorelei mit offenem Scheckheft. Sashas Aufgabe war es, zusammen mit Gigi und Gigis alter Freundin Mazie Goldsmith an der Kollektion antiker Wäsche zu arbeiten, an der Kollektion kleiner Größen für die zierliche Frau und an den Entwürfen für kugelrunde Frauen, für die noch niemand genau die richtige Bezeichnung gefunden hatte. Ihre vier eifrigen Assistentinnen waren alle erfahrene, kluge junge Frauen, die sehr hart arbeiteten, und das war auch gut so, da ihre Hochzeitspläne mehrere Stunden Zeit pro Tag in Anspruch nahmen. Abends konnte sie sich ihnen nicht widmen, denn dann war da Josh. Und sie sollte jetzt besser aufpassen, denn im Grunde wäre das Ganze, wenn sie nicht gewesen wäre, nie passiert. Oder hatte Gigi den Anstoß gegeben? Egal... ihre Gedanken wanderten immer wieder in die Zukunft, wenn sie an Josh dachte. Der mußte aus demselben Grund Strassberger und Lipkin dazu bekommen, viel von seiner Arbeit zu übernehmen.

	»So, das wär‘s dann wohl«, sagte Billy, als Joe zu reden aufgehört hatte. »Danke, Joe, es war sehr lehrreich.«

	»Denkt dran, Leute, es ist nicht annähernd so kompliziert, wie es klingt«, sagte Joe, während er vor Vorfreude regelrecht mit den Augen rollte. »Es ist noch viel viel schlimmer.«

	 

	»Billy, du bist so viel fort, daß ich das Gefühl habe, du seist nie richtig aus Paris zurückgekommen«, klagte Dolly Moon, als die beiden draußen in der späten Aprilsonne neben einem Beet blühender Tulpen am Swimmingpool saßen.

	»Ach, Dolly, ich weiß. W. W. wächst so rasch — das arme Ding, ich bin eine schreckliche Patin. Sie ist fast fünf, und ich habe noch nichts zu ihrer religiösen Erziehung beigetragen. Das ist doch die Aufgabe einer Patin, oder?«

	»Sie wird es schon schaffen, sie hat eine gottesfürchtige Großmutter, ich bin es, die es ohne dich nicht aushält«, sagte Dolly. »Sieh mich um Himmels willen an! Ich muß innerhalb der nächsten sechs Wochen fünfundzwanzig Pfund abnehmen. Wir fangen im Juni mit dem Drehen an. Dustin und ich machen die Fortsetzung des Filmes, in dem wir damals zusammen gespielt haben, und ich denke, ich wiege inzwischen doppelt soviel wie er. Er wird meine Lippen nicht erreichen können, wenn er mich küssen will, und wenn ich auf seinem Schoß sitze, dann wird er plattgedrückt. Ich liebe ihn, aber warum muß er auch so mickrig sein?«

	»Dolly, du weißt, daß ich dir nicht mehr helfen kann«, sagte Billy streng. »Du solltest in irgendeine Gruppe gehen, zu den Weight Watchers, den Anonymen Essern oder etwas Ähnlichem. Ich habe dir tausendmal gesagt, daß es hilft, wenn du Leute anrufen kannst, die auch auf Diät sind, und mit ihnen reden, wenn du diesen Drang verspürst, etwas essen zu wollen. Es hat keinen Sinn, mich anzurufen, ich zwinge mich, so dünn zu bleiben, wie ich bin, also ist es leicht für mich.«

	»Aber du mußt doch irgendwelche kleinen... Tips haben? Tricks? Oder willst du überhaupt gar nicht mehr essen?«

	»Natürlich will ich das. Ich bin doch ein Mensch. Zum Beispiel Schokolade, du weißt, ich liebe Schokolade.«

	»Ja, aber du rührst sie nicht an. Du wolltest keinen Bissen vom Schokoladenkuchen beim Mittagessen haben.«

	»Also...«, sagte Billy zögernd.

	»Also?«

	»Im Grunde ist es bei Schokolade einfach. Glücklicherweise sieht Schokolade wie Kot aus... echter Kot. Sie hat immerhin dieselbe Farbe. Wann immer ich also Schokolade sehe, sage ich mir, es sei ein Gebilde aus Kot. Ein Keil aus Kot, ein Kreis aus Kot, ein Viereck aus Kot, eine Soße aus geschmolzenem Kot — «

	»Ich verstehe! Das gefällt mir! Ich werde kein Stückchen mehr von irgend etwas essen, das aus Schokolade ist — aber Billy, wie ist es mit weißen Speisen? Kartoffelpüree, Vanilleeis, Weißbrot mit Butter bestrichen — ?«

	»Mit Butter bestrichen? Ich glaube, ich höre nicht richtig! Dolly, vergiß den Kot, du steckst ganz tief in der Scheiße. Eine Gruppe ist die einzige Lösung. Fünfundzwanzig Pfund in sechs Wochen? Das ist ja fast ein Pfund pro Tag.« Billy schüttelte entsetzt den Kopf. »Du gehst am besten sofort zu einem Ernährungsberater und findest heraus, was der schnellste Weg ist. Und hör auf, die Teller deiner Kinder leer zu essen. Du weißt, daß das schon die halbe Miete ist. Sag dir jedesmal, wenn du es tust, daß du sie um ihr Essen bringst, es ihnen aus den kleinen Mündern raubst.«

	»Aber ich weiß doch, daß das nicht stimmt, die Köchin macht immer zu viel. Und sie essen nie auf, sie sind so verwöhnt«, sagte Dolly kläglich.

	»Oh, Dolly, es ist ja nicht so, daß du nicht absolut wunderbar aussehen würdest«, sagte Billy ehrlich. »Das Problem ist eher, daß dir das Mollige so wahnsinnig gut steht und du so wenig eitel bist, daß du keine Motivation hast, dein Gewicht zwischen den Filmen niedrig zu halten.«

	»Ich weiß«, jammerte Dolly. »Für jedes Drehbuch, das ich annehme, lehne ich hundert ab. Aber ich brauche eben Zeit, um mit den Kindern und Lester zusammenzusein.«

	»Was hätte es schon für einen Sinn, einer der größten Stars der Welt zu sein, wenn du auf deine Familie verzichten müßtest? Wenn du keine berufstätige Schauspielerin wärst, könntest du das Ganze vergessen. Sasha Nevsky — du kennst sie, erinnerst du dich? — hat drei Tanten, die doppelt so dick sind wie du. Und sie sind dabei glücklich, gesund und werden geliebt. Wir entwerfen in Skrupel Zwei eine ganze Menge wirklich wunderschöner Kleider für sie. Wir nennen sie die ›Kugelrunde Kollektion‹, bis wir einen richtigen Namen dafür gefunden haben.«

	»Wie sehen sie aus? Die Kleider, nicht die Tanten«, fragte Dolly mürrisch.

	»Sie haben alle einen elastischen Rockbund. Anders als du haben die meisten dicken Frauen keine Taille, also müssen sie schließlich Sachen kaufen, die von oben her einfach immer weiter werden. Bei Kleidern mit elastischem Bund können wir ziemlich breite Schultern einarbeiten, die Illusion einer Taille schaffen und mit interessantem Faltenwurf arbeiten.«

	»Nenn sie ›Dolly Moons‹«, seufzte Dolly. »Das klingt gut.«

	»Aber warum in aller Welt willst du, daß Kleidung, die speziell für dicke Frauen entworfen wird, deinen Namen trägt?« fragte Billy ungläubig.

	»Damit ich sie nicht zu tragen brauche! Billy, das ist es! Ich möchte deine Dolly Moons nicht tragen müssen; ich möchte göttliche Nolan-Miller-Modelle tragen. Das ist meine Motivation! Ach, Billy, ich wußte, du würdest mir helfen. Du mußt sie ›Dolly Moons‹ nennen, sonst funktioniert es bei mir nicht. Oh, Billy, vielen Dank! Du hast mir das Leben gerettet!«

	»Deinen Verstand vielleicht, aber kaum dein Leben«, sagte Billy lachend zu ihrer Freundin. »Wenn es dir damit wirklich ernst ist, dann wäre das für uns eine sensationelle Reklame. Aber frag besser erst Lester und sieh, ob er damit einverstanden ist. Und sprich mit deinem Werbeagenten und deinem Anwalt, ihnen gefällt die Idee vielleicht nicht, und ich möchte dich nicht ausnützen.«

	»Billy, mein Schatz, niemand, wirklich niemand, nützt mich aus«, sagte Dolly in einem Ton, der Billy erstaunt aufsehen ließ. »Du glaubst doch nicht, daß ich meinen Werbeagenten für mich geschäftliche Entscheidungen treffen lasse, oder?«

	»Doch, das habe ich wohl geglaubt«, sagte Billy langsam. Ihr wurde plötzlich bewußt, daß die angeborene Verschlagenheit ihrer alten Freundin beinahe immer durch die Extravaganz ihrer Renoir-haften Ausstrahlung getarnt war. Selbst sie hatte gerade den Fehler gemacht, Dolly zu unterschätzen.

	»Als ich erst einmal meine Karriere in die richtigen Bahnen gelenkt hatte, habe ich mir geschworen, daß mir kein Mann je wieder sagen würde, wie ich mein Leben zu führen hätte, nicht einmal Lester«, sagte Dolly, während ihre runden Augen in ihrer Ernsthaftigkeit größer wurden denn je. »Eine Frau in diesem Geschäft muß für sich selbst denken, sonst wird sie zur Gefangenen eines Geschäftsmanagers, eines Agenten, des verborgenen Handlungsplanes der Agentur, für die er arbeitet — die Kerle dort könnten sogar dem CIA und der Mafia noch etwas beibringen — , und wenigstens dreier verschiedener Anwälte plus ihres Ehemannes, wenn sie einen hat. Ein Haufen Typen, die denken, sie wüßten alles. Ha! Die können mich mal! Ich vertraue meiner eigenen Urteilskraft, Billy, so wie du auch. Es war der Oscar, der es mir gestattet hat, diese Position einzunehmen, und nachdem ich sie errungen habe, werde ich sie nie wieder aufgeben. Ich verdanke Vito eine Menge, wenn man es genau bedenkt.«

	»So habe ich das noch nie gesehen. Aber du hast recht, bis zu deiner Rolle in Mirrors hat dich niemand richtig zu schätzen gewußt. Sie konnten vor lauter Arsch und Titten die Schauspielerin, die dahinter steckte, nicht sehen.«

	»Sag diese Worte nicht! Ich hatte sie gerade eine Minute lang vergessen. Also gut, morgen werde ich mich in die Hände eines Ernährungsberaters begeben. Einer Ernährungsberaterin. Okay? Bist du jetzt zufrieden?«

	»Mach es heute«, sagte Billy unerbittlich. »Butter!«

	»Heute. Ich verspreche es. Püuh! Ich fühle mich jetzt schon dünner. Erzähl mir von Gigi. Ich habe sie seit einer Ewigkeit nicht mehr gesehen. Wie geht es ihr?«

	»Glänzend. Sie schreibt für den Katalog die originellsten Werbetexte, die du je gelesen hast, und sie und Mazie stöbern in ganz L. A. und San Francisco antike Wäsche auf. Und dann macht sie auch noch die Illustrationen für diese Seiten selbst. Sie sind bezaubernd, komisch... nun, du hast ja die gesehen, die sie dir zu Weihnachten geschickt hat, also weißt du Bescheid. Wenn wir uns nicht hin und wieder im Büro über den Weg laufen würden, dann würde ich sie selbst kaum sehen.«

	»Vermißt du sie denn nicht?«

	»Natürlich tue ich das, aber was soll ich denn machen? Sie ist zu erwachsen, um bei mir zu leben. Ich vermute, es wäre für sie so wie... daheim bei der Mutter zu leben.«

	»Das ist doch lächerlich! Wenn ich in ihrem Alter wäre, dann würde ich die Gelegenheit beim Schopf packen.«

	»Das sagst du so leicht, weil wir Freundinnen sind und gleichgestellt. Aber Gigi und ich sind... in gewisser Weise verwandt, na ja, nicht wirklich verwandt, nicht wirklich Mutter und Tochter, aber... irgendwie doch«, sagte Billy, während sie sich klarzuwerden versuchte, was sie und Gigi nun eigentlich füreinander waren, jetzt, da sie nicht mehr ihr gesetzlicher Vormund war und Gigi keine adoptierte, jugendliche Beinahe-Tochter mehr, die sie unter ihre Fittiche genommen hatte. Sie hatte von ihr immer als ihrer Stieftochter gesprochen, aber eigentlich hatte das ja nicht ganz gestimmt.

	»Nun, ich hoffe, sie macht guten Gebrauch von ihrer Privatsphäre«, sagte Dolly und wackelte dabei mit den Augenbrauen wie Harpo Marx.

	»Das ist es ja, ich habe keine Ahnung. Ich hatte da so eine verrückte Ahnung...«

	»Hmmm?«

	»Nein, es ist lächerlich, es kann nicht sein. Vergiß es.«

	»Billy«, meinte Dolly warnend, »du hättest es nicht andeuten sollen, wenn du es mir nicht erzählen willst. Du weißt, ich lasse dich damit nicht davonkommen.«

	»Ach, es ist zu dämlich. Aber da ist eine Art von... Sache... zwischen ihr und Spider.«

	»›Sache‹? Was für eine Sache?«

	»Eine Haltung, nicht mehr. Wenigstens nichts, von dem ich wüßte. Es ist, als... teilten... sie etwas miteinander, von dem niemand etwas weiß. Ich muß ja verrückt sein, komplett geistesgestört, daß ich es überhaupt zur Sprache gebracht habe. Außerdem geht es mich rein gar nichts an.«

	»Also, ich rate einmal, und du sagst dann, ob es stimmt«, sagte Dolly und beugte sich voller Neugierde nach vorn. »Gigi und Spider? Nun, es wäre nicht unmöglich, oder? Er ist ein Mann, sie ist eine Frau, das ist schon eine gewisse Grundlage.«

	»Dolly, du bist abscheulich.«

	»Ich bin realistisch, und realistisch ist oft abscheulich. Er ist frei, sie ist frei, sie ist sein Typ, er ist der Typ einer jeden Frau — «

	»Was meinst du mit ›sie ist sein Typ‹?«

	Dolly blickte Billy an, als sei sie begriffsstutzig.

	»Rotes Haar, grüne Augen, zierlicher Knochenbau, ein wenig koboldhaft, voller herrlicher Unverfrorenheit — wie Valentine.«

	»Aber Gigi färbt sich das Haar!« rief Billy empört.

	»Richtig, so wie ich von Natur aus auch nicht blond bin. Wie kommt es also, daß man mich für eine der ewigen, unerreichten Blondinen der Welt hält?«

	»›Wie Valentine‹«, sagte Billy langsam. »Es ist mir nie in den Sinn gekommen. Valentine war einzigartig — so französisch...«

	»Zur Hälfte Irin, wie Gigi, wenn man das Ursprungsland berücksichtigt. Gigis Mutter kam aus Irland und Valentines Vater auch. Die irischen Gene sind ausgesprochen stark.«

	»Dolly? Siehst du da wirklich eine Ähnlichkeit?«

	»Genügend, damit Spiders Unterbewußtsein darauf ansprechen könnte«, erwiderte Dolly.

	»Schon wieder diese verdammte, verdammte Sache mit dem Unterbewußtsein, ich war darin nie sehr gut«, sagte Billy wütend. »Es hat mir mein Leben lang nur Ärger eingebracht. Niemand weiß wirklich genau, was da drinnen vorgeht, wie es funktioniert. Es könnte doch auch einfach nur Einbildung sein! Man sollte das Ganze abschaffen!«

	»Selbst du, Billy, mein Schatz, kannst nichts dagegen machen.«

	»Na ja, wie ich schon sagte, es geht mich rein gar nichts an.«

	»Natürlich nicht«, stimmte ihr Dolly zu. »Nur daß Gigi in gewisser Weise, aber auch nur in gewisser Weise dein Kind ist und Spider dein Geschäftspartner und der beste Freund, den du je hattest. Außerdem arbeitet ihr schon länger zusammen, als ich euch beide kenne — «

	»Dolly, du hast deine Meinung gesagt. Und jetzt hör auf damit!«

	»Okay.« Sie würde damit aufhören, dachte Dolly, doch sie hatte ihre Meinung nicht gesagt. Nicht einmal annähernd. Billy kannte sich, was das Unterbewußtsein anging, sogar noch schlechter aus, als sie glaubte.

	 

	Hörte ihr Vater ihr überhaupt zu, fragte sich Gigi, oder reagierte er nur mechanisch auf ihre Worte, gemäß seiner Vorstellung davon, wie sich ein Mann seiner Tochter gegenüber verhalten sollte? Das ganze Abendessen hindurch waren Vitos Antworten zwar intelligent und umfassend gewesen, als sie ihm Einzelheiten ihrer Arbeit erzählt und die raschen Fortschritte beschrieben hatte, die sie mit dem Katalog machten, doch sie hatte kein einziges Mal echtes Interesse in seinen Augen entdeckt. Er hörte zu, aber nur mit halber Aufmerksamkeit und gewiß nicht gut genug, um vor ihr zu verbergen, daß ihn etwas sehr beunruhigte. Und worüber konnte er sich schon Sorgen machen, wenn nicht über das Filmgeschäft.

	Sie hatten sich in den letzten paar Monaten, seit sie beide wieder in Kalifornien waren, nur ein einziges Mal zum Abendessen getroffen, und Vito hatte damals genauso abwesend gewirkt. Er konnte gut reden, dachte Gigi, als sie ihn über ihre Kaffeetasse hinweg genauer betrachtete, und er sah gut aus. Er hatte immer noch diese strahlende Aura eines Befehlshabers, und außer ihr hätte wahrscheinlich niemand bemerkt, daß es bei ihm alles andere als gut stand.

	Sie hatte das seltsame Gefühl, ihren Vater beschützen zu müssen, dachte Gigi, während sie ihn in seiner Zerstreutheit beobachtete. Er verdiente das nicht, das war einmal verdammt sicher, und es gab keinen Grund, warum sie für einen Mann, der sich ihr Leben lang für sie fast überhaupt nicht interessiert hatte, viel empfinden sollte. Und doch wünschte sie, sie könnte etwas tun, um ihm bei dem zu helfen, was ihn zu beunruhigen schien. Als sie ihn aber fragte, versicherte er ihr, daß seine Bemühungen, Fair Play in einem Studioplan unterzubringen, nicht mehr als die üblichen Schwierigkeiten mit sich brachten, die es bei jedem Film gegeben hatte, den er produziert hatte.

	Während sie Vito beobachtete, wie er da so distanziert und abwesend vor ihr saß, wurde Gigi von dem unwiderstehlichen Drang gepackt, dem einen Menschen, von dem sie wußte, daß er sich nicht dafür interessieren würde, von Zach Nevsky zu erzählen. Sasha und sie vermieden dieses Thema in stillschweigendem Übereinkommen, und Billy wußte nichts davon. Aber wenn sie Vito jetzt davon erzählte, dann wäre es so, wie gegen eine Wand zu sprechen.

	»In New York habe ich ein paar Leute vom Theater getroffen«, sagte sie, als eine Pause im Gespräch entstand.

	»Jemanden, den ich kenne?«

	»Nick De Salvo?«

	»Er ist kein Theatermensch, er ist Filmschauspieler. Nach allem, was ich von ihm gesehen habe, glaube ich, daß dieser Bursche seinen Weg machen wird«, sagte Vito.

	»Nick war zufällig in New York, weil er für Sashas Bruder, Zach Nevsky, den Hamlet am Off Broadway spielte.« Als sie Zachs Namen aussprach, hatte Gigi das Gefühl, verbotenes Terrain zu betreten, einen gefährlichen Ort, an dem sie nur scheitern konnte. Dennoch lag eine schreckliche Süße darin, auch nur seinen Namen zu sagen, das konnte sie, trotz allem, was Zach ihr angetan hatte, nicht leugnen.

	»Ich habe die Kritiken gelesen. Für ein praktisch unprofitables Unternehmen wie den Off Broadway waren es erstaunliche Besprechungen. Ich nehme an, die Tatsache, daß Nick De Salvo mitgespielt hat, ist für den riesigen Erfolg verantwortlich gewesen«, erwiderte Vito. »Wie hast du diese blauäugigen Idealisten denn kennengelernt? Durch Sasha?«

	»Genau. Meinst du wirklich, das seien alles nur naive Idealisten? Gibt es für einen Regisseur wie Zach denn keine Zukunft? Alle Kritiken haben ihn gelobt, man hat ihn außergewöhnlich genannt, in allen wurde seine Vision und seine Kühnheit erwähnt.« Gigi versuchte leidenschaftslos zu sprechen, obwohl ihr Herz hämmerte. »Man war sich einig, daß Zach weit und breit der aufregendste und innovativste unter den jungen neuen Theaterregisseuren ist — wenigstens stand es so da — ich kann das nicht beurteilen.«

	»Sieh her, Gigi, dieser Zach Nevsky mag all das ja sein und mehr, doch was wird ihm das nützen? Off Broadway? Also wirklich, denk doch mal nach. Es ist finanziell hoffnungslos und wird jedes Jahr hoffnungsloser. Solange er keine Filme macht, wird er niemals ein ausreichend großes Publikum finden, um Einfluß zu haben.«

	»Aber könnte Zach nicht ein zweiter Joseph Papp sein? Ich weiß, daß Sasha darauf hofft, daß Zach Nevsky eines Tages für das Theater soviel bedeutet wie Papp.«

	»Es ist nur Platz für einen einzigen Papp«, erklärte Vito. »Wie gut hast du De Salvo kennengelernt?«

	»Nicht gut, aber er war schrecklich nett. Ich bin ihm an dem Wochenende begegnet, an dem ich mir das Bein gebrochen habe. Er ist Zachs ältester Freund.«

	»Wenn er wirklich ein Freund ist, dann sollte er Zach Nevsky raten, den Off Broadway seinzulassen, hierher zu kommen und zu lernen, was der Unterschied zwischen einem Kulissenschieber und einem Beleuchter ist«, sagte Vito gleichgültig, ohne Gigis seltsamen kleinen Seufzer zu bemerken.

	Arvey hielt ihn nun schon seit vor Weihnachten hin, dachte Vito, während er sich mit Gigi unterhielt, und nun war April, vier Monate später. Sie waren einer Vereinbarung nicht näher gekommen, und doch waren ihre Verhandlungen noch nicht gescheitert. Wenn ein anderes Studio in der Stadt interessiert gewesen wäre, hätte er Arvey das Projekt unverzüglich weggenommen, doch alle hatten sie Fair Play abgelehnt.

	Vito hatte sich mit den Leitern aller Studios getroffen, und ein jeder hatte ihm versichert, daß er sich persönlich die Zeit genommen habe, die Beurteilung von Fair Play zu lesen, die er von den Lektoren bekommen hatte. Der Gedanke, daß sie das Buch selbst hätten lesen können, war so abwegig, daß er ihnen niemals in den Sinn gekommen wäre. Die Gutachten ihrer Lektoren bestanden aus einer drei oder vier Sätze langen Zusammenfassung der Handlung, ein paar Seiten detaillierter Analyse der Story, einer Beschreibung der Charaktere und einer abschließenden Empfehlung.

	Die Empfehlungen waren alle Variationen über dasselbe Thema gewesen: das Buch sei ein Juwel, ein seltener Genuß, eine Freude zu lesen, sein Bestsellerstatus vollkommen verständlich. Doch als Film? Kommerziell? Nein. Da gab es zu viele Einwände. Es war nicht zu empfehlen. Da war nichts, absolut nichts, das dem jungen Publikum, das das Geld brachte, gefallen würde. Und auch was das Erwachsenenpublikum betraf, war die Zuversicht nicht größer — nein. Zu riskant. Ein begründetes, definitives Nein.

	Nur Curt Arvey hatte ihn nicht abgewiesen. Nur Curt Arvey vermochte die Möglichkeiten zu sehen, die in dem Projekt steckten, doch er wollte, daß Vito den Film zu dem unrealistisch niedrigen Preis von sieben Millionen Dollar produzierte. »Du hast Mirrors für zwei Millionen zweihunderttausend gemacht, Vito, sieben Millionen sind mehr als das Dreifache davon«, sagte Arvey hartnäckig, der auch angesichts der Tatsache, daß alle Kosten für einen Film in den vergangenen vier Jahren enorm gestiegen waren, nicht gewillt war, auch nur einen Zentimeter nachzugeben. Er ließ vollkommen unberücksichtigt, daß Vito mit Mirrors einen Rekord aufgestellt hatte, der nur deshalb möglich gewesen war, weil er sich die Dienste eines großartigen Drehbuchautoren, eines hervorragenden Regisseurs und eines legendären Kameramannes zu ermäßigten Preisen hatte sichern können. Er hatte dazu ein paar Gefallen eingefordert, die schon lange fällig gewesen waren, und auf große Teile seines Verdienstes verzichtet. Das Wichtigste jedoch war gewesen, daß Vito in seinem Oscar-gekrönten Film keinen einzigen Star verwendet hatte. Aber damit Fair Play funktionierte, waren zwei Stars unverzichtbar. Es bestand keine reelle Chance, es mit unbekannten Schauspielern zu schaffen. Elf Millionen Dollar waren das Minimum, das der Film kosten mußte. Ohne Raum für Fehler. Und damit wäre er für das Jahr 1982 immer noch ein Film mit niedrigem Budget.

	Er hatte seinen letzten Trumpf noch nicht ausgespielt, dachte Vito, er hatte Susan noch nicht gebeten, ihm zu helfen. Sie befanden sich im Strudel einer komplizierten und tiefgreifenden Leidenschaft, einer Leidenschaft, die so weit über das hinausging, was sie beide erwartet hatten, daß es über Vitos Verstand ging. Susan und er waren einander gewachsen. Jedesmal, wenn sie sich trafen, bekämpfte sie ihn bis zu einem Unentschieden und ließ ihn dann mehr in ihrem Bann zurück denn je. Dennoch verweigerte sie ihm keine seiner Forderungen, sagte niemals genug. Sie begehrten einander unendlich. Je mehr sie voneinander hatten, desto mehr wollten sie. Doch ihre Beziehung hatte sich in etwas verwandelt, das nicht länger nur sexueller Natur war. Sie betraf Vito nun in seinem tiefsten Selbstgefühl, in seiner innersten Identität. Er war sich nur einer einzigen Sache sicher: Wenn er Susan um Hilfe bat, ganz gleich, ob sie sie ihm gewährte oder nicht, würde ihr gnadenloses, wunderbares, absolut notwendiges Abenteuer enden, und er würde sich für immer für einen geschlagenen Mann halten müssen. Er stand mit dem Rücken zur Wand, er lebte auf Kredit und von einem Darlehen von Fifi Hill.

	»Gigi«, sagte er und holte mühsam Luft, »es gibt etwas, was du für mich tun könntest... du hast mich vorhin wegen Fair Play gefragt. Ich hatte es dir nicht sagen wollen, aber das Problem ist, daß Curt Arvey, was das Budget angeht, absolut uneinsichtig ist. Wir liegen nur vier Millionen Dollar auseinander, doch es könnten genausogut vierzig sein. Susan Arvey besitzt Anteile am Arvey Studio. Das bedeutet, daß sie mehr als nur seine Ehefrau ist. Sie hat die wahre Macht. Wie es der Zufall will, ist Billy wahrscheinlich die einzige Frau in dieser Stadt, die auf Susan Einfluß hat. Ich weiß, wie nahe ihr, du und Billy, euch steht. Wenn... wenn Billy ein gutes Wort bei Susan einlegen könnte, wenn sie sagen könnte, wie viel sie von dem Projekt hält, dann könnte das das Ganze weiterbringen.«

	»Ich kann es auf jeden Fall versuchen«, sagte Gigi langsam. »Das Schlimmste, was passieren kann, ist, daß sie nein sagt.«

	»Ich weiß, ich habe kein Recht, dich darum zu bitten...«

	»Sag so etwas nicht«, protestierte Gigi. »Es ist keine große Sache. Ich bin froh, daß du mich gebeten hast. Ich weiß, daß Billy das Buch gelesen hat, und ich weiß, daß sie davon begeistert war. Ich esse am Sonntag mit ihr zu Mittag, das ist übermorgen, und ich werde dann mit ihr sprechen. Ich weiß nur nicht... nun, ich habe keine Ahnung... ich meine, was Billy für dich zu tun bereit wäre.«

	»Danke, Gigi«, sagte Vito lächelnd. »Ich weiß es zu schätzen.«

	Es geht nicht darum, was sie bereit ist, für mich zu tun, dachte er, es geht darum, was sie bereit ist, für dich zu tun.

	 

	»Erinnerst du dich daran, wie wir vor vier Jahren das erste Mal hier gegessen haben?« fragte Billy Gigi, als sie am Tisch auf der Terrasse saßen. »Ich werde nie vergessen, wie erstaunt du warst, daß es Leute gibt, die so leben.«

	»Ich habe es geschafft, mich daran zu gewöhnen«, sagte Gigi nachdenklich, die sich noch lebhaft an ihre ersten Eindrücke an jenem Tag erinnerte, der es jedoch kaum noch gelang, sich selbst in dem Mädchen wiederzuerkennen, das sie damals gewesen war. »Immer noch bin ich jedesmal, wenn ich wieder hierher komme, von neuem wie betäubt. Die Gärten... sie sind so wunderbar mit den Rosen, die gerade zu blühen beginnen.«

	»Ich weiß — es ist frustrierend für mich, daß ich sie nur am Morgen, wenn ich ins Büro gehe, sehe. Ich habe begonnen, eine Stunde früher aufzustehen, damit ich die Zeit habe, herumzuspazieren und zu erleben, was geschieht — denn wenn ich heimkomme, ist es dafür schon zu dunkel. Ich versäume den ganzen Frühling, aber es ist meine eigene Schuld, ich habe auf Spider Elliott gehört, obwohl ich inzwischen wissen sollte, daß er mich zu allem überreden kann.«

	»Billy? Es tut dir doch nicht leid, den Katalog zu machen? Du überlegst es dir doch nicht noch einmal anders, oder?« fragte Gigi. »Wir sind schon weit über den Punkt hinaus, an dem es noch ein Zurück gibt.«

	»Nein, ich überlege es mir nicht anders. Ich habe nur nicht gewußt, wie zeitraubend das alles sein würde, wie aufregend, wie... fast erschreckend. Ein Laden, sogar eine Reihe von Läden, hatte eine übersichtliche Größe, war für mich vertrautes Terrain, etwas, bei dem ich mir sicher war, daß ich damit fertig werden würde, doch das hier ist anders.« Billy schüttelte kläglich den Kopf. Sie sah zu dünn aus, dachte Gigi, angespannt, ja, sogar nervös, obwohl sie sich offensichtlich Mühe gab, entspannt zu wirken. Sie hatte eine weiße Leinenhose angezogen und einen übergroßen weißen Rollkragenpullover, aus dem ihr dunkler, lockiger Kopf auf dem langen Hals in der gewohnten lässigen, königlichen Art emporragte.

	»Ein Katalog wendet sich in einer so ganz anderen Art und Weise an die Öffentlichkeit als ein Geschäft«, fuhr Billy fort. »Er spiegelt das Wesen seiner Schöpfer wider. Letzte Nacht bin ich um drei Uhr aufgewacht. Ich hatte den Alptraum, daß das Ganze ein Flop geworden wäre und ich zur Zielscheibe des Spottes. Zielscheibe des Spottes. Diese Horrorvision hat mich mein ganzes Leben lang verfolgt. Natürlich konnte ich nicht wieder einschlafen, also habe ich bis zum Morgen gelesen.«

	»Und ich wache in kaltem Schweiß gebadet auf«, sagt Gigi, »und frage mich, ob es irgend jemanden geben wird, der aufgrund meiner Texte und Zeichnungen antike Wäsche kauft — wie soll ich überhaupt wissen, ob das mit den Zeichnungen funktioniert, wenn es im Katalog sonst nur Fotos gibt?«

	»Liegst du dann auch die ganze Nacht wach so wie ich?«

	»Ich sage mir immer, daß ich, wenn es nicht funktioniert, immer noch zum Kochen zurückkehren kann«, gab Gigi zu. »Ich versuche mich an ganz komplizierte französische Rezepte zu erinnern, und wenn ich dann bei der fünften oder sechsten Zutat angelangt bin, dann bin ich weg von dieser Welt.«

	»Ich frage mich, ob Spider ebenfalls mitten in der Nacht von solchen Ängsten wegen des Katalogs heimgesucht wird.«

	»Ich weiß es nicht, er hat so etwas nie erwähnt.«

	»Das bedeutet wahrscheinlich, daß es kein Problem für ihn ist. Das ist typisch. ›Wer? Ich? Mir Sorgen machen?‹« sagte Billy hart.

	»Vielleicht ist er ebenso aufgewühlt wie wir, aber er will es nicht zugeben. Was Spider angeht, bin ich wirklich kein Fachmann.«

	»Um die Wahrheit zu sagen, Gigi, ich glaube, das bist du doch«, sagte Billy, sorgsam darauf bedacht, ihre Stimme scherzhaft klingen zu lassen.

	»Weshalb sagst du das?« fragte Gigi, über Billys seltsame Worte erstaunt. Sie setzte sich abrupt in ihrem Sessel auf, so daß sie Billy nun direkt ins Gesicht sehen konnte. Die heftige Bewegung ließ ihr die Haare um den Kopf wirbeln, und ihre spitzen Augenbrauen hatte sie so weit hochgezogen, daß sie unter ihren Ponyfransen verschwanden. Jeder einzelne Zug in dem vollkommenen Oval ihres Gesichtes schien die Fragen in ihren grünen Augen widerzuspiegeln.

	»Ach, Gigi...« Billy zuckte gleichmütig die Achseln und ordnete sorgsam den Salzstreuer und die Pfeffermühle auf dem gelben Leinentischtuch um, so als hätte sie ein plötzliches Bedürfnis nach Symmetrie überkommen.

	»›Ach, Gigi‹, was?« fragte Gigi scharf. »Billy, was in aller Welt veranlaßt dich zu denken, daß ich, was Spider angeht, ein Fachmann sei?«

	»Nun, du arbeitest so eng mit ihm zusammen, Text und Layout sind untrennbar miteinander verknüpft«, sagte Billy ausweichend. »Wenn er Zweifel hätte, dann würde er dir davon erzählen.«

	»Warum mir? Du und er, ihr beide seid die Investoren bei Skrupel Zwei. Abgesehen von meiner Gewinnbeteiligung bei der antiken Wäsche bin ich nur eine kleine Angestellte. Ich habe nichts zu verlieren und alles zu gewinnen. Doch ihr beide habt jahrelang zusammengearbeitet. Du wärest gewiß diejenige, mit der er reden würde.«

	Billy zögerte, so leicht, daß es kaum erkennbar war. »Ja, ich verstehe, was du meinst... aber das ist nicht notwendigerweise der Fall.«

	»Ich verstehe dich nicht«, sagte Gigi offen. Billys Beharrlichkeit verwirrte sie.

	»Es ist nicht wichtig.«

	»Für mich ist es aber wichtig«, erwiderte Gigi hartnäckig.

	»Gigi... wirklich, es tut mir leid, daß ich etwas gesagt habe.«

	»Nun, jetzt hast du es aber getan. Und ich kann es nicht einfach so stehenlassen«, meinte Gigi trotzig.

	»Es ist nichts...«, sagte Billy mit einem Lächeln, doch unfähig, dem Thema, das sie seit Wochen beschäftigte, weiter auszuweichen, dem Thema, das zu erwähnen sie sich nicht hatte zurückhalten können. »Wirklich nichts... ich habe einfach nur bemerkt, daß du und Spider eine Art von... Vertrautheit, Einverständnis, Verbundenheit oder was auch immer an den Tag legt... etwas... Neues... und, nun, wer weiß... es könnte etwas, ach, du weißt schon... etwas Bedeutungsvolles sein.« Billy hielt abrupt inne, als ihr klar wurde, daß die erzwungene Leichtigkeit aus ihrer Stimme verschwunden war. Da sie Gigi nicht ins Gesicht sehen konnte, warf sie statt dessen der Pfeffermühle ein rasches, wenig überzeugendes Lächeln zu.

	Gigi rutschte unbehaglich in ihrem Sessel hin und her und biß schnell in einen Keks. Ein unangenehmes Schweigen begann sich zwischen ihnen auszubreiten, doch machte keine von ihnen Anstalten, es zu brechen.

	»Ich hätte nicht gedacht, daß es zu bemerken ist«, sagte Gigi schließlich. »Da ist etwas Neues, ja, aber es ist nicht bedeutungsvoll, außer du nennst einfache Freundschaft bedeutungsvoll.«

	»Ich nenne einfache Freundschaft sehr wohl bedeutungsvoll. Es gibt auf der Welt zu wenig davon, um das nicht zu tun. Aber zwischen einem Mann und einer Frau — ach, vergiß das mit dem Mann und der Frau, Gigi, zwischen dir und Spider kann ich mir ›einfache‹ Freundschaft schlicht nicht vorstellen.«

	»Warum nicht?« fragte Gigi freundlich, sprang aus ihrem Sessel auf und ging zur Steinbalustrade, die die Terrasse von einem Beet gelber Rosen trennte. Sie starrte auf die Bäume in der Entfernung, anscheinend ohne sie zu sehen, und wartete auf Billys Antwort. Als diese nicht erfolgte, ging sie zurück an den Tisch, so als kehre sie aus großer Entfernung wieder. Heiße rote Flecken brannten auf ihren Wangen. Billys Augen blickten sie unerbittlich an.

	»Wir haben eines Abends zusammen gegessen, als du in New York warst, direkt nachdem ich den Einleitungstext beendet hatte«, sagte Gigi rasch, während sie versuchte, nüchtern zu klingen. »Wir wollten ein bißchen feiern. Nach dem Essen haben wir uns unterhalten und... dann hat Spider mich geküßt... ein paar Minuten lang, und dann haben wir aufgehört. Mehr ist nicht geschehen, ein paar Küsse, doch es hat irgendeine Schranke zwischen uns aufgehoben — wahrscheinlich die des riesigen Altersunterschiedes — , und wir haben beschlossen, von nun an richtige Freunde zu sein. Was immer du bemerkt hast, letzten Endes läuft es auf einfache Freundschaft hinaus.«

	»Ißt du immer noch manchmal mit Spider zu Abend?« fragte Billy mit neutralem Gesichtsausdruck. Sie war entsetzt, als sie hörte, wie neugierig ihre Worte klangen, doch Gigi antwortete ganz entspannt.

	»Sicher, von Zeit zu Zeit, wenn wir besonders lange zu arbeiten hatten, normalerweise mit Tommy zusammen, doch manchmal auch allein. Er hat nie wieder versucht, mich zu küssen, und er wird es auch niemals mehr tun.«

	»Wie kannst du dir da so sicher sein? Niemals ist ein großes Wort. Niemals ist eine lange Zeit.«

	»Weil ich ihm gesagt habe, es sei vollkommen falsch!«

	»Nun«, sagte Billy munter und erhob sich vom Tisch. »Das war es dann also. Sollen wir einen kleinen Spaziergang im Orchideenhaus machen? Meine Jill St. Johns fangen gerade zu blühen an.«

	»Billy, komm zurück und rede mit mir«, bat Gigi. »Ich möchte, daß du weißt, warum es falsch war.«

	»Das geht mich nichts an, Gigi, du bist nicht verpflichtet, mir etwas zu erklären«, sagte Billy steif und mit einer winzigen Spur Kälte, die Gigi noch nie bei ihr gehört hatte. Doch sie wandte sich wieder Gigi zu und sank in ihren Sessel zurück. Gigi setzte sich ebenfalls, nahm Billys Hand und hielt sie fest.

	»Ach Billy, ich brauche so dringend jemanden zum Reden. Ich habe auf der Welt keine Menschenseele mehr, mit der ich etwas besprechen kann, und das fehlt mir! Als ich damals hierher kam, ein kleines Häufchen Unglück, und du mich aufgenommen und mein Leben verändert hast, gab es nichts, was ich dir nicht erzählen konnte, nichts, das ich nicht bei dir abladen konnte, aber seit dem Brand von Skrupel, als du nach Europa gegangen bist — von da an sind wir einfach nicht mehr zusammengewesen. Wir beide waren nie mehr irgendwo miteinander allein. Dies ist das erste Mal seit ich weiß nicht wie lange — « Gigi beugte ihren Kopf, um ihre Gefühle zu verbergen und die Tränen nicht zu zeigen, die ihr in die Augen stiegen. Billy stellte auf einmal fest, daß sie Gigis helle Haarsträhnen streichelte und tröstliche Laute von sich gab, so als sei Gigi wieder sechzehn und in Handtücher eingewickelt.

	»Du kannst mit mir über alles reden, Liebling, das weißt du doch«, murmelte Billy. »Ich dachte, daß Sasha meinen Platz eingenommen hätte... das wäre ja auch nur normal, ihr gehört derselben Generation an.«

	»Niemand könnte jemals deinen Platz einnehmen, Billy, begreifst du das denn nicht? Und ich kann Sasha unmöglich von Spider erzählen. Sie würde es für komisch halten oder mir nicht richtig zuhören, sie lebt in einer anderen Dimension, Josh ist jetzt das einzige, was für sie noch von Bedeutung ist.«

	»Ich höre dir zu. Du bist für mich von Bedeutung.«

	»Als Spider mich geküßt hat, da gab es nach dem anfänglichen Schock — es kam so unerwartet für mich — vielleicht ein paar Sekunden, in denen es gut und richtig zu sein schien, aber dann... Billy, wie soll ich es beschreiben, ich hatte das Gefühl, das Zimmer sei voller Menschen. Wir waren nicht allein. Spider war nicht wirklich ganz da, er hat auch nicht mich begehrt, das habe ich fast sofort erkannt. Ich habe keine Ahnung, was er genau gedacht hat, aber ich wußte, daß nur ein Zusammenwirken verschiedener Umstände ihn dazu bewegt hat, mich zu küssen — ein gutes Abendessen, Wein, ein Feuer im Kamin, du weißt schon. Wenn du zum Beispiel in L. A. gewesen wärst anstatt in New York, dann wäre das nie passiert, dann hätten wir drei zusammen zu Abend gegessen... tatsächlich war sein erster Gedanke, nachdem ich ihm den Text vorgelesen hatte, dich anzurufen, damit du ihn auch hören könntest. Aber es war in New York schon zu spät. Ich will damit sagen, daß es nichts Unvermeidliches zwischen uns gibt, das hat es nie gegeben. Was mich betrifft, so denke ich, daß Küssen unvermeidlich sein und nicht nur stattfinden sollte, weil man gerade zu einer gewissen Zeit an einem gewissen Ort ist und es eine amüsante oder interessante Möglichkeit zu sein scheint.«

	»Wieso siehst du das denn so feierlich?« fragte Billy erstaunt. »Du liebe Zeit, Gigi, heutzutage nimmt man doch nicht mehr an, daß ein bißchen Küssen so folgenschwer sei wie etwas ›Unvermeidliches‹, wie du es nennst.«

	»Ein bißchen Küssen. Bei Spider... ist das nicht nur ein bißchen Küssen«, murmelte Gigi, »es ist eine Menge Küssen.«

	»Das kann ich mir denken«, sagte Billy trocken. »Doch du hast von einem Zimmer voller Leute gesprochen. Das verstehe ich nicht, außer du meinst Valentine.«

	»Nein... nein«, sagte Gigi und dachte angestrengt nach, »ich habe nicht gedacht, daß er mich möglicherweise mit Valentine verwechselt. Ich war an jenem Abend so einsam, ich fühlte mich total kaputt, ich brauchte einfach nur menschliche Nähe, glaube ich. Nein, Valentine war nicht mit im Zimmer. Ich glaube, Spider hat sehr um sie getrauert, und er wird ihr Andenken stets hochhalten, aber er befindet sich jetzt in einem anderen Abschnitt seines Lebens. Ich meinte wohl eher... all die Dutzende von Mädchen, die Mannequins, von denen er mir erzählt hat, die tollen Mädchen, mit denen er Affären gehabt hat, bevor er mit Valentine zusammen war, und dann... das Wichtigste für mich war jemand anderes... jemand, den ich in New York kennengelernt habe. Es hat nicht geklappt, um es vorsichtig auszudrücken, doch ich komme nicht darüber hinweg. Ich weiß, daß ich das muß, ich sage mir immer wieder, daß es nur eine Frage der Zeit ist. Doch während Spider mich geküßt hat, konnte ich nicht aufhören, an... diese andere Person zu denken. Deshalb wußte ich, daß es falsch war.«

	»Zach Nevsky«, sagte Billy mit sanfter Bestimmtheit.

	Gigi schnappte nach Luft und wurde rot. »Das hat Sasha dir erzählt! Aber sie weiß doch verdammt noch mal gar nichts davon! Niemand weiß etwas!«

	»Sasha hat mir nur erzählt, daß sie aus deiner Verbindung zu Zach nicht schlau würde. Erinnerst du dich daran, Gigi, wie wir uns damals vor Weihnachten ihre Kataloge angesehen haben? Das war das einzige Mal, daß sie ihn erwähnt hat. Sie hielt es damals für sehr merkwürdig, daß er die ganze Woche nicht angerufen hatte, um sich nach deinem Bein zu erkundigen.«

	»Woher hast du diese verrückte Idee denn dann?« fragte Gigi hitzig.

	»Zach hat es mir erzählt.«

	»Was?« Gigi war wie vor den Kopf gestoßen. »Warum lächelst du so?« schleuderte sie Billy entgegen. »Da gibt es nichts zum Lächeln. Zach hat mit dir gesprochen? Das kann ich nicht glauben! Aber was er dir auch erzählt hat, es ist alles gelogen!«

	»Ach, Gigi, du und Zach, ihr habt das Ganze so erbärmlich vermasselt. Es tut mir leid, ich sollte nicht lachen«, stieß Billy hervor und biß sich auf die Lippen.

	»Billy, wenn du nicht aufhörst, dich darüber lustig zu machen, dann... dann...«

	»Jetzt sei einfach mal ruhig und hör mir zu. Zach hat mich ein paar Tage nach deinem Skiunfall aufgesucht. Er hatte sich überlegt, daß ich das war, was einer Mutter am nächsten kam, und er wollte das Ganze aufklären — «

	»Oh, gewiß, Ausflüchte machen«, rief Gigi. »Wie konnte dieser üble, heuchlerische Sexmolch, dieser Zinnsoldatendiktator, der sich einen Dreck um andere schert, die Unverfrorenheit besitzen, dir etwas vorzulügen!«

	»Weil er dich liebt. Er liebt dich. Gigi! Geh nicht gleich wieder wie eine Rakete hoch, Zach liebt dich, davon bin ich überzeugt, und ich weiß ganz genau, was passiert ist, als du ihn mit dieser Blondine erwischt hast. Willst du jetzt ruhig sein und dir die ganze Geschichte anhören und nicht unterbrechen, bevor ich nicht geendet habe?«

	»Ein Haufen Lügen! Zach kann jedermann von allem überzeugen, ich kann nicht glauben, daß du ihn nicht durchschaut hast!« Gigi schäumte vor Wut.

	»Hörst du mir jetzt zu oder nicht?« In Billys tanzenden Augen, in ihrer halsstarrigen, unnachgiebigen Haltung lag etwas, das Gigi schließlich in grollendes, widerwilliges Schweigen fallen ließ.

	»Okay«, sagte sie steif, und dann hörte sie sehr wohl zu, als Billy ihr alles erzählte, was von dem Moment an, als Zach sich ihr in der Hotelhalle vorgestellt hatte, gesagt worden war.

	»Gigi, begreifst du denn nicht, daß es nicht Zachs Schuld war?« fragte Billy, als sie mit ihrer Geschichte geendet hatte.

	»Ich weiß nicht, ob das wirklich so passiert ist... aber, ja, ich nehme an, es ist nicht gänzlich ausgeschlossen«, erwiderte Gigi, so als spreche sie zu sich selbst, während sie angestrengt nachdachte. »Eines ist sicher, Pandora ist so ziemlich zu allem fähig. Dieses Mädchen... mir gefällt die Vorstellung nicht im geringsten, aber angenommen, er ist aufgewacht... und Pandora war in der beschriebenen Art über ihm... dann hätte er wahrscheinlich nicht aufhören können. Und oben auf dem Berg — da hat Zach gesagt, daß er mich liebt, und ich habe ihm geglaubt...« Gigi sprach zögernd, doch ihr Gesicht öffnete sich wie eine Blüte in der Sonne nach einem Regenschauer. »Warum hat er mir das nicht selbst gesagt?«

	»Hättest du ihm denn zugehört?«

	»Ich hätte ihn nicht einmal zur Tür hereingelassen.«

	»Es hat nicht eine einzige Gelegenheit gegeben, es dir eher zu erzählen, sonst hätte ich sie beim Schopf ergriffen«, sagte Billy. »Es ist nichts, das man mit ›ach übrigens, was ich noch sagen wollte‹ in eine Unterhaltung einfließen lassen kann. Außerdem hatte ich gedacht, du hättest ihn vergessen und dich mit Spider getröstet.«

	»Ich habe nie aufgehört, über Zach nachzugrübeln, diesen armen dummen Idioten.« Gigi hielt inne, weil sie einen Kicheranfall bekam. »›Intromission‹? Er hat tatsächlich gesagt, er hätte sich in einer ›Stellung befunden, in der eine Intromission bereits stattgefunden hatte‹? Glaubst du, er hat dieses Wort erfunden?«

	»Ich habe es im Lexikon nachgeschlagen«, sagte Billy, »es steht tatsächlich drin und bedeutet Eindringen.«

	»Ich hätte nie geglaubt, daß ihm eine so... dezente Beschreibung überhaupt einfallen würde.« Gigi bog sich vor Lachen. »Jedenfalls«, sagte sie, als sie sich wieder erholt hatte, »ist Spider zu alt für mich, du liebe Güte, er ist so alt wie...« Sie hielt verwirrt inne.

	»Wie ich«, vollendete Billy ruhig den Satz.

	»Ich meine damit nicht, daß du alt bist, das weißt du, doch du bist fast genauso alt wie Spider, du bist so alt, wie meine Mutter war, selbst wenn du aussiehst wie siebenundzwanzig, eine zu dünne, nervöse Siebenur.dzwanzigjährige, und Spider könnte mein Vater sein, ein paar Monate her oder hin, wenn er früh begonnen hätte... es ist aber nicht dasselbe wie bei Sasha und Josh. Josh könnte theoretisch ihr Vater sein, aber sie unmöglich seine Tochter, wenn du verstehst, was ich meine.«

	»Vollkommen.«

	»Oh!« sagte Gigi, »Väter. Fast hätte ich es vergessen. Ich habe gestern mit meinem zu Abend gegessen, und er bat mich, dich zu fragen, ob du bei Susan Arvey ein gutes Wort für ihn wegen Fair Play einlegen könntest. Er bittet dich, deinen Einfluß bei ihr geltend zu machen.«

	»Ich kann einfach nicht glauben, wie gefühllos dieser Mann ist«, sagte Billy tonlos.

	»Ich fand es auch merkwürdig, daß er dich um einen Gefallen bittet, ausgerechnet dich — aber offensichtlich haben die Arveys ihn wirklich in der Hand. Er hat vorher noch nie zugegeben, daß irgend etwas schlecht läuft, er hat mir sogar erzählt, daß sie bei dem Geschäft nur vier Millionen Dollar auseinander lägen, daß es aber ebensogut vierzig sein könnten. Das ist das erste Mal, daß er mir gegenüber von Geld gesprochen hat. Er tut sonst so gerne so, als würde es vom Himmel regnen. Ich habe ihn noch nie so tief besorgt erlebt. Da habe ich gesagt, daß ich die Bitte an dich weiterleiten würde, aber ich habe ihm keine großen Hoffnungen gemacht. In Anbetracht der Umstände.«

	»Ich werde darüber nachdenken«, sagte Billy kurz. »Also, was willst du jetzt wegen Zach unternehmen? Wirst du ihm schreiben oder ihn anrufen?«

	»O, nein, weder noch«, protestierte Gigi schockiert. »Nicht so einfach aus heiterem Himmel. Er kommt nächsten Monat zur Hochzeit hierher. Wenn ich ihn sehe, dann werde ich wissen, was mit uns ist. Außerdem könnte er ja auch jemand anderen gefunden haben.«

	»Willst du eine Wette abschließen?« bot Billy an. »Ich mache dir einen interessanten Vorschlag: Wenn er jemand anderen gefunden hat, bekommst du eine Million. Auf die Hand. Wenn nicht, dann schuldest du mir einen Dollar. Eine bessere Wette wird dir niemand vorschlagen.«

	»Es wäre ein netter Trostpreis... aber ich wette nur auf Karten, Würfel und Pferde, Männer sind zu durchtrieben.« Gigi sah auf ihre Uhr. »Mein Gott, Billy, das war das längste Mittagessen der Geschichte. Ich habe Sasha versprochen, daß sie ihren Kater für ein paar Tage zu mir bringen kann. Er hat ein nervöses Leiden entwickelt und verliert aus heftiger Eifersucht auf Josh sein Fell — sie möchte, daß ich feststelle, ob ich mit Marcel leben kann. Ich glaube nicht, daß es funktionieren wird, aber ich muß nach Hause, weil sie jede Minute mit ihm vorbeikommen kann. Du willst nicht zufällig eine Katze haben, oder?«

	»Wenn ich eine wollte, dann wäre das nicht Marcel. Gib mir einen Kuß, mein Liebling«, sagte Billy zärtlich. »Wir dürfen einander nie nie wieder verlieren, Gigi, nicht für eine Minute.«

	 

	Nachdem Gigi sich verabschiedet hatte, ging Billy ruhelos in ihr Zimmer hinauf. Es war schon ziemlich spät am Nachmittag, doch der Himmel war mit kleinen, bauschigen rosa Wolken gesprenkelt, die das Licht der untergehenden Sonne reflektierten. Sie konnte unmöglich im Haus bleiben, wenn ihr so viel im Kopf herumging, sagte sie sich, und so ging sie rasch wieder nach draußen und machte sich auf den Weg zu ihrem eingemauerten Garten.

	Sie spazierte dort herum, suchte nach einem toten Blatt, das sie von einer Geranie hätte abpflücken können, oder nach einer Rose, die den Kopf hängen ließ und geschnitten werden mußte. Doch in den schwankenden Blütengarben fand sie nichts, das ihrer Aufmerksamkeit bedurft hätte. »Zu viele Gärtner«, murmelte sie vor sich hin, als sie eine voll erblühte weiße Rose nahm und sie geistesabwesend betrachtete, während sie über ihre komplizierte Unterhaltung mit Gigi nachdachte. Die übliche Läuterung ihrer Gedanken, die sie normalerweise in ihrem geheimen Garten erfuhr, wollte sich nicht einstellen. Sie konnte nicht weit genug voraussehen, um zu wissen, in welche Richtung sie steuerte, doch eine Sache konnte sie tun, nur eine einzige Sache, und sie beschloß, es sofort hinter sich zu bringen. Mit entschlossenem Gesicht ging sie zum Haus zurück, einer Jägerin gleich, die ihre Beute durch den Wald verfolgt, und sagte sich dabei immer wieder, daß es keinen besseren Zeitpunkt gab als diesen, keine bessere Gelegenheit als heute. Auf der Terrasse griff sie zum Telefon und wählte eine Nummer.

	»Mr. Orsini, bitte«, sagte sie zur Telefondame im Beverly Hills Hotel.

	»Hallo, Vito, hier ist Billy«, sagte sie rasch. »Danke, gut. Hör zu, Gigi hat mich gebeten, Susan Arvey anzurufen. Es tut mir leid, doch das tue ich lieber nicht. Ich kann diese Frau nicht ausstehen. Das konnte ich noch nie. Sie hat etwas an sich, das mir einen Schauer über den Rücken jagt. Ich traue ihr nicht. Ich weiß... ich weiß, daß ich sie früher oft gesehen habe, das heißt aber nicht, daß ich sie auch mochte, und offen gesagt glaube ich auch nicht, daß sie mich je gemocht hat. Es hat ihr gefallen, mich zu ihren Bekannten zu zählen und mir gegenüber Gastgeberin zu sein, ich habe das sehr wohl gemerkt. Wie steht es mit dem Film? Mach schon, Vito, schwafle nicht herum, gib mir einfach die Fakten, die ganze Geschichte, so häßlich, wie sie ist. Es kann dir gleich sein, warum ich das wissen will. Wenn du nicht darüber reden willst, dann lege ich jetzt auf. Richtig. Richtig... ich verstehe. Wie hoch ist die Gesamtsumme? Elf? Ist das endgültig, oder ist das ein Budget, mit dem du gerade so leben kannst? M-hm. M-hm. Zwölf? Du bist sicher, daß es nicht dreizehn werden? In Ordnung, ich werde den Film finanzieren... ja, natürlich meine ich den ganzen, du glaubst doch wohl nicht, daß ich mit Curt Arvey im Geschäft sein möchte, oder? Morgen werde ich Josh anrufen, und du kannst ihn dann am Nachmittag aufsuchen, bring eine Kostenaufstellung mit, damit du mit der Vorproduktion weitermachen kannst. Er wird die ganzen schauerlichen Details ausarbeiten, meinen Gewinnanteil und all das, setze nur nicht meinen Namen darauf. Oh, Vito, um Himmels willen, bedanke dich nicht bei mir, ich tue das nicht für dich. Natürlich hat mir das Buch gefallen, das hat damit aber auch nichts zu tun. Warum? Weil ich immer davon geträumt habe, ins Showgeschäft einzusteigen, reicht dir das als Antwort? Was? Du ›bestehst‹ darauf, es zu erfahren? Ich glaube dir verdammt noch mal nicht! Also gut, ich bin dir dankbar. Du verdienst meine Dankbarkeit zwar nicht, aber trotzdem. Du hast das große, wunderbare, vollkommen unverdiente Glück, Gigi als Tochter zu haben. Nein, ich tue es nicht, weil sie mich darum gebeten hat, glaubst du denn, ich hätte diese Masche nicht durchschaut? Ich kenne dich, Vito, vergiß das nicht! Nein, es ist, weil es Gigi gibt, weil sie zu meinem Leben gehört, weil sie immer zu meinem Leben gehören wird, weil ich sie liebe... und wenn du nicht ihr Vater wärst, dann wäre sie nicht hier. Akzeptiere das einfach. Nein, du schuldest mir nichts... du hast es immer noch nicht kapiert, stimmt’s, Vito? Ich schulde dir etwas. Ach, Vito, noch eines, es gibt da einen tollen New Yorker Theaterregisseur namens Zach Nevsky — oh, du hast schon von ihm gehört? Ich möchte, daß er bei dem Film Regie führt. Hol ihn so rasch wie möglich hierher. Schon morgen, wenn du kannst. Ja, Vito, das ist die einzige Bedingung, weiter werde ich mich nicht einmischen. Eine klare Bedingung. Es ist mir egal, ob er schon mal mit einer Kamera gearbeitet hat oder nicht — besorg dir einen klugen Kameramann — du wirst die Aufnahmen ohnehin selbst planen. Nein, Vito, er ist nicht ›ohne Referenzen‹ — er kennt mich. Schön, ich bin froh, daß wir uns einig sind. Auf Wiedersehen, Vito, und ruf mich nur nicht an, um mir zu erzählen, wie die Dinge laufen.«
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	Eine Modenschau?« wiederholte Billy kühl Spiders Worte. Seit ihrem Mittagessen mit Gigi bis zu dieser Minute, da er mit seinem neuen Einfall in ihr Büro geplatzt war, hatte sie ihn nicht mehr gesehen. »Darüber habe ich bisher nicht einmal nachgedacht.«

	»Ich auch nicht, es ist mir mitten in der Nacht eingefallen«, erklärte er. »Ich hatte die ganze Zeit vom Katalog geträumt, und als ich aufwachte, war mir das Ganze so klar, als sei es schon geschehen: Wir würden nur die Kleidung von Prince für die vier Basiskollektionen vorführen. Zuerst zeigen wir jede Kollektion ganz für sich, und dann alle Einzelteile neu kombiniert und immer wieder auf andere, ganz verschiedene Weise zusammengestellt, so daß klar wird, wie vielseitig sie sind. Wir würden wenigstens achtzehn Mannequins für den Laufsteg brauchen, vielleicht auch mehr, wenn man Gigis Accessoire-Ideen mit einbezieht.«

	»Das wäre nicht unmöglich, die Warenmuster sind endlich alle eingetroffen, doch wem wollen wir die Modenschau vorführen?«

	»Das ist genau der Punkt«, erklärte Spider begeistert. Er hatte sich lässig auf die Ecke von Billys Schreibtisch gesetzt, doch nun beugte er sich eifrig vor. »Die Elite der Modepresse, die Topredakteure der Modeseiten aller großen Zeitungen, die Damen von den Nachrichtenagenturen, die Moderedakteure der Frauenzeitschriften und natürlich das Fernsehen, die Moderedakteure der landesweiten Vormittagsshows, der nachmittäglichen Talkshows und des Frühstücksfernsehens — es gibt buchstäblich Hunderte von Leuten, die wichtig genug sind, um eingeladen zu werden.«

	»Eingeladen?« sagte Billy, die von der Größenordnung seiner Pläne ganz erschlagen war. »Wohin eingeladen?«

	»Ich dachte, wir sollten eine Art Fest geben, ein ganzes Wochenende lang. Dazu sollten wir sie alle nach Beverly Hills einfliegen lassen, ein paar besondere Ereignisse planen und dann am Samstagabend anläßlich einer Gala die Skrupel-Zwei-Prince-Kollektionen zeigen, vielleicht auf einer Studiobühne. Wir brauchten professionelle Partyplaner, die diesen Teil ausarbeiten — aber gefällt dir die Idee überhaupt?«

	»Laß mich einen winzigen Augenblick darüber nachdenken«, sagte Billy, stützte ihre Ellbogen auf den Schreibtisch und lehnte den Kopf auf ihre Fingerspitzen. Es war weit nach sieben Uhr, und sie hatte den ganzen Tag ohne Pause durchgearbeitet, hatte nur ein Sandwich gegessen, während sie das Auspacken der kostbaren »Ladenmusterproben« überwacht hatte, die per Kurier gekommen waren. Einer von Princes Chefassistenten hatte Monate damit verbracht, sicherzustellen, daß jede Musterprobe genau nach Princes Angaben erstellt wurde und der Qualität seines Originalmusters entsprach.

	»Ist das nicht zu früh, Spider?« fragte Billy und hob müde ihren Kopf. »Wir sind immer noch dabei, unseren Lagerbestand herzustellen, wir müssen den Katalog produzieren und verschicken — das dauert alles noch Monate. Wieso sollten wir jetzt schon die Publicity brauchen?«

	»Radschlagen, Billy, wir müssen ein Rad schlagen. Wir müssen Neugier wecken, den Kunden das Wasser im Mund zusammenlaufen lassen. Filmstudios beginnen immer schon mitten im Sommer Vorschauen auf ihre großen Weihnachtsfilme zu zeigen, damit die Leute darüber zu reden anfangen. Skrupel Zwei unterscheidet sich so vollkommen von allem, was es sonst in diesem Bereich gibt, daß wir lange, bevor wir den Katalog verschicken, groß Werbung dafür machen müssen. He, hörst du mir überhaupt zu?«

	»Ich habe gerade an den Skrupel-Ball gedacht... den ersten Samstag im November 1976, erinnerst du dich noch? Und jetzt sprechen wir fast sieben Jahre später wieder über ein Fest... eine so andere Art von Fest... damals war es die reine Magie... die Medien waren auch da, aber die Gäste waren größtenteils Stars, gefeierte Persönlichkeiten, die schönsten Frauen in ihren größten Ballroben waren da, und dann der Vollmond, das Tanzen, das nie aufhörte... man hat diesen Ball das letzte große Fest genannt, aber natürlich ist er das nicht gewesen...«

	»Billy, das ist vorbei«, sagte Spider beinahe heiser. »Hör auf, dich nach etwas zu sehnen, das nicht wiederkommt. Laß es hinter dir, Mädchen. Skrupel Zwei wendet sich an eine andere Art von Kundinnen, und deshalb werden wir eine andere Art von Fest geben.«

	»Ich dachte, du wolltest meine Meinung hören«, gab Billy sarkastisch zurück, weil er sie unsanft aus ihren nostalgischen Betrachtungen gerissen hatte. »Doch ich sehe schon, daß du dich bereits entschieden hast — mich hast du nur pro forma gefragt, nicht wahr, Spider? Wie weit sind deine Pläne bereits fortgeschritten? Hast du schon eine Gästeliste erstellt, einen Partyplaner engagiert, ein Datum bestimmt? Nein, warte! Laß mich raten, deine erste Tat war, die Mannequins einzustellen, alle achtzehn. Das würde dir doch entsprechen.«

	»Mir ist die Idee erst letzte Nacht gekommen«, sagte er, erstaunt darüber, daß sie plötzlich so giftig klang. »Du bist der erste Mensch, dem ich es erzähle — was ist los mit dir? Kotzt dich irgend etwas an?«

	»Wunderbar! Du drückst dich mit solcher Eleganz aus, Spider, was für eine erlesene Wortwahl — «

	»Ruhig Blut, Herzchen«, sagte er neckend. »Eigentlich steht dir diese Kritik nicht unbedingt zu... es gibt Berufssoldaten, die einige Wörter, mit denen du um dich wirfst, niemals gebrauchen würden — habe ich gesagt ›gebrauchen‹? Sie haben vielleicht noch nicht einmal davon gehört.«

	»Vielleicht nicht, Spider, vielleicht nicht. Aber sie gehen wahrscheinlich auch nicht herum und machen sich an Mädchen heran, die ihre eigene Tochter sein könnten, nicht wahr?«

	»Wovon sprichst du eigentlich?« fragte Spider und richtete sich abrupt auf.

	»Ich denke, das weißt du«, sagte Billy mit ätzender Stimme. »Du bist noch ziemlich jung, um ein schmutziger alter Mann zu sein, oder? Früh übt sich, was? Oder hast du den unkontrollierbaren Drang, jede alleinstehende Frau zu vögeln, die gerade verfügbar, emotional verwundbar, einsam und hilflos ist? Wie viele Hunderte von Frauen hast du aufgerissen, Spider, bevor du beschlossen hast, Gigi deiner langen und dreckigen Liste hinzuzufügen?«

	»Meine Güte! Darum geht es also. Also wirklich, Billy, das war ein einziger Vorfall, vor Monaten, und es ist nicht über ein paar Küsse hinausgegangen. Und warum zum Teufel muß ich dir mein Privatleben erklären?«

	»Es ist nicht dein Leben«, schrie Billy. »Ich schere mich einen Dreck um dein Leben, es ist ihr Leben, du hast sie verwirrt, du hast sie vollkommen verstört, sie hat alle Arten von Traumata durchlebt, weil du deine dreckigen Pfoten nicht von ihr lassen konntest!«

	»Das ist doch vollkommener Blödsinn! Gigi und ich sind Freunde. Wenn sie mir gegenüber so empfinden würde, dann wüßte ich das, verdammt noch mal. Sie ist viel zu ehrlich, um etwas zu verbergen, sie hätte es mich wissen lassen.«

	»Oh, natürlich würdest du es wissen, selbst wenn sie kein Wort gesagt hat. Deine berühmte Intuition, deine legendäre Fähigkeit, die Frauen zu verstehen, ist ja sattsam bekannt. Was für ein übler Scherz! Du weißt ja nicht einmal, ob eine Frau an dich denkt oder an jemand anderen, wenn du sie küßt. Warum glaubst du, hat Gigi dich daran gehindert, sie auszunutzen, sie zu ficken, um genau zu sein? Und das hättest du getan, Spider, versuch nicht, es abzustreiten — sie liebt jemand anderen, du Arschloch, und du besitzt das Feingefühl eines Orang-Utan, sonst hättest du es gemerkt.«

	»Billy... sieh her... ich bemühe mich wirklich, dir zu folgen... du beschützt dein Junges, das kann ich verstehen, aber das hier ist lächerlich... meine Güte, würdest du jetzt bitte aufhören, mich schlechter hinzustellen, als ich bin?«

	»Willst du mir weismachen, daß du Gigi an jenem Abend nicht gebumst hättest, wenn sie dich gelassen hätte? Bei deinem Ruf als keineswegs wählerischer Sexmolch? Ich muß gleich kotzen. Natürlich hätte es so geendet!«

	»Du bist nicht dabeigewesen«, sagte Spider, der schließlich zornig wurde. »Du hast nicht dabeigestanden und zugesehen. Du weißt nicht, was ich gedacht habe oder was ich vielleicht getan hätte. Du sitzt da zu Gericht über etwas, das niemals stattgefunden hat! Aber du hast dich zum Ankläger ernannt, zum Staatsanwalt, zum Richter und zur Jury, alles in einem — «

	»Versuchst du, es abzustreiten?« Billys Zorn, in den sie sich immer mehr hineinsteigerte, ließ einen immer breiter werdenden, unüberbrückbaren Graben zwischen ihnen entstehen.

	»Ich streite es ab!«

	»Nur weiter so. Spiel den Unschuldigen. Du bist nichts als ein Schwanz ohne Gewissen. Ich weiß, was du tun wolltest.«

	»Ich scheiß auf das, was du zu wissen glaubst. Du hast absolut unrecht. Ich gehe.«

	 

	Nur einfach zu sagen, sie sei verrückt, dachte Spider, während er wie ein Tier im Käfig in seinem großen, spartanisch eingerichteten Haus in der Dunkelheit hin- und herwanderte, genügte nicht. Er hatte in seinem Leben schon mit einigen verrückten Frauen zu tun gehabt, und bei den meisten war das nur ein vorübergehender Zustand. Doch so etwas wie bei Billy hatte er in seinem Leben noch nicht gesehen. Sie war aus heiterem Himmel auf ihn losgegangen, hatte ihn mit ihren Worten zu verletzen versucht, wo sie nur konnte. Sie war verdammt nahe daran gewesen, ihn zu beschuldigen, ein Kinderschänder zu sein, und sie hatte sich standhaft geweigert, ihm zuzuhören. Und das, obwohl sie seit vielen, vielen Jahren wußte, was für ein Mensch er war. Hatte sie denn keinen Funken Sympathie mehr für ihn übrig, nach all dem, was sie zusammen durchgemacht hatten?

	Das ganze Unheil war so rasch über ihn hereingebrochen, daß er verzögert darauf reagierte. Es war wie nach einem schweren Autounfall, bei dem er eigentlich hätte tot sein müssen, sich aber keinen einzigen Knochen gebrochen hatte. Er fühlte sich klamm und kalt, zitterte und verspürte Übelkeit. Er hätte nie für möglich gehalten, daß Billy die Macht hatte, ihn so sehr zu verletzen. Er hatte sie noch nie in solch unheiligem Zorn erlebt — und weswegen? Weswegen, um Himmels willen? Wegen der verirrten Gefühle eines Augenblicks, eines Augenblicks, der schon Monate zurücklag, wegen eines kurzen Aufflackerns gegenseitigen Begehrens — wenigstens hatte er geglaubt, es sei gegenseitig gewesen — und eines raschen Rückzugs, etwas, das fast jedem Menschen in jeder beliebigen Nacht passieren konnte? Geblieben war davon ein warmes Gefühl der Verbundenheit und Zuneigung und eine schöne, doch im wesentlichen unwichtige Erinnerung, mehr nicht. Oder wenigstens hatte er das geglaubt.

	Was immer er gedacht hatte, er konnte sich offensichtlich nicht mehr darauf verlassen. Kalifornier waren daran gewöhnt, stets auf ein Erdbeben gefaßt sein zu müssen, und er hatte sein ganzes Leben mit dieser gerne verdrängten, aber stets präsenten Bedrohung in seinem Hinterkopf gelebt. Doch Billy hatte es binnen weniger Sekunden geschafft, daß er sich fühlte, als seien die Grundfesten seines Lebens zusammengestürzt und hätten ihn lebend begraben. Er hatte anfangs geglaubt, sie würde scherzen. Bis zu dem Punkt, an dem sie ihm an den Kopf geworfen hatte, er sei ein schmutziger alter Mann. Himmel! Schon bei der Erinnerung daran wurde ihm ganz schlecht.

	Das Problem war, daß sich das Ganze einfach nicht zusammenreimte. Es ergab keinen Sinn. Er wußte, er wußte todsicher, daß Gigi Billy nicht über irgendwelche Traumata, welcher Natur auch immer, berichtet haben konnte. Selbst wenn Gigi ihr haarklein alles über diese Nacht in ihrer Wohnung erzählt hatte, so war ihr doch nichts geschehen, was Billy so völlig ausrasten lassen konnte. Soweit er wußte, gab es bei Gigi nichts, was sie nicht verarbeitet hatte. Und wenn sie irgendeinen unbekannten Burschen, wer immer das auch sein mochte, liebte, nun, bewies das denn nicht, daß sie keinen Schaden gelitten haben konnte?

	Okay, okay, er hätte sie überhaupt nicht küssen sollen, das wenigstens mußte er einräumen. Es tat ihm leid, daß er es getan hatte. Oder besser gesagt, ihm war klar, daß es falsch gewesen war. Er hätte nicht mit Gigi etwas anfangen dürfen, nur weil sie an jenem Abend so süß und interessant ausgesehen hatte... weil, ach, scheiß drauf, weil er in der Stimmung gewesen war. Aus keinem anderen Grund. Er hatte Gigi schon gekannt, als sie noch ein Teenager war — in mancher Weise war sie immer noch ein kleiner Teenager — , und er hätte niemals einen Teenager küssen sollen, den er schon seit Jahren kannte, es sei denn, er wäre in sie verliebt gewesen. Aber er war nicht in Gigi verliebt, war es nie gewesen und würde es nie sein.

	Wenn ihn das zu einem verdammenswerten, vollkommenen und unverbesserlichen Arschloch machte, dann sei es so. Ihm fiel nichts ein, was er hätte sagen oder tun können, um das Ganze wieder einzurenken. Sie war so unversöhnlich gewesen, daß es hoffnungslos schien. Sie verachtete ihn nicht nur, sie mußte ihn aufrichtig hassen. Als dieser Gedanke in seinem Kopf Gestalt annahm, merkte Spider, daß es möglich war, sich noch zehnmal schlechter zu fühlen, als er es bis zu dieser Minute schon getan hatte.

	Hätte er mit Gigi geschlafen, wenn sie ihm nicht Einhalt geboten hätte? Nun, hätte er oder hätte er nicht?

	»Du elender Bastard«, stöhnte Spider laut auf. Wem machte er hier eigentlich etwas vor?

	 

	Billy war nicht imstande gewesen, ans Abendessen auch nur zu denken. Im ganzen Haus fand sie keinen einzigen Platz, an dem sie sich auch nur für dreißig Sekunden hätte hinsetzen können. Sie wußte, daß selbst ihr verborgener Garten ihr diese Nacht keinen Trost spenden würde. Schließlich war sie nach oben gegangen und hatte sich, in den alten Afghan gewickelt, den sie schon seit über zwanzig Jahren besaß, am Fensterplatz im Erker ihres Ankleidezimmers zusammengekauert. Ihre allerletzte Zuflucht, dachte Billy. Hatte jede Frau so ein vertrautes Plätzchen, an das sie sich in den schlimmsten Augenblicken ihres Lebens zurückziehen konnte, oder waren die meisten Frauen dazu verurteilt, sich im Badezimmer einschließen zu müssen, während ihre Kinder versuchten, hereinzukommen? Sie war so tief beschämt, so entsetzt über sich selber wie noch nie zuvor in ihrem Leben. Selbst in ihrem größten Zorn auf Vito und ihrer höchsten Verbitterung hatte sie sich nicht hinreißen lassen, so unbeschreiblich ekelhaft, so abscheulich zu sein... Niemals hatte sie Vito mit Worten vollkommen zerstören wollen, sie hatte ihn niemals durch den Dreck ziehen wollen, sie hatte immer versucht, über den Problemen zu stehen, und sich nicht in der Gosse gewälzt wie ein geisteskrankes... Etwas. Ein gemeines Etwas, das sie nicht wiedererkannte, hatte Spider gemeine Worte entgegengespien, Worte, von denen sie nicht wußte, daß sie sie überhaupt sagen könnte. Und Spider hatte wie gelähmt dagestanden und versucht, das Ganze als eine ihrer typischen, gutmütigen, nur scheinbar aggressiven, gespielt feindlichen Auseinandersetzungen anzusehen, bis er erkannte... und selbst dann war er nicht wirklich wütend geworden. Doch sie hatte ihn aufgestachelt, immer wieder aufgestachelt, bis er sich schützen mußte.

	Wer glaubte sie denn zu sein, ein Sittenwächter? Die Gedankenpolizei? Die Boston Watch and Ward Society? Gigi war erwachsen genug, um ihre eigenen Entscheidungen zu treffen, schon als sie vor langer Zeit nach Kalifornien gekommen war, war sie ihrem Alter weit voraus gewesen. Jetzt führte sie schon jahrelang ein selbständiges Leben, und zwar in der größten der großen schlimmen Städte, und mehr als eine vorläufig unvollzogene Romanze mit Zach Nevsky, die sie unglücklich machte, hatte es nicht gegeben. Sorge um Gigi war keine Entschuldigung dafür, daß sie sich ohne Vorwarnung in eine geifernde Furie verwandelt hatte.

	Ein frostiges Biest. Das war Spiders erster Eindruck von ihr gewesen. Verglichen mit der Realität war das mild, schmeichelhaft, großzügig ausgedrückt.

	Oh, Gott, sie war ja immer noch wütend auf Spider, stellte Billy fest. Sie hatte dafür keinen einzigen guten Grund, doch tief in ihrem Inneren spürte sie, daß sie nicht zufrieden sein würde, bis sie ihn so sehr verletzen konnte, daß er in Tränen ausbrach. Ja, in Tränen. Nichts Geringeres. Er war so verdammt unverwundbar, so selbstsicher, fühlte sich im Leben so wohl, kam so gut mit Menschen aus, war so absolut nicht schüchtern, so... alles, was sie nicht war. Wie konnte sie nur so abscheulich mißgünstig sein und ihn um seine Persönlichkeit beneiden? So auf ihn losgehen, nur weil er einfach er selbst war?

	Konnte es vielleicht am Streß liegen? fragte sie sich tief betrübt. Konnte Streß, der vom Tod bis zu Pickeln für alles verantwortlich gemacht wurde, was schiefging, der wahre Grund dafür sein, daß sie sich Spider gegenüber so abscheulich benommen hatte? Der Streß, diesen elenden, verdammten Katalog zu produzieren? Ja, der Katalog war schuld daran, sagte Billy sich, während sie sich daran erinnerte, wie Spider sie vor nicht allzu langer Zeit in seinen Armen herumgewirbelt und so freudig begrüßt hatte, als sei sie der einzige Mensch auf der Welt, den er wirklich sehen wollte. Da hatte es keinen Katalog gegeben, keine Horde von Angestellten, keine Geschäftspartnerschaft... nur eine einfache, glückliche Beziehung, die sie für alle Zeit zerstört hatte. Für immer. Nach den Worten, die sie gesagt hatte, gab es kein Zurück mehr.

	Billy zog den Afghanen über ihre Locken, so daß sie von Kopf bis Fuß darin eingewickelt war, und gab sich einem Strom heißer, verzweifelter Tränen hin.

	 

	Nichts, was sie Sasha über die reine Hölle von Hochzeiten erzählt hatte, war zu ihr durchgedrungen, überlegte Gigi. Kein einziges Wort. Es mußte eine Art von grundlegendem menschlichem Instinkt geben, der klaren Überlegungen ebenso unzugänglich war wie der Fortpflanzungstrieb und der ansonsten vernünftigen Menschen das Gefühl vermittelte, sie seien nicht zufriedenstellend oder auch nur legal verheiratet, wenn sie es es nicht auf die öffentlichste Weise taten, die möglich war.

	Die Hochzeit selbst sollte erst in sechs Wochen stattfinden, doch Sasha und ihre Mutter, die winzige und doch so einschüchternde Tatjana Nevsky, telefonierten täglich vier Stunden miteinander. Offensichtlich war das Familienoberhaupt Tatjana über diese Ehe so erfreut, als würde Sasha Prince Andrew heiraten, und Sasha sonnte sich in der für sie ungewohnten Zustimmung ihrer Mutter. Josh war selbstverständlich wie alle Bräutigame nur unbeteiligter Zuschauer. Niemand kümmerte sich darum, daß er das Ganze lediglich so schnell wie möglich hinter sich bringen wollte.

	Das Zusammentreffen des Modenschauwochenendes und der bedrohlich näherrückenden Hochzeit reichte aus, jeden, der kein Veteran im Partyservicegeschäft war, den Kopf verlieren zu lassen, sagte sich Gigi mit einem gewissen Stolz. Es gab nichts, was sich nicht unter Kontrolle befand. Jedes Mannequin würde mit den richtigen Accessoires den Laufsteg hinuntergehen. Sie hatten geprobt und immer wieder geprobt. Jedes Paar von Mädchen teilte sich eine professionelle Garderobiere, und jede hatte einen eigenen Ständer mit Accessoires, alle deutlich gekennzeichnet, und eine Liste der Dutzende von Outfits, die sie tragen würde. Die Zusammenstellung all der verschiedenen Kombinationen wäre nicht möglich gewesen, wenn Prince nicht eine Menge zusätzlicher Mustermodelle geschneidert hätte, doch er hatte es sehr schön hinbekommen. Tatsächlich war er von seinen fabelhaften, jugendlichen, sein Image sprengenden Entwürfen für Skrupel Zwei selber begeistert, daß er schon heute abend, am Donnerstag vor dem großen Wochenende, eintreffen wollte, um sich mit der Modepresse zu beschäftigen. Außerdem würde er die Modenschau persönlich moderieren. Es würde alles glattgehen, trotz Billys Befürchtungen, die der Grund für die schreckliche Depression sein mußten, über die sie nicht hinwegzukommen schien, versicherte sich Gigi in einem Anfall von Besorgnis, sonst wollte sie nicht Graziella Giovanna Orsini heißen. Basta!

	Es war das verdammte Brautjungfernkleid, das das Faß zum Überlaufen gebracht hatte. Tatjana Nevsky aus dreitausend Meilen Entfernung diktieren zu lassen, welche Kleider sie und die anderen Brautjungfern, zu denen auch Joshs Tochter gehörte, tragen sollten! Wenn das keine Einmischung war! So etwas hatte sich ja nicht einmal eine der sich als Grandes Dames aufspielenden Brautmütter bei Voyage to Bountiful angemaßt, dachte Gigi zornig, als sie mit ihrem pinkfarbenen Volvo zu Joshs Eigentumswohnung in einem neuerbauten Hochhaus am Wilshire Boulevard fuhr, wohin das Kleid per Luftfracht geschickt worden war.

	Gigi hatte noch nie ein Brautjungfernkleid gesehen, das sie nicht abscheulich gefunden hätte. Es gab in der Modeindustrie anscheinend eine Art geheimer Absprache, die besagte, daß abgesehen von der Braut alle weiblichen Teilnehmer einer Hochzeit zu Märtyrerinnen werden mußten. Irgend etwas mußte bei den Schöpfern solcher Kleidungsstücke automatisch eine Art geistiger Verstopfung hervorrufen, denn die Kleider fielen stets so aus, daß keine Frau sie freiwillig tragen würde, vor allem keine, die ein Gespür für ihren eigenen Stil hatte.

	Gigi ließ das Auto beim Parkwächter und nahm den Fahrstuhl hinauf zu Joshs luxuriöser Wohnung, wo Sasha ihr so rasch die Tür öffnete, als habe sie auf das Geräusch der sich öffnenden Fahrstuhltür gewartet.

	Mürrisch gab Gigi Sasha einen Kuß. »Wo ist das Meisterwerk, das wir hier nicht hätten finden können? Glaubt deine Mutter denn, in Beverly Hills gäbe es keine ordentlichen Läden?« fragte sie.

	»Du bist meiner lieben kleinen Mutter gegenüber schon immer ein klein wenig unwirsch gewesen«, sagte Sasha weit fröhlicher, als es die Situation rechtfertigte.

	»Und du etwa nicht? Verschone mich. Du hast dich jedesmal, wenn du ihr unter die Augen treten mußtest, verkleidet. Sie wird den Schock ihres Lebens bekommen, wenn sie hierher kommt und entdeckt, daß du voll erblüht bist. Es sei denn, du hast vor, an deinem Hochzeitstag dein übliches fades Zeug zu tragen, das unter dem Motto steht ›Sieh her, Ma, ich bin unsichtbar und flachbrüstig‹.«

	»Du machst dir zu viele Gedanken«, sagte Sasha heiter. Sie hatte darauf bestanden, daß Gigi heute herkam, um ihr Kleid anzuprobieren, ausgerechnet heute, dem Tag, bevor die Presseleute eintrafen. Sie hatte darauf hingewiesen, daß das Kleid geändert werden müsse, weil Gigi so klein sei. Aber sie hatte sie auch deshalb herbestellt, weil sie wußte, daß Gigi so gut organisiert war, daß sie zu diesem Zeitpunkt nichts mehr zu tun haben und unbedingt Ablenkung brauchen würde.

	»Sehen wir es uns an«, sagte Gigi resigniert, als sie den großen Karton erblickte, der auf einem Tisch in Joshs großem modernem Wohnzimmer stand. Sasha öffnete die Schachtel und nahm ein Kleid heraus, das in Dutzende von Lagen Seidenpapier eingepackt war.

	»Wenigstens ist es lavendelblau«, sagte Gigi und kam widerstrebend näher.

	»Meine Mutter sagte, die Farbe würde dein Haar besonders schön zur Geltung bringen. Oh, bitte, geh ins Schlafzimmer und zieh das Ding an, statt nur argwöhnisch daran zu schnuppern, wie Marcel das bei Josh tut. Beeilst du dich jetzt bitte? Ich kann diese Spannung nicht ertragen!«

	»Verliert er immer noch Fell?« fragte Gigi über die Schulter hinweg, als sie Sasha das Kleid aus dem Arm nahm und zögernd aufs Schlafzimmer zuging.

	»Nein, er hat sich mit Josh abgefunden, bis auf den merkwürdigen wütenden Blick. Sein Besuch bei dir hat ihn geheilt. Der Arme kam richtig glücklich wieder nach Hause, du hast ihm nicht genügend Aufmerksamkeit gewidmet. Gehst du jetzt endlich? Ich komme um vor Neugierde!«

	»Tut mir leid«, lachte Gigi und verschwand. Im Schlafzimmer entkleidete sie sich bis auf ihre Strumpfhose, zog ihre Stiefel aus und tauschte sie gegen ein Paar silberner Slipper, die sie gekauft hatte, damit sie den Saum abmessen konnten. Sie schlüpfte ganz vorsichtig in die wolkige Masse lavendelfarbigen Chiffons, da sie sich nicht sicher war, ob nicht irgendwo noch ein unsichtbarer Reißverschluß lauerte. Das Kleid ließ sich, trotz der vielen Schichten, aus denen der Rock bestand, mühelos überziehen und überraschend leicht mit dem Reißverschluß schließen. Gigi drehte sich um, um sich in dem mannshohen Spiegel des Ankleidezimmers zu betrachten.

	Nun. Vielleicht war Tatjana Nevsky gar nicht so schlecht, wie Sasha sie glauben gemacht hatte. Vielleicht war die Frau sogar ein Genie, dachte Gigi aufgeregt, als sie sich die breite Samtschärpe, die in einem tiefen Parmaviolett gehalten war, um die Taille schlang und sie fachmännisch zu einer großen Schleife band. Das Kleid paßte perfekt. Der Saum endete gut fünfzehn Zentimeter über dem Boden, der schulterfreie Ausschnitt verlief genau richtig, so tief, wie es nur menschenmöglich war, und dabei eng genug anliegend, um nicht zu verrutschen. Das einfache Mieder war so schmal, wie der Rock füllig war, die weich gefältelten Ärmel hatten genau die richtige Länge und wurden zum Handgelenk hin weiter, so daß sie in einer anmutigen Linie zurückfallen würden, wenn sie ihren Strauß auf Taillenhöhe hielt. Und, Wunder über Wunder, mehr war nicht dran, kein Besatz, keine Ziermünzen, keine Pailletten, nichts außer einem Dutzend glockig flatternder Meter Chiffon. Ein Kleid, das an keine Zeit, keinen Ort und keine Jahreszeit gebunden war und dessen einziger Grund zu existieren die Schönheit war. Gigi drehte sich um ihre Achse, während ihr frisch gesträhntes Haar in einem seidigen Gespinst hochwirbelte, sah zu, wie der Rock sich hob und senkte und vergaß dabei Sasha, die draußen in taktvollem Schweigen auf den Urteilsspruch zu warten schien. Sie sah aus... sie sah aus... wie ein von Balanchine inspirierter Schmetterling? ... eine Blume mit Flügeln? ... eine ideale Version ihrer selbst?

	»Oh, Sasha, ich nehme all die schrecklichen Dinge, die ich über deine Mutter gesagt habe, zurück«, rief sie, als sie ins Wohnzimmer zurückgestürzt kam.

	»Ich werde es Ma erzählen«, sagte Zach. Er stand mitten im Zimmer und blicke ihr direkt ins Gesicht.

	Gigi blieb wie angewurzelt stehen und brachte keinen Ton heraus, so geschockt war sie. Sie schwankte auf ihren hohen Absätzen und gewann nur knapp ihre Balance wieder. Dabei wurde sie so erschreckend blaß, daß Zach zwei hastige Schritte auf sie zu machte und sie bei den Armen packte, damit sie nicht umfiel. »Ich habe Sasha gesagt, sie soll dich vorwarnen, aber sie dachte — «

	»Du bist zu früh«, hörte sich Gigi mit irrwitziger Logik sagen. »Die Hochzeit... ist doch erst in ein paar Wochen...«

	»Deshalb bin ich auch nicht hier«, sagte er, legte einen Finger unter ihr Kinn und drehte sanft ihr Gesicht zu sich hin.

	»Zach... oh, Zach...«, flüsterte sie, während sie ihre Arme weit öffnete und zu ihm hochstreckte, vollkommen verwirrt, doch plötzlich absolut sicher, daß alles, was jetzt geschah, richtig war. Was immer auch passieren mochte, es war unvermeidlich, unentrinnbar. Notwendig, so notwendig, wie nichts anderes es je gewesen war.

	»Hast du überhaupt eine Ahnung, wie sehr ich dich liebe?« fragte Zach sie beinahe flehentlich und wagte nicht, sie zu küssen, bevor er nicht ihre Antwort gehört hatte.

	»Das habe ich gehört«, gelang es Gigi zu sagen. »Man hat mich informiert... zuverlässig informiert.«

	Da küßte er sie, während er ihren zarten Körper fest an sich drückte, küßte sie, bis ihr lavendelfarbenes Kleid zerknitterte und sie sich einander mit ihrem gesamten Wesen überließen, mit überwältigtem Herzen, die Seele von vollkommenem Erstaunen erfüllt und zugleich zutiefst darauf gefaßt.

	»Du hast mir nie gesagt, daß du mich liebst«, sagte Zach schließlich, als er ihre Lippen für einen Augenblick freigab.

	»Ich glaube nicht, daß du mich das je gefragt hast«, antwortete Gigi. »Nicht direkt, nicht mit so vielen Worten.«

	»Liebst du mich?« fragte er, und seine Stimme war demütiger, als sie sie je gehört hatte. Gigi zögerte einen Augenblick und kostete den kurzen Moment der Unsicherheit aus, den Zach Nevsky ertragen mußte.

	»Ja«, sagte sie schließlich von ganzem Herzen.

	»Das reicht vorläufig.« Er blickte zu ihr herunter und lachte sein offenes, triumphierendes Lachen. »›Ja‹, das ist alles, was ich hören wollte.«

	Die Haustür öffnete sich zur Diele hin und wurde mit einem lauten Krachen wieder geschlossen, dann kam Marcel wichtigtuerisch ins Zimmer spaziert, den Schwanz hoch in die Luft gereckt.

	»Das ist Sasha, die versucht, diskret zu sein«, sagte Zach. »Ich habe ihr gesagt, sie solle ein bißchen Gemüse einkaufen gehen. Sie wollte in der Küche warten, doch ich habe das nicht zugelassen.«

	»Ist dort drinnen alles in Ordnung?« rief Sasha, die immer noch nicht ins Zimmer kam.

	»Geh wieder und kauf noch irgend etwas ein«, antwortete Zach.

	»Das werde ich nicht tun«, sagte sie entrüstet, als sie das Zimmer betrat. »Du hast viel Zeit gehabt. Ich habe nur in der Eingangshalle gesessen, ich gehe niemals Gemüse einkaufen, Zach, nur zu deiner Information. Gigi, alles in Ordnung?«

	»Ich glaube schon«, sagte Gigi mit zittriger Stimme, während sie aus dem Schutz von Zachs kräftigen Armen hervorlugte.

	»Oh, mein Gott, Gigi! Du hast das Kleid ja ganz verknittert! Ich wußte, ich hätte euch beide niemals allein lassen dürfen!«

	 

	Obwohl John Prince Billys Einladung, das Modenschauwochenende als ihr persönlicher Gast in ihrem Haus zu verbringen, nicht angenommen und der Bequemlichkeit eines Hotels den Vorzug gegeben hatte, hatte sie ihm ihr Flugzeug geschickt, um ihn nach Los Angeles zu holen. Dort wartete ein Chauffeur auf ihn, um ihn zu seinem Hotel zu fahren und ihn, nachdem er sich dort angemeldet hatte, zu einem privaten Abendessen zu ihr nach Hause zu bringen. Sie würden über das Wochenende beide so viel zu tun haben, daß Billy befürchtete, ihn vielleicht nur noch von einer Menschenmenge umgeben zu sehen. Und sie wollte doch über die Eröffnungsrede mit ihm sprechen, die sie halten wollte, bevor er damit begann, die Modenschau zu moderieren.

	Sie saß vor dem Kamin in einem der beiden Wohnzimmer und wartete auf Prince. Obwohl es Mai war, waren die Nächte immer noch so kühl, daß ein Feuer angenehm war. Billy hörte Princes vertrautes Gepolter, als er das Haus betrat, und sie ging rasch auf ihn zu, um ihn mit dem schönsten Lächeln, das sie zustande brachte, und einem Kuß auf beide Wangen zu begrüßen. Allein der Anblick von Prince in all der Pracht seiner Tweedstoffe ließ sie sich schon etwas weniger niedergeschlagen fühlen. Er betrachtete forschend ihr Gesicht, während sie ihn zur Couch vor dem Kamin führte, und was er sah, schien ihn zu beruhigen.

	»Nun, Süße, ich bin froh, daß du das hier offenbar einfach ignorierst«, sagte Prince und warf eine Ausgabe von Fashion and Interiors auf den Couchtisch. Billy blickte ihn erstaunt an. »Süße« war bedenklich. Es war bei ihm der Ausdruck größter Zuneigung, zehnmal bedeutungsvoller als Schätzchen. Besorgt beäugte sie die Zeitschrift aus Hochglanzpapier. Irgendwie mußten sie von Skrupel Zwei Wind bekommen haben und in »P.D.Q.«, ihrer berüchtigten einleitenden Kolumne, die Überraschung kaputtgemacht haben. Bei »P. D. Q.«, die anonym verfaßt und mit kompromittierenden Fotos reich ausgestattet war, konnte man sich darauf verlassen, stets den neuesten und bösartigsten Klatsch aus der Welt der High-Society und der Mode zu finden. Die Kolumne war so saftig und schmackhaft wie eine reife Melone, und seit ihrer Einführung hatte sie sich als der weit und breit beliebteste, gehässigste und prickelndste Abschnitt in der einflußreichen Zeitung etabliert. »P. D. Q.« war das erste, was jeder Abonnent las, sobald die Zeitschrift ausgeliefert wurde.

	»Mein Exemplar ist noch nicht eingetroffen«, sagte Billy. »Was ignoriere ich einfach?«

	»Ich habe es gestern abend spät noch bekommen. Süße, es steht eine unglückliche ›P.D.Q.‹-Geschichte drin. Ich hatte gehofft, du hättest sie schon gelesen und es sei dir gelungen, sie zu ignorieren«, sagte Prince.

	»Verdammt! Und das, nachdem wir es geschafft haben, monatelang strenge Geheimhaltung zu wahren! Ich hätte es wissen sollen. Es hätte zu keinem schlechteren Zeitpunkt kommen können«, jammerte Billy.

	»Nein. Es geht nicht um Skrupel Zwei«, sagte Prince düster. Erschreckt nahm Billy die Zeitschrift und betrachtete prüfend die Titelseite. »P.D.Q.‘s Spezial: Billy Ikehorns romantische Kapriole.«

	»Was zum Teufel...?«

	»Genau den solltest du tatsächlich fragen.«

	Mit zitternden Fingern schlug Billy die »P. D. Q.«-Seiten auf und überflog den Bericht, während Prince sich einen Drink einschenkte und ihr dann den Rücken zukehrte, um ins Feuer zu starren.

	 

	Sie haben doch sicher alle schon die Geschichte von dem bemitleidenswerten, armen kleinen reichen Mädchen gehört, das nicht wußte, ob es wegen seines Geldes oder um seiner selbst willen geliebt wurde? »P.D.Q.« hat entdeckt, daß Beverly Hills’ geliebte Billy Ikehorn genau das verzweifelt herauszufinden versucht hat, während sie in Paris ein Doppelleben führte.

	Achtung, alles aufgepaßt! Hättet ihr geglaubt, daß unsere sagenhaft gut gekleidete Billy es geschafft hat, sich beinahe ein Jahr lang als einfache Lehrerin aus Seattle auszugeben? (Als Französischlehrerin natürlich. Was sonst?) Ja, eine der reichsten Frauen der Welt hat den gutaussehenden Bildhauer aus San Francisco, Sam Jamison, während ihrer langen Idylle in seinem Atelier im Marais tatsächlich davon überzeugt, daß sie ein armes, aber ehrlich arbeitendes Mädchen sei. Entschuldige, Sam, aber hast du je so danebengelegen!

	Als sich »P.D.Q.« beim Ritz in Paris erkundigte, erfuhren wir, daß Billy offiziell das ganze Jahr die Windsor Suite dort bewohnte, doch Henri Legrand von der Galerie Templon, wo die Arbeiten des Bildhauers im letzten Herbst für eine Sensation sorgten, erzählte »P.D.Q.«, daß er unsere Billy nur als eine gewisse »Honey Winthrop« kannte, die quasi in Jamisons Atelier wohnende Geliebte vieler Monate.

	Sollte dies das erste Mal sein, daß eine blaublütige Winthrop aus Boston (zur Erinnerung, unsere Billy ist eine geborene Wilhelmina Hunnenwell Winthrop) den ehrwürdigen Familiennamen benutzte, um eine geheime Liebesaffäre zu vertuschen?

	Ist es nicht überaus merkwürdig, daß Billy anscheinend nur einen Mann finden kann, wenn sie vorgibt, jemand anders zu sein? Ein jeder erinnert sich an ihre kurze zweite Ehe mit dem Filmproduzenten Vito (Der Amerikaner) Orsini, die rasch durch seine große Affäre mit Maggie MacGregor beendet wurde. Maggie hatte Vito dann fallengelassen, als sich herausstellte, daß Der Amerikaner das Desaster des Jahrzehnts werden würde und ihn rasch durch Fred Greenspan, ihren verheirateten Chef, ersetzt. Der entschied bald, daß die Nachrichtenkönigin im Showbusineß eine zusätzliche halbe Stunde Sendezeit wert war. Maggie gelangte, wie jedermann weiß, durch ihr Talent, die richtigen Männer zur richtigen Zeit zu benutzen, beruflich bis an die Spitze. Sollte Billy Maggie nicht um ein paar schlaue Tips bitten, wie man Männer aufreißt, die einem Mädchen etwas Gutes tun können? Seit Billy Vito verloren hat, hat es außer dem betrogenen Sam Jamison in ihrem Leben keinen Mann mehr gegeben. Es scheint »P.D.Q.« ganz so, als könnte keine noch so große Menge Geldes (schlimmer noch, nicht einmal das Fehlen davon!) unserer Billy eine dauerhafte Liebe erkaufen.

	Und wie hat das Ganze geendet? Viele Augenzeugen sahen unsere unerschrockene Heldin den Fehler machen, sich an einem bestimmten Galaabend in der Oper mit all ihren Diamanten erwischen zu lassen. (Nun, natürlich nicht allen, doch genug, um die Lehrerinnengeschichte zum Platzen zu bringen.) Sam Jamison erkannte sein umgekehrtes Aschenputtel, machte eine sehr öffentliche Szene und schnitt sie am nächsten Tag chez Lipp, wo sie ihn aufgespürt hatte, ganz ostentativ.

	Unsere Billy brach eiligst ihre Zelte ab und floh aus Paris ins versöhnliche Beverly Hills, ihr altes Revier, wo sie in rätselhafter, doch verständlicher (n‘est-ce pas?) Zurückgezogenheit verharrt. Der Ratschlag von »P.D.Q.« für unser unglücklich verliebtes, armes reiches kleines Mädchen: »Honey«, versuche das nächste Mal einen Mann zu bekommen, der selbst Geld hat. Wird die wirkliche Wilhelmina Hunnenwell Winthrop Ikehorn Orsini aufstehen, um die Wahrheit zu erzählen? Oder gibt es gar keine?

	 

	»Also, Süße, wenigstens sind die Fotos gut, besonders das von dir im Bikini«, sagte Prince, der sich umgedreht hatte, als er hörte, wie Billy die Zeitschrift hinwarf. »Und sie haben deinen Namen richtig geschrieben«, fügte er hinzu, als er die Trostlosigkeit auf ihrem Gesicht sah. »Billy, ich weiß, es ist schlimm, doch es ist nicht lebensbedrohlich.«

	»Nein.«

	»Was hast du Harriet Toppingham angetan, um solch eine Schändlichkeit herauszufordern? Das hier ist das Gemeinste, was sie je geschrieben haben.«

	»Ich bin ihr ein einziges Mal begegnet... nur ein einziges Mal... bei einer Party«, antwortete Billy mit Mühe. »Das hat Cora de Lioncourt getan, sie ist die einzige, die die Puzzleteile zusammengesetzt haben kann.«

	»Und was hast du ihr getan?«

	»Nichts... ich wüßte nicht, was«, sagte Billy mit einer Stimme, die so starr und blutleer war wie ihr Gesicht.

	»Süße, ich weiß, es ist eine Platitüde, aber wenn so etwas wie das hier passiert, dann mußt du hingehen und so tun, als hätte es nie stattgefunden. Du hast ja nichts getan, wofür du dich schämen müßtest.«

	»Du verstehst nicht.«

	»Ich will dir nichts vormachen, Billy, natürlich werden sich die Leute daran ergötzen, sie werden sich ein oder zwei Wochen königlich darüber amüsieren, aber sie werden es schon vergessen haben, wenn die nächste Ausgabe erscheint.«

	»Nein, das werden sie nicht. Die Leute vergessen niemals eine Geschichte, die so gut ist wie diese. Niemals, solange ich lebe.«

	»Nun... vielleicht«, gab er zu und wußte, daß sie recht hatte. »Doch realistisch gesehen gibt es nichts, was du dagegen tun kannst.«

	»Niemand«, sagte Billy langsam, »buchstäblich niemand, dem ich je begegnet bin oder je begegnen werde, wird nicht hiervon gehört haben und sich daran erinnern, wenn er mich sieht... ich werde immer wissen, was die Leute denken. Ich bin zur Zielscheibe des Spottes geworden, jemand, den man bemitleidet.«

	»Oh, Süße, bitte nimm es nicht so schwer. Dann sollen sie doch lachen, na und? Sie können dir nicht all die Dinge wegnehmen, um die sie dich beneiden. Sieh einfach nur in den Spiegel, sieh dich um. Billy, du führst ein erfolgreiches Leben!«

	Er konnte es nicht verstehen, erkannte Billy wie betäubt, er konnte ja nicht wissen, daß sie jeden Tag jeder Woche ihrer Jugend darunter gelitten hatte, die Zielscheibe des Spottes zu sein. Egal wie groß und mächtig sie heute auch erschien, das Bild, das sie von sich hatte, war durch die Vernachlässigung ihrer Eltern, durch die unendlich grausame Hänselei ihrer Klassenkameradinnen, durch das Mitleid ihrer Tanten und die verächtliche Ablehnung ihrer Cousinen und Cousins geformt worden. Sie hatte sich einzureden versucht, daß vielen Menschen Ähnliches widerfuhr — vielleicht nahm das Selbstwertgefühl eines jeden Menschen in seiner Jugend Schaden — , doch dieser Bericht in »P.D.Q.« war die reine, unvermischte, giftige Essenz der Alpträume, aus denen sie so oft mitten in der Nacht auffuhr, voller Angst, daß Skrupel Zwei keinen Anklang finden würde. Jedes ekelerregend pointierte Wort hatte sich in ihr Gedächtnis gebrannt. Es traf alles zu genau zu, als daß sie es hätte leugnen können. Sie hatte das Gefühl, Jahrzehnte zurückgestürzt zu sein, sie fühlte sich genauso, wie die dicke Außenseiterin Honey Winthrop sich Jahr um Jahr gefühlt hatte.

	»Prince, ich kann nicht... ich bin einfach nicht fähig, mich dieses Wochenende den Medien zu stellen. Spider kann dich vorstellen. Ich bleibe hier. Ich werde mein Haus nicht verlassen, es ist mir egal, was die Leute sagen... ich kann es nur einfach nicht tun.«

	»Billy, das ist der falsche Weg, damit umzugehen«, sagte Prince streng.

	»Es gibt nichts, was ich sonst tun könnte. Prince, es tut mir leid, aber ich muß allein sein.« Der ernsthafte, überzeugte Ton ihrer Stimme schien keinen Widerspruch zu dulden.

	»Süße!« Prince begann, Billy die Treppe hinauf zu folgen, hielt inne, zuckte hilflos die Achseln und beschloß zu gehen. Selbst ein Abendessen, das er allein auf seinem Hotelzimmer einnehmen würde, wäre erheiternder, als länger Billys gequältes Gesicht sehen zu müssen. Er gab es nur sehr ungern zu, doch er fand, daß das Ganze faszinierend pikant klang, obwohl er zweifellos wünschte, daß es dabei um jemand anderen ginge. Die Hotelbar würde voller Leute sein, die er kannte, und jeder einzelne davon würde danach lechzen, sich an der Tatsache weiden, daß Billy sich in Paris um den Verstand gevögelt hatte. Natürlich würde er nicht zu lange in der Bar bleiben. Immerhin mochte er Billy aufrichtig gern.
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	Weißt du, wo ich Billy finden kann?« fragte Josh Hillman Spider sehr spät am Donnerstag nachmittag.

	»Hab sie nicht gesehen«, antwortete Spider und schloß rasch die Ausgabe von Fashion and Interiors, in der er gerade den »P.D.Q.«-Artikel zu Ende gelesen hatte. »Warum?«

	»Ich möchte ihr etwas geben, einen Glücksbringer für morgen.« Josh legte das marmorne Namensschild von Skrupel, das man aus dem Feuer gerettet hatte, auf Spiders Schreibtisch.

	»Oh, Gott!« Spider schrak zurück. »Du glaubst, sie möchte das sehen? Himmel, Josh, wo hast du das her?«

	»Die Feuerwehr hat es mir gegeben, nachdem Billy abgereist war. Ich habe es jahrelang aufbewahrt. Ich wußte nicht, was ich damit anfangen sollte. Tja, und nun habe ich meinen Schreibtisch ausgemistet, und da bin ich darauf gestoßen und dachte, daß Billy es vielleicht haben sollte.«

	»Ich kann mir nichts vorstellen, was sie lieber nicht haben würde. Es würde sie nur an den Brand erinnern.«

	»Ich bin da ganz anderer Meinung, Spider. Es wird sie an den Erfolg von Skrupel erinnern. Ich weiß, daß sie sich Sorgen wegen Skrupel Zwei macht — ich habe bemerkt, daß sie in letzter Zeit sehr niedergeschlagen ausgesehen hat. Du hast doch sicherlich auch schon von Leuten gehört, die ihr ganzes Heim in einem Feuer verloren haben und zurückkommen, um in der Asche zu stochern. Sie versuchen, etwas zu finden, irgend etwas, das sie als Erinnerung an das, was sie einmal hatten, aufheben können. Es scheint sie zu trösten, sie tragen die seltsamsten Sachen mit fort, es gibt ihnen den Mut weiterzumachen. Es ist merkwürdig, aber so etwas geschieht allenthalben. Es hilft, wirklich.«

	»Ja.« Spider sah Josh plötzlich voller Mitgefühl an. Der Anwalt hatte keinen Anlaß zu befürchten, daß Spider von seiner Liebe zu Valentine die ganze Zeit gewußt hatte. Während er von Insel zu Insel gesegelt war und die See, der Himmel und der Wind ihm geholfen hatten, langsam mit seinem Kummer fertig zu werden, war Josh gezwungen gewesen, mit der ganz normalen Geschäftsroutine weiterzumachen, ohne vor irgendjemandem zugeben zu können, daß auch er Valentine verloren hatte.

	»Warum gibst du es Billy nicht persönlich, Josh?«

	»Ich muß mich in zehn Minuten mit Sasha treffen, und ich bin bereits spät dran.«

	»Okay, Josh, laß es hier bei mir, ich werde es schon irgendwie schaffen, es Billy zukommen zu lassen. Sie ist jedenfalls nicht im Büro. Josie hat mir das vor einer Minute gesagt, und Josie weiß alles.«

	Als Josh ging, wurde Spider klar, warum er instinktiv den »P.D.Q.«-Artikel vor ihm versteckt hatte, obwohl er fraglos noch vor Anbruch der Dämmerung davon erfahren würde. Er konnte es nicht ertragen, zuzusehen, wie irgend jemand ihn las, selbst wenn es jemand war, der Billy so vollkommen ergeben war wie Josh Hillman. Er berührte den aprikosenfarbenen Marmor vorsichtig mit einem Finger und fuhr die wunderbar geschwungenen Lettern des Wortes Skrupel nach, die in den Stein gemeißelt waren. War es möglich, daß diese Erinnerung an einen vergangenen Triumph Billy etwas geben würde, woran sie sich während des Schiffbruchs, den jener unaussprechlich ekelhafte Artikel darstellte, festhalten konnte? Jenen Unflat, den Harriet Toppingham da veröffentlicht hatte? Zweifellos hatte das Namensschild Josh irgendwie geholfen, soviel war sicher, sonst hätte er es nicht die ganze Zeit aufgehoben. Gott sei Dank brauchte der Bursche das Schild nun nicht mehr.

	 

	»Lassen Sie mich mit Burgo O‘Sullivan sprechen«, sagte Spider zum Pförtner, der ihm den Einlaß in Billys Haus verwehrt hatte.

	»Ja, Sir.« Er reichte Spider das Telefon.

	»Burgo, hier ist Spider Elliott. Ja, ich weiß, daß sie das Haus für Besucher geschlossen hat, der Pförtner hat es mir gesagt. Aber Burgo, Sie wissen doch ebensogut wie ich, daß es keine gute Idee ist, allein zu bleiben, wenn man einen Freund zum Reden braucht. Ich habe versucht, Gigi zu finden — ich habe bei ihr daheim angerufen, aber es hat niemand abgehoben. Sehen Sie, Burgo, im Augenblick ist niemand anderes da, oder? Und irgendjemand ist besser als niemand. Sicher. Werden Sie ihm das sagen? Danke, Burgo.«

	Spider reichte dem Pförtner den Hörer. Der Mann sprach kurz mit Burgo und öffnete dann prompt das elektrische Tor. Spider fuhr vor dem Haus vor, wo Burgo schon wartete, um ihn zu begrüßen.

	»Wo ist sie?« fragte Spider, als er, das Stück Marmor unter dem Arm, aus dem Auto stieg.

	»Nachdem Mr. Prince fort war, ist sie für ungefähr eine Stunde nach oben gegangen. Ihr Dienstmädchen sagte, sie hätte sich in ihrem Ankleidezimmer eingeschlossen. Dann kam sie in ihrem alten Cape herunter und ist nach draußen gegangen, um spazierenzugehen«, erwiderte Burgo mit einem zutiefst besorgten Blick. »Seitdem ist sie nicht wieder ins Haus gekommen. Ich vermute, sie ist in ihrem privaten Garten. Ich zeige Ihnen, wo das ist. Wenn sie dort nicht ist, dann weiß ich auch nicht weiter. Die Gartenleuchten sind alle eingeschaltet. Sie können sich nach Belieben umsehen. Ich werde den Wachen Bescheid sagen, daß Sie hier sind, damit sie Ihnen keinen Ärger machen.«

	Schweigend, ohne irgendwelches belangloses Geplauder, führte Burgo ihn auf dem kürzesten Weg durch ein Olivenwäldchen zu Billys Garten und hielt schließlich vor der Barriere Wache stehender Zypressen an. Dahinter verbarg sich die steinerne Mauer des Gartens. Es war eine kühle, windige Nacht, und die Bäume bogen sich raschelnd unter der Macht eines trockenen Santa-Ana-Windes, der einen Vollmond über den sternklaren Himmel trieb. Burgo teilte die Zweige zweier alter Zypressenbäume auseinander und enthüllte die Tür zu dem versteckten Garten. Er wies mit einer raschen Bewegung darauf und entfernte sich, bevor Spider anklopfen konnte.

	Mit der abweisenden Holztür konfrontiert, zögerte Spider. Er konnte Billy in Ruhe lassen, in der Zurückgezogenheit, um die sie gebeten hatte. Er konnte still hier stehen, dann eine angemessene Zeit herumwandern und schließlich wegfahren. Burgo konnte er erzählen, daß er sie nicht hatte finden können. Er wußte, daß er wahrscheinlich der letzte Mensch war, den Billy würde sehen wollen, heute nacht oder in sonst einer Nacht. Seit ihrem Streit hatte sie kein einziges Wort mit ihm gewechselt. Sie hatte es sogar vermieden, mit ihm zusammen im selben Raum zu sein. Im Verlaufe des letzten Monats waren sie sich nicht ein einziges Mal begegnet. Doch wenn es auf der Welt irgendeinen Trost gab, den er Billy bringen konnte, wenn dieses Bruchstück Marmor nur ein Hundertstel der Macht hatte, die Josh ihm zuschrieb, dann mußte er es ihr geben. Er klopfte.

	»Was ist, Burgo?« hörte er Billy rufen.

	»Ich bin es, Spider.«

	Eine Minute verstrich. Dann noch eine. »Es ist offen«, sagte sie endlich in einem absolut neutralen Ton.

	Spider drückte die Tür auf und hielt inne. Plötzlich schien er keine Kraft mehr zu haben, um sich zu bewegen, und das zauberhafte Weiß des eingeschlossenen Gartens, der so sanft erleuchtet war, daß keine Lichtquelle sichtbar war, verwirrte ihn. Der Durchgang durch die düstere Wand von Zypressen in dieses Viereck gesammelten Zaubers weckte in ihm das Gefühl, als sei er mitten in ein Geheimnis, eine Art verbotenen Garten gestolpert. Ein lebendiger Teppich kleiner weißer Blumen wirbelte um seine Füße wie der Schaum der Brandung, weiße Tulpen wuchsen üppig um seine Knie, größere Lilien streiften an seinen Handrücken entlang, weiße Rosen kletterten über seinem Kopf empor und reckten ihre Blüten so hoch, daß die Nacht beinahe vertrieben wurde. Der süße Duft des Jasmins vermischte sich mit dem der Rosen zu einem unglaublich eindringlichen Aroma. Das Spiegelbild des Mondes, ein zitterndes Schimmern, war der einzige Schmuck des kleinen Teiches in der Mitte. Er leuchtete so klar zwischen den mit zarten Primeln bewachsenen Ufern, daß er geradewegs vom Himmel gefallen zu sein schien. Spider blickte sich suchend nach Billy um, doch er sah sie nicht.

	»Du bist noch niemals hier gewesen«, stellte sie mit gleichförmiger Stimme fest. Sie saß auf dem verborgenen Sitz unter der Laube, die von den verschlungenen Zweigen der weißen Glyzine schwer war, und beim Klang ihrer Stimme konnte Spider schließlich ihre kaum sichtbare Gestalt ausmachen. »Ich habe nichts von diesem Garten gewußt«, sagte er und wagte es nicht, sich zu rühren.

	»Da du nun einmal hier bist, komm herein.«

	»Danke.« Er folgte dem gebogenen Pfad und blieb einen Meter vor dem Sitz in der Laube stehen, während er unbeholfen das marmorne Namensschild hinter sich ablegte. Nun, da er sich näher bei ihr befand, konnte er sehen, daß Billy weit zurückgelehnt saß und sich fest in eine Art von dunkler, weiter Umhüllung eingewickelt hatte. Ihr Kopf wurde von einer Kapuze beschattet, und das leichte Schimmern ihrer dunklen Augen war kaum zu erkennen. Jetzt konnte er ihr das Namensschild unmöglich geben, dachte Spider, nicht hier. Er hatte erwartet, Billy im Haus anzutreffen, hatte sich darauf eingestellt, einfach erwartet, Joshs Worte wiederholen zu können, Joshs Geschenk abzugeben und sich zurückzuziehen. Doch in der duftenden, blühenden Umgebung schimmernder, zarter, weißer Blüten schien sein wuchtiger Klotz Marmor deplaziert.

	Billy selbst war in dem Schatten, den sie aufgesucht hatte, unergründlich. Er spürte, wie große Verwirrung ihn ergriff. Was wußte er wirklich von dieser Frau, die hier so still dasaß und in deren Zufluchtsstätte er einzudringen gewagt hatte? Was mochte sie denken, während sie wie aus einer Loge im Theater auf ihren Garten und dieses Schauspiel heimlicher Prachtentfaltung blickte? Plötzlich erinnerte er sich an Billy, wie sie eines Tages in New York mit ihm zusammen im Le Train Bleu beim Mittagessen gesessen hatte. Damals hatte sie fröhliches Rot getragen, dachte er, während er sie lebhaft vor sich sah, und sie hatte ihr hinreißendes Ich vollkommen beherrscht, in ihren Augen hatte ein Königreich gelegen, und ihr kräftiger Hals war wie ein Blumenstengel gewesen, schöner als alles in diesem Garten. An jenem Tag hatte er die Tiefe ihrer über die Maßen femininen Zartheit neu ausgelotet, die in ihrem Wesen Seite an Seite mit einer selbstherrlichen Impulsivität existierte. Er verstand sie jetzt, nach ihrer intensiven Partnerschaft bei Skrupel Zwei, besser. Doch so gut er sich mit Frauen auch auskannte, gelang es ihr trotzdem immer noch, sich ihm zu entziehen. Mehr als bei jeder anderen Frau, der er begegnet war, blieb bei Billy eine Dimension des Unergründlichen bestehen. Er wußte von ihrer Schüchternheit, doch sie konnte unerschrockener und kühner sein als jede andere Frau. Sie hatte es geschafft, ihr Leben zu vermasseln, und doch hatte sie sich dabei echte Größe bewahrt. Sie war entzückend — oh, so entzückend — , doch irgendwie war sie sich der Macht dieser Eigenschaft gar nicht bewußt. Er war nur gekommen, um ihr Trost zu spenden. Er hatte, mehr als alles andere, das Verlangen, ihre Wunde zu heilen, ihren Schmerz zu lindern, doch wegen all dessen, was zwischen ihnen lag, wußte er nicht, wie er anfangen sollte.

	»Ich bin gekommen — « Er stockte und wollte noch einmal von vorne beginnen.

	»Nein, nicht«, sagte Billy und hob abwehrend die Hand. »Ich... ich muß mich bei dir entschuldigen. Alles, was ich gesagt habe — es war absolut unverzeihlich, ich kann es nicht erklären... ich erwarte nicht, daß du mir vergibst, doch — «

	»Nein!« Spider war über ihre Worte entsetzt. »Nein! Entschuldige dich nicht! Ich war vermessen, hatte hundert Prozent unrecht, und du hattest recht. Aber sag mir, daß du mich nicht für ein Schwein hältst. Ich kann es nicht ertragen, wenn du das von mir denkst. Selbst wenn du es tust, sag, daß es nicht so ist! Mein Gott, Billy, ich habe dich so vermißt! Du hast gar keine Ahnung, wie sehr ich dich vermißt habe. Wir dürfen niemals wieder so streiten, egal, was passiert, es tut so weh, Himmel, ich habe mich in den Schlaf geweint, so schlimm war es.« Er hielt plötzlich inne, verwundert, daß er ihr so viel erzählt hatte. Er hatte sich geschworen, daß niemand jemals erfahren würde, wie kindisch er gewesen war.

	»Aber«, sagte Billy mit ganz leiser Stimme, »aber...«

	»Was?« fragte Spider verwirrt.

	»Ich... habe dich auch vermißt«, antwortete sie mit noch leiserer Stimme.

	»Du meinst, du haßt mich nicht?«

	»Unglücklicherweise... nicht. Das würde das Ganze leichtmachen.« Sie zog sich noch weiter in die Fülle ihres alten zobelgefütterten Capes zurück.

	»Das verstehe ich nicht — können wir nicht wieder Freunde sein, so wie früher?« fragte er. Er weigerte sich, den Unterton eines Lebewohls, den er in ihrer Stimme wahrnahm und der ihn zutiefst erschreckte, zu akzeptieren. Er bewegte sich auf sie zu, beugte sich zu ihr herunter, nahm ihre kalten Hände und versuchte sie zu wärmen.

	»Freunde? Oh, nein, Spider, keine Freunde... nicht so, wie wir es waren... ich gehe fort... zurück nach Paris... oder vielleicht woandershin... ich bin mir noch nicht sicher.«

	»Billy, um Gottes willen, du darfst nicht gehen! Das würde ich nicht zulassen! Es ist wegen dieses verlogenen Mists in der Zeitschrift, nicht wahr?« fragte er und versuchte, ihr ins Gesicht zu spähen, das von der Kapuze des Capes fast verborgen war. Vorsichtig setzte er sich auf den Rand der schmalen Gartenbank.

	»Nein, das ist es nicht«, sagte Billy. »Es war keine Lüge, das weißt du. Es stimmt alles, nicht genauso, wie sie es geschrieben haben, aber es ist nahe genug dran. Deshalb habe ich dir nichts von Sam erzählt, als du gefragt hast. Ich war nicht stolz darauf, obwohl ich glaube, daß ich zumindest einen aufrichtigen Fehler gemacht habe. Nachdem ich gelesen hatte, was sie da geschrieben haben, war ich von dem Ton — dem Hohn — zuerst derart verletzt, daß ich mich wie ein armes, verkümmertes Etwas gefühlt habe, jemand, der nur noch die Identität besitzt, die sie mir übergestülpt haben. Und dann habe ich es immer und immer wieder gelesen, ich konnte gar nicht damit aufhören, bis es schließlich blasser und blasser wurde, bis die Worte unwirklich wurden. Das Ganze handelt überhaupt nicht von mir. Ich habe entdeckt, daß ich mich nicht als bemitleidenswerten Menschen empfinde. Nicht mehr. Irgendwo, irgendwann, scheine ich mir doch ein wenig Selbstwertgefühl angeeignet zu haben — es war auch höchste Zeit. Für manche Dinge ist es nie zu spät, wie meine Tante Cornelia sagen würde. Ich hatte eine unglückliche Jugend... doch seitdem habe ich ein richtiges Leben gehabt, mit richtiger Liebe und richtigen Leistungen, richtigen Höhen und richtigen Tiefen, wie alle anderen auch. Es gibt eine richtige Billy — selbst wenn sie nicht jedermanns Geschmack entspricht. Keine Sorge, Spider, ich werde diese erbärmliche Zeitschrift überleben, ich würde niemals wegrennen und ihnen die Befriedigung geben, zu denken, sie hätten mich aus der Stadt vertrieben — «

	»Aber warum redest du dann überhaupt davon wegzugehen?« unterbrach Spider sie heftig. »Wie kannst du das dann tun? Es ist einfach nicht möglich, ich werde dich nicht gehen lassen.«

	»Es ist... es ist... weil wir nicht wieder Freunde sein können.«

	»Warum nicht?« fragte Spider gequält.

	Billy schwieg, bemühte sich, all ihre Kräfte zu sammeln, zwang sich zum Sprechen. Sie zwang sich dazu, endlich ehrlich zu sein, die unerlaubten Worte zu sagen und damit das, was sie bedeuteten, ein für allemal hinter sich zu lassen, um mit ihrem Leben weitermachen zu können. So wie jetzt konnte sie nicht weiterleben, sie konnte nicht ständig ihre einsame Liebe auf ihrer Zunge schmecken, sie mit jedem Atemzug einsaugen und mit jedem Seufzen wieder ausatmen.

	»Weil... weil man einen Freund nicht behalten kann, wenn man... eifersüchtig ist.«

	»Eifersüchtig?« fragte Spider verblüfft.

	»Oh, mein Gott, Spider, muß ich es dir denn vorbuchstabieren? Was glaubst du denn, hat mich veranlaßt, all diese grausamen Dinge zu sagen? Hast du es denn nicht einmal geahnt? Ich war eifersüchtig... ja, auf Gigi... ja, auf all die anderen... Frauen in deinem Leben... die du... geliebt hast.«

	Billy entzog ihm abrupt ihre Hände, zog ihre Kapuze weiter nach vorn, so daß er ihr Gesicht nun überhaupt nicht mehr sehen konnte, und vergrub sich schutzsuchend in ihr Cape.

	»›Eifersüchtig‹«, wiederholte Spider langsam und erstaunt, während in ihm die vage Hoffnung aufstieg, daß er über Billy weit, weit weniger wußte, als er geglaubt hatte, unglaublich viel weniger, wunderbar viel weniger. »Eifersüchtig. Du würdest nicht eifersüchtig sein, wenn — «

	»Nicht! Sag es nicht! Sei so anständig und reibe es mir nicht noch unter die Nase. Es ist schon schlimm genug, so wie es ist! Ich muß darüber hinwegkommen, und das habe ich auch vor«, sagte Billy mit erbarmungsloser Entschlossenheit.

	»Oh, nein, das wirst du nicht!« rief er, nahm sie in die Arme und zog ihre Kapuze zurück, so daß er ihre trostlosen, schmerzerfüllten Augen sehen konnte und ihren bebenden, entschlossenen, leidenschaftlichen Mund. Er bettete ihr erstauntes Gesicht in seine großen Hände und bekämpfte mit heroischer Anstrengung das Verlangen, sie zu küssen. Zuerst mußte er etwas erklären, damit sie ihn verstand. »Wenn du eine Bewegung machst«, sagte Spider feierlich und ohne zu stocken, »wenn du einen einzigen Schritt machst, dann werde ich dir folgen, wohin auch immer du gehst, ich werde, wenn nötig, draußen vor deiner Türschwelle wohnen. Wenn du Zurückgezogenheit brauchst, dann kannst du sie haben, aber ich werde immer für dich da sein und geduldig warten. Du darfst nie wieder von mir weggehen, du kannst mich nicht verlassen. Wir sind viel zu lange voneinander getrennt gewesen, wir haben viel zuviel Zeit verschwendet. Jetzt hör mir gut zu, Billy, denn jetzt kommt das Wichtigste. Vor ungefähr anderthalb Jahren hast du an meiner Tür geklingelt, und in der Sekunde, in der ich die Tür öffnete und sah, daß du es warst, habe ich mich verliebt. Doch das Wahnsinnige, Schreckliche daran ist, daß ich das bis eben nicht begriffen hatte, Billy. Genau von jenem Augenblick an war ich hoffnungslos in dich verliebt. Aber es ist mir niemals in den Sinn gekommen, daß du mich lieben könntest — es schien dir nie... so viel an mir zu liegen, wir haben niemals das Aufflackern einer heimlichen Romanze erlebt, also habe ich mir nicht gestattet, es mir einzugestehen, ich habe nicht einmal zugelassen, es mir vorzustellen... oh, aber du liebst mich, ich weiß es — ich kann mich jetzt nicht so vollkommen irren, nicht wahr?« beschwor er sie. »Nicht, wenn ich dich so sehr liebe. Ach, sag, daß du ohne mich nirgendwohin gehst, Billy, bitte sag, daß du mich niemals verlassen wirst, sag, daß du nicht derart herzlos sein kannst.« Spider sprach zu ihr so wie jemand, der um sein Leben bittet. Er war sich immer noch nicht ganz sicher, ob er recht hatte, denn Billys wenige rätselhafte Worte hatten ihn vollkommen überrascht. »Sag, daß du niemals wieder eifersüchtig sein wirst, weil es nie wieder einen Grund dafür geben wird. Sag, daß du weißt, daß ich dir für immer treu sein werde, weil ich — um Himmels willen, Billy, sag etwas!«

	»Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll«, flüsterte sie, während ihr Gesicht sich in heraufdämmernder Glückseligkeit langsam verwandelte. »Stell mir mehr Fragen.«

	»Oh!« Er küßte sie erleichtert immer und immer wieder, denn plötzlich war er sich ganz sicher. »Ich werde dir mehr Fragen stellen, mach dir keine Gedanken darum, wir können ganz am Anfang beginnen, ganz von vorn, so wie es sich gehört. Ich werde dich bitten, mit mir auszugehen, und dann werde ich vorbeikommen und dich abholen und zum Essen ausführen und — und dann werde ich dich nach Hause bringen und dich bitten, ob ich dich wiedersehen darf, vielleicht am nächsten Samstagabend, oder besser noch, gleich am nächsten Tag, und dann werde ich dich fragen, ob ich dir einen Gutenachtkuß geben kann, so wie diesen und diesen und — «

	»Müssen wir so weit zurückgehen?« gelang es Billy zwischen seinen brennenden Küssen zu flüstern, den Küssen, die so lange ihre Gedanken beherrscht hatten, daß sie ihre Wärme, ihre atemberaubende Realität kaum begreifen, kaum glauben konnte, daß das nicht nur einer ihrer vielen Tagträume war. »Ich bin zu... welterfahren... um wieder mit Verabredungen anzufangen.«

	»Wie du willst... oh, Liebling, ich liebe dich so sehr, daß ich gar nicht weiß, was ich tun soll. Können wir nicht heiraten? Sag schon, Billy«, drängte Spider sie, und seine Stimme war vor Ungeduld kaum wiederzuerkennen. »Ich kann es kaum erwarten, ich kann nicht eine Sekunde länger warten als nötig — die einzig mögliche Lebensform, die es für uns gibt, ist, miteinander verheiratet zu sein. Liebling, was kann ich sagen, damit du das verstehst?«

	»Du hast schon immer eine ganz besondere Fähigkeit gehabt, Spider«, sagte Billy und lachte in lasterhafter Wonne, als sie in seine Augen blickte. Sie liebkoste besitzergreifend seine Lippen, während sie von einer kristallklaren Woge reinsten Glücks emporgetragen wurde, die so mächtig war, daß sie glaubte, auf den Wellen eines riesigen Ozeans zu reiten, und so unteilbar, daß sie ihr furchtlos vertraute. »Du hast die höchst erstaunliche Fähigkeit, mich zu allem überreden zu können, zu absolut allem. Wird es dich sehr stören, wenn du merkst, daß ich alles, was du möchtest, auch möchte? Wenn du willst, kann ich natürlich immer einen Kampf inszenieren, aber ist es nicht einfacher, wenn ich im voraus zu allem ja sage?«

	»Sicher«, meinte Spider, von überirdischer Freude erfüllt, doch nicht geblendet, »ja, gut, Billy, sag zu allem im voraus ja. Ach, mein Liebling, was für ein Tag.«
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	Ein Jahr später

	 

	Es gibt viele Arten, einen schlafenden Mann so geschickt zu wecken, daß er, wenn er aufwacht, gar nicht weiß, was ihn geweckt hat, dachte Billy, als sie neben Spider in ihrem großen Bett lag. Man kann sich so heftig wie möglich von einer Seite auf die andere werfen, bis sich die Matratze wie eine stürmische See anfühlt; man kann die Bettdecke so weit nach oben ziehen, daß sie seinen Mund und seine Nase bedeckt und er aufwachen muß, um Luft zu bekommen; man kann ihn heimlich an allen möglichen empfindlichen Stellen kitzeln, bis er so irritiert ist, daß er die Augen öffnet; man kann ihm auch ein Kopfhaar auszupfen, ihm »Buh!« ins Ohr brüllen und sich dann ganz schnell wieder hinlegen und ihm unschuldige Schläfrigkeit vorspielen, wenn er überrascht hochfährt.

	Aber war es fair, jemanden zu wecken, der so tief schlief wie er? Spider genoß wahrscheinlich gerade seinen REM-Schlaf, jene tiefe Schlafphase, in der die Träume kommen und die für die Erholung so unverzichtbar ist, daß ein Mensch, den man mehrere Tage hintereinander darin stört, verwirrt und unglücklich wird und Wahnideen bekommt. Doch hatte er denn nicht mehr Schlaf gehabt, als irgend jemand benötigte? fragte Billy sich gereizt, während sie die ganze Nacht wach gewesen und jede Stunde zu ihrem blumengefüllten Badezimmer gewandert war? Sie war kilometerweit in dem riesigen Schlafzimmer herummarschiert, um die Krämpfe in ihren Beinen zu bekämpfen, und dann vorsichtig wieder ins Bett geschlüpft. Doch sie hatte nicht einschlafen können. Hellwach starrte sie in die Dunkelheit vor der Morgendämmerung und überlegte, ob Spider böse sein würde, wenn sie es versäumte, ihn aufzuwecken und ihm von ihrer unruhigen Nacht zu erzählen.

	Aber einen Vorteil hatte es, daß sie wach war, während er schlief. Selbst wenn sie nicht in das grenzenlose Blau seiner Augen blicken konnte, selbst wenn sie nicht seiner Stimme lauschen oder sein heidnisches Lächeln sehen konnte, im Schlaf gehörte er ihr ganz und gar. Sie konnte ununterbrochen darüber nachsinnen, wie himmlisch es war, das Bett mit ihm zu teilen, und es bewußt genießen. Sie konnte in ihn vernarrt sein, ja genau das konnte sie, sie konnte so in ihn vernarrt sein, wie sie wollte. Sie konnte ohne Scham und unbeobachtet in ihrer hilflosen Liebe schwelgen, einem Zustand, der, wie sie erfahren hatte, nicht für die Augen der Öffentlichkeit bestimmt war.

	Sosehr sie sich auch bemühte, sie beherrschte die Kunst, es zu vermeiden, ihn im Büro anzuhimmeln, noch nicht. Sie hatte bemerkt, wie sich die Leute amüsiert anstießen, wenn Spider eine Besprechung leitete und sie von ihm so gebannt war, daß sie in der Diskussion den Faden verlor und keinen vernünftigen Satz hervorbringen konnte, wenn man sie um ihre Meinung bat. Heather, eine von Spiders sechs Schwestern, hatte ihr gesagt, daß sie beide ein Musterbeispiel der Gattenliebe abgäben.

	Einen Mann zu heiraten, der sechs Schwestern hatte, war eine fortwährende Offenbarung, dachte Billy. Ellis hatte keine Familie gehabt, und Vito hatte sich nie die Mühe gemacht, ihr seine Familie vorzustellen. Doch Spiders Eltern lebten ganz in der Nähe in Pasadena, vier seiner Schwestern wohnten in Los Angeles, und die beiden anderen waren nicht mehr als eine Flug- oder Autostunde von ihrem Elternhaus entfernt. Sie trafen sich häufig — wie war es nur möglich gewesen, daß sie, bevor sie Spider geheiratet hatte, nicht mehr von der Familie Elliott gehört hatte, fragte sich Billy — und ihre Begegnungen waren lautstark, voll ungestümer guter Laune, ungehemmt wortreich und kreisten in einer Art um Spider, die man als übertrieben bezeichnen konnte... Der einzige Sohn, der einzige Bruder... es war nur natürlich, daß sie ihn alle vergötterten. Sie flirteten regelrecht mit ihm. Gott sei Dank konnte sie nicht auf die Schwestern ihres Ehemannes eifersüchtig sein; aber gab es irgendein passendes Wort, das ausdrückte, daß sie einerseits von dem warmen, beglückenden Gefühl hingerissen war, sofort in eine riesige liebevolle Familie aufgenommen worden zu sein, ein Gefühl, das sie noch nie zuvor erfahren und bis zu ihrer Hochzeit stets vermißt hatte, und andererseits dennoch nie allzu unglücklich war, wenn alle wieder nach Hause fuhren und sie und Spider wieder ihre Ruhe hatten?

	Es war nicht so, als würden ihre Schwägerinnen sie nicht liebevoll behandeln, dachte Billy und lächelte, als sie an sie dachte. Sie hatten alle selbst Kinder, insgesamt mehr als ein Dutzend, doch sie wachten voller Vorfreude und Ehrfurcht über ihren Bauch, so als rechneten sie damit, daß sie in sechs Wochen einen zweiten Shakespeare und einen zweiten Mozart zur Welt bringen würde anstelle von zwei Zwillingsjungen, die neben Spider und seinem Vater die einzigen anderen männlichen Elliotts sein würden. Ihre Schwiegermutter hatte in dem Versuch, einem weiteren Spider das Leben zu schenken, drei weibliche Zwillingspaare geboren. Doch sie, Billy, hatte den Trick sofort beherrscht, ganz mühelos, es war direkt ein Kinderspiel gewesen.

	Spider bewegte sich leicht, und sie drehte sich hoffnungsvoll zu ihm um, doch er schlief so tief wie zuvor, das Gesicht unter einem Arm verborgen. Billy stützte sich auf ihre Ellbogen, lehnte sich näher an ihn heran und atmete den Geruch seines Haares ein. Es war besser als Popcorn mit Butter und zehnmal verlockender. Tapfer widerstand sie dem Drang, es zu zerzausen, und ließ sich wieder in die Kissen zurücksinken, um über die Mutterschaft nachzusinnen.

	Dolly hatte ihr versichert, daß Zwillinge überhaupt kein Problem seien, kein größeres jedenfalls, als ein einzelnes Baby aufzuziehen. Aber Dolly log, was das Thema ihrer Jungen anging, wie gedruckt, und zwar mit der Entschuldigung, daß es sie ihre ganze geistige Kraft koste, bei ihrer Diät zu bleiben. Sie nahm Hypnose, Akupunktur, Kristalle und Channeling zu Hilfe, um ihren Entschluß zu stärken, und dazu den Gedanken, die Dolly Moons tragen zu müssen, die sich in so riesigen Zahlen verkauften. Konnte es an Dollys Mangel an Willensstärke liegen, daß ihre Zwillinge solche Freigeister waren, um es freundlich zu formulieren? überlegte Billy. Was würde sie tun, wenn sich herausstellte, daß ihre eigenen Babies ebenso eigensinnig waren wie Dollys, fragte sie sich, während sie spürte, wie die beiden in ihrem Bauch einen Faustkampf austrugen. Kapierten sie denn nicht, daß dort drinnen Platz für sie beide war? Warum mußten sie versuchen, die ganze Nacht Plätze zu tauschen? Oder tanzten sie nur einen Tango miteinander? Vielleicht sollte sie gar nicht so ungeduldig darauf warten, daß sie geboren wurden, vielleicht sollte sie die für lange Zeit letzten Wochen relativer Ruhe noch richtig genießen. Sie hatte jedoch das Gefühl, als sei sie durch dieses ungeheure, rätselhafte, lebensverändernde Ereignis, das ihr da bevorstand, auf atemberaubende Weise zur Untätigkeit verdammt.

	Die beiden einzigen Dinge, auf die sie sich in letzter Zeit hatte konzentrieren können, waren die Entwürfe für die neue Skrupel-Zwei-Umstandskleiderkollektion und die Serie von Babybekleidung, von denen bis Juli kein Teil als fertiges Muster existieren würde.

	Wie hatten sie sich nur einen Katalog ohne diese wichtigen Kategorien vorstellen können? Selbst ohne auf Statistiken zu sehen: Sie war schwanger; Sasha war mit ihrer üblichen Effizienz zwei Wochen eher schwanger geworden als sie; zwei von Spiders Schwestern, Petunia und January, waren wieder schwanger, ganz zu schweigen von Dolly, die eben einen Film hatte ablehnen müssen, in dem ein liebeskranker Arnold Schwarzenegger ihr zu Füßen gelegen hätte, weil sie in sieben Monaten noch ein Baby bekommen würde. Vier schwangere Frauen in ihrem unmittelbaren Umkreis, dazu sie selbst, reichten aus, um einen Trend anzudeuten — oder war es eine Epidemie? — , und Skrupel Zwei war schließlich bei jedem Trend ganz vorne dabei, dachte Billy zufrieden. Da von ihren Hunderten von Angestellten die meisten verheiratete Frauen waren, hatten sie eine vorbildliche Kindertagesstätte in Virginia und Los Angeles eingerichtet, so daß ihre sorgsam ausgebildeten Mitarbeiterinnen sich für die Mutterschaft entscheiden, ihren Arbeitsplatz behalten und sich die Arbeitszeiten frei einteilen konnten... alles andere machte keinen Sinn.

	Der gesamte Versandhandel war durch den überwältigenden Erfolg von Skrupel Zwei und sein unvorhergesehen rasches Wachstum von der ersten Postsendung an revolutioniert worden. Sie waren genau zum richtigen Zeitpunkt mit der richtigen Idee auf den Markt gekommen. Millionen von Frauen, die keine Zeit hatten, einkaufen zu gehen, benötigten vielseitig kombinierbare Kleidung zu günstigen Preisen bei guter Qualität. Die graphischen Darstellungen, die Spider ausgearbeitet hatte, unterschieden sich so sehr von denen anderer Kataloge, daß sie sofort ein Publikum fanden, während Gigis Werbetexte schon fast einen Kult ins Leben gerufen hatten. Oh, sie hatten auch ihre Probleme gehabt; ein gewisser wichtiger Prince-Schal, der zu vier verschiedenen Ausstattungen getragen werden sollte, war in einer so unharmonischen Kombination von Blautönen ausgeliefert worden, daß es nicht einmal Prince persönlich gewagt hätte, sie zusammen zu tragen; sechzehn ihrer sorgfältigst ausgebildeten, freundlichen und hilfsbereiten Telefondamen hatten in einer einzigen Woche alle gekündigt, um Männer zu heiraten, die sie per Ferngespräch kennengelernt hatten, als diese angerufen hatten, um antike Wäsche als Geschenk zu bestellen; eine falsche Schätzung hatte sie auf fünfunddreißigtausend dunkelgrünen Samthosen sitzenlassen; das beliebteste Dolly-Moon-Kleid rief bei hyperempfindlichen Frauen ein Jucken hervor und mußte zehntausendfach zurückgenommen werden — die Liste war noch länger, doch durch die vierteljährlich erscheinenden Verkaufskataloge wurden sie die meisten ihrer Fehler los und machten immer noch gesunden Profit. Ihr Kundenstamm wuchs so rasch wie ihre Erfahrung und ihr Gespür für den Markt.

	Joe Jones und sein Bruder hatten sich noch, bevor ihr erstes Jahr in Kalifornien vorbei war, Häuser kaufen können und waren jetzt damit beschäftigt, Swimmingpools zu bauen, Boote zu kaufen und nach Wochenendhäuschen in den nahe gelegenen Bergen von Idyllwild zu suchen. Billy hielt das für ein ausgesprochen beruhigendes Zeichen. Josie Speilberg hatte einem verlockenden Entführungsversuch durch L.L. Bean widerstanden, als sie ihr einen Titel als ›Vizepräsidentin für Geistige Gesundheit‹ verliehen hatte — eine Bezeichnung, auf der sie bestand; Prince befand sich in einem Zustand langsam steigender Wut, da er nicht daran gedacht hatte, selbst Kleidung zu gemäßigten Preisen zu machen, und jetzt für weitere fünf Jahre vertraglich daran gebunden war, es für Billy zu tun — kurz, es lief alles ganz normal, dachte Billy und stopfte sich ein weiteres Kissen unter ihr schmerzendes Kreuz. Alles ganz normal, das hieß, außer was Cora de Lioncourt betraf. Merkwürdig, wie überaus empört Maggie MacGregor auf den Schlag gegen ihre Professionalität in jenem »P.D.Q.«-Artikel reagiert hatte. Sie war rachedurstig genug gewesen, es sich zur Aufgabe zu machen, herauszufinden, wer für die Kolumne tatsächlich verantwortlich war. Als sie dank ihres Netzwerks von Informanten entdeckt hatte, daß Cora den beleidigenden Artikel zwar nicht selbst geschrieben, aber die Informationen dafür geliefert hatte, da hatte Maggie in einer halbstündigen Fernsehsendung Coras geheime Geschäfte mit Schmiergeldern bekanntgemacht. »Die Zehn-Prozent-Kaiserin der Sozialen Aufsteiger«, hatte sie die Sendung genannt, und sie hatte Coras nützliches Wirken für jedermann mit einem Paukenschlag beendet. Nun, man konnte es Maggie nicht verübeln, daß sie wütend darüber gewesen war, beschuldigt zu werden, sich an die Spitze gebumst zu haben, wo ihr Erfolg doch auf harter Arbeit und Talent basierte. Doch das bedeutete nicht, daß sie Maggie deshalb auch nur einen Deut lieber mochte als früher. Wenn dieser schreckliche Artikel nicht gewesen wäre, wenn Spider nicht gekommen wäre, um sie in jener Nacht zu suchen und zu trösten, dann hätten sie, wenn sie recht darüber nachdachte, viel länger gebraucht, herauszufinden, daß sie einander liebten... obwohl nichts sie auf Dauer davon abgehalten hätte, zueinander zu finden... früher oder später machte sich die Liebe wie ein Husten bemerkbar.

	Sie würde so ziemlich alles dafür geben, flach auf ihrem Bauch liegen zu können, dachte Billy sehnsüchtig. Mit dem Gesicht nach unten, die Wange aufs Laken gepreßt, die Decke bis zum Nacken hochgezogen, vollkommen entspannt in den Schlaf hinübergleiten... sie konnte sich noch schwach daran erinnern, nein, sie konnte es sich vorstellen. Die Erinnerung war zu flüchtig, um jenen köstlichen Zustand einzufangen, doch ihre Phantasie war stark genug, es an ihrer Stelle zu tun.

	Phantasie... Zach Nevskys Phantasie hatte Vito überzeugt, ein englisches Sittenstück nach San Francisco zu verlegen und damit all die Probleme zu umgehen, die die Darstellung einer britischen Gesellschaftsstruktur mit sich gebracht hätte und die gedroht hatten, Fair Play für ein Massenpublikum unzugänglich zu machen. Nick De Salvo, der den harten jungen Eigentümer eines Restaurants an der Fisherman‘s Wharf darstellte, hatte neben Meryl Streep, die als diskrete, verheiratete Frau der Gesellschaft aus Nob Hill auftrat, die Hauptrolle gespielt. Die beiden hatten ein solches Maß verbotener Leidenschaftlichkeit erzeugt, daß Die Frau des französischen Leutnants dagegen geradezu prüde erschien. Selbst die Teenager gingen in den Film, den schärfsten des Jahres. Vito hatte seinen ersten großen Erfolg seit langem gelandet.

	Die Kritiker hatten Zach besonders lobend hervorgehoben und wie üblich die Rolle des Produzenten vergessen, doch in der Filmindustrie wußte man, daß, selbst wenn Zachary Nevsky ganz oben auf der Liste der meistbegehrten jungen Regisseure in der Stadt stand, Vito Orsini in großem Stil wieder im Geschäft war. Es hieß, Curt Arvey sei zornig gewesen, daß er die Chance, Fair Play zu finanzieren, verpaßt hatte, und habe Susan öffentlich dafür verantwortlich gemacht. Offensichtlich war sie sehr darum bemüht, Vito wieder ins Studio zurückzuholen, man sah sie sogar hier und da mit ihm zusammen zu Mittag essen, obwohl, so dachte Billy und verzog im Geiste das Gesicht, keine noch so blühende Phantasie ausreichte, sich vorzustellen, daß Susans puritanische, frostige Art Vito in der einen oder anderen Weise beeinflussen könnte. Anfängerglück, sagte Billy sich, sie hatte bei ihrem einen Ausflug ins Showgeschäft Anfängerglück gehabt, und sie hatte nicht vor, es ein weiteres Mal zu riskieren. Irgendwo mußte die Impulsivität aufhören.

	Spider seufzte und drehte sich herum, so daß er ihr nun den Rücken zukehrte. Billy, die hellwach war, starrte sehnsüchtig auf die Umrisse seines Körpers und rückte näher heran, so daß ihr Bauch jetzt angenehm warm an sein Rückgrat geschmiegt lag. Nun, da ihr eine größere Runde Kickboxen willkommen gewesen wäre, hatten die Zwillinge wunderlicherweise beschlossen, Frieden zu schließen. Draußen vor den zugezogenen Vorhängen war ein hellrotes Glühen zu erkennen, das ihr sagte, daß die Sonne aufging. Was würde geschehen, wenn sie sie aufzog und das Licht hereinströmen ließ? Würde das vielleicht ihren Mann aufwecken? Hatte irgendein anderer Mann einen so tiefen Schlaf wie Spider? War irgendein anderer so begabt für die Liebe, so begabt fürs Leben, so begabt fürs Begabtsein? War je eine Frau so selbstlos wie sie, fragte sich Billy, einem so begabten Mann zu gestatten, seine Zeit mit Schlafen zu verschwenden?

	Sie seufzte ein halbes Dutzend Mal tief und klagend, doch ohne Ergebnis, gab das Seufzen auf — es kostete soviel Energie — und wandte ihre Gedanken Gigi und Zach zu. Er war monatelang für Außenaufnahmen in San Francisco gewesen, und nun führte er bei einem großen Film in Texas Regie. Doch wenn er in Los Angeles war, dann lebten die beiden in ihrem Apartment zusammen. Zach hatte die Wohnung rasch in die West-Coast-Version des beliebten Treffpunkts unzähliger Freunde verwandelt, den er in New York geschaffen hatte.

	Anders als Zach gefiel Billy Gigis Entscheidung, sich nicht gleich in die Ehe stürzen zu wollen. Gigi hatte das Gefühl, daß sie, da sie kaum zweiundzwanzig war, noch viel Zeit hatte, darüber nachzudenken, sich häuslich niederzulassen. Das würde erst aktuell werden, wenn sie tatsächlich längere Zeit zusammengelebt hatten. Aber andererseits war Gigi unbeschreiblich glücklich! Sie erledigte ihre Arbeit bei Skrupel Zwei so routiniert, daß sie über ein verlockendes Angebot, als Werbetexterin bei einer rasch wachsenden Anzeigenagentur zu arbeiten, nachdachte. Sie würde mit zwei Jobs fertig werden, da die Texte für Skrupel Zwei nicht für jede Ausgabe neu geschrieben werden mußten. Ihr Ehrgeiz war mit dem überaus begeisterten Anklang, die ihre antike Wäsche gefunden hatte, gewachsen, obwohl Männer sie in weit größeren Mengen für Frauen kauften als Frauen für sich selbst.

	Sasha plante, die Mutterschaft nach einem Mutterschaftsurlaub von wenigstens vier Monaten mit einer Teilzeitbeschäftigung zu kombinieren — sie hatte bereits ein Kindermädchen engagiert, das ihr von dem Tag an, da sie mit dem Baby aus dem Krankenhaus kam, helfen würde. Ja, Sasha hatte alle wichtigen Punkte abgeklärt, nur sie, Billy selbst, schien es nicht zu schaffen, irgendwelche konkreten Pläne zu schmieden. Außer dem Vorhaben, ein warmherziges und erfahrenes Kindermädchen zu suchen, das ihr mit den Zwillingen half. Wie sollte sie denn im voraus wissen, wieviel Zeit sie zu Hause und wieviel sie bei der Arbeit würde verbringen wollen? Sie fühlte sich grundsätzlich immer noch sehr als berufstätige Frau, und Skrupel Zwei steckte noch in den Kinderschuhen. Dennoch würde sie sicher viel arbeitsfreie Zeit brauchen, um sich in die Erfahrungen der Mutterschaft zu stürzen. Aber war es nicht auch möglich, daß eine zu große Dosis Kinderzimmerluft sie die Wände hochgehen lassen würde? Nichts in ihrem Leben hatte sie auf einen vernünftigen Kompromiß zwischen den Wundern und den Problemen der Mutterschaft vorbereitet. Sie waren jetzt ebenso unvorhersagbar wie der Rest ihres immer wieder überraschenden Taumels durch das Leben... sie wußte nur, welches Glück sie hatte, sich den unschätzbaren Luxus der Wahl leisten zu können.

	Die Zukunft war viel zu aufregend, zu vielschichtig und voller Zauber, um lange zu überlegen, dachte Billy und schloß schließlich die Augen, da selbst Spiders Nacken so faszinierend anzusehen war, daß sie von dem Verlangen geplagt wurde, ihre Nase daran zu reiben, sie aber keine Möglichkeit hatte, sich so nahe an ihn anzuschmiegen. Vor nur einem Jahr war alles so anders gewesen, erinnerte sie sich verträumt... das Modenschauwochenende, als sie und Spider es kaum geschafft hatten, sich lange genug voneinander loszureißen, um den Leuten von der Presse die Hand zu schütteln, geschweige denn, etwas Vernünftiges zu sagen, als sie Interviews gaben. Er war an jenem Jubeltag von morgens bis abends an ihrer Seite gewesen, den Arm eng um ihre Taille geschlungen oder um ihre Schultern gelegt, stolz und besitzergreifend, und die beiden hatten die Gegenwart des anderen so intensiv wahrgenommen, daß alles andere eine Illusion zu sein schien, eine Fiktion, aufgebaut für Schatten. Ihre Verzückung war geradezu ansteckend gewesen und zu heftig, um nicht sichtbar zu sein. Bald schon ahnte Gigi etwas, und Sasha brauchte natürlich nur einmal hinzusehen, um es genau zu wissen, und dann begriff Prince es und beeilte sich, alle seine engsten Vertrauten in den Medien davon zu informieren. Und das hatte rasch dazu geführt, daß ein halbes Hundert relativ Fremder das Recht zu haben glaubten, ihnen die erstaunlichsten persönlichen Fragen zu stellen... professionell intuitive Fragen... die sie einfach nicht ohne weiteres... verneinen konnte... selbst wenn... sie es gewollt hätte...

	»Wach auf, mein Schatz«, drängte Spider sie vier Stunden später und strich ihr so beharrlich übers Haar, daß Billy schließlich widerstrebend blinzelte und die Augen öffnete.

	»Ich wollte dich nicht früher aufwecken«, sagte er und beugte sich über sie, um sie zu küssen, »aber ich bin wie eine verlorene Seele im Haus umhergewandert und bin immer wieder ins Schlafzimmer gekommen und habe dich so lieb schlafen sehen — seit mehr als vier Stunden — , und nun konnte ich es einfach nicht länger aushalten. Ich habe mich einfach zu sehr nach dir gesehnt. Es ist ohnehin Zeit zum Mittagessen, und ich bin sicher, daß es für die Jungen nicht gut ist, wenn du eine Mahlzeit ausläßt, sie brauchen ihre Nahrung, und wenn du so weit in den Tag hinein schläfst, wie willst du dann am Abend einschlafen?«

	»Eine gute Frage«, murmelte sie, gähnte, streckte sich und fühlte sich wunderbar erfrischt.

	»Bist du nicht froh, daß ich dich aufgeweckt habe?« fragte er besorgt und strich ihr sanft die Locken aus der Stirn, damit er sie genauer betrachten konnte.

	»Oh, das bin ich«, antwortete Billy ehrlich, von einer Woge makellosen, ungestörten Friedens getragen. »Ich bin so froh, Liebling... der Schlaf wird in hohem Maße überschätzt, eine absolute Zeitverschwendung, wenn man bedenkt, was man statt dessen tun könnte, zum Beispiel sich küssen oder berühren oder reden oder vielleicht... sogar...«, fügte sie hoffnungsvoll hinzu, »versuchen, sich zu umarmen...?«

	»Eigentlich siehst du für mich nicht ernsthaft unterernährt aus, mein wunderschönes Mädchen, nun, da du die Augen offen hast«, sagte Spider, während er begann, sein Hemd aufzuknöpfen. »Wenn der Schlaf überschätzt wird, dann gilt das für das Mittagessen genauso. Wie wäre es mit ein bißchen Küssen und Umarmen, solange meine Arme noch lang genug sind, um um dich herumzureichen?«

	»Du hast ein bewundernswertes Gespür für das Wesentliche«, seufzte Billy glücklich und machte ihm im Bett Platz.

	 

	Fortsetzung folgt...
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