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Vorab

Liebe Krimifreunde, liebe Eifelfreunde, liebe Eifelkrimifreunde, es ist ja so unglaublich friedlich bei uns im westlichsten Mittelgebirge Deutschlands, im dünn besiedelten Landstrich an der Grenze zu Belgien und Luxemburg. Das Verbrechensaufkommen treibt den Ermittlern nicht gerade den Blutdruck in die Höhe, und was erst die Mordrate im Speziellen angeht, naja ...

Da muss man sich als Schriftsteller ganz schön ins Zeug legen, um diese Betulichkeit ein bisschen zu konterkarieren. Auch Autoren machen aus solcherlei Bemühungen gerne eine konzertierte Aktion. Ich habe mir also wieder Kollegen eingeladen, mit denen ich mordlustig durchs Eifelland gezogen bin, weil Sie, liebe Leser, doch kaum etwas so sehr schätzen wie ein paar saftige Gräueltaten in der beschaulichen Provinz.

Was an dieser Kurzkrimisammlung auffällt, ist die enorme Bandbreite, die sich bietet, wenn man etwas genauer auf die Art der Vergehen schaut, die dort beschrieben sind. Sicher, es werden Schädel zertrümmert, und es fallen auch Schüsse, die Opfer werden gebacken, an die Wildschweine verfüttert oder im Moor versenkt. Die Storys handeln von historischen Kriminalfällen und von frisch entsprungenen Psychopathen, aber es passiert in diesen Geschichten noch sehr viel anderes: Menschen werden entführt, und auch Pferde fallen ruchlosen Dieben zum Opfer. Es geht um bislang völlig unbekannte Drogenumschlagplätze und um spektakuläre Geiselnahmen, bei denen schon mal ein ganzes SEK in die Idylle einfällt. Es geht um Betrügereien um die legendären Hüte der englischen Königin, und schließlich machen wir sogar eine spannende Reise um die halbe Welt, natürlich mit dem großen Ziel am Schluss: Eifel – das gelobte Land.

Die Verbrechen werden für verschiedene Geschmäcker in unterschiedlichen Portionen serviert: Die eine als kurzes, aber besonders appetitliches Gedicht, andere – wie zum Beispiel die sechs wunderbaren Finalistenstorys des Wettbewerbs um den Deutschen Kurzkrimipreis – in der kleinen, durch den Wettbewerb beschränkten Form und wieder andere – wie die grausige Geschichte des Altmeisters Jacques Berndorf – in nahezu epischer Breite.

Wir, die Eifelkrimiautoren, laden Sie ein auf eine Tour durch unseren Landstrich und zeigen Ihnen, wie schrecklich es hier sein könnte ... wenn es nicht so schön friedlich wäre.

Ihr
Ralf Kramp


Der Ausflug

HANS JÜRGEN SITTIG

Herr Meier ist ein ganz, ganz Stiller,
Das Gegenteil von einem Killer.
Ein Pensionär, lieb und bescheiden.
Jedoch hat er ein böses Leiden.

Herr Meier lebt nicht ganz allein.
Das ist sein Pech: Er ist zu zwei’n.
Ottilie Meier ist ein Drachen,
Sie lässt die Türen immer krachen.

Und sie entfacht mit jedem Streit,
und niemand mag sie weit und breit.
Sie kann nicht putzen und nicht kochen
Und braucht zum Höhepunkt zwei Wochen.

Sie spricht nicht, sondern faucht und keift,
Und Meiers Plan ist längst gereift,
Sie endlich, endlich zu entsorgen,
Am liebsten heute oder morgen.

Und dann kommt die Gelegenheit,
Als sie ihm in die Ohren schreit:
Sie will verreisen, und zwar bald,
Denn noch sei’s draußen nicht zu kalt.

Und unter mächtgem Brüstewippen
Schwärmt sie von diesen Gerolsteiner Klippen,
Die ragten weit zum Himmel auf,
Und wenn man stünde oben drauf,

Wäre die Eifel-Sicht phänomenal!
Und Meier sieht mit einem Mal
Die Chance für ein bessres Leben.
Die könnt’s auf diesen Felsen geben!

Denn diese scheinen hoch genug
Für einen ziemlich tiefen Flug.
Und schließlich stehen sie ganz oben,
Und der Prospekt hat nicht gelogen.

Die Fernsicht, die ist einfach irre,
Doch Meier wird im Kopf ganz wirre.
So kurz vor seinem schlimmen Tun
Will lieber er im Grabe ruh’n.

Und so verwirft er seinen Mord.
Er will nur weg von diesem Ort
Und ruft: Lass uns jetzt bitte gehen!
Sie zischt, sie will noch besser sehn.

Und schnaubend macht sie ein paar Schritte
Bis zu des Abgrunds jäher Mitte,
Mit Gerolstein zu ihren Füßen,
Doch muss sie ihren Leichtsinn büßen.

Vier Zentner trägt die Kante nicht,
Was dazu führt, dass sie nun bricht.
Sie flucht und rudert mit den Armen,
Doch Schwerkraft kennt hier kein Erbarmen.

Nur kurz hört er sie dann noch zetern
Auf ihren letzten, schnellen Metern,
Und an der Basis der Gesteine,
da stoppt der Flug ihrer Gebeine.

Nun ist’s mit ihrem Zetern aus,
Und Ruhe kommt in Meiers Haus.
Und manchmal hört man Meier lachen:
Er musste es nicht selber machen!


Eifelkrimi

ROSEMARIE MÜLLER

Ach, gehen Sie mir doch weg mit der Eifel! Eine gottverlassene Gegend, kein Mensch würde sich dafür interessieren, wenn nicht irgendjemand angefangen hätte, Eifelkrimis zu verfassen und damit auch noch Erfolg zu haben. Und jetzt wird dort so viel gemordet wie nirgendwo sonst in Deutschland; jedes Städtchen, jedes winzige, am Ende der Welt gelegene Dörfchen ist stolz auf sein altes, unbewohntes und einsam gelegenes Haus oder die Burgruine, bestens geeignet für die Ablage von Personen, die aus mysteriösen Gründen vom Leben zum Tode befördert wurden. Dieser ganze Hype könnte mir ja egal sein, aber leider hält sich mein Mann, wie so viele, für einen begnadeten Autor von Kriminalgeschichten, und die müssen natürlich in der Eifel spielen. Dabei ist er Anwalt für Steuerrecht in einer kleinen Kanzlei, hat noch nie etwas mit Mord zu tun gehabt, und Zeit seines Lebens hat er im Ruhrgebiet gelebt. Aber das interessiert ihn nicht, ebenso wenig wie die Absagen, die er schon für seine unverlangt eingesandten Manuskripte kassiert hat. Statt seinen Notar zu machen wie seine Kollegen und damit endlich richtig Geld zu verdienen, schreibt er in jeder freien Minute, und am Wochenende fährt er in die Eifel, auf der Suche nach Inspiration, nach Lokalkolorit oder was auch immer. Er möchte, dass ich ihn begleite. Anfangs habe ich das auch gerne getan, ich fand es irgendwie süß, wie er seinem Traum nachjagte. Aber mittlerweile kann ich mich nicht mehr für einsam gelegene Dörfchen, Burgruinen oder romantische Fachwerkstädtchen begeistern; ich hasse es, bei jedem Wetter auf matschigen Wegen durch den Wald zu stolpern, immer auf der Suche nach Reifenspuren, die ja vielleicht zu einem Geländewagen gehören, mit dem die Leiche transportiert wurde.

Dann hat er mir gestanden, dass er für unser Erspartes statt der neuen Küche, die ich mir so sehr gewünscht hatte, lieber ein Wohnmobil gekauft hat, sodass wir nun auch den Urlaub in der herrlichen Natur der Eifel verbringen können. Ich habe ihm gedroht, mich scheiden zu lassen, ich wolle nicht länger mit einem Versager zusammenleben, einem Traumtänzer, einem Möchtegern-Schreiberling, den niemand mehr ernst nehmen kann. Seitdem reden wir nur das Nötigste miteinander; aber wenigstens muss ich nicht mehr mit ihm in die herrliche Eifel fahren.

Das mit der Scheidung habe ich natürlich nicht ernst gemeint, es ginge schon aus finanziellen Gründen nicht. Zwar haben wir keine Gütertrennung vereinbart, aber gespart haben wir auch nichts. Er verdient ja nicht so viel, der Versager; den Luxus, den die Frauen seiner Kollegen für selbstverständlich halten, kann ich mir nicht leisten. Allerdings ist da noch das alte Haus, in dem wir leben; er hat es von seinen Großeltern geerbt. Er hat sich bisher immer geweigert, es zu verkaufen. Aber selbst wenn er es täte: Mein Anteil würde wohl kaum ausreichen, um das Leben zu führen, das ich mir wünsche. Und wahrscheinlich müsste ich mir wieder einen Job suchen, das will ich aber nicht, schon gar nicht in meinem Alter, und wo ich schon so lange aus dem Beruf raus bin.

Also keine Scheidung. Aber es heißt ja, dass die meisten Frauen ihre Ehemänner etliche Jahre überleben; ich kann nur hoffen, dass das stimmt. Zurzeit habe ich auch andere Sorgen, ich fühle mich gar nicht wohl. Ständig habe ich Magenschmerzen, das kenne ich gar nicht von mir, ich war immer recht gesund. Nächste Woche gehe ich mal zum Hausarzt, wahrscheinlich ist es nur eine dieser Infektionen, die fast jeder hat. Ausgerechnet jetzt, wo es mir so schlecht geht, fängt mein Mann wieder damit an, ich möge doch nur noch ein einziges Mal mitfahren, es sei sehr wichtig für ihn, und er habe eine fantastische Überraschung für mich geplant. Vielleicht, denke ich, hat er ein Wellness-Wochenende gebucht, das würde mir wirklich gut tun. Und außerdem verspricht er mir noch, dass ich nach diesem Ausflug nie wieder mitfahren muss in die Eifel, das Thema sei dann ganz bestimmt für mich erledigt.

Gut, ich lasse mich also überzeugen, und so sitzen wir an diesem kalten und verregneten Herbsttag wieder einmal im Auto, auf dem Weg in die Eifel. Ich bin sehr müde, ich würde gern ein bisschen schlafen, aber darauf nimmt er keine Rücksicht. Er erzählt mir eine endlos langweilige Geschichte von einer Frau, die zusammen mit ihrem Mann ein kleines Restaurant irgendwo in der Eifel betrieben hat. Dann ist der Mann ganz plötzlich verschwunden, zusammen mit der Kellnerin, und vorher hat er noch sämtliche Konten abgeräumt. Sie hat das Restaurant dann aufgeben müssen, es war ja kein Geld mehr da; es blieb ihr nur noch ihr altes Haus, da hat sie sich verkrochen, und kein Mensch konnte sich erklären, wie und von was sie dort gelebt hat, gearbeitet hat sie jedenfalls nicht mehr.

Ich weiß nicht, ob es eine wahre Geschichte ist oder ob er sie nur erfunden hat; ich finde sie so langweilig, dass ich irgendwann dann doch einschlafe. Wach werde ich erst, als wir anhalten. Ich sehe mich um; wir stehen vor einem kleinen, schäbigen Haus, einem Flachdachbungalow, wie man ihn in den Fünfzigerjahren gebaut hat. Weiter ist da nichts, nur eine große Wiese mit Obstbäumen, hinter dem Haus ein Hügel, oben ein kleines Wäldchen und vor dem Haus ein Brunnen, der mit einer Holzplatte abgedeckt ist. Ich hoffe doch sehr, dass wir hier nicht übernachten werden. Ich steige aus, mein Mann hat schon die Haustür geöffnet. Ich solle mir das Häuschen schon mal ansehen, er komme nach, er müsse noch etwas ausladen. Widerwillig betrete ich den dunklen Flur; ein muffiger Geruch schlägt mir entgegen. Hier bleibe ich nicht, das steht schon mal fest. Es ist grottenhässlich: Holz, wohin ich auch blicke, oder vielmehr Holzimitat aus Plastik, die Decke ist damit verkleidet, ebenso die Wände. Hinter der ersten Tür, die ich öffne, liegt die Küche. Auch hier dieses Plastik, das Mobiliar sieht aus wie vom Sperrmüll. Und es stinkt zum Himmel, nein, ich habe genug gesehen, ich gehe wieder in den Hof. Vor der Tür, im feuchten Gras, liegt Werkzeug, ein Spaten, eine Schaufel und eine große, glänzende Axt. Mein Mann hat inzwischen die Holzplatte vom Brunnen geschoben, er sitzt auf den glitschigen, bröckelnden Steinen des Randes, grinst mich fröhlich an und klopft einladend auf den Stein neben sich; ich soll mich zu ihm setzen. Ich frage ihn, was das Ganze soll, und dann erzählt er es mir. Er hat seinen Job gekündigt, er hat tatsächlich einen Käufer für unser Haus gefunden, der einen recht anständigen Preis dafür gezahlt hat. Dafür hat er dieses schäbige und heruntergekommene Häuschen gekauft, es hat jener Frau gehört, deren Mann sie mit der Kellnerin verlassen hat und ging dann – der Mann ist nicht wieder aufgetaucht – an die Gemeinde. Er wird noch etwas für die dringendsten Renovierungen brauchen, und von dem Rest kann er sorgenfrei leben und sich ganz seiner Schriftstellerei widmen. Ich kann gar nicht so genau sagen, was dann passiert ist. Ich sehe rot, buchstäblich knallrot – ich hätte nie gedacht, dass es das wirklich gibt. Plötzlich stehe ich vor meinem Mann, packe ihn an den Beinen und kippe ihn nach hinten. Er schlägt mit dem Hinterkopf hart auf die Einfassung, dann fällt er in den Brunnen. Das ist so schnell passiert, ich kann es kaum glauben. Ich sehe mich um, hat uns jemand gesehen? Aber da ist niemand, kein anderes Haus in der Nähe, ich bin ganz allein auf der Welt. Was mache ich nur, wenn er wieder auftaucht? Er kann schwimmen, und vielleicht ist der Brunnen gar nicht so tief, vielleicht kann man sogar darin stehen? Widerwillig beuge ich mich über das modrige grüne Wasser, es stinkt entsetzlich, noch viel schlimmer als im Haus. Nein, nichts zu sehen. Ich warte vorsichtshalber noch, eine halbe Stunde oder so, bis ich sicher sein kann, dass er wirklich ertrunken ist. Dann rufe ich die Polizei an, es dauert aber, bis sie kommen, denn ich kann gar nicht so genau beschreiben, wo ich eigentlich bin.

Alles geht gut, sie glauben mir, dass mein Mann abgerutscht ist. Ich wollte ihn noch halten, leider war er zu schwer für mich. Es ist schrecklich, wir hatten uns so auf unser neues Leben in der Eifel gefreut und dann passiert so etwas. Als alles geklärt ist, fährt mich ein junger Polizist in ein hübsches kleines Hotel.

Natürlich habe ich den Termin bei meinem Arzt nicht geschafft, bei einem plötzlichen Todesfall gibt es ja immer so viel zu erledigen. Übrigens fehlt mir gar nichts mehr, im Gegenteil, ich fühle mich so wohl wie seit Monaten nicht. Ich habe nun eine hübsche Eigentumswohnung, der Kaufpreis für das Haus war wirklich anständig, mit dem Rest des Geldes kann ich sehr gut leben. Bleibt nur noch das Häuschen in der Eifel. Tja, es ist alt und schäbig, man müsste einiges investieren, um darin wohnen zu können. Und dann der Brunnen, schließlich hat man darin drei Leichen gefunden. Ja, denn nicht nur mein Mann lag unten. Da waren noch die beiden Skelette, eines männlich, eines weiblich, jedes mit einem Einschussloch in der Stirn. Und dann gab es auch noch den kleinen Metallkoffer, so einen, in dem man Geld aufbewahren kann, ein Zwanzig-Mark-Schein lag noch drin. Etwas unheimlich, nichts für zart besaitete Gemüter. Aber für jemanden, der Eifelkrimis liebt und vielleicht gerne selbst einen schreiben möchte, wäre es genau das Richtige, und wenn Sie so einen kennen, dann melden Sie sich doch bitte bei mir.


Knochenjob

NADJA QUINT

Früher hieß ich Dieter Olschewski, und mein Leben verlief tragisch. Ruth, meine Verlobte, starb kurz vor unserer Hochzeit bei einem Autounfall. Ein Jahr später erkrankte ich an Rheuma, seitdem mochte ich mich keiner Frau mehr zumuten, also blieb ich freiwillig allein. Natürlich hätte ich mich pensionieren lassen können, denn mein Rheuma wurde schlimmer. Doch ich liebte meinen Beruf, nach so herben Rückschlägen wollte ich den nicht auch noch aufgeben. Zudem fühlte ich mich wohl als Studienrat am St. Matthias-Gymnasium in Gerolstein.

Ich unterrichtete Biologie und Philosophie. Wobei die Philosophie für mich eher eine Notlösung war, als Lehrer braucht man ja ein zweites Fach. Zu Beginn des Studiums hatte ich überlegt, ob ich nicht vielleicht Chemie nehmen sollte. Biologie und Chemie – das halten viele für eine sinnvolle Kombination. Aber ich hatte eine sehr feine Nase, damit hätte ich die meisten chemischen Experimente schlecht ertragen. Philosophie dagegen ist weitgehend geruchsfrei.

Aber ich muss zugeben: Ein Philosoph mit Leib und Seele wurde ich nie. Mein Herzblut floss in der Biologie. Dieses Fach faszinierte mich so sehr, dass mir der Unterricht am Morgen nicht reichte, ich blieb auch nachmittags in der Schule. Der Raum, in dem unsere zoologische Sammlung untergebracht war, wurde mein zweites Zuhause. Hier fühlte ich mich glücklich. Nichts fand ich erfüllender als den Umgang mit den präparierten Tieren, nichts vermittelte mir mehr das Gefühl, selbst noch am Leben zu sein. Ich kümmerte mich so intensiv um die Ausstellungsstücke, dass unsere Direktorin mich eines Tages zu sich bestellte.

»Herr Olschewski«, sagte sie. »Bitte pflegen Sie künftig nicht nur den Bestand der Sammlung, sondern kaufen Sie auch Exponate hinzu.«

»Sehr gerne«, antwortete ich und nickte heftig.

Ab sofort widmete ich mich noch hingebungsvoller den Schaukästen mit den heimischen Schmetterlingen und den Gläsern voller Fische in Alkohol. Einen Iltis mit Motten im Fell brachte ich zum Tierpräparator und erwarb dort gleich einen Elchkopf und ein Stachelschwein. Außerdem suchte ich nach einem neuen Skelett der Spezies Homo sapiens. Wir hatten zwar schon eins, nämlich Herrn Pfeiffer, einen von braunen, halb verrosteten Drähten zusammengehaltenen Knochenmann, doch der war schon sehr betagt. Trotzdem mochten die Schüler ihn. Sobald ich ihn an seiner Aufhängung ins Klassenzimmer schleifte, schüttelten sie ihm die Hände und setzten ihm eine Pudelmütze auf den kahlen Schädel. Ich weiß nicht, weshalb ich diesen Eindruck hatte, aber irgendwie kam es mir vor, als litte Herr Pfeiffer unter Einsamkeit. Darum beschloss ich, er sollte Gesellschaft bekommen. Durch eine Zeitungsanzeige unter der Rubrik Verschiedenes fand ich ein neuwertiges, echtes weibliches Skelett. Ich stellte es neben Herrn Pfeiffer und nannte es Edeltraut. Wie Vater und Tochter sahen die beiden aus. Manchmal, wenn ich wieder ganze Abende in der Sammlung verbrachte, erzählte ich ihnen etwas aus meinem Leben. Sie hörten mir zu.

So vergingen die Jahre, mein Rheuma wurde heftiger, doch dank moderner Medizin und intensivem Entspannungstraining hielt ich durch. Irgendwann jedoch kam der Tag, an dem unsere Direktorin sagte: »Nächstes Jahr gehen Sie in Pension, Herr Olschewski«.

»Muss das sein?«, fragte ich patzig.

Sie ließ mich noch ein Jahr unterrichten – bis sechsundsechzig. Länger ging es nicht, denn ich war Beamter.

Ich erinnere mich noch gut daran, wie Fabian an die Schule kam, mein Nachfolger für Biologie. Er hatte sich aus Koblenz zu uns versetzen lassen, und wir waren uns von Anfang an sympathisch.

»Meine Frau arbeitet weiterhin als Anwältin in Koblenz«, erzählte er. »Aber wir lieben die Eifel und möchten hierher ziehen. Wir suchen nur noch eine Wohnung.«

Sofort bot ich ihm das Du an – und die Doppelhaushälfte neben mir. Zwar gehörte mir das ganze Haus, aber mehr als eine Seite konnte ich allein nicht bewohnen, und die andere Hälfte stand schon geraume Zeit leer.

»Die letzten Mieter sind nach Belgien verzogen«, erklärte ich.

Fabian war Feuer und Flamme. Noch am selben Tag kamen er und seine Frau vorbei. Sie hieß Svenja und war wie er so um die dreißig. Ihre vielen roten Äderchen auf den Wangen bemerkte ich sofort und war mir sicher: Svenja hatte ein Alkoholproblem. Selbstverständlich verkniff ich mir jede Bemerkung darüber.

Das halbe Doppelhaus am Stadtrand gefiel den beiden auf Anhieb. Es machte ihnen auch nichts aus, dass wir zu den anderen Nachbarn einen Abstand von über hundert Metern hatten. Im Gegenteil: Sie fanden die Einzellage klasse. Einen Zaun zwischen den Gärten der Gebäudehälften gab es übrigens nicht, der war auch nicht nötig, denn bisher hatte ich mich mit allen Mietern gut verstanden. Das Haus stammte aus den Dreißigerjahren. Der Bauherr hatte damals ganz hinten auf dem Grundstück zwei Dutzend gute Eifler Fichten gepflanzt, inzwischen war daraus ein kleiner Wald geworden.

»Wie schön«, meinte Fabian bei der Besichtigung. »Dann haben wir ja ein eigenes Nadelwald-Biotop.«

»Und zwar ein ganz besonderes«, entgegnete ich und zeigte Fabian den riesigen Ameisenhaufen im Dickicht zwischen den Bäumen. Andächtig schauten wir den Tierchen zu. »Das sind Blutrote Raubameisen«, erklärte ich. »Lateinisch Formica sanguinea. Sie sind Fleischfresser. Aber wenn sie davon nicht genug finden, geben sie sich auch mit Grünzeug zufrieden. Und sie sind sehr fleißig. Vor ein paar Jahren sind bei einem Sturm einige dicke Äste auf den Ameisenhaufen gefallen, er war stark zerstört. In nur zwei Wochen haben sie ihn wieder aufgebaut.«

Fabian nickte begeistert.

Kurz darauf ging ich in Pension und überließ ihm die zoologische Sammlung. Er kümmerte sich liebevoll darum. Ab und zu kam ich ehrenamtlich vorbei und half ihm, er war mir dankbar. Auch als Nachbarn vertrugen wir uns gut. Wenn Svenja abends mit dem Auto aus Koblenz zurückkehrte, ging ich zu ihr, und wir wechselten ein paar Worte. Oft roch sie nach Wein. Ich fragte mich, ob sie eigentlich keine Angst vor Polizeikontrollen hatte, doch ich sprach sie nicht darauf an. Schließlich wollte ich unsere Freundschaft nicht belasten.

Im folgenden Frühjahr wurde mein Rheuma noch schlimmer, außerdem erlitt ich einen Herzinfarkt. Zwar erholte ich mich einigermaßen, doch von nun an musste ich Tabletten nehmen, um die Blutgerinnung zu hemmen. Mein Tod rückte näher, das spürte ich deutlich. Angst hatte ich keine, aber ich wollte nicht unnötig leiden. Natürlich hatte ich gelesen, dass die Palliativmedizin gerade für Schmerzpatienten viele Möglichkeiten bereithielt, den Übertritt ins Jenseits auf legale Weise sanft zu gestalten. Richtig überzeugt war ich von alldem trotzdem nicht. Ich hatte keine Lust, mir von fremden Menschen die Windeln wechseln zu lassen. Lieber dachte ich über eine raschere Lösung nach.

Beim nächsten Besuch im Gymnasium strich ich Herrn Pfeiffer und Edeltraut über ihre Köpfe und überlegte, wie wohl meine eigenen Knochen aussehen mochten. Womöglich waren sie schon jetzt in keinem guten Zustand mehr, und durch noch mehr Medikamente würden sie weiter abbauen. Also fasste ich einen Plan, und schon bald ergab sich die ideale Gelegenheit. Eines Abends stieg Svenja mal wieder mit einer heftigen Weinfahne aus ihrem Auto und meinte: »Ich habe morgen Geburtstag, Dieter. Wir feiern mit ein paar Freunden, ganz zwanglos, so ab acht Uhr. Du bist herzlich eingeladen.«

Ich sagte zu. Am nächsten Morgen sah ich, wie Svenja eine Kiste Sekt in den Kofferraum packte. Sicher würde sie abends wieder betrunken nach Hause kommen, dessen war ich mir sicher. Ich machte mich bereit: Ab achtzehn Uhr wartete ich hinter der Mülltonne. Sobald Svenja in die Einfahrt bog, warf ich mich vor den Wagen. Alles ging schnell, sie konnte nicht mehr bremsen. Der rechte vordere Kotflügel prallte gegen meinen Bauch, ich fiel hin, und wegen der gerinnungshemmenden Medikamente erlag ich rasch meinen inneren Blutungen. Aber das habe ich nicht mehr mitbekommen, denn ich war schon auf dem Weg durch den Tunnel hin zum großen weißen Licht. Kaum hatte ich es erreicht, verließ meine Seele den Körper und schwebte nach oben. So konnte ich die folgende Szene von höherer Warte aus betrachten.

Svenja stieg aus und übergab sich minutenlang in die Beete. Erst dann sagte sie Fabian Bescheid. Er stellte meinen Tod fest, öffnete panisch den Kofferraum, holte eine Decke heraus und warf sie über meine sterblichen Reste.

»Wir müssen die Polizei holen«, heulte Svenja lallend. »Ich bin Schuld. Ich habe ihn umgebracht.«

Aber Fabian meinte: »Bist du verrückt? Guck dich mal an, du bist hackedicht. Willst du unser Leben noch weiter ruinieren?«

Sie schluchzte laut auf. »Aber das muss ich doch melden.«

»Quatsch! Du bist Rechtsanwältin. Dann ist deine ganze Karriere im Eimer. Außerdem war Dieter ein kranker, alter Mann. Wenn wir jetzt die Polizei holen, macht ihn das auch nicht wieder lebendig.«

Da nickte Svenja und schwieg.

Die beiden erwiesen sich als einfallsreich. Sie wickelten meinen toten Körper in eine große, grüne Plastikplane und fuhren ihn mit einer Schubkarre in den Garten, und zwar genau dort hin, wo ich es vermutet hatte: Zum Ameisenhaufen. Erst trugen sie mit Schaufeln einen Teil des Hügels ab. Dann legten sie meine Leiche hinein und deckten sie mit dem abgetragenen Material wieder zu. Die geplante Feier verschoben sie auf die nächste Woche, schließlich mussten sie ja noch die Einfahrt reinigen. Ich hatte auch äußerlich geblutet, aber mit dem Hochdruckreiniger war das alles kein Problem.

Und ich lag im Haufen. Die Blutroten Raubameisen krabbelten unter mir und auf mir und bald auch in mir. Mit ihrer Säure zersetzten sie meine Weichteile. Nach einem Monat konnten Fabian und Svenja meine Knochen ausgraben. Sie waren schön sauber und trotz des Rheumas noch ganz gut in Schuss, abgesehen von vier Rippen, die ich mir beim Aufprall gebrochen hatte. Fabian und Svenja warteten weitere vierzehn Tage ab, dann meldeten sie mich als vermisst.

»Herr Olschewski wollte also für sechs Wochen an die Nordsee?«, fragte ein Polizeibeamter mit drei Silbersternchen pro Schulter.

»Ja«, bestätigte Fabian. »Er hat uns aber nicht gesagt, wohin genau. Nur dass er am 19. August wiederkommen wollte, also schon vorletzten Montag.«

Die Polizisten gaben sich Mühe. Sie forschten bei sämtlichen Hotels, Campingplätzen und Kurverwaltungen an der Nordsee nach – ohne Erfolg. Schließlich kamen sie auf die Idee, mich in meinem eigenen Garten zu suchen, natürlich auch in dem kleinen Fichtenwald. Ein junger Kommissar schien Ahnung zu haben. Er zeigte auf den Ameisenhügel und meinte: »Da lässt sich gut eine Leiche verstecken.« Dann ließ er sich eine Schaufel bringen und begann sofort zu graben.

Die Ameisen waren inzwischen an solche Störungen gewöhnt. Nachdem die Polizei den Haufen vergeblich durchwühlt hatte, bauten die emsigen Tierchen ihn wieder auf, und ich gelte seit dieser Zeit als dauerhaft vermisst. Irgendwann werden die Gesetzeshüter mich für tot erklären, ohne jemals meine Leiche gefunden zu haben. Aber das ist nicht mein Problem.

Mein dramatischer Tod hat viel Gutes bewirkt. Svenja trinkt seitdem nur noch ganz selten Alkohol, und Fabian ist geradezu über sich selbst hinausgewachsen. Schließlich musste er das, was die Ameisen von mir übrig gelassen hatten, vor der Polizei in Sicherheit bringen. Diese Aufgabe meisterte er bravourös – noch dazu im Dienste der Wissenschaft: In jeden meiner Knochen bohrte er zwei kleine Löcher und setzte mit Draht alles wieder schön zusammen. Die vier kaputten Rippen ließen sich problemlos kleben. Dann baute er noch ein Gestell für mich. Eine Metallklammer umschließt seitdem meine Halswirbelsäule, damit bin ich gut zu transportieren. Als alles fertig war, nahm Fabian mich mit in die Schule und stellte mich unserer Direktorin vor. Wie zu erwarten war, erkannte sie mich nicht. Fabian hat ihr erzählt, er habe mich in Paris in einem Trödelladen gefunden. Weil er neben Biologie auch Französisch unterrichtet und deswegen oft nach Frankreich fährt, hat sie keine weiteren Fragen nach meiner Herkunft gestellt.

Mit meiner neuen Aufgabe als drittes menschliches Skelett der biologischen Sammlung am St. Matthias-Gymnasium in Gerolstein bin ich sehr zufrieden.

Die Schüler schätzen mich. Mit einer Flasche Cidre haben sie mich auf den Namen Jean-Paul getauft und mir eine Baskenmütze aufgesetzt. Manchmal klemmen sie ihre Baguette-Brötchen zwischen meine Kiefer, natürlich nur so zum Spaß und außerhalb des Unterrichts.

Auch mit Herrn Pfeiffer und Edeltraut, meinen beiden Knochen-Kollegen, verstehe ich mich prima. Nach Schulschluss diskutieren wir oft über Feuerbach und Sartre und andere Philosophen, die nicht so richtig an die Unsterblichkeit der Seele geglaubt haben. Besonders Edeltraut steuert dazu höchst interessante Gedanken bei. Überhaupt fühle ich mich sehr wohl in Edeltrauts Nähe. Mein Leben lang war ich nie so glücklich.


Bermudadreieck in Lissendorf

RUDOLF JAGUSCH

Wenn Kommissar Bohleber eins hasste, dann waren es angetrunkene Jugendliche, die nichts Besseres zu tun hatten, als extra aus Köln anzureisen, um die »doofen Eifeler« zu ärgern.

Doch heute hatte er keine Zeit, die drei Jungs zusammenzustauchen, die mit einer Kiste Bier bewaffnet auf dem Bahnsteig in Lissendorf grölend rumhingen. Es galt, vermisste Personen zu finden. Ein Kamerateam von LTR Köln war seit zwei Tagen verschwunden, und dessen Chef hatte aufgeregt bei Bohlebers Vorgesetzten um Hilfe gebeten.

Ein wenig missmutig drückte Bohleber die Tür der Gaststätte »Zum alten Bahnhof« auf. Lieber hätte er den Samstagabend mit ein, zwei Stubbis ausklingen lassen. Aber sein Chef hatte darauf bestanden, dass er mal nach dem Rechten schauen sollte. Abgestandene Luft schlug ihm entgegen, gepaart mit Zigarettenqualm und Essensgeruch. Rechts vom Eingang befand sich die gut besetzte Theke, Männer und Frauen saßen vor ihren Gläsern und plauderten vermutlich über Gott und die Welt. An den Wänden hingen Fotos aus besseren Eisenbahnzeiten, daneben blecherne Zuglaufschilder, die möglicherweise ein heroischer Lissendorfer irgendwann mal als Geschenk für seine Stammkneipe geklaut hatte. Die helle, furnierte Einrichtung wirkte warm und gemütlich.

Lautstark räusperte er sich, und sofort ebbte die Unterhaltung ab. Alle Augen richteten sich auf ihn.

Zufrieden schob er sich auf einen freien Hocker und schwenkte den Dienstausweis so, dass alle einen Blick darauf werfen konnten. »Kommissar Bohleber. Ich bin auf der Suche nach einem Kamerateam. Ein Mann, eine Frau. Hat die jemand gesehen?«

Die Wirtin, eine zierliche Person mit einem freundlichen, offenen Gesicht, fand zuerst die Sprache wieder. »Die waren vor zwei Tagen hier. Haben einen Kaffee getrunken und sind dann ins Dorf.« Sie zapfte ein Bier und stellte es vor Bohleber auf einen Bierdeckel. »Geht aufs Haus.«

Genüsslich nahm er einen Schluck. »Haben sie gesagt, was sie vorhatten?«

»Was wohl«, zischte der grobschlächtige Mann, der neben ihm saß. »Verarschen wollten die uns, wie beim letzten Mal.«

»Wie, die waren schon mal hier?«

»Nein, das waren andere«, antwortete die Wirtin. »Damals haben sie einige Anwohner befragt, was sie von ihren Nachbarn halten. Anschließend sind sie zu den Nachbarn und haben ihnen das erzählt. Kam in einigen Fällen nicht gut an.«

Der Mann zog heftig an seiner Zigarette. »Die Fernsehtypen sind Arschlöcher, sag ich euch. Steck die alle in einen Sack und hau mit dem Knüppel drauf, du triffst immer den Richtigen.«

Zustimmendes Gemurmel unterstrich die Aussage.

»Aber das mit dem Knüppel war sicher nicht ernst gemeint, oder?«, hakte Bohleber nach.

Niemand antwortete, alle wichen seinem Blick aus. Nur die Wirtin lächelte milde. »Das hat der Gustaf nur so daher gesagt.« Sie tätschelte dem Mann neben Bohleber den Unterarm. »Die Zeiten sind vorbei. Das Schlimmste, was ich in den letzten Monaten hier erlebt habe, waren ein paar Ohrfeigen.« Sie deutete in Richtung Bahnsteig, auf dem immer noch die Jugendlichen lautstark Provokationen plärrten. »Sie sehen es doch selbst. Niemand kümmert es, was die daherreden.« Sie schnappte sich ein Küchentuch und wienerte ein Glas. »Hier geht es friedlich zu, Herr Kommissar.«

Bohleber trank sein Bier aus. »Na gut, würde mich trotzdem interessieren, was das Kamerateam hier wollte.« Forschend sah er in die Runde.

Einige zuckten mit den Schultern, andere pressten die Lippen aufeinander.

»Hört mal, Leute«, versuchte Bohleber es betont kumpelhaft, »wenn ihr hier schweigend in eure Gläser starrt, wirkt das auf mich wie eine Verschwörung. So etwas macht mich skeptisch, dann ...«

»Es ging um das Verschwinden vom Labbes«, unterbrach ihn eine tiefe Stimme. Er drehte sich auf dem Hocker und schaute in den Nebenraum. Dort saß ein älterer Mann mit weißem Rauschebart und Knollennase und schmauchte eine Zigarre. In der Hand hielt er ein Buch. Bohleber schob sich vom Hocker und setzte sich zu ihm an den Tisch. Interessiert betrachtete er das deckenhohe, bis auf den letzten Fleck mit Krimis ausstaffierte Bücherregal an der Wand hinter dem Mann.

Der Mann sah ihn über den Rand der Lesebrille hinweg an. Er schien Bohlebers Interesse an den Büchern bemerkt zu haben, denn er sagte: »Ich habe mir geschworen, Gevatter Tod erst dann zu begegnen, wenn ich die alle gelesen habe.«

»Ich hoffe für Sie, dass Sie gerade erst angefangen haben.« Bohleber grinste.

Der Mann lachte herzlich. »Das nicht, aber ich lese sehr langsam.« Er legte das Buch zur Seite und reichte Bohleber die Hand. »Friedrich Jäntges«, stellte er sich vor, »aber alle nennen mich Fritz.«

Bohleber ergiff die Hand. »Angenehm. Sie haben also mit dem Kamerateam gesprochen?«

»Nur kurz. Hier vor der Tür. Dann sind sie zum Hof vom Labbes rüber.«

Das Gespräch an der Theke nahm wieder Fahrt auf, niemand schien sich mehr für Bohlebers Anwesenheit zu inte – ressieren.

»Was ist das für eine Sache mit diesem Labbes und dem Verschwinden?«, fragte Bohleber.

»Ach, wissen Sie, jedes Dorf hat so seine Geschichten. Der Labbes wohnte mit dem Bruder zusammen auf einem Hof in der Nähe der Kirche. Plötzlich war er weg, von einem Tag auf den anderen.«

Bohlebers Neugier war geweckt. »Wie lange ist das her?«

»Wenn ich mich recht erinnere, so Mitte der Achtziger. Wenn Sie das aber genauer benötigen, müssen Sie den Ortsbürgermeister fragen. Ludwig Schan heißt der. Der ist zugleich unser Dorfchronist.«

»Geht das heute Abend noch?«

»Leider nein. Er ist unterwegs. Manchmal reicht Ludwig das Dorf nicht. Dann springt er in die Karre und fährt irgendwohin.«

»Können wir ihn erreichen? Über Handy zum Beispiel.«

Bedauernd schüttelte Jäntges den Kopf. »Nicht in dieser Phase, da schaltet er komplett ab. Selbst Marianne, die ist übrigens seine Schwester, weiß dann nicht, wo er steckt. Aber keine Sorge, in ein paar Tagen taucht er wieder auf. Ich sag Ihnen Bescheid.«

Da war wohl nichts zu machen. »Bitte berichten Sie mir alles, was Sie über diesen Labbes wissen.«

Jäntges winkte ab. »Da gibt es nicht viel zu erzählen.«

»Es gibt doch bestimmt Gerüchte. Was ist mit Verwandten?«

»Nur eine Enkelin, Eva Taeren, hübsches Ding. Und fleißig, sag ich Ihnen. Die hat sich oben am Hang im ehemaligen Ferienpark ein Häuschen gekauft. Arbeitet im Altenheim.« Jäntges holte tief Luft. »Der Labbes war ja nicht mehr der Jüngste, als er verschwand, so um die siebzig meine ich. Von der Familie lebte damals nur noch sein Bruder Heinrich. Alle anderen waren bereits tot. Leider auch die einzige Tochter. Verkehrsunfall, war kurz nach Evas Geburt, fast zeitgleich mit dem Verschwinden vom Labbes. Übrigens: Evas Erzeuger hat Kind und Mutter sitzen lassen. Man munkelt, er wäre irgendwo in Afrika bei einem Elfenbeinraubzug erschossen worden. Das alles war vielleicht eine tragische Scheiße, kann ich Ihnen sagen. Heinrich hat die kleine Eva dann aufgezogen. Eine Herausforderung, der sich Heinrich mutig gestellt hat. Das hatte ihm niemand hier zugetraut. Die Brüder hatten ja ihren Ruf weg.«

»Der da wäre?«

»Feige.«

»Wieso das?«

»Man nannte die beiden Heusoldaten.«

»Wird ja immer interessanter.«

»Der Labbes und der Heinrich hatten sich kurz vor der Kapitulation von ihrer Wehrmachtseinheit abgesetzt und in der Scheune ihres Vaters versteckt.«

»Das würde ich eher mit Intelligenz in Verbindung bringen. Schließlich gab es nichts mehr, wofür man das Leben aufs Spiel setzen musste, oder?«

Jäntges zuckte mit den Schultern. »Die einen sehen es so, die anderen so. Sie sind halt getürmt, haben ihre Kameraden im Stich gelassen. Fahnenflucht eben. Feigheit vor dem Feind.«

Bohleber verstand und nickte.

»Vor zwei Jahren ist dann der Heinrich von uns gegangen«, erzählte Jäntges weiter, »mit fast einhundert Jahren. Der hat bis dahin noch allein auf dem Hof gelebt. Aber jetzt mal unter uns: Ging es nicht eigentlich um das Kamerateam?« Ein verschmitztes Lächeln stahl sich in Jäntges‘ Mundwinkel.

»Allerdings«, bestätigte Bohleber. Trotzdem faszinierte ihn die Geschichte vom Labbes außerordentlich. Aber darum konnte er sich immer noch kümmern. Wobei ... Er kratzte sich am Kinn. »Finden Sie das nicht seltsam?«

»Was genau?«, fragte Jäntges.

»Dass hier in Lissendorf anscheinend Leute verschwinden. Ist ja wie im Bermudadreieck.«

Jäntges lachte glucksend. »Ach was.« Verschwörerisch beugte er sich vor. »Ich sag Ihnen, was mit den beiden vom Kamerateam los ist.«

»Ja?«

»Verliebt sind die, bis über beide Ohren. Das habe ich denen sofort angesehen, die Frau hat den Kerl mit der Kamera geradezu angehimmelt. Bestimmt liegen die jetzt total ausgepumpt in irgendeinem Hotelbett und haben die Welt um sich herum vergessen.«

Daran hatte Bohleber auch schon gedacht. Er stand auf. »Ich schau mich trotzdem mal um. Wo finde ich diesen Hof von dem Labbes?«

Jäntges beschrieb ihm den Weg. »Aber seien Sie vorsichtig. Wenn Sie jetzt auch noch verschwinden, haben wir echt ein Problem.«
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Von Weitem wirkte die Hofanlage ansehnlich. Die weiß getünchten Wände strahlten in der mondhellen Nacht, die Fenster setzten sich wie dunkle Augen davon ab. Kurz stellte Bohleber in Frage, ob er auf das richtige Anwesen zuging. Doch auf dem Pflaster vor der Haustür angekommen, zerstoben die Zweifel wie ein Laubhaufen im Wind. Die Reste eingeschlagener Glasscheiben hingen im fauligen Holz der Fensterrahmen, großflächig platzte der Lack ab. Unkraut wucherte im Vorgarten, schulterhohe Disteln und Brennnesseln rankten entlang der Scheune empor.

Er fragte sich, warum die Enkelin, diese Eva Taeren, den Hof nicht verkaufte. Spielten da vielleicht Erinnerungen an eine wunderbare Kindheit eine Rolle?

Die Glocke der nahen Pfarrkirche St. Dionysius schlug zehn Uhr an.

Bohleber schaltete die Taschenlampe ein, die er aus dem Wagen mitgenommen hatte, und leuchtete durch eins der Fenster ins Innere. Staub bedeckte den Fußboden, die Deckenbalken bogen sich durch und von den Wänden hingen schimmelige Tapeten herab. Ein trostloser Anblick. Er ging zum nächsten Fenster. In dem Raum dahinter sah es nicht besser aus.

»Hallo? Ist da jemand?«, rief er und lauschte.

Nichts. Nur der Wind pfiff durch die Mauerritzen. Vielleicht kam er zu spät. Im Geiste sah er zwei Körper mit zerschmetterten Schädeln im eigenen Blut auf dem schmutzigen Boden liegen, daneben ein heruntergefallener Dachbalken. Er schüttelte sich, rief erneut ins Haus.

Wieder keine Antwort. Stattdessen hörte er ein leises Knarren. Versuchte da jemand, auf sich aufmerksam zu machen? Oder war es nur der Wind, der an einer Tür zerrte? Er entschied sich, nachzuschauen. Entschlossen drückte er die unverschlossene Haustür auf. Er ließ den Lichtstrahl der Taschenlampe hin und her gleiten. Nach und nach erforschte er so Raum für Raum. In der ehemaligen Küche rieselte Staub auf seine Schulter, die Decke knarzte. Da oben war doch jemand. Sicherheitshalber zog er die Pistole und ging die Treppe hoch. »Hallo!«, rief er. »Zeigen Sie sich!«

Er erreichte das obere Geschoss, ein Flur lag vor ihm, ihm gegenüber ein Fenster, drei Türen gingen ab. Er blieb stehen und horchte. Plötzlich flatterte etwas auf ihn zu. Er duckte sich und wich in Richtung Wand aus. Sein Herz setzte zum Galopp an. Keine Sekunde später huschte etwas an seinem Kopf vorbei.

Eine Fledermaus!

Offensichtlich hatte er das Tier mit dem Licht der Taschenlampe aufgeschreckt. Es flog durch das scheibenlose Fenster hinaus in die Nacht.

Stumm verfluchte er seine Schreckhaftigkeit und wartete, bis sich der Puls beruhigt hatte, dann öffnete er die erste Tür. Dahinter verbarg sich nur ein leerer Raum. Hinter der zweiten Tür befand sich ein Bad, abgeplatzte Kacheln lagen zerborsten auf dem Boden. Jemand hatte das Waschbecken von der Wand gerissen.

Entschlossen öffnete er die dritte Tür. Sie drehte sich quietschend in den Angeln. Ohne Vorwarnung schoss eine Gestalt auf ihn zu, rempelte ihn zur Seite und rannte die Stufen hinunter.

»Was zum Teufel ...?« Vom ersten Schrecken erholt, folgte Bohleber.

Die Gestalt spurtete die Straße hinunter, die Bewegungsabläufe wirkten trainiert. Doch Bohleber wollte sich davon nicht abschrecken lassen. Ein paar Minuten würde er schon durchhalten. Am Sportplatz vorbei bogen sie nacheinander in einen Weg ein. »Zu den Leyen« registrierte Bohleber das Schild mit den Straßennamen. Der Abstand zwischen den beiden vergrößerte sich, die letzten Häuser von Lissendorf ließen sie hinter sich, entlang der Bahnschienen hetzten sie weiter. Bohlebers Lungen brannten, die Beine schmerzten. Einige hundert Meter hielt er noch durch, kapitulierte schließlich kurz nach der Stelle, wo der Weg in einen Wald führte. Keuchend holte er Luft. »Mist!«, stieß er aus. Als er wieder zu Atem gekommen war, blickte er sich mithilfe des Lichts der Taschenlampe um. Laubbäume streckten sich in die Höhe, die Kronen weit über ihm, links ein Hang, rechts vom Weg ging es in die Tiefe. Zwanzig Meter unterhalb verliefen die Bahnschienen.

Wie Zähne aus dem Gebiss eines Riesen wuchsen wuchtige Felsformationen aus dem Hang. Er erinnerte sich an den Straßennamen. Bedeutete »Ley« nicht »Fels«? Wie passend.

Es raschelte.

Es kam aus der Richtung der Gesteinsbrocken. Ein Tier? Oder der Flüchtige? Bohleber kämpfte sich den Hang hinauf. Einige Male stolperte er über Wurzeln, erreichte schließlich ein kleines Plateau. Über ihm ragte dunkel und mächtig ein Fels auf.

Vorsichtig schritt er daran entlang, darauf achtend, nicht auszurutschen und den Abhang hinunterzurollen.

Ein hüfthohes Loch im Fels weckte sein Interesse. Eine Höhle? Er tastete sich vor, leuchtete hinein. Fast ließ er vor Schreck die Taschenlampe fallen.

»Bitte tun Sie mir nichts«, wisperte die Gestalt, die vor ihm auf dem Boden hockte und mit der ausgestreckten, flachen Hand versuchte, das Licht fernzuhalten.
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Auf dem Rückweg nach Lissendorf öffnete Bohleber die Handschellen. »Ich denke, die brauchen wir nicht mehr. Warum sind Sie denn geflüchtet?«

Eva Taeren rieb sich die Handgelenke, ließ dann die Arme einige Male kreisen. »Kurzschlussreaktion. Ich konnte ja nicht ahnen, dass Sie Polizist sind, oder?«

Unwillig brummte Bohleber: »Okay, haken wir das ab.«

Sie strich sich eine braune Haarsträhne hinters Ohr. »Hört sich gut an. Was haben Sie denn überhaupt gewollt?«

»Ich suche ein Kamerateam, ein Mann und eine Frau.«

»In meinem Hof?«

»Die beiden wollten eine Sendung über ihren verschwundenen Großvater aufzeichnen. Wie es scheint, sind sie dabei selbst abhandengekommen.«

»Aha.« Sie lachte unsicher. »Mir ist niemand begegnet.«

Sie erreichten den Sportplatz, auf dem offensichtlich ein Maulwurf wütete. Bohleber bog in Richtung des Hofes in die Burgstraße ein.

Eva Taeren hielt ihn am Ärmel fest. »Wo wollen Sie hin? Ich habe gedacht ... äh ... wir gehen zu Marianne und trinken einen auf den Schreck.«

Bohleber strich ihre Hand ab. »Erst wenn ich mit der Suche fertig bin. Sie kommen mit und zeigen mir alles.«

Sie wich einen Schritt zurück. Im Licht der Straßenlaterne erkannte Bohleber, wie sie erbleichte. »Das geht nicht!«, sagte sie aufgebracht.

»Warum nicht?« Zwar nahm Bohleber nicht an, dass Eva Taeren tatsächlich das Kamerateam eingesperrt hatte, doch ihre Reaktion forderte ihn geradezu heraus, der Sache auf den Grund zu gehen.

»N... nein«, stotterte sie. »Und wenn ich es Ihnen verbiete?«

»Dann rufe ich ein paar Leute an. Im Handumdrehen stehen zwanzig Kollegen mit einem Durchsuchungsbeschluss auf der Matte und kehren alles auf Links.« Inzwischen zweifelte Bohleber daran, dass die Flucht in die Höhle nur eine Kurzschlussreaktion gewesen war. Ein Ablenkungsmanöver schien ihm da schon wahrscheinlicher.

»Aber es geht nicht!«, schrie Eva Taeren. »Wirklich nicht.« Tränen strömten ihr über die Wangen. »Bitte«, flehte sie mit gebrochener Stimme.

Bohleber zog Eva Taeren sanft mit sich. »Was immer Sie derart belastet«, sagte er, »jetzt ist der Zeitpunkt, die Seele zu erleichtern.«
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Staunend betrat Bohleber das feuchte Kellergewölbe des Hofes. Der Raum maß etwa drei Meter in der Breite und fünf in der Länge. Der sauber gefegte Lehmboden und die mit Bruchsteinen gemauerten Wände strahlten eine unangenehme Kälte aus, die ihn frösteln ließ. An der Stirnseite des Raumes stand ein verwitterter Holzschrank, darauf zwei Kandelaber mit brennenden Kerzen, daneben ein Marienbild. Das flackernde Kerzenlicht malte groteske Schatten an die Wände.

Kraftlos sank Eva Taeren auf die Bank neben der Tür.

Bohleber setzte sich an ihre Seite. »Was in Gottes Namen ist das hier?«

»Es ist ...« Sie schluckte heftig. »Es ... es ist ... ein Grab.« Erleichtert schnaufte sie durch. »Jetzt ist es heraus«, sagte sie erleichtert. Ein Stein schien ihr vom Herzen gefallen zu sein.

»Ein Grab? Von wem?«

»Von Opa.«

Nachdenklich betrachtete Bohleber den Lehmboden. Lag darunter tatsächlich eine Leiche? Ein Windhauch strich über seinen Nacken und jagte ihm eine Gänsehaut über die Schultern. Wollte der Geist des Verstorbenen ihm etwas mitteilen? »Ihr verschwundener Opa? Der Labbes?«

Stumm nickte sie.

»Was ist passiert?«

»Onkel Heinrich hat es mir auf dem Sterbebett gebeichtet.« Ihre Hand fuhr vor, und ihre Finger umklammerten Bohlebers Unterarm. »Ich wusste nichts davon, Sie müssen mir glauben. Dieser Raum war immer mit einem schweren Vorhängeschloss abgeriegelt. Nie durfte ich hier rein. Onkel Heinrich hat immer behauptet, hier würde sich eine alte Jauchegrube befinden, in der man einbrechen könnte.«

Bohleber sah ihr fest in die Augen. Sie wich dem Blick nicht aus. »Gut«, sagte er, überzeugt davon, dass sie die Wahrheit sprach, »jetzt bitte mehr über die Beichte.«

Sie faltete die Hände in ihrem Schoß. »Ein Streit. Es ging um eine Frau aus dem Dorf, in die sich die beiden Hals über Kopf verliebt hatten. Unglaublich, oder? In dem Alter. Aber warum nicht? Wo die Liebe halt hinfällt, nicht wahr? Normalerweise hatten die beiden, also mein Opa und Onkel Heinrich, sich ja sehr gemocht, sind durch dick und dünn gegangen, ein Herz und eine Seele.«

»Mhm, die Heusoldaten«, sagte Bohleber.

Sie lachte unlustig. »Sie kennen die Geschichte also schon. Aber bei dieser Frau hat der Verstand ausgesetzt. Es flogen die Fäuste. Ein Kinnhaken von Onkel Heinrich ließ meinen Opa zur offenstehenden Kellertür taumeln. Dort angekommen trat er ins Leere und stürzte rücklings die Treppe hinab.« Hilflos hob sie die Schultern. »Genickbruch.«

Im Geiste sah Bohleber die Männer kämpfen. »Warum ist Ihr Onkel nicht zur Polizei gegangen? Ein guter Anwalt und er wäre bestimmt mit ein paar Jahren Haft davongekommen.«

»Mag sein. Aber die Geschichte ist noch nicht zu Ende. Ob Sie es glauben oder nicht: Am gleichen Tag ist meine Mutter verunglückt.«

»Das gibt es doch nicht«, entfuhr es Bohleber.

»War aber so. Ich lag oben im Kinderbettchen, die beiden Alten hatten sich als Babysitter angeboten. Abends tauchte die Polizei auf und überbrachte Onkel Heinrich die schreckliche Nachricht. Können Sie sich das vorstellen, wie der sich gefühlt haben muss?« Mit tränenverschleierten Augen sah Eva Taeren auf.

Bohleber nickte. »Um es abzukürzen: Sie waren durch den Unfall Halbwaise, ihr Vater abgehauen, ihr Opa tot, nur Onkel Heinrich noch da. Wenn er in den Knast gegangen wäre, dann wären Sie ins Heim gekommen. Dieses Schicksal wollte er Ihnen ersparen. Daher beerdigte er Ihren Opa hier unten und erfand das Märchen von dem Verschwinden. Und da er ihn eigentlich geliebt hatte, hat er, nachdem Gras über die Sache gewachsen war, so etwas wie eine Kapelle errichtet. Stimmt’s?«

»Genau so war es«, sagte Eva Taeren. »Ich komme hin und wieder hierher, zünde die Kerzen an und bete für ihre Seelen. Wie heute Abend. Sie haben mich vorhin dabei überrascht. Ich bin hoch ... ach, den Rest kennen Sie ja.«

Eine Weile schwiegen sie.

»Und Sie selbst trauen sich jetzt nicht, das Anwesen zu verkaufen«, sagte Bohleber in die Stille hinein, »weil dann das Ganze ans Tageslicht kommen würde.«

Sie nickte.

»Dass Ihr Onkel damit durchgekommen ist«, murmelte Bohleber. »Hatte er Helfer im Dorf? Wusste noch jemand davon?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Glaub‘ nicht. Mein Onkel konnte sehr verschwiegen sein. Und was jetzt?«

Bohleber hatte genug gehört. »Gehen Sie nach Hause und ruhen sich aus. Ich werde mit meinem Chef besprechen, was wir weiter unternehmen. Ich verspreche Ihnen, wir werden so diskret wie möglich vorgehen.«

Sie verließen den Keller und verabschiedeten sich vor dem Haus. Eva Taerens Schritte verhallten hinter ihm in der Nacht. Als er am Wagen angekommen war, klingelte das Handy. »Kannst abbrechen«, sagte sein Chef. »Der Wagen des Kamerateams ist in Trier sichergestellt worden. Stand im absoluten Halteverbot.« Er lachte gackernd. »Wenn die morgen früh ihr Liebesnest verlassen, werden sie sich wundern. Soll uns aber egal sein, der Fall ist damit erledigt.« Er wünschte ihm einen erholsamen Sonntag und verabschiedete sich. Bohleber hielt ihn nicht auf. Um den Labbes konnten sie sich noch am Montag kümmern. Er ließ den Blick schweifen und blieb an einem der Fenster des Gasthofs hängen. Friedrich Jäntges hatte die Gardine zur Seite geschoben und schaute in die Nacht hinaus.

Bohleber hob die Hand zum Abschiedsgruß, stieg dann in den Wagen und fuhr nach Hause. Ein unbestimmtes Gefühl sagte ihm, dass der alte Kauz alles wusste.

[image: image]

Fritz Jäntges ließ die Gardine zurückfallen und ging zur Theke. Geduldig wartete er, bis Marianne ihr Telefonat beendet hatte, und sagte dann: »Der Bulle ist weg.«

»Gut. Ludwig hat durchgegeben, dass der Wagen des Kamerateams gerade abgeschleppt wurde.«

»Bestens. Hat er gut gemacht. Dann mal los.«

Marianne zog eine Schublade unter dem Tresen auf und entnahm ihr einen Schlüsselbund.

Die beiden verließen die Kneipe.

»Hey, ihr Zwerge«, rief ihnen einer der inzwischen stark angetrunkenen Jugendlichen zu.

Sie ignorierten es und gingen an dem Eingang der Bahnsteigunterführung vorbei zum alten Stellwerk. Dunkel zeichnete sich das alte Gebäude gegen den Nachthimmel ab.

Marianne schloss auf. Im Flur zogen sie ihre Masken an und streiften die Handschuhe über. Nacheinander traten sie in den Nebenraum, Jäntges schaltete das Licht ein. Die Leuchtstoffröhren an der Decke flackerten, kurz darauf riss die kalte Helligkeit zwei auf dem Boden sitzende Gestalten aus der Finsternis. Sofort fingen sie an, wie wild an ihren Fesseln zu zerren und in ihre Knebel zu wimmern.

Jäntges ging vor ihnen in die Hocke. »So, ihr beiden Hübschen, jetzt hat das Spiel ein Ende.«

Panisch riss die Frau die Augen auf, der Mann blähte die Nasenflügel.

»Wir werden euch gleich losbinden«, erklärte Jäntges mit seiner Bassstimme. »Anschließend wird euch jemand nach Trier fahren. Dort holt ihr euren Wagen beim städtischen Abschleppdienst ab. Jedem, der fragen sollte, erzählt ihr, dass ihr euch in der schönen Moselstadt eine kleine Auszeit gegönnt habt, so mit Liebe und Gebumse und so weiter.« Jäntges zog aus seiner Hosentasche ein Taschenmesser und klappte die Klinge heraus. »Ihr versteht sicher, was ich meine, oder?«

Mit schreckgeweiteten Augen blickten die beiden Gefesselten auf die Schneide und nickten eifrig.

»Gut«, sagte Jäntges. Er zog die beiden auf die Beine und stieß sie in Richtung Ausgang. »Wenn ihr Witzfiguren von LTR noch einmal auf die Idee kommen solltet, hier vorbeizuschauen, um Unruhe zu stiften, oder wenn ihr meint, euch über unsere Gastfreundschaft beschweren zu müssen, sei es bei eurem chef oder bei der Polizei, dann Gnade euch Gott.« Sie traten ins Freie, ein Transporter wartete mit laufendem Motor. Jäntges schubste die beiden ins Innere und schnitt ihre Fesseln durch. »Alles verstanden?«

Beide nickten erneut.

»Dann auf Nimmerwiedersehen.«

Marianne warf die Seitentür zu, der Transporter rollte an und verschwand kurz darauf aus ihrem Blickfeld.

»Das hätten wir«, sagte Jäntges und grinste.

»Bin gespannt, ob es gutgeht.«

»Keine Sorge. Im Zweifel steht Aussage gegen Aussage«, sagte Jäntges. »So, das ist jetzt aber abgehakt. Kümmern wir uns um die nächste Sache.«

Die Jugendlichen auf dem Bahnsteig warfen ihre leeren Bierflaschen auf die Gleise, Glas klirrte. »Ey, was ist schlimmer als ein bisschen doof?«, grölte einer lallend. Die Antwort gab er sofort selbst: »Lissendoof.«

»Dagegen ist Goethe ein Kleingeist«, murmelte Jäntges.

Mariannes Handy dudelte Du hast mich tausend Mal belogen. Sie nahm das Gespräch an, horchte und steckte es dann wieder ein. »Alles bereit«, sagte sie. »Der Bahnsteig ist abgeriegelt, die Stärksten schnappen sich die Besoffenen.« Sie deutete mit dem Kinn in Richtung der Jugendlichen.

Jäntges schmunzelte. »Sehr schön. Dann lass uns denen mal eine Lektion erteilen. Unser »Hotel Stellwerk« ist ja gerade wieder frei geworden.«


Luder

STEPHAN EVERLING

Wie die knochigen Hände von Skeletten griffen die Zweige der Bäume im Scheinwerferlicht nach der Scheibe des Autos. Wild tanzte das Licht durch den nachtdunklen Wald, wenn ich durch ein Schlagloch fuhr. Der Weg war so beschissen, wie er nur sein konnte, zerfurcht und zerlöchert, mit zwei tiefen Fahrspuren, die im dichten Kraut kaum auszumachen waren. Wieder rutschte der Geländewagen mit lautem Klatschen vom Rand in eine Pfütze, die nach den Regenfällen stehengeblieben und so tief und seifig war, dass ich ohne Vierradantrieb und Sperrdifferential keine Chance gehabt hätte.

Mitten in der Nacht, was für ein Wahnsinn hierherzufahren, sagte ich mir. Aber ich hatte einfach keine Lust gehabt, mit dem Fleischhaufen dahinten im Kofferraum nach Hause zu fahren. Morgen hätte der Wagen wieder nach Blut gestunken, und ich hätte Wochen gebraucht, den Geruch aus den Polstern zu kriegen. Bei dem Gewackel konnte ich ja von Glück sagen, wenn die Soße nicht über den Rand der Wanne schwappte und mir vollends die Karre versaute. All das dachte ich, während der Wagen in das nächste Loch plumpste und ich wild das Lenkrad hin und herdrehte, um den Toyota unter Kontrolle zu halten.

Es gehörte einfach zu meinen Aufgaben als Förster. Nicht schön, aber unvermeidlich. Wenn wieder irgendein Rennfahrer auf den Landstraßen in meinem Bezirk in der Gegend von Ormont ein Tier totgefahren hatte, dann wurde nicht die Müllabfuhr gerufen, sondern ich. Nicht schön, wirklich nicht. Füchse, Rehe, Hasen, Dachse, alles, was nicht schnell genug über die Straße kam, wenn die Herren der Landstraße wieder nicht den Fuß vom Gaspedal nehmen konnten. Dann fuhren die wie die Gestörten durch das Revier und – klatsch!

Heute war es wieder soweit gewesen. Der Abendkrimi im Fernsehen war noch nicht einmal bis zur ersten Leiche gekommen, da hatten sie wieder angerufen. Dellmann von der Wache in Prüm war es gewesen, der mich mal wieder zu einer Unfallstelle gerufen hatte. Nicht schön, ein alter Keiler hatte wohl versucht, einen Sprinter von der Fahrbahn zu drängen. Der arme Kerl, er hatte noch nicht einmal Zeit gehabt, den Versuch abzubrechen.

Es war am Ende der langen Geraden der Landstraße, die von der B 265 zwischen Losheim und Prüm herkommt. Dort beginnt die Straße sich aus dem Wald in das Tal zu schlängeln. Und wer zu schnell um die erste der Kurven kommt, hat im Zweifelsfall keine Chance, wenn da eine Rotte Wildsauen steht.

Mir brach es immer das Herz. Ich mag ja die Tiere. Auf die Jagd gehe ich ja kaum als Förster, auch wenn der Jagdschein dazugehört. Auf so eine Tour muss ich auch immer die Flinte mitnehmen, man weiß nie, ob das Tier noch lebt und von seinen Leiden erlöst werden muss. Gar nicht schön, macht keinen Spaß, so etwas.

Der Fahrer des Lieferwagens stand, beleuchtet vom zuckenden Blaulicht des Polizeiwagens, am Straßenrand und kotzte. Keine Ahnung, wieviel der drauf gehabt hatte, als er die arme Sau getroffen hatte. Auch Kurbjuweit, der mit seinem Notizblock neben dem Streifenwagen stand, schüttelte nur noch den Kopf. »So eine Sauerei habe ich selten gesehen«, schimpfte er und schob die Fleischstücke zusammen. »Hoffentlich regnet es bald, sonst kriegen wir das ja nie weg.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Nützt ja nix.« Der Sprinter hatte den Keiler mit der Motorhaube erwischt und war dann noch darüber gerollt. Der Kühlergrill war eingedrückt, aus dem Kühler lief das Wasser und bildete ein Rinnsal bis zum Straßengraben. Ein paar Meter zurück lag, was von dem Eber übriggeblieben war. Viel erinnerte nicht mehr an das ehemalige Tier. Musste mal ein prachtvoller Bursche gewesen sein.

Ich fuhr den Land Cruiser rückwärts an den Fleischberg heran. Kurbjuweit leuchtete mit den Scheinwerfern vom Streifenwagen die Stelle aus. Dann zog ich die Handschuhe an und gab ihm auch welche. »Hier, pack mit an«. Mit vereinten Kräften wuchteten wir den Körper in die Plastikwanne, die hinten im Kofferraum war. Anschließend gingen wir die Straße ab und bargen die verschiedenen Teile, die noch auf der Straße lagen.

Ich setzte mich auf den Fahrersitz, und er kam und reichte mir die Handschuhe. Blut tropfte von dem Leder. Mit spitzen Fingern warf ich sie vor die Rückbank. »Und, was machst du damit? Wildbret?«, grinste er. Ich verzog das Gesicht.

»Du weißt genau, dass das nicht geht. Nein, ein paar Kilometer weiter ist ein Luderplatz. Die Füchse werden sich freuen. Und die anderen Wildsauen auch.«

Er schüttelte sich. »Erspar mir die Einzelheiten«, meinte er und seufzte. »Ich darf jetzt noch gucken, wie ich unseren Rennfahrer wieder an den Start kriege. Am besten rufe ich dem ein Taxi.«

»Mach mal«, nickte ich und fuhr los in Richtung Ormont. Es war eine dunkle Nacht. Sehr dunkel. Kurz nach dem Ortseingang bog ich wieder rechts auf die kleine Straße nach Neuenstein. Fast hätte ich in der dunklen Nacht den Weg übersehen, der mich in Richtung Kreisgrenze bringen sollte, wo mein Ziel lag. Und jetzt schaukelte ich hier durch den Wald, Kilometer um Kilometer, bis zu der Stelle, von der die Waldtiere wussten, dass ich ihnen hier immer wieder einen Leckerbissen kredenzte.

Früher waren die Luderplätze dazu angelegt worden, um die Füchse anzulocken. Ein netter Nebenerwerb für die Förster, wenn sie sich im Winter den ein oder anderen Fuchs abholten. Bei uns in der Eifel gab es sie kaum noch. Ich allerdings hatte so meine Stellen. Was sollte ich die Tiere, die dem Verkehr zum Opfer fielen, der Tierkörperverwertung übergeben, fragte ich mich immer. Hier fanden sie die Raubtiere, hier ergab das nutzlose Sterben wenigstens noch einen Hauch von Sinn.

In dieses kleine, verwilderte Seitental verirrte sich auch kein Wanderer. Die Jäger, die in meinen Revieren unterwegs waren, waren selten hier, sodass ich ihnen auch nicht die Füchse auf dem Silbertablett servierte. Eine Grube war es, in die ich immer die Kadaver legte und mit etwas Erde bedeckte.

Und wenn ich weg war, kamen die Tiere. Erst die Füchse, dann die Dachse und Marderhunde, schließlich auch das Schwarzwild. Übrig blieb nie viel. Eigentlich eher gar nichts.

Als ich an der kleinen Lichtung angekommen war, stellte ich den Motor ab. Ich holte die Schaufel hinten aus dem Auto, um die weiche Deckschicht aufzubrechen und ein Loch für den Körper des Wildschweins zu graben. Leichte Arbeit normalerweise, doch schon nach wenigen Spatenstichen spürte ich ungewohnten Widerstand. Es war kaum etwas zu sehen, doch ich war mir sicher, dass dort etwas lag, was da nicht hingehörte. Schnell ging ich zum Auto zurück, um mir eine Lampe zu holen.

Was ich im Licht der Taschenlampe sehen konnte, ließ mich zusammenfahren: Halb verborgen, mit Erde zugeworfen war dort ein Arm zu erkennen. Zart, schmal und hellhäutig. Und ich hatte in meiner Ahnungslosigkeit meinen Spaten mitten hindurch gestoßen. Schnell bückte ich mich und berührte die Haut. Eiskalt war sie. Wer immer dort lag, musste schon länger tot sein, erkaltet und steif. Vorsichtig suchte ich dort, wo das Gesicht sein musste, räumte mit den Händen die Erde weg, bis ich die Züge erkannte: Renate, die Frau von Jürgen, der mit mir im Sportverein war. Ich schnappte nach Luft und biss mir auf den Finger, um nicht zu schreien. Was war los, was war passiert? Zitternd hockte ich mich in den Schlamm und leuchtete mit der Lampe in ihr Gesicht. Ja, kein Zweifel möglich, das war Renate, auch wenn die Feuchtigkeit der Erde ihre schönen brünetten Haare in eine formlose Masse verwandelt hatte.

Ich sprang auf und rannte sinnlos im Kreis um nachzudenken. Was konnte ich tun? Ich musste doch irgendetwas unternehmen! Nein, das war nicht schön, gar nicht schön. Ihre Haut hatte sich kalt angefühlt, die Augen leer in den schwarzen Nachthimmel geblickt. Vielleicht sollte ich sie ausgraben?

Ich hatte ihn nicht kommen gehört. Als wäre er aus dem Himmel gefallen, stand er auf einmal hinter mir. Vielleicht war er ja auch schon die ganze Zeit da gewesen, das wusste ich nicht. »Sie war ein Luder«, sagte Jürgen. »Ich konnte nicht anders.«

»Mensch, Jürgen, sie ist tot!«

Jürgen nickte. »Ja, ich sage ja, ich konnte nicht anders.«

»Aber wieso, was soll sie denn hier?«

Er lachte. »Aber du hast doch immer erzählt, du würdest hier die toten Tiere entsorgen, weißt du nicht mehr? Und neulich hast du mich mal mit hierher genommen. Als die Hirschkuh angefahren worden war. Hier auf den Luderplatz hast du sie gebracht. Und hierher gehört auch Renate, das Luder.« Er atmete tief durch.

»Du hast sie – umgebracht?« War es eine Feststellung, war es eine Frage, ich wusste es in diesem Moment selbst nicht.

»Natürlich! Sie hat mich betrogen, ununterbrochen! Mit jedem hat sie es getrieben! Ich konnte es einfach nicht mehr ertragen. Und als sie heute wieder unterwegs war, da wollte ich nicht mehr. Ich habe ihr einfach mit dem Hammer auf den Schädel geschlagen, es war ganz leicht.« Er machte eine Bewegung, als werfe er eine Feder zu Boden. »Und plötzlich lag sie da.«

Jürgen machte einen Schritt auf mich zu. »Mensch, ich musste doch etwas tun, das musst du doch verstehen, oder?«

Ich nickte. Ja, das verstand ich, dass etwas getan werden musste. Natürlich verstand ich das. Und das war manchmal gar nicht schön.

Wie die knochigen Hände von Skeletten griffen die zweige der Bäume im Scheinwerferlicht nach der Scheibe des Autos. Der Toyota schlingerte von einer Seite zur anderen, arbeitete sich durch den grundtiefen Morast den Berg hoch, zurück zur Bundesstraße. Das schwierige war gewesen, Jürgen vor den Lauf der Flinte zu bekommen, ohne dass er Verdacht schöpfte. Gottlob war Jürgen nicht der Allerhellste. Erst als er auf die Därme blickte, die aus seiner aufgerissenen Bauchdecke quollen, begann er zu begreifen. Etwas zu spät, es reichte nicht einmal mehr, um ein oder zwei letzte Worte zu sprechen. Dann sank er in sich zusammen.

An diese Nacht würden die Waldtiere wohl noch lange denken, überlegte ich. zwei dicke Mahlzeiten, die eine davon noch warm, einen Blutstrom in den Eifelboden vergießend. Die Adresse von diesem Luderplatz wird in Raubtierkreisen bestimmt hoch gehandelt, ein Fünf-Sterne-Luderplatz. Ich hatte schwer schuften müssen, um den Tieren ihre Mahlzeiten waidgerecht zu servieren.

Das Handy klingelte, ich sah auf das Display. Kurbjuweit wieder. Ich drückte auf den grünen Knopf und meldete mich.

»Ich wollte nicht stören«, meinte der Polizist, »aber ich hatte vorhin bei dir im Wald einen Schuss gehört. Warst du das?«

»Ja«, beruhigte ich ihn, »ich musste nur einer alten Sau den Fangschuss geben.«

»Ach, das tut mir leid. Gleich zwei an einem Abend. Naja, die richten ja auch viel Schaden an.«

Mehr als du denkst, sprach ich still in mich hinein, während ich ihm eine Gute Nacht wünschte. Dann strich ich noch einmal über Renates Haar. Ich hatte ihre Leiche in eine Decke gehüllt und auf den Beifahrersitz gesetzt. Noch einmal sollte sie mir nahe sein. Den Arm, den ich ihr unvorsichtig mit dem Spaten abgetrennt hatte, hatte ich auf das Armaturenbrett gelegt. Ich hatte ihre zarten schmalen Finger immer geliebt.

»Du warst kein Luder«, sagte ich zu ihr. »Der Jürgen hat keine Ahnung. Du warst einfach die liebevollste Frau der Erde und konntest nie genug bekommen.« Sie antwortete nicht und starrte auf die Straße. »Wir hätten vielleicht doch einfach abhauen sollen, wie wir es vor einer Woche im Scherz gesagt hatten. Der Jürgen war nichts für dich.« Während ich in Richtung meines Forsthauses fuhr, nahm ich die tote, kalte Hand, die ich so oft in den letzten Wochen gespürt hatte. »Aber jetzt bleibst du bei mir. Ich konnte dich nicht einfach dort lassen, auf dem Luderplatz. Du kommst zu mir. Ich werde dir in meinem Garten den schönsten Platz geben, den du dir vorstellen kannst. Und dann sind wir für immer zusammen.« Ich zog die Hand zurück, um bei der Abbiegung zu meinem Forsthaus hochzuschalten. Ich hätte sie doch wirklich nicht dort lassen können. Das wäre nicht schön gewesen, gar nicht schön.


Kerpener Katastropheneinsatz zu Kwasimodogeniti

TATJANA KRUSE

1. Akt: Wie das Faulfieber nach Kerpen kam

An diesem weißen Sonntag im April, den man früher Quasimodogeniti nannte, fand im Kleinen Landcafé in Kerpen – sechs Kilometer von Hillesheim, hundert Kilometer von Köln, neuneinhalbtausend Kilometer von Kapstadt entfernt, 470 Meter über Normalnull, staatlich anerkannter Erholungsort, Bundessieger 1993 mit Goldplakette(!) im Wettbewerb »Unser Dorf soll schöner werden« – eine Vernissage mit Fotografien von Michael Jäger statt. Thea Greif, die ihren Gästen mehr herzliche Gastgeberin war als einfach nur Wirtin, begrüßte jeden persönlich, schenkte Prosecco aus, reichte Häppchen.

Paul Pieper, dessen jüngere Cousine ihn immer Faulfieber zu nennen pflegte, als sie noch kein p, sondern nur ein fff sprechen konnte, nahm sich eine Ecke vom Flammkuchen d’Alsace mit Speck und Zwiebeln und betrachtete kauend sein Konterfei.

Es hatte ihn seinerzeit völlig unverhofft erwischt. Der Fotograf hatte ihn in Köln auf der Straße angesprochen und ein Doppelporträtfoto von ihm und einem anderen Passanten geschossen, und jetzt hing er da an der Wand des Cafés, in dem es offenbar ständig Wechselausstellungen gab, und zwar direkt neben dem Doppelkopf von Lothar Matthäus und Dieter Bohlen. Es war ein grandioses Foto, und die Vorstellung, neben Prominenten ausgestellt zu werden, hatte Paul Pieper veranlasst, extra nach Kerpen zu reisen. Obwohl nach ihm gesucht wurde. Nicht einfach nur gesucht, beispielsweise von einer sitzengelassenen Geliebten oder einem aufgebrachten Gläubiger, nein vom BKA und von Interpol! Er war schließlich nicht irgendwer, er war Paul Pieper, international gesuchter Bankräuber. Unterm Strich hatte er schon mehrere Millionen gestohlen. Nicht im einstelligen, nicht im zweistelligen, nein, im dreistelligen Millionenbereich! Okay, das war eine rein rhetorische Summe, von Versicherungen ausgerechnet, weil er einmal versehentlich ein Bankschließfach mit Diamanten aus irgendeinem Königshaus geknackt hatte. Die war er übrigens bis heute nicht losgeworden. An Bargeld war bislang gerade mal etwas über eine Million zusammengekommen. Aber immerhin!

Ein südamerikanischer Schönheitschirurg hatte ihm schon drei Mal ein neues Gesicht verpasst. Langsam erinnerten seine Züge an eine Fratze, und eine neuerliche Operation hatte sogar der Südamerikaner abgelehnt. Nun stand Paul Pieper also vor dem Foto, das sein Gesicht zeigte, wie es vor einem guten Jahr noch ausgesehen hatte. Also völlig anders, weshalb ihn auch der anwesende Fotograf nicht erkannte. Pieper nahm sich vor, dem Chirurgen eine Dankeskarte nach Buenos Aires zu schicken. Er hätte, als er sich so an den Bruchsteinwänden des gemütlichen Cafés hängen sah, seinen Stolz gern mit jemand geteilt, aber er war ja allein.

Petra Pieper, Pauls Cousine und Bankräuberpartnerin, lag zeitgleich in ihrem weißen Himmelbett unter dem Dach des All Seasons Bed & Breakfast im nahe gelegenen Loogh und genoss ihr spätes vegetarisch-englisches Frühstück. Paul Pieper war das Hirn ihrer Zweier-Bankräuberbande, Petra war der Muskelmann, will heißen: die Muskelfrau. Wobei sie – schon allein optisch – starke männliche Komponenten hatte. Sehr starke. Im Grunde sah sie aus wie Arnold Schwarzenegger im Fummel. Sie rastete gern schon mal bei kleinsten Anlässen aus und schoss dann mit ihrer Halbautomatikwaffe Muster in die Wände der überfallenen Banken. Aber immer fröhliche florale Muster. Und Sicherheitsmänner nietete sie nie um, sie konnte nämlich kein Blut sehen.

»Ich komm nicht mit. Ich seh’ deine Visage ja jeden Tag«, hatte sie erklärt, als Paul zur Vernissage aufbrach.

»Aber das ist Kunst!«, hatte Paul dagegen gehalten.

»Kunst, Schmunst. Knäcke mit Käse ist mir wichtiger.« Petra ließ sich partout nicht aus ihrem superbequemen Pensionsbett locken.

Also stand Paul an diesem späten Sonntagvormittag allein im Kleinen Landcafé. Nun ja ... nicht wirklich allein. Neben der Wirtin, einer Kellnerin und einer Küchenfrau befanden sich noch der Fotograf Michael Jäger, ein Reporter des Eifelblattes, eine ältere Niederländerin mit ihrem greisen Ehemann, eine hagere Endfünfzigerin in einem roten Filzensemble, eine Nachbarin von um die Ecke, ein Ehepaar mit drei kleinen Kindern, alle lockenhaarig, und zwei bullige Stoppelköpfe in Motorradlederkluft im Café. Es wären unter anderen Umständen sicher noch mehr gewesen, sonst war es immer proppevoll, wenn Thea Greif eine Vernissage veranstaltete, aber an diesem Tag herrschte aus einem nachvollziehbaren Grund vergleichsweise gähnende Leere.

An diesem Tag schien nämlich die Welt untergehen zu wollen.

Es regnete nicht nur, es schüttete wie aus Kübeln, die Bundesstraße nach Hillesheim ähnelte dem canale Grande in Venedig. Dazu peitschte ein eisiger Wind. Da trauten sich nur ganz Unerschrockene aus dem Haus, also Menschen, die dafür bezahlt wurden, Suizidale und Leute wie Paul Pieper, deren Eitelkeit es nicht zuließ, eine solche Gelegenheit zu verpassen. Neben Diddi und Loddar zu hängen, man bedenke! Mit seiner Handykamera schoss Paul ein Beweisfoto.

Was Paul jedoch nicht registrierte: Es befand sich noch jemand im Café. Der Ehemann von Thea Greif. Günter Greif. Günter ohne h, sieht man doch, wie er auf Nachfrage gern scherzte und dabei auf seinen kahlen Kopf zeigte. Günter war im Berufsleben für die Exekutive tätig und betrachtete während der Einführungsrede der extra aus Köln angereisten, in Filz gewandeten, hageren Photokunstexpertin als Einziger in der Runde nicht die Fotografien, sondern nachdenklich den Kopf von Paul Pieper. Nach einer Weile zog er sich in sein Büro zurück, klickte sich an seinem Computer zu einer passwortgeschützten Seite, nickte dann und griff zum Telefonhörer ...

2. Akt: Sturm auf Kerpen

»Wat öss da om Jottes welle hei los?«, staunte die Nachbarin von um die Ecke des Kleinen Landcafés und schaute in dem kleinen Nebenraum, der bei Veranstaltungen durchaus auch als Künstlergarderobe diente, jetzt aber weitere Doppelporträts zeigte, neugierig aus dem Fenster.

Paul Pieper, der draußen unter dem Schutzdach rauchte, weil er sich nach Erfolgserlebnissen gern ein Black Vanilla Zigarillo genehmigte, sah die Streifenwagen ebenfalls. Das konnte kein Zufall sein. Er schnippste seine Kippe in Richtung der Eisenhauer-Skulptur, zog seine SIG Sauer aus dem Hosenbund und lief zurück ins Café. Er sah nach rechts, da war nur Wand, er sah nach links, er sah nach vorn und entschied sich dann für eins der lockigen Kinder – allesamt in hellgrüne Cordoveralls gewandet und auf den ersten Blick nicht als Mädchen oder Jungs zu erkennen, nur als klein, kleiner, ganz klein und lockig. Er wählte die mittlere Größe und hielt dem Kind die Waffe an den Kopf. »Jetzt nur keine Dummheiten!«, herrschte er die Anwesenden an. »Sonst mach ich die Kleine kalt.«

»Ich heiß Kevin!«, beschwerte sich das Kind, völlig unbeeindruckt, während seine Geschwister albern kicherten. Nur die Eltern wurden bleich, ebenso wie alle anderen Erwachsenen. »Schnell!«, befahl Pieper, »die Eingangstür abschließen!«

Thea Greif kam dem nach, so rasch sie konnte. Bewaffnete soll man nicht warten lassen.

»Wie viele Türen gibt es noch?«, bellte Pieper. Gleich darauf wusste er, dass es noch eine braune Tür gab, die aber ohnehin abgeschlossen war, dann nach hinten eine weiße und eine grüne. Pieper ließ alle verriegeln. Günter Greif, der gerade draußen seine Kollegen instruierte, fluchte.

»Keine Dummheiten!«, brüllte Pieper aus einem geöffneten Fenster und schoss. Ehrlich gesagt, konnte er mit Waffen nicht wirklich umgehen, wusste nie, ob sie gesichert waren oder nicht, stand immer kurz davor, sich selbst in den Fuß zu schießen. Seine Cousine war die Hand am Abzug. Folglich löste sich der Schuss versehentlich. Natürlich dachten aber alle, er meine es ernst. Die Frauen und die Stoppelköpfe kreischten. Die ältere Holländerin rutschte ohnmächtig vom Stuhl. »Meine Frau!«, rief ihr Mann. Geduckt robbte sich Thea Greif mutig zu der Bewusstlosen. »Wir brauchen einen Arzt«, sagte sie zu Pieper.

Draußen hatte man den Schuss natürlich auch gehört. Die Streifenbeamten duckten sich, Günter Greif telefonierte nach Verstärkung. Er benutzte das Festnetz, Pieper versuchte es mit dem Handy.

Im Innern des Kleinen Landcafé herrschte Gemütlichkeit, aber auch ein Funkloch.

»Scheiße, ich hab’ hier kein Netz!«, fluchte Pieper, nachdem er sämtliche Geiseln in die Ecke vor der Kaffeemaschine befohlen hatte. Bis auf die ältere Holländerin, die dort, wo sonst immer die Künstler bei ihren Auftritten saßen, bewusstlos unter dem Tisch lag. Ihr Mann und Thea Greif knieten daneben.

»Ich brauche das Telefon!«, verlangte Pieper. Die Kellnerin drückte ihm das Schnurlose in die Hand. »Petra, du musst mir helfen!«, röhrte er gleich darauf in die Sprechmuschel.

»Stell dir vor, unsere Wirtin hier im Bed & Breakfast hat früher Filmproduktionen ausgestattet und schon mit Heidi Klum gearbeitet!«, freute sich am anderen Ende Petra, die sich mittlerweile in ihrem Ganzkörperflanellstrampler auf dem geblümten Sofa im ersten Stock räkelte und sich ganz allgemein des Lebens erfreute, insbesondere aber darüber, dass sie jetzt über Pensionswirtin Chrissie Rees womöglich an die private Telefonnummer von Heidi kam. Quatsch natürlich, aber soweit dachte ihre eine funktionierende Gehirnzelle nicht.

»Ich stecke hier mitten in einer Geiselnahme!«, schrie Paul sie an.

Auf dem Ohr war Petra taub. »Sie ist gerade unten in ihren Privaträumen und guckt so eine schwedische Mankell-Verfilmung«, plapperte Petra. »Ob ich sie wohl stören darf? Oder besser nicht, wie? Ich kann ja auch noch warten. Heidi schläft ohnehin bestimmt noch. Ist ja noch keine zwölf. Du, hier gefällt‘s mir. Hier bleiben wir, ja?«

»Petra, du Schnepfe! Ich brauche deine Hilfe. Ich stecke mitten in einer Geiselnahme!«, wiederholte Paul.

»Wer nimmt dich denn als Geisel?«, staunte Petra.

»Ich bin nicht die Geisel, ich bin der Geiselnehmer!«, röhrte Paul entnervt.

»Oh geil, Werbepause. Ich bestell mal rasch englischen Schwarztee mit Milch bei unserer Wirtin und frag sie nach der Nummer von Heidi. Ich ruf später zurück!« Man hörte noch, wie Petra ihr Handy zuklappte.

Über dem Café hörte man jetzt einen Hubschrauber kreisen.

Paul wollte sich die Haare raufen, aber wie bei Günter spross da oben nichts mehr außer Sommersprossen. Markanten Sommersprossen. An diesen Sprossen hatte Günter Greif ihn übrigens auch erkannt ...

3. Akt: Der Förster kommt nicht zum Schuss

»Hier spricht die Polizei!«, ertönte eine Stimme aus einem Megafon.

Das machte man eigentlich nicht mehr so, man befand sich ja im 21. Jahrhundert, aber Paul hatte in der Wut über seine cousine das schnurlose Telefon mit den Füßen zertreten, und im café gab es ja keinen Handyempfang. Also mussten von den Bodentruppen die Steinzeitwerkzeuge reaktiviert werden, während oben am Himmel über Kerpen der hochmoderne Polizeihubschrauber schwebte.

»Erlauben Sie doch, dass wir die Dame einem Arzt übergeben«, bat Thea Greif. Die Holländerin war immer noch bewusstlos. Der greise Gatte wimmerte.

»Nix!«, bläffte Paul. Er hatte noch nie eine Geiselnahme durchgezogen und fand es zudem höchst unerquicklich, dass er in eine Situation geraten war, die er nicht minutiös hatte planen können. Er hatte keine Ahnung, wie genau er vorgehen wollte. Und er hasste Planlosigkeit!

Offiziell galt er als Gewaltverbrecher, dem alles zuzutrauen war. Und das nur, weil sich bei einem seiner Banküberfälle ebenfalls versehentlich ein Schuss aus seiner Waffe gelöst hatte und als Querschläger dem Filialleiter in die Wade gedrungen war. Petra hatte sich angesichts des Blutflusses böse erbrechen müssen, und sie waren vor lauter Panik ohne Beute geflohen.

Dem Filialleiter ging es bald schon wieder gut, wie Pieper den Medien entnommen hatte, doch sein Ruf als Brutalo war damit zementiert. Er selbst sah sich als absolut gewaltfreies Verbrechergehirn. Ihn überforderte es, aus der Lamäng heraus eine Entscheidung fällen zu müssen, bei der es um Menschenleben ging. Die Geiseln kauerten – bis auf die ohnmächtige Holländerin und ihren greisen Mann – immer noch in der Ecke unter der Kaffeemaschine und zitterten. Mit Ausnahme der lockigen Kinder, die es langweilig fanden.

Als die Holländerin aufwachte, schüttelte Thea Greif den Kopf und schloss ihr wieder die Augen. »Keine Angst, wir bringen Sie hier heraus«, flüsterte sie der Frau ins Ohr.

»Ich habe keine Angst. Ich bin auf Diät und bei Unterzucker versagt mir schon mal der Kreislauf«, flüsterte die Holländerin zurück. Ihr Mann zuckte nur mit den Schultern.

Paul Pieper bekam von all dem nichts mit. Er behielt die Bullen im Auge, die sich vermehrt zu haben schienen. Außerdem war ein Übertragungswagen des SWR vorgefahren und filmte.

»Ich will freien Abzug!«, schrie Paul durch das geschlossene Fenster.

»Ich glaub, man hört Sie draußen nicht«, meinte Thea Greif und pustete sich eine dunkle Locke aus dem Gesicht. Sie kauerte immer noch neben der Holländerin und betupfte ihr die Stirn mit einem feuchten Tuch. »Sie sollten das Fenster wieder öffnen.«

Paul tat es. »Ich will freien Abzug! In einem Hubschrauber!«, röhrte er. »Mit Piloten!«, fiel ihm noch ein. Nicht, dass die Bullen dachten, er könne fliegen. »Ich nehme Geiseln mit, die kranke Alte und zwei Kinder und lasse sie erst frei, wenn ich in Sicherheit bin!« Er schloss das Fenster wieder und wollte sich ein Black Vanilla Zigarillo anzünden. Rauchen beruhigte ihn. Und wehe, einer meckerte, dem würde er ...

»Rauchen macht impotent«, meldete sich Klein-Kevin zu Wort.

Pieper funkelte ihn böse an.

Kevin zeigte mit einem Finger auf die Zigarillo-Verpackung. »Steht da. Ich kann schon lesen!«

Pieper rollte mit den Augen.

Da erst fiel ihm die Tafel oben an der Decke auf. Die Künstler, die zuletzt auf der Bühne des cafés aufgetreten waren, standen dort verzeichnet. »Chris Howland war hier?«, Paul strahlte. »Ich liebe Chris Howland!«

»Wollen Sie nicht doch einen Arzt kommen lassen? Ich glaube, der Frau geht es nicht gut! Und die Kinder stören doch hier nur«, schlug Thea Greif vor. Sie wollte möglichst viele Geiseln in Sicherheit wissen.

»Hier kommt keiner rein und keiner raus!«, schrie Paul und weil er das Gefühl hatte, dass sich jemand an der grünen Hintertür zu schaffen machte, schoss er grob in diese Richtung. Er schoss eins der Fotos von der Wand.

Mist! Es war sein eigenes Doppelporträt!

Vor Schreck löste sich noch ein Schuss. Dieses Mal erwischte es den Korb mit den zauberhaften Speisekarten des Cafés. Jede einzelne Karte ein Unikat und von der Chefin selbst kalligrafiert.

Paul Pieper fluchte.

»Das darf man nicht sagen, das ist unartig«, konstatierte Kevin. Und fügte hinzu: »Ich muss mal strullern.«

Pieper seufzte. »Also gut, die Alte und die Kleinen können wegen mir ins Krankenhaus.« Und damit die anderen nicht dachten, er würde weich, brüllte er noch: »Aber dann ist keiner mehr da, bei dem ich Hemmungen hätte, ihn zu erschießen, damit das klar ist! Beim kleinsten Mucks mach ich euch alle kalt!« Er fuchtelte mit der Waffe und natürlich löste sich wieder ein Schuss.

Das Display mit den Kuchenfotos fiel getroffen vornüber.

Die Polizisten vor dem Café drängten beim bereits verständigten SEK um größere Eile, die Bevölkerung der Ortschaft wurde aufgefordert, in ihren Häusern zu bleiben und Ruhe zu bewahren.

Epilog: Das Leichenbegängnis

Um die verdammten Rotzlöffel zu beschäftigen, erlaubte Paul ihnen, den zerfledderten Speisekarten und den zerschossenen Kuchenfotos ein Wasserbegräbnis zukommen zu lassen. So eine Geiselnahme war zeitaufwändig und im Grunde nichts für Kinder.

Die Kleinen wickelten die Foto- und Speisekartenschnippsel in Servietten ein und ›begruben‹ sie in der rechten Kabine der Damentoilette, genauer gesagt, spülten sie im Klo runter. Das würde eine deftige Verstopfung geben, aber Klempner wollten ja auch leben.

Es war eine ergreifende Zeremonie. Einer der Motorradlederbürsten war im wirklichen Leben evangelischer Pfarrer und hielt eine flammende Rede über erlegte Fotos und deren Weiterleben in einer besseren Welt.

Paul, der sich auf dem Weg zum Klo den Kopf an der niedrigen Decke angestoßen hatte und dem an dieser Stelle ein Horn wuchs, war beinahe gerührt. Aber nur beinahe. Weil Kevin dauernd auf die Schwellung starrte und kicherte. Blöder Balg!

Pünktlich nach der Seebestattung fuhr ein Rettungswagen vor. Er musste neben dem Fritz-von-Wille-Denkmal parken, weil näher am Café alles voller Streifenwagen stand.

Paul schrie aus dem Fenster: »Wo bleibt mein Hubschrauber?«

»Wir sind dran!«, erwiderte einer der Polizisten über Megafon.

»Und was ist mit dem da oben?«, verlangte Paul zu wissen.

»Das ist nur ein Zweisitzer«, rief man ihm zu.

Stimmt, er wollte ja mit einer Geisel fliehen.

Zwei Sanitäter in Weiß stiegen aus dem Rettungswagen, einer von ihnen trug eine weiße Baseballmütze, der andere war eine Frau. Die beiden redeten kurz mit dem Einsatzleiter und kamen mit einer Trage auf das Haus zu. Paul hob die SIG Sauer. Er hatte keine Ahnung, wie viel Schuss ihm noch blieben, aber er hätte zu gern tollkühn noch einen weiteren Warnschuss abgegeben. Da erkannte er in letzter Sekunde in der Sanitäterin seine Cousine Petra.

»Hab dich im Fernsehen gesehen«, freute die sich, als sie im Café war. »Geil!«

»Wer ist das?«, wollte Paul wissen und zeigte auf den Sanitäter mit der Baseballkappe.

»Das ist der Hannes. Ich hab den Rettungswagen von ihm gemietet.« Petra zwinkerte Hannes zu, der gut zwei Kopf kleiner und nur halb so breit war wie sie.

»Da hatte ich aber keine Ahnung, dass ich Mittäter in einer Geiselnahme werde. Der Preis schraubt sich gerade in die Höhe«, maulte Hannes.

»Nee, tut er nicht.» Petra fuhr wuchtig ihre Rechte aus, und Hannes sackte bewusstlos zu Boden.

»Stark!«, befand Kevin, das Lockenköpfchen.

Petra zog Hannes die weiße Sanitäteruniform aus, dann nahm sie eine Flasche Eifelblut-Likör mit Kirscharoma vom Tisch mit den Kriminalromanen und bespritzte sich und ihren Cousin mit rotem Likör. »Los, zieh das an. Wir sagen, du hättest die Geiseln gefoltert, das beeindruckt die Bullen, und wir können mit Blaulicht davonjagen«, sagte sie. Paul musste neidlos anerkennen, dass seine Cousine wirklich enorm praktisch veranlagt war.

»Du kommst mit!«, sagte Paul und schnappte sich Kevin. Kevin strahlte.

»Nicht unser Sohn«, flehte der Vater. Die Mutter schluchzte.

»Ich will auch mit!«, verlangte eines der Geschwisterchen. »Immer darf der Kevin, ich will auch!«

»Schnauze!«, befahl Paul.

Das Kind schmollte.

»Schrei doch die Kleine nicht so an!«, schimpfte Petra. »Du traumatisierst sie ja noch.«

»Ja genau!«, schmollte das Lockenköpfchen.

»Nein, die Jule darf nicht mit. Ich will die Geisel sein!«, verlangte Kevin. »Und ich will ein Eis!«

Jule plärrte: »Ich will aber auch ein Eis!«

Paul Pieper dachte nicht zum ersten Mal, dass er niemals Kinder haben wollte.

Paul und Petra wollten die bewusstlose Holländerin auf die Liege wuchten. »Nicht, das kitzelt«, juchzte die, als Paul seine Hände unter sie schob, um sie anzuheben.

Paul zuckte zurück und zückte seine SIG Sauer. »Die lebt ja noch!«, rief er.

»Das ist doch schön, dass sie noch lebt! Jetzt freu dich doch! Was ist denn heute mit dir los?« Petra sah ihn kopfschüttelnd an.

Paul atmete schwer aus. Das war heute nicht sein Tag!

Die hagere Filzträgerin lugte über die Kuchentheke. Draußen vor dem Fenster sah man einen vorwitzigen Kameramann, der Nahaufnahmen von der Geiselnahme machen wollte, aber gleich darauf von der Polizei weggezogen wurde.

»Ich habe gehört, die Privatsender zahlen ein irres Geld für Exklusivberichte von Geiseln«, sagte die Hagere.

»Ach, echt?«, fragte der Familienvater, dem man förmlich ansah, wie es zahlentechnisch in ihm ratterte. Er musste schließlich drei Kinder großziehen.

»Ja, im oberen fünfstelligen Bereich!« Die Hagere nickte.

Bei dem Familienvater und seiner Frau klingelte die imaginäre Kasse. Man hörte förmlich das Katsching.

»Noch haben Sie das hier nicht lebend überstanden!«, drohte Paul und wollte wieder mit der Waffe fuchteln. Die Geiseln, die schon wussten, was gleich kam, duckten sich verschreckt. Nicht so Petra. Sie riss Paul die Waffe aus der Hand. »Hast du sie noch alle? Wenn sich hier ein Schuss löst, kann Schlimmes passieren!« Paul duckte sich jetzt auch, weil Petra so aussah, als ob sie ihm gleich eine Ohrfeige versetzen wollte.

»Du hast doch keine Ahnung, wie man eine Geiselnahme korrekt durchführt!«, beschwerte sich Paul aus der Tiefergelegten. »Da muss man klare Ansagen machen.«

»Als ob du Erfahrung mit Geiselnahmen hättest! Da lachen doch die Hühner!« Petra stemmte beide Hände auf die Hüften. »Mir reicht’s, das mach ich nicht mit. Geld von Banken stehlen ist eins, aber Menschen bedrohen – nee, ohne mich. Ich ergebe mich. Ich hab die Nummer von der Heidi. Vielleicht besucht die mich im Frauenknast. Wär ja irgendwie werbewirksam.«

Paul ließ sich vollends auf den Steinboden gleiten. Seine eigene Cousine fiel ihm in den Rücken. Sie hatte ja nicht Unrecht: Immer dieses Leben auf der Flucht, das befriedigte ihn auch nicht mehr. Und richtig lukrativ war es ohnehin nicht.

»Ich will aber Geisel sein!«, verlangte Kevin patzig.

»Sie können doch nicht einfach das Handtuch werfen«, meinte die hagere Filzträgerin, die sich schon mal prophylaktisch die Lippen nachzog, damit sie gut aussah, wenn sie als Erste nach draußen lief und ihr entsetztes Gesicht in die Kamera hielt.

Die Mutter von Kevin versetzte ihrem Mann einen Ellbogenstoß in die Rippen. »Ich finde auch, dass Sie sich nicht einfach so ergeben sollten«, stotterte der.

Die Geiseln sahen ihre Geiselnehmer auffordernd an.

»Na, wenn Sie meinen«, sagte Paul Pieper und stand auf. »Aber Sie müssen uns bei der Flucht behilflich sein.«

»Ich glaube, Sie sollten uns fesseln, damit es echter wirkt«, erklärte die Hagere.

Thea Greif schüttelte nur den Kopf, sagte aber nichts. Verrückte muss man gewähren lassen.

»Wir haben aber nichts zum Fesseln dabei«, zögerte Paul. Er verspürte das Bedürfnis, sich zu rechtfertigen. Schließlich war er jetzt nicht einfach nur ein Krimineller, er war Model für einen Künstler. »Das war ja alles so nicht geplant. Wissen Sie, ich bin nämlich kein Gewalttäter, ich ...«

»Geben Sie die Sanitäter und die Verletzten frei!«, meldete sich da die Megafonstimme von draußen.

»Wir sollten dann los«, sagte Petra.

Abgang

»Wir kommen jetzt mit dem Verletzten raus«, rief Petra durch die geöffnete Eingangstür.

Sie hatten Kevin den Kopf mit Mullbinden umwickelt und noch etwas roten Likör auf ihn geschüttet. Stolz wie Bolle lag Kevin auf der Trage. Sie mussten ihm die Wärmedecke fast ganz über den Kopf ziehen, damit man sein Grinsen nicht sah. Neben ihm unter der Decke lag das zusammengerollte Doppelporträt von Paul Pieper. Zur Erinnerung.

Pieper zog die Baseballmütze etwas tiefer ins Gesicht und schob die Trage zum Rettungswagen.

»Oh Gott, ein Kind!«, flüsterte einer der Polizisten betroffen. »Diese Schweine!«

»Aus dem Weg«, herrschte Petra.

Sie fuhren exakt in dem Moment los, als ein Mannschaftswagen der schnellen Eingreiftruppe vorfuhr, aus dem durchtrainierte, bis an die Zähne bewaffnete Männer in Kampfanzügen und Springerstiefeln heraushechteten.

Als sie am Kleinen Landcafé vorbeikamen, winkten ihnen von innen die Geiseln zu. Die Hagere puderte sich die Nase.

Kevin winkte zurück.

»Wir lassen dich gleich raus, wenn wir um die Ecke sind«, versprach Petra.

Kevin verschränkte die Ärmchen. »Nix, ihr habt mir ein Eis versprochen. Ich will erst mein Eis, damit das klar ist! Sonst schreie ich!«

Paul Pieper seufzte. Er würde umsatteln, definitiv. So ein Leben als Krimineller machten seine Nerven nicht mehr mit. Er würde nach Kapstadt auswandern und Weinbauer werden. Jawoll.

»Vanilleeis, ich will Vanilleeis!«, erklärte Kevin pampig.

Wie gut, dass die SIG Sauer leergeschossen ist, sonst ..., dachte Paul Pieper. Das heißt, er glaubte, er hätte es nur gedacht, aber offenbar war ihm dieser Gedanke tatsächlich über die Lippen gekommen.

Petra versetzte ihm nämlich eine Kopfnuss. Und was für eine.

»Aua!», brummte er.

Ja, definitiv: Von Kerpen würde es für ihn direkt nach Kapstadt gehen. Für immer!

»Dauert das noch lange?«, verlangte Kevin ungnädig zu wissen.

Paul Pieper trat aufs Gas.


Terroir

CHRISTIAN RIEDEL

Ich halte meine Nase ins Weinglas. Ich soll Pfirsiche riechen. Ich rieche Wein. Abende wie diese gehören eben zu einer Ehe dazu. Nadja kann sich ihren Chef ja nicht aussuchen. Wie er da sitzt und das Weinglas gegen das Licht hält. Wie ein Arzt, der eine Röntgenaufnahme betrachtet. Dabei schwadroniert er über die französische Küche. Immerhin koche sein Würmchen ganz passabel, sagt er. Würmchen. So nennt er seine Frau, und ich kann nicht anders, als mir sein Esszimmer als einen Tatort vorzustellen. Ich sehe unseren Gastgeber Richard Schmidt, Herausgeber des Eifeler Boten und selbsternannten Weinkenner, mit dem Gesicht in einem Teller Coq au Vin liegen. Ein Schutzpolizist hat ein Päckchen Rattengift im Schrank unter der Spüle gefunden. Seine Frau steht in Handschellen in der Küche. Ist geständig. Fünfundzwanzig Jahre in der Berliner Mordkommission lassen sich eben nicht einfach abschalten. Sie hinterlassen ein Gespür für Motive.

Der Herbstregen klatscht gegen das Fenster. Fünf Jahre sind das schon. Vor fünf Jahren sind wir von Berlin in die Eifel gezogen. Ich denke an meine Kinder. Tina und Kerstin studieren in Berlin und London. Nadja wollte wieder arbeiten, ihre Karriere als Journalistin wieder aufnehmen. Erfüllung finden. Mit Ende vierzig und zwanzig Jahren Berufspause landet man dann hier: Im Weindorf Dernau in der Eifel. Im Wohnzimmer eines lokalen Verlegers, der sich für Axel Springer hält. Früher schrieb Nadja bei der taz über internationale Beziehungen. Heute schreibt sie über die Turniere im Wittlicher Judoclub oder den Rückgang der Gästezahlen in der Region.

Richard öffnet die nächste Flasche Wein. Die letzte steht halb voll auf der Kommode hinter ihm. Zu jedem Gang gehöre ein neuer Wein, verkündigt er und ruft in die Küche, wann der Zwischengang fertig sei. Nadja wirft mir einen strengen Blick zu. Sie merkt, dass ich abwesend bin, in meinen Gedanken kreise. Das hasst sie.

Immerhin bringe ich inzwischen keine Fälle mehr mit nach Hause. Als Kommissar der Polizeidirektion Mayen verfolgen mich keine Drogentoten mehr. Keine aufgeschwemmte Spree-Leiche raubt mir den Schlaf. Jetzt jage ich einem Brennholzdieb hinterher und suche nach einer verschwundenen Weinkönigin, die seit drei Tagen vermisst wird. Einundzwanzig Jahre alt, 1,78 m, blond, trägt ein Trachtenkleid – so steht es in der Vermisstenanzeige. Zuletzt gesehen am Sonntag beim Abschluss-Feuerwerk des Winzerfests in Dernau. Sie hat am Stand des Weinguts Meinstein angestoßen. Der junge Winzer Meinstein, der dort ausgeschenkt hat, meint, sie sei um 1:00 gegangen. Allein. Danach hat sie niemand mehr gesehen.

Morgen früh stelle ich die Suche ein. Es gibt keine Hinweise, dass ihr etwas zugestoßen ist. Vor ihrer besten Freundin hat sie damit geprahlt, nach Paris zu gehen, um Model zu werden. Und es steht einem erwachsenen Menschen zu, sein Glück zu suchen, ohne jemandem Bescheid zu sagen. Wahrscheinlich kommt sie in ein paar Wochen mit einem Rucksack voller geplatzter Träume zurück.

Dem Bürgermeister wird nicht gefallen, dass ich die Suche einstelle. Denn er fürchtet um den Ruf des Festes und um die Touristen. 1971 ist schon mal eine Weinkönigin gleich nach dem Winzerfest verschwunden. Damals hat man sogar Hunde eingesetzt. Die haben ihre Spur an einem Weinberg außerhalb des Ortes verloren. Die Suche wurde auch eingestellt.

Und ganz ehrlich. Ich kann beide Mädchen verstehen. 1.450 Sonnenstunden im Jahr, Weinberge und romantische Felsschluchten am Ahrufer mögen im Tourismusprospekt gut klingen. Meine Töchter hat das in fünf Jahren noch nicht hergelockt. Die weite Welt ist eben woanders.

Jetzt gibt es Salat und Thunfischtatar. Richard schenkt einen neuen Weißwein nach.

»Das ist ein 2009er Sauvignon blanc aus dem Bordeaux«, erklärt er. »Der Winzer hat sich dem organischen Weinanbau verschrieben. Nach Demeter eine deutsche Anbauphilosophie. Leicht kiesiger Geschmack mit einer ganz feinen Säure. Passt herrlich zum Fisch.«

Ich schmecke wieder nur Wein. Dieses ganze Gerede darüber, wie ein Wein riecht und schmeckt, ist doch nur ein egozentrischer Trick. Wer als Erster behauptet, »Kies« zu schmecken, steht als Weinkenner da. Und die anderen können gar nichts anderes mehr schmecken. Aus demselben Grund befragt man Zeugen getrennt voneinander. Wer eine Zeugenaussage mithört, passt seine Aussage automatisch an. Das passiert unbewusst. Menschen wollen lieber zustimmen als widersprechen.

»Demeter?«, fragt Nadja, »Das sind doch die mit dem Kuhhorn.«

»Genau! In der Demeter-Philosophie glaubt man daran, dass ein mit Mist gefülltes Kuhhorn bei Vollmond im Weinberg vergraben das Terroir für das nächste Jahr positiv beeinflusst«, sagt Richard und schlürft einen Schluck.

»Terroir?«, fragt Nadja.

Sie gibt sich heute wirklich Mühe, ihren Chef bei Laune zu halten.

»Terroir ist das französische Wort für die Beschaffenheit des Bodens, auf dem der Wein wächst«, doziert Richard, »die Gesteinsschichten, der Lehm, die Lage, die Mineralien, die Mikroorganismen. All das verschmilzt im Geschmack des Weines. Ein guter Winzer will das Terroir aus seinen Weinen sprechen lassen. Man muss den Boden schmecken.«

»Und dann vergräbt man ein Kuhhorn mit Scheiße? Für den Geschmack?«, platzt es aus mir heraus. Nadjas Mundwinkel spannen sich. Richards Frau sieht mich mit erschrockenen Augen an. Eine unangenehme Pause. Ich versuche die Situation zu retten, wissenschaftlicher zu klingen.

»Ich meine das rein biologisch betrachtet. Ein paar Bakterien in einem Kuhhorn dürften kaum ausreichen, um einen Boden zu verändern. Allein in einem Quadratmeter Erde befinden sich doch Tausende von Lebewesen.«

In Richards Stimme vibriert Wut über meinen Widerspruch.

»Die Kunst des Weinanbaus lässt sich nicht in Logik und Wissenschaft pressen«. Er kanzelt mich ab. »Das Kuhhorn, das ist wie Homöopathie für den Boden. Es hat etwas mit Magie zu tun. Mit Glauben. Mit der ständigen Suche eines guten Winzers nach dem perfekten Bouquet.«

Was für ein Geschwafel. Noch eine Stunde und ich kaufe das Rattengift. Richards Frau nimmt meinen Teller. Ich wende mich von Richard ab und flüstere ihr zu, dass es lecker war. Sie lächelt kurz.

»Sie hören mir ja gar nicht zu? Sie denken, ich spinne!« Richard ist lauter geworden, sieht mich mit blitzenden Augen an.

»Nein, nein. Ich hab wahrscheinlich nur noch nie einen Wein getrunken, der nach Terror schmeckt«. Nadja zuckt zusammen. Richards Frau kichert. Richard überhört es. Er ist von seinem Stuhl aufgesprungen.

»Das kann ich ändern!«, sagt er und stürmt aus dem Raum. Ich stöhne innerlich und äußerlich. Nadja stößt mir den Ellbogen in die Rippen. »Reiß dich zusammen«, flüstert sie. Vier Minuten später ist Richard zurück mit einer weiteren Flasche Wein.

»Lieber Sören«, sagt er zu mir und pustet den Staub von der Flasche. »Ich möchte Ihnen ein Geschenk machen. Um die Magie des Terroir zu beweisen, werde ich diese Flasche öffnen.« Richard macht eine dramatische Pause. »Das ist ein einundvierzig Jahre alter Kloster Meinstein Jungfernblut. Die teuerste Flasche, die ich besitze. Einer der besten Spätburgunder, die je in Deutschland gemacht wurden. Und er kommt aus unserem schönen Dernau.«

Er reicht mir die Flasche vorsichtig wie einen Goldbarren. »Mein Vater hat diese Flasche vom alten Meinstein persönlich bekommen. In jeder Generation ist es diesen ehrgeizigen Winzern gelungen, einen solchen Jahrhundertwein zu schaffen. Kenner munkeln bereits, der kommende Jahrgang werde von ähnlicher Qualität sein.«

Ich drehe die schwere Flasche in meiner Hand. Das Etikett ist in Fraktur geschrieben. Eine mittelalterliche Zeichnung zeigt eine Jungfrau. Aus ihren ausgestreckten Armen wachsen Reben. Ich blicke auf den Jahrgang. 1972. Ein Jahr, nachdem die Suche nach der ersten Weinkönigin eingestellt wurde.

Richard öffnet vorsichtig die Flasche.

Ich halte meine Nase in das Weinglas. Dieses Mal rieche ich dunkle Beeren und schwarzen Pfeffer. Voller Erstaunen halte ich das Glas gegen das Licht. Noch nie habe ich so ein leuchtendes Rot gesehen. Richard lächelt mich an. Ein Siegerlächeln.

Richard spricht einen Trinkspruch. Er dankt seinem Vater und dem Winzer Meinstein für diesen Tropfen. Eine schwere Süße benetzt meine Lippen. Ein kraftvolles Beerenaroma, untermalt von Eichenwürze, breitet sich in meinem Mund aus. Ich will den Wein schlürfen. Will ihn im Mund hin und her bewegen, jede Beere einzeln aus der Flüssigkeit herauslutschen.

Am Tisch ist es totenstill. Ich werde nie mehr einen normalen Wein trinken können, ohne an diesen in Wehmut zu denken. Da bricht Richard das Schweigen.

»Fantastisch«, stöhnt er und atmet über dem Glas lautstark ein. »Was die wohl in ihrem Weinberg vergraben, um einen solchen Wein zu schaffen?«. Wir alle lachen. Sogar Richards Frau. Mein Lachen erstickt. Nein, das kann nicht sein. Das ist doch verrückt! Ich springe vom Tisch auf, werfe mein halbvolles Weinglas um. Richard quiekt vor Schreck.

»Ich muss ins Büro«, stammle ich. »Ich muss die Spurensicherung aus Koblenz rufen. Und einen Bagger.« Nadja starrt mich wütend an. Sie versteht nicht. Fünfundzwanzig Jahre in der Berliner Mordkommission lassen sich nicht einfach abschalten. Sie hinterlassen ein Gespür für Motive.


Unter den Gräbern von Gillenfeld

RALF KRAMP

Im grellen Licht der Schweißflamme tanzten bizarre Schatten um ihn herum. Ein glühender Funkenregen prasselte zu Boden. Maternus Zillgen arbeitete ruhig und gewissenhaft. Er musste mit äußerster Präzision zu Werke gehen, wenn das Ergebnis seinen Zweck erfüllen sollte. Einen so edlen Zweck, eine nahezu heilige Aufgabe ...

Bei jedem Handgriff hatte er vor Augen, wie es sein würde, wenn alles fertig war, wenn er den roten Knopf neben der Schiebetür drücken würde. Den Knopf, mit dessen Hilfe er das Glück würde einfangen können.

Stahl war nicht sein üblicher Werkstoff. Er war Schreiner und erledigte seit fast vierundzwanzig Jahren die Bestattungen des Dorfes Gillenfeld. Seit es seine Eltern aus der langgezogenen Kurve oberhalb von Trittscheid herausgetragen und er von einem Tag auf den anderen allein mit der Schreinerei da gestanden hatte.

Sein Altgeselle Hubert war letzten Herbst in Rente gegangen, seither erledigte Maternus alles alleine. Er hatte keine Familie, der er sich nach Feierabend widmen musste. Er pflegte so gut wie keine Freundschaften im Ort. Er hatte viel Zeit.

Maternus drehte das Gas ab, und die Flamme erstarb. Dann klappte er die Schutzbrille nach oben und betrachtete die Schweißnaht. Saubere Sache. Schrauben wären viel zu riskant. Schrauben konnte man lösen. Mit einem Messer, einem Ohrring, mit den Fingernägeln sogar, wenn die Verzweiflung besonders groß wurde.

Begonnen hatte es vor knapp zwei Jahren. An einem lauen Augustabend war etwas geschehen, das seinen festgelegten Alltag für einen kurzen Moment aus der Spur gebracht hatte, und seither knirschte und schwankte es in jeder noch so kleinen Kurve seines Tagesablaufs. Die Konturen seines Lebens hatten sich verschoben.

Er war ihr begegnet.

Sie war ihm mitten im Ort vors Auto gelaufen, als er von den Vorbereitungen zu einer Bestattung in Strohn zurückkehrte. Auf dem Platz neben dem Scheunencafé hatte ein Konzert stattgefunden. Es war ein Sommerabend, an dem man mit den Lebenden hätte feiern sollen, anstatt sich um die Toten zu scheren.

Wie aus dem Nichts war sie plötzlich in der Dämmerung zwischen den parkenden Autos aufgetaucht und hatte für einen Moment wie paralysiert im Licht seiner Scheinwerfer auf der Straße gestanden. Er wurde nach vorne geschleudert, als er hart bremste, und stieß sich am Kopf.

»Alles in Ordnung?«, hatte sie gefragt, als sie sich wenige Augenblicke später zum Seitenfenster hinunterbeugte. »Tut mir wahnsinnig leid. Ich habe sie nicht gesehen. Ich ... oh bitte, das habe ich nicht gewollt ... Es ist ... ich komme vom Konzert ... tut mir leid, tut mir wirklich schrecklich leid.«

Er hatte sich den Kopf gerieben und mit einem angedeuteten Lächeln abgewunken. »Nein, nein, ist nichts. Das wird eine Beule, nicht der Rede wert. Ist ja noch mal gut gegangen.«

Im Hintergrund klang vom Scheunencafé her Dudelsackmusik durch die Abendluft. Die Situation war unwirklich. Er blickte wie gefesselt auf ihren Mund, dessen Lippen sich kreisrund formten, als sie ihren Namen nannte: »Olivia Osterhoven. Ich wohne oben im Rehwinkel. Wenn irgendwas ist ...« Sie hatte sich eine Strähne ihres schwarzen Haars hinters Ohr geschoben und besorgt die Augenbrauen gekräuselt. Ihr Blick war über die Karosserie seines Leichenwagens geglitten. Vielleicht war es ihr wie ein böses Omen vorgekommen.

»Danke, alles in Ordnung.« Er hatte nicht gewusst, was er noch hätte sagen sollen, sondern hatte stattdessen den Gang eingelegt und war weitergefahren. Im Rückspiegel hatte er gesehen, wie einer der Dudelsackspieler herbeigeeilt kam und sie in den Arm nahm.

Dann war er um die Kurve gerollt, und wenig später hatte ihn die Dunkelheit seines Hauses in der Nähe des alten Friedhofs geschluckt.

Er rollte das Schweißgerät in den kleinen Vorraum und stieg ins Haus hinauf. Nachdem er die öligen Finger sauber geschrubbt hatte, erhitzte er ein paar Dosenravioli in der Mikrowelle und folgte, während er aß, teilnahmslos den Bildern der Abendnachrichten. Mit ihren vollen Lippen, die ein O formten und aussahen, als werfe sie ihm einen Kuss zu, hatte sich Olivia Osterhoven in seine Gedanken geschlichen und dort eingenistet.

Sie war vor vielen Jahren mit ihren Eltern nach Gillenfeld gezogen. Der Vater hatte in der Außenstelle des Verpflegungsamtes der Bundeswehr gearbeitet, in der Kartoffelfabrik, wie man das hier nannte. Vor vier Jahren war er nach Berlin versetzt worden, aber Olivia, die eine Grundschule in Wittlich leitete, war aus der Einliegerwohnung im Haus im Neubaugebiet in die Räume ihrer Eltern gezogen. Sie hatte sich dazu entschlossen, in der Eifel zu bleiben.

Maternus war ein stiller Mann, der gut zuhören konnte, und er hatte die Gabe, die Leute auszufragen, ohne dass sie es merkten. Ob in der Bäckerei Kalsch, ob bei Müllers an der Metzgereitheke – er wusste schon bald mehr über Olivia, als jeder andere im Dorf.

Als er sich irgendwann ein Herz fasste, wählte er ihre Telefonnummer. Er hatte sich tausend Pläne zurechtgelegt. Er wollte sie auf einen Kaffee einladen, wollte sie zu einem Spaziergang überreden, wollte mit ihr nach Daun ins Kino fahren ... Aber als es im Hörer tutete, war sein Kopf plötzlich wie leergepustet.

»Hallo und einen guten Tag, dies ist der Anschluss von Olivia Osterhoven. Leider bin ich im Moment nicht zu Hause und kann Ihren Anruf nicht persönlich entgegennehmen. Bitte hinterlassen Sie mir eine Nachricht nach dem Piepton.« So frisch, so gut gelaunt, so offenherzig!

Natürlich hatte er keine Nachricht hinterlassen, sondern hatte nur ihrer Stimme gelauscht und sich wieder vorgestellt, wie ihre Lippen ein O formten. Als werfe sie ihm einen Kuss zu.

Dann hatte er erneut gewählt.

»Hallo und einen guten Tag, dies ist der Anschluss von Olivia Osterhoven.«

Und noch einmal.

»Hallo und einen guten Tag, dies ist der Anschluss von Olivia Osterhoven.«

Sie sprach mit ihm. Mit ihm ganz persönlich. Das war gut.

Seither tat sie es fast täglich. Oft vierzig Mal oder öfter.

Maternus Zillgen ging zur Toilette und kehrte dann in seine Werkstatt zurück. Aus einem Karton nahm er acht kleine Schachteln mit Energiesparlampen. Dann löschte er in der Werkstatt das Licht und ging durch die zweite Tür ins angrenzende Sarglager.

Wieso musste er plötzlich an diesen Alfred Kaulen denken? Dieser Kerl hatte ihm vom ersten Moment an quergelegen, in dem er ihn in seiner Schottenmuster-Montur gesehen hatte. Er war einer der Trommler der Lion Pipes & Drums aus Dudeldorf in der Bitburger Gegend. Ein Sanitärheini, der das tat, was Maternus zu gerne tun würde: Er durfte Olivia im Arm halten. Sie hatte ihn kennengelernt, als seine Firma in ihrer Schule die Toilettenanlage erneuert hatte.

Auf der Raiffeisenkasse hatte Maternus erfahren, dass die beiden sich sogar schon verlobt hatten. Das war keine gute Nachricht.

Eines Tages, als er wieder bei ihr angerufen hatte, war der Typ sogar ans Telefon gegangen.

Maternus war der Meinung, dass er das nicht dulden konnte und hatte begonnen zu überlegen, was zu tun war.

Er lieh sich fortan ab und zu in Trier tageweise einen Kleinwagen aus, um Kaulen zu überwachen. Mit seinem Leichenwagen wäre das kaum möglich gewesen.

Kaulen pendelte zwischen seinem Wohnort in Dudeldorf, seinen jeweiligen Arbeitsstellen und Olivias Haus in Gillenfeld.

Maternus wusste, dass keinerlei Verbindung zu ihm hergestellt werden durfte, und so beschloss er, die Sache außerhalb der Eifel zu erledigen. Bei einem Gastauftritt des Dudelsackorchesters in Saarbrücken verschwand Alfred Kaulen spurlos. Seine Musikerkollegen, seine Familie, keiner wusste später etwas über sein plötzliches Verschwinden im Saarland zu sagen.

Maternus zillgen hatte in seinem Leben zwar schon zahlreiche Leichen getragen, aber erst seit dem Tag, an dem er Kaulen mit einem Messer niedergestochen hatte, wusste er, wie schwierig es war, einen erwachsenen Mann im Kofferraum eines Renault Twingo unterzubringen.

Das Umladen in den Leichenwagen und die endgültige Entsorgung im frisch ausgehobenen Grab der jüngst verstorbenen ältesten Einwohnerin seines Heimatortes waren dagegen ein Kinderspiel.

Die Wellen, die die Suche nach dem Vermissten schlugen, erreichten auch Gillenfeld. Schließlich wohnte hier seine Verlobte. Wann immer Maternus ihr begegnete, war sie in Gedanken verloren und hatte ein trauriges Gesicht aufgesetzt. Er hätte sie nur zu gerne getröstet, aber dazu fehlte ihm der Mut. Fast war er froh, wenn sich bei seinen Telefonaten immer nur ihr Anrufbeantworter meldete, auf dem ihn jetzt ein neuer, deutlich reduzierter Spruch empfing: »Hallo. Olivia Osterhoven. Bitte sprechen Sie nach dem Ton.«

Egal, was sie sprach, es blieben ihm drei Os. Drei heiße Küsse.

An der hinteren Wand des Sarglagers schob er einen Teil der alten Täfelung zur Seite. Nur er konnte erkennen, um welche Holzplatte es sich handelte. Mithilfe einer Dämmplatte hatte er dafür gesorgt, dass es nicht einmal hohl klang, wenn man dagegen klopfte. Der Einstieg lag zwischen seinem Bestseller, dem rustikalen Eichensarg, und einem schwarz lackierten Exemplar mit Kunststoffgriffen. Die Holztafel glitt geräuschlos in den Schienen hin und her. Man musste sehr darauf achten, dass immer alles ordentlich geölt war. Er verschloss sorgfältig die Öffnung hinter sich. Man konnte nie wissen, ob nicht unerwartet jemand auf der Bildfläche erschien und das geheime Schlupfloch entdeckte. Dann stieg er fünf Betonstufen hinunter und folgte in gebückter Haltung dem etwa vier Meter langen Gang. Im angrenzenden kleinen Gewölbe konnte er wieder aufrecht stehen. Jetzt befand er sich schon unter den ersten Gräbern des alten Friedhofs. Die Anlage war leicht abschüssig in den Hügel getrieben worden, auf der mitten im Ort die katholische Pfarrkirche St. Andreas thronte.

Zu seiner Linken surrte die elektronische Anlage. Sie lieferte bis zu acht Tagen Energie. Nicht einmal ein Stromausfall konnte ihm einen Strich durch die Rechnung machen. Was wäre, wenn plötzlich der Schließmechanismus versagte, weil ein Kurzschluss im Haus alles lahmlegte? Wenn sich die Stahltür eines Tages einfach so zur Seite schieben ließe? Dieses Risiko wollte er nicht eingehen.

Er drückte den Knopf, und die Tür schob sich fast geräuschlos auf. Lief alles hydraulisch. Er hatte sich das ganze Zubehör ausschließlich außerhalb der Region, in Koblenz, Trier und Bonn gekauft. Keiner sollte Verdacht schöpfen, wenn er sich nach Materialien erkundigte, die nichts mit seinem Beruf als Bestatter zu tun hatten.

An der Wand hing eine Fotografie des Pulvermaares, die er auf einen Meter mal einen Meter hatte vergrößern lassen. Es sollte ja auch ein bisschen wohnlich aussehen.

Welche Ironie. Das Foto war von Achim Schenk gemacht worden, dem Fotografen, der in zahlreichen Ausstellungen und mehreren Bildbänden die Schönheit der Vulkaneifel wiederzugeben versuchte. Wie hatte Olivia nur was mit einem wie dem anfangen können?

Er hatte im Dorf schon was mit mehreren Frauen gehabt. So ein aufgeblasenes Arschloch. Machte auf Fotokünstler und glaubte, sich alles rausnehmen zu dürfen.

Ein Päädjen hatte seine Verbindung zu Olivia ans Tageslicht gebracht. In der Hexennacht, der Nacht zum Ersten Mai, hatten sie eine deutlich sichtbare, leuchtend weiße Kalkspur von Olivias Tür bis zu dem Haus in der Strohner Straße gezogen, wo er mit seiner zweiten Frau und den drei kleinen Kindern wohnte.

Maternus drückte den Tesafilm an der linken unteren Ecke des Bildes fest. Es gab hier weder Nägel noch Heftzwecken. Alles zu gefährlich. Er ging auf Nummer sicher.

Das Pulvermaar – der tiefste Binnensee Deutschlands. Über siebzig Meter. Meinte man gar nicht. Hier ging Achim Schenk jeden Sonntagmorgen um sieben Uhr schwimmen. Von Anfang Mai bis Ende September. Und fast genau in der Mitte des Sees hatte ihn Maternus erwischt und in die Tiefe gezerrt.

Der Witz an der Sache war nicht allein die Tatsache, dass dieses Foto jetzt hier hing, sondern auch, dass man ihm die Leiche Schenks danach ganz unverfänglich ins Haus geliefert hatte, damit er sie unter die Erde brachte.

Als er so vor ihm lag, hatte er ihm gegen die Nase geschnippt, hatte ihm das rechte Ohr langgezogen und böse geflüstert: »Da hätten wir wohl besser die Finger von gelassen, was?«

Olivia war nicht zu der Beerdigung erschienen. Das wäre auch zu kompliziert gewesen mit der Ehefrau und den Kindern.

Die dicken, mit Metall eingefassten Plexiglasscheiben der in die Wand eingelassenen Lampen lagen auf der Pritsche. Es war wichtig, dass keine scharfen Ecken und Kanten blieben. Im Schein einer Akkuleuchte schraubte er die Birnen in die Fassungen und presste dann das Plexiglas in die Vertiefungen. Mit einem satten Klack rasteten die Halterungen ein. Man brauchte Spezialwerkzeug, um sie wieder zu öffnen. Am Schluss brannten alle acht Lampen. Alles musste gut ausgeleuchtet sein. Vierundzwanzig Stunden lang. Er wollte alles sehen.

Dann war da Manni Leisch gewesen, der Tag für Tag an seinen Traktoren rumschraubte. Beim großen Treckertreffen der Schlepperfreunde Gillenfeld hatte Maternus ihn beobachtet. Ihn und Olivia. Sie hatten sich auf dem Minigolfplatz in den Büschen rumgedrückt und geknutscht und gefummelt, als könne niemand sie sehen.

Aber er sah sie doch!

Wusste sie denn gar nicht, dass er da war? Immer in ihrer Nähe? Hungrig? Süchtig?

Ein paar Tage später hörte er im Edeka, dass sie wohl irgendjemandem gegenüber geäußert hatte, ein anonymer Anrufer belästige sie seit geraumer Zeit.

Belästigte? Ganz selten hatte er sie direkt am Telefon gehabt. Manchmal nachts, wenn ihre Stimme schlaftrunken, wenn ihr »Olivia Osterhoven« matt und lustlos geklungen hatte. Darüber hinaus hatte sie vielleicht höchstens das ein oder andere Mal sein Atmen auf dem Anrufbeantworter hören können. War das eine Belästigung?

Als er an jenem Abend anrief, hatte sie den Text erneut verändert. Er hörte: »Guten Tag! Hinterlassen Sie eine Nachricht! Und wenn du es bist, der hier tausendmal anruft, ohne sich zu melden, dann fick dich ins Knie, du perverse Drecksau!«

Kein einziges O!

Noch nie hatte Maternus Zillgen eine solche Wut verspürt. Warum wurde ihm denn nur alles genommen? Wieso warf sie sich diesem blöden Treckerschrauber an den Hals und bestahl ihn außerdem auch noch seiner kleinsten telefonischen Freuden?

Voller Wut stieg er in seinen Wagen, voller Wut fuhr er zu Manni Leischs kleinem Aussiedlerhof, der in Richtung Udler am Waldrand lag, voller Wut zog er dem verdutzten Manni einen rostfleckigen 50er Ringschlüssel über den Schädel und verstaute ihn danach im Sarg der viel zu früh verstorbenen Sabine Marten, die elf Tage auf dem Dachboden ihres Hauses am Strick gebaumelt hatte und entsprechend aussah, und die deshalb vor ihrer Einäscherung am nächsten Morgen auch keiner ihrer wenigen Anverwandten mehr sehen wollte.

Das war jetzt ein halbes Jahr her. Und von da an hatte für Maternus ein Wettlauf gegen die Zeit begonnen, als Olivia Osterhoven eines Tages angeblich beim Kohla im Irish Pub erzählt hatte, sie wolle wegziehen. Ihre amouröse Unglücksserie sei ein Dauerthema im Dorf, die Polizei habe sie mit endlosen Befragungen arg bedrängt, sie habe sich wochenlang krankschreiben lassen müssen. Für sie sei es angeblich Zeit, die Eifel zu verlassen und irgendwo anders ein neues Leben zu beginnen.

Maternus erkannte, dass er handeln musste.

Von da an hatte er seine gesamte Freizeit in diese Anlage investiert. Das System basierte auf einem Bauplan eines privaten Atombunkers, den er im Internet gefunden hatte. In einer neun Quadratmeter großen Kabine würde er Olivia Osterhoven nur für sich haben. Niemand würde ihre Rufe hören, denn die Lüftungsanlage war schalldicht eingerichtet worden. Sie würde Frischwasser hineingepumpt bekommen, wenn er das wollte, sie würde ihre Mahlzeiten durch einen Schacht hineingeschoben bekommen, wenn er der Meinung war, dass es an der Zeit war. Sie würde sich all dies verdienen müssen. Sie musste nicht viel tun, sie musste lediglich ihren Kussmund in die Richtung der drei Kameras halten, die sie rund um die Uhr beobachteten. Mehr wollte er nicht.

Zunächst.

Maternus zillgen war ungemein stolz auf seinen sorgfältig ausgetüftelten Plan. Niemand hatte bei seinen Arbeiten Verdacht geschöpft. Die Baumaterialien waren allesamt ungesehen im Leichenwagen herangeschafft worden, und der Abraum war unbemerkt dem Aushub der Beerdigungen der letzten sechs Monate beigemengt worden. In seiner Werkstatt, im Sarglager, in seinem ganzen Haus gab es nichts, was auf die geheimen Räume hinwies oder was irgendeinen Verdacht zuließ, der ihm zum Verhängnis werden konnte.

Die Kameras waren mit seinem Smartphone verbunden, das er stets bei sich trug und nie aus der Hand gab. Er hatte sich extra ein größeres Gerät zugelegt, um die empfangenen Bilder künftig besser genießen zu können. Aber die Krönung war natürlich eine mannshohe Scheibe aus Panzerglas, durch die ihm Olivia trotz ihrer Ummauerung ganz nah sein würde.

Jetzt, während er die leeren Schachteln der Energiesparleuchten zusammenfaltete, verspürte er den brennenden Wunsch, sie noch einmal anzurufen. Er wollte ihrer Stimme lauschen, er wollte hören, wie sie warm und samtweich ihren Namen sagte: »Olivia Osterhoven«. Aber hier unten hatte er keinen Handyempfang.

Außerdem musste er nur etwas Geduld haben. In zwei Stunden würde sie hier sein. Er hatte sich vor ein paar Tagen telefonisch auf ihre zeitungsannonce gemeldet, in der sie ihr Haus zum Verkauf anbot. Sie würde ihn völlig arglos empfangen, und er würde sie mit einem Lappen voll Äther im Handumdrehen ihres Bewusstseins berauben. Und dann würde sie ihr Haus verlassen und ihr neues Leben beginnen. Tief unter den Gräbern von Gillenfeld.

Er trug die Wasserwaage aus dem Raum und lehnte sie im Vorraum an das Schweißgerät. Das Blechgehäuse, das den Toilettenspülkasten abdeckte, war nun mit einer sauberen Naht in exakt der richtigen Position an der Metallwand festgeschweißt. Die Akkulampe musste noch raus und auch die Holzplatte, mit der er die Schweißfunken aufgefangen hatte. Gleich würde er alles nach oben in seine Werkstatt bringen und in den nächsten Tagen dann weiter wegschaffen. Und dann würden alle Spuren verwischt sein. Alle.

In diesem Moment sah er etwas im Halbdunkel unter der Pritsche liegen. War das einer seiner Schraubenzieher? Er bückte sich und schob die Hand unter die metallene Liegefläche. Als er das Werkzeug hervorgeholt hatte und betrachtete, schüttelte er amüsiert den Kopf. Wie leicht einem Fehler unterlaufen konnten. Ein kleiner, harmloser Schraubenzieher hätte am Ende vielleicht alle seine Pläne durchkreuzen können, hätte ihr womöglich die Chance gegeben, sich in einem unbeobachteten Augenblick an der Tür zu schaffen zu machen. Sie hätte vielleicht eine der Lampen öffnen und sich an der Elektrik zu schaffen machen können. Oder – er schauderte – sie hätte mit Hilfe dieses Geräts sogar den Freitod wählen können.

Er warf ihn auf den Boden des Vorraums und beobachtete aus dem Augenwinkel, wie er sich kullernd im Kreis drehte ...

... und leicht gegen die Wasserwaage stieß

... die langsam zur Seite rutschte und die Metallplatte anstieß ...

... die Übergewicht bekam und den Schweißapparat in Bewegung setzte ...

... der sich auf seinen vier gut geölten Rollen auf den Knopf neben der Tür zubewegte ...

... und ihn betätigte.

Maternus wurde von einem namenlosen Entsetzen ergriffen, als er sah, wie sich in diesem Moment die drei Stahllamellen der Tür auffächerten. Er warf sich nach vorne, rutschte mit dem rechten Fuß auf dem nackten, glatten Boden weg und stürzte. Er robbte nach vorne, bekam schließlich die sich unerbittlich zuschiebende Tür zu fassen, erkannte, dass es keine Chance mehr gab, durch die immer kleiner werdende Öffnung hindurchzuschlüpfen, stieß einen furchtsamen Schrei aus und versuchte, die Tür in ihrem Lauf aufzuhalten. Aber die hydraulische Kraft war zu stark und drückte ihn weg, quetschte einen seiner Finger ein, was ihm erneut einen gellenden Schrei entlockte, und schloss sich mit einem dumpfen Geräusch für immer.

Es dauerte nur eine kurze Weile, bis Maternus bis in die letzte Konsequenz begriff, was das, was gerade geschehen war, für ihn bedeutete. Er warf sich gegen die mannshohe Panzerglasscheibe und hämmerte mit den Fäusten so lange dagegen, bis seine Handballen wund wurden und zu bluten begannen, er drückte immer wieder sein Gesicht gegen die Scheibe und schickte panische Blicke hindurch. Er sah den Stromspeicher, sah die umgekippten Werkzeuge. Er sah die Öffnung, die zu dem Gang führte, durch den man in das Sarglager kam. Er wusste, dass nicht das kleinste Geräusch aus diesem Raum herausdringen konnte, und trotzdem schrie er, bis er heiser wurde. Er riss an der stählernen Toilettenschüssel, zerrte an dem Bett, er schrie und schrie und schrie ...

... und hörte erst nach zwei Stunden entkräftet auf, als er daran denken musste, dass er in diesem Moment an ihrer Tür im Rehwinkel hätte klingeln sollen. Und sie hätte geöffnet, und vielleicht hätte sie ihn nicht gleich erkannt und hätte sich ihm erneut vorgestellt. Und sie hätte ihre vollen roten Lippen gespitzt, während sie ihren Namen gesagt hätte, den er nun nie wieder hören würde: »Guten Abend, ich bin Olivia Osterhoven.«


Es liegt was in der Luft ...

ERIKA KROELL

Ein perfekter Sommermorgen in der Eifel, dachte Stefan Mertes, als er aus dem Wagen stieg. Mindestens vier Grad, und es regnete nur ganz leicht.

Er sah auf die Uhr. Ein paar Minuten blieben ihm noch bis zum ersten Termin. Er zündete sich eine zigarette an.

Vom Ende des Gebäudes schlurfte eine kleine Gestalt in seine Richtung. Opa Dittus. Eigentlich hieß er Ernst, aber das hatte er vermutlich selbst schon vergessen. Alle nannten ihn Opa Dittus.

Bei Stefan angekommen, zog er schnüffelnd die Nase hoch. »Die scheinen wieder mal ein Problem zu haben«, stellte er fest und stieß seinen nicht mehr vorhandenen rechten Zeigefinger in Richtung der Biogasanlage auf der anderen Straßenseite. Stefan schnupperte. Tatsächlich. Von drüben wehte ein zarter Gülleduft herüber. Offenbar wieder ein Leck in irgendeiner Leitung. Das kam gelegentlich vor, störte aber nicht weiter.

Opa Dittus kratzte vor dem Stummel seines fehlenden Fingers die Luft. »Es gibt Regen«, kündigte er an und ignorierte die feinen Tropfen, die schon jetzt auf seiner Glatze landeten. »Der Finger juckt.«

Opa Dittus führte mit seiner Familie im HIGIS in Wiesbaum einen zuliefererbetrieb für die Autoindustrie. Der HIGIS-Unternehmerpark war ein Gründerzentrum am nördlichsten zipfel der rheinlandpfälzischen Eifel. Seit anderthalb Jahrzehnten lockte das riesige Areal mit seinen günstigen Bedingungen die Existenzgründer von nah und fern an.

Vor Jahren hatte Opa Dittus an einer Metallstanzmaschine gearbeitet und wohl im routinemäßigen Ablauf zwei Dinge verwechselt: Erst die Hand zurückziehen, dann die Stanze runterschlagen. Da war der Finger so platt, dass man ihn nur noch abnehmen konnte. Aber Opa Dittus spürte ihn immer noch.

Ein schwarzer Ferrari schoss um die Ecke und schleuderte auf einen Parkplatz direkt vor den beiden. Aus der Beifahrertür stieg ein Mann aus und streckte sich. Trotz des bedeckten Himmels trug er eine dunkle Sonnenbrille. Sein schwarzer Ledermantel reichte bis unter die Knie.

»Was ist das denn für ein Lackel?« Opa Dittus zog die Augenbrauen zusammen.

»Kundschaft«, sagte Stefan. »Der neue Mieter der großen Halle hinten.«

Er warf den Zigarettenstummel in den Standaschenbecher neben der Eingangstür und ging dem Kunden entgegen. Opa Dittus schüttelte den Kopf und setzte seinen Weg zur Kantine fort.

»Hallo, Herr Stommel«, begrüßte Stefan seinen Gast. »Hatten Sie eine gute Fahrt?«

»Geht so«, brummte Stommel. »Ist ja doch ’ne elende Gurkerei durch die Eifel.«

Das hast du vorher gewusst, dachte Stefan. Schon beim ersten Treffen mit Georg Stommel hatte er sich gefragt, was einen Kölner Geschäftsmann wohl veranlasste, in Wiesbaum, mitten in der Eifel, eine Halle anzumieten und dort eine Kfz-Werkstatt zum Aufmotzen von Nobelkarossen aufzumachen. Aber als Geschäftsführer des HIGIS-Gründerzentrums war er froh über jeden neuen Pächter.

»Kommen Sie erst mal mit in mein Büro«, sagte er und deutete mit der Hand zur Eingangstür. »Ich mache uns einen Kaffee, und dann regeln wir das Geschäftliche.«

Stommel marschierte los, blieb dann aber abrupt stehen und schnüffelte wie ein Kaninchen. »Wonach, zur Hölle, stinkt es hier?«

»Die Biogasanlage gegenüber hat offenbar ein Problem«, erklärte Stefan die frische Landluft. »Wird nicht lange dauern. Die Jungs kriegen das immer ziemlich schnell in den Griff.«

»Immer?« Stommel sah ihn missmutig an. »Das kommt also öfter vor?«

»Na ja, gelegentlich.« Stefan beeilte sich, die Tür zu öffnen und Stommel aus der Güllezone zu schleusen.

»Ihr Fahrer kommt nicht mit?«

»Nein.«

Stommel folgte ihm in sein Büro im ersten Stock und ließ sich schwer auf einen der Stühle am Tisch fallen. Stefan warf die Senseo an und bereitete zwei Tassen Kaffee, als er seinerseits schnüffelnd die Nase krauste. Was, ist denn ...

Er wandte sich um und sah gerade noch, wie eine Parfümflasche in der Manteltasche seines Gastes verschwand. In einer wabernden Wolke breitete sich ein schwerer, süßer Duft im Raum aus, der Stefan fast den Atem nahm. Du lieber Himmel, was war das? Rosen? Jasmin? Moschus? Grauenhaft.

Er trug die Kaffeetassen zum Tisch und stand plötzlich mitten im Epizentrum des Duftangriffs. Kurz erwog er, ein Fenster zu öffnen. Lieber den feinen Güllegestank ertragen als diese Giftgaswolke hier. Doch er ahnte, dass sein Kunde anderer Ansicht sein könnte, atmete vorsichtig durch und setzte sich.

Die Geschäfte waren schnell erledigt, der Vertrag unterschrieben, der Schlüssel übergeben.

Stefan begleitete Stommel zu seiner neuen Kfz-Halle. Der Ferrari rollte im Schritttempo hinter ihnen her.

Mit seinem Generalschlüssel schloss Stefan die Halle auf und trat ein. Stommel starrte ihn verdattert an.

»Sie haben auch einen Schlüssel?«

»Natürlich«, sagte Stefan. »Wenn mal irgendwas passiert und Sie nicht da sind, muss ich ja rein können.«

»Mmh«, brummte Stommel. »Schnüffeln Sie hier bloß nicht rum, klar?«

Stefan rollte mit den Augen. Bei der Duftmarke würde er ganz sicher nicht schnüffeln.

Auf dem Rückweg ins Büro beschloss er, einen Abstecher zur Biogasanlage zu machen und nachzusehen, wo das Problem lag. Josef Weber, der Geschäftsführer, stand auf dem vom Regen durchweichten Hof und beendete gerade ein Handytelefonat.

»Josef, es stinkt. Was ist los?«

»Wissen wir noch nicht«, antwortete Josef. »Ich hab schon ein paar Techniker angefordert. Dauert nicht mehr lange.«

Ein Trecker mit Anhänger, vollbeladen mit Mist, ratterte auf den Hof und an ihnen vorbei zur Abladestation. Stefan und Josef trotteten hinter ihm her.

Der schwere Eisendeckel der großen Walze stand offen. Die drei Schneidewalzen waren nicht in Betrieb. Hier wurde der Mist eingefüllt, gewalzt und klein geschnitten und dann weitergeleitet in ein Silo, wo beim Gärungsprozess das Gas entstand, das wiederum zur Stromerzeugung eingesetzt wurde. Was am Ende der Geschichte übrigblieb, wurde als Dünger auf den Feldern ringsum verteilt. Eine rundherum effektive Angelegenheit.

In den nächsten Wochen beobachtete Stefan aufmerksam das Treiben seines neuen Pächters. Sportwagen und Limousinen in allen denkbaren Varianten fuhren an seinem Büro vorbei zur Kfz-Halle, die meisten hatten Kölner, Düsseldorfer oder Bonner Kennzeichen. Vereinzelt sah er Nummernschilder aus Holland, Belgien, Luxemburg, auch schon mal Frankreich. Dann fuhren die Sportwagen wieder raus, und jetzt hatten auch sie ausländische Kennzeichen, und sie waren nicht mehr schwarz, sondern gelb, nicht mehr silbern, sondern rot.

Stefan hatte kein gutes Gefühl.
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An einem Sommermorgen im August schlüpfte er in seine wattierte Daunenjacke und lief die paar Schritte zu Stommels Halle hinüber. Vor der Tür stand ein Bulle von einem Mann, die Schultern so breit, dass Stefan sich hinter ihm hätte verstecken können, die muskulösen Arme verschränkt. Ein Türsteher, dachte Stefan. Ich werd’ verrückt.

»Ich möchte gern Herrn Stommel sprechen«, sagte er und wartete darauf, dass der Bodybuilder den Weg freigab und ihn hereinbat. Doch der verschwand nur in der Halle und schloss die Tür hinter sich. Nach wenigen Minuten kam Stommel heraus, gefolgt von seinem Schläger, der die Tür sofort wieder schloss, sodass Stefan keine Gelegenheit hatte, ins Innere der Halle zu sehen.

»Was ist los?« Stommel war offenbar nicht freundlich gestimmt.

»Herr Stommel, ich würde sehr gerne mal mit Ihnen über Ihre Geschäfte sprechen. Wie soll ich es ausdrücken ... Ich hab so das Gefühl, dass hier nicht alles ... naja ... im Einklang mit den Gesetzen abläuft.«

Stommel runzelte die Brauen. Seine Lippen verzogen sich spöttisch.

»Hör zu, Kleiner«, sagte er, und seine Stimme senkte sich um einige Tonlagen. »Was hier abläuft, geht dich gar nichts an. Und wage es bloß nicht, deine Nase in meine Geschäfte zu stecken. Das würde dir leid tun.«

Die Bulldogge hinter Stommel trat ganz dicht an Stefan heran und stupste ihn mit einem Finger gegen die Brust. Stefan wankte ein paar Schritte zurück.

»Außerdem stinkt es schon wieder zum Gotterbarmen«, schob Stommel nach. »Bei dem Gestank verliere ich meine Kunden. Stell das ab, oder ich stell es ab, klar? Und das willst du sicher nicht!«

Benommen vor Schreck entfernte sich Stefan. Opa Dittus, der die Szene von seiner Werkstatt aus beobachtet hatte, fing ihn ab. »Alles klar?«

Stefan schüttelte den Kopf. »Nicht wirklich. Der wird uns noch richtig Schwierigkeiten machen, fürchte ich.«

Opa Dittus kratzte seinen imaginären zeigefinger. »Es gibt Regen«, stellte er fest.

Im Büro wählte Stefan die Nummer der Verbandsgemeindeverwaltung und hatte bald Bürgermeisterin Heike Bohn am Telefon. »Wir haben ein Problem«, sagte er.

Als er am Abend dieses Tages nach Hause fahren wollte, waren sämtliche Reifen seines Autos zerstochen. Er rief seine Freundin an und ließ sich abholen.

Am nächsten Morgen wurde er an der Tür zum HIGIS-Zentrum schon von Josef Weber erwartet. »Jemand ist ins Büro der Biogas-Anlage eingebrochen und hat es völlig verwüstet«, erzählte Josef. Stefan rief die Verbandsbürgermeisterin an und bat sie zu kommen. Während sie auf Heike warteten, kam Opa Dittus vorbei. »Was ist los, Jungens?«, fragte er.

Stefan deutete auf die zerstochenen Reifen seines Wagens. »Jemand macht Ärger.«

Opa Dittus nickte. »Da müssen wir was unternehmen. Ich denk mal drüber nach.«
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Opa Dittus war ein großer Tüftler vor dem Herrn. Stefan wusste, dass er mehrere Patente für Kleinteile besaß, die von vielen Autoherstellern gebraucht wurden. Wenn jemand eine Idee hatte, dann Opa Dittus.

Nachdem die Bürgermeisterin mit ihrem kleinen Mini auf den Parkplatz gebrettert war, stiegen alle vier die Treppe in den ersten Stock hinauf und setzten sich um den Tisch in Stefans Büro.

Auf die Hilfe der Polizei zu setzen, schlossen sie von vornherein aus. Stefan hatte sie natürlich verständigt und Anzeige erstattet, aber daraus würde nichts werden. Das war klar.

»Wir müssen den irgendwie loswerden«, stellte Heike Bohn fest.

»Wenn wir ihm kündigen, macht der uns hier alles platt«, sagte Stefan.

»Und drohen können wir ihm auch nicht, bei den Schlägern, die der immer bei sich hat«, steuerte Josef Weber bei.

»Nicht immer«, warf Opa Dittus ein. »Abends schickt er manchmal alle weg und ist allein in seiner Halle.« Er stach seinen verlorenen Finger in die Luft. »Hab ich beobachtet!«

Alle überdachten diese Information schweigend.

Schließlich sagte Opa Dittus zu Josef Weber: »Hör mal, der Heinz, das ist doch ein kräftiger Kerl, oder?«

Alle nickten einmütig bei der Vorstellung von Heinz Esch, dem zweiten Geschäftsführer des Energieparks. Ja, das war ein kräftiger Kerl.

Fünf Minuten später saß auch Heinz Esch mit am Tisch und trank einen frisch aufgebrühten Kaffee.

Am nächsten Morgen standen sie einträchtig zu fünft vor der Eingangstür des Geländes.

Stefan zündete sich eine Zigarette an. »Funktioniert die Anlage heute?«

Josef nickte. »Einwandfrei.«

Ein schwarzer Ferrari fuhr vor, und der Türsteher stieg schwerfällig aus.

»Haben Sie meinen Chef gesehen?«

»Heute noch nicht«, antwortete Stefan, und die anderen schüttelten die Köpfe.

Das Muskelpaket stieg wieder ein und fuhr in Richtung Bundesstraße davon.

Heinz Esch hob schnüffelnd die Nase in die Luft. »Josef, ich glaub, da ist schon wieder was nicht in Ordnung.«

Josef roch und nickte. »Stimmt, aber jetzt stört’s ja keinen mehr, oder?«

Alle nickten grinsend. Opa Dittus erhob seinen unsichtbaren Finger. »Außerdem«, sagte er und schnupperte, »riecht es heute anders: Irgendwie nach Rosen und ... Jasmin und ... was ist das ... Moschus?«


Bis es einen auffrisst

JONER STORESANG

Angekommen?«, fragte die Stimme am anderen Ende der Leitung. Sie klang inzwischen ebenso alt und müde wie seine. Nur das Rasseln fehlte. Oder aber Carstens konnte es am Diensttelefon nur nicht hören.

»Was?«, knurrte er zurück, während er mit dem Daumen die Schnittstelle in der Kuchenglasur glattstrich, bevor sie vollständig aushärtete.

Der Andere seufzte. »Der Kuchen. Er war versprochen! Zu deinem letzten Tag.«

Carstens verschaffte sich mit einem Nasehochziehen eine kurze Pause. Beinahe wäre es in den nächsten Hustenanfall übergegangen.

»Nichts gekommen.« Carstens empfand seine Stimme als viel zu brummig. Er versuchte es sanfter. »Steht vielleicht noch unten in der Poststelle.«

»Vielleicht?! Er muss! Ist vor drei Tagen rausgegangen.«

»Hm...«, brummte Carstens wieder und lehnte sich im 1975er Direktorensessel zurück. Das ausgesessene Leder knarzte nicht mal mehr unter seinem Restgewicht. Nur noch einige Stunden, dann würden sie beide ausrangiert. Kein Grund für Wehmut.

Carstens’ arthritische Finger fummelten eine Rote Hand aus der Verpackung. Der erste Zug schaffte es kaum die verkrebsten Bronchien hinab.

»Das war’s dann endlich. Oder?«, sagte der Andere in die Stille hinein.

»Es ist noch nicht vorbei«, antwortete Carstens im Brustton der Überzeugung. Eigentlich rasselte er es eher.

»Doch, das ist es! Du hast gesagt, solange du Polizist bist. Schon vergessen?! Das ist morgen Geschichte. Und ich sehe keinen Streifenwagen vor dem Fenster. Oder warte ... Nein, da ist niemand, der mich verhaften will.«

»Vielleicht gehe ich ja in Verlängerung.« Carstens konnte den Husten nicht mehr unterdrücken. Mit einer Hand hielt er die Sprechmuschel zu, mit der anderen ein Taschentuch vor den Mund. Rötlicher Auswurf gesellte sich zu den durchgetrockneten schwarzen Flecken darin. Als sich die Reste seiner Lungen wieder beruhigt hatten, hörte er das anhaltende Lachen des Anderen. Nicht abfällig. Aber auch nicht herzlich.

»Komm schon, mein Dicker. Wir sind alt. Lass es gut sein!«

Keinesfalls, dachte Carstens, und Magda materialisierte sich inmitten der Rauchschwaden. Magda, 22 Jahre, ihr Lachen versetzte ihm einen Stich. Seine erste Liebe. Inzwischen kaum mehr als verrottende Knochen. Verscharrt. Irgendwo hier, zwischen Gerolstein und Mayen. Womöglich konnte er ihre letzte Ruhestätte sogar von seinem Fenster aus sehen. Was vielleicht erklärte, dass sie es regelmäßig zwischen diese Wände schaffte.

»Warum gibst du nicht endlich auf?«, drängte der Andere mehr, als dass er fragte.

Aber Carstens schwieg. Wie immer in den letzten vierzig Jahren.

»Hast du gehört?«, stocherte der Andere erwartungsgemäß nach.

»Nicht bevor ich wenigstens weiß, warum du es getan hast.«

Diesmal schwieg der Andere. Carstens konnte seinen Atem hören. Kein leichter Atem. Aber gesund. Es war einfach nur ungerecht, dachte er und drückte die halb gerauchte Rote Hand in den Ascher.

»Schneidest du etwa mit?« Misstrauen.

»Nein.« Je knapper, desto glaubwürdiger. Trotzdem erhielt Carstens keine Antwort. Er atmete ein, bis das Kratzen begann. Er wollte sich in seinem Geständnis nicht unterbrechen müssen:

»In der Silvesternacht 99 erlag mein Kollege Dürr seinen Verletzungen, die er bei einem Schusswechsel davon getragen hatte. Angeblich mit der russischen Mafia. Rache für drei ihrer Prostituierten, die er halb tot geprügelt hat. Die Kugeln in Stirn und Brust stammen aus einer Waffe, die ich zuvor einem Verdächtigen entwendet habe. Sie befindet sich im Waffenschrank in meinem Keller. – Reicht dir das als Beweis?!« Wie immer unterschlug er, dass sein direkter Vorgesetzter ihm dieses Schnellverfahren nahegelegt hatte, bevor er als Polizeipräsident ausgeschieden war und es in neuer Funktion als der gute Herr Landrat ruhiger angehen ließ. Und lange nachdem der falsche Hund ihm untersagt hatte, in Sachen Magda weiter zu ermitteln.

»Und du denkst, jetzt glaube ich dir?«, spöttelte der Andere.

»Deine Sache!«, antwortete Carstens und konnte den Anderen überlegen hören.

»Du hättest es mit mir genauso machen können. Was hat dich abgehalten?«

»Dürr war ein perverses Schwein. Es ist besser, so jemanden im Einsatz zu verlieren, als erklären zu müssen, wie er es durch die Filter der Polizei geschafft hat. Bei dir liegt die Sache anders ...«

»Moment!«, unterbrach der Andere ihn. »Hat Julia Dürr nicht mal was erwähnt? Er war doch so was wie dein Ziehsohn bei der Polizei?!«

Carstens würdigte ihn keiner Antwort. Stattdessen betrachtete er den Schokoladenkuchen auf seinem Schreibtisch. Julia, seine gesetzlich Angetraute, hätte ihn eine Kalorienbombe genannt. Auch sie hatte es inzwischen hinter sich. Ebenfalls Krebs. Nicht die Lungen. Bauchspeicheldrüse. Kein sanftes Sterben.

»Sagst du mir jetzt warum?«, schwenkte Carstens wieder um.

»Nur für’s Protokoll: Ich habe Magda niemals auch nur angerührt. Sie ist einfach auf und davon.«

»Ich sagte doch, das Tonband ist aus.«

»Trau, schau, wem ...«

»Du könntest mir alles sagen, und ich könnte nichts davon verwenden. Wie du es getan hast und wo. Wie du sie dazu gekriegt hast, mit dir zu gehen. Was auch immer.«

»Und vor allem natürlich, wo ihre Leiche liegt ...«

Carstens konnte den ironischen Unterton hören. Der Andere wusste, dass ein Mord ohne Leiche kein Mord war. Wenigstens nicht für einen Staatsanwalt, der ein junges Ding mit Neigung zu Hippieklamotten eher auf drogeninduzierter Welttournee sah. Er zog eine weitere Zigarette aus der Schachtel, ließ sie aber immer wieder nur durch die Finger auf die Tischplatte gleiten wie sonst einen Stift.

»Du musst wirklich verrückt sein«, sagte der Andere, doch es klang wie eine Feststellung. »Aber es passt zu allem, was du mal gesagt hast. Dass du jeden Fall aufklären kannst. Früher oder später macht es bei dir Klick, und du kannst den Täter verstehen. Seine Beweggründe.«

»So ist es auch.«

»Deine Überheblichkeit hat mich schon immer angekotzt. Es ist einfach unglaublich!«, ätzte der Andere.

»Das ist alles? Du wolltest mir etwas beweisen?«, schaltete Carstens auf betont ungläubig.

»Du machst es schon wieder.«, seufzte der Andere erneut.

»WAS?! ZURHÖLLENOCHEINS!«, fuhr Carstens ihn an, in der Hoffnung den richtigen Ton getroffen zu haben.

»Du hörst was, interpretierst ... Das ist mühselig«, stöhnte der Andere. »Aber zugegebenermaßen auch menschlich. Und genau da liegt dein Problem.«

Carstens entdeckte einige Kuchenkrümel auf dem Schreibtisch. Er leckte den Finger an, sammelte sie damit auf und steckte ihn in den Mund. Vanille, Schokolade und eine Spur Zitrone. Man konnte sagen, was man wollte. Von Kuchen verstand der Andere etwas wie kein Zweiter.

»Ständig suchst du nach einem übergeordneten Sinn in allem. Julia stirbt an Krebs und du suchst nach einem Sinn. Glaubst, es liegt am ständigen Durchgangsverkehr vor eurem Haus. Anstatt das Offensichtliche zu akzeptieren. Ihre Zellen mutierten. Weil das Potenzial dazu genetisch in ihnen festgelegt ist. Es passiert früher oder später.«

»Ist es das? Einen Menschen zu ermorden ist einfach nur genetisch in dir festgelegt?«

»Ich sagte dir doch, du wirst mich nicht dazu bringen, irgendetwas zu gestehen. Für mich ist Magda eben einfach abgehauen. Und dabei bleibe ich. Ich hoffe ja immer noch, dass du deinen Wahnsinn endlich begreifst.«

»Ich meinen Wahnsinn?«

»Du hättest so ein wunderbares Leben mit Julia führen können. Ihr hättet Kinder haben können. Ich weiß, dass meine Schwester sich nie etwas anderes gewünscht hat. Aber du musstest dich ja unbedingt in diese ... Geschichte verbeißen.«

»Ein Mensch ist gestorben.«

»Wenn wir bei deiner Argumentation bleiben, sogar zwei. Denn dann würde ich Julias Krebs auf deine Lieblosigkeit zurückführen. Wie schmeckt dir das?«

»Unfug!«, wies Carstens die Behauptung zurück.

»Mir ist das klar. Aber weißt du das auch?!« Die Stimme des Anderen war plötzlich so nah, als stünde sie im Raum.

Carstens hängte unvermittelt den Hörer ein und zündete die festgeklopfte Rote Hand an. Er musste sich das nicht anhören. Julia hatte ein glückliches Leben gehabt! Auch ohne Kinder. Ohne gemeinsame Abende vor dem Fernseher. Ohne die leidenschaftlichen Küsse vor dem Zubettgehen. Ohne die Urlaube in Italien, von denen sie ihn immer wieder zu überzeugen versucht hatte. Auch nach dem vollständigen Bruch mit ihrer beider Familien, weil er loslassen sollte. Magda loslassen. Julia hatte ihn geliebt, und sie durfte bei ihm sein. War das nicht mehr, als er vom Leben bekommen hatte?

Er sah auf seine Uhr und wartete die Zeit ab, die es dauern würde, in die Poststelle zu gehen und den Kuchen zu holen. Um die Deckenlampe herum hatte sich ein dicker Nikotinstreifen eingebrannt, der vermutlich nicht mehr wegzurenovieren war. Aber wenn er morgen um neun a.D. war, würde es für den Hausmeister weit mehr zu tun geben als nur das. Er sah erneut auf die Uhr. Diesmal schaltete er das Tonband an, griff noch einmal zum Hörer seines Diensttelefons und drückte mit dem Daumen die Taste der Wahlwiederholung.

»Hallo?!«, meldete sich der Andere wieder.

»Ich hab den Kuchen gefunden.«

»Carstens? – Na? Wieder eingekriegt?«

»Ich will nur kurz Danke sagen.«

»Hab ich doch gern gemacht!«

»Ich hab überlegt, ihn morgen auf der Feier anzuschneiden.«

Der Andere sagte noch etwas, aber Carstens ließ den Hörer bereits wieder in die Gabel fallen. Seine verkrümmten Fingerglieder bekamen die Cassette kaum aus dem Gerät, bevor er sie zu Magdas Akte auf der Schreibtischmitte packte. Sein Nachfolger würde sie morgen finden. Ein guter Beamter vermutlich. Ein sauberer. Der – ganz menschlich – versuchen würde, in all dem einen Sinn zu erkennen.

Morgen. Fast schon heute, dachte Carstens und packte die übrig gebliebenen Elektronikbauteile in die Papiertüte mit der Kuchenfüllung. Die elf dumpfen Schläge der Kirchturmuhr verrieten ihm, dass er noch runde neun Stunden hatte, sie verschwinden zu lassen, damit der Verdacht nicht auf ihn zurückfiel.

Morgen. Fast schon heute. Wenn sogar der falsche Hund von Landrat zu seiner Verabschiedung in die Kantine kam. Wenn der Andere sich einigen mehr als unangenehmen Fragen wegen eines Bombenattentats stellen musste – schätzungsweise eine oder zwei Stunden, nachdem Carstens mit dem Messer in den Kuchen eingedrungen war, den Kontaktschalter ausgelöst hatte und sich seine Eingeweide und Metastasen bereits wieder von den Wänden schälten.

Magda materialisierte sich abermals im blauen Dunst. Magda, 22 Jahre, lachend. Seine erste Liebe. Seine einzige. Sie hätte ihn niemals verlassen.


50 Shades of Kelberg

ELKE PISTOR

Heinzwerner Morschenbroich trommelte nervös mit den Fingerspitzen. Sein Gegenüber verfolgte jede Bewegung aus den Augenwinkeln, verharrte, lauerte. Heinzwerner spürte den Schweiß in seinen Poren brodeln. Lava in einem Vulkan. Er ahnte, was ihm bevorstand. Unbehagen. Pein. Leid. Aber nein, das hier wäre kein süßer Schmerz, das hier wäre ... Er blinzelte. Wie hieß der Kerl? Walter? Er hatte den Namen gehört, als er den Raum betreten hatte. Im Vorbeigehen. Und hatte ihm keine Bedeutung beigemessen. Heinrich? Wie hätte er denn auch ahnen können, dass es ihn so erwischen würde. Jetzt wünschte er sich, besser zugehört zu haben. Trotz allem, was geschehen war. Seine Augen brannten. Eine eiserne Hand legte sich um seine Kehle, drückte zu und schnürte ihm die Luft ab. Er röchelte, rutschte unruhig hin und her und versuchte unauffällig, so viel Abstand wie möglich zwischen sich und den gegenüberstehenden Stuhl zu bringen. Die schwarzen Pupillen des Anderen verengten sich auf Stecknadelgröße, fixierten ihn, schienen auf jede falsche Bewegung zu lauern. Die Haare auf Heinzwerners Unterarmen richteten sich auf. Ein untrügliches Zeichen. Hinter seiner Stirn kribbelte es. Er zog die Augenbrauen zusammen, hielt die Luft an, aber es nützte nichts. Ein gewaltiger Nieser explodierte in seiner Nase und hob ihn halb aus dem Sitz. Verdammte Katzenallergie.

»Soll ich den Kater lieber rausschicken?« Frau Näckel, ihres Zeichens Alleinherrscherin im Friseursalon Müller in Kelberg, riss die Augen auf. Mit einigen raschen Handgriffen hantierte sie an einer aprikosenfarbenen Trockenhaube, unter der der Kopf einer anderen Kundin komplett verschwand, und kam zu ihm. »Haben Sie eine Allergie?« Sie klang ehrlich besorgt. Heinzwerner schüttelte den Kopf und versuchte, wieder zu Atem zu kommen. Willi. Jetzt fiel es Heinzwerner wieder ein. Der zum Friseursalon gehörende Kater hieß Willi. Eigentlich nicht schwer zu behalten. Sein Schwager trug den gleichen Namen. Giselas Bruder Willi. Den konnte er auch nicht leiden. Und eine gewisse Ähnlichkeit vor allem um die gewaltige Körpermitte herum war nicht abzustreiten. »Da hat man wenigstens was zum Anpacken« war Giselas Standardspruch zum Thema, wenn sie wieder an seiner hageren Gestalt herummäkelte. Sie hatte zu vielen Themen Standardsprüche, die sie ihrer Umwelt großzügig mitteilte, auch wenn niemand, und vor allem nicht er, sie hören wollte. Gisela atmete, indem sie redete. Und umgekehrt. Vom ersten Sonnenstrahl bis zur letzten nächtlichen Fernsehwerbung floss ein unermüdlicher Strom an Worten aus ihr heraus, überflutete sein Leben, bis er schließlich darin ertrank. Auch hatte Gisela einen unseligen Hang zu allem, was auf vier Beinen daher kam. Vom Hamster bis zum Schaf hatte er im Laufe der dreißig Ehejahre alles erdulden müssen, was irgendwie in Haus, Garten oder Garage gepasst hatte. »Gequälte Kreaturen« hatte Gisela das Viehzeug bedauert, ohne auch nur einen einzigen Gedanken daran zu verschwenden, wie sehr sie ihn damit peinigte. Er war sich sicher, dass sich Gisela, wenn sie jetzt hier wäre, Willi sofort an den Hals schmeißen und ihn umgurren würde. Ohne Rücksicht und blind für seine Tierhaarallergie.

Aber diese Art des Leides hatte nun ein endgültiges Ende gefunden, gemeinsam mit Gisela. Sie ruhte tief auf dem Grund eines Moors, ganz hier in der Nähe. Bei diesem Gedanken ging es Heinzwerner schlagartig besser, und er fühlte sich befreit. Das, was ihn in naher Zukunft erwartete, hatte zwar auch mit Leid zu tun, aber anders. Oh, süßer Schmerz, seufzte er in Gedanken und rutschte ein wenig auf dem Friseurstuhl umher.

Es hatte ihn überrascht, wie leicht die Sache vonstattengegangen war und wie wenig Mühe es ihn gekostet hatte. Seiner akribischen Planung sei Dank. Er kontrollierte sein Handy. Kein Empfang. Richtig. Er befand sich ja in der Eifel.

»Dann kommen Sie mal mit mir«, riss Frau Näckel ihn aus seinen Gedanken und streckte ihm die Hand entgegen. »Was haben Sie sich denn so vorgestellt?« Heinzwerner versenkte das Telefon in der Hosentasche. Dann folgte er ihr, ließ sich auf den Stuhl plumpsen und reckte das Kinn in die Höhe, damit sie den Frisierumhang schließen konnte.

»Vorgestellt?« Ratlos sah er sie im Spiegel an. Er hatte sich zwar im Vorfeld eine ganze Menge ausgemalt, vor allem wie es sein würde, wenn er endlich frei sein würde für Natascha. Was sie dann tun würden. Oder vielmehr, was sie dann mit ihm tun würde. Aber welche Frisur er dann tragen würde, hatte bisher nur eine untergeordnete Rolle bei seinen Planungen gespielt.

»An welchen Schnitt hatten Sie denn gedacht?« Die Friseurin fuhr mit allen zehn Fingern durch seine Haare. »Kürzer?« Heinzwerner nickte.

»Und flotter«, ergänzte er. Flotter war gut. Flotter machte jünger. Und jünger war noch besser. Die Kundin neben ihm hustete und steckte ihre Nase tiefer in die zeitschrift. Ein schwacher Duft von Färbemittel zog in seine Nase. Wieder musste er niesen. Heinzwerner sah auf die Uhr. In zwei Stunden war es soweit, dann würde er sie endlich treffen. Natascha. Die Frau seiner Träume. Der Traum seiner schlaflosen Nächte. Bisher hatte er ihr kein Bild von sich geschickt. Nicht, weil er glaubte, sie könne enttäuscht sein, nein, nein. Er hatte sich für seine Zweiundsechzig wunderbar gehalten und konnte, wie er fand, locker für zweiundvierzig durchgehen. Im Gegensatz zu Gisela. Die hatte das nicht gefunden. Dabei hatte der Zahn der Zeit an ihr nicht nur genagt, sondern gerissen. Wobei das Bild unglücklich gewählt war, denn vom Abreißen wurde man ja eher weniger. Das hatte auf Gisela nicht zugetroffen. Sie hatte Jahresringe angelegt, während er sich gerne als Herbstzeitloser sah.

Auf dem Foto, das Natascha ihm hatte zukommen lassen, konnte man außer einer Menge heller Haare und einem Stück halbnackter Schulter keine weiteren Einzelheiten erkennen, aber das machte nichts. Seine Fantasie und ihre Beschreibung reichten ihm voll und ganz aus. Natascha hatte geschrieben, sie sei fünfundzwanzig, schlank und vollbusig und suche einen starken Mann. Das mit dem Herrn und Meister hatte er erst später verstanden, als Natascha deutlicher und es ihm beim Lesen ganz heiß geworden war. Das Buch, von dem sie ständig schrieb, hatte er sich erst nach langem Zögern zugelegt und nur schwer die vielsagenden Blicke seiner Buchhändlerin ausgehalten. Den plüschig-schwülstig roten Umschlag hatte er hinter einem von Giselas gehäkelten Schutzumschlägen versteckt, während er darin in der U-Bahn auf dem Weg zur Arbeit las. Zu Anfang hatte er sich geschämt. Über das, was er da las. Es kamen Gerten darin vor, aber es war kein Reitbuch. Auch von festen Knoten war die Rede, und Heinzwerner war froh um seine Segelkenntnisse, die er hier auf völlig neue Art zum Einsatz bringen konnte. Verträge, Regeln und Vorschriften. Streng und kompromisslos. Ganz anders, als die, die er seit Jahrzehnten bei seiner Arbeit als Versicherungsfachangestellter bearbeitete. Die Heimlichkeit und Eile des Mailverkehrs mit Natascha erhöhte den Reiz, machte ihn ganz wuschig. Gisela hatte ihm auf die Arbeit höchstens mal eine Mail mit dem Hinweis auf ein bevorstehendes Abendessen bei Freunden oder ein Treffen im Tierschutzverein gesandt.

In Nataschas Mails kamen auch Tiere vor, allerdings in völlig anderen Zusammenhängen. Mehr als einmal musste er rasch etwas anderes auf dem Bildschirm aufrufen, um dann, sobald sein Vorgesetzter wieder verschwunden war, mit fiebrigen Fingern eine Antwort an Natascha zu verfassen. Oh, süßer Schmerz.

»Ein wenig Farbe würde Ihnen auch gut stehen.« Frau Näckel zog einzelne Haarsträhnen nach oben. »Das macht das Haar auch voller.« Heinzwerner nickte stumm. Die Frau sah nicht nur aus, als ob sie wusste, was sie tat, sondern auch noch ausgesprochen gut. Kurz überlegte er, ob es denn auch einen Herrn Näckel oder Herrn Müller gab – so ganz hatte er die Namensverhältnisse auf die Schnelle nicht begriffen – jetzt wo er sozusagen wieder frei war. Aber dann dachte er wieder an Natascha, die in weniger als zwei Stunden hier am vereinbarten Ort eintreffen würde.

Villa Verde, so hieß das Gästehaus, in dem er ein Appartement für sein Vorhaben gemietet hatte. zuerst hatte er an ein Hotel in der Stadt gedacht, aber dann war ihm der Gedanke gekommen, das Angenehme mit dem Nützlichen zu kombinieren. Und Gisela stand nun mal auf Natur und Wandern und Tiere beobachten. Ein hübscher Ort in der Eifel kam ihm da sehr gelegen. Als er ihr von Kelberg erzählt hatte, war sie direkt Feuer und Flamme gewesen und der festen Überzeugung, dieses Wochenende hätte ihnen beiden sicher neuen Schwung und frischen Wind in ihre Beziehung bringen können. Ausnahmsweise hatte Heinzwerner Gisela zugestimmt. Die Zimmer der Villa Verde hatten bereits im Internet einen sehr guten Eindruck auf ihn gemacht, und als er schließlich vor Ort angekommen war, war er mit allem sehr zufrieden gewesen. Die Einrichtung des Appartements war hell und freundlich und hatte so gar nichts von rustikaler Gemütlichkeit, die er in dieser Ecke des Landes ja viel eher befürchtet hatte. Die Pensionswirtin, Irmgard Holtkotte, eine fröhliche Person mit ungeheurer Energie, sprudelte über vor Ideen zu möglichen Ausflügen und Tipps für seinen Aufenthalt. Er hatte sofort ein schlechtes Gewissen bekommen, als er an die häßlichen Auswirkungen seines Vorhabens auf die frisch renovierten Wände und den nagelneuen Boden der Ferienwohnung dachte, und änderte kurzfristig einige Details des Plans. Dank Irmgard Holtkotte fand er problemlos den örtlichen Supermarkt und organisierte noch rasch eine Plastikplane. Anschließend schlenderte er entspannt durch den Ort, trank einen Kaffee beim Bäcker auf dem Marktplatz, bestaunte den regen Verkehr durch die Ortsmitte und bewunderte die absolute Ordnung auf dem Kelberger Friedhof. Alle Gräber militärisch in Reih und Glied, die Grabsteine sorgsam ausgerichtet. Frische Blumen, brennende Kerzen. Das gefiel ihm sehr gut, und er bedauerte es ein wenig, bald mit dieser Tradition des wohlgeordneten Umgangs mit den Toten brechen zu müssen.

Bei seiner Rückkehr hatte Gisela bereits auf ihn gewartet. Sie hatte in einem Sessel gesessen, hatte zum Fenster hinausgeschaut und sich nicht zu ihm umgedreht, sondern nur schläfrig mit der Hand gewinkt. Kurz hatte er den Eindruck gehabt, sie wolle ihn locken, auch weil sie ihr Bein über die Stuhllehne geschwungen hatte, aber dafür hatte er in diesem Augenblick keine Zeit mehr gehabt. Natascha würde bald eintreffen, und dann ... Heinzwerner war ganz kribbelig am ganzen Körper geworden, und ganz besonders in der Mitte.

Er hatte rasch alles erledigt, was zu erledigen war und sich dann dem angenehmen Teil des Ausflugs gewidmet. Den Friseursalon hatte er erst entdeckt, nachdem er über das Werbeschild der Lottoannahmestelle gestolpert war und seinem Glück ein wenig auf die Sprünge hatte helfen wollen. Dass sich im gleichen Ladenlokal auch ein Friseur befand, überraschte ihn, kam ihm aber nicht ungelegen. Schließlich wollte er sich von seiner besten Seite präsentieren, wenn er Natascha zum ersten Mal gegenübertrat.

Frau Näckel ließ ihn für einen Moment allein. Er betrachtete den Salon. Die 50er Jahre Atmosphäre gefiel ihm. Sie erinnerte ihn an seine Kindheit. Er war in seinem Leben noch nicht in vielen Friseurläden gewesen und wenn überhaupt, waren es Herrenfriseure gewesen. Da gab es keine langen Wartezeiten und keinen Heckmeck. Er hatte immer schon die schnelle Rein-raus-Methode vorgezogen. Fertig sein, bevor überhaupt irgendjemand etwas bemerkte, das war ihm am liebsten. Auch beim Haareschneiden. Gisela hatte das nicht so gut gefunden und hatte ihn das auch deutlich spüren lassen. Ihr konnte er es nie recht machen. Sie war nie zufrieden und meckerte. Heinzwerner überlegte, was Gisela wohl zu diesem Salon sagen würde, bis er grinsen musste, als ihm einfiel, dass sie zu nichts mehr eine Meinung entwickeln würde.

»Haben Sie schon Pläne für Ihren Aufenthalt?« Frau Näckel tauchte den Pinsel in den Topf mit Farbe und bestrich dann behutsam eine Haarsträhne nach der anderen. Heinzwerners Mundwinkel zogen sich noch breiter, aber er biss sich gerade noch rechtzeitig auf die Lippen. Und was für Pläne er hatte. Aber das konnte er der netten Friseurin ja nicht auf die Nase binden. Also klaubte er alles das, was er bereits am Telefon von seiner Pensionswirtin erklärt bekommen hatte, zusammen und bastelte eine hübsche Wanderroute daraus.

»Frau Holtkotte war so freundlich und hat mir einige Empfehlungen gegeben, was ich mir anschauen kann. Ich wusste gar nicht, dass sie auch Gästeführerin in Kelberg ist. Die Kapelle der schmerzhaften Mutter Gottes soll sehr schön sein. Angeblich hängen da Holzkrücken an der Wand, als Zeugen für die Heilkraft.« Das Wort schmerzhaften betonte er dabei besonders und amüsierte sich über seinen kleinen internen Witz.

»Zeugen für die Heilkraft«, echote Frau Näckel, lächelte und trug einen weiteren Schwung Farbe auf. Sie nickte eifrig.

»Und der Hochkelberg mit seinem wunderbaren Aussichtspunkt.«

»Wunderbare Aussicht«, murmelte Frau Näckel und konzentrierte sich auf die feinen Härchen in seinem Nacken. Heinzwerner lief unter ihren Berührungen ein Schauer über den Rücken. »Wissen Sie«, fuhr er übermütig fort, »ich möchte nämlich jemandem, den ich sehr verehre, ein ganz besonderes Wochenende bereiten.« Die Kundin neben ihm rutschte unruhig in ihrem Sitz hin und her und holte tief Luft. Heinzwerner warf ihr einen schnellen Blick zu, konnte aber hinter dem milchigen Kranz der Trockenhaube und den dicken Lockenwicklern nichts erkennen. Vielleicht war die Temperatur von dem Ding zu hoch eingestellt und sie hatte ein Sauerstoffproblem? Das erinnerte ihn an die Utensilien aus Lack und Leder, die er in seinem Koffer verstaut hatte, und die er heute einzuweihen gedachte. Als er sich nicht wirklich getraut hatte, direkt in einen entsprechenden Laden zu gehen, war er schließlich im Internet fündig geworden und hatte reichlich eingekauft. Das Paket war in neutraler Verpackung bei ihm zu Hause angeliefert worden, ohne dass Gisela einen Verdacht geschöpft hatte. Der Inhalt erschien ihm etwas durcheinander, aber das war sicher während des Transportes geschehen. Jetzt hoffte er, auch die Gegenstände zum Einsatz bringen zu können, für die er bisher noch keine Verwendung gefunden hatte. Das Seil aus Seide, der Gummiknebel und die schwarze Plastiktüte hatten ihm ja bereits gute Dienste geleistet. Ob Gisela genauso erfreut über die gute Funktionalität gewesen war, konnte er nicht genau sagen. Auf jeden Fall hatte sie einen kleinen Seufzer ausgestoßen, als er ihr hinterrücks den Knebel in den Mund gepresst, dann blitzschnell die Tüte übergestülpt und zugedrückt hatte. Sie hatte ein wenig gezappelt und mit ihren Schuhen über den Boden gekratzt, aber das war schnell vorbei gewesen. Als er bemerkt hatte, dass sie sich für dieses Wochenende ganz neu eingekleidet hatte, hatte er sich geärgert. Neue Schuhe, ein neuer Rock und auch die lackglänzende weiße Bluse. Das sah alles recht teuer aus. So viel Geld aus dem Fenster geworfen. Gut, er musste ihr zugestehen, dass sie das ja nicht hatte ahnen können. Aber trotzdem hatte sie wieder nicht auf ihn gehört. Er hatte ihr gesagt, sie solle bloß keinen Aufwand betreiben. Das Ganze sei keine große Sache, es handele sich nur um ein paar Tage zur Entspannung. Als er sie, ohne die Tüte vom Kopf zu ziehen, umgedreht hatte, hatte er auch noch feststellen müssen, dass sie einen scharfen schwarzen Lederbüstenhalter trug und sogar ein paar Kilos abgenommen hatte. Sah eigentlich gar nicht schlecht aus. Im Gegenteil. Dieses Schwarz unter der weißen Bluse hatte ihm sogar ausgesprochen gut gefallen. Irgendwie streng und ein bisschen klerikal.

»Ach, und das Frauenhäuschen steht auch noch auf dem Plan«, fiel ihm in diesem Zusammenhang ein, »da, wo früher die Nonnen lebten und einen Fischteich hatten, der heute wieder ein Moor ist. Da muss man sicher aufpassen, dass man nicht drin versinkt.« Er lachte laut und freute sich, dass Frau Holtkotte ihn auch auf diese Stelle aufmerksam gemacht hatte. Er war zwar stellenweise abgelenkt gewesen, weil er gleichzeitig die Mail an Natascha losschickte, wann und wo sie sich treffen würden, aber die entscheidenden Informationen hatte er mitbekommen und sofort festgestellt, wie perfekt das alles in seinen Plan passte. Ein Moor! Etwas Besseres gab es nicht, um eine Leiche verschwinden zu lassen. Und man konnte mit dem Auto ganz nahe heranfahren, auch wenn das nicht erlaubt war. Aber wer eine selbstfabrizierte Leiche im Gepäck hatte, ließ sich doch von so ein paar lächerlichen Verbotsschildern nicht aufhalten. Also hatte er Gisela in die frisch erstandene Plane gehüllt, mit dem gelieferten Seidenseil verpackt und über die Stufen zu seinem Auto geschleppt, das er ordnungsgemäß im Gästecarport der Pension geparkt hatte. Dabei hatte er sorgfältig darauf geachtet, nicht aufzufallen, was aber hier in Kelberg nicht ganz so schwierig war, wie in der Stadt, aus der er kam. Ein bisschen hatte er es bedauert, dem wunderschönen Garten von Frau Holtkotte nicht mehr Aufmerksamkeit schenken zu können, aber aufgehoben war nicht aufgeschoben. Das konnte er sicher mit Natascha nachholen. Und wenn er sich nicht irrte, hatte er auch in einer Ecke ein paar Brennnesseln entdeckt. Die fanden in dem Buch zwar keine direkte Erwähnung, aber er hatte beschlossen, selbst auch etwas Kreativität zu entwickeln und sich den ländlichen Gegebenheiten anzupassen. Oh, süßer Schmerz. Ihm würde schon eine vergnügliche Verwendungsmöglichkeit einfallen.

Das festverschnürte Gisela-Paket war langsam in der grünen Moorsuppe versunken. Ein bisschen zu langsam für seinen Geschmack, denn Natascha wollte er um nichts in der Welt verpassen. Deswegen hatte er Gisela sich selbst überlassen, bevor sie komplett verschwunden war. Früher war sie schließlich wunderbar ohne ihn zurechtgekommen, da würde sie es dieses eine Mal ja wohl auch schaffen.

Frau Näckel lächelte und legte ihm die Hände auf die Schultern. Dann manövrierte sie eine der Hauben über seinen Kopf, senkte sie ab und schaltete das Gerät ein. Ein warmer Luftzug rauschte ihm um die Ohren. Heinzwerner zuckte zusammen. Das Handy vibrierte in seiner Hosentasche und kündigte eine SMS an.

»Das ist wirklich sehr schön da beim Frauenhäuschen«, bestätigte Frau Näckel und drehte an einem Knopf über seiner Stirn. Das Rauschen wurde zu einem Dröhnen und das warme Lüftchen zu einem heißen Wüstenwind. »Und so gefährlich, wie man sagt, ist es auch gar nicht. So leicht kann man nicht in dem Moor versinken. Da ist doch überall Schwingrasen.«

»Was?« Heinzwerner beugte sich vor und zerrte gleichzeitig an seiner Hose. Das Handy hatte sich im Stoff der Tasche verheddert und schaffte es nur mühsam ans Tageslicht. »Was haben Sie gesagt? Ich kann Sie so schlecht verstehen«, brüllte er durch das Gebläse. Frau Näckel beugte sich zu ihm hinunter. Ihre Lippen bewegten sich.

»... kann nicht komplett darin versinken«, artikulierte sie laut und deutlich. »Da ist überall Schwingrasen. Man sinkt höchstens dreißig bis vierzig Zentimeter ein, dann halten einen die Wurzelmatten. Trotzdem ist es gefährlich, und man will ja auch nichts zerstören.« Sie richtete sich wieder auf, ging zu der anderen Kundin und befreite diese von der Trockenhaube. Mit wenigen Schritten begleitete sie die Frau zum Waschbecken und stellte das Wasser an. Vor Heinzwerners Augen verschwamm alles. Schwingrasen. Was zur Hölle war ein Schwingrasen? Ihm wurde heißer, als es die Temperatur der Trockenhaube jemals sein konnte. ... Nicht komplett darin versinken ... Sein Magen verkrampfte sich. Wieder vibrierte sein Handy. Anscheinend hatte es endlich ein Netz gefunden, das bis in die Tiefen der Eifel hineinreichte. Mit zitternden Fingern berührte er das Display. Zwei Nachrichten. Eine von Natascha, die andere von Gisela. Schlagartig wurde es ihm kalt. Wie konnte sie ihm eine Nachricht schicken? »Ich bin schon ganz gespannt auf die Überraschung«, schrieb Gisela, und es dauerte einen Moment, bis er auch die kleinen Ziffern am oberen rechten Rand in einen sinnvollen Zusammenhang gebracht hatte. Da stand 13 Uhr 15. Jetzt war es beinahe halb sechs. Die SMS hatte ihn mit über drei Stunden Verzögerung erreicht. Er spürte, wie sein Blutdruck sank. Heinzwerner öffnete Nataschas Nachricht. »Bin schon da. Wo bist du?«, schrieb sie. Heinzwerner erstarrte. Fassungslos sah er auf die Uhrzeit dieser SMS. Auch sie war zeitverzögert angekommen. Aber wenn Natascha schon vor vier Stunden hier angekommen war, warum war er ihr dann nicht begegnet? Wieder surrte das Telefon. Wieder Natascha. Diesmal eine Nachricht mit Bild. »Ich warte auf dich«, las er und wartete, bis sich das Foto langsam von oben nach unten aufbaute. Zuerst erkannte er nur nackte Haut. Dann einen weißen Streifen, ein Stück glänzenden Stoff. Ein Hemd oder eine ... Heinzwerner schluckte und schloss die Augen. Das konnte nicht ... Er zwang sich, die Lider zu öffnen und blickte auf eine weiße glänzende Bluse, unter der ein schwarzer Lederbüstenhalter aufblitzte. Ein Lederbüstenhalter, den er heute schon im Original vor sich gesehen hatte. Heinzwerner rang nach Luft. Wenn das Natascha war ... Seine Beine wurden weich. Die andere Kundin stand vom Waschbecken auf und hielt das Handtuch fest um ihren Kopf geschlungen. Sie trat an seine Seite und hob die Trockenhaube an. Rot lackierte Fingernägel auf seiner Schulter. Heinzwerner spürte, wie Finger über seine Wangen strichen und seinen Kopf nach hinten beugten. Warmer Atem an seinem Ohr. Heinzwerner riss die Augen auf.

»Gisela«, röchelte er.

»Schatz, die Überraschung ist dir voll und ganz gelungen. Vielleicht nicht ganz so, wie du es geplant hattest, aber das macht dir sicher nichts aus. Die Mails, die du geschrieben hast, waren so heiß. Das kannte ich gar nicht von dir.« Gisela ging um ihn herum, packte mit spitzen Fingern seinen Hemdkragen. Er sah die glänzenden Fingernägel und roch die frische Farbe in ihren Haaren. Das Leder ihres Mieders spannte über ihrer prallen Mitte und knarzte leise, als sie sich an ihn schmiegte. Mit der rechten Hand zog sie eine Gerte aus dem Schaft ihres Stiefels. »Es war auch sehr zuvorkommend von dir, mich immer in Kopie deiner Mails zu setzen. Das hat mir die Sache doch sehr erleichtert. Natascha hat nicht eine Sekunde gezweifelt, als ich sie in deinem Namen früher herbestellt habe.« Sie ließ ihn los und lächelte. Heinzwerner Morschenbroich begriff. Er glitt langsam aus dem Stuhl und spürte, wie er hart mit dem Kopf auf dem Waschbecken aufschlug. Oh, süßer Schmerz, dachte er noch, bevor er zu Boden sank und es um ihn herum dunkel wurde.


Der Nachbar

JACQUES BERNDORF

Als Alschowski in dem Dorf ankam und seine Wohnung bezog, war er am Ende. Oder, um es mit seinen Worten auszudrücken, »ich war mit den Nerven so fertig, dass ich nicht einmal merkte, wenn ich fror.«

Er hatte stundenlang vor zwei Spezialisten gesessen, einem für Arbeit und einem für Soziales. Der für Arbeit hatte knochentrocken erklärt: »Sie müssen mit Ihrem Geld vorsichtiger umgehen. Hartz IV und die anderen Hilfen erfordern härteste Eigenkontrolle. Sie dürfen keinen Alkohol trinken, Alkohol kostet.« Der für Soziales hatte lächelnd und nonchalant hinzugesetzt: »Wir wissen aus Ihren Akten, dass Sie Abitur haben und ausführlich studierten, schließlich haben Sie Ihren Doktortitel. Germanistik, wenn ich nicht irre. Wir sind hier keine Unmenschen, nur weil wir Provinz sind. Sie wurden uns vom Land zugewiesen, also müssen wir miteinander klarkommen. Wenn Sie einmal pissen, brauchen Sie nicht gleich die Spülung zu drücken. Auch Wasser kostet. Und reden Sie im Dorf erst gar nicht groß mit Ihren Nachbarn. Die sind nämlich strohdumm und können nicht weiter sehen als bis zu den eigenen Füßen!« Dann lachte er heiter eine Tonleiter und setzte hinzu: »Zweihundertvierzehn hirnamputierte Dorfbewohner, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

Die Wohnung lag im ersten Stock eines alten Bauernhauses. Es gab ein Wohnzimmer, eine Küche, ein Bad, ein Schlafzimmer. Alle Räume waren winzig. Statt einer Heizung gab es einen Bollerofen. Alschowski hatte sich auf ein warmes Bad gefreut, es gab jedoch keine Wanne. Stattdessen einen Durchlauferhitzer für eine Dusche, die beide wohl dreißig Jahre alt waren. Als er sich auf das Bett warf, knallte er samt der Sprungfedermatratze explosionsartig auf den Fußboden, und erwägte ernstlich, auf die hölzerne Umrandung des Bettes ganz zu verzichten.

Der Spezialist für Soziales hatte gutmütig gemeint: »Wir werden für Sie kaum einen angemessenen Arbeitsplatz finden. Aber sehen Sie das alles als einen Neuanfang. Ein Anfang macht uns immer stark.«

Es gab Möbel, die uralt und düster waren. Eiche vermutlich, abgesplittert und abgenutzt. Alles knarzte und knarrte, und die hölzerne Treppe machte bei jedem Schritt einen Heidenlärm wie eine große Trommel. Alschowski benutzte sie keuchend viele Stunden lang, in denen er seine viertausend Bücher nach oben schleppte.

So lange, bis die Frau bösartig im höchsten Diskant schrie: »Hören Sie endlich auf mit dem Scheiß da!«

Alschowski schrie wütend zurück: »Halten Sie Ihre vorlaute Klappe, Sie gottverdammtes Fossil!« Dann erschrak er über sich selbst und versuchte sich zu erinnern, wer die alte Frau war. Der Spezialist für Soziales hatte etwas dazu gesagt, aber Alschowski erinnerte sich nur an einige wirklich böse Worte: »Sie ist so leise wie ein Friedhof. Irgendwann wird sie lautlos sterben, und kein Mensch wird es merken. Bis sie riecht.« Dann hatte er wieder eine Tonleiter gelacht.

Also, Regale für die Bücher bauen, dachte Alschowski matt. Aber dann ist gar kein Platz mehr für mich selbst. Er hatte gehört, dass in solchen Häusern in dieser Landschaft Eltern mit sechs oder acht Kindern gehaust hatten, und er fragte sich, ob man sie für die Nacht hatte stapeln müssen.

Er bemerkte, dass jeden Morgen gegen 8.15 Uhr ein kleines Auto vorfuhr und eine junge Frau in das Haus kam. Auf dem Wagen stand: Liebevolle Pflege zuhause. Er kam gegen achtzehn Uhr wieder und verschwand dann nach exakt vierzehn Minuten.

Seine erste Erfahrung mit dieser Landschaft machte er bei seinem ersten Einkauf. Er fuhr sehr früh am Morgen mit einem nach Daun, kaufte einige Dinge ein. Konserven, Margarine, Hartwurst, billige Marmelade, einen Karton Eier, drei Kartons billigen Rotwein, Käse, Brot. Dann wartete er auf einen Bus, mit dem er zurückfahren konnte. Das Warten dauerte dreieinhalb Stunden. Alschowski war vollkommen mit den Nerven fertig, bis ein alter Mann ihm zu allem Überfluss freundlich erklärte: »Das Beste ist, wenn du mit jemandem mitfährst, der ein Auto hat. Das geht dann zügiger.« So ein gottverdammter, verfluchter Scheiß!, dachte Alschowski wütend. Das hier ist der Arsch der Welt!

Am achten Tag beschloss er, sich der alten Frau im Erdgeschoss aus Gründen der Höflichkeit vorzustellen. Alschowski glaubte fest daran, dass derartige Annäherungen auch im dritten Jahrtausend mögliche Kriege vermeiden halfen. Er klopfte zaghaft an ihre Wohnungstür, er erklärte: »Ich will nur guten Tag sagen.«

»Komm einfach rein«, sagte sie ruppig. »Wieso kloppst du den ganzen Tag herum? Wieso marschierst du den ganzen Tag rauf und runter?«

»Ich baue mir Regale«, erklärte er. »Aus Brettern. Ich habe sie beim Tischler bestellt. Ich habe viele Bücher.«

»Du liest Bücher?«, fragte sie aggressiv. »Wieso denn das?«

»Ich bin Fachmann für Bücher«, murmelte Alschowski. »Ich bin ein Bibliothekar. Ich bin 48 Jahre alt und arbeitslos. Ich heiße Wilhelm. Und du?«

»Ich bin die Olga aus Berlin«, stellte sie fest. Und dann misstrauisch: »Und wenn du Bücher liest, dann hast du vielleicht auch eins geschrieben, oder?«

»Ja, habe ich«, gab er zur Antwort. »Es heißt Walther von der Vogelweide – Seine möglichen Realitäten. Aber das ist eine Ewigkeit her.«

»Ja, sowas!«, murmelte sie matt, aber voll Anerkennung.

Alschowski fragte nicht nach, sondern wartete auf weitere Erklärungen.

Die Alte sprach leicht geziert: »Wir kamen aus Berlin, ich und meine Eltern. Das war im März fünfundvierzig, die Schweinerei war noch nicht ganz zu Ende. Wir landeten hier, und mein Vater starb dann an Tuberkulose. So war das damals.«

Sie hatte ein rosiges Gesicht wie ein Mädchen. Sie hatte hellblaue Augen, die sehr aufmerksam und erstaunlich jung wirkten. Das Gesicht war ein langes Oval mit einem sinnlich geformten Mund. Ihre Haare waren lang und schimmerten silbern, sie hatte sie im Nacken zu einem hübschen Dutt geformt. Sie trug ein Nachthemd in einem sanften Rosa mit Rüschen am Ausschnitt. Das Erstaunlichste für Alschowski: Sie schien auf rätselhafte Weise in heller Heiterkeit zu schwimmen, sie war eindeutig bestens gelaunt, obwohl sie doch alt und krank war und dieses monströse Bett offensichtlich nicht verlassen konnte.

»Ich bin jetzt zweiundachtzig«, murmelte sie und setzte hinzu: »Ich will hundert Jahre alt werden.«

»Das ist ein sehr schönes ziel, ja, ja«, nickte Alschowski, nur um etwas zu sagen. »Aber, was soll das da alles?« Dabei zeigte er schüchtern auf die Beistelltische.

»Es ist wegen Otto«, sagte sie und deutete vage auf die beiden Fenster zur Straße hin.

Sie lag in einem gewaltigen Klinikbett, mit all den unbegrenzten Möglichkeiten, jeden Teil des Bettes durch Motoren zu bewegen. Die ganze Szenerie wirkte wie ein Kommandostand. Olga lag eigentlich nicht, sie saß. Und sie hatte rechts und links Beistelltische, die sie sich vor den Bauch ziehen konnte. Auf dem linken stand eine große Kanne Pfefferminztee, Alschowski roch das. Ein Becher, eine Tageszeitung, eine Illustrierte, eine Tafel Schokolade, eine Schachtel Pralinen, ein Notizblock mit einem Kugelschreiber, das Neue Testament, zwei Handys.

Der rechte Beistelltisch verwirrte Alschowski. Er sah drei Kameras, vier große, eindrucksvolle Objektive, die wie Geschosse wirkten. Zwei Ferngläser. Das alles sorgfältig nebeneinander aufgereiht wie die griffbereiten Instrumente bei einem zahnarzt.

Alschowski wollte also höflich nach Otto fragen, aber sie erklärte sofort: »Otto wohnt da drüben in dem Haus schräg gegenüber. Er ist so alt wie ich. Er war immer schon ein Individuum voller Aggressionen, ein Schmutzfink, will ich sagen, als Junge schon. Ich nehme an, er fischt irgendwo in einer Stadt, zum Beispiel in Frankfurt, die billigste Nutte von der Straße, setzt sie in sein Auto, legt eine Decke über sie und bringt sie hierher. Dann tötet er sie, oder er tötet sie schon unterwegs. Das weiß ich nicht genau, aber ich schätze, er muss bis jetzt mindestens drei Frauen getötet haben. So oft habe ich die Decke auf dem Nebensitz gesehen. Die Decke ist grellrot und fällt enorm auf, aber ...«

»Moment, Moment«, unterbrach Alschowski sie mit sanftem Lächeln. »Da werde ich fragen dürfen: Leben die Damen denn noch? Oder bluten sie gerade aus? Oder haben sie einen Knebel im Mund und sitzen gemütlich bei einem munteren Geplauder und Käsekuchen im Kartoffelkeller? Was soll denn dieser Scheiß?«

»Du musst es ja nicht glauben«, sagte sie heiter und war nicht im Geringsten beleidigt. »Aber er war schon immer ein schmutziger Mann. Wenn ich ihn an meiner Möse rumfummeln ließ, kriegte ich ein Butterbrot mit Mettwurst, damals, als wir nichts zu essen hatten. Da war ich zehn. Manchmal auch zwei halbe Brötchen mit Erdbeermarmelade und selbstgemachter Butter. Später, als wir beide erwachsen waren, sagte ich ihm, er sei ein Schwein. Da ließ es ein bisschen nach. Obwohl er immer noch alle möglichen Dinge von mir wollte. Perverse Sachen mit dem Mund, wenn du verstehst, was ich meine. Und er hat immer wieder Kinder aus dem Dorf angegrabscht. Das weiß ich von den Kindern. Die kriegen Überraschungseier geschenkt, wenn er ihnen ins Höschen greifen darf.«

»Ich verstehe nichts von perversen Sachen«, bemerkte Alschowski abwehrend, der sich sehr gut vorstellen konnte, was Olga meinte. Alschowski war im Grunde an seinem unstillbaren Hang zu erstklassigem Rotwein und neugierigen, wilden, jungen Frauen gescheitert. Da einige dieser Frauen verheiratet gewesen waren, hatte Alschowski fluchtartig die Orte des Geschehens verlassen müssen, was er seinem zuständigen Sachbearbeiter bei den Arbeitsagenturen klugerweise verschwieg. Er galt bei allen Behörden als ein hemmungsloser, niemals zu kontrollierender, völlig lebensferner Chaot. Eine liebenswerte Null. Und jetzt war er bis in alle Ewigkeit an den Arsch der Welt verbannt.

»Wenn ich das richtig verstehe, hast du ihn fotografiert«, murmelte Alschowski.

»So ist es«, nickte Olga. »Du kannst es sehen, wenn du willst.«

»Na gut, lass sehen«, nickte Alschowski.

Sie nahm eine der Kameras und zeigte ihm im Display, was sie aufgenommen hatte. »Da siehst du die Decke neben ihm im Auto. Da liegt eindeutig was drunter, wie du siehst. Muss so groß sein wie ein Mensch, ganz klar. Er fährt dann das Auto in die Scheune. Dann schließt er die Scheune, geht nach nebenan zum Hauseingang, schließt auf, geht ins Haus. Siehst du?«

»Na gut«, murmelte Alschowski gutmütig. »Jetzt ist die Frau im Auto unter der Decke in der Scheune, Otto ist im Haus. Das heißt doch, dass er an die Frau nicht mehr herankommt, oder?«

»Das genau ist falsch«, sagte sie heiter. »Es gibt seit dem letzten Sommer einen Durchgang zwischen Wohnhaus und Scheune. Das weiß kein Mensch im Dorf, nicht mal Schulzens Maria, der eigentlich nie was entgeht. Den Durchbruch hat er sich selbst gemacht, und das Mauerwerk mit seinem Auto weggefahren. Das habe ich auch fotografiert. Sieh mal, hier.« Sie lächelte beseelt. »Ich habe immer gewusst, dass er eines Tages durchdreht, dass er verrückt wird, dass er solche Sachen macht. Je oller, je doller. Sieh mal hier: Da fährt er den Schutt von dem Mauerdurchbruch in seinem kleinen Anhänger weg. Und hier habe ich die grellrote Decke zum ersten Mal, und da zum zweiten Mal, und da zum dritten Mal.« Sie fuhr mit irrwitzig schnellen Handbewegungen zu den Kameras, zeigte Alschowski Bilder im Display, legte die Kamera zurück, wählte eine andere. »Also, ich denke, wir haben es mit drei Leichen zu tun, wahrscheinlich aber schon mit vier.« Sie hatte plötzlich ganz breite Lippen. »Einmal bin ich eingeschlafen. Tut mir sehr leid.«

»Manche Fotos sind graugrün«, sagte Alschowski. »Wie kommt das?«

»Das ist die dritte Kamera hier. Sie arbeitet mit einem Restlichtverstärker auch nachts ohne Zusatzlicht. Ich kann ja schlecht mit einem Blitzlicht arbeiten, da wird ja das ganze Dorf wach. Mir reicht eine matte Lichtquelle, zum Beispiel die Armaturenbeleuchtung in seinem Auto. Siehst du das? Hier: Sein Kopf, die Beleuchtung der Armaturen, die Decke über der Frau.«

»Du solltest mit der Polizei reden«, hauchte Alschowski tonlos.

»Das will ich ja auch«, erklärte sie. »Aber ich brauche vorher einen Beweis, sonst blamieren wir uns.«

»Wir blamieren uns?«, fragte Alschowski schrill.

»Na ja«, erklärte sie heiter. »Du musst mir helfen. Du gehst rüber, wenn er nicht da ist. Du guckst nach, wie es in dem Haus aussieht.«

»Ich gucke also nach«, stellte Alschowski matt fest. Großer Gott, die Alte war richtig verrückt. Auf einem irren Trip. Dann fragte er empört: »Glaubst du, ich bin hierhergekommen, um mich von dir zu einem Einbruch verleiten zu lassen? Glaubst du dein eigenes Märchen? Glaubst du wirklich an Frauenleichen da drüben bei Otto?«

»Aber ja!«, nickte sie begeistert. »Du etwa nicht?« Dann ruckte ihr Kopf nach vorn. »Da ist er ja!«, stellte sie fest.

Otto stieg gerade aus seinem Auto aus. Er war ein kleiner, etwas gebeugter alter Mann wie tausend andere auch. Er war silberhaarig, sehr kurz geschoren. Er war schmächtig, nicht auffallend, mit einem nichtssagenden Ledergesicht. Er trug einfache blaue Jeans, ein rotkariertes Hemd. Schwarze Schuhe mit Klettverschlüssen. Darüber eine beige Anglerweste. Er war der Typ rüstiger Rentner. Er trippelte nicht wie ein alter Mann, wirkte auch nicht müde, bewegte sich schnell und zielsicher.

»Der ist doch wirklich ganz normal«, murmelte Alschowski.

»Das will er ja, das wollen sie doch alle: Normal aussehen«, zischte Olga.

Otto hatte das Scheunentor geöffnet, den Wagen hineingefahren, war wieder herausgekommen, zur Haustür gegangen, hatte aufgeschlossen und war verschwunden.

»Du brauchst ja nur mal zu gucken«, sagte Olga leise. »Mehr will ich nicht.«

Alschowski war viel zu höflich, ihr die Bitte abzuschlagen. Er sagte: »Dann muss ich die Schlösser an der Haustür und an der Scheune knacken. Und das kann ich nicht.« Er dachte: Herzlich willkommen im Kreis der Fantasten!

»Du brauchst keine Türschlösser aufzubrechen«, stellte Olga resolut fest. »Es geht auch von hinten über die alten Karnickelställe in die Scheune. Das haben wir als Kinder immer so gemacht, wenn wir nicht gesehen werden wollten.«

»Über die alten Karnickelställe«, nickte Alschowski ergeben. »Und wann sollen wir das machen? Sollten wir ihn nicht sicherheitshalber fragen, wann er mal für ein paar Stunden aus dem Haus ist? Damit ich das Ding in aller Ruhe durchziehen kann?«

»Du spottest!«, warf sie ihm vor.

»Ich habe keine Wahl«, nickte er.

»Wir brauchen bloß bis zum Vollmond zu warten«, erklärte sie sachlich. »Dann wird er unruhig und kann es nicht erwarten. Dann fährt er abends gegen neun Uhr los und kommt erst im Morgengrauen zurück.«

»Klar«, flüsterte Alschowski ergeben. »Wie immer! Bei Vollmond!«

»Das ist in genau vier Tagen«, sagte Olga mit der Stimme eines Generals.

Der vierte Tag verlief in einer sehr starken Spannung, die immer unerträglicher wurde. Alschowski saß in dem winzigen Wohnzimmer und sah sich dümmliche Unterhaltung im Fernsehen an. Er saß so, dass er Ottos Haus immer in seinem Blickfeld hatte.

Als Otto gegen 21 Uhr herauskam, die Haustür abschloss, um dann zu dem Scheunentor zu gehen, schrillte Alschowskis Handy, und Olga sagte: »Ich habe es gewusst: Er geht wieder auf Tour. Du kannst jetzt starten, er kommt die ganze Nacht nicht zurück. Wir lassen diese Verbindung stehen, damit ich dich warnen kann, wenn er früher zurückkommt. Und sei ganz ruhig, mein Kleiner.«

Mein Kleiner? Alschowski war stinksauer auf sich selbst, aber er war zu höflich, um ihr zu sagen, sie sei eine Närrin. Und er war auch viel zu höflich, um sie darauf hinzuweisen, dass sie niemals eine Leiche fotografiert hatte, dass das alles nichts als ein elendes Hirngespinst war. Gleichzeitig aber regte sich in einem Teil seines Bewusstseins der geradezu strahlende Gedanke, dass dieses Vorgehen in der Nacht, dieses fremde, unbekannte Haus, dieses Spiel mit ganz unbekannten Erfahrungen ihm sehr gut tat.

Er trug, was ein guter Einbrecher tragen würde: Alte schwarze Jeans, einen uralten dünnen schwarzen Pulli, schwarze Sneakers. Und er trug schwarze Lederhandschuhe, weil er damit rechnete, über uralte, sperrige, verstaubte, rätselhafte Dinge hinwegsteigen zu müssen, die seit einem Jahrhundert nicht bewegt worden waren.

Otto, ich komme!

Er querte gemächlich die Straße, er sah keinen Menschen. Er ging an Ottos Wohnhaus entlang, dann an der Scheune, dann an einem Anbau, der einmal eine Werkstatt gewesen war. Dann drehte er sich nach links und sah die alten Karnickelställe, die in drei Reihen wie eine Treppe aufstiegen. Olga hatte das gut erklärt. Wahrscheinlich hatte sie aber vergessen zu bedenken, dass sie selbst vor mehr als sechzig Jahren hier herumgeturnt war. Was war, wenn das alles schlicht wegen Altersschwäche zusammenbrach?

Alschowski kletterte auf den ersten Karnickelstall, der sehr heftig wackelte. Er erreichte mühelos die zweite Reihe und zog sich weiter hinauf. Dann die Krönung: Die obersten Ställe. Olga hatte recht; da war eine Lücke im Mauerwerk, ein gut erkennbares, großes Loch. Er griff beherzt zu, die Steine fühlten sich gut an, und sie wackelten nicht. Er zog sich hoch und hing dann mit dem Kopf vor dem Loch. Er sah absolut nichts, nur finsterste Schwärze.

Er zog das Handy aus der Hosentasche und fragte: »Was ist hinter dem Loch in der Wand? Ich meine, kann ich da auf irgendetwas hoffen? Ich bin gut sechs Meter über dem Boden.«

»Du musst jetzt auf das Dach von der Werkstatt kommen«, entschied Olga. »Da kannst du auch die Lampe einschalten, da kann dich sowieso niemand sehen.«

»Dein Wort in Gottes Ohr!«, meinte Alschowski und zog die Taschenlampe aus der hinteren Tasche der Jeans. Er schnaufte vor Erleichterung als er sie einschaltete. Als Einbrecher würde ich mit Sicherheit verhungern, dachte er.

Er hatte hinter dem Loch eine leicht abschüssige Ebene vor sich, nicht länger als fünf Meter. Das Dach der Werkstatt, wie Olga festgestellt hatte. Sicherheitshalber stellte sich Alschowski nicht hin, sondern rutschte auf dem Hintern auf das Ende der Schräge zu. Schön behutsam, damit nichts Erschreckendes geschehen konnte.

Dann tat es einen gewaltigen, erschreckend lauten Knall und unmittelbar rechts neben ihm stieg eine Staubwolke in das Licht der Taschenlampe. Er musste heftig husten und achtete darauf, sich nicht mehr zu bewegen. Er hatte panische Angst.

Das Licht der Lampe fiel vor ihm auf einen Haufen alter Gerätschaften. Er sah Eimer, er sah Harken, Mistgabeln, einen alten Heuwender, zwei Pflüge, die Reste von mindestens drei Traktoren, sehr viele uralte Farbeimer. Das Durcheinander befand sich etwa drei Meter unter ihm, und er war augenblicklich ratlos.

Er wartete, bis der Staub sich ein wenig gelegt hatte und leuchtete mit der Taschenlampe dorthin, wo es dicht neben ihm so laut geknallt hatte. Da war ein gewaltiges Loch in der abschüssigen Ebene. Als er hineinleuchtete, sah er unter sich eine lange Werkbank mit einem Amboss und zwei Schraubstöcken, mit einer Unmenge von kleinen und großen Dingen, die meisten aus Metall. Ein gewaltiges Brett war mit Hämmern, Zangen und Schraubenziehern in allen Größen behängt. Und auch diese Landschaft bäuerlicher Antiquitäten aus sehr fernen Tagen lag mehr als drei Meter unter ihm.

»Wir haben ein Problem«, sagte er in das Handy. Er räusperte sich mehrmals.

»Ich habe das bis hierhin gehört«, sagte sie vollkommen gelassen. »Ich dachte schon, du bist abgestürzt. Was liegt an?«

»Ich kann nicht in die Scheune abspringen. Da liegt zu viel altes Zeug, da breche ich mir sämtliche Knochen. In die Werkstatt kann ich auch nicht runter, dann bin ich ebenfalls krankenhausreif. Kannst du dich erinnern, wie ihr als Kinder hier herumgeklettert seid? Wie seid ihr auf den Boden der Scheune gekommen?«

»Da muss ich überlegen«, sagte sie. »Ich melde mich. Und beweg dich nicht.«

Alschowski dachte grimmig: Keine Sorge! Eigentlich habe ich es ganz bequem und gemütlich. Ich werde nicht mal nass, wenn es anfängt zu regnen. Und wenn diese Bretter unter meinem Arsch wegbrechen, lande ich höchstens in einer alten Sense oder in einer Mistgabel oder in einer alten Egge. Im Grunde kann mir nichts Besseres passieren, als dass Otto mich hier erlöst und mir einen Kaffee anbietet. Falls ich bis dahin überlebt habe.

Dann kam Olgas Stimme. »Also früher war da, wo du jetzt bist, Heu und Stroh. Da müssen aber auch Balken sein, also vom Dachstuhl.«

»Da sind welche. Weit über mir. Nicht erreichbar«, bestätigte Alschowski.

»Kannst du nicht zwei oder drei Heuballen runterwerfen, damit du weich landest?«

»Wie denn das? Hier liegt kein Heu und kein Stroh. Das ist mehr als sechzig Jahre her, Olga. Hier ist nichts mehr außer schwarzer Finsternis.« Er lauschte seiner Stimme nach und fand die Formulierung mit der Finsternis hervorragend.

»Dann weiß ich es auch nicht«, sagte sie mutlos.

»Lass mich das mal machen«, murmelte Alschowski, um sie zu beruhigen. Er leuchtete seine Umgebung ab, und er beschäftigte sich ganz nebenbei mit dem harschen, in seinen Ohren dröhnenden Befehl eines Polizisten: »Sie da oben! Was machen Sie da? Kommen Sie herunter und lassen Sie ihre Waffen auf den Fußboden fallen. Heben Sie die Hände über den Kopf!«

Ach, leckt mich doch kreuzweise! Blöde Olga!

Dann entdeckte er den Kasten. Der Begriff stimmte irgendwie nicht, denn der Kasten war eigentlich eine Riesenkiste. Etwa zwei Meter hoch, vier mal sechs Meter im Geviert, gezimmert aus frischen, dicken Brettern.

Da hat Otto sicher seinen heimlichen Porsche stehen, dachte Alschowski beflügelt. Da komme ich herunter auf Mutter Erde, da komme ich ins Haus.

»Ich sehe einen Weg!«, teilte er seiner Kommandantin mit.

»Auf dich ist eben Verlass«, bemerkte sie stolz.

Alschowski begann nach rechts zu rutschen, Zentimeter für Zentimeter, immer in der wahnwitzigen Hoffnung, dass nichts brach oder einbrach oder zusammenbrach.

Als er genau über der Riesenkiste war, drehte er sich und schob sich an den Rand der abschüssigen Fläche. Er ließ sich vorsichtig weiter herab, bis er auf der Kiste stand. Dann war es geschafft. Von der Kiste herunter auf den Boden war eine sehr leichte Übung.

»Ich bin unten«, sagte er in das Handy. »Ich gehe jetzt in das Haus. Du hattest übrigens Recht: Er hat einen Durchbruch gemacht. Aber warum tut er immer so, als sei der nicht vorhanden?«

»Knips mir da jetzt bloß nirgendwo das Licht an. Schulzens Maria würde das sehen und dann ist alles Essig mit unserem Plan.«

»Ich bin doch kein Anfänger«, sagte Alschowski mit leichter Empörung.

Die Tür ins Haus war nicht abgeschlossen. Er kam in eine Küche, die ärmlich eingerichtet war. Er konnte sich nicht vorstellen, dass hier jemand wohnte. Dann kam ein schmaler Flur, von dem drei Türen abgingen. Zwei davon führten in einen Wohnraum, in dem es muffig roch und der aussah, als sei er vor dreißig Jahren eingerichtet worden. Die dritte Tür führte in ein kleines Schlafzimmer. Hier strotzte es von Leben: Das Bett war nicht gemacht.

»Ich gehe jetzt in den ersten Stock«, teilte er mit.

Er lief die Treppe hinauf, sie war aus Kunststein. Trotzdem roch es muffig. Das ganze Haus roch, als werde nirgendwo gelebt. Er machte die Türen nur kurz auf, leuchtete hinein und schloss sie wieder. Kein Zeichen von Zivilisation. Die Einrichtungen waren uralt, und mit Sicherheit hatte Otto in den letzten zehn Jahren das Haus nicht gelüftet.

Otto wird mir immer unsympathischer, dachte Alschowski.

»Jetzt gehe ich in den Keller«, sagte er in das Handy. »Bisher nichts, aber auch gar nichts.«

Der Keller brachte keine Neuigkeit. Drei Räume, in einem davon die Ölheizung, der Wasseranschluss, in den beiden anderen Gerümpel, abgelegte Dinge. Auf einem Regal zwei große Kisten randvoll mit neuen Glühbirnen.

Dann eine Tiefkühltruhe. Er hob den Deckel an und wurde gleichzeitig von einer Welle der Panik erfasst. Bloß keine Leichenteile!, dachte er fiebrig und stellte sich vor, er müsse den abgetrennten Kopf einer Frauenleiche bergen. Er brachte es sogar fertig, ein paar der Plastikbeutel herauszuziehen und im Licht der Taschenlampe zu betrachten. Es war Gemüse, Erbsen und Möhren. Dann einige Packungen mit Speiseeis und eine große Tüte mit Schnitzeln. Keine Leichenteile.

»Nichts. Ich habe nichts«, sagte er in das Handy.

»Das kann nicht sein«, flüsterte Olga mutlos. »Das kann einfach nicht sein.«

»Vielleicht beim nächsten Mal«, tröstete Alschowski, der sich selbst zu diesem Husarenritt von Herzen beglückwünschte, sie großmütig. »Jetzt komme ich wieder nach Hause. Falls die Götter mir gewogen sind.«

Er ging durch die Tür im Durchbruch zur Scheune und atmete ein paarmal tief durch. Dann besah er sich die Riesenkiste, die seine Rettung gewesen war, und er stutzte. Natürlich hatte Otto hier nicht seinen Porsche stehen. Aber warum hatte er eine Riesenkiste gebaut? Was sollte das?

»Ich versuche noch etwas«, versprach er düster in das Handy. »Man kann ja nie wissen.«

Die Kiste hatte eine ordentliche Tür aus frischen Brettern. Aber die Tür war gesichert, genauer gesagt: mit einem schweren Vorhängeschloss gesichert. Es war neu und glitzerte.

Warum baut sich jemand eine Riesenkiste in seinen Heuschober und sichert sie durch ein Vorhängeschloss?, fragte sich Alschowski. Das ist doch Unsinn!

»Kannst du dich erinnern, ob jemand dem Otto etwas angeliefert hat? Ein kleiner Lastwagen zum Beispiel?«

»Da war etwas«, bestätigte Olga. »Warte mal. Das war im September vergangenes Jahr. Christian Vormann hat Holz geliefert, Vormann aus Gerolstein oder Daun, das weiß ich nicht mehr.«

»Hast du das fotografiert?«

»Ja, klar. Ich habe alles fotografiert. Seit einem Jahr habe ich das durchgezogen. Vormann mit vielen Brettern und Kanthölzern, das weiß ich noch. Brauchst du die Fotos jetzt? Mit Datum, mit Lieferdatum? Habe ich alles.«

»Nein. Bretter sind schon gut genug. Hier ist eine Riesenkiste mit einem Vorhängeschloss. Das muss ich knacken. Hoffentlich besuchst du mich im Knast.«

»Das mache ich, mein Kleiner. Versprochen.«

Alschowski bahnte sich vorsichtig einen Weg durch all die herumstehenden kleinen und großen Geräte. Er musste in die Werkstatt, da führte kein Weg dran vorbei. Es schepperte wie irre, als er mit dem rechten Arm einen Turm aus alten Eimern berührte, der sofort umfiel. Es war ein Heidenkrach, der nicht aufhören wollte.

»Wilhelm? Hörst du mich?«, schrillte Olgas Stimme.

»Ja, ja, ich höre dich. War eine kleine Panne.«

Alschowski musste zwei Pflüge übersteigen, die nicht umgangen werden konnten. Das war schwierig, und beim letzten großen Schritt geriet er an ein Bündel von Mistgabeln und anderen Geräten, die in eine alte Zinkwanne schepperten.

»Sorry!«, sagte er in das Handy. »Ich bin auf dem Weg in die Werkstatt. Ich suche eine dieser Spezialzangen, mit denen sie im Fernsehen immer die Schlösser knacken. Ich beeile mich jetzt einfach. Vorsicht ist vorbei, sage ich.«

»Und wenn er zurückkommt und dich sieht?«

»Dann stelle ich mich vor. Als sein neuer Nachbar. Ruf doch Schulzens Maria an, damit sie abgelenkt ist.«

»Das ist eine sehr gute Idee«, sagte Olga.

Alschowski fand in der Werkstatt das Gerät, das er brauchte. Es war lang und schwer und hing an einem der Bretter. Es hinderte ihn auf dem Rückweg zur Kiste, aber er schaffte es trotzdem zügig. Auf den letzten Metern stieß er mit aller Gewalt an ein blau getöntes großes Blech, das umfiel und gegen eine alte Badewanne schepperte. Es war die Motorhaube eines Ackerschleppers, und der Krach hörte sich an wie ein schlechtes Kurorchester – falsch, aber laut und nachhallend.

»Wilhelm, Wilhelm«, klagte Olga fieberhaft.

»Ich mache die Kiste jetzt auf«, teilte Alschowski mit.

Es war schwierig, mit der überdimensionalen und viel zu großen Zange umzugehen. Sie rutschte immer wieder ab, oder das Vorhängeschloss wurde zur Seite weggedrückt. Alschowski fluchte lauthals und sehr grob. Endlich fasste das Gerät, es schnitt wie Butter durch den Stahl.

»Ich gehe jetzt da rein!«, teilte er mit, und er kam sich lächerlich vor. Er ging auch nicht hinein.

Der Gestank überfiel ihn wie eine große, alles hinwegreißende Welle und nahm ihm die Luft. Er würgte, er übergab sich augenblicklich. Es tat weh, es nahm kein Ende. Er kniete auf den Pflastersteinen der Scheune, den Kopf sehr tief auf dem Boden. Er versuchte immer wieder »Mein Gott!« zu stammeln, aber er brachte keinen Ton heraus.

Der schwache Lichtstrahl der Taschenlampe streifte die Toten am Tisch. Es waren vier. Es waren vier Frauen. Genaues wollte er nicht sehen, Genaues würde ihn bis an sein Lebensende verfolgen, Genaues nahm ihm die Besinnung.

»Es sind vier Frauen«, sagte er würgend in das Handy. »Sie sitzen an einem Tisch. Oh mein Gott, ich brauche frische Luft.« Von irgendwoher kam ein Lufthauch. Er suchte die Scheunenwand mit dem Lichtstrahl ab. Neben einem großen hölzernen Hängetor war ein schwarzer Strich. Da klaffte eine Lücke.

Er übergab sich erneut und zwang sich, diese Lücke zu erreichen. Er atmete so vorsichtig, als habe er es verlernt.

»Pass auf«, sagte er müde. »Du musst jetzt genau zuhören. Genau zuhören, verstehst du?«

»Ich höre zu«, sagte Olga.

»Da sitzen vier tote Frauen an einem Tisch. Sie sitzen so, als würden sie noch leben. Du rufst jetzt den Polizeinotdienst. Du sagst, sie müssen sofort hierher kommen. Aber ohne Tatütata und ohne Blaulicht ...«

»Hör zu!«, unterbrach sie ihn scharf. »Da sind Leute!«

»Was für Leute?«, fragte er irritiert.

»Na ja, du warst zu laut. Sie stehen vor Ottos Haus. Sie hören dir zu.«

»Das ist mir jetzt scheißegal«, sagte er würgend. »Hast du verstanden? Sofort! Vier tote Frauen. Ohne das Horn und das Blaulicht.«

»Mach das doch selbst«, explodierte sie. Dann etwas milder: »Mache ich, mache ich sofort. Und was machen wir mit den Leuten auf dem Hof?«

»Blase ihnen am besten eine kleine Nachtmusik!«, äußerte er grob. »Over! Ende!«

Er drehte sich, wollte in die Riesenkiste hineinsehen und dachte verkrampft: Das ist meine Pflicht!

Er benutzte die Taschenlampe nicht mehr, er würde es nicht ertragen können, in diese toten Augen zu sehen. Er tastete sich vorwärts, denn er hatte die beklemmende Angst, er würde gleich zu weinen beginnen. Er würgte wieder. Dann schaltete er die Taschenlampe an.

Otto, dachte er, ich nehme an, du bist sehr gründlich gewesen. Und du baust niemals im Leben eine große Kiste für vier Frauen ohne Licht. Natürlich hast du eine Lichtleitung gelegt. Es muss schließlich alles seine Ordnung haben, nicht wahr, mein lieber Otto?

Die Lichtleitung sah aus wie ein schwarzer Wurm. Er sah auch den Schalter neben der Tür und drehte das Licht an.

Alschowski bemühte sich, nicht durch die Nase zu atmen.

Die vier Frauen saßen nebeneinander am Tisch. Davor stand ein uralter kleiner Sessel mit rotem Stoffbezug. Er erinnerte sich daran, einen solchen Sessel im Wohnzimmer des Hauses gesehen zu haben. Da saß Otto in den stillen Stunden höchsten Glücks und starrte auf sein Werk, sein Totenwerk.

Das Licht war nicht grell, es war schummrig.

Wenn er den Mund leicht öffnete und möglichst schwach atmete, war es jetzt erträglich.

Hinter den vier Frauen hatte Otto ein Bettlaken an die Bretterwand geheftet. Darauf stand in blutroten Buchstaben aus Papier: »Kommet her zu mir, die ihr mühselig und beladen seid!«

Alschowski fand die dritte von rechts am brutalsten. Augen gab es nicht mehr, es waren leere Höhlen. Sie hatte rote lange Haare, die ihr graues Gesicht umrankten wie ein sehr fremdes, unheimliches Gewächs. Der Mund stand weit offen, da war irgendetwas Flüssiges herausgelaufen. Ihre Haut war grau, untermischt mit Flecken, die eindeutig schwarz waren. Wahrscheinlich hatte Otto sie geschlagen, als er sie zu töten versuchte, und sie sich wehrte, so gut sie es vermochte. Sie trug eine durchsichtige weiße Bluse, ihre Brustwarzen waren gut zu sehen. Er machte einen weiteren Schritt nach vorn und ging in die Hocke. Alle vier toten Frauen trugen winzige kurze Hosen, Arbeitskleidung eben.

Auf was saßen sie eigentlich?

Alschowski ging in den Raum hinein und bückte sich weit nach unten und nach vorn. Otto hatte Hocker für sie gebaut und hatte sie mit Stricken darauf festgebunden.

Er richtete sich wieder auf und bekam einen neuen Würgeanfall.

»Er hat sie auf Hocker gebunden«, berichtete er sachlich. »Sie sitzen da tot am Tisch. Otto sitzt auf einem Sessel vor ihnen. Wahrscheinlich spricht er mit ihnen. Hast du die Polizei verständigt?«

»Ja«, sagte Olga, und es klang so, als weine sie. »Sie sind schon unterwegs. Du hast jetzt gut zwanzig Menschen vor der Scheune stehen.«

»Da beschließe ich mal, dass mir das scheißegal ist. Auf ein Betttuch im Rücken der Toten hat er einen Spruch geheftet. Und jetzt sehe ich, dass jede Tote vor sich ein Namensschild stehen hat. Wie bei einem Fernsehtalk.«

»Komm jetzt da raus! Hör sofort auf damit!«, rief Olga, und jetzt weinte sie deutlich.

Alschowski las die Namensschilder von rechts nach links. Sie waren in schwarzen Buchstaben auf Pappe geschrieben. Otto war das Schreiben nicht gewohnt, die Schrift war ungeübt und krakelig.

Er las »Mutter Maria«, »Magdalena«, »Veronika«, »Hildegard v. B.«. Das Letzte hieß wahrscheinlich »Hildegard von Bingen«. Otto war für seine Verhältnisse eng an der Mutter Kirche. Er fragte sich, was er den toten Frauen für Fragen stellte. Ob er sie überhaupt etwas fragte, oder ob er sich einfach still über sie freute. Dann fragte er sich plötzlich, wieso diese toten Frauen an dem Tisch saßen und ihre Köpfe nicht vornüber kippten. Otto hatte auch das sehr gut gelöst. Von den Köpfen der toten Frauen spannten sich kaum erkennbare Fäden zur Decke und endeten dort an einem Haken. Sehr logisch, dachte er.

Ein Mann fragte von draußen mit lauter, dröhnender Stimme: »Können Sie uns eine Türe öffnen?«

»Das kann ich nicht«, antwortete er.

»Dann gehen Sie bitte von dem Scheunentor weg!«, befahl die Stimme.

Er ging ein paar Schritte zur Seite. Es gab einen dröhnenden Schlag, und das Tor schwang auf.

Da standen Polizisten in Uniform und sahen ihn neugierig an.

Alschowski sagte in das Gesicht eine unglaublich dicken Frau: »Guten Abend. Mein Name ist Wilhelm Alschowski. Ich bin Ihr neuer Nachbar!«


Die Bedrohung

MIRIAM MOHNITZ

Er legte sein iPad beiseite und starrte für Sekunden einfach nur auf seine Hände. Klavierspielerhände. Seine langen, schlanken Finger, die schöne Formung seiner Fingernägel. Fast unnatürlich weiße Fingernägel. Jemand hatte einmal spaßhaft angemerkt, sie sähen aus wie lackiert. Er strich mit dem zeigefinger über die nach wie vor eingedellte Stelle seines linken Ringfingers. Ein natürlicher Ring, über Jahre geformt. Platzhalter für immer.

Er konnte diese Stelle so oft kneten, rubbeln, drücken wie er wollte, die Einkerbung blieb. Unbeabsichtigt hatte er sich seit jenem Tag angewöhnt, seine linke Hand zu verstecken. In seiner Hosentasche, hinter seinem Rücken oder einfach nur in der Handfläche seiner Rechten. Jeden Morgen wanderte sein Blick als Erstes auf diese Stelle. Jede Nacht galt sein letzter Blick dieser Bedrohung.

Seit diesem verfluchten Abend schlief er kaum noch. Vorbei waren die zeiten, in denen er binnen Sekunden eingeschlafen und erst am nächsten Morgen gut erholt wieder aufgewacht war. zum Unmut seiner Frau hatte er früher nicht einmal die Babys gehört, als diese nachts schrien. Sogar Gewitter hatte er verschlafen. Wenn es hochkam, schlief er jetzt vielleicht ein, zwei Stunden am Stück. Oft erst in den frühen Morgenstunden. Auch jetzt noch, nach fast einem Jahr. Die Angst war überall, kroch in seine Eingeweide, Nacht für Nacht. Anstatt besser wurde es nur noch schlimmer. Und jetzt dieser Artikel. Sein Herz raste. Er begann zu schwitzen. Nervös erhob er sich von seinem ledernen Schreibtischstuhl, ging um den großen Eichenschreibtisch herum und trat an das Fenster seines Büros im 14. Stock. Er liebte diesen Blick auf das Hafenbecken und die angrenzenden Bürogebäude. Architektonisch eine der bemerkenswertesten Lagen in Düsseldorf. Vielleicht sogar in ganz Deutschland. Er hatte es geschafft. Seniorpartner in einer der deutschen Top-Kanzleien. Jetzt spielte er in der ersten Liga. Verdammt lange hatte er hierfür kämpfen müssen. Er würde sich das nicht einfach so kaputt machen lassen, nicht von dieser Schlampe!

Unweigerlich presste er seine Faust zusammen. Seine Fingernägel gruben sich schmerzhaft in seinen Handballen. Das Bild der alten Burg tauchte vor seinem geistigen Auge auf. Das Mädchen. Das weit ausgeschnittene Kleid. Studentin. Jung. Viel zu jung eigentlich für ihn. Aber das hatte ihm geschmeichelt. Die Mädels standen nach wie vor auf ihn. Schon in dem Moment als sie mit Professor Schill den Rittersaal der Burg Arras betreten hatte, hatte sie ihn fixiert. Er hatte es sofort gemerkt. Aber er war klug genug gewesen, es sich nicht anmerken zu lassen. Hatte den ganzen Abend über kultiviert mit seinen ehemaligen Kommilitonen und Verbindungsmitgliedern der Universität Bonn Small Talk gehalten. Alles mittlerweile gestandene und erfolgreiche Rechtsanwälte, Richter und Staatsanwälte. Fotos von Villen, Jachten, Ferienhäusern machten die Runde. Dazwischen verstohlene Blicke. Schill war schon immer dafür bekannt gewesen, sich die heißesten studentischen Hilfskräfte auszusuchen. Auch jetzt noch in seinem fast biblischen Alter. Der geile Sack. Ein paar Mal an diesem Abend war sie ganz nah an ihm vorbeigelaufen. Er wusste, dass dies kein zufall war. Ihre blonden, langen Haare hatten einmal sogar seine Hand berührt. Ihr Parfum. Viel zu süß. Er konnte es, wenn er sich anstrengte, noch immer riechen. Jetzt wurde ihm beinahe übel, bloß von der Erinnerung. Niemand von den Gästen hatte bemerkt, was da zwischen ihnen ablief. Auch später hatte keiner der Anwesenden dem Kommissar berichten können, dass ihm irgendetwas an dem betreffenden Abend aufgefallen war. Das Mädchen hätte sich den ganzen Abend über hauptsächlich mit Schill unterhalten. So hatten es alle einstimmig bezeugt. Dabei hatte sie eigentlich den ganzen Abend einfach nur dümmlich grinsend neben ihm gestanden, während der Professor sich mit den Gästen unterhielt. zum Glück hatte er sich an diesem Abend nur kurz mit seinem ehemaligen Lehrer unterhalten. So war seine Befragung sehr schnell beendet gewesen: Ja, er hatte die Studentin gesehen, die mit Schill gekommen war. Sicher, sie war sehr attraktiv gewesen, aber nein, er hatte sich nicht mit ihr unterhalten. Später, im Laufe des Abends vielleicht bei anderer Gelegenheit? Nein, auch da nicht. Er war in dieser Nacht früh zu Bett gegangen. Dieser dämliche Kommissar war so leicht zu überzeugen gewesen. Aber was war von einem Kriminalbeamten aus der Eifel schon zu erwarten? Unweigerlich musste er bei dem Gedanken an diesen Volltrottel lächeln.

Nachdem er in seinem zimmer auf dem Klo gewesen war und gerade die steile Treppe zum Hauptsaal hatte hinuntersteigen wollen, hatte sie plötzlich vor ihm gestanden. Er hatte es wirklich nicht geplant. Vielleicht war es nur ein Instinkt, und sein Handeln wurde von der Angst gesteuert, hier und jetzt erwischt zu werden, als er ihr vorschlug, sich in zwei Stunden an dem kleinen Waldweg direkt hinter dem schmiedeeisernen Tor zu treffen. Nicht sofort. Das war zu riskant. Aber in einer Stunde würde sich die Gesellschaft erfahrungsgemäß sowieso aufgelöst haben. Genug zeit bis zu ihrem Treffen und für ihn, sich ein Alibi zu verschaffen. Als hätte er die Tat da schon geplant. zum ersten Mal kam ihm in den Sinn, dass ein Seitensprung und ein Mord der gleichen akribischen Planung bedurften. Etwas zögerlich hatte sie zugestimmt.

Also waren sie brav zu der Gesellschaft zurückgekehrt. Er hatte sich sofort einigen Kollegen zugewandt und sich nach etwa einer Stunde als einer der Ersten verabschiedet, mit der Ausrede eines wichtigen Mandates und deshalb frühen Abreise am nächsten Morgen. Dann hatte er die nächste Stunde ungeduldig und erregt in seinem Hotelzimmer gewartet. Als er zur verabredeten zeit wieder die Treppe des Hotels hinunterstieg und einen Blick auf den links liegenden Burgsaal warf, waren die Lichter längst gelöscht und die Gesellschaft bereits aufgelöst. Er hatte recht gehabt. Die zeit ausgelassener Feste und Partys war wohl vorbei. Die meisten wollten am nächsten Morgen schnell wieder nach Hause zu ihren Familien zurückkehren. Diese Spießer.

Der kleine Waldweg hatte ruhig und verlassen im Mondlicht gelegen, als er dort eintraf. Fast schon romantisch, wenn einem der Sinn danach gestanden hätte. Er hatte sie sofort etwas abseits des Weges stehen sehen. Die Arme hatte sie vor der Brust verschränkt. Offensichtlich hatte sie in ihrem kurzen Kleidchen gefroren, denn sie war von einem Bein auf das andere getreten. Als er mit einem Lächeln auf sie zugetreten war, hatte er sofort gemerkt, dass etwas nicht stimmte. Sie hatte ihn böse angefunkelt, sodass sein Lächeln sofort gefror. Sie sei es nicht gewohnt, dass man sie warten ließe und überhaupt, was er sich bei dieser beschissenen Location gedacht habe. Er hatte versucht, sie zu beruhigen, sie an sich zu ziehen, sie zu küssen. Doch sie hatte ihn einfach von sich weggestoßen. Hatte ihn ausgelacht. Hatte auf einmal Fräulein Rührmichnichtan gespielt. Dieses Flittchen! Er war wütend geworden. Hatte ihr die Hand unter das Kleid geschoben, vielleicht etwas zu forsch. Aber das wollten solche Mädchen doch. Sie hatte es doch darauf angelegt, in ihrem kurzen Kleid, den High Heels und den hochgeschnürten Titten. Dann hatte sie geschrien. So laut, dass er fürchtete, sie würde noch oben im Hotel gehört werden. Was hätte er da anderes tun sollen? Er hatte sie geschüttelt, doch sie wollte nicht aufhören. Er hatte sie geschlagen, doch sie hörte nicht auf. Schrie immer weiter. Da hatte er noch einmal zugeschlagen. Fester jetzt, sodass sie das Gleichgewicht verlor, nach hinten stürzte und mit dem Hinterkopf gegen die Steinmauer schlug. Dann war plötzlich alles ganz still gewesen.

Studentische Hilfskraft des Strafrechtslehrstuhls von Professor Schill. Was für eine Ironie.

Kurzentschlossen schnappte er sich seine Jacke und verließ das Büro. Glücklicherweise standen für heute keine Termine an. Seine Frau war wieder irgendwo auf einer Wellnessfarm. Also würde es keine unnötigen Fragen geben. zu Hause entledigte er sich seines Anzugs und schlüpfte in seine alte Gartenjacke. Jetzt war er froh, dass er sie nicht schon vor Monaten entsorgt hatte. Festes Schuhwerk, eine Taschenlampe, das war wichtig. Aus dem Gartenschuppen holte er noch einen Spaten und lud diesen schon mal in sein Auto. Den Rest des Tages vertrieb er sich die zeit.

Es war schon später Abend, als er sich auf den Weg in Richtung Eifel machte. Er kam gut durch. Die Autobahn war um diese Uhrzeit frei, sodass er das Gaspedal des Mercedes bis unten durchdrücken konnte. Nur bei Mayen hatte er einen dieser dämlichen LKW vor sich. Er ignorierte die Verbotsschilder und überholte ihn. In Kaisersesch verließ er die Autobahn und begab sich auf das letzte Teilstück durch die Eifel. Auch hier hatte er wieder freie Fahrt und achtete nicht auf seine Geschwindigkeit. Sein Handy klingelte, und er dachte daran, dass er vergessen hatte, seine Frau anzurufen. Bestimmt war sie dran. Er würde sie morgen früh zurückrufen. Wenn alles erledigt war. Wenn er Gewissheit hatte.

Gedankenverloren strich er mit seinem rechten Daumen über die Rille. Er musste ihn verloren haben, als er die Leiche unterhalb des Weges vergraben hatte. Den Siegelring mit seinen Initialen. Eine andere Möglichkeit kam eigentlich nicht mehr in Betracht. Er hatte alles wie ein Wahnsinniger abgesucht. Wahrscheinlich war er ihm vom Finger gerutscht, als er mit bloßen Händen das Grab geschaufelt hatte. Seit seiner Krankheit vor zwei Jahren hatte er etwas locker gesessen. Deshalb hatte er ihn eigentlich immer abgenommen, wenn er Angst hatte, ihn zu verlieren. Jetzt saß er auf einem Pulverfass. Bisher hatte er Glück gehabt. Unglaubliches Glück. Aber wie lange würde dieses Glück noch andauern? Die Leiche konnte jederzeit gefunden werden. Es hätte der perfekte Mord sein können. Schill hatte die dumme Kuh wohl eine Stunde vor ihrem verabredeten Treffpunkt zu Hause bei ihren Eltern, ganz in der Nähe der Burg in Alf abgesetzt. Danach war sie wohl zu Fuß zur Burg zurückgekehrt. Wie gesagt, er hatte unglaubliches Schwein gehabt.

Es war schon nach Mitternacht, als er die erleuchtete Burg in der Ferne erblickte. Diesmal parkte er den Mercedes unterhalb des Berges. Es war stockdunkel, als er den Spaten aus dem Kofferraum nahm und sich an den Aufstieg machte. Sein Herz schlug ihm bis zum Hals. Ihm wurde ein wenig übel. Einer inneren Landkarte folgend, fand er zielsicher die Stelle. zehn Meter den Abhang hinunter hatte er damals den Körper rollen lassen. Er zögerte, zweifelte, ob dies eine kluge Entscheidung war. Doch er hatte es längst entschieden. Schon heute Nachmittag, als er das Büro verlassen hatte. Vorsichtig stach er den Spaten in die Erde. Die Leiche lag nicht sehr tief, er musste aufpassen. Als er auf einen Widerstand stieß, musste er unweigerlich würgen. Er presste die Fingerknöchel auf den Mund und versuchte, die aufsteigende Übelkeit wegzuatmen. Verdammt, er hätte an Handschuhe denken sollen! Er legte einen Graben um die Leiche frei, dann nahm er die bloßen Hände. Als ihm die ersten Maden entgegenkrabbelten und ihm ein süßlicher Gestank in die Nase stieg, konnte er es nicht mehr verhindern und entledigte sich seines Mageninhaltes. Er musste sich zusammenreißen! Wieder griff er zum Spaten. Diesmal ging er gröber zur Sache, nahm keine Rücksicht mehr auf das, was das Gartengerät vor ihm freilegte. Er versuchte, nicht daran zu denken, dass das da vor ihm einmal ein Mensch gewesen war. Irgendwo schrie eine Eule oder ein Kauz. Er fand nicht, was er suchte. Ganz in der Nähe knackte ein Ast. Er wütete jetzt regelrecht. Stieß wieder und wieder mit dem Spaten zu. Durchpflügte die aufgehäufte Erde mit den Fingern. An einem Stein riss er sich den Handballen auf. Es blutete stark. Verzweifelt sank er auf die Knie. Mit der unverletzten Hand tastete er in den Taschen nach einem Taschentuch, um die Blutung zu stillen. In einer der vorderen Brusttaschen stieß er auf einen kleinen, harten Gegenstand. Er stutzte. Fühlte noch einmal genauer. Als ihm klar wurde, was er da in den Händen hielt, begann er zu schluchzen.

Dann lachte er hysterisch.

Heulte.

Er konnte einfach nicht aufhören.

Dann richtete sich das Licht mehrerer Taschenlampen auf ihn.


Pröllhuber dreht durch

THORSTEN WIRTZ

»N-Methylamphetamin, auch Methamphetamin oder Metamfetamin genannt (umgangssprachlich Crystal Meth, abgekürzt Meth oder Crystal), ist ein hochwirksames, (halb)synthetisches Stimulans auf Amphetaminbasis; halbsynthetisch dann, wenn es durch Sauerstoffabspaltung aus Ephedrin synthetisiert wird.« (Wikipedia)

Es war ihm gleich aufgefallen, als er in Jünkerath aus dem zug gestiegen war: Vorzeitig gealterte Gesichter, leere Blicke und ruinöse Gebisse, alles untrügliche zeichen für den Konsum dieser neuen Teufelsdroge. In Niederbayern, wo der Pröllhuber zu Hause war, kam das zeug in Massen aus dem Osten über die Grenze. In der Tschechei lagen die Labore, in denen gewissenlose Kriminelle die Droge aus ein paar frei verkäuflichen Chemikalien zusammenkochten. Chrystal Meth war in den vergangenen Monaten zu einem immer größeren Problem geworden. Auf seiner Dienststelle in Dingolfing machten Drogendelikte mittlerweile einen Großteil seiner täglichen Arbeit aus. Deshalb hatte er einen sicheren Blick für die Crackheads, die offenbar auch hier in der Eifel zum Straßenbild dazugehörten. Schlimm.

Hier war es wohl die Nähe zur belgischen und wahrscheinlich noch eher die zur holländischen Grenze, die verantwortlich war für die Verelendung der Eifelbevölkerung durch die neue Droge. Auf dem Weg vom Bahnsteig bis zum Taxistand machte er noch zwei weitere junge Leute aus, die vom Konsum der Droge gezeichnet waren: Obwohl sie nicht viel älter als 20 oder 25 Jahre sein mochten, hatten sie doch schon den müden, schleppenden Gang eines Mittvierzigers.

Dabei hatte er sich doch so auf das lange Wochenende hier im westlichsten Zipfel Preußens gefreut – sofern man sich denn freuen konnte, das geliebte Land der Bayern verlassen zu müssen. Doch beim Silvesterball der Polizeiinspektion Dingolfing hatte der Kommissar den verlängerten Wochenendaufenthalt im »Vulkanhotel« bei der Tombola gewonnen. Und nach diesem stressigen Jahr und dem Ärger mit den ganzen Drogenbürscherln hatte sich der Pröllhuber diese Abwechslung wahrlich verdient. Er hatte die Lose zwar eigentlich nur gekauft, um das 192-teilige Werkzeugset im Metallkoffer zu gewinnen, das er ganz gut hätte gebrauchen können. Aber das hatte der Filsmayer Anton abgestaubt, und alle Versuche, die Gewinne zu tauschen, waren fehlgeschlagen. »Was soll denn nachher ich in der Eifel?«, hatte der Filsmayer gefragt. Gute Frage. Da war dem Pröllhuber auch keine Antwort eingefallen.

Schon die Zugfahrt hier in den hohen Norden war abenteuerlich gewesen: Erst mit dem Regionalexpress von Dingolfing nach München, dann mit dem ICE bis Köln, dort erneut umsteigen und weiter bis nach Jünkerath. Sieben Stunden zweiundvierzig Minuten. Mit dem Taxi hatte er dann schließlich nach einer weiteren halben Stunde sein Ziel erreicht: Steffeln. Der Taxifahrer war ein stämmiger Einheimischer, der versucht hatte, ihm in einem fremd anmutenden Singsang die touristischen Sehenswürdigkeiten von Stadtkyll, Olzheim und Kleinlangenfeld näher zu bringen. Verstanden hatte der Pröllhuber nicht viel, und zum Nachfragen war er nach der langen Fahrt zu müde gewesen.

Im Gegensatz dazu sprach zum Glück die Hotelchefin Martina Berg, die ihn beim Einchecken begrüßte, ein ganz passables Hochdeutsch. »Herzlich willkommen im Vulkanhotel. Wir haben Ihnen unsere Magmakammer reserviert. Kommen Sie bitte!«

Mit seiner Reisetasche in der rechten und seinem kleinen Rucksack in der linken Hand folgte er ihr die Treppe in den ersten Stock hinauf. Obwohl er streng darauf achtete, der jungen Gastronomin nicht zu lange auf den Allerwertesten zu starren, war er kurz abgelenkt gewesen.

»Aua! zefixnochamol!«

»Oh, seien Sie bitte vorsichtig, da sind Vulkansteine in der Wand. Haben Sie sich verletzt?«

»Na. Geht schon«, antwortete Pröllhuber. Als sich die Gastronomin wieder abgewandt hatte, leckte er über den Striemen auf seinem Handrücken, auf dem sich ein paar kleine Blutstropfen gebildet hatten.

Sein zimmer war okay: Die Wände bestanden zum Glück nicht aus ähnlich scharfkantigen Steinen, wie sie im Treppenhaus verarbeitet worden waren, sondern waren sauber mit Raufaser tapeziert. Er machte sich kurz frisch und eilte danach in die Gaststube, weil er einen Bärenhunger hatte und schleunigst etwas zwischen die Kiemen bekommen wollte. Seit der labbrigen Semmel aus dem Bordrestaurant des ICE hatte er nichts mehr zu essen bekommen. Er ließ sich an einem Ecktisch nieder und bestellte nach dem Studium der Karte die Hausspezialität, deren Name irgendetwas mit dem sogenannten »Hausnamen« zu tun hatte – komische Sitten hier in der Eifel.

Von seinem Platz aus hatte er das ganze Wirtshaus im Blick, außer dem Speisesaal. Aber die Gäste mussten alle an ihm vorbei – so war es ihm am liebsten: Immer schön den Überblick behalten! Wahrscheinlich so eine Art Berufskrankheit. An der Theke saßen zwei Einheimische vor ihrem Bier. Als einer der beiden ausgiebig gähnte, ohne auch nur den Versuch zu unternehmen, sich die Hand vors Maul zu halten, konnte Pröllhuber sehen, dass der Mann keinen einzigen zahn mehr im Mund zu haben schien. zwangsläufig fielen ihm wieder die Drogenabhängigen ein, die er bereits am Bahnhof in Jünkerath gesehen hatte. chrystal Meth war ein echtes Teufelszeug, das bei den Konsumenten zu einem rapiden körperlichen Verfall führte.

Als ihm die Serviererin den »Gruß aus der Küche« an den Tisch brachte, der im Übrigen mit reichlich Unkraut garniert war, das auch zu Hause in seinem Garten wucherte, zog er die junge Frau unauffällig zu sich heran. »Is des hier auch so schlimm mit dem Meth?«, raunte er ihr zu.

»Schlimm? Nein, mit dem Mett ist hier alles in Ordnung. Warum fragen Sie?«

»Ja, aber des ist doch unheimlich gefährlich des zeugs!«

»Naja, man muss halt frisches nehmen, dann ist das überhaupt kein Problem. Möchten Sie auch was?«

Er war schockiert: Wurde die Droge hier etwa öffentlich angeboten? Er konnte nur noch sprachlos mit dem Kopf schütteln und starrte der Serviererin mit offen stehendem Mund hinterher, als sie wieder in Richtung Küche davoneilte.

Am nächsten Morgen wachte Pröllhuber mit einem ziemlichen Brummschädel auf: Um sich von der Tatsache abzulenken, dass er hier offenbar in einer ganz schlimmen Drogenhölle gelandet war, hatte er sich mit dem Herrn vom Nebentisch noch ein paar Biere gegönnt. Der Egon Opaschowski verbrachte zusammen mit seiner Ehefrau einen zweiwöchigen Wanderurlaub in Steffeln und hatte ihm ausgiebig von den schönen Wanderwegen in der Eifel vorgeschwärmt. »Wir haben heute den Geo-Rundweg bis nach Duppach gemacht, die Heidelinde und ich. Sehr zu empfehlen! Gehen Sie auch gern auf Wanderschaft?« Die rauchigversoffene Stimme des Ruhrpöttlers klang immer noch in Pröllhubers Kopfschmerz-Schädel nach, als er die Tür seiner »Magmakammer« verschloss, um hinunter in den Frühstücksraum zu gehen. zum Glück waren die Opaschowskis schon weg. In seiner heutigen Verfassung stand dem Pröllhuber der Sinn nicht nach Konversation, er hatte ganz andere Pläne.

Als die »Omaschowski«, so nannte der Opaschowski seine Gattin immer, wenn sie nicht dabei war, schon ins Bett gegangen war, hatte ihm der Egon am Abend noch von den vielen Holländern berichtet, die hier in der Eifel ihren Urlaub verbrachten: »Die sind ein echtes Verkehrshindernis, so wie die fahren! zum Glück kann man die aber leicht erkennen. Wissen Sie übrigens, Pröllhuber, wat man in Holland bekommt, wenn man dreimal durch die Fahrprüfung gerasselt ist? – Ein gelbes Kennzeichen! Hahahaha!«

Die meisten Laien verstanden es einfach nicht, die richtigen Schlüsse aus den vorliegenden Informationen zu ziehen. Er, Pröllhuber, Hauptkommissar Pröllhuber, hatte da natürlich ganz andere Fähigkeiten. Als Kriminaler im Dienst des Freistaats Bayern hatte er in den vielen Jahren als Polizist – mittlerweile 32 an der zahl – gelernt, dass es nie verkehrt war, seinen Mitmenschen mit einer gehörigen Portion Misstrauen gegenüberzutreten. zufälle gab es fast nie. Und deshalb hatte er auch schnell erkannt, dass es sich bei einigen der als Touristen getarnten Niederländer nur um hinterfotzige Drogenkuriere handeln konnte, die das chrystal Meth von Holland aus über die Grenze nach Deutschland schmuggelten. Gar kein so ungeschicktes Vorgehen, musste der Pröllhuber zugeben. Denn während es bei ihm zu Hause in Niederbayern meist schon ziemlich abgerissene Drogenkonsumenten waren, die man natürlich leicht an der Grenze erkennen und nach allen Regeln der Kunst filzen konnte, war die Tarnung als harmloser Tourist um einiges intelligenter. Freilich nicht so intelligent, dass es dem Pröllhuber nicht sofort ins Auge gesprungen wäre, aber immerhin.

Die Kollegen hier in Rheinland-Pfalz schienen mit der Situation jedoch reichlich überfordert zu sein: Von einer verstärkten Polizeipräsenz in diesem Drogenkaff war jedenfalls nichts zu spüren. Deshalb hatte sich der Pröllhuber auch gleich zu der Wanderung angemeldet, von der ihm die Hotelchefin beim Frühstück erzählt hatte: Die Exkursion zum »Vulkangarten« mitten in einem ehemals feuerspeienden Berg sollte nämlich auch durch das Dorf führen. Eine gute chance, sich einmal ganz unauffällig in Steffeln umzusehen.

Vom Parkplatz am Gemeindehaus ging es los. Außer dem Pröllhuber waren noch zwei Ehepaare mittleren Alters und ein älterer Herr im Wanderoutfit der frühen Achtzigerjahre erschienen, die allesamt Urlaub in der Vulkaneifel machten. Wanderführerin war Martina Berg. Die Gastronomin engagierte sich auch im örtlichen Wanderverein, wie sie erklärte.

»Sagen Sie mal«, wandte er sich beim Gang durch den Ort an seine Gastgeberin, »es kommen ja schon recht viele Holländer hier nach Steffeln, nicht wahr? Steigen die auch bei Ihnen im Vulkanhotel ab?«

»Ja sicher. Wir haben viele Stammgäste, die uns regelmäßig besuchen. Es gibt aber auch viele Anbieter von Ferienwohnungen hier in der Gegend, die sind bei den Holländern ebenfalls sehr beliebt. Außerdem sind in den vergangenen Jahren etliche Holländer hier in die Eifel gezogen. Da drüben wohnt zum Beispiel der Wim!« Sie deutete mit der ausgestreckten Hand zu einem etwas abseits am Waldrand gelegenen Anwesen. »Ein ganz netter Typ aus Breda, der lebt seit zwei Jahren hier im Dorf. Warum fragen Sie?«

»Och, nur so. Was macht denn dieser Wim beruflich?«

Martina Berg schaute den Kommissar mit großen Augen an. »Na, der ist auch im Tourismus aktiv, bietet geführte Mountainbike-Touren an. Zu dem kommen immer recht viele Landsleute. Der hat auch selbst zwei Ferienwohnungen hier.« Sie senkte ihre Stimme und flüsterte: »Der scheint aber auch was auf der hohen Kante zu haben. Von den Vermietungen allein jedenfalls kann der nicht leben. Vielleicht hat er aber auch noch eine andere Einnahmequelle, wer weiß ...«

Da war sich der Pröllhuber sicher, eine andere Einnahmequelle gab es ganz gewiss: Chrystal Meth. Er war noch nicht einmal vierundzwanzig Stunden in der Eifel und hatte schon das ganze Drogengeflecht offengelegt!

Die Sache war sonnenklar: Ein zwielichtiger Ausländer, der nach außen das Bild eines smarten Geschäftsmanns vermittelte. Am Ortsrand gelegene Ferienwohnungen, in denen die Drogenkuriere aus Holland – als harmlose Touristen getarnt – Quartier beziehen konnten. Wo man sich vielleicht auch ganz unauffällig mit den Zwischenhändlern oder Dealern aus der Eifel traf, um die Drogen zu verteilen. Aber nicht mit dem Pröllhuber! Er hatte das alles sofort durchschaut! Um die Kollegen zu informieren, war es freilich noch zu früh. Beweise mussten her, aber da hatte er keine Zweifel, dass er diese nicht schnell würde beschaffen können.

Nach der Wanderung gönnte sich der Pröllhuber ein schönes Weißbier, mit dem er sich auf die Hotelterrasse verzog. Ein ganz normales, bayerisches Helles wäre ihm zwar lieber gewesen, aber immerhin besser als das Pils, dem die Einheimischen hier fleißig zusprachen. Das war überhaupt nichts für seinen Geschmack: viel zu bitter, und dazu auch nur in so kleinen Gläsern erhältlich, dass man laufend nachbestellen musste. Von seinem Platz aus hatte er die Dorfstraße im Blick. Alles wirkte so adrett und idyllisch, und doch hatte hinter diesen Fassaden das Verbrechen, die ganze Niedertracht des Drogengeschäfts längst Einzug gehalten. Das gesamte Dorf schien in die dunklen Machenschaften verstrickt zu sein: Eben auf dem Weg vom »Vulkangarten« zurück zum Hotel hatte er sich von der Wandergruppe abgesetzt und an einer Straßenecke das Gespräch zweier alter Frauen belauschen können: Es war eindeutig um Chrystal Meth gegangen, soviel war sicher. Er hatte freilich nicht alles verstanden, dafür war der heimische Dialekt einfach zu fremd für seine Ohren. Aber das Wesentliche hatte er doch mitbekommen: Noch heute wurde eine frische Lieferung Meth erwartet. Wofür die Begriffe »Zwiebelringe« und »Brötchen« in diesem Zusammenhang standen, hatte sich ihm noch nicht erschlossen. Das waren sicherlich Codes, die in der hiesigen Szene gebräuchlich waren. Gehört hatte er im Gegensatz dazu schon einmal den Ausdruck »Eagle«, der seines Wissens nach, ähnlich wie der »Turkey«, einen Zustand des Drogenentzugs beschrieb. Es war also ganz klar, was die beiden meinten, als sie von einem »Meth-Eagle« sprachen: Das ganze Dorf war auf Entzug und erwartete sehnlichst die neue Lieferung aus Holland.

Das Wichtigste aber war: Genau wie er vermutet hatte, war Wim van Scheveningen in den Fall verwickelt, denn an ihn sollte diese Lieferung gehen. Von einem Fest war die Rede gewesen, zu welchem der Holländer das ganze Dorf eingeladen hatte, und die beiden Drogen-Omas hatten überlegt, was sie anziehen sollten.

»Ah, Herr Pröllhuber, gut dass ich Sie hier erwische!« Die sonore Stimme des Küchenchefs riss ihn aus seinen Gedanken. »Wir haben ja heute offiziell Ruhetag, und ich wollte fragen, ob ich Ihnen gleich noch schnell ein Schnitzel in die Pfanne hauen soll. Mach ich gerne. Sie können aber auch zum großen Gartenfest bei Wim van Scheveningen mitkommen, da machen wir heute das catering. Das ganze Dorf ist da, das fällt überhaupt nicht auf ...«

Diese Chance ließ sich der Pröllhuber natürlich nicht entgehen.

Auf dem Weg zur Villa des Drogenbarons traf der Kommissar auf Oma- und Opaschowski. Von ihnen erfuhr der Bayer, dass bei dem Gartenfest die bevorstehende Hochzeit von Wim van Scheveningens Sohn Klaas mit Vanessa Blameuser gefeiert werden sollte. »Hillisch nennen die das hier in der Eifel. So eine Art Polterabend ohne Gepolter«, erklärte der Ruhrpöttler, der sich offenbar bestens mit den Gepflogenheiten in der Gegend auskannte. »Wird normalerweise im Elternhaus der Braut gefeiert, aber die beiden sind ja leider schon verstorben.« Omaschowski nickte zustimmend: »Ja, dabei waren Vanessas Eltern doch noch so jung! Das arme Kind. Sie kennen die Vanessa doch? Die bedient im Vulkanhotel.«

Ja, die kannte er: Das schamlose Ding hatte ihm am Vorabend doch noch Drogen in der Gaststube angeboten. Die Bruchstücke fügten sich immer mehr zu einem klaren Bild zusammen.

Auf dem Gartenfest fiel ihm sofort die ausgelassene, ja fast euphorische Stimmung der Dorfbewohner auf.

Alle voll auf Droge.

Wie es schien, hatten die Festbesucher schon ein Näschen Chrystal Meth genommen, die Lieferung war also offensichtlich schon eingetroffen. Pröllhuber beschloss, sich als Insider auszugeben, um unter all den aufgeputschten Eifelern nicht aufzufallen. Er ging auf einen jungen Mann zu, der mit mehreren kleinen Bierflaschen in der Hand aus dem Haus kam. »Entschuldigung, kann ich auch was von dem Meth bekommen?«, fragte er ihn ohne Umschweife.

»Aber klaa doch!« – Der starke holländische Akzent des Burschen war nicht zu überhören. Wahrscheinlich der Junior-Pate, Wim van Scheveningens Sohn. »Geh einfach in die Küche, da kann dir Christel Mett geben, soviel wie du willst!«

Okay, mehr Beweise brauchte er nicht.

Drinnen im Haus wurde die Droge tatsächlich für jedermann frei zugänglich angeboten. Jetzt musste Verstärkung her. Allein und unbewaffnet hatte selbst ein bayerischer Elite-Cop wie der Pröllhuber keine Chance gegen ein ganzes Drogenkartell und eine unüberschaubare Zahl von zugedröhnten Dörflern. Er zog sein Handy aus der Tasche und wählte die Nummer der Polizeiinspektion Prüm, die er bei der Vorbereitung auf den Abend eingespeichert hatte. Er nannte seinen Namen, seinen Dienstrang und seinen Standort und ließ sich mit dem Dienststellenleiter verbinden. Innerhalb von viereinhalb Minuten hatte er dem rheinlandpfälzischen Kollegen klar gemacht, in welcher prekären Situation er sich befand. Es dauerte keine halbe Stunde, da waren die Beamten der Polizei Prüm mit drei Streifenwagenbesatzungen vor Ort. Wenig später traf ein Team der ebenfalls in Prüm stationierten Bundespolizei in Steffeln ein. Mit dabei auch zwei Diensthundeführer mit den Drogensuchhunden »Honey« und »Bunny«. Die Beamten durchsuchten das ganze Haus, die angrenzenden Ferienwohnungen und den festlich geschmückten Garten. Gegen den lautstarken Protest der 136 Festbesucher stellten die Polizisten die Personalien aller Anwesenden fest. Außer einer Flasche Selbstgebranntem wurden keinerlei illegale Rauschmittel gefunden. In einem unbemerkten Moment vertilgten »Honey« und »Bunny« jedoch einen Großteil der dreieinhalb Kilogramm Schweinemett, die in der Küche zu einem großen Vulkan modelliert worden waren.

Nachtrag I

Bericht aus dem Wochenspiegel (Online-Ausgabe vom 27. Juli 2013):

Razzia bei Familienfeier

Großaufgebot der Polizei suchte in Steffeln nach Drogen

Steffeln. Zu einem Großeinsatz der Polizei ist es am Wochenende bei einer privaten Familienfeier in Steffeln gekommen: Beamte der Polizei Prüm und Drogenfahnder der Bundespolizei zogen sich den Unmut der mehr als 100 Festbesucher zu, als sie die Feier sprengten und das Anwesen eines niederländischen Tourismus-Unternehmers nach Drogen durchsuchten. Wie ein Polizeisprecher mitteilte, war der Einsatz durch den telefonischen Hinweis eines zufällig anwesenden Polizisten ausgelöst worden. »Der Mann verbrachte einen mehrtägigen Kurzurlaub in der Eifel und machte am Telefon fundierte Angaben zu angeblichen Drogenexzessen«, heißt es in der Mitteilung der Polizei Prüm. Der Einsatz verlief allerdings ergebnislos: Trotz intensiver Recherche konnten die Beamten keinerlei Hinweise auf den Missbrauch illegaler Drogen feststellen.

Wim van Scheveningen, der in Steffeln mehrere Ferienwohnungen betreibt und geführte Wander- und Mountainbiketouren anbietet, kündigte gegenüber dem Wochenspiegel an, gerichtlich gegen den Polizeieinsatz vorgehen zu wollen: »Das ist reine Willkür. Es kann doch nicht sein, dass eine friedliche Familienfeier nur wegen der Beschuldigungen eines Touristen von der Polizei gestürmt wird. Wir behalten uns rechtliche Schritte vor!«

Augenzeugen berichten, dass der aus Bayern stammende Polizist, der den entscheidenden Hinweis für den Einsatz seiner rheinland-pfälzischen Kollegen gab, noch am Abend in die Psychiatrische Abteilung des Gerolsteiner Krankenhauses eingeliefert wurde. Der Mann soll im Haus des Gastgebers randaliert und van Scheveningen tätlich angegriffen haben.

Nachtrag II

Aus einem Protokoll der »National Security Agency« (NSA), Mitschrift eines abgehörten Telefongesprächs vom 29. Juli 2013, 22.18 Uhr, übersetzt aus dem Niederländischen:

»Piet? Hörst du mich? Ich bin’s, Wim.«

»Ey – warum rufst du mich auf dem Handy an, spinnst du?«

»Wir müssen den Lieferweg ändern, mir wird das zu heiß hier.«

»Was ist passiert? Hast du das Paket nicht bekommen?«

»Doch, alles klar Mann. Aber die Bullen hier in der Eifel drehen durch. Wir müssen uns ruhig verhalten.«

»Scheiße. Was willst du jetzt tun?«

»Ich weiß noch nicht. Klaas und sein Mädchen kommen nächste Woche zu dir, sie bringen die Kohle. Danach sehen wir weiter.«

»Okay. Was soll ich mit den nächsten Touristen machen?«

»Keine Ahnung. Die sollen in Urlaub gehen. Aber nicht in die Eifel. Schick sie von mir aus nach Bayern.«


Der Mord in der Rutschmühle

JÜRGEN EHLERS

In der Rutschmühle lebten einst zwei Brüder. Im Streit hat der eine den anderen erschlagen und die Leiche in einen Sack gesteckt, um sie im Wald zu verscharren. Auf dem Weg dorthin begegnete ihm eine junge Frau. Sie sah, dass Füße aus dem Sack herausragten. Der Rutschmüller drohte ihr, und sie musste über Spaten und Kreuzhacke schwören, dass sie schweigen würde. Aber auf dem Sterbebett hat sie die Geschichte erzählt. Der mörderische Rutschmüller hatte inzwischen seine Mühle verkauft und behauptet, sein Bruder und er wollten nach Amerika auswandern. Der Bruder sei schon weg. Der Regmüller, der die Mühle gekauft hatte, ging gern auf die Jagd. Eines Abends sah er bei der Rutschmühle einen riesigen weißen Marder auf dem Mühlrad sitzen. Als er auf das Tier schoss, verschwand es wie von Geisterhand, und in der Fensteröffnung erschien das Gesicht des mörderischen Müllers. Der Regmüller war so entsetzt über diese Erscheinung, dass er fortan bei Nacht nie mehr in die Nähe der Mühle ging.

Der Ort Schutz in der Eifel – von einem Brudermord ist die Rede, der sich dort vor langer Zeit ereignet haben soll. Man sagt auch, ein Gespenst treibe dort sein Unwesen, der Geist des Peter Ziehls, des Mörders aus der Rutschmühle. Viele haben ihn gesehen. Einigen ist er in der Gestalt eines riesigen weißen Marders begegnet, anderen dagegen als ein wilder Kerl, der bis an die Zähne bewaffnet mit seinen Hunden des Nachts auf die Jagd ging. Die Geschichte ist in verschiedenen Versionen überliefert. Keine der Darstellungen ist gänzlich falsch, aber auch keine ist vollständig richtig. Ich erzähle Ihnen, wie es wirklich gewesen ist.

Im Sommer des Jahres 1815 ging eines Abends eine junge Frau von Wallenborn nach Schutz. Der Weg führte durch den Wald im tiefen Tal des Wallmerbaches. Während die Frau so rasch wie möglich nach Hause strebte, hörte sie plötzlich, dass ihr jemand entgegenkam. Ein Mensch? – Nein, es war eindeutig das Hufgeklapper eines Pferdes. Kurz erwog sie, sich seitwärts im Unterholz zu verbergen, aber während der Weg vom Mondlicht einigermaßen erhellt wurde, lag der Wald im Dunkel. Ehe sie sich entschlossen hatte, auf dem abschüssigen Gelände unterzutauchen, war es ohnehin zu spät. Sie sah jetzt, dass ihr ein einzelner Mann mit einem Pferd entgegenkam. Er ritt nicht, sondern ging neben seinem Tier, das mit einem Sack beladen war. »Ein Räuber«, dachte Maria für einen Moment, denn wer sonst sollte um diese Zeit mit einer so sonderbaren Last durch den Wald ziehen. Doch sogleich war sie erleichtert. Es war kein Räuber, es war Peter Ziehls, der jüngere der beiden Müller aus der Rutschmühle, den sie gut leiden konnte.

»Holla, wen haben wir denn da?«, rief er, als er die junge Frau entdeckte.

»Ich bin es nur, Maria.«

»Maria.« Seine Maria! Von allen Menschen aus dem Dorf war sie der letzte, den er jetzt sehen wollte.

»Was machst du denn um diese Zeit noch im Wald, Pitter?«

Diese Frage konnte er nicht beantworten. »Und du selber?«, fragte er stattdessen.

»Ich bin auf dem Weg nach Hause. Ich war in Wallenborn, bei meiner kranken Mutter.«

Der Müller wusste, dass Maria aus Wallenborn stammte, dem Nachbardorf. Sie war hier in Schutz in der Schmiede als Hausangestellte tätig. Auf dem großen Volksfest nach dem Abzug der Franzosen hatten sie miteinander getanzt, den ganzen Abend, und für den Müller stand fest, dass er Maria heiraten wollte.

»Es ist nicht gut, im Dunkeln allein durch den Wald zu laufen, schon gar nicht, wenn man so ein hübsches junges Mädchen ist.«

»Mir passiert schon nichts«, sagte sie. »Wenn es gefährlich wird, dann laufe ich weg. Ich kann schnell laufen!«

Der Müller kommentierte das nicht. Er wollte ihr keine Angst machen. Allerdings hatte er selbst große Angst, denn in dem Sack, den das Pferd trug, steckte sein toter Bruder.

»So, so, die Maria kann schnell laufen«, sagte er. »Ich glaube, die Maria sollte jetzt zusehen, dass sie rasch nach Hause kommt!«

Es wäre alles gut gegangen, wenn das Mädchen jetzt auf der Seite vorbei gegangen wäre, auf der der Müller stand. Da aber in der Wagenspur auf dem Weg eine große Pfütze stand, passierte sie das Pferd auf der falschen Seite, und so sah sie, was sie auf keinen Fall sehen durfte: Aus dem Sack, der auf dem Rücken des Pferdes lag, ragten zwei Beine.

Maria tat, als ob sie nichts bemerkt hätte, aber es war dem Müller nicht entgangen, dass sie erschrocken zusammenzuckte. »Halt!«, rief er, und als sie nicht sofort stehen blieb, packte er sie am Arm.

»Bitte!«, stammelte Maria.

»Maria, hör mir zu, ich ... – ich hab meinen Bruder erschlagen.« Der Müller war nicht halb so überlegen, wie er dem Mädchen erschien. Ein Raufbold zu sein und sich mit seinem Bruder zu prügeln, das war eine Sache, aber ihn zu erschlagen, das war etwas ganz anderes, und wenn er es hätte ungeschehen machen können, dann hätte er es getan.

»Warum? Warum nur hast du das getan? Wir ... wir wollten doch ...«

»Das will ich noch immer, Maria.«

»Aber das geht doch nicht! Sie werden dich festnehmen und einsperren und vor Gericht stellen und am Ende ... am Ende werden sie dich aufhängen!«

»Red keinen Unsinn! Sie werden mich nur aufhängen, wenn sie es wissen. Wenn sie wissen, dass ich ihn getötet habe. Und das können sie nur wissen, wenn du mich verrätst.«

Das Mädchen schüttelte den Kopf. »Ich werde dich nicht verraten, Peter!«

»Schwöre, dass du niemandem jemals etwas von unserer Begegnung erzählen wirst!«, verlangte er.

»Ich schwöre es!«

Das war nicht genug. Der Müller nahm Hacke und Spaten vom Pferd, legte beide Werkzeuge auf den Weg, sodass sie ein Kreuz bildeten, und zwang Maria, vor diesem Kreuz zu knien und ihren Schwur zu wiederholen.

»Ich schwöre es«, sagte Maria noch einmal, diesmal mit zitternder Stimme, denn sie musste mit den Tränen kämpfen.

»Steh auf!«

Maria erhob sich.

»Maria, hör mich an! Es tut mir leid, dass ich es getan habe. Das musst du mir glauben! Er hat mich gereizt bis aufs Blut. Wir sind in Streit geraten, haben uns geprügelt. Er war der Stärkere, aber ich war wie von Sinnen. Da habe ich ihn mit einem gewaltigen Schlag erwischt, und er ist auf einen der Mühlsteine gefallen, mit dem Kopf aufgeschlagen, und dann war er tot.«

»Wenn es so war, wie du sagst, kannst du nichts dafür. Aber das wird dir nicht helfen: Sie werden dich trotzdem aufhängen«, wiederholte das Mädchen mit trauriger Stimme.

»Sie werden mich nicht aufhängen. Sie werden mich gar nicht kriegen, denn ich gehe nach Amerika. Ich werde dort mein Glück versuchen, und wenn ich genug verdient habe, dass wir heiraten können, dann komme ich zurück und hole dich nach.« Er nahm Maria in den Arm und küsste sie.

Maria schluchzte. Sie glaubte nicht, dass er wiederkommen würde. Sie glaubte nicht, dass er sie holen würde. Sie glaubte nicht, dass sie ihn je wiedersehen würde.

Peter Ziehls fühlte sich unbehaglich. Die Mühle musste verkauft werden, sofort verkauft werden, bevor irgendjemand von dem Mord erfuhr. Freilich hatte er die Leiche an einer schwer zugänglichen Stelle im Wald vergraben, aber man konnte sich nie sicher sein, ob nicht doch irgendjemand den Toten fand. Und außerdem war da natürlich noch Maria. Sie hatte geschworen, ihn nicht zu verraten, aber was war so ein Schwur wert? Wie leicht konnte man sich verplappern. Nein, er musste weg von hier, so schnell wie möglich, und also war er am nächsten Morgen bei Mattes Weber, seinem Konkurrenten am Wallmerbach, dem Regmüller, erschienen und hatte ihm die Mühle zum Kauf angeboten.

»Ihr wollt verkaufen? Ihr habt es ja nicht lange ausgehalten!«

»Gut zwei Jahre haben wir die Mühle jetzt.« Seit dem Frühjahr 1813, der damalige Müller hatte verkaufen müssen, genau wie er jetzt. Die Gründe waren freilich andere gewesen. Der Mann hatte sich zu sehr gefreut, dass Napoleon in Russland geschlagen worden war, und dies allzu deutlich kundgetan. Es hieß damals, es sei nur eine Frage der Zeit, bis die Franzosen ihn verhaften würden. Denn dass sie in Russland geschlagen worden waren, das hieß noch lange nicht, dass sie deswegen auch aus der Eifel verschwinden würden. Seit 1794 war die Eifel französisch gewesen, fast zwanzig Jahre.

Sein Bruder und er hatten damals die Mühle gekauft, für einen Spottpreis. In der kurzen Zeit, in der sie dort gewirtschaftet hatten, hatten sie mäßige Einnahmen erzielt. Natürlich hatten sie ihren Verdienst dadurch aufgebessert, dass sie den einen oder anderen Sack Mehl für sich selbst abzweigten, wie das alle Müller taten. Jedenfalls alle Müller, die sie kannten. Aber das Geld, das sie verdient hatten, das hatten sie auch genauso schnell wieder ausgegeben, und nun musste Peter Ziehls die Mühle ebenfalls für einen Spottpreis verkaufen.

»Und was sagt dein Bruder dazu?«

»Wir wollen nach Amerika«, behauptete Peter Ziehls. »Mein Bruder ist schon unterwegs. Ich komme nach, so rasch ich hier wegkomme.«

»Ja, es wollen viele nach Amerika«, erwiderte der Regmüller.

Peter Ziehls sah ihn besorgt an. Glaubte der Mann, etwas sei nicht in Ordnung bei diesem übereilten Verkauf?

Nein, der Mattes Weber war über diese unverhoffte Gelegenheit hocherfreut. Er hatte nur gerade an den Vorbesitzer gedacht. Auch von dem hatte es gehießen, er wolle nach Amerika. Ob er es wirklich geschafft hatte, oder ob ihn am Ende die Franzosen geschnappt und erschossen hatten, das wusste niemand. Warum Peter Ziehls verkaufen wollte, war ihm ziemlich gleichgültig. Wichtig war nur, dass er die Rutschmühle bekam. Wenn er beide Mühlen im Besitz hatte, war er der einzige Müller am Wallmerbach. Er konnte das Wasser allein regulieren. Und die Ölpresse in der Rutschmühle konnte er auch gut gebrauchen.

Das war vorerst auch der einzige Nutzen, den der Regmüller von seiner Neuerwerbung hatte. Es gab kaum für eine Mühle genug Arbeit. Die Rutschmühle musste stillgelegt werden. Die wirtschaftliche Lage war schlecht, und wer geglaubt hatte, nach dem Abzug der Franzosen würde sich alles ändern, der hatte sich getäuscht. Noch schlechter war es geworden. Die Tuchindustrie war ein für alle Mal erledigt, und die Landwirtschaft aufgrund der Realteilung und der viel zu kleinen Felder nicht rentabel. Im Jahre 1816 war darüber hinaus das Wetter so schlecht, dass man mit Fug und Recht behaupten könnte, der Sommer sei ausgefallen. Es folgte der schrecklichste Hungerwinter, den die Eifel je erlebt hatte. Es dauerte Jahre, bis sich die Verhältnisse so weit normalisiert hatten, dass die Regmühle wieder mit gutem Gewinn arbeitete. Erst im Jahre 1824 konnte sich der Mattes Weber daran machen, die inzwischen halb verfallene Rutschmühle wieder zusätzlich in Betrieb zu nehmen.

Dass mit der Rutschmühle etwas nicht stimmte, hatte der Regmüller schon sehr rasch erfahren. Die Knechte, die in der Mühle gewohnt hatten, berichteten wunderliche Dinge. Offenbar hatte es einen Streit gegeben. Einen Streit? Nein, eine ganze Serie von lautstarken Auseinandersetzungen, und am Ende war schließlich der jüngere Bruder über Nacht verschwunden, ohne sich auch nur von einem seiner Bediensteten zu verabschieden. Und dass die Mühle verkauft werden sollte, das hatten sie erst erfahren, als der neue Besitzer vor der Tür stand. Und am Ende hieß es sogar, die beiden Brüder seien in Streit geraten, und der eine hätte den anderen erschlagen.

Der Regmüller kümmerte sich nicht um das Gerede der Leute. Durch den Betrieb beider Mühlen konnte er seinen Gewinn steigern. Im Augenblick hatte der Müller andere Sorgen: ein Marder, den er schon des Öfteren im Wald beobachtet hatte, war in seinen Hühnerstall eingedrungen und hatte ein Massaker veranstaltet. Fünf Hühner waren tot, die anderen so schwer verletzt, dass nichts anderes übrig blieb, als die Tiere sofort zu schlachten. Natürlich war diese Katastrophe in erster Linie darauf zurückzuführen, dass die Magd vergessen hatte, den Stall am Abend ordentlich zu schließen, aber der Zorn des Regmüllers richtete sich vor allen Dingen gegen den Marder. Er hatte ihn sogar selbst noch gesehen! Als er von der Jagd zurückkam, hatte sich der Räuber davon gemacht. Es war keiner der üblichen braunen Marder, sondern ein vollständig weißes Tier. Der Regmüller war zu überrascht gewesen, sonst hätte er natürlich sofort geschossen.

Auch am nächsten Abend ging der Mattes Weber wieder auf die Jagd. Als er zur Rutschmühle kam, da sah er zu seiner Überraschung das Tier. Der weiße Marder sprang auf das Mühlrad und sah den Müller frech an. Im Nu hatte dieser das Gewehr von der Schulter gerissen und auf den Marder angelegt. Müller und Marder waren sich so nahe, dass es dem Mann unvorstellbar schien, dass er das Tier verfehlen konnte. Er schoss.

Im Pulverblitz des Schusses erschien es Weber, als sei der Marder in tausend Stücke zerborsten, und in dem Fenster hinter dem Mühlrad war im selben Augenblick der Kopf eines Menschen erschienen, und der Regmüller war sich sicher, dass das nur ein Geist sein konnte – womöglich der Geist des auf rätselhafte Weise verschwundenen alten Müllers. Das Gespenst stieß einen unmenschlichen Schrei aus, und im nächsten Moment war es verschwunden. Der Regmüller rannte nach Hause, so schnell ihn seine Beine trugen.

»Ich bin nach Hause gerannt«, sagte der Regmüller. »Ich bin einfach nach Hause gerannt! Ich bin gewiss kein ängstlicher Mensch, das nicht, ich habe bei den Gardekürassieren in Potsdam gedient, mich kann so leicht nichts erschrecken, aber das ... das war einfach zu viel!«

Der Pfarrer nickte. Er hatte viel erlebt und war so leicht nicht aus der Ruhe zu bringen. »Vielleicht sollten wir uns die Geschichte einmal gemeinsam ansehen?«

»Ja, das ist eine gute Idee.«

Es war keine gute Idee; der Regmüller wäre am liebsten nicht mitgekommen, aber das hätte nach Feigheit ausgesehen, war es vielleicht auch, und so blieb ihm nichts anderes übrig, als den Geistlichen zu begleiten.

»Diese Brüder – das war schon damals nicht ganz geheuer, als die noch in der Mühle wohnten!«

Der Pfarrer schien nicht überzeugt.

»Da war die Geschichte mit der Sau. Mit der Sau und den Ferkeln. Die sind eines Tages den Weg hinaufgelaufen in Richtung Rutschmühle, aber zurückgekommen sind am Ende nur die Ferkel. Die Sau war und blieb verschwunden.«

Der Pfarrer kannte diese Geschichte. Wenn man einmal davon absah, dass normalerweise die Sauen mit ihren Ferkeln nicht nach Belieben auf größere Waldspaziergänge gingen, so gab es für das Verschwinden der Sau sicher eine natürliche Erklärung. Die beiden Müller könnten das Tier eingefangen und geschlachtet haben. Warum sie die Ferkel hatten laufen lassen, wusste der Pfarrer natürlich nicht.

»Hexerei«, sagte Mattes Weber.

»Es gibt keine Hexerei!« Der Pfarrer wusste, dass die beiden Rutschmüller sich als Heiler versucht hatten. Sie hatten simple Bauchschmerzen durch Handauflegen geheilt und Warzen verschwinden lassen. Er war eingeschritten, als ihm zu Ohren gekommen war, dass dabei auch das Symbol des Kreuzes verwendet worden war. Die Müller hatten seine Standpauke über sich ergehen lassen, demütig genickt und versprochen, es solle nie wieder vorkommen.

Der Regmüller zuckte mit den Achseln. Er wusste natürlich, dass es doch Hexerei gab. Er selbst hatte die Rutschmühle aufgesucht, damals, als er den schlimmen Daumen hatte. Der ältere der beiden Brüder hatte ihn behandelt. Er hatte gesagt: »Mit Kreuz ist es verboten, aber ohne Kreuz hilft es nicht.« Mattes Weber hatte sich mit Kreuz behandeln lassen und geschworen, zu niemandem darüber zu reden.

Inzwischen waren sie bei der Mühle angelangt. »Hier hat er gesessen, der Marder.«

»Ja«, sagte der Pfarrer. Er hatte keinen Zweifel daran, dass der Regmüller einen Marder gesehen und auf einen Marder geschossen hatte.

»Und weiß ist er gewesen! Das ist doch nicht normal! Hat jemand schon mal etwas von einem weißen Marder gehört? Der Teufel ist das gewesen, nichts anderes als der Teufel!«

Der Pfarrer unterließ es, diese Behauptung zu kommentieren. Er war ein belesener Mann, und im Gegensatz zum Müller wusste er, dass es in der Natur bei vielen Tieren gelegentlich weiße Exemplare gab, auch bei Mardern.

Der Müller zeigte dem Pfarrer, wo er gestanden hatte, wo der Marder gesessen hatte, und wie er auf ihn geschossen hatte. Und wie dann wie von Geisterhand der Marder verschwunden war und direkt hinter ihm im Fenster für den Bruchteil einer Sekunde ein Mensch erschienen war: der Rutschmüller. Der Geist des Rutschmüllers.

Der Pfarrer sagte sich, dass es abgesehen von der Tatsache, dass sich Marder für gewöhnlich nicht in Menschen verwandelten, ziemlich unwahrscheinlich sei, dass diese Umwandlung auch noch von einem Tier außerhalb des Hauses in einen Menschen innerhalb des Hauses passiert sein sollte. »Ich würde mir gern einmal den Raum ansehen, in dem das passiert ist.«

Die Mühle war noch nicht bewohnt, die Renovierung noch nicht abgeschlossen. Obwohl es inzwischen fast Mittag war, war es im Inneren ziemlich dunkel. Der Pfarrer ließ sich einen Leuchter reichen, entzündete die Kerzen und ging vorsichtig nach drinnen. Es war der Raum, in dem sich das Mahlwerk befand. Direkt unterhalb des zerschossenen Fensters gab es einen dunklen Fleck am Fußboden. Der Pfarrer bückte sich und inspizierte diesen Fleck. Es war Blut. Jemand hatte sich in der Mühle aufgehalten, hatte ein Geräusch gehört, den Marder auf dem Mühlrad nämlich, hatte sich aufgerichtet, die Kerze in der Hand, um nachzusehen, was da los sei. Und in dem Augenblick hatte ihn der Schuss des Regmüllers getroffen.

»Blut«, sagte der Regmüller, der inzwischen auch mutig hinzugetreten war.

»Ja.« Dem Pfarrer war klar, dass es sich nicht um den älteren, sondern den jüngeren der beiden Brüder gehandelt hatte. Der ältere war ja tot, erschlagen und begraben. Der Mörder hatte es offenbar in Amerika nicht mehr ausgehalten; er war nach Schutz zurückgekehrt, möglicherweise um seine Maria zu treffen. Ins Dorf konnte er nicht gehen; so hatte er sich in der unbewohnten Rutschmühle versteckt. Aber sein Plan war nicht aufgegangen. Seine Maria würde er nicht nach Amerika nachholen können, seine Maria war tot. Sie hatte dem Pfarrer ihr schreckliches Geheimnis auf dem Sterbebett offenbart. Seitdem kannte das Dorf diese Geschichte. über alles hatte der Pfarrer geschwiegen, auch über die Liebesgeschichte zwischen Maria und dem Mörder.

»Au!«

»Ja, das tut jetzt ein bisschen weh«, sagte der Schmied. »Aber du kannst von Glück sagen, dass es nur ein Streifschuss gewesen ist.«

»Er hat auf mich geschossen! Warum hat dieser Kerl auf mich geschossen?«

»Mattes hat geglaubt, dass du ein Gespenst bist«, sagte der Schmied. »Jetzt halt still, damit ich dich vernünftig verbinden kann.«

»Und die Maria ... du sagst, sie ist tot?«

»Ja, schon ein Jahr nachdem du fort bist. Sie hat die ganze Zeit gehofft, dass du kommen würdest, um sie zu holen. Aber sie war kein sehr kräftiges Mädchen, weißt du, und der Hungerwinter, der hat ihr den Rest gegeben.«

»Deshalb ist sie nicht gekommen! Der Brief – ich hatte den Brief für sie bei dir unter der Haustür hindurchgeschoben. Aber sie ist nicht gekommen. Ich habe am vereinbarten Treffpunkt gewartet, zwei Tage lang, aber sie ist nicht gekommen.«

»Nein, du bist zu spät gekommen. Und deinen Brief, den habe ich lieber ins Feuer geworfen, bevor ihn noch jemand findet. Wenn sie wissen, dass du hier bist, nehmen sie dich fest, und es wäre mir lieb, wenn sie dich nicht ausgerechnet bei mir finden.«

Peter Ziehls war verzweifelt. »Ich wünschte, der Regmüller hätte besser gezielt! Ich wünschte, ich wäre tot! Es hat alles keinen Sinn mehr!«

Der Schmied schüttelte den Kopf. »Leben hat immer einen Sinn. Du hast einiges gutzumachen in deinem Leben. Du fährst jetzt zurück nach Amerika und machst das weiter, was du angefangen hast. Als Müller in Amerika kannst du jedenfalls mehr Gutes tun als als Toter in Deutschland. Ich wünsche dir viel Glück dabei.«

Dies ist nun also, was sich wirklich abgespielt hat damals in der Rutschmühle. So wie ich es hier aufgeschrieben habe, habe ich alles von meinem Großvater erfahren. Und der war der Schwiegersohn des Schwiegersohns des alten Mattes Weber, der damals auf den Marder geschossen hat. Alles ist wahr. So wahr ich der uneheliche Urenkel des Pfarrers von Schutz bin!


So ein Mist!

CAROLA CLASEN

Kein Auto parkte im Hof. Kein Bewegungsmelder, weder optisch noch akustisch, verriet den Eindringling. Hinter den Fenstern der wenigen Häuser im nahen Umkreis brannte kein Licht. Der Reiterhof lag in nächtlichem Frieden.

»Pst«, machte der Mann, als er an die zweite Box des Offenstalls trat. Leise schnaubte das Pferd, näherte sich der Tür und schlug mit dem Huf dagegen. Der Mann stellte seinen Rucksack ab, holte die beiden Stricke heraus und streckte dem Tier seine flache Hand entgegen, auf der ein Zuckerstück weiß im Mondlicht glitzerte. Mit seinem weichen Maul schabte das Pferd das Zuckerstück auf und zermahlte es mit seinen Backenzähnen.

Der Mann, der sich zur Zeit Jost nannte, streichelte der Stute die Stirn. Sie schlackerte mit den Ohren und blähte die Nüstern. Seine Hand fuhr über ihren Hals und ertastete das lederne Stallhalfter, das sie auch vor zwei Wochen getragen hatte, als Jost das Gelände des Reitsportvereins Gerolstein zum ersten Mal nach all der Zeit wieder betreten hatte.

Er hatte sich an jenem Tag als harmloser Wanderer ausgegeben und entsprechend eingekleidet. Verstaubte Wanderstiefel an den Füßen, ein voller Rucksack auf dem Buckel, die gezückte Wanderkarte in der Hand, gab er vor, nach dem Eifelsteig zu suchen. Er trug einen Wetterhut, dessen breite Krempe er tief ins Gesicht gezogen hatte, und er hatte sich einen Bart wachsen lassen. Sicherheitshalber.

Er bekundete allgemeines Interesse und fand dabei nicht ganz zufällig heraus, welches das wertvollste Pferd im Stall war. Es stand in der zweiten Außenbox und war ein Zweibrücker, eine fünfjährige Fuchsstute mit einem fingernagelgroßen Abzeichen auf der Stirn, einer Flocke. So weit Jost sehen konnte, hatte sie sonst keine weiteren Abzeichen, nicht einmal eine weiße Fessel. Gut, je weniger auffällig sie war, umso besser. Sie sei etwa 15.000 Euro wert, erklärte man ihm. Das war nicht gerade viel, aber immerhin. Sie hatte Preise gewonnen. Sie sei ein flinkes, fügsames Pferd, das alle auf dem Hof liebten, es vertrug sich mit jedem, Pferd und Mensch, ein echter Sonnenschein. Sunshine hieß sie.

»Sunshine«, flüsterte Jost und versuchte die beiden Stricke mit Panikhaken an beiden Seiten des Stallhalfters festzumachen. Sunshine wackelte mit dem Kopf, machte einen Schritt vor, einen zurück. »Ruhig«, beschwor er sie. Sie stupste ihn an, bettelte um ein weiteres Zuckerstück. »Gleich«. Er zog die Stalltür langsam auf und schnalzte mit der Zunge. »Da komm!«

Sunshine ließ sich nicht lange bitten, drängte hinaus, setzte ein Bein in die Freiheit und schob Jost beiseite. Die Nachbarpferde steckten die Köpfe aus ihren Boxen und verfolgten neugierig, was sich da mitten in der Nacht auf ihrem Reiterhof abspielte.

Jost zog dunkle, wollene Kniestrümpfe, Größe 48, aus seinem Rucksack, um sie Sunshine über die Hufen zu ziehen, damit die Hufeisen auf dem Hof keinen Lärm machten. Aber Sunshine machte es Jost nicht leicht, schlug ihm mit dem Schweif ins Gesicht und zappelte mit den Beinen, ließ sich aber mit einem weiteren Zuckerstück ablenken. Während sie kaute, warf Jost eine derbe Wolldecke auf ihren Rücken. Ein Zucken ging über ihr Fell, sie trippelte zur Seite. »Ruhig, ganz ruhig«, flüsterte er, streifte seinen Rucksack über und führte das Pferd vom Hof. Dumpf klopften ihre Hufe auf dem Moßweg. Erst als das Hotel Calluna außer Sichtweite war, schaltete Jost seine Stirnlampe ein.

Er redete die ganze Zeit auf Sunshine ein, erklärte ihr, wohin die Reise ging. »Du wirst sehen, Sunshine, das wird ein tolles Abenteuer. Und dann beginnt ein ganz neues Leben für dich.« Er lachte leise auf. »Und für mich erst!«

Unbeeindruckt von diesen Aussichten trottete Sunshine neben ihm her, sie hatte einen seltsamen Gang, schien Probleme mit den Strümpfen zu haben. Als die geteerte Straße in den weichen Boden des Eifelsteigs mündete, zog Jost die Strümpfe von ihren Hufen und warf sie hinter sich ins Gestrüpp.

»Jetzt geht’s los!«, sagte er und versuchte aufzusitzen. Aber Sunshine hatte vergessen, dass sie eine fügsame Stute war, scheute, scharrte, trippelte hin und her und wehrte sich. Jost, der sich mit Pferden auskannte, der ein erfahrener Reiter war, ein Pferdewirt, ein Reitlehrer sogar, ließ nicht locker, und schließlich gelang es ihm, sich aufzuschwingen.

Sunshine sprang sofort los, aber er hielt sie zurück. »Brrrrrrr.« Sie antwortete mit einem Schnaufen. Nach ein paar Schritten ließ er die Stricke locker und sie fand bald ihren Rhythmus. »Lauf!«

Es war ein gutes Gefühl, den warmen Körper unter sich zu spüren, den Geruch von Stall einzuatmen, auf die wehende Mähne zu sehen und zu fühlen, wie die losen Stricke durch die Hände glitten. Jost hatte lange nicht mehr auf einem so teuren Pferd gesessen, viel zu lange.

Den Schildern folgend ging es leicht bergauf über den Eifelsteig durch den Wald, und auf seinen Schenkeldruck hin wechselte Sunshine in den Trab. Er ritt im Leichten Sitz, den Oberkörper fast parallel zum Pferdehals, um den Ästen, die tief über den Waldweg hingen, zu entgehen. Das Licht der Stirnlampe mäanderte umher, strahlte mal die nackten Fichtenstämme an, mal die Baumspitzen, und dann das Reh, das plötzlich mit leuchtenden Augen mitten auf dem Weg stand.

Sunshine scheute, rammte die Vorderhufe in den Boden, als habe sie den Teufel gesehen, und stand wie Fels. Jost fiel auf ihren Hals, wäre beinah vornübergestürzt. Das Reh hastete davon, Äste knackten, ein Vogel schrie auf. Jost klopfte beruhigend ihren Hals. »Pssst. Sunshine, alles ist gut.«

Südlich von Neroth konnten sie den Eifelsteig verlassen und auf der Landstraße über Ober- und Niederstadtfeld an der Kleinen Kyll entlang, auf festem, ebenem Boden reiten.

»Haaalt«, kommandierte Jost an einer geeigneten Stelle, stieg ab und führte Sunshine ans steinige Ufer, ließ die Stricke locker, damit sie trinken konnte. Aber sie betrachtete nur ratlos den plätschernden Bach, der im Schein der Lampe glitzerte, und wusste nichts damit anzufangen. Jost stieg mit seinen Gummistiefeln ins Wasser, bückte sich, schöpfte eine Handvoll des kalten Wassers, hielt es ihr unters Maul und sprach ihr gut zu. Aber sie wandte ihren Kopf ab und suchte lieber nach ein paar Grashalmen, die sie abrupfen konnte.

Es gab Pferde, die noch nie einen Bach gesehen hatten und nur aus Eimern trinken konnten, das wusste auch Jost. Einen Eimer konnte er Sunshine nicht bieten, aber in seinem Rucksack hatte er eine Flasche Wasser, eher für sich selbst als für Sunshine gedacht.

Gerolsteiner Medium servierte er der verschnupften Dame, da sagte sie nicht nein, und schlabberte das edle Wasser aus dem Flaschenhals wie ein Fohlen. Die Flasche war in Nullkommanix leer. Jost trank Bachwasser aus der bloßen Hand, und sie beobachtete ihn dabei und schüttelte den Kopf.

Es war nicht mehr weit bis Schutz und Bleckhausen, wo sie die Landstraße wieder verließen und wo Sunshine auf einem weichem Feld- und später Waldweg laufen konnte, der Manderscheid umging und über freies Gelände bis zur Autobahnauffahrt führte.

Schon von weitem sah Jost den Geländewagen mit dem Pferdeanhänger am Straßenrand warten. Pierre schien die Stirnlampe entdeckt zu haben, denn er schaltete das Standlicht ein, aus, ein, aus. Er öffnete die Fahrertür und stieg aus. Breitbeinig stellte er sich neben sein Auto. Vor dem Gesicht glomm sein ewiges Zigarillo auf. Hinter ihm, auf der Autobahn, wanderten vereinzelte Scheinwerfer von Süden nach Norden und umgekehrt.

Eine Pferdelänge vor Pierre brachte Jost Sunshine zum Stehen.

»Da sind wir!«, rief er und sprang ab.

»Das wurde auch Zeit«, meckerte Pierre und nahm dazu sein Zigarillo nicht aus dem Mund. Er würdigte Sunshine keines Blickes, trat an die Rückseite des Pferdeanhängers, öffnete die Riegel und ließ die Ladeklappe herunter. »Mach schon! Rein mit ihr!«

Als ihre Hufe die erste Trittleiste der Klappe berührte, ging sie prompt rückwärts.

»Ganz ruhig!«

Aber nichts war gut. Jost lockte mit Zucker, zerrte und redete auf sie ein wie auf einen störrischen Esel. Schließlich stieg er selbst in den Anhänger und zog und lockte wieder mit Zucker, während Pierre von hinten schob und schimpfte und fluchte.

»Scheißgaul!«

»Ich versteh das auch nicht«, rief Jost. »Sie ist bestimmt nur nervös, weil sie uns nicht kennt, weil es Nacht ist und überhaupt ...«

»Vor allem überhaupt!«

Irgendwann gab Sunshine nach, folgte den Lockrufen und ließ sich in den Anhänger verfrachten. Jost band sie fest und sprang heraus. Pierre schloss die Ladeklappe und verriegelte sie. Innen schlug Sunshine gegen die Wände und wieherte ihren Ärger in die nächtliche Stille hinaus. Durch die beiden Fensterluken sah man sie ihren Kopf hin und her werfen. Ihre Augen funkelten.

»Ruhe da drinnen!«, schrie Pierre und stieg in sein Auto.

Jost warf sich neben ihn auf den Sitz und los ging die Fahrt. Pierre schwieg und kaute auf seinem Zigarillo. Jost fühlte sich zunehmend unwohl neben ihm. Unruhig blickte er sich nach dem Anhänger um, als sie auf die Autobahn auffuhren. Hoffentlich ging alles gut. Die Autobahn war leer, und Pierre gab Gas. Bei Mehren stieß die E44 auf die A1, und sie folgten ihr über Wittlich bis Schweich. Pierre scherte sich den Teufel um Geschwindigkeitsbegrenzungen, und er schwieg, beharrlich.

Jost versank im Beifahrersitz, schloss die Augen und verfluchte sein Schicksal. Er säße jetzt nicht hier, einer zickigen Stute und einem jähzornigen Pierre ausgeliefert, wenn er bloß mit Geld umgehen könnte. Aber es zerrann ihm zwischen den Fingern. Das war schon immer so gewesen. Es schmolz einfach dahin. Schon als Kind war er nie mit seinem Taschengeld ausgekommen. Mit kleinen Tricksereien und Ladendiebstählen hatte er sich über Wasser gehalten. Später in der Ausbildung war es nicht besser gewesen. Kaum hatte er als Reitlehrer sein erstes Gehalt kassiert, war es auch schon so gut wie weg, weil er alte Schulden begleichen musste. Er war einfach zu großzügig und fiel immer auf die Falschen herein. Lieh er Freunden Geld, tauchten sie prompt unter. Lernte er eine Frau kennen und überhäufte sie mit Geschenken, machte sie prompt mit ihm Schluss. Kaufte er ein Auto, gab es prompt kurz darauf seinen Geist auf. Es war wie ein Fluch!

Jost musterte Pierre von der Seite. Mit ihm war es bestimmt anders. Er hatte ihn auf dem Nettersheimer Pferdemarkt getroffen. Auch wenn er jähzornig war, auf ihn konnte er sich verlassen. Hatte er nicht zur verabredeten Zeit am verabredeten Ort gestanden?

Bei Sirzenich, auf der Höhe von Trier, kehrten sie auf die E 44 zurück und Jost räusperte sich. »Jetzt haben wir es bald geschafft.« Pierre brummte etwas Unverständliches.

Sie überquerten die Grenze nach Luxemburg auf der beeindruckenden Sauertalbrücke. Jost hatte freie Sicht, als säße er in einem landenden Flugzeug. Der Geländewagen mit dem Pferdeanhänger nahm die erste Ausfahrt, wo ein erleuchteter Burger King und ein Pizza Hut um den Besuch hungriger Kunden wetteiferten. Ein Kreisverkehr schleuste das Gespann ans Ufer der Sauer, in die Stadt Wasserbillig hinein und schickte es über die Rue du Bocksberg wieder hinaus, über die Autobahn hinweg in den Hearebosch, wo es in einen ehemaligen Reiterhof einfuhr, wo Pierre seinen verschwiegenen Umschlagplatz für seinen Pferdehandel hatte.

»Bring sie in die Reithalle«, kommandierte Pierre.

»Wird gemacht.«

Sunshine war schneller aus dem Anhänger geführt, als sie hinein zu bugsieren gewesen war. Im dämmrigen Licht des Stalls griff Jost nach einer Longe und einer Longierpeitsche und führte Sunshine mit beruhigenden Worten über den weichen Sandboden in die Halle. Er ersetzte die beiden Stricke durch die Longe und nahm in der Mitte der Halle Position ein. Widerwillig begann Sunshine im Kreis zu trotten und ließ dabei müde den Kopf hängen. Mondlicht fiel durch die hoch liegende Fensterreihe und warf einen langen Schatten auf den sandigen, aufgewühlten Boden.

Jost konnte die Anspannung kaum aushalten. Gleich würde die Entscheidung über seine Zukunft fallen. Pierre hatte ihm weitere Transaktionen wie diese in Aussicht gestellt. Wenn alles klappte, sollte Jost ihm neue Pferde bringen. Leichter konnte Jost gar nicht an Geld kommen. Wenn er genug beisammen hatte, wollte er einen Hof kaufen und eine Reitschule aufmachen ... er zuckte zusammen.

Die Reithalle war plötzlich in grelles Neonlicht getaucht. Pierre, die Hand noch auf dem Lichtschalter, stand in der Türschwelle. Sein Blick hypnotisierte Sunshine. Er näherte sich ihr mit langen Schritten und begutachtete sie, prüfte sie von den Zähnen bis zu den Hufen. Zum Schluss tätschelte er ihren Hals und sagte: »O. K. Ich würde für dieses Pferd zwar keine 15.000 Euro bezahlen. Muss ich ja auch nicht. Bring sie in den Stall. Die letzte Box ist frei.«

Jost schlief diese Nacht im Stall, Pierre oben in seiner Wohnung.

Am nächsten Morgen rief Pierre in seinem Büro auf einem seiner vielen Handys im Reitsportverein Gerolstein an und sagte ohne lange Vorreden: »Wir haben Sunshine. 15.000 Euro und wir bringen Sie unbeschadet zurück.«

Jost saß vor ihm und beobachtete ihn gespannt. Das machte 7.500 für jeden. Er sah das Geld schon auf seinem Konto. Endlich wieder schwarze Zahlen!

Plötzlich wechselte Pierres Gesicht die Farbe. Er richtete sich auf. Schweißtropfen traten auf seine Stirn. »Wie bitte?«, schnaubte er. »Sie irren sich. Das kann nicht sein.«

Jost hörte lautes Gelächter im Telefon und fuhr von seinem Stuhl hoch.

»Ist das Ihr letztes Wort?« Pierre wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn und horchte auf den Redeschwall im Telefon. Dann drückte er das Gespräch weg und warf das Handy im hohen Bogen durch sein Büro. Es knallte gegen den Aktenschrank und schepperte auf den Boden.

»Was ist?«, rief Jost wie von Sinnen. »Was ist denn los?«

Pierre sprang auf und schrie: »Verschwinde!«

Wie Kampfhähne standen sie sich gegenüber.

»Was haben Sie denn gesagt?«

Pierres Hand wies zur Tür. »Nimm deinen Scheißgaul und zieh Leine! Ich will dich hier nie wieder sehen!«

»Aber, aber ...!«, schrie Jost außer sich. »Das ist bestimmt nur eine Falle, um das Lösegeld zu drücken. Wir könnten ...«

Pierre ließ sich in seinen Sessel fallen und schlug die Hände vors Gesicht. »Du hast den falschen Klepper geklaut, Mann, einen, den keiner wieder haben will. Sie heißt Mary.« Er spuckte den Namen aus, als sei er verflucht. »Deine Sunshine steht in Gerolstein in ihrer Box und freut sich des Lebens und die Gerolsteiner lachen sich über uns kaputt!« Er lachte höhnisch auf. »15.000 Euro! Der Gaul da unten ist keine 500 wert.«

»Das kann nicht sein!«

Pierre stöhnte auf. »Sie haben gestern die Boxen getauscht, du Idiot!«

»Warum denn?«

»Was weiß ich? Keine Ahnung. Interessiert mich auch nicht.«

»Was soll ich denn jetzt mit Sunshine, eh, ich meine, mit dieser verflixten Mary machen?«, fragte Jost und breitete ratlos die Arme aus. Sein Gehirn war blockiert.

»Dein Problem.«

»Hör zu«, begann Jost, der nicht wahrhaben wollte, dass alles den Bach hinunterging. »Ich bringe das in Ordnung. Ich jag sie einfach weg und besorge dir ein neues Pferd. Du wirst sehen, so etwas passiert mir nie wieder!«

»Verschwinde!«, sagte Pierre leise, aber umso bedrohlicher. »Geh mir aus den Augen!«

Als Jost Mary aus der Box holen wollte, zog sie die Oberlippe hoch und bleckte stolz eine Reihe alter, gelbbrauner zähne, als lache sie ihn aus. Er inspizierte ihre Stirn. Das fingernagelgroße Abzeichen, die Flocke, fehlte tatsächlich. Wortlos führte er sie zum Ausgang. Umsonst bettelte sie um zucker. Draußen zog er ihr das Halfter ab und gab ihr einen derben Klaps auf das Hinterteil: »Hau ab! Lauf! Verschwinde! Zieh Leine! Lass dich hier nie mehr blicken!«

Das ließ sich Mary nicht zweimal sagen und sprang davon. Nicht lange und sie war im nahen Waldstück untergetaucht. Jost rieb sich die Hände. Die war er los. Aber wer stand da seelenruhig vor dem Tor, als er am Nachmittag die Heimreise antreten wollte? Mary! Hungrig, durstig, erschöpft, aber offensichtlich erfreut, ihn wiederzusehen, schmiegte sie sich an ihn.

Am darauffolgenden Tag ritt Jost mehr als eine halbe Stunde kreuz und quer durch die Gegend, sodass er selbst kaum noch wusste, wo er sich befand, ehe er sie wieder wegschickte. Brav trabte sie davon, nur um ihn bereits auf dem Rückweg zum Hof wieder einzuholen und ihm zu folgen wie ein Schatten.

Am nächsten Tag das gleiche Spiel. Mary kam zurück, da war es schon Nacht, und Jost saß schlaflos am Fenster im ersten Stock. Sie klopfte mit dem Huf gegen die Stalltür und wieherte leise. Jost öffnete das Fenster und beschimpfte sie nach allen Regeln der Kunst. Sie ließ die Flüche über sich ergehen wie einen Regenschauer. Wütend knallte er das Fenster zu und ging schlafen. Am nächsten Morgen stand sie immer noch da, als wäre sie angebunden.

An diesem Tag ritt Jost wieder mit ihr aus, band sie an einen Baum und schlich sich davon.

Bald hörte er die Rufe eines Mannes. »Hallo, Sie da! Sie haben Ihr Pferd vergessen!« Es war der Förster, der für Ordnung im Wald sorgte und ihm Mary eigenhändig hinterherbrachte. Jost stammelte eine Erklärung. Der Förster musterte ihn skeptisch und fragte: »Haben Sie etwa getrunken?«

»Ja«, knurrte Jost und brachte Mary zum Hof zurück.

Sie war wie ein Bumerang.

Pierre beobachtete das Treiben des seltsamen Gespanns mit wachsendem Zorn und begriff, wenn er Ross und Reiter loswerden wollte, musste er sie weit weg bringen, am besten wohl dorthin, wo er sie eingeladen hatte.

»Morgen fahre ich dich und deinen Gaul nach Manderscheid zurück«, verkündete er am Abend des dritten Tages. »Sonst werde ich euch nie quitt. Ihr seid zu blöd, um einen Sack Heu umzuwerfen.«

»Nach Manderscheid?«, fragte Jost entsetzt. »Was soll ich denn in Manderscheid?«

»Dein Problem.«

Und was für eins! Doch nach einer Weile beruhigte sich Jost wieder und sagte sich, dass ihm im Grunde doch die Welt offenstand. Von Manderscheid aus konnte er überall hin reiten, solange er nur einen großen Bogen um Gerolstein machte. Nie wieder Gerolstein! Davon hatte er ein für alle Mal die Nase voll.

Am frühen Morgen setzte sich Pierre hinters Steuer, während Jost Mary zum Anhänger führte, in den sie dieses Mal fröhlich wiehernd hineinsprang. Kaum saß Jost neben Pierre, erklärte dieser: »Ich mach das nicht für dich.« Sein zigarillo wippte bei jedem Wort auf und ab. »Ich mach das für mich. Ich will nicht, dass man diesen Klepper hier findet und dass ich nachher als Pferdedieb dastehe.«

Das verstand Jost auf Anhieb.

Als Pierre ihn und Mary an der Autobahnausfahrt Manderscheid absetzte, sagte Jost: »Tut mir echt leid, dass es so gelaufen ist, glaub mir, ich bringe das in Ordnung, versprochen.«

»Vergiss es!«, knurrte Pierre, ließ den Motor aufheulen und startete durch.

»Bis bald!« Jost winkte ihm hinterher und wandte sich dann an Mary: »Nun zu uns!« Sie ließ ihn klaglos aufsitzen und machte sich prompt auf den Heimweg, den Weg, den sie vor vier Tagen gekommen waren.

»Nein! Vergiss es!«, kommandierte er, riss sie an den Stricken herum und stemmte ihr die Knie in die Flanken. Sie wendete und ließ sich widerwillig durch den Autobahntunnel führen. Jost hatte zwar keine Landkarte im Kopf, aber die A1 hinter sich zu lassen und in Richtung Osten zu reiten, konnte kein Fehler sein. Nach dem Tunnel entschied er sich dem Hinweisschild Gillenfeld zu folgen. Er hatte das Gefühl, dass Mary darauf aus war, zeit zu schinden. So sehr er sie auch antrieb, sie trottete vor sich hin, als hätte sie die Bremse angezogen. Die Richtung passte ihr nicht, das war nicht zu übersehen.

Aber er konnte mindestens so hartnäckig sein wie sie. Er wollte sich auf die Suche nach einem neuen Pferd machen und Mary einfach austauschen, aber dieses Mal würde er aufpassen wie ein Luchs. Er würde ein Pferd liefern, zu dem Pierre einfach nicht Nein sagen konnte. Einen Supergaul! »Nicht so einen Klepper wie dich«, knurrte er und blickte auf den mageren Pferdehals hinab.

Eine Weile ging es parallel zur Autobahn, doch an der nächsten Wegbiegung entdeckte Mary eine weitere Autobahnunterführung, bevor Jost es tat, und steuerte sie zielstrebig an, als ahnte sie die neue Chance für eine Heimkehr.

»Du linker Vogel«, schimpfte Jost und riss wütend die Stricke herum.

Das gleiche hinterhältige Spiel spielte Mary nun bei jedem Feld- und Wiesenweg, der abzweigte. Jedes Mal versuchte sie abzubiegen, als sei sie ferngesteuert. Und je mehr Jost schimpfte, drohte und zerrte, desto bockiger wurde sie. Sie machte, was sie wollte, wechselte von einer Sekunde auf die andere vom Trab in den Galopp, scheute ohne ersichtlichen Grund oder tänzelte herum wie ein Zirkuspferd.

In der Nähe des Holzmaars, als sie am Waldrand entlangritten, beschloss sie so nah am Straßenrand zu laufen, dass Jost sich auf sie legen musste, um nicht von ausladenden Ästen getroffen zu werden. Er schlug ihr die Hacken in die Flanken und zerrte an ihrer Mähne, rutschte gefährlich auf der Wolldecke hin und her, konnte sich kaum noch auf ihr halten und verfluchte sie und die Tatsache, dass er nur diese blöden Stricke hatte: keinen richtigen Sattel, keine Steigbügel, keine Kandare und vor allem keine Peitsche!

»Ich knall dich ab!«, drohte er verzweifelt.

Aber Mary schien zu wissen, dass er keine Waffe besaß, und bog mit fliegender Mähne ungehindert in den nächsten Waldweg ein. Für einen Augenblick musste sich Jost aufrichten, um in der Kurve nicht runterzufallen. Da war es unmöglich, sich gleichzeitig unter dem schweren Ast wegzubücken, der wie aus dem Nichts auf ihn zugerast kam. Der Schlag gegen die Stirn haute ihn um. Sein Kopf wurde nach hinten geschleudert, es krachte in seinem Genick, sein Oberkörper schwankte, als er sich benommen wieder aufrichtete, und sank schließlich auf den Pferdehals. Mit letzter Kraft klammerte sich Jost an der Mähne fest. Dann enthob ihn eine Ohnmacht gnädig aller Probleme.

Ein fröhliches Wiehern drang in sein Bewusstsein. Sein Körper wurde durchgeschüttelt, sein Kopf drohte zu zerspringen, vorsichtig öffnete er die Augen und sah die Pferdemähne, in die er immer noch seine Finger gekrallt hatte. Erschrocken suchte er nach zügeln, bekam aber nichts zu fassen. Als er versuchte, sich einigermaßen gerade hinzusetzen, pochte hinter seiner Stirn ein rasender Schmerz. Es wurde nicht eben besser davon, dass er das Schild »Reitsportverein Gerolstein«, das an einer großen Halle prangte, auf sich zukommen sah.

Auf dem Platz vor dem Stallgebäude, neben dem Misthaufen, standen zwei Mädchen in Reitbekleidung, die sich nur in der Tatsache zu unterscheiden schienen, dass die eine einen Reithelm trug und die andere nicht.

»Da kommt ja Mary!«, rief das Mädchen mit Reithelm, aus dem ein blonder Pferdeschwanz über ihre Schultern hing.

»Ja, stimmt, das ist Mary!«, freute sich die andere.

Mary machte einen letzten stürmischen Satz, ging vor dem Misthaufen in die Knie und senkte den Kopf, als verbeuge sie sich. Jost verlor jeden Halt, rutschte über ihren Hals hinweg und landete nach einem Salto mitten in dem dunkelbraunen, klebrigen Gemenge. Die Landung war sanft, aber widerlich. Er streifte sich ein paar ätzend stinkende Halme aus dem Gesicht.

Nach diesem Kunststück trabte Mary stolz in Richtung Weide. Die beiden Mädchen, die schreiend beiseite gesprungen waren, traten näher und beugten sich neugierig über Jost.

»Haben Sie sich verletzt?«, fragte das Mädchen mit Reithelm und zeigte auf seine Stirn.

Er nickte vorsichtig, denn sein Kopf fühlte sich an wie eine tickende Bombe. Er blickte in zwei junge Gesichter. Eine neue Generation war im Reiterhof Gerolstein angekommen. Noch konnte alles gut enden.

Willkommen.

»Was ist denn bei euch los?«, rief eine Männerstimme aus der Ferne.

Jost schaffte es nicht, sich aufzurichten um zu sehen, welche Katastrophe sich als Nächstes anbahnte. Aber er spürte, dass sie kam, mit jedem einzelnen stinkenden Strohhalm. Schlurfende Schritte näherten sich, stoppten erst, als eine Schuhspitze gegen Josts Hosenbein stieß. Ein faltiges Gesicht, halb im Schatten einer Schirmmütze, beugte sich über ihn. zusammengekniffene Augen musterten ihn. Wenn das nicht der Walther war!

Er ist es. Ich bin geliefert.

»Das ist doch ... doch der ... wie heißt er noch gleich?«, fragte sich Walther, kratzte sich am Hinterkopf und schob seine Mütze zurück. »Mir will sein Name partout nicht einfallen. Haben wir den nicht rausgeschmissen?«

Ja, genau und das war nicht fair.

»Wie kommt der denn hierher?«

»Mary hat ihn hergebracht«, erklärte das Mädchen mit dem Reithelm.

»Was? Unsere alte Mary ist wieder da?«, fragte Walther überrascht. »Wo ist sie denn?«

Ein kräftiges Schnauben war die Antwort und alle – sogar Jost – drehten ihre Köpfe in Richtung Weide, wo Mary am zaun stand und die zähne bleckte.

»Meine brave Mary ist wieder da!«, rief Walther und riss die Arme hoch.

Scheißgaul.

»Du musst einen Arzt rufen!«, erinnerte ihn das Mädchen ohne Reithelm.

Walther winkte ab. »Ist ja nur eine kleine Beule.« Er zog eine Handvoll Möhren aus einer ausgebeulten Tasche seiner abgewetzten Wachsjacke und sagte zu den Mädchen: »Hier! Verwöhnt die Mary mal ein bisschen, sie hat es verdient. Lauft! Ab mit euch!«

Als er mit Jost allein war, beugte er sich über ihn und sagte: »Einen Bart hattest du aber früher nicht.«

Korrekt!

Traurig schüttelte er den Kopf und sagte: »Da hat uns die brave Mary also den Missetäter gebracht. Was ist nur aus dir geworden, Mann? Du warst mal ein richtig guter Reitlehrer.«

O ja, das war ich.

»Und jetzt bist du ein gemeiner Pferdedieb und ein mieser Erpresser obendrein. Warum machst du bloß immer so einen Mist, he?«

Jost zuckte die Achseln und gestand stockend: »Ich brauchte das Geld.«

»Geld?!« Walther griff sich an den Kopf und rief. »Jetzt weiß ich, wer du bist! Hans Kerneberger. Der Mann, der in unsere Vereinskasse gegriffen hat!« Er schlug sich auf die Schenkel und lachte ein lautes, schäbiges Lachen, das über den ganzen Hof schallte.

Und Mary stimmte mit einem übermütigen Wiehern ein.

Haha. Ich lach mich tot.


Feuerfalter

KLAUS STICKELBROECK

Harry hockte sich neben mich an die Theke und beugte sich zu mir rüber. »Ich hab was. Ein heißes Eisen.«

Harry und ich hatten in der Vergangenheit bereits drei oder vier Mal sehr erfolgreich zusammengearbeitet. Tankstellen, ein Baumarkt, ein Discounter, so was. Deshalb zeigte ich mich interessiert und hob fragend eine Augenbraue.

»Ein ganz heißes Eisen. Kennst du Stadtkyll?«

Ich nickte. Stadtkyll kannte ich. Ich hatte beruflich mal in der Nähe zu tun gehabt. Irgendeine Bank in Prüm. Ein schöner, alter Ort. Vulkaneifel, um die 1500 Einwohner. An eine Sparkasse konnte ich mich allerdings nicht erinnern.

»Gibt es da eine Bank?«, fragte ich deshalb nach.

»Keine Bank.« Er rutschte noch ein bisschen näher heran. »Aber eine Hutmacherei.«

»Eine Hutmacherei?«

»Richtig.«

»Warum sollen wir in eine Hutmacherei einbrechen? Da ist doch nichts zu holen. Außer Hüte.«

»Wir wollen da nichts klauen. Pass auf! Wenn die Frau vom Prinz William in England demnächst zusammen mit der Queen ihrem Volk den frischen Nachwuchs präsentiert, dann machen die da im Buckingham-Palast immer ein offizielles Foto. Die Königin von England wird einen Hut tragen. Sie trägt immer einen Hut. Und auf die Farbe des Hutes kann man wetten. Die Engländer wetten auf alles. Die Queen hat einen eigenen Hutmacher. Und das ist ein Deutscher. Ich hab jetzt den heißen, den ganz heißen Tipp bekommen, dass sich dieser Hut aus irgendeinem Grund in Stadtkyll und dort in der Hutmacherei befindet. Wir brechen dort ein, gucken, welche Farbe der Hut hat, und wetten eine fette Summe Geld drauf. Und zack, haben wir mehr Kohle in der Kasse, als ne Tankstelle am späten Pfingstmontag.«

Ich blickte meinen Kollegen nachdenklich an. Harry war schon ein wenig merkwürdig. In seinen Cowboystiefeln mit Absatz und Eisenspitze brachte er es auf bestialische Einmetersechzig. Sein ansonsten fein geschnittenes, puppenhaftes Gesicht zierte völlig unpassend ein übergroßer Zinken. Die gleiche Baureihe, wie sie der liebe Gott auch Mike Krüger und Thomas Gottschalk mit ins Leben gegeben hat. Harry war ein schräger Typ, manchmal ein bisschen verrückt. Spontan ist vielleicht das schönere Wort. Musste man mit umgehen können.

Andererseits war Harry in der Eigentumsbranche ein begehrter Partner. Harry war so einer, der sich ein Haus von außen ansah und dann wusste, welche Alarmanlage drinnen eingebaut war und wie sie schnell ausgeschaltet werden konnte. So einen hält man sich warm. Aber eine Hutmacherei? Wetten in England?

»Und?«, keuchte Harry heiser. »Bist du dabei?«

Ich zog die Nase hoch. »Stadtkyll ist immer einen Ausflug wert.«
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Bis in die Eifel war es nicht weit. Ich gab meiner getunten Sportschleuder auf der A1 fett die Sporen. Harry nutzte die Zeit, um mich über die englische Königsfamilie einerseits und den Luftkurort an der Kyll mit seinen Sehenswürdigkeiten und Highlights andererseits umfassend zu informieren. Er hatte sich einen Eifelführer und die Gala gekauft.

Wir trafen zeitig ein und gönnten uns am Raiffeisenplatz bei Doppelfeld einen leckeren Käsekuchen und zwei Kännchen Kaffee.

Anschließend überlegte Harry, sich im Friseursalon Schmitz einen feschen Kurzhaarschnitt verpassen zu lassen, was ich ihm aber ausreden konnte. Friseure sind sehr aufmerksame Zeitgenossen, und es war nicht nötig, dass sich im Nachhinein jemand an uns beide erinnern würde. Harrys beeindruckender Gesichtserker hatte einen höheren Wiedererkennungswert als die Hupen von Daniela Katzenberger. Ich bin da vorsichtig. Man weiß nie und kennt ja die Mutter und die Sache mit der Porzellankiste.

Stattdessen schraubte ich meine Karre den Hasenberg hoch, damit wir uns das begehrte Objekt unseres Einschreitens vorab bei Tageslicht anschauen konnten.

Die Hutmacherei befand sich in einem Wohngebiet. Das flache, längliche Gebäude lag direkt an der Straße. Im rechten Teil des Hauses befand sich die Fabrik, im linken schienen die Inhaber zu wohnen. Ich wendete am Ende der Straße.

Nach dem zweiten Passieren rupfte sich Harry seine dunkle Sonnenbrille von der riesigen Nase. »Alles klar, kein Problem.«

Sehr gut. Ich lenkte unsere Kiste zurück in Richtung Ortszentrum. In Hildes Futterhäuschen genossen wir zwei hervorragende Currywürstchen mit Pommes und Majo, für die alleine sich der Ausflug nach Stadtkyll schon gelohnt hatte.

Später hockten wir uns En d´r Burg bei einem frischen Bit an einen Tisch etwas abseits der Theke und spitzten die Ohren. Man weiß nie, ob sich beim offenen Tresengespräch weitere Folgeaufträge ergeben. Ist oft genug passiert.

»Ich hab gehört, da kommt was Neues ins Hotel«, erklärte ein Mann.

»Ach?«

»Erzähl!«

»Jemand aus Köln will da den größten Swingerclub Deutschlands reinbauen.«

Ein Gast mit rotem Kopf und Brille fragte: »Ach?«

»Erzähl!«

»Ja. So was wie damals in Kronenberg.«

»Lang genug steht der Kasten ja jetzt schon leer.«

»Aber ein Swingerclub? Was ist das eigentlich überhaupt?«

»So was wie Schützenfest. Nur ohne Festzelt.«

Alle lachten. Es wurde noch ein bisschen über Jünkerath gelästert, Ralf der Dritte aus Köln wurde erwähnt, – Da jöhh!- und ein Schmied namens »Mü« war kurz Thema.

Draußen dämmerte es inzwischen. Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr und mahnte zum Aufbruch. »Wir müssen los.«

Harry nickte und zahlte.
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Wir hatten uns entschieden, zum eigentlichen, beruflichen Tätigwerden nicht mit meinem eigenen, auffälligen Sportwagen vorzufahren. Man kann nie ausschließen, dass ein bedauernswerter Nachbar mit Durchschlafstörungen zufällig aus dem Fenster guckte und sich einfach mal so ein Kennzeichen merken würde.

Muss nicht sein, kein Risiko!

Deshalb parkten wir meine Kiste abgesetzt, ich würde sie später wieder abholen kommen. Ein neuer, entsprechend geeigneter, fahrbarer Untersatz war im nahe gelegenen Landal Green Ferienpark schnell gefunden. Ich nickte rüber zu einem neutral-dunkelblauen Daimler, der ein wenig abseits auf dem Parkplatz stand und unter dessen Motorhaube sich ausreichend viele Pferdchen aneinander drückten.

»Der ist optimal.«

»Holländisches Kennzeichen?«, fragte Harry.

»Super. Holländische Kennzeichen kann sich keine Sau merken.«

Der Wagen war schnell klar gemacht. Nicht nur Harry hat seine bemerkenswerten Fähigkeiten. Mercedesschlösser kann ich besonders gut.
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Knappe zwanzig Minuten später sprang auch die Hintertür der Hutfabrik mit einem leisen Klicken auf. Ich nickte und presste noch mal mahnend einen Finger auf die Lippen. Harry drückte sich an mir vorbei nach drinnen, schritt im sich anschließenden Flur zielsicher auf einen hellgrauen Metallkasten zu, den er mit spitzen Fingern öffnete. Schnell drückte er ein paar Tasten und reckte mir mit triumphierendem Blick einen aufgerichteten Daumen entgegen.

Alles klar!

Der Rest war erst mal ein Kinderspiel, der Arbeitsplatz schnell gefunden. Ich war noch nie in einer Hutmacherei gewesen und hatte keinen Schimmer, was die ganzen Geräte, Maschinen und Schneidewerkzeuge zu bedeuten hatten. Ich erkannte verschieden grün, braun und grau durchgefärbte Filzarten. Ein riesiger Karton war beschriftet mit dem Wort Stumpen. Rohlinge schien man in Portugal zu ordern. Alles sah nach hochwertiger Handarbeit aus.

Es roch nach einer Mischung aus Tier und Kleber. In den Regalen und auf den Werktischen lagen mehrere Hüte. Aber woran erkennt man nun das royale Exemplar, das für die Queen zurechtgestrickt wurde?

Der fahle Lichtkegel meiner schmalen Taschenlampe fiel auf ein blaues Teil, das auf den ersten Blick ein wenig altmodisch daher kam. Sah aus wie ein Fußball ohne Luft. Halt nur blau. Ich legte den Kopf schief. Neben der Kopfbedeckung lag ein großes Farbfoto, das einen Schmetterling zeigte.

»Blauschillernder Feuerfalter«, las ich die Bildunterschrift.

Harry nickte plötzlich heftig, leckte sich die Lippen und zückte eine kleine Digitalkamera. Er war ganz aufgeregt, knipste schnell mehrere Fotos vom Hut und vom Schmetterling und winkte mich mit weit aufgerissenen Augen Sekunden später hektisch hinter sich her wieder nach draußen.

Mir blieb kaum zeit, vor dem Rausgehen die Umgebung zu sondieren. Vorsichtig und leise schloss ich die Eingangstür hinter uns. Kein Nachbar mit Schlafstörungen beobachtete uns, als wir zügig in Richtung Mercedes schritten und wieder ins Fahrzeug stiegen.

»Volltreffer«, jubelte Harry, nachdem er die Tür leise zugezogen hatte.

»Bist du sicher?«, fragte ich zweifelnd und startete den Wagen.

»Hundertprozent. Deshalb Stadtkyll: der Schmetterling. Das stand in diesem Flyer. Wo hab ich den? Die Tierwelt der Arnikawiesen. Borstgrasrasen, hab ich noch auf der Hinfahrt gelesen. Dieser blau schillernde Schmetterlingsdingsbums lebt nur in kleinen Populationen. Unter anderem in einer südlich von Stadtkyll. Und ganz klar: genau den Blauton wollen die Queen und ihr Hutmacher für die königliche Kopfbedeckung haben. Herrlich. Wir sind so gut wie steinreich, mein Junge.«

Klang logisch. Aber erst mal sagte ich nichts. Ich hatte allerdings ein richtig gutes Gefühl, als ich den holländischen Daimler auf der B 51 raus aus Stadtkyll lenkte.

»Verdammt«, zischte Harry plötzlich.

Und dann sah ich es auch. Zwei Streifenwagen mit eingeschaltetem Blaulicht flogen auf uns zu.

»Die Alarmanlage«, maulte ich und spürte Blutdruck.

»Auf keinen Fall!«

Die Martinshörner jaulten uns entgegen, kamen näher ... und passierten uns.

»Die meinen nicht uns«, versuchte Harry mich zu beruhigen.

Ich sah den beiden Copskarren im Rückspiegel hinterher, bis sie die Abfahrt in Richtung Stadtkyll genommen hatten, und hörte plötzlich einen dumpfen Schlag, hinten am Fahrzeug.

»Die Reifen?«, fragte Harry mit hochgezogenen Augenbrauen.

Ich fluchte in die frische Eifeler Luft. Das fehlte gerade noch, dass ich mit einem gestohlenen Wagen in der Pampa liegen blieb. Gerade jetzt wo es hier scheinbar von Streifenwagen nur so wimmelte. Rechts vor uns entdeckte ich eine Ausfahrt mit Hinweisschild.

»Arenbergisches Forsthaus«, las ich, trat volle Pulle die Bremse und quietschte den holländischen Daimler in die Ausfahrt.

»Was ...?«

»Ich such ein stilles Plätzchen und guck mal eben schnell nach.«

Ich folgte dem schmalen, asphaltierten Waldweg, ließ links eine Wiese mit Schafen und rechts einen kleinen Wald liegen, bis ich an einem dunklen, unbeleuchteten Gebäude auf einen unbefestigten Wendeplatz stieß. Fluchend drückte ich mich aus dem Fahrersitz, stieg aus und trat hinten ans Fahrzeug. Jetzt bloß keine Reifenpanne. Ich bückte mich. Der linke Reifen war in Ordnung. Das Profil vom rechten: okay.

Es pockte.

»Was?«

Das kam aus dem Kofferraum.

Pock!

Ich schluckte, ertastete, Übles ahnend, den Metallgriff und riss mit einem Ruck die Blechklappe auf. »Verdammt!«

Da lag eine Frau im Kofferraum. Um die zwanzig Jahre alt. Lange blonde Haare, schlank, Joggingklamotten, teure Laufschuhe an den Füßen. Ein Klebestreifen pappte ihr überm Mund. Kreppband an den Fuß- und Handgelenken.

»Kacke«, flüsterte ich.

Weit aufgerissene Augen.

Harry trat plötzlich neben mich. »Scheiße!« Er warf die Klappe zu.

Ich blickte ihn an. »Das ist unser Reifenschaden!«

»Das ist kein verfickter Reifenschaden. Das ist Scheiße!«

»Die müssen wir da rausholen!« Ich nestelte wieder am Griff rum.

»Bist du irre?«, fragte Harry.

»Harry, die ist entführt worden. Das riecht da im Kofferraum nach Chloroform oder Äther. Die ist erst gerade wach geworden und hat von innen gegen den Kofferraumdeckel getreten. Wir müssen was tun.«

Harry griff sich hinten in den Gürtel. »Richtig, Kollege. Umlegen werden wir die!«

»Umlegen?«

»Natürlich!«

Ich verstand nicht. »Bist du bekloppt? Du kannst die doch nicht umlegen!«

Harry zog eine Pistole nach vorne. »Doch sicher. Ich habe eine Knarre.«

»Du kannst das Mädel nicht erschießen!«

»Klar, die Waffe ist geladen.«

Ich fuhr mir durchs Haar. Was lief hier nur falsch? »Wieso hast du überhaupt eine Knarre dabei?«

»Falls ich schießen muss«, flüsterte Harry genervt und blickte mich ungeduldig an. »Die Kleine ist offensichtlich entführt worden. Jetzt machen wir den Kofferraum auf, und sie sieht uns. Sie wird denken, wir hätten sie entführt. Das erzählt sie der Polizei, und wir zwei unschuldigen Burschen gehen in den Bau.«

»Das kann man ihr doch erklären, dass wir nichts mit der Entführung zu tun haben.«

»Nicht nötig. Ich leg sie um!«

»Harry!«

»Kerl, ich geh nicht wieder in den Knast. Selbst wenn sie uns aus der Entführung raus lässt, bleibt die Tatsache, dass wir den Wagen, in dem sie liegt, gestohlen haben. Die erkennt mich und meine Nase auf irgendeinem polizeilichen Lichtbild, und ich fahr locker in den Knast. Kein Bock! Ich hab Bewährung! Ich leg sie um!«

Harry riss die Klappe auf und beugte sich über das Mädchen. Ehe ich reagieren konnte, wuchtete die drahtige Blonde ihre zusammengeknoteten Sportschuhe mit Schmackes mitten in Harrys Gesicht. Voll auf die zwölf, mitten auf den riesigen Zinken. Ich nutzte blitzschnell die Gelegenheit und riss Harry die Knarre aus seinen Fingern. Sicher ist sicher. Hier musste niemand umgelegt werden.

»Knall sie ab, verflucht!«, rief Harry.

»Auf keinen Fall! Ich bin Einbrecher und kein Killer!«

»Du bringst uns in den Knast, Kerl!«

Aus dem Augenwinkel heraus sah ich plötzlich einen Schatten am Gartentürchen links neben uns.

Eine tiefe, männliche Stimme donnerte: »He! Was ist da los?«

Harry und ich fuhren herum. An einem Türchen auf dem Gelände neben uns stand ein Mann. Breiter Brustkorb, mächtiger Vollbart. Durch die Gitter der Eisenpforte erkannte ich, dass er etwas in der Hand hielt. Eine Leine.

»Oha.«

Am anderen Ende der Leine fletschte ein fetter, großer, schwarzer Köter mit blutunterlaufenen Augen die zähne und schnappte in Tötungsabsicht heiser und hungrig nach Luft.

»Nichts ist hier los«, murmelte ich fröhlich und schlug eilig den Kofferraum zu.

»Liegt da eine Frau drin?«

»Nein«, erklärte Harry.

Pock, krachte es im Kofferraum.

»Hab ich doch gesehen«, blieb der Alte hartnäckig.

»Dreharbeiten. Wir drehen einen Film. Eine neue Folge. Mord mit Aussicht!«

Der Alte vermisste wohl die Kameras. »Erzähl keinen Quatsch! Ist das eine Pistole? Ich hab die Bullen angerufen. Die kommen gleich!«

»Hör mal, du Einwegflasche«, knurrte Harry und machte entschlossen einen Schritt auf den Mann zu.

Der ruckelte an der Leine, und der Köter zu seinen Füßen grollte wie ein Erdbeben. Harry blieb sicherheitshalber stehen.

Pock, krachte es wieder!

Ich tippte Harry an den Arm. »Los, lass uns abhauen!«

»Ihr wartet gefälligst, bis die Bullen da sind!«, kommandierte der Alte.

Äh ... Taten wir nicht. Harry und ich wirbelten herum, rissen die Fahrzeugtüren auf und schwangen uns in den Wagen. Ich hatte den Daimler gerade gestartet, als ich das Paar Scheinwerfer bemerkte, das mit hoher Geschwindigkeit auf uns zuschoss.

»Verdammt«, knurrte Harry. »Die Bullen. Verflucht, sind die schnell. Gib mir die Knarre!«

»Du willst auf die Bullen schießen?«, rief ich entsetzt.

»Dazu sind Knarren da. Damit man damit schießt!«

Aber doch nicht auf Bullen, dachte ich, fuhr die Seitenscheibe runter und schleuderte die Pistole im hohen Bogen in den Wald.

»Was machst du?«, kreischte Harry.

»Die Bullen brauchen die Waffe nicht bei uns zu finden!«

»Womit soll ich uns jetzt den Weg frei schießen?«

Ich antwortete gar nicht, sondern würgte den Wagen ab. Es war ein alter Opel, den die Jungs zehn Meter vor uns knirschend in den Stand bremsten. Beide Türen flogen auf, zwei Zivilbullen in schwarzen Lederblousons sprangen heraus.

»Überlass mir das Reden«, brummte ich.

Harry wischte sich ein dünnes Blutfädchen von der Nase und ruckelte vorsichtig am Zinken. »Die hat mir die Nase gebrochen. Wir hätten die Blonde umlegen sollen!«

Ich war irgendwie froh, es nicht getan zu haben, denn sonst hätten wir den Bullen keine blonde, sondern eine tote Frau im Kofferraum anbieten dürfen. Das ist ein Unterschied.

Ich würde den Cops jetzt die Sache mit dem Einbruch in die Hutfabrik verklickern und das irgendwie als groben Scherz darstellen. Man würde uns schon nicht den Kopf abreißen und ...

Die Kugel schlug genau zwischen Harry und mir durch die Windschutzscheibe.

»Himmel!«

Eine zweite Kugel ließ die Scheibe knirschend in sich zusammenrieseln.

»Die schießen auf uns!«, kommentierte ich das Offensichtliche.

»Was sind das denn für Bullen?«, bellte Harry.

»Gar keine!«, brüllte ich und startete den Wagen.

Gleichzeitig duckte ich mich tief in den Sitz. Es krachte wieder. Auch Harry ließ sich im Sitz zusammensinken. Ich trat den rechten Fuß direkt bis in die Ölwanne und gab Gas.

Der Motor heulte. Der schmale Weg war allerdings nicht breit genug für zwei Autos. Fast blind raste ich trotzdem auf die Kiste vor uns zu. Ohne erkennen zu können, ob einer der beiden Kerle dort im Weg stand.

Es rumste dumpf.

Einer der beiden Typen hatte tatsächlich im Weg gestanden. Die Karre rammte ihn hoch und hebelte ihn durch die Luft. Der Kerl krachte über die Motorhaube und blieb da liegen, wo mal eine Windschutzscheibe den Wind hätte abhalten können. Für Sekundenbruchteile trafen sich mein Blick und der sehr überraschte seine. Ich hämmerte ihm mit meiner Faust ein freundliches Hallo mitten in die Fresse. Der Hieb schubste ihn nach links von der Motorhaube.

Nochmals wurde geballert. Mehrmals. Es schepperte und zischte. Ich gab wieder Vollgas und rammte unseren Daimler schrammend am Wagen der Kerle vorbei. Blökend flüchteten ein paar Schafe.

Der Typ hinter uns zerballerte derweil die Heckscheibe in tausend Splitter. Es pfiff in meinen Ohren. Ich brachte Meter zwischen uns und hörte durchs Ohrenpfeifen ein Martinshorn.

»Das werden die echten Bullen sein!«

Ich hielt mich rechts. Neben der eigentlichen Bundesstraße war eine Nebenfahrbahn aus Sand. Dann löschte ich das Licht und gab Vollgas. Im Rückspiegel entdeckte ich einen Streifenwagen mit Blaulicht, der hinter uns nach rechts in Richtung Forsthaus abbog. Die Cops würden sich jetzt dieser beiden Typen annehmen.

Ich hatte inzwischen den Eindruck, dass die beiden schwarzen Pistolenmänner mit unserer weiblichen, gefesselten Kofferraumladung in unmittelbarem, ursächlichem Zusammenhang standen. Aber wieso hatten die zwei Knallschoten gewusst, dass wir auf der Ausfahrt zum Forsthaus eine Pause eingelegt hatten.

Befand sich ein Peilsender am Wagen?

Harry hockte immer noch stumm und in sich zusammengesunken im Beifahrersitz. Immer noch besser, als wenn er mir mit mörderischen Vorschlägen in den Ohren liegen würde. Zum Beispiel anzuhalten, um die Blonde im Kofferraum in Ermangelung einer Schusswaffe zu Tode zu würgen. Oder ähnliches.

»Die Blonde«, durchfuhr es mich plötzlich.

Ich bremste, die Reifen kratzten in den Stand. Kein Peilsender! Aber vielleicht hatte das Mädchen ein Handy in der Tasche. So eines mit GPS, das geortet werden konnte. Deshalb hatten die Gauner uns sofort gefunden. Und deshalb würden uns auch die Bullen finden, wenn sie erstmal nach uns suchten. Um uns zu orten, brauchten sie nur die Telefonnummer der Kleinen und die dürften sie schon lange haben.

»Kacke!«

Auf jeden Fall: Das Ding würde uns ein zweites Mal verraten und musste unverzüglich verschwinden. Ich sprang aus dem Sitz und hastete hinten an den Kofferraum, um ...

»Mist!«

Ein paar Mal hatte der Typ mit der Knarre hinter uns her geballert. Ein paar Mal hatte er das Fahrzeug getroffen. In feinen Abständen erkannte ich drei Einschusslöcher im Kofferraumdeckel.

»Scheiße!«

Ich schluckte. Die Löcher waren so platziert, dass sie die Blonde im Inneren des Kofferraumes kaum verfehlt haben konnten. Mir fiel auf, dass es im Kofferraum auch nicht mehr pockte. Ich strich mir durchs inzwischen schweißnasse Haar und öffnete mit zittrigen Fingern die Klappe, bereit, in ein Paar weit aufgerissene, leblose Augen zu starren.

Und sie waren weit aufgerissen, die Augen.

»Mach mir die Fesseln ab«, zischte sie.

Die Blonde hatte den Klebestreifen vom Mund gezogen. Blut und dazugehörige Löcher konnte ich an ihrem schlanken Körper nicht ausmachen. Gut.

Ihre Sportklamotten saßen eng, die rechteckige Beule in ihrer Jogginghose vorne rechts war deutlich zu sehen. Ich passte auf, dass ich mir keinen Tritt einfing und griff zu.

»Fass mich nicht an, du Schwein!«, deutete sie mein zudringliches Ruckeln falsch, aber ich fischte nur schnell ein teures iPhone ans Licht, grunzte zufrieden und warf das Teil im hohen Bogen davon.

»He! Was soll das?«, rief sie.

Ich klärte sie umfassend auf, indem ich die Klappe mit Schmackes wieder zuschlug. zügig flutschte ich wieder zurück auf den Fahrersitz.

»Mann, der Kofferraum ist ein Sieb, aber die Kleine ist unverletzt«, flüsterte ich Harry zu.

Der antwortete nicht und ich fand, dass mein Kollege für seine Verhältnisse schon außergewöhnlich lange nichts mehr gesagt hatte. Im fahlen Licht der schnell eingeknipsten Deckenbeleuchtung musterte ich besorgt meinen Beifahrer. Harry hatte sich gar nicht tiefer in den Sitz geruckelt. Er war in sich zusammengesackt. Schlapp und kraftlos. Das hatte ganz, ganz sicher mit dem roten, immer größer werdenden Blutfleck vorne in seinem Hemd zu tun.

»Harry!«

Ich sprang wieder aus dem Wagen und riss erneut die Klappe auf.

»Wo ist hier das nächste Krankenhaus?«, herrschte ich die Blonde an.

»Erst will ich hier raus!«

»Wo ist hier das nächste Krankenhaus?«, fragte ich noch mal, in gesenkter Stimmlage und mit zusammengezogenen Augenbrauen, die milde andeuten sollten, was geschehen würde, wenn ich nicht zügigst eine brauchbare Antwort bekäme.

»In Prüm«, antwortete Blondie.

Ich schlug den Deckel wieder zu. Prüm kannte ich. Da hatte ich mal beruflich zu tun ...
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Drei Tage später saß ich mit aufgeschlagener Zeitung am Frühstückstisch. Die Blonde aus dem Kofferraum war aus den Schlagzeilen raus und brachte es nur noch auf die dritte Seite. Sie war die Tochter eines niederländischen Industriellen. Amsterdamer Unterweltgrößen hatten ihre Entführung in Auftrag gegeben, die Eifeler Polizei hatte die beiden Burschen am Forsthaus dingfest gemacht.

Ich hatte der Kleinen, als sie noch im Kofferraum lag, mit energischen Worten erklären können, dass Harry und ich mit ihrer Entführung nichts zu tun hatten. Nachdem sie mir das endlich abgenommen hatte und ich ein wenig verdiente Dankbarkeit einfordern konnte, war ich aus dem Schneider.

Harry wäre auch aus dem Schneider gewesen.

Immerhin hatten die Ärzte ihm im Krankenhaus mit einer Notoperation das Leben retten können. Jetzt saß er ein, weil er in einem gestohlenen Wagen unterwegs gewesen war und somit gegen Bewährungsauflagen verstoßen hatte.

Nun ja. Ich konnte ihn trösten und blätterte noch mal zurück auf die erste Seite. Es waren Neuigkeiten aus England, die unsere blonde Holländerin mit dem lockeren Tritt von der Titelseite verdrängt hatten. Die komplette königliche Familie strahlte auf dem offiziellen Präsentationsfoto mit dem süßen George Alexander Louis um die Wette. Ich fand die Ohren des kleinen Thronfolgers ein wenig groß. Das mochte aber wohl in der Familie liegen.

Die Queen sah blendend aus und trug einen blauen Hut passend zum Kostüm. Den Ton würde ich als Blauschillernder-Feuerfalter-Blau bezeichnen.

Und Harry und ich, wir hatten in England verdammt viel Geld genau auf diese Farbe gesetzt.


Der Mörder in meinem Kopf

JAN-CHRISTIAN HANSEN

Erinnerungen töten die Illusion in uns, jemand anderes sein zu können. Ohne diese Erinnerung fehlt das Ich, und die Illusionen haben leichtes Spiel.

Ein grelles Licht blendet mich. Finger berühren meine Augenlider, und ich spüre, wie jemand sie auseinanderzieht. Es ist hell. Alles ist verschwommen.

»Er kommt wieder zu sich«, höre ich eine Stimme sagen.

Einen Augenblick später stehen mehrere Menschen um mein Bett herum. Ein Mann in einem weißen Kittel, zwei Frauen, die aussehen wie Krankenschwestern, und ein anderer Mann, den ich nicht einordnen kann, schauen mich erwartungsvoll an.

»Wissen Sie, was passiert ist und wo Sie sich befinden?«, fragt mich der Mann mit der Lampe in der Hand.

Ich versuche, mich zu erinnern. Ich suche in meinem Gedächtnis die Informationen, wo ich bin und was mit mir passiert ist, aber in meinem Kopf finde ich nichts dergleichen. Alles ist weg, dunkel und leer. Ein Suchen ohne Finden.

»Nein, ich weiß nicht, wo ich bin und was mit mir passiert ist«, antworte ich.

»Das habe ich mir gedacht«, murmelt der Mann in seinen Bart. »Ich bin Prof. Dr. Weber, der Leiter der Neurochirurgie im Bundeswehrkrankenhaus von Koblenz. Sie wurden vorgestern mit dem Rettungshubschrauber eingeliefert – was ist das Letzte, an das Sie sich erinnern können?«

»Ich hatte Angst, war in Panik«, höre ich mich sagen, »mehr weiß ich nicht.«

»Interessant«, sagt der zweite Mann. Er kommt näher, legt seine zeitung auf meinem Bett ab, holt einen Block und einen Stift aus seinem Mantel heraus und schreibt irgendetwas auf seinen Block, während meine Aufmerksamkeit sich auf die zeitung richtet, die er auf meinen Bauch gelegt hat. Ich lese die Schlagzeile auf der Titelseite: Eifelmörder tötet erneut?

»Wissen Sie, wer Sie sind?«, fragt mich Dr. Weber, bevor ich die Schlagzeile einordnen kann oder überhaupt begreife, was hier vor sich geht.

»Was soll das denn für eine Frage sein?«, spotte ich und will antworten, dass ich natürlich weiß, wer ich bin. Aber so sehr ich mich auch versuche zu erinnern, wer ich bin und was war, bevor ich aufgewacht bin, es gelingt mir nicht.

»Laut Ihren Papieren heißen Sie Robert Kaminsky und kommen aus Fulda«, hilft mir der zweite Mann auf die Sprünge. »Ich bin Kriminalhauptkommissar Samuel Becker von der Zentralen Kriminalinspektion in Koblenz, ich leite die Soko Eifel und untersuche die Mordfälle.«

Mordfälle?

»Welche Morde?« Ich schaue wieder auf die Titelseite der Zeitung. Was zur Hölle geht hier vor?

»Kommissar Becker, wenn ich bitten darf, Sie sehen doch, Sie verunsichern meinen Patienten mehr als Sie ihm helfen. Lassen Sie mich bitte erst meine Arbeit erledigen, dann können Sie die Ihrige machen, wenn das für Sie in Ordnung ist.« Aber als Frage war dieser Wink nicht gemeint. »Können Sie sich an irgendetwas vor Ihrem Unfall erinnern, Herr Kaminsky?«

Unfall? Was für ein Unfall? Ich taste meinen Kopf ab und spüre einen dicken Verband um meinen Kopf herum.

»Ich kann mich an gar nichts erinnern, Herr Doktor.«

Dr. Weber untersucht erneut meine Augen mit der Lampe.

»Das habe ich mir gedacht. Sie leiden an einer vorübergehenden Amnesie, die entweder durch den Unfall oder einen Schock ausgelöst worden sein kann und die hoffentlich in den nächsten Tagen oder Wochen wieder abklingt.«

»Schock, wieso Schock?«, denke ich, merke aber im nächsten Moment, dass ich es laut gesagt habe. Hauptkommissar Becker schiebt Dr. Weber beiseite und blättert in seinem Block herum.

»Herr Kaminsky, laut meinen vorläufigen Ermittlungen weiß ich, dass Sie zusammen mit Ihrer Frau in Adenau im Hotel Sonnenhof untergekommen sind.«

»Meine Frau?«, unterbreche ich ihn, aber er redet einfach weiter.

»Ihre Frau und Sie sind am 12. Mai, wie uns die Wirtin des Hotels versichert hat, früh morgens aufgebrochen, um eine Tageswanderung auf dem Hocheifelweg zur Hohen Acht zu unternehmen. Irgendwo auf diesem 24 Kilometer langen Wanderstück müssen Sie dann dem Eifelmörder begegnet sein.«

»Was ist mit meiner Frau, verdammt?«, schreie ich plötzlich los.

»Herr Kaminsky beruhigen Sie sich, Sie müssen jetzt stark sein und sich vor allem erinnern. Sie sind höchstwahrscheinlich das einzige Opfer des Eifelmörders, das bisher überlebt hat, und ich muss unbedingt wissen, was vor zwei Tagen passiert ist, sonst geht das Töten der Touristen einfach weiter.«

»Das ist jetzt aber genug, ich bitte Sie!«, unterbricht ihn Dr. Weber. »Auf ein Wort im Flur, Herr Kommissar.«

Mit Dr. Weber und Kommissar Becker verlassen auch die Krankenschwestern mein Zimmer. Ich will ihnen noch hinterherrufen, dass sie mir endlich sagen sollen, was mit mir passiert ist und wo meine Frau ist. Sie sollen mir alles erklären, weil mein eigener Kopf nicht in der Lage dazu ist. Aber die Worte bleiben mir im Hals stecken. Ich habe Angst davor, etwas über mich zu erfahren, ohne zu wissen, ob ich noch ich bin. Woher soll ich wissen, ob die Dinge wahr sind und stimmen, die sie mir erzählen? Die ganze Situation kommt mir vor, als gehörte ich nicht hierher, und trotzdem verspüre ich in mir das Bedürfnis, den Dingen auf den Grund zu gehen. Endlich Gewissheit zu haben. Auf die Suche zu gehen, warum der Eifelmörder etwas mit mir oder meiner Frau zu tun haben soll.

Die zeitung liegt immer noch auf meinem Bett. Ich schlage die Titelseite auf. Unter der Schlagzeile ist ein Foto von einem Turm zu sehen, ein Provisorium von Zaun versperrt den Eingang, ein Schild mit Vorsicht Einsturzgefahr! ist im Vordergrund zu sehen, überall ist weißrotes Absperrband und unter dem Foto steht: Starb hier das neunte Opfer des Eifelmörders?

Neun Opfer? Sollte ich das zehnte Opfer werden? Bruchstückhafte Bilder erscheinen in meinem Kopf. Ich habe diesen Turm schon mal gesehen.

»Ich erinnere mich«, rufe ich auf den Flur hinaus, aber sie hören mich nicht.

Ich werfe die Decke beiseite, erschrecke kurz beim Anblick meiner Beine, die übersät sind mit unzähligen langen Kratzern, auf denen verschorftes und getrocknetes Blut klebt, besinne mich dann aber wieder auf die Bilder in meinem Kopf und die Erinnerung an den Turm.

Die Tür zum Flur steht einen Spalt offen. Ich höre die beiden Männer miteinander reden und will gerade die frohe Botschaft verkünden, als ich höre, was Kommissar Becker zu Dr. Weber sagt: »Herr Doktor, bei allem nötigen Respekt vor dem Wohl ihres Patienten, aber es hat bisher kein Mensch eine Begegnung mit dem Eifelmörder überlebt, er tötet sogar die Zeugen, die ihn bei seinen Taten überraschen, warum sollte er also Kaminsky verschonen? Vielleicht ist Kaminsky ja der Eifelmörder. Seine Frau fand heraus, dass ihr Mann ein Mörder ist, und er hat sie deswegen umgebracht. Denn die Tatsache, dass er als einziger überlebt haben soll, macht ihn durchaus verdächtig, außerdem ist er die einzige Spur, die ich habe.«

Ich der Eifelmörder?, rumort es in meinem Kopf.

Er verdächtigt mich, neun Menschen und meine eigene Frau umgebracht zu haben! Mir ist schwindelig, mein Kopf dröhnt und ich trete einen Schritt zurück, versuche mich auf meinen wackeligen Beinen zu halten und diese Vorwürfe als den Blödsinn abzutun, der sie ganz offensichtlich sind. Aber mein Kopf ist dabei keine Hilfe. Ich weiß weder wer ich bin, noch was vor dem heutigen Tag in meinem Leben passiert ist.

Ich könnte alles und jeder sein.

Ich versuche mich wieder zu beruhigen. Spähe mit einem Auge durch den Spalt in den Flur und sehe, wie die beiden zurück zum Zimmer kommen.

Die Freude über eine wiederkehrende Erinnerung ist dahin, und als die beiden reinkommen, liege ich wieder in meinem Bett, als wäre nichts gewesen.

»Herr Kaminsky, Sie brauchen jetzt Ruhe, und für heute wird Sie Kommissar Becker nicht mehr belästigen, das verspreche ich Ihnen.«

»Ich erinnere mich an etwas«, entgegne ich, »und Kommissar Becker belästigt mich nicht. Ich glaube, wir verfolgen sogar beide dasselbe Ziel: Ich möchte wissen, wer ich bin, und er will wissen, wer der Eifelmörder ist. Wir sind also beide darauf angewiesen, dass ich mich erinnere, und ich will ihm bei der Suche helfen, indem ich nach mir selbst und meinem Leben suche.«

»An was erinnern Sie sich?«, prescht Kommissar Becker vor, bevor Dr. Weber etwas einwenden kann oder wieder mit seinem Patientenwohl kommt.

»Dieser Turm dort in der Zeitung, ich habe ihn schon einmal gesehen, und ich erinnere mich, dass ich dort gewesen bin.«

»Das ist der Kaiser-Wilhelm-Turm auf der Hohen Acht. Er liegt auf Ihrer Wanderroute, die Sie vor zwei Tagen mit Ihrer Frau genommen haben. Man hat Sie in der Nähe des Turmes gefunden, nachdem Sie vermutlich eine Böschung hinabgestürzt sind und sich ihren Kopf angeschlagen haben. Ihre Frau wird immer noch vermisst. Wir suchen bereits nach ihr in diesem Gebiet.«

»Bringen Sie mich dort hin, sofort!«

»Herr Kaminsky in Ihrem Zustand ...«, holt Dr. Weber aus, aber ich bin fest entschlossen, und nach einer kurzen Diskussion gesteht er ein, dass es mir tatsächlich helfen könnte, mich zu erinnern.

»Erinnern Sie sich wieder?«, fragt mich Kommissar Becker.

Der Turm sieht aus wie auf dem Foto in der Zeitung, auch das Warnschild, das Absperrband und der provisorische Zaun sind noch da.

»Ich erinnere mich an das leblose Gesicht meiner Frau.« Aber dass ich mich an eine dunkle verschwommene Gestalt erinnere, die über ihr kniet und ihr den Bauch mit einem Messer aufschlitzt, verschweige ich.

»Schließen Sie die Augen, und versuchen Sie sich dann zu erinnern«, gibt mir Kommissar Becker einen Tipp. »Was sehen Sie?«

»Ich sehe mich als kleinen Jungen, mein Vater schenkt mir mein erstes Taschenmesser, es ist mein zehnter Geburtstag. Das Taschenmesser hat einen braunen Elefanten am Griff, und der Griff selbst ist weiß, aus echtem Elfenbein.«

Das enttäuschte Gesicht des Kommissars spricht Bände: Wie kann er das leblose Gesicht seiner Frau mit seinem zehnten Geburtstag assoziieren, lese ich in seinen Augen.

Und dann macht es plötzlich Klick.

Ich laufe, wie von der Tarantel gestochen, auf den Turm zu, reiße das Absperrband weg, trete den provisorischen Zaun ein, danach die Spanplatte, die den Aufgang der Treppe versperrt, damit niemand in den Turm geht, und auch die Rufe des Kommissars hinter mir, dass der Turm saniert wird, weil er einsturzgefährdet ist, ignoriere ich.

Ich laufe die Treppen hinauf, und auf einem Treppenabsatz halte ich kurz inne. Ich stehe vor einer weiteren Spanplatte, die hier ebenso wenig hingehört wie die Platte am Eingang. Ich reiße sie weg, sie poltert die Treppe hinab, trifft beinahe den herannahenden Kommissar, und bevor ich mich versehe, stürzt mir ein lebloser Körper entgegen, den ich nicht halten kann. Es ist eine Frau. Das leblose Gesicht meiner Frau erkenne ich gleich. Ich versuche, mich an mehr zu erinnern, aber mein Kopf ist immer noch leer. Ich sehe, wie ein Messer aus ihrem Bauch herausragt, sehe den braunen Elefanten und den weißen Griff aus echtem Elfenbein, und dann sehe ich in das Gesicht des Kommissars. Ich sehe, was er denkt und sehe, dass er nun weiß, wer ich bin. Er greift zu seiner Waffe, aber bevor er sie auf mich richten kann, bin ich schon weg. Ich laufe die Stufen hinauf. Laufe vor mir selbst davon. Laufe vor dem weg, was ich soeben über mich erfahren habe und nicht glauben kann.

»Kommen Sie vom Geländer herunter, Herr Kaminsky, wir können doch über alles reden«, fordert mich Kommissar Becker auf. Die Aussicht vom Turm ist wunderbar. Die Eifel ist schön. Der laue Frühlingswind pfeift mir um die Ohren. Auf dem Gesicht des Kommissars sehe ich die Genugtuung, dass seine Suche endlich zu Ende ist – aber er kriegt mich nicht.

Ich lasse mich rückwärts vom Turm fallen. Nach 16 Metern freiem Fall, den letzten zwei Sekunden meines Lebens, voller Zweifel über mein gefundenes Ich, ist es vorbei.

Meine Suche ist auch zu Ende.

Am selben Abend verkündete die Polizei in einer Pressekonferenz, dass sie den Eifelmörder gefasst hat, dass er bei seiner Verhaftung Selbstmord beging und das Töten der Touristen endlich ein Ende hat. Die Eifel sei nun wieder sicher.

Eine Woche später schlug der Eifelmörder erneut zu.


Alles wegen der Breuers

CARSTEN SEBASTIAN HENN

Ich weiß ja nicht, ob Sie es wussten, aber ich esse für mein Leben gern. Und zwar eigentlich alles. Kann meine kleinen Fingerchen einfach nicht davonlassen. Bienchen, sag ich immer zu mir, lass die Pfoten weg! Aber die sind einfach schneller. Was willste machen? Nix! Eben! Sag ich doch!

Naja, ich ess insgesamt aber nicht sooo viel. Also nicht mehr als andere. Hab ja auch nicht viel Geld. Soviel bleibt schließlich nicht von der Rente von meinem Helmut übrig. Da schlägst du dich so durch. Aber beim Brot, da kenn ich keine Kompromisse, da geh ich zum Josef. Dem seine Bäckerei ist gleich die Straße runter. Die kennt man auch außerhalb von Dockweiler, oh ja, der hat auch noch andere Läden. Also wenn ich ehrlich bin, mag ich den ja sehr gern, den Josef, wenn ich noch was jünger wäre, also, das kann ich dir sagen! Da würde es aber ordentlich stauben in der Backstube, aber hör mal!

Deswegen warte ich immer draußen, bis er mal an der Theke steht. Bei seiner Frau kauf ich nicht so gern, will schon, dass der Josef das macht. Höchstpersönlich. Chefarztbehandlung, sag ich immer.

»Wie immer, Bienchen?«, fragt der dann. So auch diesmal. »Siehst gut aus, heute. Haste wieder ein Wellness-Wochenende gemacht?«

Und ich dann: »Du alter Charmeur! Tu mir mal drei Brötchen.«

Und das tut der Josef dann. Und manchmal auch vier. Zum Preis von dreien. Wenn seine Frau nicht zuguckt. Dass die nicht eifersüchtig wird.

Ich wollt mit dem Josef gerade ein bisschen was über den letzten Tatort erzählen, als die alte Breuers reinkommt. Das ist eine Schabracke, hör mal, dagegen ist die Ulmener Burgruine in Tipptopp-Zustand. Die hat ein Auge auf den Josef geworfen – und das in ihrem Alter! Die stand früher schon auf so verwegene Typen. Und der Josef mit seinem Pferdeschwanz und diesen Stetson-Hüten, von dem kann sie ihre Augen nicht lassen. Grauer Star hin oder her.

Die sacht also: »Liebelein, tu mir mal dein Mischelbrot, und das schöne aus dem Holzofen.«

»Geschnitten?«

»Genau richtig, Schätzelein. Geschnitten, wie immer für mich.«

Die lässt sich das nur schneiden, um den Josef von hinten zu sehen. Föttchen gucken.

Und sonst bestellt sie auch immer, wirklich immer, also montags wie jetzt, eine Birrebunnes, Birnenmustorte, wir sagen auch Schwatze Taat dazu, weil sie schwarz wie die Nacht ist, die gibt es auch immer zu Beerdigungen. Sehr lecker ist die, mit Hefeteig und Hefegitter drüber. Das Mus ist so schwarz, weil es aus getrockneten Birnen gemacht wird, die dann in Zucker aufgekocht und mit Zimt abgeschmeckt werden. Eine Drecksarbeit, aber lohnt. So eine kauft die alte Breuers immer. Nur diesmal nicht. Dabei hatte sie keine von woanders in ihrem Wägelchen, das sie immer hinter sich herzuckelt. Der Josef hat nix gesagt, aber gewundert hat der sich, hab ich genau mitbekommen.

Der bin ich dann hinterher. Hat sie nicht gemerkt. Die hört ja nicht mehr so gut. Gibt sie aber nicht zu. Lächelt immer, wenn sie was nicht versteht, wie ein Honigkuchenpferd. Auf jeden Fall ist die Breuers dann zum Campingplatz, dem an der Dockweiler Mühle. Gibt ja nur den einen. Der Alten ist nicht weiter zu trauen, als ein Schwein spucken kann, sag ich immer. Ein neugieriges und geschwätziges Weib, wenn es je eines gab. Deshalb halt ich die auch immer im Auge. Dabei hab ich genug anderes zu tun. Die Wäsche macht sich nicht von allein, Helmut II, also mein Wellensittich, muss Futter kriegen, und die Fenster werden auch jeden Freitag fürs Wochenende geputzt. Aber die Zeit für die Breuers, die muss sein. Das tu ich für’s ganze Dorf!

Die Breuers ist also runter zum Campingplatz. Die meisten sind dort ja so Dauercamper, die wohnen da eigentlich schon. Die Breuers ging schnurstracks zu einem von den wenigen Mietdingern, so einem Ferienhaus, nicht so eins von denen, die nur aus Dach bestehen, sondern dem einen mit Namen, »Vulkaneifel« heißt das, hab ich mal im Wochenspiegel gelesen. Das steht am Hang, und von da aus kann man weit über das Tal gucken, mit Wintergarten und allem Pipapo. Das liegt so ein bisschen abseits. Aber schön. Da haste dann wenigstens deine Ruhe. Abseits ist ja nicht schlecht. Also wenn ich mit meinem Helmut I, also meinem verstorbenen Mann, wie soll ich sagen, also zugange war, dann konnte das schon mal ganz schön laut werden, ne wirklich. Da biste dann lieber so ein bisschen abseits. Wir sind ja auch nur Menschen. Wobei meine Eltern sich beim Helmut da nie so ganz sicher waren. Wegen seinen Zähnen. Sie meinten, vielleicht stamme der Mensch doch vom Pferd ab.

Egal. Die Breuers ist da rein, kurze Zeit später kam sie mit einem Birrebunnes wieder raus. Ne, denke ich, das ist jetzt nicht wahr. Birrebunnes vom Campingplatz! Wenn das der Josef erfährt, da wird der bekloppt. Da flippt der doch total aus!

Ich bin dann gleich mal zu ihm hin.

Der Lützens Pitter war da. So ein Großer mit Locken, der aussieht wie eine Eule. Der kaufte Brötchen, mit ohne Kerne.

»Und ein schönes Stück Birrebunnes?«, fragte der Josef, und da war schon so ein leichtes zittern in seiner Stimme.

»Ne, lass mal, nur Brötchen heute.«

»Ist auch im Angebot, der Birrebunnes.«

»Och nee.«

»Mit richtig schönen alten Birnensorten gemacht. Der kommt immer erst zuletzt in den Holzofen, weißte. zuerst bei 270 Grad Celsius gehen die Vollkorn- und Roggenbrote rein, dann die Weizenmischbrote und so zwischen 180-220 Grad dann Kuchen und sowas. Wie der Birrebunnes. Der ist ganz frisch.«

»Bis demnächst, Josef!« Türklingeln, weg war er.

»Ja«, sagte der Josef. »Bis demnächst. Du Arschloch.«

Sonst sagt der so was nicht. Aber ich konnte sehen, dass die ganzen Platten mit Birrebunnes noch da waren. Dann sah er mich an, der Blick so richtig düster. Das kenn ich noch von meinem Helmut, wenn sein Fußballverein, der aus Gelsenkirchen, mal wieder verloren hat. »Frau Welterscheid, was kann ich dir noch Gutes tun? Hast du eben was vergessen?«

»Da ist aber noch viel Birrebunnes da!«

»Willste? Kannst du alle haben. Ich mach dir einen Sonderpreis. zehn zum Preis von einem.«

»Nee, danke Josef. Da krieg ich doch immer so festen Stuhl von.«

»Und das kann ja keiner wollen.«

Die Tür ging auf, der Rolf vom Campingplatz. Rolf sieht aus wie eins von diesen neumodischen, diesen speziell gezüchteten, also denen aus Asien, wie heißen die noch ... Hängebauchschwein, genau! So sieht der aus.

»Josef, alles bereit? Die Meute hungert. Wenn ich denen nicht bald was bringe, fressen die die Elfi auf.« Er machte eine Pause. »Obwohl das noch nicht mal so schlecht wär.« Dann lachte der Rolf schnarrend, der kann nicht anders. Klingt immer, als wäre dem sein Keilriemen kaputt.

»Die Brötchen für euer Grillen stehen bereit und die zwanzig Birrebunnes auch. Frisch gebacken!«

»Brauch ich nicht.«

Bei Josef fiel die Kinnlade runter. Bis in den Keller. So was hab ich noch nicht gesehen.

»Die nimmst du doch immer ...«

»Hab ich nicht bestellt.«

»Das ist doch Tradition bei euch! Was mach ich denn jetzt mit dem ganzen Scheiß? Wer soll den denn essen?«

»Frag Bienchen, die ist doch so für süße Sachen.«

»Ich krieg da immer festen Stuhl von.«

»Das kann ja keiner wollen. – Bis nächste Woche, Josef!«

Da schlug der Josef mit seinem Kopf auf die Theke, dass der Pferdeschwanz nur so flog. Und nicht nur einmal. Rumms. Rumms. Rumms. Und dann tat er einen Brüller, nahm sich einen Birrebunnes und riss ihn in Fetzen, wie der Wolf ein Schaf. Schmatzend klatschten die Stücke überall hin, an die Wand, die Decke, scharf an mir vorbei. Und die hielten! Echter Birrebunnes, der hat ja eine Konsistenz wie Kleister. Man soll damit auch mauern können, wenn der Mörtel mal ausgeht.

Nachdem er ausgedampft hatte, fragte ich vorsichtig: »Josef?«

»Keiner zu Haus.«

»Wegen dem Birrebunnes.«

»Nehm ich aus dem Programm. Für immer. Will das Wort nie wieder hören.« Er nahm sich die Plastikkiste mit den zwanzig Birrebunnes, ging in die Mitte des Ladens und drehte ihn um. Dann sprang er drauf. Rumpelstilzchen war gar nix dagegen! Wenn der Josef wütend ist, dann wird er immer ganz rot. Der Blutdruck. Irgendwann macht es mal Bumm. Und dann ist da überall nur noch Blut. Weil er geplatzt ist, das HB-Männchen.

»Josef?«

»Für heute ist der Laden dicht.«

»Die kaufen den alle woanders.«

»Quatsch. Mein Birrebunnes ist der beste.«

»Die kaufen den auf dem Campingplatz. Aber von mir weißte das nicht. Ich hab die Breuers da gesehen.«

»Auf dem Campingplatz? Auf unserem Campingplatz?«

Ich hab entschieden genickt. ›Haus Vulkaneifel‹. Da muss der Händler drin sein.«

»Da geh ich hin!«

Danach drückte er mich raus, machte den Laden dicht und ab die Straße runter, mit großen wütenden Schritten.

Ich hatte wirklich Mühe mitzukommen. Und da zog ein Wind, also, der blies von allen Seiten gleichzeitig. Meine Herren, und ich trag ja immer Kleider, figurbetont, wenn ich zum Josef gehe. Da hatte ich ganz schön Mühe. Als ich beim »Haus Vulkaneifel« ankam, hörte ich ihn schon von Weitem brüllen.

»Das ist illegaler Verkauf! Ihnen hetze ich die Polizei auf den Hals.« Er klopfte gegen die Tür – ne falsch – er donnerte dagegen. Dann ging sie endlich auf, und heraus kam eine Frau, also ein Biest, ich sage Ihnen, der hat man gleich angesehen, was es für eine ist. Lange dunkle Haare, Augen wie Kohlestücke und ein Hüftschwung, gegen den der von dieser Marilyn Monroe züchtig war wie ein Jesuitenkloster. Sie trug eine Jeans und ein rotes Top – aber wie sie das machte! Als sollte er ihr alles gleich auf der Stelle runter reißen. Und auf nackten Füßen war sie. »Sind Sie der Bäcker? Josef?« Sie hauchte das mehr.

»Ja, aber für Sie Herr Utters.«

»Sie haben starke Arme, Herr Utters. Kommt das vom Teigkneten?«

Aber der Josef, der ließ sich gar nicht darauf ein.

»Hören Sie sofort auf Birrebunnes zu verkaufen! Das dürfen Sie nicht.«

»Weil Sie das sagen, Bäckersmann?«

Sie hatte so einen Akzent, mit rollendem »r«. Wie eine Raubkatze.

»Ganz genau, weil ich das sage. Und ich sage: Ab sofort!«

»Ich verkaufe, was ich will, wo ich will, wann ich will, an wen ich will und wie viel ich will. Und ab morgen verkaufe ich auch Brot.« Sie kam näher mit ihrem Gesicht an seins. »Mischelbrot.« Sie gab ihm einen sanften Kuss auf sein Ohr.

Josef war völlig verdutzt, sie drehte sich um. Tür zu. »Back schön, schöner Bäcker.«

Danach hämmerte er gegen die Tür, dass die Wände vom »Vulkaneifel« wackelten. Aber das Weibsstück machte nicht auf. Und Josef war sofort wieder puterrot. Die Ader an der Schläfe pumpte auf Hochtouren. Wie ein außer Kontrolle geratener Wasserschlauch bewegte die sich unter der Haut. Fies.

»Ich muss ganz dringend backen«, flötete sie von innen. »Für meine Dockweiler Kunden!«

Josef ließ einen Brüller los und stapfte zurück in Richtung Bäckerei. Da bin ich aus dem Gebüsch.

»Bienchen, äh, Frau Welterscheid. Was machst du denn hier?«

Da hab ich ihm aber mal ordentlich mit dem Zeigefinger auf die Brust getippt. »Das ist alles? Bist du Mann oder Memme? Einmal gebellt und dann den Schwanz eingezogen?«

Er zuckte mit den Schultern. »Was soll ich denn machen?«

»Lass mal deinen Charme spielen. Deine Frau ist doch gerade nicht da, oder?«

»Wieso?«

»Die ist in Ungarn, stimmt doch?«

»Woher ...?«

»Noch bis nächstes Wochenende. Da haste genug Zeit.«

»Was soll das denn heißen?«

»Willste, dass sie zurückkommt und die Bäckerei Utters ist nicht mehr die Nummer Eins in Dockweiler, wenn nicht gar der ganzen Vulkaneifel? Musst du wissen.«

»Aber ich kann doch nicht ...«

»Man kann alles, wenn man nur will. Ich sag ja nur.«

Er hielt kurz inne, schüttelte den Kopf und dreht sich wieder um. Diesmal klopfte er höflich, und seine Stimme war wie die beim Wolf, nachdem er Kreide gefressen hatte, damit die kleinen Geißlein ihn nicht erkennen.

»Entschuldigen Sie bitte, dass ich gerade so aufgebracht war, Frau ...? Sehen Sie, ich weiß ja noch nicht mal Ihren Namen.«

»Breuers. Ihre beste Kundin ist meine Großtante.«

Beste Kundin, dass ich nicht lache! Ab da konnte ich diese Trulla erst recht nicht mehr leiden. Eine Mischpoke, durch und durch verkommenes Pack diese Breuers. Ein fauler Apfel steckt alle anderen an, weiß man doch!

»Frau Breuers, das kam alles so überraschend. Plötzlich will keiner mehr meine Torte. Da habe ich die Fassung verloren. Eigentlich bin ich ja gar nicht so der Konditor, sondern halt Bäcker. Das sind zwei ganz unterschiedliche Lehrberufe. Der Bäcker schwitzt, der Konditor transpiriert. Den Witz kennen Sie ja sicher als Frau vom Fach. Besuchen Sie mich doch mal in meiner Bäckerei. Bitte! Ich will wissen, wie Sie es schaffen, richtig guten Birrebunnes in dieser kleinen Hütte mit einem normalen Ofen zu backen.«

Er wartete.

Und ich auch.

Ich hatte mich extra noch näher rangepirscht, um im Falle eines Falles dem Josef zu helfen.

»Ist mein Birnenmuskuchen denn wirklich so gut? Sie haben ihn doch noch gar nicht probiert, Josef«, kam es von hinter der Tür.

»Alle sagen das. Und eine Frau wie Sie, die kann ja nur was Köstliches backen. Wenn ich das so sagen darf.«

»Dürfen Sie.« Kurz danach öffnete sich die Tür, und ein Stück Kuchen wurde auf einem kleinen Untersetzer herausgereicht. Josef aß es. Erst einen kleinen Bissen, dann alles auf einmal. Ich konnte sehen, wie er mit den Hufen scharrte. Das macht er immer, wenn etwas zu süß ist, ist so ein Reflex bei dem armen Mann. Durfte in der Kirche mal vom Messwein trinken, einem süßen aus der Pfalz, da hat er dann auch gescharrt, vor der ganzen Gemeinde. Seitdem nennen wir ihn auch den Stier von Dockweiler. Das weiß er aber nicht.

»Ihr Birrebunnes ist wirklich köstlich. Sie sind eine wahre Göttin der Backkunst! Ich flehe Sie an, kommen Sie zu mir.«

»Und Ihre Frau? Ich habe einen Ehering an Ihrem Finger gesehen. Wird die nicht misstrauisch, wenn Sie sich nachts mit einer Frau vom Campingplatz treffen?«

»Meine Frau ist in Ungarn. Bitte kommen Sie heute Abend! Ab zehn? Sie würden mir eine Riesenfreude machen. Ich zahle auch für das Rezept!«

»Wie viel?«

»Wie viel wollen Sie?«

Sie ließ sich Zeit mit der Antwort, das raffinierte Ding. »Mhm, das werde ich Ihnen heute Abend verraten. Bis dahin, Bäckermeister.«

Was für ein Tag. Und alles wegen der alten Breuers! Die bringt Unheil, habe ich immer schon gesagt, auch meinem Mann. Der wollte das nicht hören. Ist immer zu der die Eier holen. Dabei mochte er gar keine Eier. Und die junge Breuers ist jetzt genauso schlimm. Mindestens. Das ging mir beim Warten durch den Kopf. Und nicht nur einmal. Bis zehn Uhr warten ist ja schon lang. In einer Ecke. Unter eine Plane. So ganz allein. Normalerweise arbeiten sie bei Utters in drei Schichten. Von 21 bis 4 Uhr früh, von 4 Uhr früh bis um 12, und von 12 bis um 20 Uhr. Da ist der Josef dann auch immer selbst mit dabei. Aber die Schicht fiel aus. Dafür bin ich aber jetzt da. Hab sogar Florian Silbereisen sausen lassen! Ja, so bin ich. Einige sagen ich sei der »Engel von Dockweiler«. Glaub ich zumindest. Müsste jedenfalls eigentlich so sein. Weil es wahr ist!

Der Josef hatte die Hintertür extra nicht verschlossen. Der wollte, dass ich komme, auch wenn der das nie zugeben würde. Ist so ein Eigenbrötler. Aber wir verstehen uns auch so. Um neun kam er dann. Hatte Blumen besorgt. Sich geduscht und Parfüm aufgelegt.

Sie kam eine Viertelstunde zu spät. Hatte Stöckelschuhe und ein schwarzes Kleid mit tiefem Ausschnitt an und die Brüste hochgeschnallt.

»Nenn mich Lisa.« Sie gab ihm zur Begrüßung einen sanften Kuss. »Willst du mir jetzt zeigen, wo der Stuten die Rosinen hat?«

Josef wurde rot, das ist ja ein Anständiger, und der liebt seine Frau auch sehr, ich muss das ja wissen. So einer wird dann schon mal rot. »Schön, dass Sie wegen des Rezepts gekommen sind ... Lisa.«

»Doch das verrate ich Ihnen nicht.« Sie stupste ihn mit dem Zeigefinger neckisch auf die Nasenspitze. »Aber dass ich seit einer Woche hier bin und alle nur noch bei mir kaufen, das verrate ich. Weil ich billiger und besser bin als Sie.«

Billiger auf jeden Fall, das Flittchen!

Josef musste schwer schlucken.

»Heute kamen noch Kunden und haben von Ihrer Torte geschwärmt.« Noch stärkeres Schlucken. »Die meinten, was mit mir los wäre, dass ich als Eifler keine ordentliche Birrebunnes mehr backen würde.« Das hatte ihn tief in seinem Stolz getroffen, das spürte ich – seine Stimme zitterte auch leicht. Der Josef ist ein stolzer Bäcker, mahlt sein Mehl selbst, achtet auf ganz viel, auch Öko und sowas, der macht das alles aus Liebe zum Beruf. Der Lisa zeigte er dann sein Reich, wo das Getreide lagert, die Mühlen stehen, das Mehl, den Kühlraum, die Rührwerkzeuge und so, natürlich die beiden Öfen. Ein elektrischer und ein echter Holzofen, der mit Tuffstein aus der Eifel gebaut wurde. Sehr teuer, aber das Brot wird sehr lecker da drin. An dem Abend hatte Josef Holz drin brennen, das muss dann später raus, der Tuffstein hält die Wärme, und die Brote kommen rein.

»Hier mach ich auch meinen Birrebunnes. Oder machte. Jetzt kann ich das Geschäft ja einstellen. Dank Ihnen, Lisa. Weniger Arbeit!«

Die beiden verstanden sich gut. Lachten viel und ich konnte sehen, wie die Wut vom Josef verpuffte, wie er sich nach und nach öffnete. Wenn der über sein Handwerk erzählen kann, dann blüht er eben auf. Automatisch. Irgendwann aßen sie zusammen eins von seinen Holzofenbroten, da räusperte sich die junge Breuers plötzlich und nahm die Hand vom Josef.

»Sie sind ein guter Mann, Josef Utters. Deswegen beenden wir jetzt mal das Spielchen. Es war lustig, aber jetzt ist auch gut. Ich muss Ihnen etwas verraten. Es ist nämlich alles halb so schlimm, wie Sie denken, wirklich. Und ich bin auch bald wieder weg. Das mit der Torte war eher Zufall. Meine Großtante, die Inge Breuers, die hatte den Birrebunnes bei mir gesehen, probiert und ihn mir dann abgekauft. Ich wollte das ja nicht, aber sie hat darauf bestanden. Und dann allen erzählt, wie toll der ist. Die Leute wollten unbedingt auch was kaufen und ich dachte, ich mach ihnen eine Freude. Deshalb, naja, langer Rede kurzer Sinn, sie bekamen, was sie wollten. Ich verrate Ihnen auch mein Geheimrezept – aber erst, wenn ich morgen mal Ihren Birrebunnes probieren darf. Haben wir einen Deal?«

Josef schlug ein. »Den haben wir!«

Jetzt hatte dieses Breuersteufelsweib ihn doch tatsächlich um den Finger gewickelt! Wie gut, dass ich da war. Als die zwei sich kurz den Verkaufsraum anguckten, habe ich die aushängenden Geheimrezepte gemopst und gefaltet in die Handtasche von der Hexe gestopft.

Die beiden kamen zurück, der Josef sah sofort, dass sie fehlten und fand sie in ihrer Tasche. Dann fing auch direkt wieder seine Schläfenader zu pochen an, das glaubt man nicht, wenn man es nicht gesehen hat. Und wütend war der! Nicht nur das Gesicht war rot, der ganze Josef. Schier wahnsinnig vor Wut über diesen Betrug. Der schleppte das Weib dann an den Haaren zur alten Brötchen-Presse. Da legt man einen großen Klumpen Teig rein, dann schießen scharfe Klingen herunter und schneiden den in die richtige Größe für dreißig Brötchen, danach kommt eine schwere Platte, die sich bewegt und die Brötchen rollt.

Da hat er dann ihren Arm reingehalten. Ein Druck auf den großen roten Knopf: Zack, hatte sie einen Arm in Brötchenform. Hat die geschrien! Und geblutet hat das, eine elende Sauerei. Also ich möchte das nicht aufwischen müssen. Josef versuchte dann, ihren Kopf da rein zu kriegen, aber der passte nicht. Deshalb ging er zur Anschlagmaschine, das ist ein Rührwerk – hat er mir alles mal bei einer Führung erklärt. Und da hat er sie dann zu Tode gerührt. Also den Kopf. Mit dem dicken Stahlbesen. Das hat vielleicht geknackt. Schwupps hatte er eine Leiche. Und was macht ein Bäcker, wenn er was hat, mit dem er nix anzufangen weiß? Genau, erst mal in den Backofen damit. Der schöne Holzbackofen war ja angeheizt. Also verkohltes Holz raus, die junge Breuers rein. Der Ofen ist 1,80 Meter tief und 25 cm hoch, da dürfen Bauch, Busen und Po nicht zu ausladend sein, aber bei der ging es. 270 Grad heiß, da wird man als Frau im Ofen schnell knusprig. Und verliert auch ratzfatz an Fett. Ja, doch, da darf man schon mal ein paar schwarzhumorige Witzchen machen, bei so einer verrußten Leiche.

Er hat die dann in einen Getreidesack gesteckt und sie rüber zu ihrem gemieteten Häuschen auf dem campingplatz geschleppt. Mitsamt den kompletten Anzündern von seinem Schwenkgrill und dem Flüssigbenzin. Der Haustürschlüssel war in ihrer Tasche. Also flott die Leiche ins Bett gelegt und ein ordentliches Feuer angezündet.

Dann ging er rüber zu seinem alten Freund Gerd, den kennt er seit der Schulzeit. Aber eigentlich ging er zu dessen Kindern. Schlimme Brut, die zwei. Nichtsnutze, wenn es je welche gegeben hat. Mit denen hat er dann geredet. Was, das weiß ich nicht, konnte ich von der Straße aus nicht hören. Und am nächsten Tag behaupteten die beiden, die böse Bäckerin hätte sie entführt und wollte Lösegeld erpressen. Der eine Sohn meinte sogar, sie hätte seinen Bruder, den fetteren der beiden, essen wollen, aber das war wohl nur so ein dummer Lümmelspaß. Jedenfalls hätten sie ein Feuer gelegt, um sich befreien zu können. Das mit der toten Frau hätten sie ehrlich nicht gewollt, das sei Notwehr gewesen.

Nun muss man wissen, dass ihr Vater, der Gerd, bei der Polizeidirektion in Koblenz arbeitet. Und dass alle den mögen, weil er so ein feiner Kerl ist, der zum Geburtstag immer einen ausgibt. Mettbrötchen mit tüchtig Zwiebeln. Die mag ja jeder. Auch wenn abends dann die Decke hochgeht.

Fragen Sie mich, wie der Gerd es geschafft hat, aber schon am nächsten Tag war klar, dass keine Anklage erhoben wird – und die zwei Jungens liefen mit nigelnagelneuen Nintendingens rum. Und neuen Kopfhörern. Und ihr Vater bekam Birrebunnes. Lebenslänglich.

Ich bin dann nochmal zu dem abgebrannten Haus hin. Das war abgesperrt, aber so was gilt ja nur für Passanten, also Zivilisten, die damit nichts zu schaffen haben.

Da hab ich dann was gefunden.

Also, das glaubt man nicht.

Ich musste direkt Herztabletten nehmen!

Die Hexe hat gar nicht selber gebacken. Die leeren Hüllen waren von Aldi! Eifeler Birnenmustorte extra fein! Vom Lecker-lustigen Vulkanbäcker.

Wenn der Josef das erfährt, dann trifft ihn der Schlag. Das überlebt er nicht, dass die Leute so was seiner Torte vorgezogen haben. Dann gibt die Ader auf. Da platzt der Schlauch.

Muss unbedingt zu ihm.

Ich würde mit so einer Lüge keinen Tag länger leben wollen.

Und für eins werde ich sorgen. Dass es beim Leichenschmaus vom Josef nur Birrebunnes gibt. Den leckeren. Ich besorg den.

Muss ja keiner wissen, wo der herkommt.


Papa hasst Fremdsprachen!

TIM BRENNER

Einer aus der sechsten Klasse hat mir heute auf dem Schulhof erzählt, dass ein Regenwurm selbst dann überleben kann, wenn er in der Mitte durchgeschnitten wird. Aus einem Wurm werden dann zwei, hat er behauptet. Mein Vater sagt allerdings, dass man nicht alles glauben soll, was man so hört. Daher beschließe ich, mir selbst ein Bild zu machen.

Ich bin heute ganz alleine zu Hause. Mama ist in der Volkshochschule. Sie lernt neuerdings Spanisch.

Wozu sie denn in der Eifel Spanisch braucht, hat mein Vater sie neulich gefragt, nutzen kann sie es hier auf jeden Fall nicht.

Daraufhin hat meine Mutter nur mit den Schultern gezuckt und zurückgefragt: »Und wozu brauchst du eine Motorsäge? In unserem Garten steht nicht ein Baum.«

»Na ja. Man kann nie wissen«, meinte mein Vater.

»Siehst du!«, hat meine Mutter geantwortet.

Manchmal habe ich den Eindruck, sie ist ihm zumindest sprachlich irgendwie überlegen.

Ich hole die große Schere aus Papas Schreibtischschublade, ziehe mir meine Gummistiefel an und gehe aus dem Haus. Mit der Schere bewaffnet, stapfe ich durch unseren Garten. Nacheinander drehe ich einen Stein nach dem anderen um. Es ist natürlich wie immer, wenn man was sucht. Sonst liegen unter jedem Stein mindestens zwei Würmer, heute finde ich keinen einzigen.

Nach einer halben Stunde bin ich das Suchen leid. Ich beschließe, zu Bauer Kespohl zu gehen. Auf der Wiese von Kespohl gibt es bestimmt Regenwürmer, da gehe ich jede Wette ein, und sonst weiß der zumindest, wo ich welche finden kann.

Auf dem Weg zu Kespohl komme ich an den neuen Ferienhäusern vorbei, die sie hier für die Holländer gebaut haben. Die Holländer lieben die Eifel – fragt mich nicht warum.

Vor einem der Häuser steht Mamas Auto. Seltsam! Ich dachte, die Volkshochschule ist in Euskirchen, aber vielleicht habe ich da auch etwas falsch verstanden. Was mich allerdings wundert, ist, dass nur ihr Auto vor dem Haus steht.

Also zwänge ich mich unter dem Maschendrahtzaun hindurch in den kleinen Garten und sehe durch das Wohnzimmerfenster. Keine Sau da! Komisch, denke ich. Mutter sprach immer davon, dass in dem Kurs 15 Leute sitzen. Wo die nur stecken mögen?

Gerade will ich mich um das Haus schleichen und noch in die übrigen Zimmer sehen, da fällt mir ein, dass ich ja wegen etwas ganz anderem unterwegs bin. Ruckzuck bin ich wieder auf der Straße und setze meinen Weg fort.

Der Besuch bei Bauer Kespohl ist ein voller Erfolg. Er erklärt mir, wie ich die Würmer aus dem Boden treiben kann, nämlich mit einem Gemisch aus Wasser und Senf. Klingt verrückt, klappt aber tatsächlich. Ich schnappe mir drei von den Dicksten und schneide sie in der Mitte durch.

Und?!

Wer hätte es gedacht, beide Teile bewegen sich weiter. Bauer Kespohl meint jedoch, dass der Teil ohne Kopf bald sterben wird. Nur das Kopfende bildet einen neuen Schwanz, aber nicht umgekehrt, sagt er. Ich bin mir da nicht so sicher, und man soll ja nicht alles glauben, was man so hört. Daher packe ich die sechs Wurmteile in ein Einmachglas, das mir Bauer Kespohl schenkt, um die folgenden Tage zu beobachten, was passieren wird.

Auf meinem Rückweg komme ich wieder an dem Ferienhaus vorbei. Mamas Auto steht immer noch dort.

Zu Hause angekommen begrüßt mich mein Vater. Ich zeige ihm stolz das Einmachglas und die Würmer. Dann erzähle ich ihm, dass die Volkshochschule in der neuen Ferienhaussiedlung Räume hat.

Mein Vater reagiert darauf ein wenig seltsam. Er geht in den Schuppen und holt die Motorsäge heraus. Als ich ihn frage, was er damit vorhat, meint er nur: »Man kann nie wissen!«

Kaum ist Papa aus dem Haus, setze ich mich mit einem Nutellabrot vor das Einmachglas und beobachte die sechs Würmer.

Es dauert gar nicht so lange, da kommen Mama und Papa gemeinsam nach Hause. Papa sieht recht zufrieden aus, Mama weint. Ich zeige ihr die sechs Wurmteile, aber selbst das kann sie nicht aufheitern. Nicht mal zu dem Nutellaglas, das ich vergessen habe wegzuräumen, sagt sie was. Sie geht ins Schlafzimmer, und da bleibt sie dann auch erst einmal.

Ich frage Papa, was passiert ist.

»Du musst nicht alles wissen!«, sagt er und setzt sich vor den Fernseher.

Ich muss vielleicht nicht alles wissen, aber interessieren tut es mich dann doch. Daher ziehe ich mir erneut meine Gummistiefel an und gehe zu dem Ferienhaus, vor dem immer noch Mamas Auto steht. Alles sieht aus wie vorher, außer der Eingangstür, die jemand zu Kleinholz verarbeitet hat.

Vorsichtig betrete ich das kleine Haus. Im schmalen Flur liegt Papas Motorsäge auf dem Boden. Da ich schon immer wissen wollte, ob ich so eine Säge auch bedienen kann, ziehe ich am Anwerfseil.

Beim dritten Mal klappt es dann endlich. Die Säge rattert vor sich hin, und wenn ich den Gashebel drücke, bewegt sich sogar die Kette.

Ich hebe die Säge hoch und wedle mit ihr wie mit einem Laserschwert, was gar nicht so leicht ist, denn die Säge ist verdammt schwer. Wieder und wieder drücke ich den Gashebel. Voll geil!

Als das Ding so richtig schön aufheult, schnellt plötzlich eine Tür auf und ein halbnackter Mann, ich glaube, es ist ein Holländer, springt auf den schmalen Flur. Er scheint mich gar nicht zu sehen. Schreiend rennt er auf die nicht mehr vorhandene Haustür zu. Seine Brille fällt ihm von der Nase, aber darum kümmert er sich erst gar nicht.

Dummerweise schwenke ich die Säge gerade in dem Moment in seine Richtung, in dem er sich an mir vorbeidrängt. Das Geräusch, das die Säge von sich gibt, während sie sich in den Körper des Mannes frisst, ist alles andere als schön. Es erinnert mich an das Geräusch unseres Rasenmähers, wenn Papa damit über dicke Wurzeln fährt. Ich lasse den Gashebel los, aber irgendwie hat sich mein Finger zwischen Gas und Griff geklemmt, sodass die Säge weiter munter vor sich hinrattert.

Mit einem schlechten Gewissen gehe ich nach Hause. Dort erzähle ich Papa, was gerade passiert ist. Er sieht mich an, als würde ich ihm eine Sechs in Französisch präsentieren. Er ist entsetzt, aber nicht so entsetzt, wie er es bei einer Sechs in Mathe gewesen wäre. Ich meine sogar, dass er kurz grinst. Papa hasst Fremdsprachen!

Gemeinsam gehen wir mit mehreren Mülltüten und Mutters Putzzeug bewaffnet zu dem Ferienhaus rüber und machen die Schweinerei weg. Während ich das Blut von der Wand schrubbe, erklärt mir Papa, dass Mama mit dem Mann nackt im Bett gelegen hat.

»Und warum hat sie für einen Holländer Spanisch gelernt?«, frage ich ihn.

Mein Vater meint daraufhin, dass er glaubt, dass sich das mit dem Spanisch erledigt hat.

Den Mann vergraben wir zusammen mit Papas Motorsäge hinter unserem Schuppen.

»Vielleicht sollten wir ihn noch nicht vergraben? Es könnte doch sein, dass zumindest der obere Teil überlebt!«

Mein Vater schüttelt den Kopf.

»Schade«, sage ich.

Ich hätte es trotzdem gerne ausprobiert. Denn was soll ich euch sagen? Bei den Würmern hat es mit den Kopfenden tatsächlich funktioniert.


Vor die Pumpe gelaufen

GUIDO M. BREUER

Vera Scheuch hatte eigentlich gute Laune gehabt, als sie an diesem sonnigen Herbstmorgen besonders früh an die Arbeit gegangen war. Ihre Stimmung war auch nicht durch eine Notiz getrübt worden, dass die dringend für eine Marketing-Aktion benötigten Prospekte nicht in ihrer Abteilung, sondern irgendwo im Lager liegen müssten. Selbst die Tatsache, dass es in den Hallen des Pumpenherstellers FELU-WA mehrere Läger gab und sie nun alle würde abklappern müssen, empfand sie als nicht weiter tragisch.

Aus dem Verwaltungsgebäude war sie zunächst in die zu dieser Stunde schon recht belebte Montagehalle gegangen und hatte das dortige Lager durchsucht. Ohne Erfolg. Dann führte sie ihr Weg ins Metall- und von dort ins Gusslager. Hier war es still. Kein Kollege weit und breit zu sehen, den sie hätte fragen können. Von der Betriebsamkeit, die zu dieser frühen Stunde bereits in der Fertigung und der Montage herrschte, war hier nichts zu spüren. Vera Scheuch sah sich um. Hatte sie nicht gerade aus dem Augenwinkel jemand gesehen? Eine huschende Bewegung. Es schien jedoch außer ihr niemand da zu sein.

»Guten Morgen!«, rief sie dennoch in die Lagerhalle hinein. Vielleicht würde ja jemand antworten. Was nicht geschah. Sie sah sich suchend um. Wo konnten hier Prospekte liegen, und weshalb? Und warum lag dort diese große schwarze Kunststoffhülse mitten auf dem Weg? Und warum ragten daraus zwei Beine hervor? Besonders diese letzte Frage, die Vera Scheuch durch den Kopf schoss, setzte ihrer guten Laune nun doch endlich arg zu. Sie trat näher, spähte vorsichtig in das zylindrische Werkstück hinein, von dem sie wusste, dass es dort eigentlich nichts verloren hatte. Das galt jedoch noch viel mehr für den Mann, der darin steckte. Sie fasste mit einiger Beunruhigung einen Fuß und rüttelte daran. Doch als sie mehr von dem Körper des Mannes sah, wusste sie, dass er davon nicht aufzuwecken war.

»Nicht anfassen!«

Vera Scheuch zuckte zusammen, als die laute Stimme hinter ihr ertönte. Ihre Hand zuckte zurück, und sie drehte sich um.

»Nicht anfassen«, wiederholte die Frau, die sich lautlos an sie herangepirscht hatte und sie nun mit scharfem Blick anstarrte. Sie hielt ihr einen Ausweis vor die Nase, steckte diesen dann in einer betont eleganten Bewegung wieder ein und sagte: »Diana Kall, Bundeskriminalamt. Sie befinden sich an einem Tatort.«

»Und was für einem«, fügte ein Mann hinzu, der aus einer dunklen Ecke des Lagers hervortrat. »Wolf Muldenau, Spezialagent des BKA. Wir sind leider um Minuten zu spät gekommen.«

»Wieso?«, fragte Vera Scheuch, mehr aus Überraschung als dass sie ernsthaft erwartete, darauf eine sinnvolle Antwort zu erhalten.

»Um diesen Chinesen zu retten natürlich«, entgegnete Muldenau und begann, ohne die Frau weiter zu beachten, mit einem Zollstock, den er offenbar im Lager gefunden hatte, die Leiche und die sie umgebende Hülse zu vermessen.

»Hab ich’s mir gedacht – goldener Schnitt«, murmelte er gedankenverloren. »Kall, unsere schlimmsten Erwartungen sind eingetroffen.«

»Ja, Muldenau«, antwortete Diana Kall. »Es ist eine X-Akte.«

»X-Akte? Goldener Schnitt? Wovon reden Sie?« Vera Scheuch war verwirrt, gleichzeitig aber neugierig geworden.

»Hehe, ich meine nicht den Messerschnitt, der diesen Besucher aus dem Reich der Mitte seiner Lebenskraft beraubt hat«, grinste Muldenau. »Sie können das nicht verstehen. Besser so für alle Beteiligten. Aber – da Sie ja nun mal hier und Teil des Geschehens sind, werde ich Sie soweit wie möglich aufklären: Der Tote hat eine Körperlänge von einhundertachtundsiebzig Zentimetern – gar nicht schlecht für einen Chinesen. Dieses seltsame Gummirohr, in dem er steckt ...« Er stockte kurz.

»Das ist eine Multisafe Doppel-Schlauchmembran für große Pumpen«, warf Vera Scheuch erklärend ein. Muldenau sah sie aus großen Augen an, dann fuhr er fort: »Gut, nennen wir es ein Elefanten-Diaphragma – jedenfalls dieses Ding misst einhundertundzehn Zentimeter. Das bedeutet, dass sich die Länge des chinesen zur Länge seines Behältnisses verhält wie die Summe von Körper und Behältnis zu ebendiesem chinesen. Dies ist der berühmte Goldene Schnitt, auch sectio aurea oder proportia divina genannt.«

»Um Gottes willen!«, rief Vera Scheuch aus, die angesichts der Leiche den Ausführungen Muldenaus nicht zu folgen vermochte.

»Mitnichten ist dies Gottes Wille«, versetzte Agentin Diana Kall und wies auf das blutige Rinnsal, das von der Leiche mittlerweile aus der Kunststoffhülle auf den Boden lief. »Sehen Sie, die Blutlinie verläuft genau in Richtung eines Schenkels des perfekten Energiedreiecks, welches gebildet wird von dem Pumpkraftwerk in Vianden, dem Blockheizkraftwerk der Kläranlage von Schweich an der Mosel und eben diesem hiesigen Werk, welches eine prominente Energiebündelung in dieser ansonsten eher energiearmen Gegend darstellt.«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden. Hier ist doch ein Mord geschehen?«

»Natürlich«, antwortete Kall gutmütig lächelnd. »Und wie Sie sehen, ist die Polizei schon da. Wir haben dies hier vorausgesehen.«

»Oder genauer gesagt, vorausberechnet«, fügte Muldenau hinzu. »Wir müssen Sie zu absolutem Stillschweigen auffordern, und genau deswegen kann ich Ihre Wissbegierde zumindest teilweise befriedigen. Wir wussten um das energetische Dreieck, so dass uns der Ort bereits bekannt war. Und dass wir heute hier sind, ist das Ergebnis unserer Berechnungen des geodätischen Datums.«

»Des was?«

Nun war es Agent Muldenau, der gütig lächelte und erläuterte:

»Wir sind Spezialagenten des BKA und bearbeiten die Fälle, welche aufgrund ihrer außergewöhnlichen Natur extrem medial veranlagten Spezialisten zugewiesen werden müssen. Und das sind wir. Wir sind sogar ganz spezielle Spezialisten. Und nun zu Ihrer Frage: zur Festlegung des geodätischen Datums eines Netzgebildes im dreidimensionalen Raum sind mindestens sechs Datumsparameter notwendig: drei Parameterwerte, um die Position des Koordinatenursprungs zu fixieren und drei Parameterwerte, um die Orientierung der drei Koordinatenachsen zu spezifizieren. In geodätischen Richtungsnetzen ist ferner die Festlegung eines Maßstabparameters erforderlich. Die Gesamtheit dieser Datumsparameter entspricht den Parametern einer räumlichen Ahnlichkeitstransformation, sodass der Übergang von einem geodätischen Datum auf ein zweites im Allgemeinfall ebenfalls durch eine Ahnlichkeitstransformation hergestellt wird. Die Transformationsparameter für die Umrechnung der Koordinaten vom ersten ins zweite System werden aus den in beiden Systemen gegebenen Koordinatensätzen von mindestens drei Punkten mittels einer räumlichen HelmertTransformation berechnet. Da uns die Punkte sowie die Zeitpunkte vorheriger Geschehnisse bekannt waren, konnten wir berechnen, dass hier und heute weitere Dinge geschehen mussten. Dinge, verstehen Sie? Und da sind wir nun, leider wenige Minuten zu spät.«

Vera Scheuch schüttelte gleichermaßen verwirrt und entsetzt den Kopf.

»Das ist mir alles zu seltsam«, sagte sie. »Ich werde die Geschäftsleitung verständigen. Wir haben Gäste eines großen chinesischen Kunden im Haus, und der Betrieb läuft auf vollen Touren, und ich muss ...«

»Natürlich müssen Sie«, sagte Agentin Kall sehr verständnisvoll. »Aber wir müssen Sie auffordern, über die Details des Geschehens und insbesondere bezüglich unserer Anwesenheit striktes Stillschweigen zu bewahren!«

»Wie auch immer«, seufzte Vera Scheuch und eilte zurück in den Verwaltungsbereich. Auf halbem Wege begegnete ihr die chinesische Kundendelegation, begleitet von dem Ingenieur und Firmengesellschafter Heinz Nägel.

»Herr Nägel«, begann sie erregt. »Da hinten im Lager sind zwei sehr seltsame Agenten des BKA, und ein Chinese ...«

»Jaja«, unterbrach Heinz Nägel die aufgebrachte Kollegin. »Wir sind auf der Suche nach Herrn Han Xi. Er muss irgendwo alleine im Werk unterwegs sein.«

»Das ist es ja«, jammerte Vera Scheuch und raunte ihm dann leise ins Ohr: »Der Mann ist tot, und diese beiden Polizisten sind bei der Leiche, und sie erzählen lauter kompliziertes Zeug, was mich ganz kirre macht.«

»Wie schrecklich«, entfuhrt es Heinz Nägel, der aber mit einem Seitenblick auf die Gäste sofort wieder leise wurde. »Wie Sie sehen, muss ich mich um die Leute kümmern. Ich regle das irgendwie, Sie unterstützen derweil die Polizisten nach besten Kräften. Halten Sie mich auf dem Laufenden.«

Damit wandte er sich wieder den chinesen zu und führte die Gruppe zurück. Vera Scheuch sah ein, dass der Ingenieur momentan nicht die Möglichkeit hatte, alle verwirrenden Einzelheiten des eben Erlebten aufzunehmen. Sie eilte zurück und traf in der Montagehalle auf den Kollegen Jörg Hüllen. Bevor sie ihm etwas berichten konnte, sagte der: »Hier laufen zwei seltsame Vögel vom BKA rum. Wegen eines toten Chinesen und irgendwelcher energetischer Vorfälle. Wollten alles zu unserer 5-Achs-Fräsmaschine wissen. Wenn du mich fragst – die sind ein bisschen vor die Pumpe gelaufen.«

»Aber man fragt Sie nicht.« Muldenau und Kall erschienen plötzlich wie aus dem Nichts direkt neben ihnen. »Und Sie plaudern ja doch alles aus.«

»Aber ich muss doch Bescheid sagen, was hier los ist«, wehrte sich Vera Scheuch. »Sie müssen wohl zugeben, dass dies alles sehr verrückt erscheint.«

»Natürlich«, räumte Muldenau ein. »Deswegen sind ja auch wir zwei hier. Wir wissen wohl, dass wir etwas verrückt erscheinen, das bringt die Arbeit an diesen speziellen Fällen mit sich. Außerdem sind wir medial veranlagt und deswegen in der Spezialeinheit. Das sagten wir zwar bereits, aber ich bin anscheinend etwas unkonzentriert und werde redundant. Jetzt ist jedenfalls keine akute Gefahr mehr gegeben, solange Sie nur die Chinesen gut hüten, denn wenn jemand zu Schaden kommt, dann ein Chinese, das lässt sich nämlich errechnen anhand des heutigen Datums in Binärcodierung und der Mitarbeiterzahl dieser Firma, deren Quotient gleich ist der Entfernung nach China in russischen Werst und der Anzahl der anwesenden chinesischen Gäste.«

»Was?«, riefen die beiden Angestellten wie aus einem Munde aus. Die beiden Agenten begannen schon wieder, durch die Halle zu stromern, und ihrem Murmeln war zu entnehmen, dass sie nach irgendwelchen Zeichen suchten.

»Kann man das nachrechnen, was die da eben gesagt haben?«, flüsterte Vera Scheuch. »Nie im Leben«, antwortete Jörg Hüllen. »Das hört sich nach totalem Blödsinn an.«

»Find ich auch. Was tun wir jetzt?«

Agentin Kall war im nächsten Augenblick schon wieder zu ihnen zurückgekehrt, offenbar verfügte sie über ein extrem feines Gehör. Sie raunte ihnen zu: »Völlig klar, dass Sie das nicht nachrechnen können. Abgesehen davon, dass Ihnen die dafür notwendigen Algorithmen nicht geläufig sind, muss man ja jetzt den Toten von der Anzahl der Chinesen abziehen. Außerdem ist China sehr groß, und nur Eingeweihte wissen um das energetische Zentrum Chinas, dessen Koordinaten für solche Berechnungen herangezogen werden müssen. Sie sehen also, es ist das Beste, Sie halten sich zurück und lassen uns unsere Arbeit machen, die schon komplex genug ist. Wir wollen doch nicht, dass noch mehr Unglücksfälle geschehen. Sie ahnen ja gar nicht, welche Mächte hier am Werk sind.«

»Aber hier bei FELUWA gibt es auch ein paar Regeln, die ...«

»Aha!«, rief Kall aus. »Da sehen Sie es: FELUWA ist ein Akronym für felis, lupus und warg. Das deutet auf Raubkatzen und Wölfe. Es handelt sich also um einen raubtierähnlichen Täter, der von dem Energiepotential angezogen wurde und schnellstens neutralisiert, wenn nicht eliminiert werden muss.«

Mit dieser wenig erhellenden Erläuterung wandte sich Diana Kall wieder ab und fuhr fort, mit Wolf Muldenau die Halle zu durchstreifen. Jörg Hüllen flüsterte seiner Kollegin zu: »Wir müssen das schleunigst mit der Geschäftsführung besprechen.«

»Ich habe schon versucht, das alles Herrn Nägel zu berichten, aber er war zu sehr mit den Chinesen beschäftigt, die ihren toten Kollegen suchen. Und es ist gerade kein Geschäftsführer im Haus.«

»Umso mehr müssen wir mit ihm sprechen. Wenn er erfährt, was hier abläuft, wird er besser zuhören.«

Gemeinsam eilten sie in den Verwaltungstrakt. Und wieder kam ihnen Heinz Nägel auf halbem Wege entgegen, diesmal nur mit einem Teil der Gäste.

»Herr Nägel, wir müssen unbedingt reden!«, begann Vera Scheuch. »Diese Polizisten sind sehr seltsam und irgendwie wirr. Wir wissen nicht, was wir von denen halten sollen.«

»Und wir suchen drei Gäste, die sich eben ohne Führung auf den Weg gemacht haben, um die Fertigung zu inspizieren. Haben Sie Herrn Müllers getroffen?«

»Nein. Wollte er die Gäste dort betreuen?«

»Von wollen kann keine Rede sein. Ich habe ihn zu erreichen versucht, er weiß gar nichts von seinem Glück.«

Heinz Nägel schüttelte den Kopf und fügte hinzu: »Aber wenn Sie meinen, diese Ermittler seien seltsam, dann werde ich selbst die Polizei anrufen und klären, was hier geschieht.«

»Das ist gut«, seufzte Vera Scheuch. »Ich habe ein ungutes Gefühl bei dieser Sache. Wissen die Herrschaften, dass einer von ihnen ermordet worden ist?«

»Das ist ja mein Problem«, seufzte nun Heinz Nägel seinerseits. »Aber erst einmal spreche ich mit der Polizei.«

Er bugsierte die kleine Schar Chinesen zurück in Richtung seines Büros, mit dem Verdacht, Schlimmeres vermeiden zu müssen.

Jörg Hüllen und Vera Scheuch machten sich in die entgegengesetzte Richtung auf, um in der Fertigungshalle mit Hans-Peter Müllers zu sprechen. Sie fanden ihn mit dem Stromanschluss an einer aufgebauten Pumpe beschäftigt.

»Hans-Peter, hast du drei Chinesen gesehen, die sich hier umgucken wollten?«

»Allerdings«, antwortete Müllers. »Die gingen mir ein bisschen auf die Nerven, weil sie mich nicht so richtig verstanden haben. Und außerdem – wenn die am Starkstrom rumfummeln – hier laufen zehntausend Volt durch, da bleibt nur ein Häufchen Asche übrig. Das wollen wir nicht.«

»Und? Wo sind sie jetzt?«

»Keine Ahnung. Da waren zwei Leute, die wiesen sich als Polizisten aus und sagten, ihr wüsstet Bescheid. Und sie haben die Chinesen verfolgt, damit ihnen nichts zustößt. Wollte gerade nachfragen, was die Polizei hier macht, sobald ich hier fertig bin.«

»Nicht nötig«, brummte Hüllen. »Wir kümmern uns drum.«

Damit verließen sie Müllers und eilten weiter. Als sie in die Montagehalle kamen, sahen sie die beiden Ermittler vor der Fräsmaschine stehen. Sie eilten hinzu und fragten: »Haben Sie hier drei Chinesen gesehen?«

»Gegenfrage«, erwiderte Agentin Kall. »Was ist gelb und wenn man auf den Knopf drückt rot?«

»Wie bitte?«

Diana Kall wies wortlos auf den großen Kubus, dessen Glasfenster von innen rot verschmiert waren. Muldenau erläuterte:

»Hier sehen wir eine beeindruckende fünfachsige Fräsmaschine des Typs DMU 80 P. Unser Täter hat den Chinesen wohl die Leistungsfähigkeit der modernen Zerspanungstechnik am eigenen Leibe vorgeführt. Über einhundertzwanzig Newtonmeter Drehmoment. Im Falle eines Falles zerspant die wirklich alles. Das haben die feingliedrigen Asiaten nicht überlebt. Unschöner Anblick, schauen Sie besser gar nicht da hinein.«

Vera Scheuch hielt sich entsetzt beide Hände vors Gesicht. Muldenau fragte sie: »Gnädige Frau, geht es Ihnen nicht gut? Ich spüre da eine gewisse negative Energie.«

»Ich empfange es auch«, bestätigte Kall. »Unsere Mütter waren medial veranlagte siamesische Zwillinge. Wir wurden gleichzeitig am gleichen Ort gezeugt und haben deshalb immer gleichzeitig diese empathischen Schübe. Was genau empfinden Sie jetzt? Bitte verbalisieren Sie dies. Das könnte uns helfen, dem unseligen Treiben ein Ende zu setzen.«

Vera Scheuch antwortete nicht, worauf Muldenau den Kopf schüttelte und kommentierte: »Ach, wenn du die Aufmerksamkeit einer Frau willst, lass dir nen Pickel wachsen.«

»Jetzt reicht es aber!«, rief Jörg Hüllen aus. »Wie sind die armen Kerle hier bloß hineingeraten, und wer hat die Maschine angestellt? Das ist doch Wahnsinn!«

»Nein, das ist FELUWA!«, rief Muldenau aus. »Sie wissen doch: felis, lupus, warg.«

»Was für ein Unsinn!«, rief nun ihrerseits Vera Scheuch aus. »Feuerungs-, luft- und wassertechnische Anlagen, daher kommt der Name!«

»So tarnt sich die negative Macht«, meinte Wolf Muldenau trocken. Sie glauben, Sie seien eingeweiht, aber wir haben es mit einer X-Akte des BKA zu tun. Wenn Sie im forensischen Dorf zu Düren recherchiert hätten wie wir, wüssten Sie das.«

»Forensisches Dorf in Düren?«

Die Frage blieb kurz im Raum stehen, als mehrere uniformierte Polizisten mit Pistolen im Anschlag auf sie zukamen.

»Treten Sie bitte zur Seite«, rief einer von ihnen. »Weg von den beiden!« Er zielte aus nächster Nähe auf Muldenaus Kopf. Der streckte in einer ergebenen Geste beide Hände aus und sagte leise: »Bitte, wir fügen uns der groben Gewalt, die roh und ohne Einsicht in die größeren Zusammenhänge der Thermodynamik das Raum-Zeit-Kontinuum sprengt. Keine Empathie für Entropie.«

»Quatsch nicht, Hannes«, sagte der Polizist, währenddessen Kollegen die beiden Spezialagenten so schnell wie möglich mit Handschellen versahen.

»Hannes?«, fragte Vera Scheuch entgeistert.

»Ja«, sagte der Uniformierte. »Das sind Hannes und Elfi. Die beiden sind gestern aus der geschlossenen Abteilung der Dürener Forensik geflohen. Der Teufel weiß, wie sie das wieder mal schaffen konnten. Was haben sie hier angestellt?«

Elfi, die offenbar nicht aus ihrer Identität als Diana Kall herausfand, erläuterte bereitwillig: »Wir haben einen gelben Herrn zum Goldenen Schnitt mit einem Elefanten-Diaphragma gebracht, und drei weitere im Mixer homogenisiert. Mehr nicht.«

»Mehr nicht«, seufzte Vera Scheuch. Und Jörg Hüllen setzte hinzu: »Meine Güte, die sind wirklich voll vor die Pumpe gelaufen.«


Das gelobte Land

BRIGITTE GLASER

Es war am Abend vor der Reise, wir lagerten schon in Jutesäcken, als mich Don Abraám unter all den Bohnen herauspickte und vor sich auf den Tisch unter der großen Veranda legte.

»Pablo«, sagte er, »du bist die cleverste Kaffeebohne, die ich kenne. Deshalb wird es deine Aufgabe sein, den wilden Haufen heil ins gelobte Land zu führen.«

Cleverste Kaffeebohne, gefällt mir, dachte ich, während Don Abraám von einem Gringo-Land auf der anderen Seite des großen Teiches erzählte, das Eifel hieß.

»Die Luft besser als bei uns im Nuevo Oriente, das Wasser reiner als das des Río Motagua«, schwärmte Don Abraám. »Die Eifel, das ist euer gelobtes Land!«

Kann nicht sein! Es gab nichts Schöneres als die Kaffeeplantage von Lampocoy. Aber, ehrlich gesagt, mehr von der Welt hatte ich bisher auch noch nicht gesehen.

»Ihr seid edle Arabica-Bohnen, echte Catuai, ihr habt euren Preis! Es ist das erste Mal, dass ich mit den Gringos aus der Eifel Geschäfte mache, es soll nicht das letzte Mal sein. Ihr müsst in der Dauner Kaffeerösterei einen guten Eindruck machen«, erklärte er mir. »Also, passt auf, dass ihr wirklich sortenrein dort ankommt! Nehmt auf keinen Fall irgendwelche dahergelaufene Tchibonis auf! Lasst euch nicht von Banditos verschleppen! Hütet euch vor Wasser und Schimmel und vor allem vor der Armadeira!«

Das Letzte verstand ich nicht. Tchibonis, Banditos, alles klar. Aber die Armadeira? Don Abraám erklärte es mir. Er trichterte es mir ein, er beschwor mich, er warnte mich, er mahnte mich zu ständiger Wachsamkeit.

»Wenn sich eine bei euch einspinnt, seid ihr verloren!«, prophezeite er düster. Er war so bekümmert, wie ich ihn noch nie erlebt hatte.

»Macht Euch keine Sorgen, Patron«, beruhigte ich ihn, als er mich in den Sack zurücklegte. »Wir Catuai sind hart im Nehmen. Ich werde die Bande schon heil in die Eifel bringen!«

»Ich verlass mich auf dich, Pablo. Ja, ich verlass mich auf dich«, wiederholte er in einem fort, während er mit seinen Bauernhänden den Sack zunähte.

Ich quetschte mich auf meinen Platz zwischen Diego und Christobal, die schnarchten, wie nur Catuai-Bohnen schnarchen konnten. Ich aber fand keinen Schlaf. All das, was der Patron mir erzählt hatte, spukte in meinem Kopf herum. Die Last der Verantwortung drückte schwer. Hinter der Kaffeeplantage strichen die Leoparden im Wald herum, in den Palmen vor Don Abraáms Hütte rauschte der Nachtwind. Vertraute Geräusche, die ich seit meiner Blütezeit kannte. Heute beruhigte mich weder das eine noch das andere. Die letzte Nacht in Guatemala, dachte ich, und keiner von uns wird die Heimat je wiedersehen ...

Am nächsten Morgen – ich musste doch tatsächlich noch eingenickt sein – weckte mich ein kräftiger Ruck. Unser Sack wurde hochgehoben und wir alle kullerten wild durcheinander.

»Bohnen!«, brüllte ich in das Chaos hinein. »Alles hört auf mein ...!« Ich konnte den Satz nicht zu Ende sprechen, denn weiteres Ruckeln und Schaukeln ließ uns herumkullern und aufstöhnen. Hart landete der Sack auf dem Metallboden des Pick-up. Als Don Abraám kurz darauf den Wagen startete, herrschte immer noch völliges Chaos. »Seht zu, dass ihr zurück an euren Platz kommt«, befahl ich, während der Don ein letztes Mal für die Patrona hupte und dann Gas gab. Er hatte mir gestern Abend gesagt, dass er uns selbst nach Puerto Barrios fahren würde. »Die Banditos, Pablo, du verstehst?«

»Schubst und drängelt nicht«, schrie ich, während der Don in einem Affenzahn den Berg hinunterkurvte. »Und hört auf, herumzumeck...!« Meine Stimme wurde von einer Dieselwolke erstickt. Der ganze Sack hustete und röchelte, und es dauerte, bis Ruhe einkehrte.

»Wieso sollen wir auf dein Kommando hören?«, fragte Esteban misstrauisch, als der Don den Wagen in der Ebene über ein Stück frisch geteerter Straße steuerte.

Esteban! Der stammte von einer Kaffeepflanze links außen und hatte in seinem Bohnenleben die Nase in zu viel frischen Wind gehalten. Alles, wirklich alles musste er hinterfragen. Ein Klugscheißer war er.

»Befehl von ganz oben«, erklärte ihm mein bester Kumpel christobal. Wir hatten zusammen am gleichen Strauch gehangen und Freud und Leid miteinander geteilt. Hervorragender Stratege, übrigens. Wenn es zum Kampf käme, würde er mein Feldherr sein. »Pablo führt uns ins gelobte Land.«

»Don Abraám hat bestimmt nicht gesagt, dass er sich dabei wie Moses zur Stimme Gottes oder wie ein autoritärer Feldherr aufplustern soll.« Esteban stieß seine Worte einzeln aus, weil er, wie wir alle, wieder durch die Gegend geschleudert wurde, da der Wagen über Schlaglöcher holperte.

»Untersteh dich, hier mit deinen linken Ideen einen Aufstand anzuzetteln!«, drohte ihm christobal, als wir drei nach dem Schleudergang wieder nebeneinander landeten. »Wir sind vierhunderttausend Bohnen, da hilft nur eine strenge Hand, da kannst du Basisdemokratie vergessen.«

»Was heißt hier Basisdemokratie?«, bellte Esteban. »Ein Ständerat wäre gut, von mir aus auch gewählte Vertreter, aber auf keinen Fall ein Alleinherrscher. Die Geschichte zeigt, dass Diktatur immer Unterdrückung bedeutet und zur Revolution führt. Kuba, Nicaragua und so weiter.«

Himmel, jetzt fing er damit an! Hoffentlich kam er so schnell nicht auf sein großes Vorbild Che Guevara zu sprechen.

»Was hat Castro aus Kuba, was hat die Sandinista aus Nicaragua gemacht?«, kläffte Christobal zurück.

Südamerikanische Revolutionen! Das konnte dauern. Ich ließ die zwei reden. Ich teilte selten Estebans Positionen, aber seine Idee, die Verantwortung auf mehrere Schultern zu verteilen, fand ich im Prinzip nicht schlecht. Nur kam ich nicht dazu, weiter darüber nachzudenken, denn Don Abraám trat auf die Bremse und stoppte den Wagen. Wir konnten auf keinen Fall schon in Puerto Barrios sein. Straßensperre? Ein Unfall? Pinkelpause? Oder ...? »Seid still!«, befahl ich den Bohnen und schlängelte mich zu einem Fenster im Jutesack um nachzusehen, warum der Don anhielt. Was ich sah, übertraf meine schlimmsten Befürchtungen. Zwei Typen der übelsten Sorte trieben den Don mit einer geladenen Maschinenpistole aus dem Wagen und stießen sie ihm dann in die Rippen. »Bohnen«, flüsterte ich in den Sack hinein. »Die Banditos. Zeigt euch alle von der hässlichsten Seite! Und alle kleinen und krummen Bohnen nach oben. Los! Los! Macht schnell!«

Die Kleinen schrien Zeter und Mordio, sie ahnten die Gefahr, sie wollten nicht auf dem Präsentierteller liegen. »Einer für alle, alle für einen«, gab ich als Wahlspruch für unsere Reise vor und hämmerte den Bohnen ein, dass wir alle auf dem Weg ins gelobte Land Opfer bringen mussten. »Warum wir? Warum wir?«, jammerten die Krummen, obwohl sie das ganz genau wussten.

Schon öffneten die Banditos die Ladeklappe und zerrten an unserem Sack. »Wenn ihr nicht endlich spurt, verbringt ihr den Rest der Reise im hintersten Winkel des Sacks«, drohte ich den Kleinen und Krummen, die dann endlich loskrabbelten und wirklich auf den letzten Drücker oben ankamen. Schon ratschte ein Messer die Naht auf, schon griff eine Hand in den Sack hinein, und wir mussten hilflos zusehen, wie an die hundert Kleine nach draußen gehoben wurden.

»Tchibonis«, erklärte Don Abraám den Banditos, und ich hoffte, dass nur ich die Angst in seiner Stimme hörte. »Minderwertige Ware, nichts, womit ihr euer Geld waschen könnt.«

Ich lag neben Christobal zwischen den zitternden Kleinen. Wir versuchten, sie zu beruhigen. »Werden sie zurückkommen?«, flüsterte eines. Christobal an meiner Seite schüttelte bekümmert den Kopf. Mir brannte das Herz. Immer und immer wieder hatte ich mir nach dem Gespräch mit Don Abraám gesagt, dass es unmöglich war, uns alle heil in die Eifel zu bringen. Aber dass wir schon so früh Bohnen verlieren würden, damit hatte ich nicht gerechnet. Ich musste verhindern, dass sich Kummer und Zweifel unter den Bohnen breit machte. Also erzählte ich ihnen von der Eifel:

»Weit, grün und wasserreich ist unser gelobtes Land. Nirgendwo sind die Hügel so sanft und das Gras so frisch wie in der Eifel«, begann ich zu wiederholen, was der Don mir erzählt hatte. »Unser Ziel heißt Daun, ein munteres Städtchen mit kleinen Geschäften, katholisch wie die Orte in Guatemala und mit einer großen Kirmes, dem heiligen Laurentius geweiht. Auch dem Weingott Bacchus huldigen sie. Fröhlich und eine Glocke schwingend sitzt er auf einem großen Weinfass. Eisdielen und Cafés gibt es dort, wo die Leute nichts lieber trinken als guten Kaffee. Sie kennen sich aus mit uns, sie wissen eine mit Sorgfalt und Liebe geröstete Arabica-Bohne zu schätzen. Sie freuen sich darauf, uns Catuai kennenzulernen.«

Während ich erzählte, lugte ich immer wieder nach draußen. Wenn die Banditos Don Abraám nicht glaubten, dann war für uns alle die Reise hier zu Ende.

Dass er ihnen Bescheid gebe, wenn er wieder gute Ware habe, hörte ich den Patron die Banditos anlügen. Qualvolle Minuten verstrichen, bevor ihn die Banditos weiterfahren ließen. Ein erleichtertes Raunen ging durch unseren Sack.

»Eine Gedenkminute für die verlorenen Genossen!«, forderte Esteban, als der Pick-up wieder ruhig über die Straße schnurrte. Dabei drängelte er sich aus der sicheren zehnten Reihe zu uns nach oben.

»Genossen! Wenn ich das Wort schon höre, kräuselt sich mir die Haut!«, zischte christobal, spuckte vor Esteban dreimal auf den Boden und rief dann: »Eine Gedenkminute für die Gefährten!«

Während alle im Schweigen verharrten, schwor ich, alles dafür zu tun, dass wir auf dieser Reise so wenig wie möglich verlieren würden. Die nächste Stunde verging mit Kondolenzbesuchen bei den Angehörigen. Dann wichen langsam Schock und Trauer, und beim einen und anderen blitzte schon wieder Abenteuerlust auf. Diego, natürlich, ganz vorne mit dabei.

»Kriegen wir am Hafen noch mal Ausgang?«, wollte er wissen. »Die Weiber dort sollen erste Sahne sein!«

Diego! Sein Kaffeestrauch hatte in der Nähe der Hütte gestanden mit freiem Blick auf den Fernseher. Verseucht von zu vielen Telenovelas, kannte er nur ein Thema: wilde Weiber.

»Nichts da! Alles zu seiner Zeit«, knurrte ich, erwähnte aber unvorsichtigerweise die Perlböhnchen aus Indien, von denen mir Don Abraám erzählt hatte.

Wir erreichten den Hafen von Puerto Barrios ohne weitere Zwischenfälle. Wieder wurden wir durchgerüttelt, durch die Lüfte geschleudert und mit anderen Säcken dicht an dicht in einem Container aufeinander gestapelt. Als das Stöhnen und Meckern im Sack kein Ende nehmen wollte, erinnerte ich alle an das Schicksal der Tchibonis, die diese Reise unter wesentlich schlechteren Bedingungen antraten: zusammengequetscht wie Heringe, keine freie Platzwahl, mit Fungiziden begast und so weiter.

Durch ein kleines Jutefenster flüsterte mir der Don zum Abschied weitere Ratschläge zu. »Und erinnere die Gringos daran, dass sie sofort das Geld schicken« war das Letzte, was er sagte, bevor sich die Containertür schloss.

Ab hier reisten wir ohne den Patron weiter, ab jetzt waren wir ganz auf uns alleine gestellt. Mit sattem, schwerem Brummen startete der Motor des Ozeanfrachters. Unter lautem Tuten verließ er den Hafen. Vierundzwanzig Tage lang würden wir durch unseren Jutesack auf andere Jutesäcke oder auf die Wände des Containers starren. Wochenlang waren wir nun dem Meer ausgeliefert, seinen Launen und seinem Einerlei. Stürmischer See genauso wie spiegelglatten Wellen.

Wir wählten tatsächlich einen Sprecherrat, bestehend aus Christobal, Esteban, Diego und mir. Als Erstes entschieden wir, Kundschafter auszuschicken, um zu erfahren, wer in unseren Nachbarsäcken wohnte. Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Neuigkeit, dass die Perlböhnchen aus Indien direkt neben uns lagen. »Wieso sollen die denn in unserem Schiff sein?«, meldete Esteban Zweifel an. »Von Indien aus führt die Route übers Rote Meer nach Europa, niemals würde man den viel längeren Weg über den Panamakanal nehmen!« Im Prinzip habe er Recht, stimmten ihm die Kundschafter zu. Nur ausnahmsweise, wegen seltener Ware von den Fidschi-Inseln, nehme das Schiff diese Route. »Jungs, wir haben echt Glück! Diese Perlböhnchen ... Glatt und rund sind sie, echte Paradenia, Robusta-Böhnchen vom Feinsten«, berichteten sie mit leuchtenden Augen, und ich sah, wie Diego neben mir schon die Brust und noch was anderes anschwoll. »Schön wie Prinzessinnen sind sie«, fuhren die Kundschafter fort, »leider auch ziemlich eingebildet. Mit guatemaltekischen Bauernlümmeln – ja, so haben sie uns wirklich genannt – wollen sie nichts zu tun haben.

Die Empörung in unseren Reihen war groß, ich versuchte die Wogen zu glätten »Jungs«, sagte ich. »Spätestens nach dem Rösten werden wir mit ihnen gemischt. Dann können wir ihnen zeigen, wie man bei uns den Tango tanzt. Wie Wachs werden sie sein in unseren Händen.« Aber das Rösten war noch lange hin, und das Murren nahm kein Ende. Um es zum Verstummen zu bringen, erzählte ich wieder vom gelobten Land.

»Daun liegt in einer kleinen Mulde, umgeben von Wald und Wiesen, über die sommers wie winters ein frischer Wind pfeift. Drei Seen umkränzen den Ort. Sie sind aus Vulkanen entstanden, rund wie Kreisel, tief wie das Meer und haben ein Wasser, weicher als das Gefieder eines Aras. Maare heißen sie.«

Es folgten endlose Diskussionen über Wasserqualität. Überhaupt viele endlose Diskussionen, denn die Tage wurden lang. Zäh wie Sirup flossen sie dahin. Die Sonne über dem Karibischen Meer brannte gnadenlos, kein Wind wehte, die Luft im Sack war zum Schneiden, die kleinste Bewegung ein Kraftaufwand. Alle lagen wir faul auf unseren Silberhäutchen, bräsige Langeweile breitete sich aus. Während wir unter der Hitze litten, erzählte ich von zugefrorenen Eifelseen, von Minusgraden im zweistelligen Bereich, von meterhohem Schnee, von zauberhaften Zuckergusslandschaften, von klirrender Kälte. Vom Mäuseberg, den die Dauner auf Skiern herunterwedelten. Vom warmen Atem, der sich durch die Kälte in Nebelwolken verwandelte. Von den freundlichen Eifeler Gasthäusern, in denen man zum Aufwärmen etwas Hochprozentiges trank oder einen Kaffee oder beides. Denn gerade weil es in der Eifel so lang und hartnäckig kalt war, liebten die Eifeler den Kaffee ganz besonders.

Die Schwüle setzte sich auf dem Schiff fest, meine Geschichten über Eis und Schnee wiederholten sich, manchmal fehlte mir die Kraft, sie schon wieder zu erzählen. Wir wurden alle so träge, dass es nicht mal mehr Diego nach den Perlböhnchen gelüstete. Nachts träumte ich von der Armadeira. Die Gringos nannten sie Bananenspinne und hatten mehr Angst vor ihr als wir vor der Kaffeemühle. Ich träumte, wie die Armadeira in unserem Sack herumkrabbelte, sich mit ihrem fetten Körper genau auf mich setzte und mir die Luft zum Atmen nahm. Wenn ich morgens schweißgebadet erwachte, ließ ich als Erstes bei allen löchrigen Stellen nach Eindringlingen suchen. Aufatmen tat ich erst, wenn die Nachricht kam, dass in unserem Sack nichts anderes als Catuai-Bohnen lagerten.

Morgen für Morgen vermeldeten die Kundschafter, dass unser Sack frei von Eindringlingen war. Die Hitze hielt uns weiter in ihren klebrigen Klauen. Wir wurden schläfriger, nachlässiger, unaufmerksamer. Nur so ließ es sich erklären, dass eines Morgens zwanzig zerlumpte Tchibonis in unseren Sack schlüpften und um Asyl baten.

Heftige Diskussionen in unserem Sprecherrat, ich hielt mich strikt an Don Abraáms Anweisung. Wir konnten nicht riskieren, durch schlechte Bohnen unsere Qualität zu senken. Nicht bei dieser ersten Reise. christobal unterstützte mich, weil er die Tchibonis für unberechenbar hielt, Esteban faselte von internationaler Solidarität und bestand darauf, die Tchibonis aufzunehmen. Diego schlug sich auf Estebans Seite. Nicht aus politischer Überzeugung, er wollte mir eins auswischen, weil ich ihm vor ein paar Tagen verboten hatte, nachts heimlich in den Sack der indischen Perlböhnchen einzudringen. Eine Pattsituation! Wir debattierten lange und verständigten uns am Ende darauf, dass die Tchibonis bis Hamburg bleiben konnten, aber auf gar keinen Fall mit in die Eifel reisten. Außerdem begrenzten wir ihren Bewegungsradius im Sack auf ein eng gestecktes Karree.

Bei den Azoren gerieten wir in stürmische See, tage- und nächtelang riss der Wind an den Planken, türmten sich die Wellen unter dem Schiff auf und ließen es dann in die Tiefe fahren. Im Sack machte sich im heillosen Durcheinander Panik breit, besonders die Kleinen waren den Naturgewalten nicht gewachsen, sie wurden durch die Jutemaschen nach draußen gedrückt und verloren sich in den Weiten des Containers. Wir hatten große Verluste zu verzeichnen.

Hatte uns im Karibischen Meer die Hitze erdrückt, so pfiffen über den Atlantik eisige Winde, und als wir den Ärmelkanal durchquerten, sank das Thermometer unter den Gefrierpunkt. Um nicht zu frieren, rieben wir die Silberhäutchen aneinander, und ich erzählte vom warmen Ofen der Dauner Kaffeerösterei, in dem wir unser volles Aroma entfalten würden. Leider fielen Diego beim Thema Rösten wieder die indischen Perlböhnchen ein! Er posaunte im Sack herum, dass wir uns nach all den Strapazen einen lustigen Abend verdient hatten, und es gelang ihm, einen Trupp strammer Jungbohnen um sich zu sammeln, mit denen er den hochnäsigen Paradenia-Perlböhnchen einheizen wollte, ob es mir nun passte oder nicht.

Ein Sturm über der Nordsee verhinderte die Meuterei. Danach waren wir völlig zermürbt und das ewige Schütteln und Rütteln leid. Die Stimmung an Bord sank noch tiefer als das Thermometer. Ich selbst war übernächtigt und am Ende meiner Kräfte. Völlig unvorbereitet traf mich deshalb die Meldung aus dem tiefsten Winkel des Sackes. Dort hatte eine Armadeira den Sturm genutzt und sich in einer Ecke eingenistet. Das Riesenvieh hatte die Bohnen in seiner Umgebung bereits eingesponnen und sich auf ein paar Jutefäden häuslich eingerichtet.

Ich trommelte den Sprecherrat zusammen. Die anderen verstanden meine Panik nicht. Esteban sprach über die friedliche Koexistenz von Spinnen und Kaffeebohnen, davon, dass uns selbst die riesige Armadeira nie etwas zuleide tue, dass diese ihr Gift am liebsten in Menschenhaut verspritze. Gut, wir müssen nun etwas enger zusammenrücken, um der Riesenspinne Platz zu machen, aber das sei doch weit weniger schrecklich als die ewigen Stürme. Nicht nur Diego, auch Christobal stimmte ihm zu.

»Leute«, rief ich aus. »Ihr müsst einmal über den Tellerrand hinausdenken! Wir haben eine Mission zu erfüllen. Wir müssen die Eifeler von uns Catuai-Bohnen überzeugen, damit Don Abraám auch unsere Kinder und Kindeskinder in die Dauner Kaffeerösterei schicken kann. Wenn wir aber mit einer Armadeira im Sack ankommen, dann können wir das vergessen. Im Gegensatz zu den Campesinos in Guatemala drehen die Eifeler bei giftigen Tieren durch. Die kennen das Wildschwein und den Hühnerhabicht, aber weder Kaimane noch Palmenvipern noch die Armadeira. Ihr wisst, wie aggressiv das Biest sein kann! Springt seine Beute an, sticht zu, Exitus! Eine Armadeira in der Eifel, das heißt Massenpanik! Kein Mensch wird je wieder einen Fuß in unsere Kaffeerösterei setzen! Niemals mehr wird eine Catuai-Bohne in der Eifel willkommen sein. Kapiert ihr das?«

Langsam verstanden die anderen, in was für einer verzweifelten Lage wir uns befanden. Wir überlegten und debattierten lange und entschieden, es zuerst mit Verhandlungen zu versuchen. Diego, der handwerklich geschickt war, bastelte aus ein paar Jutefäden eine weiße Fahne. Damit machten wir uns auf den beschwerlichen Weg zum hintersten Winkel unseres Sackes.

Fett und zufrieden saß die Armadeira in ihrer Ecke, hob mit minimaler Bewegung eines ihrer Spinnenbeine, um uns zu signalisieren, dass sie gnädigerweise bereit war, anzuhören, was wir ihr zu sagen hatten.

Ich schlug ihr vor, unseren Sack in Hamburg zu verlassen. Warum sie das tun solle, wollte die Spinne wissen. Dort gebe es Sankt Pauli und die Reeperbahn und so viel nackte Menschenhaut, dass sie sich aussuchen könne, wen sie attackieren wolle, erzählte ich. Menschen aus aller Herren Länder, eine Auswahl sondergleichen, pulsierendes Stadtleben, der pure Wahnsinn, Spinnenjagdgründe ohne Ende.

Die Großstadt sei ihr verhasst, antwortete die Spinne müde, sie liebe gemütliches Landleben, die Eifel sei genau das Richtige für sie.

Geknickt machten wir uns auf den Rückweg. Noch bevor wir unseren Platz wieder erreicht hatten, war uns klar, dass es nur eine Möglichkeit gab, die Armadeira loszuwerden: Wir mussten sie umbringen.

»Wir Catuai sind zwar winzig, aber wir sind viele«, erklärte christobal, der schon eine Strategie im Kopf hatte. »Wenn wir uns zu einem Rammbock zusammenschließen und mit der Kraft von Vierhunderttausend auf die Riesenspinne drücken, dann erreicht sie Hamburg mausetot und flach wie eine Flunder.

»Auf in den Kampf«, schrie Diego. »Ich stehe mit meinem Trupp strammer Jungbohnen als Speerspitze zur Verfügung! Tod der Armadeira!«

Endlich kam mal ein vernünftiger Gedanke aus seinem von Telenovelas verseuchten Kopf! Christobal ließ Diego und seine Stoßtruppe Angriffe üben und teilte die anderen Bohnen in Kompanien ein. In einem Treffen mit den Kompanieführern machte er uns alle mit seinem Plan vertraut. Da die Armadeira tagsüber schlief, mussten wir am Mittag zuschlagen, und wir mussten es schnell tun, denn bereits morgen früh würden wir in Hamburg einlaufen.

Es war Esteban, der Christobals Pläne zum Einsturz brachte. »Wir können nicht mit einer toten Armadeira in der Eifel ankommen«, so sein Einwand. »Ihr wisst alle, dass sie platt wie ein Peso ist, wenn wir sie in die Jutefäden gedrückt haben. Keine Chance für uns, ihre Leiche zu entsorgen, ohne Spuren zu hinterlassen.«

Ich wusste, dass Esteban recht hatte. Eine tote Armadeira blieb eine Armadeira. Auch sie würde in der Eifel Panik auslösen. Wieder hektische Besprechungen, die Zeit lief uns davon. Wie wir es auch drehten und wendeten, wir hatten nur eine einzige Chance die Armadeira loszuwerden. Wir mussten sie im Hamburger Hafen, während uns der Kran aus dem Container hob, aus dem Sack hinaus in ihr Verderben stürzen.

Wir schickten die fettesten Bohnen los, damit sie hinter der Armadeira die Jutefäden auseinanderbogen und ein großes Loch bohrten. »Seid leise!«, trichterte Christobal ihnen ein. »Die Armadeira darf davon nichts mitbekommen!« Auch beim neuen Plan blieb es im Prinzip bei Christobals Strategie. Aber im Gegensatz zum alten war klar, dass zumindest die Stoßtruppe, wenn nicht sogar noch viel mehr von uns, bei diesem Angriff ihr Leben lassen würde.

Die trübe Aussicht auf ihr baldiges Ende hatte bei unserer Ankunft im Hamburger Hafen Diegos stramme Jungbohnen-Truppe um die Hälfte reduziert. So großmäulig und angriffslustig die Bohnen ansonsten waren, jetzt, wo es um alles ging, verkrümelten sie sich. Erst als sich die Tchibonis freiwillig meldeten, unter der Bedingung, dass ihre Überlebenden mit in die Eifel reisen durften – was ich angesichts der Lage sofort genehmigte – und nachdem Christobal, Diego und ich uns mit in die vorderste Reihe stellten, kam, wieder mal in letzter Minute, Bewegung in den feigen Haufen.

Schon griffen die Kranschaufeln nach unserem Sack, schon spürten wir, wie sich alle Bohnen mit Macht in unsere Richtung stemmten.

»Angriff!«, schrie Christobal, und es gelang uns tatsächlich bereits mit dem ersten Stoß, die noch schläfrige Spinne durch das Loch zu drängen. Leider nicht ganz, denn sie krallte sich mit drei Beinen in einem Jutefaden fest. Ihr schwerer Körper baumelte zwischen Himmel und Erde, während Diego und seine strammen Jungbohnen aus dem ersten Stoßtrupp ohne Netz und doppelten Boden zur Erde rasten.

»Trampelt auf ihre Beine«, kommandierte Christobal. Tchibonis und Catuai warfen sich mit ihrem vollen Gewicht auf die riesigen Spinnenbeine. Gleichzeitig versuchte die Spinne mit einem weiteren Bein Halt zu finden.

»Pablo, lass sie nicht andocken, rüttele an dem Jutefaden«, befahl Christobal mir, und ich klopfte gegen den Faden, was das Zeug hielt. Auch wenn ich so verhindern konnte, dass das Bein sich festhakte, es näherte sich immer und immer wieder. Die Spinne war stark und riesig, mit all ihrer Kraft kämpfte sie um ihr Leben. Die Schlacht schien aussichtslos, wir hatten keine Chance gegen das Monstervieh. Schon ließ der Kran uns nach unten. Schon sah ich die aufgereihten Lastwagen, die auf ihre Fuhre warteten.

»Einer für alle, alle für einen«, rief da Esteban plötzlich. »Katapultiert mich nach draußen! Ich muss in ihrem Auge landen!« Ich blickte erstaunt auf, sah, dass auch Christobal zögerte, aber Esteban hatte bereits ein paar Bohnen hinter sich versammelt, von denen er sich nach draußen schleudern ließ. Er landete tatsächlich im Auge der Spinne, die, nun völlig panisch, mit all ihren Beinen nach dem Fremdkörper tastete und endlich den Sack losließ. Mit Esteban im Auge stürzte sie in die Tiefe, während wir noch eine Weile in der Luft schaukelten und dann hart auf einem Lkw landeten.

»Esteban, der alte Feigling, wer hätte das gedacht«, flüsterte Christobal mir zu, als sich die Lage im Sack wieder halbwegs beruhigt hatte und der Lkw über eine glatte deutsche Autobahn sauste.

»Die Idee mit dem Auge war echt genial«, meinte ich und konnte noch gar nicht glauben, dass wir es wirklich geschafft hatten.

»Eine Gedenkminute für unsere toten Genossen«, forderte Christobal, der das Wort »Genossen« zum ersten Mal mit Achtung aussprach.

Es folgte ein bewegender Augenblick. Nicht nur Christobal und mir, den meisten Bohnen kamen die Tränen. Trauer und Erschöpfung waren zu spüren, während der Lkw endlos lange über die Autobahn brauste. Ich dachte an die Strapazen der Reise, an die verschollenen Kleinen, an Diego und Esteban, an Don Abraám, der zuhause in Lampocoy auf Nachricht von uns wartete.

»Das muss Köln sein«, unterbrach Christobal irgendwann meine Gedanken und deutete auf die zwei Türme einer riesigen Kathedrale. »Jetzt ist es nicht mehr weit bis in die Eifel.«

Und tatsächlich. Kaum hatten wir die große Stadt hinter uns gelassen, wurde die Luft frischer, und wir erblickten die sanften Hügel der Voreifel, sahen zum ersten Mal die Wiesen, die tatsächlich verdammt saftig waren. Als der Lastwagen bei Blankenheim die Autobahn verließ, machte sich helle Aufregung breit.

»Los, klopft den Staub aus dem Sack und poliert eure Häutchen! Wir wollen bei den Gringos Heike und Hans von der Kaffeerösterei einen guten Eindruck machen!«, rief ich den Bohnen zu, die alle wild durcheinanderschnatterten.

»Wir haben es geschafft, Pablo«, brummte Christobal und legte mir den Arm um die Schultern. »Im Nachhinein muss ich Don Abraám recht geben. Du bist wirklich der Cleverste von uns!«

»Hast du etwa daran gezweifelt?«, fragte ich mit gespielter Empörung.

»Jeden Tag. Immer wieder«, erwiderte er und boxte mich in die Seite. Ich boxte zurück. Eine Weile ging es hin und her, bis wir uns lachend in den Armen lagen.

Wir waren in der Eifel. Wir hatten es ins gelobte Land geschafft!


Die Autorinnen und Autoren:

Jacques Berndorf ist das Pseudonym des 1936 in Duisburg geborenen Journalisten, Sachbuch- und Romanautors Michael Preute. Sein erster Eifel-Krimi, Eifel-Blues, erschien 1989. In den Folgejahren entwickelte sich daraus eine deutschlandweit überaus populäre Romanserie mit Berndorfs Hauptfigur, dem Journalisten Siggi Baumeister. Berndorf setzte mit seinen Romanen nicht nur die Eifel auf die bundesweite Krimi-Landkarte, er avancierte auch zum erfolgreichsten deutschen Kriminalschriftsteller mit mehrfacher Millionen-Auflage. 2003 erhielt er vom Syndikat, der Vereinigung deutschsprachiger Krimi-Autoren, den Ehren-Glauser für sein Lebenswerk. Im Herbst 2013 erscheint mit Eifel-Krieg der 22. Fall um den legendären Ermittler Siggi Baumeister und seine Freunde Emma und Kriminaloberrat a.D. Rodenstock.

Tim Brenner, aufgewachsen im Allgäu, wohnt in Köln. Er schreibt vor allem nachts und übt einen Beruf aus, den er gerne verschweigt. Für diesen benötigt er mehrere Reisepässe, wobei ihm eine Staatsangehörigkeit ausreicht. www.timbrenner.de

Guido M. Breuer wurde 1967 in Düren geboren. Er wuchs in Düren und in der Nordeifel auf. Nach einer Ausbildung zum Bankkaufmann und anschließendem Wirtschaftsstudium arbeitete er als selbstständiger Unternehmensberater und lebt heute als Autor in Bonn. Seine Tatorte finden sich vornehmlich in seiner Nordeifeler Heimat, den Tälern und Höhen von Nideggen bis Monschau. Dort ermittelt auch sein Lieblings-Protagonist Opa Bertold, der sich erstmals im Frühjahr 2009 bei KBV mit All die alten Kameraden in das kriminalistische Geschehen der rauen Eifel einschaltete und 2012 mit Nach alter Mörder Sitte bereits seinen vierten Fall zu lösen hat. Zusammen mit Patrick P. Panahandeh erscheint 2013 Trattoria Finale. www.guido-m-breuer.de

Carola Clasen schreibt seit 1998 Krimis und Romane, die in der Eifel spielen. Darunter ist auch die Reihe um ihre eigenwillige Kriminalkommissarin Sonja Senger. Auch mit ihren Kurzgeschichten und Lesungen hat Carola Clasen sich einen Namen unter den deutschen Krimiautorinnen gemacht.

Bei KBV erschien zuletzt die Kurzkrimisammlung Die Eifel sehen und sterben und in der Edition Eyfalia bei KBV der Roman Nirgendwo in der Eifel. Im Herbst 2013 erscheint unter dem Titel Sechs in der Eifel ihr neuer Sonja-Senger-Krimi. Carola Clasen ist Mitglied im Syndikat und lebt und arbeitet in Hürth.

Jürgen Ehlers, geboren 1948 in Hamburg, lebt mit seiner Familie mitten im Wald, unweit von Hamburg. Die Sage vom Brudermord in der Rutschmühle hat er von Frau Renate Wittkuhn-Ring erfahren. Der Autor ist nicht der Urenkel des Pfarrers von Schutz. Es gibt gar keinen Pfarrer in Schutz. Womöglich hat es auch den Brudermord nie gegeben. Nicht nur Krimiautoren können Geschichten erfinden! Ehlers ist Mitglied im Syndikat und in der englischen Crime Writers‘ Association. Er hat bisher sechs historische Kriminalromane veröffentlicht. www.juergen-ehlers.com.

Stephan Everling, geb. 1963 in Bonn, seit 1994 freischaffender Autor, Musiker, Künstler, Fotograf und freier Mitarbeiter beim Kölner Stadt-Anzeiger. Seitdem Zusammenarbeit mit der Malerin Maf Räderscheidt. 1999 erschien sein erster Krimi. Weitere Buchveröffentlichungen folgten, sowie Kompositionen und Texte für Theater, Kabarett und Fernsehen. Stephan Everling lebt und arbeitet in Schleiden. Mit Totenkammerwald und Totenvogelsang führte er seinen Ermittler Kommissar Schwarz als neue Figur in die Eifel-Kriminalliteratur ein.

Brigitte Glaser brauchte, aus dem Schwarzwald stammend, einige Zeit, um sich mit der rauen Eifel anzufreunden. Aber es ging. Der hervorragende Eifeler Schinken, das gute Bier, die Weite der Landschaft und natürlich(!) die trocken-herzlich-knorrigen Eifeler haben sie langsam aber stetig für sich eingenommen. Wenn sie sich nicht in der Eifel vergnügt, lebt sie in Köln und schreibt Krimis. Es gibt sechs Romane mit ihrer Detektivin wider Willen, der Spitzenköchin Katharina Schweitzer, zwei Jugendthriller und viele Kurzgeschichten. www.brigitte-glaser.de

Jan-Christian Hansen, geb. 1982 in Eckernförde, studierte in Kiel und Köln die Fächer Deutsch und Philosophie. Er lebt heute in Kiel und veröffentlichte bereits mehrere Kurzgeschichten in Anthologien. Zuletzt Blutendes Holz in Mords-Holz, Tödliche Spuren im Schnee in Mords-Schnee und Der Dompteur und sein Löwe in Der Frankfurter literarische Lustgarten.

Carsten Sebastian Henn: Der mehrfach ausgezeichnete Kölner Autor (* 1973) gilt als »Deutschlands König des kulinarischen Krimis« (WDR). Seine Reihe um den Ahrtaler Koch und Meisterdetektiv Julius Eichendorff hat mehr als 100.000 Exemplare verkauft und erscheint auch in Hörbuchform, gelesen vom Entertainer und Kabarettisten Jürgen von der Lippe.

Bei KBV ist er u.a. Herausgeber der Kurzkrimisammlung Wein, Mord und Gesang und mit Ralf Kramp und Monica Mirelli (Uwe Voehl) einer der Autoren der Mords-Feste-Reihe mit den Titeln Mords-Ostern, Mords-Geburtstag, Mords-Weihnacht, Mords-Muttertag und Mords-Hochzeit. www.carstensebastianhenn.de

Rudolf Jagusch, geboren 1967 in Bergisch Gladbach, wuchs im Bergischen Land auf und studierte Verwaltungswirtschaft in Köln. Er lebt mit seiner Familie in einem Dorf im Vorgebirge. Auf dem Land aufgewachsen liebt er das einfache Leben, welches sich nicht selten in seinen Geschichten widerspiegelt. Nach einer erfolgreichen Vorgebirgs-Krimireihe hat er die Eifel für sich entdeckt. Neben zahlreichen Kurzgeschichten, die dort spielen, startete er mit dem Titel Eifelbaron eine neue Eifel-Krimireihe rund um den kultigen Kommissar und Harley-Liebhaber »Hotte« Fischbach. Ihm folgten Eifelheiler und Eifelteufel. www.krimistory.de

Ralf Kramp, geboren 1963 in Euskirchen, lebt heute als Autor und Karikaturist in der Eifel. Für sein Debüt Tief unterm Laub erhielt er 1996 den Eifel-Literatur-Förderpreis. Seither erschienen zahlreiche Kriminalromane, Kurzgeschichtenbände und Kinderkrimis. Die Presse nennt ihn »Kurzkrimi-König Kramp«, und das Festival Mord am Hellweg preist ihn als den »lustigsten Krimiautor Deutschlands« an. Mit seiner Agentur Blutspur veranstaltet er Krimiwochenenden in der Eifel. Im Jahr 2002 erhielt er den Kulturpreis des Kreises Euskirchen, 2009 die Herzogenrather Handschelle.

Seit 2007 leitet er mit seiner Frau Monika das »Kriminalhaus« in Hillesheim, mit dem Krimi-»Café Sherlock« und dem »Deutschen Krimi-Archiv« mit etwa 30.000 Büchern.
www.ralfkramp.de

Erika Kroell, 1958 am Niederrhein geboren, war Erzieherin, Jugendherbergsmutter, Zeitungsreporterin und ist heute Rundfunkjournalistin. Sie lebt und arbeitet im Ahrtal. Mit 40 Jahren begann die dreifache Mutter zu schreiben. Seither veröffentlichte sie acht Romane (mehrere davon bei KBV) und zahlreiche Kurzgeschichten, die in den Genres »Krimi« und »Fantasy« angesiedelt sind. Sie ist Mitglied im Deutschen Sherlock-Holmes-Club, im Syndikat und bei Mensa in Deutschland (MinD). Ach ja: Sie liebt Weihnachten! www.erikakroell.de

Tatjana Kruse, Jahrgangsgewächs aus süddeutscher Hanglage mit Migrationshintergrund (Vater Schweizer, Mutter Norddeutsche), lebt und arbeitet in Schwäbisch Hall und Hamburg. Wer ihr auf Facebook folgt, weiß aber, dass sie eine begeisterte Eifel-Freundin ist und so viel Zeit wie möglich in Hillesheim, der Krimihauptstadt Deutschlands, verbringt. Seit dem Jahr 2000 schreibt sie Kriminalromane, u.a. die »Kommissar Seifferheld«-Reihe bei Droemer Knaur. Ihre Kurzkrimisammlungen Klappe zu, Gatte tot und Kalte Platte sind bei KBV erschienen. www.tatjanakruse.de

Miriam Mohnitz wurde 1968 in Neuss geboren und lebt dort heute noch mit ihrer Familie. Sie studierte Rechtswissenschaften und Germanistik in Trier und schloss 1995 in Düsseldorf ihr Zweites Staatsexamen in Jura ab. Derzeit arbeitet sie als Rechtsanwältin und betätigt sich schriftstellerisch: Sie hat bereits zwei Jugendromane verfasst: Trojaner und Diefke. Ihr erstes Jugendtheaterstück hieß Begegnungen. Beim DM-Autorenwettbewerb der badischen Landesbühne gewann sie den Publikumspreis für das Jugendtheaterstück Matinee.

Rosemarie Müller, geb. 1952, studierte in Köln Germanistik, machte eine Ausbildung zur geprüften Sekretärin, arbeitete als Baustellenkauffrau in Algerien und anschließend als Sekretärin in verschiedenen Unternehmen. Sie lebt in Oberhausen und widmet sich neben ihrem Beruf den Katzen, dem Garten, dem Verfassen von Kurzkrimis und der Arbeit an ihrem ersten Roman.

Elke Pistor wurde 1967 in der Nordeifel geboren und ist dort aufgewachsen. Nach dem Studium der Pädagogik und Betriebspsychologie lebt sie heute mit ihrer Familie in Köln, arbeitet in der Erwachsenenbildung und leitet Schreibworkshops. Seit sie 2007 das Schreiben für sich entdeckt hat, erschienen etliche Kurzgeschichten, die Eifelkrimis Gemünder Blut, Luftkurmord und Eifler Zorn, der Mystery-Thriller Das Portal, und im Herbst 2013 der Landkrimi Kraut und Rübchen. Sie betätigt sich als Mitglied in mehreren Krimi-Jurys (Friedrich-Glauser-Preis, Jacques-Berndorf-Preis) und ist Mitglied bei den Mörderischen Schwestern und im Syndikat. www.elkepistor.de

Nadja Quint wurde 1959 in Herford geboren. Sie lebt in Düsseldorf und arbeitet als Fachärztin für Psychiatrie, Psychosomatische Medizin und Psychotherapie. Bevor sie sich dem Krimi widmete, veröffentlichte sie TV-Sketche, u.a. für die Serie Sechserpack (Sat1).

Verachte nicht den Tod war 2012 bei KBV ihr Romandebüt, mit dem sie eine Reihe um die Düsseldorfer Kommissarin Evelyn Eick begonnen hat. 2013 erschien Das Mädchengrab, ein historischer Kriminalroman aus der Eifel.

Christian Riedel (34) ist Story-Architekt und Unternehmer durch Ausschlussverfahren. Geboren im nordhessischen Kleinstadtidyll Wolfhagen, entdeckte er früh seine Leidenschaft für Geschichten und seine Talentlosigkeit beim Fußball. Damals ein glühender Star Trek Fan hilft er heute Unternehmen, die richtigen Geschichten zu finden und medienübergreifend zu inszenieren. 2012 hat er die Kommunikationsberatung Three-Headed Monkeys GmbH gegründet. Zuvor arbeitete Christian als Konzepter, Redakteur und Strategieberater für PR- und Werbe-Agenturen. Christian hat Medienwissenschaften an der HBK Braunschweig studiert, die Masterclass ›Digital Games Research and Design‹ der Universität Tampere absolviert und die Drehbuchklasse der Filmschule Hamburg mit dem Buch Graceland abgeschlossen. Derzeit schreibt er an einem Superhelden-Roman.

Hans Jürgen Sittig, 1957 in Mayen geboren, entdeckte als Biologiestudent in Bonn seine Begeisterung für das Fotografieren und Schreiben. Er belieferte 29 verschiedene Zeitschriften und veröffentlichte viele Fotokunstkalender und Bildbände, meist über Skandinavien, bevor er sich zunehmend seiner Heimat Eifel widmete. Mit Mordwald und Tod am Laacher See publizierte er bereits zwei Kriminalromane um seinen Ermittler Hauptkommissar Jan Wärmland. Zuletzt erschien sein Bildband Traumland Eifel. Neben seiner Arbeit spielt der ehemalige Fallschirmjägerhauptmann d. R. und Vater zweier Söhne gern Klavier und als Schauspieler beim Taltontheater in Wuppertal und in kleineren TV-Serien. www.hans-juergen-sittig.de

Klaus Stickelbroeck wurde 1963 in Anrath geboren. Er lebt in Kerken am Niederrhein und arbeitet als Polizeibeamter in Düsseldorf. Seinen ersten Kurzkrimi veröffentlichte er im Jahr 2000. Mit der Reihe um den Ex-Profifußballer und Privatdetektiv Hartmann begeistert er nicht nur Fans im Rheinland. Der Hartmann-Krimi Fischfutter wurde 2011 als einer der fünf besten deutschsprachigen Kriminalromane für den Friedrich-Glauser-Preis nominiert.

Außerdem erschienen von ihm in dieser Reihe bei KBV die Düsseldorf-Krimis Fieses Foul, Kalte Blicke, Auf die harte Tour und im Herbst 2013 die Kurzkrimisammlung Schnell erledigt. Stickelbroeck ist zudem einer der fünf KRIMI-COPS, deren Kriminalromane ebenfalls bei KBV erscheinen.
www.klausstickelbroeck.de • www.krimi-cops.de

Joner Storesang, geb. in Essen, Jahrgang 1969, wohnt und arbeitet derzeit in Saarbrücken. Nach Jura- und Germanistikstudium führte sein Weg zunächst in die technische Redaktion, später ins Marketing. Erste schreibende Gehversuche mit zehn Jahren als Reaktion auf die Ermordung seines besten Freunds münden in Lyrik und Jahre später Texten für seine Speed-Metal-Band. Während des Studiums schreibt er diverse kleine Theaterstücke, die er mit einer kleinen Amateurgruppe aufführt. Während einer Coaching-Fortbildung entdeckt er für sich das autobiografische Schreiben, wodurch er sich erstmals an umfangreichere Prosa wagt. 2012 beginnt er seinen ersten Thriller. Verhandlungen laufen bereits ...

Thorsten Wirtz, geb. 1971, ist in Mechernich-Vussem in der Eifel aufgewachsen. Seit 1993 ist er journalistisch tätig, aktuell als Redakteur beim Wochenspiegel in der schönen Vulkaneifel. Er verfasste (bislang noch unveröffentlichte) Kurzgeschichten und ein Krimi-Hörspiel. Gemeinsam mit seiner Frau Rosa schrieb er 2012 den Eifelkrimi Die Kunst der letzten Stunde um ein Autorenpaar, das in Mordermittlungen hineingezogen wird. Das viel beachtete Debüt wurde im selben Jahr mit dem Jacques-Berndorf-Förderpreis ausgezeichnet.
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