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  Herzlich willkommen beim mörderischen Geschehen in der Provinz. Wieder einmal wird die Eifel zum Tatort.


  Zahlreiche Kolleginnen und Kollegen haben sich mit ganzem Herzen dem fiktiven Verbrechen verschrieben und sorgen Jahr für Jahr dafür, dass uns die spannende Literatur aus dem Wilden Westen Deutschlands nicht ausgeht.


  Das große Medienfestival Tatort Eifel lockt alle zwei Jahre Krimifans in die Vulkaneifel, und zu diesem Anlass wird unter anderem auch der Deutsche Kurzkrimi-Preis vergeben. Die sechs nominierten Geschichten des Jahres 2011 finden Sie in diesem Band, neben Kurzkrimis aus der Feder gestandener Krimiautoren. Eine wirklich reizvolle Mischung.


  In einer Aktion des Trierischen Volksfreunds konnten sich nicht nur Eifelorte als Schauplätze zur Verfügung stellen, auch Leser durften sich um eine namentliche Erwähnung in den Geschichten bewerben.


  Es erwartet Sie auf den folgenden Seiten Süßes und Saures, es gibt herrlich komödiantische Geschichten wie die von Tatjana Kruse, die gleich das halbe Dörfchen Meisburg ausrottet oder wie die von Carsten Sebastian Henn, in dessen Story ein Bauer in Gillenfeld eine Frau sucht und dabei eine Schneise der Verwüstung durch die bekannte Ziegenkäserei schlägt.


  Marita und Jürgen Alberts führen Sie nach Hillesheim in das »Zentrum des Verbrechens«, in ein echtes Krimihotel mit einer echten Leiche. Am geheimnisvollen Meerfelder Maar geht in Martina Kempffs Geschichte eine taffe Detektivin einer kniffligen Ermittlung nach, und Guido M. Breuers Kommissar hat bei seiner Recherche in Daun den Dauntown Blues bekommen.


  In Daun war auch Altmeister Jacques Berndorf tätig. Seine Story ist ein kleines Meisterstück, in dem er wieder einmal beweist, wie gut er mit kriminalistisch-journalistischem Gespür menschliche Katastrophen zu beschreiben weiß.


  Carola Clasen hat sich auf die Socken gemacht und erzählt eine mörderische Mär vom Ellscheider Laufclub, und in Rudi Jaguschs Räuberpistole hauen Musikaliendiebe ordentlich auf die Pauke.


  Auch bei Stephan Everling geht es um Raub – um Menschenraub. Ob es eine kluge Idee von seinen Entführern ist, ihr Opfer ausgerechnet in einer Ferienwohnungsanlage in Gönnersdorf verstecken zu wollen, müssen Sie selbst herausfinden.


  Autor Klaus Stickelbroeck ist im richtigen Leben Polizist, also ermittelt bei ihm auch ein professioneller Kriminaler – und taucht tief ins vulkanische Dorfleben von Strohn ein.


  Kunstvoll sind nicht nur die Töpfereiprodukte aus Köttelbach, auch Erika Kroells Kriminalgeschichte rund um irdene Gefäße und zerbrechliche Seelen ist es, und Elke Pistor hat ein Dramolett verfasst, in dem die Eifersucht im Dorint-Ferienpark bei Daun mindestens ein beklagenswertes Opfer fordert.


  In Michelbach dachte Uwe Voehl darüber nach, ob es einer festgefahrenen Ehe hilft, wenn im Eifelurlaub ausgerechnet der Liebhaber mit an Bord ist – und dazu gleich noch eine Krimiautorin mit Ambitionen.


  Und dass Eifeldörfer wie Niederehe nicht nur schön sind, sondern dass sich früher wie heute hinter den Fassaden auch bitterböse Geschichten abspielen, hat Gabi Keiser herausgefunden.


  Eine Kostbarkeit ist Brigitte Glasers melancholische Kriminalgeschichte über die Ortschaft Berndorf, wo dereinst mit Jacques Berndorfs erstem Eifelkrimi alles begann.


  Ich selbst bin bei der Wahl meines Schauplatzes schließlich im Lokschuppen in Gerolstein fündig geworden. Dort ist schon so mancher Zug abgefahren. Auch für den Hauptdarsteller in meiner Kriminalstory. Für Sie natürlich nicht, denn für Sie beginnt der mörderische Reigen an dieser Stelle ja erst. Sie wagen sich wieder einmal auf ein heißes Pflaster. Und, geben Sie’s ruhig zu, Sie haben mörderischen Spaß dabei.


  Willkommen im Land der Vulkane und der literarischen Leichen. Viel Vergnügen auf der kriminellen Tour durch unsere mordsmäßig schöne Heimat!


  Ihr

  Ralf Kramp


  Das fröhliche Meisburger Massenschlachten


  VON TATJANA KRUSE


  Bodycount: 1


  In der Nacht hatte es geschneit. Meisburg im Schnee. Winteridylle pur. Dicke Flocken, die lautlos vom Himmel schwebten und auf den malerischen Hausdächern landeten, auf entblätterten Baumwipfeln, auf zartrosa Haut...


  ... auf zartrosa Haut?


  Ja, dorten, zwischen dem Wasserwerkhäuschen Siedlung Meisburg 1951 und der bemoosten Steinbrücke, flockte der Schnee auf einen menschlichen Körper.


  Auf einen nackten, menschlichen Körper.


  Der, auch wäre er nicht schon tot gewesen, dem kalten Schnee nicht lange warm pulsierend hätte trotzen können.


  Passierende Wanderer, so es denn um diese Jahreszeit welche gegeben hätte, hätten irgendwann unter dem Schnee nicht mehr ausmachen können, was da lag. Es war einfach ein großer, weißer Haufen.


  Doch Hund Justus mit jugendlicher Begeisterung und feiner Spürnase fand sie auf seiner frühmorgendlichen Runde sofort: die Leiche. In ihrer Brust steckte ein Pfeil.


  Die Soko Meisburg, deren Hauptquartier noch im Laufe des Vormittags im Saal des ersten Stocks des Bürgerhauses eingerichtet wurde, weswegen das Kirchenchorfest abgesagt werden musste [sic!], ermittelte unter den Westernreitern der Region und im Sportschützenverein. Aber eine heiße Spur gab es in diesen kalten Spätwintertagen nicht.


  Anhand der Fingerabdrücke wurde der Tote schon bald als Bernhard Küppersbusch aus Euskirchen identifiziert, notorischer Kellner und stadtbekannter Frauenherzbrecher. Oder andersherum. Jedenfalls ein »liederliches Früchtchen«, wie ihm seine Chefin Maria, danach befragt, attestierte.


  Der leitende Ermittler Rudi Hetzges erklärte in einer ersten Stellungnahme: »Wir ermitteln im persönlichen Umfeld des Toten. Es handelt sich mit allergrößter Wahrscheinlichkeit um eine Beziehungstat. Meisburg kann ruhig schlafen.«


  Und man schlief ruhig in Meisburg.


  Noch ...
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  Eine Woche später. Aufkeimende Frühlingsgefühle nach einem außergewöhnlich sonnigen Samstag. An diesem frühen Sonntagmorgen war am Potsdamer Platz nur einer unterwegs, der Herr Pfarrer. Er war es dann auch, der die grausige Entdeckung machte.


  Es gibt, was nur wenige wissen, zwei Potsdamer Plätze in Deutschland. Den bedeutenden dort, an der lichten Kreuzung von fünf Waldwegen, und diesen anderen in Berlin.


  Mitten auf dem Potsdamer Platz in Meisburg lag an diesem Morgen ein nackter Mann. Totgefahren. Flundergleich plattgewalzt. Mit fetten Offroadreifen. Der Herr Pfarrer sprach ein Gebet.


  Die Fingerabdrücke des Toten waren nicht gespeichert, aber anhand des Phantombildes erkannte ihn seine Ex-Frau. Es handelte sich um Ludger Schmüller, einen dubiosen Gebrauchtwagenhändler aus Aachen.


  Natürlich war es furchtbar, dass innerhalb von zwei Wochen zwei Tote gefunden wurden, aber es waren ja keine Meisburger, mithin war es nicht ganz so schlimm. Höchstens ärgerlich, dass irgendwelche gestörten Großstadtmörder extra anreisten, um in dieser Idylle ihrem Trieb zu frönen.


  Als am Sonntagnachmittag Wochenendgast Gertrud Zülpe (72), Witwe eines Schweizer Industriellen, mit ihrem Geländewagen gerade vom Parkplatz des Hotel Schafbrück fuhr, um einen Sack leicht fleckiger Altkleider zu einem geeigneten Sammelcontainer zu bringen, parkte Kommissar Hetzges zeitgleich seinen klapprigen VW Passat vor dem Gebäude und quartierte sich ebenfalls dauerhaft ein, damit er nicht mehr ständig pendeln musste. Er war ohnehin geschieden, und wo er abends seinen müden Ermittlerschädel bettete, war im Grunde egal.


  Kurz darauf ließ er an der Theke bei einem Feierabendbier im Kreis der Stammgäste - und Oma Zülpe, die nun strickend am hinteren, linken Ecktisch saß - mit vielsagendem Augenbrauenwackeln durchblicken: »Eindeutig ein Sexualstraftäter. Dass er seine Opfer immer nackig macht, verrät ihn. Ein Perverser. Den haben wir schon so gut wie im Sack.«
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  Am Sonntag darauf wurde ein dritter Toter gefunden, was den Tierischen Volksfeind, pardon, den Trierischen Volksfreund zu der reißerischen Schlagzeile Mephistophelisches Massenschlachten in Meisburg veranlasste und die Zeitung hochrechnen ließ, dass Meisburg binnen fünfeinhalb Jahren zur Gänze entvölkert sein würde, wenn es in diesem Tempo weiterginge - was aber Unsinn war, denn auch der dritte Tote stammte von außerhalb und wirkte sich folglich nicht nachteilig auf die Gesamtbevölkerungszahl aus.


  Dieses Mal wurde an der Köhlerstelle am Hellenberg eine schwarz verkohlte Leiche gefunden. Hellenberg, das kommt von Hölle. Noch dazu Südhang. Kein Wunder, wenn es da heiß hergeht, spottete mancher.


  Der Tote war dieses Mal voll bekleidet, wiewohl die Kleidung natürlich verbrannt war. Es handelte sich um Jacques Brues, einen belgischen Kleinkriminellen.


  Sämtliche Anwohner wurden befragt, aber außer einem Ehepaar mittleren Alters, Marianne und Erwin Reuter, die eine gebeugte Gestalt unbestimmten Geschlechts gegen Mitternacht an ihrem Haus vorbei in Richtung Schneidemühle hatten gehen sehen, konnte niemand einen sachdienlichen Hinweis abliefern.


  Mittlerweile saßen Oma Zülpe und Kommissar Hetzges beim Abendessen im Schafbrück immer an einem Tisch. Oma Zülpe war seit neuestem auch Dauergast, und Dauergastsein verbindet. Oma Zülpe, die trotz Osteoporose, Arthrose und Altersdiabetes enorm schnell stricken konnte, schenkte Hetzges eine Wollmütze mit farbkoordinierten Fäustlingen, obwohl der Frühling zwischenzeitlich mit Macht Einzug gehalten hatte. Als er sich später an der Theke eine Marlboro zwischen die dünnen Männerlippen steckte, reichte sie ihm ein Streichholz.


  »Das ist ein Rauschmörder«, erklärte Kommissar Hetzges beim mittlerweile obligatorisch gewordenen Feierabendbier. »Der tötet wahllos im Blutrausch. So einer macht Fehler. Den kriegen wir in null Komma nichts.«
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  Wieder exakt eine Woche später fand man an der B 257 kurz vor Meisburg einen unter Pädophilieverdacht stehenden Lehrer aus Stadtkyll, erschlagen mit einem 30.000 Jahre alten Lavabrocken.


  »Räumt mal den Krotzen weg, sonst sturbelt noch einer drüber«, sagte der Kommissar. Gleich darauf ordnete er an, dass im Amtsblatt für die Verbandsgemeinde Daun, das jeden Mittwoch an alle Haushalte verteilt wurde, ein Warnhinweis für die Bevölkerung ausgegeben werden sollte: Keine Anhalter mitnehmen, sich nicht ansprechen lassen, generell Vorsicht walten lassen!


  Der Lehrer hatte kurz zuvor noch am Autohaus Neuerburg getankt. Dort war niemandem etwas aufgefallen.


  »Saß noch jemand in seinem Wagen?«, wollte der Kommissar wissen.


  »Hm«, der Mitarbeiter des Autohauses, der sich noch am ehesten erinnern konnte, kratzte sich am Kopf, »ich glaube nicht. Aber ich meine, Modemagazine und Handarbeitszeugs auf dem Beifahrersitz gesehen zu haben.«


  »Der war schwul«, erklärte Hetzges beim Feierabendbier. »Der Serienmörder hat es auf Schwule abgesehen.«


  »Waren denn die anderen Toten auch schwul?«, fragte Oma Zülpe. Ihre Nadeln klickten. Sie strickte sich gerade einen modischen Wollponcho im Sonia-Rykiel-Stil.


  »Ob sie es waren oder nicht, darauf kommt es nicht an, solange der Täter es nur glaubte.« Hetzges leerte sein Bier. »Der Profiler sagt, unser Serienkiller ist ein Mann, 30 bis 40 Jahre alt, Schnauzbartträger, kinderlos. Den kriegen wir. Das geht so nicht lange weiter.«
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  »Der Täter, das war keiner von hier«, raunte man Hetzges nach der nächsten Leiche an der Theke zu. »Ganz bestimmt nicht. Das war einer aus Deudesfeld! Oder aus Daun. Oder Gerolstein.«


  Der Kommissar nickte nur. Stumm.


  Unschön war er gewesen, der Fund von Karl-Heinz Gall im Nonnenbusch, einem Waldstück, das zum Staatsforst Salmwald gehörte. Jemand hatte ihn in einen dort abgestellten Häcksler gestopft. In der Mittagspause der Waldarbeiter. Als besonders grausam war zu vermerken, dass Fandango, der deutsche Schäferhundrüde des Toten, ebenfalls verhäckselt worden war.


  »Fassungslosigkeit«, antwortete Ortsbürgermeister Klein, als man ihn fragte, welches Gefühl bei seinen Meisburgern gerade vorherrschte. »Absolute Fassungslosigkeit.«


  Es wurde eine Bürgerwehr eingerichtet. Die Kinder wurden zu Verwandten geschickt. Wer am Ortsrand wohnte, und in Meisburg stand ja im Grunde fast jedes Haus in Ortsrandlage, verrammelte Fenster und Türen. Im Dorf herrschte, selbst an Wochentagen, eine tödliche Stille. Mal abgesehen vom Zilpen der Vögel und dem Hupen vom Bäckerwagen Clemens.


  Meisburg war bundesweit zum Synonym für mysteriöse Morde geworden. Wer konnte, fuhr an Meisburg großflächig vorbei. Wer durch Meisburg fahren musste, trat aufs Gas und bremste für niemanden.
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  Der Tote auf dem Promilleweg, der Direktverbindung vom Dorf zur Theke im Hotel Schafbrück, war nicht versehentlich erschossen worden. Der Täter hatte ihn mit Kugeln förmlich durchsiebt, um sicherzugehen, dass er auch wirklich tot war.


  Bei der Waffe handelte es sich um einen 7,5 mm Schweizer Ordonnanz-Revolver. Die Kugeln waren originale Thuner Schwarzpulverpatronen, die schon seit 1972 nicht mehr produziert wurden.


  Das war in mehrerlei Hinsicht in höchstem Maße befremdlich, auch wenn sich später herausstellte, dass der Tote ein selbst auf der Flucht befindlicher Gewaltverbrecher aus Köln-Porz war, der seinen Freunden wohl erzählt hatte, er wolle mal kurz Katastrophentourismus betreiben.


  Er war nicht der einzige Katastrophentourist, das muss leider gesagt werden. Davon profitierten vor allem das Café Enjoy, das Hotel Schafbrück und die Zapfsäule im Autohaus. Alle anderen Meisburger fanden es eher lästig, aber man raunte sich auf Moselfränkisch zu: »Frischfleisch für den Mörder, besser die als wir.«
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  Fly me to the moon.


  Es war zwei Uhr nachts, und Doris Day sang ihm ins Ohr. Also, nicht sie persönlich, sondern sein Handyklingelton.


  »Was?«, meldete sich Kommissar Hetzges ungnädig. Er schlief in Zimmer 8 des Hotels Schafbrück. Und in Zimmer 8 schlief es sich enorm gut.


  »Ein weiterer Toter. In der Schneidemühle.«


  Hetzges zog sich an und fuhr hin. Kaffeelos war er nicht zu genießen. Seine Laune besserte sich auch nicht, als er zum Mühlrad kam. »Schauen Sie immer mitten in der Nacht nach Ihrer Mühle?«, fragte er den Müller, der eigentlich Schreiner war.


  »Wir sind aufgewacht, weil es plötzlich so still wurde.«


  Der Kommissar, geborener Wittlicher mit wenig Kenntnis von Mühlen, erfuhr, dass die klappernde Mühle am rauschenden Bach nicht nur eine Liedzeile war. »Die Mühle klappert immer. Und wenn sie es plötzlich nicht mehr tut, dann fällt einem das auf. Auch im Schlaf«, erklärte der Müller, der, wie gesagt, eigentlich Schreiner war.


  Sie gingen gemeinsam den abschüssigen Weg vom Parkplatz am Wohnhaus vorbei zur Mühle hinunter. Und dort, im großen Mühlrad mit einem Durchmesser von an die sieben Metern, steckte die Leiche. Und hatte sich verhakt, weshalb sich das Mühlrad trotz steten Wasserzuflusses nicht mehr drehen konnte.


  Drüben, am Teich, quakten die Frösche. Die Hunde bellten. Die Kamerunschafe hetzten über ihre Wiese. In der Ferne grunzte ein Schwein. Es roch nach Parfüm.


  Die Schneidemühle, die einzige noch erhaltene wasser-kraftbetriebene Sägemühle, wurde 1812 zum ersten Mal erwähnt, war aber sicher noch älter. Dennoch war Georgina Beyerle die Erste, die in den über zweihundert Mühljahren dort einen unnatürlichen Tod gefunden hatte. Und auch die erste weibliche Leiche in der Meisburger Massenmordserie. Ein unrühmlicher Rekord für eine >Stadtbekannte< aus Hillesheim.


  Hetzges seufzte.


  »Vermutlich ist der Serientäter gesellschaftspolitisch motiviert«, erklärte er Oma Zülpe am Frühstückstisch. »Ein Gesinnungsmörder! Alle Toten haben Dreck am Stecken. Der Mörder sieht sich als Rächer im Auftrag des Guten. Denken Sie an meine Worte!«


  Oma Zülpe, die an diesem Morgen zart nach Patschuli zu duften schien, versprach es.
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  »Verdächtig ist grundsätzlich jeder«, hieß die Devise, und Streifenbeamte patrouillierten von nun an rund um die Uhr in Meisburg.


  Die Soko schob Überstunden. Es ließ sich aber beim besten Willen keine Verbindung zwischen den mittlerweile sieben Toten feststellen.


  Und auch der achte Tote fiel völlig aus dem Raster. Es war ein Marathonläufer aus Manderscheid. Man fand ihn vor dem Eingangsportal der Meisburger Pfarrkirche St. Bartholomäus, direkt unter dem Wappen der Äbtissin Maria Theresia von Meuthen, der Erbauerin der Kirche. Das Herz des Toten war mit einer Armbrust durchbohrt worden. Dem Opfer ließ sich charakterlich nichts nachweisen, außer man hätte etwas gegen extremsportelnde Veganer.


  Die Polizei kontrollierte von da an jeden Wagen, sogar die riesige Limousine mit den getönten Scheiben, in der sich ein Mitglied des norwegischen Königshauses befand, auf dem Weg zu den Jagdgründen des Arenbergschen Privatwaldes vor den Toren Meisburgs. Der Blaublüter hatte allerdings keine Armbrust im Kofferraum und wurde auch sonst als Verdächtiger ausgeschlossen.


  »Der Mörder ist immer der Gärtner«, lästerte ein Meisburger an der Schafbrück-Theke und hob sein Bitburgerglas, um dem anwesenden Gärtner zuzuprosten.


  Der Kommissar saß bei einem schönen Teller Kappestiertisch, also mit Sauerkraut verstampften Kartoffeln und Kassler, am Ecktisch hinten links. Ihm gegenüber der einzige weitere Gast des Schafbrück, die alte Oma Zülpe, am Revers des Alcantara-Kostüms in Taubenblau die beiden Orden ihres heimischen Bogenschützenvereins.


  »Das ist kein Einzeltäter«, erklärte Hetzges mit vollem Mund.


  Oma Zülpe wischte sich einen halbzerkauten Kasslerbissen von der Kostümjacke.


  »Der Modus Operandi ist jedes Mal ein anderer», führ der Kommissar fort. »Das ist eine ganze Gruppe. Da hat ein charismatischer Mörder wie Charles Manson eine ganze Mörderbande um sich geschart!«
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  Nein, Moment ... ’tschuldigung, immer noch 8 1/2


  »Der lebt noch!«, rief der Ersthelfer. Bis zum Eintreffen des Rettungswagens aus Badem hatte man einen der beiden First Responder des Dorfes gerufen.


  Der vermeintlich Tote lag zwischen den Bienenstöcken nahe einem Wiesengrund am Wanderweg zur Abtei Himmerod. Er war dick verquollen und schon ganz blau angelaufen. Nicht lange darauf landete in einem halsbrecherischen Manöver der gelbe Rettungshubschrauber Christoph 10 aus Wittlich auf der matschigen Wiese.


  Das Opfer Herbert Müsch erwies sich als Bienenfreund aus Trier. Da es sich nicht um Killerbienen handelte, sondern um friedliche Honigbienen, war seine Allergieattacke auch nicht auf Bienenstiche zurückzuführen. Züsch war ausschließlich gegen Erdnüsse und Erdnussprodukte allergisch.


  »Das mit den Erdnüssen, das habe ich niemandem erzählt«, flüsterte er Kommissar Hetzges auf der Intensivstation des Krankenhauses in Daun zu. Musste er allerdings auch gar nicht, er trug ein Allergikerarmband, auf dem stand, wogegen er allergisch war.


  »Es ist doch ein Einzeltäter«, vertraute Hetzges Oma Zülpe beim Frühstück am nächsten Morgen an, während er sein Rührei aß. »Da bin ich mir jetzt sicher. Der Profiler gibt mir recht. Der Mann lebt isoliert, tut sich schwer mit anderen Menschen. Ich sag’ das jetzt nur Ihnen, aber bei solchen Tätern vergehen im Schnitt dreieinhalb Jahre bis zur Ergreifung.«


  »So lange«, staunte Oma Zülpe.


  Und freute sich.
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  Kommissar Hetzges zog hinaus in die Welt, um heldenhaft zu ermitteln und den oder die Schurken zur Strecke zu bringen. Oma Zülpe blieb zurück und kaute genüsslich ihr Brot mit Erdnussbutter. Die feine, nicht die crunchy. Das ging wegen ihrem Gebiss nicht mehr.


  Meine Güte, was schmeckte das hier lecker.


  Ursprünglich hatte sie mit ihrem fetten Geländewagen von Eifeldorf zu Eifeldorf fahren wollen, nachdem sie beschlossen hatte, mit welchem Hobby sie sich ihren Lebensabend spannend gestalten wollte. Immer nur Stricken brachte keinen Kick mehr.


  Aber dann hatte es ihr im Hotel Schafbrück so gut geschmeckt, dass sie sich nun jedes Wochenende von Neuem hier einfand und schließlich Dauergast wurde.


  Sie sah Kommissar Hetzges nach, der sich zu Fuß ins Soko-Hauptquartier begeben wollte. War ja nicht weit, nur den Promilleweg entlang, ein winziges Stückchen durch den Wald und dann war man schon im Dorf.


  Er trug gar nicht die Mütze, die sie ihm gestrickt hatte.


  Hm!


  Oma Zülpe tupfte sich die Lippen mit der Serviette ab, lächelte fein, stand auf und folgte ihm ...


  Seitensprung im Krimihotel


  Ein Krimi in zwei Stimmen

  VON MARITA UND JÜRGEN ALBERTS


  Und wer ist das?«, fragt der bärtige Brillenträger.


  Er überlegt eine Sekunde, dann sagt er: »Angela Merkel, in jungen Jahren.«


  Die Gruppe kichert.


  »Nicht ganz«, flüstert seine Nachbarin. »Das ist Mary Westmacott.«


  »Kenn’ ich nicht!« Er spürt, wie sich alle Blicke auf ihn richten. »Wirklich nicht!«


  Dann tönt es gleich dreifach: »Agatha Christie!«


  Schon einmal hat er falsch gelegen, als er Georges Simenon für Herbert Wehner hielt. Die Pfeife war die falsche Spur.


  Die beiden Frauen in blauen Polizeiuniformen, die das Krimiwochenende leiten, haben die Teilnehmer mit diesem kleinen Quiz begrüßt.


  Im englischen Salon, in dem Chesterfieldsessel und -sofas stehen, ist Tee serviert worden. An den blutroten Wänden seidenbespannte Lämpchen, unter dem Kronleuchter ein Tisch mit schweren Holzstühlen, zu beiden Seiten geschnitzte Möbel. Man stellt sich gegenseitig kurz vor, spricht von den Erwartungen, die man an das Wochenende im Krimihotel Hillesheim hat und erzählt, welch ungeheuerliche Fälle man bereits gelöst hat.


  Es gibt Krimiwochenenden-Profis, die sich kein Event entgehen lassen, Krimiwochenenden-Kings, die stets ganz vorne bei der Lösung eines Falles sind, Krimiwochenenden-Päpste, die schon bei der ersten Zusammenkunft die Führung an sich reißen.


  Zu denen gehört er nicht.


  Überhaupt nicht.


  Er löst einen Gutschein ein. Langjährige Freunde aus seinem Tischtennisclub haben ihm, der ja schon alles hat, zum 50. Geburtstag ein Krimiwochenende in Hillesheim geschenkt.


  Sie hielten das für eine prima Idee.


  Denn neben ihrer Leidenschaft für den weißen Ball sind sie auch noch Mitglieder des James-Bond-Fanclubs Delmenhorst-Ost.


  Und weil er bei seiner Feier mit dem Gutschein in der Hand etwas verloren aussah, haben sie ihm Eberhard zur Seite gestellt. Der soll ihn in die Welt des Krimis und speziell James Bonds einführen. Deswegen hat er auch das James-Bond-Zimmer im ersten Stock bekommen. Damit er sich schon mal einfühlen kann.


  »Wir haben an diesem Wochenende einen äußerst verzwickten Fall zu lösen«, beginnt Henriette mit rauchiger Stimme. »Im Hunsrück hat sich ein Wilderer herumgetrieben, der es auf Dackel abgesehen hatte. Es ist der Fall des bekannten Dackelmörders …«


  »Kenne ich!«, ruft einer der Teilnehmer. »Ich denke, der Fall ist schon gelöst!«


  »Es wäre ja gar kein Fall geworden, wenn der Mann nicht zweimal daneben geschossen und die Hundebesitzer erwischt hätte …«, Henriette macht eine kleine Pause. »Danach hat er sich in die Vulkaneifel abgesetzt. Es gibt mehrere Zeugen, die ihn in den letzten Wochen hier gesehen haben wollen. Wir werden also ein paar alte Akten wälzen, Spuren aufnehmen …«


  »Und weil unsere Ermittlungstätigkeit zu ausgedehnten Spaziergängen Anlass gibt, will ich doch hoffen, dass Sie alle gut zu Fuß sind«, unterbricht Carolina ihre Partnerin. Sie ist zehn Jahre jünger und momentan fürs Organisatorische zuständig.


  Er meldet sich. »Ich habe mir letzte Woche das linke Knie verrenkt, da ist es mit dem Laufen nicht so gut.«


  Eberhard tritt ihn unterm Tisch und funkelt ihn böse an.


  Zwei Damen in identisch grünen Kleidern möchten auch lieber im Hotel bleiben.


  »Watt denn? Watt denn?«, schaltet sich ein Berliner ein. Bisher hätte bei Krimiwochenenden die Ermittlungsgruppe immer gemeinsam recherchiert, das sei auch sinnvoll.


  »Wir können das ausnahmsweise arrangieren«, versucht Henriette zu vermitteln.


  Und Carolina nickt dazu.


  Nicht gerade ein schönes Gefühl, wenn man einen Gutschein geschenkt bekommt und den auch noch einlösen muss. Hätte man mir nicht einen Gutschein zur Mannschaftsweltmeisterschaft in Düsseldorf oder für eine Tischtenniswoche in Dubrovnik schenken können? Nein, es muss unbedingt Krimi sein. Ich wäre ja schon mit einem Jahresabo in unserem Fitnessclub Dicker Bizeps zufrieden gewesen. Stattdessen sitze ich im Krimihotel und darf mich blamieren.


  Ich kenne keinen Mann mit Namen Simenon. Nie gehört, den Namen, wirklich nicht. Soll ein Franzose sein oder ein Schwabe, mir doch egal. Gut, dass das nicht die Merkel war, hab ich natürlich schon gewusst, aber ich war bockig und wollte einen Witz machen. Nur: Diese Krimistrizzis verstehen keinen Witz.


  Ich hab meine Schläger mitgebracht und auch die Tischtennisklamotten, wird sich doch bestimmt jemand finden, der mit mir am Wochenende ein paar Stündchen trainiert.


  Die Hillesheimer spielen zwar sicher nicht in der Klasse, in der wir antreten, aber es gibt immer Gleichgesinnte, die es reizt, sich mit mir zu messen.


  Um allem die Krone aufzusetzen, haben die Tischtenniskameraden mir Eberhard als Aufpasser mitgeschickt. Ausgerechnet Eberhard, dem man zum Bier was zu trinken geben muss, damit er wach bleibt. Auch so ein James-Bond-Adept. Hat alle Filme mindestens dreimal gesehen, kann ganze Passagen von Gert Fröbe und Klaus Klinsmann, oder wie der heißt, auswendig. Hab ihn gefragt, ob er die Ausrüstung dabei hat, damit wir zwischendurch mal ein Spielchen machen können. Eberhard hat alles zu Hause gelassen, was mir Spaß bereiten würde. Absichtlich!


  Wenigstens ist es mir gelungen, nicht durch die Gegend tapern zu müssen, von wegen linkes Knie verknackst. Ich bin topfit und wenn ich eine Platte zum Spielen finde, kann mich James Bond lange suchen.


  Als ich in mein Hotelzimmer gekommen bin, war ich entzückt: eine lebensgroße Frau im Bikini, gleich neben dem Bett. Irre gute Figur. Leider mit Goldfarbe angepinselt und ziemlich leblos. Eine Kleiderpuppe, wie neckisch. Auf dem Schildchen daneben steht ihr Name, Jill Masterson aus dem Film Goldfinger. Sacht mir nix. Aber wieso Finger? Die ist doch am ganzen Körper vergoldet.


  Auf der Kommode ein Cocktailglas mit Martini und Olive. Ist das für mich? In einem Glaskasten liegt ein Gebiss, scheint wohl ein Gast hier vergessen zu haben.


  An der Tür ein Knopf im roten Dreieck auf gelbem Grund: Vorsicht! Auf keinen Fall den Knopf betätigen. Gefahr! Warum sollte ich das tun? Nachher sprenge ich noch das ganze Hotel in die Luft.


  Obwohl nach der Blamage beim Bilderraten … hier könnte ich mal frischen Wind durchjagen.


  Ein gellender Schrei. Die Teilnehmer des Krimiwochenendes, die nach dem Frühstück im Ermittlungszimmer über den Spurenakten des Dackelmörders brüten, sind in Aufruhr.


  Die Rezeptionistin Elisabeth Kohlhaas stürmt herein. »Kommen Sie, kommen Sie schnell!«, ruft sie in heller Panik. Sie hat eine Frauenleiche auf dem Balkon vor dem Hitchcock-Zimmer entdeckt.


  Die beiden Leiterinnen rennen los, gefolgt von der Gruppe. Nur Herbert bleibt auf seinem Platz. Er studiert die aktuelle TT-Rangliste von Niedersachsen. Die hat er zwischen die Akten geschoben und immer, wenn er nicht beobachtet wird, geht er die einzelnen Namen durch. Den Egon putz ich von der Platte und den Georg gleich mit …


  »Herbert, auf, du fauler Schleich. Es geht los!«


  Missmutig erhebt er sich, nachdem er den Zeitungsausschnitt mit der Rangliste wieder zwischen die vergilbten Akten geschoben hat.


  Die Leiche auf dem Balkon hat kaum mehr an als die Bikinifrau aus Goldfinger.


  Herbert schaut sich im Zimmer um. Über dem Doppelbett hängt ein riesiges Schwarzweißbild. Ein pausbäckiger Mann, nicht gerade eine Schönheit, schaut grimmig drein. Neben dem Bett ein Filmplakat: Rebecca, einige Szenenfotos. Nicht mal die Namen der Schauspieler sagen ihm was.


  Auch hier gibt es einen Knopf an der Zimmertür. Herbert spitzt seinen Zeigefinger, drückt trotz der ausdrücklichen Warnung darauf und dann ertönt das wilde Geschrei des Mordes hinter dem Duschvorhang aus Psycho.


  Entsetzt fahren die Teilnehmer herum.


  »Das ist ein Indiz«, sagt eine Frau, »die Leiche ist nicht zufällig auf dem Balkon vor Alfreds Raum gefunden worden.«


  Wer ist denn schon wieder dieser Alfred? Lauter Experten und ein Trottel. Und der bin ich.


  Als ob diese Nackte auf dem Balkon wirklich tot wäre. Wahrscheinlich Marmelade statt Menschenblut, oder was die beim Film so verwenden.


  Einer zückt eine Digitalkamera.


  »Bitte keine Fotos«, sagt die ältere der beiden Pseudo-Polizistinnen. »Nicht von dieser Leiche!«


  »Ja, aber wir müssen doch …«, entrüstet sich der Fotografierende.


  »Der Augenschein muss uns hier genügen. Suchen Sie lieber nach Indizien!«


  In diesem Augenblick kommt der Notarzt mit fliegendem Haar und kleinem Köfferchen. Er stellt, wie erwartet, den Tod der Nackten fest. So eine Überraschung aber auch.


  Eberhard ist schon ganz bei der Sache. Er doziert über eine andere nackte Frauenleiche, die er bei einem Wochenende in Bad Berleburg aufzuklären hatte.


  Frauenleichen sind seine Spezialität. Sagt er jedenfalls, wenn wir donnerstags nach dem Match in unserer Stammkneipe ein paar Bierchen zischen.


  Im Zimmer der Toten liegt ein Foto von einem Dackel. Aha, da geht’s also lang.


  Zu dem Rauhaardackel könnte ich was erzählen. Aber von mir bekommt keiner was zu hören. Suche nur noch eine Gelegenheit mich davon zu machen. In diesem Hillesheim muss es doch einen Sportverein geben.


  Ich bin ambulanter Tierpfleger. Für die exotischen Fälle. Leguane, die Küchenmesser verschluckt haben, japanische Giftfische in der Badewanne, afrikanische Sandhörnchen, die den Verstand verloren haben. Dann werde ich gerufen und muss versuchen, die Tiere wieder zur Räson zu bringen.


  Ab und zu darf ich am Stammtisch was davon erzählen, aber meistens geht es um James Bond. Und warum dieser Daniel Crack eine Pfeife ist und Roger Moschus niemals an diesen Schotten rangekommen ist.


  Bei der Zusammenstellung der Ermittlungsgruppen hat sich der Berliner den Tischtennisfreunden aus Delmenhorst und den beiden Damen in Grün, Regula und Nina, angeschlossen. Er will den Leiter dieser Truppe geben. Eberhard hat nichts dagegen, Herbert interessiert es nicht.


  Die Hamburgerinnen haben einen genauen Plan, wie sie vorgehen müssen. Sie wollen das Hotel von unten nach oben durchsuchen.


  »Wenn man uns hier schon recherchieren lässt, wird es auch verwertbare Hinweise geben«, sagt Nina.


  »Vielleicht schaffen wir es ja als Erste, den Fall zu lösen«, fügt Regula an.


  Herbert stiehlt sich davon, als Eberhard auf die Toilette gegangen ist. Die schaffen es auch ohne mich, denkt er.


  Kriminalhaus steht in großen Lettern auf der Hausfront. Scheint ja hier ein Nest zu sein.


  Im Buchladen fragt er eine schlanke Brünette, ob es hier irgendwo eine Turnhalle gebe.


  »Ja sicher!« Sie beschreibt ihm den Weg. Und weil sie so freundlich zu ihm ist, lässt Herbert seinem Unmut Lauf und sagt, er sei zu einem Krimiwochenende eingeladen worden. Nun solle er seine kriminalistischen Fähigkeiten beweisen. »Denn es gibt schon eine Tote! Da ist zwar der Notarzt gekommen, aber bisher wurde die Leiche noch nicht abtransportiert. Oder können Tote in Hillesheim alleine zum Leichenschauhaus gehen?«


  Die Frau lacht. »Sie sind kein Krimifreund, was?«


  »Ich spiele Tischtennis.«


  Sie zeigt auf die Romane von Jacques Berndorf. »Den kennen Sie doch? Eifelkrimis!«


  Er zuckt mit den Schultern. »Kennen Sie Eberhard Schöler?«


  Nun schüttelt sie den Kopf.


  Und kontert: »Ingrid Noll?«


  Er spielt zurück: »Timo Boll!«


  Sie pariert: »Sjöwall/Wahlöö?«


  Er setzt nach: »Carl-Ove Waldner!«


  Herbert fragt, ob es denn auch einen Krimi mit Tischtennis gebe. Den würde er sofort erwerben. Er hat sich ein bisschen verguckt in diese Brünette und raucht mit ihr vor der Tür eine Zigarette. »Wir sind mindestens hunderttausend Anhänger des Zelluloidballs, allein in Deutschland, wenn die alle ein Exemplar …«


  »Hm, ja, vielleicht gar keine schlechte Idee.«


  Eberhard kommt angerannt. »Hier bist du, Herbert. Wir suchen dich überall.«


  Es ist eine zweite Leiche aufgetaucht. Deswegen durften wir wohl im Hotel bleiben. Die grünen Damen haben sie entdeckt. Im obersten Stock, in einer Suite. Das Mafiazimmer. Über dem Bett ein kleiner Cäsar, der mit seiner Maschinenpistole direkt auf uns zielt. Da geht man besser in Deckung.


  Diesmal ist es ein toter Mann. Wiederum nackt, wenn auch ziemlich behaart. Mit einer dichten, roten Mähne. Er liegt mit dem Gesicht nach unten.


  Kein Blut. Keine sichtbaren Spuren. Der eine Arm ist etwas nach hinten verdreht.


  Der Berliner hat gleich die Bettdecke über ihn gebreitet. Wahrscheinlich, damit wir nicht mitkriegen, dass der Schauspieler noch atmet.


  In einem Betonklotz neben der Tür stecken leere Männerschuhe, dahinter das Panorama von Chicago mit dem Lake Michigan. Nina sagt, das sei eine beliebte Methode der Mafia gewesen, um Leute im See verschwinden zu lassen. Jeder schlüpft in die ausgelatschten Schuhe. Für die Erinnerungsfotos.


  Regula hat mal kurz die Bettdecke hochgehoben, wegen Augenschein.


  »Dat mir keener quatscht«, schärft der Berliner den anderen ein. »Wir lösen den Fall alleene.«


  Eberhard und Regula stimmen sofort zu.


  Nina ist auch mit von der Partie.


  Scheint ja eine Konkurrenz zwischen den Gruppen zu sein. Wer hat die Kriminase vorn?


  Das Zimmer wird durchsucht. Dann ein wichtiger Fund. Ich hätte darauf wetten können! Auch hier taucht wieder ein Dackelfoto auf. Ist zwar nicht das gleiche Bild, aber … Und diesmal finden wir Papiere in der Anzugjacke und Kontoauszüge. Alles hübsch drapiert, damit wir unsere Schlüsse ziehen sollen. Muss wohl so sein beim Krimi.


  Fragt sich nur, wann die Leiche sich erhebt und das Zimmer verlässt. Der Berliner sagt: »So, nun isses jenuch. Wir jehen ins Ermittlungszimmer und werten aus, was wir haben.« Der ist nun wirklich ein Profi. Würde mich nicht wundern, wenn er im richtigen Leben Zahnarzt ist.


  Meinen Plan, doch noch zu einem Spielchen zu kommen, werde ich wohl aufgeben müssen. Vielleicht setze ich mich in der Nacht in den Wagen und fahre einfach nach Hause. Schließlich hab ich den Hallenschlüssel. Rainer und Gerd sind auch am Sonntag bereit, ein paar Sätze gegen mich zu verlieren.


  Regula und Nina recherchieren im Café Sherlock, weil der Tote auch eine Verzehrquittung in der Jackentasche hatte, ein Stück Erdbeertorte und drei Tassen doppelter Espresso. »Da muss man ja umkippen«, sagt Nina. Die beiden studieren erst mal mit Vergnügen all die kriminalistischen Pretiosen, mit denen das Krimicafé eingerichtet ist. Später wendet sich Regula an die Bedienung und zeigt ihr den Bon. »Können Sie sich an den Kunden erinnern?«


  Die junge Frau braucht eine Weile, dann sagt sie: »Er hat dahinten an dem Tisch neben dem englischen Bobby gesessen und war ziemlich nervös. Immer wieder ist er aufgesprungen, nach draußen gerannt und kaum mal fünf Minuten still sitzen geblieben.«


  »Rothaarig?«


  Die Kellnerin nickt. »Ich hab ihn gefragt, ob er auf seinen Mörder wartet. Er sagte: Nein, auf eine Frau!« Sie lacht. »Frauen kommen doch immer zu spät.« Nun lachen auch die Hamburgerinnen.


  Nina notiert sich die Aussagen. Danach setzen sich beide auf eins der gemütlichen Sofas, um in Ruhe zu schlussfolgern und »Schwarzen Tod« zu trinken.


  Derweil sind Herbert und Eberhard ins Deutsche Krimi-Archiv gegangen. Fast 30.000 Krimis. »Da sind ja sogar mehr als in Bremen«, weiß Eberhard zu berichten, der regelmäßiger Gast bei Lesungen auf dem »Roten Sofa« der Bremer Krimibibliothek ist.


  »Haben Sie die alle gelesen?«, fragt Herbert einen Mann mit schmalem Bart, nachdem er die prall gefüllten Regale in Augenschein genommen hat.


  »Nein!«, gibt er zurück. »Man bräuchte mehr als hundert Jahre, selbst wenn man jeden Tag einen ganzen Krimi lesen würde.«


  Die beiden Tischtennisfreunde fragen, ob er einen Mann mit einem vollen, roten Haarschopf gesehen habe.


  Der Bärtige bejaht die Frage. »Ich konnte beobachten, wie er immer wieder aus dem Café trat und auf die Uhr sah. Als habe er sich mit jemandem verabredet, der ihn augenscheinlich versetzt hat. Plötzlich war er verschwunden.«


  Im Ermittlungszimmer herrscht reges Treiben. Die Leiterinnen sind mit der Gruppe zurückgekommen. Sie waren den ganzen Tag unterwegs, haben Spuren verfolgt und Leute befragt. Besonders ergiebig waren wohl ein Pfarrer und ein Hundesalonbesitzer. Alle diskutieren wie besessen ihre Ergebnisse. Hat der Dackelmörder wieder zugeschlagen? Hängt der alte Fall mit der Frauenleiche zusammen? Jede Menge Theorien. Und gewiss jede Menge Blasen an den Füßen. Hobbyermittler müssen ganz schön laufen. Nix für mich.


  Wie fleißig sie waren. Erinnert mich an die australischen Wildhörnchen, die sich in einer Wohnung am Rathausmarkt so schnell vermehrt haben, dass sich kein Bewohner mehr in die Räume traute. Da musste ich mit einem leichten Betäubungsgas, das ich durchs Schlüsselloch eingeleitet habe, erst mal Ordnung schaffen. Das Ehepaar hatte tatsächlich 33 Wildhörnchen in der Wohnung. Als die nach und nach aus dem Tiefschlaf erwacht sind, haben sie jedes mit Namen angeredet. Die Hälfte der possierlichen Tierchen mussten sie verschenken, damit nicht wieder so ein Chaos passierte.


  Beim Krimidinner halten wir dicht, genau wie der Berliner es gesagt hat. Aber als beim Nachtisch einer damit prahlt, der Fall sei gelöst, da platzt es aus mir heraus …


  Eberhard hat mir auf der Herfahrt gesteckt, dass die Auflösung des Falles erst am Sonntagvormittag fällig sei. Deswegen würde immer mal wieder eine falsche Fährte gelegt, damit die Sache sich nicht zu schnell aufklärt.


  Es ist eigentlich alles genauso wie beim Tischtennis. Man muss den Gegner in Sicherheit wägen, der muss glauben, er habe leichtes Spiel und dann muss man zustechen. Davon versteh ich was.


  »Und was ist mit der zweiten Leiche?«, rufe ich dazwischen. Alle schauen mich entgeistert an.


  Die Blicke von Regula, Nina, dem Berliner und sogar von Eberhard reichen aus, um mich für immer in die Ewigen Jagdgründe zu wünschen.


  Das Mafiazimmer ist leer. Keine Leiche, nirgends.


  Herbert steht da und sagt: »Na klar ist sie verschwunden. War ja auch ein Schauspieler!«


  Die beiden Polizistinnen sehen sich an, ein wenig irritiert. Scheint noch nie vorgekommen zu sein, dass einer der Teilnehmer einfach eine Leiche hinzu erfindet.


  Die grünen Damen geben kleinlaut zu, dass auch sie am Morgen die männliche Leiche gesehen hätten. Nach einigem Zögern schließt sich Eberhard an.


  »Watt denn! Watt denn!«, lässt sich der Berliner vernehmen. »Wenn hier ne tote Leiche rumjelegen hätte, dann wär’ sie wohl noch da, oder irre ick mir?«


  »Die Mafia hat ihre Leichen auch immer verschwinden lassen«, sagt Nina. »Wenn das keine Spur ist …«


  Die beiden Leiterinnen bitten die Teilnehmer wieder zum Krimidinner hinunter. Schließlich steht noch eine Lesung mit Deutschlands komischstem Kriminalschriftsteller an.


  »Der wird auch dir gefallen, Herbert«, sagt Eberhard.


  Am Sonntagmorgen wieder ein Schrei. Hört das denn nie auf? Ich will mich noch mal rumdrehen, aber da geht das Getrampel im Treppenhaus los – als sei eine Horde Waschbären unterwegs.


  Das Zimmermädchen hat wieder mal einen Toten entdeckt. Im Wandschrank auf dem Flur.


  Sie wollte frische Bettwäsche herausholen, und da fällt ihr ein Mann entgegen. Spärlich bekleidet. Und wirklich tot.


  Nun gibt es kein Halten mehr.


  Ein Chaos sondergleichen.


  Mehrere Teilnehmer brechen in Tränen aus. Wenden sich von dem Rothaarigen ab, der gekrümmt und ausgesprochen steif auf dem Teppichboden liegt.


  Die beiden Pseudopolizistinnen telefonieren hektisch. Nun muss die richtige Polizei ran.


  Die Hamburgerinnen fallen beinahe parallel in Ohnmacht. In ihren grünen Seidennachthemden sehen sie aus wie Laubfrösche im Frühlingsteich.


  Ich gehe sofort runter an die Rezeption und frage Frau Kohlhaas, wer im Mafiazimmer eingecheckt hat. Jetzt will ich es aber wissen.


  »Niemand«, bekomme ich zur Antwort. »Die Suite ist am Wochenende unbelegt gewesen.«


  Ich nenne ihr den Namen des Toten, den haben wir ja in seinen Papieren entdeckt. Kein Zweifel, es handelt sich um den Mann, der im Café so ausgesprochen nervös gewartet hat. Wahrscheinlich auf seinen Mörder, kombiniere ich. So nennt man das doch, oder? Im Krimi, meine ich.


  Jetzt erinnert sich Frau Kohlhaas. »Der Herr war schon mal hier, vor ein paar Wochen.« Sie schaut im Melderegister nach.


  »Sie gehen jetzt alle auf ihre Zimmer und warten, bis sie gerufen werden. Jeder, der versucht, sich der Befragung zu entziehen …«


  »Wird erschossen!«, ruft Herbert dazwischen. Entsetzt schauen ihn alle an. »War’n Witz, verdammt noch mal, nur ein Witz!«


  Der Fall des Dackelmörders ist vergessen.


  Die beiden Leiterinnen des Krimiwochenendes sind ratlos. Auch ihnen ist es verboten worden, sich miteinander zu besprechen. Sogar die Telefonleitungen in den Zimmern sind gekappt worden.


  Wenn an einem Krimiwochenende immer so viel los ist, könnte ich mir vorstellen, häufiger zu einem Mörderspiel zu fahren. Mit einer echten Leiche, ganz schön aufwändig.


  Dass diese Polizisten uns so rotzig abgebürstet haben, hat mir gar nicht gefallen. Sollen sie nur kommen. Denen werde ich schon sagen, wie ich den Fall lösen würde. Schließlich hat mir Frau Kohlhaas den entscheidenden Hinweis gegeben …


  Ein einziges Mal musste ich vor Gericht aussagen. In einer verzwickten Sache. Zwei Kunden von mir hatten einen großen Teich im Garten mit kubanischen Ochsenfröschen, die nicht gerade dafür bekannt sind, dass sie sich an nächtliche Ruhezeiten halten.


  Der Nachbar war es leid, immer die Polizei zu rufen und hat mit seinem Luftgewehr einen der beiden Frösche erschossen. Kopfschuss hieß es, dem anderen hat er ein Bein abgeschossen. Und da kam ich ins Spiel … Ich musste ihm das Bein schienen und ihn seelisch auffangen. Vor Gericht wurde ich dann wie ein Gutachter behandelt, tolle Rolle. Eine Woche nach dem Urteil ist der überlebende kubanische Ochsenfrosch …


  Moment, es klopft. Ich muss zum Verhör.


  »Glücklicherweise haben Sie alle im Mafiazimmer genügend Spuren hinterlassen, um diesen Tatbestand nicht abstreiten zu können.«


  Regula und Nina bekommen einen hochroten Kopf.


  »Sie wissen natürlich als Hobbydetektive, dass Sie sich alle damit strafbar gemacht haben.«


  »Ich nicht!«, entfährt es Herbert.


  »Oh doch, Sie auch, Herr Kommer!«


  »Woher sollte ich denn verdammt noch mal wissen, dass der Mann ein echter Toter war?«


  Eberhard hat Mühe, seinen Tischtenniskameraden zurückzuhalten. Herbert ist jetzt sehr erregt.


  Alle Teilnehmer sitzen in den englischen Chesterfieldmöbeln, brav wie Eichhörnchen bei der Fütterung.


  »Der Täter hat sich gedacht, er fällt nicht auf, wenn er sich zwischen den anderen Teilnehmern versteckt hält. Vielleicht hat er sogar mit dem Gedanken gespielt, sich einen Vorsprung zu verschaffen – während alle anderen an einem Fall herumrätseln, kann er sich aus dem Staub machen. Aber dann wäre er ja um so verdächtiger gewesen.« Der Leiter der SOKO hält inne. »Also ist er immer noch unter uns.« Er schaut in die Runde. Der Kriminalist lässt ein Paar Handschellen kreisen und macht einen Schritt voran. Die beiden Assistenten ergreifen den Mann.


  »Watt denn? Watt denn? Ick soll der Mörder sein? Det is ne ausjemachte Frechheit!«


  Die beiden Uniformierten lassen die Handschellen zuschnappen.


  »Herrn Kommers Recherche hat uns auf die Spur gebracht. Das gibt für ihn mildernde Umstände.«


  Eberhard versteht die Welt nicht mehr. Sein Kumpel Herbert? Herbert hebt die rechte Hand und macht das V-Zeichen.


  Der SOKO-Leiter sieht ihn missbilligend an. »Vor vier Wochen ist der Tote schon einmal in diesem Hotel gewesen, zusammen mit einer Frau. Und das war die Ehefrau des Mörders. Der hat ihn hergelockt, ihn mit einer Giftspritze umgebracht. In dem Zimmer, in dem der Ehebruch begangen wurde.« Er fixiert jetzt den Berliner: »Ihr Pech, dass die Leiche so früh entdeckt worden ist.«


  Regula und Nina schauen sich an. »Männer!«, entfährt es beiden. Kurz hintereinander.


  Ich, ausgerechnet ich habe den Fall gelöst. Und zwar nicht diesen ausgedachten Dackelmurks. Auf der Rückfahrt fragt mich Eberhard, ob ich mit meinem Geschenk zufrieden sei.


  Genug Action war es ja, aber zwischendurch ein paar Sätze Tischtennis hätten die Sache noch runder gemacht.


  Das nächste Mal, verspricht Eberhard, wird er Schläger und Klamotten mitnehmen.


  Jonas


  VON PAUL PFEFFER


  Jonas genoss die Minuten, in denen der große, blaue Plastikeimer sich mit Wasser füllte. Mit Absicht drehte er den Hahn nicht ganz auf, so dass es länger dauerte, bis er voll war. Der Eimer stand in der Badewanne unter dem Hahn, und er konnte sich auf den kleinen Schemel daneben setzen, dem Strahl des Wassers zuschauen und die Gedanken fließen lassen wie das Wasser.


  Er war schon seit über einer Woche allein in dem alten Eifeler Bauernhaus, das idyllisch am Ortsrand von Kronenburg gelegen war, und das er in jahrelanger Eigenarbeit ausgebaut und renoviert hatte. Telefon und Zeitung waren abbestellt. Die Post stapelte sich auf dem Postamt in Jünkerath oder in irgendeinem Briefzentrum. Sie interessierte ihn nicht mehr. Nichts interessierte ihn mehr da draußen. Die Eifel hatte doch auch ihre Vorteile. Es war zwar sehr rau, aber auch sehr ruhig außerhalb der Touristensaison. Man konnte sich zurückziehen, ohne dass jemand nach einem fragte. Niemand wusste, dass er sich im Haus aufhielt. Den Nachbarn und Bekannten hatte er erzählt, er mache mit seiner Familie eine große Reise. Er hatte ausgerechnet, dass er es mindestens fünf Monate aushalten konnte, ohne das Haus zu verlassen. Es war auch nicht nötig. Er lebte von den riesigen Vorräten, die er damals eingekauft hatte, als Hilde noch mit den Kindern da gewesen war.


  Er hob den Blick vom Wasserstrahl.


  Hilde, seine Frau.


  Sie hatte es nicht mehr ausgehalten, vor allem nachts war es für sie zuletzt eine Oual gewesen. Wenn er an sie dachte, befiel ihn ein Gefühl von großer Trauer. Jens und Uli vermisste er weniger. Sie waren sieben und neun gewesen, in einem Alter, wo er sie als natürliche Feinde betrachten musste. Zeitweise hatte er sie gehasst. Alles hatten sie kaputtmachen müssen, vor allem die Stille, die er so liebte. Und eines Tages hatten sie etwas getan, was er ihnen niemals verzeihen konnte. Sie hatten sein Aquarium zerstört. Bei ihren wilden Spielen hatten sie es einfach vom Schrank gefegt. Er hatte die Jungen wie nie zuvor mit aller Kraft geschlagen, als er beim Nachhausekommen das Aquarium in Scherben und die toten Fische auf dem tropfnassen Teppich gefunden hatte. Dieser Ausbruch von unbeherrschtem Zorn war der Anlass dafür gewesen, dass Hilde zum ersten Mal davon gesprochen hatte, ihn zu verlassen und die Kinder mitzunehmen.


  In diesem Augenblick hatte sich etwas in ihm verschoben.


  Du wirst mir immer unheimlicher, Jonas, hatte Hilde gesagt und ihn mit einem Blick angeschaut, den er nicht hatte ertragen können.


  Ach, Hilde …


  Jonas seufzte und warf einen wehmütigen Blick zum Schlafzimmer hinüber.


  Schon als kleiner Junge hatte er ein Aquarium besessen. Wenn es ihm schlecht gegangen war, hatte er sich vor das spiegelnde Glas gesetzt und die Fische beobachtet. Sie hatten ihm mit ihren ruhigen Bewegungen Trost gegeben. Er liebte Fische, seit er denken konnte. Vor allem die exotischen Arten. Ihre verspielten Formen, ihre leuchtenden Farben. Wenn sie hinter ihren Glaswänden dahinschwebten, waren sie so angenehm weit entfernt von dem, was Menschen dachten und taten. Manchmal beneidete er sie um ihr ruhiges Unterwasserdasein.


  Im Laufe der Zeit hatte er eine Art Fischreligion entwickelt, wie Hilde es mit spitzer Zunge nannte. Nach dem Unglück mit dem Aquarium hatte er natürlich ein neues gekauft, ein größeres. Aber bei dem einen war es nicht geblieben. Es waren weitere hinzugekommen, er hatte nach und nach ein ganzes Zimmer nur mit Aquarien belegt. Bis nach Köln und Trier war er gefahren, um sich die schönsten und seltensten Fische zu kaufen. Das ging natürlich ins Geld. Die Ersparnisse waren schnell aufgezehrt.


  Hilde hatte das Treiben anfänglich noch mit Nachsicht betrachtet, dann war sie immer wütender geworden. Wenn du so weitermachst, wirst du noch selbst ein Fisch, hatte sie geschrien, als er anfing, das zweite Zimmer mit seinen Aquarien vollzustellen.


  Es kam die Zeit, wo im Haus einfach kein Platz mehr für die Fische und eine vierköpfige Familie war. Da hatte Hilde ihm eines Abends kurz und bündig erklärt, sie habe endgültig die Schnauze voll. Sie gehe jetzt, natürlich nehme sie die Kinder mit. Die Scheidung habe sie übrigens schon eingereicht. Merkwürdigerweise war er im ersten Augenblick fast erleichtert gewesen, bevor er sich dann entschlossen hatte, etwas zu unternehmen.


  Noch einmal seufzte Jonas tief auf. Was geschehen war, war geschehen. Er konnte sich nicht mit der Vergangenheit aufhalten, sondern musste nach vorn blicken, sich auf das konzentrieren, was jetzt zu tun war. Seine Fische, es waren inzwischen genau 2345, mussten täglich gefüttert werden. Die Aquarien mussten gesäubert, neu bepflanzt und mit frischem Sand und Steinen gefüllt werden. Der größte Teil der ehemaligen Küche stand bis unter die Decke voller Kisten mit Fischfutter, Sand, Steinen und Aquarienzubehör. Er hatte alles genau inventarisiert. Wenn er sich die säuberlich geführten Bücher ansah, gestattete er sich jedes Mal einen Anflug von Stolz. Er hatte sich sogar einen genauen Zeitplan gemacht, wann was zu tun war. Sogar die Kaffeepausen hatte er nicht vergessen.


  Auch auf die Idee mit dem Krankenhausaquarium war er stolz. Bemerkte er bei seinen Schützlingen Zeichen der Schwäche oder Krankheit, fischte er sie vorsichtig heraus und setzte sie ins Krankenhausaquarium. Dort konnte er sich intensiv um sie kümmern. Sie bekamen eine von ihm handgemischte Kraftnahrung, für die Schwerkranken hatte er eine spezielle Sauerstoffduschanlage entwickelt. Es gab sogar eine kleine Entbindungsstation.


  Gedankenverloren schaute er auf den Eimer zu seinen Füßen und schreckte zusammen. Das Wasser lief schon über den Rand. Hastig drehte er den Hahn zu und erhob sich.


  Bist du verrückt? hatte Hilde gefragt, als er zum ersten Mal vor dem Schlafengehen die Bettlaken angefeuchtet hatte, natürlich nur ganz leicht, um seine Frau nicht unnötig zu verschrecken. Er hatte in einem trockenen Bett einfach nicht mehr richtig schlafen können. Morgens war er jedesmal mit einer ganz wunden Haut aufgewacht und hatte nach Luft geschnappt. Wie ein Fisch auf dem Trockenen, hatte Hilde gesagt. Er war darüber erschrocken. Aber sie hatte ihn schon immer mit einer höheren Art von Genauigkeit durchschaut. Wirklich wütend war sie aber erst geworden, als er angefangen hatte, in gänzlich durchnässten Laken zu schlafen und nachts merkwürdige, blubbernde Laute auszustoßen. Im Nachhinein bewunderte er sie für ihre Geduld. Sie musste wirklich gelitten haben.


  Ächzend nahm er den schweren Eimer auf und trug ihn vorsichtig ins Schlafzimmer hinüber zu seinem Bett, das zwischen hohen Wänden aus herrlich schimmernden Aquarien stand. Vor dem größten stellte er den Eimer ab. Diese kleine Pause gönnte er sich jeden Abend.


  Da war sie, Hilde, in Lebensgröße. Sie schwebte mit dem Bauch nach unten, nackt und weiß, hinter der Glaswand. Meine Frau in ihrer ganzen Pracht, dachte Jonas und lächelte sie an. Sie hatte die Augen offen und sah fast lebendig aus. Ihre Haut war im Formalin durchscheinend geworden und schimmerte im gedämpften Licht wie Perlmutt. Wenn er genau hinschaute, konnte er überall an ihrem Leib die Äderchen sehen, die ein feines Netz unter der Haut bildeten. Die Hände und Füße wirkten wie Flossen.


  Jonas erinnerte sich an die Vorarbeiten. Es war nicht leicht gewesen, so viel Formalin zu besorgen. Aber er hatte es geschafft, im Zeitraum eines halben Jahres die Formalinvorräte aller Apotheken von Dahlem über Prüm bis Gerolstein aufzukaufen. Hilde in der Badewanne zu ertränken war Schwerstarbeit gewesen. Sie war größer als er und ziemlich kräftig. Sie hatte sich bis zuletzt gewehrt. Aber er hatte es tun müssen. Er durfte sie unter keinen Umständen verlieren. Er hätte es nicht überlebt, wenn sie ihn verlassen hätte. Jonas schaute sie an. Wie schön sie war, schöner noch als lebendig. Und stiller. Wie ein weißer Wels, dachte er. Er liebte die Welse, die geheimnisvoll am Grund der Gewässer lebten.


  Sein Blick wanderte nach oben. Da waren auch Uli und Jens, die beiden Jungen. Auch sie schwebten mit weißer Haut in ihrem Formalinbad. Ganz friedlich waren sie jetzt und ganz leise. Zwei kleine, blasse Robben … Jonas lächelte zufrieden. Seine Familie war bei ihm, auf eine Art, die er ertragen konnte.


  Er nahm den Eimer hoch, ging hinüber zum Bett und schüttete das Wasser vorsichtig hinein. Zufrieden schaute er zu, wie es langsam versickerte. Die Laken waren nicht mehr weiß, sondern bräunlich und grünlich verfärbt. Sie fingen an, sich mit einer feinen Schicht aus Schlamm und Algen zu überziehen. Jonas zog sich gemächlich aus und betrachtete seinen Körper in der grün und blau spiegelnden Glasfläche der Aquarien. Von Tag zu Tag gefiel er sich besser. Sein Leib hatte eine bläulich-weiße Färbung angenommen, die Haut war ganz weich und fast durchsichtig geworden, fast wie die von Hilde und den Kindern.


  Noch einmal drehte und wendete er sich vor den Augen seiner Lieben. Dann legte er sich ins Bett zwischen die nassen Laken. Das tat unendlich gut. Das erste Blubbern stieg in seiner Kehle auf. Jonas fühlte tiefe Zufriedenheit. Minutenlang lag er nur so da und hörte dem Surren der elektrischen Pumpen und dem Rauschen der Luft zu, die in feinen Bläschen durch das Wasser der vielen Aquarien strömte. Wenn er die Augen schloss, klang es wie das Meer, wie eine ferne Brandung.


  Natürlich machte er sich keine Illusionen. Schließlich war er Realist. Er wusste, dass sie Hilde und die Kinder irgendwann suchen würden. Dass die Polizei eines Tages vor der Tür stehen würde, um ihn zu holen. Aber das konnte dauern. Bis sie darauf kommen würden, das Haus zu durchsuchen, konnten Monate vergehen. Hier in Kronenburg gingen die Uhren langsamer als anderswo. Die Eifel schützte ihn und gab ihm eine Frist. Das war ein gutes Gefühl. Jonas war entschlossen, die Zeit zu nutzen und das Leben zu führen, das ihm gemäß war.


  Als er kurz vor dem Einschlafen die von Feuchtigkeit schwere Decke noch einmal fest um seinen Körper wickelte, dachte er: Morgen versuche ich es. Morgen kann ich vielleicht schon in der Badewanne unter Wasser schlafen.


  Eine gute Stunde


  VON JACQUES BERNDORF


  DAUN, Freitag, 8. Juli 2011, ungefähr 21.55 Uhr.


  Leo Kaminski (42), Dachdecker, betritt das Haus in der Abt-Richard-Straße Nr. 26. Wegen der Hitze des Tages steht die Haustür weit offen. Es ist immer noch ein lauer Sommerabend, das Wetter war den ganzen Tag über heiß bis schwül. Kaminski geht die Treppe hinauf in den zweiten Stock und klingelt an der Wohnungstür auf der rechten Seite. Dort gibt es kein Namensschild. Niemand öffnet, Kaminski wird ungeduldig und brüllt: »Macht auf, verdammt noch mal!« Wiederum keine Reaktion. Kaminski schlägt mit der Faust gegen die Tür und klingelt gleichzeitig. Keinerlei Reaktion.


  Irgendwo unter ihm wird eine Tür geöffnet, und ein Mann fragt laut und empört: »Was soll der Krach hier?«


  »Halt die Schnauze!« schreit Kaminski zurück. Dann schlägt er erneut gegen die Wohnungstür. Es dröhnt. Kaminski schreit: »Ich weiß, dass ihr da drin seid. Macht auf!«


  Der Mann von unten schreit: »Was soll das hier? Wir wollen unsere Ruhe!«


  »Halt den Mund«, brüllt Kaminski zurück. »Das geht dich nichts an!« Er schlägt mit der flachen Hand gegen die Tür, er brüllt: »Monika! Ich befehle dir, aufzumachen. Es ist mein Recht, euch zu besuchen!«


  Keine Reaktion.


  In diesem Moment öffnet sich vorsichtig die Tür zur gegenüberliegenden Wohnung einen Spalt weit. Eine Frauenstimme sagt sehr schüchtern: »Da wohnt doch gar keiner.«


  »Kann ja wohl nicht sein!« brüllt Kaminski. »Da wohnt meine Familie!«


  »Da wohnt keiner!« widerspricht die Frauenstimme. »Schon seit Monaten nicht!«


  »Das ist nicht wahr!«, schreit Kaminski. »Das kann nicht sein.«


  Dann springt er unvermittelt auf die leicht geöffnete Wohnungstür zu und drückt sie auf. Da steht im Halbdunkel, leichenblass, eine junge, blonde Frau und starrt ihn an. Sie trägt Jeans und ein einfaches, dunkelgrünes Top, die nackten Füße stecken in Sandalen. Sie ist 23 Jahre alt, heißt Cynthia Fries, und sie wohnt dort zusammen mit ihrem Freund Marc Aumann (25), seit drei Monaten. Sie wollen demnächst heiraten. Dies ist ihre erste gemeinsame Wohnung.


  Sie stammelt: »Da wohnt doch wirklich keiner!«


  »Lüg nicht!« schreit Kaminski. Dann greift er schnell und strikt nach ihrem rechten Arm und zerrt sie mit einem starken Ruck in das Treppenhaus. Dann zieht er die Wohnungstür hinter ihnen zu. Die junge Frau haucht fassungslos: »Bitte!«


  »Du hältst jetzt die Schnauze!«, befiehlt Kaminski scharf. »Die Treppe runter, aber schnell. Ich bin bewaffnet, und du sagst nichts!«


  Cynthia Fries geht langsam voraus die Treppe hinunter, und sie hat massive Angst davor, ohnmächtig zu werden.


  Der Mitbewohner, der sich beschwert hat, ist im Treppenhaus nicht zu sehen.


  Sie erreichen die Haustür und stehen auf der Straße. Die Dunkelheit der Nacht ist noch nicht eingefallen, der Abend ist hell, und am Himmel ist keine Wolke zu sehen. Kaminski befiehlt: »Wir gehen nach links, und du drehst dich nicht um!«


  »Aber Marc kommt doch gleich«, sagt die junge Frau kaum hörbar.


  Kaminski reagiert darauf nicht. Er sagt scharf: »Ich bin bewaffnet, ich habe eine Schusswaffe, und ich habe ein Messer. Und ich werde dich töten, wenn das nötig ist. Du bist immer einen Schritt vor mir, du guckst keinen an, und du sagst kein Wort!«


  Dass sie niemanden ansehen soll, macht Sinn, denn es sind noch viele Einheimische und Touristen auf den Beinen, die aus den Kneipen kommen oder Kneipen suchen. Cynthia Fries spürt, wie Kaminski ihr oberhalb ihrer Taille irgendetwas in den Rücken drückt. Später wird sie aussagen, es habe sich angefühlt wie ein sehr harter Gegenstand.


  Als die beiden linkerhand die Post erreichen, genau gegenüber der Marienapotheke, sagt Kaminski halblaut: »Wir gehen geradeaus weiter.«


  »Ich kann nicht mehr!«, stellt die junge Frau fest.


  »Mach mir keine Zicken! Wir haben es bald geschafft«, erwidert Kaminski fast gemütlich.


  DAUN, Freitag, 8. Juli, 22.00 Uhr.

  Dieser Zeitpunkt ist definitiv, weil nachweisbar.


  Auf der Polizeiwache in Daun geht ein Anruf ein. Eine Männerstimme sagt: »Mein Name ist Weiler, ich wohne in Daun in der Abt-Richard-Straße 26. Ich glaube, der Kaminski war wieder hier im Haus, also der, dessen Familie hier mal wohnte. Ist ausgezogen so vor vier, fünf Monaten. Ich habe die Stimme wiedererkannt. Leo heißt er wohl. Hat im Treppenhaus rumgebrüllt und wollte zu seiner Familie. Aber die ist ja weg. Und jetzt hat er eine junge Frau, die gegenüber wohnt, also auch im zweiten Stock. Und die ging vor ihm her. Und er hielt was in der Hand, also am Rücken der Frau.«


  »Heißt das, dieser Kaminski bedrohte diese Frau?«, fragt der Polizeibeamte vom Dienst.


  »Ja, sah so aus. Jedenfalls habe ich das gesehen, als ich aus dem Wohnzimmerfenster auf die Straße sah. Und er hat im Treppenhaus rumgebrüllt, er wäre bewaffnet.«


  »Und wo ist dieser Kaminski hin mit der Frau?«


  »Links runter, also Richtung Innenstadt.«


  »Und wie lange ist das her?«, fragt der Beamte.


  »So zwei bis drei Minuten, vielleicht auch weniger«, antwortet Weiler. »Also, weit können die noch nicht sein.«


  DAUN, Freitag 8. Juli, 22.03 Uhr.


  Der Polizeibeamte auf der Wache ruft einen Streifenwagen, der auf Höhe der Ortschaft Pelm vor Gerolstein auf der B410 unterwegs ist. Er sagt, es bestehe ein Verdacht auf Freiheitsberaubung oder Geiselnahme. Ort: Daun, Innenstadt. Die Streife soll sofort losfahren, ohne Blaulicht, ohne Horn.


  Es ist 22.04 Uhr als der Beamte den Leiter der Polizeibehörde Daun in seiner Wohnung anruft und erklärt: »Ich glaube, Chef, Sie müssen kommen. Wir haben eine Schweinerei hier …«


  DAUN, Freitag, 8. Juli, 22.17 Uhr.


  Ungefähr zu diesem Zeitpunkt erreichen Cynthia Fries und Leo Kaminski bei ihrem Gang, die Lindenstraße und die Wirichstraße entlang in Richtung Krankenhaus Maria Hilf, einen entscheidenden Punkt. Dort verläuft, leicht nach links versetzt, eine schmale Gasse, die direkt auf die Kirche St. Nikolaus zuläuft. Rein instinktiv will Cynthia Fries an dieser Stelle geradeaus gehen, weil das der Hauptrichtung der Straße entspricht. Aber Leo Kaminski sagt, jetzt wesentlich ruhiger: »Nein, nach links!« Also geht Cynthia Fries in die schmale Gasse hinein, links am Elektrohaus Borsch vorbei.


  In ihrem ersten Protokoll wird sie sagen: »Ich habe das automatisch gemacht, ich habe mich auch nicht gewundert, dass es in die schmale Gasse ging, ich wusste ja nicht, was er wollte. Und manchmal hatte ich so viel Angst, dass ich gar nicht gemerkt habe, welchen Weg wir genommen haben. Ich wollte eigentlich dauernd sagen, dass ich unbedingt pinkeln muss, aber das sagte ich nicht. Außerdem stieß er mir oft kräftig in den Rücken.«


  Leo Kaminski lässt sie an den Fußgängereinlässen vor der Kirche rechts vorbeigehen. Dann sagt er scharf: »Links jetzt!« Die junge Frau geht nach links, und sie gelangen vor das Kirchenportal. Es muss etwa 22.16 Uhr sein, als Kaminski das Portal der Kirche aufzieht und sagt: »Reingehen. Geradeaus. Dann rechts die Treppe hinunter!«


  DAUN, Freitag, 8. Juli, 22.08 Uhr.


  Der Leiter der Polizeibehörde ist unterwegs in die Polizeizentrale. Er ist ein energischer Mann, der unter diesen Umständen schnellstmöglich auf Nummer sicher gehen muss, selbst wenn sich die Ereignisse als bedeutungslos herausstellen sollten. Er gibt per Handy den Auftrag, sofort herauszufinden, ob Leo Kaminski telefonisch zu erreichen ist. Er sagt: »Ich bin in ein paar Minuten da!«


  Er muss im Fall einer Geiselnahme damit rechnen, dass genau vorgeschriebene Verfahrensweisen, also in der Praxis erprobte Drehbücher, eingehalten werden. Und er weiß, dass im äußersten Fall ein Spezialist der Polizei alle Verantwortung übernehmen wird. Von diesem Zeitpunkt an wird er nur noch zuarbeiten können.


  DAUN, Freitag, 8. Juli, 22.21 Uhr.


  Auf der Polizeiwache an der Mainzer Straße geht ein Anruf ein. Es ist ein Mann. Er sagt: »Hören Sie mir genau zu! Hören Sie mir genau zu?«


  Der Beamte erwidert: »Selbstverständlich!«


  Der Mann erklärt: »Mein Name ist Leo Kaminski. Ich habe eine junge Frau bei mir, die ich töten werde. Ich verlange, dass die Polizei meine Ehefrau hierher bringt, damit ich in Ruhe mit ihr reden kann. Meine Ehefrau ist Monika Kaminski. Wir haben zwei Kinder. Die Tochter ist 18 Jahre alt und heißt Esther. Der Sohn ist 16 Jahre alt und heißt Paul. Die beiden Kinder muss ich nicht sehen, aber …«


  Der Polizeibeamte unterbricht ihn: »Moment mal, wenn ich etwas sagen darf, Herr Kaminski. Wo sind Sie? Wir können Ihre Frau nicht zu Ihnen bringen, wenn wir nicht wissen, wohin wir sie bringen sollen.«


  »Das geht Sie erst mal einen Scheißdreck an«, sagt Leo Kaminski scharf. »Das werden Sie noch erfahren. Also, Sie bringen meine Frau zu mir, damit ich mit ihr reden kann. Und dass wir uns nicht falsch verstehen: Ich habe hier eine junge Frau, die ich töten werde, wenn Sie meinen Befehlen nicht gehorchen …«


  »Immer mit der Ruhe, Herr Kaminski! Wer ist denn diese junge Frau?«


  »Das kann sie Ihnen selbst sagen. Hier ist sie.«


  Es gibt Hintergrundgeräusche, dann kommt die sehr dünne, sehr mutlose Stimme einer jungen Frau. »Mein Name ist Cynthia Fries, ich bin 23 Jahre alt. Ich wohne in Daun in der Abt-Richard-Straße 26. Mein Freund, Marc Aumann, weiß nicht, wo ich bin. Der Mann hier hat ein schreckliches Messer und eine Pistole oder einen Revolver, ich weiß nicht, wie diese Dinger heißen. Er sagt, er tötet mich, wenn ich nicht genau tue, was er will.«


  »Wo sind Sie denn?«, fragt der Polizeibeamte.


  »Irgendwo in einem Keller«, antwortet die Frau.


  Starke Hintergrundgeräusche, dann die bellende Stimme von Leo Kaminski: »So, das muss jetzt aber reichen. Bringen Sie meine Frau hierher! Und vorher rufen Sie mich an.«


  »Dann geben Sie mir wenigstens die Nummer Ihres Handys«, sagt der Polizeibeamte ganz gelassen.


  »Haben Sie was zu schreiben?«, fragt Kaminski.


  »Selbstverständlich«, sagt der Polizeibeamte.


  »Dann schreiben Sie«, sagt Kaminski und diktiert die Handynummer. »Und keine miesen Tricks, sonst passiert hier was.«


  »Schalten Sie Ihr Handy nicht aus!«, bemerkt der Polizeibeamte gemütlich. »Ende.«


  Er wendet sich an den Leiter der Polizei, der in dieser Sekunde die Wache erreicht. Er sagt: »Der Mann heißt Leo Kaminski, und er hat eine Geisel. Und er droht, sie zu töten. Er hat mir eine Handynummer gegeben.«


  »Kennen wir den Mann?« fragt der Leiter der Polizei.


  »Ich glaube, Günter hatte mit dem zu tun. Ein Krawallmacher, ein Suffkopp.«


  »Ich brauche Günter, egal, wo er ist. Treibt ihn auf«, sagt der Leiter der Polizei.


  DAUN, Freitag, 8. Juli, 22.25 Uhr.


  In diesem Augenblick ereignet sich eine Panne. Der Freund der Geisel, Marc Aumann (25), kommt zurück von einem Treffen mit ehemaligen Mitschülern in einer Dauner Kneipe. Er wird im Treppenhaus von dem Mitbewohner Weiler aufgehalten, der ihm sagt: »Junge, du sollst hier auf die Polizei warten. Er hat deine Freundin.«


  »Von wem reden Sie? Wen hat er?« fragt Aumann verblüfft.


  »Na ja, deine Frau oder Freundin«, antwortet Weiler. »Er bedroht sie mit Messer oder Revolver, was weiß ich. Er ist dieser Kaminski, der hier dauernd einen Riesenscheiß gemacht hat, als die Familie hier noch im Haus lebte. Also, er ist bewaffnet.«


  Aumann ist hochintelligent. Er muss sich auf die Treppe setzen, hat die Hände auf dem Gesicht und sagt: »Und wohin ist er mit Cynthia?«


  »Also, in die Innenstadt«, antwortet Weiler. »Wo genau wissen nur die Bullen. Und da ist alles abgesperrt, wurde gesagt.«


  »Ich geh dann mal«, nuschelt Aumann. Als er aufsteht, schwankt er leicht, fängt sich wieder und geht die Treppe hinunter. Von der Haustür an rennt er, so schnell er kann, nach links in die Altstadt hinein.


  DAUN, Freitag 8. Juli, 22.24 Uhr.


  Der Polizeibeamte mit dem Namen Günter Horten aus Niederstadtfeld ruft den Leiter der Polizei an. »Zu deiner Frage nach Leo Kaminski«, erklärt er ohne Einleitung. »Der Mann ist Dachdecker, arbeitet aber schon seit Jahren nicht mehr und hat in den letzten Jahren dauernd die Familie traktiert. Er ist einfach gewalttätig, wenn er getrunken hat. Er schlug die Frau, er schlug die Kinder, er rastete regelmäßig aus und zertrümmerte die Wohnung. Drogen hat er auch genommen, soviel ich weiß. Zumindest wurde er wegen wiederholter Dealerei mit Drogen bestraft. Er muss bis vor etwa einer Woche im Knast in Trier gewesen sein und ist inzwischen seit drei Jahren geschieden, erkennt aber die Scheidung nicht an. Mindestens dreimal wurde er in die Psychiatrie nach Gerolstein eingeliefert, baut dauernd Scheiß und ist auch wegen wiederholter Betrügereien im Internet bestraft worden. Es gibt auch eine richterliche Anordnung, dass er sich seiner ehemaligen Familie nicht nähern darf. Wir haben der Frau geholfen, lautlos aus Daun zu verschwinden und woanders zu leben. Sie wohnt mit den Kindern in Darscheid. Und wenn du mich fragst, ob dieser Irre im Zweifelsfall der Geisel etwas antut, dann antworte ich mit einem klaren Ja. Die Telefonnummer der Frau kann ich dir geben.«


  »Komm sofort rein, ich brauche dich«, sagt der Leiter der Polizei


  DAUN, Freitag, 8. Juli, 22.25 Uhr.


  Der Leiter der Polizeibehörde Daun entscheidet, dass diesem Albtraum sofort ein Ende gesetzt werden muss. Er ruft das SEK, das Sondereinsatzkommando, an und bittet dringend um Hilfe. Damit wird er gleichzeitig alle Befehlsgewalt an diese schnell und gut trainierte Eingreiftruppe abgeben. Es handelt sich um eine Einheit, die in einem Zeitraum von 20 bis 60 Minuten alle denkbaren Einsatzorte in Rheinland-Pfalz erreichen kann.


  Gleichzeitig werden alle in Daun stationierten Kriminalbeamten und die Frauen der polizeiinternen Büros zuhause angerufen und zum Einsatz befohlen. Das Gleiche geschieht mit allen uniformierten Kräften, die erreichbar sind.


  In einem einfachen Verfahren wird durch eine GPS-Peilung von drei Punkten aus gemessen, wo sich das empfangsbereite Handy von Leo Kaminski befindet. Der Schnittpunkt der Peilungen liegt ungefähr auf der Nikolauskirche.


  Leo Kaminski bemerkt von dieser Peilung nichts.


  DAUN, 8. Juli, 22.25 Uhr.


  Leo Kaminski ruft die Redaktion des Trierischen Volksfreunds an. Er sagt einer Frau in der Zentrale, die sich nach seinen Wünschen erkundigt, Folgendes: »Mein Name ist Leo Kaminski. Ich rufe Sie aus Daun an, weil ich meine Familie wiederhaben will. Die wurde durch korrupte Einsatzkräfte von mir getrennt und weiß nicht, dass ich sie dringend suche. Ich brauche alle Hilfe der Medien. Ich habe eine Geisel, die ich bei Nichtbeachtung meiner Befehle töten werde. Meine Frau soll zu mir gebracht werden, damit ich mit ihr sprechen kann. Das ist mein Recht als Ehemann und Vater.«


  Im gleichen Augenblick schaltet die Verbindungsstelle der Zeitung auf ihren Onlinedienst. Dort erscheint etwa zwei Minuten später eine Headline: Geiselnahme in Daun. Das wird automatisch auf die Onlinedienste des Fernsehsenders SWR übertragen und ebenso auf Zeitungen im Kölner Raum und im Raum Trier-Koblenz-Saarbrücken.


  Als Leo Kaminski sein Telefonat mit der Zeitung beendet, sagt Cynthia Fries etwas nuschelnd: »Ich muss unbedingt pinkeln!«


  Kaminski erwidert schroff: »Dann pinkel doch!«


  Cynthia Fries bewegt sich langsam von einer Kirchenbank in eine Ecke der nur von einer Funzel beleuchteten Krypta der Nikolauskirche.


  Sie sagt später: »Ich dachte plötzlich, dass dieser Raum irgendwie gewaltlos ist. Er wirkte seltsam friedlich, obwohl es gespenstisch still war. Und ich konnte tatsächlich pinkeln. Und ich dachte, die Kirchenleute werden das schon verstehen und mir verzeihen.«


  Die Polizei kann jetzt davon ausgehen, dass die Peilung des Handys von Leo Kaminski auf etwa fünfzig Meter genau ist. Das bedeutet gleichzeitig, dass man alle Gebäude, die in diesem 50-Meter-Radius oder unmittelbar benachbart liegen, möglichst schnell und leise evakuieren muss. Das wiederum bedeutet, dass viele Einsatzkräfte gebunden werden. Da die Polizei rein zahlenmäßig in einem solchen Fall zunächst überfordert ist, entscheidet der Leiter der Polizei, dass die örtliche Feuerwehr zu Hilfe gerufen wird. Das ist schwierig, da die Benachrichtigung der einzelnen Feuerwehrleute ohne Alarmsirene sehr aufwendig ist. Es greift indessen ein Drehbuch, das für diesen besonderen Fall entwickelt wurde. Innerhalb von fünf Minuten sind alle Feuerwehrleute benachrichtigt und auf dem Weg zum Einsatz. Die Feuerwehr wird um unbedingte Lautlosigkeit gebeten. Von der Evakuierung sind sechs Wohnhäuser betroffen, darunter auch das Pressezentrum der Tageszeitung der Trierische Volksfreund.


  DAUN, Freitag, 8. Juli, etwa um 22.27 Uhr.


  Marc Aumann rennt so schnell er kann. Er nimmt nur aus den Augenwinkeln wahr, dass die Innenstadt gesperrt ist. Der Feuerwehrmann Markus Eisen (23), der in Höhe des Brillenspezialisten Andreas Mayer postiert steht, sieht den Mann heranrennen, will etwas schreien, aber das ist nicht mehr möglich. Er stellt dem jungen Mann instinktiv ein Bein. Marc Aumann gerät sofort aus dem Tritt, hebt ab und schlägt mit voller Wucht auf eine etwa hüfthohe Sandsteinmauer. Er erleidet einen Splitterbruch des rechten Unterarms und ist augenblicklich besinnungslos.


  DAUN, Freitag 8. Juli, 22.36 Uhr.


  Das Portal der Kirche St. Nikolaus lässt sich ziemlich geräuschlos aufziehen. Der Leiter der Polizei befiehlt einem Beamten einer Streifenwagenbesatzung, den Türflügel möglichst leise aufzuziehen und einen Blick in die Kirche zu werfen. Der Beamte entsichert seine Waffe und macht einen Schritt in die Kirche hinein. Er entdeckt in dem nur matt beleuchteten großen Raum keinen Menschen. Das verwirrt ihn sehr stark. Der Beamte bittet flüsternd um die Möglichkeit, in den Kirchenraum hineinzugehen. Er bekommt die Erlaubnis und geht lautlos bis zum Hauptaltar. Er braucht dazu etwa sechs Minuten, weil er jede Bankreihe genau betrachten muss, um eventuelle Leute zu entdecken, die sich in den Bänken geduckt haben. Er findet niemanden und zieht sich wieder geräuschlos zurück. Er sagt: »Das verstehe ich nicht.«


  DAUN, Freitag 8. Juli, gegen 22.30 Uhr.


  Der Kriminalbeamte Gregor Mertin erreicht die Wohnung der geschiedenen Ehefrau des Leo Kaminski in Darscheid. Er bringt sie mit Höchstgeschwindigkeit nach Daun, um notfalls zur Verfügung zu stehen. Die Frau ist sehr verwirrt und hat große Angst.


  DAUN, Freitag 8. Juli,

  Der Zeitraum zwischen 22.30 und 22.40 Uhr


  wird genutzt, um den wahrscheinlichen Ort des Geschehens, die Nikolauskirche, vollkommen zu isolieren. Das bedeutet, dass der gesamte Innenraum der Stadt etwa von Höhe der Post bis hin zum Eingangsbereich des Krankenhauses Maria Hilf abgesperrt wird, sämtlicher Verkehr wird umgeleitet. Das erledigen zu weiten Teilen Feuerwehrkräfte.


  DAUN, Freitag, 8. Juli, 22.42 Uhr.


  Zu diesem Zeitpunkt befinden sich zwei Einsatzfahrzeuge des SEK bereits auf der Autobahn in Richtung Daun. Es sind ein schwarzer BMW 7, sowie ein abgedunkelter VW-Bus, die mit etwa 200 km/h unter Blaulicht fahren. Es sind jetzt acht Beamte in voller Ausrüstung auf dem Weg, sechs weitere werden in einem zweiten VW-Bus etwa in einem Zwei-Minuten-Abstand folgen. Es sind Männer, die Einsätze dieser Art seit Jahren Tag für Tag proben.


  DAUN, Freitag 8. Juli, 22.45 Uhr.


  Stephan Sartoris, der zuständige Redakteur des Trierischen Volksfreunds, ist inzwischen von seiner Zentrale in Trier benachrichtigt worden und hat die Geschäftsstelle erreicht. Er findet niemanden vor, bemerkt aber Dutzende von Männern in Zivil, die auf der Straße stehen, Einmündungen von Gassen und Straßen überwachen und sich merkwürdigerweise nur sehr leise unterhalten.


  Ein Kriminalbeamter informiert ihn knapp: »Wir haben eine Geiselnahme im Bereich der Nikolauskirche. Der Kirchenraum ist aber leer, was wir nicht verstehen. Die Außentür der Sakristei ist abgeschlossen, in den benachbarten Gebäuden befindet sich kein Mensch mehr, alles evakuiert. Haben Sie Informationen?«


  Sartoris überlegt nicht lange und nickt. Später wird sich herausstellen, dass er als Messdiener oft in der Nikolauskirche war. Er sagt: »Es gibt da unter dem Altarraum eine Krypta.«


  »Sie sollten schleunigst den Einsatzleiter informieren. Der steht vor der Kirche.«


  Sartoris geht die wenigen Schritte und informiert den Einsatzleiter. Der fragt sofort: » Gibt es eine Möglichkeit, in die Krypta hineinzukommen, ohne die Treppe rechts neben dem Hauptaltar zu benutzen?«


  Sartoris antwortet knapp: »Die gibt es, aber ich weiß nicht, ob euch das etwas bringt. Wir haben das als Jungens mal gemacht und sind dafür vom Pfarrer geprügelt worden. Links neben dem Altarblock gibt es eine große Sandsteinplatte, die man herausnehmen kann. Darunter ist ein Loch, das sich unmittelbar über dem Gewölbe der Krypta befindet. Die Trennung ist ganz dünn, irgendwie aus Pappe oder so.«


  »Kann ein Mensch durch dieses Loch in die Krypta gelangen?«, fragt der Leiter der Polizei den Redakteur.


  »Das geht«, antwortet der. »Aber nur dann, wenn ihr einen Zwerg habt.«


  »Sollten wir haben«, murmelt der Leiter der Polizei.


  Zu diesem Zeitpunkt stehen unmittelbar neben der Kirche bereits ein Einsatzwagen des Deutschen Roten Kreuzes mit zwei Notärzten, sowie ein Streifenwagen der Polizei. Es herrscht eine beinahe perfekte Stille.


  DAUN, Freitag 8. Juli, 22.52 Uhr.


  Der Leiter des SEK kommt mit einem Anruf: »Bin in einer Minute bei dir. Neue Information?«


  »Keine!«, sagt der Leiter der Polizei. »Der Mann sitzt mit der Geisel in einer Krypta unter dem Altarraum. Kein Zugang außer einer Treppe, die vor einer massiven Eichentür endet. Möglicher Zugang durch die Decke der Krypta. Brauchen einen kleinen Mann.«


  DAUN, 8. Juli, 22.54 Uhr.


  Der schwarze BMW und der VW-Bus des SEK erreichen die Kirche.


  Die Männer steigen aus, sie sind im Vollschutz, das heißt, voll ausgerüstet mit Waffen und Helmen, Nachtsichtgeräten und Sturmhauben, sowie einer technischen Ausrüstung, die alle Eventualitäten bedenkt.


  Es löst Irritationen bei den Dauner Einsatzkräften aus, weil sie sich geräuschlos bewegen und so zielsicher vorgehen, als seien sie von den lokalen Gegebenheiten gründlich unterrichtet worden. Auch das haben sie trainiert: Sich auf gänzlich unbekanntem Gelände so sicher zu bewegen, als hätten sie das schon wiederholt gemacht.


  Zunächst legen sie ein Mikrofon am Fuße der Treppe unter der Eichentür hindurch, gleichzeitig schieben sie eine Kamera an der Spitze einer halbsteifen Leitung unter der Tür her. Sie können jetzt hören und sehen, was sich in der Krypta abspielt.


  Der Leiter des Einsatzkommandos wählt die Nummer des Handys von Leo Kaminski. Er sagt: »Hier ist die Polizei. Wir bitten Sie, mit uns zu sprechen.«


  »Wo ist meine Frau?« brüllt Kaminski.


  »Die ist hier«, sagt der Leiter des SEK. Ich verbinde Sie.« Er reicht den Hörer weiter an die Frau.


  Die Frau sagt in höchster Erregung: »Lass das doch sein, Leo. Du machst dich doch unglücklich, und uns auch.«


  »Weißt du, was passiert, wenn du nicht mit mir sprichst?« schreit Kaminski. »Dann hör mal, was passiert!« Kaminski schießt mit einem Achtunddreißiger Colt Special, von dem es später heißen wird, er habe ihn auf dem Drogenmarkt in Trier gekauft. Die Waffe ist bei der Polizei bekannt, sie ist von Drogenschmugglern an der holländisch-deutschen Grenze benutzt worden.


  Der Leiter des SEK spricht kurz mit dem Leiter der Polizei. Es gibt keine Aufzeichnung des Gespräches. Der Leiter des SEK entscheidet, dass der Einsatz sofort beginnen muss. Es macht keinerlei Sinn mehr, mit dem Täter zu sprechen, der offensichtlich hoch erregt ist. »Wir nehmen Böller vor der Tür, wir sprengen anschließend die Tür auf, gleichzeitig wird der Zugriff durch die Decke erfolgen. Einsatz.«


  Zwei Männer des SEK verfolgen, was sich in der Krypta tut. Leo Kaminski sitzt in einer Kirchenbank, die Geisel sitzt geduckt am anderen Ende dieser Bank und bewegt sich. Kaminski hat also nicht auf sie geschossen. Die beiden Beamten ziehen sowohl das Mikrofon als auch die Kamera zurück.


  Zwei weitere Beamte bereiten an der Tür vor der Krypta eine Reihe von Sprengsätzen vor, und gleichzeitig eine Blendgranate, die so grell explodiert, dass Leo Kaminski für mindestens zwei Minuten nichts mehr sehen wird.


  DAUN, Freitag 8. Juli, 23.00 Uhr.


  Der SEK-Mann Albert (es gibt keinerlei Einzelheiten über den Mann) wird von zwei Kollegen im Altarraum der Nikolauskirche einsatzbereit gemacht. Die Sandsteinplatte ist herausgehoben, das Loch ist etwa 42 Zentimeter groß. Tatsächlich besteht die Abdeckung zur Krypta nur aus einer Pappe. Albert trägt nur einen Helm und eine schusssichere Weste. Mehr geht nicht, weil das Loch zu eng ist. Er trägt auch keine Handschuhe. Er ist bewaffnet mit einer Neun-Millimeter-Faustfeuerwaffe, die mit einer Laser-Zieleinrichtung versehen ist. Die Lasereinrichtung legt einen grellen, roten Punkt auf das Ziel.


  DAUN, Freitag, 8. Juli, 23.01 Uhr.


  Der Einsatzleiter des SEK befiehlt den Zugriff.


  Es werden zunächst die Böller gezündet, die einen erheblichen Lärm machen, und die in nächster Nähe befindlichen Menschen völlig taub zurücklassen. Es sind mehrere Sprengkörper, die nacheinander gezündet werden. Dann erfolgt das Aufsprengen der Tür.


  Gleichzeitig wird der SEK-Beamte Albert von einem stählernen Bock aus senkrecht in das Loch hinuntergelassen. Bei der ersten Explosion schneidet er die Pappe durch. Dann gibt er ein Handzeichen. Jetzt wird er mit einem Ruck herabgelassen, durchbricht mit dem Helm die restliche Abdichtung und hängt dann frei, kopfunter in dem Raum. Er hat das Ziel Leo Kaminski sofort im Visier. Aber er schießt nicht.


  In diesem Augenblick wird die Tür aufgesprengt.


  Drei SEK-Beamte stürmen in diesen Sekunden über die zersplitterte Tür hinweg den Raum. Sie sind schussbereit, schießen aber nicht.


  Einer der Beamten sagt gelassen: »Wir haben einen Suizid, wir haben einen Suizid.«


  Leo Kaminski hat sich das schreckliche Messer in den Hals gestoßen.


  DAUN, Samstag, 9. Juli, 0.13 Uhr.


  Der Redakteur des Trierischen Volksfreunds, Stephan Sartoris, sitzt an seinem Schreibtisch und schreibt direkt in den Onlinedienst seiner Zeitung unter dem Titel Geiselnahme in Daun seinen Bericht. Zwei seiner Kollegen fotografieren noch, was es zu fotografieren gibt.


  Um 2.35 Uhr an diesem Samstag wird die gedruckte Ausgabe der Zeitung über die Autobahn von Trier nach Daun transportiert.


  Um diese Zeit sitzt die Geisel Cynthia Fries immer noch geduldig neben dem leeren Bett ihres Gefährten im Krankenhaus Maria Hilf und wartet auf das Ende der Operation an dem Splitterbruch. Die OP dauert insgesamt sechs Stunden.


  Tot überm Gartenzaun


  VON STEPHAN EVERLING


  So, das ist also Gönnersheim.« Bogdan stand auf der Straße und sah sich um. Er hatte die Fäuste in die Seiten seiner Bomberjacke gestemmt und schüttelte langsam den Kopf mit den kurzen, schwarzen Haaren. Niemand war auf der Straße, die Häuser wirkten leer und verlassen. Hätte nicht hier und da ein Licht die Anwesenheit eines lebenden Menschen angedeutet, er wäre sicher gewesen, sie beide wären allein im Ort.


  »Dorf«, korrigierte Ritchie und sah sich stolz um, als würde er es zu den edelsten seiner Ländereien zählen. »Es heißt Gönnersdorf. Schön, nicht?«


  Bogdan schnaufte verächtlich. »Arsch lecken! Voll die tote Hose! Ich weiß nicht, wer hier wohnt, aber ich möchte hier nicht mal tot überm Gartenzaun hängen.« Er sah noch einmal zur Seite und grunzte: »Eifel!«


  Ritchie kicherte. »Das musst du auch nicht! Aber es ist genau, was wir wollen! Ruhe! Abgeschiedenheit! Niemand, der kommt und blöde Fragen stellt. Die lassen uns hier voll in Ruhe!«


  Bogdan besah ihn kritisch. »Na, wenn du meinst. Du kommst aus der Eifel und nicht ich.«


  »Genau, vertrau mir einfach!« Ritchie winkte ihn zurück ins Auto und fuhr weiter, bis er zu dem Schild Eifel-Ferienhäuser kam. »Bleib hier, ich hole den Schlüssel.« Er sprang aus dem Auto und verschwand um die Ecke. Wieder stieg Bogdan aus. Der Mond hatte sich hinter zart silbernen Wolken versteckt und ließ die Szenerie abseits der Straßenbeleuchtung in malerischer Dunkelheit verschwinden.


  Kleine Einfamilienhäuser umrahmten die menschenleere Straße. Dort, wo das Licht der Laternen nicht mehr hinreichte, war wahrscheinlich jede Menge Gegend. Is ja schließlich die Eifel, überlegte er. Die Luft war jetzt im April klar und frisch. Sie trug noch die Kälte des Winters in sich, aber auch ein Versprechen auf die kommende, warme Zeit. Prima zum Ferien machen. Wenn man darauf stand. Aber sie waren ja hier zum … ja, wie sollte man das nennen? Vielleicht arbeiten?


  Bogdan blickte zum Auto. Ihr Passagier schien immer noch entspannt die Fahrt zu genießen. Jedenfalls war von ihm nichts zu bemerken. Hinter sich hörte er Schritte und fuhr herum.


  »Alles in Ordnung«, raunte Ritchie zufrieden und präsentierte einen Schlüssel. »Das Haus ist da drüben. Hast du dich umgesehen? Gefällt es dir?«


  »Keine Ahnung. Kann nichts sehen, ist ja alles voll dunkel!«


  Sie fuhren mit dem Auto vor ein kleines Ferienhaus, stiegen aus und gingen hinein. Mit einem Gesichtsausdruck, als hätte er das alles persönlich erfunden, ging Ritchie umher, stieß alle Türen auf und rief: »Na, das ist doch toll! Hier kann man es aushalten! Guck mal, ein Whirlpool!«


  »Halt’s Maul, wir sind nicht zum Vergnügen hier!«, grunzte Bogdan. »Pack lieber mit an!«


  Leise gingen sie aus dem Haus und sahen sich um. Die Luft war rein, keine Regung zu bemerken. Vorsichtig öffneten sie den Kofferraum des Wagens und griffen mit vereinten Kräften die große Rolle, um sie in eins der Schlafzimmer zu schleppen. Dort untersuchte Ritchie behutsam den Inhalt.


  »Sie schläft noch«, sagte er und schlug das Laken zurück. Er fühlte den Puls der bewusstlosen, blonden Frau und nickte zufrieden. »Alles in Ordnung. Genau wie geplant. Morgen früh wird sie wieder zu sich kommen, dann gebe ich ihr noch eine Spritze.«


  Bogdan warf Handschellen auf das Bett. »Los, mach sie fest. Nicht, dass sie uns stiften geht. Ich werde jetzt mal ihren Mann anrufen.« Er zog sein Handy aus der Tasche und ging in den Flur. Fast liebevoll befestigte Ritchie währenddessen die stählernen Fesseln an den Handgelenken der Frau und machte sie am Bett fest. Während er probierte, ob die Schlösser richtig eingerastet waren, kam Bogdan wieder in den Raum.


  »Verdammter Mist, ich erreiche den Kerl nicht! Da springt nur der Anrufbeantworter an.«


  »Dann versuch es doch mal auf dem Handy!«


  »Idiot! Längst passiert! Teilnehmer nicht erreichbar!«


  »Ach, mach dir keine Sorgen. Heute ist Freitag. Der Mann ist Unternehmer, der hat heute sicher Termine und so, geht aus, Geschäftsessen, morgen früh ist er da, und dann wird er sich fragen, wo seine Frau ist. Und dann wir: Ey, du Penner, fünf Millionen, sonst siehst du sie nie wieder, und er dann so …«


  »Weißt du was, Ritchie, halt einfach dein Maul. Ich will jetzt schlafen. Weck mich in drei Stunden, einer muss immer wach bleiben.«


  Als Ritchie in dem Fernsehsessel, den er als Nachtquartier gewählt hatte, die Augen aufschlug, war es Morgen. Hinter der offenen Terrassentür sah er Bogdan, der draußen stand, eine Zigarette rauchte und die Landschaft betrachtete. Ritchie rappelte sich mühsam hoch und stellte sich neben ihn.


  »Na, ist das cool oder was?« Er streckte sich und kratzte seine blondierten Stoppeln. Seine kräftige Figur steckte in einem verwaschenen T-Shirt, auf dem noch schwach erkennbar die amerikanische Flagge prangte.


  Bogdan bedachte ihn mit einem wenig freundlichen Blick. »Das ist eine Scheiße, und zwar eine Superscheiße!«


  »Hey, Alter, du wolltest doch Einsamkeit!« Ritchie zeigte auf die grünen Hügel, die den kleinen Ort umrandeten.


  »Einsamkeit, ja, ist klar, Mann. Aber das hier«, Bogdan wies in die andere Richtung, in der mehrere kleine Häuser zu sehen waren, »das ist nicht Einsamkeit, das ist eine Feriensiedlung! Ich dachte mir schon gestern, ey, das ist aber komisch hier, wo hat uns denn der Ritchie hingebracht, aber da konnte ich nichts sehen, aber jetzt …« Er saugte erregt an seiner Zigarette.


  »Wieso, was ist denn verkehrt?«, Ritchie war verwirrt. »Wir sind hier am Rand von gar nichts, keine Sau hier, keiner interessiert sich für uns!«


  Bogdan schnaubte verächtlich. »Hey Mann, du Pfeife, hast du eine Ahnung, was in einer Feriensiedlung los ist? Wir müssen uns verstecken, und ich dachte, der Ritchie, der kommt aus der Eifel, der kennt sich aus, aber so …«


  Ritchie lachte. »Ach so, weißt du, das ist schon richtig. Das ist besser, als wenn wir allein wohnen, viel unauffälliger. Die Eifel ist nicht mehr so, wie sie mal war. Glaub mir, wir gehen hier eher als Urlauber durch, als wenn wir irgendwo im Wald sitzen. Wir müssen uns nur unauffällig verhalten, dann interessiert sich niemand für uns, du wirst sehen.«


  Vom Eingang her schallte ein fröhliches »Juhuu!« durch das kleine Haus. Bogdan blickte Ritchie mit tragischem Gesichtsausdruck an. »Ja, du Vollpfosten, ich sehe es.« Er ging ins Haus, wo ein heiteres, rundes Gesicht um die Ecke strahlte.


  »Hallooo! Ich bin die Juttaa! Ich wollte mal guten Taaag sageeen!« Sie hatte eine sommerlich kurze Hose an, ein buntes Top, das ihre Leibesfülle nur knapp umschloss, und lustige, braune Locken. »Ich bin die Nachbarin von da«, sie zeigte mit dem Finger in irgendeine Richtung, »und eigentlich, also, wenn ich ganz ehrlich bin, dann wollte ich auch noch fragen, ob Sie vielleicht etwas Zucker haben? Mein Ältester hat meinen nämlich ins Klo geschüttet, und ich kriege meinen Kaffee sonst nicht runter, wisst ihr?«


  »Zucker«, echote Ritchie.


  »Genau, ich komme nämlich jedes Jahr aus Trier, um mit meinen drei Jungs Urlaub zu machen. Die können sich hier nämlich richtig austoben. Ach, da sind sie ja schon!«


  Mit ohrenbetäubendem Geheul rasten drei kleine Gestalten in den Flur und verschwanden im Badezimmer, aus dem schnell wenig vertrauenerweckende Geräusche zu hören waren.


  »Mögen Sie Kinder?«, fragte Jutta mit verträumtem Gesicht.


  »Nein«, raunzte Bogdan und sagte zu Ritchie: »Such den Scheißzucker.«


  »Zucker, klar«, bestätigte Ritchie und begann in die Küchenschränke zu gucken. Bogdan holte Luft, um irgendetwas zu sagen, vergaß aber augenblicklich, was dies gewesen sein könnte, als die johlende Meute aus dem Bad stürmte, um das Schlafzimmer zu entern.


  »Halt«, brüllte er, schubste die Kinder zur Seite und stellte sich breitbeinig vor die Tür. »Das geht euch nichts an. Raus hier.« Sie sahen ihn beleidigt an und schlichen maulend aus dem Haus. Jutta setzte ein schelmisches Grinsen auf.


  »Das ist aber süß von dir! Nicht, dass die Kleinen was sehen könnten, was sie vielleicht auf seltsame Gedanken bringt, nicht wahr?« Ihre Augenbrauen wippten in atemberaubendem Tempo auf und ab.


  »Genau«, sagte Bogdan, der nicht richtig zugehört hatte.


  »Hier, der Zucker!«, rief Ritchie, der endlich in einer Ecke eine vergessene Tüte entdeckt hatte.


  »Dankeschön.« Sie kniepte den beiden fröhlich zu. »Ich will dann mal nicht länger stören! Viel Spaß noch!« Mit munterem Klappen fiel die Tür hinter ihr ins Schloss.


  Bogdan nickte und zog sein Handy aus der Tasche. Wieder wählte er die Nummern, die ihnen endlich den ersehnten Reichtum bringen sollten, doch immer noch ohne Erfolg. Während er überlegte, ob er jetzt genervt sein sollte, klopfte es wieder an der Tür. Er öffnete. Vor ihm stand eine junge Frau. »Guten Tag«, sagte sie, »ich bin Ihre Vermieterin. Wir wollen nachher mit allen Gästen grillen, und Sie sind herzlich eingeladen.«


  »Das ist aber voll nett von ihnen.« Bogdan bemühte sich, freundlich zu gucken, auch wenn er sich nicht sicher war, dass es ihm gelang. »Nur bitte ohne uns, wir wollen gerne ein wenig Ruhe haben.«


  Sie lächelte diabolisch. »Davon habe ich schon gehört, aber so etwas klappt doch viel besser, wenn man was Richtiges gegessen hat. Also? Um eins, drüben an der Hütte!« Sie wandte sich zum Gehen, Widerspruch schien sie nicht zu erwarten.


  Bogdan runzelte verwirrt die Stirn. Was war denn das gewesen? Als Ritchie ins Wohnzimmer kam, saß er schweigend auf dem Sofa.


  »Immer noch nichts«, sagte er, auf den Boden starrend, »auf Festnetz der Anrufbeantworter und Handy ist abgeschaltet. Vermisst der seine blöde Frau nicht?«


  Ritchie zuckte die Schultern. »Die schläft übrigens wieder. Hat getrunken, war pinkeln und wieder eine Spritze. Wer war denn an der Tür?«


  »Unsere Vermieterin. Man hat uns zum Grillen eingeladen.«


  »Grillen? Wir sind hier doch nicht im Urlaub!«


  Bogdan sah ihn durchdringend an. »Ich weiß das. Aber die wissen das nicht. Ich habe es dir doch gesagt: Feriensiedlung! Wer hat uns denn hierher gebracht?« Er sah Ritchie vorwurfsvoll an. »Wie bist du eigentlich auf diesen Laden gekommen?«


  »Ich habe im Internet geguckt, und da sah das so schön einsam aus. Und das ist es doch auch!« Er zeigte auf die Wiesen, die direkt hinter einem kleinen Zaun begannen und sich ausbreiteten, soweit das Auge sehen konnte.


  »Als ich einsam sagte, dachte ich eigentlich irgendwo im Wald und nicht aufm Marktplatz!«


  »Ach, weißt du, Eifel ist nicht Kosovo, da ist schon ein bisschen mehr los! So einfach ist das auch nicht mehr, was ganz ohne Menschen zu finden.«


  Sie schwiegen eine Weile, dann sinnierte Bogdan: »Ich weiß nicht, die Alte war so seltsam, so voll komisch, irgendwie.« Er sah Ritchie drohend an: »Sei unauffällig, klar?«


  Es war schon eine fröhliche Runde zusammen, als sie an der kleinen Holzhütte ankamen. Doch beileibe nicht nur die sehr aufgeräumte Jutta erwartete sie: Da waren Theo, der Besitzer der Anlage, ein älterer Herr, der, mit Hier kocht der Chef-Schürze und Grillzange ausgestattet, eifrig Fleischstücke auf einem Grill hin und herschob, der Ortsbürgermeister, Nachbarn und Freunde. Man schob sie von einem zum anderen, rief Namen und ließ sie Hände schütteln, bis sie völlig verwirrt waren. Dann schubste der Bürgermeister sie auf einen Stuhl und drückte ihnen je ein Glas Bier in die Hand.


  »So, dann erst mal Prost, damit Sie das alles hier verkraften können!« Er hob sein Glas, und sie tranken gehorsam. Ritchie lächelte der älteren Dame, die neben ihm saß, freundlich und unauffällig zu. Die runzelte die Stirn.


  »Sag mal, du kennst mich wohl nicht mehr?«


  Ritchie lächelte verwirrt.


  »Ja, du bist doch der Ritchie, der Jüngste von der Elisabeth, die früher unten im Dorf gewohnt hat, nicht? Ich bin die Maria. Maria Jünger aus Lissendorf. Wo bist du denn die ganzen Jahre gewesen?«


  Ritchie starrte ihr ins Gesicht, dann legte sich ein Erkennen in seine Züge. »Natürlich, et Marie! Du hattest früher immer einen VW, mit dem wir dann nach Jünkerath geheizt sind, das weiß ich noch!«


  »Ja«, brüllte der Bürgermeister, »klar, Ritchie, deshalb kamst du mir auch gleich so bekannt vor! Wir haben uns immer an der Bushaltestelle geprügelt, weißt Du noch? Und wie wir immer den alten Schmitz geärgert haben?«


  »Ja, stimmt! Unten an der Kneipe!« Ritchie lächelte verträumt. »Den Ball in den Garten geschossen, und dann ist der wie bescheuert hinter uns hergerannt, jedes Mal! Und wir hatten eine Angst vor dem!« Er lachte und nickte. »Ja, Gönnersdorf, das war was!« Sein Blick fiel auf Bogdan, und er erstarrte. Dessen dunkle Augen hatten eine eisige Farbe angenommen, als wollte er als nächstes Ritchie auf den Grill werfen.


  »Habe ich das richtig verstanden?«, presste Bogdan zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor, »du kommst hier aus Gönnersburg?«


  »Dorf«, korrigierte der Bürgermeister, »Gönnersdorf, ja, das ist unser Ritchie, ist das nicht toll? Kommt nach 20 Jahren wieder und bringt seinen Mann mit!«


  »Mann?«, wiederholten Bogdan und Ritchie verblüfft im Chor.


  »Ach, nu tut doch nicht so! Als ob wir in der Eifel hinterm Mond leben würden! Zwei Männer, Kölner Auto, gemeinsamer Urlaub …«, rief Theo.


  »Ja, das habe ich doch gleich gewusst, als Ihr die Kinder nicht ins Schlafzimmer lassen wolltet«, quiekte Jutta vergnügt.


  »Schlafzimmer, ja, genau«, stotterte Ritchie.


  »Und wenn ihr noch nicht verheiratet seid, dann kann ich das schnell nachholen, kein Problem«, lachte der Bürgermeister, »obwohl ich ja jetzt Feierabend habe. Theo, tust du mir noch ein Bier?«


  »Ja, klar.« Theo lieferte das Bestellte und zwinkerte Ritchie zu. »Ich finde das toll, dass du deinem Liebsten zeigst, wo du herkommst.«


  Bogdan grinste diabolisch, rückte etwas näher an Ritchie und legte ihm die Hand aufs Knie. »Ja, der Ritchie, der ist ein Superschatz, der ist immer voll die Überraschung.«


  »Ach, wusstest du das gar nicht, als du hierher gekommen bist?«, wunderte sich der feiste Autohändler aus Frechen und leckte sich das Ketchup von den Fingern.


  »Nee, keinen Dunst. Aber jetzt macht mal ohne mich weiter, ich muss noch mal telefonieren.« Er kitzelte Ritchie am Kinn. »Mach mir schon mal ein Stück Fleisch warm, bis ich wieder komme - Schatz!« Das »Schatz« hieb wie eine Machete durch die Luft.


  Ritchie räusperte sich und versuchte, das allgemeine Interesse auf unverfänglichere Themen zu lenken. »Hier hat sich ja wahnsinnig viel verändert. Jede Menge neue Häuser, die Gaststätte Zur Sonne gibt es nicht mehr …«


  »Ja, das stimmt, die ist abgerissen worden. Von den Kindern wollte die keiner weitermachen, und das Haus war so marode …« Der Bürgermeister guckte versonnen. »Aber das war schon toll, unten die Theke und oben die …«, er stockte und grinste schelmisch, »… Fremdenzimmer. Und überall die Mädchen.«


  Bogdan kehrte mit ernstem Gesicht zurück.


  »Ist was verkehrt?«, fragte Maria Jünger.


  »Ja, ich hab da ein Geschäft am laufen, aber ich krieg den Typen nicht ans Telefon!«


  »Also, sowas müsste mir passieren«, dröhnte der Autohändler, dem das Hemd aus der Hose gerutscht war, und klopfte seiner Frau auf die Schulter, die ihn unentwegt verliebt, aber wortlos anstrahlte, »im Urlaub noch arbeiten. Ich stelle mein Telefon ab, nur Sklaven sind immer erreichbar!«


  »Manchmal ist das eben unvermeidlich!«


  »So«, rief Theo, »und ich schmeiße jetzt eine Runde Würstchen auf das Wiedersehen! Besser esst ihr auch in der Postille in Jünkerath nicht!«


  »Hauptsache, du wirfst die nicht zu weit!«, flachste der Bürgermeister.


  Es war immer noch eine fröhliche Gesellschaft, als langsam die Dämmerung hereinbrach. Ritchie hatte sich etwas abseits an einen Zaun gelehnt. Er war genervt, denn Bogdan ließ keine Gelegenheit aus, ihm die Schenkel zu tätscheln, kleine böse Scherze über »Gönnershausen« zu machen oder ihn sonst irgendwie zu triezen. Er blickte zum Himmel und sah in dem schwachen Licht über den kleinen Ort, der diese typische Färbung zeigte: kleine Wolkenfetzen, die von den Ardennen hereinzogen, malerisch beleuchtet, wie Zuckerguss am blitzblauen Himmel.


  Es war wohl eine völlig idiotische Idee gewesen, nach Gönnersdorf zu kommen. Bogdan hatte gesagt, er solle ein ruhiges Haus suchen, und dann hatte er im Internet auf einmal den Namen des Ortes gelesen, in dem er aufgewachsen war. Die Rührung hatte ihn übermannt, dieses unerbittlich bohrende Heimatgefühl, das dem Eifeler ja immer nachgesagt wird, von dem er sich aber bisher freigesprochen hatte. Und jetzt hatte es ihn erwischt. Er saß hier mit alten Freunden und neuen Bekannten, grillte, trank Bier, und sollte mit einem ihm nicht wirklich sympathischen Mann verheiratet werden. Und zu allem Überfluss lag in seinem Ferienhaus eine betäubte Frau, deren Mann noch nicht mal zu erreichen war, was den Versuch einer Erpressung im Augenblick lächerlich erscheinen ließ.


  Vielleicht sollte er nach ihr sehen. Sie musste mal wieder etwas essen, trinken und zur Toilette gebracht werden. Und Bogdan sollte ein weiteres Mal probieren, ihren Ehemann zu erreichen. Irgendwann musste der doch sein Handy einschalten. Er ging zum Ferienhaus, streifte die Skimaske über, die sie immer trugen, wenn sie zu ihr gingen, und betrat das Schlafzimmer. Die Frau sah ihn gequält an. Gut, dass er ihr einen Knebel verpasst hatte. Er setzte sich neben sie auf das Bett. Die blonden Haare klebten verschwitzt an den Seiten ihres Gesichts, von der bestimmt sehr teuren Hochfrisur war nur ein sauerkrautartiges Gewirr übrig geblieben.


  »Sie haben sicher Durst und wollen den Knebel loswerden, stimmt’s?«


  Sie nickte.


  »Gut. Wenn Sie versprechen, nicht zu schreien, kann ich das machen.« Er löste das Lederband, das den Knebel in ihrem Mund festhielt. Dann setzte er ihr eine Flasche Wasser an die Lippen. Sie trank gierig, bis sie sich verschluckte, hustete und ihn dann keuchend ansah.


  »Ich muss auf Toilette.«


  Er nickte. »Aber machen Sie keinen Fehler, es nützt Ihnen sowieso nichts.« Er wartete zufrieden ihr erneutes Nicken ab, dann öffnete er die Handschellen, mit denen sie ans Bett gefesselt war und führte sie über den Flur ins Badezimmer. Dort setzte sie sich auf die Toilette und ließ aufseufzend den Inhalt ihrer Blase in die Schüssel laufen.


  »Wie lange soll dieser Quatsch hier eigentlich noch dauern?«, fragte sie und probierte mit den Händen Ordnung in das Gestrüpp auf ihrem Kopf zu bringen.


  »Bis Ihr Mann das Lösegeld gezahlt hat.«


  »Oh mein Gott. Mein Mann ist über das Wochenende auf einer Konferenz in Amerika, den erreicht Ihr überhaupt nicht!«


  »Ach so. Wir haben uns schon gewundert, warum er nicht ans Telefon geht.« Er seufzte. »Wann kommt er denn wieder?«


  Sie zuckte mit den Schultern, stand auf und zog ihre Hose wieder hoch. »Morgen.«


  »Na, dann haben Sie es ja bald überstanden. Kommen Sie.«


  Gehorsam ging sie vor ihm her ins Schlafzimmer und legte sich auf das Bett. »Sagen Sie, müssen Sie mich immer betäuben?«


  »Ja, dann machen Sie am wenigsten Blödsinn.« Er ließ die Handschellen einrasten.


  »Ich mache doch auch so keinen Blödsinn, das sehen Sie doch!« Bevor er antworten konnte, hörte er ein Geräusch an der Tür. »Einen Ton, und Sie werden es bereuen«, zischte er, stand auf und spähte in den Flur. Bogdan kam wutschnaubend auf ihn zu.


  »Du Affenarsch, bringst uns in deinen Heimatort! Wie unauffällig, jeder erkennt dich! Und als Krönung glauben alle noch, ich bin schwul! Ich, Bogdan Ivisimovic! Und diesen Scheißkerl erreiche ich immer noch nicht! Da kann ich telefonieren, bis mein Handy qualmt! Scheiße! Wo ist der Blödmann nur?«


  »Der ist in Amerika. Sie hat es mir gerade erzählt.«


  Bogdan blieb der Mund offen stehen. »Amerika? Ach du Scheiße. Und jetzt?«


  »Kein Problem. Morgen ist er wieder da.«


  Unter wildem Klopfen wurde die Eingangstür aufgestoßen. Draußen stand der Autohändler, in dem einen Arm seine Frau, in dem anderen ein paar Bierflaschen. Sein Gesicht hatte eine rötliche Färbung angenommen.


  »Na, ihr Turteltäubchen? Jetzt wird aber nicht geschnäbelt, jetzt wird noch weiter gefeiert!« Ohne eine Antwort abzuwarten, schob er sich in das Ferienhaus, vorbei an der Schlafzimmertür, die Ritchie gerade noch zuziehen konnte. Er ging in das Wohnzimmer, stellte die Flaschen auf den Tisch und ließ sich auf das Sofa fallen. »Die anderen wollten alle ins Bett, mir wurde es kalt, da dachte ich, ich geh’ mal dahin, wo’s schön warm ist.« Er lachte zufrieden und sah sich Beifall heischend um. »Margit, komm jet bei mich bei!« Er klopfte auf den Platz neben sich.


  Die beiden Männer standen immer noch im Flur und sahen sich an. »Unauffällig!«, mahnte Ritchie.


  Bogdan sah ihn scharf an und drehte sich um: »Wir sind eigentlich auch müde, ich wollt’ jetzt pennen, Mann!«


  »Ach Ouatsch, Ihr habt noch die ganze Nacht Zeit! Stellt Euch nicht so an!« Der Autohändler rutschte in eine fast waagerechte Position und schürzte die dicken Lippen, um seiner Frau einen feucht schmatzenden Kuss aufzudrücken.


  Bogdan schloss kurz die Augen. »Ich hol mal Gläser«, sagte er dann, sich ins Unvermeidliche schickend, und verschwand in Richtung Küche, während Ritchie sich ins Wohnzimmer begab. Er grübelte. Irgendetwas hatte er doch vergessen.


  »So, hier sind die Gläser«, sagte Bogdan und stellte sie auf den Tisch. Er öffnete eine Flasche und begann einzuschenken. »Alle Bier?«, fragte er. Er sah Ritchie an. »Was guckst du so blöd?«


  Ritchie schüttelte den Kopf. »Ach nichts, ich überlege nur, ob ich die äh … die, na, die Dinger richtig zugemacht habe.«


  Zur Antwort flog mit einem Krachen die Schlafzimmertür auf. Schwerfällig torkelte die Frau heraus und rief: »Hilfe, Hilfe, ich bin entführt worden! Bitte helfen Sie mir!« Sie blickte zum Wohnzimmer, wo sie Personen erkannte, stolperte weiter und rief: »Hilfe! Hil…«


  Plötzlich stockte sie.


  »Heinz? Ich denke, du bist in Amerika?« Dann fiel ihr Blick auf die Frau. »Margit? Und was machst du hier?«


  »Ach, ist das gar nicht deine Frau?«, fragte Bogdan den Autohändler und zeigte auf Margit.


  »Nein, ich bin seine Frau!« Die Blondine schnappte nach Luft und hielt sich am Türrahmen fest. »Aber wie kommt der hierher? Was läuft hier eigentlich?«


  »Jetzt weiß ich auch, warum der nicht ans Telefon geht«, überlegte Ritchie und nickte bedeutend.


  Der Autohändler hatte sich in einer fließenden Bewegung aus seiner fast liegenden Position aufgerichtet, Margit ein Stück zur Seite geschoben und ein falsches Lächeln aufgesetzt, das jede Rostlaube an den Mann gebracht hätte. »Aber Schatz! Wo kommst du denn her? Das ist aber eine schöne Überraschung!«


  »Gar keine schöne Überraschung, du Arschloch! Diese beiden Volltrottel hier haben mich entführt, und kaum dass ich mich befreie, sehe ich meinen Mann mit meiner besten Freundin auf dem Sofa sitzen! Ich glaube, ich drehe durch!«


  Bogdan ging zu Ritchie und stupste ihn an. »Ey, ich glaube, die haben was zu bequatschen, wir lassen die jetzt mal alleine, oder?«


  »Super Idee«, stimmte Ritchie zu und winkte vage in den Raum, »wir gehen dann mal! Tschüssi!« Doch niemand beachtete sie. Margit hatte noch immer nichts gesagt, ihr Entführungsopfer begann in den Küchenschubladen zu kramen, und der Autohändler legte einen Finger an den Mund und flötete: »Schatz, was suchst du? Kann ich dir helfen?«


  Vorsichtig drückten sie sich zur Tür hinaus. Im Garten packte Bogdan Ritchie am Kragen und hob seine Faust.


  »Ey, du Endarsch! Du bist so blöd, ich könnte immer nur reinschlagen! Wieso Gönnersberg?«, zischte Bogdan.


  »Egal«, erwiderte Ritchie und hob beruhigend die Hände, »lass uns einfach abhauen, ja?«


  Er drehte sich noch einmal zum Haus um. Aus der offenen Tür hörte er den Autohändler rufen: »Schatz, was willst du mit dem Messer? Sei vorsichtig, du könntest jemanden verletzen!« Dann wandte er sich ab und rannte zum Auto.


  Im Aufheulen des Motors, den Bogdan schon gestartet hatte, war es ihm, als hätte er undeutlich einen schrillen, entsetzlichen Schrei gehört.


  Die Zahnfee


  VON MELANIE RAABE


  Vier


  Er steht neben mir, er sieht mich nicht an. Es ist Nacht, aber wir sind endlich da. Das Holzmaar. Er lässt seinen Blick über den See schweifen und erzählt mir irgendetwas über die Geschichte der Vulkaneifel, ich höre nicht hin. Er entdeckt etwas im schwarzen Wasser, einen Frosch vielleicht oder etwas ganz anderes. Er hockt sich hin, zeigt darauf, sagt etwas, ich höre noch viel weniger hin. Er merkt das nicht. Er merkt auch nicht, dass ich nicht mehr neben ihm stehe. Er redet und merkt gar nicht, wie etwas hinter ihn tritt, großmächtigundschön, wie es einen großen Stein nimmt. Er merkt es nicht. Aber wie der Stein auf seinen Hinterkopf kracht, das merkt er. Das muss er aber auch merken, so oft, wie der Stein kracht. So oft, bis es blutet. So oft, bis es splittert, so oft, bis er sich nicht mehr bewegt. Ich weiß, dass er tot ist. Ich wasche meine Hände im See.


  Drei


  Er will nach Hause. Es ist längst Abend, ich bin selbst müde, aber ich will an den See. An das Holzmaar. Holzmaar, das klingt wie Zauberei. Ich denke an die Figuren aus den Kinderbüchern, an Sagengestalten, an Trolle und Elfen und Gnome. Ich überrede ihn, und wir fahren. Die Sonne ist längst untergegangen, als wir parken. Ich sage, dass die Elfen sicher schon schlafen, und er lacht. Wir steigen aus, Nebel hängt über dem Holzmaar. Ich höre ein eigenartiges Summen, wie von tausend leisen Stimmen, sind sie doch da, die Elfen? Ich trete ans Ufer des Maars, ich hocke mich hin, berühre mit den Fingerspitzen die Wasseroberfläche, und kaum, dass ich das getan habe, fühle ich die Magie. Ich sehe mein Spiegelbild im Wasser, und ich bin eine Fee, hier bin ich eine Fee, großmächtigundschön. Das Bild erzittert und verschwindet. Erschrocken schaue ich auf. Er hat einen Stein ins Wasser geworfen, mitten in mein Spiegelbild.


  Zwei


  Er schließt das Auto auf. Wir steigen ein, es ist so schrecklich warm. Aber ich sage nichts. Wir fahren durch einen kleinen Ort, vorbei an einer Eisdiele. Er wirft mir einen Blick zu, hält an, dreht um. Möchtest du ein Eis? Ja, sage ich, weil es gut ist, ja zu sagen. Ich bekomme mein Eis, aber der Tag ist so heiß, das Eis tropft klebrig und rosa auf meine Finger, und das macht mich so wütend. Ich habe nichts zum Abwischen dabei und er auch nicht. Ich lecke meine Finger ab, er sieht mich angewidert an, aber wie soll ich es denn sonst machen? Ich steige ein, wir fahren. Wir sehen uns die Burg an, die ich mir nicht ansehen will, und dann wandern wir einen Wanderweg entlang, den ich nicht entlangwandern will. Ich bin sehr müde, ich will nicht mehr wandern, und ich sage es. Er wirft mir so einen Blick zu, und ich bin wieder still. Wäre ich eine Fee, denke ich, dann wäre ich großmächtigundschön und ich würde mir selbst drei Wünsche geben, und mit allen dreien würde ich ihn wegwünschen von mir.


  Eins


  Nur noch halbherzig versuche ich, mich gegen die Schläge zu wehren. Sie sitzen. Ich weiß, dass alles schneller vorbei sein wird, wenn ich jetzt einfach still halte und abwarte. Also warte ich. Als er fertig ist, setzt er sich auf das Sofa. Ich bleibe noch einen Augenblick am Boden liegen, zur Sicherheit. Er schüttelt eine Faust, wahrscheinlich tut sie weh. Er entschuldigt sich. Das macht er nicht immer. Er sagt, nun seien wir einmal hier, nun sollten wir es auch genießen. Ich bin vorsichtig, ich sage nichts. Er sagt, in der Eifel gebe es viel zu sehen. Er fragt, ob ich mir mit ihm nicht die Burgruine in der Nähe anschauen wolle, und ich sage nein. Er fragt, ob ich nicht Lust hätte, zu wandern. Ich sage nein. Er sagt, er kenne da eine Art See, das Holzmaar, ganz märchenhaft sei es da, vielleicht würde ich eine Hexe oder eine Fee sehen. Ich horche auf, ich mag Märchen. Feen. Großmächtigundschön. Ich bin zwar noch wütend und möchte weiter nein sagen, aber ich sage ja. Er lächelt, weil ich ja gesagt habe, ich stehe auf und gehe ins Bad. Ich wasche mir vorsichtig mein Gesicht und spucke einen Milchzahn aus.


  Null


  Sein Bestes


  VON ELKE PISTOR


  Der Pool ist genau richtig. Nicht zu groß und nicht zu klein. Langsam lasse ich mich in das Wasser gleiten, zucke nur kurz, als die Kühle der Wasserlinie meinen Bauchnabel erreicht und versinke mit einem Seufzen, bis kleine Wellen über meinem Kopf zusammenschlagen. Ich öffne die Augen. Die Oberfläche kräuselt sich und spiegelt die Farben der Wände wider. Orange, ein sanftes Gelb. Ich bin erstaunt darüber, wie klar ich alles erkennen kann.


  Die Ruheliegen sind noch leer. Noch nicht einmal ein Handtuch liegt da. Es ist zu früh. Um diese Uhrzeit habe ich den Pool immer für mich alleine. Ich genieße es. Nachdenken in der Stille des Wassers. Nicht atmen zu können, zwingt mich zur Konzentration. Ich muss schnell sein mit meinen Gedanken, obwohl ich den Eindruck habe, dass sich die Zeit hier unten bis ins Unendliche ausdehnt. Aber das ist wohl nur ein Klischee.


  Ich habe einiges, über das ich nachdenken muss. Mein Leben hat sich verändert. Vieles ist im Fluss. Und ich weiß nicht, ob es mir gefällt. Es ist anders und doch nur die logische Konsequenz aus dem, was vorher war. Ich muss es weiter vorantreiben. Ist es ein Fehler gewesen? Hätte ich mehr darüber nachdenken müssen, bevor ich zugestimmt habe? Allerdings bin ich mir noch nicht einmal sicher, ob ich überhaupt eine Wahl gehabt hätte. Es war unausweichlich. Seine Worte. Mit diesem Lächeln vorgetragen, dem ich noch nie widerstehen konnte.


  »Schau«, hatte Jochen gesagt, dabei meine Hände zwischen seine genommen und mich zart geküsst, »wir lieben uns und wollen zusammen sein. Für immer.« Ich hatte geschwiegen, meine Hand an seine Wange gelegt und genickt. Das Strahlen in seinen Augen ließ die warnende Stimme in mir verstummen. Ich kann ihm nichts abschlagen. Dazu liebe ich ihn zu sehr.


  Und er liebt mich. Diese kleine Geste, als er mir sagte, wohin die Hochzeitsreise gehen soll, rührte mich zu Tränen.


  »So viele schöne Erinnerungen. So viel gemeinsame Zeit.« Und ich konnte ihm nur zustimmen und ihn in meine Arme schließen. Glückliche Zeiten.


  »Ich freue mich sehr, Sie zu diesem ganz besonderen Ereignis hier begrüßen zu dürfen!« So hatte der Hotelmanager Herr Jablonowski uns mit einem Blumenstrauß im Dorint Ferienresort empfangen. »Wir haben für Sie«, er nickte Jochen zu, »eines der Landhäuser reserviert. Direkt am Waldrand gelegen. Dort sind Sie ungestört.«


  Ich war mir nicht sicher, ob er wusste, dass es »unser Landhaus« war, in das er nun die Koffer tragen ließ.


  Prustend komme ich nach oben an die Wasseroberfläche und schnappe nach Luft. Ich bin immer noch allein. Jochen ist nicht da. Er schläft lange. Die letzten Tage waren anstrengend für ihn. Er ist es nicht gewohnt, sich so viel zu bewegen, auch wenn er in der letzten Zeit immer mehr Sport gemacht hat. Jochen ist dünn geworden, und ich weiß nicht, ob mir das gefällt. Ich mag keine Männer, die dünn wie Heringe sind und nur noch aus Haut, Knochen und Muskeln bestehen. Ein bisschen was zum Anfassen muss schon dran sein. Wie bei mir. Ich bin ja auch nicht die Dünnste.


  »Du bist wunderbar, so wie du bist«, hat Jochen früher oft gesagt, wenn er sich an mich geschmiegt und mich umarmt hat. »Wie ein weiches Kissen.« Ich habe gelächelt und mir eine der Pralinen genommen, die er mir früher immer geschenkt hat, weil er wusste, wie sehr ich diese Sorte mag. Er hat es lange nicht mehr gesagt. Mir lange keine Pralinen mehr geschenkt. Trotzdem bin ich hier.


  Ich mag Daun. Und ich mag den Ferienpark. Seine Vorzüge sind die, die mich auch schon vor Jahren hierher gezogen haben. Von Köln aus brauchen wir nur etwas mehr als eine Stunde mit dem Auto, die Natur ist großartig und der Service wunderbar. Was will man mehr. Es war wirklich eine tolle Idee, die Hochzeit hier mit allen Gästen gemeinsam zu feiern und im Anschluss einige Tage zu bleiben.


  Der Bademantel umhüllt mich wie ein weicher Pelz, als ich aus dem Wasser steige und ihn überstreife. Ich überlege kurz, noch in die Sauna zu gehen, entscheide mich aber dagegen. Später kann ich mich damit belohnen.


  Die Glastür am Eingang zum Wellnessbereich schlägt mir aus der Hand, und ich zucke zusammen. Das Hotel erwacht zum Leben. Aus den Gängen höre ich Kinderlachen und durch das Treppenhaus klingt das Klappern von Geschirr aus dem oberen Restaurant. Frühstückszeit. Durch die Holztür links gelange ich nach draußen und mache mich auf den Weg zu meiner Unterkunft. Jemand hat auf Augenhöhe ein halbes Hufeisen unter zwei schweren Eisennägeln befestigt. Es sieht aus wie ein lächelndes Gesicht. Ich lächle zurück, obwohl mir nicht danach ist. Das warnende Gefühl in meinem Bauch ist zurückgekehrt.


  Den Weg bis zum Ferienhaus kenne ich wie im Schlaf. Über schmale Pfade den Berg hinab bis zu einem kleinen Wendehammer, an dessen Rand sich Wagen wie an einer Kette aufreihen. Dann der Straße im Halbkreis folgen, vorbei an anderen Ferienhäusern. An der tiefsten Stelle führt eine Treppenkaskade bis zum Haus hinunter. Zweiunddreißig Stufen sind es insgesamt. Ich habe sie gezählt. Schon oft. Auf dem ersten Stück des Weges bietet mir ein Holzbalken Stütze. Über den zweiten, wesentlich steileren Teil hilft mir ein Metallgeländer hinweg. Am oberen Ende ist es lose, ich schwanke leicht, fange mich aber wieder. Unser Haus ist das letzte in der Reihe. Alle Fenster sind noch dunkel. Jochen schläft wohl immer noch. Ich lege meine Hand auf den kühlen Putz neben der Haustüre, setze mich auf die Holzschwellen, die das Beet neben dem Haus absichern und lausche der Stille. Vögel zwitschern, ich spüre meinen Herzschlag und den Klumpen in meinem Magen, der immer größer wird. Dann stehe ich auf, mache einen Schritt vor den anderen und umrunde das Haus, bis ich vor dem leicht geöffneten Schlafzimmerfenster stehe. Gardinen verwehren mir den Einblick. Jemand stöhnt, und ich halte mir die Ohren zu. Ich will das nicht hören. Es ist Jochen. Und seine Frau.


  Ich hasse sie. Auch wenn ich mir nach außen hin nichts anmerken lasse, weil ich nicht als die Dumme dastehen will. Er hat sich für sie entschieden. Ja und? Er hat mich ja nicht aus seinem Leben verbannt. Ich durfte weiterhin teilnehmen. Am Rande. Ich wollte ihn nicht verlieren, deshalb habe ich gute Miene zum bösen Spiel gemacht. Ich will doch nur sein Bestes. Und wer weiß? Nichts ist für die Ewigkeit. Ehen halten heute nicht mehr so lange, wie es früher einmal war. Wenn er erst einmal versteht, wie sehr sie ihn beeinflusst, wie sie ihn manipuliert, ihm ihren Willen aufdrängt und seine Persönlichkeit verändert, wird er es erkennen. Und zu mir zurückkommen. Ich weiß um die dunklen Seiten seiner Seele, die Schwächen, die Unwuchten. Und ich liebe das alles. Vorbehaltlos. Ohne Bedingungen. Immer.


  Sie jagt ihn von einem Sport zum nächsten. Meinen Jochen, dessen einzige Kraftanstrengung es bisher war, den Bierkasten für das Wochenende in den Wagen und von dort aus in den Keller zu tragen. Ein Mann eben. Kein Schickimickiheini, zu dem sie ihn mit den Designerklamotten, der neuen Frisur und den Theaterabenden machen will. Joggen, Krafttraining, Fahrradfahren. Sogar zum Reiten hat sie ihn hier schon gezwungen, ohne auf seine heimliche Angst vor Pferden Rücksicht zu nehmen. Sie kennt ihn nicht. Sie lässt ihn hungern. Sie liebt ihn nicht. Nicht so wie ich. Niemand kann so lieben wie eine Mutter.


  Ein Stapel gefällter Bäume liegt in ausreichender Entfernung vom Haus im Wald. Ich lehne mich an die Stämme. Sie geben mir Halt und Sicherheit. Ihr Geruch ist freundlich. Warm und erdig. Die Gardine am Schlafzimmerfenster bewegt sich, und ich ducke mich. Aber alles bleibt ruhig im Haus. Trotzdem muss ich achtsam sein. Sie schläft nicht so lange wie Jochen. Sie sei nun mal ein Frühaufsteher, hatte sie mir lachend gesagt, als ich gemeint hatte, Jochen habe Ringe unter den Augen, die bestimmt auf Schlafmangel zurückzuführen seien. Es hatte mich unendlich viel Überwindung und Mühe gekostet, mich zu beherrschen. Mühe, die sie sich nicht gibt. Nicht einen meiner Tipps wollte sie annehmen. Nicht zum Kochen, nicht zur Haushaltsführung, nicht zu Jochens Vorlieben und nicht dazu, wie er die Dinge gewohnt ist. Ich will doch nur sein Bestes.


  Endlich geht das Licht an. Erst im Schlafzimmer, dann im Wohnzimmer der Hauses. Wie Schattenrisse sehe ich Jochen und sie, wie sie sich durch die Zimmer bewegen. Manchmal verschwinden sie aus meinem Blickfeld. Das Haus ist groß. Über neunzig Quadratmeter. Küche, zwei Badezimmer und drei Schlafzimmer. Viel zu viel für zwei Personen allein. Was für eine Verschwendung. Sie hätten mich mit ihnen darin wohnen lassen können. Aber das wollte sie nicht.


  Mit einem Schwung reißt sie die Tür zur Terrasse auf und kommt aus dem Haus. Ihre schmalen Hüften sind in einen engen Rock gezwängt, sie reckt sich und schmiegt sich an Jochen, der von hinten an sie herangetreten ist und sie umarmt. Sie legt den Kopf in den Nacken und küsst ihn. Dann schaut sie sich um, flüstert etwas in sein Ohr. Er lacht und nickt. Mein Herz krampft sich zusammen. Falsche Schlange.


  Sie fassen sich an den Händen und laufen die Treppen hinauf, ohne die Terrassentür hinter sich zu schließen. Ich balle meine Hände zu Fäusten und versenke sie in den Taschen meines Bademantels. Schlampe. Es kümmert sie nicht, wenn eingebrochen wird, während sie beim Frühstück sitzt. Was ist mit der Uhr, die ich Jochen zur Hochzeit geschenkt habe? Was ist, wenn sie gestohlen wird? Langsam trete ich hinter dem Holzstapel hervor und nähere mich dem Haus. Niemand ist in der Nähe. Ein Luftzug trägt Jochens Geruch bis zu mir hinaus. Nur einmal kurz nach dem Rechten schauen. Es muss ja niemand merken.


  Mein Herz klopft, als ich die Gardinen zur Seite schiebe und den Raum betrete. So, als ob ich etwas Verbotenes tun würde. Ich sehe mich um. Kleidungsstücke liegen verstreut auf dem Boden, und für einen Moment bin ich versucht, sie aufzuheben und Ordnung zu schaffen. Dann erstarre ich und lasse das T-Shirt wieder dort fallen, wo es gelegen hat. Sie darf nichts merken.


  Auf dem Nachttisch neben dem Bett steht eine Schachtel Pralinen. Meine Pralinen. Ich habe ihn verloren.


  Tränen schießen in meine Augen und ich merke, wie meine Knie nachgeben. Das Bett fängt mich auf, und Jochens Geruch umgibt mich, als ich meinen Kopf auf sein Kissen lege. War ich mir bisher nicht sicher, so sind jetzt alle Zweifel beseitigt. Sie muss weg. Heute. Ich werde sie töten.


  Meine Hand findet wie von selbst den Weg in die Pralinenschachtel, und wie immer hilft mir die Schokolade meine Gedanken zu ordnen. Sie schmilzt auf meiner Zunge, verteilt ihr bitteres Aroma und gleitet sanft meine Kehle hinunter. Ich muss eine Möglichkeit finden, die Jochen nicht gefährdet und keinen Verdacht aufkommen lässt. Sie allein erwischen. Es wie einen Unfall aussehen lassen. Jochen Trost und Stütze sein, wie ich es immer war. Er wird sie schnell vergessen. Wie ihre beiden Vorgängerinnen. Eine weitere Praline verschwindet in meinem Mund und ich habe eine Idee. So wird es gehen.


  Ich schlage einen Bogen hinter den Häusern durch den Wald zurück zum Haupthaus und beeile mich, in mein Zimmer zu kommen. Die Aufregung bringt mich ganz durcheinander. Mein Magen rebelliert und treibt mich ins Badezimmer. Aber ich darf nicht krank werden. Ich muss meine Aufgabe erfüllen.


  Ein paar Stunden werde ich mich gedulden müssen.


  Eine Anti-Stress-Massage verspricht Ablenkung. Unter den kundigen Händen der beiden Masseurinnen vergeht die Zeit auf angenehme Weise, und ich perfektioniere in Gedanken meinen Plan. Ein ziehender Schmerz in meiner Mitte lässt mich aufstöhnen.


  »Alles in Ordnung?«, fragt mich die Masseurin zu meiner Rechten, träufelt neues Öl auf meinen Rücken, und ich nicke stumm. Alles wird in Ordnung sein. Bald.


  Jetzt, wo es soweit ist, haben sich meine Nerven beruhigt, und es geht mir besser. Es ist nicht viel, was ich in meine Tasche packen muss, bevor ich mich auf den Weg mache.


  Der Wagen eines ortsansässigen Handwerkerbetriebs parkt auf der Straße oberhalb des Hauses. Josef Lorse—Schlosserei steht auf der Fahrertür des weißen VW-Pickup. Ein Mann in blauer Latzhose und blauer Arbeitsjacke steigt aus und nickt mir zu. Er erinnert mich an Jochens Vater, auch wenn er jünger ist. Ich spüre, wie ein Lächeln um meine Lippen zuckt und ich sein Nicken erwidere. Seine Augen, seine Haltung und der Dreitagebart rühren etwas in mir an, und ich frage mich, wie es heute wäre, wenn er noch leben würde. Von seinem Vater hat Jochen seinen Charme geerbt. Seine Unwiderstehlichkeit. Seinen Hang zu jungen, schmalen Frauen. Er war kein gutes Beispiel für Jochen. Schon damals wollte ich nur sein Bestes. Ich seufze und beobachte, wie der Schlosser den losen Handlauf des Metallgeländers festschweißt. Manche Dinge sind unangenehm. Trotzdem müssen sie getan werden.


  Die Magenschmerzen sind wieder da. Sie werden schlimmer. Solche Aufregungen scheinen mir mehr zuzusetzen als früher. Ich atme tief ein und lehne mich an den Holzstapel hinter dem Haus. Nur eine kurze Pause. Mit Blicken suche ich nach dem Stein, den ich heute Morgen bereits hier entdeckt habe, und finde ihn im hohen Gras. Er ist schwer und ich muss mich anstrengen, um ihn hochzuheben und an seinen von mir zugedachten Platz zu legen. Schweiß läuft in kleinen Bächen meinen Rücken hinunter, und mein Herz rast. An einem der Balken befestige ich eine Schnur, gehe quer über den Weg und knote ihn um den Stamm des nächsten Baumes. Dann trete ich zurück und betrachte mein Werk. So wird es gehen. Es wird aussehen, als ob sie gestolpert und gefallen wäre. Mit dem Kopf auf den Stein aufschlagen. Ein tragischer Unfall.


  Mein Magen krampft sich zusammen, und ich schnappe nach Luft. Ich höre ihre Stimme. Sie verabschiedet sich von Jochen. Langsam schaue ich aus meiner Deckung heraus. Sie trägt etwas in der Hand. Die Pralinenschachtel. Jochen steht in der geöffneten Terrassentür und schaut ihr hinterher.


  »Ich bin nicht wie deine Mutter«, höre ich sie sagen. »Ich mag keine Pralinen. Das weißt du doch ganz genau, Schatz!« Lachend und mit einem Kopfschütteln wirft sie die Packung in die Mülltonne. Jochen nickt. Sie schenkt ihm eine Kusshand, wendet sich um und schlägt den Weg ein, der sie zu mir führen wird. Meine Hände zittern. Ich höre ihre Schritte. Ich krümme mich und gleite langsam an dem feuchten Holz entlang auf den Boden. Kleine Punkte tanzen vor meinen Augen. Sie kommt näher. Ich spüre die dumpfen Erschütterungen auf dem Waldboden und krieche an den Rand des Stapels. Drei Schritte, zwei Schritte, ein … Sie bleibt stehen.


  »Oh mein Gott! Was machst du hier? Geht es dir nicht gut?«, sagt sie, beugt sich zu mir hinunter, um im gleichen Augenblick das Seil und den Stein zu sehen. Als sich unsere Blicke treffen, durchfährt ein Schmerz meine Eingeweide wie ein Blitz. Ihr Mund öffnet und schließt sich. Dann schluckt sie, steht auf und ruft nach ihm. Nach Jochen. Laut. Der Ton schrillt in meinen Ohren, bis sein Gesicht neben ihrem auftaucht.


  »Jochen«, versuche ich zu sagen und strecke eine Hand nach ihm aus. Er bleibt unverwandt an ihrer Seite stehen.


  In meinem Leib explodiert der Schmerz. Wellen von Übelkeit erfassen mich. Ich rolle mich auf dem Boden zusammen, wimmere, greife mit beiden Händen in meine Mitte.


  Dann ist er da, kniet nieder und nimmt meinen Kopf auf seinen Schoss. Ich sehe die Tränen in seinen Augen. Sein Duft umhüllt mich, der Duft von meinem kleinen Jungen, der er einmal war, von seinem Vater, der mich betrogen und allein gelassen hat, und plötzlich erinnere ich mich, dass seine Pralinen immer süß geschmeckt haben.


  »Ich wollte immer nur dein Bestes«, flüstere ich und spüre, wie meine Lider schwer werden. Sanft streicht er mir das Haar aus der verschwitzten Stirn.


  »Ich weiß.« Sein Blick wird hart. »Aber du wirst es nie wieder bekommen.«


  Buuredanz


  VON BRIGITTE GLASER


  Der Magen schwer von Rumpelsteinen, der Atem gallig, die Hände am Lenkrad zittrig, alles in Felix Wunderlich wehrt sich gegen diese zweite Tour nach Berndorf. Sein Ford Kombi ächzt den Berg hinter Hillesheim hoch, die alte Karre sträubt sich genauso gegen den Ort wie sein Fahrer. Vergebens. Rechter Hand taucht in der Ferne die alte Wehrkirche auf. In der Mitte des Ortes erreicht er nach einer Weile die Abzweigung. Seit heute Morgen hat er die Nachrichten auf allen lokalen Radiosendern verfolgt. Nichts. Das heißt, dass man sie noch nicht gefunden hat. So was kann in der Eifel lange dauern, wenn man bedenkt, dass heute noch im Zweiten Weltkrieg abgeschossene Bomber unentdeckt in den Wäldern liegen. Eine Erleichterung will sich allerdings deswegen nicht einstellen. Zwei Minuten später parkt Felix vor dem Berndorfer Gemeindesaal und konzentriert sich auf seine Arbeit. Das letzte Mal hat er hier im Juli gespielt, kurz nach der Kirmes zu Peter und Paul, auf dem zwanzigsten Hochzeitstag von Claudia und Achim Erdorf. Die Akustik im Saal ist so lala, es gibt Säle in der Eifel, wo sie schlechter ist, wenige, wo sie besser ist. Er kennt sie alle, kaum einen, in dem er als Alleinunterhalter noch nicht aufgetreten ist.


  Dahlienumrankt die Eingangstür, alte Milchkannen mit Herbstblumen im Foyer, die Tische im Saal festlich geschmückt, über der Bühne in Herzform ein großes Foto des Brautpaares, darunter steht Hochzeit von Robin und Jenny. Eifrige Hände verteilen Gläser und Besteck, Erika Maul wacht darüber und tauscht gleichzeitig ein paar Platzkärtchen aus. Felix kennt sie, sie ist die Mutter des Bräutigams, der eine gute Partie ist. Jenny Schmitz ist die Tochter des einzigen großen Bauern in Berndorf, da will man sich als größte Metzgerei der Gegend nicht lumpen lassen. Erika richtet die Hochzeit aus, weil Jennys Mutter tot ist und weil es in der Gegend sowieso niemanden gibt, der so ein Ereignis besser organisieren kann.


  »Die Musik ist da«, ruft Felix seinen Standardsatz in den Saal. Kurz unterbrechen die eifrigen Hände ihre Arbeit, die Bräutigammutter verschließt ein paar Platzkärtchen in ihrer Hand und kommt auf ihn zu.


  »Wenn die Musik stimmt, kann bei einer Hochzeit nichts schiefgehen.« Die große, kräftige Frau nickt eifrig, um ihre Aussage zu unterstreichen, aber Felix weiß, wie viel schiefgehen kann, auch wenn die Musik stimmt. Die Erinnerung an den gestrigen Abend in Berndorf steigt ihm sauer auf. Doch das merkt Erika Maul nicht, die ist mit anderem beschäftigt. »Den Hochzeitsmarsch spielste zuerst, später darfste den Buuredanz nicht vergessen. Aufbau schaffste ja alleine, wir haben noch alle Hände voll zu tun«, ruft sie ihm zu, während sie die eifrigen Helferinnen zur Tür dirigiert, wo das Buffet angeliefert wird.


  Felix nickt, schleppt danach Keyboard und den nötigen Kabelsalat in den Saal, er hat immer alles dabei, manches sogar zweifach. Nach zwanzig Jahren als Alleinunterhalter weiß man, dass man sich auf nichts verlassen kann. Aber gestern Abend hat ihm seine ganze Erfahrung nichts genutzt.


  Er hat sie erst überhaupt nicht erkannt. Die Haare kurz und blond, früher sind sie braun und halblang gewesen, und immer gab es eine widerspenstige Strähne, die sie aus dem Gesicht pusten musste. Tamara Hermes aus Berndorf. Gott, wie lang war das her? Fünfzehn Jahre oder achtzehn? Damals sind die Frauen nicht nur wegen der Musik, sondern seinetwegen gekommen. In den Bann gezogen von seinen braunen Augen, seinem traurigen Blick, seiner sanften Stimme. So haben sie es ihm immer zugeflüstert. Nach jedem Auftritt hat er eine andere mit nach Hause nehmen können, so auch Tamara, um die ihn alle beneidet haben, weil jeder sie wollte. Die einzige Frau, mit der er je getanzt hat! Weil man als Alleinunterhalter immer nur die anderen zum Tanzen bringt, nie sich selbst. Den Buuredanz, ein alter Hit der Kölner Bläck Fööss, hat sie sich dafür ausgesucht. Bis heute hat Felix keine Ahnung, warum Tamara dieses Stück so gemocht hat. Er mochte ihre widerspenstige Strähne und hasste ihren Ehrgeiz. »Mach nicht immer nur klein, klein, Felix, du bist ein klasse Musiker«, hat sie ihm in den Ohren gelegen. »Du kannst in Köln und EKisseldorf spielen, große Säle, da gibt es viel mehr Knete als hier!« Aber er hat abgewinkt, nicht verstanden, was sie gegen die Eifeldörfer hat. Was sollte er in Köln oder Düsseldorf? Da war er einer unter vielen. Er hat es gemocht, in den Scheunen und Sälen zwischen Euskirchen und Daun ein Star zu sein. Aber Tamara war die Eifel zu eng gewesen, sie hat immer gesagt, dass sie in dem Mief erstickt. Seine Liebe zu ihr war schnell erloschen, er hat sie vor die Tür gesetzt und eine andere mit nach Hause genommen. Zugegeben nicht die feine Art, aber gibt es überhaupt eine feine Art, wenn einer noch liebt und der andere nicht mehr? Tamara ist danach weg aus der Eifel. Düsseldorf, hat man ihm erzählt, dann hat er sie vergessen, wie er viele Frauen vergessen hat. Keine ist geblieben, und die Zeiten sind lang vorbei, wo sich ihm das Glück um den Hals geworfen hat. Und gestern in den Milan-Stuben, da steht sie plötzlich vor ihm, blond, nicht mehr braun, und mit Gift im Blick wie bei allen, die nicht verzeihen können.


  »Felix, in fünf Minuten sind sie da!« Erika Maul rückt sich aufgeregt das Taftkleid zurecht, muss auch schon eine Strähne aus dem Gesicht streichen, und Felix intoniert leise die ersten Töne des Hochzeitsmarsches. Der Saal ist voller Gäste, eine sehr große Hochzeit, Felix entdeckt viele Bekannte. Er nickt Dominik Breloer zu, entdeckt Anna Adolphy mit ihren Schwestern, daneben Emma und Emil Bell. Für die Alten muss er später unbedingt einen Ländler spielen. Felix spielt lauter, als das Brautpaar durch die Tür kommt. Robin sieht verkleidet aus in seinem schwarzen Anzug, Jennys Brautkleid sitzt wie angegossen, glücklich wirken sie beide nicht, aber Felix hat schon seit Langem aufgehört, den möglichen Verlauf einer Ehe von der Hochzeit her zu beurteilen. Egal, wie man’s rechnet, es geht nie auf. Immer hat das Leben Überraschungen parat, die einem nicht in den Kram passen.


  »Kannst du I love you till the end spielen?«, fragen ihn nach dem Essen zwei Halbwüchsige, mitten im Sprießen. Die beiden Mädchen, viel Schminke übers Gesicht geschmiert, sind noch jung und dumm genug, um an die ewige Liebe zu glauben.


  Klar kann er, auch andere Wünsche bedient er prompt, vergisst den Ländler für die Adolphys und Bells nicht, spielt den Buuredanz, ein Lieblingslied des Bräutigams, der mit der Braut alle auf die Tanzfläche bittet. »Links eröm un rächs eröm«, singt Felix, und alle stampfen, lachen und drehen sich, nur die Braut schaut finster, sträubt sich, als der Bräutigam sie im Kreis herumwirbeln will. Wahrscheinlich fällt außer dem Bräutigam nur Felix die störrische Braut auf, denn der Rest der Gäste stampft und klatscht und fällt in den Refrain ein: »Jo wenn en Berkesdörp d’r Buur op d’r Huhzick danz.«


  Den Buuredanz hat sich Tamara gestern auch gewünscht, als sie zu ihm auf die Bühne kam. Wobei gewünscht nicht das richtige Wort ist … Düsseldorf, das hat er noch gewusst, nicht aber, dass sie geheiratet hat, nicht dass sie nach Berndorf zurückgezogen ist, nicht dass sie mit ihrem Mann Mitglied im Golfclub ist, nicht dass sie ausgerechnet in den Milan-Stuben sitzt, als er im Golfclub zum Tanztee aufspielt. Ein Glas Sekt in der Hand, wackelig auf zu hohen Schuhen hat sie ihm das Mikrofon vom Ständer gerissen. »Ne Stimmung wie auf einer Beerdigung«, hat sie in den Saal posaunt. »Kannste denn nichts spielen, damit man sich amüsiert? Bist doch früher kein Kind von Traurigkeit gewesen.«


  »Tamara, bitte«, hat er leise gesagt, das peinlich berührte Publikum und den rotgesichtigen Mann im Blick, den Tamara allein am Tisch hat sitzen lassen. Auch Tamaras Sektglas hat er nicht aus den Augen gelassen, nichts schlimmer, als wenn ein Betrunkener sein Getränk ins Keyboard schüttet. Auch das hat er schon erlebt. Alles hat er immer im Blick, denn ein Alleinunterhalter, der nicht spürt, was zwischen den Gästen los ist, der nicht sofort reagiert, wenn die Stimmung umkippt, der ist schneller weg vom Fenster, als er sein Keyboard auspacken kann.


  »Ja, das hätteste wohl gerne, dass ich den Mund halte, du strunzdummer Schlappschwanz. Dabei könnt ich Sachen über dich erzählen … Und wenn du jetzt nicht flott Stimmung machst, dann übernehm ich das. Los, spiel den Buuredanz!« Sie hat das Mikrofon zu nah an den Mund gehalten, schrill und verzerrt hat ihre Stimme gepfiffen, gestolpert ist sie, über die eigenen Füße oder über das Kabel. Das hat Felix nicht gesehen, nur das Sektglas, das gefährlich nah an sein Keyboard kam, das hat er im Blick gehabt, und das hat er ihr aus der Hand geschlagen. Er hat das Glas splittern und Tamara kreischen gehört, dann hat sie ihm eine geknallt. Der rotgesichtige Mann ist nach vorne gestürzt, hat Tamara an den Schultern gepackt, aber sie hat ihn abgeschüttelt, ist allein aus dem Raum gerannt. Automatisch hat Felix danach einen fröhlichen Evergreen angestimmt, zitternd sind seine Finger über die Tasten geflogen. Das Stück hat grauenvoll geklungen, das glühende Ohr ein leuchtendes Zeichen seiner Demütigung. Felix wäre am liebsten in Grund und Boden versunken. Doch die Erstarrung des Publikums hat sich schnell aufgelöst, zuhauf sind die Paare auf die Tanzfläche geströmt. Klar, hat Felix bitter gedacht. Immer so tun, als ob nichts passiert ist. Die beste Möglichkeit, einen peinlichen Aufritt zu übertünchen.


  »Iss was, Felix, mach mal Pause«, sagt die Bräutigammutter und weist ihm einen Platz am Ende des Tisches zu. »Jetzt muss sowieso die Braut entführt werden. Hau kräftig rein, es ist genug von allem da, Krustenbraten, Sauerbraten, was du willst.« An Feisch mangelt es bei dieser Hochzeit nicht, von allem ist genügend da. Erika Maul weiß, wie man richtig auffährt.


  Eine Pause hat er auch gestern gemacht, vielleicht eine Viertelstunde nach Tamaras Auftritt. Er ist nach draußen gegangen, die dreihundert Meter bis zum einsamen Parkplatz der Golfanlage gelaufen, er brauchte eine Zigarette, die er im Auto liegen gelassen hat. Natürlich hat er über Tamara nachgedacht. Strunzdummer Schlappschwanz hat sie ihn nie genannt, nicht mal, als er sie damals vor die Tür gesetzt hat. Woher dieser Hass nach all den Jahren? Hat der überhaupt ihm gegolten? Oder hat sie nur einen gebraucht, um ordentlich Dampf abzulassen? In seinem Kopf war er so sehr mit Tamara beschäftigt, dass es ihn nicht überrascht hat, sie neben seinem Auto zu sehen. Auch nicht, dass sie an diesem kühlen Herbstabend neben der Fahrertür auf dem Boden gesessen hat. Besoffene haben für so was ja kein Gespür. Wo er schon überall Besoffene gefunden hat nach seinen Auftritten: im Straßengraben, auf Heuballen, einen mal in einer Schubkarre. »Komm, steh auf, sonst holst du dir noch ’ne Lungenentzündung.« Er reicht ihr die Hand, sie reagiert nicht, er tippt sie leicht an, sie kippt um, und dann sieht er das Gesicht mit der heraushängenden Zunge und den weit geöffneten Augen und hat genau gewusst, dass an diesem Abend die Scheiße bergan läuft.


  »Und, Felix, haste den gestrigen Abend gut überstanden?«


  Felix zuckt über seinem Teller zusammen, gegessen hat er so gut wie nichts, der Magen immer noch voller Wackersteine, die Hand auf seiner Schulter schwer wie Blei. Robin, der Bräutigam, steht neben ihm. Stimmt, der kocht ja in den Milan-Stuben. Felix hat gehört, dass Erika Maul Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt hat, um ihren Robin dort unterzubringen. Natürlich hat sich die Szene mit Tamara schnell herumgesprochen, und inzwischen weiß wahrscheinlich jeder im Saal, dass er gestern Abend eine Ohrfeige kassiert hat. »Weißte, Robin, ich bin hart im Nehmen. Wenn ich immer, wenn mir einer blöd kommt, ausflippen würde, könnt ich meinen Job direkt an den Nagel hängen.«


  »Haste wirklich mal was mit der gehabt?«


  »Frag lieber, mit wem ich vor zwanzig Jahren nichts gehabt hab.«


  »Stimmt. Sollst ja mal ein ziemlicher Weiberheld gewesen sein.«


  »Is nicht mehr viel übrig davon. Jetzt stehen die Eifeler Mädchen eher auf Typen wie dich. Aber du bist ja jetzt unter der Haube.«


  Robin leert mit gierigem Zug sein Bierglas und grinst schief. Von vielen Festen und Feiern weiß Felix, dass Robin nichts anbrennen lässt. Es hat ihn überrascht, dass Robin schon heiratet, aber Jenny Schmitz ist nicht nur ein hübsches Mädchen, sondern auch eine gute Partie, und vielleicht hat Erika auch ein bisschen gepuscht.


  »Trink nicht so viel, Jung!«, weist sie jetzt ihren Sohn zurecht. Sie hat ihre Augen wirklich überall, da ist nichts, was ihr im Gemeindesaal entgeht. Missbilligend schaut sie auf das nicht angerührte Essen auf Felix’ Teller und sagt: »Kannst weiterspielen, wenn du sowieso nichts isst!«


  Felix hat gestern Abend nicht denken können, nur handeln. Die Leiche in den Kofferraum, runter nach Berndorf, durch den Ort, dann hoch zum aufgelassenen alten Steinbruch. Der Weinberg ist ihm sofort eingefallen, dort ist er früher ein paar Mal mit Tamara zum Knutschen gewesen. Bei dem einsamen Bäckereischild hat er das Auto geparkt. Aus der großen Kuhle ist überraschend Nebel aufgestiegen und die Luft hat nach Verzweiflung gestunken, als er Tamara die paar Meter ins dichte Gestrüpp geschleppt hat. Hastig hat er ein paar welke Blätter über die Tote gescharrt, dann ist er wieder zum Golfplatz gefahren. Er war vor Ende der Pause zurück und hat sein Programm durchgespielt wie immer.


  »Felix, jetzt wo die Braut und die Jungen weg sind, da kannste mal was für uns spielen«, reißt ihn die alte Emma Bell zurück in den Gemeindesaal. »Was vom Willi Ostermann, so was für’s Herz und zum Schunkeln. Das kannste doch so schön.«


  Einmal am Rhein stimmt er an und sieht, wie die Alten sich fröhlich unterhaken und mitsummen. Gut, dass er die alten Lieder im Schlaf singen und spielen kann.


  Schlaf hat er gestern Nacht keinen gefunden. Die offenen Augen, die blaue Zunge und die Frage, wer Tamara umgebracht hat, haben ihn wach gehalten. Umgebracht ja, denn die Druckstellen am Hals kann sie sich nicht selbst beigebracht haben, da hat jemand so lange zugedrückt, bis es nicht mehr ging. Und ihm dann die Leiche ans Auto gelehnt. Jeder hat gewusst, dass das sein Auto ist. Die silbernen Notenschlüssel und der Schriftzug Wumierlich-Musik auf der Heckklappe leuchten auch in der Dunkelheit, das ist nicht zu übersehen. Werbemaßnahme. Eine Website hat er natürlich auch, geht nicht mehr anders. Es ist nicht so, dass die Straßen der Eifel mit Jobs für einen Alleinunterhalter gepflastert sind, eigentlich sind die Straßen der Eifel mit gar keinen Jobs gepflastert. Die Eifel war arm und bleibt arm, da können die Dörfer noch so schmuck aussehen. Manchmal hat er den Eindruck, dass in hundert Jahren keiner mehr hier wohnen wird, da doch die Jungen zum Arbeiten wegziehen müssen, so wie es auch Tamara getan hat, nachdem er sie vor die Tür gesetzt hatte. Aber er wollte nie hier weg, er braucht die sanften Hügel der Vulkaneifel genauso wie Wälder im Nebel und den Schnee bei Hollerath. Die Weite und die Luft und die Leute, deshalb ist er geblieben, deshalb die Werbung auf seinem Auto, an dem die tote Tamara lehnte.


  Man hat sie mit Absicht an seinem Auto abgesetzt. Wenn er die Zigaretten im Auto nicht vergessen hätte, dann wäre Tamaras Leiche nach der Veranstaltung von einem der Gäste gefunden worden. Nicht nur wegen des Autos hätte man ihn sofort verdächtigt, schließlich haben alle Tamaras Auftritt mitgekriegt.


  »Dat haste gut gemacht, Felix, aber jetzt brauch ich ein Päuschen«, schnauft die alte Emma Bell und lässt sich auf den nächsten Stuhl plumpsen. »Erzähl mal, wie isset dir? Hat die Mutter die Hüft-OP gut überstanden?«


  Felix erzählt ein bisschen, um dann seinerseits nach Tamara Hermes zu fragen. Seit zwei Jahren ist sie zurück in der Eifel, weil sie eine Stelle bei Gerolsteiner gekriegt hat. Der Mann fährt zum Arbeiten immer nach Düsseldorf, kommt oft nur am Wochenende und dann spielen sie Golf. Ein Ruhiger ist er, höflich und freundlich, und die Tamara trägt er auf Händen, was sie ihm nicht immer dankt. »Nachwuchs haben sie ja keinen, vielleicht sticht die Tamara deshalb noch der Hafer«, tratscht die alte Bell. »Stell dir vor, Felix, auf der Kirmes hat sie den eigenen Mann früh nach Hause geschickt, und dann den jungen Männern schöne Augen gemacht. Gut ist das nicht, dass sie zurückgekommen ist. Die Männer rennen ihr wie läufige Hunde hinterher. Früher hätte man so eine als Hure aus dem Dorf gejagt.«


  »Und heute bringt man sie um!« Felix kann gerade noch verhindern, dass dieser Satz über seine Lippen kommt. Er will mehr wissen, aber Genaueres weiß Emma Bell nicht oder sagt es nicht. Das weiß man nie genau bei den alten Eifeler Bäuerinnen. Vielleicht erzählt sie ihm mehr, wenn er sie in zwei Wochen noch mal fragt, aber die Zeit hat er nicht. Er muss schnell wissen, wer Tamara die Gurgel zugedrückt hat.


  So sehr er es auch versucht, Felix kann sich das Gesicht von Tamaras Mann nicht mehr vorstellen. Er hat nur gesehen, dass es rot angelaufen ist, als sie schwankend mit dem Mikrofon auf der Bühne gestanden hat. Ob einer, der seine Frau auf Händen trägt, sie auch umbringt? Auch die Sanftesten können zum Mörder werden, man sieht einem Mörder ja nicht an, dass er ein Mörder ist. Aber eine Wut muss Tamaras Mörder gehabt haben, denn man erdrosselt keinen in Sekundenschnelle. Das dauert, und das Opfer wehrt sich, und man ist gezwungen, ihm dabei in die Augen zu schauen. Da muss sich viel angestaut haben in einem Leben, dass man zu so einem Mörder wird.


  »Was machen wir denn jetzt mit dem Schleiertanz?« Erika Maul ist plötzlich ganz nervös, das Taftkleid verrutscht, die Frisur aufgelöst, und Felix versteht nicht warum. »Ist denn die entführte Braut schon zurück?«, fragt er dämlich. Er hat heute sein Publikum nicht im Blick. Eine Todsünde für einen Alleinunterhalter.


  »Sie können sie nicht finden, der Robin ist schon ganz sauer. Ich hab gedacht, mit dem Schleiertanz können wir vielleicht die Stimmung ein bisschen aufmöbeln. Schau dir doch die jungen Mädchen an. Die warten schon drauf.«


  So durcheinander hat Felix Erika Maul noch nie erlebt, diese Frau, die eigentlich immer alles im Griff hat. »Aber für den Schleiertanz brauchen wir den Brautschleier. Und wenn die Braut nicht da ist, dann fehlt doch der Schleier«, wirft er ein.


  »Dann spiel was anderes, damit die Hochzeit nicht ganz den Bach runtergeht!«, befiehlt sie.


  Felix spürt die Wut ihn ihrer Stimme und die Verzweiflung. Die verpatzte Hochzeit ist eine Katastrophe für sie. All die Arbeit, all die Energie, die sie da reingesteckt hat, alles für ihren Robin! Und was werden die Leute sagen, wenn die Braut nicht mehr auftaucht? Hat er überhaupt schon mal eine Hochzeit erlebt, bei der die Braut verschwunden war? Felix kann sich nicht erinnern. Er spielt mit fröhlichen Hits gegen die miese Stimmung an und sieht dabei schnell wieder Tamara vor sich. Wie sie da verloren im Steinbruch liegt mit der heraushängenden Zunge und den toten Augen. Wie sie von einem Wildschwein beschnüffelt wird, wie ein Fuchs oder Marder an ihr nagen, wie die Krähen in ihren Augen picken. Er hätte sie nicht einfach ablegen dürfen. Er hätte sie überhaupt nicht anrühren dürfen auf dem Parkplatz. Wieso hat er gestern nicht einfach die Polizei gerufen? Weil er in Panik war, genau deshalb. Und jetzt, wie soll er jetzt aus der Sache herauskommen?


  »Mach Feierabend, Felix, das wird nichts mehr.« Erika Maul drückt ihm hastig ein paar Scheine in die Hand und drängt ihn zum Aufbruch. Felix weiß, warum. Sie will den Gemeindesaal leer geräumt haben, bevor sich die aufgeladene Stimmung in Schlägereien Bahn bricht und die Einrichtung zu Bruch geht. Der Robin und seine Kumpels sind welche, die sich gern so austoben.


  Felix verstaut seine Anlage im Wagen, dann fährt er langsam durch das nachtdunkle Berndorf. Am Schellemännche unter der neuen Kirche vorbei, dann an dem in Kalkstein gemeißelten Närrepötz. Er muss ein bisschen suchen, bis er Tamaras Elternhaus wiederfindet. Immer noch niedrig und klein, aber frisch verputzt mit neuen Fenstern. Hinter einem Fenster brennt Licht, Felix sieht Tamaras Ehemann im Zimmer auf und ab gehen. Ist er nervös? Plagt ihn das schlechte Gewissen? Hat er seine Frau ermordet? Felix kann nicht sagen, ob der Mann nach Tamaras Abgang in den Milan-Stuben an seinem Platz sitzen geblieben oder ebenfalls gegangen ist. Das hat er wegen der Tanzenden nicht sehen können. Bestimmt hat Tamara ihren Mann genauso provoziert, wie sie ihn, Felix, provoziert hat. Vielleicht noch viel schlimmer. Auf Dauer lässt sich keiner solche Demütigungen gefallen, da brennen bei jedem die Sicherungen durch. Das ist die einzige Erklärung für den Mord, die Felix findet. Erst wollte der Mann sie vielleicht nur zum Schweigen bringen und dann konnte er seine Finger nicht mehr von ihrem Hals lösen, hat immer weiter zugedrückt, bis … Und danach hat er sie ihm ans Auto gelehnt. Aber was der kann, das kann ich auch, denkt Felix.


  Felix wendet den Wagen und fährt zum alten Steinbruch. Er rumpelt an den knorrigen alten Eichen vorbei, die im Scheinwerferlicht drohende Schatten werfen. Noch ein kleines Stück, dann hat er den Steinbruch erreicht. Er parkt wieder unter dem gelben Bäckereischild. Frisch ist es, nah am ersten Frost, der in der Eifel früher kommt als anderswo. Ein blasser Vollmond taucht den Steinbruch in kaltes, milchiges Licht und hilft Felix, das Gebüsch wiederzufinden, in dem er Tamara gestern abgelegt hat. Er scharrt die Blätter zur Seite und ist erleichtert, den Leichnam unversehrt vorzufinden.


  »Was machst du denn hier?«


  Wie aus dem Nichts aufgetaucht, puscht Jennys Erscheinen Felix’ Adrenalin in gefährliche Höhen. Er hat nicht gewusst, dass sein Herz so schnell schlagen kann. Der Schleier verschwunden, das Kleid zerrupft, in der Hand eine Flasche, der Blick ganz gläsern, der Stand nicht fest, so schwankt die verschwundene Braut vor ihm hin und her. Felix versucht sich so zu stellen, dass Jenny die tote Tamara hinter ihm nicht sehen kann. Das Schwanken und der fast leere Wodka Gorbatschow holen seinen Herzschlag langsam in den Normalbereich zurück. Die Braut wird sich an nichts erinnern, sie ist total besoffen. »Jenny, im Gemeindesaal warten sie alle auf dich. Was treibst du dich denn hier im Steinbruch rum?«, fragt er und es gelingt ihm sogar, seiner Stimme einen lockeren Klang zu geben.


  »Da können die warten, bis sie schwarz werden. Für mich ist die Hochzeit gelaufen. Weißt du, ob ich noch irgendwo einen Nachtzug kriege?«


  »Nachtzug? In der Eifel doch nicht, da musste schon bis morgen früh warten, bis wieder ein Zug fährt.« Felix zieht seine Jacke aus und legt sie der wankenden Braut auf die Schultern.


  »Dann fahr mich nach Köln!« Jenny nimmt einen letzten Schluck aus der Flasche und schleudert sie hinter sich, wo sie auf einem Stein landet und krachend zerbricht. »In Köln gibt es immer Nachtzüge.«


  Das klirrende Glas und Jennys Wunsch treiben Felix’ Herzschlag sofort wieder auf hundertachtzig. Die ausgerissene, volltrunkene Braut hat ihm jetzt gerade noch gefehlt. »Jenny! Wenn ich dich so zurückbringe, denken sich doch alle ihren Teil, und mich bucht keiner mehr für eine Hochzeit. Sag mir, wen ich anrufen soll, damit er dich hier abholen kann.« Felix greift nach ihrer Hand und will sie ein Stück von der Leiche wegziehen, aber Jenny sperrt sich.


  »Und wohin willst du sie mitnehmen?« Sie schiebt Felix in Zeitlupe zur Seite und deutet auf die tote Tamara.


  Felix sehnt sich nach einem Loch im Boden, in dem er für immer verschwinden kann. »Ich schwör dir, Jenny, ich war das nicht. Ich hab sie nicht umgebracht.«


  »Weiß ich«, hickst Jenny und blickte auf die Leiche. »Bevor sie in Berndorf aufgetaucht ist, war alles gut zwischen dem Robin und mir. Aber die hat ja jeden angebaggert. Und der Robin hat sich nur zu gern anbaggern lassen.«


  »Hast du sie etwa …?«, fragt Felix ungläubig und hält Ausschau nach einem Baumstumpf. Die Geschichte wird immer verworrener, und stehend ist er ihr nicht mehr gewachsen. Er muss sich dringend setzen, aber er findet nichts. Erschöpft lehnt er sich an einen Baum.


  »Nur in Gedanken«, nuschelt Jenny. »Und ich hätt sie erschlagen. Erwürgen hätt ich nicht geschafft, dafür fehlt mir die Kraft, die hätt mich weggeschleudert.«


  Stimmt. Tamara war mindestens zehn Zentimeter größer und fünfzehn Kilo schwerer als die zierliche Jenny. »Aber wer dann?«


  »Fährste mich nach Köln, dann sag ich es dir.«


  »War’s dein Mann?«, will Felix wissen, aber Jenny zuckt nur mit den Schultern. Felix rutscht jetzt den Baumstamm hinunter auf den Boden, Auge in Auge mit der toten Tamara. Was soll er bloß tun? Jenny nach Köln fahren? Wieso nicht? Und wenn er dabei tatsächlich erfährt, wer Tamara erdrosselt hat, umso besser. Und wenn sie blufft? Auch egal. Aber was ist mit Tamara? Er will sie nicht mehr länger im Wald liegen lassen.


  »Kein Problem. Wir nehmen sie mit!«, nuschelt Jenny und hickst.


  Wahnsinn, der reine Wahnsinn ist das, weiß Felix, aber was bleibt ihm übrig? Erst schafft er die schwankende Jenny ins Auto und schnallt sie auf dem Beifahrersitz fest, dann schleppt er die tote Tamara bis zum Auto, räumt hinten das Keyboard zur Seite und zieht sie hinein. Sie ist zu groß, und er hört ihre Knochen brechen, als er ihr die Beine anwinkelt, damit er den Kofferraum zubekommt. Schwitzend und keuchend lehnt er danach an seinem Auto. Alles was er hat, sogar sein Keyboard und sein geliebtes Häuschen in Nonnenbach, würde er verhökern, wenn er dafür die letzten beiden Tage ungeschehen machen könnte. Aber weder irdische noch höhere Mächte nehmen sein Angebot an, und so setzt er sich resigniert hinter das Steuer und startet den Wagen.


  Jenny neben ihm schläft sofort ein und schnarcht, wie nur Besoffene schnarchen können. Erst einmal lässt er sie schlafen, doch bevor er sie in Köln in den Nachtzug setzt, muss sie ihm Rede und Antwort stehen. Er lenkt den Wagen auf eine der vielen einsamen Landstraßen, die die Eifel durchqueren. Er kennt sie alle, sie sind sein Zuhause, auch ihretwegen will er nicht aus der Eifel weg, weil er nirgendwo besser nachdenken kann als in diesen einsamen Weiten. Aber heute wird sein Gehirn nicht von der guten Eifelluft durchgepustet, die Angst hat ihn fest im Griff und vernebelt alles. Er weckt Jenny in Euskirchen, aber erst in Köln am Autobahnkreuz West ist sie ansprechbar.


  »Haste denn gar nicht gemerkt, wer gefehlt hat?«, nuschelt sie, immer noch halb im Tran. »Der Jupp!«


  Jupp Maul! Natürlich, unter normalen Umständen hätte er sofort gemerkt, dass Erikas Mann auf der Hochzeit fehlt, doch heute hat er gar nichts gemerkt und auch jetzt weiß er nicht, was der Jupp mit der Tamara zu schaffen hatte. Das erklärt ihm die Jenny dann stockend, aber einleuchtend.


  Nachdem er sie am Kölner Hauptbahnhof in einen Nachtzug nach Berlin gesetzt hat, wo eine Kusine von ihr lebt, macht sich Felix Wunderlich auf den Rückweg. Es geht ihm besser, nachdem er die Großstadt und das Vorgebirge hinter sich gelassen hat. Als er bei Blankenheim von der Autobahn fährt, merkt er, dass sein Kopf frei wird.


  Ja, so ergibt das alles einen Sinn, wenn man bei einem Mord überhaupt von Sinn sprechen kann. Er hat doch den Wagen der Metzgerei Maul gesehen, direkt neben seinem auf dem Parkplatz des Golfplatzes. Und er weiß doch, dass die Metzgerei Maul die Milan-Stuben beliefert, seit der Robin dort als Koch eingestellt ist. Und die Erika muss eine ziemliche Wut auf die Tamara gehabt haben. Denn nicht nur Robin, auch Jupp hat sie den Kopf verdreht. Und die Jenny hat davon Wind bekommen, nachdem sie wegen ihrer Entführung aus dem Gemeindesaal gelaufen ist und zufällig Zeugin eines Streits zwischen Erika und Jupp geworden ist, wo die rasende Erika ihrem Jupp erklärt hat, dass sie die Angelegenheit ein für alle Mal erledigt hat. Eigentlich nur zum Nachdenken ist Jenny danach in den Steinbruch gelaufen, hat die Leiche entdeckt, eins und eins zusammengezählt, und das Ergebnis hat ihr nicht gefallen. Der frische Gatte ein treuloser Hund, die Schwiegermutter eine Mörderin. Und da hat sie dann wirklich die ganze Flasche Wodka Gorbatschow gebraucht.


  Diesmal ächzt der alte Ford nicht, als Felix hinter Hillesheim den Berg hochfährt. Über der alten Wehrkirche steht ein klarer Vollmond und verteilt sein kaltes Nachtlicht großzügig über das schlafende Dorf. Felix parkt vor dem Haus der Mauls, schleppt die tote Tamara aus seinem Auto, legt sie vorsichtig an der Eingangstür ab. Endlich kann er ihr die aufgerissenen Augen schließen. Er schaut hinauf zu Mond und Sternen und saugt den tiefen Frieden der Nacht in sich auf. Mit dem wird es in Berndorf vorbei sein, wenn bald die Sonne aufgeht. Aber da wird Felix weit weg sein. Nie wieder Berndorf, schwört er sich. Dann setzt er sich in sein Auto und fährt los, hinein in die Eifeler Morgendämmerung. Die kurze Spanne zwischen Nacht und Tag berührt ihn jedes Mal: das frühe Licht, noch zweifelnd, und die Welt um ihn herum menschenleer.


  Scharfe Kante


  VON KLAUS STICKELBROECK


  So. Jetzt aber!«


  Bernie Olbrück ließ den abgegriffenen, ledernen Becher auf die hölzerne Theke krachen. Unterm braunen Leder klackerten die Würfel. Vorsichtig kippte er den Rand nach oben, spinkste unter den Becher und zog ihn mit einem schnellen Ruck in die Höhe.


  »Verdammt«, zischte Erwin, der Wirt.


  »Das gibt es doch nicht!«, behauptete Hans Konzen.


  »Schock aus!«, kommentierte Bernie breit grinsend die drei Einser auf der Theke, die seinen Sieg bedeuteten.


  »In einem! Mann, bei dem Glück im Spiel geht deine Frau gerade aber so was von fremd«, jauchzte Strotzbüsch-Paul, ohne zu merken, dass diese Bemerkung in der kleinen Strohner Würfelrunde nicht so gut ankam. Hätte er natürlich wissen müssen, aber Strotzbüsch-Paul kriegte oft nicht alles so ganz richtig mit.


  Erwin hatte schon vier neue Weizen fertig und klebte sie auf den Tresen. Für Bürgermeister Schwehden fügte er eine Schorle hinzu. Der Sheriff, wie er hier respektvoll genannt wurde, hatte am nächsten Morgen noch einen wichtigen Termin in Manderscheid.


  »Tja, des einen Freud …«, gluckste Paul.


  Hans Konzen winkte ab. Der hatte durch Bernies Glückswurf jetzt schon seine vierte Runde in Folge verloren. Lief alles nicht glatt bei ihm … zurzeit. Strotzbüsch-Paul hämmerte ihm eine grobe Hand auf die Schulter. »Na, Junge. Wenigstens kannst du sicher sein, dass deine Frau dir treu ist.«


  Die Bemerkung war vielleicht noch ein wenig unglücklicher. Bürgermeister Schwehden und Erwin wechselten einen schnellen Blick. Das bemerkte Hans Konzen, der diesen stummen Austausch sicher nicht unkommentiert gelassen hätte, würde nicht gerade in diesem Moment sein Handy bimmeln.


  »Ja?«, knurrte Konzen, der sich nur ungern stören ließ, wenn sich abends in der Linde spontan eine lockere Knobelrunde zusammengefunden hatte.


  »Ach … jetzt?«


  Hans Konzen drehte sich zur Seite. Erwin deutete Strotzbüsch-Paul eine Ohrfeige an. Der zog verständnislos die Augenbrauen hoch und war froh, als Konzen Sekunden später sein Handy wieder im Hemd versenkte und die Runde endlich angeprostet werden konnte. Hans Konzen leerte sein Glas in einem Zug.


  »Und?«, fragte Schwehden.


  »Ich muss weg«, erklärte der.


  »Jetzt schon?«, fragte Erwin entsetzt. Es war kurz vor zehn. Viel zu früh, als dass ihm jetzt schon die Knobelrunde zerbröseln sollte.


  »Ja. Jetzt schon. Erwin, zahlen!«


  Er mochte es nicht. Unangenehm. Nicht schön. Wenn ihn diese kleinen Auglein anglotzen. Starr. Ausdruckslos. Wenn in den Augen nichts zu erkennen war.


  »Ich mag es nicht, dass der mich so anstiert!«


  »Tja. Das liegt ja jetzt daran, dass er tot ist«, flüsterte Kerner.


  Kriminalhauptkommissar Nero Wulf schniefte. »Das macht es nicht besser. Wo wir gerade drüber reden: Wie lange ist er denn schon tot?«


  Fred Kerner von der Spurensicherung räusperte sich. »Leichenstarre ist schon wieder weg. Die Fleckenbildung … tja, auf die Schnelle würde ich die Todeszeit auf gestern Abend zwischen 22.00 und 24.00 Uhr schätzen.«


  Wulf strich sich eine Schweißperle von der Stirn. Es mochten auch mehrere sein. Kerner und er standen mitten in der Schlucht, die das idyllische Flüsschen Alf zwischen Hörscheid und Mosel über Jahrtausende hartnäckig ins Lavagestein gefressen hatte. An dieser Stelle war die Schlucht knappe acht Meter tief und fast zwanzig Meter breit.


  Wulf warf einen Blick auf den Personalausweis zwischen seinen Fingern. Ach ja. Dann war da auch noch Hans Konzen. Das war der mit den fiesen, kleinen Äuglein. Aber der war tot. Und lag zu ihren Füßen. Mit einer großen, blutverkrusteten Wunde an der linken Schläfe.


  »Fred, lass uns das Spurenbild noch mal durchgehen!«


  »Okay. Viel ist es ja nicht.« Kerner deutete nach oben, wo eine alufarbene Leitplanke von der Fahrbahn her den Abgrund zur Schlucht sicherte. »Da oben ist er drüber und dann den Abhang runter gefallen. Anhand der Spuren kann man sehen, wie er die schräge Böschung runtergepurzelt ist. Letzte Woche hat es geregnet, die frischen Spuren sind gut zu erkennen. Hier unten ist er unglücklich mit dem Kopf auf diesen grauen Felsbrocken mit den braunen, rostigen Schlieren gestürzt. Konzen war sofort tot.«


  Nero Wulf nickte. Faustgroßer Stein. Scharfe Kante. So kann es kommen.


  Er musterte den jungen Mann, der gekrümmt zu ihren Füßen lag. Gerade mal 35 Jahre alt, 1,80 groß, sportlich. Über hundert Kilo, gut verteilt, schätzte Wulf. Sympathisches Gesicht, Dreitagebart. Gut aussehend. Vom fiesen Blutkrater an der Schläfe jetzt mal abgesehen. Der war eher unschön.


  »Du sagtest eben, der Konzen ist hier aus dem Ort, verheiratet, zwei Kinder. Aber vermisst wurde er noch nicht?«


  Kerner zog die Achseln hoch. »Anscheinend nicht. Entdeckt hat ihn gegen halb acht der junge Mann da oben«, deutete Kerner auf einen kräftigen Burschen, der sich oben an der Leitplanke mit einem uniformierten Kollegen unterhielt.


  »Zu dem geh ich mal hoch und stell ihm ein paar Fragen«, seufzte Wulf.


  »Mach das, Nero!«


  Der Kriminalhauptkommissar des Dezernats für Todesermittlungen aus Daun machte sich ächzend auf den Weg und erkletterte über einen mit rot-weißem Flatterband kenntlich gemachten Trampelpfad die Böschung. Anfang Mai, aber Mann, war das heiß.


  Nero … Wulf hieß natürlich nicht wirklich mit Vornamen Nero, aber nachdem er vor vier Monaten aus Köln kommend seinen Dienst in der Eifel angetreten hatte, verpassten ihm seine neuen Kollegen diesen Spitznamen. Wulf redete sich ein, dass sich diese Anspielung auf den berühmten New Yorker Privatdetektiv aus den Rex-Stout-Krimis auf seine brillanten, kriminalistischen Fähigkeiten bezog. Insgeheim befürchtete er allerdings, dass es ein Hinweis auf seine beachtliche Leibesfülle war, womit er durchaus Recht hatte.


  Einige Schweißattacken später baute er sich vor den beiden Männern auf. »Morgen, mein Name ist Wulf. Ich leite die Ermittlungen.«


  »Ermittlungen?«, fragte der Junge.


  »Helmut Schäfer. Oder Chippy, so nennen mich alle«, stellte sich der Kollege vor. »Die Leitstelle hat meinen Kollegen und mich hergeschickt.«


  Wulf nickte und musterte den jungen Mann neben dem Polizisten. Groß, aber trotzdem sportlich. Die Ohrstöpsel eines MP3-Players baumelten an einem Kabel um seinen Hals. Er trug ein hellblaues, verschwitztes T-Shirt von Mando Diao und Laufschuhe an den Füßen.


  »Dann erzähl mal!«


  »Mein Name ist Christian Welter. Ich wohne hier in der Nähe und trainiere für den Maare-Mosel-Lauf. Halbmarathon. Ich kam aus Richtung Sprink. Der größte Teil der Strecke war abgefrühstückt. Da vorne in der Biegung guckt man tief in die Schlucht rein und da hab ich von weitem wen liegen gesehen. Ich bin ran an die Leitplanke, hab mir gleich gedacht, dass der tot ist und schnell Polizei und Krankenwagen alarmiert.«


  Ein angenehm umfassender Vortrag. Wulfs Blick fiel an den beiden Männern vorbei auf den riesigen Steinklumpen, der ihm eben schon bei der Anfahrt aufgefallen war. »Was ist das eigentlich für ein toller Schneeball?«


  »Das ist die Strohner Lavabombe«, erklärte der Kollege. »120 Tonnen wiegt das Teil. Ist bei Sprengungen 1969 im Steinbruch am Wartgesberg herausgebrochen. Sechs Meter im Durchmesser.«


  »Da hat der Vulkan aber ganz schön weit gespuckt.«


  »Nein, nein … Strohner Bürger haben die Basaltkugel im Winter 85 mit eigens angefertigten Eisenschienen …«


  »Okay, okay«, unterbrach ihn Wulf hastig. »Wir sind hier nicht beim Sightseeing! Chippy war richtig? Gut. Sei so nett und nimm Christians Aussage auf. Dann begleite den Toten in die Gerichtsmedizin. Ich frag mich, was der Konzen hier bei der Lavabombe gewollt hat. Und warum er die Böschung runtergepurzelt ist. Vielleicht war er ja betrunken. Der Mediziner soll das testen und eine Blutprobe nehmen. Mit dem Ergebnis kommst du wieder hierhin zurück. Ich bin auf der Hinfahrt am Vulkanhaus mit Museum und Café vorbeigekommen. Da treffen wir uns.«


  »Und was machst du so lange?«, fragte Chippy spitz, der ursprünglich nicht vorgehabt hatte, den halben Vormittag in der gruseligen Gerichtsmedizin zu verbringen.


  »Ich werde gucken, Fragen stellen und ermitteln, Kollege!«


  »Vulkanhaus. Treffen wir uns im Museum oder im Café?«


  »Wie sehe ich denn aus?«, fragte Wulf.


  »Okay. Bis gleich«, verabschiedete sich Chippy. »Im Café.«


  Sandra Konzen war eine ausnehmend hübsche Frau. Kurze, blonde Haare, drahtig, der gleiche sportliche Typ wie ihr Ehemann. Ex-Mann. Der jüngst Verblichene … Wie sagt man doch gleich? Jedenfalls war Wulf froh, dass der Leiter der örtlichen Polizeidienststelle ihr die Todesnachricht bereits überbracht hatte und sie einen leidlich gefassten Eindruck machte.


  »Mordkommission?«, fragte sie dann auch irritiert. »Warum beschäftigt sich die Mordkommission mit dem Tod meines Mannes? Es war doch ein Unfall.«


  »Es heißt auch eigentlich Dezernat für Todesermittlungen. Aller Art. Ich habe nur zwei, drei schnelle Fragen. Reine Routine«, erklärte Wulf und spürte entsetzt, dass das am frühen Morgen aufgetragene Deo unter seinen Achseln gerade seinen Geist aufgab. »Sie haben Ihren Mann nicht vermisst, als er über Nacht wegblieb?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Wir haben getrennte Schlafzimmer. Er schnarcht. Sehr. Sehr stark. Oh, darf ich Ihnen einen Kaffee anbieten?«


  »Danke, danke. Nein, nicht nötig.«


  »Wenn mein Mann zum Knobeln in die Linde geht, wird es oft spät. Ich warte dann nicht auf ihn. Ich hätte ihn später … ich meine, irgendwann, sicher.«


  »Sie haben zwei Kinder?«, fragte Wulf.


  »Zwei Jungs. Zwillinge. Sieben Jahre alt. Sie sind bei einer Freundin, die die beiden von der Schule abgeholt hat. Ich muss so viel regeln.«


  »Kann ich irgendetwas für Sie tun?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  Wulf räusperte sich. »Ich bin gleich weg, aber … Haben Sie eine Idee, was Ihr Mann irgendwann zwischen 22 und 24 Uhr bei der Lavabombe wollte?«


  Sie blickte ihm in die Augen. Direkt. Und hart. »Was glauben Sie, wie oft ich mir diese Frage heute Vormittag schon gestellt habe?«


  Wulf nickte und verließ hastig das Haus.


  Seine nächste Station war die Linde. Aber …


  »Was ist das denn?«


  Wulf bemerkte zu seinen Füßen eine unförmige, gezackte, weiße Linie, die vom Haus weg über die Straße führte. Sah aus wie Kalk.


  »Komisch.«


  Die fransige Linie schlängelte sich durch den Ort und kreuzte an der nächsten Einmündung eine zweite Linie, die etwas dünner war und sich in einer Garagenauffahrt verlor. Die erste Linie verlief wenig später nach rechts auf die Straße, die zur Kirche führte.


  Wulf zuckte mit den Schultern und warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Viertel nach elf war es inzwischen. Er marschierte zügig weiter.


  »Guten Morgen, mein Name ist Wulf«, grüßte er kurz darauf den stämmigen Wirt, der allein im Laden hinter der Theke stand und die Biergläser wischte.


  Ein Paar buschige Augenbrauen zierten sein sympathisches Gesicht, ein dezentes Bierbäuchlein zeugte davon, dass er seinen Job ernst nahm. Wulf zückte seinen Dienstausweis.


  »Ach, Sie sind der Kommissar, der den Tod vom Konzen untersucht. Ich bin der Erwin. Furchtbare Sache. Chippy war vorhin kurz hier und meinte schon, dass Sie noch ein paar Fragen zu klären hätten. Das klingt nach Krimi. Ein Krimi in Strohn. Hatten wir noch nicht.«


  »Und ich hatte heute noch keinen vernünftigen Kaffee. Kann ich einen Becher ordern?«


  »Kommt.«


  »Prima.« Wulf setzte sich ächzend an die Theke. Sein Hemd war hinten schon durch. »Ich hab tatsächlich ein paar Fragen. Nur wegen des Ablaufs. Wer hat denn gestern Abend alles mitgeknobelt?«


  »Wir waren zu fünft. Ich, Hans Konzen und unser Bürgermeister, Heinrich Schwehden. Dann Bernie Olbrück und Paul Jacobs, den nennen wir alle den Strotzbüsch-Paul. Da kommt der Paul nämlich her. Aus Strotzbüsch.«


  »Ist das ein fester Knobelclub?«


  »Nein, das findet sich immer neu. Wer da ist, knobelt mit. Der Sheriff, äh, so nennen wir unseren Bürgermeister, der ist eigentlich mehr fürs Kartenspielen, aber der hat auch ein paar Runden mitgemacht. Bis der Konzen dann ja plötzlich gehen musste. Mit Milch?«


  »Auf jeden Fall. Und Zucker, das volle Programm. Wieso musste der Konzen denn plötzlich gehen?«


  »Wegen des Telefonanrufs.«


  Kriminalhauptkommissar Wulf zwang sich zur Ruhe. Hier galt es offensichtlich, jeden Fakt einzeln zu erfragen. Keine Hektik. Eins nach dem anderen. »Was war das denn für ein Telefonanruf.«


  »Viertel vor zehn hat jemand den Konzen angerufen. Ganz kurzes Gespräch, aber dann hat er sofort gezahlt und ist gegangen. Ist das wichtig?«


  »Alles ist wichtig!«


  »War natürlich doof.«


  »Was?«


  »Na, da hat sich die Knobelrunde gleich aufgelöst. Strotzbüsch-Paul war blau wie der Maihimmel und hat überhaupt nichts mehr ordentlich auf die Kette gekriegt. Der Sheriff hatte heute Morgen eine wichtige Besprechung, und Bernie Olbrück muss immer um zehn zu Hause sein, sonst macht seine Anja Stress. Da gingen sie also gleich alle. Und alleine knobeln macht keinen Spaß, Herr Kommissar.«


  Das mochte Wulf wohl glauben. Nachdenklich nippte er am Kaffee. Da gingen sie also gleich alle … Hm. Und dieser Telefonanruf? Wulf leerte den Kaffee. »Kann ich zahlen?«


  »Na, das hoffe ich doch!«


  Wulf schlenderte mit seinem Handy am Ohr die Hauptstraße des Ortes entlang. In diesen Teil der Eifel hatte es ihn dienstlich noch nie verschlagen. Schön war es hier. Und so sauber. Geradezu lieblich. Die Anlagen gepflegt, die Häuser meist weiß gestrichen. Er hatte mehrmals den Urlaub im Allgäu verbracht, da sah es genauso aus. Es fehlten nur im Hintergrund die Alpen. Andererseits waren es ja gerade die Berge, die einem die feine Fernsicht raubten.


  Endlich meldete sich am anderen Ende der Leitung sein Kollege. »Chippy? Bist du noch in der Gerichtsmedizin? Gut. Hatte Hans Konzen ein Handy dabei? Ja? Schön. Guck es dir an! Ich muss wissen, wer den Konzen gestern Abend angerufen hat. So ab 21.35 Uhr. Danke. Hau rein!«


  Er schob das Handy ins schweißfeuchte Hemd und stellte erfreut fest, dass er das Vulkanhaus erreicht hatte. Auch ein schönes Gebäude. »Einhaus« hieß der Baustil, wenn er sich richtig erinnerte. Von früher. Alles unter einem Dach. Menschen, Tiere im Stall, Futter. Jetzt wurde die rechte Gebäudehälfte als Café benutzt, und links befand sich das berühmte Vulkanmuseum.


  »Was darf es sein?«, fragte eine Kellnerin.


  »Eine Schorle, bitte, und eine Kleinigkeit zu essen.«


  »Möchten Sie mal eine Lavabombe probieren?«


  »Bombe? Das klingt nach jeder Menge Kalorien«, unkte Wulf.


  »Und wenn Sie nur eine Bombe essen?«, kniff die Kellnerin ihm ein Äugchen.


  »Nehme ich«, entschied Wulf und reckte sich. Sein Blick fiel über die Dorfstraße. Und wieder auf die weiße Kalklinie. Da musste er auch noch mal nachhaken, was die denn bedeutete.


  Plötzlich fiel ein Schatten auf sein Gesicht.


  »Guten Tag, Herr Kommissar«, grüßte ein Mann mit fliederfarbenem Pullover. »Mein Name ist Heinrich Schwehden, ich bin hier der Bürgermeister. Darf ich mich einen Moment zu Ihnen setzen?«


  »Aber sicher!«


  Wulf ruckelte einen Stuhl zurecht.


  Der Sheriff nahm Platz. »Sie glauben nicht, dass es ein Unfall war?«


  »Ich habe noch ein paar Fragen.«


  »Ich sag es gleich. Ich hatte ein Motiv, Hans Konzen zu töten.«


  »Oh«, sagte Wulf überrascht. »Aber so habe ich es gern: Wenn sich die Leute mit Motiv selbstständig melden.«


  Der Bürgermeister räusperte sich und wartete, bis die Kellnerin die Lavabombe in Form eines köstlich aussehenden Stücks Kuchen abgestellt und sich wieder entfernt hatte. »Hans Konzen war kein einfacher Mensch.«


  »Ach?«


  »Er kommt nicht von hier. Ist ein Moselaner. An der Mosel halten die Leute uns hier alle für dumme Eifelbauern. Sind wir aber nicht.« Er machte mit dem ausgestreckten Arm eine weitgreifende Geste. »Wir kommen hier in Strohn sehr gut klar. Strohn steht finanziell ausgezeichnet da. Das liegt am Bruchzins.«


  »Bruchzins?«


  »Hier gibt es jede Menge hochwertiges Lavagestein. Vor vielen Jahren hat die Gemeinde Strohn seinen Bürgern für einen angemessen stattlichen Preis die Grundstücke abgekauft. Dann haben wir die Abbaurechte an eine Firma vergeben. Und für jede abgebaute Tonne bekommt Strohn nun einen prozentualen Anteil. Das macht die Gemeinde wohlhabend. Wir tun viel für die Bürger. Große, teure Spielplätze. Im Neubaugebiet am Berg liegt der Grundstückspreis bei unter 20 Euro pro Quadratmeter. Erschlossen.«


  »Unter 20 Euro!« Wulf pfiff. Das war günstig!


  »Hans Konzen meinte, in den alten Verträgen eine Formulierung gefunden zu haben, die mit einer neuen EU-Richtlinie nicht konform geht. Er will aus diesen Verträgen raus und den Ertrag seiner angeheirateten Grundstücke selbst vermarkten.«


  »Wenn er damit durchgekommen wäre und das Nachahmer gefunden hätte, wäre Schluss mit dem Bruchzins gewesen«, erkannte Wulf den springenden Punkt. »Wie standen seine Aussichten, damit durchzukommen?«


  Der Bürgermeister beobachtete Wulf mit wachsamem Blick. »Gegen Null. Gleichwohl hat er Unsummen in Gutachten investiert, weitere Expertisen angekündigt und eine renommierte, teure Kanzlei beauftragt.«


  Wulf nickte. »Da macht Ihnen der Kerl so viele Probleme, aber Sie sitzen mit ihm in der Linde an der Theke und knobeln.«


  »Ich hab an sein Gemeinschaftsgefühl appelliert. Vergeblich übrigens.«


  »Das wird auch nichts mehr. Jetzt, wo er tot ist.«


  Der Bürgermeister erhob sich. »Jetzt wissen Sie, mit wem Sie es zu tun haben.«


  Er hob zum Abschied die Hand und entfernte sich. Wulf fragte sich, ob er mit der letzten Bemerkung Hans Konzen oder sich selbst gemeint hatte. Er stach gerade die kleine Gabel in den Kuchen, als ein weiterer Schatten Gesellschaft ankündigte.


  »Tag! Schmeckt’s?«, fragte Chippy, der sich in einen Stuhl fallen ließ.


  »Hmmm«, grunzte Wulf mit vollem Mund.


  »Nero, wir haben ein Problem. Das war kein Unfall. Das war Mord!«


  Der Hauptkommissar stellte für Sekundenbruchteile das Kauen ein und fragte: »Wieso?«


  »Wegen des Felsbrockens, mit dem Hans Konzen erschlagen wurde.«


  Wulf nickte. Mord. Der Telefonanruf, die Lavabombe, der Sturz über die Leitplanke. Wulf glaubte nur bedingt an unendlich viele Zufälle. Gleichwohl war er gespannt, womit der Polizist neben ihm aufzuwarten hatte. »Erzähl!«


  »Ich war gerade noch mal am Tatort. Ich kenne den Stein.«


  Oha. Wulf hätte am liebsten die Augen verdreht. Er … kennt den Stein. Alles klar! Dabei sah der eigentlich ganz normal aus … Zu viel Sonne, zu viel Eifel, zu viel Strohn.


  Der Kollege beugte sich über den Tisch. »Du weißt, wie ein Vulkan funktioniert?«


  »Klar«, knurrte Wulf. Das wusste man sogar in Köln! »Drinnen brodelt es und was rausspritzt, ist heiß und heißt Lava.«


  »Ja, so kann man das sagen. Ich fange jetzt nicht bei den Kontinentalplatten an …«


  »Danke!«


  »Aber im Inneren des Vulkans, ganz tief unten drin, werden mit Druck ganze Gesteinsschichten nach oben gedrückt. Magma nennt man das. Das spuckt der Vulkan dann als Lava oben aus. Hast du es mitbekommen? Gesteinsschichten! Lava ist nicht gleich Lava. Lava ist was Individuelles. Der blutverschmierte, kantige Felsbrocken, den die Kollegen der Spurensicherung gefunden haben, gehört nicht ins Flussbett der Alf. Hast du die braunen Schlieren im Gestein gesehen?«


  Wulf nickte. Hatte er.


  »Ein bisschen weiter die Straße entlang gibt es eine Bruchstelle, das Dump. Nur dort hat der Stein braune Schlieren. Ist übrigens Eisen. Da kommt der Stein her.«


  »Vielleicht hat ihn irgendwann einer dort aufgehoben und an der Leitplanke in den Bach geworfen«, gab Wulf kauend zu bedenken.


  »Warum sollte das jemand tun? Nein. Jemand hat den hübsch griffigen Stein genommen und Hans Konzen damit erschlagen.«


  Wulf schob den letzten Kuchenrest in den Mund. Meine Herren, war das lecker. Mit der Serviette wischte er sich über die Lippen. »Was ganz Anderes: Was sind das für weiße Streifen auf der Straße?«


  Chippy blinzelte ob des hastigen Themenwechsels mit den Augen und antwortete: »Letztes Wochenende waren die Maifahrten. Erster Mai. Die Jungs aus Strohn verteilen bei ihren Angebeteten Maibäume. Außerdem werden Liebschaften offen gelegt, die bisher zart im Verborgenen geblüht haben. Manchmal übrigens sehr zum Unmut der Eltern, die mit einer Verbindung nicht so ganz glücklich sind.«


  »Ach so«, nickte Wulf. »Mir war eine Linie bei den Konzens aufgefallen, die … Moment! Deren Zwillinge sind erst sieben. Was soll denn da die Linie?«


  Der Kollege gluckste. »Das ist die berühmteste Linie der letzten Maifahrt. Es gibt ein Gerücht, dass Hans Konzen …« Chippy schlug sich vor die Stirn. »Verdammt. Diese Kalklinie endet bei den Olbrücks. Das war Dorfgespräch. Hans Konzen und Anja Olbrück! Verflixt. Und Bernie Olbrück war gestern beim Knobeln, als …«


  Wulf entnahm seinem Portemonnaie einen Zehner, schob ihn unter das leere Tellerchen und stand auf. Obwohl er die Antwort schon ahnte, fragte er: »Wer hat Hans Konzen gestern auf seinem Handy angerufen?«


  »Ich hab es gecheckt. 21.43 Uhr. Das war die Anja. Anja Olbrück.«


  Wulf klatschte entschlossen in die Hände. »Du setzt dich noch mal mit dem Welter-Jungen in Verbindung. Scheint ein aufgeweckter Bursche zu sein. Frag den, wer die Idee hatte, die Kalklinie von den Konzens zu den Olbrücks zu ziehen. Dann orderst du einen Streifenwagen, denn wir werden jemanden festnehmen!«


  »Wen?«, fragte Chippy.


  »Ich werde es nicht für mich behalten«, antwortete Kriminalhauptkommissar Wulf.


  Zehn Minuten später blickte Nero Wulf hinter der Bombe über die Leitplanke die Böschung hinab.


  »Alles.«


  Alles gehörte zusammen. Während er sich durch das verschwitzte Haar strich, ging er es Punkt für Punkt noch einmal durch: Knobelrunde, Telefon, Lavabombe, Leitplanke, Böschung, Lavastein. Bruchzins, Kalklinie.


  »Alles.«


  Olbrücks Haus fand er problemlos, denn er musste ja nur der dicken, fransigen, weißen Kalklinie folgen. Anja Olbrück öffnete ihm. Nero stellte sich vor.


  »Kommen Sie bitte rein!«


  »Ihr Gatte ist nicht da?«, fragte Wulf.


  »Nein, aber er müsste jeden Moment von der Arbeit kommen. Genau genommen ist er schon überfällig. Wenn Sie warten wollen?«


  »Unbedingt«, sagte Wulf.


  »Unbedingt? Wie meinen Sie das?«, fragte Anja Olbrück leise, bot Nero Wulf einen Platz an und ließ sich ihm gegenüber am Wohnzimmertisch nieder. Dessen Blick fiel durch eine große Fensterfront in den Garten, wo vier Kinder Fußball spielten. Zwei davon waren Zwillinge.


  »Sind das die beiden Konzen-Jungs?«


  »Unsere Familien sind befreundet. Ich hab die beiden von der Schule abgeholt. Sandra kommt sie gleich abholen.«


  Wulf blickte ihr direkt in die Augen und senkte die Stimme. »Frau Olbrück. Die weiße Kalklinie …«


  »Oh Gott!«


  Sie schlug die Hände vors Gesicht.


  »Frau Olbrück, Sie haben ein Verhältnis mit Hans Konzen. Irgendwer hat es an die Öffentlichkeit getragen, indem er in der Nacht zum Ersten Mai diese Linie gezogen hat. Das ganze Dorf weiß Bescheid. Sie haben sich mit Ihrem Mann ausgesprochen, aber trotzdem haben Sie Hans Konzen gestern um exakt 21.43 Uhr angerufen und sich mit ihm an der Lavabombe verabredet.«


  »Ja. Aber ich weiß nicht, warum er über die Leitplanke gestürzt ist! Also, ich habe ihn nicht …«


  Wulf schüttelte den Kopf. »Kurze Zeit später hat Ihr Mann die Linde verlassen. Wann ist Ihr Mann hier angekommen?«


  Sie senkte den Kopf.


  »Frau Olbrück …«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Das glaube ich nicht«, sagte Wulf hart. »Ich habe mit dem Wirt gesprochen. Sie achten sehr genau darauf, dass Ihr Mann zeitig zu Hause ist. Wann ist er gestern nach Hause gekommen?«


  Sie senkte den Kopf und flüsterte: »Unsere Ehe ist nicht mehr … Er kam sehr spät.«


  Den von Chippy angeforderten Kollegen war es gelungen, Bernie Olbrück noch vor dem Strohner Ortseingangsschild abzufangen. Wulf trat an den Wagen. Einer der Kollegen öffnete die Tür, Bernie saß auf dem Rücksitz.


  »Und?«


  »Herr Kommissar, ich war es nicht!«


  »Haben Sie vom Verhältnis Ihrer Frau und Hans Konzen gewusst?«


  »Ja. Aber ich habe ihn nicht umgebracht.«


  Wulf schloss die Wagentür und wandte sich an Chippy, der sich am Fahrzeugdach abstützte. »Was sagt Christian Welter?«


  »Ist das noch wichtig?«


  »In diesem Fall ist alles wichtig! Ich liebe Geständnisse.«


  »Er hat keine Ahnung, wer letztes Wochenende diese Kalklinie gezogen hat. Die Jungs aus dem Ort waren es nicht.«


  Nero Wulf grinste zufrieden. »Das dachte ich mir. Ich gehe jetzt zu Sandra Konzen und bringe sie auf den neuesten Stand. Wahrscheinlich weiß inzwischen ganz Strohn, dass die Polizei Bernie Olbrück festgenommen hat. Ich sag es ihr persönlich, das gehört sich so. Ruf mich in genau zehn Minuten auf dem Handy an.«


  »Falls es mal wieder länger dauert?«


  Nero Wulf lächelte.


  Sandra Konzen schlug die Hände vors Gesicht. »Mein Gott! Bernd Olbrück. Das sind Freunde von uns! Meine Jungs. Die sind noch …«


  »Kollegen haben die Zwillinge abgeholt. Sie werden gleich hier auftauchen.« Nero Wulf seufzte. »Leider hat Bernd Olbrück noch nicht gestanden.« Er grinste. »Aber ich habe heute viel gelernt. Über Lavagestein, und so weiter. Ich versuche mich jetzt sehr zurückhaltend zu äußern, aber Sie sollen wissen, dass ich mir sicher bin, wer Ihren Mann getötet hat. Und warum ich mir sicher bin.«


  Sie nickte.


  Wulf kannte das. Sie wollten es immer ganz genau wissen. In allen Einzelheiten. Das machte es leichter, mit dem Geschehen umzugehen.


  »Ihr Mann stürzte die Uferböschung herab und wurde mit einem Felsbrocken erschlagen, den der Täter aus dem Dump mit an den Tatort gebracht hatte. Und das bedeutet, dass der Täter unten im Flussbett gestanden hat. Ich habe gelernt, dass durch die vulkanischen Aktivitäten praktisch jeder Quadratmeter Boden individuell aus Lavagestein mit den verschiedensten Inhaltsstoffen zusammengesetzt ist. Dieses Lavagestein hat sich wie ein unverwechselbarer Fingerabdruck in das Schuhwerk des Täters gedrückt. Wenn mein Kollege mich anruft, ist der Staatsanwalt aus Daun eingetroffen, und wir werden das Haus der Olbrücks auf den Kopf stellen. Wenn er die Schuhe, die er zur Tatzeit trug, nicht weggeworfen hat, dann werden die Kleinstpartikel an der Sohle sein, die sich auch durch tagelanges Schrubben nicht wegputzen lassen, beweisen, dass er unten im Flussbett gestanden hat. Ich liebe Geständnisse. Aber so ein hundertprozentiger Beweis ist auch in Ordnung. Deshalb …« Wulfs Handy lärmte. »Entschuldigung.«


  »Bitte«, flüsterte eine blasse Sandra Konzen.


  Wulf ruckelte sein Telefon aus dem Hemd. »Wulf. Ja? … Der Staatsanwalt ist da? Ich komme sofort.«


  Wulf erhob sich hastig und erklärte ungelenk: »Äh, ich muss. Der Staatsanwalt. Wie gesagt, die Schuhe müssen wir finden, sonst …«


  »Natürlich«, zeigte Sandra Konzen Verständnis.


  Wulf schien aus dem Haus zu flüchten und stapfte die Straße entlang. Er warf einen letzten Blick auf das feine Häuschen hinter sich. Wirklich schön. Ein gepflegter Rasen, weißer Kies, eine ordentliche Bleibe. Er verlor das Haus für Sekundenbruchteile aus den Augen. Und stieß auf …


  »Alles klar?«, fragte Chippy.


  »Es wird nicht lange dauern. Wie geht es Bernie Olbrück?«


  »Ich hab es ihm erklärt. Er sitzt auf der Polizeiwache in Daun und wartet auf unseren Anruf. Ihm ist ein Stein vom Herz gefallen.«


  Wulf grinste.


  »Wie bist du drauf gekommen?«, fragte Chippy.


  »Die Lösung des Falles ist natürlich eine Glanzleistung«, erklärte Wulf augenzwinkernd.


  »Sowieso«, lobte Chippy, und es war sogar ehrlich gemeint.


  »Da kam alles zusammen. Hans Konzen gibt Unsummen für Gutachten und Anwälte aus, weil er sich aus der Strohner Bruchzinsregelung herausklagen möchte. Das ist seiner Frau ein Dorn im Auge. Sie hat das Land in die Ehe gebracht, Hans ist von der Mosel zugereist. Das Motiv für den Mord hat mir also Bürgermeister Schwehden geliefert.«


  »Ein guter Sheriff«, lobte Chippy.


  »Die Ehe der Olbrücks ist gescheitert. Die Freundinnen Sandra Konzen und Anja Olbrück tun sich zusammen. Sie beschließen, Hans Konzen zu ermorden und es Bernie Olbrück in die Schuhe zu schieben. Zuerst brauchen sie ein Motiv. Sie entscheiden sich für Eifersucht und fädeln ein Verhältnis zwischen Anja Olbrück und Hans Konzen ein.«


  »Was tut man nicht alles ...«, gluckste Chippy.


  »Das muss jetzt nur noch öffentlich werden. Also nutzen sie den Kalkbrauch vom Ersten Mai, um es durch die Linie Konzen-Olbrück bekannt zu machen. Jetzt kann jeder das Motiv nachvollziehen. Eifersucht! Der gehörnte Ehemann! Vermutlich hat eine der beiden Frauen die Linie gezogen.«


  »Clever.«


  »Jetzt fehlt die Gelegenheit. Bernie verlässt den Knobelabend immer um 22.00 Uhr. Das ist fix. Anja Olbrück ruft Hans Konzen um 21.43 Uhr an und lockt ihn an die Lavabombe.«


  »Und schon sieht Bernie dumm aus, denn er ist kurz später auch unterwegs und hat für die Tatzeit kein Alibi.«


  »Genau. Wir sollten sogar den Telefonanruf ermitteln und mit der Nase auf die Hans-Konzen-Fremdgeh-und Bernie-Olbrück-Rachespur gestoßen werden. Clever! Anja erwartet Hans dann an der Lavabombe, lockt ihn an die Leitplanke und schubst ihn rüber. Er purzelt nach unten. Dort erwartet ihn Sandra Konzen, die sich im Dump einen schön griffigen Stein geschnappt hat und ihm unten den Garaus macht. Den Sturz hätte Hans nämlich überleben können, die beiden Frauen gingen auf Nummer sicher.«


  Chippy wedelte mit dem Finger. »Das mit dem Schlag hätte aber auch tatsächlich der Bernie sein können.«


  Nero schüttelte den Kopf. »Die Spurensicherung konnte Konzens Sturzspuren an der Böschung nachweisen. Fred Kerner und seinen Jungs wäre aufgefallen, wenn dort noch jemand in die Schlucht runtergeklettert oder gerutscht wäre. Da waren aber keine Fußspuren. Nein, oben hat eine Person geschubst, unten hat eine geschlagen. Oben Anja, unten Sandra. Der Plan hat ja auch fast funktioniert. Aber dann merkst du, dass es der falsche Stein mit braunen Schlieren war. Gut gemacht, Kollege!«


  »Danke.« Chippy zögerte. »Nur ... beweisen müssen wir das Ganze noch.«


  Nero Wulf lachte diabolisch, wie weiland sein Namensvetter im alten Rom beim großflächigen Zündeln.


  »Tja. Natürlich lassen sich an keinen Schuhen irgendwelche Steinpartikelchen feststellen, die gerichtsverwertbar beweisen, dass jemand im Flussbett der Alf gestanden hat. Lavagestein hin oder her. Aber wenn Sandra Konzen auf meinen Bluff reingefallen ist und gleich einen Müllbeutel rausträgt, um ein paar Schuhe zu entsorgen, dann wird jeder Richter der Welt sie und Anja Olbrück wegen Mordes an Hans Konzen verknacken.«


  Ein zufriedenes Lächeln legte sich in Chippys gütige Gesichtszüge. Er wies mit dem Kopf zum Haus der Konzens. Denn da hatte sich gerade die Haustür geöffnet, und Sandra Konzen trug einen schwarzen Müllsack zur Tonne ...


  Nero Wulf grinste und würde sich als Belohnung gleich im Vulkanhaus noch eine dieser köstlichen Lavabomben gönnen.


  Die Doppelfalle


  VON WOLFGANG QUEST


  Am Sonntag war drehfrei. Gut gelaunt stand er gegen Mittag auf und ging hinunter zur Rezeption, wo Kadenbeck ein Ledermäppchen für ihn hinterlegt hatte. »Schlüssel für Regieassi«, las der Portier in ironischem Ton. Aber heute konnte ihm keiner die Laune verderben. Am Nachmittag würde er Melanie treffen. Und auch der Vormittag versprach nur Gutes. Drehorte suchen machte Spaß.


  Bünten schlenderte durch das Foyer zum Hinterausgang des Hotels und blickte in den Himmel, der nach dem nächtlichen Dauerregen in makellosem Blau leuchtete. Der Range Rover stand am Ende des Parkplatzes, gelblicher Matsch in den Reifenprofilen und Schlammspritzer auf den Kotflügeln. Offensichtlich war Kadenbeck am frühen Morgen schon mit dem Rover durch die Gegend geprescht. Klar, dass er ihn nicht sauber gemacht hatte. Er wusste ja, wenn Bünten das Auto übernahm, würde er sich nicht trauen, es dem Chef schmutzig zurückzugeben.


  Bünten nahm die schmale Asphaltstraße, die vom Hotel direkt in den Fichtenwald oberhalb des Stausees von Obermaubach führte. Plötzlich trat vor ihm am Waldsaum eine Gestalt aus dem Gehölz. Ein Jogger. Graue Hose, graue Kapuzenjacke. Stellte sich mitten auf die Straße und winkte. Merkwürdig, dachte Bünten, der Kerl sah aus wie Kadenbeck. Er hielt an und blickte in ein aufgedunsenes Gesicht und gerötete Augen.


  »Ich hab’s mir noch mal überlegt«, sagte Kadenbeck. »Ist doch Blödsinn, dass du alleine fährst. Wir suchen zusammen und sparen ’ne Menge Zeit.«


  Scheiße. Adieu, gemütlicher Sonntagvormittag, adieu, entspannte Eifeltour.


  Kadenbeck kletterte auf den Beifahrersitz, begleitet von einer Wolke aus Alkoholdunst, süßlichem Rasierwasserduft und Schweiß. Mit seinen glänzenden Lederhandschuhen legte er den Sicherheitsgurt an.


  Handschuhe beim Joggen, mein Gott! Mit Kadenbeck, dem Erfolgsregisseur und größten Arschloch der Filmszene zwischen Heinsberg und Euskirchen, mit diesem Besserwisser und Rechthaber sollte er jetzt Drehorte suchen! Er trat so heftig aufs Gaspedal, dass der Rover seine 270 PS hinausbrüllte und nach vorne schoss. Kadenbeck krallte sich an den Deckengriff und blickte ihn an wie eine Natter, der man auf den Schwanz getreten hat.


  Im gleichen Moment begriff Bünten: Dies war eine glückliche Fügung. Wenn Kadenbeck sich spontan entschieden hatte mitzufahren, dann gingen im Hotel alle davon aus, dass er joggen war. Und zwar allein. Keiner ahnte, dass er zu ihm ins Auto gestiegen war.


  »Erst suchen wir mal den Bach«, befahl Kadenbeck.


  »Welchen Bach?«


  »Für die Szene, in der er versucht, sich das Blut mit Wasser abzuwaschen.«


  »Vielleicht sollten wir erst mal nach einer Stelle für die Mordszene schauen. Wir sind gleich oben an der Burg.«


  »An der Burg? Wir machen doch keinen Vampirfilm!«


  »Die Burg steht auf einem Felsen. Fünfzig Meter hoch«, sagte Bünten.


  Kadenbeck blickte ihn an. Roch er den Braten? Doch dann nickte er nur, streckte und schloss die affigen Handschuhe, als probe er, jemanden zu erwürgen.


  Bünten folgte dem Schild Besucherparkplatz Burg Nideggen und stellte den Wagen im Burghof ab. Der Schotterweg führte sie zur Aussichtsstelle auf den Felsenkamm. Sie war rundherum mit einem Geländer gesichert.


  »Wie soll ihn denn hier jemand runterstoßen, damit es wie ein Unfall aussieht?«, fragte Kadenbeck. »Der geht doch nicht freiwillig hinter den Zaun.«


  »Hier zum Beispiel«, sagte Bünten, und Kadenbeck folgte ihm tatsächlich durch die Zaunlücke, machte einen Schritt bis an den Rand der Felsenklippe und starrte in die Tiefe.


  Jetzt, dachte Bünten. Er stellte sich schräg hinter Kadenbeck, hob das rechte Bein und holte aus.


  Sie hatten es gemeinsam beschlossen. Melanie hatte schon bald nach der Heirat angefangen, Kadenbeck zu hassen, Bünten hasste ihn schon lange. Dass Kadenbeck ihm Melanie genommen hatte, war nur das letzte Glied einer Kette von Demütigungen. Doch vor einigen Wochen hatte sich das Blatt gewendet. Zu seinen Gunsten. Melanie wollte zurück. Nach zwei Jahren Ehe hatte sie begriffen, dass Kadenbeck ein Schwein war. Seitdem kam sie heimlich, um sich bei ihm auszuweinen. Einige Freunde behaupteten, sie sei sprunghaft und wankelmütig, wechsle die Männer nach Belieben, aber Bünten wusste es besser. Er spürte die tiefe Liebe zu ihm, Bünten, wenn sie sich bei ihm ausweinte, dass Kadenbeck ihre Telefonate überwachte, in ihren Sachen schnüffelte. Am schlimmsten waren seine Ausraster, wenn er sie bis zur Bewusstlosigkeit prügelte. Ihnen wurde immer klarer, dass ohne Kadenbeck alles besser sein würde. Von da an war es nur noch ein kleiner Schritt. Ein Unfall wäre das Beste. Sie würden das Ekel und alle finanziellen Sorgen los sein. Und endlich hätte auch er, der ewige Assistent, die Chance, die Regie eines Films zu leiten. Das Biest muss sterben, fiel Bünten ein Filmtitel ein.


  Er streckte das Bein und holte noch etwas weiter aus. Im gleichen Moment tauchten zwei Männer am Eingang des Burghofs auf, Climber auf der Suche nach dem Kletterfelsen. Mitten im Tritt bremste Bünten ab, bückte sich und tat so, als wollte er die Schnürsenkel binden.


  Kadenbeck schien nichts bemerkt zu haben. »Unglaubwürdig, dass sich jemand freiwillig so nah an einen Abgrund stellt«, meinte er, warf einen letzten Blick in die Tiefe und trat zurück auf den geschützten Weg.


  Sie fuhren den Berg hinunter ins Tal, und Kadenbeck gab keine Ruhe mit seinem blöden Bach. Merkwürdig, dass er den unwichtigsten Drehort unbedingt noch heute finden wollte. Was führte er im Schilde? Ähnliches wie Bünten? Körperlich war Kadenbach ihm unterlegen, aber was, wenn er ein Messer oder ein Pistole hatte? Nach ein paar Serpentinen verbreiterte sich die Straße und gab einen Blick auf das Rurtal frei.


  Immer noch hoch genug, dachte Bünten und hielt an. »Wie wäre es hier? Ich meine, für die Mordszene.«


  »Völlig unglaubwürdig. Viel zu breit die Ausbuchtung. Wie soll ich das inszenieren? Bis er ihn da runterkriegt, ist der Film zu Ende. Das funktioniert nicht.«


  Bünten presste die Lippen zusammen, er hatte Mühe, seinen Zorn zu unterdrücken. Kadenbeck warf ihm einen forschenden Blick zu. Ahnte er etwas? Um ihn in Sicherheit zu wiegen, lächelte Bünten und sagte: »Ich dachte nur. Aber du hast ja die Erfahrungen.«


  Das gefiel Kadenbeck. Er nickte. »Gut, dann lass uns jetzt den Bach suchen.« Er wusste auch schon wo und dirigierte ihn zu einem Bach mit einer kleinen Brücke aus Quadersteinen unterhalb einer sumpfigen Böschung. Die Stelle habe er am Morgen durch Zufall entdeckt, erzählte Kadenbeck. Für gute Locations habe er eben eine Nase.


  Bünten überlegte: Man müsste es so arrangieren, dass er stolpert, mit dem Kopf aufschlägt und ertrinkt. »Nicht schlecht die Stelle«, bestätigte er.


  »Erst mal sehen, wie es lichtmäßig aussieht. Wenn wir hier Generatoren hinschleppen müssen, kannst du das vergessen«, sagte Kadenbeck und beugte sich zum Rücksitz. Er holte ein Paar verdreckte Stiefel hervor. »Leider die einzigen.«


  »Verstehe«, sagte Bünten. »Ich geh schon.«


  »Und miss gleich mal die Brückenhöhe.«


  Bünten stieg in die Gummistiefel, mindestens zwei Nummern zu groß, und dachte darüber nach, wie er Kadenbeck hinunter zum Bach locken konnte.


  Bünten stapfte die Böschung hinunter und am morastigen Bachufer entlang zu der kleinen Steinbrücke. Ein fauliger Gestank wie von nassen Matratzen und Urin schlug ihm entgegen. Im Schatten des Brückenbogens häuften sich Blätter und Aste zu einem grabähnlichen Hügel. Sah aus, als ob jemand etwas versteckt hatte. Vielleicht von einem Penner, der nachts unter der Brücke campierte. Er stieß mit dem Fuß das Reisig zur Seite und legte etwas Bleiches, Fleischiges frei. Es war ein Arm. Der Arm gehörte zu einem Körper. Offenbar der einer Frau. Gerade wollte er um Hilfe rufen, als er das Armband sah. Silbern, quadratisch geschliffene Glassteine, zwei davon türkis. Er legte den Kopf der Toten frei. Auch wenn ihr Gesicht von Schlägen entstellt war, gab es keinen Zweifel. Seine Knie gaben nach, und er sackte in sich zusammen.


  Nach einiger Zeit versuchte er aufzustehen. Mit bleischweren Schritten begann er, die Böschung zu erklimmen. Auf halber Höhe machte es klick in seinem Kopf, und er begriff: Es war eine Falle, in die Kadenbeck ihn gelockt hatte. Das Schwein musste Verdacht geschöpft haben, woraufhin er sie vermutlich so lange geprügelt hatte, bis sie alles gestand, was sie jedoch nicht mehr hatte retten können. Dann hatte Kadenbeck den Plan entwickelt: Keiner sonst wusste, dass er, der scheinbare Verlierer Bünten, sich wieder mit seiner ehemaligen Freundin versöhnt hatte. Aber alle wussten, dass er seinen Chef hasste. Fände man ihn hier bei der Toten, würde jeder davon ausgehen, dass er sie aus Eifersucht erschlagen hatte. Das Schwein musste sie am Morgen hierher gebracht haben. Stiefelabdrücke und alle anderen Spuren waren wie von einer einzigen Person, und im Auto hatte er Handschuhe getragen. Jetzt brauchte er nur die Polizei anrufen und einen verdächtigen Mann im Wald melden.


  So schnell es ging, stieg er hoch zur Straße. Der Rover stand verlassen da, der Zündschlüssel abgezogen. Das Schwein musste mittlerweile einen Vorsprung haben, den er ohne Auto nicht mehr würde aufholen können. Dann fiel ihm ein, was Kadenbeck übersehen haben könnte: Er rutschte den Hang hinunter und überwand das Grauen. In der Innentasche ihrer Jacke fand er den Ersatzschlüssel für den Rover. Als er ihn hervorkramte, sah er, dass Melanies Brustkorb sich leicht hob und senkte. Sie atmete! Panisch kraxelte er zurück und schwang sich in den Wagen. Mit dem Handy alarmierte er den Notarzt, wobei er sich als Kadenbeck ausgab. Dann drückte er das Gaspedal durch.


  Kurz vor der Ausbuchtung, an der sie eine halbe Stunde zuvor gehalten hatten, sah er ihn. Bünten hielt voll auf ihn zu, er spürte den Hass in jeder Faser seines Körpers. Kadenbeck sah sich um, versuchte auszuweichen und lief dicht an der Bergkante entlang. Doch der Rover erwischte ihn an der Hüfte, und er flog wie eine Puppe durch die Luft. Der Wagen schleuderte zurück auf die Straße. Bünten machte kehrt, gab Vollgas, die Reifen quietschten auf dem Asphalt.


  Der wuchtige Rover ruckelte unsanft, als er über den Körper des ehemaligen Erfolgsregisseurs hinwegdonnerte, fand dann aber wieder in die Spur und hinterließ eine malerische Kulisse mit Schönheitsfehler, die filmreif gewesen wäre.


  »Danke, das war’s.« Melanie Braun erhob sich aus ihrem Regiestuhl und rief: »Nebel aus.«


  In den Drehort kam Bewegung. Die Beleuchter kurbelten die Lampen herunter und das Scriptgirl brachte Becher mit heißem Kaffee.


  »Sie wollten meine Frage noch beantworten«, sagte die junge Reporterin und wandte sich wieder Melanie Braun zu, die sich in ihrem Stuhl räkelte, während ein blond gelockter Schauspieler, den man am Set häufig in ihrer Nähe sah, ihren Nacken massierte.


  »Schauen Sie«, sagte Melanie, »es war das Traumprojekt meines Mannes. Und ich hatte das Gefühl, ich sei es ihm schuldig.«


  Mit ihrer spitz zulaufenden Sonnenbrille sah sie aus wie ein gefährliches Insekt, dachte die Reporterin.


  »Schuldig«, fuhr Melanie fort, »dafür zu sorgen, dass der Film trotz seines tragischen Todes doch noch zustande kommt. Zumal ich es mir jetzt finanziell leisten kann. Die Regiearbeit macht mir sehr viel Freude, und ich habe ja einen fähigen Assistenten, der alles umsetzt, was ich ihm auftrage. Er macht seine Sache recht gut, finden Sie nicht?« Sie lachte etwas zu laut und blickte auf Bünten.


  Dieser zeigte ein gequältes Lächeln, und die Reporterin hatte den Eindruck, er stoße derbe Verwünschungen hervor.


  Melanie Braun winkte lässig mit der rechten Hand in seine Richtung, und er brachte ihr mit versteinerter Miene einen Becher Kaffee. Mein Gott, dachte die Reporterin, sie behandelt ihn wie ihren Knecht. Warum lässt er sich das bloß gefallen?


  Bauer sucht Traumfrau


  VON CARSTEN SEBASTIAN HENN


  Ulf Porzel spuckte in die Handinnenflächen und zog seinen Seitenscheitel nach. Dann polierte er noch einmal das Logo der Ziegenkäserei Vulkanhof, das an der Wand hinter den Bistrotischen angebracht war. Sah jetzt picobello aus! Gleich würde das Fernsehteam von Bauer sucht Traumfrau kommen – und er seine Traumfrau kennen lernen, die mit ihm drei stramme Söhne in die Welt setzen und alt werden würde. Hoffentlich hatte er auch an alles gedacht. Vor allem an diesen verflixten Bock Diego. Ulf musste nur zwei Töne pfeifen, da rastete das Vieh schon aus. Der Bock hasste Musik, nur Meckern, das liebte er. Und jetzt im August, wo die Ziegendamen in ihre heiße Phase kamen, da hatte Diego sowieso nur rammeln im Kopf. Ulf ging zur holzumzäunten Box, in der Diego mit den anderen Böcken stand. Er war fraglos ein imposanter Ziegenbock. Seine Hörner lang, dick und perfekt geschwungen, sein Bart lang und seine prächtigen Hoden hingen tief, das war gut für die kühlende Belüftung und sorgte für viele gesunde Spermien. So einen wie Diego ließ man zeugen, bis er blau anlief. Als er Ulf erkannte, rammte er seine Hörner gegen die Holzlatten vor ihm.


  »Friss dein Heu, du Bestie!«, rief Ulf ihm zu und warf eine ganze Handvoll Schlaftabletten hinein. Doch Diego dachte gar nicht daran zu fressen. Dieser Bock machte ihn wahnsinnig!


  Dann hörte Ulf Motorengeräusche. Das mussten sie sein! Als er aus dem Stall trat, sah er sie wie eine Engelserscheinung aus dem ersten Wagen steigen: Moderatorin Tinka Brause. Von TRL in ein Dirndl gesteckt. Völlig egal, dass Gillenfeld in der Eifel lag, und dass man hier ums Verrecken keine Frau dazu kriegte, ein Dirndl anzuziehen. Auch wegen Jodeln brauchte man gar nicht erst fragen. Ulf hatte es schon mal versucht.


  Er setzte sein breites Bauernlächeln auf und kam ihr mit schweren Schritten in seinen Gummistiefeln entgegen. Extra neu gekauft. Genau wie den Blaumann. So sahen Bauern doch aus, oder? Darunter ein Holzfällerhemd. Und rasiert hatte er sich seit drei Tagen nicht. Alles für den Ziegenbauern-Look. Er hatte sich sogar im Stall gewälzt, damit er richtig stank. Leider hatte er vergessen, dass die Viecher auch ins Stroh koteten.


  Zumindest waren die Flecken authentisch.


  Nichts an ihm sah mehr nach einem Bankangestellten aus.


  »Hallo, Herr Porzel«, Tinka Brause streckte ihm ihre perfekt manikürte Hand entgegen. »Und? Sind Sie schon aufgeregt?«


  Warum sah ihn Tinka Brause so komisch an? Tropfte ihm etwa schon der Sabber aus den Mundwinkeln? Egal, Ziegenbauern durften sabbern. »Wo ist sie denn?«


  »Na, einen Augenblick Geduld müssen Sie schon noch haben!« Sie lachte ihr perfektes Fernsehlachen. »Ihre zukünftige Bäuerin ist zurzeit noch mit dem Rest des Teams im Eifeler Scheunencafé, da bereitet sie eine Überraschung für Sie vor.«


  Ulf konnte sich schon denken, was die Überraschung war. Und das war er selbst schuld. Dieser blöde Vorstellfilm. Da sollte er sagen, womit man ihn überraschen könne. Und ihm war nix Besseres als Haselnusstorte eingefallen – wegen Heino in Bad Münstereifel. Dabei hasste er die Dreckstorte, aber er sollte ja irgendwas Süßes nennen. Und Snickers hatten sie nicht gelten lassen.


  »Kommen Sie«, riss ihn Tinka Brause aus seinen Gedanken. »Ich bringe Sie schnell in die Maske. Wir wollen doch, dass Sie in Bestform sind.«


  Im Türrahmen des kleinen Wohnwagens, in dessen Fenster ein Schild mit TRL-Logo und dem Wort »Maske« hing, begrüßte ihn ein dicklicher, junger Mann. Er hob den Rouge-Pinsel und klimperte ihm zu. »Du bist der mit der Christine Neubauer, oder? Aber hallo, die ist aber auch süß! Bitte schön Platz nehmen in meinem Reich, ich mach aus dir jetzt Hollywood.«


  Christine Neubauer, so eine wie die hatte er gesagt, als sie ihn nach seiner Traumfrau gefragt hatten. Groß, kräftig, sexy. Noch lieber wäre ihm allerdings Lieselotte Sachen, genannt Lotte, aus Bleckhausen. Die war Medizinische Fachangestellte und sah ein bisschen aus wie die Neubauer – in eifelanisch. Der stieg er schon seit vier Jahren, sieben Monaten und zwölf Tagen hinterher, ohne sie auch nur einmal angesprochen zu haben. Sie wusste nicht einmal, dass es ihn gab. Aber ab heute würde das alles egal sein.


  Nach einigem Herumgemache in Ulfs Gesicht lehnte sich der Maskenbildner zurück und beäugte ihn kritisch. »Besser kriegt dich Gott auch nicht hin, Schatzilein. Nach dem gemeinsamen InlineSkaten pudere ich dann noch mal nach. Du sollst ja nicht glänzen wie ein kleines Schweinchen.«


  Das InlineSkaten, oh Gott, sie würden doch nicht wirklich ...?


  Er war es selbst schuld. Alles. Im Vorstellungsvideo hatte Ulf behauptet, dass er im Winter Snowboard und im Sommer Inlineskate fuhr – wobei er nicht einmal wusste, wie man bei den Dingern das Gleichgewicht hielt. Er wusste nur, dass sie hip waren. Ulf hatte auch behauptet, er sei immer in Bewegung, nun sollte auch Schwung in sein Liebesleben kommen. Dabei war er so beweglich wie ein Zaunpfosten. Zudem würde er, so hatte er schwadroniert, ein Candle-Light-Dinner unter dem Sternenhimmel für seine zukünftige Bäuerin ausrichten. Was man halt so sagte.


  Als er aus der Maske trat, fing ihn der Aufnahmeleiter ab und leitete ihn in die Käserei, wo Tinka Brause bereits attraktiv neben dem metallenen Milchbottich stand. Sie war fraglos ein Sahneschnittchen, aber viel zu dürr für ihn. Die passte zweimal in Christine Neubauer rein.


  »Wo steckt denn Ihr Team heute? Wir hatten sehr gehofft, ein paar Bilder von ihnen machen zu können. Sind sie etwa wieder in Urlaub? Ich dachte immer, eine Käserei steht nie still. Die Ziegen müssen doch jeden Tag gemolken werden, und die Milch kann man ja auch nicht vergammeln lassen.«


  Ulf lächelte gereizt. »Die sind zu einer Familienfeier. Da mache ich jetzt eben alles selbst, muss gehen. Als Chef muss man sowieso alles können.« Ulf drückte auf irgendeinen Knopf und nichts passierte. Gut so.


  »Ja, gut so, seien Sie weiter geschäftig, wir brauchen ein paar schöne Shots, wie Sie voller Vorfreude arbeiten, bevor Ihre Traumfrau kommt. Machen Sie den Deckel auf, dann können wir von oben filmen und die Milch sehen.« Sie hob den Deckel des Metallbottichs einige Zentimeter an.


  Ulf schlug ihn herunter. »Das ist ganz schlecht für die Temperatur. Wie bei einem Soufflé.«


  War natürlich Quatsch. Es war ganz schlecht wegen der toten Käserin in der Milch. Aber irgendwo hatte er sie schließlich entsorgen müssen. Und so eine Leiche war ja nicht gerade klein, die passte nicht einfach so unter den Teppich. Er hatte sie mit der Käseharfe erschlagen. Die war viel schärfer gewesen als erwartet. Ulf hatte nicht gedacht, dass man einen Kopf damit in Streifen ... nun ja, es hatte nicht sehr appetitlich ausgesehen. Und volle zehn Minuten hatte es gedauert, bis er das linke Ohr unter einem Schrank wiedergefunden hatte. Aufgrund des Blutes hatte die Milch nun eine zartrosa Färbung. So, als hätte Prinzessin Lillifee reingestrullert.


  Damals, für den Vorstellfilm, hatte er dem Team des Vulkanhofs einen Ausflug spendiert – allerdings inoffiziell. Offiziell hatten sie als schönste Eifelkäserei vom Tourismusverband eine Busreise nach Camembert ins Museum geschenkt bekommen. Die hatte Cousin Klaus mit seinem alten, fensterlosen Ford Taunus durchgezogen. Muss für alle ein echtes Erlebnis gewesen sein, sagte er hinterher. Das Käsemuseum hatte zwar geschlossen, aber die Fahrt: einmalig.


  Und diesmal hatte Ulf sich der Ziegenkäsefamilie tatsächlich offenbart, ihnen Geld, Arbeitskraft, und seinen Körper für abartige Spielchen angeboten, doch sie hatten sich einfach geweigert, das Feld zu räumen. Da waren sie es irgendwie selbst schuld, oder? Es ging doch um die Liebe seines Lebens! Der stellte man sich doch nicht kaltherzig in den Weg. Da landete man dann eben in der vollfetten Ziegenmilch. Und wurde zu Eifelwürze verarbeitet.


  Plötzlich ertönte ein Schrei. Aus Richtung Kühlkammer.


  Oh, je. Sie hatten die Leiche der Käserin-Mutter gefunden. Die hatte er neben dem Ziegenmilcheis deponiert.


  »Herr Porzel!«, brüllte der Aufnahmeleiter. Ulf überlegte zu fliehen, aber gleich kam doch die Liebe seines Lebens! Die Frau, die mit ihm, dem Ziegenbauern, auf Inlinern Haselnusstorte essen wollte. Da konnte er jetzt doch nicht kneifen.


  Er ging an den Ort des gefrorenen Grauens.


  »Können Sie uns bitte erklären, was das hier ist? Das ist doch eine tote Frau, oder?«


  »Nicht wirklich«, sagte Ulf. Obwohl er nicht wusste, welche Ausrede ihn retten konnte.


  »Nicht wirklich?«


  Dann fiel es ihm ein. Er lachte kurz auf, denn Lachen war immer gut.


  »Ist alles Ziegeneis. Toll, oder? Damit kann man die verrücktesten Sachen machen. Für das Eisfestival. In Lausanne. Unser Beitrag. Ein bisschen makaber, klar, aber sehr beeindruckend. Aber bitte nicht probieren, sonst müssen wir nachmodellieren. Und die Scheinwerfer sind auch nicht so gut. Sonst schmilzt alles.«


  Der Aufnahmeleiter war mit einem Mal begeistert. »Sieht wirklich täuschend echt aus.«


  »Wir sind auch sehr stolz darauf. Aber jetzt muss ich die Tür wirklich wieder zumachen.«


  »Das muss ich unserem Maskenbildner erzählen, das wird er sich nicht entgehen lassen wollen!«


  Ulf schloss die Kältetür. So weit, so gut. Er wusste zwar nicht, wie er den Stallburschen im Heuballenstapel, die Auszubildende in der Salzlake und die Verkäuferin im Komposthaufen erklären sollte, aber die hatte er eigentlich alle schön tief reingesteckt, da würde schon nix schiefgehen. Und für Verwesungsgeruch war es noch zu früh. Also alles unter Kontrolle.


  »Lassen Sie uns im Stall drehen, da ist es doch am Schönsten!« Ulf hasste den Stall, aber da hatte er keine Leiche untergebracht. Da war nur Diego, scharf wie Nachbars Lumpi auf die 253 weißen, deutschen Edelziegen. Ulf verabscheute nicht nur Diego, sondern alle Ziegen. Die stanken, gerade jetzt im August.


  »Wann kommt denn nun meine Bäuerin?«


  Tinka Brause erklärte ihm, dass sie ihm nun einige Fragen über seine Vorfreude stellen und seinen besonderen Fall erklären würde. Normalerweise wurden mehrere Monate vor Beginn der Staffel die Bauern in einer Pilotsendung vorgestellt. Bewerberinnen konnten ihnen persönliche Briefe schreiben. Aus den eingegangenen Bewerbungen wählten die Bauern eine oder zwei Frauen aus, die dann zum näheren Kennenlernen auf ein Scheunenfest eingeladen wurden. Hier konnten sich die Landwirte für eine oder beide Bewerberinnen entscheiden, die sie auf ihren Hof einluden, wo sich die angehenden Bäuerinnen auf dem Feld und im Stall beweisen mussten und versuchten, das Herz des jeweiligen Bauern zu erobern. Aber Ulf war nachnominiert worden, weil ein thüringischer Schweinemäster sich als tschechischer Polka-Porno-Produzent herausgestellt hatte. Deshalb wusste er nun nicht, welche Frau zu ihm kam.


  Tinka Brause bat ihn, danach zu zeigen, was eine Bäuerin bei ihm in der Ziegenkäserei können muss. Ulf streichelte verbissen lächelnd ein paar stinkende Ziegen. Das sei unglaublich wichtig für deren Wohlbefinden, erklärte er, dann öffnete er das große Hoftor, für frische Luft, und schließlich zeigte er auf den Lichtschalter, den müsse man abends ausschalten.


  Und das sei auch schon das Wichtigste.


  Ulf hatte keine Ahnung von Ziegen. Oder Käse. Und erst recht nicht von Ziegenkäse. Der war sowieso absoluter Blödsinn, hatte er nie gegessen, würde er nie essen. Wenn Gott gewollt hätte, dass der Mensch Ziegenkäse isst, dann ... nee, anders. Egal! Kuhmilch, daraus machte man Käse. Ziegen grillte man oder schenkte sie dem 1. FC Köln als Maskottchen.


  Er wollte jetzt nur endlich mit der Möchtegern-Bäuerin ins Heu springen. Einer Frau mit schwarzen Locken, glühenden Augen und einem unstillbaren Verlangen. Es würde herrlich werden! Von ihm aus machte er ihr auch vorher einen Antrag im Stall oder diskutierte Kindernamen mit ihr, so wie Josef und Narumol. War alles drin mit ihm. Und einer Frau wie Lotte Sachen.


  Sie ließen ihn dann noch ein wenig Stroh verteilen und Ziegenkot wegschaufeln – ein Kameramann meinte, das mache man so. Diego fixierte ihn dabei die ganze Zeit böse, so als wüsste er, dass er die ganze Käserei-Mannschaft umgebracht hatte. Naja, er hatte immerhin gesehen, wie er seinem geliebten Stallburschen die Heugabel bis zum Anschlag in die Brust gebohrt hatte. Dabei hatte Diego wütend geschnaubt wie ein Stier. Da, jetzt wieder! Der Bock machte Ulf irre wütend. Er begann, ein Lied zu pfeifen – das machte Diego noch rasender. Wie eine Bestie rannte er mit seinem stolzen Gehörn in Ulfs Richtung, knallte ein ums andere Mal gegen Holzlatten.


  Tinka Brause warf ihm einen fragenden Blick zu.


  »Das ist ein Spiel zwischen uns beiden«, fabulierte Ulf. »Der Diego ist mein Liebling. Nicht wahr, Diego? Du kleiner Räuber!«


  Rumms, die nächste Attacke. Waren das Flammen in Diegos Augen?


  »Wir tollen auch manchmal im Stroh herum und machen Kämpfchen. Wie kleine Kätzchen.«


  Rumms. Rumms Rumms. Rauch stieg aus Diegos Nüstern.


  Den ganzen Nachmittag verbrachte das Fernsehteam damit, Ulfs Vorbereitungen zu filmen, wie er das Haus saugte, Bier kaltstellte und frische Blumen im Garten schnitt.


  Dann war es endlich soweit! Tinka Brause bugsierte ihn vor den Hofladen und verknotete eine Binde über seinen Augen. Ulf spürte den kühlen Sommerwind über die Wangen streichen, hörte sich nähernde Schritte – und roch Haselnusstorte. Das musste sie sein! Wie würde sie aussehen? Hoffentlich keine schlanke, mit kurzen blonden Haaren, die schon ihre Inlineskates anhatte.


  Sein Puls ging in Turbomodus, als ihm endlich das Band von den Augen gezogen wurde. Und vor ihm stand ... Lotte Sachen! Das gab es doch gar nicht ...! Das konnte doch gar nicht ...! Lotte Sachen! Aus Bleckhausen! Blääkes!


  Ulfs Mund stand offen. Noch eine Minute länger und Vögel hätten darin ein Nest gebaut. Nachdem Tinka Brause ihn anstupste, streckte er Lotte Sachen wie ein Roboter seine Hand entgegen, doch nachdem diese ihre Torte abgestellt hatte, drückte sie ihm gleich einen Schmatzer auf die Lippen und umarmte ihn danach.


  Als Lotte Sachen ihn wieder losließ, fiel Ulf vor ihr auf die Knie. Er sah nun genau vor sich, was er machen musste. Ohne Aufschub. »Willst du mich heiraten? Jetzt? Hier? Sofort? Auf der Stelle?«


  Sie lachte. Was für ein bezauberndes Lachen. Als würde die Sonne lachen.


  »Schauen wir mal. Wir haben ja eine Woche Zeit, uns kennenzulernen.«


  Eine Woche? Wer brauchte eine Woche? Ulf sicher nicht. Der wusste eh alles über Lotte Sachen, hatte zuhause minutengenaue Tagesabläufe von ihr, besaß illustrierende Fotos und Tonbandaufnahmen, wenn auch zum Teil von fragwürdiger Qualität. Besonders liebte er Lotte Sachen beim Kartoffelkauf Teil IV vom 28. Mai vorletzten Jahres, weil sie da so süß mit der Händlerin scherzte und von einem netten Bankbeamten erzählte. Obwohl es sich dabei nicht um ihn gehandelt hatte, denn Ulf war es verboten, mit den Kunden in direkten Kontakt zu treten, hatte es sich trotzdem so angefühlt.


  Tinka Brause stupste ihn an. »Da es draußen ein wenig tröpfelt, verschieben wir das Inlineskaten auf morgen und ziehen das Candle-Light-Dinner vor. Unser Requisiteur hat es im Ziegenstall aufgebaut. Wir haben sogar extra ein kleines Streichorchester organisiert, das für Sie spielen wird. Natürlich tun wir so, als hätten Sie das vorbereitet. In Ordnung?«


  »Ja ja, klar. Hab ich alles organisiert.«


  Lotte Sachen, Lotte Sachen. Lot-te Sa-chen. Schon der Name klang wie eine dreistöckige Sahnetorte. Oh, wie er Torten liebte! Am liebsten würde er nichts anderes essen. Natürlich mit Lotte Sachen.


  »Den Tisch bauen wir neben dem Gehege der Zuchtböcke auf«, flüsterte Tinka Brause weiter, während Lotte Sachen nachgepudert wurde. »Das gibt ein schönes Bild.«


  »Klar, neben den Zuchtböcken. Schönes Bild.«


  Niemand konnte sich pudern lassen wie Lotte Sachen. Es sah aus als würde sie im Schneegestöber tanzen.


  Wie in Trance setzte Ulf sich auf den mit rotem Samt bezogenen Sessel, während sich gegenüber die Frau seiner Träume niederließ. Zwischen ihnen stand die Haselnusstorte.


  »Ist mit Ziegenmilch gebacken. Extra für dich!«, sagte Lotte.


  »Das ist ja genial!«, sagte Ulf und begann, sich den Kuchen reinzustopfen. »Schmeckt toll«, sagte er mit vollem Mund. »Voll super.« Die Frau war die Wucht! Ganz einfach die Wucht! Haselnusstorte mit Ziegenmilch – da musste man erst mal drauf kommen! Und wie die Torte schmeckte! Nach Haselnuss und Ziegenmilch! Konnte es etwas Besseres geben?


  Dann erklang wieder Tinka Brauses Stimme in seinem Ohr. »Wir können die Kerzen doch sicher anzünden, ich meine wegen dem ganzen Stroh? Da passiert schon nichts, oder? Sie passen gut auf.«


  »Gut auf«, sagte Ulf. Was hatte Tinka Brause gerade gesagt? Auch egal. Er musste jetzt ein Kompliment machen. Was hörten Frauen gerne? Etwas über ihren vollen Busen? Ihre vollen Lippen? Ihre vollen Haare? Nein, das war alles einfallslos.


  »Du hast eine sehr schöne Nase. Sehr voll.«


  »Was? Wieso ...?« Lotte Sachen lehnte sich vor. »Hängt da etwa was raus?«


  »Und schöne Finger ... knöchel. Und volle ...« Verdammt, was hatten Frauen denn noch? »... Zähne!«


  »Äh, danke.« Sie lächelte wieder. Diesmal jedoch leicht gequält. Wahrscheinlich hielt sie es nicht mehr aus und wollte endlich intim mit ihm werden. Das konnte sie gerne haben! Supersupersuper.


  »Lass uns doch gleich zu mir ins Bett gehen«, platzte es aus Ulf heraus.


  Tinka Brauses Hände drückten ihn nach unten. »Hatten Sie nicht noch eine Überraschung vorbereitet, Ulf?« Sie flüsterte. »Das Streichquartett.« Sie blickte wieder in die Kamera. »Ulf ist anscheinend so überwältigt von seinem Herzblatt, ähem, seiner Herzdame, dass er vergessen hat, womit er sie beglücken will.«


  »... beglücken will. Oh, ja!«, sagte Ulf. »Bitte, sofort.« Lotte Sa-chen! Lot-te Sa-chen!


  Tinka Brause gab dem Streichquartett ein Zeichen und es legte los. Die vier Musiker spielten, was das Zeug hielt. Aber nicht lange. Niemand stoppte die Zeit, aber es waren genau 134 Sekunden.


  Diego drehte sich zuerst ein paarmal im Kreis, schier wahnsinnig von der Musik, bevor er mit einem unglaublichen Satz aus seinem Gehege sprang. Ulf bekam all dies nicht mit. Er sah Lotte Sachen beim Essen zu. Wie sie die Haselnusstorte verspeiste, so mussten Engel Manna essen! Ihre vollen Zähne bissen durch die Torte als sei diese aus ... Teig. Toll, einfach toll, diese Frau! Alles an ihr war toller als toll. Tollest also!


  Der Bock traf ihn völlig überraschend, nahm ihn auf seine Hörner, durchbrach die Absperrung zum Bereich der Melkziegen und rammte ihn gegen die Wand, mit Ulfs Kopf den Salzstein zerschmetternd.


  Ulf dachte nur: Jetzt sieht Lotte, was für ein wilder Kerl ich bin. Ziegenreiter, das war besser als Stierkämpfer. Das war in einer Liga mit Löwendompteuren. Und dann dachte er noch: Aua, aua, aua!


  Die Kamera hielt die ganze Zeit drauf. Dann stellte sich Tinka Brause lachend ins Bild. »Und jetzt tollt Ulf mit seinem Lieblingsbock Diego, um Lotte zu zeigen, wie herzlich man auf dem Land mit seinen Tieren umgeht. Sind sie nicht süß, die zwei? Oh, da spritzt jetzt sogar ein bisschen Blut – wie heißt es so schön: Hart, aber herzlich!« Ihre Stimme wurde ein bisschen unsicher.


  Stroh und Heu wirbelte durch die Luft, und der eingeschlagene Schädel des Stallburschen kam plötzlich zum Vorschein, was Tinka Brause einen schrillen Schrei entlockte. Derweil entzündete der vom Tisch gefallene Kerzenleuchter das trockene Stroh. Panik brach unter den Tieren aus. Diego rummste immer weiter gegen Ulfs wehrlosen Körper, bis der mit einem letzten, verzweifelten Röcheln, das ein wenig wie »Lotte« klang, sein Leben aushauchte.


  Triumphierend durchpflügte Diego den Komposthaufen und legte die erwürgte Verkäuferin frei. Jetzt fiel auch der Maskenbildner, der zum Nachpudern bereitgestanden hatte, in Ohnmacht.


  Das Feuer breitete sich rasend schnell aus, und die Tiere suchten schnell das Weite. Von Weitem sah es aus, als sei ein Vulkan in Gillenfeld ausgebrochen. Und der Schatten eines prächtigen Ziegenbocks wurde an den rauchigen Himmel geworfen.


  Durch die entstehende Hitze bekamen nun auch der Körper der toten Käserin in der Milch und jener der Auszubildenden in der Salzlake ordentlich Auftrieb. Sie tanzten zwischen blubbernden Blasen und brachten den Kameramann, der bis jetzt noch wie besessen mit der Linse draufgehalten hatte, endgültig um den Verstand. Tinka Brause taumelte bereits schluchzend über das Hofpflaster, Bauern, Ziegen und die Eifel im Ganzen verfluchend.


  Es wurde in dieser Nacht noch viel geheult und geweint – doch eine Person stand vor dem Hof und bekam von all dem nichts mit. Sie sah sich das lodernde Feuer an und lächelte: Lotte Sachen.


  Eine ganze Woche mit diesem Vollidioten hätte sie nämlich nicht überlebt.


  Schritt für Schritt


  VON CAROLA CLASEN


  Er steht in einer schmalen Grube und taucht auf und ab, und um ihn herum türmen sich frische, gelbe Lehmhaufen.


  »Alfred!«


  Er fährt hoch, einen Spatenstiel in den Händen, und starrt entsetzt umher. Sein Gesicht ist so rot wie das verrutschte Käppi auf seinem Kopf.


  »Mathilde?«


  »Was machst du da?«, herrscht sie ihn an.


  »Ich … ich … ich …«


  »Nennst du das Laufen?« Sie kommt näher, watschelnd, wie es ihre Art ist zu gehen, wenn sie es eilig hat. Sie kann nicht fassen, was sie da sieht.


  »Nein, natürlich nicht, aber, ich …« Alfred wischt sich mit dem Arm den Schweiß von der Stirn, dabei fällt etwas Lehm vom Blatt des Spatens zurück ins Loch.


  »Was soll das werden?« Sie steht jetzt mit den Fußspitzen am Rand der Grube und blickt hinein. Das Loch ist etwa zwei Meter lang, einen Meter breit und reicht Alfred bis zum Bauch. »Dein eigenes Grab?«


  Alfred lächelt gequält.


  »Wie siehst du überhaupt aus?«


  Er sieht an sich herab und zuckt mit den Achseln. Er trägt seinen nagelneuen, dunkelblauen Trainingsanzug mit drei weißen Streifen auf der Hosennaht und den Ärmeln, seine Füßen stecken in weißen Schuhen mit drei blauen Streifen, nur sein rotes Käppi ist von Nike. Die Lehmstreifen auf den Oberschenkeln und Turnschuhen versucht er zu erklären. »Frau Umbach …«


  »Wer soll das schon wieder sein?«, keift sie.


  »Ihr gehört doch die Laufschule.«


  »Sie soll dir das Laufen beibringen und sonst nichts.«


  »Ich bin doch eben schon mit ihr gelaufen, Mathilde, ehrlich. Da hinten am Friedhof entlang bis zum Moor. Sie ist jetzt mit einer anderen Gruppe unterwegs.«


  »Wer’s glaubt wird selig.«


  »Du kannst sie ja fragen. Es ist nämlich so.« Während sie die Hände in die Hüften stemmt, stützt er sich auf dem Spaten ab und sieht zu ihr auf. Lehmstreifen verzieren seine verschwitzte Stirn und die Wangen, als sei er auf dem Kriegspfad. »Frau Umbach will ein Lehmstampfbecken bauen …«


  »Na und?«


  »Stell dir vor, die Handwerker haben sie sitzen lassen«, erklärt Alfred mit weinerlicher Stimme.


  »Ihr Problem.« Mathilde wandert um die Grube herum, wie ein Jäger, dem ein Tier in die Falle gegangen ist. Alfred verrenkt sich den Kopf, um ihr mit seinen Blicken folgen zu können.


  »Du hast ja recht«, gibt er zu und stochert mit dem Spaten herum, »aber ich wollte ihr ein bisschen helfen, weil sie immer so nett zu mir ist und sich so viel Mühe mit mir gibt.«


  »Und was ist mit mir? Bin ich etwa nicht nett zu dir?«


  »Doch natürlich, du bist die beste Frau der Welt. Mathilde, das weißt du doch. Wie schön, dass du hergekommen bist.« Alfred versucht ein breites Grinsen. Sogar zwischen seinen Zähnen klebt Lehm. »Soll ich dir die ›Laufoase‹ zeigen?«


  »Lenk nicht ab. Bei uns im Haus ist alles kaputt, der Garten sieht aus wie ein Dschungel, das Auto ist dreckig, weil der Herr Rentner zu krank ist. Aber für andere kann er arbeiten.«


  »Tut mir leid, wirklich, du weißt doch, dass Dr. Trimborn mir das Laufen verordnet hat, wegen meiner Depressionen. Morgen, ich verspreche es dir, morgen arbeite ich nach dem Sport zuhause. Nur für dich. Bestimmt. Was soll ich zuerst machen? Sag es, und ich mache es.« Alfred lehnt sich an die Grubenwand und Mitleid suchend streicht er über ihre Schuhe.


  Sie tritt ihm auf die Finger. »Lass das! Morgen, morgen, morgen, das kenne ich. Nein, jetzt. Du kommst auf der Stelle da raus, auf der Stelle.« Sie weist mit dem Zeigefinger vor ihre Füße.


  »Aber, das geht nicht.« Alfred verlegt sich aufs Betteln.


  »Und ob das geht! Wir fahren nach Hause, und du reparierst als erstes die elende Treppenstufe, ehe ich mir noch den Hals breche, aber vielleicht willst du das ja auch.«


  »Morgen kommt doch der Beton«, sagt Alfred leise.


  »Wer?«, fährt sie ihn an.


  »Der Beton für das Fundament des Lehmstampfbeckens kommt morgen«, sagt er langsam und deutlich.


  »So so.« Sie rollt mit der Zunge im Mund hin und her, wie sie es tut, wenn sie nachdenkt. Ihre Augen verengen sich zu schmalen Schlitzen. Sie zieht die Schultern hoch.


  Alfred wendet sich ab, bückt sich und rammt den Spaten in den harten Grund. »Ich beeile mich. Bin ja bald fertig. Nur noch eine kleine halbe Spatentiefe.« Er reißt den Stiel hoch und wirft den Lehm mit Schwung neben die Grube. Ein paar Brocken landen auf Mathildes rechtem Fuß.


  Sie reißt den Mund auf, aber es kommt kein Ton heraus. Sie bückt sich, greift nach dem Spaten und zieht. Alfreds Hände rutschen auf dem Stiel herab, bis sie an die scharfen Kanten des Blattes kommen. Als sie in seine Handballen schneiden, lässt er los. Er dreht die Handflächen nach außen und starrt darauf. Er blutet.


  »Sieh mal!«, seufzt er, streckt ihr die blutenden Hände entgegen und legt den Kopf schief.


  Ist es der Anblick des Blutes, ist es sein jammervolles Gesicht, ist es die Tatsache, dass er einen Meter unter ihr steht? Nie vorher war ihr seine entsetzliche Unterwürfigkeit bewusster geworden. Sie macht sie wahnsinnig, sie spürt, wie ihr der Puls hinter den Schläfen zu klopfen beginnt.


  Rasend vor Wut holt sie aus und lässt das flache Spatenblatt auf Alfreds Kopf krachen. Es federt nach, Alfred sackt in die Knie. Mathilde schlägt erneut zu, auch auf die Schultern und die Arme. Er rappelt sich auf, und sie rammt ihm das Blatt in die Brust, er torkelt. Sie rammt, er torkelt. Er fällt auf den Rücken. Sie stochert wie wild auf ihm herum, als wolle sie ihn in einzelne Stücke hacken, wie einen Kuchen auf einem Blech.


  Als Blut aus seinen Mundwinkeln quillt und seine Gliedmaßen unkontrolliert zucken, hält sie inne. Als er seine Augen verdreht und das Licht in seinen Pupillen erlischt, betrachtet sie die Bescherung.


  Der schöne, neue Trainingsanzug ist zerfetzt. Wenn sie eine andere Waffe gehabt hätte, hätte sie nicht den Spaten genommen. Ein Messer oder eine Pistole, aber Derartiges besitzt sie nicht, und selbst wenn, hätte sie sie nicht mitgebracht, denn, als sie hierher zur Laufschule nach Ellscheid kam, hatte sie nicht vor gehabt, Alfred zu ermorden.


  Sie wollte nur wissen, warum er heute früher gefahren war, als gewöhnlich. Sie hatte den Verdacht, dass er gar keinen Sport machte, sondern sich hier mit jemandem traf. Mit einer Frau. Einer aus der Laufgruppe. Einer Geliebten. Und heute hat er es vielleicht nicht abwarten können, sie wiederzusehen.


  Aber eine Geliebte gibt es nicht. Ihn mit einer Geliebten zu erwischen, hätte ihn in ihren Augen wenigstens zu einem richtigen Mann gemacht. Ein Lehmstampfbecken auszuheben ist einfach nur lächerlich. Vielleicht hat Mathilde Alfred auch aus Enttäuschung erschlagen.


  Und nun, da es geschehen ist, blickt Mathilde sich kurz um, springt zu ihm hinunter, zieht ihm das rote Käppi vom Kopf und die weißen Schuhe, die jetzt eher lehmfarben sind, von den Füßen und klettert wieder hinaus. Sie legt beides beiseite und schiebt mit dem Spaten die aufgeworfenen Lehmhaufen in die Grube zurück, bis die Zwischenräume ausgefüllt sind und Alfred völlig bedeckt ist. Dann tritt sie die Lehmschicht platt. Nicht ohne dabei ständig über dem Grubenrand Ausschau zu halten, ob Frau Umbach mit ihrer Laufgruppe schon zurückkehrt.


  Alfred ist kein dicker Mann und außerdem hat er vermutlich viel zu tief gegraben – er tut nie, was man ihm sagt - so dass Mathilde davon ausgehen kann, dass niemand etwas bemerken wird.


  Nach getaner Arbeit nimmt sie erleichtert Käppi und Sportschuhe an sich, verlässt die »Laufoase« und steigt in ihr Auto, das sie auf der großen Löwenzahnwiese vor dem Tor abgestellt hat. Langsam fährt sie über den Mürmesweg in den Ort zurück und parkt hundert Meter weiter, schräg gegenüber der St.-Antonius-Kirche am Rand der Hauptstraße.


  Es ist nur ein Freitagmittag, der letzte im April, aber der Ort liegt so still und menschenleer, als sei es ein Sonntag. Vor den Haustüren blühen in Kübeln Stiefmütterchen und Tulpen. Pollen fliegen im leichten Wind. Eine dicke Glückskatze streicht an einer Mauer entlang, und ein geflecktes Kälbchen unter einem violetten Fliederbusch beobachtet die fremde Frau, die, bewaffnet mit einem roten Käppi und ein paar Sportschuhen, vor der Bushaltestelle mit der Bronzestatue Os Tant wort op de Bus nun zu Fuß wieder auf den Mürmesweg einbiegt.


  Mathilde lässt die »Laufoase« mit ihren Gartenhäusern, tibetanischen Gebetsfähnchen in den Bäumen, dem Weiher, der Feuerstelle und nicht zuletzt dem halbfertigen Lehmstampfbecken rechts liegen.


  Als Nächstes folgt der Friedhof. Mathildes Blick schweift vom Kriegerdenkmal, der Trauerhalle und der kleinen Votivkapelle zu den akkuraten Buchenhecken, die die Gräber in Felder aufteilen. Es ist genügend Platz für Neue da. Aber Alfred wird auf keinem Friedhof der Welt beerdigt werden, auch nicht in seinem Heimatort Gillenfeld.


  Einen Gedanken lang bedauert Mathilde, nie an seinem Grab stehen zu können, um an die schöne Zeit zu denken, die sie miteinander gehabt hatten, als er noch ein stolzer, selbstbewusster Mann war. Bevor die Depressionen kamen.


  Mathilde setzt sich das rote Käppi auf die blonden Locken, schwenkt einen Schuh in jeder Hand und setzt ihren Weg über die Anhöhe fort. Weite Sicht, der Horizont von keinem Windrad getrübt, über eine Müllkippe und einen Holzhandel hinweg, bis hin zum Naturschutzgebiet Miirmes und dem Moor.


  Über dem Moor, das wie ein Maar in einer Mulde liegt, und wo die Gräser und Weiden nicht grün, sondern schwarzbraun oder grau sind, dreht ein Ultraleichtflieger, der vom nahen Segelflugplatz Senheld gestartet ist, seine knatternden Runden.


  Mathilde hat Respekt vor dem Moor und den Geschichten, die man von ihm erzählt, nicht nur die von den Kühen, die darin stecken geblieben sein sollen. Etwas Wahrheit steckt in jedem Märchen.


  Als sie den Weg verlässt, setzt sie vorsichtig einen Fuß vor den anderen und spürt ganz bewusst dem Untergrund nach, ehe sie den nächsten Schritt macht. Ameisenhaufen türmen sich über unsichtbaren Erdspalten. Der Boden ändert sich. Zuerst trocken und staubig, wird er zusehends feuchter, glitschiger, aber der Untergrund bietet noch Halt. Als auch dieser beginnt, unter ihren Füßen zu schwimmen, hält Mathilde inne. Keinen Schritt weiter sollte sie gehen.


  Sie zieht das Käppi ab und wirft es mit flachem Schwung, wie eine Frisbee-Scheibe, in Richtung Moor. Es segelt davon, ein Windzug treibt es nach links, ein anderer nach rechts, es dreht sich ein paar Mal um sich selbst, ehe es landet und im Gras hängen bleibt und einen idealen Platz findet, um gesehen zu werden.


  Alfreds Schuhe stellt sie akkurat nebeneinander mit den Spitzen in Richtung Käppi. Mathilde richtet sich auf, reibt sich die Hände und blickt umher.


  Hinter ihr nähert sich eine kleine Läufergruppe in gemächlichem Trab. Mathilde duckt sich hinter einem Brombeerstrauch. Sie hört Stimmen, Lachen und dann einen Schrei.


  »Seht mal da!«


  »Der rote Fleck da!«


  »Sieht aus wie eine Mütze!«


  »Hoffentlich ist da nichts passiert.«


  »Kommt, wir gehen nachsehen.«


  Schritte nähern sich, das Stimmengemurmel wird lauter, trockenes Gras bricht, Zweige knicken, Vögel steigen schimpfend auf. Mathilde schiebt sich hinter einen dicht bewachsenen Zweig und sieht, wie die Läufer vor Alfreds Sportschuhen stehenbleiben.


  »Das sind doch Alfreds Schuhe!«, ruft eine keuchende Frauenstimme.


  »Sicher?«


  »Ich kenne doch seine Schuhe. Außerdem, Größe 46 hat doch sonst keiner hier.«


  Mathilde kann nichts sehen, sie kann nur hören. Und sie hört immer wieder diese eine Frauenstimme, wie sie nach Alfred ruft. Verzweifelt schreit sie seinen Namen. Das ist sie, denkt Mathilde, die Geliebte. Also, doch.


  »Eigentlich«, erklärt eine andere Stimme, »konnte er im Moor nicht ertrinken und untergehen. Man kann höchstens darin stecken bleiben, nicht allein wieder herausfinden und dann durch den eiskalten Schlamm an Unterkühlung sterben. Das dauert ein paar Stunden. Dann müsste er noch irgendwo liegen.«


  »Das kann man aber nur aus der Luft sehen.«


  »Alfred!«


  »Hör auf, Sandra!«


  Sandra heißt die Geliebte also.


  »Hat keiner ein Handy?«


  »Doch, ich!«


  »Ruf die Polizei!«


  Nicht lange, und ein Suchkommando durchstreift das Gelände rund um das Moor, und ein Hubschrauber surrt in der Luft. Mathilde hätte der Polizei sagen können, dass ihre Arbeit vergebens ist. Stattdessen meldet sie Alfred noch am gleichen Abend als vermisst. Ein Kommissar überreicht ihr mit fragendem Blick die Sportschuhe und das Käppi. Letzteres hat ein besonders mutiger Polizist mittels eines langstieligen Keschers aus dem Moorweiher eingefangen.


  Mathilde starrt entsetzt auf Alfreds Hinterlassenschaften. »Das ist alles, was mir von ihm geblieben ist?«


  Nein, nein, man gehe davon aus, dass Alfred noch lebt. »Im Moor kann man nicht ertrinken, das weiß doch jeder.«


  »Werden Sie ihn dann also anderswo suchen?«, fragt Mathilde unter Tränen.


  Bedauernd schüttelt der Kommissar den Kopf. »Wenn Erwachsene verschwinden, haben sie vielleicht einen guten Grund.«


  »Was soll das heißen?«, entfährt es Mathilde.


  Der Kommissar zuckt mit den Schultern und versucht, sie zu trösten. »Er wird schon wiederkommen. Die meisten kommen irgendwann wieder.«


  Mathilde mustert ihn misstrauisch und denkt, dass er nicht weiß, was er da sagt.


  Oft geht sie seit diesem Tag zum Miirmes, weniger um Alfred zu gedenken, als vielmehr mit einer gewissen Genugtuung Sandra, die Geliebte, zu beobachten, wie sie ganz in Schwarz, vom Tüllschleier über dem Gesicht bis zu dem schwarzen Rock, der bis zu den Füßen reicht, zu jeder Tages-und Nachtzeit durchs Moor streift und leise wimmernd seinen Namen ruft. Man nennt sie die »Schwarze Frau«.


  Eines Tages scheint auch sie aufgegeben zu haben, denn Mathilde sieht sie nicht mehr. Sie ist verschwunden, spurlos, mysteriös, so wie Alfred damals. Man könne sich gar einen Zusammenhang vorstellen, steht im Trierischen Volksfreund. Obwohl oder vielleicht auch, weil sie viel jünger als Alfred war und sie eine gemeinsame Leidenschaft hatten: das Laufen.


  Im September, sechs Monate nach Alfreds Tod – Mathilde bezieht fleißig seine Rente, und das Lehmstampfbecken in der »Laufoase« verrichtet insbesondere zur Freude der Kinder seine Dienste – rumpelt Inge Umbachs weißer Jeep über den Weg Unterm Schlafberg ins Naturschutzgebiet Miirmes. Um die Laufstrecke im Herbst von Laub und im Winter von Schnee und Eis zu befreien, hat sie eine Erlaubnis vom Förster bekommen. Am nächsten Tag soll ein Benefizlauf zugunsten eines Ruandaprojektes stattfinden.


  Am alten Wehr, das den Mürmesbach zur Torferhaltung staut, läuft ein Rinnsal quer über den Weg. Wenig Licht kommt an diese feuchte, dunkle Stelle, aber ein schmaler Sonnenstrahl fällt durch den Blätterwald auf einen weißen, gebogenen Stamm, der im rostigen Schütz-Schieber, der ewig lange nicht mehr geöffnet wurde, eingeklemmt ist.


  Inge Umbach hält an, steigt aus und klettert durch den Matsch. Nach ein paar Schritten glaubt sie, am Ende des Stammes eine Hand zu erkennen, zwischen den aufgequollenen weißen Fingern scheint schwarzer Torf zu kleben. Ungläubig nähert sie sich und blickt über den Schieber auf den Moorweiher, wo tatsächlich im Morast ein menschlicher Körper an der Oberfläche schwimmt. Mit dem Rücken nach oben.


  Mann oder Frau?


  Klarheit erhält Inge Umbach, als die Polizei mit einem Kranwagen die Leiche aus dem Moor heben lässt und auf dem Waldweg ablegt. Der aufgedunsene Körper ist entstellt, ein schwarzer Tüllschleier hat sich um die Hüften der Toten geschwungen.


  Der Benefizlauf findet trotzdem statt. Ruanda ist weit weg.


  Ganz allmählich kehrt wieder Ruhe in Ellscheid und Gillenfeld ein. Mathilde freut sich ihres Lebens und ist dankbar, dass die Gerechtigkeit endlich gesiegt hat. Alle haben bekommen, was sie verdient haben, Alfred und Sandra, und sie selbst ganz besonders. Sie genießt ihre Freiheit, und mit Alfreds beachtlicher Rente, die sie nun ganz für sich allein hat, plant sie die Weltreise, die sie schon immer machen wollte. Weihnachten auf Haiti, oder so. Aber wenn sie das Haus verlässt, trägt sie nachlässige Kleidung, beugt den Rücken und lässt die Mundwinkel hängen. Ihre traurigen Augen scheinen ruhelos nach Alfred zu suchen, als könne er jeden Augenblick hinter einer Häuserecke auftauchen.


  Das tut er nicht, denn das Schicksal hat Zeit, und es geht seinen eigenen Gang, Schritt für Schritt.


  Ende Oktober, da steht eines Tages Inge Umbach vor Mathildes Tür. Mathilde streckt nur den Kopf durch den Spalt, denn sie trägt gerade ihren neuen, hautengen, rosa Nicki-Hausanzug. Nachdem sie sich die freundlichen, einfühlsamen Worte des ungebetenen Besuches angehört hat, fragt sie ungeduldig: »Was wollen Sie denn eigentlich hier?«


  »Wollen Sie nicht mal mit uns laufen?«, fragt Inge Umbach aufmunternd. »Laufen ist gut für die Seele, besonders wenn die dunklen Tage kommen.«


  »Ich weiß nicht«, zögert Mathilde, die im Lebtag nicht laufen würde. Womöglich würde die Umbach sie auch noch überreden in dieses Lehmstampfbecken zu gehen und auf Alfred herumzutrampeln. »Vielleicht im nächsten Jahr.«


  »Ja, gerne, jederzeit, wann immer Sie möchten«, freut sich Inge Umbach. »Im Frühjahr ist auch das Lehmstampfbecken neu betoniert und der frische Lehm aufgefüllt. Das wird Ihnen gut tun, Sie werden sehen. Bis dahin, alles Gute für Sie.« Sie wendet sich ab, geht die Stufen hinunter und schiebt das Gartentor auf.


  Mathilde muss schlucken. »Neu betoniert, sagen Sie?«


  Inge Umbach dreht sich um. »Der Lehm muss natürlich regelmäßig ausgetauscht werden, der Hygiene und der Heilkraft wegen, verstehen Sie, und letztes Mal habe ich gesehen, dass es Risse im Beton gibt. Das ist ärgerlich.«


  Das kann man wohl sagen, denkt Mathilde.


  Der letzte Tango in Michelbach


  VON UWE VOEHL


  Petra


  Michelbach. Man lasse sich den Namen mal auf der Zunge zergehen: Mich-el-bach. Das klingt wie aus einem Kinderbuch von Astrid Lindgren oder so : Michel aus Lönneberga und Nils Holgersson. Oder wie eine dieser Autobahnabfahrten, auf denen nie jemand abbiegt.


  Wir sind abgebogen, natürlich nur sprichwörtlich. Die Hochzeitsreise nach Michelbach war lange geplant. Von meinem Mann. Ich wollte nach Mallorca.


  Eigentlich passten wir von Anfang an nicht zusammen.


  Ich gehe gerne in Boutiquen shoppen. Er treibt sich stundenlang in verstaubten Bibliotheken herum.


  Ich bin Mitglied im Tennisclub. Er der Vorsitzende des örtlichen Verschönerungsvereins.


  Ich sammle Schuhe. Er Briefmarken.


  Damals war ich noch blauäugig. Dachte, Gegensätze ziehen sich an. Da war ich noch verliebt in ihn.


  Das ist jetzt zehn Jahre her, dass wir unsere Flitterwochen in Michelbach verbracht haben. Zehn Jahre! Mir kommt es vor wie eine Ewigkeit!


  Hätte ich Mark nicht kennengelernt, hätte ich keine zehn Jahre Ehe ausgehalten. Vor ihm hatte ich Peter. Und vor Peter Alexander. Und vor Alexander … Aber die sind alle abgehakt. Seit Mark.


  Mark habe ich vor einem Jahr im Fitnessclub kennengelernt. Er ist Elektriker, und bei uns hat es vom ersten Moment an gefunkt. Er ist 1,90 groß, hat breite Schultern, einen gestählten Körper und einen knackigen Hintern. Und vor allen Dingen: Er ist sehr ausdauernd!


  Jeden Dienstag treffen wir uns in unserer Wohnung – immer dann, wenn Herbert Tauschtag bei seinen Briefmarkenfreunden hat. Und donnerstags bei Mark. Dann ist seine Frau in diesem Handarbeitszirkel. Wenn man Mark glauben will, dann ist seine Frau eine wahre Strickliesel. Jedes Jahr zu Weihnachten und zum Geburtstag bekommt er einen selbstgestrickten Pullover geschenkt. Einen von der scheußlichen Sorte. Sogar Strümpfe hat sie ihm schon mal gestrickt. So lustige Füßlinge, wo jeder Zeh einzeln reinpasst. Ich konnte Mark verstehen, dass er auch mal ein paar spannendere Abende verleben wollte.


  Angesprochen hat er mich. Natürlich war er mir schon vorher aufgefallen. Also habe ich direkt vor seinen Augen ein paar Gewichte gestemmt. Hat gar nicht geglaubt, dass ich schon fünfzig war.


  »Waas? Du siehst aus wie dreißig! Komm, du nimmst mich jetzt auf den Arm«, hatte er gestaunt. Das ging mir natürlich runter wie Öl.


  Jedenfalls hat nun wohl auch Herbert spitzgekriegt, dass es zwischen uns nicht mehr so läuft. Also hat er vorgeschlagen, doch mal wieder gemeinsam in Urlaub zu fahren. Und was bot sich da besser an, als unsere Rosenhochzeit in Michelbach zu verbringen.


  Jau, war ich begeistert!


  Vor allen Dingen als ich hörte, dass, genau wie vor zehn Jahren, die Michelbacher Frauen wieder ihren Kriminaltango aufführen würden …


  Meine Begeisterung hielt sich in Grenzen. Ich klagte Mark mein Leid. Aber der hatte gleich eine Bombenidee: »Warum machen wir nicht gemeinsam Urlaub?«


  »Spinnst du? Dann kann ich Herbert ja gleich erzählen, dass ich einen Geliebten habe.«


  »Quatsch, du sagst ihm einfach, du hast da im Fitnessclub eine Bekanntschaft gemacht. Jemand, der auch gerne mal die Eifel kennenlernen würde.«


  »Und deine Frau?«


  »Gerda? Nehmen wir auch mit. Die ist alles andere als sportlich. Die setzen wir mit einem Knäuel Wolle auf die Terrasse, und wir zwei haben Ruhe vor ihr.«


  Irgendwie fand ich den Gedanken ganz reizvoll. Also, es irgendwie vor den Augen von Herbert und der Strickliesel zu treiben, ohne dass die uns auf die Schliche kommen würden. Das Spiel mit dem Verbotenen … Ich liebte Mark für seinen Einfallsreichtum.


  An diesem Abend trieben wir es besonders heftig. Auf dem Laufband. Ich vorne, er von hinten. Danach waren wir beide ziemlich geschafft.


  Herbert


  Michelbach. Endlich angekommen im Paradies! Es ist so herrlich hier! Hätte Kennedy seine legendäre Rede nicht in Berlin, sondern in Michelbach gehalten, er hätte ausgerufen: Ich bin ein Michelbacher!


  Jawohl, das bin ich: Ich bin ein Michelbacher.


  Gleich nach unserer Ankunft, nachdem wir die Koffer ausgepackt und unsere Garderobe verstaut hatten, zog es uns hinaus. Das Wetter ist herrlich, die Eifel zeigt sich von ihrer schönsten Seite. Ich sitze auf der idyllischen Gartenterrasse unseres Hotels und höre der Stille zu. Es ist tatsächlich mucksmäuschenstill. Nur der kleine Bach plätschert beruhigend dahin. Welch ein Paradies!


  Schnäuzchen und Mark hielt es hier leider nicht lange. Sie wollten gleich eine Fahrradtour unternehmen und die nähere Umgebung erforschen. Ich finde, es war eine nette Idee, mit Mark und Gerda gemeinsam den Urlaub in der Eifel zu verbringen. Die beiden sind sympathisch. Mark ist eher der Sportlehrertyp, aber ich glaube, er tut Schnäuzchen ganz gut. Sollen die beiden radeln, bis sie Blasen am Hintern haben – dann habe ich wenigstens meine Ruhe. Gerda, Marks Frau, ist so eine ganz Stille. Sie mag auch keinen Sport. Nach der langen Fahrt hat sie sich erst mal hingelegt, weil sie Migräne hat.


  Ich habe mir vorgenommen, im Urlaub sämtliche Werke Schillers erneut zu lesen. Hach, ist das ein Vergnügen! Heute beginne ich mit Der Menschenfeind.


  Als ich ein paar Seiten gelesen habe, stutze ich an einer Stelle. Dort, in der fünften Szene, als sich von Hutten mit seinem Haushofmeister berät und den Satz spricht: »Wir taugen nicht füreinander.«


  Darüber gerate ich plötzlich ins Grübeln …


  Susanne


  Es war eine gute Idee von mir, mir am Arsch der Welt ein stilles Örtchen zu suchen, um meinen Krimi zu Ende zu schreiben. Ich komme gut voran, allein das Ende will mir noch nicht so recht aus der Feder fließen. Als ich heute in den Garten komme, um zu schreiben, bin ich nicht allein. Der Herr, der da sitzt und in einem Reclam-Heftchen liest, ist mir schon beim Frühstück aufgefallen. Er wirkt so verträumt und erinnert mich an meinen verstorbenen Vater.


  Als ich ihn grüße, schaut er auf, fast ein bisschen verhuscht irren seine Blicke umher. Er trägt eine Brille mit Gläsern, die an dicke Flaschenböden erinnern. Ich stelle mir vor, wie ich ihm die Brille abnehme und er nichts mehr erkennen kann, und wie ein Maulwurf umhertappt. Wie süß! Irgendwie erweckt er meinen Mitleidsinstinkt.


  Leider interessiere ich ihn weniger. Als ich frage, was für ein interessantes Buch er denn da liest, fühlt er sich fast ein bisschen gestört. Schließlich sagt er: Die Braut von Messina.


  Er will sich schon wieder in sein Buch vertiefen, da erstaune ich ihn mit meinem Wissen: »Ach?«, sage ich. »Die Braut von Messina oder die feindlichen Brüder. Man merkt beim Lesen, dass es erst Schillers zweites Schauspiel war.« Tja, denke ich. Manchmal ist es doch was wert, als Tochter eines Deutschlehrers aufgewachsen zu sein. Mein Vater verehrte Schiller. Abgöttisch! Und er liebte es, uns Kinder die Schauspiele aufführen zu lassen. Wir waren zu dritt, manchmal mussten wir daher in mehrere Rollen schlüpfen. Komischerweise habe ich das geliebt.


  Der Gast guckt jetzt wie ein Meerschweinchen. »Ja, Sie haben recht«, sagt er erstaunt, und sein Blick fragt irritiert: »Aber woher kennen ausgerechnet Sie sich mit Schiller aus?«


  Als gegen Mittag seine Frau, die er Schnäuzchen nennt (»Am Anfang unserer Ehe ja Hasischnäuzchen, jetzt nur noch Schnäuzchen«), und dieser Sportlehrer eintreffen, habe ich zwar kein Wort geschrieben, aber dafür weiß ich nun eine ganze Menge über Herbie. Und er über mich. Er ist so ein interessanter Mann! Leider hat er vor zwei Jahren einen Herzinfarkt erlitten. Seitdem muss er etwas kürzer treten. Aber er ist ganz froh darüber. Seitdem er in der Schule weniger Stunden unterrichten muss, hat er ein neues Hobby entdeckt: Briefmarken sammeln. Er ist ganz aus dem Häuschen, als ich ihm erzähle, dass mein Vater auch Briefmarken gesammelt hat.


  »Nicht dass Sie mich falsch verstehen«, sagt er, »aber ich würde mir gern mal die Briefmarkensammlung Ihres verstorbenen Herrn Vater ansehen.«


  Herbie wohnt nämlich gar nicht so weit entfernt von mir. In Bochum, also gleich um die Ecke.


  Während ich mich ins Hotel zurückziehe, höre ich Schnäuzchen verächtlich zu ihrem Sportfreak sagen: »Guck mal, die da. Ich glaube, Herbert hat ‘ne neue Freundin.«


  »Na, dann wird ihm hier im Hotel wenigstens nicht langweilig«, antwortet der Typ an ihrer Seite. Es klingt ebenfalls nicht sehr respektvoll.


  Petra


  »Ich glaube, er ahnt was.«


  »Quatsch«, sagt Mark. »Wie soll der was ahnen? Der schmökert doch die ganze Zeit in seinen Heftchen.«


  »Er hat mich heute so komisch angeguckt, und dann hat er gemurmelt: ›Glücklich, wem der Gattin Treue, rein und keusch das Haus bewahrt!‹ Und als ich ihn fragte, was er denn damit meine, hat er nur gesagt, das sei ein Zitat von Schiller. Es sei ihm nur so in den Sinn gekommen, nichts weiter, und er sei glücklich, dass er so eine treue Ehefrau habe.«


  »Ja und? Was ist daran Besonderes? Glaub mir, Hasi, er hat nach wie vor keinen Schimmer von uns beiden.«


  »Als er schlief, habe ich ein wenig in dem Bücherstapel auf seinem Nachttisch gestöbert. Ich musste nicht lange suchen, denn das Buch lag ganz oben. Und die Seite, auf der das Zitat steht, hat er mit einem Eselsohr gekennzeichnet und dick markiert. Es war gar nicht zu übersehen.«


  »Na und?«


  »Verstehst du nicht? Er wollte, dass ich es finde. Herbert ist sonst so pingelig mit seinen Büchern. Eselsohren und Marker sind für ihn ein absolutes No-Go!«


  »Also gut, dann wollte er eben, dass du es findest. Ist ja auch ein schönes Zitat. Wie hieß es noch?«


  »›Glücklich, wem der Gattin Treue rein und keusch das Haus bewahrt!‹«, begann ich. »Aber den zweiten Teil, den hat er weggelassen, obwohl der auch markiert war: ›Denn das Weib ist falscher Art, und die Arge liebt das Neue.‹«


  Ich weiß nicht, ob Mark den Ernst der Lage wirklich begriffen hat. Ich mache mir jedenfalls Sorgen. Und deshalb sage ich zu Mark: »Herbert muss weg.«


  »Weg? Wie meinst du das? Wir können ihn doch nicht so einfach nach Hause schicken?« Manchmal kann er ganz schön dumm aus der Wäsche gucken. Aber ich liebe ihn ja nicht, weil er so intelligent ist.


  »Na, er muss verschwinden«, erkläre ich.


  »Verschwinden?« Er kapiert noch immer nicht.


  Also helfe ich ihm ein wenig auf die Sprünge.


  Herbert


  Sie heißt Susanne, Susanne Irsfeld, und ist neunundvierzig Jahre. Sie sieht sehr gut aus, aber zum Glück ist Schnäuzchen nicht eifersüchtig. Jedenfalls finde ich Susanne richtig nett. Ihr verstorbener Vater, für den sie bis zu seinem Tod vor zwei Jahren den Haushalt führte, war wie ich Deutschlehrer, daher teilt sie mit mir die Liebe zu Schiller. Vor allen Dingen bewundert sie seine Gedichte. Sie kann noch heute Die Glocke rückwärts rezitieren. Wie sie mir sagte, haben sie sich das als Kinder ausgedacht, um ihren Vater zu verblüffen. Eine sehr gelehrige Frau. Gut, sie schreibt diese Schundkrimis, aber von irgendetwas muss sie ja leben. Sie war nie verheiratet, und wenn sie von ihrem Traummann spricht, schaut sie mich dabei ganz eigentümlich an. Dabei bekomme ich so ein merkwürdiges Gefühl, das ich schon lange nicht mehr gespürt habe. Höchstens ganz am Anfang, als Schnäuzchen und ich uns kennenlernten.


  Aber zurück zu Susanne. Sie verabscheut Bewegung jeder Art, so wie ich auch. Außer Tanzen, wie sie sagt, und ganz ehrlich: Für sie würde ich auf meine alten Tage sogar noch einmal einen Tanzkurs absolvieren. Jedenfalls ist sie damit zufrieden, auf der Terrasse im Garten zu sitzen, zu lesen und zu schreiben und die wunderbare Ruhe zu genießen, so wie ich. Sie sucht noch einen Titel für ihren Krimi, der übrigens in Michelbach spielt. Nach dem zweiten Tag gemeinsam verbrachter Gartenstunden wage ich es, ihr folgenden Titel vorzuschlagen: Nur der Bach hörte ihr Schweigen. Susanne findet ihn großartig! Viel besser als ihren eigenen: Wo Hund und Katze begraben sind.


  Wir seien ein gutes Team, sagt sie, und dabei bekomme ich wieder so ein ganz warmes Gefühl im Bauch ...


  Mir graut vor morgen. Schnäuzchen besteht darauf, dass ich eine Fahrradtour mit ihr und Mark unternehme.


  »Und Gerda?«, frage ich, »die muss doch auch nicht mit! Das ist ungerecht!«


  Schnäuzchen erklärt mir, dass Gerda nach wie vor unter ihren Migräneanfällen leide und außerdem ein wenig Bewegung noch lange nicht so nötig habe wie ich. »Schau dir nur mal deine Wampe an!«, nörgelt sie.


  Im Geiste fahre ich die Berge und Höhen ab, die mir bei unserer Hinfahrt begegnet sind. Im Auto! Sie mit dem Fahrrad zu bewältigen, übersteigt meine Vorstellungskraft.


  »Ich werde dabei zugrunde gehen!«, entfährt es mir.


  »Ach was, ich habe eine Überraschung für dich. Damit wirst sogar du das mit Leichtigkeit schaffen!«


  Bevor sie mir eine Szene machen kann, willige ich ein. Allerdings lasse ich mir von ihr das Versprechen geben, dass sie mich nach der Radtour wieder in Ruhe lassen wird.


  Susanne


  Herbie ist heute auf Fahrradtour. Ich habe ihn nur kurz beim Frühstück gesehen. Er warf mir einen hilflosen Blick zu. Wie er leidet! Dieses Miststück von Ehefrau. Schnäuzchen weiß doch besser als ich, dass er ein schwaches Herz hat. Mit den Steigungen um Michelbach herum ist nicht zu spaßen! Ich lächelte ihm aufmunternd zu und hoffe, dass ihm mein Lächeln die Kraft gegeben hat, die Tortur zu überstehen.


  Ansonsten bin ich ganz froh, einen freien Tag zu haben. Seit vorgestern üben die Michelbacher Frauen schon ihren »Kriminaltango« ein. Ich habe mich kurzfristig entschlossen, auch eine Rolle zu übernehmen. Ich bin zwar keine Michelbacherin, aber sie haben mich schnell in ihr Herz geschlossen. Außerdem bin ich Krimiautorin, und das passt ja wunderbar zum Thema.


  Frau Heimes, die Hotelchefin, wird für den Abend ein kaltes Buffet vorbereiten. Sie fragt mich um Rat, wie sie die Sachen denn benennen könne. Ich schlage ihr Verschiedenes vor, und so werden in einigen Tagen passend zum Kriminaltango exotische Getränke und Speisen wie »Holundergift« (Holundersekt), »Tote Entenbrust«, »Unschuldiges Gemüse«, »Galgen und Friedhof« (Himmel und Erde), Blutsuppe (mit Roter Beete) und »Wasserleichen« (leckere Forellenfilets) aufgetischt werden. Die Sache beginnt mir richtig Spaß zu machen. »Wasserleichen« finden alle sehr lustig, und der Praktikant schlägt vor, passend dazu ein paar Teichrosen zu schnitzen – aus Möhren. Er stellt sich wirklich sehr geschickt an. Sein Name ist Toni, er kommt aus Vietnam, und eigentlich wollte er ja mal Bildhauer werden.


  Da kommt mir eine weitere Idee. Toni wird für den Kriminaltango weitere schöne Dinge schnitzen: Bomben aus Zucchini, Pistolen aus Äpfeln und Birnen, Messer aus Möhren. Und Frau Heimes wird noch viel rote Lebensmittelfarbe besorgen, damit alles auch schön blutig angerichtet werden kann.


  Vor allem die Messer aus Möhren haben es mir angetan. Natürlich kann man sich damit nicht wirklich verletzen. Sie brechen viel zu leicht ab ...


  Dann geht’s wieder zu den Michelbacher Frauen. Zum Üben. Am Abend habe ich Blasen an den Füßen.


  Eigentlich wollte ich ja noch ausharren. Ich will doch wissen, wie es dem armen Herbie ergangen ist. Aber ich bin zu müde. Das Abendessen werde ich heute ausfallen lassen.


  Ich gönne mir noch meinen täglichen Queen-Mum-Gedächtnis-Schlummertrunk – Gin Tonic – und schlafe tief und traumlos.


  Petra


  Ich habe getan, was ich konnte. Schon heute Morgen, vor der Tour, habe ich seine Tropfen vertauscht. Vorher habe ich seine Brille versteckt, damit er es nicht bemerkte. Also hat er brav die Tropfen geschluckt, die seinen Blutdruck in die Höhe treiben. Gleich die doppelte Menge, um sicherzugehen.


  Da die Brille noch immer nicht aufgetaucht war, habe ich ihm Kaffee kredenzt.


  »Der Schonkaffee schmeckt aber heute gut«, hat er gestaunt.


  Tja, war ja auch richtiger Kaffee – extra starke Bohne aus Kenia. Er hat sogar noch eine zweite Tasse getrunken. Danach habe ich dann seine Brille »wiedergefunden«. Ohne die hätte er ja nicht fahren können.


  Als wir dann vor seinem E-Bike standen, traten Schweißtropfen auf seine Stirn. »Ich weiß wirklich nicht, ob das für mich das Richtige ist«, zweifelte er. Aber Frau Heimes konnte ihn beruhigen: »Sie brauchen wirklich kaum zu trampeln, wenn Sie nicht wollen. Der Elektroschub erledigt das für Sie. Die Akkus reichen locker hundert Kilometer.«


  »Und wenn nicht?«, fragte er, als sich Frau Heimes entfernt hatte.


  Ich zwinkerte Herbert zu. »Um auf Nummer sicher zu gehen, habe ich sie selbst geladen«, erklärte ich. »Nicht dass du hinterher noch selbst in die Pedale steigen musst.«


  In Wahrheit hatte ich dafür gesorgt, dass die Akkus maximal drei Stunden durchhielten. Danach würde Herbert ganz schön ins Schwitzen kommen. Damit ihm zusätzlich Flügel wachsen würden, hatte ich in die Wasserflaschen Red Bull gefüllt. Kein Wasser, nichts sonst! Mark fand das grausam.


  Sagte ich schon, dass es ein sehr heißer Tag werden würde? Noch war es relativ früh am Morgen, aber der Wetterbericht hatte eine Hochdruckfront mit für die Eifel ungewöhnlich schwüler Luft angekündigt.


  Ich radelte los, Mark mir nach, das Schlusslicht bildete Herbert. Aber schon bald wurde er übermütig und überholte uns. Selbst bergauf radelte er vorneweg. Der Salmwald huschte geradezu rechts und links an uns vorbei. An jeder Wegkreuzung verlangsamte Herbert und schaute kurz zu mir zurück, da ich mir die Route ausgedacht hatte. Dann schoss er weiter davon. Der Erste der zurückfiel, war Mark.


  Irgendwann gelangten wir auf die Straße zurück. Gegen Mittag erreichten wir Haus Sonnenschein. Leider keine Gaststätte, sondern eine von fröhlichen Eifelern erbaute offene Schutzhütte, von der aus ein herrlicher Blick in das Salmtal fiel.


  Ich hatte keinen Sinn für die schöne Aussicht. Ich hatte Durst und lechzte nach Wasser! Herbert trank dieses Red-Bull-Zeug.


  »Mensch, Schnäuzchen«, sagte er und reckte sich auf seinem E-Bike. »Macht das Leben Spaß! Sogar das Wasser schmeckt besser als sonst. Wenn wir wieder zu Hause sind, kaufe ich mir auch so ein E-Bike.« Er schaute sich um. »Wo ist eigentlich Mark abgeblieben?«


  Mark kam erst nach zwanzig Minuten an. Er war völlig fertig.


  »Sollten wir nicht umkehren?«, flüsterte er mir zu. »Das Wetter ist heute wirklich mörderisch!«


  »Lange können seine Akkus ja nicht mehr halten«, flüsterte ich zurück. »Und dann geht’s wieder bergauf! Dann muss er selbst in die Pedale treten.«


  Mark seufzte.


  »He, geht’s endlich weiter?«, rief Herbert uns übermütig zu. »Ihr wisst ja: Wer rastet, der rostet.«


  Er fuhr an und raste bergab Richtung Salm. Ohne anzuhalten ging es weiter nach Wallenborn zum Brubbel. Den Geysir, der dort jede halbe Stunde seine Fontäne ausspuckt, hatte Herbert schon immer mal sehen wollen. Er war ganz begeistert.


  Und so ging es weiter. Meistens bergauf.


  Als Mark und ich spätabends völlig fertig im Haus Huschens eintrafen, war Herbert schon zwei Stunden vor uns angekommen.


  Frau Heimes nahm uns die Räder ab und erkundigte sich, ob wir einen schönen Tag verbracht hätten.


  »Irgendetwas stimmte nicht mit den Akkus von meinem Mann«, sagte ich verärgert.


  »Verstehe ich nicht«, antwortete sie. »Ich habe sie extra heute Morgen, kurz bevor Sie losfuhren, noch ausgewechselt. Die, die Sie aufgeladen hatten, waren wohl defekt. Mit denen wäre er nicht weit gekommen ...


  Herbert


  Es ist zu schade. Morgen ist der Tag der Abreise. Aber heute Abend findet der Höhepunkt statt: der »Kriminaltango«. Alle sind schon ganz aufgeregt. Auch Susanne. Sie wird mir fehlen, wenn ich wieder zu Hause bin, aber wir haben versprochen, in Kontakt zu bleiben. Ich bin schon sehr gespannt auf die Briefmarkensammlung ihres Vaters.


  Hach, es liegt eine richtige Vorfreude in der Luft. Nur Mark und Schnäuzchen haben schlechte Laune. Irgendwie schon, seitdem wir diese Fahrradtour unternommen haben. Verstehe ich gar nicht. Obwohl – Mark hat es nun wirklich nicht leicht mit seiner Frau. Gerda lässt sich meist nur zu den Mahlzeiten blicken. Ansonsten zieht sie sich auf ihr Zimmer zurück und strickt. Ich frage mich, was das werden soll.


  »Ein Pullover«, wich sie mir aus, als ich mich gestern beim Frühstück höflicherweise danach erkundigte.


  Na, der wird aber ziemlich lang, dachte ich nur.


  So, noch fünf Minuten, und der Tango beginnt. Wir vier – Gerda, Mark, Schnäuzchen und ich – sitzen direkt neben der zur Bühne umfunktionierten Tanzfläche. Gleich daneben befindet sich das Buffet. Eine strategisch äußerst günstige Position also!


  Der Saal ist proppenvoll. So etwas wird den Michelbachern und auch uns Gästen nicht alle Abende geboten. Jetzt geht es los! Licht aus – Spot an, und die Tatort-Melodie erklingt. Weiter geht es mit Ohne Krimi geht die Mimi nie ins Bett. Eine Michelbacherin hat sich ganz auf Bill Ramsey getrimmt, mit Perücke und Trompete.


  Und dann geht es Schlag auf Schlag: Einsatz in Manhattan von Wolfgang Sauer, Gangster Ball von den Sunnies und dem Cornel-Trio, Bonsoir, Herr Kommissar von Vico Torriani ...


  Danach wird das Licht noch eine Spur dunkler. Schwarze Schatten bewegen sich graziös auf der Tanzfläche. Nebel wallt auf, ein Schrei erklingt – und dann ertönt aus den Boxen der »Kriminaltango«. Nicht von Hazy Osterwald, sondern in der rockigen Version der »Toten Hosen«. Klasse! Die Michelbacher Frauen liefern eine oscarreife Performance dazu ab. Unter ihnen erkenne ich Susanne im hautengen schwarzen Catsuit. Sie macht ihre Sache wirklich sehr gut. Fast bin ich ein bisschen stolz auf sie, auch wenn wir nur befreundet sind.


  Kriminaltango in der Taverne:


  Dunkle Gestalten, rote Laterne.


  Abend für Abend immer das Gleiche,


  denn dieser Tango – geht nie vorbei ...


  Eine letzte gewagte tänzerische Choreografie, die Damen erstarren gleichzeitig mit dem Verklingen des letzten Tons. Die Scheinwerfer verlöschen.


  Zwei, drei, vier, fünf Sekunden völlige Dunkelheit. Applaus brandet auf. Ein Glas klirrt. Ein Schrei ertönt. Ein weiblicher Schrei! Direkt neben mir!


  Dann ein zweiter, ein männlicher!


  Das Blut gefriert mir in den Adern.


  Ein paar Gäste lachen, halten das für einen Jux.


  »Licht! Mach doch endlich jemand Licht an!«


  Die Scheinwerfer springen an. Schnäuzchens Kopf ist auf die Tischplatte gesunken. Noch immer strömt das Blut aus einer Halswunde. Unwillkürlich erinnert es mich an den Brubbel in Wallenborn.


  Mein Blick wandert weiter. Marks Augen sind erloschen, sein Mund weit geöffnet. Hinter ihm steht Gerda. Seelenruhig zieht sie nun die Stricknadel aus seinem Rücken und sticht erneut zu.


  Insgesamt wird die Polizei später sieben Stiche zählen. Schnäuzchen hat nur einen abbekommen, aber der war tödlich. Sie hat zuviel Blut verloren, stellen die Ärzte später fest.


  Gerda lässt die Stricknadel fallen, dann sinkt sie selbst zu Boden. Ein paar beherzte Männer stürzen sich auf sie und halten sie fest.


  Merkwürdig, irgendwie kann ich kaum Trauer um Schnäuzchen empfinden. Dafür spüre ich plötzlich Susannes Hand auf meiner.


  Sie knabbert an einer der Möhren vom Buffet. Das heißt, eher lutscht sie daran.


  »Sie armer, armer Mensch«, sagt sie. »Ich werde alles tun, was in meiner Macht steht, damit Sie diesen Verlust überwinden werden ...«


  Irgendwie spüre ich schon jetzt, dass sie sehr erfolgreich darin sein wird, ihre Worte in die Tat umzusetzen ...


  Susanne


  Ich habe es mir schwerer vorgestellt. Aber ich konnte ja nicht wissen, dass mir diese Verrückte zu Hilfe kommt. Der Polizei gegenüber gab sie an, schon lange von dem Techtelmechtel ihres Mannes gewusst zu haben. Sie war verzweifelt und nicht bereit, ihn länger zu teilen. Sie hatte von Anfang an geplant, ihn in diesem Urlaub zu töten. Sieben Stiche – denn sieben Jahre waren sie verheiratet gewesen. Nicht nur deshalb tippte die Polizei auf Unzurechnungsfähigkeit. Bei ihrer Ankunft hatte sie mit einem neuen Strickteil für ihren Mann begonnen. Ganz in Weiß. Kein Pullover – es sollte ein Totenhemd sein. Aus Merinowolle. Zwar ein bisschen warm für diese Jahreszeit, aber als Toter, so sagte sie aus, sollte er ja nicht frieren. Sie hatte noch immer Zuneigung für ihren Mann übrig.


  Und die Geliebte? Hat sie die auch aus Rachsucht umgebracht? Oder ging nur der erste Stich daneben? Sie stritt alles ab, aber man nahm sie ohnehin nicht für voll.


  Allein ich weiß, wer Schnäuzchen umgebracht hat.


  Ich war es.


  Die Tatwaffe wird man, sollte man wirklich Gerdas Worten glauben, nie mehr auffinden. Ich habe sie verspeist. Jawohl, es war die Möhre. Toni hatte sie so schön angespitzt. Natürlich hätte man damit nie einen Menschen töten können, ich bitte Sie! Also habe ich sie im Gefrierfach steinhart werden lassen und dann heimlich aufs Buffet zu den anderen Möhren gelegt.


  Ich liebe Buffets! Als die Lichter erloschen, habe ich einfach herzhaft zugegriffen.


  Ortsrandlage


  VON MALTE LANDSBERGER


  03.04.2010


  Zweiter Tag unserer Osterwochenend-Tour. Von Wittlich nach Daun geradelt; ausschließlich auf einer früheren Bahnstrecke. Traumhaftes Wetter. Überall blühende Sträucher. Kaum Steigung, die Kurven weit geschwungen, der Asphalt glatt. Man gleitet förmlich dahin. Trotzdem ist bei meinem Schatz die Sattelstütze gebrochen. Das Material wird auch immer schlechter. Habe ihr gesagt, dass wir wohl einen Teil ihrer Verpflegung einsparen sollten. Fand sie nicht so komisch, glaub ich. Dabei ist sie doch ganz schlank. Zum Glück gab’s in Gillenfeld Ersatz. Haben uns noch einen Kaffee gegönnt, sind dann wieder los und haben vom Viadukt aus den Sonnenuntergang über Daun betrachtet. Dort ein nettes kleines Hotelzimmer genommen.


  04.04.2010


  Heute richtig die Pedale strapaziert. Die 22 Kilometer ausgewiesener Radwanderweg nach Gerolstein schienen uns keine richtige Herausforderung. Deshalb andere Route gesucht. Meist Waldwege, aber auch durch schöne kleine Dörfer. Natürlich dabei verfahren, trotz Karte und Navi. Etwas außerhalb einer kleinen Gemeinde nördlich von Gerolstein wunderschönes Holzhäuschen entdeckt. Könnte nur einen neuen Anstrich brauchen. Steht anscheinend schon eine Weile leer. Dort unsere mitgebrachten Brote gegessen; davon geträumt in dieser Ruhe und Abgeschiedenheit zu wohnen. Viele Fotos gemacht.


  07.05.2010


  Wieder ewig im Büro hängen geblieben. Immer neue Änderungswünsche vom Kunden. Da weiß keiner, was er wirklich will. Unglaublich, dass solche Leute Entscheidungen treffen dürfen. Lange mache ich das nicht mehr mit.


  23.06.2010


  Muss immer wieder an dieses Häuschen denken. Am liebsten würde ich alles hinschmeißen und dort hinziehen. Mein Schatz weiß, wie down ich zurzeit bin. Sie hat allen Ernstes vorgeschlagen, dass wir uns die Ecke noch mal ansehen. Man könnte es ja zuerst als Fluchtburg an Wochenenden nutzen.


  13.08.2010


  Heute unterschrieben. Ging alles wahnsinnig schnell und war sensationell günstig. Haus stand seit Langem zum Verkauf. Gehörte einer alten Dame, die es aber nur vermietet hatte. Nach ihrem Tod wollten die Erben es so schnell wie möglich loswerden, aber die Lage war wohl nicht so gefragt. Ausnahmsweise mal Glück gehabt.


  18.09.2010


  Vierzehn Tage Urlaub. Endlich! Kein Handy, kein Telefon. Unser neues Domizil mit Campingmöbeln wohnlich gemacht. Als wir ankamen, ziemlicher Gestank durch vergammelte Matratzen und Decken. Alles rausgeworfen und gut durchgelüftet. Jetzt nur noch entspannen, schmökern, gut essen und ausschlafen, vor allem ausschlafen. Auf der Herfahrt in der Nähe einige vielversprechende Restaurants ausgemacht. Vielleicht grillen wir auch hin und wieder, mal sehen.


  19.09.2010


  Unruhige Nacht gehabt. Bin gut eingeschlafen, war müde nach der Fahrt, dazu die gute Luft. Aber dann kurz nach eins aufgewacht. Über uns Schritte gehört. Als ob da einer hin und her schlurft. Bin sofort aus dem Bett, mit der Lampe über die Holztreppe nach oben gestürmt. Aber da war nichts. Ins Dachgeschoss kam ich nicht. Keine Leiter da. Mein Schatz verstört, wollte wissen, warum ich so herumpoltere. Hab ihr von den Schritten erzählt. Sie sagt, ich bin die Einsamkeit eben nicht gewohnt. Um vier Uhr das gleiche Spiel. Danach nur noch herumgewälzt. Mein Schatz dagegen hat geschlafen wie ein Engel.


  21.09.2010


  Zwei Tage lang das ganze Haus auf den Kopf gestellt. Extra Leiter für den Dachboden organisiert. Alle Türschlösser und Fenster kontrolliert. Keine Spur eines Einbruchs. Und doch läuft hier nachts einer rum. Höre ihn ganz deutlich. Schlafe überhaupt nicht mehr. Liege nur noch da und warte, bis es wieder los geht. An Erholung nicht zu denken. Im Gegenteil, bin am Ende meiner Kräfte. Schrecke inzwischen auch tagsüber beim kleinsten Geräusch hoch. Mein Schatz versucht mich zu beruhigen. Sie meint, entweder ich bilde mir die Schritte nur ein, oder es gibt eine ganz harmlose Erklärung. Bin sicher, dass da jemand ist. Jede Nacht!


  22.09.2010


  Ha! Kurz nach Mitternacht meinen Schatz wachgerüttelt. Jetzt hat sie es endlich auch gehört. Wieder alles abgesucht. Nichts gefunden. Sie meint, das hört sich gar nicht nach Schritten an. Aber es ist keine Einbildung. Das steht jetzt wenigstens fest. Haben uns ganz eng aneinander gekuschelt. Endlich mal wieder zwei, drei Stunden geschlafen.


  In der Wirtschaft am Marktplatz gutbürgerlich zu Mittag gegessen. Ganz behutsam zwei Einheimische am Nachbartisch gefragt wegen der Geräusche. Die meinten, das könnten Siebenschläfer sein. Nagetiere, etwas kleiner als Eichhörnchen, klettern sehr gut, kommen überall rein und sind nachtaktiv. Wusste gar nicht, dass es die in Wirklichkeit gibt. Mein Schatz kennt sie. Sehen sehr süß aus, sagt sie, Fellknäuel mit großen, dunklen Knopfaugen. Egal. Die Viecher müssen weg. Sonst werde ich noch wahnsinnig. Gleich nach dem Essen in den Kramladen hier im Ort. Wollte zehn Rattenfallen, die mit dem Bügel, zack und hin. Aber mein Schatz hat aufgeschrien. Siebenschläfer stehen unter Naturschutz und wie ich so grausam sein könnte zu so einem putzigen Geschöpf. Also Lebendfallen gekauft, für den fünffachen Preis. Eigentlich Schwachsinn. Am Abend aufgestellt, mit Banane als Köder. Gilt als Geheimtipp für die Jagd auf Siebenschläfer.


  23.09.2010


  Gleich früh die Fallen kontrolliert. Natürlich Fehlanzeige. Dafür stinkts im ganzen Haus widerlich süßlich nach faulender Banane.


  25.09.2010


  Ausbeute nach zweieinhalb Jagdtagen: eine mickrige Hausmaus. Deren Trippelschritte sind selbst aus nächster Nähe kaum zu hören. Als Täter scheidet sie hundertprozentig aus. Anfangs war ich ja irgendwie erleichtert wegen der Erklärung mit dem Siebenschläfer, oder wie das Biest auch immer heißt. Aber richtig geglaubt hab ich’s doch nie. Über uns geht nachts irgend jemand, der verdammt viel schwerer sein muss. Am Ende ist es einer aus dem Dorf, der noch einen Schlüssel hat und versucht, uns zu vertreiben. Kann mir sein Grinsen richtig vorstellen.


  27.09.2010


  Wissen nicht mehr weiter. Mein Schatz ist inzwischen genauso verängstigt wie ich. Vielleicht sollten wir zur Polizei. Aber die lachen uns doch nur aus, die Zugezogenen aus der Stadt. Besser wir wechseln in eine Pension, wenigstens vorübergehend. Als ich das heute vorschlug, hat mir mein Schatz so einen flehenden Blick zugeworfen. Wäre ihr sicher am liebsten. Doch dann wäre das Haus für uns erledigt, dann kämen wir garantiert nicht zurück. Nein, noch gebe ich nicht auf. Ganz egal, wer uns da terrorisiert, heute Nacht sollen sie mich kennenlernen. Neben dem Brennholzlager im Keller das Notwendige entdeckt.


  noch 27.09.2010 und Nachträge


  Fällt mir immer noch schwer darüber zu berichten.


  Bin ganz normal zu Bett gegangen. Hab mich aber gleich wieder angezogen, nachdem mein Schatz eingeschlafen war. Gegen 23.30 Uhr erste Geräusche. Diesmal ganz leise nach oben geschlichen. Mit der schweren Spaltaxt in der Hand ziemlich sicher gefühlt. Erstes Zimmer lag still und einsam. Aber aus dem zweiten hörte ich ein Schaben und Kratzen. Langsam die angelehnte Tür aufgedrückt. Niemand zu sehen. Aber das Kratzen. Sie sind hinter der Wand. Widerliche Plagegeister. Ich holte mit der Axt aus und ließ sie krachend auf die Eichenholzverkleidung niedersausen. Splitter flogen mir entgegen. Wie besessen schlug ich immer wieder zu. Zwischendurch zerrte ich an den Paneelen. Meinen Schatz hinter mir erst bemerkt, als sie versuchte, mich zurückzureißen. Um Gottes willen, lass das, hat sie geschrien. Hab sie wohl ein bisschen geschubst und dann weiter zugeschlagen. Jetzt würde jemand bereuen, dass er mir die so dringend benötigte Erholung geraubt hat. Endlich großes Stück rausgebrochen und mich durch die Dämmwolle gewühlt. Jetzt bestialischer Gestank. Kriegte etwas zu fassen. Fühlte sich starr an. Starr vor Angst, dachte ich noch, während ich zog. Ziemlich schwer. Wusste doch, es musste was Größeres sein. Licht her. Gleich wieder losgelassen. Ein Fuß, ein ganzes Bein. Menschlich! Aber schwarzbraun und irgendwie eingetrocknet, zwei Fußnägel sind mir in der Hand geblieben. Meinen Schatz gepackt und mit ihr, so wie sie war, im Nachthemd und ohne Pantoffeln, auf die Straße gerannt. Laut bei Nachbarn um Hilfe gerufen.


  Sind nie mehr zurückgekehrt. Polizei und Feuerwehr waren so nett, unsere paar Sachen für uns rauszustellen. Insgesamt haben sie wohl Teile von mindestens sechs Frauen gefunden. Auch im Garten. Suchen deshalb nach den letzten Mietern. Einen haben sie besonders im Verdacht. Hat irgendwelche astrologischen Lebensberatungen per Internet gemacht, als »Madame Charolais«. War aber eigentlich gelernter Fleischerei-Fachverkäufer.


  Der Lärm kam hoffentlich doch von diesen Kleinnagern. Haben aber nie einen zu Gesicht bekommen.


  Es fährt ein Zug nach Gerolstein


  VON RALF KRAMP


  Rico Diamond stand in der Tür. Der Blick aus seinen rotgeränderten Augen war der eines Irren, seine Hände zitterten, ein Schweißfilm klebte auf seiner Stirn.


  Stumm schnappte er nach Luft und klammerte sich am Rahmen der Hotelzimmertür fest.


  »Du hast Dein Toupet nicht an, Rico.«


  »Ich weiß, aber ...«


  »Wenn dich einer sieht! Das Hotel ist voll, Mann!«


  »Das ist mir egal. Hör zu, Günni, ich ...«


  »Komm rein, bevor dich einer sieht.«


  Aber Rico Diamond blieb bibbernd im Rahmen stehen. »Ich kann meine linke Socke nicht finden, Günni. Meine linke Socke ist weg. Weißt du, was das bedeutet?«


  Günni biss sich auf die Lippen. Es war schlimmer, als er gedacht hatte. Nicht nur, dass Rico vergessen hatte, sein Toupet aufzusetzen, wo doch jeder im Hotel ihn sehen konnte, nein, jetzt auch noch so was.


  »Sie wird schon irgendwo ...«


  »Sie ist weg, Günni! Weg!«


  »Das Zimmermädchen ...«


  »Ich habe jeden verdammten Angestellten in diesem Hotel gefragt, Günni ...«


  »Gefragt? Ohne Toupet?«


  »Sie ist weg! Es geht wieder los!«


  Günni Kovacz hatte schon viel erlebt. Die Neurosen seiner Schäfchen hatten ihm zu Beginn seiner Laufbahn den Schlaf geraubt. Es hatte ihn geängstigt, wenn die eine nur Mondwasser trank, wenn der andere ohne vier Kilo Büffelmozzarella in der Garderobe nicht auftrat oder wenn wieder ein anderer nur auf einer Matratze schlief, die mit Allgäuer Weidenheu aus dem letzten August gefüllt war. Später hatte er sich an die Macken und Nörgeleien gewöhnt. Sie waren nur Menschen, und er hatte sie irgendwann alle in den Griff gekriegt. Für die meisten dieser Künstler war er mit seinen fünfundsechzig Jahren eine Art Vaterfigur. Einer, der geradebog, was schief geraten war, einer, der sie ernst nahm, sie behütete und ihnen die Wünsche von den Augen ablas.


  Rico Diamond war ein spezieller Fall.


  Eigentlich hieß er Franz Knettenbrech. Mit einem Namen wie diesem hätte er es natürlich niemals geschafft. Aber Franz ... oder Rico ... hatte Gold in der Kehle. Vor dreißig Jahren hatte Günni ihn auf einem Schützenfest am Niederrhein entdeckt. Da hatte er selbst getextete Liedchen geträllert. Ein fünfundzwanzigjähriger Schlosserlehrling mit pechschwarzem Haar.


  Nun, Rico ... oder Franz ... war jetzt keine fünfundzwanzig mehr und hatte auch kein pechschwarzes Haar mehr. Aber dafür war er im deutschen Sprachraum ebenso bekannt wie Heino oder Karel Gott. Er hatte auf jeder Bühne Deutschlands gestanden, war in jeder Fernsehshow aufgetreten, hatte Gastspiele auf Mallorca, in Italien und in den Staaten gegeben ...


  ... bis diese Sache vor drei Jahren passiert war. Zuerst hatte es ganz harmlos begonnen. Ein weiblicher Fan hatte Rico immer wieder Briefe geschrieben. Eigentlich nichts Außergewöhnliches. Walburga Mießeler hatte all seine Konzerte besucht. Sie musste Unsummen ausgegeben haben, um immer in der ersten Reihe zu sitzen, wo auch immer er auftrat. Dann war sie immer häufiger in den Hotels aufgetaucht, in denen er logierte. Einmal, in Frankfurt, da hatte sie sogar das Nachbarzimmer gebucht und hatte ihm während seines dreitägigen Aufenthalts immer wieder aufgelauert. Da hatte es angefangen, kritisch zu werden. Sie hatte offenbar das Zimmermädchen bestochen, um in seine Suite eindringen und persönliche Dinge an sich nehmen zu können. Aber das war erst der Anfang gewesen. Mit einer geklauten Socke hatte damals alles angefangen.


  Liebes Tagebuch,


  Rico ist mein. Mein, mein, mein. Jeden Abend knie ich vor dem Altar, liebkose seine Socke, trinke aus dem Glas, aus dem auch er trank und lasse meinen nackten Körper unter dem Kitzeln der Zahnseide, die ich im Abfalleimer gefunden habe, erschauern. Rico, du bist bei mir. Rico. Wann werden wir für immer vereint sein? Rico, wenn du morgen bei Melodien für Millionen auftrittst, sing bitte nur für mich Unsere Liebe ist wie ein schlummernder Vulkan.


  Ich werde bei dir sein. Immer.


  Der Wagen holte sie vom Hotel Calluna ab, das hoch über dem Städtchen Gerolstein am Waldrand lag. Auf der anderen Seite des Tales leuchteten die schroffen Abhänge der Dolomitfelsen rotgolden im Sonnenlicht. Es war ein ungewöhnlich schöner Morgen in diesem verregneten Sommer. Ricos Gesicht war grau und schlaff. Sein Toupet saß schlecht. Nicht nur echte Haare machten bei mieser Stimmung, was sie wollen.


  »Sie hat wieder angefangen«, knurrte er, kaute einen Nikotinkaugummi und zupfte an seinen Nikotinpflastern herum. »Sie wird wieder loslegen, genau wie damals, diese Irre.«


  »Das Gericht hat ihr untersagt ...«


  Rico fuhr in seinem Sitz hoch. »Das Gericht... das Gericht ... Die ist total durchgeknallt, die Alte. Die ist gefährlich. Die interessiert doch einen Scheißdreck, was ihr das Gericht ...«


  Günni legte ihm einen Arm auf das Knie. »Ruhig, Rico, ruhig. Du musst keine Angst haben.«


  Günni nannten sie den Promiflüsterer. Er wusste, wie er sie zu behandeln hatte. Er hätte Michael Jackson schon zur Räson gebracht, und auch Harald Juhnke hätte er wieder auf die Reihe gekriegt, wenn man ihn gefragt hätte. Wenn er sein Schützling gewesen wäre, wäre auch Rex Gildo nicht aus dem Fenster gehüpft, und das mit Amy Winehouse ... Nun ja, alles nicht seine Fälle.


  Er hatte Rico Diamond. Eins von seinen Schäfchen, das besondere Aufmerksamkeit brauchte.


  Nach dieser Geschichte mit der Stalkerin hatte Rico vierzehn Monate in einer Klinik verbracht. Ganz still und heimlich und von der Öffentlichkeit völlig unbemerkt. Es hatte Günni viel Mühe gekostet, alles unter der Decke zu halten. Rico Diamond in der Klapse, na das wären ja schöne Schlagzeilen gewesen.


  »Wohin fahren wir?« Ricos unsteter Blick war auf die vorbeifliegenden Häuser des Städtchens gerichtet.


  »Zu einem Lokschuppen. Dein Auftritt heute Abend.«


  »In einem Lokschuppen?« Es klang matt und teilnahmslos.


  »Super Location. Ganz tolles Ambiente. Da sind schon alle aufgetreten ... Klaus Lage, Guildo Horn, Götz Alsmann ...«


  »Wieviel?«


  »2000 Stehplätze in der großen Halle ...«


  »2000?« Rico Diamonds Schnaufen klang verächtlich. »In der Halle Münsterland hatte ich 26.000.«


  »Ähm, du bist nicht in der großen Halle, du bist in der Loft Lounge im ehemaligen Magazin.«


  »Und da?«


  »150 Sitzplätze.«


  »Ausverkauft?«


  »Noch nicht ganz. Zweiundsiebzig bis jetzt. Aber an der Abendkasse ...«


  Rico Diamond verfiel in düsteres Brüten.


  Auf einer Brücke überquerten sie die Schienenstränge der Bahnstrecke Köln-Trier. Schlechte Stimmung.


  Günni Kovacz dachte an die großen Erfolge zurück. Grugahalle, Europahalle ... Beim Grand-Prix-Sieg mit Eine grüne Insel aus Liebe war ganz Deutschland im Rico-Diamond-Fieber gewesen. Er war insgesamt siebzehn Mal bei Wetten, dass? gewesen und stand als Wachspuppe bei Madame Tussauds in Berlin. Rico Diamond war einer von den ganz Großen ... gewesen.


  Und jetzt sang er vor zweiundsiebzig Nasen in der Eifel.


  Rico zuckte plötzlich zusammen. Sein Kopf fuhr zu seinem Manager herum.


  »Wie heißt das hier? Gerolstein? Ist das hier Westerwald? Oder Hunsrück?«


  »Nein, nicht direkt ...« Günni kaute auf der Unterlippe.


  »Die Eifel? IST DAS HIER DIE EIFEL?«


  Günni nickte.


  Und Rico Diamond rastete aus. »Die Eifel! Ach du Scheiße, ich bin in der Eifel!« Er packte Günni Kovacz am Revers und schüttelte ihn heftig, er hüpfte auf seinem Autositz hin und her, schrie, schnaufte, keuchte. »Walburga Mießeler kommt aus der Eifel, du Idiot!«


  Liebes Tagebuch,


  das Gericht hat mir verboten, mich ihm zu nähern, ich weiß. Aber ein Gericht weiß auch nicht, wie viel uns verbindet, wie viele Stunden zügelloser Leidenschaft wir miteinander verbracht haben, auch wenn wir viele hundert Kilometer getrennt waren. Rico und ich, wir sind eins. Er hat für mich Der Mond träumt für uns geschrieben, das fühle ich.


  Und jetzt kommt er zu mir. Er kommt in die Eifel!


  Ein paar Jahre blühte meine Leidenschaft im Verborgenen, aber jetzt werde ich ihn wiedersehen. Ein Gericht von dieser Welt kann uns eben nicht trennen. Ein Gericht von dieser Welt weiß nichts von unseren Herzen, die im gleichen Takt zu Zieh dein Herz für mich aus schlagen. Rico, bald sind wir wieder vereint.


  Es dauerte eine geschlagene Viertelstunde, bis Günni und der Fahrer ihn von dem Brückengeländer lösen konnten. Der Wagen stand quer auf beiden Fahrbahnen, der Stau reichte auf der einen Seite bis Pelm und in der Gegenrichtung bis zum Industriegebiet.


  »Und du versprichst mir, dass sie nicht kommt?«, bibberte Rico Diamond, während sie ihn ins Auto zurückschoben.


  »Es ist ihr gerichtlich verboten worden. Sie hat vier Jahre stillgehalten, und das wird sich jetzt nicht ändern«, sagte Günni beschwichtigend. »Wahrscheinlich ist sie jetzt Roland-Kaiser-Fan oder so was Krankes.«


  »Aber sie wohnt in Büscheich. Das ist doch in der Eifel, oder? Die haben damals geschrieben, sie käme aus der Eifel.«


  »Kann sein, kann sein, aber das heißt nichts. Du bist stark, Rico. Und dir droht keine Gefahr, weil sie nicht da sein wird.«


  Rico zitterte den ganzen Weg bis zum Lokschuppen. Trotz des strahlenden Sonnenscheins machte er den Eindruck, als habe ihn heftiger Schüttelfrost überfallen. »Ich würde gerne eine rauchen«, flüsterte er, als der Wagen anhielt.


  »Unsinn, Junge. Das hast du doch hinter dir. Denk an deine Fans. Guck, da vorn sind schon welche.« Günni zupfte noch ein paar Härchen des Toupets zurecht und schubste ihn aus dem Wagen.


  Drei junge Leute kamen kichernd auf Rico zu, der die Brust straffte und versuchte, souverän zu wirken. Zwei Mädchen stießen den jungen Mann in die Seite. »Los, trau dich«, zischte die eine, und der Mann bat zaghaft um eine Autogrammkarte. »Schreiben Sie bitte ›Für Matthias Leyendecker‹.«


  Rico lächelte zaghaft und schrieb.


  »Schön, dass Sie uns in der Eifel besuchen, Herr Diamond. Es gibt nicht mehr viele wie Sie.«


  Fans. Gut. Günni Kovacz nickte, wie um sich selbst zu bestätigen. Fans taten ihm gut. Junge Fans erst recht. Es würde gut laufen.


  Der Lokschuppen war tatsächlich eine spektakuläre Location. Ölgeruch hing in der Luft, einige alte Schätzchen standen auf den Gleisen, die fächerartig auf die große Wand aus Eisentoren zuliefen. Die Triebwagen und Waggons waren noch rostfleckig und ungeschminkt und befanden sich in verschiedenen Stadien der Renovierung. Günni Kovacz konnte sich gut vorstellen, dass dies, wenn erst mal alles für ein Konzert leergeräumt war, eine wirklich außergewöhnliche Veranstaltungshalle darstellte. Er liebte alte Industriegebäude. In ihnen war es hundertmal atmosphärischer als in jeder neu errichteten Eventhalle mit allem Zipp und Zapp.


  Während Jörg Petry, der Chef der Anlage, sie herumführte, konnte er nur mühsam seine Enttäuschung darüber unterdrücken, dass der Abend mit nicht mal achtzig verkauften Karten der Flop des Jahrzehnts werden würde. Er beteuerte wortreich, man habe alles Menschenmögliche getan, um die Zuhörer zu locken. Man habe die Werbetrommel gerührt und die Presse aktiviert, aber offenbar gebe es zu viele Konkurrenzveranstaltungen, oder irgendein Länderspiel, oder das zu schlechte Wetter der vergangenen Wochen oder das zu gute Wetter der bevorstehenden Tage habe ihnen einen Strich durch die Rechnung gemacht.


  Günni Kovacz hörte sich all das mit Gleichmut an und dachte bei sich: Bringen wir’s auf den Punkt, Rico Diamond ist weg vom Fenster.


  Seit seinem Verschwinden in der Klinik war es still um ihn geworden. Nachdem er über ein Jahr von der Bildfläche verschwunden war, hatten die Engagements rapide nachgelassen. Und das Schlimmste war, dass auch all seine CDs mittlerweile wie Blei in den Regalen lagen. Ein Millionenkapital lag brach.


  Was diese Frau ihm damals angetan hatte!


  Sie hatte ihn entführt. Zwei Tage war er im Partykeller ihrer im Urlaub befindlichen Freundin in Stuttgart eingesperrt und gefesselt gewesen, ohne dass ihn jemand ernsthaft vermisst hatte. Selbst Günni hatte damals gedacht, es habe sich wieder mal um eine von Ricos kleinen Eskapaden gehandelt.


  Walburga Mießeler hatte ihm achtundvierzig Stunden einen Rico-Diamond-Schlager nach dem anderen vorgespielt und ihm dazu etwas vorgetanzt. Von A wie Am Abend schmecke ich deine Tränen bis Z wie Zwei verliebte Zypressen.


  Sie hatte ihm seine Leibspeise eingetrichtert. Sechs Mahlzeiten lang Shrimpscocktail.


  Seither kotzte Rico ohne Vorwarnung los, wenn er nur das Wort Shrimps hörte oder las.


  Schließlich kam man ihr auf die Spur, weil sie dabei beobachtet worden war, wie sie an der Hotelbar heimlich K.-o.-Tropfen in seinen Cocktail gemischt hatte. Als Rico Diamond gefunden wurde, war er ein gebrochener Mann. Sie hatte seine Lippen wundgeküsst und mehrfach erfolglos versucht, ihn sexuell zu befriedigen.


  Liebes Tagebuch,


  ich weiß nicht so recht, was ich anziehen soll. Das eng anliegende, gelbe Kleid oder das gestreifte Kostüm? Er soll ahnen, dass ich dieselbe Unterwäsche trage wie vor vier Jahren, als ich für ihn getanzt habe. Ich werde nicht in der ersten Reihe sitzen, denn das würde ihn nur nervös machen. Er muss sich auf seine Kunst konzentrieren. Er muss sein Publikum glücklich machen. Ich bin es ja schon. Allein schon, weil ich ihn wiedersehen werde. Ob er sich an die heißen Küsse erinnert? Rico, ich höre schon dein Herz schlagen!


  Das war also die sogenannte Loft Lounge. Picobello, aber für einen Showstar von Ricos Kragenweite eine Hundehütte. Günni Kovacz seufzte. Rico war beschäftigt. Eine junge Frau hatte sich als »Vanessa Sandgathe, Erste Vorsitzende des Rico-Diamond-Fanclubs Vulkaneifel e. V.« vorgestellt und ließ sich mit ihm fotografieren. So so, in der Eifel gab es also sogar noch einen Fanclub.


  »Da oben finden Sie die Bühnengarderobe.« Jörg Petrys Finger wies in den ersten Stock. »Sie hatten nichts Besonderes für Herrn Diamond geordert, und da haben wir nach eigenem Gusto ein kleines Buffet zusammengestellt.«


  Hoffentlich keine Shrimps, dachte Günni Kovacz grimmig.


  Nachdem sie hinter dem Lokschuppen eine alte Dampflok aus dem Jahr 1942 bestaunt hatten, aus deren Schlot dichter schwarzer Qualm in den Sommerhimmel stieg, kam der rote Schienenbus an, der die ersten Gäste vom Bahnhof Gerolstein herüberspedierte. All das gehörte zum Beiprogramm. Rico winkte den Ankömmlingen zu, Autogramme wurden verteilt, die Stimmung blühte auf. Rico drehte sich zu ihm um und zwinkerte ihm zu. Er wurde lockerer, es sah ganz so aus, als würde der Abend gut verlaufen.


  Ganze 85 Gäste fanden ihren Weg zu dem Konzert. 90 Prozent Frauen, 95 Prozent über Fünfzig.


  »Die jungen Fans waren Ausrutscher gewesen, was?«, japste Rico in der Pause in der Garderobe. Er hatte riesige Schweißflecken unter den Armen. Günni reichte ihm ein neues Hemd. »Oder hattest du die bestellt?« Er grinste breit, als er, immer noch schwer atmend, vor dem Spiegel Platz nahm, um beim Toupet nachzukleben. »Dir traue ich alles zu.«


  »Sie finden dich heiß«, sagte Günni, »egal, wie alt sie sind. Sie brennen, Rico, spürst du’s?«


  »Ja, ja, ich spür’s!« Rico lachte laut auf. »Das tut gut. Ich bin wieder da, Günni, ich bin wieder da!« Er fuhr auf seinem Stuhl herum. »Wenn ich es hier in … Gerol … Dings …«


  »Gerolstein.«


  »Genau, wenn ich es hier in Gerolstein schaffe, dann …«


  »Du schaffst es überall, Rico! Überall!«


  »Ich will nicht mal mehr rauchen, Günni!«


  Als Rico sich wieder zum Spiegel wandte, kräuselte sich plötzlich seine Stirn. »Hast du mein Deo weggenommen, Günni?«


  Für einen Moment hing bleierne Stille über dem Garderobenraum.


  Dann murmelte Rico: »Ich werd’s im Hotel vergessen haben.« Und noch einmal leiser: »Ja, vergessen, ganz genau. Einfach vergessen.«


  Nach der Pause war Rico nicht mehr derselbe. Hatte er sich in der ersten Dreiviertelstunde die Seele aus dem Leib gesungen, kam sein Wieg deinen Körper im Wind wie das Gras jetzt unangenehm krächzend. Das neue Hemd war bereits nach den ersten zehn Minuten durchgeschwitzt, obwohl er mit den Bewegungen immer sparsamer wurde. Seine Hüftschwünge waren ungelenk, seine Armbewegungen fahrig. Irgendwann begann er, sich an den Nikotinpflastern zu kratzen. Das Publikum reagierte verunsichert. War das noch derselbe Mann, der ihnen vorhin so eingeheizt hatte?


  Walburga Mießeler kaute auf den Nägeln. Ruhig, mein Schatz, ruhig. Sie tun dir nichts, sie hören deine Musik gerne. Sei nicht nervös, ich bin doch bei dir.


  Und unwillkürlich reckte sie den Kopf ein bisschen höher als vorhin, beugte sich ein wenig aus der letzten Reihe nach vorne, öffnete den Mund, um ihn anzufeuern, schwieg aber …


  … als er sie entdeckte.


  Aus.


  Vorbei.


  Sein Gesang brach ab. Aber nicht abrupt von einem Ton auf den nächsten, sondern regelrecht in Zeitlupe. Die Zeile »… und hast mir mit Deinen Lippen das Leben neu eingehauhauhuuuucht …« bröckelte mit einem gurgelnden Kiekser weg, zerfiel in nuschelnde Laute. Rico Diamond taumelte nach hinten, fing sich, konnte ihren Blick nicht loslassen, und mit einem schrillen Aufschrei sprang er schließlich seitlich von der Bühne, stieß seinen Manager grob zur Seite, stieß jeden weg, der sich ihm in den Weg stellen wollte.


  Walburga Mießeler setzte ihm ohne zu zögern nach. »Warte doch!«, schrie sie. »Komm zurück zu mir!«


  Aber Rico stolperte vorwärts, taumelte mit ungelenken Schritten aus dem Gebäude heraus, am Lokschuppen vorbei auf das Gleisbett zu und sprang hinunter. Der Schotter knirschte unter seinen Füßen, er verlor immer wieder das Gleichgewicht, als er über die Gleise strauchelte.


  »Geh weg!«, schrie er. »Lass mich in Ruhe! Lass mich endlich in Ruhe, du verdammte, durchgeknallte Alte!«


  Als Günni Kovacz wenige Augenblicke später mit zahlreichen anderen Gästen den Bahnsteig erreichte, war Walburga Mießeler bereits auf den Schotter hinuntergeklettert und lief schreiend und mit ungelenken Schritten hinter dem Objekt ihrer Begierde her. Doch sie erreichte ihn nicht mehr.


  Dafür aber der Regionalexpress 22, der von Trier nach Köln brauste, und im nächsten Moment den Körper von Rico Diamond mit einem grässlichen Geräusch von den Schienen fegte.


  Günni Kovacz deutete wieder ein Nicken an. So in etwa hatte er sich das vorgestellt, als er Walburga Mießeler die Freikarte geschickt hatte. Er knüllte in seiner Jacketttasche die Socke zusammen. Für ihn und Rico war dies der einzige Ausweg gewesen. Jetzt musste er sich um die Plattenverkäufe keine Sorgen mehr machen. Das würde endlich wieder ordentlich rappeln. »Für dich war der Zug abgefahren, Rico«, murmelte er. Und dann musste er heimlich über seinen eigenen Witz kichern.


  Liebes Tagebuch,


  Rico ist fort. Und doch ist er ganz nah bei mir. Als niemand zusah, habe ich mir ein Ohrläppchen von ihm in die Handtasche gesteckt. Ich bin immer sehr, sehr zärtlich zu ihm.


  Dauntown Blues


  VON GUIDO BREUER


  Tonika


  Still lag das Wasser im Grund. Eine Schüssel angelaufenen Silbers. Nebel kroch den Maarwall herauf, zwischen den Bäumen empor und suchte sich im Morgenhimmel aufzulösen.


  Die beiden Männer verharrten schweigend auf dem Kraterrand. Sie lauschten dem Rauschen der Blätter im Wind, dem eine Krähe einen heiseren Ruf anvertraute.


  Alois Mayer schloss seine Augen und atmete tief ein. Eine feine Spur von Ginsterduft lag in der Luft. Auch mit geschlossenen Lidern sah er jede Einzelheit des Weinfelder Maares genau vor sich. Unzählige Male hatte er hier bereits gestanden. Alleine, mit einer Wandergruppe des Eifelvereins oder, wie an diesem Morgen, mit seinem Kollegen Siegfried Horn. Die beiden wechselten kein Wort. Ein Gespräch war nicht nötig. Sie überließen sich der Stimmung des Augenblickes, waren eins mit ihrer Umgebung.


  Wieder zitterte der Schrei der Krähe über den vulkanischen Kessel. Leiser, entfernter. Alois Mayer öffnete die Augen und suchte den Himmel ab. Er konnte den Vogel nicht sehen. Der Ruf schien von links zu kommen, vielleicht saß das Tier nun auf dem Hungerkreuz oben auf der Kuppe.


  Alois verließ diesen Platz nie, ohne der alten Kapelle einen Besuch abzustatten. Er schritt das weiß getünchte Gemäuer entlang und erreichte die Stirnseite des Gotteshauses.


  Dort sah er die Leiche.


  Noch bevor er Einzelheiten erkannte, spürte er das Grauenvolle, das den geweihten Ort heimgesucht hatte. Sein Herz, das vor einem Augenblick noch leicht und weit gewesen war, fühlte sich mit einem Mal kalt und hart an wie der graue Treppenaufgang, an dessen Seitenwand der leblose Körper angelehnt war. Die junge Frau musste tot sein. Ihr Kopf lag in seltsamer Verdrehung auf einer Schulter, die Beine steif ausgestreckt. Der schief hängende Oberkörper schien jeden Moment von der Wand abzurutschen. Alois war froh, dass die Augen der Toten geschlossen waren. Sie trug eine leichte Bluse. Das Leinen war voller dunkler Flecken.


  Siegfried Horn war neben den erstarrten Freund getreten.


  Die beiden Männer starrten fassungslos auf die Leiche. Alois sah, wie sein Begleiter zum Mobiltelefon griff. Einer Eingebung folgend, betrat er die Kapelle und begann, an einem Strick zu ziehen, der im Eingangsbereich von der Decke herabhing. Die Glocke schallte hell durch den Maimorgen, floss über das Totenmaar, ließ eine Krähe verstummen und die Menschen unten in Schalkenmehren aufhorchen.


  Subdominante


  Kriminalhauptkommissar Franz Koller legte den Telefonhörer in die Halterung. Er lehnte sich zufrieden zurück, als Natascha Berger ihren weißblonden Schopf in den Türspalt steckte.


  »Chef, wir haben eine Tote in Daun. Die Kollegen sind sicher, dass es sich um Mord handelt. Die Kriminaltechnik ist schon vor Ort.«


  Franz Koller spürte, wie seine fleischigen Wangen Richtung Kinn fielen und die Mundwinkel tief mit hinunter zogen.


  »Ach nee«, stöhnte er. »Habe gerade einen Massagetermin ausgemacht. Ich hab heute Rücken, ein kalter Tatort in der Eifel geht jetzt gar nicht.«


  Natascha Berger schob sich ganz in Kollers Büro und zuckte ohne Bedauern mit den Achseln. »Du brauchst doch gar nix tun, nur hinfahren müssen wir. Und fahren tu ich, also los bitte!«


  Der Kriminalhauptkommissar sah seine junge Kollegin missbilligend an. Dann jedoch brachte er seinen Oberkörper stöhnend in eine aufrechte Position, um sich nach einem Moment der Sammlung ganz aus dem Stuhl zu erheben.


  »Ich hab gewusst, dass das heut nix wird«, brummte er und folgte Natascha Berger durch die Gänge der Kriminalinspektion Wittlich, bis sie auf der Straße vor Nataschas kleinem Cabrio standen. Sie stieg ein und öffnete die Beifahrertür von innen.


  »Nee!«, rief Franz Koller entrüstet und sah auf den Sitz des Sportflitzers hinunter, der bedenklich knapp über dem Asphalt lag.


  »Da komm ich doch nie mehr raus!«


  »Sorry«, antwortete Natascha. »Unser Dienstwagen ist in der Werkstatt, und bis ich jetzt einen anderen organisiert habe …«


  »Leckt mich doch alle mal am Arsch«, brummte Franz leise und begann umständlich, in das Cabrio zu klettern. Sein Gesäß hatte beinahe den tiefsten Punkt erreicht, als ein stechender Schmerz im Lendenbereich aufflammte und der Kommissar wimmernd in sich zusammensackte.


  »Was ist denn jetzt schon wieder passiert?« Natascha ahnte das Unglück längst.


  »Der dritte Hexenschuss in diesem Jahr«, flüsterte Franz mit Tränen in den Augen. »Fahr einfach los und lass gut sein.«


  Er horchte in seinen schmerzenden Körper hinein. Dann stöhnte er protestierend auf, als Natascha forsch wie immer anfuhr und so ihr fehlendes Mitleid zum Ausdruck brachte. Sie erhöhte seine Qual noch, indem sie den CD-Spieler anstellte, aus dem die Dixie Chicks trällerten.


  »Herrgottscheißenochmal«, jammerte Franz. »Hast du nix Vernünftiges? John Coltrane? Miles Davis?«


  Natascha Berger schüttelte den Kopf. Sie wusste, dass der Kriminalhauptkommissar ausschließlich Jazz hörte. Eine seiner vielen Eigenarten, die ihr seltsam vorkamen. Mehr noch. Franz Koller war weit entfernt von dem, was man einen geselligen Zeitgenossen nennen würde. Er besaß keinen Charme, war unansehnlich, im Grunde sogar hässlich, wenn Natascha es sich genau überlegte. Und er war ständig krank. Allerdings hatte er in den zwei Jahren, in denen sie mit ihm zusammenarbeitete, noch nie einen Arbeitstag gefehlt. Seine ständigen Rückenattacken pflegte er im Büro auszukurieren, wo er eigentlich auch lebte. Niemand hatte je von einer privaten Beziehung erfahren. Das erschien Natascha, die ihre Partner im Monatsrhythmus wechselte, beinahe unheimlich. Sie kramte ein Album von John Mayer hervor und tauschte die texanischen Damen, die gerade einen Country-Pop trällerten, gegen den smarten Gitarristen, dessen Musik sie wegen seines erotischen Auftrittes mochte. Franz atmete dankbar auf, als ein sanfter Blues den Lautsprechern entströmte. Natascha lenkte derweil den Wagen auf die A1 und trat das Gaspedal durch. Der Motor röhrte und machte den Genuss der Musik sofort unmöglich. Franz erkannte, dass ihr Mitleid Grenzen hatte. Er traute sich nicht, sie um etwas zu bitten, und der Knopf zur Lautstärkeregelung war für ihn in diesem Moment unerreichbarer als ein Abendessen mit der schönen Kollegin. So ertrug er still seine Schmerzen, bis sie eine halbe Stunde später von der Kreisstraße 15 auf den schmalen Weg abbogen, der zur Weinfelder Kapelle führte. Natascha stellte ihr Cabrio neben dem Einsatzmobil der Spurensicherung ab. Franz winkte den leitenden Kriminaltechniker heran. »Grüß dich, Georg«, sagte er. »Ich kann leider nicht aussteigen. Hast du einen kurzen Abriss für mich?«


  Der Kollege schien nicht überrascht. Lakonisch berichtete er:


  »Eine tote Frau, bekleidet, vor dem Eingang zur Kapelle, mehrere Messerstiche im Oberkörper, mindestens einer davon tödlich, kein Blut am Fundort, Todeszeitpunkt etwa Mitte der vergangenen Nacht, sie hatte Geschlechtsverkehr, aber keine Verletzungen im Genitalbereich. Wir sind erst eine Stunde zugange, das wird noch bis Mittag dauern.«


  »Okay, danke erstmal.« Franz wandte sich Natascha zu, die gerade aussteigen wollte. »Nicht weglaufen. Du fährst mich jetzt bitte sofort nach Daun ins Hotel Zum Goldenen Fässchen. Ich kenne den Wirt, der hat immer ein Zimmer für mich. Dort brauche ich ein Heizkissen, mein Laptop und einen schnellen Internetzugang. Bring mich bitte ins Bett.«


  Tonika


  Der Schmerz war immer da. Auch wenn er sich gerade hinterlistig zu verstecken suchte. Franz erhob sich vorsichtig ein paar Millimeter von der Heizdecke. Ein heißer Stich durchzuckte seinen Rücken. Leidlich zufrieden, den Feind aus der Deckung gelockt zu haben, ließ er sich wieder fallen.


  Draußen wurde es dunkel. Das Flimmern der Monitore, die um das Bett aufgebaut waren, gewann die Oberhand über das immer schwächer hereinsickernde letzte Licht des Tages.


  Miles Davis spielte All Blues.


  Der Kommissar war froh, endlich allein zu sein. Eine Menge Leute waren in seinem Zimmer gewesen. Die Kollegen von der Technik, die unter seiner Anleitung seinen Rechner und die Bildschirme aufgebaut und den Highspeed-Internetanschluss hergestellt hatten. Der Landrat Heinz Onnertz, der eigentlich nur gekommen war, um gute Besserung zu wünschen, und der als passionierter Flieger hocherfreut mit dem Auftrag entlassen wurde, an seinem Flugzeug eine Webcam zu installieren, um Franz am nächsten Tag einen aktuellen Blick über die Gegend zu liefern. Dann die Kriminaltechnik mit Details von der Toten. Franz klickte sich durch die Fotostrecke. Eine sehr schöne Frau war sie gewesen. Die Fotos von ihr waren es nicht. Sieben Messerstiche hatten ihren Körper verunstaltet. Einer war tief in ihr Herz gedrungen. Eine Menge Blut hatte sie verloren. Keinen Tropfen am Fundort. Alois Mayer, der die Tote entdeckt hatte, war erneut geschockt gewesen, als er von der Anzahl der Stiche gehört hatte. Der pensionierte Lehrer, der für den Eifelverein Daun tätig war und die Gegend wie seine Westentasche kannte, hatte Franz mit bleichem Gesicht von den sieben Schmerzen der Gottesmutter erzählt. Und von dem Relief, das Maria mit sieben Messern in der Brust zeigte. Diese Pietà befand sich ausgerechnet in der Weinfelder Kapelle, an deren Eingang man die Tote abgelegt hatte. An der Kapelle, die schon Clara Viebig in ihrer Novelle Am Totenmaar beschrieben hatte, an dem Platz, an dem der Vater seine tote Tochter fand. Mayer hatte zitiert:


  Wat thut man nicht, wenn man einen zum Sterben lieb hat?


  Franz ging die Details wieder und wieder durch. Die Tote hieß Nina Mevis, war Biologin und kam aus Berlin. Arbeitete seit Jahren für den NABU, zuletzt in Daun. In ihrer Kleidung hatte man Lavasand gefunden, der in der Gegend abgebaut wurde. Die auffälligste Spur war das frische Sperma, das von zwei verschiedenen Männern stammte, wie der DNA-Schnelltest ergeben hatte. Franz klickte sich durch die Bilder und blieb an einer Nahaufnahme des Gesichts der Toten hängen. Eine schöne Frau, selbst im Tod. Lange verharrte sein Blick auf diesem Bild. Das Flimmern der Monitore ermüdete seine Augen. Franz schloss die Lider. Aus dem Internetradio klang Herbie Hancock’s Tell me a bedtime story.


  Dominante


  Er schreckte hoch und ließ sich mit einem erstickten Fluch gleich wieder fallen. Es war nicht der bohrende Schmerz im Rücken, der ihn geweckt hatte, sondern ein seltsames Jaulen von mehreren Hunden. Der Kommissar brauchte einige Sekunden, bis er wach war. Die Hunde wurden von Gitarrenmusik begleitet. Nun erkannte er Pink Floyd’s Seamus und atmete erleichtert auf. Ein Rudel Köter, die um Mitternacht den Dauntown Blues heulten, hätten ihm den letzten Nerv geraubt. Mutterseelenallein mit seinem verdammten Rücken in einem Dauner Hotelbett zu liegen, war schon Strafe genug. Er hätte doch zur Massage gehen und Natascha den Fall allein verfolgen lassen sollen. Man brauchte ihn hier doch eigentlich gar nicht. Natascha. Sie war ebenso clever wie schön. Die Musik wechselte, wurde sanfter. Eine weiche Gitarre interpretierte Thelonious Monk’s Round Midnight. Franz erkannte den unverwechselbaren Stil von Wes Montgomery.


  Natascha. Der Kommissar seufzte und versuchte, sich auf die Seite zu drehen. Die Muskulatur streikte. Was für ein Wrack, dachte der Kommissar. Ende Vierzig und uralt. Kein Wunder, dass die schöne Kollegin ihn niemals als Mann wahrgenommen hatte und dies sicherlich auch in Zukunft nicht tun würde. Einmal hatte er geglaubt, dass ein kleiner Funke überspringen wollte. Da war diese Situation gewesen, in der er ihr am Computer etwas erklärte. Sie waren sich nah gekommen, sie hatte zu ihm aufgesehen, lächelnd, hatte ihre Lippen mit der Zunge befeuchtet. Leicht geöffnet und glänzend boten sie sich ihm dar – doch wenn er sie da geküsst hätte, es wäre nur das Ausnutzen einer Situation gewesen, in der er ihr Vorgesetzter war. Oder auch der Grund für eine schallende Ohrfeige. Natascha war unerreichbar. So unerreichbar für ihn wie im Übrigen jede Frau seit mehr als zwanzig Jahren. Sicher hatte Natascha keine Ahnung, was in ihm vorging. Franz startete einen neuen Versuch, sich auf die Seite zu drehen. Wieder flammte der Schmerz auf, aber er biss die Zähne zusammen und schaffte es. Mit einem Klick auf die Tastatur verscheuchte er den Bildschirmschoner, und das Gesicht der Toten erschien. Lange betrachtete der Kommissar die flimmernde Oberfläche.


  »Mit welchen Kerlen hast du dich abgegeben, schöne Nina?«, fragte Franz leise, so als könne das Bild ihm eine Antwort geben. Er dachte an die sieben Stichwunden, an die Kapelle am Totenmaar und an die Pietà mit den sieben Messern. Wes Montgomery wurde von Gary Moore’s Still got the blues abgelöst. Franz schüttelte den Kopf, als würde ihn jemand beobachten, dem er sich mitteilen wollte. So wenig der alte Rocker in diesem Song den Blues hatte, so unwahrscheinlich schien es, dass die schöne Biologin einem Ritualmord zum Opfer gefallen war. Nichts war hier, wie es schien. Er selbst nicht, dieser Mord nicht, und – na ja, leider auch Gary’s Blues nicht. Mochte er in Frieden ruhen.


  Subdominante


  Der Schatten der Ikarus C42 huschte über die grünen Hügel der Vulkaneifel. Die Stimme des Piloten drang aus dem Lautsprecher. »Und, wie kommt das Bild?«


  »Perfekt, Herr Landrat«, antwortete Franz. »Die Webcam arbeitet einwandfrei. Können Sie jetzt ne Runde über die Maare drehen?« »Bin gleich da«, bestätigte Onnertz. »Nur eine Schleife.«


  Franz sah, wie das Flugzeug über ausgedehnte Wiesen glitt, einer Straße folgte, an deren Seiten die Erde von riesigen Baggern aufgerissen worden war und unter der verletzlich dünnen Oberfläche ihre dunkle, vulkanische Natur offenbarte. Dann schimmerten matt die Augen der Eifel auf dem Bildschirm. Franz sah das Schalkenmehrener Maar und den Dronketurm zwischen Gemündener und dem Weinfelder Maar. An dessen Rand konnte er die Kapelle ausmachen, wo in diesem Moment seine Kollegin sein musste. Er schaltete auf eine andere Leitung.


  »Natascha, kannst du mich hören?«


  »Laut und deutlich, Chef. Was macht der Rücken?«


  »Alles im Lot. Ich bin so gut wie gelähmt, mach dir keine Sorgen. Schalte lieber die Webcam ein. Ich will sehen, was du siehst.«


  Es dauerte ein paar Sekunden, bis auf dem zweiten Schirm ein Bild erschien. Natascha kommentierte: »Ich bin wieder am Fundort der Leiche, bei der Kapelle.« Franz sah, wie sie den Friedhof betrat und las die Inschrift auf einem großen Grabstein:


  Am Ziele des irdischen Wanderns.


  Natascha meldete sich wieder. »Ich habe gerade mit einem Journalisten telefoniert. Er sagte, Nina Mevis habe ihn treffen wollen, um ihm brisante Informationen zu geben. Dummerweise hatte er keine Ahnung, was sie genau gemeint hat.«


  Franz klapperte auf seiner Tastatur und richtete sein Augenmerk auf einen dritten Bildschirm. »Das Thema dürfte nicht schwer zu erraten sein. Das Internet ist voll von Meldungen über den Kampf der Mevis gegen die hiesigen Bergbauunternehmen, die die Naturschutzgebiete bedrohen. Von oben sehe ich gerade, was die hier anrichten. Dazu hat uns doch der Alois Mayer vom Eifelverein auch schon einiges erzählt.«


  »Klaro«, tönte Nataschas Stimme aus dem Lautsprecher. »Das Team hat bereits angefangen, die Bergbauunternehmen abzuklappern. Willst du jetzt den Fundort der Leiche sehen?«


  »Das ist sicherlich nicht der Tatort. Eigentlich kannst du …«


  »Warte, ich bekomme gerade eine Info rein«, unterbrach Natascha. Nach ein paar Sekunden meldete sie sich wieder. »Hör zu: Man hat bei einer Lavasandgrube Blutspuren entdeckt. Ich mach mich auf die Socken.«


  Franz beobachtete, wie Natascha zu ihrem Wagen eilte und losfuhr. Er sah wieder auf die Bilder, die der fliegende Landrat ihm lieferte. Dazu hätte er gerne Pat Metheny’s Map of the World gehört, doch das Jazzradio brachte Herbie Hancock’s Maiden Voyage. Franz beschloss, dass dieses Stück auch gut passte, und lehnte sich zurück.


  Eine Stunde später standen zwei Männer, die unterschiedlicher nicht hätten sein können, vor Franz Kollers Bett. Natascha stellte die beiden vor. »Das ist Manfred Zingler. Ihm gehört der Abbaubetrieb, wo wir den Tatort gefunden haben.«


  Franz betrachtete den Unternehmer. Groß gewachsen, gutaussehend. Die Kleidung unauffällig, aber teuer. Zingler erwiderte gelassen den Blick des Kommissars und meinte:


  »Arbeitet die Kripo jetzt schon vom Bett aus? Nicht schlecht. Was fehlt uns denn?«


  »Ein Täter, würde ich sagen«, brummte Franz. Dann wandte er sich dem anderen Mann zu. Dieser war eher ein Jüngling, vielleicht zwanzig Jahre alt, unscheinbar und schmächtig.


  »Das ist Jörg Seelmann«, sagte Natascha. »Er wollte sich gerade mit Herrn Zingler schlagen, als wir dort eintrafen. Er ist der Freund der Toten.«


  Manfred Zingler lachte kurz auf. »Das behauptet er.«


  »Was soll das heißen?«, begehrte der Junge auf. »Natürlich, Nina und ich waren zusammen, beruflich wie privat waren wir ein Paar. Und Sie haben das zerstört.«


  Zingler machte eine wegwerfende Handbewegung.


  »Jüngelchen, geh Lurche zählen!«


  Franz spürte, wie sich sein Rückenmuskel aufs Neue verkrampfte. Er ließ sich zurückfallen und schloss für einen Moment die Augen. Aus dem Lautsprecher drang ein schnell fließendes Saxofonsolo.


  »Was soll denn das nervige Gedudel hier?«, fragte Zingler.


  Jörg Seelmann rief aus: »Sehen Sie, was das für ein Kretin ist? Das sind die Giant Steps von John Coltrane, du Arschloch!«


  Franz richtete sich auf, ungeachtet des stechenden Schmerzes. »Still jetzt!«, befahl er. »Natascha, du verhörst bitte nebenan unseren Musterunternehmer. Und klär ihn gut über seine Rechte auf, er ist Verdächtiger in einem Mordfall. Der Junge bleibt hier.«


  Natascha blickte etwas überrascht drein, doch dann nahm sie Manfred Zingler am Arm und führte ihn aus dem Zimmer.


  Jörg Seelmann blieb etwas verloren vor dem Bett des Kommissars stehen und sah diesen unsicher an.


  »Komm näher, Junge«, sagte Franz leise. Er stabilisierte seinen Rücken mit einem Kissen. »Du kennst Coltrane?«


  Jörg Seelmann versuchte ein Lächeln. »Ja, natürlich. Ein unglaublicher Musiker, nicht wahr?«


  Franz nickte langsam. »Allerdings. Und Nina – war sie nicht eine wunderbare Frau? Schön. Klug.«


  Seelmann senkte seinen Blick. Blieb stumm.


  Franz sprach weiter: »Wie alt war sie noch mal? Etwas über dreißig, richtig? Und du?«


  Der Junge hob seinen Kopf und sah den Kommissar jetzt trotzig an. »Einundzwanzig. Glauben Sie, ich wäre zu jung für Nina?«


  Franz sah Seelmann eindringlich in die Augen. »Dass du was mit der Nina hattest, muss niemand glauben – es lässt sich einfach beweisen. Wir haben Sperma gefunden - dein Sperma, wenn du nicht lügst. Ihr habt miteinander geschlafen, bevor sie starb, stimmt’s?«


  »Wir hatten Sex in jener Nacht, das ist wahr.«


  »Wie war Nina denn so?«


  Jörg Seelmann setzte sich auf einen Stuhl und barg sein Gesicht in den Händen. Leise antwortete er: »Sie war wundervoll. Nicht nur klug und schön. Das konnte jeder sehen. Aber ich kannte sie besser. Wenn sie einen Aktionstext schrieb, strotzte dieser vor Kraft und Aggression und war doch voller Poesie. Sie konnte stundenlang am Dürren Maar stehen und dem Wollgras beim Wachsen zusehen. Wenn wir gemeinsam die Wasservögel am Sangweiher beobachteten, war sie so voller Liebe zur Schöpfung, dass es mir den Atem nahm. Verstehen Sie das?«


  »Ich denke schon«, sagte Franz. »Sie war für dich wie eine Göttin. Wunderbar, begehrenswert – und unerreichbar.«


  Seelmann sah den Kommissar aus großen Augen an. »Was?«


  »Ich verstehe dich sehr gut – besser als du glaubst. Und dann kommt dieser Unternehmer daher. Selbstsicher, gutaussehend.«


  »Das ist doch Quatsch!«, rief der Junge. »Nina hat den Typen bekämpft. Er ist ein Naturschänder, seine Bagger und sein Geld sind ihm wichtiger als die wunderschöne …« Seine Stimme versagte. Franz ergänzte: »Ja, diese Typen nehmen sich das Schöne, was sie sehen, sie beschmutzen und zerstören es.«


  Seelmann nickte schweigend. Der Kommissar fuhr fort:


  »Und in jener Nacht traf sie ihn. War es nicht so?«


  »Ja«, antwortete der Junge leise. »Sie hat den Typen genauso gehasst wie ich. Und dann ging sie zu ihm.«


  »Und du hast sie verfolgt.«


  »Nein!« Der Junge schüttelte entschieden den Kopf. »Ich ging ihr nach, um sie zu beschützen, das ist was anderes. Dann betrat sie diese Hütte, und ich hab mich nicht getraut, da reinzuplatzen. Sie konnte doch immer so gut mit den Leuten reden, und ich …«


  »Du nicht, ich weiß«, sagte Franz. »Und dann kam sie irgendwann wieder raus. War der Zingler dabei?«


  »Nein. Ich dachte, sie hätten vielleicht heftig gestritten, sie sah so aufgelöst aus. Ihre Haare, und die Bluse war offen. Aber dann …«


  »Dann hast du gemerkt, dass sie so aussah, weil sie gerade heftigen Sex mit dem Kerl gehabt hatte, nicht wahr?«


  »Nein!«, rief der Junge aus. »Schon, aber nicht direkt. Ich sprach sie an. Sie war verärgert. Dann sah sie mein Messer.«


  »Du hattest ein Messer in der Hand?«


  »Ich war doch darauf vorbereitet, mit diesem Typen fertig werden zu müssen. Sie hat das falsch verstanden. Aber dann – dann sah ich, wie erhitzt sie war, und ich küsste sie. Und sie mich, und dann kam es irgendwie über uns, und wir machten es auf dem Boden. Und sie sah mich die ganze Zeit dabei so seltsam an.«


  Franz spürte die Verzweiflung des Jungen, doch da mussten sie jetzt beide durch. »Und du hast nicht daran gedacht, dass sie sich dir nur aus Todesangst hingegeben hat? Dir, dem eifersüchtigen Verehrer mit dem Messer in der Hand?«


  »Nein!«, rief Seelmann aus und begann zu weinen.


  »Und dann, als du fertig warst und die Erregung abgeflaut ist?«


  Der Junge schüttelte den Kopf, wollte nicht mehr antworten. Dann brach es doch aus ihm heraus, so undeutlich, dass der Kommissar es kaum verstehen konnte: »Zuerst habe ich nichts kapiert, ich war so verwirrt, sie war so schön, ich habe völlig den Verstand verloren. Dann habe ich gemerkt, dass – oh mein Gott, sie war steif vor Angst, und ich habe mich so geschämt. Ich musste zustechen, verstehen Sie?«


  Franz atmete tief durch und seufzte. Das Jazzradio brachte ein Stück, das er nicht kannte. Aber die Geschichte dieses Mordes, die kannte er. Nur zu gut. Aber er musste auch noch den Rest aus dem Jungen herausholen.


  »Und dann? Als sie tot war? Warum noch mehr Stiche? Und warum hast du die Leiche zum Totenmaar gebracht?«


  »Das war ich nicht«, antwortete Seelmann heulend. »Ich glaube, ich habe das Messer neben ihr liegen lassen und bin weggelaufen. Ich konnte nicht denken, nichts tun, ich war so verzweifelt. Am Morgen wollte ich mich stellen, alles erzählen. Aber dann wurde Nina bei der Kapelle gefunden. Da wusste ich wieder nicht, was ich machen sollte. Das muss der Zingler gewesen sein. Der hat sie wohl gefunden und hatte Angst, man könnte ihn verdächtigen. Er lag immerhin öffentlich im Clinch mit ihr, hatte mit ihr geschlafen und sie lag auf seinem Grundstück.«


  Die letzten Worte hatte der Junge wie in fiebriger Hast herausgepresst. Nun konnte er nicht mehr. Laut weinend sackte er auf dem Stuhl in sich zusammen.


  Natascha stürzte ins Zimmer. »Alles in Ordnung hier?«


  Franz schüttelte den Kopf. »Nein, nichts ist in Ordnung. Aber immerhin haben wir einen geständigen Täter. Den anderen musst du aber auch festhalten. Der hat ebenfalls noch was zu beichten. Bitte bring den Jungen jetzt raus. Ich kann nicht mehr.«


  Der Kommissar ließ sich müde ins Kissen sinken und blickte zur Decke. Er hörte, wie Natascha Seelmann vom Stuhl zog, aus dem Zimmer bugsierte und die Tür schloss.


  Tonika


  Der Schmerz würde stets da sein. Was immer er auch versuchte, der Blues war sein ständiger Begleiter. Mit Schmerz und Trauer kannte er sich aus. Das war sein Beruf. Sein Schicksal.


  Franz sah aus dem Fenster. Die Sonne schien. Es mochte ein warmer Mai werden. Vermutlich glitzerte das Licht nun in den dunklen Augen der Eifel, auch wenn diese am Tage von Touristen umlagert waren. Irgendwo draußen sang ein Vogel sein Lied.


  Im Radio spielten Miles Davis und John Coltrane So What.


  Meerfeld sehen und sterben


  VON MARTINA KEMPFF


  Entschuldigung«, sagt die Prümer Anwältin zu der Gestalt, die in ihrem Wartezimmer neben dem Schirmständer sitzt und irgendwie wirkt, als sei sie mit diesem verschmolzen. »Hoffentlich haben Sie nicht zu lange gewartet. Ich habe Sie gar nicht bemerkt.«


  Die kleine, graue Frau undefinierbaren Alters steht auf. Ihr Schemen scheint vor der diskret gemusterten Tapete fast zu verschwinden.


  »Genau darum geht es«, murmelt sie und drückt der Anwältin einen braunen Umschlag in die Hand.


  »Könnten Sie bitte etwas deutlicher werden? Wer sind Sie, und was ist das?«, fragt die Anwältin, mühsam einen Seufzer unterdrückend. Wieder keine normale Mandantin. Als stünde auf ihrem Kanzleischild Anlaufstelle für Einfältige und Gestörte.


  »Falls mir etwas zustoßen sollte«, sagt die Frau, duckt sich an der Anwältin vorbei und huscht ohne ein weiteres Wort aus dem Büro.


  Lustlos öffnet die Anwältin den Umschlag, zieht zehn handschriftlich eng beschriebene Seiten heraus und überfliegt die ersten. Sie schüttelt den Kopf. Was soll sie mit den Urlaubsbeobachtungen eines einsamen Menschen? Als sie die Niederschrift im Papierkorb versenken will, sticht ihr mitten im Text ein Satz in die Augen. Sie holt tief Luft, setzt sich an ihren Schreibtisch und beginnt von vorn zu lesen. Sie ist so vertieft in ihre Lektüre, dass sie nicht einmal den Zweiklang des Martinshorns wahrnimmt, der durch das geschlossene Fenster der Kanzlei dringt und auf der Höhe des Hahnplatzes plötzlich abbricht.


  Es fing an einem milden Juniabend in Meerfeld an. Ich hatte es mir auf der vorderen Terrasse des Hotels Maarblick mit einer Tasse Kaffee gerade gemütlich gemacht. Da kam plötzlich Wind auf, und zwar in Form eines streitenden Ehepaars. Vor dem Schild, das Meerfeld als Kreissieger des schöner werdenden Dorfwettbewerbs auswies, war es einem riesigen, viereckigen Angeberauto entstiegen. Das heißt, die blonde Frau war in ihrem engen Rock vom Beifahrersitz heruntergerutscht, bis sie irgendwie in ihren hohen Schuhen zum Stehen kam. Der Mann hüpfte trotz deutlich überschrittenen Mittelalters so sportlich hinaus wie Präsident Obama die Treppe der Airforce One hinauf. Ungeduldig wartete er, bis seine Frau ihr Gleichgewicht gefunden hatte. Schon da fielen heftige Worte, die ich aber aufgrund der Entfernung nicht verstehen konnte. Wahrscheinlich hielt er ihr vor, dass sie sich für den Wanderurlaub viel zu sehr aufgedonnert hatte. Sie fauchte ihn auf der Straße vor unserem Hotel an, sie sei nicht zum Wandern hier, sondern wegen der Wellness. Und die mache sie schließlich nur für ihn, damit sie schön bleibe und er sie nicht für eine noch viel Jüngere sitzen lasse. Und sie könne nichts dafür, wenn das Pflaster im Meerfelder Krater ihren High Heels nicht gewachsen sei.


  Er blieb bei der blauen Hortensie vor dem Restaurant stehen und nahm sie in den Arm. Nach allem, was später geschehen sollte, vermute ich, dass er schon da über ihre Schulter hinweg der kettenrauchenden dunkelhaarigen Frau an meinem Nebentisch einen verschwörerischen Blick zusandte. Aber seiner Gattin flüsterte er offenbar etwas Nettes ins Ohr, denn sie lächelte ihm hinterher, als er durch die Tür unseres Bio-zertifizierten Naturpur-Hotels schritt.


  Mich hatte er gar nicht beachtet, aber das bin ich gewöhnt. Ich gehöre zu den Leuten, die nie wahrgenommen werden, sondern über die hinweggesehen wird. Woran das liegt, weiß ich nicht. Jedenfalls muss für mich keine Tarnkappe erfunden werden, ich bin von Natur aus gewissermaßen unsichtbar. Deswegen hat mich auch nie ein Mann gefunden, deswegen bin ich als Sekretärin wegrationalisiert worden, deswegen muss ich mich überall, wo Menschen bedient werden, wo man einen Anspruch darauf hat, beachtet zu werden, deutlich bemerkbar machen. Sonst bin ich nicht vorhanden.


  Das ist überall so, außer im Hotel Maarblick. Als mich der Besitzer Frank Weiler am ersten Abend fragte, ob es mir denn auch schmecke, verschluckte ich mich vor dem Schreck des Sichtbargewordenseins dermaßen an seiner köstlichen Sauerkraut-Senfsuppe, dass ich fast erstickt wäre. Dabei hatte er ganz sanft, fast schüchtern geklungen. Ich verlängerte meinen Aufenthalt sofort um eine Woche.


  Hätte ich das nicht getan, wäre mir der Mord entgangen. Der aber hat mir die Chance gegeben, nicht mehr jeden Cent umdrehen zu müssen und mir hin und wieder einen Ausflug ins Maarblick nach Meerfeld zu gönnen. Und Anwendungen, die nicht der Schönheit dienen – was sollte einer Unsichtbaren eine Apfel-Stammzellen-Behandlung für einen feineren Teint schon bringen? – sondern schlicht dem eigenen Wohlbefinden. Einiges habe ich schon ausprobiert. Im Schokoladenbad will ich mich nicht wälzen, aber die indisch-tibetische Kräuterstempelmassage empfinde ich als durchaus entspannend, wie auch die ayurvedischen Öle für meinen immer noch schreibtischkrummen Rücken. Die Hot-Stone-Massage hebe ich mir für später auf, und irgendwann befreien mich vielleicht auch die entgiftungsfördernden Eigenschaften einer Honigmassage von den Schlacken der Erinnerung. Doch dazu komme ich später.


  Als Arbeitslose konnte ich mir ein solches Hotel eigentlich nicht leisten, aber ich hatte den Aufenthalt gewissermaßen aus Verzweiflung gebucht. Irgendwas muss der Mensch ja tun, wenn er zum Arbeiten nicht mehr gebraucht wird. Ich kann mich doch nicht jeden Tag in meiner Heimatstadt Prüm durch die Basilika führen lassen. Von Monika Rolef, die alle anderen jedes Mal freundlich fragt, woher sie denn kämen. Aus Nederland, ertönt es oft. Habe noch irgendjemand eine Frage zur Basilika oder zu dem dort bestatteten Karolingerkaiser Lothar? Ja, antworten die Holländer prompt jeden Samstagmittag, wann öffnen die Geschäfte wieder? Was, erst am Montag? Frustriert steigen die Holländer in ihre Autos, schleichen zum Shoppen nach Luxemburg, und für mich gibt es nichts mehr zu beobachten.


  Das war in Meerfeld ganz anders, vor allem als die Leute mit dem Angeberauto auftauchten.


  Auf der Terrasse hörte ich, wie der Mann drinnen laut nach dem Chef des Hauses rief. Ja, natürlich habe er ein Zimmer gebucht, tönte er ungeduldig, und dann hallte der nächste Satz nach draußen: »Ich bin Lars Kardes.«


  Diesen Namen kannte sogar ich. Aus den vielen Frauenzeitschriften, die ich in Arztpraxen durchlese, bis endlich eine Helferin mitbekommt, dass ich zu meinem Termin erschienen bin. Den Lars Kardes wahrscheinlich gar nicht erst ausmachen muss, um sofort vorgelassen zu werden. Nur als Verleger von Kochbüchern wäre er wohl kaum berühmt geworden, aber einmal im Jahr kommt er ganz groß im Fernsehen raus: In einer aufwendig produzierten Castingshow kürt er Deutschlands nächste Superköchin. Deren Rezeptbuch steht dann ein paar Wochen auf der Bestsellerliste. Und wenn er die Autorin danach ehelicht, was, glaube ich, zwei-oder dreimal geschehen ist, füllen Hochzeit, Krise und Scheidung die Presselücke bis zur nächsten Castingshow.


  Seine derzeitige Angetraute, oder soll ich sagen: damalige, da der Tod ja aufwandslos scheidet, war nicht mit ihm in den Gastraum gegangen. Als hätten die Trippelschritte vom Parkplatz zum Hotel ihre Kräfte überstiegen, ließ sie sich am Nebentisch der kettenrauchenden Dunkelhaarigen auf einen Stuhl fallen. Entnervt wedelte sie den Rauch, der gar nicht zu ihr ziehen konnte, mit den Händen fort.


  »Machen Sie Ihre Zigarette aus!«, forderte sie. »Dies ist ein Nichtraucherhotel!«


  Die Dunkelhaarige wies mit der Zigarette Richtung Eingang. Dann inhalierte sie und schickte eine gewaltige Qualmwolke in Richtung der einstigen Superköchin.


  »Gehen Sie rein«, sagte sie. »Hier draußen zollen wir dem Meerfelder Krater Tribut. Wer dafür kein Gespür hat, gehört nicht hierher.«


  Diese Unverschämtheit lasse sie sich nicht gefallen, sagte Frau Kardes, sie werde sich beschweren. Bei den Hotelbesitzern konnte sie das aber noch nicht tun, wie ich dem Wortwechsel im Inneren des Restaurants entnahm. Eine Angestellte erklärte höflich, Herr Kardes habe sicher Verständnis dafür, dass Herr Weiler ihn noch nicht begrüßen könne, da er am Herd stehe.


  »Und Frau Weiler?«, wollte Lars Kardes wissen. Er erfuhr, dass die leider auch unabkömmlich sei. Sie pinsele gerade den Guss auf ihren berühmten Pralinenguglhupf. Ich ahnte, dass Lars Kardes die begnadete Konditorenmeisterin in diesem Augenblick von der Liste der Superköchin-Aspirantinnen strich. Was jetzt auch egal ist, und nicht nur, weil sie ja schon einen netten Mann hat.


  Lars Kardes trat vor die Tür. Seine Frau saß mit dem Rücken zu ihm, weshalb er der Dunkelhaarigen ganz unverfroren Zeichen geben konnte. Er deutete einen Kussmund an, tippte auf seine Uhr und hob zwei Finger.


  Ich kombinierte schnell. Der Mann hatte seine Frau ins Naturpur-Hotel mitgenommen, damit sie sich ordentlich der Wellness überlassen und er auf diese Weise Zeit für seine Geliebte herausschlagen konnte. Die war übrigens keine der Superköchinnen, was ich damals erstaunlich fand, nach meinem heutigen Wissen aber nicht mehr. Zwei Finger mussten zwei Stunden bedeuten, da er serne Frau innerhalb der nächsten zwei Minuten bestimmt nicht zur Asiatischen Energiebehandlung würde scheuchen können.


  Nachdem Herr und Frau Kardes zusammen zu Abend gegessen hatten, setzten sie sich auf die hintere Terrasse. Die war offiziell als Raucherlounge ausgewiesen. Das aber hinderte Frau Kardes nicht daran, sich über die dunkelhaarige Krebserregerin in der guten Eifeler Luft so aufzuregen, dass sie vorzeitig zu ihrem Schönheitsschlaf aufbrach.


  Ich war sehr überrascht, dass Lars Kardes und die Dunkelhaarige danach nicht sofort über die Hintertreppe nach oben sprinteten. Stattdessen gingen sie – natürlich getrennt - vor die Tür. Ich fand es draußen sehr frisch und zitterte bei dem Gedanken an ein Schäferstündchen im Freien, aber was weiß ich schon von solch hitzigen Angelegenheiten. Also wickelte ich mich in meine Daunenjacke und schlenderte der Dunkelhaarigen hinterher. Lars Kardes saß bereits auf einem Stuhl an einem der beiden Tische vor Willy’s Lädchen, das noch geöffnet war. Die Frau setzte sich dazu. Ich stellte mich vor die Hauswand schräg gegenüber und las Willys Angebot: Getränke, Süßwaren, Ansichtskarten, Eisenwaren/Werkzeuge. Hätte Frau Kardes an meiner Stelle die Fetzen des leise geführten Gesprächs verstanden, wäre Willy wohl eine Kreissäge losgeworden. Oder einen Vorschlaghammer. Herr Kardes baggerte nämlich, was das Zeug hielt, aber die Dunkelhaarige schien sich zu zieren.


  »Heute nicht«, hörte ich sie sagen, »aber morgen um fünf.«


  Leider ging der Ort des Stelldicheins im Motorengeräusch eines Wagens unter.


  Also lungerte ich am nächsten Nachmittag kurz vor fünf in der Hotellobby nahe Fahrstuhl und Treppe herum.


  Wie erwartet, trippelte Frau Kardes im Bademantel die Treppe hinunter zur Wellness-Oase im Keller. Zu meiner Überraschung nahm die Dunkelhaarige nur eine Minute später den gleichen Weg. Ich folgte ihr.


  Als ich unten ankam, war der Streit schon in vollem Gange. Diesmal ging es nicht ums Rauchen, sondern ums Baden. Beide Frauen hatten offenbar zur gleichen Zeit ein vitalisierendes Rosmarin-Sprudelbad bestellt. Hinter der Tür stehend erlauschte ich, wie die Wellness-Fee des Hotels beschwichtigend auf die beiden einredete. Es gäbe zwei Erholungswannen in dem Baderaum; jede der Damen könne da in ihr eigenes Universum eintauchen und sich entspannen. Die sanfte Stimme schien die beiden zu überzeugen. Doch kaum hatte sich die Herrin der Wellness-Oase in ein anderes Behandlungszimmer verzogen, vermutlich um einem Gast eine Kaviar-oder Kerzenmassage angedeihen zu lassen, ging die Keiferei im Baderaum erst richtig los.


  Da die Dunkelhaarige einen Streit mit Frau Kardes dem Rendezvous mit deren Mann vorzuziehen schien, besann ich mich der eigenen Wellness. Ich beschloss, um das Maar herumzuwandern.


  Den ersten Menschen sah ich am Beginn des Kosmosradwegs, da, wo die große Plastik steht, die den Urknall darstellen soll. Ich hätte mir gern die Inschrift in der oberen Rundung angesehen, aber ich wollte mich dem Mann nicht nähern, der in der unteren saß und zum 350-Seelen-Dorf Meerfeld hinüberblickte.


  Es war Lars Kardes. Ich wich ein wenig zurück ins Dunkel der Bäume. Wie würde Herr Wichtig wohl reagieren, wenn er begriff, dass ihn seine neueste Gespielin versetzt hatte?


  Meine Schadenfreude wich sehr schnell großem Staunen. Summend näherte sich ein Rad. Es hielt etwa zwanzig Meter vor der Plastik an. Eine Frau im Jogginganzug mit Schirmmütze stieg ab.


  »Entschuldige die Verspätung!«, erklang eine Stimme, die ich nicht am Urknall, sondern in einem Wannenuniversum mit Rosmarinduft verortet hätte. Ich fand später heraus, wie leicht sich die Dunkelhaarige ungesehen durch die Kellertür hatte heraus-und wieder hineinstehlen können. Und hätte es Zweifel an einem natürlichen Tod des Mannes im gefährlichen Alter gegeben, wäre die Dunkelhaarige durch ein Alibi ihrer anerkannt liebsten Feindin entlastet gewesen.


  Doch da unter den Bäumen wusste ich noch nicht, dass ich Zeugin der letzten Sekunden im Leben des Lars Kardes werden sollte.


  »Nicht aufstehen«, rief die Frau. »Blick weiter aufs Maar. Ich will ein Foto machen. Weil man von hier aus Meerfeld so schön sehen kann.«


  Er tat ihr den Gefallen. Sie schlich viel zu nah an ihn heran, als dass sie eine vernünftige Aufnahme hätte machen können. Und der Gegenstand, den sie aus ihrer Tasche zog, eignete sich auch nicht zum Fotografieren. Mit einem solchen Stift pflegte meine zuckerkranke Kollegin ihren Insulinhaushalt zu regulieren. Den von Lars Kardes überforderte er allerdings. Der Mann im Halbrund begann noch mehr zu zittern als ich unter den Bäumen. Er wand sich in Krämpfen, doch erbarmungslos hielt ihn die Frau fest, bis sein Körper im Urknall erschlafft war.


  Dann stieg sie wieder auf ihr Rad und verschwand so schnell, wie sie gekommen war.


  Ich trat näher, blickte auf den toten Mann, der über der unteren Rundung des Urknalls hing und dann hinauf zur oberen. Und fühlte mich von der Inschrift inspiriert:


  Am Anfang war die Welt nur so groß wie ein Gedanke.


  Meiner sollte mir die Welt groß machen.


  Ich setzte ihn zwei Tage später in die Tat um, als ich das Gezicke auf der hinteren Terrasse des Hotels Maarblick hörte.


  »Gehen Sie mit Ihrer Zigarette woanders hin!«


  »Das hier ist die Raucherlounge.«


  »Sie sind außerordentlich rücksichtslos«, sagte die Witwe Kardes und wedelte mit einer Hand sehr vehement den Rauch fort. Die andere Hand verschwand in ihrer Tasche, zog unauffällig einen kompakten Umschlag heraus und deponierte ihn auf dem Tisch. Die Dunkelhaarige wollte danach greifen, doch ich war schneller.


  »Entschuldigung«, sagte ich, »wussten Sie, dass Sie sich auf dem Kosmosradweg zwischen Meerfelder Maar und Bleckhausener Mühle die wichtigsten Stationen der vergangenen Jahrmilliarden anschauen können? Und dass Sie sich mit jedem Meter, den Sie da zurücklegen, in der Zeit drei Millionen Jahre vorwärtsbewegen?«


  Sprachlos starrten mich die Frauen an. Wahrscheinlich sahen sie mich zum ersten Mal. Während ich den Umschlag öffnete, sprach ich weiter: »Welch winzigen Zeitabschnitt nimmt da doch die Menschheit ein. Da ist es doch interessant zu erfahren, wie viel das Leben eines einzigen Menschen wert ist. Die zweite Rate, nehme ich an?«


  Da endlich begann sich die Dunkelhaarige zu rühren.


  »Wir können über alles reden«, sagte sie höflich. »Bitte setzen Sie sich zu uns.«


  »Das wäre kontraproduktiv«, erwiderte ich genauso höflich. »Alle Objekte des Universums driften voneinander weg. Sie entfernen sich immer weiter voneinander. Wie manche Ehepaare.«


  Und wie eine ungewünschte Komplizin. Natürlich reiste ich sofort ab. Aber jetzt habe ich Angst, dass mich die Killerin findet.


  »Mord, Erpressung …«, murmelt die Anwältin. Ein richtiger Fall. Doch wer ist die Frau? Nirgendwo steht ein Hinweis auf Namen oder Anschrift. Die Anwältin muss nachdenken. Das kann sie am besten bei einem Cognac in der Alten Abtei. Sie schließt die Kanzlei und tritt auf die Straße. Der Polizei und den aufgeregten Menschen neben der Hotelterrasse am Hahnplatz schenkt sie kaum einen Blick. Ist wohl der übliche Auffahrunfall am Zebrastreifen. Sie hört nicht den Mann, der neben seinem Wagen steht und verzweifelt schreit: »Ich habe die Frau überhaupt nicht gesehen!«


  Sie spürt auch keine Blicke im Rücken. Die sendet eine rauchende, dunkelhaarige Frau am Unfallort aus. Als sich die Tür der Alten Abtei hinter der Anwältin geschlossen hat, schnipst die Frau ihre Zigarette in den Gully. Sie blickt noch einmal auf die leblose, kleine Gestalt, die im Grau des Asphalts zu verschwinden scheint, und eilt dann auf ihren Wagen zu. Der nächste Auftrag wartet schon.


  Magische Eifel


  VON LOTHAR WIRTZ


  Sollte sie doch an diesem Buch ersticken, sich an den Wörtern verschlucken, bis ihr Geist implodierte! Nils Rabe schickte der alten Frau, die gerade im Begriff war Magische Orte der Eifel auszuleihen, einen vernichtenden Blick hinterher. Seine Gedanken legten sich langsam um den Hals der Touristin und drückten zu.


  »Dank je wel«, grüßte sie zum Abschied freundlich in die Ausleihe der kleinen Ortsbücherei.


  Rabe legte nickend ein bittersüßes Lächeln auf. Sein ironisches »Immer gerne« verfehlte sein Ziel. Die Frau war bereits draußen auf dem Bürgersteig und steuerte, vertieft in den Buchklappentext, einem wartenden Fahrzeug entgegen. Verteufelt sei der Sonderausleihschein für Feriengäste, dachte Rabe. Wahrscheinlich würde dieses Buch nun über Wochen in einem Wohnwagen mit gelbem Kennzeichen hinten im Wirfttal neben einem Porta Potti oder auf dem Campingtisch sein ausgeliehenes Dasein fristen, Tag und Nacht dazu verdammt, von ungewaschenen Toilettenhänden oder fettigen Grillfingern nach einem Ausflugsziel durchforstet zu werden. Um dann mit viel Glück wieder in der Ortsbücherei zu landen. Seiner Bücherei. Wo er, Bibliothekar Rabe, sich dann wieder mal dazu genötigt sehen würde, das ramponierte Werk auszusortieren. Schönen Dank. Hätte er an diesem frühlingshaften Samstagabend nicht noch eine Verabredung, wo er das Ganze ansprechen könnte, er hätte sich einmal mehr über dieses Thema bis zur Weißglut aufgeregt.


  Gemeinderatsmitglied Pete Knox erwartete seinen alten Freund Rabe an der Sandsteinmauer des angestrahlten »Ritterdenkmals«. So nannten die beiden seit Kindheitstagen diese Gedenkstätte mit den drei Kreuzen auf dem riesigen Torbogen, die man auf einem Hügel oberhalb von Stadtkyll in Gedenken an die Gefallenen des ersten Weltkriegs errichtet hatte. Knox und Rabe waren hier ganz in der Nähe aufgewachsen: Rabe im nahe gelegenen Dörfchen Kerschenbach, Knox’ Elternhaus befand sich hinter der Kirche, die im Tal unter ihnen lag, nahe den Schrebergärten am Fluss. Sie blickten hinab auf den vor sich hindämmernden Ort: in melancholischer Ruhe schlummernde Häuser an mäßig befahrenen Straßen, die sich ehrfürchtig zwischen den stolzen Waldhügeln durchschlängelten. Flammendes Himmelrot versuchte sich im abendlichen Kampf gegen eifeltypisches Schwergrün und entschied sich schließlich wie immer für den Rückzug, wohl wissend, dass die Sache in ein paar Stunden bei Sonnenaufgang wieder ganz anders ausgehen würde. Das Dunkel der Nacht legte sich langsam, aber unnachgiebig über die faszinierende Szenerie. Wie wunderschön die Eifel doch war. Und so verlässlich wandlerisch. Sonnigem Wetter schlägt hier von jetzt auf gleich das letzte Stündlein und andersherum lösen sich die dicksten Nebelfelder und Wolkendecken aus dem Nichts in Dunst auf, so als wären sie niemals aufgezogen. Für Knox und Rabe war die Eifel eine Region mit magischer Anziehungskraft, ein Zauberkasten der Natur. So wie jetzt hatten sie schon oft auf der Mauer der Gedenkstätte gesessen und gebannt in den Sonnenuntergang geschaut.


  »Sieh dir das an, alter Junge. Für so etwas nehmen die auf Mallorca den Touristen Geld ab«, sagte Knox ohne den Kopf von dem Naturschauspiel abzuwenden.


  »Klar, verstehe. Und am besten machen wir hier auch direkt eine Eifelfeuer-Bar auf, spielen Loungemusik und bieten noch andere heimische Spezialitäten zum Verzehr und Mitnehmen an«, grunzte Rabe abwertend.


  Knox fuhr herum. »Was sagst du da? Mann, Rabe! Rabe, Rabe, Rabe, du bist genial, das ist die Idee! Das läuft doch wie warme Semmeln und geschnitten Brot zusammen. Das werde ich direkt im Rat zur Sprache bringen und abklopfen, das wird großartig!«


  Nils Rabe zuckte zusammen. Hatten die bevorstehenden Gemeinderatswahlen seinem politisch ambitionierten Freund die Sinne vernebelt?


  »Junge, das war ein Witz. Schalte mal einen Gang zurück«, versuchte Rabe Knox auf den Boden der Eifel zurückzuholen.


  »Wieso Gang zurück? Wir müssen zusehen, wo wir bleiben. Andere Urlaubsregionen schlafen nicht und bieten ihren Gästen so viel wie möglich. Da ist jede liegen gelassene Chance grob fahrlässig«, entgegnete Knox. »Aber da waren wir ja schon immer unterschiedlicher Meinung.«


  Rabe blickte auf seine Schuhspitzen. Ein Hirschkäfer versuchte sich vor seinen Outdoor-Schuhen ins Unterholz zu stehlen. Aber Rabe war schneller und griff zu.


  »Ja, waren und sind wir. Und du weißt auch warum.« Rabe hielt Knox den Hirschkäfer hin, der sich redlich bemühte, dieser Gefahrensituation zu entkommen. »Was hier kreucht und fleucht, steht zum Teil auf der Roten Liste bedrohter Tierarten, kurz vor der Kategorie »Ausgestorben oder verschollen«. Und du willst hier zum Lambada bitten? Toller Plan. Vielleicht tanzen die Tiere und Pflanzen ja mit. Und was ist der nächste Schritt? Ein Atommüllendlager in Schönfeld? Ist wahrscheinlich auch sehr rentabel.« Rabe hatte die Faxen dicke. Eigentlich wollte er sich mit Knox über das Ende des Sonderausleihscheins für Feriengäste unterhalten. Er setzte den Hirschkäfer ab, der sich unverzüglich auf heißen Sohlen ins hohe Gras verzog. »Sieh dich um Knox, du hast es eben selbst gesagt: Allein der Weg durch die hängende Baumallee hierher kommt einer Hochzeitsfilmkulisse in Notting Hill gleich. Willst du, dass der Hang demnächst mit Flaschen, Dosen, Kippen und Fastfoodabfall von den lieben Gästen zugemüllt wird, wie es eh schon überall zunimmt?«


  »Mann, Rabe: über 70.000 Feriengäste und fast 400.000 Übernachtungen jedes Jahr – und du siehst das Aufstellen von ein paar Mülltonnen und das Wohlergehen eines Käfers als Problem. Zum Glück kümmerst du dich um die Bücherei und nicht um die Wirtschaftspolitik.«


  Rabe stand neben dem auf der Mauer sitzenden Knox und schüttelte nachdenklich den Kopf. »Das meinst du doch nicht ernst.«


  Er holte die lange Leiter, die, für Unwissende zu gut versteckt, quer am Fuße der Mauer lag. Knox beobachtete seinen Freund, wie er die Leiter an den Torbogen lehnte.


  »Was machst du da?«


  »Ich gucke mir das Ganze von oben an. Vielleicht hast du ja doch Recht.«


  Knox sah, wie sein Freund die gut zehn Meter hochstieg, den drei angestrahlten Kreuzen des Mahnmals entgegen. Ganz schön fit, der Rabe, dachte Knox.


  Oben im Scheinwerferlicht begrüßten tanzende Insekten den Neuankömmling. Fehlt nur noch die Lounge-Musik, dachte sich Rabe. Er blickte runter auf den winzigen Knox, der aufgestanden war und nun im Rondell der Mauer stand, seinen Kopf in den Nacken gelegt.


  »Und, wie ist es da oben?«, rief Knox.


  Rabes Aussicht war überwältigend. Er stand auf dem Torbogen zwischen den drei hüfthohen Kreuzen und ließ seinen Blick schweifen. Atemberaubende Eifel. Rabe konnte nicht anders.


  »Wahnsinn, Knox! Das musst du dir ansehen!«


  »Ich sehe«, unmerklich war Knox die Leiter hochgeklettert und sprach leise hinter Rabe stehend in dessen Ohr.


  »Unglaublich. Stell dir das vor: Hier würde eine Treppe auf eine Plattform führen. Auf der einen Seite die Sicht auf das Tal, auf der anderen die Sicht auf die Eifelfeuer-Bar, mit Outdoor-Lounge und Tanzfläche«, schwärmte Knox.


  Rabe war still. Ehrfürchtig, beeindruckt von der Stille und der Schönheit dieses Panoramas, fehlten dem Bibliothekar die Worte. Das Bild wurde wässrig. Rabe lächelte und legte dem Gemeinderatsmitglied freundschaftlich seinen Arm um die Schulter. »Weißt du, Knox. Ganz ehrlich, du hattest schon immer die bessere Nase von uns beiden. Das hier ist die Attraktion. Da kommen Einheimische und Urlauber aus der Umgebung. Wer will da noch auf die alte Kronenburg?«


  »Sag ich doch«, wollte Knox in diesem Moment begeistert ausrufen. Doch seine Worte versackten in der blanken Panik seines Geistes. Ein kleiner Schubser hatte seinem Gleichgewicht ein Ende gesetzt. Knox ruderte wie wild mit den Armen, versuchte, mit seinen Fingerspitzen die Jacke seines Freundes zu packen, doch der wich in diesem Moment den entscheidenden Zentimeter zurück und sah dabei zu, wie ein Gemeinderatsmitglied Opfer eines tragischen Unfalls wurde.


  Rabe sah den Körper in die Tiefe stürzen. Ein dumpfer Aufschlag war zu vernehmen, dann legte sich die beruhigende Stille der Eifel über das Geschehen. Die Insekten tanzten, das Tal lag in seiner Naturschönheit unverändert da, die Luft auf dem Ritterdenkmal war klar und kühl. Rabe atmete den Duft der Eifel tief in sich hinein. Er hätte heulen können, wäre er sich nicht sicher gewesen, das Notwendige für den Erhalt dieses magischen Ortes der Eifel getan zu haben. Er nahm sein Mobiltelefon aus der Jackentasche und rief die Polizei. Sie würden ein wenig Zeit brauchen, bis sie von der nächsten Wache in Prüm vor Ort sein würden. Zeit genug, um sich vom Tod des Gemeinderatsmitglieds Pete Knox zu überzeugen und die Geschichte so zu erzählen, wie sie nur ein Bibliothekar von seinem alten Freund erzählen kann. Rabe stieg die Leiter hinab, um die Sache zu Ende zu bringen.


  Eine Frage des guten Tons


  VON ERIKA KROELL


  Sechs blankgeputzte Drehscheiben warteten auf neugierige Töpferlehrlinge, der Ton lag bereits geschlagen auf dem Tisch. Christine ließ noch einmal ihren Blick durch die Werkstatt wandern. Alles vorbereitet. Sie bog den Hals und sah aus dem Fenster auf den Innenhof. Jeden Moment erwartete sie ihren Töpferkurs. Wie immer sechs Leute, die zwei Tage lang mit mehr oder weniger Erfolg versuchen würden, aus einem Klumpen Ton etwas zu formen, das sie später ihren Daheimgebliebenen präsentieren konnten, ohne Lachsalven auszulösen. Was nicht immer gelang.


  Diesmal bestand der Kurs aus zwei Ehepaaren und zwei Freunden, die wegen des Truck-Grand-Prix auf dem Nürburgring in der Eifel waren und einfach mal was anderes ausprobieren wollten. Dass die Männer die Mehrheit in einem Töpferkurs bildeten, war die Ausnahme. Christine war gespannt, wie sich die nächsten zwei Tage entwickeln würden.


  Sie schaltete die Kaffeemaschine an und sah aus dem Augenwinkel Rainer aus dem Haus auf den Hof treten. Neben der Sitzgruppe blieb er stehen und blickte zur Straße. Offenbar kamen die ersten Kursteilnehmer gerade an.


  Christine setzte ihr strahlendstes Lächeln auf, öffnete die Tür und trat ebenfalls hinaus auf den Hof. Zwei ältere Leute, anscheinend eines der Ehepaare, plauderten mit Rainer. Christine ging mit ausgestreckter Hand auf sie zu. Der Mann griff als erster zu. »Hallo, wir sind die Müllers.«


  »Herzlich willkommen in Köttelbach. Schön, dass Sie da sind.« Christine begrüßte auch die Frau, die einen sehr mütterlichen oder besser schon großmütterlichen Eindruck machte. Ihre Blicke wanderten bewundernd über den gepflasterten Innenhof, der auf drei Seiten von Gebäuden umgeben war. Christine und Rainer Serocka, die beiden Töpfer, hatten jede nur erdenkliche Ecke mit ihren Kunstwerken geschmückt. Bunte Kegel und Kugeln steckten auf Eisenstangen in den Blumentöpfen und -beeten, die Eisenstützen, die das Vordach eines kleineren Gebäudes trugen, waren mit Keramik umhüllt, und auf einem Tisch präsentierte sich eine bezaubernde Schar aus dunkelroten, sehr eigenwillig geformten Hühnern.


  »Gott, ist das schön hier«, sagte Frau Müller und kam aus dem Staunen gar nicht mehr heraus. »War das mal ein Bauernhof?«


  Rainer nickte. »Wir haben ihn vor etwa 30 Jahren gekauft und lange renoviert. Jetzt ist er genau so, wie wir ihn haben wollen.«


  »Möchtet ihr auch mal einen Blick in den Garten werfen?«, fragte Christine und schwenkte die Hand einladend zu einer Lücke zwischen zwei Gebäuden. Müllers folgten augenblicklich. »Übrigens, wir duzen uns im Kurs alle. Seid ihr damit einverstanden?« Müllers nickten lächelnd. »Wir sind Hartmut und Angela.«


  Der Garten erstreckte sich in Beeten und Wiesen hinter dem gesamten Haus. Alte Obstbäume und eine Hecke gaben ihm ein heimeliges Aussehen. Direkt an die hintere Seite der Werkstatt lehnte sich ein rund zehn Meter hoher Turm, ehemals ein Futtersilo des Bauernhofes, wie Christine erläuterte. Er war rund herum mit Efeu bewachsen. Die rostigen Eisenstufen, die in die Höhe führten, waren kaum noch zu sehen. »Hier ist Köttelbach übrigens auch schon wieder zu Ende«, sagte Christine und deutete auf den dichten Wald, der das kleine Dorf nach Osten hin abgrenzte.


  Stimmen im Hof ließen sie zurückkehren und weitere Neuankömmlinge begrüßen. Es waren Werner und Norbert, die beiden Freunde aus Hamburg, die für ihren Aufenthalt im neuen Feriendorf in Drees ein kleines Häuschen gemietet hatten. Müllers waren im Gästehaus La Lanterna in Müllenbach untergekommen, ebenso wie das Ehepaar Michels, das nur wenige Minuten später eintraf. »Klaus und Sofia«, stellte die hübsche junge Frau sie beide vor. »Meine Trutsche«, ergänzte Klaus grinsend mit Blick zu seiner Frau.


  »Trutsche?«, fragte Christine nach. Klaus lachte nur. »Das ist in manchen Gegenden ein Kosename«, erklärte seine Frau. Klaus lachte wieder. »Ja, aber nicht da, wo ich herkomme!«


  Christine war unangenehm berührt, ließ die Sache aber auf sich beruhen und führte die Gäste in die Werkstatt. Rainer bot Kaffee und Wasser an, Christine gab jedem eine Schürze und wies ihnen die Drehscheiben zu. Während Christine erklärte, warum sie den Ton auf den Tisch schlug, bevor sie damit arbeitete, beobachtete Rainer, mit verschränkten Armen gegen die Wand gelehnt, die Teilnehmer. Müllers wirkten wie ein Lehrerehepaar im Ruhestand. Sie kamen aus der Nähe von Stuttgart und verbrachten ihren Urlaub in der Eifel. Das zweite Ehepaar, Klaus und Sofia Michels, lebte in Köln. Der Kurs war ein Geburtstagsgeschenk von Sofias Freundin, und Klaus hatte sich kurzerhand mit eingeladen. Bei den beiden hatte Rainer ein seltsames Gefühl. Der Kerl war ihm auf Anhieb unsympathisch, und die Frau … er wusste nicht recht. Die beiden jungen Männer waren sicher die ungewöhnlichsten Teilnehmer, die Rainer und Christine je bei einem Töpferkurs gehabt hatten. Sie sahen beide aus wie Bodybuilder, ausgesprochen muskulös und durchtrainiert, der eine blond, der andere braunhaarig, beide mit Drei-Tage-Bart und Cowboystiefeln an den Füßen. Nicht unsympathisch, aber an den Drehscheiben doch exotisch. Rainer konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, wie diese beiden Kerle sich entschlossen hatten, einen Töpferkurs zu belegen. Er versuchte es und musste grinsen: Ey, Nobbett, wenn wir beim Truck-Grand-Prix am Ring sind und genug gesoffen haben, könnten wir eigentlich mal ‘nen Töpferkurs machen. Watt meinste? Klar, ey, Wenner, supergeil, ey. Bin ich dabei.


  Inzwischen hatten alle einen Klumpen Ton auf der Scheibe und mühten sich mehr schlecht als recht damit ab. Christine lachte viel und erklärte immer wieder jedem Einzelnen, wie man den Klumpen zentrierte, damit er nicht wie ein Lämmerschwanz wackelte und aus dem Ruder lief. Da die Zentrifugalkraft stärker war als die ungeübten Hände der Teilnehmer, hatte schließlich jeder irgendwann etwas auf seiner Scheibe, das entfernt einer Schale glich. Christine griff zu einem Draht, der zwischen zwei kleine Hölzchen gespannt war. »Damit lösen wir die Schale von der Scheibe«, erklärte sie und zog den Draht von hinten nach vorn über die Scheibe unter der Schale durch. »Jetzt können wir die Schale vorsichtig abheben. Nicht zu viel Druck, sonst gibt’s Dellen.«


  »Dellen wie an deinen Oberschenkeln, wa, Trutsche?« Klaus schlug Sofia grinsend auf den Rücken und hinterließ einen feuchten Handabdruck auf ihrer hellblauen Bluse. Christine hätte ihm am liebsten mit einem Tonklumpen das Maul gestopft.


  Werner, Norbert und Sofia lösten ihre Schalen, oder wie immer sie das auch nennen wollten, behutsam von der Scheibe und setzten sie auf einem Trockengestell ab. Klaus und die Müllers hatten Mühe, den Ton zu lösen und zerdrückten ihre Prachtstücke dabei. Christine ließ sie noch einmal nachdrehen, bis alles wieder in Ordnung war, zog den Draht durch und nahm dann ein ungewöhnlich aussehendes Werkzeug von der Wand. »Das ist ein Abheber«, erklärte sie. Das Gerät war eine in der Mitte gespaltene Metallscheibe mit einem kleinen Loch in der Mitte, außen mit einem wulstigen Metallrand und an den unteren Enden mit zwei Griffen versehen. Sie packte die Griffe, bog die Scheibe auseinander, legte sie neben die Schale auf die Drehscheibe und schloss sie langsam. Dann hob sie die Schale ab, ohne sie mit den Händen berühren zu müssen. »Bitte, seid sehr vorsichtig damit. Der innere Rand ist messerscharf«, warnte sie, bevor sie den Abheber an die Teilnehmer weiterreichte.


  »Genug für heute«, verkündete sie, als alle Schalen auf dem Trockengestell abgelegt waren. »Diese Stücke müssen nun erst mal trocknen. Morgen machen wir was anderes.«


  Sie nahm die Schürzen entgegen. »Ihr könnt jetzt erstmal im Hof ein Gläschen Wein trinken, während ich aufräume. Danach gehen wir essen, okay?«


  Rainer versammelte die Gäste um den Teakholztisch in der Mitte des Innenhofs und goss leichten Weißwein ein. Die Abendsonne schien und lud förmlich dazu ein, den ganzen Abend im schönen Hof zu verbringen.


  »Köttelbach, komischer Name«, stellte Klaus fest und kicherte. »Kommt das von kleine Köttel? Ihr seid alles kleine Köttel? Oder woher kommt das?«


  »Klaus, bitte«, flüsterte Sofia und stupste ihn am Arm.


  »Das stammt vermutlich aus dem Keltischen und bedeutet Keltenbach«, sagte Rainer und beschloss, Klaus keinen Wein mehr nachzuschenken.


  Sie hatten einen Tisch im neuen Gasthaus Zum Trierbach reserviert und wanderten nun von der Töpferei am östlichen Ortsende hin zum Ortseingang Richtung Kelberg. Auf dem kurzen Fußweg passierten sie die Matthiaskapelle und den neuen Dorfplatz direkt gegenüber, den eine blau-weiß-grüne Stele zierte, getöpfert von den Serockas.


  Gegen zehn machten sie sich auf den Heimweg, um am nächsten Morgen wieder frisch und munter weiter zu töpfern.


  Im Hotelzimmer steuerte Klaus als erstes die Minibar an und nahm mehrere kleine Schnapsfläschchen heraus. »Trink auch was, Trutsche, dann wirst du etwas lockerer«, sagte er anzüglich und hielt Sofia ein Fläschchen hin.


  »Nein, danke.« Angewidert wandte sie sich ab und griff nach dem Schlüssel. »Ich muss nochmal zurück in das Restaurant. Ich hab da meine Brille liegenlassen.«


  »Von wegen.« Klaus hielt sie mit einem festen Griff um ihren Oberarm zurück. »Du willst dich wohl mit einem von den Jungs treffen, was?«


  Seufzend schloss Sofia die Augen. »Du kannst ja mitkommen.«


  Klaus stopfte sich die Taschen mit Schnapsfläschchen voll und folgte ihr hinaus.


  Das Restaurant war vollkommen dunkel, als Sofia den Wagen parkte. Trotzdem stieg sie aus und sah sich um. Weit und breit war kein Licht zu entdecken. Köttelbach schlief tief und fest. Klaus kletterte ebenfalls aus dem Auto. »Musste die Brille eben morgen holen«, nuschelte er leicht verwaschen. In diesem Moment spürte er kaltes Metall an seinem Hals. Der Schrei, der aus seiner Kehle emporstieg, wurde im wahrsten Sinne des Wortes abgeschnitten.


  Christine und Rainer saßen bereits mit einem Kaffee am Tisch im Innenhof und genossen die Morgensonne, als Norbert und Werner auftauchten und sich dazugesellten. Wenige Minuten später kamen Sofia und die Müllers gemeinsam in einem Wagen an. »Mein Mann ist offenbar spazieren gegangen«, erklärte Sofia die Abwesenheit von Klaus. »Jedenfalls war er heute Morgen nicht im Zimmer, als ich aufwachte.«


  Klaus spazieren gegangen, dachte Rainer spöttisch. So sieht der aus. Vermutlich liegt er noch halb besoffen im Bett.


  »Kein Problem«, sagte Christine, »er kann jederzeit wieder einsteigen, wenn er Lust hat.« Sie führte die Gruppe in die Werkstatt und ließ sie heute ihren Ton selbst schlagen.


  Rainer ging von einem zum anderen, um Hilfe zu leisten, wenn nötig, als sein Blick auf den Abheber fiel, der auf einem Arbeitstisch neben der Tür lag. Er nahm ihn und wollte ihn an seinen Platz an der Wand hängen, als ihm einige dunkelrote Flecken auffielen. Offenbar hatte Christine ihn gestern Abend nicht sorgfältig genug gereinigt. Er verschwand in einem Nebenraum, in dem ein Wasserbecken bereitstand, tauchte den Abheber mehrmals unter und schrubbte mit einem Schwamm die dunkelroten Flecken weg. Hatte da etwa jemand mit rotem Ton gespielt? Vielleicht hatte Christine vergessen, die Werkstatt abzuschließen, und einer der Teilnehmer hatte sich heute Nacht ein wenig vergnügt.


  Erst, als die Scheibe tadellos sauber war, hängte er sie wieder an ihren Nagel an der Wand.


  »Meldet er sich immer noch nicht?«, fragte Christine besorgt, als Sofia zum wiederholten Male versuchte, Klaus’ Handy zu erreichen. Sie schüttelte nur den Kopf. »Hoffentlich ist ihm nichts passiert.«


  »Vielleicht sollten wir die Polizei rufen«, schlug Christine vor und warf einen Blick zu Rainer. Der schüttelte mit geschürzten Lippen den Kopf. Nicht für den, hieß das.


  Plötzlich wurde die Tür der Werkstatt aufgerissen, und Gertrud Theisen, die Nachbarin von gegenüber, und ein junger Mann standen im Türrahmen. »Rainer, heute Nacht war jemand in eurem Hof.« Gertrud war außer Atem vor Aufregung. »Da war jemand, das hab ich ganz genau gesehen. Da hat sich was bewegt auf eurem Hof. Das ist übrigens mein Neffe aus Kelberg, Matthias Heidinger. Matthias ist sofort rausgelaufen, um nachzuschauen, konnte aber nichts entdecken.«


  Matthias nickte. »Ich hab einen kleinen Rundgang gemacht und in die Fenster gespäht, aber da war nichts mehr. Deshalb hab ich Sie auch nicht geweckt.«


  »Vielleicht war es ein Tier. Ein Reh oder ein Wildschwein«, sagte Rainer und drückte Gertrud ein Glas Wasser in die Hand. »Nein, dazu war es zu groß. Das war ein Mensch, ganz bestimmt.«


  Rainer sah Christine an. »Fehlt irgendwas? Ist jemand eingebrochen?«


  Christine blickte sich um. »Also, auf den ersten Blick fehlt nichts. Allerdings haben wir hier so viel Zeugs …«


  Sie ließ völlig hilflos die Worte in der Luft hängen.


  Sofia versuchte wieder, ihren Mann zu erreichen. Vergebens.


  »Wir können uns ja mal umschauen«, sagte Werner und stand auf. Norbert nickte und schloss sich seinem muskulösen Freund an.


  Sie drehten eine Runde durch den Innenhof und kontrollierten die Zierstecken in den Blumen. Nichts war beschädigt. Dann wanderten sie weiter in den Garten, den Blick auf das Pflaster geheftet, auf der Suche nach Blutspuren. Aber davon war nichts zu sehen. Die Beete im Garten sahen auf den ersten Blick unberührt aus, auch was das Wachstum von Unkraut betraf. Doch dann entdeckte Norbert zwei Fußabdrücke neben einer Blumenstaude. Eindeutig Cowboystiefel. Er griff nach einem abgebrochenen Zweig und wischte so lange über die Abdrücke, bis sie nicht mehr zu sehen waren. Am Siloturm schien jemand am Efeu herumgezupft zu haben. Hier und da fehlten einige Blätter, die am Boden lagen. Werner klaubte sie auf und warf sie auf den Komposthaufen. Norbert verschob die Zweige des Efeus so, dass man die beschädigten Stellen nicht mehr sah. Auch die rostigen Eisenstufen verschwanden wieder unter den grünen Ranken. Die beiden Männer grinsten sich zufrieden an und gingen zurück in die Werkstatt. »Alles in Ordnung«, verkündeten sie wahrheitsgemäß.


  Christine sah auf die Uhr. »Schon zwölf. Der Kurs ist eigentlich zu Ende«, sagte sie. Sofia blickte hilflos von ihrer Scheibe auf. »Was soll ich denn machen, wenn Klaus nicht auftaucht?«


  Christine straffte sich und sah Rainer an. »Ich denke, wir rufen jetzt doch mal die Polizei, was meinst du?« Rainer nickte und nahm den Hörer.


  »Wie fahren dann mal zurück nach Drees«, sagte Norbert. »Wenn wir irgendwas zu der Suche beitragen können, meldet euch. Wir sind noch zwei Tage da.«


  »Gut.« Christine nickte dankbar.


  Sofia wählte wieder die Nummer ihres Mannes.


  Freizeichen.


  Während sie auf die Polizei aus Daun warteten, setzten sie sich in den Innenhof. Christine und Rainer servierten Kaffee und selbstgebackenen Kuchen. Gertrud Theisen und Matthias Heidinger griffen herzhaft zu, Sofia starrte nur gedankenverloren vor sich hin. Müllers waren bereits ins Hotel zurückgefahren.


  »Können wir jemanden für dich anrufen? Deine Familie?«, fragte Christine und legte Sofia eine Hand auf den Arm. Die schüttelte nur den Kopf. »Ich habe keine Familie. Ich bin bei Pflegeeltern mit vielen fremden Kindern aufgewachsen. Klaus ist meine ganze Familie.«


  Ach herrje, dachte Rainer. Keine Familie ist immer noch besser als so eine.


  Zwei uniformierte Polizisten betraten den Hof. Sofia erklärte die Situation.


  »Sie haben Ihren Mann also gestern Abend gegen elf zum letzten Mal gesehen, als Sie sich schlafen legten?«, hakte der eine nach. Sofia nickte. »Und heute Morgen war er verschwunden. Kommt das öfter vor, dass er sich nachts auf Tour begibt?«


  »Nein, eigentlich nicht. Er hatte allerdings ziemlich viel getrunken. Und dann verliert er schon mal die Kontrolle.«


  Der Polizist nickte verständnisvoll. Ein Säufer, der irgendwo im Wald seinen Rausch ausschläft, dachte er. Im Laufe des Tages würde er schon wieder auftauchen.


  »Wir werden erst einmal abwarten, ob er in den nächsten Stunden wieder ins Hotel zurückkehrt. Wie lange sind Sie noch hier?«


  »Eigentlich wollten wir jetzt nach Hause fahren«, antwortete Sofia. »Wir wohnen in Köln.«


  »Tun Sie das ruhig«, sagte der Polizist. »Köln ist ja nicht am anderen Ende der Welt. Wenn Ihr Mann wieder auftaucht, setzen wir ihn in einen Zug.«


  Sofia verabschiedete sich und nahm die tröstenden Worte der Serockas mit auf den Heimweg.


  Nach wenigen Kilometern bog sie auf den Parkplatz »Am Brünnchen« ein. Norbert und Werner, die tatsächlich Martin und Florian hießen, erwarteten sie schon. Sofia schloss die beiden fest in ihre Arme. »Danke, Jungs. Das werde ich euch nie vergessen«, sagte sie und gab beiden einen Kuss auf die Wange.


  »Das war doch selbstverständlich, kleine Schwester«, sagte Martin. »Der Ton, in dem der mit dir umgesprungen ist.«


  Und Florian fügte hinzu: »Auch wenn wir keine leiblichen Geschwister sind, so sind wir doch eine Familie. Für immer.«


  Der Tote im Wasserfall


  VON GABRIELE KEISER


  Das Rotieren von Hubschrauberpropellern durchschnitt die Luft. Ein bedrohlich klingendes Brummen kam immer näher. Ich beugte mich nach vorn und schaute hoch in den strahlend blauen Himmel. »Da ist bestimmt was passiert«, bemerkte ich. »So tief wie der fliegt.«


  »Wenn du weiter so in die Luft starrst, dann passiert uns gleich was«, entgegnete Herbert. Früher hatte er stets darauf bestanden, selbst zu fahren. Doch seit er nicht mehr so gut sieht, hat er mir – wenn auch ein wenig widerstrebend - das Steuer unseres Volvos überlassen.


  Wir waren auf dem Weg nach Niederehe, um – wie so oft - ein paar ruhige Tage in der Eifel zu verbringen. Gerne behaupten wir, der Landgasthof Schröder sei unser Fluchtpunkt, was natürlich scherzhaft gemeint ist.


  Früher, als Herbert und ich noch berufstätig waren, kamen wir regelmäßig zum Ausspannen hierher. Nun, da wir etwas in die Jahre gekommen sind, bleiben wir unserer Gewohnheit treu, weil wir uns hier wohlfühlen. Wir kannten noch Markus Schröders Großvater, der vor Jahren den Gasthof an Markus’ Vater vererbt hat. Heute ist der Enkel Herr im Haus, und das macht er genauso gut wie seine Vorfahren.


  Hier hat man stets ein nettes Wort für uns auf den Lippen. Markus Schröder lässt uns jedes Mal, wie einst sein Vater, dasselbe Zimmer herrichten, wir nennen es liebevoll die »Königssuite«, weil wir Herbert und Inge König heißen.


  Wir sind Großstadtpflanzen mit dörflichen Wurzeln und entsprechendem Hang zur Natur. Wir genießen es, am Morgen nicht von einer bimmelnden Straßenbahn, sondern vom Hahnenschrei geweckt zu werden, die Frühstückseier kommen von glücklichen Hühnern und der Kaffee schmeckt hier besonders gut.


  Niederehe liegt zwar am Krimiwanderweg, aber eigentlich kenne ich kein friedlicheres Plätzchen als dieses. Am Dorfeingang wird der Besucher mit »Jooden Dach« empfangen, und beim Verlassen des Ortes wird er mit einem ebenso freundlichen »Mach et jood!« verabschiedet.


  Doch diesmal schien alles anders. Eine fühlbare Spannung lag in der Luft, das merkten wir auch bei unserem Eintreffen im Gasthof.


  »Drüben in Üxheim sind zwei Kinder verschwunden«, wurde uns beim Empfang mitgeteilt. »Ein Geschwisterpaar, sieben und acht Jahre alt. Die sind vom Spielen nicht nach Hause gekommen. Jetzt sucht man überall die Umgebung ab. Hoffentlich ist nichts Schlimmes passiert.«


  »Ich habs doch gleich gewusst«, sagte ich.


  Als wir zu einem unserer üblichen Rundgänge aufbrachen, hielt ich die Augen offen. Vielleicht fiel uns unterwegs etwas Verdächtiges auf.


  Kein Wölkchen verdüsterte den Himmel. Der Flieder blühte, und die Luft schmeckte schon ein wenig nach Sommer. Herbert und ich gingen in Richtung Dorfausgang bei den Pfauen vorbei und sahen, dass eine der Ziegen Nachwuchs bekommen hatte. Durch den Wald mit seinen Licht-und Schattenspielen schlenderten wir ein Stück den Krimiwanderweg entlang, wo es nach Holz und trockenem Laub roch. Es hatte lange nicht geregnet, Staub knirschte zwischen den Zähnen.


  Als ich ein Rascheln im Laub hörte, schreckte ich zusammen. Der Wanderweg kam mir gar nicht mehr so friedlich wie sonst vor. Ich spähte ins Unterholz. Was, wenn die Kinder sich hierher verirrt hatten und in irgendeiner Grube lagen, aus der sie nicht mehr herausfanden?


  Mit einem Mal fühlte ich mich an die Märchen erinnert, denen ich als Kind stets mit einer gewissen Lustangst gelauscht hatte. Dass der Wald darin als geheimnisvoller Ort beschrieben wurde, der einerseits Schutz und Zuflucht bot, aber dass dort auch böse Hexen oder Wölfe unschuldigen Kindern auflauern konnten, hatte mich immer gleichermaßen fasziniert und erschreckt.


  Herbert blieb unvermittelt stehen. »Ist es nicht immer wieder schön hier?«, bemerkte er und suchte meinen Blick. Wie ertappt schlug ich die Augen nieder.


  Früher, als ich noch in einem Anwaltsbüro arbeitete, war Herbert mein Chef gewesen. Ich hatte ihm nicht nur den Papierkram abgenommen, sondern auch darauf geachtet, ob sein Krawattenknoten richtig saß und der Hosenlatz geschlossen war. Im Gegenzug hatte er mir viel darüber beigebracht, was Recht und Unrecht im tieferen Sinn bedeutete und wie leicht das vordergründig Unmissverständliche missbraucht und verdreht werden konnte. Ich war eine gelehrige Schülerin, und weil alles so wunderbar zwischen uns klappte, hatten wir schließlich geheiratet. Mein Herbert hatte früher was von einem sanften Rebellen, der ein wenig aussah wie Karl Marx, und der gegen jegliches Unrecht eintrat und zu kämpfen bereit war. Auch wenn seine Mandanten mittellos waren, hielt ihn das nicht davon ab, glühende Verteidigungsreden für sie zu halten. Vorausgesetzt, er war von ihrer Unschuld überzeugt. Fand er heraus, dass er an der Nase herumgeführt worden war, hatte er den Fall sofort abgegeben. Das war er seiner Berufsehre schuldig. Reich sind wir auf diese Weise nicht geworden, aber wir haben unser Auskommen.


  Seit Herbert im Ruhestand ist, ist er immer wortkarger geworden. Bisweilen versprüht er die Energie eines Faultiers. Spricht man ihn darauf an, meint er, er habe in seinem Advokatendasein genug geredet und habe nun das Recht, zu schweigen. Seine ehemals wilden Locken sind schütter geworden, aber den Marxschen Rauschebart trägt er noch immer mit Würde.


  Kinder haben wir keine, worum ich gerade jetzt eher froh bin, denn was gibt es Schlimmeres für Eltern, als um ihren Nachwuchs bangen zu müssen?


  Als wir am Steinbruch vorbeikamen, stachen mir diesmal die gelben Warnschilder besonders ins Auge. Auf den Schildern wird vor Gefahren gewarnt, die es dort eigentlich nicht mehr gibt.


  Kurz darauf erreichten wir Harrys Rodeo-Ranch. Harry ist über achtzig und hat noch immer etwas von einem heiteren Kind, dessen Augen spitzbübisch funkeln. Wir haben selten einen zufriedeneren Menschen kennengelernt. Nach dem Tod seiner Frau vor vielen Jahren hat er sich mit seinen Katzen und Pferden in dieser Talmulde häuslich eingerichtet. Abseits der Zivilisation, ohne fließendes Wasser, ohne Stromanschluss, ohne Heizung. Aber er verfügt über eine eigene Homepage, auf der er seine »lieben Freunde« in einem Kurzvideo begrüßt. Dass Harry erfinderisch ist und sich technischen Errungenschaften gegenüber nicht verschließt, merkt man dem gesamten Areal an, auf dem er gern stolz die Besucher herumführt. Da gibt es einen Baderaum und eine Sauna, alles Marke Eigenbau. In seinem »Sterne-Hotel« befindet sich ein Heubett für Gäste. Und er hat eine kleine Kraftanlage konstruiert, die ihm den nötigen Strom liefert.


  »Wenn die Batterie voll ist, verkauf ich den Rest an RWE«, pflegt er mit einem Augenzwinkern dem staunenden Besucher zu sagen. Harry freut sich über jeden, der bei ihm vorbeikommt. Er trägt Cowboyklamotten und einen Sheriffstern auf der Brust und ist ein Unikum, wie es sie nur in der Eifel gibt.


  Einmal wäre er fast in seiner Hütte erfroren. Die Eifel gilt gemeinhin als Deutschlands Eisschrank, auch in Sommernächten kann es hier empfindlich kalt werden. Aber Harry ist zäh und so schnell nicht umzubringen, und so lebt er weiter fröhlich und zufrieden auf seiner Ranch.


  »Die Königs!«, rief er freudig aus, als er uns sah. Die Fältchen um seine hellwachen Augen tanzten. Wir unterhielten uns eine Weile, bis ich auf die verschwundenen Kinder zu sprechen kam.


  »Ich hab mich schon über den Hubschrauber gewundert«, bemerkte Harry. »Hoffentlich haben die nicht am Wasserfall gespielt.« Nachdenklich schob er den Hut ins Genick.


  Eingebettet in eine herbschöne Landschaft, ist der stark bemooste Wasserfall Dreimühlen ein einmaliges Naturdenkmal. Wann immer wir hier sind, erlauben wir uns einen Abstecher dorthin oder gehen danach in der Nohner Wassermühle nahebei einen Kaffee trinken.


  Das Wasser rieselt und spritzt in glitzernden Fontänen über bizarr zerklüftete Felsnasen und Moosflechten herab, die stetig vom Kalk überzogen werden. So entstehen immer neue Ablagerungen, die von Wasser, Luft und wuchernden Moosen geformt werden.


  »Das Sintergestein ist ziemlich brüchig. Die darunterliegenden Dolinen können zur gefährlichen Falle für Mensch und Tier werden«, erklärte Harry. »Alles ist porös. Ein falscher Tritt und schon ist es passiert. Dann gute Nacht, Marie.«


  »Was sind denn Dolinen?«, fragte ich Herbert auf dem Rückweg. Das Wort hatte ich noch nie gehört.


  »Das sind Krater und Trichter im Sinter, die durch das Sickerwasser entstehen und die leicht einstürzen können.«


  Dafür bewundere ich Herbert, dass er solche Sachen weiß.


  Schweigend schlenderten wir zurück zum Gasthof.


  Das Abendessen wollten wir auf der Terrasse einnehmen. Nach und nach waren alle Tische besetzt. Die Sonne hatte nur noch wenig Kraft, ein leichter Frühlingswind wehte. Ich fröstelte ein wenig.


  Drüben auf der anderen Seite sah man die alte romanische Kirche St.-Leodegar, die zu dem ehemaligen barocken Augustiner-Kloster gehört, mit dem angrenzenden Friedhof und seinen gepflegten Gräbern. In der Kirche steht eine der ältesten spielbaren Orgeln im Land, erbaut von unserem Namensvetter Balthasar König.


  Markus Schröder servierte uns je eine Portion Spargel mit jungen Kartöffelchen und gebratenem Lachs. Während wir es uns schmecken ließen, betrat ein Mann in Motorradkluft die Terrasse, schaute sich kurz um und fragte, ob bei uns noch Platz sei. »Selbstverständlich«, sagte ich und rückte ein wenig zur Seite.


  Der Mann schälte sich aus seiner Lederjacke und setzte sich zu uns. Binnen Kurzem erfuhren wir seine Lebensgeschichte. Rudolf Nagel wohnt in Bodenbach in der Nähe des Nürburgrings. Ursprünglich kam er aus dem Saarland, was seinem Sprachduktus anzuhören ist. Seine Großeltern mütterlicherseits stammten aus der Eifel und dahin hat es ihn vor ein paar Jahren wieder gezogen.


  »Ich war mal Schlagzeuger bei der Band Black Forrest«, erzählte er.


  »Black Forrest wie Schwarzwald?«, fragte ich und lachte. »Genau. Der Rhythmus liegt bei unserer Familie im Blut. Von meinem Opa erzählt man sich, er sei ein guter Trommler gewesen.«


  »Dann haben Sie ihn nicht mehr kennengelernt?«, hakte ich nach.


  »Leider.« Rudolf Nagel schüttelte den Kopf. »Mein Großvater ist vermisst, wie so viele. Adolf Hitler und sein Krieg hat ihm gar nicht gepasst. Aber er musste Soldat werden, obwohl er erst Anfang zwanzig war. Meine Großmutter war schwanger, er hätte sie gern geheiratet und mit ihr eine Familie gegründet. Er arbeitete in der Metzgerei seines Vaters, was ihn lange davor bewahrte, eingezogen zu werden. Aber am Ende, als man unbedingt diesen Krieg gewinnen wollte, hat Hitler ihm einen Strich durch die Rechnung gemacht. Mein Großvater hat wohl bald gemerkt, dass der Krieg längst verloren war und die Soldaten nur noch verheizt wurden, da ist er desertiert. Eine Frau aus Hillesheim hat ihn bei sich aufgenommen, das haben wir noch rausgefunden. Sie hat uns erzählt, was für ein feiner Kerl mein Großvater war. Er hat ihr Holz gehackt, obwohl das gefährlich war, weil er hätte entdeckt werden können. Nach ein paar Tagen ist er weitergezogen, weil er unbedingt zu seiner Familie wollte. Dann verliert sich seine Spur. Wo er danach abgeblieben ist, weiß keiner. Diese Ungewissheit hat meine Oma ziemlich mitgenommen. Jahrelang hat sie auf ihn gewartet, und als sie ahnte, dass er nicht mehr wiederkommt, hätte sie sich wenigstens ein Grab gewünscht, wo sie ihn betrauern kann.« Er hob die Schultern und nahm einen großen Schluck Bier.


  »Seit dreißig Jahren bin ich Motorradfahrer«, fuhr er fort und wies auf eine goldene Kette an seinem Hals, an der ein winziger Motorradanhänger baumelte. Er winkte Markus, der ihm ein weiteres »bleifreies« Bier bringen sollte.


  Herbert interessierte sich für das Motorrad und wollte wissen, was Männer immer wissen wollen.


  »Ich fahre eine Honda VFR 750, 106 PS, Baujahr 1986 und sehr gut gepflegt«, gab Nagel bereitwillig Auskunft.


  Von der Straße her war Hufgeklapper zu hören. Eine jüngere Frau hoch zu Ross rief: »Wem gehört denn das weiße Motorrad?«


  »Mir«, antwortete der Biker. »Ist was damit?«


  Sie schüttelte lachend den Kopf. »Nee, nee, ich dachte nur gerade, ein weißes Motorrad ist genauso schlimm wie ein weißes Pferd. Die wälzen sich immer im Dreck, und man muss sie ständig saubermachen.«


  »Da ist was dran«, meinte Nagel.


  Markus Schröder setzte sich zu uns an den Tisch.


  »Weiß man denn inzwischen etwas über die vermissten Kinder?«, fragte ich ihn. Der Gedanke daran hatte mich die ganze Zeit nicht losgelassen.


  Markus nickte. »Die hat man wohlbehalten in der Nähe des Wasserfalls gefunden. Sie hatten sich wohl verirrt. War ’ne ziemliche Aufregung.«


  »Gott sei Dank«, entfuhr es mir.


  »Bei der Suche nach ihnen ist man auf eine Leiche gestoßen. Die lag in einer eingestürzten Höhle im Wasserfall«, fuhr Markus fort. »Ein Skelett. Völlig versintert.«


  Ich horchte auf.


  »Vielleicht war da einer allzu neugierig und hat das mit dem Leben bezahlt«, meinte Nagel. »Vielleicht ist der aber auch nicht ganz freiwillig da hineingefallen, wer weiß.«


  »Ich bin nur froh, dass den Kindern nichts passiert ist«, sagte ich.


  Abends im Bett begann Herbert plötzlich zu sprechen. »Was muss der Mann wohl durchgemacht haben«, sagte er.


  »Welchen Mann meinst du?«


  »Der Soldat, der Großvater von dem Biker.« Es war diese Geschichte, die Herbert nicht losließ, während meine Gedanken noch immer um die vermissten Kinder kreisten und darum, wie glücklich die Eltern sein mussten, dass die Suche erfolgreich war und die Geschwister wieder zu Hause waren.


  Das nächste Mal kamen wir an Christi Himmelfahrt zu einer Stippvisite nach Niederehe.


  »Erinnert ihr euch an den Motorradfahrer mit der weißen Honda, der bei euch am Tisch gesessen hat?«, fragte Markus Schröder. »Hat er euch auch von seinem Großvater erzählt, der im Krieg desertiert ist?«


  Herbert nickte.


  »Das Skelett, das offenbar viele Jahre lang in dieser eingestürzten Höhle im Wasserfall lag, war höchstwahrscheinlich sein Großvater. Man hat ein paar Dinge gefunden, Fetzen einer Soldatenjacke und dazugehörige Knöpfe. Wirklich Aufschluss gab aber eine gut erhaltene Blechmarke mit seinem Namen.«


  »Also kein Verbrechen?«, bemerkte ich.


  »Kein Verbrechen?«, trumpfte mein sonst so stiller Herbert auf. »War nicht das, was man den jungen Soldaten angetan hat, ein Verbrechen? Das Leben dieses Mannes wäre vollkommen anders verlaufen, hätte man ihn nicht in den letzten Kriegstagen in den sicheren Tod geschickt. Dass er desertierte, war das einzig Richtige. Noch ein paar Tage, dann hätte er es geschafft. Er hat sich dafür entschieden, zu widerstehen, weil er etwas Wichtiges begriffen hatte. Er verweigerte den Gehorsam. Damit hat er großen Mut bewiesen. Nach dem Krieg wäre er nicht mehr als Verbrecher behandelt worden, sondern als ein gefeierter Held.« Herbert verstummte wieder, er hatte genug geredet.


  Dieses leidenschaftliche Plädoyer, das mich an frühere Zeiten erinnerte, überraschte mich.


  Man muss immer die jeweiligen Umstände bedenken, ob es sich bei einem Geschehen um ein Verbrechen handelt oder nicht, das hatte mir Herbert während meiner Berufsjahre als Anwaltsgehilfin beigebracht. Skepsis ist immer angebracht, wenn es um juristische Entscheidungen geht. Nicht alles ist Recht, was Gesetz ist. Und manchmal kann das, was man als normal hinnimmt, das größte Verbrechen sein. Man muss vieles in Betracht ziehen, muss abwägen und darf nicht vorschnell urteilen. Erst dann wird man der Bewertung eines Geschehens gerecht. Hätte man den Deserteur vor Kriegsende aufgespürt, wäre er höchstwahrscheinlich standrechtlich erschossen worden, und der Todesschütze wäre noch nicht einmal dafür belangt worden.


  Den Wasserfall würde ich künftig mit anderen Augen betrachten. Er war zur Grabstätte geworden für einen Soldaten, der offenbar nichts weiter wollte als einen kurzzeitigen Unterschlupf auf dem Weg nach Hause zu seiner Familie. Ich tastete nach Herberts Hand und drückte sie ganz fest.


  Mit Pauken und Trompeten


  VON RUDI JAGUSCH


  Als die drei Männer das Musikhaus Müller in Daun betraten, grummelte Tina Fazlis Bauch. Wie die Daltons, dachte sie. Nein, korrigierte sie sich stumm, wie die Daltons im Outfit der Blues Brothers. Obwohl die Daltons vier an der Zahl waren und die Blues Brothers nur zwei. Passte also nicht ganz. Dann eben Orgelpfeifen. Aber mehr noch wie ihr jüngerer Bruder, wenn er wieder einmal kurz davor stand, Mist zu bauen. Und genau das bereitete ihr ein flaues Gefühl. Tina wischte ihre überdrehten Gedanken zur Seite und konzentrierte sich auf die Kundschaft. Sie strich ihre dunkelblonden, schulterlangen Haare über die Ohren und begrüßte die Ankömmlinge.


  »Hi«, antwortete der Längste und lächelte verschmitzt. »Was für wunderschöne blaue Augen Sie haben. Wie zwei Maare in der Sonne.«


  Gespielte Lässigkeit, gepaart mit cooler Arroganz, troff den drei Herren quasi aus jeder Anzugsöffnung. Und wenn Tina eins nicht leiden konnte, waren es eingebildete Typen. Am liebsten hätte sie den Kollegen das Feld überlassen. Doch die waren alle in die Mittagspause entschwunden. So stand sie als einzige Verkäuferin am Empfangstresen und rang sich ein Lächeln ab. Sie hätte doch besser in einem Baumarkt anfangen sollen. Dort hätte sie sich rasch zwischen irgendwelchen Regalen verstecken können. Blödmann, dachte sie, Maare und blau, das passt zusammen wie Himmel und Hölle. Sie verzichtete darauf, den Langen darauf hinzuweisen. Schließlich schickte es sich nicht, den Kunden schon am Anfang des Gesprächs zu verärgern.


  Die Drei bauten sich vor dem Tresen in einer Linie auf und nahmen synchron ihre nachtschwarzen Sonnenbrillen ab. Der Lange deutete eine Verbeugung an und lächelte.


  Men in Black, kam es Tina in den Sinn. Oder John Travolta und Samuel L. Jackson in Pulp Fiction.


  Mist.


  Seit sie in der Eifel lebte, hockte sie definitiv zu viel vor dem Fernseher. Überall verglich sie Menschen mit Figuren aus ihren Lieblingsfilmen.


  Der Kleinste sah sich um und pfiff durch die Zähne. »Mensch, ein Paradies«, röchelte er asthmatisch. Er leckte sich die Lippen, seine Augen leuchteten.


  Tina atmete erleichtert auf. Wenn der Zwerg sich hier in Adam und Evas erster Heimat wähnte, wusste er offensichtlich gute Instrumente zu schätzen.


  »Wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie.


  »Malnenüberblickmachen«, nuschelte der Zweitgrößte mit versteinerter Miene.


  Tina runzelte die Stirn und sah den Längsten an, den sie intuitiv für den Wortführer hielt.


  »Ich übersetze.« Er klopfte dem Mittellangen auf die Schulter und lachte. »Wir wollen uns beraten lassen, wir möchten nämlich eine Bande … äh … Band gründen. Eigentlich sind wir vier, aber unser Fahrer ist heute krank.«


  »Arschjesicht«, spie der Mittlere aus.


  Tina zog es vor, den Wörterbrei zu überhören. Was ging es sie an, wie die Vier untereinander auskamen. Sie umrundete mit einem eleganten Hüftschwung den Tresen. »Gerne. Was soll es denn sein? Blasinstrumente haben wir hier links, dahinten rechts stehen die Gitarren, Keyboards und Schlagzeuge, dazu die Technik. Und den Gang hinauf, ganz hinten im Raum, Streichinstrumente, Klaviere und Flügel.« Sie wedelte in die jeweiligen Richtungen wie eine Stewardess, die die Notausgänge andeutet.


  Der Kleine schob sich an ihr vorbei und breitete begeistert die Arme aus. »Mann, so viele. Da möchte man ja sofort alle mitnehmen.« Er schnappte sich ein Saxofon vom Ständer. »Echt scharf. Fünftausend Ocken für das Stück Blech.«


  Tinas mulmiges Gefühl verstärkte sich wieder. Blech? Hatte sie richtig gehört? Jemand, der über Instrumente ein solches Blech redete, verletzte sie tief.


  Tina war seit ihrer Kindheit fasziniert von Musik. Sie vergötterte alles, was damit zusammenhing. Mit vier Jahren hatte sie Xylofon gespielt, mit sechs Blockflöte, süße sieben war sie gewesen, als sie sich voller Enthusiasmus auf die Geige stürzte. Bei Familienfesten hatte Tina vorspielen dürfen. Dabei kreiste der Schnaps, und ihre Zukunft wurde in rosigen Farben ausgemalt. Die Scala in Mailand, Semperoper in Dresden und als absolutes Highlight: Übersee. Die Met in New York. Was für eine Karriere.


  Kurz vor Tinas Pubertät kippte die Stimmung. Nach einer Klaviersonate, die sie auf dem Geburtstag ihrer Mutter zum Besten gegeben hatte, urteilte Onkel Otto: »Da wird ja die Milch sauer, wenn das Kind in die Tasten haut.«


  Heulend war Tina auf ihr Zimmer geflüchtet. Ihre Befürchtungen, sie treffe kaum einen Ton, waren zum ersten Mal bestätigt worden. Egal welches Instrument sie versuchte, die Disharmonie schien trotz fanatischen Übens an ihren Fingern zu kleben wie Scheiße am Schuh.


  Jeder sonst hätte die Konsequenz gezogen und sofort alles, mit dem man Laute erzeugen konnte, wütend aus dem Haus verbannt. Doch Tina akzeptierte ihr fehlendes Talent und näherte sich fortan der Musik auf anderem Wege. Die filigrane Verarbeitung von Posaunen, Gitarren, Geigen und Flügeln fesselte sie. Neben ihrer Ausbildung zur Verkäuferin saugte sie alles in sich auf, was nur annähernd mit dem Aufbau von Instrumenten zu tun hatte. Rasch kannte sie sich mit Mundstücken bei Blasinstrumenten aus und wusste, wie sich der Kessel auf die Töne auswirkte. Bei Gitarrensaiten lernte sie die Unterschiede zwischen Darmsaiten, Seidensaiten, Nylonsaiten, Carbonsaiten und Stahlsaiten kennen. Begriffe wie Hi Hat, Tom Tom oder Membranofon brannten sich in ihre Hirnwindungen ein. Kurzum: Als sie ihren Abschluss als Verkäuferin in der Tasche hatte, setzte sie sich hin und schrieb sich die Finger in der Online-Enzyklopädie Wikipedia wund.


  Nach vier Monaten hatte sie die letzte Seite überarbeitet. Endlich fand sie die Zeit, sich einen Job zu suchen, in dem sie ihre Liebe zur Musik verwirklichen konnte. Einem Wunder gleich leuchtete ihr am selben Tag die Stellenanzeige des Musikhauses Müller in Daun entgegen. Am nächsten Morgen lieh sie sich den Wagen ihres Bruders und sauste in die Eifel, um sich vorzustellen. Hermann, der Chef, war von ihrem Wissen so beeindruckt, dass er sie vom Fleck weg einstellte.


  Seitdem lebte sie in der Eifel. Ihr Bruder, der im heimischen Schwabenland bei einigen düsteren Gestalten auf der Abschussliste stand, war praktischerweise mit in die kleine Wohnung in Kirchweiler geflüchtet.


  Allerdings hatte Tina nicht mit dem Heimweh gerechnet. Jede Minute sehnte sie sich zurück zu den leckersten Brezeln der Welt und zu den Biergärten, in denen man zünftige Halbe servierte.


  »Ein Saxofon ist als Holzblasinstrument klassifiziert«, erklärte sie und unterdrückte den Wunsch, dem Kleinen das kostbare Stück aus der Hand zu reißen. »Über den Preis können wir natürlich sprechen, wenn Sie sich für einen größeren Einkauf entscheiden sollten.«


  Der Kleine grinste sie schief an. »Holz?«


  Sie nickte und holte tief Luft. »Vielleicht sollten wir doch lieber mit etwas Robusterem anfangen? Eine E-Gitarre vielleicht? Die kann man so richtig rannehmen. Und praktischerweise haben wir hier in der Werkstatt den weltbesten Saitenstimmer.« Sie lachte freundlich. »Da können Sie der Gitarre den Hals umdrehen. Er würde sie in zwei Stunden wieder zur legendären Fender Stratocaster von Jimi Hendrix hinbiegen.«


  Der Lange runzelte die Stirn.


  Sie lachte unsicher. »Jimi Hendrix? Woodstock? Der Gitarrist? Die Legende? Die teuerste Gitarre der Welt?«


  Alle drei standen jetzt um sie herum und sahen sie an, als ob sie eine Außerirdische wäre. Alien, dachte sie und sah Sigourney Weaver durch die Gänge eines zum Tode geweihten Raumschiffes stolpern.


  »Ouatschtzuviel«, flüsterte der Mittlere dem Langen zu.


  »Bitte?«


  Der Lange winkte ab. »Nicht wichtig. Zeigen Sie uns doch mal diese Sender … äh … Blender … diese Gitarre.«


  Tina unterdrückte den Wunsch, zu seufzen und forderte die Drei mit einem Wink auf, ihr zu folgen. Tatsächlich setzten sich die Men in Black mit ihr zur neu überdachten Halle in Bewegung. Zwischen den Schlagzeugen und den Gitarren blieben sie stehen.


  Gerade als Tina zu einem Verkaufsgespräch ansetzen wollte, summte ihr Handy. Sie zog es aus der Tasche. Auf dem Display erkannte sie die Nummer ihres Bruders. Jetzt nicht, dachte sie und wies das Gespräch ab.


  »Da«, hörte sie den Kleinen raunen. »Mit den Gitarrensaiten kannst du einen bestimmt cool erdrosseln.«


  Tina verdrehte die Augen. Diesen müden Scherz brachte jeder dritte Kunde. Sie zwinkerte und fuhr mit den Fingern über den Rand eines Schlagzeugbeckens. »Und hiermit können Sie jemanden durchtrennen.«


  »Echt? Cool!«, entfuhr es dem Kleinen. Er zückte sein Handy und fotografierte das Schlagzeug. »Haben Sie eigentlich auch coole Instrumentenkoffer?« Er schoss mit einer imaginären Maschinenpistole in der Luft herum.


  Verdutzt sah Tina zu. »Äh, ja«, räusperte sie sich. »Kann ich Ihnen später zeigen. Gehen wir mal anders an die Sache ran: Wer von Ihnen spielt denn welches Instrument?«


  Der Kleine schien sie vergessen zu haben, denn er rannte jetzt aufgeregt durch die Hallen und fotografierte wild.


  »He!«, protestierte sie. »Sie können doch nicht einfach …«


  »Mussnealarmanlagedasein«, unterbrach der Mittlere sie in seinem eigenen Kauderwelsch und sah sich argwöhnisch um.


  Tina verlor langsam die Geduld. »Hä?«


  Der Lange hob beide Hände. »Mein Freund hier ist Elektronikfreak. Der interessiert sich für alles, was Transistoren hat.« Er lachte freundlich, doch für Tina hörte es sich falsch und hinterhältig an.


  »Chips«, murrte der Mittlere. Jetzt wusste sie, an wen dieser Typ sie erinnerte: Der Autist in Rainman, den Dustin Hoffmann so erstklassig gespielt hatte.


  »Chips können Sie bei REWE über die Straße kaufen«, entfuhr es Tina ärgerlich. Langsam wurde es ihr zu blöd. Das Musikhaus war doch kein Supermarkt.


  »Keinetransistorenmehr. Alleschipsheute. CPUs.« Er kniff die Augen zusammen. »Sensorenanfensterundtürn. Keinekameras. Markecrownundpartner. Kleinischkeit.« Seine finstere Miene hellte sich auf.


  Der kleine Derwisch sprang immer noch herum und fotografierte alles, was ihm vor die Linse kam. »Mensch, was für Preise«, jubelte er. »Echte Schätze.«


  Herr der Ringe lässt grüßen, dachte Tina. Wie hieß der kleine eklige Kerl nochmal, der immer den Ring haben wollte? Sie räusperte sich. »Da kann ich Ihrem Freund nur zustimmen. Trotzdem sollten wir …«


  »Ich denke, wir haben genug gesehen«, unterbrach der Lange sie und schob den Mittleren vor sich her zum Ausgang. »Erstklassige Beratung, wirklich«, rief er ihr über die Schulter hinweg zu.


  Der Kleine schoss noch einige Bilder von den Hochleistungsverstärkern und sprang dann ebenfalls zum Ausgang. »Wir kommen wieder«, lachte er, verbeugte sich knapp und lief seinen Kumpels hinterher.


  Staunend verfolgte Tina die drei Männer und blieb an der Eingangstür stehen.


  »Ihr seid so blöd«, hörte sie den Langen schimpfen. »Eine bunte Kuh fällt weniger auf als ihr.« Sein Gezeter riss ab, als die Wagentüren zuschlugen. Mit quietschenden Reifen schoss der schwarze Audi vom Parkplatz.


  Das stinkt doch zum Himmel, dachte Tina und schluckte hart. Ausbaldowert haben die uns hier, nichts anderes. Die wollen einsteigen. Ocean’s Eleven in Daun.


  »Was glotzt du denen so hinterher?«


  Tina schreckte zusammen und wandte sich um.


  »Hermann!«, stieß sie erleichtert aus. »Die Typen da wollen bei dir einsteigen.«


  Hermann fuhr sich mit der Hand durch sein fülliges, dunkles Haar und grinste amüsiert. »Gestern wieder zu viele Actionfilme reingezogen, Tina?«


  Heftig schüttelte sie den Kopf. »Nein, ehrlich. Die waren total seltsam.« Hastig fasste sie den Besuch der drei Männer zusammen. »Da ist was im Busch«, endete sie und sah ihren Chef erwartungsvoll an. Sicher würde er jetzt die Polizei informieren.


  Hermann grinste. »Du weißt doch, wie die Künstler sind. Nimm das doch nicht so ernst, gehört bestimmt zu deren Bühnenprogramm.«


  Tina wollte protestieren, doch Hermann stoppte sie mit einer hochgezogenen Augenbraue.


  »Ich geh jetzt in die Pause«, murmelte sie.


  Er legte ihr eine Hand auf den Oberarm. »Nimm dir ein paar Minuten mehr, damit du wieder runterkommst.«


  Sie nickte und beschloss kurzerhand, die Zeit für einen Spaziergang zu nutzen. Ein wenig raus aus den Verkaufsräumen, frische Luft schnappen, dann würde sie bestimmt nachher über alles lachen können. Als sie vom Parkplatz auf die Steinbockstraße einbog, klingelte ihr Handy. Auf dem Display stand der Name ihres Bruders. Diesmal nahm sie das Gespräch an.


  »Hallo Tinachen«, grüßte er. »Willst du immer noch zurück ins Schwabenländle?«


  »Weißt du doch«, antwortete Tina gereizt. »Wenn ich genug Geld hätte, würde mich selbst der Job nicht hier halten.«


  »Ich denke, wir sollten Nägel mit Köpfen machen«, sagte er. »Hab da eine Idee.«


  Wie angewurzelt blieb Tina stehen. Oh nein, nicht schon wieder. Ärger stieg in ihr hoch. »Deine Bewährung …«


  »Hör’s dir zumindest mal an«, unterbrach er sie.


  Tina seufzte. Sie konnte ihn hinterher immer noch bremsen. »Okay. Auch wenn ich nicht weiß, was ich damit zu schaffen habe. Leg los.«


  »Also, pass auf, was mir passiert ist.«


  Mit wachsendem Interesse hörte Tina zu.


  Am nächsten Morgen erwartete Hermann sie schon aufgeregt auf dem Parkplatz. Männer in weißen Schutzanzügen wuselten herum und ein blau-weißer Polizeiwagen parkte direkt vor der Tür.


  »Tina«, rief er. »Endlich!«


  »Was ist denn hier los?«, fragte sie und wies auf die Männer. »Bricht bald einer der Eifeler Vulkane aus?« Sie kicherte und dachte an Volcano mit Tommy Lee Jones in der Hauptrolle.


  Am Oberarm zog Hermann sie zum Eingang. »Der Kommissar will dich sprechen.«


  Ein Mann in den Vierzigern lehnte am Tresen und rauchte seelenruhig eine Zigarette.


  »Hier, Herr Bohleber, hier ist meine Mitarbeiterin. Sie hat gestern die drei Typen bedient.« Hermann hieb sich ärgerlich mit der Faust in die Hand. »Ich hätte auf dich hören sollen, Tina.«


  Sie nickte dem Kommissar zu, der sie an Mel Gibson erinnerte, und sah sich um. Der Verkaufsraum wirkte ohne Instrumente trist. Die Gitarren fehlten, wie auch die Blasund Streichinstrumente, die Keyboards, einige Schlagzeuge, Verstärker und die teuren Mikrofone. Nur die Klaviere und Flügel standen noch unangetastet im hintersten Raum. Zu schwer, dachte sie. Auch hier drinnen wuselten Leute in weißen Schutzanzügen herum. Sie pinselten Fenster ein, krochen suchend über den Boden und fotografierten.


  »Und die Alarmanlage?«, fragte Tina.


  »Abgeschaltet!« Hermann schloss die Augen und rieb sich die Nasenwurzel. »Abgeschaltet. Die kannten sich aus.«


  Der Kommissar drückte sich vom Tresen ab. »Erzählen Sie mir bitte von Ihrer gestrigen Begegnung.«


  Tina nickte und holte Luft, wurde aber von einem lauten Handyklingeln unterbrochen. Titelmusik von Armageddon, erkannte Tina sofort, Bruce Willis in der Hauptrolle.


  Der Kommissar nahm das Gespräch an und entfernte sich ein paar Schritte von ihnen.


  »Oh Gott, oh Gott«, jammerte Hermann neben ihr. Er war den Tränen nahe.


  Bevor sie ihn trösten konnte, kam Bohleber zurück. »Frau Fazli, darf ich Sie einen Moment entführen?«


  Sie schaute Hermann fragend an. Der bestätigte mit einem Nicken.


  »Wir haben einen anonymen Tipp erhalten«, informierte Bohleber sie, während sie in seinen Dienstwagen einstiegen.


  »Die Kollegen sind schon vor Ort und haben drei Männer festgenommen.« Bohleber gab Gas.


  »Wo?«


  »In Rengen in einem alten Schuppen. Bitte schauen Sie sich die Leute mal an.«


  Eine Stunde später setzte Bohleber sie wieder am Musikhaus Müller ab.


  Ein immer noch aufgeregter Hermann kam ihr entgegen. »Und? Was war los?«


  »Sie haben die Drei«, sagte Tina. »Ich konnte die Glatzköpfe durchs Fernglas glasklar identifizieren.«


  Hermann atmete erleichtert aus. »Dann ist ja alles gut.«


  »Nicht ganz. Das Diebesgut, also unsere … äh … deine Instrumente waren nicht da.«


  Hermann zuckte zusammen und schwankte. »Was soll das heißen? Nicht da?«


  »Der Kommissar vermutet, dass sie einen Direktabnehmer hatten, den sie in der Nacht sofort beliefert haben. Just in time. Sie überprüfen das jetzt.«


  Hermann raufte sich die Haare. »Das kann ja noch ewig dauern. Wenn die Versicherung nicht schnell zahlt, kann ich dichtmachen.«


  Tina setzte eine traurige Miene auf. »Das tut mir leid. Du, Hermann?« Sie wartete, bis sie seiner Aufmerksamkeit sicher war. »Ich möchte kündigen. Das war zu viel für mich, ich kann nicht mehr.« Sie senkte den Kopf und drückte eine Träne heraus.


  Hermann nahm sie in den Arm. »Nicht weinen. Wird schon wieder. Warte doch erstmal ab. Ich brauche dich doch hier. Es bricht nicht jeden Tag jemand ein.« Er lachte unsicher. »Kündigung, also wirklich.«


  »Es ist mir ernst. Ist ja nicht nur das hier.« Sie deutete mit der Hand auf die geleerte Halle. »Das Heimweh frisst mich auf.«


  Sein Gesicht verfinsterte sich sekundenlang, hellte sich dann aber wieder auf. »Pass auf, wir machen es anders. Du nimmst dir drei Wochen frei. Lass die Seele baumeln, erhol dich von dem Schock. Und dann entscheidest du. Okay?«


  Tina hatte Hermanns Reaktion erwartet und willigte ein.


  [image: common]


  Erleichtert atmete Tina aus, als sie in den Transporter ihres Bruders stieg, den er üblicherweise für Kurierfahrten nutzte.


  Sie war nach der Verabschiedung zu Fuß den Dachsweg runtergegangen und hatte die B257 gequert. Treffpunkt war die kleine Straße Im Fuchsbau gewesen.


  Ihr Bruder steuerte den Transporter aus Pützborn in Richtung Autobahn hinaus. »Und? Alles klar? Mein anonymer Tipp angekommen?« Er schielte zu ihr rüber.


  »Bestens. Die Polizei verdächtigt deine Kumpels. Die sind erstmal beschäftigt. Bis die merken, dass sie auf einer falschen Spur sind, haben wir alles gut versteckt.« Tina lachte. »Dass du der vierte Mann der Bande bist, darüber komme ich noch nicht weg. Was für ein Zufall. Und die wollten tatsächlich kommende Nacht einsteigen?«


  »Yes«, bestätigte er.


  Aus dem Laderaum drang ein tiefes Donnern.


  Tina schreckte zusammen. »Die Pauke? Hast du nicht alles gesichert?«


  Ihr Bruder lächelte. »Hinterachse. Die trommelt manchmal.« Er zwinkerte ihr zu. »Alles safe, mach dir keine Sorgen. Was meinst du? Wieviel haben wir erbeutet?«


  Tina wiegte den Kopf, ließ die vergangene Nacht Revue passieren. Sie hatten den Transporter auf der Rückseite des Musikhauses zwischen den Schuttcontainern versteckt. Glücklicher Zufall, dass das angrenzende Einrichtungshaus gerade renoviert wurde. Von der Straße konnte er so nicht gesehen werden. Zwei Stunden lang hatten sie anschließend die Instrumente bis unter die Decke des Laderaums gestapelt. »Schätze, zweihunderttausend werden da zusammenkommen.«


  Ihr Bruder pfiff durch die Zähne. »Reicht für den Anfang. Meine Schulden bin ich damit los, und ich kann mich wieder gefahrlos sehen lassen.«


  Tina spürte etwas in ihrer Hosentasche. »Ach je, jetzt habe ich den Schlüsselbund mitgenommen.« Sie zog ihn hervor und hielt ihn unschlüssig in der Hand.


  »Vom Musikhaus?«


  Sie nickte.


  »Mit dem Schlüssel für die Alarmanlage?«


  Sie nickte erneut. »Hermann hat nur zwei Mitarbeiter ins Vertrauen gezogen. Er wird die Schlüssel vermissen.«


  Ihr Bruder lächelte süffisant. »Er hat offensichtlich keine gesunde Menschenkenntnis. Schick sie ihm zu. Im Moment wird er sie ja kaum benötigen, ha, ha.«


  Tina überkam kurz ein schlechtes Gewissen. Sie hatte Hermanns Vertrauen schamlos ausgenutzt. Sofort wischte sie den Gedanken beiseite. Die Versicherung würde den Schaden tragen, und sie würde endlich ihre Heimat wiedersehen.


  Ocean’s Eleven in Daun, dachte sie. Sie hatte Hermann hintergangen, wie Julia Roberts im Film den Spielkasinobesitzer.


  Zufrieden sah sie aus dem Fenster und winkte der Eifel einen letzten Abschiedsgruß zu.


  Schlechte Gewohnheiten


  VON ANDREA REVERS


  Wissen Sie, eigentlich geht es mir ja gar nicht so schlecht. Aber manchmal muss ich einfach mit jemandem reden. So viele Gedanken gehen mir durch den Kopf, und die kann ich dann einfach nicht für mich behalten. Das hat früher schon meinen Mann immer aufgeregt, vor allem morgens beim Frühstück. Der wollte nur in Ruhe seine Zeitung lesen. Aber mir ist da nachts so viel durch den Kopf gegangen, dass ich das unbedingt loswerden musste. Manchmal wurde er fuchsteufelswild – einmal hat er sogar eine volle Kaffeetasse nach mir geworfen. Dafür habe ich ihm die Tageszeitung beim Lesen angezündet. Ich wusste ja nicht, wie schnell sich so ein Feuer ausbreitet. Er hatte so einen fiesen Polyestertrainingsanzug an – noch aus den Sechzigern. Der stand sofort lichterloh in Flammen. Und der ganze Rauch … Ich konnte gerade noch raus aus dem Zimmer. Das Haus ist komplett abgebrannt. Ich bin dann zu unserer Tochter in die Eifel gezogen. Der Feuerwehr habe ich erzählt, dass er mit der Zeitung an die Osterkerze gekommen ist und alles ganz schnell ging. Sie haben mir geglaubt, und die Versicherung hat auch ziemlich schnell bezahlt. Ich wusste gar nicht, dass er diese Lebensversicherung hatte. Wahrscheinlich hat er mir nie so recht getraut. Er hat mir auch nicht geglaubt, dass die Nachbarin die Treppe runtergefallen ist, während ich die Treppe putzte. Klar, ich konnte diese neugierige Ziege überhaupt nicht leiden, weil sie immer an der Tür gehorcht hat. Aber ich habe sie wirklich nicht geschubst. Nur den Schrubber im richtigen Moment angehoben, so ganz zufällig … Bei meiner Tochter gefällt es mir jetzt gut. Sie wohnt in Leudersdorf, in einem alten Bauernhof. Ich habe ein eigenes Zimmer, das war früher der Kuhstall. Irgendwie ist das ja schon komisch, im Stall zu wohnen. Meine Tochter meinte, ich solle mir keine Gedanken darüber machen. Wir essen immer gemeinsam und unternehmen auch viel zusammen. Mein Schwiegersohn ist nicht so angetan. Ich habe gehört, dass er mich auch schon mal »die Kuh« genannt hat. Er streitet öfter mit meiner Tochter und wird auch laut. Ich habe Sorge, dass er gewalttätig wird. Aber da habe ich mir auch schon etwas überlegt. Oder meinen Sie, ich soll mich da raushalten? … Ja, Sie sind auch sprachlos. Das kann man doch nicht so hinnehmen, dass das eigene Kind geschlagen wird. Ich kenne da ein ganz besonderes Kochrezept. Das hat meiner Großmutter schon gute Dienste geleistet. Ich bin sicher, dass wir bald unsere Ruhe haben werden. Und dann kann ich mit meiner Tochter zusammen endlich die lang geplante Kreuzfahrt machen. Ach, wissen Sie, das Gespräch mit Ihnen hat mir richtig gut getan. Sie können so gut zuhören und sind so verständnisvoll. Aber jetzt muss ich los. An der Tür klingelt es. Tschüss!«


  Robert stand verdrossen an der Kaffeemaschine und wartete darauf, dass der Kaffee endlich durchgelaufen war. Das dauerte ja wieder ewig. Dieser Job hier war einfach das letzte. Telefonseelsorge! Er war ja von seiner Call-Center-Tätigkeit einiges gewohnt. Aber das hier übertraf alles. Diese ganzen hysterischen Weiber, die einem die Ohren vollseierten. Und er hatte gedacht, er könnte hier Leben retten, was Gutes tun. Aber das hier war echt nicht sein Ding. Eben hatte er nach dem zweiten Satz den Hörer weggelegt, und wollte sich erst einmal eine Tasse Kaffee holen, bevor er sich die Lebensgeschichte inklusive Zweitem Weltkrieg von der Alten anhörte. Die war bestimmt noch eine Stunde in der Leitung. Ohne Koffein war das nicht auszuhalten. Heute war definitiv sein letzter Tag hier.

  

  



  ***
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  Die Autoren


  Marita und Jürgen Alberts, beide Jahrgang 1946, leben seit Beginn der Siebzigerjahre in Bremen. Zusammen schreiben sie Kriminalgeschichten und Reiseromane. Jürgen Alberts schreibt zudem Kriminalromane (Serie von zehn Büchern über die Hansestadt Bremen), sowie historische Romane. Den Deutschen Krimi-Preis erhielt er für Tod eines Sesselfurzers. Weitere Informationen unter: www.juergen-alberts.de


  Jacques Berndorf ist das Pseudonym des 1936 in Duisburg geborenen Journalisten, Sachbuch-und Romanautors Michael Preute. Sein erster Eifel-Krimi, Eifel-Blues, erschien 1989. In den Folgejahren entwickelte sich daraus eine deutschlandweit überaus populäre Romanserie mit Berndorfs Hauptfigur, dem Journalisten Siggi Baumeister. Berndorf setzte mit seinen Romanen nicht nur die Eifel auf die bundesweite Krimi-Landkarte, er avancierte auch zum erfolgreichsten deutschen Kriminalschriftsteller mit mehrfacher Millionenauflage. 2003 erhielt er vom Syndikat, der Vereinigung deutschsprachiger Krimi-Autoren, den »Ehren-Glauser« für sein Lebenswerk. Sein jüngster Kriminalroman Die Eifel-Connection erschien im Frühjahr 2011.


  Guido M. Breuer, wurde 1967 in Düren geboren. Er wuchs in Düren und in der Nordeifel auf. Nach einer Ausbildung zum Bankkaufmann arbeitet er heute als selbstständiger Unternehmensberater und Autor und lebt mit seiner Familie in Kreuzau in der Eifel.


  Carola Clasen schreibt seit 1998 Kriminalromane, die in der Eifel spielen. Mit Spiel mir das Lied vom Wind erschien 2009 ihr sechster Roman um die eigenwillige Kriminalkommissarin Sonja Senger. Auch mit ihren Kurzgeschichten und Lesungen hat Carola Clasen sich einen Namen in der Region gemacht. Die »Queen of Eifel-Crime« ist Mitglied im Syndikat und lebt und arbeitet in Hürth.


  Stephan Everling, geboren 1963 in Bonn, ist seit 1994 freischaffender Autor, Musiker, Künstler und Fotograf. Er arbeitet außerdem mit der Malerin Maf Räderscheidt zusammen. 1999 erschien sein erster Krimi. Weitere Buchveröffentlichungen folgten, sowie Kompositionen und Texte für Theater, Kabarett und Fernsehen. Stephan Everling lebt und arbeitet in Schleiden. Mit Totenkammerwald (KBV) führte er seinen Ermittler Kommissar Schwarz als neue Figur in die Eifel-Kriminalliteratur ein.


  Brigitte Glaser brauchte, aus dem Schwarzwald stammend, einige Zeit, um sich mit der rauen Eifel anzufreunden. Aber es ging. Der hervorragende Eifeler Schinken, das gute Bier, die Weite der Landschaft und natürlich(!) die trocken-herzlichknorrigen Eifeler haben sie langsam, aber stetig für sich eingenommen. Wenn Brigitte Glaser sich nicht in der Eifel vergnügt, lebt sie in Köln und schreibt Krimis. Es gibt fünf Romane mit ihrer Detektivin wider Willen, der Spitzenköchin Katharina Schweitzer, zwei Jugendthriller und viele Kurzgeschichten von ihr. Alles Weitere kann man auf ihrer Homepage nachlesen: www.brigitteglaser.de


  Carsten Sebastian Henn, geboren 1973 in Köln, lebt mit seiner Familie im Rheinland. Er arbeitet als Schriftsteller sowie als Weinjournalist für verschiedene Fachmagazine. Sehr erfolgreich veröffentlichte er fünf Weinkrimis um den Sternekoch Julius Eichendorff. Carsten Sebastian Henns Hundekrimis mit den sympathischen, italienischen Spürnasen Niccolo und Giacomo, Tod & Trüffel sowie Blut & Barolo, waren ebenfalls große Erfolge. 2009 gründete er die Deutsche Wein-Entdeckungs-Gesellschaft und keltert seitdem einige der ungewöhnlichsten Weine Deutschlands. Mehr Infos unter: www.carstensebastianhenn.de


  Rudi Jagusch, Jahrgang 1967, lebt und arbeitet im Vorgebirge, dem Tor zur Eifel. Auf einem Bauernhof aufgewachsen, liebt er noch heute das einfache Landleben, das man weitab jeder Großstadt genießen kann. Somit ist es auch nicht verwunderlich, dass viele seiner Kurzgeschichten in der Eifel angesiedelt sind. Seine Krimireihe rund um den beurlaubten Kommissar Stephan Tries spielt sich in dem kleinen Dorf Sechtem bei Bornheim ab. Mehr unter: www.krimistory.de


  Gabriele Keiser, geboren 1953 in Kaiserslautern, studierte amerikanische, englische und deutsche Literaturwissenschaften. Auslandsaufenthalte in Seattle/Washington, Lille/Frankreich und Wien. Heute lebt sie in Andernach am Rhein. Ihr erster Roman Mördergrube erschien 1998 bei Reclam-Leipzig, zahlreiche weitere Publikationen folgten. Zuletzt erschienen drei Bände der Serie um die Koblenzer Kriminalkommissarin Franca Mazzari: Apollofalter, Gartenschläfer und der BUGAKrimi Engelskraut. Gabriele Keiser ist Mitglied im Syndikat und bei den Mörderischen Schwestern, sowie Vorsitzende des VS (Verband deutscher Schriftsteller). www.gabrielekeiser.de


  Martina Kempff ist Autorin und Übersetzerin und hat mehr als die Hälfte ihres Lebens im Ausland verbracht: Sie ist in San Francisco, Berlin und Helsinki aufgewachsen und zog nach einer Zeit als Redakteurin und Reporterin bei der Berliner Morgenpost, Die Welt und Bunte nach Griechenland. Später lebte sie zwölf Jahre in Amsterdam, wo sie ihre ersten historischen Romane schrieb. Die Sehnsucht nach dem deutschen Sprachraum führte sie in die Eifel, wo unter anderem ihre Karolinger-Frauen-Trilogie entstand. In der Eifel spielen auch ihre drei Krimis um die Hobby-Gastronomin Katja Klein und den belgischen Polizeiinspektor Marcel Langer: Einkehr zum tödlichen Frieden, Pendelverkehr und Kehraus für eine Leiche (alle bei Piper). www.martinakempff.de


  Ralf Kramp, geboren 1963 in Euskirchen, lebt in der Vulkaneifel. Für sein Debüt Tief unterm Laub erhielt er 1996 den Eifel-Literatur-Förderpreis. Seither erschienen zahlreiche Kriminalromane, Kurzgeschichtenbände und Kinderkrimis. Unter dem Titel »Blutspur« veranstaltet er spannende Krimi-Events in der Eifel. Seit 2007 leitet er mit seiner Frau Monika im Kriminalhaus in Hillesheim Deutschlands erstes Krimi-Café und das Deutsche Krimi-Archiv mit etwa 30.000 Büchern. www.ralfkramp.de


  Erika Kroell lebt und arbeitet als Rundfunk-Journalistin und Schriftstellerin im Ahrtal. Sie hat mehrere Krimis (zuletzt Du siehst mich nicht, KBV) und Phantastische Romane verfasst und ist Autorin zahlreicher Kurzgeschichten in beiden Genres. Sie ist Mitglied im Deutschen Sherlock-Holmes-Club, bei MinD, im Syndikat und im Verband Deutscher Schriftsteller.


  Tatjana Kruse, Jahrgangsgewächs aus süddeutscher Hanglage mit Migrationshintergrund (Vater Schweizer, Mutter Friesin), lebt und arbeitet in Schwäbisch Hall (nicht nur ein Synonym für eine Bausparkasse, sondern auch die vermutlich kleinste Metropole der Welt). Ihr Leben hat sie dem Verbrechen geweiht: Sie schreibt Krimis, übersetzt Krimis aus dem Englischen und gibt Kurzkrimikurse. Nach der legendären Wuchtbrumme-Reihe bei Goldmann und zwei Nordseeinselkrimis bei Leda schreibt sie derzeit die Kommissar-Seifferheld-Reihe für Droemer Knaur. www.tatjanakruse.de


  Malte Landsberger wurde 1962 in Heidelberg geboren, wuchs im Rhein-Neckar-Raum auf und ging dort zur Schule. 1993 schloss er ein Medizinstudium ab und arbeitete zwischenzeitlich auch als Arzt. Seit der Kindheit begeistert er sich für fiktionales Erzählen. Deshalb begann er 1985 als Hospitant in den Bereichen Regie und Dramaturgie am Stadttheater Heidelberg. Später wechselte er zum Film, durchlief die Abteilungen Kamera und Schnitt und assistierte Oliver Storz bei vier seiner Fernsehspiele. Seit 1999 schreibt er Drehbücher unter anderem für die Serien Fabrixx und Oli’s wilde Welt. Daneben berät er andere Autoren dramaturgisch und verfasst kurze und längere Geschichten, von denen die erste 2006 in der Zeitschrift c ’t veröffentlich wurde. Seine bevorzugten Genres sind Krimi, Thriller und Science Fiction, gerne mit soziologischem oder politischem Bezug.


  Paul Pfeffer wurde 1948 in Bad Sobernheim an der Nahe geboren und studierte Germanistik und Politikwissenschaften in Frankfurt. Seit 1984 lebt er in Kelkheim am Taunus. Seit 1992 schreibt er Gedichte, Geschichten und Romane, Essays und Rezensionen. Unter anderem: Makel, Roman, Münster 2007, Unterm roten Kleid, Liebesgedichte, Heppenheim 1995, Sophies Ratte, Zwanzig sonderbare Geschichten, Kaiserslautern 1996. Im Jahr 2006 wurde ihm der Kulturpreis der Stadt Kelkheim verliehen.


  Elke Pistor wurde 1967 in der Nordeifel geboren und ist dort aufgewachsen. Nach dem Studium der Pädagogik und Betriebspsychologie arbeitet sie in der Erwachsenenbildung und leitet Schreibworkshops. Seit sie 2007 das Schreiben für sich entdeckt hat, erschienen etliche Kurzgeschichten und Kurzkrimis, der Eifelkrimi Gemünder Blut und der Mysterythriller Das Portal. Sie ist Mitglied bei den Mörderischen Schwestern und im Syndikat. Elke Pistor lebt heute mit ihrer Familie in Köln. www.elke-pistor.de


  Wolfgang Quest, geboren 1947 und aufgewachsen in Essen, hat in Bochum Soziologie und Politik studiert und anschließend in Berlin ein zweites Studium an der Deutschen Filmund Fernsehakademie absolviert. Seitdem arbeitet er als Autor und Regisseur für Spiel-und Dokumentarfilme (2004 Preis der Filmwirtschaft Region Aachen, 2008 Drehbuchpreis der Stadt Aachen). Neben Drehbüchern hat er einige Kurzgeschichten für Jugendzeitschriften verfasst. Seit 1998 ist er Mitarbeiter beim WDR-Fernsehen und Dozent an der Theaterschule Aachen.


  Melanie Raabe wurde 1981 in Jena geboren und wohnt seit 1989 in Nordrhein-Westfalen. In Bochum studierte sie Medienwissenschaft und Literatur und absolvierte anschließend in Köln ein journalistisches Volontariat. Seit 2007 lebt sie als freie Journalistin, Autorin und Schauspielerin in der Domstadt. Im Frühjahr 2010 hatte Melanie Raabes Theaterstück Der Neurosenkrieg in Leipzig Premiere. Das Stück lief allerdings unter ihrem Pseudonym Melanie Vega. Anfang 2011 folgte ihr Krimi Mafia al dente, der ebenfalls in Leipzig uraufgeführt wurde. Derzeit arbeitet sie an einem Roman und an einem Radiohörspiel.


  Andrea Revers, geboren 1961, Diplom-Psychologin und Journalistin, arbeitet seit 1996 freiberuflich als Managementtrainerin und Coach. Sie lebt seit 2001 in der »kriminellen« Eifel und hat sich dort vom Krimifieber infizieren lassen. Seit drei Jahren schreibt sie regelmäßig Kurzkrimis und veröffentlicht sie in Hilla – das Magazin für das Hillesheimer Land. Ansonsten findet man von ihr eher Fachaufsätze und Fachbücher zu psychologischen Themen.


  Klaus Stickelbroeck wurde 1963 in Anrath geboren. Er lebt in Kerken am Niederrhein und arbeitet als Polizeibeamter in Düsseldorf. Seinen ersten Kurzkrimi veröffentlichte er im Jahr 2000. Vier Jahre später belegte er mit der Story Wer stiehlt schon einen Song? beim Krimiwettbewerb der Düsseldorfer Jazz-Rallye den dritten Platz. Nach Fieses Foul und Kalte Blicke ist Fischfutter sein dritter Kriminalroman (alle bei KBV) um den Privatdetektiv und Ex-Profifußballer Hartmann.


  Uwe Voehl, Jahrgang 1959, Werbetexter und Schriftsteller, lebt mit seiner Frau, seinen beiden Söhnen, einem Graupapagei und einer Hundedame in Bad Salzuflen. Seine Erzählungen und Kurzgeschichten wurden schon mehrmals mit Preisen ausgezeichnet. Sternenkinder erhielt 2007 den UTOPIA-Literatur-Preis, verliehen vom Börsenverein des Deutschen Buchhandels und der Aktion Mensch. Sein Roman Der Kuss der Medusa erschien 2009 bei KBV.


  Lothar Wirtz wurde 1972 in Neuss am Rhein geboren und wohnt seit 1994 in Düsseldorf. In der Heine-Stadt studierte er Neuere Philologie, Sprachwissenschaften und Medienwissenschaften, schrieb für PRINZ und arbeitete als studentische Hilfskraft beim WDR. Nach dem Studium volontierte er bei einer TV-Produktion in Köln und produzierte als freiberuflicher Redakteur zahlreiche Beiträge, hauptsächlich im Auftrag des WDR, Spots und Imagefilme. 2003 drehte er seine letzte Hier-und-Heute-Reportage. Nach einem Jahr als Nachrichtenmoderator beim Privatradio widmete er sich dem Entwickeln von Content und dem Schreiben für Magazine, Unternehmen, Werbeagenturen, Verbände und (Punkrock-)Bands. Nach dem Schreiben gehört Letztgenanntem sein Herzblut. Neben dem Tagesgeschäft arbeitet er an einer neuen Platte und an Plotideen für einen Roman, der später mit einem selbstkomponierten Soundtrack verfilmt werden soll.
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