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VERSCHWÖRUNG

 





Kapitel 1

 

Es war der Freitag vor dem Unabhängigkeitstag, und die über Zwanzigjährigen in Seattle feierten zu Beginn des neuen Jahrtausends den Alkohol und die Freiheit, wie sie das schon seit Urzeiten jeden Freitag taten. Und obgleich sie wie ein einziger gewaltiger, über die ganze Stadt verteilter Organismus atmeten und alles schluckten, hielt sich jedes ihrer Grüppchen für völlig eigenständig, mit eigener Zielsetzung und eigener Vorstellung von dem, was man auf keinen Fall wollte, mit besonderen Playlist-Gurus und Geheimtipp-Hinterzimmern, in denen sich gut kiffen ließ. In der 15th Avenue am Capitol Hill präsentierten Mickey Montauk und Halifax Corderoy alias »Die Enzyklopädisten« ihr sechstes Event.

Sie hatten selbst kaum künstlerische Begabung, stattdessen aber ein ziemliches Talent, blöde Witze bis in die absurdesten Konsequenzen zu verfolgen. Vor sechs Monaten waren sie solch einem idiotischen Witz hinterher gewesen, und zwar einem über die totale Beliebigkeit in der zeitgenössischen Kunst, und hatten beschlossen, selbst eine Ausstellung zu machen. Auf ihr Thema, »Monokularität«, waren sie zufällig beim Durchblättern der Angloamerikanischen Enzyklopädie von 1914 gestoßen. Sie hatten eine multimediale Installation aufgebaut, in der Zyklopen, Monokel tragende britische Bankiers, ein Kerzenleuchter aus Dildos und Periskopen und ein Video-Loop mit dem brennenden Auge des Sauron vorkamen. Sie hatten, beide mit einer Augenklappe, eine wilde Party steigen lassen. Beide hatten eine Nummer schieben können, was schon Grund genug war, die monatlichen »Ausstellungen« fortzusetzen. Nach dem dritten Event, dessen Thema »Larve« gewesen war, hatte Seattles vielgelesenes und gänzlich bedeutungsloses Kunstmagazin The Stranger ein Porträt der »Enzyklopädisten vom Capitol Hill« gebracht.

Das Thema des heutigen Abends lautete »Verschwörung«. Das höhlenartige Wohnzimmer im Erdgeschoss von Montauks Haus war retromäßig in eine lunare Klanglandschaft verwandelt worden, mit Kratern aus Pappmaché, im Dunkeln leuchtenden Sternen und auf Stativen montierten Lampen und Kameras. Montauk hatte sich als Astronaut verkleidet und begrüßte die Gäste mit Zeitlupen-Bewegungen, wie auf dem Mond.


Corderoy und seine Freundin Mani befanden sich in Ravenna, acht Kilometer nördlich vom Capitol Hill, wo die Überführung des I-5 ihren Schatten auf einen mit Starkbierflaschen in Papiertüten und ein paar Injektionsnadeln vollgemüllten Vorstadtparkplatz warf. Corderoy stand am Ende eines Korridors im dritten Stock eines heruntergekommenen Mietshauses. Vor ihm ein Polizist.

»Wen stellen Sie denn dar?«, fragte der Polizist.

Corderoy trug einen dunkelblauen Anzug mit roter Krawatte; an seinem Revers steckte ein amerikanisches Fähnchen. Seine Augenbrauen, die so blond waren, dass man sie normalerweise gar nicht sah, hatte er weiß gepudert, sein rötlich blondes Haar verbarg sich unter einer sauber gekämmten staubgrauen Perücke, und Mani hatte ihm mit ihrem Eyeliner Falten um Nase und Augen gemalt. Corderoy war über eins achtzig groß (wog aber nur 75 Kilo, bei einer Figur, die an Gumby erinnerte) und durchaus nicht gewohnt, zu jemandem aufzuschauen, doch der Polizist da vor ihm musste über eins neunzig sein.

»Präsident Bush«, sagte Corderoy.

»Und was ist sie dann, Bin Laden?«

Mani stand am anderen Ende des Gangs an einer offenen Wohnungstür, vor sich ebenfalls einen Polizisten. Sie trug Stöckelschuhe, ein tief ausgeschnittenes weißes Minikleid und einen in Tarnfarben gefleckten Bolero, der fast nur aus zwei Ärmeln und zwei kurzen Vorderteilen neben ihrem Busen bestand, die unmöglich hätten geschlossen werden können. Ihr langes schwarzes Haar quoll unter einem weißen Turban hervor, und ihren olivfarbenen Teint bedeckte ein zotteliger schwarzer Bart mit grauen Strähnen. Ihr Kostüm war perfekt, oder wäre es jedenfalls gewesen, wenn sie es geschafft hätten, sich das i-Tüpfelchen dazu noch aus der Wohnung zu holen. Mani rauchte eine Camel light.

»Ein sexy Bin Laden«, verbesserte Corderoy.

Der Polizist biss die Zähne zusammen. »Warum sind Sie verkleidet?«

»Wir wollen auf eine Party gehen. Wir sind nur kurz vorbeigekommen, um ihre AK zu holen.« Corderoy sprach schneller, als er denken konnte.

»Ihre was?«

»Ihre AK-47. Nur ein Spielzeug. Eine Spielzeugpistole. Wegen des Kostüms. Sie hat einen orangeroten Lauf.«

»Nehmen Sie die Hände aus den Taschen.«

»Entschuldigung. Also, wir haben die AK gebraucht, und weil sie hier wohnt, bei Stephanie –«

»Ist sie die Mieterin der Wohnung?«

»Also, eigentlich nicht. Sie hat Steph erst vor ein paar Monaten kennengelernt, kurz nachdem sie nach Seattle gezogen ist. Normalerweise sperrt Steph die Wohnung nicht ab, weil Mani keinen Schlüssel hat. Aber als wir hier ankamen, war die Tür doch abgeschlossen. Wir haben geklopft und geklopft und auch gerufen, aber keine Antwort. Deswegen … habe ich versucht, das Schloss aufzubrechen.«

Der Polizist hörte zu schreiben auf. »Sie haben das Schloss aufgebrochen?«

»Nein. Ich habe versucht, das Schloss aufzubrechen.« Corderoy hatte auf der Highschool das Handbuch zum Aufbrechen von Schlössern gelesen und sich seinen ersten Dietrich aus Kleiderbügeln gebastelt. Es hatte zwei Wochen gedauert, bis er damit das Schloss seiner eigenen Haustür aufkriegen konnte. Das war bisher sein einziger Erfolg gewesen.

Das Gesicht des Polizisten blieb ausdruckslos.

»Da hat Mani gesagt, vielleicht sollten wir aufs Dach steigen. Und das habe ich dann versucht, und es ging auch ganz leicht, auf den Balkon zu springen. Die gläserne Schiebetür war auch abgesperrt, aber –«

»Nehmen Sie die Hände aus den Taschen.«

»Entschuldigung. Kann ich vielleicht mein Jackett ausziehen, damit ich nicht immer wieder in Versuchung gerate?«

»Nein.«

»Also habe ich das Fenster probiert, das auch auf den Balkon hinausgeht, und das ging auf. Nirgends brannte Licht, deswegen hab ich gedacht, es ist niemand zu Hause. Ich wollte nur einsteigen, die Eingangstür von innen aufmachen, die Spielzeugpistole nehmen und wieder verschwinden. Aber als ich das Fenster aufmachte, saß da Steph ganz allein im Dunkeln, und sie schrie: ›Verdammt noch mal, verschwinde, ich ruf die Bullen!‹ Also bin ich wieder aufs Dach geklettert und dann in den Flur herunter. Und dann waren Sie schon da.«

»Sie sind ins Zimmer eingestiegen?«

»Also, ich habe das Fenster aufgemacht und mich hineingelehnt.«

»Aber Sie haben sich über die Fensterbank gebeugt.«

»Ich glaube, ja.« Corderoy sah zu Mani hinüber. Ihr Polizist sprach gerade mit Steph, die noch in der Wohnung war. Für einen Augenblick erschien Stephs Hand in der Tür. Mani sah von Corderoy weg und zündete sich eine neue Zigarette an. Corderoy kam sich wie ein Idiot vor. Natürlich, dachte er, natürlich breche ich für dich in fremde Wohnungen ein. Weil du so scharf bist, echt kein Problem. So was mach ich doch ständig.

»Mein Junge, wissen Sie, wie man das nennt, was Sie da an dem Fenster gemacht haben?«

Corderoy zögerte einen Augenblick. »Einbruch?«

»Nein. Einbruch gibt es im Staat Washington nicht. Es heißt Einbruchdiebstahl. Und das ist eine schwere Straftat. Bringt einem mindestens fünf Jahre Knast.«

»Oh.« Corderoy wurde schwindelig.

Die beiden Polizisten besprachen sich, und Corderoy und Mani konnten endlich miteinander reden.

»Steph heult«, sagte sie. »Ich weiß ja nicht, was hier abgeht, aber ich glaube, sie werden dich verhaften.«

In diesem Augenblick tauchte Phil auf.

Bevor die Polizisten ihn daran hindern konnten, brüllte Corderoy durch den Flur: »Mensch, Phil, kannst du mal mit Steph reden?«

»Kennen Sie die beiden?«, fragte der eine Polizist Phil.

Corderoy und Phil hatten einen ganz guten Draht, obwohl sie sich kaum kannten. Phil war ein Freund von Steph und der Geschäftspartner von einem Typen namens Braiden, der nur »Bombe« genannt wurde. Braiden und Phil dealten mit Marihuana und kamen regelmäßig vorbei, um mit Steph zu kiffen, und die machte die beiden immer so krass an, dass sie ihren Stoff umsonst bekam. Man konnte keineswegs davon ausgehen, dass Phil sich für sie einsetzen würde, und höchstwahrscheinlich hatte er Drogen dabei, was für sie alle nicht gut wäre, wenn die Polizisten das herausfänden.

Die Bullen ließen Phil durch.

Corderoy konnte Phils Stimme nicht hören, wohl aber Stephs schrilles Geschrei. Kurz danach kamen sie heraus, und Steph sprach mit den Polizisten.

»Sie lassen die Anschuldigungen also fallen?«, fragte der eine.

Steph erstarrte.

»Steph …«, sagte Phil.

Sie nickte.

»Und was ist mit meinen Sachen?«, fragte Mani.

Steph flüsterte Phil etwas zu und verschwand nach drinnen.

»Ist alles in der Tiefgarage«, sagte Phil.

Die Polizisten steckten ihre Notizen ein, erteilten Corderoy noch eine strenge Ermahnung und gingen.

Mani kippelte auf ihren neuen Stöckelschuhen die Treppe hinunter. Corderoy wollte ihr gerade folgen, als Phil ihn beiseitenahm. »Ich mein’s nur gut, Mann. Werd bloß die Kleine los. Die bringt nur Ärger.«

»Ich weiß«, sagte Corderoy.

»Im Ernst.« Er rückte näher heran und sprach leiser. »Sie klaut. Schick die Schlampe zum Teufel.«

Das passte Corderoy nicht. Was Mani auch sein mochte, eine Schlampe war sie nicht.

»Je eher, desto besser«, sagte Phil und klopfte ihm auf die Schulter.

»Ich weiß«, sagte Corderoy noch einmal. Aber er wusste natürlich gar nichts. Und unter all den vielen Dingen, die er nicht wusste, nagte gerade diese eine Ungewissheit schon seit einigen Wochen an ihm. Selbst Montauk hatte ihn schon darauf aufmerksam gemacht, dass Mani sich bei ihm durchschnorrte, seit sie mit ihm zusammen war. Er zahlte ihr das Essen, die Drinks, den Eintritt zu allem Möglichen. Er hatte die Plastik-Kalaschnikow und den Turban für ihr Kostüm gekauft. Er hatte ihr sogar die High Heels gekauft, die sie gerade trug. Aber das alles hatte er gern getan. Und sie war liebenswürdig gewesen, und dankbar, und verdammt schön, und obwohl sie kein Geld hatte, war sie irgendwie großzügig gewesen, großzügig mit ihrer Zeit, ihrem Herzen, ihrem Ich. Corderoy war überzeugt, dass sie ein viel besserer Mensch war als er selbst.

Als er in die Tiefgarage kam, wühlte Mani gerade, eine Zigarette im Mundwinkel, in einem Müllsack herum, in dem ihre dürftigen Habseligkeiten steckten. Er sah den Träger ihres BHs unter dem weißen Kleid. »Das ist doch gestört«, sagte er. »Hat sie tatsächlich deinen ganzen Scheiß hier heruntergeschmissen?«

Mani begann zu lachen und fasste sich an den Kopf.

»Das ist doch nicht komisch«, sagte Corderoy.

»Es ist saukomisch«, sagte Mani. »Meine Zeichenkohle und meine Sonnenbrille fehlen, aber Steph hat dafür gesorgt, dass ich das hier bekomme.« Sie zog eine halb aufgegessene Avocado hervor, die in Plastikfolie eingewickelt war. »Hast du Hunger?«

Sie warfen den Sack auf den Rücksitz von Corderoys (Papas) Geländewagen und fuhren aus der Tiefgarage. Corderoy überlegte, ob er Mani bitten solle, die Zigarette hinauszuwerfen – sein Vater hasste den Geruch, und Corderoy war nicht gerade erpicht darauf, bekennen zu müssen, dass er nun doch nicht mit dem Rauchen aufgehört habe. Stattdessen drehte er beide Fenster herunter, zündete sich selbst eine an und versuchte, nicht mehr daran zu denken, während sie zur Party der Enzyklopädisten in Montauks Haus fuhren.

Mani beugte sich zu Corderoy hinüber und küsste ihn auf die Wange. Sein Gesicht erglühte. Es hatte ein paar Minuten Zeit und genau diesen Kuss gebraucht, um ihn begreifen zu lassen, dass er nicht verhaftet worden war, dass alles bestens war. Und als er es jetzt begriff, durchströmte Wärme seinen ganzen Körper, die Erleichterung darüber, in Sicherheit zu sein, allein, mit einem schönen Mädchen, diesem schönen Mädchen, das ihn erregte, das gefährlich war, dem er nicht böse sein konnte. Einen Augenblick fuhr er schweigend weiter und gab sich ganz diesem Gefühl hin, doch dann gewann seine Verunsicherung langsam wieder die Oberhand.

»Also«, sagte er. »Was war das denn jetzt für ein Scheiß?«

»Wahre Worte. Wie in einem Stück von Beckett. Ich glaube, Bombe und Phil haben angefangen, mit Koks zu dealen. Und die Kohle haben sie in Stephs Wohnung gebunkert. Gewissermaßen neutrales Gebiet für die gemeinsame Kasse. Und gestern Abend hat Phil nachgezählt, und es fehlten 400 Dollar. Phil hat Bombe danach gefragt, und der hat gesagt, ich müsse es genommen haben.«

Corderoy warf ihr einen Blick zu, als wäre sie ein Wechselbalg. Was hast du denn mit der echten Mani gemacht? »Aber wer hat dann …?«

»Bombe hat sich wahrscheinlich selber ein paar 8-Balls reingezogen, und deshalb war das Geld nicht da.«

»Aber was hatte Steph daran für ein Interesse?«

»Keine Ahnung; sie kennt Bombe schon seit Jahren. Und mich erst seit zwei Monaten. Da stand sein Wort gegen meines, und Steph hat entschieden, dass ich gehen müsse.«

»Aber warum hat sie dir das nicht gesagt? Sie hat einfach dein Zeug in einen Müllbeutel gestopft. Das ist doch gestört. Sogar wenn du das Geld genommen hättest –«

»Ich habe es nicht genommen.«

»Das habe ich auch nicht gesagt. Aber es ist doch schon bizarr, dass Steph dich einfach rauswirft und es dir nicht einmal sagt, oder?«

»Was willst du damit sagen?«

»Nichts. Es ist von ihr einfach nur total bizarr.« Corderoy drehte die Klimaanlage ein wenig höher. »Du siehst süß aus, weißt du das?«

»Ich habe das Geld nicht genommen.«

»Sogar mit diesem Bin-Laden-Bart siehst du verdammt sexy aus.«

»Du siehst alt aus«, sagte sie. Eine unerträgliche Sekunde lang schaute sie zum Fenster hinaus. »Aber ich mag ältere Männer.« Sie griff hinüber und rieb ihre Hand über Corderoys Hosenstall, während sie in die 15th Avenue einbogen und nach einem Parkplatz suchten.

Normalerweise hätte Corderoy schon in dem Moment einen Steifen bekommen, wo das leichte Anspannen ihrer Schultermuskeln seinem Unterbewusstsein mitgeteilt hätte, dass sie ihm gleich die Hand zwischen die Beine legen würde. Doch das Lustzentrum in seinem Gehirn war irritiert durch Manis Verkleidung als sexy Bin Laden. Schlimmer noch war der sich verfestigende Gedanke, dass Phil recht habe. Dass er ihr den Laufpass geben und den Schaden begrenzen sollte. Schließlich ging das Ganze ja erst seit zwei Monaten. Und außerdem hatte er von Anfang an die Karten auf den Tisch gelegt und sich ausbedungen, die Beziehung jederzeit beenden zu dürfen. Anfang August würde er zum Studium nach Boston gehen. Das wusste sie. Er hatte es ihr am ersten Abend gesagt, beim vierten Event der Enzyklopädisten. Es wäre also eigentlich eine einfache Entscheidung gewesen, wenn es da nicht ein Problem gegeben hätte: Corderoy liebte Mani – vielleicht – und sie war jetzt obdachlos.


Am Capitol Hill hatten sich ursprünglich die ersten Patrizier Seattles angesiedelt – hauptsächlich Goldgräber und Holzfäller. Jetzt war es das Viertel von Seattles hippen Schulabgängern, mit trashig-schicken Kneipen, schwulen Karaoke-Bars, Offtheatern und Tattoostudios. Ganz oben auf dem Berg jedoch hatte das Viertel noch immer etwas Majestätisches an sich. Wie viele der Häuser hier oben stammte auch das von Montauk aus dem frühen 19. Jahrhundert und war eigentlich eine Villa, mit Erkerfenstern und Säulen vor der Veranda. Er wohnte mit acht Leuten da. Seit dem Artikel im Stranger nannten sie das Haus das »Enzyklopädium«.

Montauk war stämmig und muskulös, und in seinem weiß gebleichten Overall, den er mit Zeitungspapier ausgestopft hatte, seinen dicken weißen Handschuhen und einem alten weißen Motorradhelm gab er einen perfekten Astronauten ab. Er öffnete die Vordertür in Zeitlupenbewegungen und sah zu, wie Corderoy und Mani ihre Spiegelbilder im Visier seines Helms betrachteten, dann schob er es hoch und enthüllte sein dämliches Grinsen. Er hatte schon ein paar Bier intus.

Er glotzte auf Manis Beine, als sie und Corderoy in die Party schlüpften. Death Cab for Cutie spielte; dazwischen hörte man Gespräche über JFK und Roswell; alle hielten sich an Bierkrügen fest. Im Wohnzimmer, das fast das gesamte Erdgeschoss der Villa einnahm, war eine Schalldämmung fast unmöglich. Bei jeder weiteren Party der Enzyklopädisten hatte Montauk gefürchtet, die Beschwerden der Nachbarn wegen Lärmbelästigung würden irgendwann einen solchen Grad erreichen, dass die Polizei den Laden einfach dichtmachte. Aber heute hatte er im Briefkasten des Enzyklopädiums den offiziellen Einberufungsbefehl gefunden, und die Sache hatte sich somit von selbst erledigt. Er hatte jetzt andere Sorgen. Er hatte den Sergeant seines Platoon angerufen und seine vier Squad Leader, die wiederum den Rest der vierzig Platoon-Mitglieder verständigen und damit die telefonische Kommandokette ordentlich zum Abschluss bringen würden, die vermutlich in irgendeinem mit Flaggen geschmückten Büro des Pentagons ihren Anfang genommen hatte. Er zog in den Krieg.

Das musste er Corderoy allerdings erst noch beibringen. Sie hatten nämlich vorgehabt, in Boston zusammenzuwohnen, und nun wurde Montauk praktisch der Befehl erteilt, seinen besten Freund im Stich zu lassen. Aber jetzt war nicht der richtige Moment, es zu erwähnen. Er stieß auf Corderoy und Mani, wie sie Red-Box-Wein aus einer Sauciere respektive einer Teetasse tranken und sich dabei die ersten Stücke der Ausstellung ansahen: die alte Angloamerikanische Enzyklopädie und Blacks Rechtswörterbuch, beide auf Notenständern zum Stichwort »Verschwörung« aufgeschlagen. »Noch mehr Leute als letztes Mal«, sagte Montauk.

Corderoy prostete ihm mit der Sauciere zu. »Auftrag ausgeführt«, sagte er mit texanischem Akzent.

Montauk lächelte. Ihm war Manis nuttige Bin-Laden-Verkleidung unbehaglich. Aber sie passte zu der Party, auf der lauter Leute waren, die über so etwas lachen konnten. Mani war ihm immer noch irgendwie ein Rätsel. Es kam ihm vor, als würde sie im Innern seines Kumpels hin und her schnellen wie eine Forelle am Haken. Mehr als einmal hatte Montauk ihn darauf hingewiesen, dass sie im Grunde weiter nichts als eine Abzockerin sei; sie hatte selbst zugegeben, dass sie es von Massachusetts nach Kalifornien nur aufgrund der Großzügigkeit – zu Deutsch Leichtgläubigkeit – ihres Exfreunds geschafft hatte. Corderoy war zweifelsohne ebenfalls leichtgläubig, aber mit Mani als Freundin war er auch glücklich, und war das nicht das Wichtigste?

»Muss weiter meine Runden drehen«, sagte er und verschwand in der Menge.

»Alles klar?«, fragte Mani Corderoy.

Corderoy drehte sich zu ihr herum. »Du hast deinen Wein ja kaum angerührt.«

»Ich trinke immer langsam.«

»Darauf stoßen wir an«, sagte er und nahm einen Schluck, wobei er die Sauciere länger am Mund hielt, als er tatsächlich trank, um sie zum Aufholen zu animieren. Was sie auch tat.

»Also … bist du jetzt wieder obdachlos«, sagte Corderoy.

»Da gibt es im Moment Schlimmeres«, sagte Mani. »Ich glaube, sie sind hinter uns her.«

»Und was heißt sie?«

»Du weißt schon, sie.«


Sie tranken. Sie rauchten. Sie tanzten in Zeitlupe auf der Mondbühne. Sie trampelten einen Hexenkreis ins Gras der Nachbarn. Corderoy und Mani erzählten die Geschichte ihres Einbruchs immer wieder, in unterschiedlichen Graden der Übertreibung. Doch das Problem, wo Mani heute Nacht schlafen sollte, blieb unberührt. Und Corderoy musste seinen Bierkrug ständig bis zum Überschäumen gefüllt halten, um zu verbergen, was ihn so beschäftigte: Liebte er dieses Mädchen wirklich so sehr, dass er ihr anbieten konnte, zu ihm zu ziehen? Und zwar auch noch ins Kellergeschoss im Haus seiner Eltern? Seine Eltern würden nicht mit der Wimper zucken – ihre Gastfreundschaft war fast schon pathologisch und hatte sich in der Vergangenheit für Corderoy als großer Segen erwiesen. Jetzt aber hatte sie zur Folge, dass die Last der Entscheidung allein auf seinen Schultern lag. Und Mani, die ja die Einstellung seiner Eltern nicht kannte, würde dies Angebot vermutlich als wirklich ernst zu nehmenden Schritt auffassen, mit dem ihre Beziehung schlagartig die Monate des »Miteinander-Gehens« übersprang, die normalerweise notwendig waren, bevor man sich auf eine so häusliche Gemeinschaft einließ. Deshalb füllte er seinen Krug, rauchte, knutschte mit Mani auf der Veranda, mied Montauk, weil er Montauks Hilfe brauchte, klammerte sich an Mani, weil er Angst hatte, er werde sie verlassen, weil er vor sich sah, wie sie drunten in Santa Cruz mit Kiffern und Surfern abhing, am Strand Gitarre spielte. Er stellte sich vor, wie sie wieder bei sich zu Hause lebte, in Newton, Massachusetts, unter den Restriktionen ihrer Migranten-Eltern, er stellte sich ihre warmen Brüste an seinen Rücken gepresst vor, ihr Bein, wie es quer über seine Hüfte lag, während sie die ganze Nacht schlief, bis zum nächsten Morgen und für immer.


Mani war intelligent, aber erstaunlich unwissend in Dingen, die Corderoy für Allgemeinbildung hielt. Sie hatte noch nie den Ausdruck »Kommt Zeit, kommt Rat« gehört. Sie wusste nicht, wie ein Katapult aussah. Sie hatte noch nie von Nikola Tesla gehört. Sie war zwar nicht religiös, glaubte aber an so etwas wie eine Kraft. Corderoy verabscheute zwar eigentlich alles Spirituelle, aber diese Haltung erinnerte ihn so sehr an seine Liebe zu Star Wars in seiner Kindheit, dass er sie einfach nicht verabscheuen konnte. Bei der Rede, die Yoda hielt, bevor er das Raumschiff aus den Sümpfen von Dagobah emporsteigen ließ, hatte Corderoy immer weinen müssen und bekam auch jetzt noch feuchte Augen: Lichtwesen sind wir, nicht aus dieser groben Materie.

Manis Eltern waren zu Beginn der islamischen Revolution aus dem Iran emigriert, als Manis Mutter schwanger war. Sie hatten einige Zeit gebraucht, um in Amerika Fuß zu fassen, waren am Ende aber solide in der oberen Mittelklasse gelandet. Manis Vater war Arzt, ihre Mutter unterrichtete am Boston College, und beide hatten den dringenden Wunsch, dass Mani etwas wurde, was bedeutete: Ärztin, Rechtsanwältin, zur Not auch noch Optikerin. Doch Mani wollte malen. Ihre Eltern hätten ihr keinesfalls eine künstlerische Ausbildung finanziert, deshalb verließ sie die UMass in Amherst und zog mit ihrem damaligen Freund nach Kalifornien. Fast ein Jahr lang lebte sie mit ihm – und von ihm – und malte Porträts von Junkies und Obdachlosen, die die Straßen von Santa Cruz bevölkerten. Als die beiden sich trennten, zog sie aus, wurde selbst obdachlos, schlief in Parks und am Strand, bis sie eines Tages ein paar ihrer Aquarelle gegen ein altes Fahrrad eintauschen konnte; da verkaufte sie den Rest ihrer Sachen und radelte ein paar Monate lang in Richtung Seattle, wobei sie einfach von ihrem Charme lebte, in San Francisco, Portland, Olympia mit Fremden kampierte oder pennte, alten Hippie-Paaren bei der Gartenarbeit half, von Kooperativen zu Künstler-Lofts zog und jedem, der sie traf, wieder bewusst machte, wie großartig es war, am Leben zu sein und eine Zigarette oder eine Flasche Wein mit einem unbekannten, aber faszinierenden Menschenwesen zu teilen.

Hier die Gründe, warum Corderoy Mani liebte: Sie konnte sich ihre Zigaretten mit einer Hand drehen. Sie konnte lange Passagen aus Hunter S. Thompson rezitieren. Sie sah exotisch aus, mit ihrer olivbraunen Haut und dem schwarzen Haar, sprach aber denselben Jargon wie jedes amerikanische College-Girl. Eines Abends nahm sie ihn mit hinaus in den Wald des Interlaken Parks, mit Taschenlampen und Bier, damit sie sich im Dunkeln aneinandergekuschelt Geschichten erzählen konnten. Wenn sie etwas wollte, hatte sie eine Art, das Gesicht zu einem angedeuteten Lächeln zu verziehen, zu einem spitzbübischen Schafsgesicht, das dicht unter der Oberfläche eine für viele Jahre anhaltende, überschäumende, vor Lachen kreischende Fröhlichkeit anstaute.

Als sie sich beim vierten Event der Enzyklopädisten (mit dem Thema »Moos«) kennenlernten, verbrachten sie die Nacht zusammen auf Montauks Futon. Sie hatten Sex, ganz leise, während Montauks Freund Tim kaum einen Meter neben ihnen schlief, und anschließend schwelgte Corderoy mit ihr in Erinnerungen an die Videospiele seiner Jugend (Mega Man 2, Castlevania). Mani war davon bezaubert. Sie machte eine Bleistiftzeichnung von seinem Gesicht, mit falschen Proportionen und etwas grotesk, er aber fand sie perfekt.

Corderoy liebte Mani, weil er nicht aus ihr schlau wurde; dabei hatte er doch ein dringendes Bedürfnis, Rätsel zu lösen. Sie war ein Zauberwürfel mit einer Seite zu viel. Wie sehr er sich auch abmühte und ihre Farbflächen hierhin und dorthin drehte, sie zeigte ihm immer wieder eine andere Oberfläche und ließ sich nie ganz zurechtrücken.


Die Party war ein voller Erfolg, nach allen Gesichtspunkten, nach denen man eine Party normalerweise beurteilt. Die Bullen kamen nur ein einziges Mal. Auf dem Badezimmerboden mischten sich Reste von Erbrochenem mit Pisse. Um vier Uhr morgens ging die Musik aus, und es blieben nur noch einige wenige Leute in dem Fiasko aus leeren Bierflaschen, roten Plastikbechern und zertretenen Pappmaché-Mondkratern übrig. Corderoy entdeckte Montauk in der Küche auf einem Klapptisch ausgestreckt wie ein Patient unter Narkose. Er rüttelte ihn wach. »Alles klar?«

»Mir geht’s prima«, sagte Montauk. »War nur plötzlich müde.« Er setzte sich auf.

»Du hast doch oben ein Bett.«

»Wie du sagst, oben.«

»Also, Mani ist im Probenraum eingeknackt«, sagte Corderoy. Montauks Wohngenosse Ian, der in einer Bluegrass-Band spielte, übte gewöhnlich im Kellergeschoss, wo Corderoy und Mani gerade Sex gehabt hatten. Anschließend hatte Corderoy im Suff das gebrauchte Kondom einfach in den Raum geschleudert, und jetzt überlegte er, wo es wohl hingeflogen war, und hoffte, es sei nicht auf einem von Ians Musikinstrumenten gelandet.

»Was geht denn eigentlich ab, Alter? Ihr beide wart den ganzen Abend über so komisch.« Montauk stand auf und ergriff eine Schale mit Cheetos.

»Sie ist jetzt obdachlos. Wo soll sie denn hin?«

»Shit! Das stimmt natürlich.« Montauk schaute zum Hoffenster hinaus, während er mechanisch ein labbriges Cheeto kaute und schluckte. »Und ihre Familie?«

»Die ist in Massachusetts. Und weiß nicht mal, wo sie steckt.«

»Liegt dir denn wirklich was an ihr?«, fragte er.

»Natürlich. Sie ist super.«

»Aber du bist noch nicht so weit, dass du sie bei dir einziehen lassen willst.«

»Ins Haus meiner Eltern.«

Montauk ging zum Waschbecken und füllte einen alten Bierkrug mit Wasser. Er stürzte es hinunter, wobei ihm die Hälfte übers Kinn lief. Als er ausgetrunken hatte, sagte er: »Ist doch egal. Verschwinde einfach. Sie wird’s schon kapieren, wenn sie aufwacht. Und sie stürzt sich bestimmt sofort wieder in das Nächste. Sie findet einen anderen Typen, mit dem –«

»Toller Rat. Danke.«

»Ich weiß ja auch nicht, dann heirate sie doch, verdammt noch mal!«

»Was?«

»Ich bin jetzt zu besoffen, um so ein Gespräch zu führen. Du kennst sie doch erst seit zwei Monaten.«

Von der Kellertreppe her kam ein Knarzen, und sie drehten sich beide um und horchten einen Moment angespannt.

»Pass mal auf, du kannst verschwinden und sie trotzdem noch lieben«, sagte Montauk mit etwas mehr Ruhe. »Das schließt sich gegenseitig nicht aus. Wenn es etwas Echtes ist, wird es auch später noch da sein. Falls du es dir anders überlegst.«

»Meinst du?«, sagte Corderoy. Zu dieser fortgeschrittenen Stunde, und so von Angst getrieben, wie er war, fand er an dieser Idee eigentlich nichts auszusetzen. Es würde ein Test sein: Würde ihre Beziehung sein plötzliches Verschwinden verkraften?

»Klar. Geh. Geh jetzt einfach. Mir fällt schon irgendwas ein, was ich ihr am Morgen sagen kann.«

»Jetzt ist doch schon Morgen. Aber egal. Danke.« Corderoy verließ das Haus durch die Vordertür, stolperte die Stufen hinunter und stieg in sein Auto.
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Von diesem Augenblick am frühen Morgen des 3. Juli 2004 an verband ein gewaltiger und fantastischer Knoten das Leben von Halifax Corderoy und Mickey Montauk. Der erste Knoten dieser Art war im Sommer vorher geknüpft worden, als sie sich zufällig in Rom begegnet waren. Montauk lehnte gerade an einem Baum auf der Piazza San Giovanni, wo gleich bei einem Open-Air-Musikfestival Beck auftreten sollte, da kam Corderoy auf ihn zu und fragte, ob er eine Zigarette schnorren könne. Montauk gab ihm eine Fortuna Blue, und sie begannen sich zu unterhalten, während sich vor der Bühne am anderen Ende des Platzes eine Menschenmenge bildete. Ein absurder und – wie sie später sagen würden – schicksalhafter Zufall wollte es, dass sie beide aus Seattle kamen und beide gerade ihren College-Abschluss an der Washington University gemacht hatten. Montauk hatte das Ausbildungscorps zum Reserveoffizier absolviert und dreimal das Hauptfach gewechselt, bis er sich schließlich für Komparatistik einschrieb. Corderoy hatte sich gleich auf Anglistik beschränkt. Sie hatten mehrere gemeinsame Freunde. Ein leichter Regen setzte ein, und die Italiener zogen sich von der Bühne zurück und drängelten sich unter die Bäume am Rande der Piazza, wobei sie die Stoffwerbebanner von den Absperrungen rissen, um sich damit zu schützen. Corderoy und Montauk jedoch benahmen sich wie echte Seattler: Regenschirme waren etwas für Weicheier. Sie marschierten unbekümmert direkt vor die Bühne, um da zu warten, bis die Show begann. Wie sich aber herausstellte, war der italienische Regen etwas anderes als der Regen in Seattle. Aus dem Sprühregen wurde ein Wolkenbruch, und Corderoy und Montauk waren in weniger als einer Minute bis auf die Haut durchnässt, die durchweichten Zigaretten immer noch zwischen den Lippen, und lachten sich gegenseitig aus.

Von da an reisten sie zusammen. Sie bekifften sich in einer Kathedrale; sie wanderten zu einer verlassenen Burg, die von antifaschistischen Punks besetzt war; sie flogen in einem Heißluftballon; sie warfen Flaschen auf die Carabinieri; sie schliefen auf einem Hausdach in Capri und unter einer Brücke in Florenz; sie tranken billigen Chianti und gossen eine Flasche Barolo auf das Grab von Keats; sie verliebten sich beide ein wenig in dasselbe italienische Mädchen. Innerhalb eines Monats waren sie so tief und eng miteinander verbunden, dass es für beide keinen Zweifel gab, dass diese Freundschaft ein Leben lang halten würde. Das war etwas Besonderes, und sie hinterfragten es nicht, Montauks Mutter hingegen schon. In seinen E-Mails nach Hause hatte er so viel über seinen neuen Freund berichtet, dass sie fragte, ob er und Corderoy eine schwule Beziehung hätten. Kein Problem, wenn dies so wäre, betonte sie noch. Die beiden lachten sehr darüber.

Aber kaum waren die beiden nach Seattle und in ihr Leben nach dem College-Abschluss zurückgekehrt, als Montauk den Einberufungsbefehl der Nationalgarde erhielt und sich zur viermonatigen Grundausbildung zum Infanterieoffizier in Fort Benning in Georgia melden musste, wo er die taktische Ausbildung erhalten würde, die alle neuen Infanterieoffiziere bekommen.

Corderoy zog wieder bei seinen Eltern ein. Nachdem er seinen Job als Teilzeitmanager bei GameStop gekündigt hatte, fand er eine Stelle, bei der er Schüler auf Hochschuleignungstests vorbereiten musste. Jeden Abend vergrub er sich, wenn er nach Hause kam, im Kellergeschoss seiner Eltern, entkorkte eine Eineinhalbliterflasche billigen Chianti und spielte stundenlang EverQuest. Er verspürte wenig Lust, sich seinen Freunden in den Bars anzuschließen; vermutlich würde er auch dort nur trinken, warum also sollte er nicht lieber hier trinken, ganz entspannt in seinem Sessel, und dabei Drachen erschlagen und Erfahrungspunkte sammeln.

Als Montauk nach vier Monaten aus Fort Benning zurückkehrte, fühlte er sich nicht mehr wohl in der Hängematte seines College-Abgänger-Weltschmerzes. Er war jetzt Platoon Leader, und in seiner Einheit kursierten Gerüchte über einen Einsatz im Irak. Das Leben als Zivilist erschien ihm plötzlich wie ein viel zu kurzer Urlaub, und Montauk wollte das Beste daraus machen. Nachdem er also Corderoy aus dem Keller seines Elternhauses gezerrt hatte, hatte Montauk die Idee ausgebrütet, eine Künstlergruppe zu gründen. Und der erste Freitag dieses Februars konnte als die Geburtsstunde der Enzyklopädisten gelten.

Mithilfe seiner hochentwickelten Fähigkeit zu bewusster Ahnungslosigkeit gelang es Corderoy, Montauks Einberufung für eine ziemlich unwahrscheinliche Angelegenheit zu halten. Dazu trug auch bei, dass Montauk sich gleichzeitig wie Corderoy um einen Promotionsstudiengang beworben hatte. Beide wurden angenommen, Corderoy an der Boston University und Montauk in Harvard – was in Corderoy leise Missgunst weckte. Sie planten, ab Anfang August in Boston zusammenzuziehen. Bis im Mai das vierte Event der Enzyklopädisten stattfand, bei dem Corderoy Mani kennenlernte, hatte sich bei ihm der Gedanke an Boston bis zu einem Grad verfestigt, dass er manchmal glaubte, er würde bereits dort leben und wäre nur gerade zu Besuch in Seattle. Nach der letzten Nacht allerdings war ihm schmerzlich bewusst, dass er keineswegs in Boston war, dass er noch einen Monat lang in Seattle festsitzen würde, dass er alleine war und dass er etwas getan hatte, was sich nicht ungeschehen machen ließ.
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Um halb sechs Uhr morgens wachte Mani allein auf und spazierte ins Wohnzimmer, den aufgewickelten Turban um die Schultern geschlungen. Ihren falschen Bart hatte sie irgendwann in der Nacht verloren, doch die Plastik-Kalaschnikow schleppte sie immer noch mit. Zwei Typen, die als Roswell-Außerirdische verkleidet waren, hingen über dem Kaffeetisch und zogen sich ein paar Lines rein. Sie gehörten zu Montauks Mitbewohnern, aber von denen gab es so viele, dass sie sich die Namen noch nie hatte merken können.

»Habt ihr Hal gesehen?«, fragte sie.

»Wer ist Hal?«

»Mickeys Freund. Der wie Präsident Bush aussieht.«

»Leider nicht.«

»Wo ist Mickey?«

»Schlafen gegangen, glaub ich. Schau mal in seinem Zimmer nach.«

Mani ging Richtung Treppe, aber da erfasste sie eine Welle von Übelkeit, und sie taumelte ins Bad. Das Erbrochene verbrannte ihr die Kehle, und während sie über der Toilettenschüssel hing und spuckte, bis ihr Mund sauber war, überlegte sie, ob das wirklich nur der Alkohol war. Letzten Monat war ihre Regel ausgeblieben, das hatte sie Hal noch nicht erzählt; vermutlich hieß es ja nichts. Bevor Steph durchgedreht war und sie hinausgeworfen hatte, hatte sie Mani eine Flasche Prozac gegeben, und Mani nahm das seit fast vier Wochen. Davon war sie keineswegs fröhlicher geworden. Aber möglicherweise war ihre Regel deswegen ausgeblieben. Und wenn es nun nicht am Prozac lag, meine Güte, wie könnte sie das dann jemals Hal erzählen? Auch nur ansatzweise. Sei’s, wie es sei. Mani stand auf und wusch sich am Waschbecken das Gesicht.


Es war gerade erst hell geworden, und graues Licht erfüllte Montauks Zimmer. Jemand sprach mit ihm. Er setzte sich im Bett auf. Mani stand in der Zimmertür. Ihr Lidschatten war über das ganze Gesicht verschmiert. Ihr schwarzes Haar war verfilzt und fettig. »Was ist?«, fragte Montauk.

»Hal. Wo ist Hal?«

»Weg«, sagte Montauk.

»Wie, weg?«

Montauk zuckte die Schultern.

»Wann kommt er zurück?« Eine leichte Unsicherheit hatte sich in ihre Stimme eingeschlichen.

»Das … hat er nicht gesagt.«

»Mickey. Warum ist er weg, ohne mir Bescheid zu sagen? Was ist denn los?«

»Er hat wohl ein bisschen die Panik gekriegt. Weil ihm alles irgendwie zu schnell ging oder so.«

»Er ist also weg? Einfach abgehauen?« Ihre Stimme wurde lauter.

»Genau.« Montauk sah zum Fenster hinaus.

»Ist das alles, was du mir zu sagen hast?«

»Es geht mich ja eigentlich nichts an.«

»Du.« Mani warf die Hände nach oben und zielte mit der Spielzeugpistole himmelwärts. Montauk hatte plötzlich diese Videoclips der Hisbollah vor Augen, mit irgendeinem bärtigen Typen im Tarnanzug, der eine AK abfeuert, nieder mit Israel, Allah akbar. Mani ließ die Hände sinken und seufzte.

»Tut mir leid«, sagte Montauk.

»Leck mich«, sagte sie, verließ das Zimmer und knallte die Tür zu. Er hörte sie die Stufen hinunterrennen, die Haustür öffnen und schließen. Während er die Fensterläden schloss und sich wieder ins Bett legte, stellte er sich vor, wie der aufgewickelte Turban in der Morgendämmerung hinter ihr herschleifte. Ob sie wohl weinte? Sie schien ihm nicht der Typ dafür.





Kapitel 2

 

Montauk stieß auf die beiden Außerirdischen von Roswell, seine Mitbewohner Nick und Ian, die immer noch wach waren und sich durch das letzte Level von Halo kämpften.

Er hob einen Plastikbeutel vom Boden auf. Der war an den Nähten aufgerissen und ein bisschen feucht. »Habt ihr euch etwa den ganzen Eightball reingezogen?« Er sah zu dem großen Erkerfenster hinaus auf die Straße, wo eine mit Blättern übersäte Pfütze im Nieselregen kleine Wellen warf. Es war kurz nach Mittag.

»Sorry, Alter. Wir haben sogar schon den Beutel ausgeleckt. Du hättest eben früher aufstehen müssen.«

Montauk betrat die Küche, goss sich eine Tasse Kaffee ein – Sojamilch, Zucker –, ging nach draußen und setzte sich in den Korbstuhl, der wie ein Vogelkäfig im Säulenvorbau von der Decke hing. Durch die Wolken sickerte Sonnenschein. Es war angenehm, in Pyjamahosen und einem T-Shirt mit einer Tasse Kaffee draußen zu sitzen. Der feuchte Boden dampfte, und es roch süß und nach frischem Kompost. Links neben der Tür sah er die Spielzeug-AK-47 liegen. Sie war zerdeppert. Daneben lag ein kaputtes Handy. Er trug beides nach drinnen.

»Hey, Ian.« Verwirrt hielt er ihm die beiden Stücke entgegen.

»Moment.« Ian schaute nicht vom Bildschirm auf. Eine Plasma-Granate landete in seiner Nähe und explodierte mit einem purpurroten Blitz. Während das Level neu lud, wandte er Montauk seine blutunterlaufenen Augen zu. »Das ist das Zeug von der Kleinen. Die von dem Auto angefahren wurde.«

»Was?«

»Hast du das gar nicht mitgekriegt? Rettungswagen und so weiter. Sie haben sie ins Krankenhaus gebracht, Mann. Sie hat ziemlich schlimm ausgesehen.«

»Großer Gott.« Montauk setzte sich hin und trank langsam seinen Kaffee, wobei er sehr bewusst wahrnahm, wie die Hitze des Getränks ihm Zunge und Kehle wärmte und sich in seinem Magen ausbreitete. Er empfand ein eindringliches Grauen; aber statt sich dem zu stellen, ließ er den Blick über das Bücherregal an der gegenüberliegenden Wand schweifen. Seine Augen blieben an einem zerfledderten Exemplar der Odyssee hängen. Er hätte auch an Mani denken können. Oder an seine alternden Eltern und ihren bevorstehenden Ruhestand, die steigenden Arztkosten, für die sie Unterstützung brauchen würden. Aber warum an so etwas denken, wenn er stattdessen an Odysseus denken konnte und daran, wie leichtsinnig es von ihm gewesen war, seinen Männern das Schlachten der Rinder des Sonnengotts zu erlauben. Dass er deshalb dazu verurteilt wurde, nie mehr nach Hause zurückzukehren, sein Schiff zerstört, seine Männer ertrunken. Und mal ehrlich, war das denn wirklich ein so schlimmes Verbrechen gewesen? Wirklich absurd, wie schnell man damals einen Gott erzürnen konnte. Nur komisch, dass Montauk, wenn er einen problematischen Gedankengang eigentlich lieber vermeiden wollte, unweigerlich in dessen metaphorischem Gegenstück versank, was ihn niederdrückte, ohne dass ihm klar wurde, warum. Er trank seinen Kaffee aus und rief Corderoy an.


Corderoy parkte den Geländewagen seines Vaters vor dem Enzyklopädium. Es nieselte jetzt wieder. Montauk kam zu ihm und stieg in den Wagen, die AK und Manis Handy in der Hand. Corderoy warf einen Blick auf die Spielzeugpistole. »Hey«, sagte er.

»Hey.«

Sie saßen schweigend da. Corderoy behielt die Hände am Lenkrad, obwohl sie nur parkten. »Und jetzt?«

Montauk fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Ich hab gedacht, du möchtest vielleicht mal sehen, wie es ihr geht. Sie ist im Schwedischen Krankenhaus.«

Corderoy rieb sich mit den Handflächen über die Augen. »Soll ich sie anrufen?«

Montauk wedelte mit dem zerbrochenen Handy in der Luft und hielt es Corderoy dann hin.

»Leg’s ins Handschuhfach oder so.« Corderoy sah weg. »Woher weißt du überhaupt, dass sie im Schwedischen ist?«

»Ist das nächste Krankenhaus.«

»Sollte ich hingehen?«

»Das weiß ich nicht. Geh nicht, wenn dir nicht danach ist.«

»Hast du mit ihr gesprochen, nachdem ich weg war?«

»Ja, sie ist rauf auf mein Zimmer gekommen.«

»Was hast du gesagt?«

»Ich hab gesagt, du seist weg. Sie war total fertig und ist nach unten gerannt. Vielleicht hat sie auch geweint.«

»Sie hat geweint?«

»Was hast du denn sonst gedacht? Ging es nicht genau darum? Dass du sie nicht weinen sehen musst?«

Corderoy legte den ersten Gang ein.


Mani lag in einem Streckverband.

Montauk legte die AK und das Handy auf den Plastikstuhl neben der Krankenliege und versuchte die Situation einzuschätzen. Manis Beine waren hochgelagert, mithilfe von Drahtseilen, die an Stahlsprossen am Außenrand des Bettgestells befestigt waren. Ihr rechter Arm lag in einer Gipsschiene. Sie trug ein Krankenhaushemd, das aussah, als wäre es aus blumenbedruckten Papierhandtüchern gemacht. An ihrem Kopf war auf der rechten Seite ein kleiner Verband zu sehen. Sie schlief oder war narkotisiert. Doch aller Wahrscheinlichkeit nach befand sie sich nicht in Lebensgefahr. Sie hatte die Operation offenbar gut überstanden, und die Möglichkeit, dass sie schwere Kopfverletzungen hatte, war gering. »Es sieht nicht so schlimm aus«, sagte Montauk.

Corderoy stand in stummer Panik da, den einen Arm vor der Brust, die andere Hand am Kinn, und ihm war, als würde er in einem Auto ohne Bremse und Fahrer auf einen Abgrund zurasen.

Eine Krankenschwester trat ein. »Hallo, Sie beide. Sind Sie Freunde oder Angehörige?«

Corderoy sah auf. »Äh … nein.«

Die Schwester stutzte. »Nein?«

»Nein, wir sind eigentlich nur Freunde einer Freundin«, sagte Montauk. »Die sollen wir hier treffen.«

»Dann gehen Sie doch lieber ins Wartezimmer.«

»Können Sie uns sagen, was passiert ist?«, fragte Montauk.

»Sie hat einen Oberschenkelbruch, der verkeilt werden musste. Die Hüfte wurde dreimal geklammert.«

»Wann wird sie aufwachen?«

»Schwer zu sagen. Sie ist schon seit ein paar Stunden aus dem OP raus, aber sie braucht noch Ruhe.«

Sie bedankten sich bei der Schwester und gingen den Flur entlang, doch bevor sie das Wartezimmer erreichten, rief Corderoy den Aufzug.

»Aha, wir warten also nicht?«, sagte Montauk.

Corderoy gab keine Antwort. Die Tür glitt auf, sie traten ein, und Corderoy drückte auf den Knopf für die Parketage.

»Es war schon sehr spät, verstehst du? Sie ist über die Straße gerannt, ohne zu schauen«, sagte Montauk. »Es ist nicht deine Schuld.«

»Sagt ja auch keiner.«

Sie schwiegen wieder. Montauk lehnte sich an die Rückwand des Aufzugs und sah auf seine Füße hinunter. Corderoy starrte sein verschwommenes Spiegelbild auf der Tür aus gebürstetem Metall an. »Woher willst du das wissen?«, sagte Corderoy.

»Woher will ich was wissen?«

»Sie könnte auch versucht haben, vor ein Auto zu laufen. Sie ist total labil.«

»Sie hat nicht versucht, vor ein Auto zu laufen, sie hat das Auto einfach nicht gesehen.«

»Woher willst du das wissen?«

»Kein Mensch versucht, sich von einem Auto überfahren zu lassen. Das ist Blödsinn. Außerdem, so fertig war sie nun auch nicht.«

»Ach nein? Du hast doch gesagt, sie hat geweint.«

»Ich habe gesagt, sie hat vielleicht geweint.«

Der Aufzug hielt ein Stockwerk über der Parketage, und ein alter Mann stieg ein.

»Es ist nicht deine Schuld, klar?«, sagte Montauk noch einmal leise.

Corderoy warf ihm einen finsteren Blick zu.

»Komm, wir gehen ins Linda’s zum Frühstücken.«

»Ich hasse das Linda’s«, sagte Corderoy und gab sich keine Mühe, die Stimme zu senken. Der alte Mann hob eine Augenbraue.

»Du hasst alles«, sagte Montauk.


Sie setzten sich an einen Tisch ganz hinten neben der Jukebox. Über ihnen hing ein ausgestopfter Büffelkopf an der Wand. Linda’s war an diesem Tag sogar noch überfüllter als sonst am Samstag. Eine Kellnerin mit Spinnweben-Tattoos auf den Ellbogen knallte ihnen ihre Bloody Marys auf den Tisch. Corderoy lehnte sich zurück und leerte das halbe Glas in einem Zug. Er winkte der Kellnerin.

»Ich bin einberufen worden«, sagte Montauk.

»Von wem bist du angeru-« Corderoy ließ die Hand sinken. »Ach so.«

»Gestern früh habe ich es erfahren.«

»Und was ist mit der Uni?«

»Muss ich wohl verschieben. Ich hab mich Anfang August in Fort Lewis zu melden, zur Ausbildung. Und Ende September geht’s dann los.«

Corderoy schaute nicht von seinem Glas auf. Montauk war, seit sie sich kannten, immer in der Nationalgarde gewesen, aber was das wirklich hieß, hatte er nie begriffen. Ihm war Montauks Zugehörigkeit zu den Streitkräften immer nur wie ein gesellschaftlicher Trumpf gegenüber all den Grafikdesignern und Bandmitgliedern und Barkeepern vorgekommen, die zur Welt der über zwanzigjährigen College-Abgänger am Capitol Hill gehörten. Aber es gab ja tatsächlich einen Krieg. Sogar zwei. Man würde Montauk irgendwann nach Afghanistan schicken, oder in den Irak. »Tut mir echt leid, Mann«, sagte Corderoy.

»Braucht dir nicht leidzutun. Das ist eine wichtige Aufgabe. Irgendjemand muss die ja erledigen.«

»Muss die wirklich irgendjemand erledigen?« Corderoy leerte seinen Drink, spürte, wie die Tabascoschärfe ihm in die Nebenhöhlen brannte.

»Da hat aber jemand Durst«, sagte die Kellnerin, die hinter Corderoy auftauchte.

Er lief rot an. »Bringen Sie uns einfach zwei Whiskey pur.«

Sie saßen schweigend da, bis sie mit dem Whiskey und ihrem Rührei wiederkam. Montauk beugte sich zu ihr vor. »Beachten Sie ihn gar nicht, er hat noch von letzter Nacht einen sitzen.« Sie verdrehte die Augen und ging.

»Ich glaube, das stimmt«, sagte Corderoy. »Ich konnte auf dem Weg hierher kaum die Spur halten.«

»Du hast schließlich eine ganze Flasche Tequila niedergemacht.« Montauk versuchte zu lächeln.

»Scheiße, Scheiße.«

»Ach komm, Alter.«

»Ich weiß. Ich bin nicht schuld. Aber es kommt mir trotzdem verdammt so vor, als wäre ich schuld.« Corderoy stach mit der Gabel in sein Rührei. »Hast du Bush gewählt?«

»Nein«, sagte Montauk mit vollem Mund.

Corderoy rieb sich den Nasenrücken. »Du weißt ja, sie haben immer noch keine Massenvernichtungswaffen gefunden.«

»Und?«

»Und? Dann ist doch die ganze Begründung ein Schwindel!«

Montauk nahm wieder einen Bissen und wischte sich den Mund mit der Serviette ab. »Ich hab den Blix-Report gelesen.1 Ob wir nun eine Atomwaffenfabrik finden oder nicht, es gibt auf jeden Fall genügend triftige Gründe, anzunehmen, dass Saddam längst schon eine gebaut hat. Er hat alles getan, um die ganze Welt glauben zu machen, dass er –«

»Moment, machst du das etwa deswegen? Wegen dieses beschissenen Blix-Reports?«

»Nein, du Genie, ich werde einberufen, weil ich den Befehl dazu vom Verteidigungsminister erhalten habe, wie alle anderen aus meiner Einheit auch. Ich sage nur, dass ich das okay finde. Das ist wenigstens etwas Reales. Weißt du, alles, was wir hier so machen … die Enzyklopädisten und dieses ganze Zeugs … das ist doch nur ein Scheiß.«

»Es war deine Idee.«

»Ja, weiß ich. Es hat auch Spaß gemacht.«

»Stimmt.«

»Ich hab den Spaß aber satt, der darin besteht, von Hipstern wegen irgendeiner cleveren Aktion cool gefunden zu werden.«

Corderoy kippte seinen Drink hinunter. Montauk wartete, bis Corderoy fertig war, dann tat er es ihm gleich. »Du willst also sagen, mein Leben sei ein Scheiß«, sagte Corderoy.

»Ich sage nur, dass ich das jetzt nicht mehr machen kann.« Ganz pragmatisch gesehen stimmte das auch. Montauk würde entsandt und von Bagdad aus nicht mehr in der Lage sein, verrückte Partys zu schmeißen. Doch das würde nur dann eine Einschränkung seiner Freiheit bedeuten, wenn er seine Einberufung als den bedrückenden Zwang eines fremden Willens empfände. Aber wenn er sie nun vielmehr als die perfekte Gelegenheit ansah, sich selbst neu zu erfinden, als einen klassischen Initiationsritus, der den meisten aus seiner verhätschelten Generation versagt blieb?

»Das hast du aber gestern nicht gesagt«, sagte Corderoy.

»Aber ich sage es jetzt.«

»Lass uns hier abhauen.«

»Du hast ja dein Rührei fast nicht angerührt.«

Corderoy fragte nach der Rechnung. Es war zwei Uhr, als sie hinaus in den heißen Nachmittag stolperten. Die Straßen glänzten immer noch feucht, und es ging eine leichte Brise. Sie sahen beide benommen um sich, auf die vorbeifahrenden Autos und auf das Wasser hinaus. Die Innenstadt funkelte wie ein Kronleuchter.

»Was machst du denn heute noch so?«, fragte Corderoy.

»Keine Ahnung, und du?«

»Wir könnten weitertrinken.«

»Wir könnten auch unseren Großmüttern Briefe schreiben«, sagte Montauk.

Corderoy zog eine Packung Zigaretten heraus und gab Montauk eine. Bei dem Wind dauerte es eine Weile, bis sie brannte. Sie bliesen ganze Lungenladungen Rauch aus.

»Ich mag das doch gar nicht«, sagte Corderoy, bevor er den nächsten Zug nahm.


[image: absatz]


Mani wachte in ihrem Krankenhausbett auf und blickte auf ihre aufgehängten Beine. Obwohl sie noch ganz benommen war, spürte sie, wie sich der Schmerz in ihrer Hüfte immer stärker bemerkbar machte; bald würde er das Einzige sein, was sie überhaupt wahrnahm. Irgendwo musste es hier doch einen Knopf für die Krankenschwester geben, oder? Als sie ihn drückte, sah sie die Spielzeugpistole und ihr Handy auf dem Plastikstuhl liegen. War Hal etwa hier gewesen?

Mani biss die Zähne zusammen, was so ziemlich die einzige Bewegung war, die sie ohne Schmerzen ausführen konnte. Hal hatte sie auf der Party halb ohnmächtig im Stich gelassen und war abgehauen. Dieser Feigling. Und er war hier gewesen und schon wieder abgehauen. Jemanden zweimal an ein und demselben Tag derart im Stich zu lassen. Wer brachte denn so etwas fertig? Andererseits, wie lange war sie wohl bewusstlos gewesen? Vielleicht hatte er ja stundenlang gewartet, hatte hier auf diesem Stuhl gesessen und sich für die Belegschaft des Krankenhauses eine alberne Vorgeschichte ausgedacht. Ihn interessierte das Leben anderer Leute nicht besonders, allerdings genoss er es, stattdessen seiner Fantasie freien Lauf zu lassen, und dafür liebte sie ihn. Sie stellte sich vor, wie ihr die Krankenschwester berichten würde, dass ein schlaksiger junger Mann mit rotblondem Haar den ganzen Vormittag hier gesessen habe und eben erst gegangen sei, allerdings konnte sie sich nicht vorstellen, dass sie das auch glauben würde. Mani zuckte zusammen, als der Schmerz ihr von der Hüfte aus durch den ganzen Körper schoss. Sie drückte noch einmal auf den Klingelknopf, während ihr die Tränen über die Wangen liefen. Natürlich war er abgehauen. Wer hätte das nicht getan?2

Ein Krankenpfleger kam und sagte: »Ah, Miss Saheli, Sie sind wach.« Er war so stämmig wie Mickey, aber weichlicher, nicht so muskulös. Sie konnte ihn nicht leiden.

»Es tut weh«, sagte sie.

»Sie haben Morphium in der Tropfinfusion«, sagte der Krankenpfleger. »Wenn dieses Lämpchen grün aufleuchtet, können Sie den Knopf hier drücken und bekommen dann eine neue Dosis.« Er zeigte auf ein kleines schwarzes Bedienfeld, das mit dem Infusionsschlauch verbunden war. »Aber es funktioniert nur alle zehn Minuten. Hier.« Er drückte für Mani den Knopf. »Jetzt wird es gleich besser.«

Eine Wärme floss in Manis Arm hoch, durchströmte ihre Brust und rieselte in ihre Hüften hinunter. Der Schmerz wurde allmählich zu einer bloßen Andeutung von Schmerz.

»Ich habe da ein paar Fragen an Sie«, sagte der Krankenpfleger.

Mani wusste genau, worauf er hinauswollte. Als sie morgens hastig aufgenommen worden war, hatte sie die Frage ignoriert.

»Es geht um Ihre Versicherung. Wenn Sie keine haben, bestellen wir Ihnen einen Sozialarbeiter, der Ihnen helfen kann, die Angelegenheit zu regeln.«

»Ich habe keine Versicherungskarte«, sagte sie, was ja stimmte.

»Sind Sie bei Ihren Eltern mitversichert? Wenn Sie uns deren Daten geben, können wir mit dem Schreibkram anfangen.«

Sie war tatsächlich bei ihren Eltern mitversichert, aber sie wollte nicht, dass die von dieser Sache erfuhren. Ihre Mutter würde das als eine gerechte Strafe auffassen für alles, was Mani verbockt hatte. Sogar für das, wovon die Mutter gar nichts wusste. Wie zum Beispiel die Sache von gestern Abend. Da hätte sie doch einfach sagen können: Ich finde schon ein Plätzchen, keine Sorge, ich kenne da wen. Hatte sie aber nicht. Und hatte damit Hal die Gelegenheit gegeben, zum Arschloch und Feigling zu werden. Und jetzt war er weg. Wie um alles in der Welt hätte sie das ihrer Mutter erklären sollen? »Ich bin nicht bei ihnen mitversichert«, sagte sie.

Der Krankenpfleger seufzte. »Ich schau mal nach dem Sozialarbeiter.«


Als er ging, tauchte Mani noch tiefer in das Morphium hinab, als wäre es ein warmes Bad, das schon wieder abkühlte. Das Bedienfeld, das mit ihrem Infusionsschlauch verbunden war, lag neben ihr auf dem Bett. Sie nahm es in die Hand. Das Lämpchen war noch rot. Dabei mussten doch schon fast zehn Minuten vorüber sein. Sie zählte eine Minute ab. Dann noch eine. Und eine dritte. Sie verlor den Faden, als die Wirkung des Morphiums jetzt nachließ und der Schmerz sie überwältigte, ein Schmerz, der sich irgendwie gleichzeitig siedend heiß und eisig kalt anfühlte.

Da fiel ihr etwas ein. Sie hatte ja ihre Periode nicht bekommen. Das würde sie denen hier sagen müssen. Das Lämpchen wurde grün. Jetzt hätte sie den Knopf drücken können. Aber sie tat es nicht. Sie schloss die Augen, und alles war weiß. Sie konnte den Knopf drücken. Oder lieber nicht? Ihre Hüfte durchbohrte ihr den Kopf, als gehörte sie nicht zu ihr, sondern wäre ein scharfes Instrument, das sich gegen sie richtete. Vielleicht war es okay, zu drücken; aber vielleicht gab es ja auch andere Schmerzmittel, die unbedenklich waren. Die keine Gefahr bedeuteten für das – sie konnte das Wort nicht einmal denken. Sie klingelte und wartete. Und wartete.

Nach einer Zeit, die ihr wie Stunden vorkam, betrat ein Mann mittleren Alters das Krankenzimmer und stellte sich als Dr. Santos vor. Das Neonlicht hinter seinem Kopf flackerte, und sie sah schnell weg, auf ihre fixierten Beine im Streckverband.

»Miss Saheli«, sagte der Arzt und beugte sich zu ihr herab. »Was kann ich für Sie tun?«

»Ich glaube, ich bin vielleicht – ich habe meine Periode nicht bekommen«, sagte Mani. »Könnte es sein, dass ich gar kein Morphium nehmen sollte?«

»Keine Angst. Vorsichtshalber machen wir vor jeder Operation routinemäßig einen Schwangerschaftstest.«

»Ich bin also nicht …«

»Nein. Der Test war negativ.«

Mani sah ihn ausdruckslos an.

»Sie brauchen sich also keine Sorgen zu machen«, sagte er.

Sie brach in heftiges Schluchzen aus.

Der Arzt nahm das Bedienfeld und verabreichte ihr eine weitere Dosis Morphium. Der Schmerz in ihrem Körper ebbte ab. Der Arzt sagte etwas, dann noch etwas. Mani fühlte sich völlig vernichtet und wusste nicht warum.


Corderoy und Montauk waren im Wohnzimmer des Enzyklopädiums eingeschlafen, während sie sich alte Seinfeld-Folgen angeschaut hatten. Um fünf Uhr wachte Montauk auf. Corderoy saß in der hintersten Ecke des Zimmers am Computer, in der Nähe der Bücherregale. Darin standen wild durcheinander zerlesene Ausgaben von Livius, Vergil und Herodot, die Montauk noch aus Schulzeiten besaß, und Bücher, die von seinen Mitbewohnern aus rein ironischen Gründen angeschafft worden waren, wie Der neue Knigge, Anstößige Heilige und Stickstoffbewirtschaftung tropischer Böden.

»Komm mal her«, sagte Corderoy. »Lies das.«

Montauk stand auf und wischte sich etwas Spucke von der Lippe. Corderoy las gerade einen Artikel in Wikipedia, »Die Invasion des Irak im Jahr 2003«. Er hatte ein paar Sätze unter der Überschrift »Ereignisse, die zu der Invasion führten« markiert. Da stand:


Am Tag der Terroranschläge des 11. September 2001 soll Verteidigungsminister Donald H. Rumsfeld Folgendes in seinen Aufzeichnungen notiert haben: »Die beste Info ganz schnell. Prüfen, ob es reicht, S. H. (Saddam Hussein) gleich mit auszuschalten. Nicht nur OBL (Osama Bin Laden).« Kurz danach erklärte die Regierung George W. Bushs den Krieg gegen den Terrorismus, zusammen mit der Erstschlags-Doktrin, genannt Bush-Doktrin.


»Was für ein lausiger Stil«, sagte Montauk. »Wie alles in Wikipedia. Gib mal her.« Er nahm die Maus. »Igitt. Die ist ja ganz klebrig.«

»Gestern Abend hat da jemand Bier drübergeschüttet.«

Montauk überflog den restlichen Artikel. »Da werden lauter Kriegsverbrechen aufgezählt«, sagte er, »aber nichts wird richtig zugeordnet. Liest sich, als hätten das irgendwelche genervten halblinken Collegestudenten geschrieben, die einen Scheißdreck von dem wissen, was dort wirklich abgeht.«

»Ach was«, sagte Corderoy.

Montauk seufzte und scrollte weiter die Seite hinunter. »Da, schau doch mal, da wird ständig das Wort Regime verwendet, statt Regierung. Deswegen kann man sich auf Wikipedia einfach nicht verlassen.« Montauk ging in die Küche und öffnete den Kühlschrank. »Willst du ein Bier?«

Corderoy lehnte sich zurück, und der metallene Klappstuhl quietschte. Er schaute auf ihn hinunter. Letzte Nacht hatte er auf genau diesem Klappstuhl gesessen, mit Mani auf dem Schoß.

»Hey«, schrie Montauk. »Willst du jetzt ein Bier oder nicht?«

»Ja«, sagte Corderoy. Er stand auf, tauschte den Klappstuhl gegen einen Holzstuhl in der Nähe und ließ sich wieder vor dem Computer nieder. »Aber diese Einseitigkeit, die gibt’s doch nur bei umstrittenen Themen, wie zum Beispiel der Invasion des Irak. Stimmt’s? Der Artikel über ›Banane‹ wird wohl kaum einseitig sein.«

»Mach ihn halt mal auf.«

Corderoy rief den Artikel auf, und Montauk kam mit dem Bier dazu. »Sieht völlig neutral aus«, sagte Corderoy.

»Wetten, dass wir das ändern können?«

»Häh?«

»Klick mal auf Bearbeiten.«

»Ah!« Corderoy tat es und fing an, den ersten Satz zu überarbeiten, wobei er während des Tippens in sich hineinlächelte und nickte. Er drückte auf Speichern, lud die Seite neu und las dann den ersten Satz laut vor: »Banane ist der gebräuchliche Name für Staudengewächse der Gattung Musa und für die verdammt köstliche, aber bedauerlicherweise penisförmige Frucht, die sie hervorbringen.«

Montauk musste so lachen, dass ihm das Bier in die Nase stieg. »Scheiße, Mann«, sagte er. »Jeder kann da drin alles machen. Deswegen ist Wikipedia ja so ein Schwachsinn.«

»Nein, deswegen ist es so geil. Wir könnten ja auch eine Seite reinstellen. Über uns.«

»So?« Montauk nahm einen Schluck aus seiner Dose Pabst-Blue-Ribbon-Bier.

»Warum nicht? Klar können wir eine verfassen. Alle möglichen Artikel hinzufügen, zum Beispiel … ›Mickeys beschissene Einberufung‹.«

»Oder ›Hals Videospielsucht und ihre Auswirkungen auf seine Unwissenheit bezüglich weltpolitischer Ereignisse‹.«

Corderoy lachte. »Aber es muss auch nicht so offensichtlich um uns gehen. Vielleicht könnten wir eine Seite eröffnen, die heißt: ›Der Geschmack im Mund am Morgen nach einem Kater‹ …« Im Kopf führte er diesen Satz so zu Ende: »während man in einem Krankenhauszimmer vor einem Menschen steht, den man nie mehr wiedersehen will, obwohl man ihn vielleicht liebt, weil man ein Arschloch ist.«

»Hmm.« Montauk runzelte die Stirn. »Aber dann könnte auch jeder unseren Artikel bearbeiten und einen fürchterlichen Scheiß verzapfen.«

»Wir sind doch keine Bananen«, sagte Corderoy.

»Was?«

»Nicht so bekannt. Wie Bananen, meine ich. Es würde ja kein Mensch wissen, dass es diesen Artikel über uns überhaupt gibt, und wenn ja, warum sollte ihn jemand bearbeiten wollen?«

»Aber gibt es nicht bestimmte Regeln, ab wann etwas von Relevanz ist oder so?«

»Wir erfüllen die Voraussetzungen. Über uns wurde in einer ordentlichen Zeitschrift berichtet.« Corderoy machte sich daran, einen neuen Eintrag für Wikipedia zu entwerfen. Er betitelte ihn mit »Die Enzyklopädisten« und versah ihn dann mit einem externen Link zum Profil von The Stranger über »Die Enzyklopädisten vom Capitol Hill«. Er begann den Überblick einzutippen:


Die Wissenschaft ist sich im Allgemeinen darüber einig, dass in einer Enzyklopädie die WAHRHEIT steht, sofern eine solche überhaupt existiert, was allerdings nicht der Fall ist. Trotzdem findet die menschliche Existenz, die am Abgrund subjektiver Erfahrung entlangtaumelt, ihren Ankergrund in ihrem Bezug zur Enzyklopädie. Daher rechtfertigt die Enzyklopädie sich aus sich selbst. Und so sollte es nicht überraschen, dass der Gegenstand dieses Artikels für die Entstehung desselben verantwortlich ist. Arschgesichter. Postkolonialer Sex mit Kadavern. Offensichtlich können wir schreiben, was wir wollen, da sich niemand die Mühe macht, uns für uns zu definieren.


»Lass mich mal«, sagte Montauk. Er beugte sich vor und schob Corderoys Hand beiseite. Bevor Corderoy überhaupt begriff, was er da schrieb, war Manis Name aufgetaucht.


Der genaue Ursprung dieses Artikels wird kontrovers diskutiert, wobei die gängigste (und umstrittenste) Theorie diesen Anfang auf Manis Krankenhauseinweisung am frühen Morgen des 3. Juli 2004 datiert – ein Jahr, drei Monate, vierzehn Tage, zehn Stunden und sechsundzwanzig Minuten nach Beginn des Irakkriegs …


Corderoy holte sich die Tastatur zurück.


in dem Mickey Montauk noch lernen sollte, sein dummes Maul zu halten …


Er dachte einen Augenblick nach und fügte dann hinzu:


während Halifax Corderoy sich auf den holperigen, kopfsteingepflasterten Straßen von Cambridge, Massachusetts, der Dekonstruktion hingab.


Schweigend lasen sie sich das Ganze noch einmal durch.

»Puh«, sagte Montauk. »Ich komme mir ganz komisch vor.«

»So, als hätten wir bis jetzt gar nicht wirklich existiert?«

Sie legten Musik auf – Ice Cube, Wu-Tang – und tranken noch zwei Bier. Irgendwie war ihnen wohl bewusst, dass sie mit dem Saufen und Reden nur den Deckel einer schwarzen Truhe niederdrückten, die ungefähr die Größe einer Frau hatte und sich nicht abschließen ließ und die sie am Ende unbewacht würden lassen müssen.





Kapitel 3

 

Während der nächsten eineinhalb Monate übernahm Corderoy zusätzliche Schichten als Tutor und trank jeden Abend eine Flasche Wein. Er wurde immer weniger, bis er kaum noch existierte – und Mani verschwand mit ihm zusammen. Wenn er gerade einmal keine Unterrichtspläne erstellte oder Aufsätze benotete, suchte er über Craigslist nach einem Zimmer zur Untermiete in Boston. Dann musste er sich nicht vorstellen, wie Manis Zukunft aussehen könnte. Vielleicht wurde sie auf wundersame Weise wieder gesund und verliebte sich in ihren Arzt – zog mit ihm nach Aruba, wo er der Privatarzt von Königin Beatrix Wilhelmina Armgard von Oranien-Nassau wurde, während Mani als Tauchlehrerin arbeitete. Oder die Decke des Krankenzimmers brach ein, während sie noch im Streckverband steckte, zerschmetterte ihr die Wirbelsäule und ließ sie querschnittsgelähmt zurück. Bei dieser Zukunftsvision fand man sie später tot unter einer Überführung, in ihrem Rollstuhl, nach einer Überdosis Heroin. Jeden Tag überlegte er, ob er sie im Krankenhaus besuchen sollte. Jeden Tag verwarf er den Gedanken. Der Kater des nächsten Tages war die Strafe dafür, dass es ihm nicht gelang, diesen Gedanken zu Staub zu stampfen.

Montauk musste sich am 30. August zum Drill in Fort Lewis melden. Er arbeitete immer noch im Schallplattenladen, und in der Zeit bis dahin glaubte er ein- oder zweimal, Mani auf der Straße gesehen zu haben, aber er sagte sich, er sehe wohl Gespenster. Er hatte Mani nicht besonders nahegestanden, aber die Kaltschnäuzigkeit, mit der er sie damals in aller Herrgottsfrühe vor die Tür gesetzt hatte, saß wie eine giftige Spinne in ihm fest – irgendwo in seiner Brust hatte sich ein Geschwür gebildet, das allmählich schwarz und brandig wurde.

Er betäubte es mit pausenlosen Vergnügungen. Er schmiss eine Grillparty im Gas Works Park, aber Corderoy musste arbeiten. Er ging zum Kajakfahren an den Lake Union, aber Corderoy musste seinen Führerschein verlängern lassen. Er spielte Bier Pong, er sah die Mountain Goats im Crocodile-Café, er erstieg die Gletscherfelder des Mount Rainier, er ging mit allen Mitbewohnern zum Paintballspielen, er zechte die Cha-Cha-Lounge an fünf Abenden pro Woche leer, aber Corderoy wollte ein Buch zu Ende lesen, musste auf seinem Notebook Windows neu installieren, musste arbeiten.

Bei den wenigen Malen, wo sie miteinander telefonierten, hatten die frechen und absurden Riffs, auf denen ihre Freundschaft gründete, erkennbar bemüht geklungen. Eine Kluft hatte sich zwischen ihnen aufgetan, eine Kluft von ungefähr der Länge eines Krankenhausbetts: nicht sehr breit, aber auch nicht schmal genug für lockeres Blabla. Als Montauk Corderoy anbot, ihm am Abend vor dessen Abflug nach Boston ein Bier auszugeben, lehnte dieser ab, weil er packen müsse. Montauk sagte, er werde sich von ihm am Flughafen verabschieden, trotz Corderoys Protest.


Montauk entdeckte ihn in der Warteschlange vor der Sicherheitskontrolle und schnippte ihm von hinten ans Ohr. Corderoy fuhr zusammen, drehte sich um, verzog das Gesicht, lächelte und gab schließlich einen unbehaglichen Seufzer von sich. »Ich hab dir doch gesagt, du sollst nicht kommen«, sagte er. Zwischen ihnen spannte sich ein schwarzes Nylonband straff zwischen den Gurtpfosten.

»Klappe halten.«

»Okay.«

»Hast du jetzt in Boston schon ein Zimmer?«

»Ich glaube schon.«

»Halte dich von den Fens fern, ich hab gehört, dass dort die Nutten rumhängen.«

»Ach nee? Ist deine Mama nicht von dort?«

Montauk lächelte erleichtert. »Nein, sie arbeitet nur dort.«

»Du weißt schon, dass das jetzt verkehrte Welt ist, oder?«

»Häh?«

»Ich gehe nur an eine Uni. Du gehst in den Krieg. Eigentlich müsste ich dich verabschieden.«

»Aber das gilt doch nur für die Freundin. Du bist doch nicht meine Freundin. Du Knallkopf.«

Die Schlange bewegte sich vorwärts, und Corderoy schob seine Tasche mit dem Fuß weiter. »Ich schreib dir, sobald du dort bist.«

»Bestimmt nicht«, sagte Montauk.

Corderoy seufzte und schaute in Richtung der Lachsskulpturen aus Edelstahl, die entlang der Haupthalle des Sea-Tac Airports aufgestellt waren. »Ich hab gesehen, dass du unseren Wikipedia-Eintrag überarbeitet hast. Ein paar deiner Tippfehler verbessert hast.«

Montauk lächelte. »Überarbeitungen des Artikels zu den Enzyklopädisten kann ich weder bestätigen noch dementieren.«

Einen Augenblick schwiegen beide. Die Schlange bewegte sich vorwärts. Corderoy war fast am Schalter angekommen. »Hey«, sagte er, »ich hab über all das mit Mani nachgedacht –«

»Schluss jetzt.« Montauk beugte sich über das Nylonband, umarmte Corderoy brüderlich, stieß ihn weg und sagte: »Mach keinen Scheiß in Boston.«

»Werd ich aber, das weißt du doch.«

»Ich weiß, aber trotzdem.«

»Ach, à propos, nimm die mal mit.« Corderoy zog eine halb volle Packung Camel aus der Tasche. »Ich versuche aufzuhören, will’s in Boston noch mal probieren. Du kannst sie also haben.«

»Danke.«

»Auch danke. Dass du gekommen bist.«

»Fang jetzt bloß nicht an zu heulen.«

Mit einem Lächeln betrat Corderoy die Sicherheitskontrolle. Montauk ging wieder hinaus in den feuchten Abend, der den Sea-Tac Airport umgab, und nahm eine Zigarette. Er wollte sie gerade anzünden, da warf er stattdessen die Packung und sein Feuerzeug in einen Mülleimer und ging zur Bushaltestelle. Corderoy würde ihm nicht schreiben; das wäre etwas viel zu Ernsthaftes. Aber vielleicht konnten sie in Verbindung bleiben, indem sie weiterhin auf dem Wikipedia-Eintrag herumblödelten.

Auf der Rückfahrt im Bus ergriff ihn ein Gefühl von Gelassenheit, wie Regenwasser, das in einen Keller sickert. Ein paar beschissene Dinge waren passiert, und sie hatten es überstanden. Er kam sich vor wie am Ende eines Films, wo der Mörder tot ist, der Held blutüberströmt und die Welt wieder in Ordnung, zumindest für den einen Augenblick. Aber als er an diesem Abend die Stufen zu seinem Haus hinaufging, während Corderoy bereits hoch über dem amerikanischen Kontinent schwebte, wurde er von einer jungen Frau begrüßt, die sich unsicher auf Krücken im Gleichgewicht hielt.

»Hi«, sagte Mani. »Lange nicht gesehen.«
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Kapitel 4

 

Als Montauk den Treppenabsatz im ersten Stock erreichte, mit einem Handtuch in der Hand, das er aus der Waschküche geholt hatte, klapperte etwas im Bad. Dort war Mani gerade hineingegangen und duschte, nachdem ihr Montauk ungeschickt geholfen hatte, die Treppe hinaufzukommen, wobei sie den Arm um seine Schulter gelegt hatte und ihrer beider Körper dicht aneinandergepresst gewesen waren.

»Alles in Ordnung?«, fragte er durch die Tür.

»Ja.« Die Tür ging einen Spalt weit auf, und Mani beugte sich dahinter vor, um das Handtuch entgegenzunehmen. Sie war nackt, und Montauk hätte fast ihre Brüste gesehen. Er beugte sich unwillkürlich vor. Sie hielt sich das Handtuch vor die Brust. »Es ist nur eine Krücke von der Wand weggerutscht. Keine Sorge.« Sie sah ihn einen Augenblick direkt an, als wollte sie ihn etwas fragen. Sie sagte: »Danke«, und schloss die Tür.

Montauk ging über den Flur zu seinem Zimmer. Dort herrschte ein einziges Chaos: überall Klamotten, die auf dem Fußboden herumlagen oder aus offenen Schubladen quollen, Bücher auf dem Bett, auf dem Fensterbrett alte leere Bierflaschen. Manis Ankunft gestern Abend hatte ihm erst bewusst gemacht, wie schlampig er lebte. Dies und die Tatsache, dass morgen der Übungsdrill begann – dieser eine Monat, in dem er sein Platoon einsatzbereit machen sollte. Ian war so nett gewesen, Montauk für den September seinen Camry zu leihen, so dass Montauk jeden Morgen die eine Stunde Richtung Süden nach Fort Lewis fahren konnte und nicht wie die anderen auf dem Stützpunkt wohnen musste. Er würde sich jeden Morgen um sieben Uhr melden, und zwar von Montag bis Freitag. Oder bis Samstag. Oder Sonntag. Sein befehlshabender Offizier hatte gesagt, man werde versuchen, ihnen die Wochenenden frei zu geben, allerdings ohne Gewähr.

Montauk betrachtete sich von oben bis unten in dem Ganzkörperspiegel, der an der Wand lehnte. Um die Mitte herum war er ein wenig pummelig. Schon der Gedanke, dass er diesen Bierbauch in der Kampfzone mit sich herumtragen müsste, wurmte ihn seltsamerweise maßlos. Er würde an seiner Form arbeiten müssen, und wenn auch nur, um seiner Führungsposition gerecht zu werden – viele der Männer in seinem Platoon waren älter als er und misstrauten einem so jungen und unerfahrenen Lieutenant. Und er teilte ihr Misstrauen durchaus. Sowohl sein Vater als auch sein Großvater waren zwar bei der Armee gewesen, aber keiner der beiden hatte studiert. Als er der Nationalgarde beigetreten war, hatte er dies mit dem Hintergedanken getan, sich dadurch abzuheben, eine coole und überlegene, fast nostalgische Entscheidung zu treffen, etwa so, wie wenn man einen Plattenspieler verwendet oder seine Aufsätze auf einer richtigen Schreibmaschine tippt.

Er hatte kein angeborenes Bedürfnis, Befehle zu geben, doch in der Offiziersausbildung war ihm klar geworden, dass man ihn tatsächlich auf eine Führungsposition vorbereitete, auf die Verantwortung, Befehle zu erteilen. Er hatte keine Ahnung, was für einen Anführer er abgeben würde, aber eines wusste er: Er müsste sich darauf konzentrieren. Dabei war die Anwesenheit Manis nicht gerade hilfreich.

Nach dem Unfall hatte sie einen ganzen Monat gebraucht, um sich vom Rollstuhl zu den Krücken vorzuarbeiten, und als sie bei Montauk aufgekreuzt war, hatte sie nichts anderes gewollt, als seine Adresse für eine Bewerbung benutzen zu dürfen. Sie wollte im YWCA-Heim wohnen bleiben. Montauk bot ihr seine Couch an, bis sie – im wörtlichen Sinne – wieder auf den Beinen wäre und eine Wohnung gefunden hätte. Sie hatte eingewilligt, unter der Bedingung, dass er Corderoy nichts davon erzählte. Sie wollte die Beziehung keinesfalls wiederaufleben lassen; aber sie wusste einfach nicht wo sonst hin.

Montauk überlegte, ob er noch joggen gehen sollte, aber außer ihm war niemand im Haus, und wenn Mani in der Dusche hinfiel oder so etwas, würde sie ihn vielleicht brauchen. Also probierte er stattdessen seinen erst neulich ausgegebenen Tarnanzug an. Die Uniform war pastellgrün, hellbraun und rötlich braun gescheckt. Er schnürte seine Wüstenstiefel aus braunem Wildleder zu und setzte die Feldmütze auf. Sein Rangabzeichen, normalerweise ein einzelner goldener Streifen, den man an Kragen und Mütze trug, war braun eingefärbt, um zu der Farbgebung des Tarnanzugs zu passen.

Irgendwie fehlte dem Ganzen die Klasse, die historische Seriosität, die er mit den Uniformen seiner Vorfahren verband. Peter Montauk, Mickeys Urgroßvater, hatte sich 1917 freiwillig gemeldet und war damit der Erste der Montauks gewesen, der zum Militär ging, woraus dann eine Familientradition wurde. Nachdem er die Schützengräben Frankreichs überlebt hatte, arbeitete er die meiste Zeit seines Lebens als Hilfskraft auf einem Schlepper, obwohl er, wie sämtliche Montauks vor ihm – Trapper und Händler vom Stamm der Montaukett –, eigentlich ein Hansdampf in allen Gassen gewesen war, der seinem Sohn beigebracht hatte, wie man Fiedel spielt und einen Motor repariert.

Als die Familie gerade nach Philadelphia gezogen war, schiffte sich der junge Abe mit achtzehn – genau wie sein Vater – nach Frankreich ein. In der Schlacht von Brest bekam er eine Kugel in den Oberschenkelknochen und erhielt daraufhin das Purple Heart. Als Kind war Mickey der Orden gleichgültig gewesen, doch die Gewehrkugel hatte ihn fasziniert. Wenn sie zu Besuch kamen, pflegte sein Großvater sie aus einer Zedernholzschachtel zu holen, und Mickey untersuchte das verformte Stück Blei dann, als handelte es sich um eine kunstvolle Gemme.

Sein Vater, Oren, war bei der Marine gewesen und hatte in Vietnam gedient. Mit zwanzig war er 1969 an Bord der USS Harnett County stationiert gewesen; anschließend kämpfte er am Vam Co Dong. Nach seinem Kriegsdienst zog er nach Portland in Oregon, wo er als Ingenieur in einer Firma für Industrieanlagen arbeitete, die einem Freund gehörte. Ein Jahr später lernte er Veronika kennen, und die beiden zogen 1975 nach Seattle.

Oren wurde nicht müde, seinen Sohn daran zu erinnern, dass er es ohne seine Militärzeit niemals dorthin geschafft hätte, wo er heute war – ob es sich nun darum handelte, dem Pfadfinder Mickey Seemannsknoten beizubringen oder dem Teenager Mickey dabei zu helfen, seine erste Schrottkiste zu reparieren.

Montauk empfand echte Ehrfurcht vor dieser Geschichte, aber in seinem Spiegelbild oder in dem hingeklecksten Muster des Tarnanzugs, den man intern die Kaffeeflecken-Camouflage nannte, konnte er keinerlei Grund zu Ehrfurcht entdecken. Die Uniform kam ihm wie ein Faschingskostüm vor.

»Hallo, Soldat«, sagte Mani.

Montauk drehte sich um. Sie stand in der Tür, in ein Handtuch gewickelt und auf ihre Krücken gestützt, und ihr nasses schwarzes Haar floss zu beiden Seiten ihres Gesichts herab wie Öl. »Ich dachte, es geht erst morgen los«, sagte sie.

»Stimmt ja auch.«

»Versuchst wohl, dich einzustimmen?«

»Sehe ich wie ein Befehlshaber aus?«

Mani lehnte sich an den Türstock. »Aber sicher.«

»Sicher?«

»Ich soll wohl sagen, ich würde dir in die Schlacht folgen?«

»Genau das.«

»Dein Platoon wird das schon sagen. Muss er ja.«

Montauk setzte sich aufs Bett.

»Also, ich muss das ja nicht«, sagte sie. »Aber ich würde dir folgen. Wenn ich an so etwas wie Krieg glauben würde.«

»Du klingst ja fast wie …« Montauk hielt sich gerade noch zurück, bevor er Hal sagte. »Du würdest mir also folgen, wie? Auf Krücken und im Handtuch?« Er lächelte.

»Ey, ich könnte ja dabei helfen, den Feind abzulenken.«

Montauk lachte.

»Meine Tasche ist noch unten«, sagte Mani. »Könntest du …«

»Klar, ich hol sie dir.« Montauk ging an ihr vorbei, sprang in seinen Kampfstiefeln die Treppe hinunter, griff sich Manis Tasche und stapfte wieder hinauf in sein Zimmer.

»Kann ich mich hier drin anziehen?«, fragte sie, als er ihr die Tasche reichte.

»Aber klar«, sagte Montauk. Und er stellte sich vor seine eigene Tür, während Corderoys Exfreundin, die er vor einem Monat hinausgeworfen hatte, nackt in seinem Zimmer war. Vermutlich saß sie gerade auf seinem Bett und mühte sich damit ab, ihr Höschen anzuziehen. Gleich darauf ging die Tür auf und Mani erschien, in tiefsitzenden Jeans und einem schäbigen T-Shirt, das Handtuch jetzt um die Haare geschlungen. Sie lächelte ihn an. Selbst auf den Krücken strahlte sie Selbstvertrauen aus.

»Danke«, sagte sie.

»Wofür?«

»Ich weiß, es ist komisch, dass ich jetzt hier bin, und du hättest das nicht machen müssen.«

»Es ist schon gut so. Kein Problem.«

»Es ist aber trotzdem komisch«, sagte sie. »Tu nicht so, als würde das nicht stimmen. Und ich finde immer noch, dass du ein Arschloch bist.«

»Möchtest du etwas zu Mittag essen?«, fragte Montauk. »Ich helf dir die Treppen hinunter.«
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Unter dem Oberkommando des Präsidenten und des Verteidigungsministers wurden die fünfhunderttausend Aktiven und die siebenhunderttausend Reservisten, aus denen sich die Armee der Vereinigten Staaten zusammensetzte, in Kampfeinheiten eingeteilt, von Generalen angeführt, dann in Heeresabteilungen, Divisionen und Brigaden von Generalleutnants, Generalmajoren und Obersten kommandiert. Jede Brigade bestand aus zwei oder mehr Bataillonen mit bis zu tausend Mann, und diese wiederum waren untergliedert in Kompanien von einigen Hundert Mann und in Züge oder auch Platoons von einigen Dutzend Leuten, die jeweils von einem Lieutenant angeführt wurden – von einem Absolventen der Offiziersanwärterschule ROTC oder der Militärakademie von West Point. Im 2. Platoon der Kompanie Bravo, unter dem Kommando des 1. Bataillons des 161. Infanterieregiments und der 81. Brigade, gab es fünfunddreißig Soldaten und einen Offizier. Dieser Offizier war Lieutenant Mickey Montauk.

Der ranghöchste Soldat in Montauks Platoon war der Sergeant des Platoon, Sergeant First Class Arnold Olaufsson, Montauks rechte Hand und sein »Zuchtmeister«; in Montauks Abwesenheit kommandierte er den Platoon. Nach Montauk und Olaufsson kamen die vier Gruppenführer oder Squad Leader. Jeder von denen kommandierte zwei Schützenteams zu je drei bis vier Soldaten. Das Durchschnittsalter des Platoon lag bei 24 Jahren.
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In den ersten beiden Tagen des Drills war es vor allem um Papierkram und Schutzimpfungen gegangen. Heute würden sie mit dem eigentlichen Training beginnen. Der Platoon hatte auf einem großen Gelände mit blankem Boden Aufstellung genommen, wo Sergeant Olaufsson das Konditionstraining leitete. Montauk trainierte allein, ungefähr zwanzig Meter hinter den anderen, weil er ein wenig Abstand zu den Gefreiten halten wollte. Sein Platoon war erst vor sechs Monaten zusammengestellt worden, und bei nur einem Wochenende pro Monat waren viele seiner Soldaten für ihn immer noch nichts anderes als Gesichter oder Namen auf einer Liste. Er beendete eine Serie von Diamond-Liegestützen und stand schwer atmend auf. Er wischte sich mit dem Hemd die Stirn ab und sah zu, wie die Soldaten ihre Klappmesser zu Ende brachten. Er selber hatte keine gemacht.

Montauk ließ sich gerade zu Boden fallen, um eine Serie Mountain Climbers durchzuführen, da rief Olaf »Stillgestanden!«, dann wurden die Männer entlassen, zum Kacken / Duschen / Rasieren, dann das Gewehr aus dem Waffenraum zu holen und sich um 9:30 zurückzumelden, um mit dem Bus zum Schießplatz zu fahren. Der Platoon zockelte nach links ab, mit hinkenden und unbeholfenen Bewegungen, vom zu vielen In-die-Hocke-Gehen und Losstürzen. Montauk hoffte, dass sie ihn noch im Liegestütz die Beine vor- und zurückschwingen sahen. Als er fertig war, kam Olaf über die Wiese auf ihn zugegangen.

Bei einer Körpergröße von eins fünfundachtzig überragte Olaufsson, der Sergeant First Class, Montauk ein gutes Stück. Mit seinem kahlgeschorenen Schädel und dem Schnurrbart sah er aus wie ein Wikingerschmied aus finsteren Zeiten. Er war zweiunddreißig Jahre alt und hatte im Golfkrieg als Infanterist bei der Marine gedient. Montauk und so gut wie alle anderen im Platoon betrachteten ihn als fast übernatürlich kompetent und respekteinflößend. Er grüßte Montauk.

»Morgen, Sir.«

»Morgen. Wie läuft das Training?«

»Wird so langsam. Thomas hat ein paar Pfund verloren.«

»Ja, ich hab gesehen, dass er beim Rennen gekotzt hat.«

»Wenn wir das jeden Tag mit ihm machen, wird er in einem Jahr einsatzfähig sein, Sir.«

»Dann müssen wir ihm nur noch das Lispeln abgewöhnen.«


Alle Mann des 2. Platoon der Kompanie Bravo in ihren Tarnanzügen und mit ihren M4 in der Hand hatten sich in einen zweckentfremdeten Schulbus gezwängt. Es gab zu wenig Transportfahrzeuge, und anders kam man in Fort Lewis nicht ans Ziel, da es sich über beinahe 30 000 Hektar erstreckte und von fast 20 000 Soldaten bevölkert war. Der Schießplatz lag über 6 Kilometer entfernt im Südosten. Montauk saß schweigend neben Olaf auf der Vorderbank. Er kam sich vor, als würde er einen Schulausflug beaufsichtigen.

Hinter Montauk saßen Sergeant Evan Fields, der Leader der 3. Squad des Alpha-Teams, und einer seiner Männer, ein dunkelhaariger, ein wenig griechisch aussehender Typ, der gerade ausführlich darlegte, warum der erste Batman-Film mit Tim Burton besser sei als alle Fortsetzungen.

»Batman braucht nicht mal den Kopf zu drehen«, sagte der griechische Typ. »Er steckt in einem kugelsicheren Panzer.«

Montauk hatte seine eigene Ansicht zu Batmans Anzug (ihm gefiel der alte von Adam West am besten) und hätte sich fast eingemischt, aber ihm schien, dass es sich für einen Offizier nicht gehöre, mit seinem Trupp über Comics zu reden.

»Hast du den Trailer zu dem neuen mit Christian Bale schon gesehen?«, sagte Fields. »Der Anzug sieht hammermäßig aus.«

»Nö. Der ist ja ganz schwarz und hat kein gelbes Fledermaus-Symbol drauf«, sagte der griechische Typ.

»Vielleicht will er ja nicht, dass ihn die Verbrecher schon meilenweit erkennen können«, sagte Fields. »Da kann er sich auch gleich eine Zielscheibe auf die Brust malen!«

Fields war einer der wenigen Männer des Platoon, bei dem sich Montauk die Zeit genommen hatte, ein paar Informationen über ihn einzuholen. Er hatte offenbar gerade seinen Abschluss als Diplomkaufmann an der UW Bothell gemacht, und bevor er einberufen wurde, hatte er geplant, bei der Washington Mutual Bank zu arbeiten und seine Freundin zu heiraten, die jetzt offiziell schwanger war. Er war auf nichtssagende Art gutaussehend, mal abgesehen von den zusammengewachsenen Augenbrauen, und erschien Montauk als solider, durch und durch anständiger Kerl, einer von denen, die gewissermaßen das Salz der Erde waren und mit denen er nichts mehr zu tun gehabt hatte, seit er im College so ganz in diese Welt der Bands, der Kunstprojekte und der ironischen Überlegenheitsposen eingetaucht war.

»Genau das«, sagte der griechische Typ. »Überleg doch mal. Dein Anzug ist kugelsicher, aber das Kinn schaut raus. Das Fledermaus-Symbol soll ja gerade die Schüsse auf sich lenken.«

»Was meinen Sie denn, Lieutenant?«, fragte Fields.

Montauk drehte sich um – die 3. Squad hatte den ganzen Tag nur herumgeblödelt, aber irgendwie war jede Unterhaltung schließlich auf das Thema Körperpanzerung gekommen. Wie konnte er sie nur beruhigen? »Wir sollten vielleicht alle Fledermaus-Symbole auf dem Brustpanzer tragen«, sagte Montauk, »damit uns der Hadschi nicht ins Gesicht schießt. Ich schlag das mal dem General vor.«

Der griechische Typ kicherte.

»Die Iraker können sowieso nicht schießen«, sagte Olaf. »Nicht einmal die von der Republikanischen Garde.«

So machte man das also. Montauk sollte es sich aufschreiben.

Der Bus hielt, und sie wurden zu einer Reihe von Schützenlöchern geführt, von denen aus man das Schussfeld überblickte. Jeder Mann des Platoon musste sich am M4 qualifizieren, Montauk eingeschlossen.

Er hoffte, er werde gut schießen. Nicht, dass dies auf dem Schlachtfeld die geringste Rolle gespielt hätte; es hieß immer, die tödlichste Waffe eines Lieutenants sei sein Funkgerät. Aber wenn er schlecht schoss, würde es der ganze Platoon mitbekommen. Er sprang in ein Schützenloch etwa in der Mitte. Als alle Stellung bezogen hatten, rief der diensttuende Sergeant: »Arretieren und ein Dreißig-Schuss-Magazin laden! Den Hebel auf Halbautomatik stellen – und auf die Schussbahn achten!«

Montauk lag bäuchlings auf der Erde, das Gewehr auf einen Sandsack gestützt, die Wange gegen den Schaft gepresst und den Finger um den Abzug gekrümmt. Seine Ohren waren durch orangefarbene Schaumgummistöpsel geschützt. Er hatte bei den vorgeschriebenen Tests immer exzellent abgeschnitten, und das hier war ein Test wie jeder andere. Man musste nur die Bedingungen richtig verstehen. Sein Instrument war das M4-Sturmgewehr. Manche Auswirkungen waren unvermeidlich, manche konnte er kontrollieren.

Die unvermeidlichen Auswirkungen waren folgende: Wenn er den Abzug drückte, würde der Schlagbolzen auf die Rückseite der Patrone hämmern und sie damit zum Explodieren bringen; der Druck der Explosion wiederum würde mehrere Folgen haben: er würde die Kugel durch den Lauf jagen, das Schloss zurückschlagen, die Messing-Patronenhülse seitlich aus dem Gewehr auswerfen, den Stoßdämpfer der Rückholfeder zusammenpressen und eine neue Patrone aus dem Magazin in die Verschlusskammer gleiten lassen. Die Kugel selbst war nicht größer als der rosarote Radiergummi am Ende eines 2B-Bleistifts, aber der Lauf dieser M4 war über 36 cm lang, und auf jedem Zentimeter dieses Laufs würde die Patrone an Geschwindigkeit und Drehkraft gewinnen, bis sie mit einer Mündungsgeschwindigkeit von 960 m/s hervorschoss und dann nach den Gesetzen der Projektilbewegung davonflog, den Auswirkungen von Schwerkraft, Luftwiderstand und Wind ausgesetzt.

Wenn er als »Experte« bestehen wollte, musste er sich auf das konzentrieren, was kontrollierbar war: Er brachte seinen Körper so in Stellung, dass das Gewehr von seinem Knochengerüst gestützt wurde – wenn man versuchte, es nur durch Muskelkraft zu stabilisieren, wackelte es. Sein Atem ging langsam und gleichmäßig, wie auf einer trägen Sinuskurve. Wenn die Zielscheibe hochschoss, würde er sein Visier justieren und warten, bis er völlig ausgeatmet hatte. Er würde seinen Puls beobachten und auf die Pause zwischen zwei Herzschlägen warten. Er würde den Abzug nicht ziehen, sondern zusammendrücken, um die Patrone nicht durch eine ungeschickte Bewegung von der Bahn abzubringen. Der Schuss sollte eine Überraschung sein. Wie wenn man aufwacht, hatten ihm seine Ausbilder gesagt, und mit Sperma bespritzt ist.

Anfangs hielt er beide Augen offen, um seine gesamte Bahn zu überblicken. In 150 m Entfernung schnellte eine Zielscheibe hoch, und er verschob das Gewehr, richtete das Visier auf die wie ein Torso geformte schwarze Silhouette und schoss. Die heiße Patronenhülse schlug neben seinem Ärmel auf. Das nächste Ziel stand bereits. Montauk zielte und schoss. Es fiel um. Er warf einen Blick nach rechts: Staff Sergeant Curtis Jackson, der Leader der 1. Squad, schaute nicht auf seine eigenen Zielscheiben, sondern auf die Montauks und wartete nur darauf, dass der einen Schuss vermasselte. Jackson hatte den Spitznamen Fifty Cent, nach dem Rapper, der mit richtigem Namen ebenfalls Curtis Jackson hieß. Er war ein kleiner Weißer und durchaus nicht neunmal erschossen worden, wie es in dem Song hieß, allerdings hatte er vorher als US-Ranger gearbeitet. Er konnte bestimmt geradeaus schießen. Montauk schoss, die Zielscheibe ging nieder. Er schoss wieder und verfehlte eine Zielscheibe in 300 m Entfernung. Er verfehlte auch die nächste Zielscheibe. Er traf 14 der nächsten 15 Zielscheiben und widerstand erfolgreich dem Drang nachzuschauen, ob Jackson oder sonst jemand ihn beobachtete, aber gegen Ende seines Satzes verfehlte er noch zweimal. Als er fertig war, stand er auf und trat gegen den Sandsack. Er hatte 35 Treffer, einen zu wenig für »Experte«.

Innerhalb einer Stunde hatten sich alle mit dem M4 qualifiziert. Ein Dutzend hatte sich, so wie Montauk, als »Scharfschütze« qualifiziert. Ein weiteres Dutzend hatte Schwierigkeiten gehabt, es überhaupt zu schaffen.

Nur vier Mann des Platoon hatten sich als »Experte« qualifiziert. Unter ihnen Olaf und SSG Jackson. Die Überraschung war Specialist Young-Bai Joh, oder Soda-Joh, wie man ihn nannte, ein magerer einundzwanzigjähriger abstinenter koreanischer Nerd. Montauk war neidisch, gratulierte ihm aber und sagte: »Wo haben Sie denn gelernt, so zu schießen?«

»Ich weiß nicht«, antwortete er. »Mit Computerspielen vielleicht?«

»Genau, Lieutenant, Sie müssen einfach mehr Computerspiele spielen.« Das war Sergeant Jackson.

Er gab ständig abfällige Kommentare von sich. Zu viel Galle, dachte Montauk. So hätte es jedenfalls ein Mediziner des 17. Jahrhunderts diagnostiziert. Jackson war der einzige Mann des Platoon, von dem Montauk sich tatsächlich angefeindet fühlte. Er war auch das einzige Mitglied des Platoon mit einem Ranger-Abzeichen, ein bedauerlicher Umstand, weil das Jacksons Haltung in gewissem Sinne rechtfertigte: dass er eigentlich von so einem College-Knaben, der kein Ranger war, keine Befehle entgegenzunehmen brauche, nur weil der einen Hochschulabschluss und neunzig Tage Offiziersschule hatte.

Montauk versammelte den Platoon und teilte den Männern mit, dass sie als Nächstes eine Schießübung in voller Giftgas-Montur machen müssten, also in schweren kohlebeschichteten Overalls, Überstiefeln aus Gummi und klobigen schwarzen Handschuhen. »Im Schießstand-Depot gibt es die entsprechende Ausrüstung«, sagte er. »Legen Sie sie an und stellen Sie sich darauf ein, in einer imaginären Kampfstoffwolke zu schießen.« Er spürte, wie ihn eine Welle der Erleichterung überlief, als sich alle vor dem Depot anstellten. Er konnte nichts verbocken, solange er hier am hinteren Ende der Schlange stand und zuschaute.

Als alle eingekleidet und neu angetreten waren, rannte Olaf die Reihe entlang und schrie: »Gas! Gas! Gas!«, und alle rissen die schweren grünschwarzen Gummimasken aus ihren Tragesäcken. Sie zogen die grünen Gummikapuzen herunter, legten ihre verschwitzten Handflächen auf die Filter und saugten die Masken an, um sich zu vergewissern, dass sie dicht waren, und schmeckten das gepuderte Latex und alten Speichel. Sie robbten auf dem Bauch in Schussposition und mühten sich ab, ihre Gewehre so in Anschlag zu bringen, dass sie überhaupt durchs Zielrohr blicken konnten.

Vom Turm kam der Befehl »Wählhebel auf Halbautomatik stellen und auf die Schussbahn achten!«, weit vorn schnellten die jeweils wie ein Torso geformten Zielscheiben auf, und die Männer begannen zu schießen.

In der Infanterieausbildung hatte Montauks Platoon, die Klasse des Jahrgangs 99, die Tränengaskammer absolviert, in der sie Liegestütze machen und dabei die 11 Armee-Grundregeln hatten hersagen müssen, während ihnen die Augen brannten und unglaublich lange Rotzfahnen von den Nasen herunterhingen. Echte Nervengift-Kampfstoffe riefen ähnlich viel Nasenschleim hervor, hinzu kamen jedoch Orientierungslosigkeit, schmerzhafte Krämpfe, Lähmungen und schließlich der Tod, der spätestens nach 30 Minuten eintrat, wenn das Herz nicht mit einem Schuss aus einer der Atropin-Injektionsnadeln gestärkt wurde, die jeder Soldat bei sich trug. Hautkampfstoffe verursachten Verbrennungen der Haut, Erblindung und Zersetzung der Lunge. Blutkampfstoffe bewirkten den schnellsten und sichersten Tod, da ein einziger tiefer Atemzug das Blut im wörtlichen Sinn in den Adern kochen ließ. Man konnte sich kaum etwas Entsetzlicheres vorstellen als den Ersten Weltkrieg, wo das Senfgas nur eins der Tötungsmittel gewesen war, die bei den jungen Männern, die in diesem Mahlwerk gefangen waren, Körper und Persönlichkeit zerstörten, wobei man das Ausmaß des psychologischen Grauens gar nicht wirklich kannte, weil so wenige überlebt hatten und noch weniger später darüber sprachen.

Vom Befehlsturm hieß es »Feuer einstellen«, und die Männer lehnten ihre Gewehre gegen die Sandsäcke und schoben sich in ihren Schützenlöchern nach hinten. Alle außer Ant.

Montauk trat hinter ihn und tippte ihn auf die Schulter.

»Private Ant, hallo?«, brüllte er.

»Sir. Entschuldigung, Sir«, sagte Ant, nachdem er seine Atemschutzmaske abgenommen hatte. Er hatte helle Haut, lockiges Haar und feine Gesichtszüge.

»Hören Sie denn den Befehlsturm nicht?«

»Ich hab vergessen, meine Ohrstöpsel einzusetzen, aber das habe ich erst gemerkt, als ich die Gasmaske schon aufhatte und Sergeant Olaufsson ›Gas! Gas!‹ schrie. Ich habe einfach immer weitergeschossen, aber es war so laut, dass ich mich kaum auf die Zielscheiben konzentrieren konnte.«

»Sie mögen wohl Tinnitus?«

»Ich weiß jetzt wenigstens, wie das ist«, sagte Ant.

Ähnlich wie Fields war Ant für Montauk zu einem wirklichen Individuum geworden. Zufällig waren sie die einzigen beiden Männer des Platoon mit College-Abschluss, und Montauk fürchtete, er habe sich unbewusst den wenigen Gebildeten zugeordnet und dadurch vom Rest des Platoon noch weiter entfernt. Ant war zweiundzwanzig und hatte seinen Bachelor in Kunstgeschichte am zu Hippiezeiten berühmten Evergreen State College in Olympia gemacht. Er hatte kurz vor der Beförderung zum Sergeant gestanden, als er Anfang des Jahres bei einer stichprobenartigen Urinprobe auf Marihuana aufgeflogen war. Captain Byrd hatte ihn auf Schütze zurückgestuft. Jetzt, an der Schwelle zu seinem Einsatz, bekleidete er den niedrigsten Rang in Montauks Platoon.

Vor ein paar Monaten hatte er Montauk überrascht, als er auf einer der Enzyklopädisten-Partys aufgekreuzt war – er kannte einen von Montauks Mitbewohnern – und ihm seine inzwischen mehr philosophische Beziehung zum Leben in der Armee offenbart hatte. Ursprünglich war er beigetreten, um Karriere zu machen, aber inzwischen war er nur noch dabei, um das Soldatenleben auszukosten, eine Einstellung, die gut zu seinen epikureischen Essgewohnheiten passte.

»Vergessen Sie das nächste Mal Ihre Ohrstöpsel nicht«, sagte Montauk. Beim Weggehen musste er grinsen, weil er daran denken musste, wie er in der Grundausbildung den gleichen Fehler begangen hatte. Das Knallen der Gewehre neben ihm war schmerzhaft und der Schuss seines eigenen ohrenbetäubend gewesen – das Klingeln im Ohr begann nach dem Abfeuern der ersten Patrone im Stangenmagazin und wurde mit jedem Schuss lauter. Danach hatte er noch stundenlang Tinnitus gehabt, was zeigte, wie zart und verletzlich sein Körper gegenüber moderner Waffentechnik war, so sehr, dass ihn allein schon das Geräusch einer abgeschossenen Kugel aus dem .556 Millimeter NATO-Mantelgewehr verletzen konnte.


[image: absatz]


Mani nahm den letzten Zug ihres Joints, den sie in eine Haarklammer geklemmt hatte, dann setzte sie sich auf die Verandastufen und nahm einen Kohlestift zur Hand. Auf dem Schoß hatte sie einen offenen Skizzenblock liegen. Sie machte ein paar schnelle, leichte Striche, um den ovalen Umriss eines Gesichts anzudeuten. In der Mitte skizzierte sie eine eckige Nase, verrieb die Linien mit dem Finger und zeichnete dann sorgfältig die auffallend breiten Nasenflügel. Sie umriss grob die mandelförmigen Augen, die besonders eng standen, dazu je einen Kringel für den Tränenkanal, schattierte die Augenhöhlen, legte Schatten unter die Wangenknochen, fügte neben der Nase Falten hinzu, zeichnete die dünnen Lippen, die abstehenden Ohren. Das Ganze begann auszusehen wie Präsident Bush.

Unzufrieden hielt sie die Zeichnung in die Sonne. Irgendetwas fehlte.

Sie hörte den gedämpften Klingelton ihres Handys in der Hosentasche. Es war ihre Mutter, die noch immer nichts von ihrem Unfall wusste. Sie hatte vorige Woche schon mehrmals angerufen, und Mani war nie rangegangen.

Während sie abnahm, griff sie wieder nach der Kohle und beschloss, die Zeichnung zu korrigieren. Bush wirkte irgendwie zu sauber.

»Hallo, Mama. Was gibt’s?«

»Gehst du jetzt eigentlich überhaupt nicht mehr ans Telefon?« Ihre Mutter hatte die Angewohnheit, Worten, die mit T begannen, ein e voranzustellen (überhaupt nicht mehr ans e-Telefon). Sie unterrichtete Farsi und Arabische Literatur am Boston College, und deshalb hatte sie von ihrem persischen Akzent viel mehr behalten als Manis Vater.

»Tut mir leid. Hatte viel um die Ohren.« Nachdem Manis Handy bei dem Unfall kaputtgegangen war, hatte sie sich das billigste Nokia gekauft, das sie kriegen konnte. Seitdem, also seit Mitte August, hatte sie mit ihrer Mutter erst ein einziges Mal gesprochen. Ihre Mutter war sehr zornig gewesen, dass sie sich eineinhalb Monate lang nicht gemeldet hatte. Mani hatte sich übermäßig entschuldigt und gesagt, das Handy sei ihr geklaut worden.

»Alles okay bei dir?«

»Ja. Warum nicht?« Mani verrieb die Kohle rings um die Augen, wodurch die Augenhöhlen tiefer wirkten. Sie machte auch die Wangen noch hohler.

»Wir haben ja gar nichts mehr von dir gehört. Was hast du denn so gemacht?«

»Kunst.« Mani veränderte Bushs Nasenspitze, so dass sie hakenartiger aussah.

»Bist du noch in Seattle?«

»Jawoll.«

»Dein Vater sagt, die Washington University biete ein erstklassiges Medizinstudium.«

Mani zeichnete weiter.

»Hast du Zeitung gelesen?«, fragte ihre Mutter. »Präsident Khatami lehnt es ab, das Nuklearprogramm einzustellen. Und jetzt sagt Shamkhani, dass sie sich vielleicht zu Präventivschlägen entschließen werden, um ihre Atomanlagen zu verteidigen.«

»Wer ist denn Shamkhani?«

»Der Verteidigungsminister.«

Mani schwieg, da zwei von Montauks Mitbewohnern neben ihr die Treppe hinaufgingen. Die kannten sie inzwischen alle und hatten nichts dagegen, dass sie auf der Couch kampierte, aber sie selbst wusste noch nicht von allen die Namen.

»Bist du noch da?«, fragte ihre Mutter.

»Ist ja nett«, sagte Mani.

»Hörst du mir überhaupt zu?«

»Ja. Die Atombomben. Was soll ich dazu sagen?« Sie tupfte mit dem Finger auf die Pupillen und machte sie dadurch matter.

»Na ja, wir haben doch überlegt, ob wir diesen Winter zu Besuch hinfahren sollen. Aber wenn die Lage jetzt schlimmer wird, geht das vielleicht gar nicht.«

»Ich habe eigentlich sowieso keine Lust, da hinzufahren.«

»Aber du hast deine Cousinen ja noch nie gesehen.«

»Deswegen interessiert es mich ja auch nicht. Ich kenne sie doch überhaupt nicht.«

»Sie gehören aber zur Familie.«

Mani machte die Lippen heller.

»Dein Vater und ich sind der Meinung, dass du nach Hause kommen solltest.«

Sie versah die Haut sorgfältig mit kleinen Fältchen. »Ich hab gerade sehr viel zu tun. Ich komme bald mal zu Besuch, okay?«

»Wie bald?«

»Ich muss auflegen. Wir sprechen noch drüber, okay.«

»Das sagst du immer, meine Liebe, aber wir sprechen doch gar nicht. Du gehst ja fast nie ans Telefon.«

»Mama. Wir sprechen. Wirklich. Ich versprech’s.«

»Mani.«

Mani hatte Sehnsucht nach ihren Eltern, aber es war völlig unmöglich, dass sie sich ihnen auf Krücken zeigte. Sie hätte die Fragerei nicht ausgehalten, die sich bestimmt über den Unfall hinaus ausgedehnt und wieder einmal jede wichtige Entscheidung, die sie in den letzten drei Jahren für ihr Leben getroffen hatte, infrage gestellt hätte. »Ich hab dich auch lieb, Mama. Tschüss.« Sie legte auf und besah sich ihre Zeichnung. Es war immer noch Bush, aber sie hatte übertrieben: Er sah jetzt dämonisch aus. Auch diese Version gefiel ihr nicht. Sie zerriss sie.





Kapitel 5

 

Montauk verließ das Büro von Captain Byrd und ging zum Unterrichtsraum seines Platoon. Mount Rainier, der so oft hinter einer Wolkendecke verborgen liegt, schickte erste Vorboten von Herbst und Winter, zeigte sich dabei aber heute in seiner vollen Pracht. Sein mit ewigem Eis bedeckter Gipfel prunkte in der Septembersonne. Ant und Soda-Joh saßen auf den Holzstufen vor dem Unterrichtsraum und hatten ihre Waffen auf Lappen ausgebreitet. Joh schob gerade eine Laufreinigungsbürste durch den Gewehrlauf und hielt ihn anschließend gegen den Himmel, um ihn nach Rückständen von Kohlenstoff abzusuchen. Montauk ging ins Klassenzimmer. Der Rest des Platoon war hier drinnen und blödelte lautstark zu den Top 40 Rhythm’n’Blues des Senders Kube auf 93.3, was wahrscheinlich der Grund war, warum die musikalisch versnobteren Ant und Joh ihre Waffen draußen reinigten.

Die Ausstattung des Raums legte irgendetwas zwischen Pausenraum und Klassenzimmer nahe: Ganz vorne gab es eine Tafel und ein Pult, gegenüber mehrere Reihen große Holztische mit Stühlen auf beiden Seiten. Darauf lagen schmutzige Tuchfetzen, Laufreinigungs- und andere Bürsten, Tuben mit Break-Free-Gewehrreiniger und Waffenöl, ein paar Null-vierer-Flaschen Powerade und Mountain Dew aus dem Verkaufsautomaten am Ende des Korridors und mit Sturmgewehren, Granatwerfern und Maschinengewehren in den unterschiedlichsten Stadien der Zerlegung. Das schwarze Metall funkelte im Sonnenlicht, das durch die offenen Fenster hereinfiel.

In der Mitte des Raums nahmen SSG Jackson und seine Alpha-Schützen, die sich die »Hardcores« nannten, den meisten Platz in Anspruch. Sie alle bewunderten Jackson, besonders SPC Urritia, den Montauk eigentlich für einen netten Kerl hielt, der aber nie ganz das Harter-Mann-Gehabe Jacksons, dem er nachzueifern suchte, abstreifen konnte. Urritia stürzte gerade eine Dose koffein- und taurinverstärkten Proteinshake hinunter. Er war eigentlich relativ mager, deshalb verschaffte ihm seine Kur aus Tabletten und Zusatzstoffen das Aussehen eines feingemeißelten Abercrombie-Models, was Montauk einerseits attraktiv, andererseits aber auch irgendwie schwul fand.

Montauk zog sich einen Stuhl neben Olaf heran und klappte sein Gewehr auf. Olafs Gewehr war bereits gereinigt und inspiziert. Mit seinen zwölf Jahren Übung war er der schnellste und geschickteste Gewehrreiniger des ganzen Platoon.

»Ich kann Ihnen das Gehäuseunterteil abnehmen, Sir«, sagte Olaf.

»Danke«, sagte Montauk und nahm den übrigen Teil der Waffe auseinander. Er schaute hinüber zum Tisch des 2. Kommandos. Ein großer und muskulöser Mensch – Montauk konnte sein Namensschild nicht lesen – würgte SPC Antoine Thomas, der krampfhaft versuchte, den Kopf zu drehen und seinem Peiniger den Ellbogen in die Rippen zu stoßen. Thomas war klein und stämmig und trug eine großrahmige Brille, die ihm Glupschaugen machte. Er liebte Science-Fiction und Fantasy, besonders in Animationsfilmen. Zu allem Überfluss behinderte ihn ein einseitiges Lispeln beim Sprechen. Er war die absolute Karikatur eines Nerds der achtziger Jahre. Außer in einem Punkt: Er wurde eher fuchsteufelswild als beschämt, wenn man ihn damit aufzog.

Obwohl Montauk in seinen Hipsterkreisen für sein Herumalbern bekannt gewesen war, fand er es jetzt schwierig, abzuwägen, wie viel Albernheiten und Übergriffe in einem Infanteriezug vertretbar wären. Er wollte nicht schulmeisterlich wirken, musste aber andererseits auch seine Autorität wahren. Er entschied sich, Sergeant Ngo Nguyen, dem Leader des 2. Squad, einen Blick zuzuwerfen, der sein Missfallen am Benehmen seiner Leute zeigte. Nguyen unternahm einen halbherzigen Versuch, die beiden zur Ordnung zu rufen, bis Olaf durch den ganzen Raum brüllte, sie sollten verdammt noch mal jetzt damit aufhören und ihre Waffen reinigen. Schlagartig herrschte Ruhe, und das leise Klicken und Schaben der Laufreinigungsbürsten war zu hören. Papa war zu Hause. Äußerlich ungerührt machte sich Montauk wieder ans Reinigen, ärgerte sich aber, wie es gelaufen war.

Neben Thomas stand der PFC Lo in kugelsicherer Weste, Körperpanzerung und ballistischer Vollsichtbrille. Taktische Schutzkleidung in Innenräumen tragen zu müssen, das war das militärische Gegenstück zur Eselsmütze. »Was hat Lo denn diesmal wieder angestellt?«, fragte Montauk Olaf.

»Er hat die kugelsicheren Einlagen aus seiner Flak-Weste herausgenommen, damit sie beim Training nicht so schwer sind«, sagte Olaf. »Nguyen hat es bemerkt.«

Montauk sah zu Nguyen hinüber. Bei dem gab es praktisch nur zwei Arten von Gesichtsausdruck: Gleichmut oder, wie in diesem Fall, wo er Private Lo in seiner Schutzkleidung schwitzen sah, entzückte Grausamkeit.

Erzieherische Strafmaßnahmen wurden zwar ermuntert, um die Disziplin aufrechtzuerhalten, aber es gab Grenzen. Die Bestrafung musste im direkten Zusammenhang mit dem Vergehen des Soldaten stehen. Sie musste beendet werden, sobald das Vergehen überwunden war. Sonst könnte es zu Schikanen kommen, was in den Statuten der Heeresführung ausdrücklich untersagt war. Lo hatte Mist gebaut, und dass er nun gezwungen war, seine Schutzkleidung zu tragen, stand in direktem Zusammenhang mit seinem Vergehen. Aber Los eigentliches Versagen war eher, ziemlich beschränkt zu sein – sein Spitzname war »Low-Q«, also niedriger Intelligenzquotient. Und wie wäre das zu überwinden gewesen? Montauk hatte Mitleid mit Lo, aber er wollte auch nicht Nguyens Autorität untergraben, was sowohl für Nguyen schlecht gewesen wäre als letztlich auch für ihn selbst, da er dadurch sicher Nguyens Achtung verlieren würde. Er brauchte einen Rat von Olaf, aber mehr noch hatte er das Bedürfnis, solche Probleme selbst lösen zu können.

Montauk hörte auf, seine Waffe zu reinigen, und gab Sergeant Nguyen ein Zeichen, ihm auf den Flur zu folgen. Bevor Nguyen den Mund aufmachen konnte, sagte Montauk: »Ich weiß, was Lo gemacht hat. Aber ich frage mich … ob Ihnen das nicht vielleicht ein bisschen zu viel Spaß macht?«

»Sir, ich passe nur auf ihn auf. Unsere Mütter gehen in Tahoma in die gleiche Kirche. Wenn er hier Mist baut, ist das nicht schlimm. Ich möchte nur nicht, dass er Mist baut, wenn es ernst wird.«

Montauk nickte. Er folgte Nguyen wieder in den Ausbildungsraum und machte sich Vorwürfe, dass er zu nachsichtig gewesen sei und sich eher wie der Betreuer eines Jugendlagers als wie ein Platoon Leader benehme.

Alle Soldaten arbeiteten weiter, so schnell sie konnten, zuerst an der eigenen Waffe, dann an denen ihres Squad, während Olaufsson von Tisch zu Tisch ging und mit dem Daumen entweder nach oben oder nach unten zeigte. Niemand durfte gehen, bevor alles fertig war. Das war eine sehr wirtschaftliche Methode, starken Gruppenzwang auszuüben. Schließlich war das Überleben im Feld eine kollektive Aufgabe und keine individuelle. Entweder es kamen alle durch, oder es gingen alle vor die Hunde.

Es war schon später Nachmittag, als die Waffen weggeschlossen waren und Montauk seinen Platoon entließ. Die sechsunddreißig Mitglieder sollten sich wie eine große Familie fühlen, bei der Montauk vorgeblich als Familienoberhaupt fungierte. Doch neben Olaf fühlte er sich eher wie ein Sandwichkind, das seinen Rang nur erhalten hatte, weil es Captain Byrds Liebling war. Er hoffte, dass dies sich in Bagdad ändern würde, wo an Wichtigeres zu denken war als an ödes Waffenreinigen.


Mani döste im Schlafanzug auf der Couch, ihr Skizzenblock lag auf dem Boden. Sie setzte sich auf, gähnte und sagte Hallo.

»Wie lange hast du denn geschlafen?«, fragte Montauk.

»Keine Ahnung. Ein Weilchen.«

»Steh auf. Zieh dir etwas an. Wir gehen aus.«

»Nein danke.«

»Na komm schon, ich geb einen aus.« Montauk sah sie fest an, bis sie seufzte und sich von der Couch erhob.

Sie bewegte sich langsam die Allee hinunter, zum Glück lag das Canterbury nur drei Blocks vom Enzyklopädium entfernt.

Montauk hielt Mani die Tür auf und sie humpelte auf ihren Krücken hinein. »Siehst du?«, sagte er, »war das denn jetzt so schwierig?« Sie wurden von einer Ritterrüstung begrüßt, die ein Schild um den Hals trug, auf dem stand: »Setzt Euch selbst«. Das taten sie auch, und zwar an einem schummrig beleuchteten Tisch in der Nähe des Kamins. Montauk bestellte zwei Long Island Ice Teas. Er hätte beinahe drei bestellt, als ob auch Hal am Tisch wäre und neben Mani säße.

»Gut, oder?«, sagte er, nachdem sie beide einen Schluck genommen hatten.

»Könnte ein bisschen mehr Zitrone vertragen«, sagte Mani.

»Ich meine, aus dem Haus zu kommen. Etwas zu unternehmen. Hier.« Montauk gab Mani seine Zitrone.

Sie quetschte sie über ihrem Drink aus. »Ist das deine Vorstellung von etwas unternehmen?« Sie grinste.

»Ich weiß, das ist nicht so aufregend, wie den ganzen Tag im Schlafanzug herumzuliegen, aber ja, so in etwa. Ich wette, du hast seit ungefähr vier Tagen nicht mehr geduscht?«

»Seit drei«, sagte Mani.

Wenn Montauk drei Tage nicht geduscht hätte, würde er muffeln wie die Klokabine in einem Greyhound-Bus. Mani hingegen wurde dadurch nur noch begehrenswerter. Ihr Haar glänzte; sie bewegte sich in einer unsichtbaren Wolke weiblichen Dufts. »Na immerhin. Wie geht’s denn mit der Kunst?«

Mani zuckte die Achseln. »Ich habe das Gefühl, ich tue nur so als ob. Ich zeichne, damit ich halt irgendetwas tue.«

Montauk sah sie skeptisch an.

»Weißt du, manchmal ist man total auf irgendetwas fixiert, es drängt einen, du kannst gar nicht anders. Und das fehlt mir zurzeit.«

»Quatsch«, sagte Montauk.

Mani zog die Stirn in Falten.

»Du bist also auf nichts fixiert?«

Sie nahm einen Schluck von ihrem Drink. »Ich bin durcheinander, verstehst du?«

»Durcheinander zu sein ist schlecht.«

»Nein, es ist gut. Ich finde, es ist wie Treibstoff. Für die Kunst, meine ich. Und ich war noch nie so durcheinander wie jetzt. Also: ja, der Drang zu zeichnen, zu malen, egal was. Der ist riesig.«

»Aber …«

»Aber ich habe Angst, in diesem Durcheinander herumzuwühlen.«

»Durcheinander?«

»In meinem Kopf.«

»In meinem Kopf herrscht auch ein Durcheinander, meiner Meinung nach.« Montauk hielt seinen Ice Tea Drink, ohne zu trinken, und spürte, wie das kalte Glas in seiner Hand beschlug. »Wann wirst du diese Krücken denn los?«

»Ich sollte sie eigentlich jetzt schon nicht mehr brauchen.«

»Warum nimmst du sie dann?«

»Aus Bequemlichkeit. Außerdem, man kriegt automatisch Aufmerksamkeit. Die Leute halten einem die Tür auf oder machen einem Besorgungen.«

»Die Leute? Du meinst mich. Du gehst doch nie aus dem Haus.«

Mani lachte. »Ich bin aber eben gern im Haus.« Was stimmte, wenn auch vielleicht nur deswegen, weil sie jedes Mal, wenn sie das Haus verließ, wieder diese Nacht durchlebte, in der sie die Treppen hinunter auf die Straße gerannt und angefahren worden war. Auch wenn das im Haus ebenfalls noch in der Luft lag, blieb es dort doch gleichsam in der Schwebe und stürzte nicht auf sie ein. »Wohin sollte ich denn schon gehen?«

»Wir könnten zum Beispiel ins Kunstmuseum gehen. Oder zur Komplet in die St.-Marks-Kathedrale. Der Chor ist phänomenal.«

»Wir?«

»Klar, wir, warum nicht?«

»Aber du kannst mich doch gar nicht leiden«, sagte Mani.

»Was?«

»Du brauchst mir nichts vorzumachen.«

Montauk tippte mit dem Finger auf den Tisch. »Tu ich auch nicht.«

Mani antwortete mit einem bedächtigen Schluck von ihrem Cocktail.

»Na schön. Ich hab dich tatsächlich nicht gemocht. Verstehst du? Hal hat wahnsinnig auf dich gestanden, und ich dachte, dass du nur mit ihm spielst.«

»Dass ich Hal ausgenutzt habe, weil er so großzügig ist? Ich habe ihn verdammt noch mal geliebt. Und ich war nicht diejenige, die sich mitten in der Nacht davongemacht hat.«

»Er war völlig durcheinander. Er wusste nicht, was er tun sollte.«

»Das hat ihn aber nicht davon abgehalten, einfach abzuhauen.«

Sie nippten beide an ihren Drinks. Montauk trank seinen aus.

»Ich habe ihm dazu geraten«, sagte Montauk.

»Oh verdammt. Du Arschloch. Ist das dein Ernst?« Mani starrte ihn an, bis er den Blick senkte. Sie seufzte.

»Es tut mir leid«, sagte Montauk. »War ein Fehler. Und ich mache dir wirklich nichts vor.«

»Was?«

»Ich mach dir nicht nur vor, dass ich dich mag.«

»Ist das dein Ernst?«

Montauk lächelte. Mani behielt ein paar unerträgliche Sekunden lang ein völlig ausdrucksloses Gesicht, als müsse sie sich zu einer Entscheidung durchringen. Dann begannen sich ihre Lippen in den Mundwinkeln zu kräuseln.

Als ihr Montauk die Betonstufen zum Enzyklopädium hinaufhalf, überlegte Mani, ob es gut oder schlecht sei, bei ihm zu wohnen. War es nur Bequemlichkeit, nur ihre alte Gewohnheit, beim nächstbesten Typen anzudocken, wenn der ihr einen Platz zum Schlafen bot? Sie hoffte, dass das nicht der Grund sei. Wenn sie ein Tagebuch geführt hätte, hätte sie an diesem Abend über den Augenblick geschrieben, an dem sie die Treppe hinaufgingen. Sie hätte geschrieben, dass es nicht einfach sei, hier mit Montauk und seinen Mitbewohnern im Enzyklopädium zu leben. Und dass es nicht nur die alte Gewohnheit sei. Dass sie langsam das, was sie mit diesem Ort verband, umzuschreiben begann und jene furchtbare Nacht durch etwas Neueres, Besseres ersetzte.

Sie hätte geschrieben: Lass es bitte wahr sein. Es muss diesmal wahr sein.





Kapitel 6

 

Nach einem Vormittag Navigationstraining in bewaldetem Gelände hatte Captain Byrd Montauk und die drei anderen Lieutenants, die die vier Platoons der Kompanie Bravo führten, zu sich bestellt. Sie standen jetzt in Byrds kleinem Kommandowagen, während er hinter seinem Schreibtisch saß und immer wieder auf den Bildschirm seines Computers blickte. Sein Executive Officer, der sogenannte XO, stand hinter ihm.

»Ich weiß, dass Sie alle gerne wissen möchten, wohin es geht«, sagte er und spuckte Tabaksaft in eine Flasche Sprite Light. »Also hören Sie zu, aber vergessen Sie nicht, wir haben es hier mit einer geheimen Information zu tun. Bei solchen Mini-Lieutenants wie Ihnen ist der Kenntnis-Bedarf eigentlich nur ganz am Rande gegeben, aber ich will großzügig sein. Für uns ist vorgesehen, dass wir uns mit den Sicherheitskräften in und um die grüne Zone vereinen. Die Kompanie Bravo wird zur 3. Brigade der ersten Kavalleriedivision stoßen. Zu den Texanern. Sie sind gerade eingetroffen, um die Invasionstruppen abzulösen. Für uns wird das vor allem eine stationäre Sicherungsaufgabe werden. Wir können die Bodennavigation-Manöver aber trotzdem nicht wegfallen lassen, weil wir vielleicht auch durch die Gegend fahren müssen, um die Sicherheit von Konvois zu gewährleisten. Und natürlich müssen wir von Kuwait nach Bagdad gelangen.« Captain Byrd gab jedem einen Stapel zusammengeheftete Papiere.

»Darüber habe ich mir auch schon Gedanken gemacht, Sir«, sagte Montauk. »Wir laufen hier im Wald herum, mit dem Kompass in der Hand. Vielleicht wäre es sinnvoller, so etwas wie ein motorisiertes Navigationstraining durchzuführen. Oder nach Norden zu gehen und mit einem Fahrzeug in der Stadt zu trainieren?«

»Sie wollen also wohl eine Panzer-Einheit hinauf in den U-Distrikt schicken und dort die Mädels vom College beeindrucken, Montauk?« Die anderen Lieutenants kicherten. »Begreife natürlich Ihren Vorschlag zur motorisierten Bodennavigation«, fuhr Byrd fort, »aber das gehört nicht zum Ausbildungsplan, und in achtzehn Tagen geht es schon los. Wir arbeiten mit dem, was wir haben, und alles andere überlegen wir uns dann dort.«

Montauk blätterte rasch durch die zusammengehefteten Papiere, die in knapper Form die gestrigen geheimdienstlichen Angaben zu dem Operationsgebiet enthielten, in dem sie sich in exakt drei Wochen aufhalten würden. Das Ganze wirkte wie ein kurzer Filmtrailer zu dem, was er und seine Truppe zu erwarten hatten – ein Trailer, der eher verunklarte und den Plot des Films nicht ahnen ließ. Es war ziemlich dürftig angelegt und wimmelte von Akronymen. »Was heißt AIS gleich wieder, Sir?«

»Anti-irakische Streitkräfte«, sagte Byrd.

»Ich dachte, das wären wir«, sagte Lieutenant Miller und erntete damit ein paar Lacher.

»Hier steht, die haben damit rechnen müssen, dass sie am Dienstag von einer Autobombe erwischt würden«, sagte Montauk. »Wissen Sie, ob das tatsächlich passiert ist, Sir?«

»Weiß ich nicht«, sagte Captain Byrd, kippte sich auf seinem Bürostuhl nach hinten und klickte abwesend auf seinem Computer herum. Er benahm sich wie der Manager eines Start-ups, ständig gestresst und überarbeitet, aber eigentlich ganz zufrieden mit all der Ablenkung. Er konnte kaum über dreißig sein und stand nur zwei Rangstufen über Montauk, aber er schien an seine Führungsrolle so gewöhnt zu sein, dass es Montauk schwerfiel, sich daran zu erinnern, dass Byrd selbst nie im Einsatz gewesen war. »Gute Frage«, sagte er. »XO? Gibt es etwas zu Autobomben?«

Der XO, ein First Lieutenant und Captain Byrds Vize, rollte einen Stuhl zum angrenzenden Arbeitsplatz. »Sieht so aus, ja, eine Autobombe explodierte an Checkpoint elf in Karada. Hat einige Soldaten der Ersten Infanteriedivision in die Luft gejagt. Einer i. E.g., einer verwundet.«

I.E.g. – im Einsatz gefallen. Diesen Ausdruck hatte Montauk schon gekannt, bevor er zur Armee gegangen war. Wer dieser Soldat auch gewesen sein mag, am Montag hatte er wahrscheinlich noch eine Zigarette geraucht und schmutzige Witze gerissen. Am Dienstag tot. Und in nur drei Wochen würden Montauk und seine Jungs genau diesen Checkpoint besetzen. Er stellte sich ein brennendes Auto vor, Rauch und Betonbrocken, Körperteile eines Soldaten über den Boden verstreut. Soda-Joh vielleicht. Vielleicht auch Ant.

»Da haben Sie’s«, sagte Captain Byrd und spuckte noch einmal Copenhagen-Tabaksaft in die Flasche Sprite Light.


Montauk flog auf seinem Fahrrad die 15th Avenue hinunter. Es war ein Fixie, das er billig bei Gregg’s Greenlake Fahrradladen erstanden hatte. Das Einzige, wofür er wirklich Geld ausgegeben hatte, waren die Räder, die statt der üblichen Metallspeichen flache weiße Carbonspeichen hatten, was einen sehr coolen Eindruck machte, wenn er anfing, schnell zu fahren. Es hieß Hermine (nach Hermes, dem schnellsten griechischen Gott, nicht nach der Figur in Harry Potter) und wog weniger als sein geladenes M4-Sturmgewehr, das Molly Millions hieß.

Er war zu dem Co-op-Laden auf der Madison gefahren, um eine Flasche Wein und einen Laib des hier gebackenen Brotes zu kaufen, das Mani so liebte. Auf dem Rückweg sauste er an den Schaufensterfronten der Läden auf beiden Seiten vorbei: 22 Doors, die Tapas-Bar, der vegane Gemüsehändler, der Friseurladen mit dem sich drehenden Zuckerstangen-Mast, wo der Typ zwischen seinen Illustrierten auch Playboyhefte liegen hatte und beim Haareschneiden immer versuchte, sich über NASCAR-Rennen zu unterhalten. Das Hopvine, ein Teehaus, und zwei Indi-Cafés. Ein paar Jungs in hellgrünen Kerry-Shirts standen davor und versuchten Passanten zu animieren, sich zur Wahl einzutragen. Der Himmel wurde rasch dunkler, als die Sonne jetzt hinter einer Wolkenbank versank.

Er sprang von Hermine ab und trug das Rad die Stufen zum Enzyklopädium hinauf, während die Wolken einen leichten Regen über Emerald City niedergehen ließen. Im Wohnzimmer sahen sich ein paar seiner Mitbewohner einen alten Kung-Fu-Film an. Er fand Mani in der Küche, wo sie sich um eine Pfanne mit brutzelndem Speck kümmerte.

»Meine Fresse, riecht das gut. Was hat Speck denn bloß?«, fragte er.

»Fett macht alles besser.« Sie war jetzt ihre Krücken los, trug aber eine Beinschiene. Sie tapste mit einem kleinen Stück Asiago-Käse über den Küchenboden, und ihr Hintern bewegte sich ruckweise unter einem Minikleid aus Stretchstoff.

Er stellte die Weinflasche auf der Arbeitsplatte ab und stupste Mani mit dem Brotlaib an, während sie ein Häufchen des salzigen weißen Käses auf einen Teller rieb. »Was hast du denn heute gemacht?«, fragte er.

»Ein bisschen gelesen. Noch ein bisschen gezeichnet.«

»Nicht nach draußen gegangen. Wieder nicht.«

»Findest du das schlimm?«

»Dir scheint es dabei jedenfalls ganz gut zu gehen.«

»Und draußen ist es nass.«

»Aber erst seit einer Minute.«

»Was hast du denn heute gemacht?«

»Ich habe heute erfahren, wo sie uns hinschicken«, sagte Montauk und bereute seine Worte schon, als sie ihm über die Lippen kamen.

»Großer Gott, wohin denn?«

»Darf ich nicht sagen, ehrlich.«

»Ach komm schon.«

»Nein. Mal ganz im Ernst, das ist geheim. Ist auch nicht besonders wichtig. Ich meine, es ist interessant, aber nichts zum Erschrecken oder so. An einen Ort im Irak, und wir machen im Grunde auch nur so ’nen Sicherungseinsatz, was wir ja schon wussten.«

»Warum ist es dann geheim?« Sie packte den Käse wieder ein und legte ihn in den Kühlschrank zurück. Montauk lehnte sich an die Arbeitsplatte und folgte ihr mit den Blicken. Er bekam Lust, sie nach oben zu tragen und ihr dieses Kleid auszuziehen. »Weil, wenn ich es dir sage, sagst du es der al-Qaida, und dann wissen die, dass Amerikaner in den Irak kommen, und der ganze Plan ist hin.«

»Hauptsache, du bist nicht hin«, sagte Mani.

»Aber der Plan ist dann doch hin.« Montauk lächelte sie an.

Doch Mani fand das gar nicht zum Lachen. Wenn ihm jetzt etwas passieren würde? Noch mehr erschreckte es sie, dass er sich überhaupt keine Sorgen zu machen schien. Schlimmstenfalls war er ein wandelnder Toter. Bestenfalls ein verlorener Junge. Hatte er recht, sich keine Sorgen zu machen? Das war alles so verwirrend. Sie entspannte sich wieder, lächelte auch und schalt sich insgeheim für ihre dramatischen Vorstellungen – das war irgendwie pervers, als würde man am Begräbnis eines Fremden teilnehmen, nur um den Trauernden ins Gesicht zu sehen und sich an der Schönheit der Trauer zu weiden.

»Ach Gott. Ich möchte wirklich gern wissen, wohin ihr jetzt geht«, sagte sie.

Im Geiste sagte Montauk zu ihr »Tut mir echt leid, Liebling« und umarmte und küsste sie, als wäre sie seine Freundin. »Geschwätziger Mund führt in den Abgrund«, sagte er. Er sah, wie sich ihre Lippen teilten und einen kleinen Spalt zwischen ihren oberen und unteren Zähnen enthüllten. Jetzt oder nie. Er könnte einen Schritt nach vorn machen und sie küssen. Eine einzige schnelle, sanfte Bewegung. In diesem Augenblick.

Er blieb wie angewurzelt stehen, und der eine Meter Küchenluft zwischen ihnen wurde dumpf. Mani strich sich das Haar zurück und wendete den Speck in der Pfanne.





Kapitel 7

 

Die Sonne schien, und durch die offenen Erkerfenster fielen Lichtstrahlen und erfüllten den Raum. Eine angenehme Brise ließ die Luft zirkulieren. Montauk blätterte durch seine Sammlung von Comicromanen, während er Marvin Gaye hörte. Er hatte in den letzten drei Wochen fast alles verkauft, was ihm gehörte, einschließlich seines geliebten Fahrrads Hermine.

Vor Kurzem war der Rücken seines Moleskine-Timers aufgeplatzt, und die Seiten hatten angefangen herauszufallen. Mani hatte sich erboten, ihm ein Tagebuch zu machen, und obwohl er das zunächst abgelehnt hatte, erklärte sie, dass sie Buchbinden und Collagen liebe und wahrscheinlich nur zum Vergnügen sowieso ein Buch binden würde, und außerdem könnte er es in den Irak mitnehmen. Jetzt saß sie also auf dem Fußboden und schnitt mit einer Nagelschere sorgfältig Bilder aus alten Zeitschriften und wissenschaftlichen Fachbüchern aus.

In der Küche begann der Teekessel zu pfeifen, und bevor Mani aufstehen konnte, legte Montauk sein Exemplar von Watchmen beiseite und ging hin. Obwohl sie jetzt schon recht gut laufen konnte, war er inzwischen daran gewöhnt, ihr Sachen zu holen.

Er goss ihr eine Tasse Tee ein und trug sie vorsichtig ins Wohnzimmer, dann setzte er sie neben Mani auf den Boden. Sie umrundete mit ihrer Schere gerade die Abbildung eines Fahrrads und hielt sie dann für ihn hoch. »Wie findest du das? Zu sentimental?«

»Nein«, sagte Montauk. »Gefällt mir.«


[image: absatz]


Der Tag zog sich hin, und nach dem Abendessen und ein paar Gläsern Wein saßen sie beisammen und sahen sich Terry Gilliams Die Abenteuer des Baron Münchhausen an. Montauk hatte den Film noch nie gesehen, und sie hatten ihn sich auf Manis Vorschlag hin ausgeliehen. Die zahlreichen Mitbewohner, sogar die, die sich zum Abendessen eingefunden hatten, waren inzwischen in den unantastbaren Bereich ihrer eigenen Zimmer oder zu den Zechgelagen in den Bars weiter unten an der Straße entschwunden. Das Enzyklopädium war dunkel und still, als sie sich vor den Film gesetzt hatten.

Der beginnt damit, dass der Baron ein Theaterstück über sein Leben unterbricht, um dessen Ungenauigkeiten zu berichtigen. Doch des Barons eigener unglaublicher Bericht über seine vergangenen Heldentaten – in Rückblenden erzählt – wird ebenfalls unterbrochen. Die Stadt wird angegriffen, und um sie zu retten, fliegt er in einem Heißluftballon davon, der aus Damenunterhosen zusammengenäht ist. Auf der Suche nach seinen heldenhaften Freunden gelangt er auf den Mond, zum Mittelpunkt der Erde, in den Bauch eines Wals.

Aber auf jede dieser erstaunlichen Episoden kam ein langweiliges Zwischenspiel. Bei all diesen einlullenden Flauten hatte Mani sich allmählich immer enger an Montauk geschmiegt, bis ihr Kopf schließlich gemütlich in der Grube zwischen seiner Brust und seinem Arm ruhte. In der Szene beim König des Mondes war Mani dann eingeschlafen, und während des restlichen Films war sie immer mehr in die Horizontale gerutscht, hatte sich ihm zugedreht und das Gesicht vom Fernseher abgewendet, bis sie mit ihrer Brust an der seinen lag. Als der Film auf sein Ende zusteuerte und zwischen den verschiedenen Ebenen der Erzählung hin und her sprang, erfasste Montauk jenes intellektuelle Schwindelgefühl, das ihn stets überkam, wenn er über logische Paradoxien nachdachte, ein Schwindelgefühl, das seine aufkommende Erektion begleitete. Vielleicht war ja dieser Abend – während sie den Film anschauten und Mani sich allmählich immer näher an ihn schmiegte – zu seiner eigenen verrückten Geschichte geworden, einer Geschichte, die umso packender war, als er sie Corderoy niemals würde erzählen können.

Beim Nachspann setzte laute Fanfarenmusik ein, und Mani wachte auf. Sie lehnte sich langsam zurück. Montauk sah ihr in die Augen, beugte sich dann zu ihr herunter und küsste sie. Sie hob sich ihm ein wenig entgegen, drängte fester gegen die weiche Berührung seiner Lippen, und sie kosteten gegenseitig den vertraulichen Geschmack ihrer Münder.

Montauk zog den Kopf zurück. »Sorry«, sagte er.

»Aber wieso denn?«

»Na gut.«

»Küsst du mich noch einmal?«

Montauks Gefühle sanken auf halbmast. Die Erwartung, die Fülle von Möglichkeiten, die beide wochenlang gehegt und gepflegt hatten, brach im Kielwasser dieses Kusses in sich zusammen. »Ich weiß nicht«, sagte er.

»Machst du dir Gedanken wegen Hal?«

Ja, Corderoy würde ihn sicher hassen, jedenfalls eine Zeit lang. Aber das war es nicht allein. Vielleicht hatte er auch einfach Beziehungen satt, sogar rein körperliche, die auf Gelegenheiten beruhten? Vielleicht war ihre Beziehung eine Art Pfahlbau, und der Sex würde sie von diesem herunter und in den üblichen Schlamm reißen. »Mir gefällt einfach, was wir jetzt haben«, sagte er. »Das ist alles.«

»Mir auch.«

»Was hast du eigentlich vor, wenn ich weg bin? Hast du darüber noch mal nachgedacht?«

»Mir wird schon etwas einfallen.«

»Einer von meinen Männern, Fields. Hat seine Freundin geschwängert.«

»Ach ja …«

»Er heiratet jetzt«, sagte Montauk.

Mani rückte ein paar Zentimeter von ihm ab, ihre Augen verrieten jene wachsame Vorahnung, wie Haustiere sie kurz vor einem Erdbeben haben.

»Und wenn … ach, ich weiß nicht.« Was wollte er sagen? Also, er wusste doch, was er sagen wollte, aber warum zum Teufel sagte er so was eigentlich?

»Spuck’s aus«, sagte Mani.

Montauk biss sich auf die Lippe. »Wir könnten ja heiraten«, sagte er.

Mani seufzte und schaute ihn an wie einen Welpen, der gerade auf den Teppich gepinkelt hat.

»Ich meine, ohne Brimborium, nur auf dem Standesamt«, sagte er. »Es würde nicht heißen … Alles würde beim Alten bleiben. Die Armee zahlt einen Grundbetrag an Wohngeld – und wenn ich eine Ehefrau habe, sind es tausend Dollar mehr. Die könntest du haben. Geld für dich. Du könntest es benutzen, um deine Krankenhausrechnungen zu bezahlen oder was weiß ich. Wenn du nicht willst, auch okay, aber dann profitiert kein anderer von dem Geld. Außer irgend so einem gesamtmilitärischen Budget, das –«

»Halt die Klappe, Mickey.«

Montauk ließ den Mund offen stehen, als könnten diese dummen, dummen Wörter wieder zurückströmen wie Rauchschwaden.

»Ich will dein Mitleid nicht. Du schuldest mir nichts. Hal auch nicht.«

»Das weiß ich.«

»Versprich mir, dass es nichts damit zu tun hat?«

»Versprochen«, sagte Montauk. Er log.

»Trotzdem könnten wir es Hal nie sagen. Das weißt du.«

»Ich sag’s ihm nicht, wenn du das nicht willst.« Als er das sagte, wusste er, dass er es ernst meinte, und schämte sich, dass er vorhatte, etwas so Wichtiges vor seinem Freund zu verheimlichen. Seinem besten Freund? Vielleicht ja jetzt nicht mehr.

Mani sah ihn so lange an, dass Montauk sich der Menü-Musik der DVD bewusst wurde, die im Hintergrund lief. Seinen eigenen Atem hörte er nicht, weil er nicht atmete. Da beugte sie sich vor und küsste ihn sanft auf die Wange. »Tut mir leid«, sagte sie. »Ich kann das nicht.«

Montauk sprang über seinen eigenen Schatten. »Doch«, sagte er. »Du kannst. Du musst. Ich meine, ich will, dass du das machst. Lass mich das einfach für dich tun.« Er empfand eine Aufregung, die noch durch den Gedanken angeheizt wurde, dass das sehr wohl auch eine ganz schlechte Idee sein konnte; eine Aufregung, die sich noch steigerte durch die Schuld, die darin lag, das Ganze vor Corderoy zu verheimlichen, eine Schuld, die zusätzlich kompliziert wurde durch die Tatsache, dass er Corderoy vor allem auch noch die schmutzige Arbeit abgenommen hatte, Mani loszuwerden. Es war so verwirrend, dass ihm dieser Sprung ins kalte Wasser jetzt wie die einzig vernünftige Option erschien.

Mani betrachtete sein Gesicht, als wäre es ein zimmergroßer Rothko. »Ich muss nicht«, sagte sie. »Absolut nicht.«

Montauk schloss für einen Augenblick die Augen. »Nein«, sagte er. »Du musst nicht. Natürlich musst du nicht.«

Mani holte tief Luft. Was würde es denn bedeuten, wenn sie Ja sagen würde? Zuzulassen, dass sie unterstützt würde, schon wieder mal, von einem Typen? Nicht einfach nur irgendeinem Typen, sondern einem Soldaten, der Geld nach Hause schickte. Was für eine seltsam romantische Geste, vor allem, weil es ganz klar zu sein schien, dass das Ganze nicht auf eine sexuelle Partnerschaft hinauslief. Es würde auch ihm etwas bedeuten, wenn sie zustimmte. Es wäre wahrscheinlich für sie beide die größte Entscheidung, die sie bisher im Leben getroffen hatten. Vielleicht würde daraus eine tiefe Freundschaft erwachsen. So etwas hatte sie zurzeit nicht. Eigentlich gab es niemanden, der ihr nahestand, wirklich nahe. Gab es schon eine ganze Weile nicht mehr. Aber das könnte sich ändern, so leicht ändern. »Warum nicht?«, sagte sie.

»Warum nicht?«

»Ja. Betrachte mich als Mrs Montauk.«

Wow. Scheiße. Wirklich? Das war es dann also. Sie waren verlobt. »Wir sind verlobt«, sagte er verwundert.

»Sei still«, sagte Mani und stupste ihn gegen die Schulter.

Montauk musste unwillkürlich lächeln. Er würde es seiner Mutter sagen müssen. Nein, natürlich nicht. Das würde nur Verwirrung stiften. Und doch gab sich ein Teil in ihm einem Gefühl hin, das sich wie Sehnsucht anfühlte, Sehnsucht nach künftigen Ereignissen, die nie kommen würden: wie er und Mani Einladungen zur Hochzeit zusammenstellten, die richtige Location aussuchten, Weine fürs Dinner verkosteten, Briefumschläge anleckten, Gelübde aufschrieben.





Kapitel 8

 

Vier Tage vor Montauks Stationierung traten er und Mani in Seattles Rathaus. Sie waren rechtzeitig zu ihrem Termin da, aber der Richter war noch nicht fertig, deshalb setzten sie sich auf die gepolsterten Klappstühle vor seinem Büro im 9. Stock. Mani trug ein kurzes gelbes Sommerkleid, das fast genauso angriffslustig strahlte wie die Neonlampen. Montauk hatte seine grüne Dienstuniform an. Neben ihnen saß ein Pärchen und füllte die Papiere für eine Heiratserlaubnis aus, genau wie Montauk vor drei Tagen. Der junge Mann war mager, hatte wirres braunes Haar und trug ein Tweedsakko und eine Fliege. Er hatte den Arm um seine Freundin gelegt, die wie eine Chinesin aussah und so gekleidet war, als wohnte sie in Manhattan. Sie turtelten und grinsten, während sie sich über ihr Klemmbrett beugten.

»Ich bin so froh, dass es Coq au vin geben wird«, sagte Mani laut genug, dass die beiden es hören konnten.

»Was bitte?«, flüsterte Montauk.

»Der wird wunderbar zu den schwarzen Trüffelravioli passen«, sagte sie. »Findest du nicht auch?«

»Ja, klar«, sagte Montauk. »Obwohl ich sagen muss, unser kühnster Beitrag zum Menü ist sicher das Zitronensorbet mit Kapern.«

Mani kicherte, gewann aber gleich wieder die Fassung zurück. »Ich kann es gar nicht erwarten, Clarissa Worthingtons Gesicht zu sehen.«

Montauk musste sich auf die Zunge beißen, um darüber nicht laut loszulachen.

Der Aufzug am Ende des Gangs öffnete sich, und ein Paar, das um die achtzig sein musste, schlurfte heraus. Mani sah zu, wie die beiden herankamen und ihre ächzenden Knochen auf die Stühle sinken ließen. Sie fühlte sich plötzlich mies, weil sie sich über das junge Paar lustig gemacht hatte, weil sie versucht hatte, mit Witzen über das hinwegzugehen, was sie und Mickey jetzt tun würden, statt sich dem Ernst der Angelegenheit zu stellen.

Der Richter öffnete die Tür und sagte: »Montauk?«

Sie nickten und betraten sein Büro. Gesetzbücher säumten beide Wände. Ein schmales Fenster hinter dem Schreibtisch ging auf die Stadt hinaus. Der Blick war nicht allzu spektakulär. Der Richter überprüfte ihre Quittung (63,50 Dollar in bar, bezahlt am Schalter in der Eingangshalle) und begutachtete dann ihre Urkunde, ob die richtig ausgefüllt war.

Montauk trug am rechten Zeigefinger einen Silberring, eigentlich mehr aus Gewohnheit; er war das Geschenk einer ehemaligen Freundin. Er drehte ihn am Finger und stellte ihn sich an der anderen Hand vor. Sie hatten natürlich keine Ringe. Aber sie würden jetzt gleich heiraten. Er hatte unwillkürlich das Gefühl, dass doch Verschiedenes fehlte, dass eine Heirat ohne Ringe und Reis und, na ja, Vollzug der Ehe gar keine richtige Hochzeit sei.

Dass dies alles fehlte, störte Mani nicht. Doch ihr Herz schlug schneller, ihre Augen überflogen den Raum rasch und ruckartig, sie saß unnatürlich starr da. Sie verspürte dieselbe Aufregung wie vor Jahren, als sie eine CD der Goo Goo Dolls bei Sam Goody geklaut hatte. Sie würde etwas umsonst bekommen. Geld von der Regierung. Etwas, was sie nicht verdiente. Mani ergriff Montauks Hand und drückte sie, in der Hoffnung, dass das die peinliche Situation erleichtern würde, aber es verstärkte sie nur, und sie ließ schnell wieder los.

»Sieht gut aus«, sagte der Richter. »Wo sind Ihre Zeugen?«

»Entschuldigung?«, sagte Montauk.

»Sie brauchen zwei Zeugen.«

»Die sind … noch draußen«, sagte Mani. Sie warf Montauk einen vielsagenden Blick zu.

Er sprang auf, sagte: »Bin gleich wieder da«, und verschwand aus dem Büro.

»Kann ich mir kurz einen Stift und ein Blatt Papier borgen?«, fragte Mani den Richter.


Montauk suchte den Gang ab. Der alte Mann war gerade in der Toilette verschwunden, und die junge Frau telefonierte. Aber Fliege und Oma saßen einfach nur ruhig da. »Entschuldigen Sie«, sagte Montauk.


Im Büro des Richters hörte Mani gerade zu schreiben auf und gab den Stift zurück, da öffnete Montauk die Tür.

»Entschuldigen Sie die Verzögerung«, sagte er.

Oma hielt die Hände vor sich hin und lächelte sanft. Fliege tat sein Bestes, um möglichst ausdruckslos zu wirken, aber seine Augen verrieten eine gewisse Überheblichkeit. Mani schenkte ihm ein schüchternes Grinsen.

»Können wir weitermachen?«, fragte der Richter.

Mani und Montauk nickten.

»Haben Sie die Absicht, zu heiraten und einander treu zu sein?«

»Ja«, sagte Mani.

Montauk zögerte. Was genau bedeutete treu in diesem Zusammenhang? Es konnte nicht sexuell bedeuten, also … Mani und der Richter fixierten ihn beide. »Selbstverständlich«, sagte er.

»Haben Sie irgendwelche Gelübde, die Sie ablegen möchten?«

»Nein«, sagte Montauk.

Mani hatte einen Frosch im Hals. Mit diesen beiden Fremden im Zimmer wäre es peinlich, vor allem mit Oma, aber schließlich heirateten sie doch gerade! Etwas musste doch gesagt werden. »Hat er schon«, sagte Mani und reichte ihm ein zusammengefaltetes Blatt Notizpapier.

Montauk machte große Augen.

»Lies vor«, sagte Mani.

Montauk warf einen Blick nach hinten auf Oma und Fliege. »Okay«, sagte er. »›Ich gelobe, kein Arschloch zu sein. Und kein Feigling. Alle Briefe zu beantworten, die ich bekomme, jeden Nachtisch zu essen, den ich kriegen kann, mir jeden Tag –‹« Er hustete. »›Jeden Tag mindestens zweimal einen runterzuholen, sicher nach Hause zurückzukehren, offen zu sein, wenn es mir schlecht geht, es mir zum Ziel zu machen, niemals und nirgends einen Menschen zu verarschen, ganz gleich, wie sehr er es auch verdient hätte.‹«

Oma wischte sich eine Träne ab.

Montauk blickte Mani in die Augen.

»Fertig?«, sagte der Richter geschäftsmäßig. »Okay. Ich erkläre Sie beide zu Mann und Frau. Sie dürfen die Braut jetzt küssen.«

Sie zögerten beide. Trotz des intimen und aufrichtigen Gelübdes, das Montauk gerade vorgelesen hatte, wurde durch diese Forderung, sich öffentlich zu küssen, unmissverständlich deutlich, dass sie einen Betrug begingen, dass sie zwei Fremde dazu eingespannt hatten, eine Heirat zu bezeugen, die nur auf dem Papier existierte und einzig dazu diente, der Armee ein bisschen Geld abzuluchsen. Ein Betrug, der sie ganz schön reinreiten konnte, wenn sie erwischt wurden. So etwas war schon vorgekommen. Montauk hatte vom Kommandanten einer Kompanie gehört, der es sich zur Regel gemacht hatte, die Mütter aller vor der Einberufung auftauchenden Last-Minute-Bräute anzurufen. Der Richter blickte sie unverwandt an. Montauk stellte sich vor, wie sich dieser Augenblick auf den Bildern einer Überwachungskamera machen würde. Vor Gericht. Der Zeuge A. Corderoy sah von der Galerie aus zu. Montauk beugte sich zu Mani, sie beugte sich ebenfalls vor und sie küssten sich. Es war ein kurzer Kuss, ein schuldbewusster Kuss. Gar nicht wie der neulich abends auf der Couch. Es war eher wie ein zögerliches Milchprobieren. Eine Milch, die vielleicht schon sauer geworden war.


[image: absatz]


Die nächsten paar Tage verbrachten sie in einer Wolke der Förmlichkeit. Doch in der Nacht vor Montauks Abreise schlich Mani sich gegen vier Uhr morgens in sein Zimmer.

»Kann ich hierbleiben?«

»Mm-hmm«, murmelte Montauk. Das hatte sie noch nie gefragt, und die Couch im Erdgeschoss war absolut bequem. Er drängte sie nicht weiter. Sie stieg zu ihm ins Bett.

Nach ein paar schweigsamen Minuten sagte sie: »Ich hab über deinen Vorschlag nachgedacht. Dass ich aus Seattle weggehen sollte.« Mickey hatte seine Wohngenossen gefragt, und ihnen machte es nichts aus, wenn sie im Enzyklopädium blieb, nachdem er nach Bagdad gegangen war, aber Mani wusste, dass sie sich unwohl fühlen und einsam sein würde.

»Solltest du machen«, sagte Montauk. »Miete dir irgendwo ein Atelier, kauf dir Malsachen. Wechsle deine Umgebung.«

»Ich glaube, ich ziehe vielleicht wieder nach Newton.«

»Zu deinen Eltern? Du hast mir fast den Kopf abgerissen, als ich das vorschlug.«

»Ich weiß auch nicht. Ich hab sie ganz schön lange nicht gesehen. Vielleicht ist es das Richtige, um einen Neuanfang zu machen.«

Montauk lag da, jetzt wacher, und überlegte, dass Newton in der Nähe von Boston war, von Hal. Es verging eine ganze Minute, und er hätte sich fast entschlossen, nicht davon anzufangen. Da flüsterte er: »Das hat aber nichts damit zu tun, dass …«

Mani antwortete nicht. Entweder war sie eingeschlafen, oder sie wollte auf diese Frage nicht antworten. Wahrscheinlich war das auch das Beste.

Aber Montauk konnte nicht mehr einschlafen. Jetzt war die Tageszeit, die er bald als Begin Morning Nautical Twilight kennenlernen sollte. Aus dem Türmchen im zweiten Stock seines Hauses blickte man durch die üppig belaubten Äste eines Ahorns aus dem 19. Jahrhundert hinaus auf das Grau des Lake Union. Mani lag von ihm weggedreht, halb unter der Bettdecke, und atmete tief und langsam; die Tattoos auf ihrem unteren Rücken – zwei kursive f, wie auf einem Cello – schauten zwischen ihren Boxershorts und dem unteren Rand ihres Tank Tops heraus.

Seit Mitte der achtziger Jahre hatte Montauk nicht mehr so wie jetzt in der frühen Morgendämmerung wachgelegen. Wie die meisten Kinder und alten Leute wachte er damals oft früher als die übrige Welt auf. In diesen Jahren, bevor er mit dem Klavierspielen aufhörte, lag er morgens immer ganz still da und hörte in Gedanken Klaviersonaten von Suzuki, während das Licht aus dem Fenster wie ein grauer Diamant langsam über die Wand seines Schlafzimmers wanderte. Diese Zeit der Morgendämmerung war für ihn die beste des ganzen Tages. Nicht etwa, weil seine Kindheit unglücklich gewesen wäre, sondern weil in der Dämmerung die Welt so surreal war. Wenn er völlig bewegungslos dalag, hatte er manchmal das Gefühl, als ob seine Hände riesengroß wären – so groß wie sein Bett oder wie das ganze Zimmer. Er versuchte dann, nicht auf das Bettzeug zu schauen, um diese Illusion nicht zu zerstören. Er spürte auch jetzt noch einen Hauch dieses Gefühls, abgeschwächt durch Erwachsenenwissen, durch die Gewissheit, dass seine Hände natürlich ganz normal waren.

Er atmete tief ein, und seine Gedanken wurden von Manis Duft umflossen, als würde er seinen Kopf in warmes Badewasser tauchen. Der Geruch ihres Körpers neben ihm ließ ihn darüber nachdenken, wie sie wohl schmeckte, und daraus folgend, ob sie rasiert war. Einen Augenblick dachte er daran, Corderoy zu fragen. Aber er wollte es eigentlich gar nicht wissen; er hatte zum ersten Mal in seinem Leben ganz bewusst die Entscheidung getroffen, mit einem Mädchen, eigentlich ja seiner Frau, nicht zu schlafen, ohne dass der Grund gewesen wäre, dass sie hässlich war.

Mani drehte sich wieder zu ihm herum. Mit geschlossenen Augen spürte er, dass sie den Kopf auf dem Kissen bewegte, und fragte sich, ob sie wach war, aber er rührte sich nicht und machte auch nicht die Augen auf. Irgendwann schlief er ein.

Als er aufwachte, war es sechs Uhr. In drei Stunden würde er ein Flugzeug nehmen müssen, das ihn nach Washington, D. C., und dann nach Kuwait bringen würde. Von dort würden sie in einem Konvoi nach Bagdad fahren, über Landstraßen, die mit Sprengstoff- und Brandbomben gespickt waren. Dies war sein letzter Tag als Zivilist. Nachdem er seinen Seesack mit den wenigen Dingen gepackt hatte, die er mitnehmen durfte, küsste er Mani auf die Stirn. Obwohl sie sich bewegte, blieben ihre Augen geschlossen. Sie wusste natürlich, dass er diesen Morgen fortmusste, aber dieser Abschied war in gewisser Weise besser, sanfter. Nonverbal. Im Erdgeschoss checkte Montauk seine E-Mails, ging dann auf Wikipedia und rief »Die Enzyklopädisten« auf. Bei ihrem Eintrag war am dritten September ein neuer Abschnitt dazugekommen: »Eis«. Montauk las ihn und lächelte. Er hatte noch ein wenig Zeit, deshalb begann er einen eigenen Abschnitt: »Gebrauchtwaren«. Als er gerade den letzten Satz in die Tasten hämmerte, hupte vor dem Haus sein Taxi. Er schaute zur Treppe und fragte sich, ob Mani von diesem Geräusch nicht aufgewacht sei. Er sagte dem Enzyklopädium Lebewohl und schloss leise die Vordertür. Eine Stunde später war er am Abfluggate.
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Kapitel 9

 

Der Keim für Corderoys existenzielle Krise wurde bereits in der ersten Seminarstunde gelegt, als sein Professor ihn bat zu beweisen, dass er hier nicht seine Zeit totschlage. Corderoy hatte einen leisen Schauer der Erregung empfunden, als er in dem neugotischen Backsteingebäude die Stufen zum zweiten Stock hinaufgestiegen war und einen Raum mit Bücherregalen an allen Wänden betreten hatte. Doch als er sich an den langen Konferenztisch setzte, fühlte er sich eingeschüchtert. Ein etwas älterer Typ am Ende des Tischs war fast fertig mit einem Band Proust. In Seattle hätte Corderoy das für eine prätentiöse Pose gehalten, aber hier war das ja vielleicht so, als würde man das Wochenblatt lesen. Er versuchte ganz verinnerlicht dreinzuschauen, während er den Mädchen ein paar Stühle weiter zuhörte, die darüber sprachen, wo sie bisher studiert hatten. In New Haven … Und du? … Cool, meine beste Freundin war an der Brown. Er begutachtete die anderen Studenten, die jetzt ankamen. Die konnten doch nicht alle auf Eliteunis gewesen sein, oder? Allerdings war Boston ein größeres Gewässer als Seattle, und da es mehrere Eliteschulen beherbergte, hatte es wohl auch eine überproportional hohe Anzahl von hierher umgesetzten großen Fischen. Er fing den Blick des halbwegs niedlichen Mädchens auf der anderen Seite des Tischs auf und bedachte sie mit einem zurückhaltenden Lächeln. Sie ignorierte es und wandte sich wieder ihrem Buch zu, wodurch sie Corderoy veranlasste, seine lässigste Gangsterpose einzunehmen – ein Versuch, deutlich zu machen, dass er, jawoll, genauso smart sei wie jeder andere hier, vermutlich sogar noch smarter, aber keine große Sache.

Herein trat der Professor mit seiner Aktentasche aus braunem Leder und seiner Frisur à la Dr. Wily und sagte mit irischem Akzent: »Das hier ist der Literaturkritikkurs I, und ich bin Professor Flannigan«, woraufhin er eine Vorstellungsrunde der Studenten initiierte. Je näher die Reihe an Corderoy kam, desto weniger hörte er zu und desto mehr versuchte er vorzuformulieren, was er sagen wollte. Er wollte unbedingt auf nonchalante Weise clever und smart klingen – und gerade so witzig, dass jeder denken musste, so sei er immer. Corderoy sagte: »Na ja, ich lese gerne Bücher. Und ich spiele gerne Computerspiele. Aber für Computerspiele gibt es halt kein Diplom.« Das fand niemand lustig, und er machte sich auf seinem Stuhl klein, während die nächsten an die Reihe kamen.

Professor Flannigan wühlte jetzt in einem Stapel zerknitterter und fleckiger Notizblockblätter herum und sagte: »Die Aufgabe dieses Kurses ist es, die kritischen Theorien und Interpretationsmodi zu untersuchen, die …« Und dann schwieg er Corderoys Gefühl nach mindestens eine Minute lang. Dieses Schweigen, in dem er sozusagen auf der Suche nach dem richtigen Wort in seinem Kopf herumspazierte, genoss er augenscheinlich so sehr, dass es fast wie eine Zurechtweisung wirkte. »… die intellektuell sozusagen eine Dividende erbringen«, fuhr er fort, »wenn man sie auf verschiedene Texte anwendet. Die größte Erkenntnis des Poststrukturalismus, ja der Postmoderne überhaupt, ist die, dass Sprache kein stabiles geschlossenes System darstellt. Die Literatur ist daher irreduzibel pluralisch. Wir lehnen die Vorstellung eines transzendenten Signifikats ab, das einen illusiven Kern von Bedeutung garantieren würde, einen unmöglichen Bezugspunkt völlig außerhalb allen menschlichen Denkens. Wobei das kein hermeneutischer Freibrief dafür ist, dass man alles Lesen als Falsch-Lesen bezeichnen könnte, sondern eher ein Aufruf, sich des reduktiven Impulses schonungslos bewusst zu bleiben.

Manchen von Ihnen wird das einleuchtend erscheinen, was es auch sollte, denn Sie sind ja in einer zersplitterten und pluralistischen Welt aufgewachsen. Wenn dem so ist, dann habe ich eine schwierigere Frage an Sie. Warum ist dieser Kurs, diese Beschäftigung keine Zeitverschwendung?«

Eine unsägliche Frage. Man begann doch nicht, an der Existenz Gottes zu zweifeln, wenn man sich zu einem Kreuzzug rüstete. Man überlegte sich nicht, ob die Stripperin, die einem gerade einen Lapdance bot, ihre erotischen Reize ausspielte. Und man fragte nicht, ob Literaturkritik eine Zeitverschwendung sei, wenn man am Tag zuvor seine Studiengebühr bezahlt hatte. Corderoy ertappte sich dabei, dass er dem Mädchen ganz links außen ins Dekolleté starrte. Sandy? Sie war ein wenig pummelig und hatte einen übermäßig großen Unterkiefer, was sein Gaffen etwas suspekt machte. Wenn ein Mädchen insgesamt hübsch anzusehen war, konnte man sie schön nennen, und Schönheit zu bewundern war eine kultivierte Angelegenheit. Aber wenn man ihr Gesicht übersehen musste, um sich an ihren Brüsten zu erfreuen, dann zerlegte man sie im Grunde in Einzelteile und konzentrierte sich nur auf die guten Stücke. Man konnte sich also beim besten Willen nicht einreden, dass das nobel sei. Durch den unterbewussten Drang, in Sandys Dekolleté zu schielen, kam er sich hilflos vor, ganz in der Gewalt einer angeborenen Sucht.

»Mr …«

Corderoy sah auf. »Hal. Corderoy.«

»Warum ist es keine Zeitverschwendung, Mr Corderoy?«

Corderoy zögerte, dann suchte er sein Heil blitzschnell im Zynismus. »Es ist ja eine Zeitverschwendung«, sagte er.

Der Professor lächelte. »Aha, na schön, dann erklären Sie’s uns. Warum ist unser Unterfangen denn eine Zeitverschwendung?«

»Weil … wir nichts hervorbringen, was die Welt jenseits des akademischen Betriebs braucht – und dann noch die Opportunitätskosten, die entstehen, weil wir unseren Intellekt auf etwas richten, das, auch wenn wir durchaus eine persönliche Befriedigung daraus ziehen können, im Grunde nutzlos ist, während wir derweil doch Raketen konstruieren oder Krebs heilen könnten. Klar, wir können nicht alle Ärzte werden, aber wir könnten wenigstens Tische bauen oder Amateurpornos drehen oder sonst etwas herstellen, was tatsächlich von anderen Menschen benutzt wird!«

Professor Flannigan lachte. »Alles gute Punkte. Aber wenn es so eine Zeitverschwendung ist, warum schaffen die Universitäten die Geisteswissenschaften dann nicht einfach ab?«

Corderoy kratzte sich am Kinn, aber diese kontemplative Geste täuschte nur über die wachsende Panik in seinem Innern hinweg. In der Tat, warum eigentlich nicht?

»Aus Darwin’scher Perspektive«, sagte Professor Flannigan, indem er sich an den ganzen Kurs wandte, »besitzt ein Professor jene Wesenszüge, die mit der größten Wahrscheinlichkeit das Überleben und die Festanstellung des Professors und die finanziellen Mittel für das jeweilige Departement sicherstellen. In diesem Sinne haben wir Literaturprofessoren im Laufe der Zeit unsere Nützlichkeit unter Beweis gestellt, und zwar dadurch, dass wir Texte in einer so elitären Sprache verfassen, dass nur ein Mitglied dieser Gruppe von Auserwählten sie entschlüsseln kann. Und wenn die Universitätsbürokraten sich fragen, ob das Studium von Derrida oder Hegel wirklich das intellektuelle Weltverständnis eines Studenten verbessert, an wen wenden sie sich, um die Meinung eines Experten zu hören?«

»So hat auch die Kirche die Jahrhunderte überdauert«, sagte der ältere Mann am Ende des Tisches. »Sie hat die Messe immer lateinisch gelesen und so als Übersetzer Gottes gewirkt.«

»Genau, Mr Fulmer«, sagte Professor Flannigan. »In diesem Sinn üben die Professoren also nicht ihren Beruf aus, weil es schwierige Bücher gibt, die der Erklärung bedürfen, sondern es gibt schwierige Bücher, damit die Professoren ihren Beruf ausüben können! Also kann man annehmen, dass unser Unternehmen von Haus aus nutzlos ist, wie Mr Corderoy behauptet hat. Ich aber behaupte, dass dem nicht so ist.«

Aber wie konnte dem nicht so sein? Montauk bereitete sich darauf vor, in den Krieg zu ziehen – vielleicht in einen Krieg, der auf falschen Idealen beruhte, aber ganz egal: Was Montauk tat, brachte wirkliche Gefahren, wirkliche Konsequenzen mit sich – und Corderoy hockte hier und sprach über blöde Bücher.

»Wenn wir bei einem bestimmten Text unterschiedliche Theorien anwenden«, sagte Professor Flannigan, »so erfahren wir dadurch sowohl etwas über den Text als auch etwas über die Theorie, durch die wir ihn sehen, und unser kollektives Wissen wird somit vertieft und komplexer. Nehmen wir ein Beispiel, ja? Miss …« Er sah zu einem Mädchen, das einen Teint wie eine Schwedin und einen Bostoner Akzent hatte.

»Chelsea Harrow«, sagte sie. Das Yale-Mädchen.

»Schlagen Sie uns einen Text vor, Miss Arrow.«

»Ulysses?«

»Hat jemand hier den Ulysses nicht gelesen?«

Corderoy hatte den Ulysses nicht gelesen, blieb aber stumm. Ein dicker Typ und die halbwegs niedliche Brünette hoben beide die Hand.

»Versuchen wir etwas zu finden, was allen vertraut ist«, sagte Professor Flannigan. »Egal aus welchem kulturellen Bereich.«

Corderoy zerbrach sich den Kopf. Huck Finn vielleicht? Von Mäusen und Menschen? Die Brünette fragte, ob es ein Buch sein müsse, und machte dann ganz leise einen Vorschlag. Ihre Nase war zu schmal.

»Sagen Sie mir noch einmal Ihren Namen, meine Liebe«, sagte Professor Flannigan.

»Maria Sardi.«

»Danke, Miss Sardi. Hat jemand die Star Wars-Filme nicht gesehen?« Er sprach das Filime aus, mit einem zusätzlichen Vokal.

Moment mal, wie bitte?

Es hoben sich keine Hände. »Ausgezeichnet.« Professor Flannigan stand auf und begann vor der Tafel auf und ab zu gehen. »Beginnen wir mit dem New Criticism, der behauptet, dass ein literarischer Text als autonom zu betrachten sei und dass die Intentionen des Autors und die historischen Umstände, in denen das Werk entstand, irrelevant seien.«

Corderoy war empört. Star Wars gehörte nicht hierher. Man durfte es nicht mit dem kalten intellektuellen Ansatz von Akademikern auseinandernehmen. Er erinnerte sich an das letzte Mal, dass er Das Imperium schlägt zurück gesehen hatte. Mit Mani. Sie hatte ihn liebevoll betrachtet, als ein unbeherrschbares kindliches Grinsen sich auf seinem Gesicht ausgebreitet hatte. Star Wars war der einzige Bereich in seinem Leben, bei dem er völlig aufrichtig war, ohne seinen Schutzschild aus Ironie.

»Also«, fuhr Professor Flannigan fort, »wenn Han Solo sagt, in seinem Millennium-Falken habe er das Kesselrennen in weniger als zwölf Parasekunden geschafft, was ja keine Zeiteinheit ist, sondern eine Entfernungsangabe, dann würde der New Criticism sagen, dass George Lucas’ Unkenntnis darüber völlig irrelevant sei. Das Werk steht für sich allein. Das Kesselrennen kann vielleicht in verschiedenen Distanzen durchgeführt werden, denn die schwierigeren oder gefährlicheren Routen liegen ja auf den kürzeren Strecken.«

Corderoy hatte bisher auf die Staubpartikel gestarrt, die im Sonnenschein tanzten, aber jetzt wandte er seine volle Aufmerksamkeit dem Professor zu, der etwas an die Tafel kritzelte, während er sagte: »Der archetypische Criticism, der auf dem Werk von Jung und Campbell beruht, betrachtet die Literatur als exemplarisches Modell und mythische Formel im kollektiven Unbewussten. Jedem Vollidioten ist klar, dass Star Wars genau in den Rahmen der Campbell’schen Heldentypologie passt: Junge verlässt Zuhause, Junge findet mystischen Führer, Junge widersetzt sich seinem Schicksal, findet Zauberschwert, verliert mystischen Führer, nimmt sein Schicksal an, steigt hinab in die Unterwelt, findet Vater, übertrifft Vater, tötet Vater, errettet Vater und so weiter.«

Corderoy spürte, wie sein Puls schneller ging.

»Wie sieht das Ganze nun aus einem psychoanalytischen Blickwinkel aus?«

Sandy Großkiefer behauptete, die dunkle Seite sei das reine Es. Was der Herrscher zu Luke sagte, zitierte sie falsch: »›Gib deiner Furcht nach, nimm deine Waffe, strecke mich nieder.‹«

»Glänzend«, sagte Professor Flannigan. »Und die Jedi-Ritter sind das Über-Ich, sie üben ständige Selbstkontrolle und fällen gesunde moralische Urteile zum Nutzen der Republik. Ein Jedi würde lieber sterben, als einer Versuchung nachzugeben. Und was ist mit der marxistischen Theorie?«

Ein Student mit sorgfältig gescheiteltem Haar und dunkler Gucci-Sonnenbrille räusperte sich. »Man könnte den Kampf zwischen den proletarischen Rebellen und dem bourgeoisen Imperium als eine Form des dialektischen Materialismus interpretieren«, sagte er.

Professor Flannigan kritzelte Dialektischer Materialismus an die Tafel. Corderoy war plötzlich ganz aufgeregt und kam sich vor wie ein Kind auf einem Rummelplatz, das noch zu klein ist für die Achterbahn. Da saßen sie also tatsächlich an der Uni und sprachen über Star Wars! Und es war überhaupt nicht fürchterlich. Es war, als würde er es nochmals zum ersten Mal sehen, aber diesmal mit den Augen eines Erwachsenen. Obwohl anscheinend alle anderen den richtigen Jargon beherrschten.

»Der Postkolonialismus«, sagte Professor Flannigan, »würde die Jedi vielleicht als Ethnie in der Diaspora untersuchen. Yoda und Obi-Wan und die wenigen übriggebliebenen Jedi, die aus dem Zentrum der Galaxie zu den weit draußen liegenden Planeten Dagobah und Tatooine geflohen sind. Und was wäre mit dem Existenzialismus?«

»Han Solo«, sagte Maria Sardi.

»Sprechen Sie weiter«, sagte Professor Flannigan.

Corderoy fixierte Maria Sardi, bereit, sie in Grund und Boden zu verdammen, falls sie auch nur die geringste Schwäche auf sein fiktionales Idol anwenden würde.

»Zumindest am Anfang«, sagte sie mit einem hauchdünnen italienischen Akzent, »könnte man Han Solo als existenzialistischen Atheisten betrachten. Er ist Söldner von Beruf, und für ihn besitzt die Welt keinerlei Wahrheit oder Bedeutung. Das Imperium ist für ihn nicht schlechter als die Republik.«

Maria Sardi: definitiv hinreißend.

»Pseudo-Religionen und altertümliche Waffen«, sagte Corderoy und schaute sie an.

»Ausgezeichnet«, sagte Professor Flannigan. »Und aus phänomenologischer Sicht wäre die ›Macht‹ ein Ausdruck der Sehnsucht nach einer Welt, die sich nicht auf die Phänomene der bewussten Erfahrung reduzieren lässt. Der Sehnsucht, eine tiefere Sicherheit zu finden als nur die unserer Sinneswahrnehmungen. Obi-Wan fordert Luke auf, den Schutzschild vor sein Visier zu ziehen, sich nicht von seinen Augen leiten zu lassen, sondern nur seinen Gefühlen zu traue-«

Ein rundköpfiger koreanischer Student fiel ein: »Ich fühle mich an Noam Chomskys Propagandamodell der Massenmedien erinnert. Nämlich, dass alle Informationsquellen tendenziös seien. Vielleicht kann das bestimmte Widersprüche klären. Zum Beispiel, warum die Stormtrooper, eine hervorragend ausgebildete Stoßtruppe, nicht fähig sind, die Helden mit ihrem Blaster Shot zu treffen?«

»Glänzend, Mr Lee. Die Filme sind selbst eine Form von Propaganda für die Rebellen und voreingenommen für die Rebellen. Kennt sich hier jemand mit Semiotik aus?«

»Das Studium der Zeichen«, sagte der ältere Typ, »und wofür sie stehen.«

»Genau. Wir sollten die Farbbedeutung der Lichtschwerter beachten (Blau/Grün gegen Rot), die Form der Raumschiffe (die des Imperiums sind eckig, die der Rebellen abgerundet) und die unterschiedlichen ritualisierten Redeformeln (Möge die MACHT mit dir sein oder Womit kann ich dienen, Meister). Und auf einer Makroebene die binäre Gegenüberstellung, die beiden Teilen Bedeutung verleiht, denn es gibt keine DUNKLE SEITE ohne das LICHT.

Die Strukturalisten würden vielleicht Folgendes sagen: Wenn man Star Wars auf seine Mytheme herunterbricht, also auf die Einzelkomponenten des größeren Mythos, dann sieht man, dass die Taten Lukes, des elternlosen Helden, nur innerhalb der größeren mythischen Struktur signifikant sind, die den hinfälligen König und verborgenen Vater (Vader) einschließt und die Prophezeiung (die MACHT ins Gleichgewicht zu bringen), die selbst eine Struktur ist, die alles zusammenhält. Und eben der Poststrukturalismus und der Dekonstruktivismus erlauben uns, alle diese Interpretationsweisen gleichzeitig anzuwenden.

Das hat jetzt Spaß gemacht, oder? Ich hoffe es jedenfalls, und zwar in Ihrem Interesse, denn genau damit werden wir uns dieses Semester beschäftigen. Ist das nun Zeitverschwendung? Natürlich könnten wir auch Schreiner oder Pornofilmer werden.« Er nickte Corderoy zu. »Und wahrscheinlich ist keiner von Ihnen ein zweiter Aristoteles. Aber ich biete Ihnen an, sich über Folgendes Gedanken zu machen: Die Suche nach dem Sinn des Menschseins – und was könnte wichtiger sein? – muss durch eine intellektuelle Forschung geschehen, die weder an empirisches Wissen noch an wissenschaftlichen Fortschritt gebunden ist. Wo wären wir denn, wenn es nicht eine Million Menschen gäbe, die nach der Wahrheit suchen?«

Professor Flannigan teilte den Lehrplan aus und sagte: »So viel für heute. Und eins noch. Einige von Ihnen haben sich nicht an der Diskussion beteiligt. Ich hoffe, Sie werden lernen, sich künftig zu beteiligen. Wenn Sie Star Wars nicht kennen, hätten Sie das sagen sollen. Ich meine Sie, Mr Corderoy.«

Corderoy zuckte zurück vor Staunen. Warum ausgerechnet er? Natürlich kannte er es. Er wollte erklären, dass er nur wie gebannt gewesen sei, aber die Worte blieben ihm im Halse stecken.

»Es ist keine Schande, ein Buch nicht gelesen oder einen Filim nicht gesehen zu haben.«

Corderoy nickte und warf seinen Spiralblock in seine Umhängetasche – das Einzige, was er während der gesamten Unterrichtsstunde aufgeschrieben hatte, war Lit Krit I oben auf der ersten Seite. Als er aufstand und aus dem Klassenzimmer schlurfte, beschloss er, sich auf dem Heimweg den Ulysses zu kaufen.





Kapitel 10

 

Als Corderoy an diesem Abend in die Wohnung zurückkam – er empfand sie nicht als seine Wohnung, noch nicht –, fühlte er sich high, eins mit sich und der Welt und sogar ein bisschen geil. Seit er Seattle verlassen hatte, Mani verlassen hatte und in eine fremde Umgebung gekommen war, die vielleicht jede Menge neuer Romanzen bereithielt, bekam er so oft einen Ständer wie früher in der achten Klasse. Und die anregende Diskussion an diesem Nachmittag an der Uni hatte ihn, zusammen mit seiner aufkommenden Verliebtheit in Maria Sardi, ganz kribbelig gemacht.

Seine Mitbewohnerin Tricia saß auf dem Sofa und sah sich in den Nachrichten eine Reportage über irgendeine Demonstration an. Vor ihr auf dem Couchtisch stand eine Flasche Johnnie Walker Black Label.

»Wogegen demonstrieren die denn?«, fragte er.

»Gegen das NRK. Es heißt, heute waren fast eine halbe Million Menschen auf der Straße.«

»Gegen das was?«

Tricia lachte. »Den Parteitag der Republikaner. In New York. Wo kommst du denn her?«

Corderoy zuckte scherzhaft die Schultern.

»Willst du einen Whiskey?«

»Klar«, sagte er. Er ging in die Küche und wusch sich ein Glas aus der Spüle ab. Er nahm sich Eis und besah sich dabei wieder einmal den Kühlschrankmagneten, über den er schon am Tag seiner Ankunft gespöttelt hatte: Feminismus ist der radikale Gedanke, dass Frauen Menschen sind.

Er setzte sich neben Tricia, goss langsam den Whiskey ein und lauschte dabei auf das Plingplang der Eiswürfel. Dann schenkte er ihr nach, pur, während sie ihre Packung American Spirits vom Tisch nahm und sich eine anzündete.

Der Polizeipräsident Raymond W. Kelly sagte gerade, es habe fast zweihundert Festnahmen wegen groben Unfugs gegeben und neun Personen würden wegen gewalttätiger Ausschreitungen und Widerstand angeklagt werden.

»Ich habe mal einen Bullen gekannt, der bei den Unruhen gegen die WTO eingesetzt wurde«, sagte Corderoy. »Er hat mit Gummigeschossen und Tränengas auf die Leute geschossen.«

»Das ist ja schrecklich«, sagte Tricia, drehte den Kopf und blickte ihn an. »Mit Gummigeschossen auf Menschen zu schießen ist auch für Bullen schrecklich. Du redest ja darüber, als ob das cool wäre!« Smokey, ihre Katze, sprang auf die Couch und schob ihren Kopf unter Tricias kraulende Finger.

Corderoy wusste nicht, wie er darauf antworten sollte. In den drei Tagen, die er Tricia Burnham jetzt kannte, war er ständig in Streitgespräche mit ihr hineingestolpert, über Sozialhilfe, über die Berechtigung von Kriegen, über Heteronormativität. Ausnahmslos jedes Mal hatte sie ihn schachmatt gesetzt. Wenn es jetzt wieder so weit käme, würde sie es eher als er schaffen, auf ein bedeutendes Buch oder eine bestimmte Theorie hinzuweisen, um ihren Standpunkt zu verteidigen. »Ich habe den Weg in die Knechtschaft tatsächlich gerade gelesen«, hatte sie bei ihrer letzten Auseinandersetzung gesagt.3 Er wollte den Sieg davontragen, wollte sie schlagen, und er schaffte das weder mit Witz noch mit Charme. Vor allem aber weckte das in ihm das Verlangen, Tricia Burnham zu vögeln.

Sie war jedenfalls hübsch. Und gepflegt. Ihre Ponyfransen sauber gestutzt, ihre Augenbrauen gezupft, ihre Nägel manikürt. Sie trug einen schwarzen Rock, der ihre schmale Taille betonte.

Er wusste gerade mal das Nötigste über sie: dass sie im Fach Internationale Beziehungen und Vergleichende Politikwissenschaften promovieren wollte, und zwar an der Kennedy School (»An der was?«, hatte er gefragt und war sich dumm vorgekommen. »Ach so, Harvard.«). Dass sie aus New York kam. Dass sie einen teuren Geschmack hatte (Johnnie Walker Black Label). Dass sie sogar noch weiter links stand als er. Dass sie scharfsichtig und aufrichtig war. Und vor allem, dass sie single war.

»Warst du schon mal auf irgendwelchen Demonstrationen?«, fragte Corderoy.

»Letzten Februar. In New York.«

»Ich käme mir wahrscheinlich ziemlich bescheuert vor, wenn ich so ein Plakat unter lauter anderen Plakaten in die Höhe halten würde.«

»Ich habe einen Typen auf Stelzen gesehen, der sich wie der Sensenmann kostümiert hatte und ein Cape aus der amerikanischen Flagge trug – um gegen nichts Geringeres als gegen die organisierte Ermordung von Menschen zu protestieren. Aber weißt du, wenn das Blöd-Aussehen und das Plakat-Hochhalten die öffentliche Aufmerksamkeit auf ein wichtiges Problem lenkt …«

»So habe ich das noch nie gesehen«, sagte Corderoy. Er beugte sich vor, schaute ihr in die Augen, und das Gespräch wandte sich persönlicheren Dingen zu.

Erstaunlicherweise war Tricia Burnham erst einundzwanzig. Er hatte sie nach dem, was sie sagte und wie sie sich gab, für mindestens fünfundzwanzig gehalten. Sie hatte mit sechzehn mit einem Stipendium am Barnard College angefangen und schon mit neunzehn ihren Abschluss gemacht, weil sie zusätzliche Sommerkurse belegt hatte. Sie hatte ein Jahr als Praktikantin an einem Dokumentarfilm mitgearbeitet, der in den Reservaten der Ureinwohner gedreht wurde und in dem es um Adoption und Sozialhilfe bei Kindern von Indianern ging. Danach hatte sie sich an der Kennedy School eingeschrieben. Sie war Pescetarierin und bisexuell. Sie rauchte nur American Spirits, denn die stifteten ihre Gewinne an den NARF, den indianischen Rechtefonds. In ihrem ersten Jahr am Barnard hatte sie noch zur Rudermannschaft gehört, dann aber aufgehört, um sich auf ihr Studium konzentrieren zu können. Schon den ganzen Sommer hatte sie als Freiwillige für Kerrys Wahlkampagne gearbeitet und organisierte Busfahrten, um Collegestudenten aus Boston und New York in Ohio und Pennsylvania auf Stimmenfang zu schicken. Am Samstagvormittag würde sie zu einer zwölfstündigen Bustour in den Wahlkreis Meigs in Ohio aufbrechen, einem wichtigen Wechselwählerkreis in einem entscheidenden Wechselwählerstaat. Und wollte er vielleicht mitfahren? Sollte er lügen und Ja sagen? Nein, lieber die Wahrheit: dass das eigentlich nicht sein Ding sei. Und wollte sie vielleicht noch einen Drink? Ja, wollte sie. Sie war Jüdin – der Mädchenname ihrer Mutter lautete Meyer – und in Westchester aufgewachsen. Corderoy wusste nicht, was und wo Westchester war, aber er war sich ziemlich sicher, dass es keine arme Gegend war. Er fragte sich, ob all ihre humanitären Aktivitäten aus Schuldgefühlen erwuchsen. Sie trug ein »Abzeichen« (ein Tattoo) auf dem Schulterblatt: das Stammeszeichen der Oglala-Sioux, einen Kreis aus neun Tipis, die die neun Bezirke des Indianerreservats von Pine Ridge darstellten. Ihre Schulter war blass und mit kleinen Sommersprossen übersät. Er hätte sie gerne berührt.

»Hast du irgendwelche Tattoos?«, fragte sie.

Hatte er. Er schob den linken Ärmel hoch und zeigte Tricia seines. Es war ein halbmondförmiges Symbol, in dessen innerem Bogen eine Art Fleur-de-Lis aufstieg, so dass das Ganze ein wenig wie ein Vogel aussah. »Ich habe in der Rebellen-Allianz gedient«, sagte er.

»Was ist das denn?«

»Das Zeichen für die Rebellen-Allianz. Aus Star Wars.«

»Wow, dann bist du also ein Dork.«

»Ein Nerd, kein Dork.«

»Okay, also ein Nerd.« Sie lächelte und schenkte ihnen beiden Whiskey nach. »Du unterstützt also die Aufständischen?«

»Denkst du etwa, dass ich das üble galaktische Imperium unterstütze?«

»Wollen die Rebellen nicht, dass die Gesellschaft regiert wird von den …«

»Den Jedi.«

»Genau, den Jedi. Sind die nicht eine Art kriegerische Priesterkaste? Das ist ja, als würde man die schlimmsten Auswüchse einerseits des vorrevolutionären Irans und andererseits des postrevolutionären Irans zusammentun.«

Er hatte keine blasse Ahnung vom Iran – obwohl er die eigentlich haben sollte, nach all den Monaten mit Mani –, deshalb konnte er Tricia nicht widersprechen. Aber ein Gespräch über Star Wars war ein Spiel, das er gewinnen konnte.

»Das ist nicht so ein chaotisches Durcheinander wie in der realen Welt«, sagte er. »In diesem Universum ist die Lichtseite der MACHT, na ja, objektiv gut.«

»Kann ja sein, das heißt aber nicht, dass der Film nicht rassistisch ist.«

Corderoy verschlug es die Sprache.

»Ist dir das noch nie aufgefallen? Überleg doch mal, der üble schwarze Bösewicht, der blonde blauäugige Held.«

»Ach komm. Das geht doch eher um eine Kritik am amerikanischen Imperialismus oder so. Die Jedi sind wie eine Ethnie in der Diaspora. Und im dritten Film nimmt Darth Vader den Helm ab, und er ist ein Weißer.«

»Umso schlimmer. Das ist wie früher bei den Minstrel Shows das schwarze Make-up der weißen Showstars. Wer das galaktische Imperium leitet, kann nur ein Weißer sein.« Ein teuflisches Grinsen.

Corderoy hatte den leisen Verdacht, dass Tricia das nur machte, um ihn zu provozieren, aber es funktionierte zu gut, als dass dieser Verdacht irgendwelche Auswirkungen gehabt hätte. »Aber die Schwarzen – ich meine, die Afroamerikaner – lieben Star Wars.«

»Genauso, wie sie Kentucky Fried Chicken lieben.«

»Das meine ich aber nicht. Ich meine, wer stößt sich denn an so was? Wenn der Film rassistisch ist, dann nur in einem so geringen Maß, dass es sich gar nicht lohnt, darüber nachzudenken – und man lieber beschließen sollte, ihn einfach so zu genießen, wie er ist.«

Tricia setzte ihr Glas ab und schüttelte in lautlosem Lachen den Kopf. »Hal, reg dich ab. Ich zieh dich doch nur auf.«

Corderoy atmete tief durch und versuchte zu lachen.

»Zum Teil jedenfalls«, sagte sie. »Ich finde schon, dass es wichtig ist, diese Dinge zu merken, auch wenn es nur Kleinigkeiten sind. Gerade der unterschwellige Rassismus ist am weitesten verbreitet.«

Tricia nahm sich noch eine American Spirit, steckte sie zwischen die Lippen und knipste ihr Feuerzeug an. Corderoy sah wie gebannt zu, wie sie einen Zug nahm und ihm dann die Zigarette hinhielt. Er streckte die Hand aus und zögerte dann. »Nein danke«, sagte er. »Ich bin immer noch dabei, es mir abzugewöhnen.«

»Das kenn ich doch irgendwoher«, sagte Tricia.

Corderoy wandte sich wieder den Bildern der Demonstration im Fernsehen zu. Er trank seinen Whiskey aus. Er sagte Gute Nacht und schloss sich dann in sein Zimmer ein.


Allmählich glaubte er, dass es ein Fehler war, nach Boston zu gehen. Ihm war zwar klar, wie töricht ein so vorschnelles Urteil war – man sollte sich etwas Zeit lassen, um sich zu akklimatisieren, wenn man ans andere Ende des Landes zog –, aber diese Erkenntnis schleuderte ihn nur noch weiter zurück, entlang der deterministischen Kette falscher Entschlüsse, die ihn hierhergeführt hatte. Wie schon so oft steigerte er sich wieder in die Erinnerung an die Nacht hinein, in der er Mani auf der Party im Stich gelassen hatte, die Nacht, in der sie von einem Auto erfasst worden war. Das war nicht nur ein moralischer Fehler gewesen, sondern auch ein ganz praktischer, denn jetzt, zu dieser Abendstunde ganz allein in Cambridge, war es ihm vollkommen klar, dass nur Manis Gegenwart ihn glücklich gemacht hätte. Er dachte an ihr Haar, schwarz mit dunkelblauen Strähnen, an die kleinen Tattoos unten auf ihrem Rücken, die wie ein f geformt waren, wie die Löcher eines Cellos; er dachte daran, wie er, wenn sie bei einer Party auf seinem Schoß gesessen hatte, immer durch ein Loch in ihrer Jeans die Haut über ihrer Kniescheibe gestreichelt hatte, mit kaum wahrnehmbaren Bewegungen, so innig und diskret wie Sex in einem Zimmer, in dem noch andere Leute schlafen. Corderoy begann zu masturbieren, die Augen geschlossen, die Erektion einzig und allein von der Erinnerung hervorgerufen – eine Fähigkeit, die er in den Zeiten des Internetpornos hatte verkümmern lassen –, und es fühlte sich gut an, nicht nur körperlich, sondern auch sittlich, als wäre in dieser Handlung eine Reinheit, die irgendwie, wenn auch nur ganz minimal, das Unrecht, das er getan hatte, etwas minderte. Doch je mehr er darüber nachdachte, desto mehr erschien es ihm wie ein völlig schwachsinniger Scheiß, und während er nachzuempfinden versuchte, wie sich Manis Mund angefühlt hatte, kam er sich immer widerlicher vor. Unter seiner Tür kroch Rauch aus dem Wohnzimmer herein, und sein Glied erschlaffte ihm in der Hand.

Er hatte noch keine Bettwäsche gekauft, und die Nähte der bloßen Matratze kratzten ihn auf der nackten Haut. Er konnte den Blick nicht mehr von den Nagellöchern in der Wand abwenden, über die hie und da Lichtwellen hinwegstrichen, wenn ein Auto vorbeifuhr. Er versuchte die Größe der Poster, Bilder oder sonstigen Objekte abzuschätzen, die hier gehangen haben mochten. Das da war vielleicht ein Schmetterlingskasten gewesen. Das dort ein ovaler Spiegel. Hier drei senkrecht übereinandergehängte Postkarten oder Fotos. Von der Hochzeit eines Freundes? Dunkle Bilder, erhobene Drinks, schwaches, etwas verdutztes Lächeln.





Kapitel 11

 

Corderoy und Tricia stiegen an der Washington Street aus dem Zug. Sie überquerten mehrere rostige alte Gleise, gingen durch eine Seitengasse und erreichten die Vorderfront eines großen roten Backsteingebäudes. Vor dem Eingang stand in der Wärme des Abends eine kleinere Gruppe von Leuten, die rauchten, während aus der beleuchteten Eingangstür der Lärm von Dutzenden anderer Leute drang.

Es war der erste Freitag im September, und sie befanden sich in SoWa (South of Washington), dem Bostoner Stadtteil mit dem größten Bestand an alter Industriearchitektur, deren Räume in Lofts und Galerien umgewandelt worden waren. Corderoys Kommilitone Marcus Lee hatte dem Kurs an diesem Vormittag angekündigt, dass er immer zu den »First Fridays« gehe und dass es dort eine Menge toller Ausstellungen und natürlich kostenlosen Wein geben werde. Corderoy war nicht gerade scharf darauf, eine Ausstellungseröffnung zu besuchen. Da aber hatte Maria Sardi gesagt: »Ich bin dabei!«

Er hatte zwei Veranstaltungen belegt, die auch Maria besuchte, und während dieser ersten Woche hatte Maria sich gesteigert, vom halbwegs hübschen Mädchen mit der zu dünnen Nase über das hübsche Mädchen, das Star Wars aus dem Effeff kannte, zu der klugen und selbstbewussten jungen Frau mit dem faszinierenden Gesicht, deren Augen so groß und dunkel wie die einer Kuh waren und deren Stimme an eine unreife Brombeere erinnerte. Als Corderoy sich an diesem Abend den Bart trimmte und die Zähne putzte, begann er der Vernissage entgegenzufiebern, als handelte es sich um ein Ausscheidungsspiel irgendeiner undefinierbaren Sportart, als wäre er der Star-Spieler und seine Liebste säße in der Zuschauerloge. Der ängstlich-erwartungsvolle Nervenkitzel eines möglichen Triumphs war etwas, was er vermutlich aus dem Fernsehen hatte – denn an der Highschool hatte er in keiner Mannschaft mitgespielt –, und dieses Gefühl schien auch über die Einzelheiten des Events weit hinauszuführen. Grelles Licht, viele Menschen, vielleicht ein Joint. Er glaubte nicht, dass es wirklich witzig werden würde.

Als Tricia sah, dass er sich zum Ausgehen fertigmachte, was bisher noch nicht vorgekommen war, fragte sie ihn, wo er denn hinwolle. Er erzählte es ihr, und sie sagte: »Oh, ein Freund von mir stellt da auch mit aus«, und entschloss sich kurzerhand, mitzugehen. Zunächst war er etwas verschnupft über ihr überfallartiges Eindringen in sein gerade erst aufkeimendes Sozialleben. Dann aber kam ihm der Gedanke, dass es sogar von Vorteil sein könnte, wenn er Tricia dabeihatte. Als Mädchen ging man wahrscheinlich grundsätzlich davon aus, dass keinem Typ zu trauen sei und dass jeder einen ständig nur anzubaggern versuchte. Doch ein Typ in weiblicher Begleitung war wie einer mit Ehering: ungefährlich.

Auf dem Weg hierher hatte ihm Tricia von Installationen erzählt, die sie bei früheren First Fridays gesehen hatte, und Corderoy hatte ihr von Montauk und den Partys der Enzyklopädisten berichtet, aber während er in Erinnerungen schwelgte, wie viel Spaß die gemacht hatten, wurde ihm klar, dass sie einer ganz bestimmten Zeit und einem ganz bestimmten Ort angehörten, und daran zu denken riss eine riesengroße Wunde wieder auf, die er im Chaos seines Umzugs in diese neue Stadt ganz vergessen hatte.

Im Gebäude schlängelte sich Corderoy durch die Menschenmenge und bahnte sich einen Weg zu dem Klapptisch, an dem in kleinen Plastikbechern Wein ausgegeben wurde. Er reichte Tricia einen, und sie zwängten sich weiter in Richtung Ausstellungsraum. Marcus Lee entdeckte Corderoy und winkte.

»Hey«, sagte Corderoy. Er stellte die beiden einander vor, und Marcus schüttelte Tricia in bester Manier die Hand. Er trug Slipper, Khakihosen und ein weißes Hemd mit geknöpftem Kragen, das um seinen Bauch herum in die Hose gesteckt war, dazu aber keine Krawatte.

»Sonst schon jemand da?«, fragte Corderoy.

»Ray und Chelsea sind hier auch irgendwo.«

»Cool. Wollte Maria nicht auch kommen?« Corderoy sprach möglichst distanziert, während er mit den Augen die Menge absuchte, und seine Stimme bewegte sich im selben Tempo wie sein schweifender Blick.

»Ich glaube schon«, sagte Marcus. »Ich habe sie aber noch nicht gesehen.«

»Das da ist echt super«, sagte Tricia.

»Wirklich?«, fragte Corderoy. Sie schaute gerade ein Video an, das auf die nächstliegende Wand projiziert wurde. Es zeigte eine recht behaglich aussehende unbenutzte Couch, die wunderbar in die Galerieräume gepasst hätte, stattdessen aber auf freiem Feld stand. Einen Moment lang dachte Corderoy, es handle sich um ein Film Still, aber hie und da bog sich ein Grasbüschel in einer leichten Brise. Das Video lief bereits seit eineinhalb Stunden, wie man am Zeitstempelprotokoll in der rechten unteren Ecke ablesen konnte.

Sollte das etwa tiefsinnig sein? Oder in ihm die Idee von einem Kunstraum oder von dem, was hineingehörte, infrage stellen? Oder die Beschaffenheit von Zeit und den Wert jedes noch so kleinen Details? Auf den Partys der Enzyklopädisten war die Kunst ein raffinierter Witz gewesen, deshalb hatten er und Montauk immer nur höchst prätentiös und todernst darüber gesprochen. Was in der Partygesellschaft sehr gut angekommen war. Hier jedoch wurde Kunst nicht als Klamauk präsentiert.

Corderoy leerte seinen Becher und sagte: »Glaubst du wirklich, dass unsere Enkel dieses Zeug als bedeutend oder subversiv empfinden werden?«

Tricia schmunzelte: »Pass lieber auf!«, sagte sie. »Vielleicht ist der Künstler einer von diesen Leuten hier.«

»Sind etwa Künstler hier?«, fragte Corderoy.

»Vielleicht hat diese Arbeit ja eine politische Botschaft«, sagte sie, »über die Auswüchse der westlichen Kultur. Wir verfügen über schier unbegrenzte Ressourcen, und wir benutzen sie, um ein auf freiem Feld aufgestelltes Sofa zu filmen. Wir könnten die zahllosen Gräuel dokumentieren, die sich rund um den Globus ereignen, aber wir zeigen die Live-Übertragung einer Couch. Und wir entscheiden uns auch noch dafür, uns das anzuschauen.«

»Ich nicht«, sagte Corderoy, »ich würde mir eher einen Ultimate-Fighting-Wettkampf reinziehen.«

»Ich behaupte ja nicht, dass das hier erstaunlich ist«, sagte Tricia. »Weißt du, wir halten die Renaissance für eine wahnsinnig große Zeit, aber eigentlich fallen einem doch gerade mal fünf oder sechs Künstler dazu ein. Aber wenn man damals gelebt hätte, wäre man von lauter Möchtegern-Raffaels umgeben gewesen. Was macht man da? Sie auslachen und dann zu einer Show gehen, bei der die Leute sich zu Brei hauen? Oder versuchen, sich in ein Gespräch einzubringen, wie auch Raffael es getan hätte, und dabei denken, mir ist schon klar, was du vorhast, aber schau mal, so könntest du es noch besser machen.«

Corderoy zog sich auf seinen Becher Wein zurück.

Marcus lächelte Tricia versonnen an und nickte, dann hob er den Finger und sagte: »Man könnte ins Feld führen, dass diese Installation vom Wesen der menschlichen Sehnsucht handelt. Man hat uns darauf getrimmt, ununterbrochen Unterhaltung zu fordern, deshalb wird eine so feinsinnige und idyllische Szene wie diese hier als langweilig empfunden.« Er klang wie der Angestellte eines Museums, der eine einstudierte Rede hielt. »Die Arbeit verhandelt, dass die Moderne das Ausmaß unseres Verlangens nach dem Spektakulären genauso wie die Spanne unserer Aufmerksamkeitsfähigkeit verändert hat. Dafür steht diese Wiese in einer leichten Brise.«

Corderoy hielt erneut Ausschau nach Maria und sah, dass eine Gruppe von Leuten abwechselnd den Arm in einen hölzernen Kasten steckte.

»Es ist fast, als würde die Couch die gegenwärtige amerikanische Kultur repräsentieren«, fuhr Marcus fort. »Die Subtilität der Installation ist uns nicht dynamisch genug, obwohl sie ja viel dynamischer und lebendiger ist als wir selbst, die wir nur passiv auf der Couch hocken. Oder, genauer gesagt, die Couch repräsentiert die Modalität unserer Erfahrung –«

»Oh nein. Bitte kein Diskursgeschwafel«, unterbrach Corderoy. »Keine Modalitäten bitte. Diese Couch soll die amerikanische Kultur sein? Nie im Leben. Wo ist denn da der Abdruck unserer fetten Ärsche? Wo sind die Kippenspuren? Die leeren Chipstüten?«

»Das ist ein guter Einwand, Hal«, sagte Marcus. »Weißt du, Foucault schrieb über etwas, was er die ›Strategien‹ und ›Taktiken‹ unserer Kultur nannte.« Er zeichnete mit den Fingern Gänsefüßchen in die Luft, ohne auch nur zu schmunzeln oder die Augenbrauen im Geringsten anzuheben.

»Will noch jemand Wein?«, unterbrach Corderoy wieder. Tricias Becher war noch halb voll.

»Ich trinke nicht«, sagte Marcus.

»Na gut, ich bin gleich wieder da.« Corderoy arbeitete sich durch die Menge, um sich noch einen Plastikbecher Merlot zu holen. Menschenmengen mochte er nicht; er bekam oft vor Angstschweiß nasse Hände, wenn er mit Fremden in einem unbekannten Raum steckte. Jedenfalls, wenn er nüchtern war. Deshalb musste er jetzt seine Stimmung festigen und sagte der Dame am Ausschank, dass er gerne noch einen zweiten Becher für seine Freundin hätte, eine Entschuldigung, die sie gar nicht wissen wollte, zu der sich Corderoy aber trotzdem verpflichtet fühlte. Er drehte sich um und wäre fast mit Maria zusammengeprallt. Sie neigte den Kopf zur Seite und lächelte ihn an, dann blickte sie auf seine zwei Becher Wein.

»Hey!«, sagte Corderoy und reichte ihr einen davon. »Habe dich reinkommen sehen.« Perfekt.

»Danke«, sagte Maria. Ihre Finger streiften seine, als sie den Becher nahm.

»Die anderen sind alle da hinten«, sagte Corderoy, denn er wollte, dass Maria ihn mit Tricia sah. Sie kämpften sich durch die Menge bis zu der Videoinstallation, aber Tricia und Marcus waren verschwunden. Corderoy entdeckte sie am anderen Ende des Raums und wollte Maria hinüberlotsen, aber die war ganz fasziniert von der Couch. »Ich glaube, das gefällt mir«, sagte sie.

»Wir haben gerade über diese Arbeit gesprochen und dass sie die gegenwärtige Sehnsucht repräsentiert, für uns Amerikaner, die wir passiv auf der Couch sitzen, verstehst du?« Herr im Himmel, was sagte er da bloß? Er trank einen großen Schluck Wein.


Sie entdeckten Marcus vor einem großen hölzernen Stuhl, der wie ein Thron aussah. Tricia stand in der Nähe und sprach mit einem hochgewachsenen Typen in einer Lederhose und einem halb aufgeknöpften Hemd.

Maria ging um dieses Werk herum, Corderoy an ihrer Seite. Die Rückseite des Stuhls, die immerhin fast zwei Meter hoch war, bildete tatsächlich ein Bücherregal, mit Büchern vollgestopft und mit einer Plexiglasscheibe versiegelt. Die Armlehnen des Stuhls ließen sich aufklappen und enthüllten dann weitere verborgene Bücher. Ein paar Leute hatten welche herausgenommen und sahen sie sich an.

»Hast du endlich etwas gefunden, was dir gefällt?«, rief ihm Tricia zu.

Corderoy lächelte sie an, wandte sich dann aber wieder Maria zu und tippte ihr auf die Schulter. »Äh!« Er schluckte. »Ich möchte dir eine Freundin vorstellen.«

Sie traten zu Tricia und Lederhose.

»Schon irgendwie cool«, sagte Corderoy, nachdem er Maria und Tricia einander vorgestellt hatte. War ganz einfach gegangen. Nun musste er noch etwas Intelligentes sagen. »Aber irgendwie nicht ganz stimmig. Weil, warum zum Beispiel sind die Bücher unter den Armlehnen zugänglich und die auf der Rückseite hinter Plexiglas?« Er schaute den Stuhl kurz an. Als weder von Tricia noch von Lederhose eine Reaktion kam, sagte er: »Ich finde das … problematisch.«

»Hal, darf ich vorstellen, das ist Dacey«, sagte Tricia, »die Arbeit ist von ihm.«

»Ach. Na dann … warum das Plexiglas?«

»Was denkst du denn, warum?«, fragte Dacey.

Corderoy kam ins Stottern.

»Bei einem Bücherregal erwartet man, dass die Bücher zugänglich sind«, sagte Maria. »Hier sind sie das aber nicht. Die Bücher jedoch, die zugänglich sind, bleiben verborgen. Vielleicht sagt das ja etwas über das Wissen, das wir zur Schau stellen, und jenes andere Wissen, das wir verbergen, und ihren jeweiligen Wert.«

»Ist ja geil«, sagte Dacey, »ich sollte dich anheuern, meine Fördergeldanträge zu schreiben.« Er gab ihr einen freundschaftlichen Klaps auf die Schulter. Maria wurde rot.

Das lief jetzt gar nicht nach Plan. »Warum hast du denn gerade diese Bücher ausgesucht?«, fragte Corderoy. »Ich habe da hinten den Don Quichote gesehen und daneben die Biografie über Churchill.«

»Ich habe sie nach der Farbe der Buchrücken ausgewählt«, sagte Dacey.

»Was? Das ist ja fast ein Sakrileg!«

»Du siehst in diesen Objekten eben immer noch Bücher«, sagte er. »Hier aber stehen sie nur als Symbole für Bücher. Oder sogar als Symbole für die Idee von Büchern. Wie deine Freundin schon richtig gesagt hat: Diejenigen hinter Glas stehen für das, was du anderen zeigst. Der Inhalt spielt dabei keine Rolle.«

»Oh, ich bin nicht, ich meine, wir sind kein«, sagte Maria und sah zwischen Dacey und Corderoy hin und her.

»Mein Fehler«, sagte Dacey. »Mich würde interessieren, was du von der Arbeit meines Freundes Mark hältst.« Und ohne große Umstände legte er ihr den Arm um die Schultern und führte sie weg. Corderoy stand da wie vom Donner gerührt. Tricia warf ihm einen mitleidigen Blick zu, drehte sich dann um und folgte den beiden.

Corderoy ging zurück an den Weintisch, holte sich noch zwei Becher und stürzte einen davon hinunter, während er sich wieder einen Weg durch die Menge bahnte. Da standen sie denn auch, Tricia, Dacey und Maria, und betrachteten den hölzernen Kasten mit dem Loch darin, Dacey über Maria gebeugt, während die im Innern herumtastete. Corderoy blieb wie angewurzelt stehen. Er konnte nicht zu ihnen gehen. Stattdessen setzte er sich auf Daceys Thron. Die Sitzfläche unter seinem Hintern verschob sich. Er stand auf und hob sie an. Darunter befanden sich ebenfalls Bücher. Wahllos griff er eines heraus, schloss den Sitz, nahm wieder Platz und schlug die Beine übereinander. Was er in der Hand hatte, war Der Fremde, übersetzt von Stuart Gilbert, in der Vintage-Taschenbuchausgabe mit der großen Sonne und all den arabischen Gesichtern auf dem Umschlag. Er hatte diese Übersetzung auf der Highschool gelesen und sehr gemocht, war aber nie wieder auf diese Ausgabe gestoßen.

»Das solltest du aber nicht machen, Hal.«

Das war Marcus Lee. Corderoy las den letzten Satz des ersten Kapitels aus Der Fremdeb laut vor – seinen Lieblingssatz, jenen Satz, der ihm immer zeigte, ob es sich um eine gute oder schlechte Übersetzung handelte. »Und es war wie vier kurze Schläge, mit denen ich an das Tor des Unglücks hämmerte.«

»Hal.«

»Was nicht machen? Hier zu sitzen?«

»Das ist eine Installation, Mann. Da kannst du dich nicht einfach draufsetzen.«

Dacey näherte sich und schüttelte den Kopf, als hätte er einen ungezogenen Hund vor sich.

»Oh, ist der Platz schon besetzt?«, fragte Corderoy.

»Lass es, Mann«, sagte Dacey. Maria stand mit Tricia ein paar Schritte hinter ihm.

»Okay, schlechter Scherz«, sagte Corderoy. Er stand auf, aber dabei stieß er seinen Becher Wein um. Der Wein ergoss sich über den Sitz und begann in das Fach zu rinnen, in dem die Bücher lagen.

»Ach, Scheiße«, sagte Dacey und wischte den Wein mit der flachen Hand weg. Corderoy stand da und wusste nicht, was er tun oder sagen sollte.

Marcus Lee zog ein paar Papiertaschentücher aus seiner Umhängetasche.

Nachdem Dacey den Wein weitgehend damit aufgewischt hatte, drückte er Corderoy den triefenden Packen Taschentücher in die Hand und sagte: »Tu mir den Gefallen. Dort drüben steht ein Mülleimer. Direkt neben dem Ausgang.«

»Kein Problem«, sagte Corderoy, »ich wollte eh gerade gehen.«

Marcus zuckte die Schultern und schaute zu Boden. »Sehen wir uns an der Uni?«

»Klar.« Corderoy schaute zu Maria hinüber, die sich auf die Lippen biss, dann zu Tricia, die sich den Mund zuhielt, um nicht zu lachen. Er drehte sich um und ging Richtung Ausgang, schleuderte dabei den Bausch Papiertücher in den Mülleimer, trat dann in die schwarze Industriegebietnacht und schlängelte sich durch die Grüppchen von Rauchern vor dem Haus.

Er war so angetrunken, dass er aufpassen musste, wo er hintrat, als er die alten Bahngeleise überquerte, aber da er sich ganz auf seine Füße konzentrierte, übersah er den Maschendrahtzaun auf der anderen Seite der Schienen, diesen Zaun, der ohnehin bei der mangelnden Straßenbeleuchtung schwer zu erkennen gewesen wäre. Das Gesicht voran, marschierte Corderoy in diesen Zaun hinein, der sich ihm in die Stirn kerbte und ihn rückwärts auf die Gleise taumeln ließ. Er fiel direkt aufs Steißbein, und ein blitzartiger, heftiger Schmerz durchzuckte ihn. Er rollte sich auf die Seite, blieb regungslos liegen und versuchte, nicht daran zu denken, ob ihn wohl einer von denen, die vor dem Haus standen, gesehen haben könnte.

Als er zu Hause ankam, schmerzte sein Steißbein noch immer. Er schnappte sich die Flasche Johnnie Walker aus Tricias Zimmer und nahm einen Schluck, dann ging er in die Küche, nahm die Eiswürfelschalen und leerte sie in einen verschließbaren Gefrierbeutel. In seinem Zimmer setzte er sich auf diesen unbequemen kalten Klumpen. Er hasste es, Schürfwunden oder Prellungen mit Eis zu behandeln, aber sein Steißbein tat mehr weh als der ausgedehnte Kontakt mit dem Eis. Er zog sein Mobiltelefon aus der Tasche und scrollte durch seine Adressen. Er wollte jemanden anrufen, jemanden von zu Hause. Nicht seine Eltern, und keinen seiner Arbeitskollegen. Er wollte Montauk anrufen. Aber Montauk war bereits im Irak. Er könnte eine Nachricht hinterlassen. Er drückte auf Wählen, aber bevor die Verbindung aufgebaut war, legte er wieder auf.

Er tastete in der Dunkelheit nach seinem Laptop. Er öffnete bei Wikipedia den »Enzyklopädisten«-Artikel. Kurze Zeit glotzte er stumpf darauf, wobei er das Gefühl hatte, dass sein vom Wein erhitztes Gesicht sich in dem weißen Leuchten des Bildschirms aalte wie in der hellen Wärme eines Lagerfeuers, dann klickte er auf Seite überarbeiten.





Kapitel 12

 

Tricia war immer schon davon überzeugt gewesen, dass sie für Großes bestimmt sei, was das aber sein könnte, war in einer lauwarmen Wolke humanitärer Möglichkeiten verborgen geblieben. Und diese Unentschiedenheit nagte an ihr seit der Anti-Kriegs-Demo im letzten März – einem »Die-in« (»Probeliegen als Kriegstoter«) in der Boylston Street am Stadtpark von Boston. Alle rauchten und lachten und versuchten sich gegenseitig beim Totstellen zu überbieten, mit aus den Mündern hängenden Zungen und verdrehten Augäpfeln. Es waren Zehntausende da. Überall roch es nach Cannabis. Später platzierte sich ihre Freundin Erica direkt vor dem Eingang des Regierungsgebäudes. Tricia bewunderte Ericas Engagement, war selbst aber zu ängstlich, um mitzumachen. Bewunderte ihre Bereitschaft, sich aus der Menge der Protestierenden hervorzuheben und eine Verhaftung zu riskieren. Was dann auch wirklich geschah. Tricia blieb das Herz stehen, als der Polizist Ericas Handgelenke mit einem Kabelbinder fesselte, doch als er sie abführte, blickte Erica über die Schulter zurück und grinste durchtrieben. Tricia sah sich um und nahm die Menschen wahr, das Singen, die Protesttafeln, und plötzlich fiel ihr auf, dass irgendetwas nicht stimmte. Sie hatte altes Filmmaterial von Protesten aus den Tagen der Bürgerrechtsbewegung gesehen. In Birmingham hatte damals keiner gelacht. Die nächsten Tage hörte sie Erica Dutzende Male mit Feuereifer ihre Geschichte erzählen, als handelte es sich um die Premiere ihres ersten Broadway-Stücks. Tricia konnte diesen Enthusiasmus nicht aufbringen. Mit jeder Wiederholung wurde ihr bewusster: Der Protest dieser Leute war reines, selbstgefälliges Theater. Tricia wollte kein Theater spielen. Sie wollte etwas, das darüber hinausging, doch ohne eine klare Vorstellung, wie sie der Welt helfen könnte, war sie auch nicht besser als all die anderen Aktivisten von der Uni. Dies alles änderte sich, als sie eines Tages beim Empfang nach einer Lesung von Chris Hedges Luc Dubois kennenlernte; ihre Zukunft kristallisierte sich so blitzschnell heraus, wie sie es sich kaum hätte träumen lassen. Ein Leben mit echten Risiken, echtem Einsatz.

Sie setzte sich ganz an die Ecke der Sitzkoje, mit dem Blick zum Eingang, damit sie nach ihm Ausschau halten konnte. Yenny Yi schlüpfte auf den Platz ihr gegenüber, neben Jeff Alessi.

»Was macht er denn genau für Truthout?«, fragte Jenny.

»Er ist Fotograf«, sagte Tricia. »Mother Jones und Democracy Now! haben gerade Fotos von ihm veröffentlicht. Er wird dir sicher Genaueres dazu sagen können, wenn er hier ist.« Sie war stolz darauf, dass sie den Mumm aufgebracht hatte, Luc zu fragen, ob er nicht sie und ihre Mitstudenten in der Bar treffen wollte – sie hatte ihm tatsächlich angeboten, ihm einen auszugeben.

»Wie war denn die Lesung?«, fragte Jeff.

»Ich fand’s toll«, sagte Jenny. »Hast du sein Buch gelesen?«

»Das über den Balkan? Wie heißt es gleich wieder?«

»Der Krieg als sinnstiftende Kraft«, sagte Tricia und ließ den Titel ein klein wenig anrüchig klingen.

»Es geht darum, warum es Krieg überhaupt gibt«, sagte Jenny. »Die Menschen haben das Gefühl, dass ihr Leben ziellos und ungefestigt ist, im Krieg jedoch bekommt es einen Sinn.«

»Der Titel klingt ja ziemlich militaristisch«, sagte Jeff. »Und was ich so gehört habe, ist Hedges auch tatsächlich nicht gerade ein Pazifist.«

»Er vertritt eine gemäßigte Haltung«, sagte Jenny. »Ich respektiere das. Er besteht darauf, dass es im Krieg Verantwortung und Ergebenheit geben müsse. Aber stimmt schon, ein Pazifist ist er nicht. Ich wette, das stört dich, stimmt’s, Tricia?«

In der Tat störte es Tricia, dass Hedges kein Pazifist war. Er ignorierte die Tatsache, dass Menschen in allen möglichen friedlichen Betätigungen einen Lebenssinn fanden, einige sogar darin, sich direkt gegen den Krieg zu wenden, der ja im Grunde das gewaltsame Überstülpen einer Volksmeinung über eine andere war. Sie hatte Lust, sich auf diese Debatte mit Jenny einzulassen, denn sie wusste, dass sie da den Sieg davontragen konnte. Allen Ernstes, Jenny?, könnte sie sagen. Ist Vergewaltigung eine Kraft, die den Vergewaltigungsopfern Sinn verleiht? Aber sie wollte vermeiden, dass sie vielleicht genau in dem Moment laut auf Jenny einredete, wo Luc eintraf. Die Bedienung kam gerade vorbei, und das bewahrte Tricia davor, auf Jennys Frage antworten zu müssen. Jeff bestellte ein Stella, Jenny Yi (natürlich) ein Glas Weißwein und Tricia einen Scotch pur. Jenny hob eine Augenbraue.

»Dieser Luc«, sagte sie, »ist der Franzose oder so?«

»Er ist Belgier«, sagte Tricia. »Er war unter den Gästen beim Empfang für Chris Hedges, und anscheinend kennt ihn Gott und die Welt. Wir haben uns lange über Wohlfahrtseinrichtungen und das Problem der Kosten der Bürokratie unterhalten. Er ist ziemlich gut vernetzt mit allen möglichen Menschenrechtsorganisationen.«

Die Drinks kamen, und alle drei nippten vorsichtig an ihren Gläsern. Eine Weile sagte niemand etwas. Tricia besah sich einen Astknoten in der Holztäfelung, der das gedämpfte gelbe Lampenlicht der Bar reflektierte, und dachte an all die holzgetäfelten Bars im ganzen Land, in denen privilegierte Leute wie sie zehn Dollar für ein Glas Whiskey zahlten und versuchten, die Probleme der Welt zu lösen, dabei aber an einen jungen Mann dachten.

Jenny wollte gerade sagen: »Ich wette, er …«

Tricia fiel ihr ins Wort. »Ich habe übrigens einen neuen Mitbewohner.«

»Ach tatsächlich?«, sagte Jeff.

»Komischer Typ. Ein echter Nerd. Hat tatsächlich ein Star Wars-Tattoo.«

Jenny lachte. »Sieht er denn gut aus?«

»Ja … vielleicht schon. Er ist schlaksig. Und er benimmt sich irgendwie komisch.«

»Ein komischer Nerd also?«, sagte Jeff.

»Ich glaube eigentlich nicht, dass er wirklich doof ist. Er tut bloß so. Er ist wahrscheinlich, wie so viele, in dem Glauben aufgewachsen, er sei genial, und seit er gemerkt hat, dass das nicht der Fall ist, vertritt er die Meinung, dass Intelligenz nur dann cool ist, wenn man mit ihr zynisch umgeht.«

Das Gespräch auf Hal zu bringen hatte Tricias Nerven beruhigt, die sich allerdings in der nächsten Sekunde wieder anspannten, als Luc Dubois durch die Tür kam. Er winkte vom anderen Ende des Raumes herüber. Er trug ein Tweedsakko und eine englische Schiebermütze, die farblich zu seinen Hosen passte. Tricia strahlte, bis sie ein paar Schritte hinter ihm eine Frau sah.

»Hallo Tricia«, sagte Luc, »ich hoffe, es stört dich nicht, dass ich eine Freundin mitgebracht habe? Susan. Von Irak Body Count, dem Institut, das die zivilen Opfer zählt.«

»Aber natürlich nicht! Tricia Burnham, sehr erfreut. Diese beiden sind mit mir an der Kennedy School: Jeffrey und Jennifer.«

»Hallo!« Susan sprach mit britischem Akzent. Sie war aus London, wie sich herausstellte. Sie musste so Ende zwanzig sein und hatte eine gute Figur, aber Tricia bemerkte (mit einer winzigen Spur unbeabsichtigter Schadenfreude), dass bei dieser Britin die Zähne tatsächlich dem gemeinhin gehegten Vorurteil entsprachen. Susan setzte sich auf die andere Seite von Luc, der sich dicht an Tricia drängen musste, um genügend Platz zu schaffen.

Eine Welle von Unruhe durchrieselte sie. Seit ihrer Highschool-Zeit hatte es keinen Mann mehr gegeben, der sie aus der Fassung gebracht hätte. Dass es jetzt geschah, lag nicht nur daran, dass Luc gut aussah, dass er intelligent war – sie horchte in sich hinein, weniger, um ihre Nervosität zu verscheuchen, als vielmehr, um deren Grund zu begreifen –, es lag auch nicht daran, dass er allgemein geachtet war und er gute Verbindungen besaß. Es lag daran, dass Luc Dubois eine klare Vision verkörperte.

»Klingt ein bisschen morbide, oder? ›Hallo, ich bin von Irak Body Count‹?«, sagte Luc.

Susan lachte. »Wir sagen bei uns im Büro einfach, vom IBC.«

Jenny wirkte beeindruckt.

Luc hatte seine Mütze abgenommen, so dass man sein kohlschwarzes Haar sah, das kurz geschnitten war und eindeutig schon schütter wurde, allerdings auf eine anziehende Weise, die ihm gut zu Gesicht stand. Sein Englisch war perfekt, mit einem hübschen, nicht wirklich französischen Akzent. Er erzählte ihnen, dass er einmal in Bagdad gewesen sei (eine absolut demütig machende Erfahrung) und Ende Januar wieder dahin zurückkehren werde, mit einem Kollegen von Democracy Now!, um dort als uneingebetteter Kriegsberichterstatter zu arbeiten.

»Denn natürlich ist das ein Problem«, sagte Luc. »Wie sollen Journalisten denn objektiv berichten, wenn sie sich auf Soldaten verlassen müssen, die sie herumführen und beschützen. Wir haben mit den Herausgebern von Dutzenden Zeitungen gesprochen, von Truthout bis zu IPS. Sogar mit dem Guardian. Die sagen alle das Gleiche: Sie brauchen andere Quellen, die ihnen Material von den wirklichen Schauplätzen liefern, und keine Bilder, die hinter einem Schutzzaun und unter ständigem Geleitschutz entstehen. Bestenfalls sehen die Berichterstatter der großen Medien und Zeitungen so eben nur die eine Seite der Medaille. Schlimmstenfalls sind sie willfährige Verbreiter von militärischer Propaganda.«

»Fährst nur du mit deinem Kollegen?«, fragte Tricia.

»William, ja. Er wird in erster Linie schreiben«, sagte Luc. »Aber wir hoffen, ein Beobachtungsteam zusammenzukriegen. Um zu dokumentieren, welchen Preis die irakische Zivilbevölkerung zahlen muss. Vielleicht nehmen wir noch ein oder zwei Leute mehr mit. Das hängt alles davon ab, wie viel Unterstützung wir bekommen. Wir haben einen Fördergeldantrag beim Investigative Fund laufen.«

»Also, ich würde da wahnsinnig gerne mitgehen!«, platzte Tricia heraus. Ringsum gingen die Augenbrauen hoch.

»Und was ist mit deinem Frühjahrssemester, Tricia?«, fragte Jenny.

»Ich wollte sowieso eine unabhängige Studie machen, und das passt perfekt. Und nach meinem Abschluss will ich in einer NGO für Menschenrechte arbeiten, auch dafür wäre das eine großartige Erfahrung.«

»Ich begrüße deinen Enthusiasmus«, sagte Luc. »Aber es ist in Bagdad, verstehst du, und wir werden uns nicht nur in der ›Grünen Zone‹ aufhalten. Wir werden in die Stadt hineingehen. Alleine. So glamourös ›uneingebetteter Berichterstatter‹ klingen mag, heißt das im Grunde einfach, dass wir das Ganze im Do-it-yourself-Verfahren betreiben, ohne finanzielle oder juristische Unterstützung einer Nachrichtenorganisation.«

»Ich verstehe. Aber das ist eine wichtige Aufgabe, und ich bin sicher, dass ich haargenau so viel Erfahrung in Kriegsgebieten habe wie jeder andere, der sich bei dir meldet, es sei denn, da klopfen haufenweise Veteranen bei dir an.«

Luc lächelte. »Du hast recht. Mein Posteingang quillt nicht gerade über vor Bewerbungen von alten Kämpfern.«

Tricia spürte, wie ihr der Schweiß auf der Stirn prickelte, als jetzt alle am Tisch sie ansahen. »Na ja, wahrscheinlich geht es ja sowieso nicht«, sagte sie.

Luc sah sie genau an, taxierte ihr Gesicht – sein Blick hatte nichts anzüglich Sexuelles, war aber auch nicht gerade züchtig. »Warum eigentlich nicht«, sagte er. »Schick mir deine Bewerbung. Wenn es dir ernst ist. Da es sich um keine offizielle Stelle handelt, gibt es auch keine offiziellen Anforderungen.«

Tricia hob ihr Glas, um das Lächeln zu verbergen, das sich auf ihrem Gesicht ausbreitete. Sie atmete tief ein, und der Dunst ihres Scotch brannte ihr in der Stirnhöhle. Das Gespräch wandte sich jetzt dem europäischen Film zu, und Tricia hörte nicht mehr zu, da ihre Gedanken in den Mittleren Osten schweiften, wo sie und Luc mit Kufiyas um den Kopf durch die schlecht erleuchteten Straßen Bagdads eilten. Das war natürlich lächerlich. Bagdad war gefährlich. Erst vor einem Jahr war Michael Kelly, der Herausgeber der unglaublichen Atlantic Monthly, irgendwo vor Bagdad getötet worden. Und der war mit US-Truppen dort gewesen. Sie und Luc würden allein unterwegs sein. Mit den Zivilisten im Irak, deren Leben ständig bedroht war, durch … ja wodurch denn eigentlich? Autobomben, Rebellen. Das waren aber nur Worte. Sie hatte keine Ahnung, was in Bagdad wirklich vor sich ging. Und genau darum ging es doch! Niemand wusste, was sich dort wirklich abspielte, nicht einmal die Gebildeten. Die Kirche der Unitarier in der Nähe des Harvard Square meldete per Echtzeit-Zähler die Gefallenen und die getöteten Zivilisten, aber was brachte das schon? Bilder, Geschichten, das bewegte die Leute. Und sie könnte helfen, ihnen diese Geschichten zu liefern, das könnte sie tun!


[image: absatz]


Tricias Handy summte. Sie stellte ihren Kaffee ab und klappte es auf. Luc beantwortete endlich ihr Schreiben von vor zwei Tagen.

ja, war ein cooler abend. und ich bin noch in der stadt. was gibt’s?

Sie antwortete sofort: ich gehe in einer stunde zur mahnwache am harvard square. falls du interesse hast.

Schweigend saß sie vor ihrem stummgeschalteten Fernseher und trank schlückchenweise ihren Kaffee, während sich die Originalnachrichten von ABC vom Anschlag des 9. 11. mit Bildern eines Gedenkgottesdienstes am Ground Zero abwechselten. Sie checkte ihr Handy. Keine Antwort. Sie klappte es zu, dann schlug sie es eine Sekunde später wieder auf.

wäre toll dich zu sehen.

Und noch einmal.

susan ebenfalls.

Oh Gott, drei SMS hintereinander. Leg das Handy weg.

Tricia versenkte sich in die tonlosen Bilder der brennenden Tower. Sie war in Manhattan gewesen, als es passierte, aber den tatsächlichen Anschlag hatte sie nur über genau diese Bilder erlebt. Sie war im ersten Semester gewesen, und sie war an diesem Morgen sogar zu ihrem Unterricht um 9:10 ins Barnard College gegangen – bevor das zweite Flugzeug einschlug, hatte noch niemand an einen terroristischen Anschlag gedacht. Sie war mit einer Gruppe fassungsloser Studenten ins oberste Stockwerk des Sulzberger Towers in der 116. Straße geeilt. Von dort hatten sie aber nichts als eine ferne Rauchsäule vor einem ansonsten makellos blauen Himmel gesehen.

Tricias Freundin Tamara war damals fast durchgedreht, weil sie ihren Vater nicht erreichen konnte, der in der Nähe des World Trade Centers arbeitete. Tricia hatte versucht, sie zu beruhigen, aber vergeblich. Tamara rannte Richtung Downtown davon. Tricia und ein Dutzend andere versuchten ihre Verwirrung und Wut in irgendeine Art von Hilfe zu verwandeln. Sie gingen ins St. Luke’s Hospital, um Blut zu spenden, aber dort stand die Schlange der Spender schon bis nach draußen. Da versuchten sie die U-Bahn zu einer anderen Klinik zu nehmen, aber der U-Bahn-Betrieb war eingestellt, also liefen sie über fünf Kilometer weit bis nach Harlem. Auf dem ganzen Weg wurden sie mit Kopfnicken und Hallos begrüßt, als wäre diese gigantische Stadt plötzlich zu einem Dorf geworden. Aber sogar das Harlem Hospital war voll. Hier am oberen Ende von Manhattan konnten sie einfach nicht helfen. Auf dem Rückweg zum Studentenwohnheim hielt der Fahrer von einem Behindertenbus an und fragte, ob sie mitfahren wollten. Als er sie an der 116. Straße absetzte, sagte er: »Wie viel würde ein Taxi bis hierher kosten? Zwanzig Dollar? Dann gebt mir einfach zwanzig Dollar.« Tricia hasste ihn dafür, dass er diese Situation ausnutzte, dass er so geldgierig war, während Lower Manhattan brannte. Es war das erste Mal, dass sie das Bedürfnis hatte, jemanden ins Gesicht zu schlagen.

Während der Makroökonomie-Vorlesung am nächsten Tag saßen einige Studenten in unheilvollem Schweigen da, während andere mitten in der Vorlesung leise schluchzend hinausgingen. Tricia konnte sich einfach nicht konzentrieren. Nach dem Unterricht hatte sie sich auf den Weg nach Downtown gemacht, es aber nur bis zur 14. Straße geschafft. Sie war hinter der Absperrung der Polizei stehen geblieben und hatte die Menge der verzweifelten Stadtbewohner beobachtet, die nicht in ihre Wohnungen durften. Summton. Aufklappen.

susan ist schon wieder auf dem weg nach london. ich könnte vielleicht kommen. habe anschließend einige termine. ist aber keine von diesen god bless america veranstaltungen, oder?

Hoffentlich nicht!, tippte Tricia ein, zögerte dann aber über der OK-Taste. Sie wollte nicht zu eifrig wirken. Sie legte das Telefon weg und wandte sich wieder dem Fernseher zu.

In den Tagen nach dem 9. 11. hatte auch sie einen gewissen Unmut über das Meer von amerikanischen Flaggen empfunden und über den Katastrophen-Patriotismus in New York und dem übrigen Amerika. Aber sogar ihre Freunde waren von Ani Di-Frankos WTC-Gedicht begeistert gewesen, das Tricia nur zornig, gedankenlos und, jawohl, dumm finden konnte. Nicht dass diese Reaktion von »blame America« nicht auch in ihr einen Widerhall gefunden hätte. Sie war sich nur allzu sehr bewusst, dass sie in einem Land lebte, wo man sich mit Klamotten aus Sweatshops kleidete und Geländewagen fuhr, für die das Benzin durch Pipelines floss, die dadurch gesichert wurden, dass man Diktaturen finanziell unterstützte. Aber es war trotzdem lächerlich zu behaupten, dass Bin Laden durch den amerikanischen Imperialismus gerechtfertigt sei. Als wäre er ein heutiger Che Guevara. Das hieß nicht, dass die USA diesen Anschlag hätten erwarten müssen. Es hieß nicht, dass es sich bei den Fahnenschwingern um lauter Schafe handelte, die man nur belächeln konnte. Tatsächlich fühlte sie sich zutiefst verstrickt in das Ganze – die Annehmlichkeiten und Erfolge ihres Lebens waren ebenso sehr auf Amerikas glänzenden Erfolgen aufgebaut wie auf seinen Misserfolgen, Misserfolgen, die vom Durchschnittsamerikaner ignoriert wurden, weil es unangenehm war, sich damit zu befassen.

Sie drückte auf Senden.

Im Oktober hatte es dann diese beängstigenden Milzbrandbriefe gegeben. Tamara hatte kurz vor der Parade zu Halloween eine E-Mail weitergeleitet, in der es hieß, dass mit einem weiteren Terroranschlag zu rechnen sei – und diese Information sei absolut vertrauenswürdig, denn sie komme vom israelischen Geheimdienst, und die jüdische Gemeinde kenne sich mit so etwas aus.

Tamara war während der ersten beiden Jahre am Barnard College ihre beste Freundin gewesen, aber sie hatte sich seit diesem Dienstag verändert, und der Umgang mit ihr wurde schwierig. Ihr Vater war damals nicht umgekommen, aber dass sie ihn an diesem Vormittag, an dem alle Mobilfunk- und Festnetze völlig überlastet gewesen waren, nicht hatte erreichen können, wo sie doch wusste, dass er nur ein paar Blocks vom Ground Zero entfernt saß, diese Angst war Tamara nie mehr losgeworden. Unter anderem hatte sie seither keine U-Bahn mehr betreten. Das war unvernünftig. Und, ehrlich gesagt, auch ein bisschen narzisstisch, aber das konnte Tricia Tamara natürlich nicht sagen. Tricia war dankbar, dass sie so viel Glück gehabt hatte, dass sie nichts Schlimmeres erlebt hatte, als niemandem helfen zu können, dass sie nicht angesteckt worden war von dieser lähmenden Angst. Und dass sie aus dem Ganzen mit dem festen Entschluss hervorgegangen war, auf dieser Welt wirklich für das Gute zu arbeiten und die Ursachen zu bekämpfen, nicht die Symptome. Aber es machte sie immer noch traurig, dass sie und Tamara sich fremd geworden waren.

Summ. Aufklappen.

habe gerade in meinen terminplan geschaut. mein treffen ist um 11 am anderen ende der stadt. schaff es nicht. sorry

kein problem. vielleicht nächstes mal.

Nächstes Mal? Zum nächsten Gedenktag von 9/11. Erst in einem Jahr? Tricia seufzte. Sie war im Begriff, ihr Telefon wegzulegen, suchte dann aber stattdessen Tamaras Nummer.

Niemals vergessen.

Tamara antwortete fast augenblicklich. Niemals vergessen.

Tricia gab ein: Wie geht es dir?, blickte dann auf den blinkenden Cursor und löschte die Nachricht.


Corderoy stand in seinem Schlafzimmer und hielt das Ohr an die Tür. Seit der Ausstellungseröffnung letzte Woche hatte er Tricia gemieden. Tatsächlich hatte er alle Menschen gemieden. Alle außer Romanfiguren. Er hatte angefangen, den Ulysses zu lesen, und merkte, dass er es bei Weitem vorzog, sich in den Geist Leopold Blooms zu versetzen, als sich mit wirklichen Personen abzugeben. Denn Bloom war aufgrund seiner Fiktionalität fest in der Zeit verankert, so dynamisch und lebensecht er auch erscheinen mochte. Das machte es leichter, sich mit ihm herumzuschlagen als mit wirklichen Menschen. Und Corderoy schlug sich so sehr mit Bloom herum, dass es in seinem Kopf für Maria Sardi oder selbst für Mani keinen Raum gab. Diese Abkapselung regte ihn an, er konnte sich dadurch auf seine Seminararbeiten konzentrieren. Und das gefiel ihm allmählich. Erleichtert, dass im Wohnzimmer alles still war, öffnete er die Tür.

Da saß Tricia vor dem stummgeschalteten Fernseher. Sie drehte sich nach ihm um, und für den Bruchteil einer Sekunde wurde ihr Gesicht schlaff, als wäre sie enttäuscht, dass er nicht jemand anderes war. »Es gibt gleich einen Gedenkgottesdienst am Harvard Square. Willst du mitkommen?«

Sich einem Haufen von Menschen anschließen? Bloß nicht. Niemals. Er hatte nicht mal Lust, mit Tricia zu reden. »Gedenkgottesdienst wofür?«, fragte er.

»Na, wofür wohl.« Sie schaltete den Ton des Fernsehers ein. Es wurde Filmmaterial der Twin Towers im wogenden Qualm gezeigt, diesmal mit patriotischer Musik im Hintergrund.

»Ich hab’s nicht so mit der Beterei.«

»Wenn du nicht willst, dann geh nicht hin«, sagte Tricia. »Aber rede nicht respektlos.«


Corderoy ging ins Bad und erleichterte seine Blase. Als er wieder herauskam, warf er sich ein Jackett über und schlüpfte in seine Schuhe. Er fühlte sich verpflichtet, etwas zu sagen, also sagte er: »Ich gehe einkaufen.« Tricia warf ihm einen Blick zu und zuckte die Schultern, eine Reaktion, für die er ganz dankbar war. Er stakste die Stufen hinunter und zur Haustür hinaus, noch immer in seinen Pyjamahosen aus Flanell.

Nachdem er durch die Gänge des 7-Eleven-Ladens mäandert war, kaufte er einen Zwölferpack Coke Light und eine Packung Pringles. Als er wieder an der Treppe zu seinem Hauseingang war, merkte er, dass er seinen Schlüssel vergessen hatte. Er läutete, aber Tricia war anscheinend schon gegangen. Er starrte die Tür an, als ob der Frust über seine eigene Blödheit sie öffnen könnte. Dann ließ er sich auf die Stufe fallen und machte eine Coke Light auf. Während die Sonne ihm das Gesicht wärmte, kam es ihm auf einmal so vor, als würde diese Treppe ihm allein gehören, wäre seine eigene kleine Insel, und die Passanten, die vorbeigingen, wären ferne Schiffe am Horizont, die nicht die Absicht hatten, seine Souveränität anzufechten.

Ein Mann in einer Latzhose kam auf die Mülltonnen vor Corderoys Wohnung zu und fing an, sie herumzuschieben und dahinterzuschauen.

Corderoy erhaschte seinen Blick und schaute weg. Komm bloß nicht hier rüber. Wage es nicht.

»Sie wohnen hier?«, fragte der Mann mit deutlichem Bostoner Akzent – »wohnen hiah«.

»Ja«, sagte Corderoy.

»Zufällig Ratten gesehen?«

»Nö.«

»Gut«, sagte der Mann. Er manövrierte einen Mülleimer zurück an seinen Platz.

»Kann ich eine Coke Light schnorren?«

Er streckte die Hand lässig in Richtung Getränkepack. Die Hand war schmutzig und voller Schwielen, die Fingernägel hingegen sorgfältig manikürt. Ein Muster, das, bei genauerer Betrachtung, in vielen Aspekten seiner Erscheinung wiederkehrte. Sein fettiges braunes Haar, das mit einem schmutzigen Tuch zusammengebunden war, schien eigentlich nur dafür da zu sein, seine hohe und edle Stirn zu betonen. Die hängenden Augenlider hätten eigentlich auf einen Kiffer schließen lassen, wenn nicht die grünlich blauen Augen so strahlend und interessiert darunter hervorgeblickt hätten – was vom hochpolierten Gestell seiner Brille noch unterstrichen wurde.

Corderoy gab sich geschlagen und reichte ihm eine. Der Typ setzte sich neben ihn auf die Stufe und sagte nach einem tiefen Schluck: »Wissen Sie noch, wo Sie an 9/11 waren?«

Corderoy starrte angestrengt den nächsten Gullydeckel an und wünschte, der Typ würde abziehen, aber der redete einfach weiter.

»Ich war beim Zahnarzt und hatte gerade den Mund aufgesperrt, mit einem von diesen Spanngummis drin. Der Zahnarzt und seine Helferinnen schalteten irgendwo einen Fernseher an und ließen mich fünf Minuten auf dem Behandlungsstuhl sitzen. Ich konnte überhaupt nichts sehen außer der OP-Leuchte und es lief die Kaufhausmusik des Soundsystems, und hinter mir lauter Leute, die andauernd keuchten und mein-Gott-dies und mein Gott-das riefen. Werde diesen Zahnarzttermin nie vergessen.«

»Wahrscheinlich ist das unser Kennedy-Syndrom, haha. Stellen Sie sich nur mal vor, wie viele Leute gerade auf dem Klo waren, als das damals passiert ist: Die werden sich ihr Leben lang an dieses Scheißen erinnern.«

Der Mann knirschte mit den Zähnen und ruckte mit dem Kopf vor und zurück. »Nicht unbedingt«, sagte er. »Man nennt so etwas ›Blitzlichterinnerungen‹. Die Leute neigen dazu, genau das in Erinnerung zu behalten, was am besten in ihre eigene Geschichte von der Sache passt. Sagen wir mal, Sie waren gerade beim Scheißen. Würden Sie sich daran erinnern wollen oder lieber daran, dass Sie sich an dem Morgen auch gerade ein Omelett gemacht haben? Kommt drauf an, wie Sie dazu stehen. Und was die bessere Story ist. Stimmt’s?«

Corderoy, der immer von lauter Mitstudenten umgeben war, die aus allen möglichen anderen Landesteilen stammten, hatte bisher kaum das Glück gehabt, den berühmten Bostoner Arbeiterslang genießen zu können, und er fragte sich, ob er deshalb in seinen Ohren noch extremer klang. »Ich war damals in Seattle«, sagte er. »Für uns war es gegen sechs Uhr morgens. Ich hatte die ganze Nacht nicht geschlafen, weil ich Counter-Strike gespielt habe. Ich bin also ganz sicher, dass ich nicht gerade beim Scheißen war.«

»Was ist Counter-Strike?«

Wegen Counter-Strike wäre Corderoy fast vom College geflogen. Wegen dieses Spiels wusste er, dass ein AK-47-Sturmgewehr – obwohl es nicht so zielgenau war wie ein M4A1-Karabiner – eine .762-Millimeter-Patrone benutzte, also ein größeres Kaliber, als die M4 hatte, was bedeutete, dass man ein Zielobjekt mit zwei Körpertreffern erledigen konnte. Natürlich würde bei einem Kopfschuss ein einziger Treffer genügen, aber für solche Fälle zückte er lieber seine 50er Desert Eagle. Seine Mutter hatte ihn um sechs Uhr morgens angerufen, wobei sie glaubte, ihn zu wecken, und er hatte abgenommen und weitergespielt, den Hörer zwischen Schulter und Ohr geklemmt.

»Entschuldige, dass ich dich wecke, Hal.«

»Schon okay, Mom … was gibt’s denn?« Er war der letzte Spieler seines Teams und hatte gerade die Sprengladungen gelegt. Das Spiel lief auf einer Map, die sich de_inferno nannte und ein bisschen so aussah wie ein idyllisches Dorf in der Toskana. Warum um alles in der Welt Terroristen ausgerechnet ein idyllisches Dorf in der Toskana in die Luft jagen wollten, überstieg sein Vorstellungsvermögen. Aber gerade rückten drei Gegner auf seine Position zu, um ihn zu töten oder die Bomben zu entschärfen oder beides.

»Schalt mal deinen Fernseher an«, sagte sie.

»Du weißt doch, dass ich keinen Fernseher habe.«

»Ach, stimmt ja, du lädst ja immer alles runter. Gut, dann geh mal online. Wird sicher gerade überall gezeigt.«

Scheiße Scheiße Scheiße. Er war gerade von hinter einem großen Holzverschlag unter Beschuss genommen worden und hatte mit einem dreifachen Feuerstoß aus seinem AK geantwortet, dabei einen der Gegner getroffen und ihn getötet. Er selbst war aber von einem anderen ebenfalls getroffen worden, was ihn auf 12 health herunterbrachte. Noch ein Treffer und er war erledigt.

»New York ist angegriffen worden. Von Terroristen«, sagte seine Mutter.

»Was? Mom, warte mal.« Er warf eine Blendgranate auf die Piazza, dann stürmte er vor und ballerte mit der AK um sich. Die meisten seiner Garben gingen daneben, aber die letzten paar Projektile drangen in den Körper des Gegners ein, und der brach neben der Bombe zusammen. Corderoy kroch lautlos hinter eine bröckelnde Backsteinmauer, versteckte sich und wartete, dass der einzig verbliebene Gegner sich zeigte. Nur noch siebenundzwanzig Sekunden, bis die Bombe explodierte und er die Runde gewonnen hätte. Er lud sein Gewehr nach.

»Hal. Hör zu, dein Freund Brian ist doch in New York zur Schule gegangen. Die Twin Towers sind von zwei Flugzeugen getroffen worden.«

»Was?«

»Terroristen haben zwei Flugzeuge entführt und sie in die Twin Towers geflogen. In Manhattan.«

»Danke, Mom. Ich kümmere mich darum.«

»Und ruf Brian an.«

»Okay. Tschüss.« Seine Mutter legte auf, und er ließ den Hörer auf den Boden fallen. Der Gegner kam hinter dem Holzverschlag hervorgekrochen, und Corderoy verballerte das ganze Magazin, traf auch, konnte ihn aber nicht eliminieren. Seine Gewehrmunition war damit verschossen, also zog er seine Pistole, während der gegnerische Kugelhagel neben ihm in die Mauer einschlug. Sein Herz raste, und er hielt den Atem an. Eine Adrenalinwelle durchflutete ihn, und er riss die Augen auf. Der Beschuss hörte einen Moment auf, und er sprang hervor und feuerte seine Desert Eagle einmal ab. Sie durchschoss glatt den Kopf des Gegners. Er atmete tief durch und lockerte die Hände. Erst jetzt, wo er sich im Glanz seiner Macht sonnte, in dem Triumph, seinen Feind eliminiert zu haben, bevor er selbst eliminiert werden konnte, begriff er überhaupt, was seine Mutter gesagt hatte. Ein terroristischer Anschlag. Aber er war doch noch nie in New York gewesen. Er wusste nicht einmal, was die Twin Towers waren. Und mit Brian war er auch nicht mehr befreundet; er hätte gar nicht gewusst, wie er mit ihm hätte Kontakt aufnehmen sollen, selbst wenn er gewollt hätte. Er fuhr seinen Computer herunter und legte sich schlafen.

Während er jetzt auf der Treppenstufe saß, überkam ihn ein Schuldgefühl für die damalige Situation, das sich bisher noch nie eingestellt hatte. Jeder Mensch war gerade mit irgendetwas beschäftigt gewesen, als es passierte. Er selbst hatte Bomben gelegt und mit einer AK-47 herumgeballert. Es wäre wohl doch besser gewesen, wenn er gerade beim Scheißen gewesen wäre.

»Das ist ein Computerspiel«, sagte er zu dem Mann.

»Hab mich nie dafür begeistern können«, sagte der Mann. »Obwohl ich früher sogar ein bisschen programmiert habe.« Er stand auf und zog einen Schlüsselring aus der Tasche. »Hey, danke für die Coke«, sagte er. »Ich muss jetzt da rein und den Wasserboiler reparieren.« Wassah boilah.

»Dann sind Sie …«

»Der Hausmeister, jawoll. Heiße Jack.«

»Hal.«

»Sie haben sich ausgesperrt, Hal, oder?«

Corderoy wurde rot, und Jack ließ ihn rein.





Kapitel 13

 

Corderoy hatte heute bereits zweimal onaniert – bitter nötige Pausen, um wieder einen klaren Kopf zu kriegen zwischen den drei Ulysses-Kapiteln, die er gelesen hatte –, und jetzt, zu ausgepumpt für ein drittes Mal, war er dabei, auf MySpace durch die Mädels zu browsen. Die kalte Nachmittagssonne erhellte sein Zimmer nur schwach und wetteiferte mit dem matten Schein vom Bildschirm seines Notebooks.

Es lag etwas Unwirkliches in dem sozialen Netzwerk von My-Space – jedes Profil war von Haus aus eine fortwährend von Neuem beschönigte Selbstdarstellung. In dieser Welt hatte nie jemand mal eine verunglückte Frisur. Die Kekse verbrannten nie im Ofen. Es gab nichts Nervtötendes. Nichts Trauriges, das nicht auch seine komische Seite gehabt hätte. Es war oberflächlich, es war rein symbolisch, und es war der perfekte Ersatz für das bedeutungsschwere Gesellschaftsleben, das er zurzeit mied. In Seattle hatte er immer das Gefühl gehabt, er wäre der Einzige, der sich außerhalb von Platos Höhle befand, der die Dinge so sah, wie sie wirklich waren, und nicht nur deren Schatten an der Wand anschaute. Und er hatte Montauk an seiner Seite gehabt, um seinen Coolness-Faktor in die Höhe zu treiben. Von dort wegzugehen und sich ohne Freunde in Boston wiederzufinden, das war hart gewesen. Und nach seiner Demütigung beim First Friday, nach der Erkenntnis, wie schwer es sein würde, sich seinen alten Status wiederaufzubauen, hatte er sich völlig in sein Studium vergraben; er hatte sich sogar in den Präsidentschaftswahlkampf verwickeln lassen und sah sich jetzt jeden Abend zusammen mit Tricia die Daily Show an – das Einzige, was sie zusammen machten. Letzte Woche hatte er auf dem Heimweg von der Uni einen etwa gleichaltrigen Typen an einer Straßenecke stehen sehen, der ein Klemmbrett in der Hand hielt und einen Regenumhang trug, obwohl es eigentlich kaum regnete. Er sah ziemlich lächerlich aus.

»Hast du dich schon für die Wahl eingetragen?«

»Wie viel bezahlt man dir denn dafür?«, hatte Corderoy gefragt.

»Ich werde nicht bezahlt. Ich mache das freiwillig.«

»Und wenn ich jetzt vorhabe, Bush zu wählen?«

»Oh Mann. Ich will doch gar nicht wissen, wen du wählst. Ich versuche nur, die Leute dazu zu bringen, sich ins Wahlregister einzutragen.«

Corderoy hielt Bush für einen Idioten, und es machte ihn wütend, dass amerikanische Truppen, einschließlich Montauk, nach Bagdad geschickt wurden, aber er hatte den großen Wahlen immer misstraut. Im Jahr 2000, als Gore verloren hatte, war er nicht zur Wahl gegangen. Warum sollte man sich die Mühe machen, den einen reichen weißen Christen durch einen anderen reichen weißen Christen zu ersetzen? Aber nun stand dieser Freiwillige auf der Straße, einfach nur, um die Lebendigkeit der Demokratie zu fördern. Er hatte das Formular genommen und ausgefüllt.

Er fing an, politische Blogs zu lesen, er trug sich in die Mailing List von Truthout ein. Und wenn er nicht gerade damit beschäftigt war, fürs Studium zu lesen oder kurze Textanalysen zu verfassen, verwickelte er sich in E-Mail-Debatten mit seinem Onkel über den Patriot Act oder über mögliche Verbindungen zwischen Saddam und al-Qaida. Aber sosehr er sich auch mit diesen neuen Passionen ablenkte, er war einsamer als je zuvor. Ihm lag gar nicht an einer wirklichen menschlichen Beziehung, was er brauchte, war die neunzehnjährige ♥Sylvie♥.

Er scrollte durch ihr knallig rosa Profil. Sie hatte einen braunen Bubikopf und zeigte sich in einer typischen MySpace-Pose, den Kopf schräg nach rechts oben gedreht, die Augen direkt in die Kamera in ihrer linken Hand gerichtet, mit der Absicht, geheimnisvoll und verführerisch zu wirken. Sie war natürlich bildschön, aber sie wirkte auch albern und unreif, und hauptsächlich deswegen fühlte sich Corderoy zu ihr hingezogen. Er las sich ihre persönlichen Angaben durch.


	Familienstand:	Single

	Was ich hier suche:	Networking, Ausgehen, ernsthafte Beziehung, Freundschaften

	Orientierung:	Hetero

	Heimatstadt:	Boston

	Körpertyp:	155 cm groß, schlank, zierlich

	Ethnie:	Weiß / hellhäutig

	Tierkreiszeichen:	Skorpion

	Rauchen / Alkohol:	Nein / Nein

	Kinderwunsch:	Noch nicht entschieden

	Bildung:	Bisschen College

	Betätigung:	Studentin

	Jahreseinkommen:	Unter 30 000,00 $




Ihre acht besten Freunde hatten Namen wie Gadget, Shawn und Knaller. Ihre Lieblingsfilme: »Disney! 10Dingedieichandirhasse, alles mit Edward Norton! Indiana Jones omgNightmare before Christmas«. Musik: Daddy Yankee, was immer das auch sein mochte. In der Rubrik »Über mich« hatte sie Folgendes geschrieben:


Hi. Ich heiße Sylvie. Ich mag neue Leute kennenlernen und lachen und Spaß haben. Ich mag Geisterjagden und Twister. Und ich liebe, liebe, liebe Funfetti Muffins. Wenn du mir Funfetti machst, gehöre ich dir.


Unter »Wen würdest du gerne kennenlernen« hatte sie nur ein Wort geschrieben: »Dich«.

Corderoy verfasste eine flirtive Nachricht, in der er sie fragte, was eine Geisterjagd sei und ob sie einen netten Ort wisse, wo man das machen könnte. Über dem Sende-Button zögerte er eine Sekunde lang. Auf der Straße draußen hörte er Betrunkene randalieren, die die Arme umeinandergelegt hatten, Zigaretten schnorrten und auf die Straße pissten. Die Entscheidung, der neunzehnjährigen ♥Sylvie♥ doch keine Message zu senden, weil es eklig war (und ihn zum gruseligen Widerling machen würde), hätte zur Folge, dass er sich seine momentane Situation klarmachen müsste: Single, keine Freunde, ungeduscht, die Unterwäsche übersät mit Spermaflecken, in MySpace auf der Suche nach unreifen Girls. Das Senden der Message hingegen würde all das ausblenden. Was noch wichtiger war: Etwas in ihm begriff, dass er dieses Mädchen allein schon wegen ihres Profils verachtete. Sie war entschieden keine humanitär engagierte Studentin an einer Eliteuni. Es gab wahrscheinlich nichts, was er von ihr lernen konnte. Wenn überhaupt, würde eher das Gegenteil der Fall sein, was zur Folge hätte, dass er nicht verletzt werden konnte. So verstörend das auch war, diese Verachtung erregte ihn, so wie Macht erregend sein kann. Was für ein schrecklicher Gedanke. Aber man konnte solchen Gedanken immer noch durch unüberlegtes Handeln zuvorkommen.

Sie bestätigte seinen Freundschaftsvorschlag und antwortete fast augenblicklich. DU WARST NOCH NIE AUF GEISTERJAGD! musst du unbedingt mal machen, is echt geil. man geht mit einer taschenlampe und einer kamera wo hin, wo gesagt wird, das es spukt. man kann auch schlafsäcke mitnehmen und übernachten, aber manchmal wird es dann kalt und man muss sich ankuscheln damit mans warm hat.

Corderoy schrieb zurück: Da musst du mich unbedingt mal mitnehmen. Machst du das denn öfter?

ich geh nächste woche! vielleicht kannst du mitkommen, aber wir müssen uns noch mehr kennenlernen, bis ich weiß, ob ich dich mag! ;)

Wow! War das wirklich so einfach? Aber schließlich war es das Internet – da fanden alle möglichen Leute Platz.


Später am Abend entdeckte Corderoy, dass er neue Kommentare zu seinen Fotos bekommen hatte. Ein Foto von ihm auf der Fähre nach Capri kommentierte ♥Sylvie♥ mit: macker im muskelshirt. wie abgenutzt ist das denn!, aber echt heiß. Zu dem Foto von ihm in einem Restaurant in Las Vegas, von unten herauf aufgenommen, schrieb sie: das ist der hammerhärteste blick, den ich je unter einer stirn hab rauskommen sehn. Zu seinem peinlichsten Foto, einer Aufnahme mit freiem Oberkörper, ein rotes, vorne zusammengebundenes Kopftuch à la Tupac Shakur um den Kopf, die Hand zu einem West-Coast-Zeichen erhoben, hatte ♥Sylvie♥ geschrieben: echt 75 kilo reine zerstörung baby. supersexyCOOL, aber hallo. Es war deshalb ein so peinliches Foto, weil es irreführte – wenn sie ihn sah, würde sie sicher bemerken, dass er an seinem ehemals mageren Rumpf einen Schwimmring angesetzt hatte.

Zu ihren Fotos gab Corderoy auch Kommentare ab (echt heiß, du siehst irre süß aus! et cetera), wobei er sich danach richtete, was er inzwischen als die Standard-Huldigungsrituale der My-Space-Digerati, oder MySpastis, wie er sie gerne nannte, erkannt hatte.

Die nächsten paar Tage verbrachte er damit, via Chats mit ♥Sylvie♥ zu flirten. Er wurde aufs Engste vertraut mit den musikalischen Besonderheiten von Daddy Yankee (Reggaeton, hatte ihm Wiki verraten, mit »Dem-Bow-Rhythmus«), er konnte sich endlich zu seiner lange verheimlichten Liebe zur Disney-Filmmusik bekennen (er wusste den gesamten Text des Soundtracks zu Arielle, die kleine Meerjungfrau auswendig) und kannte inzwischen (aus zweiter Hand) all die Besonderheiten und feinen Unterschiede bei den Gaumenfreuden der zahlreichen Pillsbury Funfetti Muffins, ob nun Festtags-, Valentinstags- oder Halloweenteig oder der Brownie-Mischung und natürlich der Glasuren.

Er hatte es allerdings noch nicht geschafft, die Kommunikation vom Schreiben aufs Reden umzustellen, obwohl er eine ganze Reihe deutlicher Hinweise gegeben hatte, wie zum Beispiel: es ist schwierig, dir das online zu erklären oder omg, ich muss dir unbedingt meine Imitiation von Jack Skellington zeigen. Immerhin war ein Termin für eine Geisterjagd für den kommenden Samstag vereinbart, und ♥Sylvie♥ hatte angekündigt, sie werde ihm bis Freitag ihre Telefonnummer schicken, so dass sie planen konnten, wohin sie gehen würden. Dies allerdings geschah nicht. ♥Sylvie♥ sorgte für einen totalen digitalen Kommunikationsausfall. Corderoy checkte stündlich ihren Status, aber sie war nie online, und die seit ihrem letzten Einloggen auf MySpace verstrichene Zeit wuchs wie die Zeitrafferdarstellung einer Hodenschwellung.


Während sich die Woche hinzog, merkte er, dass er wie besessen zwischen zwei Gedanken hin- und hertaumelte: Wohin hat sich ♥Sylvie♥ verkrümelt, sie ist doch so scharf; und: Warum zum Teufel vergeude ich meine Zeit damit, an dieses geistig schrecklich banale kleine Mädchen zu denken. Es war dies eine Wendung, die er aus Lolitac gestohlen hatte. Er hatte das Buch in einem der Stapel neben seiner Matratze gefunden.


Ich entdeckte, dass sie geistig ein schrecklich banales kleines Mädchen war. Süßlich-heißer Jazz, Gesellschaftstänze, seifiges, synthetisch gefärbtes Fruchteis, Operettenmusik, Filmmagazine und so weiter rangierten auf der Skala beliebter Dinge offensichtlich an erster Stelle.


♥Sylvie♥ war zum Verzweifeln, albern, und, ja genau, schrecklich banal. Besser ließ sich das nicht ausdrücken. Die volle Erkenntnis dieser Tatsache – dass er sich eine Person ausgesucht hatte, die er um Klassen unter seiner eigenen Reife und seinem Intellekt einstufte, eine Person, die er manipulieren und mit Leichtigkeit durchschauen konnte, bei der er nur den richtigen Satz von sich geben musste, um sie zittern oder in Verzückung geraten zu lassen, die Erkenntnis, dass sie ihm nicht trotz ihrer süßlichen Schwachsinnigkeit, sondern genau wegen dieser einen Ständer verursachte –, die gab ihm das Gefühl, schäbig zu sein, abscheulich zu sein. Und als direkte Konsequenz dieser seiner Meinung von ♥Sylvie♥ begann er sie mit Mani zu vergleichen, die eindeutig ein weitaus größerer Segen für die Menschheit war. (Zwei Personen hängen über einem Abgrund. Nur eine von beiden kannst du retten. Die eine trägt Hotpants, die andere hat die Euler’sche Zahl (ein + 1 = 0) auf das Handgelenk tätowiert. Wen rettest du? In wen verliebst du dich?)

Die nächstliegende Lösung war, das Ganze rückwirkend zu korrigieren. Dies war eine Taktik, mit der Corderoy eine Menge Erfahrung hatte. Bei Comicserien, die über einen langen Zeitraum liefen – und im Laufe der Jahre oft von Dutzenden verschiedener Autoren geschrieben wurden –, mussten manchmal vorherige Inhalte verändert werden, um weitere Fortsetzungen möglich zu machen. Oder es kam zum Beispiel immer wieder vor, dass die versammelten Nerds mitten in einem Adventure von Dungeons & Dragons, nachdem sie von den Skeletten gekillt worden waren, einfach zurückspulten – wir legen diesmal unsere Rüstung an, bevor wir diese Tür öffnen. Soaps griffen immer völlig hemmungslos zu diesem Mittel, indem sie der Vergangenheit Gestalten hinzufügten oder Tote wiederauferstehen ließen.

Es wäre natürlich eine kleine Meisterleistung, die Geschichte seiner Kontaktaufnahme mit ♥Sylvie♥ umzuschreiben, sie als skurril und nicht als infantil in Erinnerung zu behalten, als witzig und nicht als oberflächlich. Wenn sie nicht mehr da war, würde ihm das erlauben, ihre Schwachstellen zu vergessen, allerdings nur, wenn er sich gründlich ablenken konnte. Er würde sich auf Dinge außerhalb seines persönlichen Lebens konzentrieren müssen. Glücklicherweise war eine solche Ablenkung gerade am Rande seines Gesichtsfeldes aufgetaucht: Es galt, einen Verbrecher aus dem Weißen Haus zu vertreiben. Als Tricia ihn also einlud, an dem Wochenende vor der Wahl mit ihr auf Stimmenfang nach Ohio zu fahren, erklärte er sich sofort einverstanden. Obwohl er doch schon jahrelang den einen oder anderen College-Campus erlebt hatte, erlag er nun doch noch einer aufkeimenden Form von politischem Idealismus. Alles, was er dazu gebraucht hatte, war, dass er einer beschämenden Versuchung entfliehen wollte. Plötzlich lag ihm etwas sehr am Herzen. Vielleicht, nur vielleicht, konnte er mithelfen, die Welt doch zu verändern.


[image: absatz]


John Kerry verlor die Wahl. Und seltsamerweise war es nicht Tricia, die nach der Wahl auf die Berichterstattung bei MSNBC starrte, es einfach nicht fassen konnte und noch einen weiteren Whiskey stürzte, Tricia, die ihren Stimmzettel bereits am frühen Morgen abgegeben und den Rest des Tages ehrenamtlich in einem Wahllokal an der Allston Highschool als Aufsicht gegen Wahlbetrug gearbeitet hatte.

Es war Corderoy, der fassungslos auf den Fernseher glotzte. Corderoy, der an diesem Tag zum ersten Mal gewählt und dadurch unerwartet den Stolz des Bürgersinns erfahren hatte. Corderoy, der beim Ziehen des Hebels an der Wahlmaschine erkannt hatte (obwohl die Ähnlichkeiten mit einem Glücksspielautomaten kaum zu übersehen waren), dass er Teil von etwas Größerem war, dass er eine Rolle spielte, wenn auch nur eine kleine. Es war Corderoy, der in verzweifelter Verwirrung immer wieder den Kopf schüttelte, Corderoy, der davon geträumt hatte, dass er Bush zum Auszug aus dem Weißen Haus bringen könnte und wieder nach Hause bringen würde.

Tricia hatte die eingehenden Wählerbefragungen zu Bushs Gunsten gesehen, und obwohl sie ebenfalls begonnen hatte, sich mit Whiskey zu beduseln, um sich auf Kerrys Rede zur Anerkennung seiner Wahlniederlage vorzubereiten, hatte sie sich doch klammheimlich durch die Hintertür ihrer Gedankenwelt aus dem Staub gemacht. Als es schließlich so weit war, hatte sie die Klostermauern der amerikanischen Politshow hinter sich gelassen und die Seitenbühne des großen Welttheaters betreten, wo echte Risiken echte Folgen hatten. Sie hatte letzte Woche ihre Bewerbung an Luc abgeschickt, zusammen mit einem Essay, in dem sie über ihre Zeit im Pine-Ridge-Reservat berichtete, und hatte ganz offiziell ihr Interesse bekundet, ihn und William als Mitglied in deren Beobachterteam nach Bagdad zu begleiten. Er hatte ihr noch am gleichen Tag geantwortet, ihr mitgeteilt, er sei »sehr beeindruckt« von ihrer Erfahrung, ihrem Enthusiasmus und ihrem vorzüglichen Schreiben. Aber es gebe noch weitere Interessenten, schrieb er, und er werde noch eine Weile brauchen, um seine Entscheidung zu treffen. Und es folgten sechs Tage unerträglichen Schweigens, in denen sie zwanghaft immer wieder ihre Mails checkte und den Drang niederkämpfte, ihn anzurufen und zu fragen. Irgendwie war sie seit der Wahlniederlage von Kerry im Innersten fast sicher, dass eine Zukunft mit Luc in Bagdad möglich sei.

Tricia kam aus ihrem Zimmer, nachdem sie schon wieder ihre Mails gecheckt hatte, und blickte ihre versammelten Freunde an. Jenny Yi war den Tränen nahe gewesen, als Bush in Florida siegte, und hatte zu weinen begonnen, als Ohio an die Republikaner fiel; und obwohl sie sich schnell ins Bad zurückzog und sich das Gesicht wusch, half das nicht viel. Sie wirkte nach wie vor bedrückt. Tricias Freundin Heather, die sie während des Wahlkampfs kennengelernt hatte, tat ihr Bestes, um eine unerschütterlich gute Laune zu bewahren. »Morgen«, sagte sie immer wieder zu ihnen, »morgen fangen wir gleich wieder an, wir lassen uns nicht unterkriegen.« Heathers Überschwang, Jennys Niedergeschlagenheit, beides kam Tricia albern vor. Lediglich Corderoy tat ihr leid. Er hatte sich innerhalb nur einer Woche so sehr begeistert. Und nun sah er aus, als ob man bei ihm Krebs im Endstadium diagnostiziert hätte.

Die Party begann sich aufzulösen, und Jenny, Heather und die anderen umarmten sich zum Abschied lange. Nachdem sie alle hinausgetröpfelt waren, setzte sich Tricia neben Corderoy auf die Couch. »Davon geht die Welt nicht unter«, sagte sie.

»Ich weiß. Aber trotzdem. Mir stinkt das.«

»Das ist einfach das ganze System. Auch wenn wir nicht zur Wahl gegangen wären, hätten in Massachusetts die Demokraten sowieso gesiegt.«

»Soll mich das jetzt wohl aufmuntern?«

Es änderte nichts an der Tatsache, dass sein bester Freund immer noch im Irak war. Das hatte er Tricia bisher noch nicht erzählt. Er überlegte, ob er es jetzt nachholen sollte, aber für die Diskussion, die darauf bestimmt folgen würde, hatte er nicht die Kraft. Corderoy rieb sich die Augen. Wenn er an Montauk dachte, musste er unweigerlich auch an Mani denken, und das war das Letzte, wonach ihm im Moment der Sinn stand. Wo zum Teufel war bloß ♥Sylvie♥, wenn er sie wirklich brauchte. »Ich muss noch ein bisschen lesen«, sagte er und zog sich in sein Zimmer zurück.

Tricia nahm die fast leere Flasche Johnnie Walker und trank sie leer. Und mit den letzten Tropfen Whiskey in ihrem Mund festigte sich ihr Entschluss. Sie würde Luc anrufen. Und zwar jetzt.

Sein Telefon läutete sechs Mal, bevor er abhob. »Hallo?«

»Hi … Ich bin’s, Tricia.«

»Ah, Tricia … es ist mitten in der Nacht.«

»Wie das denn?«

»Na in London halt.«

»Oh Gott, ich bin so was von blöde.«

»Nö, nö. Ist schon in Ordnung. Hat Kerry gewonnen?«

Tricia seufzte. »Nein.«

»Das tut mir wirklich leid –«, begann Luc.

»Ich wollte nur mal nachfragen wegen des Winters«, sagte Tricia. »Wie es mit Bagdad aussieht.«

»Ach so. Klar. Noch steht nichts endgültig …«

»Es sind nur noch zwei Monate bis dahin. Ich müsste langsam anfangen, es vorzubereiten.«

»Tricia.«

»Ja?«

»Ich weiß, wie sehr es dich dazu drängt. Ich war genauso. Und ich bin überzeugt, dass du alle Voraussetzungen für eine solche Aufgabe erfüllst. Aber …«

Jetzt kam es.

»Unser Antrag ist zwar durchgegangen, Tricia. Aber nicht in der Höhe, die wir erhofft hatten. Es reicht nur aus, um einen Fotografen und einen Journalisten zu finanzieren. Wir können uns kein Beobachterteam leisten.«

»Ah ja, klar, ja. Ich verstehe.«

»Wenn ich das nächste Mal in Boston bin, trinken wir einen Kaffee zusammen, okay?«

»Ja. Gute Nacht. Entschuldige, dass ich dich geweckt habe.«

Sie legte auf, schleppte sich in ihr Zimmer und warf sich aufs Bett. Sie kam sich überflüssig vor. Und jetzt tauchte auch die Wahlniederlage von Kerry, die sie mit ihrem Traum von Bagdad verdrängt hatte, wieder auf und schlug ihr auf den Magen. Sie hatte dabei versagt, den Wahlkreis Meigs zu gewinnen, sie hatte versagt, Ohio zu gewinnen – sie hatte gegenüber ihrem Land versagt. Zum ersten Mal in ihrem Leben besaß Tricia Burnham plötzlich keinen Funken Selbstvertrauen mehr. Sie weinte in ihr Kissen, als sich nun die niederschmetternde Sinnlosigkeit einer ganzen Generation auf sie herabsenkte. Es war schlimmer als am Vormittag des 11. September. Diesmal war sie nicht zu spät gekommen, nicht eine willige, aber unnötige Blutspenderin, nicht eine Schaulustige, die den Ärzten bei der Arbeit zusah. Diesmal war sie selber die Ärztin gewesen, und der Patient war tot.





Kapitel 14

 

Als das Semester wieder anfing, war Corderoy mit dem Ulysses fast zu Ende. Seine Neigung zur Zwangsneurose ließ ihn meistens nach jedem Kapitel oder zumindest am Ende eines längeren Abschnitts eine Pause einlegen. Doch die Sätze des Schlusskapitels zogen sich über mehrere Seiten hin, so dass er gezwungen war, das Buch in der Mitte eines Satzes zur Seite zu legen.

Er hatte die Vorlesung eigentlich nur abgesessen und lediglich am Rande mitbekommen, worüber eigentlich gesprochen wurde. Stanley Fischs Theorie zu den Interpretationsgemeinschaften. Der implizierte Leser Wolfgang Isers. Als allerdings Professor Flannigan auf Joyce Bezug nahm, hoben sich Corderoys Gedanken aus dem Buch auf seinem Schoß in die Wolken der Diskussion oberhalb des Tisches.

»Nach Iser«, sagte Professor Flannigan, »›verkörpert der implizierte Leser jene Prädispositionen, die die Voraussetzung dafür sind, dass ein literarisches Werk seine Wirkung entfalten kann‹. Joyce hat ja den berühmten Satz geäußert, der ideale Leser von Finnegans Wake hätte eine ideale Vergesslichkeit und eine ideale Schlaflosigkeit, so dass er das Buch zu Ende lesen und gleich wieder zu Seite eins zurückkehren könnte, um dort weiterzulesen, als wäre es das erste Mal.«

Während die Vorlesung ihren Lauf nahm, versank Corderoy bald wieder in eine Art geistigen Händeringens. Sandy, Ray, Maria und sogar der alte Knacker Gary wollten hinterher noch auf ein Bierchen gehen. Sie fragten Corderoy, ob er mitkomme, aber er lehnte ab und schloss sich damit noch mehr aus diesem im Entstehen begriffenen Freundeskreis aus. Als sie loszogen, kam er sich vor wie das unbeliebte Kind auf dem Spielplatz, das von den anderen nur geärgert wird.

»Sie haben heute etwas abgelenkt gewirkt«, sagte Professor Flannigan.

Corderoy hielt mit der rechten Hand den Ulyssesd hoch, den Zeigefinger zwischen Seite 761 und 762.

Professor Flannigan lächelte. »Oh. Dann machen Sie nur weiter.«

Corderoy spazierte gerade die River Street entlang, nur noch ein paar Straßen von seiner Wohnung entfernt, da war er mit dem Buch zu Ende. Er blieb mitten auf dem Bürgersteig stehen. Las die letzten Zeilen noch einmal: Ich hab ihm die Arme um den Hals gelegt und ihn zu mir niedergezogen dass er meine Brüste fühlen konnte wie sie dufteten ja und das Herz ging ihm wie verrückt und ich hab ja gesagt ja ich will Ja. Der graue Oktoberhimmel bildete einen trüben Hintergrund zu den rotgoldenen Blättern der Ahornbäume. Eine kalter Wind drang ihm in den offenen Mantel. Aber ihm war so warm, oder er fühlte sich so strahlend, oder alles ringsum strahlte. Nein. Das stimmte nicht. Alles, einschließlich ihm selbst, fühlte sich groß an. Seine Seele – dabei war er gar nicht gewohnt, in Begriffen wie Seele zu denken, er hatte sich vielmehr immer gegen diese Denkungsart ereifert, aber jetzt dachte er so, ohne die geringsten Skrupel – seine Seele war voller Größe und Herrlichkeit, sie war ein kraftvoller Vektor ohne Richtungskomponente. Nicht dass er glücklich gewesen wäre oder geläutert. Er war geladen.

Nachdem er die Stufen zu seiner Wohnung hinaufgestiegen war, saß da im Wohnzimmer Tricia. Sie streichelte Smokey und hielt ein Buch in der Hand, in dem sie nicht las. Sie schaute ihn an und sagte »Hey«.

Er ging in die Küche und holte sich ein Bier, dann setzte er sich ihr gegenüber auf die Couch. »Was ist los?«, sagte er. »Du siehst deprimiert aus.«

»Mir geht’s gut«, sagte Tricia. Vor ein paar Stunden hatte ihr Kommilitone Jeff Alessi sie gefragt, ob sie sich Super Size Me im Coolidge Corner Theatre mit ihm anschauen wolle, und sie hatte ihm einen Korb gegeben. Sie hatte keine Lust, da hinzugehen. Oder irgendetwas mit Jeff zu unternehmen. Oder irgendetwas mit irgendjemandem zu unternehmen.

Sie saßen eine Weile schweigend da.

»Ich bin bloß wütend auf mich selbst«, sagte sie.

»Wirklich?«

»Dass mir dieser Typ gefällt. Das ist bescheuert.«

»Dieser Menschenrechtler? Warum soll das bescheuert sein?«

»Darum. Ich weiß nicht. Es ging um meine Karriere. Hätte es jedenfalls sollen.«

»Was denn nun, bist du sauer, dass du verknallt –«

»Ich bin nicht verknallt.«

»– dass du dich angezogen fühlst von diesem weltoffenen älteren Typen, der diesen ganzen Scheiß macht, den du auch machen willst? Das ist doch ganz normal.«

Tricia schaute Corderoy an, als wäre er ein Hund, der auf einmal englisch sprechen kann.

»Obwohl ich ja eigentlich geglaubt habe, dass so etwas nicht gerade weit oben auf deiner Prioritätenliste steht.«

Tricia seufzte. »Ich habe immer viel zu tun, klar, aber.« Aber vielleicht hatte Hal ja recht? Sie hatte noch nie eine Beziehung gehabt, die länger als ein paar Monate gedauert hätte. Und dafür gab es zahlreiche Gründe, wie sie sich einredete. Ihre Ansprüche waren hoch. Sie hatte ständig Entscheidungen getroffen, die für eine dauerhafte Beziehung nicht gerade förderlich waren: hatte sich in Barnard, in einem reinen Mädchencollege, eingeschrieben, hatte ihr erstes Jahr in Bolivien studiert, hatte ihr Praktikum mit einem Dokumentationsteam im Indianerreservat von Pine Ridge absolviert. Sie hatte zwar eine ganze Reihe von kurzen Affären und ein paar Liebesabenteuer gehabt, aber auch das eher als Ausnahme denn als Regel.

»Na ja, wer will das nicht?«, sagte sie.

»Was?«

»Du weißt schon.«

»Nee, ich weiß nicht.«

»Willst du unbedingt, dass ich es ausspreche?«

Corderoy schmunzelte und nahm einen kräftigen Schluck von seinem High Life.

»Liiiiebe«, sagte Tricia dramatisch, als würde das das Wort neutralisieren.

Aber Corderoy nickte nachdenklich, und das Wort schien sich in den Mantel eines Zen-Koans zu hüllen. »Wie ist dein Buch?«, fragte er. Tricia hielt das Buch auf ihrem Schoß in die Höhe, es war Noam Chomskys Hybris. »Es ist großartig«, sagte sie. »Die Welt wäre unermesslich viel besser, wenn alle Menschen dieses Buch gelesen hätten.«

Hal schaute sie lächelnd und neugierig an, und Tricia wurde sich plötzlich ihrer Wortwahl bewusst. Alle Menschen. Dazu würde es ohnehin niemals kommen, wozu also sagte sie es überhaupt. Und warum war Hal plötzlich so nett? So aufgeschlossen. Sie hatten die übliche Routine durchlaufen und waren nicht im Bett gelandet – inzwischen vollzog sich ihr Umgang miteinander nach festen Regeln – sie respektierten einander. Machte er jetzt etwa plötzlich Anstalten?

»Wow. Okay. Ich werde es lesen.«

»Wirst du bestimmt nicht.«

»Aber sicher werde ich das. Warum denn nicht?«

»Einfach – weil du es nicht meinetwegen lesen sollst.«

»Natürlich nicht«, sagte er. War es das, was sie dachte: dass er versuchte, sie zu beeindrucken? Wie kam sie denn darauf? Außer … außer, natürlich, sie war scharf auf ihn. Mit einem Mal wurde ihm klar, dass sie ein sexuelles Wesen war, wie alle Menschen, und dass sie als solches auch sexuelle Wünsche hatte. Er fragte sich, ob sie sinnlich war, so köstlich sinnlich wie Molly Bloom. Er wollte sie erkennen, aber nicht im biblischen Sinne – er wollte ihr ins Gehirn schauen, er wollte die Zähne dieses Zahnrads mit der seltsam fein abgestimmten Präzision des menschlichen Bewusstseins ineinandergreifen sehen. Und wenn er den nachgiebigen Ausdruck in ihrem Gesicht richtig deutete, dann machte sie die Pforten dazu gerade weit auf.

Tricia seufzte. »Ich glaube, ich schüchtere die Jungs in meinem Alter einfach ein. Kannst du dir vorstellen, wie oft man mich schon Zicke genannt hat? Nur weil ich etwas halbwegs Intelligentes von mir gegeben habe?« Sie hielt sich selbst eigentlich für einen netten Menschen. Nettigkeit im Umgang mit anderen hatte für sie aber nicht oberste Priorität. Sie konnte ziemlich schroff sein, das stimmte schon. Sie gab sich jedenfalls eigentlich immer selbst die Schuld, wenn andere sie für eine Zicke hielten. Was Blödsinn war. Das wusste sie. Aber war sich einfach nicht bewusst, dass Männer ihre Unabhängigkeit oft als Mangel an Interesse missverstanden. Es war dies die traurige psychologische Konsequenz ihrer drei größten Tugenden: ihrem Wunsch, die Welt zu verbessern, ihrer Bereitschaft, Verantwortung zu übernehmen, wo andere kniffen, und ihrer schonungslosen Selbstdisziplin.

»Dieser Typ hat dich aber nicht Zicke genannt, oder?«

»Nein, nein. Er ist großartig. Erfüllt eigentlich alle meine Ansprüche.«

»Ansprüche?« Corderoy beugte sich vor.

»Intelligenz. Integrität. Er ist sexy. Aber das Ausschlaggebende ist – ich weiß gar nicht, wie ich es anders nennen soll – Aufgeklärtheit. Zu verstehen, wie die Welt funktioniert, was auf dem Spiel steht, was wichtig ist.«

»Also gut, dieser aufgeklärte Typ. Weiß er, dass du auf ihn stehst?«

Smokey hatte die ganze Zeit über zufrieden auf Tricias Schoß geschnurrt, nun hörte sie damit auf, als würde sie Tricias Anspannung spüren.

Tricia versagte die Stimme. »Ich hatte das Gefühl, dass er es weiß. Aber dann hat er mich wegen dieser Gelegenheit im Regen stehen lassen – das heißt, es hatte wohl eher etwas mit den Fördergeldern zu tun – es ist alles ein einziges Kuddelmuddel. Das macht mich ja so wütend, dass ich es zu diesem Kuddelmuddel habe kommen lassen.«

Während Tricia den Blick senkte und auf Smokey ruhen ließ, wuchs Corderoys Empfinden von Größe und Herrlichkeit, das Molly Blooms Monolog ihm geschenkt hatte, sein Sinn fürs Gewaltige, sein Potenzial seelischer Anteilnahme, das sich langsam immer mehr ausgedehnt hatte, überschritt nun eine unsichtbare Schwelle, und er sah Tricia. Tricia ohne Gesicht. Sie redete sich ein, sie wolle einen aufgeklärten Mann, aber aufgeklärte Typen waren nicht männlich, und männliche Männer in den seltensten Fällen aufgeklärt. Sosehr sie auch im Umgang mit anderen Menschen meist die Situation dominierte – wenn eine Romanze in Sicht war, fiel Tricia Burnham ins alte Rollenmuster zurück: Sie wollte einen Mann, der sie im Sturm eroberte. Noch schlimmer aber war die paradoxe Situation, in die sie sich gebracht hatte: Sie wollte erobert werden, und zwar von einem Pazifisten. Aber bevor seine sich immer weiter ausbreitende Seele sich um diesen Gedanken schlingen konnte, sagte Tricia: »Wie sieht’s denn eigentlich bei dir aus, Hal? Irgendwelche Mädels, hinter denen du her bist?« Und seine erweiterte Seele wurde jäh zu einer starren Schale, die knarzte wie ein Unterseeboot unter zu hohem Druck.

»Ich?« ♥Sylvie♥ zu erwähnen war ihm zu peinlich.

»Du hattest doch eine Freundin in Seattle, nicht wahr?«

Die Bolzen krachten und die Traversen knickten ein. Der Bruch des Schiffskörpers stand unmittelbar bevor.

»Hal?«

Die USS Halifax Corderoy implodierte.

Während Tricia sich durch die Wrackteile des Unterseeboots vorarbeitete, förderte sie einen Namen zutage, Mani, und eine hastige Entschuldigung dahingehend, dass eine Hausarbeit zu schreiben sei, die sich nicht länger hinauszögern lasse, und das Wrack glitt über den abschüssigen Meeresboden in den Abgrund seines Zimmers.





Kapitel 15

 

Der Essay konnte natürlich warten. Und Corderoy wurde dafür auch gleich die passende Ausrede geliefert, weil genau in diesem Moment im Onlineforum der Punkt neben ♥Sylvie♥s Onlinestatus mit ihrem Benutzernamen (bytheseashore) in seiner Kontaktliste von Grau auf Grün schaltete und eine Nachricht auf seinem Bildschirm erschien.


	bytheseashore:	entschuldige dass ich abgetaucht war

	bytheseashore:	ich habe dich vermisst

	bytheseashore:	aber ich war in dem krankenhaus

	rogue7:	Geht es dir wieder gut? Was ist denn passiert?




Anscheinend nichts, was nicht schon öfter passiert wäre. ♥Sylvie♥ hatte nämlich Mukoviszidose. Vorige Woche hatte sie Blut gespuckt und war in die Notaufnahme gebracht worden. Dort hatte man sie geröntgt und eine Computertomografie von ihrer Lunge gemacht, und seitdem nahm sie noch ein Antibiotikum, Ciprofloxacin, zusätzlich zu den vier, die sie bereits regelmäßig nehmen musste, auch wenn es ihr halbwegs gut ging, nämlich Vancomycin, Meropenem, Tobramycin und Piperacillin.

Corderoy ging sofort auf Wikipedia und gab Mukoviszidose ein, wodurch er erfuhr, dass es sich um eine Erbkrankheit handelte, die den gesamten Körper angriff, wobei Lungeninfektionen die ernsteste Komplikation waren. Das minimierte Chat-Fenster blinkte, aber bevor er sich wieder einklickte, las Corderoy den ersten Abschnitt des Wikipedia-Artikels zu Ende: »Die meisten Personen mit Mukoviszidose sterben früh – viele zwischen zwanzig und vierzig – an Lungenversagen.« Ach du Scheiße.


	bytheseashore:	ich mag dich hal

	rogue7:	Ich mag dich auch. Geht’s dir denn jetzt besser?

	bytheseashore:	ein bisschen

	bytheseashore:	jetzt wo ich wiede

	bytheseashore:	r mit dir rede

	rogue7:	Warum denn nur ein bisschen?

	bytheseashore:	du gibst mir das gefühl was besonderes zu sein

	rogue7:	Danke sehr.

	bytheseashore:	aber trotzdem nur ein bisschen

	bytheseashore:	muss morgen

	bytheseashore:	meinen crohni

	bytheseashore:	checken lassen

	rogue7:	Deinen was?




Sylvie hatte also auch noch Morbus Crohn, eine Autoimmunerkrankung, die Entzündungen im Magen-Darm-Trakt verursachte. Zwei fürchterliche Krankheiten. Wie standen ihre Chancen? Aber natürlich war das vermutlich der Grund, warum Muko-♥Sylvie♥, wie er sie von da an bei sich nannte, sich in puncto zwischenmenschliche Beziehungen auf MySpace einlassen musste.

Diese Enthüllung schreckte Corderoy aber nicht ab; paradoxerweise trieb sie ihn sogar in eine Spirale von Vernarrtheit, etwas, das zunächst unwahrscheinlich wirkt, doch wenn man die verschiedenen Umstände, die dazu geführt hatten, weit genug zurückverfolgt, erkennt man, dass es unvermeidlich war. Ein gleichbleibend verantwortlicher Umstand war das Versinken Hals in der erstickenden akademischen Überheblichkeit von Cambridge, Massachusetts, in dem ♥Sylvie♥s Marotten wie eine Sauerstoffgabe wirkten. Der zeitlich fernste Umstand, gleichzeitig aber auch der tiefgehendste, war das Bild der bewusstlosen Mani im Streckverband, am 3. Juli in einem Krankenhaus, kurz bevor sie der Mann, der de facto ihr Liebhaber war, endgültig verlassen und kurz bevor sie in einer plötzlich kalten und fremden Welt aufwachen würde, in der sie keinen einzigen Freund hatte. Der banalste und gleichzeitig schlimmste und am stärksten verdrängte dieser Umstände war die Freikarte-zur-jederzeit-möglichen-Beendigung-der-Beziehung, die er schon einmal benutzt hatte, als er Seattle verließ, und die ihm ♥Sylvie♥s tödliche Diagnose nun noch einmal an die Hand gab.


	bytheseashore:	willst du immernoch auf geisterjagd gehn

	bytheseashore:	total angesagt

	bytheseashore:	diesen freitag

	bytheseashore:	wenn nicht könn wir auch funfetti backen

	bytheseashore:	das is immer wunderbar

	bytheseashore:	vielleicht können wir in dem huas schmusen

	bytheseashore:	dort kenn ich mich aus

	bytheseashore:	aber du musst boxershorts anhaben

	bytheseashore:	slips sind eklig

	bytheseashore:	muss schlus machen bye hal süßer




Sie warf sich ihm regelrecht in die Arme. Und einen Moment lang war er versucht, diesem Eindruck zu misstrauen. Aber was Glück und was Unglück war, hing immer von der persönlichen Wahrnehmung ab. Im Maßstab des großen Weltenlaufs, so sagte er sich, war dem Universum unser persönliches Schicksal völlig gleichgültig. Wenn man durch ein entsprechend kleines Fenster schaute, konnte man manchmal allerdings den Eindruck gewinnen, dass es einem liebend gern einen Strich durch die Rechnung machte. Aber durch dasselbe kleine Fenster gesehen, schien es einen manchmal auch einfach für die Tatsache zu belohnen, dass man existierte.


Hallo, lieber Hal,

schnapp dir eine Pussy. Nicht lange fragen.

Dein Freund, das Universum


Corderoy stieg in seine Hosen und verließ das Haus, als hätte er ein Flugzeug zu erwischen.

Er besaß kein einziges Paar Boxershorts. Wieso sollte er sein Gemächt herumbaumeln lassen? Ein Slip richtete es nach oben, wenn er also unerwartet einen Steifen bekam, wurde in der Hose nur eine leichte Ausbeulung durch den Schaft verursacht. Aber in Boxershorts – und er hatte das einst selbst erfahren müssen, als er in einer Mall zufällig auf Jessica Wilson gestoßen war, die schärfste Neuntklässlerin der Schule, deren Hosen sich so eng um ihren Arsch spannten wie eine industrielle Schrumpffolie um ein paar Rumbakugeln – in Boxershorts hing das alles lose nach unten, und wenn es steif wurde, zeichnete sich nicht nur der Schaft ab, sondern die Eichel, die am Oberschenkel unter dem Jeansstoff auftauchte. Das Manöver, das dann nötig wurde, um dies wieder zu richten, war äußerst auffällig. Und was bitte sollten die Nachteile von Slips sein? Möglicherweise wurde die Spermabildung gemindert, weil die Eier den ganzen Tag so gemütlich in Baumwolle eingebettet lagen, aber war das überhaupt ein Nachteil? Er hatte ja gar nicht die Absicht, irgendjemanden demnächst zu befruchten. Vielleicht sogar nie. Nein, es war unbedingt ein Vorteil – Slips waren quasi per se ein Verhütungsmittel.

Und doch war er gerade unterwegs in einen Laden, um sich ein Paar Boxershorts zu kaufen, und zwar angesichts der Möglichkeit, mit einer Neunzehnjährigen, die er noch nie getroffen hatte – jedenfalls nicht persönlich –, zu schmusen und vielleicht Sex zu haben, einer Neunzehnjährigen, die offenbar Mukoviszidose hatte. Und Morbus Crohn. Er würde sehr behutsam sein müssen.


Sie hatten vereinbart, sich am kommenden Freitag zu treffen – an dem Tag, an dem sein Essay fällig war –, und zwar vor dem Yogastudio Lotus in Brighton. Sie würde um fünf Uhr aus ihrer Yogastunde kommen, ganz gelenkig und verschwitzt. Bis dahin war es noch fast eine Woche. Aber die Erwartung motivierte ihn in jeder Hinsicht. Er ging joggen, er räumte sein Zimmer auf, und er versenkte sich erneut in die Lektüre des Ulysses, las verschiedene Kapitel noch einmal, verwarf kritische Kommentare von Derrida und anderen und entwarf eigene Ideen für seinen Essay.

Am Donnerstagabend öffnete er ein neues Word-Dokument und begann zu schreiben. Während der letzten Woche hatte er langsam dieses Gefühl von Bewusstseinserweiterung zurückgewonnen, das ihn gegen Ende des Romans überkommen hatte. Aber es hatte sich verändert, es war nicht mehr so sehr ein Gefühl als vielmehr ein Wissen, und die Tatsache, dass es weder Freude noch Wut noch Erleichterung oder Selbstbetrug war, dass es irgendwie nichts von alldem und gleichzeitig auch alles das war, die Tatsache, dass es eine Kraft war, die keine Richtung hatte, stand ihm klar und überdeutlich vor Augen. Dann schoss ihm plötzlich eine Idee für sein Thema durch den Kopf: Er würde das Schlusskapitel untersuchen, Molly Blooms berühmten monologischen Bewusstseinsstrom, und er würde sich alle zeichenwertigen Begriffe herauspicken, all die Jas, Neins, Jeder-s, Alle-s, Nicht-s und Kein-s – würde diese Tonlage quantifizieren und untersuchen, wie positiv diese Sprache tatsächlich war. Er würde die Daten sammeln und ein Diagramm anfertigen.

Mit großem Aufwand begann er die Seiten abzusuchen und nach Jas und Neins zu schauen, sie einzukringeln und zu zählen, aber als er nach einer Stunde erst fünf Seiten geschafft hatte, ging er ins Internet. Eine kurze Suche bei Google förderte eine Textdatei des Ulysses zutage. Er markierte eine Anzahl von Wörtern und ließ sie per automatischen Suchlauf durchzählen. Um Mitternacht war er mit der Datenerfassung fertig; eine rasche Analyse erhärtete seine Vermutung und bestätigte auch das seltsame, richtungslose Gefühl von Grandiosität, das ihm das Schlusskapitel verschafft hatte. Obwohl das Buch auf einer ganzen Reihe von Jas endete, und obwohl die Zahl der Jas die der Neins in Molly Blooms Monolog übertraf, verschob die Gesamtzahl der Negativworte, also einschließlich der Nicht-s und Kein-s und so weiter, die Tonlage insgesamt eindeutig ins Negative. Joyce hatte Molly Bloom einen kumulativen Moment verschafft, einen großen Moment, aber es war kein positiver Moment; es war insgesamt viel komplexer. Molly Blooms Beziehung zu ihrem Ehemann – Hauptthema ihrer Gedanken auf den letzten Seiten – war tief und wichtig, aber keinesfalls simpel oder einfach nur liebevoll. Das abschließende Ja bedeutete, wenn überhaupt, eine Einwilligung in die Vielschichtigkeit der Liebe, die immer auch Stränge und Flecken ihres Gegenteils beinhaltete.

Corderoy war so fasziniert von seiner Entdeckung, so begeistert, dass seine verrückte Datenerfassung bewies, dass sie den Aufwand wert gewesen war, so erleichtert, dass er, wenn er die ganze Nacht dranbliebe, einen Essay mit neuen Einsichten zustande brächte, dass er seit dem Mittagessen nichts mehr gegessen hatte. Der Hunger überkam ihn schlagartig, und er tätigte einen kurzen Anruf.

Eine halbe Stunde später klopfte Tricia an seine Tür. »Hast du eine Pizza bestellt?«

Er rannte die Treppe hinunter, bezahlte den Fahrer von Domino’s und stieg mit seiner Medium-Käsepizza wieder hinauf, stellte sie auf den Couchtisch und nahm sich ein käsetriefendes Stück. Er bemerkte, dass Tricia den dampfenden Fladen beäugte. »Bedien dich!«

»Du weißt schon, dass der Besitzer von Domino’s ein durchgeknallter Rechter ist, der gegen die Abtreibung zu Felde zieht.«4

»Macht das die Pizza weniger köstlich?«

»Es gibt viele köstliche Dinge.«

»Klar, aber dieses hier liegt direkt vor deiner Nase.« Corderoy nahm einen großen Bissen, der Käse lief von der Pizza herunter und tropfte auf die Pappschachtel unter ihm.

»Hab keinen großen Hunger«, sagte Tricia.

»Ich muss weiterarbeiten«, sagte Corderoy. Er nahm sich mit einer Serviette ein weiteres Stück. »Ich lass das hier stehen, für den Fall, dass du es dir anders überlegst.« Er deutete mit dem Kopf in Richtung Pizza. »Weißt du, wer dein Feind ist?«

Corderoy schloss seine Zimmertür und Tricia blieb allein im Wohnzimmer zurück und atmete diesen unvergleichlichen Pizzaduft ein. Sie wippte mit dem Fuß, warf einen Blick auf Hals Tür, nahm sich ein Stück und verschwand in ihr Zimmer. Konnte sie sich bei ihrem sonst so umsichtigen und höchst moralischen Konsumentenverhalten nicht ausnahmsweise einmal einen Ausrutscher erlauben? Das Stück Pizza war warm, salzig und reich an Kohlehydraten. Sie aß es rasch. Als sie aufgegessen hatte, zündete sie sich eine Zigarette an, ohne sie an den Mund zu halten – es dauerte mindestens fünf Sekunden, um die Spitze in Glut zu bringen, ohne an der Zigarette zu ziehen –, und als sie brannte, nahm sie einen tiefen und gleichgültigen Zug.





Kapitel 16

 

Nach dem Duschen machte Corderoy zwanzig Liegestütze, zog sich an und ging los, um Backteig für Funfetti Muffins zu kaufen sowie eine Dose Zuckerguss, eine Büchse Zuckerstreusel und – das hätte er fast vergessen – ein Backblech für Cupcakes. Nachmittags um drei hatte er alle zwölf kleinen runden Kuchen sorgfältig glasiert, sie mit den bunten Streuseln dekoriert und dabei akribisch auf eine kunstvolle und gleichmäßige Verteilung geachtet und sie schließlich in einer rechteckigen Frischhaltedose verstaut.

Er machte noch ein paar Liegestütze, duschte ein zweites Mal, schamponierte diesmal sogar seine Schamhaare und zog dann seine nagelneuen Boxershorts an. Er ging ins Wohnzimmer und lächelte idiotisch. Tricia kam aus ihrem Zimmer. Sie schob die eine Hüfte vor und begutachtete ihn. »Hast du eine Verabredung oder was?«

»Woher weißt du das?«, fragte Corderoy.

»Weil du grinst wie ein Idiot. Und vorher in der ganzen letzten Woche keine zwei Mal geduscht hast. Mit wem?«

»Hab ich gerade erst kennengelernt.«

»Die schmutzigen Details will ich später aber erzählt kriegen.«

»Scheiße«, sagte Corderoy. »Ich hab vergessen, mir die Zähne zu putzen.«

Er schloss sich im Bad ein und putzte sich die Zähne länger, als er sie je im Leben geputzt hatte. Nach fünf Minuten spülte er sich noch den Mund mit Tricias Listerine, die ihm höllisch im Rachen brannte, aber daran erkannte man ja, dass es wirkte. Dann trat er aus dem Badezimmer, zerrte an seinen Jeans – die Boxershorts rutschten hoch – und ging in sein Zimmer, um sich den Mantel zu holen.

Was er dort entdeckte, war kein gutes Omen für seine bevorstehende Romanze. Tricias Katze Smokey stand mit einem Katzenbuckel auf seinem Bett, richtete den Schwanz in die Höhe und schiss. Ohne nachzudenken, riss er die Tür zu Tricias Zimmer auf, um ihr zu sagen, sie solle sofort die Katzenscheiße wieder von seinem Bett wegmachen und seine Bettwäsche waschen, aber was er in Tricias Zimmer zu sehen bekam, ließ ihn sich mit Entsetzen abwenden. Er schloss ihre Tür, nahm seine Frischhaltedose und stürmte aus dem Haus, mit einem Bild im Kopf, das sich tief in seine Sehrinde eingebrannt hatte: wie Tricia hastig nach der Bettdecke griff, während etwas Violettes zwischen ihren Beinen summte.

Er eruierte den kürzesten Weg zum Lotus-Yoga- und Tanzstudio in Brighton, der über den Stanley-Ringer-Spielplatz führte. Aber er war zu früh losgegangen, und als er beim Park anlangte, war es erst halb fünf. Er wollte nicht zu lange im Yogastudio warten, also setzte er sich hier auf ein niedriges Zementmäuerchen. Der Himmel war bedeckt, und ein leichtes Lüftchen war aufgekommen. Er hob den Deckel seiner Frischhaltedose an einer Ecke und schnupperte an den Funfetti Cupcakes. Sie waren geradezu unerträglich süß.

Der Ringer-Spielplatz war öde, voller Graffiti und kalt. Schmale, mit Abfall übersäte Wege führten in die schattigen, verwahrlosten Anlagen. Während er durch den Drahtzaun auf das Baseballfeld schaute, erinnerte er sich an die Szene in Terminator 2, in der Sarah Connor sich am Zaun festklammert und alle Kinder in einer Atombombenexplosion verglühen. Ein idealer Ort, um ermordet zu werden. Brighton eben.

Er spazierte herum, roch noch einmal an den Cupcakes und schaute auf sein Handy. Da es bereits fast fünf Uhr war, brauchte er wohl nicht noch länger hier in der Kälte zu warten, verließ also den Park und ging auf der Allston Street bis zur Brighton Avenue; dabei trug er die Frischhaltedose auf den ausgebreiteten Fingern wie ein Tablett mit einer silbernen Servierglocke, unter der sich sorgfältig zubereitete Stubenküken oder ein Menschenkopf befanden. Es begann zu regnen, zuerst ganz leicht, aber als hätte jemand plötzlich am Himmel einen Hebel umgelegt, prasselte es dann auf die Straßen von Brighton herunter wie Milliarden von Münzen. Corderoy stellte sich unter das Vordach des Lotus-Yoga- und Tanzstudios, den Mantel vom Rücken gehoben und über den Kopf gehalten. Der Hochmut des Nordwestlers steckte tief in ihm, und er war stolz darauf, noch nie einen Regenschirm bei sich getragen zu haben. Was ihm aber nach diesen ersten paar Monaten im Osten langsam klar wurde, war die Tatsache, dass es in Seattle eigentlich immer nur nieselte. In anderen Teilen der Welt hingegen regnete es. Jetzt war er schon zum zweiten Mal in Boston überraschend in einen Platzregen gekommen. Corderoy schaute auf seine Jeans hinunter: sie waren durchweicht bis über die Knie.

Er betrat das Yogastudio und ging auf ein kleingewachsenes, fit aussehendes Mädchen hinter einem Tresen zu.

»Sie haben sich anscheinend verlaufen.« Ihre Augen hatten einen angenehm leeren Ausdruck.

»Ich habe mich nicht verlaufen, hoffe ich«, sagte Corderoy. »Ich suche Sylvie.«

»Der Kurs muss jeden Augenblick vorbei sein«, sagte sie. »Setzen Sie sich doch so lange.«

Corderoy war noch nie in einem Yogastudio gewesen und fühlte sich in diesem spirituellen Ambiente ein wenig unwohl – mit den violetten und gelben Wänden, der exotisch konfusen indisch-keltischen Musik und dem übertrieben relaxten Tonfall der Empfangsdame.

Als der Yogakurs entlassen wurde, teilte ein Strom von verschwitzten Frauen (und ein paar Männern) den Perlenvorhang vor dem Übungsraum, einige gingen nach draußen, andere nahmen die Tür zum Umkleideraum.

Eines der Mädchen blieb im Vorbeigehen stehen. Es war nicht Sylvie.

»Hat jemand Geburtstag?«, fragte sie.

»Nein«, antwortete Corderoy knapp.

Das Mädchen verdrehte die Augen und ging weiter. Corderoy bedeckte die Frischhaltedose mit seinem Mantel. Während der nächsten zwanzig Minuten tröpfelten noch weitere Personen herein, und in dieser Zeit checkte Corderoy genau zwanzig Mal sein Telefon: keine verpassten Anrufe, keine SMS. Vielleicht hatte er ja etwas falsch in Erinnerung. Vielleicht endete ♥Sylvie♥s Yogakurs ja erst um sechs?

»Gibt es hier eine Toilette?«, fragte er das Mädchen am Empfang.

Sie zeigte ihm den Weg, und als er ein paar Minuten später zurückkam, hatte sich die Lobby geleert und der Kurs um halb sechs begonnen. Das Mädchen am Empfang war auch verschwunden. Er setzte sich wieder, aber dann wurde ihm bewusst, dass ♥Sylvie♥ ja hereingeschlüpft sein konnte, während er auf der Toilette war. Er teilte den Perlenvorhang, trat in den Übungsraum und erblickte etwa ein Dutzend Frauen und zwei oder drei Männer in seltsamen Stellungen: Sie warfen sich nieder und drehten sich und sanken zusammen und stolperten wie Besoffene übereinander. Corderoy legte den Kopf zur Seite, als er sah, dass eine junge Frau ihre Hand mit gespreizten Fingern zwischen die Brüste einer anderen legte, sie dann wieder zurück- und damit die andere Frau nach vorne zog, als wäre ihr Arm eine Kette, an der deren Brustbein hing.

Ein bärtiger Mann in engem blauem Rollkragenpulli kroch auf Händen und Knien mit langen, ungleichmäßigen Armbewegungen wie ein Orang-Utan über den Boden; ein zweiter, der größer und dünner war, hatte die Hände auf die Schulterblätter des Rollkragenpulli-Typen gelegt und folgte ihm, als könne er sich nicht entscheiden, ob er auf ihn klettern sollte oder ob seine Hände an dieser Stelle festklebten und er zu entkommen versuchen sollte.

»Bist du wegen der Kontakt-Impro hier? Die erste Stunde ist kostenlos.«

Corderoy drehte sich um und vor ihm stand ein schlankes blondes Mädchen. Sie hatte ein schmales Gesicht mit breiter Stirn und spitzem Kinn; ihr Haar war zu einem Pferdeschwanz gebunden; ihre Augen hatten die Größe von Aprikosen und auch fast deren Farbe. Sie war erstaunlich schön, und Corderoy empfand zu ihr dieselbe verstörende Hingezogenheit wie manchmal zu einer Anime-Figur.

»Kontakt-Impro?«

»Sieh es einfach als eine interessante Möglichkeit, dein Gewicht zu verteilen: Es geht nur um Bewusstheit durch Bewegung, Gewichtsverlagerung, Gewichtsausgleich. Na los, es wird dir gefallen. Ich heiße übrigens Tanya.«

»Ich weiß nicht so recht.«

»Hier. Lehn dich gegen meine Handfläche.«

Tanya stand mit einem lässigen Lächeln da und hielt Corderoy ihre Handfläche entgegen, als würde sie den Verkehr regeln, wobei sie unmerklich vor und zurück schwankte. Corderoy suchte noch einmal den Übungsraum ab. Sylvie war nicht da. Schließlich, nach etwa fünfzehn Sekunden, gab er klein bei: er lehnte sich gegen Tanyas Hand. Sie trat zurück und ging im Kreis, wobei sie seinen Masseschwerpunkt mit sich zog.

Corderoy stieß ein Bein nach vorne, richtete sich auf und trat von ihrer Handfläche zurück. »Okay. Das hat Spaß gemacht.«

»Du kennst die Geschichte von Newton und dem Apfel, nicht wahr? Entschuldigung, ich habe deinen Namen vergessen.«

»Den habe ich dir noch gar nicht gesagt. Aber ich heiße Hal. Ja, ich kenne die Geschichte von Newton und dem Apfel, obwohl ich mir ziemlich sicher bin, dass sie erfunden ist.«

»Newton hat dabei die Frage übersehen, wie man sich fühlen würde, wenn man der Apfel wäre. Mit der schwingenden, kreisenden Anziehungsfähigkeit der Zentrifugalkraft können wir das Gesetz der Schwerkraft überwinden.«

In Cambridge redeten sogar die Hippies in einem akademischen Jargon.

»Versuch mal dich darauf einzustimmen, wie die Schwerkraft auf deinen Körper einwirkt und wie deine Schwungkraft dich führt. Zieh die Schuhe aus. Und krempel diese nassen Hosenbeine hoch.«

Das machte Corderoy, dann nahm ihn Tanya bei der Hand und führte ihn in die langsame Runde wogender Trikots. »Kennst du die fünf Rhythmen?«, fragte sie. »Flowing, Stakkato, Chaos, Lyrical und Stillness. Jetzt denk einfach mal an Flowing. Leg mir die Hand auf die Schulter.«

Er gehorchte, und sie begann sich zu wiegen und zu ducken, und Corderoy versuchte ihr strauchelnd zu folgen, dann bog er sich nach hinten und sie schob sich nach vorne, als wäre sie durch ein Gummiband mit ihm verbunden; ihre Hand fand seine, und die Finger der beiden tuschelten vor und zurück, während sich die flatternden Handflächen nie ganz trafen, dann warf sie sich nach vorne – Stakkato –, stolperte in ihn hinein und bewirkte damit, dass er rückwärtsstolperte, bis sie in ein Gewühl von zu vielen Gliedmaßen und Gesichtern stürzten und Corderoy sich Oberkörper an Oberkörper mit dem großen hageren Mann fand, der hinter Mr Rollkragenpulli hergewackelt war. Verlegenheit blitzte durch sein Nervensystem, verschwand aber sofort wieder, als sie ihm bewusst wurde. Er überließ sich der Führung des Hageren und spürte, wie seine Gelenke sich strafften, während sein Körper in Fluss kam und er sich dem Rausch von Schwungkraft und Schwerkraft überließ. Sie verschränkten die Arme ineinander, bogen sich, drehten sich und traten sich entgegen wie Roboter mit begrenztem Bewegungsbereich – dann machte sich der Hagere stocksteif, ließ sich rücklings auf Corderoy fallen und landete mit dem Kopf in dessen Achselhöhle, und während sie im Kreis rückwärtsgingen, wurde es Corderoy klar, dass dieser magere Hippie mit seiner Vokuhila-Frisur sein ganzes Gewicht auf ihn geworfen hatte, es einem völlig Fremden anheimgegeben hatte, seine Schwungkraft zu lenken und die Schwerkraft daran zu hindern, seinen einzigen und unersetzlichen Körper auf den Boden zu knallen.

Als die Stunde zu Ende war, fragte Corderoy Tanya und den Hageren, der Gregg hieß, ob sie nicht Lust hätten, auf einen Drink mitzukommen. Sie waren einverstanden, und zu dritt gingen sie hinunter ins Harpers Ferry. Das war so ein typischer Rockschuppen, wie man sie in der Allston- und Brighton-Gegend öfter fand: finster, mies, mit rüpelhaften, feisten Türstehern bemannt, und überteuert, gemessen an dem, wie es hier aussah. Sie setzten sich an einen kleinen Tisch, und bevor Tanya oder Gregg den Mund aufmachen konnten, verkündete Corderoy, er werde die erste Runde übernehmen. Er ging zur Bar und bestellte drei Bier und drei Whiskey. Als er zurückkam, untersuchten Tanya und Gregg gerade seine Frischhaltebox.

»Sind das etwa Funfetti?«, fragte Tanya.

Corderoy nickte und sagte: »Bedient euch.«

»Mein Gott, die habe ich seit meiner Kindheit nicht mehr gegessen«, sagte sie. Sie und Gregg nahmen sich jeder einen Cupcake, und Gregg nahm ein Bier. »Ich bin kein großer Whiskeytrinker«, sagte er und schob Hal sein Glas zu. »Trink du ihn.«

»Dann sind es eben nur wir beide, Tanya«, sagte Corderoy und hob seinen Drink.

»Oh, tut mir leid«, sagte Tanya, »aber ich kann nicht. Auf Alkohol reagiere ich allergisch«, und sie schob ihr Bier und ihren Whiskey zu Corderoy. So ein Mist.

»Scheiße«, sagte Corderoy, »tut mir leid. Ich bring dir eine Cola oder so was.«

»Im Moment brauche ich nichts, danke. Also dann Prost?«, sagte sie und hob ihren Cupcake.

Corderoy lachte. Na klar, war doch egal. »Cheers«, und er stieß mit ihrem Cupcake und Greggs Bier an.

Corderoy hatte gehofft, die gemeinsame Vertrautheit fortsetzen zu können, die er mit seinen beiden neuen Freunden verspürt hatte, aber als er sein Bier und seinen Drink geleert hatte, war auch der Gesprächsstoff über gemeinsame Interessen erschöpft – welche Verbindung sie auch gehabt haben mochten, es war eine rein körperliche, und er wusste nicht, wie er die außerhalb des Yogastudios am Leben halten sollte. Er stürzte Greggs Whiskey hinunter und nahm sich Tanyas Bier vor.

»Wie lange seid ihr beide denn schon befreundet?«, fragte Corderoy.

»Oh, wir sind verheiratet«, sagte Gregg.

»Ach so. Glückwunsch«, sagte Corderoy. Er kippte den letzten Drink.

»Schon eine ganze Weile«, sagte Tanya und tätschelte Greggs Bein unter dem Tisch. »Also, Hal, wie ich vermute, hast du diese Cupcakes nicht für uns mitgebracht. Wie heißt denn die Glückliche? Wann lernen wir sie mal kennen?«

»Sylvie«, sagte Corderoy. »Und wahrscheinlich nie, wenn man in Betracht …«

Er nahm ein paar große Schlucke von Tanyas Bier. Scheiß drauf. Warum nicht? »Sie wird bald sterben. Mukoviszidose.«

»Das ist ja fürchterlich«, sagte Tanya.

»Wenn doch bloß alle Beziehungen so wären, mit einem vorherbestimmten Ende. Ohne schwierige Trennungen.«

Tanya und Gregg blickten einander so unbehaglich an wie ein Ehepaar, das in einem städtischen Bus von einem geistig Behinderten in die Enge getrieben wird.

Nun wäre es an der Zeit gewesen, einen Rückzieher zu machen. Sich zu entschuldigen. Aber das wäre langweilig gewesen. Nach diesem Rausch unverdienter körperlicher Vertrautheit im Yogastudio brauchte er jetzt etwas Intensives, Dramatisches, und wenn er sich dafür zum Arschloch machen musste, na dann … »Sie ist erst neunzehn«, sagte Corderoy. »Ich habe sie über das Internet kennengelernt. Mukoviszidose. Und Morbus Crohn. Ihr müsst schon zugeben. Verrückte Geschichte.«

Tanya blinzelte ungläubig mit ihren großen Anime-Augen, dann stand sie auf und zog ihren Mantel an. »Gehen wir, Gregg.«

Sie gingen. Auch gut. Aber es war anstrengend, unter all den Leuten alleine zu trinken.

Corderoy checkte sein Handy, keine verpassten Anrufe, keine Nachrichten. Er bestellte sich noch einen Whiskey, stürzte auch den hinunter. Leute vom Nachbartisch beugten sich herüber und erkundigten sich nach den Cupcakes. Er spendierte ihnen ein paar, dann bestellte er sich noch einen Whiskey. Um neun hatte er nur noch zwei Funfetti Cupcakes übrig, und er selbst hatte noch nicht mal mit dem Finger gegen den Zuckerguss gestippt. Er barg die Frischhaltebox wieder unter seinem Mantel, bestellte sich einen letzten Drink, kippte auch den und stolperte nach draußen. Er setzte sich auf den nassen Randstein und checkte sein Handy: keine verpassten Anrufe, keine SMS. Er öffnete die Frischhaltedose und biss in einen der beiden Funfetti Cupcakes. Der schmeckte vorzüglich. Er nahm noch einen Bissen, anschließend schob er sich das ganze Teil in den Mund; noch bevor er mit dem Kauen fertig war, machte er es mit dem zweiten genauso, und während er noch das Papier davon abschälte, stopfte er ihn sich schon in den Mund. Er schluckte mehrmals an dem, was ganz hinten in seiner Kehle war, bis er kauen konnte, und dann kaute er, bis er den Mund leer hatte.

Anschließend aufzustehen war keine so gute Idee. Er beugte sich vor und kotzte, wobei er sich Schuhe und Beine vollspritzte. Er hatte nur noch acht Dollar, also winkte er ein Taxi heran, stieg ein und sagte dem Taxifahrer, er solle ihn für sieben Dollar in Richtung Central Square fahren. An der Brücke stieg er aus und ging im Mondschein nach Hause. Die Katzenscheiße war immer noch auf seinem Bett.


[image: absatz]


Als er am nächsten Morgen auf der Couch erwachte, war er ausgehungert und verkatert. Er brauchte Fett. Er briet sich Speck und aß ihn mit den Fingern.

Tricia kam in die Küche und goss sich ein Glas Milch ein, dann blieb sie neben der Arbeitsplatte stehen und trank. Es widerte Corderoy an, sehen zu müssen, wie der trübe Belag im Glas hängen blieb, nachdem sie es ausgetrunken hatte. Eine Weile lang sagte keiner von beiden einen Ton.

Dann sagte Corderoy, ohne sich zu überlegen, dass sofort die größte Verlegenheit über sie hereinbrechen würde: »Entschuldige, dass ich gestern bei dir so hereingeplatzt bin.«

Tricia schwieg.

Corderoy wurde übertrieben verbindlich. »Weißt du, dieser gute alte Trick mit der Socke am Türknopf funktioniert. Und es ist sehr angenehm, wenn man so locker damit umgeht. Meine Kumpels in Seattle sagten immer: ›Ich muss mir jetzt eben den Schwanz melken. Kannst du vielleicht schon mal eine Pizza bestellen?‹ Nach dem Motto: Das muss jetzt eben sein, genauso, als müsste ich scheißen gehen. Völlig natürlich.«

»Stimmt. Mir gefällt dieses System nicht so gut.«

»Welches System schlägst du dann vor?«

»Wie wär’s damit, wenn man nicht einfach in anderer Leute Zimmer stürzt?«

»Natürlich. Tut mir leid. Ich war einfach sauer. Wegen Smokey.«

»Was?«

»Sie hat auf mein Bett geschissen.«

»Nein …«

Corderoy nickte.

»O mein Gott. Das tut mir so leid. Ich kaufe dir neue Bettwäsche. Warum hast du mir das denn nicht früher gesagt?«

Corderoy biss sich auf die Lippen.

»Ach ja, klar«, sagte Tricia. »Die Socke am Türknopf.«


Nach dem Essen fühlte sich Corderoy besser, nicht mehr so verkatert. Er setzte sich mit seinem Notebook auf die Couch und checkte seinen Instant Messenger. Das ♥Sylvie♥-Bildzeichen war inaktiv. Er loggte sich bei MySpace ein und checkte ihr Profil. Es war spurlos verschwunden. Gelöscht. Ihr Bild neben ihren Antworten auf seiner Seite war durch ein Fragezeichen ersetzt. Verwaiste Sätze, die mit keiner Person mehr im Zusammenhang standen. In ihm kam eine tiefe Verwunderung auf, so als würde man unter der Asche von Pompeji auf Graffiti stoßen, aber auch eine Ahnung, dass es sich um einen schrecklichen Betrug handeln musste, als wäre von den Briefen einer ehemaligen Geliebten das XOXO, Mani oder das In Liebe M verschwunden und durch XOXO, Fehler 404, Seite nicht gefunden ersetzt worden. ♥Sylvie♥ war nicht einfach nur gegangen. Sie war nicht gerade irgendwo anders. Sie war verschwunden. Und zwar von überall.





Kapitel 17

 

Als Corderoy seinen Essay am Ende des Unterrichts zurückbekam, stand keine Note darauf. Professor Flannigan hatte mit rotem Stift an den Rand geschrieben: Kommen Sie um dreieinhalb in mein Büro, damit wir uns besprechen können. Corderoy wusste nicht genau, was dreieinhalb bedeutete. Er wollte lieber überpünktlich sein und platzierte sich schließlich um 14:30 auf einen Plastikstuhl vor dem Büro von Professor Flannigan. Er saß eine Stunde lang da und versuchte in Roxana von Defoe zu lesen, weil er es für das Seminar »Der Siegeszug des Romans« bis zum Freitag gelesen haben musste. Aber das Buch war langweilig, und ständig kamen Leute durch den Gang und er musste seine ausgestreckten Beine wieder einziehen, also schaffte er nur vier Seiten, bevor er sich entschloss, das Buch zuzuschlagen, in die Luft zu starren und über die seltsame Information nachzudenken, auf die er heute Morgen in Bezug auf ♥Sylvie♥ gestoßen war.

Corderoy hatte auf der Suche nach Sylvie oder jemandem, der als Netznamen »bytheseashore« benutzte, verschiedene soziale Netzwerke durchstöbert. Auf Friendster, Live Journal und Xanga hatte er nichts gefunden, aber bei Google unter »Mukoviszidose« und »Boston« war er auf ein Webforum mit der Adresse www.dailystrength.org gestoßen, eine Selbsthilfe-Plattform für Leute mit chronischen Erkrankungen. Erst heute Morgen hatte er einen Kommentar von Charly37 gefunden, und zwar über ein Mitglied dieses Forums, das unter dem Namen Selena bekannt war.


Vor sechs Monaten bin ich – wie so viele andere – auf eine herzzerreißende und chaotische Geschichte hereingefallen, über Selena, ein junges Mädchen mit Mukoviszidose, das dringend eine beidseitige Lungentransplantation brauchte. Ihre Freundin Brita lieferte wöchentliche Updates in ihrem Blog »Betet für Selena« (http://prayforselena.blogspot.com), der inzwischen aus dem Netz genommen wurde. Für diejenigen unter euch, die zum ersten Mal von dieser Geschichte hören, hier ein Beispiel aus Britas Blog:


Es war eine schlimme Woche für Selena. Sie ist seit vier Tagen intubiert, aber es sieht nicht gut aus. Ihr arterieller Kohlendioxidpartialdruck liegt um die 90, ist also so hoch wie noch nie, und weiß der Himmel, wie sie das Ganze überhaupt durchsteht. Ihre Sauerstoffsättigung lag nur noch bei 82, und sie hatte bis zu 39,4 ° Fieber. Sie hält sich zäh, aber es sieht so aus, als gäbe es jetzt nur noch einen Ausweg.

Am Dienstag hat sie ein Treffen mit dem Transplantations-Team, um den langwierigen und komplizierten Prozess einer beidseitigen Lungentransplantation zu besprechen. Selena ist kaum in der Lage, diese bürokratische Prozedur durchzustehen, vor allem, weil es ihr gerade so schlecht geht, aber es bleibt ihr wohl nichts anderes übrig. Beten wir für sie und schicken ihr damit die Stärke, die sie jetzt braucht, um das alles zu schaffen.


Mit der Zeit verschlechterte sich Selenas Zustand immer mehr, und Hunderte beteten für sie und posteten unterstützende Kommentare an den Blog »Betet für Selena«. Da verbreitete sich im März plötzlich die Nachricht, dass es Selena / Brita gar nicht gebe. Vielmehr sei sie eine Erfindung von Sandra Fernandez, und sie habe Fotos von einer Freundin von Sandra als »unsere Selena« benutzt.


Corderoy war darüber gestolpert, dass sich das »sie« in diesem Satz auf Selena bezog, die gar nicht existierte, statt auf Sandra, die vermutlich hinter dem ganzen Schwindel steckte. Charly37 fuhr fort:


Was mich am meisten wurmt, ist der Gedanke, dass jemand die Gefühle und Gebete von Hunderten von Menschen so manipulieren kann, wie Selena das getan hat, ohne es im Geringsten zu bereuen. Wie einige Mitglieder des Forums schon vermutet haben, kann es sehr wohl sein, dass Selena am Münchhausen-Syndrom leidet, einer geistigen Störung, bei der jemand Krankheit und Traumatisierung vortäuscht, um Sympathie und Aufmerksamkeit zu ergattern. Wie dem auch sei, Selena war in vielen Foren unter vielen verschiedenen Decknamen zugange. Zu ihr gehörten auch die Namen Sylvanshine und Laurie B.


Konnte das vielleicht ♥Sylvie♥ sein? Die Sprache der von Brita geschriebenen Einträge in diesen Blogs waren allerdings im Großen und Ganzen viel stichhaltiger und durchdachter als die von ♥Sylvie♥. Sie konnte es eigentlich nicht sein. Aber um sicherzugehen, hatte Corderoy an Charlie37 geschrieben und ihn gefragt, ob ihm je der Chat-Nickname »bytheseashore« untergekommen sei oder ob über Sandra / Brita / Selena noch andere Dinge bekannt seien. Aber Charlie37 hatte noch nicht geantwortet, und Corderoy verzehrte sich inzwischen geradezu vor Erwartung. Er versuchte die Lektüre von Roxana wieder aufzunehmen, aber um 15:35 traf Professor Flannigan ein, mit kurzen, flotten Schritten, in einem Pulli mit Burlington-Karos und mit fröhlichem Grinsen.

»Ich hoffe, ich habe Sie nicht zu lange warten lassen«, sagte er, »kommen Sie doch bitte herein!«, und er sperrte die Tür zu seinem Büro auf.

»Nur ein paar Minuten«, sagte Corderoy. Er setzte sich auf einen Stuhl neben dem Schreibtisch des Professors. Nachdem der kurz seine Papiere geordnet, seine lederne Umhängetasche ausgepackt und seine Brille zurechtgerückt hatte, setzte er sich auf seinen Schreibtischstuhl, lehnte sich zurück und sagte: »Also, erzählen Sie mir doch mal etwas zu Ihrem Essay.«

Corderoy schilderte das Gefühl von Grandiosität, das er erlebt hatte. Er umriss die wichtigsten Punkte der These, die er schon in seiner Arbeit aufgestellt hatte, nämlich, dass Joyce selbst und nicht Leopold Bloom der listige Odysseus-Typ sei, dass das scheinbar triumphale Ende des Buches am besten im Lichte dieser bewussten Irreführung zu lesen sei und dass nach Joyce’ Meinung im weiblichen Bewusstsein die Intensität des Gefühls den Anlass des Gefühls bei Weitem übertreffe.

»Brillant! Finde ich ganz toll«, sagte Professor Flannigan.

Corderoys Herz, das eine schwierige Stellung innegehabt hatte, kehrte zu seinem natürlichen Rhythmus zurück, und eine wohlige Blutwelle strömte ihm durch die Glieder.

»Ich kann die Arbeit aber nicht annehmen.«

»Können Sie nicht?«

»Die Aufgabenstellung des Essays war ganz klar, Mr Corderoy.«

Corderoy mochte es nicht so sehr, wenn man ihn Mr Corderoy nannte, obwohl er andererseits bewunderte, dass Professor Flannigan es geschafft hatte, der sozialen Dynamik der Klasse diesen eher förmlichen Umgangston aufzuprägen, der seine eigene Dominanz sowohl deutlicher als auch annehmbarer machte, als sei er so etwas wie ein huldvoller Philosophenkönig.

»Haben Sie die Aufgabenstellung des Essays überhaupt gelesen?«

»Ja.«

»Dann wissen Sie ja auch, dass es darin heißt, Sie sollen drei der Literaturkritikschulen, die wir besprochen haben, auf einen Text anwenden und dann begründen, welche davon die brauchbarste Methode liefert, diesen Text zu lesen. Ich habe diese Aufgabe nicht ohne Grund gestellt. Diese Veranstaltungen werden von Experten begutachtet, Mr Corderoy. Glauben Sie denn, wir seien hier einfach nur dazu da, Wissen anzuhäufen?«

»Eigentlich schon«, wagte Corderoy zu sagen.

»Ich hoffe, Sie haben schon mal über das Leben nach dem Hochschulabschluss nachgedacht. Halten Sie mich nicht für zynisch, aber ehrlich gesagt werden Sie hier zum Akademiker ausgebildet. Dieser Abschluss taugt zu nichts anderem. Falls Sie es auf diesem Feld schaffen wollen, werden Sie die Sprache lernen müssen, in der die großen Debatten stattfinden. Wenn Sie in zwei Jahren die mündliche Prüfung ablegen, werden Ihre Betreuer von Ihnen erwarten, dass Sie bestens vertraut sind mit Poststrukturalismus, Neuhistorismus, Phänomenologie und Hermeneutik. Sie sind sehr schöpferisch, Mr Corderoy. Und das einfühlsame und überraschende Denken, das Sie in dieser Arbeit bewiesen haben, wird Sie zu einem exzellenten Kritiker und guten Professor machen, wenn Sie sich nur dazu entschließen können, sich diesem Gebiet unter den ihm eigenen Bedingungen zu nähern.«

Corderoy hatte während der Rede von Professor Flannigan die ganze Zeit kleinlaut genickt, und nachdem er darum gebeten hatte, den Essay noch einmal schreiben zu dürfen, was der Professor ohne Zögern bewilligt hatte, verdrückte sich Corderoy aus dem Büro und beschloss, lieber zu Fuß nach Hause zu gehen, als den Zug zu nehmen. Als er den Charles River in Richtung Cambridge überquerte, begann es zu regnen. Kein richtiger Bostoner Regenguss, sondern ein Nieselschauer wie in Seattle. Das erinnerte ihn an zu Hause und machte seine wachsende Abneigung gegen Boston komplizierter. Er ging langsam, während seine Schultern vor Nässe dunkler wurden, und erkannte, dass er in seinem Herzen einen Funken heftigen Widerwillens gegen die akademische Welt verspürte. Sosehr ihn auch Professor Flannigans Rede an jenem ersten Tag hier an der Uni bewegt hatte (die Suche nach Wahrheit, was könnte wichtiger sein?), kam ihm das ganze Unternehmen doch wie ein Spiel ohne richtigen Einsatz vor, das ja ganz nett sein mochte, solange man es frei und locker spielen konnte und seinen Spaß daran hatte. Aber wie ihm immer deutlicher wurde, neigten die Akademiker dazu, sich selbst vollkommen ernst zu nehmen. Er war weder sicher, ob er dieses Spiel mitspielen konnte, noch, ob er wirklich eines Tages Professor werden wollte. Aber was sollte er sonst werden? Was hatte er denn sonst für Fähigkeiten?


Als er zu Hause ankam, fand er eine Antwort von Charlie37. Er wollte sie gar nicht lesen. Er klappte sein Notebook zu. Er ging wieder in den Regen hinaus, um sich Bier und Fertignudelsuppe zu kaufen. Nach dem Essen zerstreute er sich mit Webcomics und Tech Blogs. Als er seinen Sixpack zur Hälfte geleert hatte, beschloss er, dass es jetzt an der Zeit sei, sich aufzuraffen. Er navigierte zurück zum Forum, um den Kommentar zu lesen.


Dieser Deckname ist mir leider nie untergekommen. Sorry.


Corderoy stieß einen Seufzer der Erleichterung aus, dann las er weiter.


Pass einfach auf, wenn eine Person behauptet, Mukoviszidose im Spätstadium zu haben und eine Lungentransplantation zu brauchen und um Gebete bittet. Und um Funfetti Cupcakes. Serenas Leibspeise – und meiner Meinung nach ein echt kranker Scherz.


Es gab noch ein paar weitere Sätze in dieser Message, aber Corderoy musste mit dem Lesen aufhören. Diese Selena war ohne jeden Zweifel ♥Sylvie♥. Dieses Mädchen (♥Sylvie♥ / Selena / Brita / Sandra?) hatte mit ihm gespielt wie in einem Candyland-Spiel. Sie konnte alles Mögliche sein. Ein fetter alter Sack. Ein schizophrener Typ in einer Geschlossenen. Sogar Montauk konnte es sein, der ihn verarschen wollte – er stellte sich das jetzt vor: Montauk, der auf seiner Pritsche lag, lachend die verliebten Logs las und sie seinen Kameraden zeigte. Aber das war Unsinn. Das hatte sich Corderoy nur ersatzweise ausgedacht, um den Abgrund zuzudecken. Es wäre zu einfach, zu gütig vonseiten des Universums, wenn die Kluft zwischen ihm und allen anderen menschlichen Wesen auf einen Witz zu reduzieren wäre, auf einen Streich von seinem besten Freund. ♥Sylvie♥, eine Grußkarte von Montauk, auf der stand: Hey, Dumpfbacke, du fehlst mir. Nein, ♥Sylvie♥ war nicht Montauk. Sie war überhaupt niemand. Es gab sie gar nicht.

Corderoy lehnte sich auf der Couch zurück. Es kam ihm so vor, als ob er nicht existierte. Die Zimmerdecke existierte. Das wusste er. Sonst würde es ihn jetzt vollregnen. Die Couch existierte. Und der Boden, auf dem sie stand, der existierte auch. Und seine Kleidung ebenfalls, aber die schien nur einen Negativraum zu umhüllen. Er atmete ein und spürte, dass die Luft existierte, ganz sicher, die in ihn hineinströmte und zwei lungenartige Gebilde füllte, aber was hieß das schon? Man konnte ein vollständiges Gesicht besitzen – etwas, von dem er nicht sicher war, ob er es im Augenblick wirklich hatte – und trotzdem nicht existieren.





Kapitel 18

 

Als er sich vor drei Tagen morgens von der Couch aufgerappelt hatte, waren Tricia und Smokey bereits auf dem Weg nach New York gewesen, und auf dem Küchentisch hatte noch in Plastik verpackt die neue Bettwäsche gelegen. Die lag jetzt noch immer da, mit einem Zettel daneben, auf dem stand:


Hal

– tut mir echt leid wegen deines Bettzeugs. Hier liegt neues für dich. Ich bin bis Montag bei meiner Familie in Westchester. Bitte ruf mich an, falls du Lust hast, nach New York zu kommen und mit uns Thanksgiving zu feiern.

– Tricia


Er hatte den Zettel gelesen, aber nicht die Energie aufgebracht, das Bettzeug auszupacken und sein Bett zu beziehen. Sosehr er sich auch bemühte, er konnte diese Einladung nur als eine berechnende Scheineinladung betrachten, als ein Angebot, das bitte schön abgelehnt werden sollte, ein Beweis für Tricias überwältigende Gastfreundschaft.

So hatte er also die Tage bis Thanksgiving allein in der Wohnung verbracht, hatte die Uni ausfallen lassen, sich South Park angeschaut und onaniert. Er war pleite, und seine Eltern konnten sich den Flug nach Seattle für ihn nur einmal pro Jahr leisten, und zwar zu Weihnachten.

Um sechs Uhr abends rief seine Mutter an und wünschte ihm »Frohes Thanksgiving«. Sie fragte ihn, ob er denn irgendwo hingehen werde, und er log und antwortete, er werde Thanksgiving bei der Familie seiner Mitbewohnerin verbringen. »Weißt du, du fehlst uns«, sagte sie, und im Hintergrund hörte er seinen Vater sagen: »Frag ihn mal, ob er meine Mail bekommen hat.«

»Dein Vater möchte gerne wissen –«

»Ja, Mama. Hab ich bekommen. Sag ihm, ich werde sie jetzt gleich lesen.«

Nachdem er aufgelegt hatte, ließ er sich wieder auf die Couch fallen und Wiki-bingte sich von Link zu Link, angefangen bei »Das Sexualleben von Adolf Hitler« bis zu »Zombie-Apokalypse«. Schließlich rief er die Mail seines Vaters von letzter Woche auf. Sie war lang und sah langweilig aus; sein Vater hatte sich offenbar ganz und gar der Familienforschung verschrieben.


Ziemlich faszinierende Geschichte, wo die Corderoys herkommen. Ich wünschte, ich hätte mehr mit meinen Großeltern gesprochen, als ich in deinem Alter war. Jetzt hab ich mir das alles mühsam zusammensuchen müssen. Dachte, es interessiert dich vielleicht, gerade zu dieser Jahreszeit. Du solltest das alles erfahren, bevor es zu spät ist.


Corderoy überflog einen langen Absatz über seinen Urururgroßvater, einen Mann namens Elroy, der auf der Seite der Konföderierten gekämpft hatte, 1861 in Gefangenschaft geraten war und nach ein paar Jahren einen Tunnel aus dem Gefängnis gegraben hatte. Sein Sohn Meriwether floh nach einem verpfuschten Raubüberfall und Viehdiebstahl von St. Louis nach Kansas und New Mexico und wurde ein paarmal fast gehängt, machte aber schließlich während des Klondike-Goldrausches in Dawson City sein Glück. Hier wurde er nach den Worten seines Vaters zum »starken Trinker«, kaufte einen Saloon, nahm sich in Anchorage eine Aleutin zur Frau, prügelte seinen Sohn William und starb schließlich im Jahr 1917 an Leberzirrhose. Also nicht gerade die feinsten Vorfahren. Warum fand sein Vater diese ganze Scheiße eigentlich nicht deprimierend?


Dein Urgroßvater war übrigens ein Büchernarr, genau wie du. Er konnte sogar Shakespeare rezitieren, vor allem die blutrünstigen Szenen, wie dein Großvater erzählt.


William wurde während der Weltwirtschaftskrise arbeitslos und »griff zur Flasche«. Er pflegte sternhagelblau mit einer Flasche Whiskey in der Gesäßtasche nach Hause zu kommen, und seine Kinder zogen ihm dann die Stiefel aus, steckten ihn ins Bett und schütteten den Whiskey in den Ausguss.


Das ist auch der Grund, warum dein Großvater keinen Tropfen anrührt. Seine drei Brüder hatten alle Alkoholprobleme. Sei also vorsichtig – es liegt in der Familie. Und du weißt ja, dass deine Großtante Jane eine Weile in der Anstalt war. Damals hat man noch mit Elektroschocks behandelt.


Sein Vater berichtete weiter, wie sein Großvater Frank es zu dem gebracht hatte, was er heute war. Corderoy kannte diese Geschichte bereits wenigstens teilweise. Nach Pearl Harbor hatte der Großvater bei Boeing als Elektriker beim B-29-Bomber an der Vermeidung der »Wirbelschleppe« mitgearbeitet. Corderoys Großmutter war er im Highline Diner begegnet. Sie hatte dort als Bedienung gejobbt und ihm einen Job beim White Center Weekly verschafft, einer lausigen Provinzzeitung, die ihr Vater herausgab. Corderoy wollte schon den Rest der Mail überspringen, als ihm plötzlich sein eigener Name ins Auge stach.


Ich habe dir wahrscheinlich schon vor Jahren von deinem Namensgeber erzählt, aber ich bezweifle, dass du dich noch daran erinnerst. Das war Großvaters Geschäftspartner Charles Halifax. Der war ein Trinker, Raucher und Wüstling, das kannst du mir glauben – im Büro hatten sie immer Probleme, genügend Sekretärinnen bei der Stange zu halten. Eines Tages – ich glaube, es war 1964 – nahmen dein Großvater und Charles mich und deinen Onkel Ted zum Klettern auf den Mount Rainier mit. Es war nur eine Tagestour zum Camp Muir, auf ungefähr 3000 m Höhe, aber man brauchte doch Skistöcke für das Schneefeld am Muir. Als wir etwa drei Viertel der Strecke hinter uns hatten, rumpelte so ein Felsbrocken von der Größe eines Basketballs auf uns nieder und hätte mich genau am Kopf getroffen, wenn nicht Charles das Bein ausgestreckt hätte. Der Stein zerschmetterte ihm das Schienbein. Wir mussten die Bergwacht holen.

Nach dieser Verletzung trank er noch mehr. Ein paar Monate bevor du geboren wurdest, stürzte er sich mit dem Auto von einer Brücke und starb. Ich wollte dich nach ihm nennen. Deine Mutter war von dieser Idee nicht begeistert. Sie wollte dich eigentlich nach ihrem Großvater Albert nennen. Das war ein Milchbauer in der Gegend von Madison in Wisconsin. Er hat sich mit den Auspuffgasen seines Pickups vergiftet. Aber das ist eine andere Geschichte und ich werde nie vergessen, dass mir Charles Halifax das Leben gerettet hat.


Bei einem so gewaltigen Vermächtnis von Alkoholismus und Selbstmord – wobei sein Namensgeber ein glanzvolles Beispiel für beides war – war es fast schon erstaunlich, dass Corderoy es bis in seine frühen Zwanziger geschafft hatte, ohne auch nur mit einem von beiden ernsthaft anzubandeln.

Das einzige Mal, dass er vielleicht ernsthaft an Selbstmord gedacht hatte, war gewesen, als seine Freundin Janie, die mit ihm am College war, mit ihm Schluss gemacht hatte, und zwar einen Monat bevor er ins Ausland ging, wo er dann in Rom Montauk traf. Er war aus dem gemeinsamen Studio ausgezogen und hatte sich am anderen Ende des Uni-Bezirks im Wohnzimmer der Souterrainwohnung seines Freundes Aaron eingerichtet. Aaron war auch gerade von seinem Mädchen verlassen worden, und sie hatten sich gegenseitig in ihrem Kummer bestärkt, rauchten jeden Tag eine Packung Zigaretten und machten fast jeden Abend eine Flasche Jack Daniels nieder. Corderoy hatte aufgehört, regelmäßig zu essen, und dabei fast acht Kilo abgenommen.

Janie war eineinhalb Jahre lang Corderoys Geliebte und gleichzeitig seine beste Freundin gewesen – die beiden hatten ein sehr inniges Verhältnis gehabt, und ihre gemeinsame Zukunft hatte außer Frage gestanden. Als sie ihn schließlich betrogen hatte, kurz vor dem Ende der Beziehung, waren ihm die Gründe dafür ganz unbegreiflich gewesen, aber er hatte ihr verzeihen wollen. Janie aber wollte keine Verzeihung, sie wollte einen Keil in die Beziehung treiben. Er hatte Jahre gebraucht, um zu kapieren, dass er gerade wegen seiner bedingungslosen Hingabe eben nicht der perfekte Freund war. Janie war zwar unreif und grausam gewesen, aber auch scharfsinnig: Corderoy hatte nämlich nicht so sehr sie gebraucht als vielmehr die Liebe zu ihr, oder einfach zu irgendwem. Da er das selbst nicht erkannt hatte, hieß diese unbegreifliche Auflösung ihrer perfekten Beziehung natürlich das Schlimmste für sein zukünftiges Glück: Wenn absolut alles von einem Moment auf den anderen ins Negative umschlagen konnte, wozu sollte man ein solches Leben weiterleben?

Er hatte damals geglaubt, dass er es, wenn er eine Waffe gehabt hätte, getan hätte. Später hatte er sich allerdings Vorwürfe gemacht, dass er glauben konnte, er sei auch nur annähernd so depressiv gewesen wie manch anderer, zum Beispiel sein Freund Dave, der sich die Pulsadern aufgeschnitten hatte, und zwar zweimal.

Corderoy war im Moment bei Weitem nicht so verstört wie damals in dem Monat, als Janie ihn verlassen hatte. Die Entdeckung von ♥Sylvie♥s Nicht-Existenz zeigte, dass er sogar in der oberflächlichsten Form von Beziehung versagt hatte. Er fühlte sich diesmal gar nicht niedergeschmettert; vielmehr kam er sich klein und gewichtslos wie ein Päckchen Erdnüsse vor. Ihm fiel ein, wie Montauk ihn gegen Ende der dritten Enzyklopädisten-Party ins Bad gebracht hatte. Corderoy hing über der Kloschüssel und würgte trocken, während Montauk »Du hast es gleich, du hast es gleich« sagte, irgendwann aber »Rutsch mal«, um selber ins Klo zu kotzen. In diesem Augenblick hatte Corderoy begriffen, dass ihre Freundschaft sich aus etwas oberflächlich Absurdem zu etwas Substanziellem entwickelt hatte. Das war ein guter Augenblick gewesen. Aber der gehörte der Vergangenheit an. Er gehörte zu einem Leben, das zwar noch nicht vorbei war, es aber bald sein konnte. Warum auch nicht?

Ganz plötzlich merkte er, dass er halb verhungert war. Da nichts zu essen im Haus war, zog er sich Schuhe an und ging hinaus in den kalten Novemberabend, immer noch in den Klamotten, in denen er seit drei Tagen geschlafen hatte. Draußen herrschte Frost, und alles war geschlossen. Er konnte keine Lebensmittel kaufen. Er wanderte durch die trostlosen Straßen, in denen die einzigen anderen menschlichen Lebewesen entweder im Auto vorüberjagten oder eilig vorbeihasteten, zweifellos schon verspätet für das Thanksgiving-Dinner. Er ging in Richtung Central Square und dachte daran, wie sehr er den gebratenen Truthahn seiner Mutter liebte, und ihren Kürbisauflauf. Normalerweise hätte er sich so einen sentimentalen Quatsch untersagt, aber heute Abend, allein an Thanksgiving, fünftausend Kilometer von seiner Familie entfernt, konnte Corderoy nicht anders, als sich seiner Wehmut hinzugeben. Und als würde sich mit ihm zusammen das ganze Universum ihr hingeben, war das einzige offene Restaurant in einem Umkreis von fünf Kilometern ein Nori-Sushi-Laden.

Er setzte sich an einen Tisch im hinteren Teil, behielt wegen der Kälte den Mantel an und bestellte eine Dragon-Roll und eine große Karaffe heißen Sake. Außer ihm gab es nur noch drei Gäste im Restaurant, einen fetten Kerl, der sich in puncto Hygiene in einem noch schlimmeren Zustand befand als Corderoy selbst, und ein altes japanisches Ehepaar. Als der Sake kam, goss er sich einen Becher ein, kippte ihn hinunter und spürte, wie die Hitze und der Alkohol ihm die Kehle durchwärmten. Er schenkte sofort einen zweiten ein, und noch bevor er sein Sushi hatte, war die Karaffe leer. Dies war in allem das Gegenteil seiner bisherigen Erfahrungen zum Alkoholgenuss an Thanksgiving – wo sein Vater gewöhnlich eine teure Flasche Bordeaux dekantierte und das Glas schwenkte. Die Bedienung stellte die Dragon-Roll und eine zweite Karaffe Sake auf den Tisch, und Corderoy rührte sein Wasabi sorgfältig in einem Schüsselchen Sojasoße an, wobei er von der grünen Paste große Mengen auflöste, bis er ein nebenhöhlenzerfetzendes Gemisch angerührt hatte. Es war stärker als gewohnt, aber er wollte den Unterschied zwischen seiner momentanen Erfahrung und jener der meisten anderen Amerikaner, die sich gerade mit Süßkartoffeln und herzhafter Bratensoße über Kartoffelbrei mit Knoblauch vollstopften, überdeutlich machen. Als er fertig war, bezahlte er und ging mit offenem Mantel nach draußen, von oben bis unten durchgewärmt von Sake und Wasabi.

Zu Hause angekommen, legte er sich auf die Couch und schaltete den Fernseher an. Auf USA kam Der letzte Samurai. Er hatte gehört, der sei so lala.

Er hatte Schwierigkeiten, sich auf den Film zu konzentrieren, teils, weil er ziemlich betrunken war, und teils, weil er dauernd an Thanksgiving in Seattle denken musste. Seine Mutter Susan war eine unverbesserliche Ausrichterin von Partyspielen: Scharaden, die Montagsmaler, Scattergories oder Personenraten, ein Spiel, bei dem jeder Mitspieler den Namen einer Berühmtheit auf einen Zettel schrieb und diesen einem anderen an die Stirn klebte, und dann ging man von einem zum anderen und versuchte herauszufinden, wen man darstellte. Dieses Spiel hasste Corderoy am meisten – vielleicht hing das mit der existenziellen Verunsicherung zusammen, mit dem Wahnsinn, dass man fragen musste: »Bin ich schon tot?«, oder noch schlimmer: »Bin ich eine fiktive Person?« In Boston war es jetzt elf Uhr, was bedeutete, dass es in Seattle acht Uhr abends war und seine Mutter wahrscheinlich gerade eine Runde für ein paar Spiele vor dem Nachtisch zusammentrommelte.

Tom Cruise war schwer erträglich, wie nicht anders zu erwarten, Ken Watanabe jedoch spielte einen knallharten Samurai namens Katsumoto. Gegen Ende des Films, nachdem die kaiserliche Armee Watanabes Rebellen mit ihren von den Amerikanern gekauften Haubitzen niedergemäht hatte, waren Cruise und Watanabe die einzigen Überlebenden auf dem blutgetränkten Schlachtfeld. Watanabe war schon zu schwach, um Seppuku zu begehen, den rituellen japanischen Selbstmord, also bat er Cruise, das für ihn zu erledigen. Aber galt das überhaupt? Das wäre doch so etwas wie Beihilfe zum Selbstmord. Oder Mord in gegenseitigem Einverständnis. Das wirkte nicht ehrenhaft, sondern eher erbärmlich. Feige. Vor allem aber hatte Corderoy daran zu kauen, dass ihm das Gegenteil ebenfalls feige vorkam. Weiterzuleben, bis die Natur oder die Erbanlagen oder die Umstände oder Gott einem das Lebenslicht ausbliesen. Er versuchte sich Hamlets Monolog Sein oder Nichtseine ins Gedächtnis zu rufen:


Denn wer ertrüg der Zeiten Spott und Geißel,

Des Mächtigen Druck, des Stolzen Misshandlungen,

Verschmähter Liebe Pein, des Rechtes Aufschub,

Den Übermut der Ämter und die Schmach,

…


Mit einer Nadel bloß? … Wer trüge Lasten

Und stöhnt’ und schwitzte unter Lebensmüh?

Nur dass die Furcht vor etwas nach dem Tod,

Das unentdeckte Land, von des Bezirk

Kein Wandrer wiederkehrt, den Willen irrt,

Dass wir die Übel, die wir haben, lieber

Ertragen als zu unbekannten fliehn.


Er stellte fest, dass er als Atheist das unentdeckte Land nicht fürchtete. Seiner Einschätzung nach gab es jene unbekannten Übel nicht. Nur die jetzt gegenwärtigen. Und die Möglichkeit, sie nach Belieben zu beenden. Außerdem musste das Leben sowieso irgendwann enden. Und vor ein paar Tausend Jahren hatte man mit dreiundzwanzig den Zenit bereits überschritten. Würde ihn überhaupt jemand vermissen? Bestimmt. Seine Eltern und sein Bruder, und Montauk, und ein paar andere Leute auch. Mani vielleicht auch, irgendwie. Möglicherweise würde seine Mutter, eine gläubige Katholikin, über der schwierigen Frage, die sich auch Hamlet gestellt hatte, verrückt werden. Aber Corderoys Wille fühlte sich vollkommen unbeirrt.

Er betrachtete sein Leben wie einen mittelmäßigen Kinofilm. Es hatte ein paar komische Momente gegeben, ein paar tragische, jede Menge langweilige, einige, in denen der Film quälend wurde, und wenn Corderoy im Kino würde bleiben müssen, würden bestimmt noch einige rührende oder lächerliche Szenen folgen, aber es würde auch außerordentlich banale Stunden geben, mit erbärmlich geschnittenen und erbärmlich geschriebenen Sequenzen, mit Handlungen, die zu nichts führten, und mit blassen und flachen Charakteren. Warum also nicht einfach aus dem Kino verschwinden? Er könnte etwas sein, das existierte, und anschließend etwas, das nicht existierte.

Gerade lief der Nachspann zu Der letzte Samurai, und Corderoy stellte den Fernseher stumm. Er dachte daran, sich ein Messer aus der Küche zu holen. Er dachte daran, das Medizinschränkchen nach Tabletten zu durchwühlen, er dachte daran, seinen Kopf in den Gasofen zu stecken, er dachte sogar daran, sich in die Badewanne zu setzen und den Toaster ins Wasser zu werfen. Er blieb jedoch auf der Couch liegen und zog mit dem Daumen langsame Kreise um die Gummiknöpfchen seiner Fernbedienung.
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BAGDAD

 





Kapitel 19

 

Die Black Hawk peitschte im Tiefflug über die mattgrauen Vorstädte der Provinz al-Anbar. Second Lieutenant Mickey Montauk hatte einen Fensterplatz, sein Stiefel baumelte hoch oben in der Luft über Ansammlungen von braunen Häusern mit Einfahrten und Wäscheleinen. Auf dem Dach eines größeren zweistöckigen Gebäudes saßen ein paar Teenager auf Liegestühlen. Montauk verspürte einen Anflug von Neid. In Seattle hatten die Hausdächer wegen des Regens Giebel und waren mit Schindeln gedeckt. Einer der Jugendlichen auf dem Dach sprang auf und winkte, wobei sein offenes blaues Hemd im Wind des Propellers flatterte. Montauk winkte zurück. In seinem Handbuch für interkulturelle Kompetenz stand als Warnung, man dürfe den Irakern niemals seine Schuhsohlen zeigen – in der arabischen Welt ein Zeichen für Missachtung. Natürlich ließ sich diese Brüskierung der Araber durch Schuhsohlen keinesfalls auf jemanden in einem Hubschrauber ausdehnen, aber er zog trotzdem den Fuß zurück.

Montauk hatte sich freiwillig zu der per Hubschrauber eintreffenden Vorhut gemeldet. Den Konvoi, der von Arifjan in Kuwait ausging, befehligte Olaf. Montauk hatte ein schlechtes Gewissen, dass er sein Platoon allein gelassen hatte, der nun die lange Fahrt ohne ihn machen musste und dabei einen Vorgeschmack auf die Angst vor der stets präsenten Bedrohung durch Sprengbomben am Straßenrand bekommen würde. Doch als allmählich die Stadt durch einen dichten Dunstschleier am Horizont auftauchte, wurde dieses Schuldgefühl von einer großen Verwunderung verdrängt. Aus der Luft betrachtet war Bagdad ein Fantasy-Gebilde, wie aus einem comicartigen Videospiel. Riesige pastellfarbene Pilze und blaue Eier sprenkelten die Landschaft. Es gab die Freudentempel der Baath-Partei, umgeben von Grünanlagen und nierenförmigen Swimmingpools. Und an den Hängen die Sommerpaläste, in denen die Scheichs sich auf ihren Terrassen entspannten, während in Seide gehüllte junge Frauen ihnen Sorbets kredenzten.

Viele der größeren Anwesen schmiegten sich an den Tigris, der sich in einer trägen Kurve um das Stadtzentrum wand. Es gab einen großen Zoo mit Riesenrad und Nilpferdbecken. Nahebei lag ein riesiges weißes Bauwerk in Form einer Scheibe – das Grabmal des unbekannten Soldaten, das nach dem ersten Golfkrieg errichtet worden war. Und jenseits davon stand die Krönung des Ganzen: die riesigen Klingen der Schwerter von Kadesia, die von aus der Erde steigenden Händen gehalten wurden. Saddam war ein geschmackloser Scheißkerl, so viel stand fest. Aber irgendwie war es auch beeindruckend, als Regierung eine offizielle Skulptur in Auftrag zu geben, bei der die Hände des Staatschefs über 40 Meter hohe Säbel halten, und diese dann mitten in der Stadt aufstellen zu lassen.

Montauk malte sich ein ihn selbst verherrlichendes öffentliches Denkmal aus. Vielleicht sein Reiterstandbild in Bronze, gekleidet im Stil des späten 18. Jahrhunderts – aber gab es davon nicht weltweit mehr als genug? Dann überkam ihn eine Vision: Über den meilenweit sich hinziehenden Grabkreuzen des Arlington-Friedhofs ragte eine 30 Meter hohe Skulptur von ihm auf, mit nacktem Oberkörper, wie er eine dicke Rambo M 60 zum Himmel hob, während sich Corderoys Mutter in einem verschlissenen Kleid an ihn klammerte, ihre Möpse wie auf dem Cover eines Kitschromans kaum verhüllt, und Corderoy selbst dicht hinter ihm, bucklig wie Gollum, mit Klauen und riesigen gelben Augen. Montauk lachte in sich hinein, während die Black Hawk den Tigris in westlicher Richtung überflog.

Die Texaner der 3. Brigade der 1. Kavalleriedivision hatten sich in einem eindrucksvollen Präsidentenpalast direkt am Fluss einquartiert, mit einer grünen Kuppel und ursprünglich wohl vergoldeten Vorbauten aus Marmor, zwischen ehemaligen Palmenhainen, die inzwischen verdorrten, weil die Kavallerie sich einen Dreck um Saddams Landschaftsgestaltung scherte. Ein fettes Loch klaffte an der einen Seite der Kuppel, wo ein Tomahawk-Marschflugkörper eingeschlagen hatte. Da wäre Montauk gern dabei gewesen. Diese Luftangriffe hatten alle vor etwas über einem Jahr stattgefunden; vielleicht hatte er sich an dem Abend, an dem das Gesicht dieses Stadtteils von Bagdad von der Air Force verwandelt wurde, gerade mit Corderoy in Rom über transzendentale Dichtung ausgelassen. Der Nationalgarde war er sogar schon vor dem Fall der Twin Towers beigetreten: ein kleiner Augenblick im Angesicht der Geschichte, aber eine Ewigkeit für Montauk. Selbst nach dem Einmarsch im Irak schien ein Kampfeinsatz für einen durchschnittlichen Reservisten noch ganz unwahrscheinlich. Kriegseinsätze im Ausland waren schließlich etwas für das Berufsheer. Und trotzdem waren sie jetzt hier.

Die Black Hawk setzte auf dem Boden auf, und Montauk und seine Leute nahmen ihre Rucksäcke und gingen zum Haupteingang, einem schicken, aus Marmor und Messing hochgezogenen Teil mit Wendeschleife davor, wie für einen Park-Service. Sie traten ein und stiegen die Marmortreppe hinauf bis zur Rotunde, in der eine riesige Stars-and-Stripes-Fahne und eine sogar noch größere Texas-Flagge hingen. Letztere musste fast dreizehn Meter lang sein. Sie hatte diese ganzen Streifen und Sterne nicht nötig: lediglich ein Streifen Rot und ein Streifen Weiß und ein einziger großer Stern. Bewacht von Niggern mit dicken Schwänzen, mit Kalaschnikows und mit Lizenzen zum Töten, wie Snoop Dogg das einmal ausgedrückt hatte, allerdings in Bezug auf etwas anderes.

»Gefällt sie Ihnen, Lieutenant?«, fragte ein Mann, der gerade die Treppe herunterkam. Er sah aus wie ein schwarzer Meister Proper. Einen überdimensionierten Pferdeschädel als Abzeichen der Kavallerie auf der Schulterklappe, Offiziersstreifen auf dem einen Revers, auf dem anderen etwas, das aussah wie … jawohl, wie Kavalleriesäbel. Das war Montauks Verbindungsmann.

»Was für ein Riesending«, sagte Montauk und blickte noch einmal in Richtung Flagge.

»Haben wir von der Historischen Nationalen Gesellschaft in Fort Worth spendiert bekommen. Ich habe schon mit Captain Byrd gesprochen. Er wird sich mit Ihrem Colonel in Verbindung setzen, um uns eine Flagge von Washington zu besorgen, damit wir sie hier aufhängen können, da Sie alle ja auch der 3. Brigade zugeteilt werden.« Er sah Montauk in die Augen. »Haben Sie denn eine große?«

»So groß wahrscheinlich nicht.«


In einem Humvee wurden sie zum Konferenzzentrum gebracht, das sich ein paar Kilometer entfernt am anderen Ende der Grünen Zone befand. Sie kamen vorbei an verschiedenen Kreisverkehren mit Denkmälern, an Palmen, kleinen Reihenhäusern, die zum Teil noch bewohnt waren (von den ursprünglichen Bewohnern, von ausländischen Bauunternehmern, von Journalisten?), zum Teil aber Spuren der Zerstörung trugen und leer standen. Sie kamen vorbei an am Straßenrand geparkten Lebensmittelwagen, Imbissständen und noch mehr Palmen.

Der Humvee näherte sich einem Checkpoint, der mit zwei Soldaten bemannt war, mit einer Durchfahrsperre, die sie aus dem Weg schafften, nachdem der Fahrer sich ausgewiesen hatte. Sie bogen nach rechts ab und fuhren über einen der wichtigsten Boulevards, der – fast wie in Los Angeles – durch einen Mittelstreifen unterteilt war, auf dem aber sicherheitsbewusste Landschaftsgärtner die Palmen zu Stümpfen gekürzt hatten. Auf der anderen Seite des Mittelstreifens stand hinter einem kleinen Parkplatz das Al-Raschid-Hotel, sozusagen Saddams Ritz, das eine Weile als die begehrteste Adresse im besetzten Bagdad galt. Bis dann sechs Monate nach dem Einmarsch auf einmal die Mörsergranaten und Raketen herumzufliegen begannen. Um die Grüne Zone herum wurden hohe Betonmauern errichtet, und die Besatzung verkroch sich langsam in dem Bunker, der zu ihrem Gefängnis werden sollte.

Montauks Verbindungsoffizier setzte ihn vor zwei Maschinengewehrtürmen und einem langen Durchgang ab, der als Kontrollstelle für Fußgänger diente; fünfzehn bis zwanzig Soldaten standen dort nebeneinander, die Ausweise kontrollierten, Durchsuchungen vornahmen und Kleidung nach Spuren von Sprengstoff absuchten. Ständig tauchten männliche und weibliche Einwohner Bagdads in heller, leichter Kleidung beziehungsweise in langen schwarzen Abayas aus dem Spießrutenlauf an der Kontrollstelle auf und wanderten durch die Hitze in Richtung Konferenzzentrum. Warum bloß? Um sich für Jobs zu bewerben, um irgendein Formular oder eine finanzielle Entschädigung von der Besatzung zu erhalten, um vermisste oder getötete Verwandte zu melden? Montauk schwang sich seinen Tragegurt über Kopf und Arm, so dass ihm Molly Millions senkrecht vor der Weste hing. Ein Soldat der 3. Infanteriedivision stand vor dem Eingang des Konferenzzentrums und vergewisserte sich, dass alle Waffen ungeladen waren. Wahrscheinlich hatte er sich den Weg hierher mit der Invasionseinheit freigeschossen und musste nun die Zeit totschlagen. Montauk riss den Bolzen zurück, um Mollys leeres Innenleben zu zeigen, und wollte gerade weitergehen, als ihn der Soldat stoppte. »Die Pistole auch, Sir.«

»Klar. Entschuldigung«, sagte Montauk. Er machte dasselbe mit seiner Pistole und kam sich vor wie der Neue an der Schule. Man gehörte so lange nicht dazu, bis jemand auftauchte, der noch neuer war.

In der Eingangshalle lief an allen vier Wänden ein Mosaik um, das Szenen aus der Geschichte der Babylonier zeigte, von den Eroberungszügen Hamurabis bis zu den jüngsten »Siegen« über den Iran und die USA, die hier als Drache mit einem roten, weißen und blauen Schwanz dargestellt waren. Soldaten und amerikanisch aussehende Zivilisten in kugelsicheren Westen überquerten den gefliesten Fußboden, dazu Iraker in losen blauen Uniformen, die aussahen, als wären sie das Aufsichtspersonal. Montauk fragte sich durch und wurde zu einer Tür seitlich der Haupthalle gewiesen. Er öffnete sie und ahnte gleich, dass er sein künftiges Zuhause gefunden hatte.

Das Ganze sah aus wie ein Großraumbüro, nur dass die Schreibtische und die Trennwände der Arbeitsnischen durch Schlafkojen und Stapel von Ausrüstungsgegenständen ersetzt worden waren. An grünen Fallschirmleinen aufgehängte Tarnponchos dienten als Raumteiler, um ein wenig Privatsphäre zu schaffen. Anscheinend wohnten hier ein paar Hundert Soldaten.

Montauk erkundigte sich nach dem kommandierenden Offizier und wurde an die strategische Einsatzzentrale verwiesen, in einen halbrunden Büroraum mit einer Satellitenaufnahme der Grünen Zone an seiner fleckigen Wand, ein paar Rechnern und einigen olivgrünen taktischen Funkgeräten aus Stahl. Die zwei Männer, die vor den Computern saßen, schauten zu ihm auf.

»Können wir Ihnen helfen, Lieutenant?«, fragte einer der beiden.

»Ich gehöre zur Vorhut der 161. Kompanie Bravo. Nationalgarde aus Washington.«

Sie hoben beide die Augenbrauen und sahen sich an. »Sind Sie unsere Ablösung?«

Montauk wurde schlagartig klar, dass er tatsächlich der Neue in der Schule war, dass seine Ankunft aber für die Soldaten hier das Ende ihres Aufenthalts bedeutete. Die Kompanie Charly, seit dem Einmarsch hier stationiert, war eine der letzten Kompanien der 3. Infanteriebrigade, die nach Hause durfte. Die 1. Kavalleriebrigade war schon seit einem Monat hier, aber der Wechsel ging langsam vonstatten. Nun, da Montauk mit der Kompanie Bravo eintraf, konnten die müden Jungs zu ihren Frauen und Freundinnen zurückkehren, oder ihren Exfrauen und Exfreundinnen, je nachdem.

»Sieht so aus«, sagte Montauk.

Einer der Funker rief seinen Kommandanten ans Telefon, während der andere Montauk ansah wie ein Fünftklässler, der gerade eine Pizza-Party gewonnen hat.





Kapitel 20

 

»Schwuchtel«, brummte Mohammed Faisal auf Englisch, nachdem sich die Ladentür klingelnd hinter ihm geschlossen hatte. Er strebte die Karada Dahil hinunter, seine Plastik-Flipflops klatschten auf den Bürgersteig, während er den Kasten Mr.-Brown-Eiskaffee von der einen Schulter auf die andere schob. Als sich im Straßenverkehr eine Lücke zeigte, flitzte er bis auf den Mittelstreifen. Von einem vorbeifahrenden Bongo Pick-up wehte Ziegengeruch zu ihm, und der Junge zog ein übertrieben angewidertes Gesicht. Er nahm die Kiste von der Schulter, drückte sie sich gegen die Brust und rannte bis auf die andere Straßenseite. In einer Woche würde er seinen 11. Geburtstag feiern.

Eineinhalb Blocks vor dem Checkpoint begann die Schlange der wartenden Autos. Die Fahrer liefen umher, nahe genug an ihren Fahrzeugen, um sie im Auge zu behalten, aber auch weit genug entfernt, um gegebenenfalls die Explosion zu überleben, falls eines der Autos aus irgendeinem Grund hochgehen sollte. Ein Haufen Abfall blühte auf einer leeren Parklücke, drohte auch auf den Gehweg auszugreifen und zwang Mohammed, die fauligen Ausdünstungen zu umgehen, die vorher stinkende Pfützen gewesen waren. Das Haar hing ihm feucht in die Stirn, während er an den parkenden Autos vorbei zu den nahe gelegenen Geschütztürmen stapfte. Ein irakischer Soldat auf einem Plastikstuhl blickte auf, als er vorbeiging. »Hey, Junge«, sagte er, während er den Rauch durch die Nase ausblies.

Mohammed blieb überrascht stehen. Die irakischen Soldaten am Checkpoint kamen meist von außerhalb der Stadt und sprachen ihn fast nie an. Sie kauften ihm auch nie etwas ab, da sie das Aufgeld für die Lieferung nicht bezahlen wollten. Dieser hier war jung und glatt rasiert. Der Palmwedel über seinem Kopf beschattete die Kalaschnikow auf seinem Schoß.

»Die neuen Amerikaner sind gerade angekommen«, sagte der Soldat.

»Ja?«

»Ja.« Er grinste hämisch. »Hoffentlich schmeißen sie dich hier nicht raus.«

Mohammed lächelte trotzig, dann machte er einen Hüpfer und hievte sich dabei den Kasten auf den Kopf, ging weiter Richtung Checkpoint und balancierte den Kaffee wie eine babylonische Magd. Das Shirt mit dem Aufdruck F. C. Iraqiya, das ihm zu kurz war, rutschte hoch und setzte der staubigen Luft einen Streifen Bauch aus.

»Schwuchtel«, flüsterte er auf Englisch. Er ging die Fahrspur zum Eingang hinauf und kam an drei Soldaten vorbei, von denen ihm zwei unbekannt waren. Er verlangsamte seinen Schritt und drehte den Kopf, um sie sich genauer anzusehen. Ihre Schulterabzeichen waren anders. Auch waren ihre Helme kleiner und hatten schwarze Metallquadrate auf der Vorderseite.

Der ganze Checkpoint schien von neuen Amerikanern zu wimmeln. Mohammed ging seine normale Strecke an den beiden Geschütztürmen vorbei bis zur Mitte des Kreisverkehrs und zum genau nördlich davon liegenden Gefechtsstand, der aus drei großen Betonsperren bestand, zwischen denen Tarnnetze gespannt waren, um einen Bereich sprenkligen Schattens zu schaffen. Unter den Netzen standen fünf Amerikaner. Einer von ihnen deutete auf ihn, und sie drehten sich alle um. Mohammed zögerte.

»Komm rein«, schrie Lieutenant Watts. »Stell den Kaffee auf den Tisch.« Er wandte sich an Captain Byrd und Lieutenant Montauk, seine Ablösung. »Das ist Monkey«, sagte er. »Eins der Checkpoint-Kids. Bringt Ihnen Kaffee und Schawarma und so ’n Kram.«

Mohammed sah sich die Gruppe von Männern genau an, während er in den Gefechtsstand trat. An den Betonwänden klebten Satellitenfotos. Im Hintergrund stand ein großer Stahltisch mit grünen Metallfunkgeräten. Mohammed hievte den Kasten auf den Tisch, und Leutnant Watts riss sie auf. »Eiskaffee?«

»Ist er denn kalt?«, fragte Montauk.

»Zimmertemperatur.«

»Also etwa 46 °?«

»Yeah.« Lieutenant Watts grinste, dann warf er die Kaffeedosen in einen mit Eiswürfeln gefüllten Mülleimer.

»Das ist der neue Lieutenant vom Gefechtsstand«, sagte Watts zu Monkey. Montauk streckte die Hand zu einem Faustgruß vor. »Wie geht’s, Kleiner? Ich bin Lieutenant Montauk.«

Mohammed ballte die Hand zur Faust und stieß sie gegen die von Montauk.

»Und jetzt verpiss dich«, sagte Watts.

Mohammed hastete davon und lief zurück Richtung Karada Dahil, wobei seine Plastik-Flipflops kleine schabende Geräusche in die dicke, windstille Luft sandten.

»Schwuchtel«, sagte er, sobald er außer Hörweite war.


Watts beugte sich über die staubige laminierte Satellitenkarte von Bagdad. Montauk und Byrd stellten sich hinter ihn. Die Umrisse der Grünen Zone waren mit einem Marker nachgezogen; ihre östliche und südliche Grenze folgte dem Lauf des Tigris.

»Hier ist die Brigade«, sagte Watts und deutete auf ein X am westlichen Ende der Grünen Zone – das heißt auf den großen Palast mit der Kuppel, in dem Montauk sich zuerst gemeldet hatte. »Und hier ist der FOB.« Er deutete auf das irakische Konferenzzentrum, Montauks neue Forward Operating Base, die im Nordosten mit einem weiteren X markiert war. »Und wir befinden uns hier an Checkpoint 11.« Er zeigte auf einen kleinen Kreisverkehr außerhalb der Grünen Zone am südlichen Ende der 14.-July-Bridge.

»Wir haben drei Zugangsstraßen zur Grünen Zone. Die Militärstraße führt auf der Steelers-Route nach Norden und dann über den Ost-Bunker und den Geschützturm Ost zum Checkpoint. Sie ist für die Militärfahrzeuge der Koalition und für Fahrzeuge der US-Regierung. Die Ost-West-Verbindung, die sich mit der Steelers kreuzt, ist die Karada Dahil. Sie ist die Hauptdurchgangsstraße, die der Länge nach durch den ganzen Pimmel geht.«

»Und der Pimmel ist die Halbinsel Karada?«, fragte Montauk.

»Richtig, der Tigris umfließt sie ein paar Kilometer in westlicher Richtung. Dort liegt auch die Universität von Bagdad. Die gehört zwar nicht zu unserem Operationsgebiet, aber ich bin ein paarmal durchgefahren. Relativ friedlich, obwohl anscheinend so eine Studentengruppe die Leute dort terrorisiert und die Frauen zwingt, Burka zu tragen und so ’n Scheiß. Jedenfalls kommen die Fahrzeuge, die zur routinemäßigen Kontrolle wollen, in westlicher Richtung auf der Karada Dahil herein. Allerdings dürfen da nur die Fahrer durch. Die Mitfahrer müssen aussteigen und durch den Bunker mit der Fußgängerkontrolle gehen, dann können sie auf der Brücke wieder einsteigen. So machen wir es jedenfalls. Das hat sich im Laufe der Zeit so herausgebildet, und Sie werden bestimmt auch eine Methode finden, wie es Ihnen am besten scheint. Es wurde ein bisschen komplizierter, als in der Stadt immer mehr Bomben hochgingen. Deshalb ist die VIP-Kontrolle jetzt an der River Road, ein paar Blocks Richtung Norden. Die ist für die oberen Schichten der irakischen Regierung und für ausländische Unternehmer. Und dort gibt es auch keine Geschütztürme, sondern BOB kontrolliert alles.«

Montauk wischte sich den Schweiß von der Stirn. Er hätte sich Notizen machen sollen. Schließlich würde ja er den Operationen des Checkpoint 11 Luft und Leben einhauchen müssen. Aber es fiel ihm schwer, sich auf verfahrenstechnische Details zu konzentrieren, wo doch sowohl Neugier als auch die Angst vor einem Angriff auf den Kontrollpunkt ihn mit Beschlag belegten. Unmittelbar vor dem Befehlsstand war ein Krater zu sehen, ein Einschlag in der Teerdecke, ungefähr in der Form und Größe eines Bettgestells. Schon seit seiner Ankunft wollte er fragen, was es damit auf sich habe. Stattdessen fragte er: »Und wer ist Bob?«

»Der Bradley-Panzer Oben auf der Brücke. BOB. Er steht genau in der Mitte, so dass er als Prellbock dienen kann, falls es tatsächlich einmal einem Fahrzeug gelingen sollte, irgendwie den Checkpoint zu durchbrechen. Wir haben ihn so gestellt, dass er mit Zielgerät und der Fünfundzwanziger auch die River Road Richtung Osten bestreichen kann.«

Montauk stellte sich einen der alten BMWs vor, die er auf der Karada Dahil gesehen hatte, wie er im Feuer eines 25-Millimeter-Maschinengewehrs geschreddert wurde. »Ist es dazu denn schon gekommen?«, fragte er.

»Bis jetzt noch nicht, toi, toi, toi. Aber vor ein paar Wochen hatten wir eine Autobombe.«

»Davon haben wir gehört«, sagte Captain Byrd.

Der Lieutenant lieferte Montauk und Byrd dann noch die Einzelheiten des Anschlags: Ein silberner Kia hatte sich langsam dem Checkpoint genähert, wo ihn zwei Soldaten anhielten, um die Papiere des Fahrers zu kontrollieren und den Wagen nach Waffen und Schmuggelware zu durchsuchen. Als einer der Soldaten herantrat, explodierte ein Stapel Artilleriegeschosse, die im Kofferraum miteinander verdrahtet waren. Sie rissen den Boden auf und bliesen den Soldaten komplett in die Wand des Checkpoints.

»Herr im Himmel«, sagte Montauk.

»Allerdings«, sagte Watts. »PFC Klay. Das war so ein Tod, wo es einem alle Blutgefäße zerfetzt und man innerlich verblutet. Klay war ein bisschen überkorrekt, und ich glaube, wir haben ihn immer ziemlich schikaniert. Wir sind uns anschließend alle mies vorgekommen.«

Watts schwieg eine Weile, und weder Byrd noch Montauk versuchten etwas dazu zu sagen. »Einer der Leute vom Turm meint, er habe den Fahrer das Allah Akbar anstimmen hören, bevor er die Bombe zündete«, sagte Watts. »Jedenfalls haben wir jetzt fünf Männer auf jeder Fahrbahn. Einer prüft die Papiere, und wenn der dann winkt, durchsuchen zwei den Kofferraum, den Fahrgastraum und den Fahrzeugboden, während zwei weitere vom Dach des Bunkers das Maschinengewehr im Anschlag halten.«

One-Six, Routinekontrolle.

»Bis jetzt funktioniert es ganz gut«, sagte Watts und griff nach seinem Funkgerät.

One-Six, Routinekontrolle, was gibt’s?

One-Six, Routinekontrolle, wir haben hier eine Dame, die wegen ihrer Ausweispapiere durchdreht.

Alles klar, bin schon unterwegs.

»Sir, wollen Sie mitkommen und sich das anschauen?«, fragte Watts Captain Byrd.

»Deswegen sind wir ja hier«, sagte Byrd. Er und der Rest des Platoon waren heute Morgen eingetroffen, ein paar Tage nach Montauk.

Sie gingen in Richtung Kontrollpunkt, die Fahrbahn war links und rechts von langen, gekurvten, etwa einen Meter achtzig hohen Betonmauern aus T-Elementen flankiert.

»Haben denn Sie und Ihre Leute diese Barrieren gebaut?«, fragte Montauk.

»Ja, und zwar aus folgendem Grund: Wenn man die Fahrstreifen auf einer langen Strecke mit Mauern versieht und überall nur zwei oder drei Soldaten postiert, dann wissen die, dass sie definitiv keine Bombe in die Grüne Zone hineinkriegen und dass sie höchstens einen oder zwei von uns mitnehmen können, wenn sie zu Allah wollen. Also lohnt es sich nicht, uns in die Luft zu jagen, wenn sie stattdessen einfach zur örtlichen Polizeiwache gehen und dort vielleicht zwanzig oder dreißig Mann killen können.«

Sie kamen an einem Mann mittleren Alters vorbei, der gerade von Ant einer Leibesvisitation unterzogen wurde, wobei ihn ein Soldat des Checkpoints beaufsichtigte. Montauk nickte ihm beifällig zu.

»Und Sie glauben tatsächlich, dass Selbstmordattentäter sich von so rationalen Überlegungen leiten lassen?«, fragte Captain Byrd.

»Jawohl, Sir. Sie haben ja nur soundso viele Selbstmordattentäter, deswegen muss jeder einzelne etwas tun, was wirklich zählt.«

Ein Stück weiter vorne sprach ein Iraker, der etwa Montauks Alter hatte, mit zwei von Watts Squad Leadern. Daneben saß am Fuß der Mauer eine ältere Frau in schwarzem Hidschab und umklammerte ihre Handtasche. Der Iraker winkte ihnen zu.

»Das ist Aladin«, sagte Watts. »Er ist wahrscheinlich unser bester Übersetzer, jedenfalls mag ich ihn am liebsten. Obwohl ich mir manchmal Sorgen um ihn mache. Für diese Jungs wird es immer gefährlicher.«

Aladin war besser gekleidet als die Durchschnitts-Alis, die in der Schlange standen, um die Kontrolle zu passieren; die schienen weite lockere Hosen und Sandalen zu bevorzugen. Er sah eher aus wie die Jungs in Rom, denen Montauk und Corderoy in Trastevere begegnet waren; billige stonewashed Designerjeans mit eng sitzendem Polohemd, Slipper und Sonnenbrille nach Gucci-Art.

»Hey Aladin, ich möchte Ihnen ein paar Leute vorstellen. Das ist mein Nachfolger, Lieutenant Montauk. Er ist der Platoon Leader. Und das hier ist sein Vorgesetzter, Captain Byrd.«

»Aha, freut mich sehr, Sia!«

»Wie geht’s?«, sagte Montauk. Aladin gab ihm genauso lässig die Hand, wie er das von Corderoy kannte. Montauk mochte ihn sofort.

Sie kamen zu den Squad Leadern, und Watts erkundigte sich, was denn los sei.

»Sir, sie sagt, sie wohne in der Grünen Zone«, sagte sein Unteroffizier.

»Aber sie hat keinen Ausweis. Also absolut gar nichts, um sich auszuweisen«, sagte der andere Charlie-Soldat.

»Und was sagt sie dazu?«, fragte Watts.

Alle schauten Aladin an.

»Sie behauptet, sie hat zu Hause ihn vergessen, Sia«, sagte Aladin mit einem halbherzigen Lächeln und breitete die Arme aus.

»Na, und glauben Sie ihr?«

Aladin zuckte die Achseln.

»Was würden Sie tun, Montauk?«, fragte Byrd.

»Ich weiß nicht, Sir. Vermutlich reinlassen?«

»Fragen Sie mich das jetzt oder wäre das Ihre Anweisung?«

»Sir, ich würde sie gründlich durchsuchen lassen, vielleicht ein Foto von ihr machen, damit sie weiß, dass wir keine Faxen machen, und sie dann reinlassen. Was haben wir schon zu befürchten?«

»Also: keinen einzigen Ausweis, und Sie würden sie reinlassen?«

»Hooah, Sir, das wäre meine Entscheidung.« Montauk hatte seine Meinung längst geändert, aber dieses Hooah, Armee-Slang für alles und jedes außer Nein, trug den Stempel des Endgültigen. Unentschlossenheit galt als die schlimmste Sünde im Offizierscorps, und das mit gutem Grund. Ob Byrd tatsächlich dagegen war oder nur seine Standfestigkeit prüfen wollte, war Montauk gerade nicht klar.

Captain Byrd schaute zu Watts. »Wie denken Sie darüber, Lieutenant?«

»Na ja, ich denke, es kann so oder so ausgehen, Sir. Die müssen natürlich Papiere haben, aber es gibt viele Lücken, und die Ausweise sind ein solcher Witz. Ich neige dazu, sie passieren zu lassen.«

Alle schauten Captain Byrd an, der zwar erst ganze zehn Minuten am Checkpoint war, aber der Ranghöchste von allen. »Hooah«, sagte Byrd.

»Also gut, Sergeant«, sagte Watts. »Sagen Sie der Personenkontrolle, dass die ein Foto von ihr machen und sie dann durchlassen sollen.«

Der Sergeant nickte Aladin zu, der daraufhin übersetzte.

»Ich muss zurück«, sagte Byrd zu Montauk. »Halten Sie sich bereit, mich bezüglich Ihrer ständigen Dienstanweisung für den Checkpoint zu informieren.«

»Hooah, Sir.« Byrd ging die Fahrbahn zurück, und Montauk drückte die Taste seines Sprechfunkgeräts und beauftragte zwei seiner Männer, den Kommandanten zurück zum Stützpunkt zu fahren. Aladin trat zu Montauk, während Watts mit seinen Leuten redete. Montauk nahm sein Döschen Kodiak aus der Tasche.

»Ach, Sie nehmen Kautabak, Sia?«

»Ja«, sagte Montauk. »Möchten Sie welchen?«

»Oh, vielen Dank, Sia.«

Er gab die Dose Aladin, der nahm eine Prise und schob sie sich unter die Lippe wie jemand, der das Zeug erst seit ein paar Wochen nimmt. Nur um als echter Landser durchzugehen, genau wie Montauk auch. Montauk lächelte, drückte den Stöpsel auf den stechend scharfen Tabak und steckte die Dose wieder in seinen Kompassbeutel.

»Ich finde, das war eine gute Sache, Sia.«

»Was, das mit der Frau?«

»Ja.« Aladin führte den Finger an die Lippe, um den Tabak tiefer in den Mund zu schieben. »Wissen Sie, ich glaube nicht, dass sie zu den Mudschaheddin gehört. Und hier draußen es ist für sie nicht sicher.«

»Erklären Sie mir das ein bisschen. Hier draußen ist es wie in Mad Max.«

»Mel Gibson«, sagte Aladin.

»Mögen Sie Mel Gibson?«

»Nein, Sia. Ich mag Bruce Willis. Stirb langsam. Das fünfte Element.«

»Ach ja?«

»Sie sehen aus wie junge Bruce Willis. Wenn Ihnen die Haare ausfallen, werden Sie aussehen wie Bruce Willis.«

»Ich fasse das als Kompliment auf«, sagte Montauk.

»Dann merkt niemand mehr den Unterschied. Und dann können Sie mich auf tolle Partys in Hollywood mitnehmen. Jede Menge Girls.« Aladin stupste Montauk mit dem Ellbogen in die Rippen.

Montauk lachte. »Okay, Junge, wenn ich da reinkomme, sind Sie der Erste auf meiner Gästeliste.«


[image: absatz]


Watts tauchte wieder bei ihnen auf und brauchte noch einmal eine halbe Stunde, um Montauk mit allen Einzelheiten vertraut zu machen, dann sprangen sie auf den Flachbett-Humvee, bei dem die Türen abmontiert und ein behelfsmäßiger Geschützturm hinten aufgeschweißt waren. Einer von Watts Soldaten setzte sich auf den Fahrersitz, und die anderen platzierten sich hinter dem Geschütz. Die Sonne stand schon ziemlich tief, und die Scheinwerfer des Humvee beleuchteten eine kleine Staubwolke, die sich auflöste, als der Truck anfuhr und zurück über die Brücke des 14. Juli in Richtung Stützpunkt rollte. Zeit zum Essenfassen. Endlich.

Den Eingangsbereich der Kantine schmückte ein Fußbodenmosaik mit George H. W. Bush vor einer amerikanischen Flagge. Wie verrückt das alles war, wurde Montauk schlagartig klar, als er Bush ins Gesicht trat. Niemand hatte sich die Mühe gemacht, diesen Bodenbelag zu entfernen, weil die Beleidigung, die darin lag, dass man seinem Feind auf der Nase herumtanzte, in der Übersetzung verloren gegangen war. Er blickte auf die Charlie-Soldaten und fragte sich, ob die überhaupt wussten, was das bedeutete. Oder dachten die vielleicht, dass dieses Mosaik erst nach dem Einmarsch von den Amerikanern geschaffen worden war? Unter den zivilen Unternehmern gab es ja vielleicht ein paar, die gefühlsmäßig die Beleidigung begriffen, so wie die Iraker, die aber mit Vergnügen auf die Flagge und auf Bush traten. Montauk musste an Corderoy denken.

Zum Abendessen gab es Hähnchen-Cordon-Bleu von der Sorte Selbstbedienungsbuffet süd-US-amerikanischer Standard, dankenswerterweise bereitgestellt von Kellogg, Brown und Root. Das Personal am Buffet kam anscheinend aus Pakistan. Das Geschirr war hochwertige Einwegware. Es gab sechs verschiedene Desserts. Auf den Tischen lagen Zierdeckchen aus Papier. Die Charlie-Jungs unterhielten sich lässig, aber Montauk überkam eine Traurigkeit, während er aß, und zwar diese unausgegorene, aber echte Traurigkeit, die er als Jugendlicher empfunden hatte, wenn er jemanden allein und mit nicht einmal einem Buch in der Hand in einem Restaurant essen sah. Er besah sich die Szene wie ein Diorama in einem Museum, vielleicht wie die staubige und seltsam flach wirkende Szene im amerikanischen Museum für Naturgeschichte in New York, in der die Pilgerväter auf die Indianer treffen.

»Meinen Sie, die halten uns für Idioten?«, fragte Montauk. »Die Iraker, die hier arbeiten? Weil wir mit schmutzigen Stiefeln über dieses Mosaik da vorne laufen und auf unserer eigenen Flagge herumtrampeln?«

»Wahrscheinlich schon«, sagte Watts.

Wenn dies stimmte, wenn der irakische Liftboy in der Eingangshalle – der nun schon seit Monaten für die Amerikaner arbeitete – immer noch dachte, dass sie Idioten waren, dann hieß das, dass er eigentlich gar nicht begriff, was für eine Art von Freiheit sie den Irakern zu bringen versuchten. So fühlte es sich an, über dieses Mosaik zu gehen: eine Übung in Freiheit. Obwohl Montauk nicht genau wusste, ob er Freiheit mit einem hippen Augenzwinkern meinte oder eine andere, ursprünglichere Freiheit. Die Freiheit, die eigene Fahne zu verbrennen.

An diesem Abend schloss Montauk die Augen und versank in einen traumartigen Zustand, in dem er seine Eltern, Mani und Corderoy vor sich sah, und das Licht, das nachts über die Wände seines Kinderzimmers geglitten war, während gleichzeitig rings um ihn her Soldaten aufwachten und ihre Waffen nahmen und hinaustraten in die Nacht, während andere zurückkehrten, ihre verschwitzten Schutzwesten und Stiefel auszogen und sich hinlegten, um zu schlafen oder zu lesen oder an die Decke zu starren.





Kapitel 21

 

Montauk arbeitete sich durch eine aufwendige Serie von Gesichtsbewegungen, um den Kautabak tiefer zwischen Gaumen und Zähne zu schieben, und spuckte dann einen Strahl scharfer brauner Soße in den Staub der Straße des 14. Juli. Er begutachtete das Ende der Fahrbahn, die aus dem Checkpoint herausführte und an der die aufgereihten Betonelemente auf dem letzten Stück so ramponiert waren, dass sie schief standen. Es sah aus, als hätte ein betonfressender Hai einen großen Bissen herausgerissen. Einzelne Stangen der Stahlarmierung ragten aus der Wunde heraus. Diese Panzer. Sie neigten dazu, Spuren zu hinterlassen. Wenn sie durch seinen Kontrollpunkt fuhren, sah Montauk ihnen mit jener freundlichen Beklommenheit zu, wie sie ein Rosengärtner für den Hund des Nachbarn hegt.

»Fahren die jetzt einfach wie die Geisteskranken, oder ist es wirklich so schwierig, auf dieser Fahrspur herauszukommen?«, fragte Montauk.

»Beides«, sagte Olaf. »Die Panzer sind tatsächlich ziemlich breit, aber sie werden auch von Achtzehnjährigen gesteuert.«

»Warum fahren sie überhaupt mit Panzern in die Stadt? Sie können die Bordkanone doch eh nicht einsetzen.«

»Es sind eben Panzerfahrer, Sir. Das ist nun mal ihre Aufgabe.«

Sie blickten die Straße des 14. Juli hinunter wie Marlboro-Männer. Auf der Südseite waren mit Brettern vernagelte Ladenfronten zu sehen, die noch kleine Anzeichen vom ehemaligen Wohlstand verrieten, wie zum Beispiel die Kronleuchter im unbeleuchteten Schaufenster des Möbelgeschäfts. Im Innern hatte es, seit Montauk hier Dienst hatte, noch nie ein Lebenszeichen gegeben, aber es war auch noch nicht geplündert worden. Ein Stück weiter unten stand eine dreieinhalb Meter hohe Nachbildung des Eiffelturms auf dem Gehsteig, ein bisschen Flair der weiten Welt, auf das ein Makler hätte verweisen können, wenn er das Viertel als etwas Besonderes hätte anpreisen wollen. Montauk überlegte, ob er Aladin darauf ansprechen sollte, sobald der zurück war. Er war gerade losgegangen, um ein Mountain Dew zu besorgen, seine amerikanische Lieblingslimonade. Angesichts des Verfalls des Viertels rund um den Checkpoint und des Unbehagens seiner Bewohner kamen bei Montauk verdrängte Schuldgefühle auf, etwa wie bei einem Umweltschützer aus der Vorstadt, der eine Müllhalde betrachtet.

Er spuckte wieder aus. »Was war hier auf dieser Straße eigentlich so los? Vor dem Einmarsch«, fragte er eher rhetorisch.

»Sie könnten diese Typen da drüben fragen«, sagte Olaf und deutete auf ein Trio alter Herren, die einen halben Block entfernt an einem Plastiktisch saßen. Sie trugen alle Kufiyas, und es sah aus, als hätten sie ein Shisha-Set auf dem Tisch stehen. Olaf winkte, und einer von ihnen winkte zurück. »Wollen wir mal Hallo sagen?«, fragte er.

Montauk sah Aladin zurückkommen. Er funkte den Wachturm West an und gab die Information durch, dass sie alle drei, um mit ein paar Anwohnern zu sprechen, hundert Meter die Straße hinuntergehen würden.

»Kennen Sie diese alten Knaben?«, fragte Montauk Aladin.

»Machen Sie sich wegen denen keine Sorgen, Sia.« Aladin nahm einen Schluck von seinem Mountain Dew, gab dann ein lautes, entschlossenes »Ahhh« von sich und hielt sich die Flasche mit beiden Händen neben das Gesicht, wobei er grinste wie ein Schauspieler in einem Werbespot aus den fünfziger Jahren. Die Sonne schimmerte durch die nukleargrüne Flüssigkeit. Montauk musste über die witzige Darbietung des Dolmetschers unwillkürlich schmunzeln.

»Ich mache mir auch keine Sorgen«, sagte Montauk. »Ich will ihnen nur ein paar Fragen stellen.«

Mit nervösen Fingern schraubte Aladin die Verschlusskappe wieder auf die Flasche. »Was für Fragen?«

»Also, halt so Fragen, wie man sie alten Herren stellt. Zum Beispiel: Wie sah es denn hier vor dreißig Jahren aus?«

Aladin lachte. »Ich fürchte, Sie kommen da zu spät, Sia. Die sind zu alt, um sich an gestern zu erinnern.«

Olaf warf Montauk einen skeptischen Blick zu.

»Das werden wir ja sehen.« Er machte sich auf den Weg.

Aladins Grinsen erstarrte. Er eilte hinter Montauk her. »Ich glaube, das ist nicht die beste Idee, Sia.«

»Ach was. Die sehen doch ganz freundlich aus«, sagte Montauk. Den Rest der Strecke legten sie schweigend zurück, Aladin immer hinter ihnen.

Montauk nahm seinen Helm ab und schob sich die Schutzbrille auf die Stirn. Das war eindeutig eine Verletzung der Dienstvorschrift, aber Olaf folgte seinem Beispiel. Die alten Herren saßen um einen kleinen Plastiktisch, sie trugen lockere weiße Kandouras sowie Sandalen und hatten Bärte wie aus Stahlwolle und grausige Zähne. Eine leichte Brise machte ein bewegtes Mosaik aus dem gesprenkelten Schatten, den eine Dattelpalme über sie warf. Montauk fragte, ob jemand von ihnen Englisch spreche, und erhielt ein ernstes Kopfschütteln als Antwort. Olaf lächelte amüsiert.

»Darum haben wir ja Aladin dabei«, sagte Montauk. »Können Sie ihnen sagen, wir würden ihnen gerne ein paar Fragen stellen. Über dieses Viertel hier. Wie es war, als sie hier aufwuchsen?«

Aladin übersetzte, und der Alte mit dem kürzesten Bart, der auf der rechten Seite saß, sagte etwas, worin das Wort Iraki vorkam, und die anderen beiden glucksten. Der auf der linken Seite hatte den längsten Bart und war dementsprechend wohl der Boss der drei Alten. Es bedurfte Montauks ganzer Konzentration, um den Überblick über diese kulturellen Hinweise zu behalten.

»Was hat er gesagt?«, fragte Montauk Aladin.

»Er hat einen blöden Witz gemacht. Das war alles«, sagte Aladin.

Der Boss der Alten schielte zu Aladin hinüber und nuschelte eine Reihe von Silben. Was auch immer Aladin erwiderte, es konnte nicht besonders nett gewesen sein, denn der Alte schüttelte missbilligend den Kopf.

»Tut mir leid, Sia. Hätte ich Ihnen vorher sagen sollen. Ich kenne diesen Mann. Er ist wie Onkel von mir. Er wirft mir vor, dass ich amerikanisch sein will. Er mag meinen Job nicht.«

»Warum das denn?«

»Wenn es in Ordnung ist, ich würde gerne am Checkpoint auf Sie warten.«

»Na klar«, sagte Montauk. »Wir bleiben auch nur noch ein paar Minuten.«

Montauk sah, wie Aladin sich von den alten Herren ziemlich barsch verabschiedete und wegging.

»Sir«, sagte Olaf. Er nickte zu den Alten hin. »Die möchten, dass wir mit ihnen rauchen.«

Der Boss bot Olaf die Wasserpfeife an. Warum bot er sie Montauk nicht an? »Nur zu«, sagte Montauk. Olaf nahm einen Zug, sagte »Shukran« und reichte sie an Montauk weiter. Der inhalierte, worauf es im Glas leise zu blubbern begann, was leichte Vibrationen durch den Schlauch an das Mundstück aus Messing weitergab. »Shukran«, sagte Montauk und gab den Schlauch zurück.

Der kurzbärtige Schlauberger beugte sich hinunter zu einem kleinen Zinntablett auf dem Boden neben dem Tisch und zauberte drei Gläser hervor. Er setzte eines vor den Boss hin und die anderen beiden vor Montauk und Olaf. Gewehrschüsse. Ein plötzliches Bersten. Montauk riss den Kopf herum wie ein aufgeschreckter Vogel. Olaf blieb völlig gelassen, genau wie die Iraker, bis auf Mr Schlauberger, der den Mund zu einem gelblichen Grinsen öffnete. Montauk merkte, dass er sich irgendwie zum Narren gemacht hatte. Durch das schwarze Plastik-Sprechfunkgerät, das an seiner Weste klemmte, meldete die gelangweilte Stimme von Sergeant Jackson die geschätzte Entfernung und Richtung des kleinen Geschützfeuers. Irgendein Vollidiot hatte mit seiner MP in den Himmel geschossen.

Der Tee wurde sehr langsam eingegossen, mit einer anachronistischen Eleganz, die an diesem kleinen Plastiktisch irgendwie gar nicht fehl am Platze wirkte. Olafs Tasse wurde als erste gefüllt, und jetzt wurde Montauk klar, dass Mr Schlauberger ihre Ränge falsch herum begriff. Warum, das war ihm allerdings schleierhaft.5

Der Boss machte eine einladende Geste, und Montauk hob sein Glas. »Cheers«, sagte er.

»Allah Boucher«, sagten die alten Herren.

Mr Schlauberger brach das Schweigen und machte eine Bemerkung, wobei er auf Montauks Weste deutete. Der Mittlere der drei sagte etwas, das Mr Schlauberger wieder zu einem schallenden Lachen verleitete. Olaf schaute Montauk an, aber der zuckte nur die Schultern und lächelte höflich. Machten sie sich über ihn lustig, weil er vorhin bei dem Gewehrfeuer zusammengefahren war oder weil er eine Schutzweste trug? Wie zum Teufel sollte er mit diesen Leuten jemals ins Gespräch kommen?

Montauk schaute auf sein Teeglas und staunte, wie appetitlich es wirkte im Vergleich zu den Eineinhalb-Liter-Plastikflaschen, aus denen er sonst zu trinken pflegte. Ein kleines Hupkonzert klang aus der Unterführung heraus und erstarb rasch wieder. Da meldete sich Urritias Stimme über Montauks Sprechfunkgerät und informierte ihn, dass an einem Fahrzeug Spuren von Sprengstoff angezeigt worden seien. Montauk und Olaf verabschiedeten sich höflich und kehrten zurück auf die Fahrspur des Checkpoints.

Es gab aber gar keinen Sprengstoff in diesem Fahrzeug. Auch im nächsten nicht, bei dem der Sprengstoffspurendetektor aufleuchtete. Und im nächsten ebenfalls nicht. Montauk kam es im Laufe der Woche so vor, als würden bei etwa einem von zwanzig Fahrzeugen Spuren von Sprengstoff festgestellt, aber bisher hatte keines davon irgendwelchen Sprengstoff enthalten. Entweder war der Sprengstoffdetektor ein Mist, oder die Fahrzeuge wiesen einfach deshalb Spuren von Sprengstoff auf, weil sie in einer zerbombten Stadt wie Bagdad unterwegs waren. Oder aber die al-Qaida rieb die Bodenwannen zufällig ausgesuchter Autos mit Acetonperoxid ein. Nur um die USA zu verarschen.





Kapitel 22

 

Nach dem Ende seines Einsatzes, als er viel Zeit hatte, über alles nachzudenken, standen Montauk die Szenen der Sprengstoffanschläge in der Stadt immer als ein ganz besonderes Tableau vor Augen. Oft ließ er die Folgen mancher Anschläge, die er während seiner Zeit in Bagdad erlebt hatte, im Geiste Revue passieren, und obwohl alle ein wenig unterschiedlich waren, gab es doch gewisse Gemeinsamkeiten. Da war erstens der Geruch, der zwar variierte, je nachdem, welcher Sprengstoff verwendet worden war und ob menschliches Fleisch mit verschmorte, der aber stets von brennendem Öl und Gummi dominiert wurde. Und immer lag zersplittertes Glas herum – überall. Auf der Straße gab es immer unterschiedliche Flüssigkeiten – Soldaten mit eher morbider Fantasie mögen sie samt und sonders für Blut und Körperflüssigkeiten gehalten haben, aber sie konnten unmöglich (so hoffte man jedenfalls) alle von Menschen stammen. Und immer gab es einen Krater. Immer gab es Stahl, der zu ästhetisch interessanten Formen verbogen war, die allerdings zu schartig und komplex waren, als dass man sie schön hätte nennen können. Normalerweise sah man ein paar Leichen herumliegen, je nachdem, wie flink die Eingreifkräfte reagierten; allerdings fiel es Montauk immer wieder auf, dass die Leichen länger liegen blieben, nachdem man die Taktik der anti-irakischen Truppen durchschaut hatte, die meistens dann eine zweite Bombe zündeten, wenn sich nach der ersten die Straße mit Rettungsfahrzeugen und verzweifelten Angehörigen gefüllt hatte. Am Ende gab es immer irgendein interessantes Extra, eine Art Sahnehäubchen auf dem Kuchen des Bombenszenarios, etwas, das half, es nicht zu vergessen. Im Allgemeinen war das eine Leiche oder ein Körperteil, wie zum Beispiel ein kleiner Babyschuh, in dem noch ein Babyfuß steckte. Montauk stellte sich später im Bett öfter einen Kriegsporno vor, eine Video-Collage von abgerissenen Babyfüßen, einige nackt, aber die meisten in je nach Mode unterschiedlichen Babyschühchen, ein paar in zugeschnallten Mary-Jane-Schuhen mit Rüschensöckchen, der Rest in Sandalen oder billigen Turnschuhen.


Montauk lag gerade auf seiner Pritsche, da jagte die Druckwelle durch die Mauern des irakischen Kongresszentrums und die Kojen seines Platoon, momentan die Quick Reaction Forces, oder kurz QRF der Kompanie Bravo. Das hieß, dass in den nächsten vierundzwanzig Stunden bei jedem größeren Vorkommnis in Bravos Operationsbereich Montauks Leute diejenigen sein würden, die von ihren Feldbetten aufspringen mussten. Sie waren nun schon seit ein paar Wochen in Bagdad und waren zum dritten Mal als Eingreiftruppe der Kompanie dran. Bei den ersten beiden Malen war nichts vorgefallen. Doch die Druckwelle, die er gerade gespürt hatte, war garantiert nicht »nichts«. Ein paar Meter weiter, in der TOC, der taktischen Operationszentrale, erwachte der Funkverkehr.

Bushmaster Zentrale, OP Süd, over. Das war Ant, der sie vom Beobachtungspunkt Süd aus rief, dem Dach des Al Rashid und damit dem höchsten Punkt der Grünen Zone.

Das Funkgerät quäkte, als das Funkerass der Kompanie Bravo die Sprechtaste des Handgeräts drückte. »Hey, Alter, das habe ich selber gehört: OP Süd, Bushmaster Zentrale, weiter.«

Zentrale, Süd. Rauchwolke in der Nähe Palestine Way in Karada. Planquadrat folgt. Pause. Golf Zulu 10 498 852. Wahrscheinlich Autobombe. Klar verstanden? Over.

Montauk schnürte sich schon mit jener panischen Beherrschung die Stiefel und knöpfte das Uniformhemd zu, wie wenn man am Morgen der Abschlussprüfung verschlafen hat. Er wandte sich an Fields, der auf seinem Feldbett wenige Meter entfernt das Gleiche tat. »Fields«, sagte er, »holen Sie die Platoon Leader. Sagen Sie ihnen, sie sollen ihren Jungs Beine machen und sich dann bei mir melden. Wir müssen wohl raus.«

»Jawohl, Sir«, Fields schoss von seinem Feldbett hoch und rannte die Kojen entlang.

Montauk ging in die TOC. Die Funküberwachung des Bataillonsnetzes erwachte. Die Berichte kletterten die Befehlsleiter hinauf. OP Süd, Warhorse Zentrale, erstatten Sie uns einen Bericht zu diesem Anschlag, over.

Warhorse Zentrale, OP Süd, antwortete Ant. Sieht aus, als wäre das an einer der größeren Kreuzungen auf der Palestine Road. Jede Menge schwarzer Rauch. Zu weit entfernt, um mehr zu erkennen, aber ich würde nach Lage und Größe der Explosion Opfer vermuten, over.

Sergeant Jackson kam zu Montauk, der sich in der Operationszentrale über die Satellitenkarte der Innenstadt von Bagdad beugte. »Wo genau ist das denn passiert?«, fragte er, während er sich die Schnürsenkel in die Stiefel steckte.

Montauk stieß den Finger auf die laminierte Karte an der Wand. »10 498 852, in Karada. Autobombe auf einer Kreuzung. Palestine Way und weiß der Teufel, wie die andere Straße heißt.«

Nun betrat Nguyen mit aufgerissenen Augen die Operationszentrale. »Also, das war entweder eine kleine und ziemlich nahe, oder eine große und ziemlich weit weg.«

»Was gibt es denn an dieser Kreuzung?«, fragte Jackson. »Eine Polizeistation oder so was? Oder eine schiitische Moschee?«

»Nicht dass ich wüsste«, sagte Montauk. »Ich glaube, da steht das große Kaufhaus.«

»Heilige Scheiße, al-Qaida hat das Kaufhaus in die Luft gejagt? Rücken wir aus, Sir?«, fragte Nguyen.

Bushmaster Zentrale, hier spricht Warhorse Six, holen Sie mir die QRF an den Funk. Rad Rod Houstons Stimme erklang im härtesten Texanisch. Montauk stellte sich den Befehlshaber des Bataillons mit einer unangezündeten Zigarre zwischen den Lippen vor. Das Funkass der Kompanie hob die Augenbrauen und hielt Montauk den Hörer hin.

Scheiße, jetzt geht’s los.

»Warhorse Six, Bushmaster QRF, over«, sagte Montauk.

Hören Sie, QRF. Sie müssen da hin und die Kreuzung sichern. Sperren Sie das Gelände in alle Richtungen ab, errichten Sie Barrikaden und sorgen Sie dafür, dass der Verkehr fließen kann, damit wir die medizinische Evakuierung durchführen können. Ich habe hier ein Platoon Pioniere, die nach Ihnen ausrücken, also achten Sie darauf, dass Sie Ihre Trucks auf der Ostseite der Kreuzung abstellen, damit die durchkönnen.

»Six, QRF, roger, over.«

QRF, Six … haben Sie eine solche Operation schon einmal durchgeführt?

»Six, QRF, negativ, over.«

QRF, Six, vermasseln Sie die Sache nicht.

Montauk wandte sich Nguyen zu. »Bringen Sie die Leute auf Trab.«

»Hooah, Sir«, sagte Nguyen und stapfte aus der Zentrale, gerade als Olaf und die anderen Platoon Leader eintrafen.

Montauk gab ihnen seine Anweisungen, während Nguyen Befehle brüllte: Raus aus den Federn und auf geht’s. Im 2. Platoon wurde es lebendig wie im Innern eines angestochenen Wespennests.

Montauk zog die kleine Karte von Karada aus seiner Oberschenkeltasche und verglich sie mit der laminierten Satellitenkarte an der Wand. Er würde den Konvoi mit dem Millennium Falcon anführen, seinem bevorzugten Truck; der war zwar nicht so dick gepanzert wie die anderen Humvees – er hatte nur ein paar Stück Blech aufgeschweißt –, aber er war schnell. Sollten sie sich der Kreuzung aus verschiedenen Richtungen nähern? Oder einfach als ganzer Platoon hineinfahren und von da aus ausschwärmen? Sich aufzuteilen würde sie angreifbarer machen. Aber wenn die Kreuzung nicht passierbar war, könnte das den ganzen Platoon zu ineinander verkeilten Dauerparkern machen. QRF, Six, vermasseln Sie die Sache nicht.

Montauk warf sich die Schutzweste über den Kopf, strich sie kurz am Körper glatt und rannte dann hinaus in die Eingangshalle des Kongresszentrums, wobei seine Panzerung und die gefüllten Munitionsmagazine rhythmisch über seinen Körper rieben wie ein billiges Perkussionsinstrument. Er stieß die Tür auf und stürzte hinaus in die trockene Morgenhitze. Alle sechs Trucks standen aufgereiht im Leerlauf, während die Turmschützen die Bolzen und Abzugseinheiten vor und zurück bewegten. Montauk rief nach seinen Squad Leadern und dem Unteroffizier, und alle traten vor ihm an.

»Okay, hört gut zu«, schrie er den Haufen an. »Weiß jeder, wo die Bombe explodiert ist?« Alle nickten. »Die vorderen drei Fahrzeuge folgen mir Richtung Osten die Palestine hinunter bis direkt an die Explosionsstelle. Nguyen und Arroyo werden dort ausscheren und bleiben am Kreisverkehr stehen. Es könnte schwierig sein, auf der Kreuzung zu manövrieren, und Sie müssen eventuell einen Bogen schlagen und von Süden her wieder zu uns stoßen. Wir sichern inzwischen die Gegend und sperren alle Zufahrten mit Natodraht. Wahrscheinlich wird es dort tonnenweise Gaffer und jammernde Mütter und so weiter geben; die müssen wir alle wegschicken und uns in Schussposition bringen, damit wir die Kreuzung für die Sanis, die Polizei und den Platoon Pioniere sichern können – die kommen direkt nach uns, um aufzuräumen. Die Taktik des Feinds besteht darin, irgendwo eine Bombe zu zünden und zu warten, bis alle da hinrennen, um zu helfen, und dann noch einmal zuzuschlagen. Also unbedingt darauf achten, dass eure Schützen die Dächer und Fenster nach Scharfschützen absuchen oder nach Leuten, die näher kommen und eine Bombe umgeschnallt haben. Sergeant, fällt Ihnen sonst noch etwas ein?«

Olaf schüttelte den Kopf.

»Also gut dann, noch irgendwelche Fragen?« Ein Moment des Schweigens. »Sind die Funkgeräte gecheckt und so weiter?«

»Ja, die Verbindung funktioniert, Sir«, sagte Nguyen und fing plötzlich an, breit zu grinsen.

»Was? Was ist denn da so lustig?« Montauk drehte sich um und sah, dass Aladin sich hinter ihn geschlichen hatte und ihm Hasenohren machte. Er stand da wie eine Statue und wartete darauf, dass man ihn entdeckte. Montauk lachte und schüttelte damit seine Besorgnis ab. Es war ja nur eine Aufräum-Operation. Sie würden das schon hinkriegen. »Sie kommen mit mir, Prinz Ali. Steigen Sie in den Falcon.« Aladin salutierte ironisch übertrieben und kletterte in den Geländewagen. Montauk wandte sich wieder seinem Haufen zu. »Okay Leute, aufsitzen und losfahren.«


Auf dem Palestine Way begann der Stau etwa fünf Blocks vor der Rauchwolke, und der Millennium Falcon musste anhalten. Ein Volvo vor ihnen schaffte es einfach nicht, ein Wendemanöver in drei Schritten zwischen dem Auto vor ihm und einem verlassenen Schawarma-Karren rechts davon hinzukriegen. Thomas schwitzte in seiner Schutzweste und stemmte sich mit dem ganzen Körper auf die Hupe. Montauk saß auf dem Kommandantensitz; Aladin direkt hinter ihm. Fields, der oben auf dem Dach am M6 war, brüllte den armen Kerl an, dass er verdammte Scheiße noch mal aus dem Weg gehen solle. Was für Fields ungewöhnlich aggressiv wirkte, aber vermutlich dachte er gerade genau dasselbe wie Montauk. Sie saßen richtig in der Scheiße. Sie hätten den Palestine Way nicht nehmen dürfen.

»Thomas, mein Gott. Machen Sie den Typen doch nicht endgültig wahnsinnig.«

»Ich versuche ja nur, ihn dazu zu kriegen, dass er hier abhaut, Sir«, sagte Thomas mit so einer mühsam beherrschten Stimme, die verriet, dass seine Wut allmählich überkochte. Montauk versuchte hinter seine linke Schulter zu sehen, aber die Körperpanzerung machte jede Drehbewegung von mehr als 45 ° zu einem Ding der Unmöglichkeit. Er musste an Michael Keaton als Batman denken. Die Hitze war eine erstickende Decke. Um nach hinten schauen zu können, öffnete er die Wagentür und steckte den Kopf hinaus. Überall Trümmer. Er drückte die Sprechtaste seines Funkgeräts, ließ sie aber wieder los, bevor er etwas Genervtes oder Nervöses sagen konnte. Vermutlich gab es Verletzte am Schauplatz, und sie kamen hier, verdammt noch mal, einfach nicht durch. Montauk holte tief Luft. Er musste gefasst wirken, auch wenn das eine Vorspiegelung falscher Tatsachen war.

»Alle Trucks in meinem Platoon, hier spricht Two-Six. Wir stecken hier fest, und wir brauchen ein bisschen Platz, um zu manövrieren. Alle ein Stück zurücksetzen, und bitte untereinander genug Abstand halten, damit wir, wenn nötig, umkehren können. Pause. Two-Two, Two-Six.«

Six, Two, antwortete Nguyen, der hinten im Kreisverkehr neben seinem Humvee stand und das Kabel seines Sprechfunkgeräts ausdehnte, um die Kolonne zu überblicken.

»Two, Six. Fahren Sie nach Osten in die Kaditha und prüfen Sie, ob wir von Süden auf die Kreuzung einfahren können. Vermeiden Sie jeden Stau und halten Sie an, bevor Sie an die Kreuzung kommen, over.«


»Scheiße, Mann«, murmelte Monkey auf Englisch, als er über den Teil des Palestine Way lief, den man noch als Bürgersteig bezeichnen konnte. Er war Montauks Kolonne schon einen Block voraus gewesen, als die im Stau stecken blieb. Allmählich drang ihm öliger Rauch in die Lunge, und er hustete, ging aber weiter und kehrte nicht um, da die riesige schwarze Rauchwolke mit etwas lockte, was das Bild einer grauenvollen Verwüstung zu werden versprach. Auch der widerliche Geruch war irgendwie aufregend, wie der Gestank einer unglaublich sauer gewordenen Tüte Milch, die eine Gruppe Schulkinder sich gegenseitig weiterreicht, so dass niemand vermeiden kann, ein angewidertes Gesicht zu ziehen.

»Mohammed!« Monkey blickte auf und sah, wie sein Onkel Omar ihm eine Tür neben der großen Schaufensterfront aufhielt, auf der »Walis Haarschnitte und Frisuren« stand. Das Glas war von der Explosion gesprungen und sah aus wie ein feinmaschiges Spinnennetz. Drinnen lief ein Video mit klirrender Khaled-Musik auf einem kleinen Fernseher: Vor einer Reihe algerischer Mädchen in Kopftüchern und engen Jeans sang der Sänger im Playback direkt in die Kamera, mit einem unechten Mikrofon und gespreizten Fingern, die Handflächen zur Kamera gekehrt.

»Was hast du denn hier zu suchen?«, fragte sein Onkel.

Monkey hob seine dunklen Augenbrauen und zuckte die Achseln.

Omar schaute die Straße entlang Richtung Staubwolke, dann zurück auf die Kolonne amerikanischer Militärfahrzeuge, die sich langsam durch den dichten Verkehr in ihre Richtung schlängelte. »Komm rein hier.«

Monkey wurde durch den Anblick einiger amerikanischer Soldaten abgelenkt, die an der Ladenfront vorbeigingen; der Anführer sah aus wie der neue Lieutenant vom Checkpoint am Kreisverkehr. Monkey fing an, sie zu rufen, wurde aber beinahe sofort von seinem Onkel nach drinnen gezerrt.

»Halt dich von den Amerikanern fern, Mohammed. Du bist denen völlig egal.«

»Jawohl, Onkel.«

»Ein Karneval von Problemen«, murmelte der Friseur und griff nach der Schere.


[image: absatz]


Montauk hatte sich drei Soldaten seines Platoon geschnappt, plus Aladin, und hatte sich dann zu Fuß auf den Weg gemacht, nachdem Fields ihn von seinem Geschützturm aus den Hinweis gegeben hatte, was der Hauptgrund ihres Mobilitätsproblems zu sein schien: Zwei schwarze Limousinen, ein BMW – die waren in Bagdad merkwürdig beliebt – und die Billigversion eines BMW, die als Opel bekannt ist, standen mitten auf der Kreuzung und blockierten die Autos hinter ihnen, die vom Palestine Way nach rechts abbiegen wollten. Der Fahrer des Opels stand neben seinem Wagen, das Mobiltelefon am Ohr, und ignorierte geflissentlich den BMW-Fahrer, der ihn ununterbrochen anbrüllte. Montauk winkte, um die Aufmerksamkeit des Opelfahrers auf sich zu lenken, stellte sich schließlich vor den Mann und schlug mit der flachen Hand auf die Kühlerhaube, als er weiterhin ignoriert wurde. Der Typ hob die Hand und sagte etwas, was Montauk für »Einen Moment bitte« hielt.

»Nein, Sie müssen hier weg. Sie müssen Ihr Auto sofort wegfahren. Auf der Stelle.« Der BMW-Fahrer hatte aufgehört zu brüllen, stützte nun die Hände in die Hüften und blickte Montauk an, um zu sehen, ob der den Opelfahrer wohl dazu brächte, sein Auto wegzufahren.

»Aladin, können Sie mit ihm reden?«

Aladin sprach mit dem Opelfahrer. Der Mann schüttelte den Kopf und widmete sich dann wieder seinem Telefon. »Er sagt, er wartet auf die Polizei, wegen Unfallbericht. Vielleicht glaubt er, dass Saddam noch im Amt ist. Hah!«

»Scheiße noch mal«, sagte Montauk. Er zog seine Pistole aus dem Holster und zielte auf den Kopf des Manns. »Sie müssen Ihr Auto wegfahren. Jetzt!« Anscheinend entsprach das, was er gehört hatte, den Tatsachen: Pistolen erschreckten die Iraker mehr als Gewehre; das hatte angeblich damit zu tun, dass im alten Regime die Offiziere der Baath-Partei Pistolen trugen und dass nur Offiziere das Recht hatten, Leute zu erschießen, über die sie sich ärgerten. Der Opelfahrer stieg in sein Auto, bog nach rechts ab und holperte mit einem platten Reifen die Seitenstraße entlang. Der Stau begann sich aufzulösen.

»Großer Gott«, sagte Montauk, als er wieder in den Falcon stieg. »Macht hier denn niemand etwas, wenn man ihm nicht eine Pistole unter die Nase hält? Demnächst werde ich noch anfangen müssen, Leute zu erschießen.«

»So etwas nennt man Androhung, Sir«, sagte Thomas, während er den Falcon wieder vorwärtsbewegte.

»Was?«

»Wenn Sie jemandem eine Knarre ins Gesicht halten, dann ist das eine Androhung von Waffengewalt. Bei uns in Kalifornien ist das eine Straftat.«

»Ach. Sind Sie jemals bedroht worden, Thomas?«

»Nein, Sir.«

»Na, dann ist es ja gut.«


Eine Minute später erreichten sie die Kreuzung, fünfzehn Minuten nachdem die Bombe detoniert war. Montauk ließ Thomas den Falcon einmal im Uhrzeigersinn um die Kreuzung herumfahren, so dass alle anderen folgen und sich in Form einer Wagenburg aufstellen konnten, genau so, wie er das zu Hause in den Wäldern von Fort Bennings gemacht hatte, um ein Platoon zur Verteidigung in Stellung zu bringen. Die zwei Trucks von Nguyen und der Truck mit dem Natodraht hatten aufgeschlossen, und die Pioniere waren nur noch ein paar Minuten entfernt. So weit, so gut. Etwa in der Mitte der Kreuzung war ein riesiger Krater entstanden, tief in die Straße eingegraben, als hätte Gott heruntergelangt und mit dem Fingernagel ein wenig aus ihr herausgekratzt wie aus einem Pudding. Ein paar brennende Wracks standen herum, aber die meisten Fahrzeuge waren durch die Wucht der Explosion auf die Seite geschleudert worden.

Und dann sah Montauk es, das geistige Andenken genau dieses Anschlags: eine BMW-Limousine auf dem Dach eines zweistöckigen Kaufhauses, die mit der einen Ecke ein wenig überstand, ansonsten aber fast so aussah, als ob sie jemand da oben geparkt hätte. Obwohl ein Rad und die Autofenster fehlten, sah der Wagen nahezu unversehrt aus. Montauk konnte keinen Fahrer entdecken, aber das bewies gar nichts, da er den Wagen ja nur von unten sah. Eine schwärzlich rötliche Flüssigkeit sickerte aus der Wagentür. Man sah keinerlei Aktivität auf dem Dach oder auf irgendeinem Dach in Sichtweite, und die Schützen schienen die Lage im Griff zu haben. Jackson und Urritia zogen schwere graue, mit Metall vernietete Lederhandschuhe an und begannen den Natodraht abzurollen. Der Falcon fuhr 360 ° rund um das Tableau, und Montauk stieg wieder aus und ging von Truck zu Truck, um sich zu vergewissern, dass der Draht gleichmäßig auf alle Zufahrten der Kreuzung verteilt wurde.

Ein Mann, der vor dem Kaufhaus stand, fast direkt unter dem BMW auf dem Dach, schrie etwas auf Arabisch und trat gegen den Pfosten eines Verkehrsschilds neben etwas, das eine Leiche zu sein schien, die von Kopf bis Fuß mit Kragenhemden bedeckt war, die langsam durchzuweichen begannen. »Was sagt er?«, fragte Montauk Aladin.

»Er sagt, Gott wird Rache üben. Er kannte wohl den Mann unter den Kleidern.«

Montauk lief plötzlich das Wasser im Munde zusammen, und er bekam einen seltsamen Hunger, der ihm allerdings schlagartig verging, als ihm klar wurde, woher dieser unterschwellige Barbecueduft kam. Ein ausgebombter Volkswagen Käfer in der Nähe des Kraters. Eine verkohlt aussehende Gestalt darin, in einer Haltung, als stünde sie nur im Stau. Die Gestalt bewegte sich, als würde sie irgendwie noch leben. Sollte er einen Arzt rufen? Nein, Quatsch. Der Typ war nur noch Asche. Seine Hand, seine mit Sicherheit tote Hand, war nur gerade vom Lenkrad gerutscht. Schwerkraft.

Ein Feuerstoß. Alle Soldaten des Platoon wandten sich nach Nguyens Truck um. Private Lo hatte gerade mit der 50er vom Geschützturm auf die Dachlinie eines Gebäudes auf der gegenüberliegenden Straßenseite gefeuert. Die Kugeln schlugen in die Mauer ein und ließen Putz- und Backsteinsplitter wie einen Konfettiregen auf die Straße niedergehen.

Die Fußgänger flohen in alle Richtungen. Die Soldaten suchten die Dachlinien ab, sogar Jackson und Urritia hatten den Draht fallen lassen und ihre Waffen herausgerissen. Montauk hätte geschworen, dass er das Adrenalin der Männer riechen konnte. Alle schauten angespannt auf die Dachlinie. Nach etwa dreißig Sekunden Totenstille rannte Montauk zu Nguyens Truck. »Lo, was haben Sie gesehen?«

»Da war etwas, Sir. Etwas da oben.«

»Ein Mensch, jemand mit einer Waffe?«

»Ich weiß es nicht, Sir.«

»Herrgott noch mal, Lo. Was haben Sie denn gesehen?«

»Da hat etwas geglitzert. Sir.«

»Geglitzert? Sie haben mit der 50er auf irgendein scheiß Glitzern gefeuert?«

»Jawohl, Sir.«

»Haben Sie mal dran gedacht, dass im Gebäude auch Zivilisten sein könnten, Lo? Haben Sie dran gedacht, dass dieses verdammte 50-mm-Maschinengewehr solche lausigen Mauern glatt durchschlägt? Eindeutige Zielerkennung, bevor Sie den Abzug ziehen!«

»Jawohl, Sir. ’tschuldigung, Sir.«

Montauk seufzte. »Sergeant Nguyen. Ziehen Sie Lo von der 50er ab. Setzen Sie da jemanden hin, der die Einsatzregeln kennt.«

Eine Kugel prallte von Nguyens Humvee ab. Alle gingen in Deckung, als noch ein paar in der Nähe der Reifen in den Boden einschlugen.

»Das hohe Gebäude fünf Blocks südlich«, brüllte Jackson. Er lehnte sich heraus und feuerte ein paar Salven, die ein Fenster zertrümmerten.

Sie warteten. Und warteten.

Niemand erwiderte das Feuer.

Wurde von Montauk erwartet, dass er jemanden schickte, um das Gebäude zu durchsuchen? Seine Aufgabe war es doch, die Kreuzung zu sichern. Er schaute Olaf an. »Denken Sie, wir haben ihn erwischt?«

»Ich glaube kaum, Sir. Wahrscheinlich nur vertrieben. Bis wir da sind, ist er längst weg.«

Sie warteten noch ein paar Minuten, suchten die Hausdächer ab, die Fenster, die Seitengassen. Montauk konnte Aladin neben sich auf dem Boden seinen Kaugummi kauen hören.

Schließlich verebbte die Anspannung, und die Schaulustigen tröpfelten zurück in Richtung Bombenkrater. Der Platoon Pioniere fuhr auf die Kreuzung. Montauk ging hin, um sich mit deren Captain abzusprechen, der nervös und abgelenkt wirkte.

»Alles sicher?«, fragte der Captain. »Wir haben Schüsse gehört.«

»Irgendjemand hat vor ein paar Minuten in unsere Richtung geballert, Sir«, sagte Montauk. »Weiter war nichts.«

»Okay«, sagte der Captain, »dann fangen wir mal an, den Schutt aufzusammeln und wegzuschaffen, was wegzuschaffen ist. Vielleicht können Sie einen Schutzkreis um uns machen, damit wir uns darauf konzentrieren können, die Kreuzung irgendwie wieder befahrbar zu machen und dafür zu sorgen, dass die Gebäude nicht – ach du heilige Scheiße.« Er reckte den Kopf, um zu dem BMW auf dem Dach des Kaufhauses hinaufzuschauen. »Wie ist der denn da hinaufgekommen?«

»Das frage ich mich auch«, sagte Montauk. Rein physikalisch konnte er es sich so in etwa erklären. Detonationsgeschwindigkeit. Trägheitsmoment. Projektilbewegung. Die psychologische Erklärung jedoch entzog sich seiner Vorstellungskraft.

»Was glauben Sie denn, wer dieser Mensch war?«, fragte er Aladin, als der Captain gegangen war.

»Ich kenne diese Mann, Sia. Er war Sunnit aus Baquba. Sein Name ist Fayed oder Amr. Vielleicht ist Amr sein Freund. Er arbeitet in Druckerei von seinem Vater. Er und Amr sind Loser. Bis Amr ein Held des Islam wird. Gegen die Ungläubigen kämpft. Jetzt ist jeder plötzlich Amrs bester Freund. Der tot ist. Und Fayed wird eifersüchtig. Er denkt, er schaut sich sein eigene Begräbnis an, wie traurig alle da sind und wie sie sagen, sie kannten ihn gar nicht richtig, bis jetzt, bis zu seiner Heldentat. Er hört, wie das die hübschen Mädchen sagen. Also parkt Fayed sein Auto auf dem Dach. Vorher war es ihm gar nicht so ernst. Mit dem Islam.«

»Oh Mann«, sagte Montauk. »War er Ihr Freund?«

»Nein«, sagte Aladin. »Ich kenne ihn nicht. Aber viele wie ihn. Die Geschichte ist immer dieselbe.«

»Das ist verrückt«, sagte Montauk.

»Ja, Sie denken, das ist verrückt. Weil Sie sind ein guter Mann, Lieutenant. Aber es ist nicht so verrückt. Nächste Jahr ist es vielleicht normal.« Aladin spie braune Spucke in den Staub. »Jeden Tag.«





Kapitel 23

 

Wenn man die Tür zu den mobilen Latrinen öffnete, war das, als sehe man nach einem Stück verwesten Schweinefleischs in der Backröhre. Montauk zog den Klettverschluss seiner gepanzerten Weste auf und ließ sie auf den Boden der Klokabine gleiten, während sich die Tür hinter ihm schloss. Er lehnte Molly Millions mit der Mündung nach unten in die Ecke und begann hastig seinen Munitionsgürtel zu lösen. Einen qualvollen Moment lang stand er unbeweglich da, die Hände wie erstarrt an den stählernen Schlaufen des Gürtels. Dann, als ein prekäres Gleichgewicht hergestellt war, ließ er die Hosen fallen, öffnete den Deckel der blauen Schüssel und entleerte sich, als ob ihm jemand eine Wassergranate in den Arsch gesteckt und entkorkt hätte – eine, die mit einer Flüssigkeit gefüllt war, welche die Farbe, Temperatur und Konsistenz eines Kaffees von Burger King besaß. Montauk gab ein schwaches Hooah von sich. Er hatte nicht mehr normal geschissen, seit sie sich letzte Woche mit dieser Autobombe hatten beschäftigen müssen. Die Plastiklatrine wackelte, als draußen eine Reihe von gepanzerten Fahrzeugen in Richtung Ausfallstraße vorbeirollte. Montauk hatte das Gefühl, als sei sein ganzer Körper von einer Schicht aus Schweiß und Scheißepartikeln bedeckt. Eine verwandte Seele hatte mit Filzstift über die Klopapierrolle geschrieben: »Saddams Rache heißt: Fick dich!«

Two-Six, hier ist der VIP-Checkpoint.

Der Plastiksitz knarzte, als Montauk sich vorbeugte und nach dem Hörer in seiner Weste griff. »VIP-Checkpoint, Two-Six«, antwortete er.

Two-Six, wir haben eine Leiche im Fluss gefunden.


Der VIP-Checkpoint war vorübergehend geschlossen worden, und mittelständische irakische Unternehmer saßen gereizt in ihren Autos. Kyriacou, der griechische Typ, stand an seinem 50er-MG. Er sah äußerst angespannt aus, fast schreckhaft. Der Rest der Mannschaft, die heute vom 3. Squad kam, hatte sich zwanzig Meter nördlich der Straße versammelt, am Rand eines sanft abfallenden Geländes, das im schlammigen Südufer des Tigris endete. Kaum dass Montauk die Straße verlassen hatte, konnte er die Leiche auch schon riechen. Falls das nicht Bessie, die Kuh, war. Die steckte offenbar schon seit Monaten hier im Schlamm, in der Nähe des einen Mittelpfeilers der Brücke.

Als er sich dem Ufer näherte, sah er, dass Sergeant Fields sich bereits abmühte, die Leiche an den Stulpen der Jeans ans Ufer zu zerren: Die Hände steckten irgendwie hinter dem Rücken und gruben sich in den Schlamm. Der Körper war von dem warmen Flusswasser aufgeschwemmt, und die Kleidung war wie eingelaufen, so dass die ehemals coole Passform beinahe komisch wirkte. Ant stand ein paar Schritte entfernt und hielt den Blick starr auf den Boden neben der Leiche gesenkt. Montauk lehnte Molly Millions gegen einen Felsen und stieg in den Fluss. »Na los. Fassen wir mit an«, sagte er. »Ant. Sie sind gemeint!« Er beugte sich nach unten, um das durchnässte T-Shirt zu packen, als der schreckliche Gestank ihn voll erwischte. »O Gott, Scheiße!« Er hielt inne, um nicht über dem aufgeschwemmten, aber merkwürdig vertrauten Gesicht zu würgen. »Großer Gott, das ist ja Aladin!«

Ant griff nach der anderen Schulter und versuchte, nicht zu atmen, während er auf Montauk wartete.

»Okay«, sagte Montauk und drehte sich zu Fields um, der nun beide Knie unter die Achseln genommen hatte. »Eins, zwei, drei, und hoch.«

Die Leiche war schwer, und die nasse Baumwolle drohte ihnen aus den Händen zu rutschen, während sie das matschige Ufer hinaufstolperten. Sie legten sie im Schilf ab, dann entfernten sie sich von der Leiche und beugten sich vor, um tief durchzuatmen. Montauk schloss die Augen und presste die Lippen zusammen. Der Leichengeruch weckte in ihm den Drang, zu töten. Ant stand nur da und schwankte mit dem Kopf in winzigen Bewegungen vor und zurück wie in einer Endlosschleife. Fields drehte Aladin auf die Seite. Sein Rücken war voller Schlamm, aber Montauk sah ein Stück Paketschnur nass von seinen gefesselten Handgelenken herunterhängen. Er holte kurz Luft und zog seinen Leatherman aus der Tasche. Er musste eine Minute lang vorsichtig sägen, um dabei nicht Aladins Handgelenke aufzuschneiden. Den ganzen geschwollenen Arm hinauf gab es eine unregelmäßige Reihe kleiner Brandwunden, vielleicht von einer Zigarette.

»Er hat wohl zugenommen, seit wir ihn das letzte Mal gesehen haben«, meinte Fields.

»Ich habe ihm beigebracht, wie man eine Dose mit Kautabak füllt«, sagte Montauk. Aladins Augenlider standen einen Spalt offen, als befände er sich im Halbschlaf. Montauk versuchte sie zu schließen, aber sie gingen nicht ganz zu.


Während er zum Checkpoint zurückging, atmete er schwer, sowohl, um den Totengeruch aus der Nase zu kriegen, als auch, um die Wut in sich zu verstärken, denn die konnte, wenn man nicht aufpasste, in Panik umschlagen. Am Kontrollpunkt selbst wirkte alles ruhig und konzentriert. Er sah Monkey am Fuß des Geschützturms Ost stehen wie ein Kind, das seine Eltern sucht. »Was machst du denn da?«, rief er. Der Junge schaute zum Turm hinauf.

»Er besorgt uns nur ein paar Schawarma!«, rief eine Stimme vom Turm herunter. Urritia.

»Sie werden anschließend aus dem Arsch pissen!«, schrie Montauk.

»Sprechen Sie aus Erfahrung, Sir?«, schrie Urritia zurück.

Montauk überging das und wandte sich ab, um weiter in Richtung Checkpoint zu gehen, blieb dann aber stehen und winkte Monkey zu sich. »Hast du das von Aladin gehört?«

»Ja«, sagte Monkey. »Umgebracht, Mann.«

Montauk spuckte in den Staub. Warum nicht, zum Teufel. »Hör zu«, sagte er. »Ich setze eine Belohnung aus für jeden, der mir sagt, wer Aladin umgebracht hat. Verstehst du?«

»Belohnung?« Monkey nickte skeptisch.

»Belohnung. Geld. Ich möchte wissen, wer Aladin umgebracht hat. Verstehst du? Wenn mir jemand sagt, wer Aladin umgebracht hat, gebe ich dem –« Er wollte schon tausend Dollar sagen. Aber das klang für Bagdad nach absurd viel. »Fünfhundert Dollar«, sagte er. Monkey hielt seinem Blick stand und nickte. Er verstand kein Wort.

»Hier, siehst du das?«, fragte Montauk und riss die Klettverschlusstasche an seinem Ärmel auf, in der er ein paar Scheine und ein Notizbuch stecken hatte. »Hier ist ein Dollar. Ich möchte wissen, wer Aladin ermordet hat. Wer mir sagt, wer Aladin ermordet hat, dem gebe ich fünfhundert Dollar. Das ist so viel«, sagte er, schrieb die Zahl 500 auf den Notizblock und unterstrich sie. Monkey riss die Augen auf.

»Es muss aber die Wahrheit sein. Keine Lügen, okay? Nur echte, wahre Information. Wer Aladin ermordet hat.«

»Sie werden ihn erschießen, Lieutenant?«

»Genau. Und jeder, der mir sagt, wer es war, bekommt fünfhundert Dollar. Von meinem Geld. Sag das jedem, den du kennst.«

»Okay, Mann!«

Urritia war die Leiter vom MG-Nest heruntergestiegen. »Verdammt, Sir, sie setzen ein Kopfgeld aus?«

»Genau.«

»Okay, da leg ich noch fünf drauf. Hey, Monkey, ich steige mit fünf in den Auftrag ein.«

»Sie verwirren ihn bloß.«

»Stimmt. Tut mir leid, Sir.« Urritia gab Monkey einen Geldschein. »Dann also nur für die Schawarmas.«

»Okay, Mann«, sagte Monkey.

»Also dann, zieh Leine«, sagte Montauk zu dem Jungen. Er wandte sich Urritia zu, während Monkey davonrannte. »Das bleibt bitte unter uns im Platoon, ja? Verbreiten Sie es nicht in der ganzen Kompanie.«

»Roger, Sir.«

Montauk ging zurück zum Checkpoint, um seinen Bericht zu schreiben. Urritia kehrte zum Turm zurück. Er war erst ein paar Sprossen hinaufgestiegen, als er Jackson, seinen Squad Leader, hörte, der ihn von hinten rief. »Was ist denn los?«, fragte Jackson.

Urritia sprang herunter. »Der Lieutenant hat eine Belohnung in Bargeld ausgesetzt, auf die al-Qaida-Arschlöcher, die den Dolmetscher plattgemacht haben.«

Jackson blinzelte übertrieben. »Allen Ernstes?«

»Roger, Staff Sergeant.«

»Damit handelt er sich nur einen Haufen stinkige Haderlumpen ein, die ihm Lügen erzählen.«

Urritia fischte eine Dose Copenhagen aus seiner Cargo-Tasche.

»Wie viel will er denn zahlen?«, fragte Jackson.

»Fünfhundert Mäuse.«

»Fünfhundert Mäuse?«

»Roger, Staff Sergeant. Er hat gesagt, wir sollen es nicht in der Kompanie ausposaunen.«

Jackson schnaubte und zündete sich eine Gauloises an. Die Sonne begann zu sinken, und auf der Karada Dahil kam der Verkehr nach der Mittagssiesta wieder ins Rollen. »So ein Spast«, sagte er.

»Genau«, sagte Urritia, »so ein Spast.«





Kapitel 24

 

Der Durchgang für die Fußgänger führte eine Betontreppe hinauf und endete vor dem Bunker zur Fußgängerkontrolle, der die Menschen anschließend auf den Gehsteig der 14.-July-Bridge ausspie. Als Montauk kam, prüfte gerade der Gefreite Lo, der ja vom Dienst an der Waffe abgezogen worden war, am Eingang des Bunkers mit größter Sorgfalt einen Personalausweis. Der bestand aus einem verschlissenen Stück Papier, mit einem Foto in einer Ecke, das mit klebriger Folie laminiert war. Er musste jahrzehntelang abwechselnd im Getriebekasten einer Schleifmaschine und im Arsch des Besitzers versteckt gewesen sein. Das Foto, das man unter dem verschmierten und zerknautschten Plastik kaum erkennen konnte, war nach Los Einschätzung noch zu Schulzeiten aufgenommen worden. Es zeigte einen bartlosen Jüngling mit olivbrauner Haut. Lo blickte auf und betrachtete das harte und zerfurchte Gesicht des Arbeiters mit dem riesigen buschigen Schnurrbart; seine Augen schienen entweder Verwirrung oder Fügsamkeit auszudrücken. Lo gab den Ausweis zurück und winkte den Mann zum Abtasten nach drinnen.

Montauk nickte Lo aufmunternd zu. Er bemühte sich wenigstens. Und hier bei der Fußgängerkontrolle würde er ja hoffentlich niemanden versehentlich umbringen.

Der Bunker war ein rechteckiger Raum mit einer Tür an beiden Schmalseiten, etwa dreieinhalb auf neun Meter, und bestand aus sogenannten HESCO-Bastionen, großen, mit Stoff ausgekleideten Maschendrahtbehältern, die mit Kies gefüllt waren. Das Dach bestand aus Schalungsplatten. Außer Soda-Joh, der für die Leibesvisitation zuständig war, stand noch Olaf im Bunker, neben einem trübsinnigen, schlecht gekleideten Iraker, der auf einem Plastikstuhl saß. »Tag, Sir«, schnarrte Olaf.

»Wer ist das?«, fragte Montauk und nickte mit dem Kopf in Richtung des Irakers.

»Das ist Ali Gorma. Unser neuer Dolmetscher. Hey Gorma, ich möchte Sie unserem Lieutenant vorstellen.«

Das Wort neu erwischte Montauk kalt. Nicht neu wie ein neues Auto, ein noch ungefahrenes, sondern nur neu für einen selbst, wie wenn man einen Gebrauchtwagen gekauft hat, um dasjenige zu ersetzen, das man zu Schrott gefahren hat. Oder eine neue Freundin, um die zu ersetzen, der man den Laufpass gegeben hat. Montauks Liste von Aufgaben und unerwartet dringenden Angelegenheiten hatte genügt, um ihn in den letzten paar Tagen davon abzuhalten, ständig an Aladin zu denken. Doch als er nun dem »neuen« Dolmetscher gegenüberstand, bedurfte es einer gehörigen Willensanstrengung, um sich nicht die vom Wasser geblähte Leiche vorzustellen, die ausgesehen hatte wie eine zu voll gestopfte, ranzige Wurst, und nicht die Verwesung zu riechen, die so heftig gewesen war, dass er sie immer noch hinten in der Kehle schmeckte.

Ali Gorma erhob sich, als wäre das eine Anstrengung. Unter Montauks ausdruckslosem Blick zog er den Kopf ein.

»Hey«, sagte Montauk und streckte die Faust aus. »Ich bin Lieutenant Montauk. Freut mich, dass wir Sie an Bord haben.«

Ali Gorma starrte auf Montauks Faust. Das stürzte Montauk kurz in Verlegenheit, bis er begriff, dass Gorma anders als Aladin einfach nicht hip genug war, um die zurzeit gängigen amerikanischen Hand-Grüße zu kennen. Aladin war da vermutlich eine Ausnahme gewesen. Gorma gab Montauk die Hand, wie man sie vermutlich auch der hässlichen Schwester eines guten Freundes auf einer Party geben würde.

»Ich bin Ali Gorma«, sagte er und ließ sich wieder auf den Plastikstuhl fallen. Ein weiterer Fußgänger durchquerte den Bunker.

»Na dann, Ali G.«, sagte Montauk. »Sind Sie Fußballfan?«

»Na ja«, sagte Gorma.

»Ich weiß, hier sagen fast alle, Al-Shorta sei die beste Mannschaft«, sagte Montauk, »aber ich finde den Al-Zawraa SC besser. Der führt doch zurzeit in der 2. Liga, stimmt’s?« Die erste Liga des Irak war zu Beginn der Besetzung gesperrt worden und hatte erst letzte Woche wieder zu spielen begonnen.

Ali Gorma zuckte gleichgültig die Achseln.

»Gut, kommen Sie einfach zu mir, wenn Sie irgendwelche Fragen haben«, sagte Montauk, wobei er hoffte, den Eindruck hinterlassen zu haben, dass ihr Mangel an Gesprächsstoff der Unterhaltung ein ganz natürliches Ende gesetzt habe. Er zog seine Dose Kodiak aus der Tasche und nahm eine Brise Kautabak, während er an der Treppe vorbei zu den Fußgängern schaute, die sich auf dem Kreisverkehr anstellten. Da erschien Monkey, schoss an der Schlange vorbei und kam zur Treppe gerannt.

»Er muss jemanden gefunden haben«, sagte Montauk. »Das ging aber schnell.«

»Was ging schnell?«, fragte Olaf.

»Ich habe Monkey gesagt, er solle sich mal ein bisschen umhören, wegen Aladin.«

»Was?«

Er hatte das damals in einem Augenblick äußerster Aufgewühltheit gesagt. Nun aber begann es Wirklichkeit zu werden. Jetzt musste er zu dieser Entscheidung stehen. »Ich habe ihn verbreiten lassen, dass ich jedem, der etwas über die Sache herauskriegt, eine Belohnung geben würde.«

»Wie viel?«

»Fünfhundert Mäuse.«

»Von Ihrem eigenen Geld?«

Montauk nickte.

Olaf trat näher und sagte leise: »Sir, sind Sie sicher, dass das eine gute Idee ist? Der Junge könnte ebenfalls im Fluss landen.«

»Das glaube ich nicht. Er scheint ganz gut zu wissen, wie die Dinge hier laufen. Und ich glaube kaum, dass die sich an einem Kind vergreifen.« Noch während er diesen letzten Satz aussprach, kam Montauk sich wie ein Vollidiot vor.

Monkey versuchte in den Bunker zu rennen, doch Lo sprang vor ihn hin, packte ihn am Hemd und verlangte seinen Ausweis.

»Hey, Lieutenant«, sagte Monkey, völlig außer Atem. »Mann, lassen los.«

»Geht schon in Ordnung, Lo. Lassen Sie ihn herein«, sagte Montauk.

Monkey schüttelte Los Hände ab und stolzierte herein. »Ich habe jemand, der will sprechen mit Sie, Mann.«

»Gute Arbeit«, sagte Montauk. Er überlegte, ob er Monkey sagen sollte, dass er weiterhin die Nachricht verbreiten solle, entschied sich dann aber doch, das nicht zu tun, da Olaf hinter ihm stand. »Hier.« Er gab Monkey einen Fünfdollarschein. »Finderlohn.«

Monkey faltete den Schein auseinander, hielt ihn gegen das Licht und prüfte ihn. Montauk spürte einen Anflug von Neid, so wie ihn damals, als das Album The Chronic erschien, er und seine Freunde, die auch alle aus der Oberstadt waren, gegenüber den schwarzen Kids aus Compton empfunden hatten. Wenn doch nur auch sie das Glück gehabt hätten, in Armut geboren zu sein, und nur eine Chance gehabt hätten, nämlich sich voll reinzuhängen. Wenn man in der Welt des Ghettos so erfolgreich war, dass man sie verlassen konnte, dann hatte davor jeder einen Heidenrespekt. Wenn man es aber aus der Oberstadt herausschaffte, dann interessierte das keine Sau.

Monkey sank völlig in sich zusammen und ließ den Kopf zur Seite hängen, als wäre er schrecklich enttäuscht. Eine wirkungsvolle Darbietung.

»Was ist denn?«, fragte Montauk. »Findest du, du hättest mehr verdient?«

»Ja, Mann. Ich möchte hundert.«

Montauk lachte und sah sich im Bunker um. Joh grinste, aber Olaf machte ein Gesicht, als würde er gerade ein Examen beaufsichtigen. »Einhundert Dollar? Was würdest du denn überhaupt damit anfangen?«, fragte Montauk und zwang sich, amüsiert zu klingen. »Da müsstest du mir schon, sagen wir mal, den Kopf von Osama bin Laden bringen, wenn du hundert Dollar haben willst.« Monkey verzog den Mund, als überlegte er, wie er tatsächlich an Bin Ladens Kopf herankommen könnte. »Okay, muss nicht unbedingt Bin Laden sein«, sagte Montauk. »Du willst hundert Dollar? Dann bring mir einen menschlichen Schädel, egal welchen. Weißt du, was ein Schädel ist?«

Monkey grinste.

»Und jetzt ab mit dir«, sagte Montauk. »Und sag dem, den du gefunden hast, er soll sich am Checkpoint melden.« Als Monkey hinausgeschlüpft war, wandte er sich an Olaf. »Ich würde mir um ihn keine Sorgen machen. Der Junge ist ein kleiner Gauner.«

Olaf zog eine Braue hoch.

»Und wer weiß«, sagte Montauk, »vielleicht bekommen wir ja tatsächlich ein paar brauchbare Informationen.«
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BEHÖRDE:

USC Titel 10, Abs. 301; Titel 5, USC, Abs. 2951


HAUPTZWECK:

Mögliche kriminelle Aktivitäten im Zuständigkeitsbereich der US Armee zu dokumentieren und den Befehlshabern der Armee Mittel an die Hand zu geben, durch die Aufklärung von Beschwerden oder Zwischenfällen Disziplin, Recht und Ordnung aufrechtzuerhalten.


ROUTINEANWENDUNGEN:

Erhaltene Informationen können ggf. an Bundes-, Staats- oder örtliche Behörden, Exekutivorgane, Strafverfolger, Gerichtshöfe, Kinder- und Jugendschutzbehörden, Opfer, Zeugen, das Kriegsveteranenministerium und das Büro der unabhängigen Behörden der USA weitergeleitet werden. Verfügbare Informationen können ggf. zur Ermittlung bei gerichtlicher oder außergerichtlicher Bestrafung, anderen behördlichen Disziplinierungsmaßnahmen, Sicherheitsüberprüfungen, Rekrutierung, Beibehalt, Unterbringung und anderen personellen Maßnahmen eingesetzt werden.


	ORT: CP 11 	DATUM: 26102004	UHRZEIT: 0930



Mehmet Soufan, ca. 35 Jahre, männl., ortsansässig, Iraker,

gibt Folgendes zu Protokoll:

Ich weiß, wer hat getötet Dolmetscher Aladin. Ich arbeite auf Karada Dahil an Kreuzung mit Al-Sulimeneyeh und verkaufe Lebensmittel.

Ich verkaufe Obst und Gemüse. Die Leute kommen zu mein Stand und reden über alle die tote Menschen im Tigris in Karada. Dass alle Leute sehen tote Menschen im Tigris. Der Mann heißt Achmed. Er sagt, er sieht Männer in schwarze Autos am Tigris, nicht weit von Lebensmittelladen. Ich glaube, sie werfen vielleicht Leute in Fluss. Ich glaube, sie sind nicht aus Bagdad. Sie sind vielleicht aus Falludschah. Der Mann Achmed sagt, er sieht sie fahren in schwarze Autos und parken am Fluss.


Fragen (F): LT Montauk; Antworten (A): Mehmet Soufan


F:Wie konnte Achmed die Autos denn sehen?

A:Hat Wohnung nahe am Wasser. Er kann Autos von seine Wohnung sehen.

F:Woher kennen Sie Achmed?

A:Ich sehe ihn in meine Lebensmittelladen.

F:Haben Sie die schwarzen Autos selbst gesehen?

A:Nein.

F:Können Sie Achmed sagen, er soll herkommen und uns über die schwarzen Autos am Fluss unterrichten?

A:Nein.

F:Warum nicht?

A:Achmed ist umgezogen nach Hit.

F:Wann war das?

A:Vor zwei Wochen.

F:Was glauben Sie, wer Aladin getötet hat?

A:Ich weiß nicht, aber ich glaube, dass vielleicht al-Qaida war oder Iraner. Ich bin Schiit.

F:Und warum verdächtigen Sie die Iraner?

A:Weil sie sind Feinde von Irak.

F:Verstehe. Denken Sie, es waren vielleicht eher die Israelis?

A:Ja. Ich denke, es waren vielleicht Israelis.

F:Weil das die Feinde des Irak sind?

A:Ja, Feinde von Irak und von Amerika.


ANMERKUNGEN:

Zeuge findet es tatsächlich glaubhaft, dass die israelischen Verteidigungsstreitkräfte Aladin ermordet haben. Furcht vor den Israelis ist wahrscheinlich unter den Einheimischen normal und weist nicht gerade auf Glaubwürdigkeit in irgendeiner Richtung hin. Schwarze BMW am Ufer des Flusses klingt naheliegend, ist aber nicht sehr zweckdienlich. Keine Möglichkeit, Zeugen in Hit ausfindig zu machen. Zeuge trug dunklen Schnurrbart, roch nach Kölnisch Wasser und verrottendem Gemüse. Zog einmal eine Feige aus seiner Hosentasche, roch daran und steckte sie wieder ein. Seltsame Angewohnheit – googeln, was Feigen bedeuten? Ali Gorma fungierte als Dolmetscher für Mehmet Soufan. Keine weiteren Maßnahmen.
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EIDESSTATTLICHE AUSSAGE

Für die Verwendung dieses Formulars siehe AR 190-45. Zuständige Behörde PMG


 

Datenschutzerklärung

BEHÖRDE:

USC Titel 10, Abs. 301; Titel 5, USC, Abs. 2951


HAUPTZWECK:

Mögliche kriminelle Aktivitäten im Zuständigkeitsbereich der US Armee zu dokumentieren und den Befehlshabern der Armee Mittel an die Hand zu geben, durch die Aufklärung von Beschwerden oder Zwischenfällen Disziplin, Recht und Ordnung aufrechtzuerhalten.


ROUTINEANWENDUNGEN:

Erhaltene Informationen können ggf. an Bundes-, Staats- oder örtliche Behörden, Exekutivorgane, Strafverfolger, Gerichtshöfe, Kinder- und Jugendschutzbehörden, Opfer, Zeugen, das Kriegsveteranenministerium und das Büro der unabhängigen Behörden der USA weitergeleitet werden. Verfügbare Informationen können ggf. zur Ermittlung bei gerichtlicher oder außergerichtlicher Bestrafung, anderen behördlichen Disziplinierungsmaßnahmen, Sicherheitsüberprüfungen, Rekrutierung, Beibehalt, Unterbringung und anderen personellen Maßnahmen eingesetzt werden.


	ORT: CP 11 	DATUM: 26102004	UHRZEIT: 1630



Walid Mahmoud Khazal, ca. 40 Jahre, männl., ortsansässig, Iraker,

gibt Folgendes zu Protokoll:

Ich habe Information über den Terroristen, der den Dolmetscher Aladin ermordet hat. Es ist Achmed Mohammed Ali aus Sadr-Stadt. Er wohnt in den Housseini Apartments am Palestine Way. In der Nähe der Bushaltestelle von Sadr-Stadt. Er ist ein Terrorist der Mahdi-Miliz. Er schreibt Briefe an Leute, die für die Amerikaner arbeiten, in denen steht, dass er sie für Muqtada Al-Sadr töten wird. Er hat so einen Brief an die Tür von Dolmetscher Aladin geklebt. Ich weiß es, weil Aladin Student an der Universität von Bagdad war, und ich bin dort Professor für Mathematik. Achmed Mohammed Ali hat an der Universität gearbeitet, als Putzmann, aber dann ist er gefeuert worden, weil er sich der Mahdi-Miliz angeschlossen hat und Mudschaheddin geworden ist. Er hat Studenten an der Universität bedroht und ist dann gefeuert worden. Er hat Briefe an ihren Schließfächern hinterlassen, mit Klebeband, darin schreibt er, dass die Mudschaheddin ihre Familien umbringen werden. Deshalb ist er gefeuert worden. Jeder weiß, dass er bei den Mudschaheddin ist und Aladin getötet hat, aber alle haben Angst vor Achmed Mohammed. Deshalb sagen sie es den Amerikanern nicht, und die irakische Polizei geht nicht nach Sadr-Stadt.


Fragen (F): LT Montauk; Antworten (A): Walid Mahmoud Khazal


F:Hat Ihnen Achmed Mohammed Ali gesagt, dass er Aladin getötet hat?

A:Meine Studenten haben mir gesagt, dass Aladin den Brief an seiner Tür gefunden hat. Eine Woche später wurde Aladin gekidnappt.

F:Wann hat Aladin den Brief gefunden?

A:Ungefähr am 20. September.

F:Wo ist der Brief?

A:Das weiß ich nicht.

F:In welchem Apartment wohnt Achmed Mohammed Ali?

A:Apartment 306 in den Housseini Apartments in Sadr-Stadt. Seine Handynummer ist 0128 / 593 6618.

F:Wer wohnt sonst noch in diesem Apartment?

A:Das weiß ich nicht.

F:Können Sie Achmed Mohammed Ali beschreiben?

A:Ungefähr 25, Bart, groß und kräftig.

F:Möchten Sie sonst noch irgendwelche Angaben machen?

A:Ich arbeite auf dem Gebiet der algebraischen Zahlentheorie. Ich habe in Großbritannien studiert.

F:Wie können wir Sie erreichen?

A:Mein Handy ist kaputt. Aber Sie können bei meinem Nachbarn Aziz anrufen. Seine Nummer ist 0128 / 581 8663.


ANMERKUNGEN

Zeuge war bereitwillig und gelassen. Mathematikprofessor an der Universität von Bagdad. Bericht kopiert und weitergeleitet an TF3 / 8 5-2 (Track & Field?) für Nachkontrolle und Abwicklung. KP3 Kontaktkarte angelegt. Kein Dolmetscher nötig, da Zeuge englisch sprach. Keine weiteren Maßnahmen.
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EIDESSTATTLICHE AUSSAGE

Für die Verwendung dieses Formulars siehe AR 190-45. Zuständige Behörde PMG


 

Datenschutzerklärung

BEHÖRDE:

USC Titel 10, Abs. 301; Titel 5, USC, Abs. 2951


HAUPTZWECK:

Mögliche kriminelle Aktivitäten im Zuständigkeitsbereich der US Armee zu dokumentieren und den Befehlshabern der Armee Mittel an die Hand zu geben, durch die Aufklärung von Beschwerden oder Zwischenfällen Disziplin, Recht und Ordnung aufrechtzuerhalten.


ROUTINEANWENDUNGEN:

Erhaltene Informationen können ggf. an Bundes-, Staats- oder örtliche Behörden, Exekutivorgane, Strafverfolger, Gerichtshöfe, Kinder- und Jugendschutzbehörden, Opfer, Zeugen, das Kriegsveteranenministerium und das Büro der unabhängigen Behörden der USA weitergeleitet werden. Verfügbare Informationen können ggf. zur Ermittlung bei gerichtlicher oder außergerichtlicher Bestrafung, anderen behördlichen Disziplinierungsmaßnahmen, Sicherheitsüberprüfungen, Rekrutierung, Beibehalt, Unterbringung und anderen personellen Maßnahmen eingesetzt werden.


	ORT: CP 11 	DATUM: 28102004	UHRZEIT: 0815



Nadirah Ayad, ca. 45, weibl., ortsansässig, Irakerin,

gibt Folgendes zu Protokoll:

Ich bin die Mutter von Aladin. Aladin war zu Hause mit mir, als kommen Männer mit Masken und legen ihre Hände auf mich. Sechs oder vielleicht acht amerikanische Soldaten mit Masken auf, ungefähr Hälfte sind schwarz. Ich war eingesperrt in mein Zimmer mit die schwarze Soldaten, die legen ihre Hände überall auf mich. Als das war vorbei, Aladin war fort. Ich habe Schwierigkeit mit Hören nach diese Überfall.


Fragen (F): LT Montauk; Antworten (A): Nadirah Ayad


F:Sie sind Aladins Mutter?

A:Ja.

F:Ich bedauere Ihren Verlust zutiefst. Aladin war ein guter Mann.

A:Gut.

F:Wissen Sie, wer Ihren Sohn getötet hat?

A:Waren die amerikanische Soldaten. Die schwarze.

F:Was waren die amerikanischen Soldaten?

A:Sie waren.

F:Was waren sie?

A:Sie waren, die haben meine Sohn Aladin getötet.

F:Warum hätten sie so etwas tun sollen?

A:Damit es gibt niemand, der kann sagen, dass sie legen ihre Hände überall auf mich.

F:Sie sind also Aladins Mutter?

A:Ja. Ich habe das schon gesagt.

F:Und wie hat Aladin ausgesehen?

A:Sie fragen eine Mutter, wie ihre eigene Sohn sieht aus? Beleidigen Sie mich nicht.

F:Entschuldigen Sie.

A:Sie werden die Schwarze bestrafen, die legen ihre Hände überall auf mich?

F:Wir werden der Sache nachgehen.


ANMERKUNGEN:

Ali Gorma fungierte als Dolmetscher für Nadirah Ayad. Keine weiteren Maßnahmen.
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EIDESSTATTLICHE AUSSAGE

Für die Verwendung dieses Formulars siehe AR 190-45. Zuständige Behörde PMG


 

Datenschutzerklärung

BEHÖRDE:

USC Titel 10, Abs. 301; Titel 5, USC, Abs. 2951


HAUPTZWECK:

Mögliche kriminelle Aktivitäten im Zuständigkeitsbereich der US Armee zu dokumentieren und den Befehlshabern der Armee Mittel an die Hand zu geben, durch die Aufklärung von Beschwerden oder Zwischenfällen Disziplin, Recht und Ordnung aufrechtzuerhalten.


ROUTINEANWENDUNGEN:

Erhaltene Informationen können ggf. an Bundes-, Staats- oder örtliche Behörden, Exekutivorgane, Strafverfolger, Gerichtshöfe, Kinder- und Jugendschutzbehörden, Opfer, Zeugen, das Kriegsveteranenministerium und das Büro der unabhängigen Behörden der USA weitergeleitet werden. Verfügbare Informationen können ggf. zur Ermittlung bei gerichtlicher oder außergerichtlicher Bestrafung, anderen behördlichen Disziplinierungsmaßnahmen, Sicherheitsüberprüfungen, Rekrutierung, Beibehalt, Unterbringung und anderen personellen Maßnahmen eingesetzt werden.


	ORT: CP 11 	DATUM: 29102004	UHRZEIT: 1115



Achmed Mohammed Ali, ca. 25, männl., ortsansässig, Iraker,

gibt Folgendes zu Protokoll:

Ich komme Ihnen sagen, dass ein Mann sagt Lügen über mich, weil er ist mir Geld schuldig.


Fragen (F): LT Montauk; Antworten (A): Achmed Mohammed Ali


F:Was für Lügen erzählt er denn?

A:Er sagt, ich bin Mudschaheddin und dass ich habe ein Dolmetscher getötet. Ich habe niemand getötet.

F:Wer sagt das?

A:Walid Mahmoud Khazal.

F:Wer ist Walid Mahmoud Khazal?

A:Arbeitet Teilzeit an der Universität. Er hat geschuldet mir Geld und dann hat nicht zurückgezahlt, aber ich habe ihm gesagt, dass er muss mir zurückzahlen. Er hat geschuldet mir Geld bevor diesem Krieg, bevor Sie gekommen und einmarschiert. Dann sagt er, er kann mir Geld nicht rechtzeitig geben zurück, also ich habe ihm mehr Zeit gegeben. Dann sagt er, er schuldet kein Geld von bevor die Amerikaner sind gekommen, denn jetzt es gibt neue Regierung. Aber ich sage, das ist ganz gleich, ich habe dir Geld gegeben, du gibst mir Geld zurück. Aber er sagt nein, ich gebe dir nicht Geld zurück. Also ich sage ihm, gut, dann ich nehme deine Truck. Da er sagt, ich sage den Amerikanern, dass du bist Mudschaheddin, und die stecken mich und meine Familie in Abu Ghraib. Aber ich sage nein, ich bin nicht Mudschaheddin, amerikanische Soldaten wissen, dass ich bin nicht Mudschaheddin, du musst geben mir Geld zurück oder ich nehme deine Truck.

F:Wissen Sie irgendetwas über Aladin?

A:Wer ist Aladin?

F:Aladin ist mein Dolmetscher, der von den Mudschaheddin ermordet wurde.

A:Nein.


ANMERKUNGEN

Unwahrscheinlich, dass Zeuge zum CP 11 kommen würde, um eine Aussage zu seiner Person zu machen, wenn er tatsächlich für den Tod von Aladin verantwortlich wäre. Durchaus möglich, dass diese Art, ein Problem wie »Richterin Judy« in ihren Sendungen anzugehen, für einen gewissen Teil der geheimdienstlichen Mitteilungen zur Bedrohung durch Autobomben verantwortlich ist? Ali Gorma fungierte als Dolmetscher für Achmed Mohammed Ali. Keine weiteren Maßnahmen.
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EIDESSTATTLICHE AUSSAGE

Für die Verwendung dieses Formulars siehe AR 190-45. Zuständige Behörde PMG


 

Datenschutzerklärung

BEHÖRDE:

USC Titel 10, Abs. 301; Titel 5, USC, Abs. 2951


HAUPTZWECK:

Mögliche kriminelle Aktivitäten im Zuständigkeitsbereich der US Armee zu dokumentieren und den Befehlshabern der Armee Mittel an die Hand zu geben, durch die Aufklärung von Beschwerden oder Zwischenfällen Disziplin, Recht und Ordnung aufrechtzuerhalten.


ROUTINEANWENDUNGEN:

Erhaltene Informationen können ggf. an Bundes-, Staats- oder örtliche Behörden, Exekutivorgane, Strafverfolger, Gerichtshöfe, Kinder- und Jugendschutzbehörden, Opfer, Zeugen, das Kriegsveteranenministerium und das Büro der unabhängigen Behörden der USA weitergeleitet werden. Verfügbare Informationen können ggf. zur Ermittlung bei gerichtlicher oder außergerichtlicher Bestrafung, anderen behördlichen Disziplinierungsmaßnahmen, Sicherheitsüberprüfungen, Rekrutierung, Beibehalt, Unterbringung und anderen personellen Maßnahmen eingesetzt werden.


	ORT: CP 11 	DATUM: 29102004	UHRZEIT: 1805



Aliya Hussein, ca. 50 Jahre, weibl., ortsansässig, Irakerin,

gibt Folgendes zu Protokoll:

Ich wohne in Grüne Zone. Wenn die Bomben sind gekommen, ich fahre von Bagdad nach Hillah, um die Bomben zu entgehen. Wenn die Amerikaner kommen, ich komme zurück in meine Wohnung mit meine Söhne und meine Schwester, aber wohnt Schiit Familie in mein Haus. Ich habe die amerikanische Soldaten gesagt und gebe meine Ausweis und sie versprechen, dass ich bekomme mein Haus zurück von Schiit. Ich habe die Polizei gesagt, dass es ist mein Haus, aber der Polizist Offizier ist Schiit und gibt Sunnit-Haus für Schiit. Ich bin Sunnit. Das ist 2003. Ich wohne jetzt in Hillah mit die Schwester von mein Mann. Sie haben mir gesagt, nicht nach Bagdad zurückgehen, aber ich glaube, dass die Amerikaner und Bush sind gut und Freunde von Irak.


Fragen (F): LT Montauk;

Antworten (A): Aliya Hussein, Ehefrau von Mohammed Sayed Hussein


F:Haben Sie Informationen über den Mord an dem Dolmetscher Aladin?

A:Ja, ich habe Information. Ich gebe Ihnen Information über al-Qaida. Ich will nur mein Haus zurück.

F:Sagen Sie mir, was Sie wissen, und ich werde veranlassen, dass Sie Ihr Haus zurückbekommen.

A:Ich will mein Haus zurück.

F:Wir werden unser Bestes tun, aber zuerst brauche ich irgendwelche Informationen. Was können Sie mir zu Aladin sagen?

A:Ich will mein Haus zurück.


ANMERKUNGEN

Unmöglich, dieser Behauptung weiter zu folgen. Habe sie mit einem Antragsformular versorgt, das sie dem IAC von CP 3 vorlegen muss. Ali Gorma fungierte als Dolmetscher für Aliya Hussein. Keine weiteren Maßnahmen.
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EIDESSTATTLICHE AUSSAGE

Für die Verwendung dieses Formulars siehe AR 190-45. Zuständige Behörde PMG


 

Datenschutzerklärung

BEHÖRDE:

USC Titel 10, Abs. 301; Titel 5, USC, Abs. 2951


HAUPTZWECK:

Mögliche kriminelle Aktivitäten im Zuständigkeitsbereich der US Armee zu dokumentieren und den Befehlshabern der Armee Mittel an die Hand zu geben, durch die Aufklärung von Beschwerden oder Zwischenfällen Disziplin, Recht und Ordnung aufrechtzuerhalten.


ROUTINEANWENDUNGEN:

Erhaltene Informationen können ggf. an Bundes-, Staats- oder örtliche Behörden, Exekutivorgane, Strafverfolger, Gerichtshöfe, Kinder- und Jugendschutzbehörden, Opfer, Zeugen, das Kriegsveteranenministerium und das Büro der unabhängigen Behörden der USA weitergeleitet werden. Verfügbare Informationen können ggf. zur Ermittlung bei gerichtlicher oder außergerichtlicher Bestrafung, anderen behördlichen Disziplinierungsmaßnahmen, Sicherheitsüberprüfungen, Rekrutierung, Beibehalt, Unterbringung und anderen personellen Maßnahmen eingesetzt werden.


	ORT: CP 11 	DATUM: 30102004	UHRZEIT: 1010



Ali Mohammed, ca. 19, männl., ortsansässig, Iraker,

gibt Folgendes zu Protokoll:

Ich arbeite in DVD-Laden. Ich habe Information für Sie, die Sie wollen.


Fragen (F): LT Montauk; Antworten (A): Ali Mohammed


F:Haben Sie Informationen zu Aladin?

A:Ja.

F:Wissen Sie, wer Aladin war?

A:Ja, er war Dolmetscher, der wurde ermordet.

F:Haben Sie ihn gekannt, bevor er ermordet wurde?

A:Ja.

F:Wissen Sie, wer ihn ermordet hat?

A:Ich habe gehört.

F:Was haben Sie gehört?

A:Ich verkaufe DVDs.

F:Okay.

A:Ja ich habe Laden da unten nicht weit weg.

F:Und haben Sie etwas in diesem Laden gehört?

A:Ja. Ich habe gehört von Aladin in diese Laden. Wir verkaufen alle Arten DVDs. Drama. Music Videos. Wir haben Freaky-freaky.

F:Haben Sie Aladin darüber kennengelernt?

A:Ja. Aladin liebt DVDs. Er kommt in Laden. Er mag Drama, er mag Freaky-freaky. Sie mögen?

F:Nein. Das heißt ja, aber das ist jetzt egal. Ich möchte Informationen über Aladin.

A:Wollen Sie haben Freaky-freaky?

F:Nein. Ich will Informationen zu Aladin.

A:Okay. Ich nicht kenne Aladin sehr gut. Er mag Freaky-freaky. Wir haben viele, für gute Preis.

F:Versuchen Sie mir jetzt DVDs zu verkaufen?

A:Nein.


ANMERKUNGEN

Ali Gorma fungierte als Dolmetscher von Ali Mohammed. Keine weiteren Maßnahmen.
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EIDESSTATTLICHE AUSSAGE

Für die Verwendung dieses Formulars siehe AR 190-45. Zuständige Behörde PMG


 

Datenschutzerklärung

BEHÖRDE:

USC Titel 10, Abs. 301; Titel 5, USC, Abs. 2951


HAUPTZWECK:

Mögliche kriminelle Aktivitäten im Zuständigkeitsbereich der US Armee zu dokumentieren und den Befehlshabern der Armee Mittel an die Hand zu geben, durch die Aufklärung von Beschwerden oder Zwischenfällen Disziplin, Recht und Ordnung aufrechtzuerhalten.


ROUTINEANWENDUNGEN:

Erhaltene Informationen können ggf. an Bundes-, Staats- oder örtliche Behörden, Exekutivorgane, Strafverfolger, Gerichtshöfe, Kinder- und Jugendschutzbehörden, Opfer, Zeugen, das Kriegsveteranenministerium und das Büro der unabhängigen Behörden der USA weitergeleitet werden. Verfügbare Informationen können ggf. zur Ermittlung bei gerichtlicher oder außergerichtlicher Bestrafung, anderen behördlichen Disziplinierungsmaßnahmen, Sicherheitsüberprüfungen, Rekrutierung, Beibehalt, Unterbringung und anderen personellen Maßnahmen eingesetzt werden.


	ORT: CP 11 	DATUM: 01112004	UHRZEIT: 1725



Faruk Allil, ca. 45, männl., ortsansässig, Iraker,

gibt Folgendes zu Protokoll:

Ich weiß alles, was Sie wissen möchten. Sie haben sehr viel Glück, dass Sie haben jemand wie mich.


Fragen (F): LT Montauk; Antworten (A): Faruk Allil


F:Was wissen Sie über den Mord an Aladin?

A:Ich weiß eine Menge über Mord an Aladin.

F:Wissen Sie, wie er ermordet wurde?

A:Ja.

F:Wie wurde er ermordet?

A:Von Mudschaheddin.

F:Woher wissen Sie das?

A:Ich habe sehr gute Information. Ich gebe Ihnen Information und Sie geben mir Belohnung.

F:Wie ist Aladin gestorben?

A:Er ist ermordet von Mudschaheddin.

F:Wie genau? Wie haben sie ihn getötet?

A:Zuerst sie haben gekidnappt, dann sie haben ermordet.

F:Welche Waffen haben sie benutzt?

A:Die normale Waffen.

F:Was sind die normalen Waffen?

A:Vielleicht ein Gewehr, eine Pistole, ein Messer.

F:Haben Sie Aladin gekannt, bevor er ermordet wurde?

A:Natürlich, ich kenne.

F:Woher kannten Sie ihn?

A:Wir wohnen nahe.

F:Wie viele Mudschaheddin haben ihn denn getötet?

A:Die normale Zahl, ist genau diese Zahl, was Sie suchen.

F:Welche Zahl suche ich denn?

A:Die normale Zahl.

F:Ich suche nach Informationen zu diesem Mord. Sie sagen, Sie hätten Informationen.

A:Ja, ich verstehe. Ich habe Informationen. Ich gebe Sie Informationen.

F:Gut.

A:Und Sie geben Belohnung.

F:Wie viele Mudschaheddin?

A:Fünf?

F:Fünf?

A:Fünf? Sie wollen fünf Mudschaheddin?

F:Ich will die Anzahl, die tatsächlich an diesem Mord beteiligt war. Wie viele waren tatsächlich daran beteiligt?

A:Oh, viele, viele.

F:Viele?

A:Wie viele Sie wollen? Ich kann geben Namen und Adressen.

F:Ich gebe Ihnen diese Belohnung nur, wenn es sich tatsächlich um wahre Informationen zu dem Mord an Aladin handelt: Ich will die tatsächlichen Mörder.

A:Die tatsächliche Mörder, ja. Wie viele wollen Sie?


Ali Gorma fungierte als Dolmetscher von Faruk Allil. Keine weiteren Maßnahmen.
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Kapitel 25

 

Wie alle Babylonier bin ich Prokonsul gewesen, wie alle ein Sklave. Montauk saß im gesprenkelten Schatten des Checkpoints mit einer Dose kaltem Mr.-Brown-Eiskaffee und einer Ausgabe von Borges’ Labyrinthef, die heute Morgen mit der Post gekommen war. Corderoy hatte das Buch geschickt – es stand zwar kein Absender darauf, aber er musste es gewesen sein. Wer sonst hätte bei »Die Lotterie von Babylon« ein Eselsohr gemacht, ein reichlich gelehrter Scherz bezüglich Montauks gegenwärtiger geografischer Situation. Corderoy hatte verschiedene Stellen unterstrichen, darunter diese erste Zeile: Während eines Mondjahrs bin ich für unsichtbar erklärt worden – ich rief und bekam keine Antwort. Fühlte er sich in Boston einsam? Warum schrieb er nicht einfach mal? Und warum schrieb Montauk nicht? Er hatte diese Erzählung zwar schon mal gelesen, aber nicht mit Corderoys Augen. In vielen Fällen hätte das Wissen, dass bestimmte Glücksumstände ein Werk des puren Zufalls waren, deren Ansehen geschmälert. Das klang tatsächlich nach Corderoy; glückliche Umstände zurückzuweisen, weil er sie nicht verdiente. Er hatte eine längere Passage mit einem Sternchen versehen:


Wenn die Lotterie eine Verstärkung des Zufalls, eine periodische Ergießung des Chaos in den Kosmos ist, müsste dann nicht der Zufall gerechterweise in allen Etappen der Ziehung Einlass finden, nicht nur in einer einzigen? Ist es nicht lächerlich, dass der Zufall den Tod von irgendjemand verfügt, dass aber die Umstände dieses Todes – Ausschluss oder Anwesenheit der Öffentlichkeit, Vollstreckung binnen einer Stunde oder eines Jahrhunderts – nicht dem Zufall unterworfen sind?


Armer Corderoy, gefangen in seinem Hirn, genau wie Borges. Montauk begriff, welches Gefühl gemeint war: die Enttäuschung und Verwirrung darüber, dass das Leben dem Diktat des Zufalls ausgesetzt war, aber der Ansatz war reichlich intellektuell und metaphysisch. Und wäre einzig in einer Bibliothek überlebensfähig. Er würde in sich zusammenfallen, sobald irgend so ein abgewrackter BMW auf die Absperrungen zuraste, mit wer weiß was im Kofferraum, und sie gezwungen wären, erst in den Boden zu schießen, dann in die Reifen, und dann, wenn der Wagen immer noch näher kam, auf den Fahrer. Den Massenmittelpunkt.

Two-Six, Two-Three, können Sie runterkommen zum Allgemeinen Checkpoint? Hier in der Schlange gibt es ein Problem. Das war Feldwebel Arroyo, Leiter von Squad 3.

»Two-Three, Two-Six«, sagte Montauk in den Hörer. »Komme.«

Am Kopfende der Schlange tastete Sergeant Fields gerade die Polsterung eines alten schwarzen Opels ab. Ant hatte eben die Leibesvisitation des Fahrers beendet, der jetzt ein Päckchen Zigaretten aus der Tasche zog und Ant eine anbot. Ant zuckte die Achseln, nahm sie aber an. Als Montauk vorbeiging, grüßte er ihn mit einem halbherzigen Hooah. Der Iraker schenkte Montauk ein breites Lächeln und das bewegungslose Winken mit offener Hand, das typisch für die Bagdader ist. Montauk erwiderte das Hooah und das Winken und ging vorbei.

Hinter diesem Auto begann eine lange Autoschlange, die sich über die Karada Dahil wand. Zerfetzte Palmen und ein riesiger Abfallhaufen, in dem es von alten Injektionsnadeln wimmelte, bildeten eine natürliche Barriere zwischen dem Fußweg und dem unbekannten Gelände östlich vom Checkpoint. Montauk hatte keine Ahnung, woher diese ganzen leeren Spritzen kamen, außer vielleicht Krankenhausmüll. Er konnte sich nicht vorstellen, dass die Bagdader sich Drogen spritzten. Ihm fiel auch niemand ein, den er danach hätte fragen können und von dem er sich vorstellen konnte, dass er erstens die Antwort wissen und zweitens die Wahrheit sagen würde.

Einige Fahrzeuge weiter vorn fand er Feldwebel Arroyo zusammen mit Ali Gorma und einem anderen Iraker neben den Betonwänden stehen. Gorma wirkte zu Tode gelangweilt; er schaute träge auf einen staubigen BMW ein paar Fahrzeuge weiter hinten, aus dem blecherne arabische Popmusik drang. Montauk hatte sich die ganze letzte Woche den Kopf darüber zerbrochen, was in Ali Gormas Hirn vorgehen mochte, war aber weitgehend gescheitert. Der Typ schien sich für nichts zu interessieren. Er fuhr ein Motorrad, und manchmal wandte er den Kopf einem Auto zu, das nicht die letzte Schrottkarre war, aber das war offenbar das Äußerste an Begeisterung, wozu er fähig war. Wenn diese Terroristenärsche doch bloß Gorma statt Aladin erledigt hätten. Natürlich war gerade Gormas völlige Fadheit der Grund, warum er wohl nie im Fluss landen würde.

»Wir haben da hinten in der Reihe ein verlassenes Fahrzeug«, sagte Arroyo. »Dieser Typ hier sagt, er habe den Fahrer aussteigen und davonrennen sehen. Sagt, der Fahrer sei von der al-Qaida.«

Der Iraker trug lange Hosen aus dünnem Stoff, ein Kragenhemd und die Art Lederslipper mit dünner Sohle, die genau zwischen billig und elegant lagen.

»Wieso glaubt er denn, dass der von der al-Qaida war?« Montauk schaute Staff Sergeant Arroyo an, und der schaute Ali Gorma an. Dann schauten alle den Iraker an, während Ali Gorma die Frage wiederholte. Montauk fiel auf, dass es auf Arabisch mehr wie »Al-Q’ayeduh« klang. Der Mann drehte die Handflächen nach oben und sagte ein paar Worte zu Gorma.

»Er weiß es nicht«, sagte Gorma.

»Also … haben Sie den Fahrzeugboden mit dem Inspektionsspiegel untersucht?«

»Nein, Sir«, sagte Arroyo. Er schaltete sein Walkie-Talkie an. »Ant, bring den Spiegel her«, sagte er ins Mikrofon.

Roger, kam die Antwort. Montauk schaute zurück in Richtung Kontrollstelle und sah Ant und Fields mit dem Inspektionsspiegel ankommen.

»Um welches Auto handelt sich’s?«, fragte Montauk.

»Um den grauen Toyota, zehn Autos weiter hinten.«

»Er sagt, der Mann parkt das Auto, rennte davon mit einem Handy und ist nicht zurückgekommen«, sagte Gorma. Der arabische Zeuge redete immer weiter.

»Er sagt er glaubt er ist von al-…«

»Ich weiß«, sagte Montauk.

Da kamen Ant und Fields mit dem Spiegel.

»Okay, Leute, Abstand halten. Ich werde mir das selber anschauen. Ant, Sie postieren sich zwanzig Meter von dem Auto entfernt, während ich nachsehe. Passen Sie auf, dass Sie in Deckung sind.«

Ant warf Staff Sergeant Arroyo einen unsicheren Blick zu. »Hey, Sir, sollten wir nicht vielleicht die Kampfmittelräumer verständigen?«, fragte Arroyo.

»Wir können doch nicht für jedes beschissene geparkte Auto das Bombenteam rufen«, sagte Montauk. »Die haben keine Zeit für solchen Mist.« Ein Geruch wie von einem Holzfeuer, gemischt mit Plastik und Benzin, stieg Montauk in die Nase. Irgendjemand verbrannte hier in der Nähe Abfall. Ant ging an dem grauen Toyota vorbei weiter nach hinten und hielt sich dabei immer dicht an der Betonmauer.

»Und halt die Augen offen nach einem Hadschi mit einem von diesen Wile.-E.-Coyote-Zündern«, rief ihm Fields nach.

Dies war das zweite Mal, dass Montauk ein verdächtiges Fahrzeug inspizierte, aber das erste Mal hatte er es gemacht, nachdem er die Autobombe bei dem irakischen Klamottenkaufhaus hatte hochgehen sehen. Er wusste inzwischen, dass der Knall sehr scharf sein würde, wie das Zerbrechen eines riesigen Stocks. Es würde sehr schnell gehen, so schnell, dass er es nicht kommen sehen würde. Der Toyota war eine Schrottkiste. Der Fahrersitz hatte eine Auflage aus großen Holzperlen, die Sorte, die einem angeblich den Rücken massiert. Über die ganze Breite der Windschutzscheibe zog sich ein großer Sprung. Montauk entdeckte eine leere Chipstüte auf dem Rücksitz. Dieser Anblick erleichterte ihn ein bisschen, da er nicht mit der rituellen Sauberkeit zusammenpasste, die seiner Meinung nach von Selbstmordattentätern gepflegt wurde. Er schob den Rollspiegel unter das Auto und untersuchte den schmutzigen Unterboden. Soweit er sehen konnte, gab es hier keine Bombe. Das Nächstliegende wäre allerdings, sie einfach in den Kofferraum zu packen und entweder über eine Fernbedienung zu zünden oder so zu verkabeln, dass sie beim Öffnen des Kofferraums hochging. Er fragte sich, ob ihn der Fahrer vielleicht ganz aus der Nähe beobachtete.

Er stellte den Rollspiegel am Straßenrand ab, schwang sich Molly Millions auf den Rücken, damit sie nicht im Weg war, und ging zum Kofferraum. Arroyo, Fields, Gorma und der nervöse Iraker beobachteten ihn aus einiger Entfernung von der Straße her. Ant hatte sich in eine Lücke zwischen zwei Betonmauerelementen gezwängt und suchte mit dem Blick die Gebäude auf der anderen Seite der Karada Dahil ab. Montauk schaute wieder auf das Schloss des Kofferraums. Der Band Labyrinthe in seiner Cargo-Tasche drückte sich schweißfeucht gegen seinen Oberschenkel. Die schlimmste Vorstellung war, dass er die Explosion, so schnell sie auch sein mochte, vielleicht doch wenigstens für einen Sekundenbruchteil wahrnehmen würde, das Gefühl eines dunklen Aufpralls und den Geschmack von Blut und Zähnen oder Metall, während ihm das Gesicht weggeblasen wurde, so wie auch das Auge angeblich jede Sechzehntelsekunde im Geist ein Bild aufzeichnete. Ist es nicht lächerlich, dass der Zufall den Tod von irgendjemand verfügt, dass aber die Umstände dieses Todes – Ausschluss oder Anwesenheit der Öffentlichkeit, Vollstreckung binnen einer Stunde oder eines Jahrhunderts – nicht dem Zufall unterworfen sind?

Er führte die Hand im Handschuh an den Druckgriff des Kofferraums, schloss die Augen und hoffte, dass er, falls das Ding hochging, nicht überleben und dann ewig diese Handlung bereuen würde. Noch war es nicht zu spät. Noch konnte er die Kampfmittelräumer rufen. »Ach, scheiß drauf«, murmelte Montauk und drückte das Kofferraumschloss auf.

WUMM!

Montauk wurde von seiner eigenen Angst in die Höhe gerissen. Er wandte sich um und sah Fields weiter hinten in der Schlange, der sich krümmte vor Lachen. »Gottverdammt!«, sagte Montauk. »Was zur Hölle war das denn?«

»Sorry, Sir«, rief Fields zurück. »Konnte mir’s nicht verkneifen.« Er kicherte in sich hinein.

Der Kofferraum war leer, mit Ausnahme eines kleinen Turnbeutels aus Nylon und eines Stapels alter Zeitungen. Ein Wagenheber ragte aus einem groben Teppich hervor. Montauk schlug den Deckel zu und zuckte bei diesem Geräusch leicht zusammen. »Alles klar«, sagte er zu Ant, der bereits auf dem Rückweg war, mit ausdruckslosem Gesicht. Seit sie Aladins Leiche aus dem Fluss gezogen hatten, war Ant immer verschlossener geworden. Und Fields, der so ein anständiger Kerl gewesen war, hatte sich in ein komplettes Arschloch verwandelt.

Montauk gab Arroyo den Spiegel, wies ihn an, ein Auge auf Fields zu haben, und zog seine Kodiak-Dose aus der Westentasche. Er warf einen Blick auf seine schwarze Casio, als er zurück zum Checkpoint ging. Noch vier Stunden bis zum Ende der Schicht.

»Hey, Mann«, sagte Monkey.

Montauk drehte sich um und schaute hoch zur oberen Kante eines der T-förmigen Mauerelemente. Wie es Monkey geschafft hatte, da hinaufzukraxeln, überstieg Montauks Vorstellungskraft.

»Sie finden Bombe, Mann?«

»Nein.«

»Sie wissen, diese alte Mann Ihnen Scheiß sagen, Mann.«

Alter Mann? Montauk schaute die Straße hinunter zu dem Iraker, der neben Arroyo stand. »Der Fahrer hat das gesagt? Er war doch gar nicht so alt. Was hat er denn gesagt?«

»Er sagt, ihr scheiß Amerikaner zu nichts gut, Mann.«

»Ach wirklich?«

Monkey nickte.

Dieser verdammte Gorma. Hatte er das bei seiner Übersetzung einfach unterschlagen? Oder verarschte Monkey ihn gerade? Wie schon so oft sah sich Montauk mit der Tatsache konfrontiert, dass in seiner Position bestimmte Dinge nicht nur nicht herauszubekommen waren, sondern dass es nicht einmal eine eindeutige, beständige Wahrheit zu geben schien. Es gab einfach keine Antwort; schon wenn man die Frage stellte, nahm man unweigerlich Einfluss auf eben die Welt, die man untersuchen wollte. Babylon ist nichts anderes als ein unendliches Spiel von Zufällen.





Kapitel 26

 

Am Morgen des 3. November 2004 war Montauk wegen der Präsidentschaftswahl ganz schön aufgewühlt. Er stammte aus einer Familie kompromissloser Demokraten und aus einem sozialen Umfeld, das gegen George W. Bush einen so schäumenden Hass hegte, dass es Montauk bereits unangenehm war, besonders, da er viele Bekannte oder sogar Freunde hatte, die glaubten, er habe sich freiwillig zu seinem Irak-Einsatz gemeldet, also wohl dachten, seine Anwesenheit hier sei der Beweis für seine Gewissenlosigkeit oder Beschränktheit oder beides. Diese Vorstellung ärgerte Montauk. Was bedauerlich war, da er die Wahlberichterstattung vor allem auch deshalb so intensiv verfolgte, weil er sich vom Grübeln über Aladins Tod und die Sinnlosigkeit der Verhöre, die er durchgeführt hatte, ablenken wollte. »Das werden Sie nie herauskriegen«, hatte Olaf zu ihm gesagt. »Wir sind hier im Irak.«

Als Montauk ins Kongresszentrum zurückkam, zog er seine Montur aus und hängte sie an die Rückseite des schwarzen Schreibtischs, der als Trennwand seiner Wohnzelle diente. Er lud nytimes.com und cnn.com und foxnews.com, um sich über den Stand der Wahlen zu informieren. Pennsylvania war gerade an Kerry gefallen – dort war es jetzt um Mitternacht –, aber die Ergebnisse für Florida, Ohio und Nevada standen noch aus. Nach ein paar Minuten fruchtloser Frischmachversuche nahm er Molly und sein Reinigungsset und ging nach oben ins Pressezentrum. Das Pressezentrum war ein mittelgroßer Vortragssaal mit Großbildschirm; hier gaben die Sprecher der Koalitions-Übergangsverwaltung ihre Presseerklärungen ab; gelegentlich gab es hier auch Filmabende oder Übertragungen von Sportwettkämpfen. Montauk hatte ganz richtig vermutet, dass jetzt die Wahlnachrichten laufen würden, obwohl hier um 7:15 niemand anwesend war außer einer Frau, die, wie man ihrem Presseschildchen entnehmen konnte, für den staatlichen Rundfunk NPR arbeitete. Auf dem Großbildfernseher lief MSNBC, wo ein Kommentator seine vagen Vorhersagen in die tatsächlichen Wahlergebnisse hineinquasselte. Die Dame vom NPR blickte kurz herüber, als Montauk sein schmutziges braunes Tuch ausbreitete und Molly Millions in ihrer ganzen staubigen schwarzen Pracht darauf bettete. Bis jetzt hatte Molly ja noch keinen einzigen Schuss abgefeuert, daher war ihr Bolt Carrier noch relativ sauber, aber alles, was nach außen zeigte, war mit feinem Staub bedeckt, genau wie das Innere der Mündung. Er reinigte sie und hielt sie vor dem Bildschirm hoch, und einen Augenblick lang wurde John Kerry von der Bohrung umrahmt, wie im Vorspann eines Bond-Films. Nur dass hier noch die Flecken des Bagdader Staubs im Geschossdrall waren. Er drehte ein weiteres Stück Stoff in die Mündung und zog es durch. Um 8:27 fiel Florida an Bush. Die Dame vom NPR schaute herüber. »Haben Sie gewählt?«

Der Laufreiniger gab ein metallisches Schwupps von sich, als er aus der Mündung heraussprang.

»Hab ich«, sagte Montauk. »Ich bin sogar der Wahlbeauftragte der Kompanie Bravo.«

»Dann helfen Sie also anderen Soldaten, zu wählen?«

»Ich sorge dafür, dass jeder, der wählen möchte, registriert wird, Briefwahlunterlagen erhält und weiß, wie er die abschicken muss.«

»Wählen denn die meisten?«

»Die meisten? Eher nicht. Vielleicht die Hälfte. Vermutlich sogar weniger.«

»Was glauben Sie, wen sie gewählt haben?«

Montauk zuckte die Achseln. »Wahrscheinlich Bush. Ich frage sie nicht.«

Um 8:50 war er zurück an seinem Schreibtisch. Er aktualisierte nytimes.com und musterte seine Umgebung. Da er gerade an Privates dachte und sich seine Freunde bei ihren bierseligen Wahlpartys vorstellte, kam ihm der FOB Bushmaster sehr unwirklich vor. Dieser Stützpunkt war sicher anders als die meisten anderen Operationsbasen im Land und anders als die meisten Feldlager in der Kriegsgeschichte: ein Großraumbüro mit durchgehenden Teppichböden und Neonbeleuchtung; statt Schlafkabinen gab es lange Reihen identischer Stockbetten, bestückt mit Camouflage-Bettzeug und behängt mit Sturmgewehren, Helmen und Gurtzeug. Schweißfleckigen Panzerwesten. Neben den Stockbetten Automatikwaffen auf ihren Stativen, Munitionsgürtel, die schlapp von den Patronentaschen herunterhingen. Überall Laptops. Energydrinks und Bodybuilding-Bedarf.

Gut die halbe Kompanie schlief unter Poncho-Steppdecken in Tarnfarben, denen man in den späten Sechzigern den Spitznamen »Woobie« gegeben hatte, damals nämlich, als Soldaten sie in die Ösen der an sie ausgeteilten Ponchos eingehängt und sich darin gegen den nächtlichen Monsunregen im zentralen Tiefland von Vietnam eingerollt hatten. Die Klimaanlage lief auf Hochtouren, wie immer. Ant hatte sich seinen Woobie umgelegt wie einen Schal oder Zaubermantel, während das blaue Licht seines Laptops ihm das Gesicht von unten beleuchtete.

Auf dem Bildschirm des Laptops lebte Ants Sims-Avatar sein recht alltägliches Leben. In gewisser Weise war es durchaus verständlich, dass Ant sich der virtuellen Häuslichkeit dieser »Sandkasten«-Spiele zugewandt hatte, die so hießen, weil sie keinen von vornherein definierten Spielverlauf hatten; sie waren somit diesem Sandkasten Irak, in dem er im Moment festhing, unendlich fern und gleichzeitig unausweichlich ähnlich. Je mehr sich Ant aus seinem Leben als Soldat des 2. Platoon, der für die Sicherheit am Checkpoint 11 mitverantwortlich war, zurückzog, desto mehr investierte er in die Entwicklung dieser virtuellen Person, der er Sehnsüchte verlieh, die er anschließend stillte.

Er hatte seinen Sims-Avatar in einer Art Ranch mit zwei Schlafzimmern und zwei Bädern einquartiert, dem Besten, was er sich mit seinem Sold als Angestellter leisten konnte. Der Avatar stand am Fenster und begaffte die Nachbarin, die gerade aus ihrem Kleintransporter stieg und zu ihrer Haustür ging.

Als sie die Tür hinter sich schloss, zog sich Ants Sims-Avatar vom Fenster zurück und begann mit einer Reihe von Turnübungen. Er war ein gnadenloser Selbst-Verbesserer mit einer Disziplin wie Benjamin Franklin und wollte es zu Wohlstand und körperlicher Abhärtung bringen. Soldat Ants Sims würde diese Nachbarin eines Tages durchspülen wie ein Drano-Rohrreiniger, so war der Plan. Ant hing am Bildschirm mit der geistesabwesenden Eindringlichkeit, mit der ein Kleinkind sich ein Baby-Einstein-Video anschaut. Aus Rücksicht gegenüber denen, die um ihn herum schliefen, trug er Kopfhörer.

Leises Schnarchen kam von Thomas’ abgetrennter Schlafstelle. Er lag auf der Seite, in einer leicht abgewandelten Embryostellung, die Hände unter dem Ohr gefaltet wie zum Gebet. Neben dem Gummiband seiner eisblauen Schlafmaske sah man das orangefarbene Ende eines Ohrstöpsels.

Aber nicht alle schliefen. Das Klirren von Hantelscheiben und angestrengtes Stöhnen wie von Urritia kamen aus dem behelfsmäßig eingerichteten Trainingsraum am Ende des Korridors. Und es drang Gelächter aus den Bürotüren des Aufenthaltsraums des 2. Platoon, in dem sich ein Dutzend Soldaten Team America: World Police anschauten. Die meisten Soldaten hatten verschiedene Teile ihrer Camouflage-Wüstenuniform an, allerdings waren gar nicht so wenige in eine interessante Mischung aus Zivil- und Militärgarderobe gekleidet. Lo trug wie üblich Basketball-Shorts von der UC Berkeley, ein braunes Militär-T-Shirt und eine schwarze Militärkappe.

Soda-Joh ging mit einem Stapel Post über den Korridor und warf Briefe, Zeitschriften und Paketzettel auf die Stockbetten. »Sir.«

»Danke.«

Der Brief glitt Montauk in die Hände. Er kam von Mani Saheli. Er schnupperte daran, ob er parfümiert sei, wie er das während der Offiziersausbildung mit den Briefen seiner Ex getan hatte. Der Brief roch nach Post-Palette. Heutzutage musste man echt bei der Armee sein, um überhaupt noch Briefe zu erhalten. Montauk warf ihn neben seinen Laptop. Das Ende der Wahl rückte näher. Das Wahlergebnis würde in Kürze bekanntgegeben. Außer es käme zu einer Neuauszählung, eine Möglichkeit, in die sich die New York Times unwillkürlich immer mehr hineinsteigerte. Montauk aktualisierte noch einmal die Homepage, anschließend checkte er die Washington Post und den Drudge Report. Obwohl alle der Erste sein wollten, der das Ergebnis bekanntgab, wollte natürlich auch keiner falschliegen. Montauk klemmte sich eine Portion Kautabak hinter die Lippe.

Wegen der aufgesetzten Kopfhörer merkte Ant gar nicht, dass Olaf hinter ihm war, bis die große Hand des Platoon Leaders sich neben seinen Laptop gelegt hatte. Ant verharrte reglos in seiner vorgebeugten Haltung. Olaf lehnte mehr oder weniger auf ihm.

»Ant, Sie fauler Scheißer«, flüsterte Olaf, »lassen Sie etwa Ihren Sim die ganzen Liegestütze machen?«

Ant zog einen Ohrenstöpsel heraus, schaute aber nicht auf.

Montauk aktualisierte nytimes.com immer wieder. Kreisdiagramme und Wahlbefragungen zu nationaler Sicherheit und moralischen Werten. Er spuckte in eine leere Mr.-Brown-Dose. Der Kautabak regte nicht nur seinen Speichelfluss an; seine Eingeweide entkrampften sich, und er verspürte den heißen Drang nach einer enormen Grundversorgungs-Entladung, und zwar auf der Stelle. Instinktiv hielt er kurz Ausschau nach etwas Lesbarem, Buch oder Zeitschrift, dann fiel ihm der Brief ein und er steckte ihn in seine Cargo-Tasche. Der Korridor zeigte sich wie immer im Halbschlaf, mit Ausnahme des Stöhnens des Private Antonin Ant. Olaf hatte nämlich das Notebook von Ant zugeklappt und behandelte ihn gerade wie dieser seinen Sim, indem er ihn – mit leiser, fast respektvoller Stimme, um die Schlafenden nicht zu stören – Stufe für Stufe durch zunehmendes Unbehagen und Muskelerschöpfung trieb. Ant war gerade bei langsam gezählten Liegestützen, als Montauk vorüberging.

Die Toilette befand sich in der Mitte des Korridors und zeigte mehr oder weniger den Standard der 1. Welt, abgesehen von der merkwürdigen Druckknopfspülung, dem einlagigen Klopapier im Spender und dem ewigen Gestank. Für eine ganze Kompanie wohlgenährter Landser war diese Firmentoilette mit den drei Kabinen wohl nicht geplant gewesen. Montauk spreizte die Hinterbacken über der Klobrille und griff nach dem Brief.


Lieber Mickey,

im Moment regnet es in ganz Boston. Ich bin in meinem neuen Atelier in Allston. Nach einer Woche bei meinen Eltern habe ich es dort nicht mehr ausgehalten. Das hier ist ein altes Fabrikgebäude. Schöne Fenster vom Fußboden bis zur Decke. Jede Menge Licht. Aber der Regen ist so heftig, dass ich die Autos auf der anderen Straßenseite kaum sehe.

Ich habe ganze Leinwandrollen und tonnenweise Acrylfarbe und Pinsel gekauft. Und ich tauche schon die ganze Zeit meinen Pinsel in die Farbe und fuhrwerke damit herum. Ich scheue mich, das »Malen« zu nennen, weil es total nervt. Ich komme mir vor wie eine Wichtigtuerin. Aber zumindest mache ich es.

Hier ist es ein bisschen einsam – ich könnte zwar ein paar alte Freundinnen aus der Highschool besuchen, aber allein der Gedanke daran zieht mich runter. Ich kann mir gut vorstellen, wie ätzend es wäre, in fünf Minuten einen geschönten Überblick über die letzten paar Jahre zu geben und alles erklären zu müssen, das mit meiner Hüfte und so. Der geht es übrigens inzwischen ganz gut, dank Deiner liebevollen Fürsorge. Sie ist immer noch ein bisschen steif, aber wenn ich Jeans anhabe, dann merke ich meistens so gut wie nichts davon.

Wie geht es Dir denn, mein Kriegsgatte? Sicherst Du Amerika für uns unschuldige Daheimgebliebene? Ich mache mir manchmal Sorgen um Dich. Es ist seltsam, zu welchen Gelegenheiten Du mir in den Sinn kommst. Zum Beispiel wenn ich beim Herumlaufen eine Zeitung sehe oder wenn jemand über den Irak spricht, was zurzeit fast ununterbrochen passiert, da absolut alle andauernd über die Wahlen reden, was mir wirklich auf den Geist geht. Oder wenn ich im Bett liege und plötzlich tauchst Du ohne ersichtlichen Grund in meinen Gedanken auf und ich denke: »Mein Ehemann ist im Krieg«, was das Alleraberwitzigste ist, weil niemand, den ich kenne, mit jemandem im Irak verheiratet ist oder auch nur jemanden kennt, der im Irak ist; das ist alles sehr seltsam. Aber auch romantisch. Ich komme mir total vor wie so eine junge Frau in den vierziger Jahren, aus Wisconsin oder so, die hofft, dass ihr Gatte mit heiler Haut zurückkehrt, damit sie ihm Kinder gebären kann. Das soll nicht heißen, dass ich mir so was jetzt vorstelle, aber ich habe doch das Gefühl, ich kann mich plötzlich in diese Mädchen hineindenken. Was die allerdings umhauen würde, ist die Tatsache, dass wir beide uns nur ein einziges Mal geküsst haben (ich müsste mich wahrscheinlich ein paar Hundert Jahre zurückversetzen, um dafür ein verständnisvolles Nicken zu bekommen). Aber auch, dass es dieser abartig unechte Krieg ist. Niemand hier denkt je daran, außer um zu denken, wie idiotisch er ist und wie peinlich und wie sehr alle diesen Bush hassen, natürlich.

Definitiv macht sich hier kein Mensch Gedanken darüber, wie die Schlachten laufen oder so was. Gibt es denn überhaupt welche? Vermutlich nicht, oder? Ich weiß nicht einmal, was ich darüber sagen soll. Ich glaube, eine Menge Leute wünschen sich sogar, dass alles noch schlimmer wird, damit wir dort wieder abziehen können und alle begreifen, was für ein Arschloch dieser Bush ist. Eine Haltung, die ich natürlich nicht teile, Mickey – ich will nur, dass Du in Sicherheit bist, damit Du noch alle Finger und Zehen hast, wenn Du heimkommst und mich dann abservierst. Aber darum geht es gar nicht; ich weiß es wirklich zu schätzen, wie sehr Du mir geholfen hast. Nur wegen Dir kann ich Zeit in diesem Atelier verbringen und Scheiße produzieren, ich meine Kunst. Irgendwann demnächst werde ich auch wirklich Kunst machen. Dann habe ich etwas, womit ich Dich beeindrucken kann, wenn Du zurückkommst. Jedenfalls tut mir jetzt langsam meine Hand weh – für Dich haben meine Finger ganz schön ackern müssen. Kleiner Scherz.

xoxo

mani


PS: Tut mir leid, dass ich damals auf der Couch so ungeschickt war!


Montauks Brust schien um sein Herz herum nachzugeben, wie eine nasse Papiertüte, durch deren Boden eine Wassermelone bricht. Es machte ihn wütend, wie bewegt er plötzlich war. »Willst du mich vielleicht, verdammte Scheiße noch mal, auf den Arm nehmen?«, murmelte er und blickte sich sofort verlegen um, als hätte ihm sein ganzer Platoon während des Lesens über die Schulter geschaut und dabei widerliche Wichsgesten gemacht. Noch vor wenigen Monaten war er mit dem Fahrrad und einem Bierhelm auf dem Kopf in der Gegend des Capitol Hill herumgefahren und hatte überlegt, mit welchem Thema man bei der nächsten Enzyklopädisten-Party die meisten Girls mit dem geringsten Aufwand flachlegen könnte. Jetzt war er Offizier einer militärischen Besatzungsmacht, der Briefe von seiner Frau aus der Heimat las. Er fragte sich mit Schrecken, ob die Entscheidungen, die ihn hierhergeführt hatten, seine unterbewussten Versuche in der Art von Hipster-Ironie waren, von der er damals im Linda’s Corderoy gegenüber behauptet hatte, dass er damit durch sei. Am Tag nach Manis Unfall.

Montauk seufzte und schaute noch einmal auf den Brief von Mani, seiner Jahrtausend-Kriegsbraut. Er konnte sich nicht entscheiden, ob er sie nun bewundern oder bedauern sollte. Wahrscheinlich würde sie ihn hassen, wenn sie in seinen Kopf schauen könnte, mit all den brutalen Gedanken, dieser grundlosen Wut, die ihn ob ihrer Grundlosigkeit nur noch wütender machte.

»Scheiße. Scheiße, Scheiße, Scheiße«, murmelte er und versuchte sie aus dem Kopf zu kriegen.

Es war jetzt 9:15. Also nach ein Uhr morgens in den Staaten. Die Ergebnisse mussten jetzt vorliegen. Montauk stopfte sich den Brief in die Tasche. Er stand auf und spülte und wollte gerade den Reißverschluss hochziehen, als er einen kleinen zerfledderten Stapel Pornohefte über dem Thron entdeckte, in stiller Missachtung von Punkt eins der allgemeinen Dienstvorschrift: dem pauschalen Verbot von Alkohol, Sex oder Pornografie in der gesamten Kommandozentrale. Er blätterte eine Penthouse durch, bis zu einer Fotoserie mit zwei rasierten Brünetten, die einen muskelbepackten Mexikaner verwöhnten. Er stellte sich vor, dass er das wäre, mit der jungen Frau da auf Knien und Ellenbogen auf der Ottomane, Mickey Montauks eigene Hände auf ihren Arschbacken, während sich die Frau in verschiedene andere Frauen verwandelte, mit denen er einmal etwas gehabt hatte oder hatte haben wollen. Dann stellte er sich seine eigene errötende Braut vor, Mani Saheli, die Haare offen, lang und glänzend schwarz, wie aus einer Werbeanzeige. In jener Nacht damals auf der Couch hatte er sich von Mani nicht etwa aufgrund nobler Zurückhaltung abgewandt, was immer er sich damals auch eingeredet haben mochte. Er hatte sich von ihr aus dem einzigen Grund abgewandt, aus dem sich jeder Verlierertyp von einer schönen jungen Frau abwendet – er hatte entsetzliche Angst davor gehabt, zurückgewiesen zu werden, sein quälend heftiges Verlangen nach einem Mädchen einzugestehen, das wahrscheinlich, wie alle Mädchen, die er gerne vögeln wollte (deren Zahl sich weltweit auf Dutzende von Millionen belief, wie er zusammen mit Corderoy herausgefunden hatte), ihrerseits keine Lust hatte, mit ihm zu vögeln. Und obgleich er mitbekommen hatte, dass sie tatsächlich ein bisschen heiß war, wurde die dadurch leicht erhöhte Chance, bei Mani zu landen, durch den weit höheren Preis eines Fehlschlags schachmatt gesetzt. Als sie noch mit Corderoy zusammen gewesen war, hatte sie kokett und auch ein bisschen durchgeknallt gewirkt. In dem Monat nach Corderoys Umzug nach Boston war sie etwas ruhiger geworden, und hier in dieser Klokabine hatte Montauk das Gefühl, sie habe sich vielleicht verändert, oder er habe sich von Anfang an in ihr getäuscht.

Jemand in Flipflops kam keuchend herein, spritzte sich Wasser ins Gesicht und tupfte sich mit einem Papierhandtuch ab. Montauk beschloss, die Sache jetzt zu Ende zu bringen, und wandte sich wieder den Fotos zu. Er stellte sich vor, es mit Mani zu treiben, abwechselnd in Szenen mit heißem Sex und solchen mit großem Charakterdrama, das die zugehörigen Gefühle lieferte. Stellte sich vor, wie er nach seiner Rückkehr nach Boston fuhr, wie sie ihn zu sich einlud, wie sie ihn dazu brachte, dass er sie in einer Art verschämter Erinnerung an ihre Tage im Enzyklopädium herumtrug, wie sie so tat, als wäre sie noch hilflos, und ihn bat, ihr beim Ausziehen zu helfen, und ihm etwas schüchtern gestand, dass sie sich nach ihm sehnte. Wie Mani also das ganze Risiko auf sich nahm. Sein Körper erlöste ihn. Montauk fing das meiste mit der Hand auf, vertropfte aber doch einiges auf die ausgebreiteten Magazine und seine Stiefel. Er schloss die Augen und atmete ganz langsam und ruhig durch. Der übliche Anflug von Traurigkeit war diesmal tief und warm. Ihm wurden die Augen feucht. Einen Moment lang stand er in einer von ihm selbst verursachten Dunkelheit, bis ihm die Klimaanlage die kalte Flüssigkeit an seinen Händen bewusst machte. Er wischte sie an dem einlagigen Klopapier ab, wobei die Spermien wahrscheinlich wegen der Kühlung bereits tot waren.

Nachdem er sich die Hände gewaschen hatte, trat er hinaus auf den Korridor und stieß dabei fast mit Urritia zusammen, der gerade hereinkam.

»Noch mal vier Jahre, Sir!«

»Ach … tatsächlich?« Montauk war sich nicht ganz sicher, ob Urritia damit ein Ergebnis bekanntgab oder dem Ausdruck verlieh, was er bevorzugen würde. Der schrie »Hooah«, während er in die Toilette zockelte und die Tür einer Klokabine zuknallte. Montauk ging durch den Gang und steckte den Kopf in den Aufenthaltsraum. Team America lief immer noch. Die Puppe von Alec Baldwin hielt gerade eine Rede vor dem Kriegsrat der Schauspielergewerkschaft.

»Sind die Ergebnisse von Ohio schon raus?«

Olaf schaute von seinem Laptop auf. »An Bush.«

Montauk kehrte zurück in seine behelfsmäßige Zelle und warf den Brief auf den Tisch, neben die Pistole, die er selten trug. Er zog sie aus dem Halfter und kippte den Lauf. Außen staubig, was hier ja kein Wunder war, aber innen sauber. Wahrscheinlich fickte sie doch in diesem Moment mit irgend so einem coolen Angeber in Boston. Er hätte ja kein Problem damit, wenn dieser coole Angeber Corderoy wäre. Aber Corderoy hätte bestimmt davon berichtet. Oder vielleicht auch nicht. Wahrscheinlich war es ja auch nicht Corderoy. Ein bisschen Staub im Lauf. Das war ihm schnuppe. Der einzige Grund, warum er das Ding mit sich rumschleppte, war die völlig unwahrscheinliche Möglichkeit, dass er es einmal jemandem in den Mund stecken und abdrücken müsste, und dann am besten dem Typ, der die brennenden Zigaretten auf Aladins Arm ausgedrückt hatte. Eine Trommel würde er vielleicht für sich selber aufheben, da es sich hier um eine Armee der Dienstvorschriften handelte und nicht um eine der Männer.





Kapitel 27

 

Montauk schob sich langsam in der Schlange vor dem Buffet voran und beobachtete, wie sich sein Thanksgiving-Teller wie von selbst zusammenstellte, während die pakistanischen Küchenhilfen die Standardportionen in die dafür vorgesehenen Vertiefungen füllten. In der Truppenküche war es stiller als sonst, das Klirren des Bestecks ließ sich über der gedämpften Unterhaltung kaum wahrnehmen, als ob die Stammgäste der Cafeteria vorübergehend gute Manieren angenommen hätten. Die Atmosphäre, durchtränkt mit dem saftigen, fetten Duft von Truthahn, war jetzt in etwa bei dem Punkt »Andacht« oder »Tischgebet« angekommen. Aber die Truppenküche war trotz allem immer noch der umgewandelte Festsaal des Hotels Al Raschid – hohe Decken und Neonbeleuchtung. Und der war von den Pakistani geschmückt worden, was bedeutete: Pilger aus Pappmaché, Adler und, aus unerfindlichen Gründen, auf den Tischen Tabletop-Systeme, auf denen Shrek und Donkey liefen.

Montauk ging an Tischen vorbei, an denen Blackwater-PSDs, Bauunternehmer, Bürokraten des Friedensabkommens, Diplomaten, Medienvertreter und Navy SEALs saßen. An einem Tisch in der Ecke fand er einige von seinen Leuten.

»Die Füllung ist gut«, sagte Urritia, als Montauk sich setzte. Er nickte und haute rein. Die Füllung war tatsächlich gut.

Er aß schnell, wie er das jeden Tag tat und wie das die meisten Soldaten tun, dann lehnte er sich auf seinem Stuhl zurück und sah sich um. Es war eine Meisterleistung der Logistik, dicke Truthähne und Tausende Kilo von Kartoffelpüree hierherzuschaffen und außerdem dem pakistanischen Küchenpersonal beizubringen, wie man ein Thanksgiving-Essen zubereitet. Für die Bedienung aber war es nur ein ganz gewöhnlicher Donnerstag. Und außerhalb dieser Mauern hatten die Iraker vermutlich sowieso keine Ahnung, dass heute Thanksgiving war. Ant starrte ins Leere. Soda-Joh malte Unendlich-Zeichen in den Rest Soße auf seinem Teller.

Montauk aß die Hälfte eines mittelmäßigen Stücks Kürbiskuchen, dann stand er auf, um zu gehen.

»Ein paar von uns gehen noch ins Freedom Rest, Sir«, sagte Urritia.

»Ach, ist das das Ding, das sie in der Nähe von Camp Warhorse aufgestellt haben?«

»Hooah. Es gibt einen Billardtisch und jeder bekommt zwei Bier. Es hat nur heute geöffnet.«

»Kommen da nicht sonst die Leute mit posttraumatischer Belastungsstörung hin?«

»Roger, Sir. Wahrscheinlich verstecken sie die heute alle im Schrank oder so. Zwei Bier – man muss sich allerdings im zentralen Gefechtsstand eintragen und im Konvoi hinfahren.«

»Zwei Bier. Das sind 0,06 Liter Bier pro Stationierungsmonat«, sagte Joh.

»Ich verzichte«, sagte Montauk. »Bloß nicht schwanger werden!«


Er steckte seinen Kopf durch die Tür des Pressezentrums. Etwa ein Drittel seines Platoon hockte gerade da zusammen, mit anderen Soldaten und irgendwelchen zivilen Regierungsleuten. Das Spiel Colts gegen Lions sollte gleich beginnen, aber bis zum Anstoß waren es noch zwanzig Minuten, und der Armeesender zeigte die traditionelle Truthahn-Begnadigung durch den Präsidenten. Bush betrat das Podium und sagte: »Es ist mir eine Freude, Biskuit …« – einen Moment lang schien es, als hätte er die Stimme verloren – »… den nationalen Erntedanks-Truthahn, willkommen zu heißen«, fuhr er fort. »Willkommen, Biskuit.« Bush riss eine Reihe seltsamer Witze über Biskuits steinigen Weg bis hierher, damit er im Weißen Haus seine Begnadigung bekommen konnte; er sagte, dass sich das »Barnyard Animals for Truth« eingemischt habe und dass »ein niederträchtiger Film« dabei herausgekommen sei, »190 ° Celsius bei zehn Minuten pro Pfund«. Es ging weiter mit ein paar abgedroschenen Lobeshymnen auf die Streitkräfte, »von denen viele Thanksgiving fern der Heimat verbringen«. Montauk war immer unwohl, wenn Amtsträger das Militär verherrlichten, als wäre er bei einer Schulveranstaltung und der Direktor würde sagen: »Ihr seid unsere Zukunft.«

Zwei Helfer trugen den Truthahn heran, mit dem Hinterteil zur Kamera, wobei sie versuchten, das Tier vor dem Durchdrehen zu bewahren, und Bush sagte: »Nicht nur für Biskuit will ich Gnade walten lassen, sondern auch für Gravy.«

Als Bush dann für ein Pressefoto den Hals des Truthahns streichelte, wurde Montauk das Gefühl nicht los, dass er gerade einer von der CIA entwickelten psychologischen Foltermethode zusah, die geistiges Verkümmern bewirken sollte. Das Armed Forces Network Logo wirbelte auf den Bildschirm und verschwand in einem Split Screen, der im linken Feld einen Soldaten und im rechten eine amerikanische Familie zeigte. »Du fehlst uns, mein Sohn«, sagte die Mama, und der Truthahn glänzte hinter ihr auf dem Tisch. »Wir danken dir für deinen Dienst am Vaterland, Daniel«, sagte der Papa. Die kleine Schwester stand schüchtern da und schaute nicht in die Kamera, sondern vermutlich auf einen Regisseur dahinter. »Mom, Dad, Jules. Ich habe euch alle lieb«, sagte der Soldat.

Das Logo wirbelte wieder durchs Bild, und ein anderes Familientreffen folgte gemäß Drehbuch. Montauk ging aus dem Raum und die Treppe hinunter zur Telefonzentrale. Es war nicht leicht, mit Gefühl auf die abgedroschenen und banalen Dinge zu reagieren, die Fremde ihren Familien aus der Ferne mitteilten. Und trotzdem bemerkte er, dass er genau dieselben abgedroschenen und banalen Dinge von seiner eigenen Familie hören und ihr sagen wollte.

Wie damals im Studentenwohnheim musste man auch hier im Feldlager in kleine schrankartige Kabinen gehen, um zu telefonieren. Montauk hatte sich immer gewünscht, in einer solchen Zelle einmal ein Mädchen durchzubumsen, aber das hatte er bis jetzt nicht abhaken können. Er zog seine Telefonkarte heraus und wählte die Nummer seiner Eltern in Washington, D. C.

Das Telefon läutete und läutete und läutete. Und läutete. Und läutete. Anrufbeantworter waren zwar bereits veraltet, aber seine Eltern hatten immer noch keinen.

»Oren Montauk.«

»Hi, Dad«, sagte Montauk.

»Junge.« Er schwieg, als wäre er verwirrt oder würde um die richtigen Worte ringen. Aber natürlich wusste Montauk genau, was das hieß. Das Schweigen seines Vaters war ein Statement. Er sprach eigentlich immer mehr in wohlkalkulierten Pausen als in Worten. »Schön, von dir zu hören.«

»Wo ist denn Mom?«, fragte Montauk. Normalerweise ging seine Mutter ans Telefon und agierte als Vermittlerin bei allem, was sein Vater übermittelt haben wollte – was nicht viel war.

»Deine Mutter ist einkaufen«, sagte sein Vater.

»Oh«, sagte Montauk, »hat sie den Truthahn schon in der Röhre?«

»Die McMinns kommen nachher zu Besuch«, sagte er. »Sie bringen eine Truthahnbrust mit.« Pause. »Deine Mutter kauft einen Kuchen.«

»Das ist ja schön«, sagte Montauk. »Na gut. Richtest du ihr bitte aus, dass ich angerufen habe?«

Montauks Vater schwieg so lange, dass Montauk fast »Hallo?« gesagt hätte.

»Verschwende deine Kohle nicht«, sagte er. »Wo du schon mal angerufen hast. Jetzt erzähl mir doch mal.«

Montauk lehnte den Kopf an die Wand und spielte mit der Sicherung seines Gewehrs. »Was möchtest du denn gerne wissen?«

»Wie sind denn deine Sergeants?«

»Die sind gut«, sagte Montauk, »besonders Olaufsson, mein Platoon-Sergeant. Er ist wahnsinnig kompetent. Sergeant Nguyen ist ein bisschen zu strikt, aber er ist klug und er sorgt dafür, dass der Gefreite Lo nichts vermasselt.«

»Sergeant Nguyen?« Montauks Vater bot seinem Sohn ein Schweigen voller immerwährendem Staunen, dass es Vietnamesen gab, die in der amerikanischen Armee dienten. »Hast du eigentlich manchmal Probleme mit Schwarzen? Dass die mit dem Rest des Platoon nicht auskommen, meine ich?«

»Dad … nein. Pass auf, ich muss jetzt Schluss machen«, sagte Montauk.

»Trägst du auch immer deine Side arm bei dir?«, fragte er.

»Manchmal«, sagte Montauk.

»Manchmal? Und was ist, wenn dein Gewehr klemmt?«

»Ich habe bis jetzt noch keinen einzigen Schuss abgegeben.«

»Trag einfach immer deine Side arm.«

»Alles klar.«

»Ich bin stolz auf dich, mein Sohn.«

»Danke, Dad. Sag Mom bitte, dass ich sie lieb habe. Okay?«

Schweigen. Montauk stellte sich das feierliche Nicken seines Vaters vor.





Kapitel 28

 

Ein paar Bradley-Panzer und ein Humvee fuhren über die Brücke in Richtung Rote Zone. Montauk grüßte knapp. Sie winkten zurück. Etwa in der Mitte der Brücke bemannten einige Männer vom 4. Platoon den BOB. Einer von ihnen lehnte sich oben aus der Einstiegsluke des Fahrers und ließ ein Taschenmesser auf- und zuschnappen. Der andere saß im Geschützturm und schaute über das Wasser wie ein gelangweilter Rettungsschwimmer. Unten im VIP-Checkpoint stand Fields gerade vor dem geöffneten Kofferraum eines Opels und sah Private Lo an, der eben einen Schnappschuss zum Thema »Daumen hoch neben der Ziege im Kofferraum« machte. Der Fahrer lachte, schloss seinen Kofferraum, der voller Ziegen war, und fuhr in die Grüne Zone davon. Es warteten keine weiteren Fahrzeuge mehr, so dass Fields und Lo zum Treppenabsatz des Bunkers zurückschlenderten.

Als Montauk näher kam, sah er drinnen Olaf, der an der Wand lehnte und eine Gauloises rauchte. Ant befand sich ebenfalls drinnen und bemannte – im weitesten Sinne – das Maschinengewehr. Man konnte nicht acht Stunden am Tag eisern den Griff einer 240er umklammern und auf eine Straße zielen, auf der sich nie etwas ereignete. Ein bestimmter Grad an Entspannung war normal – oder sogar von Vorteil. Fields und Lo hatten gerade ein paar Mr. Brown geöffnet und Montauk drückte sich herein und hockte sich zu ihnen.

»Ich habe gehört, Sie sind der Nächste, der Urlaub bekommt, Lieutenant«, sagte Fields.

»Ja. Ein Bier würde mir guttun.«

»Wohin fahren Sie denn, Sir, einfach nach Hause?«

»Nach Washington, D. C., zu meinen Eltern, und dann mach ich noch einen Stopp in Boston.«

»Warum in Boston?«

»Ich habe dort eine Freundin.«

»Puh, eine Freundin könnte ich im Moment auch ganz gut gebrauchen«, sagte Lo.

»Ant hat eine ›Freundin‹ in Washington, Sir, vielleicht können Sie die ja mal besuchen«, sagte Fields.

»Ach ja? Eine gute Freundin?«

Ant lächelte nur müde und bekümmert und schaute auf die Straße hinaus.

»Na los, Ant, erzähl uns doch die Geschichte«, sagte Fields.

»Nee, ich hab sie euch ja schon erzählt.«

»Der Lieutenant und Sergeant Olaf kennen sie aber noch nicht! Los, du musst das erzählen.«

Ant schüttelte den Kopf.

»Sir, befehlen Sie Ant doch, Ihnen seine Washington-Geschichte zu erzählen.«

Montauk schaute Olaf an.

»Private Ant«, sagte Olaf, »erzählen Sie uns Ihre Geschichte über D. C.«

Ant seufzte, und etwas Fröhliches mischte sich in sein Lächeln. »Also gut. Gebt mir eine Zigarette.«

Olaf gab ihm eine Gauloises.

»Shukran«, sagte Ant, zog einen Handschuh aus und warf das Feuerzeug an. Montauk griff in seine Kautabakdose.

»Also dann. Vor ein paar Jahren habe ich in den Frühlingsferien meinen Kumpel in D. C. besucht. Der machte gerade in Georgetown sein medizinisches Praktikum.«

Fields deutete mit beiden Händen ein »Weiter, weiter« an.

»Wir fahren also mit seinen Mitbewohnern durch die Gegend, und an der Ampel hält neben uns so ein Auto. Es ist voller hübscher Mädchen, und eine lehnt sich aus dem Autofenster und fängt ein Gespräch mit uns an. Also fangen wir jetzt alle zu flirten an, und als die Ampel auf Grün schaltet, fahren wir immer neben ihnen her. Auf dem Rücksitz eine superheiße Brünette, die dauernd mit mir redet. Also, echt geil. Das geht so drei bis vier Ampelkreuzungen weiter, bis wir an der letzten Ampel sind, hinter der wir quasi auf die Autobahn müssen, und die Brünette schreibt mir ihre Telefonnummer auf einen zerknüllten Zettel und wirft ihn mir durchs Fenster zu, bevor wir auseinanderfahren.

Später am Abend sind wir dann wieder bei meinem Freund in der Wohnung und fangen an, ein bisschen was zu trinken und Karten zu spielen und so, bis alle sich so richtig volllaufen lassen und echt nerven, so dass ich irgendwann an den Punkt komme, wo ich sage: ›Ich ruf die Alte jetzt mal an‹, und alle schreien: ›Cool, wir sind alle besoffen, lass es krachen.‹ Also rufe ich sie an und sie: ›Yeah, meine Freundinnen sind alle schon nach Hause und ich bin jetzt auch zu Hause, aber komm doch vorbei und wir gehen aus oder so was.‹«

»Yeeeah«, sagte der Gefreite Lo.


[image: absatz]


Der Humvee mit Sergeant Jackson, Urritia, Soda-Joh und Thomas parkte vor dem Basar der Grünen Zone. Natürlich war das eine Touristenfalle, aber wenigstens eine ziemlich interessante – nur diejenigen, die einen Ausweis für die Grüne Zone besaßen, konnten dort immer einkaufen, und wer wusste schon, wie lange es das Ding noch geben würde? Nicht mehr lange jedenfalls, war die allgemeine Auffassung, da die Besatzung ja bald vorbei sein würde.

Der Basar breitete sich auf einem leeren Grundstück im Zentrum der Grünen Zone aus und erinnerte an einen kleinen Flohmarkt in den Südstaaten. Er war etwa einen Straßenblock lang und prunkte mit Billigmessern und »Tactical«-Holstern aus Nylon, bedruckten T-Shirts und zahlreichen Billigimitaten von Fußballtrikots. Soda-Joh bestaunte ein Feuerzeug mit dem Aufdruck von Saddams Kopf. Wenn man den Anzünder drückte, entfachte man eine Gasflamme, die von Weiß über Grün auf Rot und zurück wechselte, begleitet von einem Casiotone-Sound-System, das eine kriegerische Melodie spielte. Zwei Plastiksterne, die in Saddams Augenhöhlen eingelassen waren, begannen zu blinken.

»Jesses«, sagte Joh. Er wandte sich an den jungen Mann hinter dem Tisch, einen über Zwanzigjährigen in einem nachgemachten Manchester-United-Trikot. »Was kostet das?«

Der Bursche hob fünf fleischige Finger. »Fünfzehn.«

»Fünfzehn?« Joh schaute die Buden entlang nach den anderen. Thomas und Jackson standen auf der anderen Seite des Durchgangs und wühlten in T-Shirts, auf denen stand »Wer ist dein Bagdaddy?«. Urritia war bis zu Prinz Faisals Souvenirladen gewandert, der Fotos von Kunden in einer Aufmachung wie Lawrence von Arabien anbot, mit Krummsäbel und entsprechender Kopfbedeckung.

»Ich geb dir zehn«, sagte Joh. Der Mann kaute sich auf den Lippen, als würde er überlegen. Joh wandte den Blick dem spärlichen Strom der Käufer zu, der sich träge durch die staubigen Gänge wälzte wie sonnentrunkene Touristen in einem Seebad. Einer war stehen geblieben und fummelte mit irgendetwas unter seinem Gewand herum. Joh bemerkte es nicht.

»Okay«, sagte der Verkäufer. »Machen für zehn.«


»Na ja«, fuhr Ant fort, »mein Kumpel hat mir sein Auto geliehen, und ich also hinaus in diesen piekfeinen Vorort draußen in Virginia oder Maryland – Säulen auf der Veranda und all so ’n Scheiß, und ich fahre die Auffahrt hinauf und läute, und ihr Papa macht die Tür auf. Und ich so: ›Ähh, freut mich, Sie kennenzulernen, Sir, ich bin hier, um Ihre Tochter abzuholen‹, und so weiter.«

»Ah ja.«

»Und dann sehe ich hinter ihm das Mädchen in einem Rollstuhl auf einem dieser Treppenlifte herunterkommen.«

»Roger!«, sagte Fields.

»Sie hatten recht, Fields«, sagte Montauk. »Diese Geschichte müssen wir tatsächlich unbedingt hören.«

»Ich bleibe also total cool«, fuhr Ant fort. »Habe nicht mit der Wimper gezuckt.«

»Klasse.«

»Und er: ›Okay, gut, Sie müssen aber um Mitternacht zurück sein, allerspätestens‹, und ich: ›Jawohl, Sir‹, echt höflich und gefasst. Es stellt sich heraus, dass das Mädchen querschnittsgelähmt ist, aber nur von der Hüfte abwärts.«

»Ja, Schätzchen«, sagte Lo.

»Sie also: ›Lass uns doch in meine Lieblingsbar gehen, dort wird nie mein Ausweis verlangt‹, und ich so: ›Okay, cool‹, und wir fahren zu dieser Bar und ich trage sie rein und setze sie auf einen der Barhocker. Und wir flirten, sie betrinkt sich, na egal. Wir bleiben eine ganze Weile. Dann möchte sie in eine andere Bar am Ende der Straße, also okay, ich setze sie in den Rollstuhl und fahre sie hin. Und immer so weiter, alles läuft prima, sie ist total heiß, aber wir haben in der Bar nicht rumgeknutscht oder so was, und ich kann sie doch nicht in die abgeranzte Wohnung meines Kumpels mitnehmen und sie dort in seinem Bett zu ficken versuchen.«

»Warum denn nicht, weil sie keine Beine hat?«, fragte Lo.

»Sie hat natürlich Beine, du Idiot«, sagte Fields. »Sie ist halt gelähmt, sie hat nicht einfach nur keine Beine.«

»Ja, genau, sie hat sehr wohl Beine. Ich wollte nur … Egal, ich hatte jedenfalls vor, ein braver Junge zu sein und sie zu ihrem Dad zurückzubringen. Sie war zwar superheiß; wenn ich in D. C. gelebt und eine Wohnung gehabt hätte, in die ich sie hätte mitnehmen können, und nicht nur diese olle Matratze bei meinen besoffenen Freunden –«

Fields gestikulierte wieder »Weiter, weiter«.

»Na egal. Ich soll sie ja bis spätestens Mitternacht zurückbringen, und ich muss sie regelrecht aus der Bar hinauszerren, weil sie noch bleiben möchte. Wir sind also schließlich im Auto, und ich versuche zurück in ihr Viertel zu fahren. Wir sind bereits etwas zu spät. Aber dann kommen wir an so einem großen Park vorbei und sie sagt zu mir, ich soll rechts ranfahren, weil sie echt pullern muss. Und ich: ›Scheiße, ich habe deinem Dad versprochen, dass du genau jetzt wieder daheim bist‹, aber sie insistiert. Also hebe ich sie aus dem Auto und sie sagt mir, ich soll ihr ihre Schaukel herausgeben. Sie hat da so eine Art Hängemattenteil unter ihrem Rollstuhl mit Klettverschluss-Schlingen, die man an einem Baum oder an Pflöcken befestigen kann. Ich also ›Mannomann‹, aber gut, ich schiebe sie zwischen ein paar Bäume und befestige die Klettverschlüsse und hebe sie auf die Schaukel. Dann will ich ein paar Schritte weggehen, damit sie ungestört ist, aber da ruft sie: ›War nur ein Witz!‹ Und ich: ›Was?‹, und sie: ›War nur ein Scherz – ich muss gar nicht pullern. Du kannst jetzt einfach mit mir machen, was du willst.‹«


Urritia stand vor dem Prinz-Faisal-Souvenirladen und erwog, was dafür und was dagegen sprach, sich im Stile von Lawrence von Arabien aufnehmen zu lassen. Dagegen sprach, dass es absolut schwachsinnig wäre, dass der Rest des Platoon ihn damit fürchterlich aufziehen würde und dass es Geld kostete. Dafür sprach, dass er damit ein Geburtstagsgeschenk für seine Mama hätte, und nichts liebte Mrs Urritia so sehr wie Fotos von Urritia, und zwar am liebsten möglichst kitschige und gestellte. Urritia in Baseballuniform mit Schläger in der Hand; Urritia mit seiner Ball-Dame vor einem gemalten Hintergrund mit Mond und Sternen. Er drehte sich um, weil er nach Jackson Ausschau halten wollte, und sah plötzlich einem schwitzenden Araber, der etwa drei Meter von ihm entfernt stand, direkt in die aufgerissenen Augen. Der Araber starrte ihn an und sagte etwas, den Kopf zur Seite geneigt, das dunkle Haar in die Stirn geklatscht, seine Lippen bewegten sich und hörten dann damit auf. Urritia dachte: »Oh.«

Der Araber blähte sich auf, schneller, als es das Auge sehen oder das Ohr hören konnte, indem er eine Welle von Pressluft vor sich ausstieß, gefüllt mit Zimmermannsnägeln und Beilagscheiben, von denen einige direkt in Urritias Körper flogen, während er vom Boden abgehoben und auf den Tisch mit den locker zusammengelegten Gewändern, den Kufiyas und den Ersatz-Krummsäbeln des Lawrence von Arabien geschleudert wurde.


Den Bunker am VIP-Checkpoint erreichte der dumpfe Knall einer entfernten Explosion.

Two-Six, BOB.

»BOB, Two-Six«, sagte Montauk in den Hörer.

Two-Six, BOB. Weiße Rauchwolke, offenbar irgendwo in der Grünen Zone.

Sie traten nach draußen und betrachteten den hohen, schmutzig weißen Bausch, der keine zwei Kilometer entfernt über der Grünen Zone aufstieg.

»BOB, Two-Six, roger, halten Sie mich auf dem Laufenden.«

Sie gingen nacheinander zurück in den Bunker.

»Eine querschnittsgelähmte heiße Braut auf einer Sexschaukel im Park? Oh Mann, du bist ja so ein Volltrottel«, stöhnte Fields.

»Yeah«, sagte Ant, »aber ich konnte es einfach nicht. Es kam mir so falsch vor, Mann. Ich sagte nur: ›Pass auf, nein, ich muss dich jetzt nach Hause bringen‹, und sie gab nach und kam mit. Wir fuhren die Auffahrt zu ihrem Haus hinauf und knutschten noch kurz, aber ich hab dann gesagt: ›Okay, es ist schon halb zwei, ich muss dich jetzt reinbringen‹, also schiebe ich sie zur Haustür und will sie gerade nach dem Schlüssel und so fragen, da geht die Tür auf und ihr Vater steht vor uns, im Trainingsanzug.«


Jackson war als Erster bei Urritia. Von Urritias Wange hatte sich ein Stück abgeschält, und durch seine Wüstenuniform sickerte in kleinen Flecken Blut. Urritia gab einen summenden Ton von sich, der langsam lauter und schriller wurde. Jackson drückte das Funkgerät Joh in die Hand, der soeben gekommen war, und sagte ihm, er solle einen Rettungshubschrauber mit Kragenschiene anfordern. Joh verständigte die Kompanie, und Thomas stürzte los, um einen Arzt zu suchen. Jackson tastete nach Einschlags- und Austrittswunden. Urritia begann etwas Unverständliches zu blubbern, und Jackson sagte ihm, dass alles gut würde, und er begann, ihm das Hemd aufzuschneiden. In seiner Brust war ein kleines Loch, das nicht allzu tief aussah, und unter seinem Nabel ein größeres, besorgniserregenderes. Kein Austritt, also musste da wohl noch etwas drinstecken, möglicherweise tief. Urritia begann zu weinen und sich zu winden. Jackson schrie ihn an, den Kopf nicht zu bewegen, bis ihm klar wurde, dass Urritia sagte: »Mein Schwanz. Wo ist mein Schwanz?« Jackson legte das Messer zur Seite, löste seinen Gürtel und öffnete die Hosenknöpfe.

»Und?«

»Sie fährt also an ihm vorbei in die Eingangshalle«, sagte Ant. »Und er: ›Hatten wir nicht Mitternacht gesagt?‹, und ich: ›Sir, es tut mir wirklich leid, es ist einfach später geworden, wir haben uns gut unterhalten und ich habe mich wohl verschätzt, wie lange ich brauchen würde, um sie heimzubringen. Aber es ist allein mein Fehler, ich hätte sie, ist ja klar, schon eine ganze Weile früher zurückbringen sollen.‹«


Sergeant Jackson sagte zu Urritia, er solle die Klappe halten, und fuhr mit der Hand in seine Boxershorts, um nach Verletzungen zu tasten. Urritias Gemächt fühlte sich verschwitzt und heiß an, und Jackson spürte Nässe. Er streckte den Hals vor, um einen günstigeren Blickwinkel zu finden, und schob sachte den Gummizug der Unterhose so weit zurück, wie es ohne Gefährdung möglich war. Urritia gehörte zu den Männern, die sich das Schamhaar rasierten. Sein Penis war blutüberströmt. »Oh«, flüsterte Jackson in sich hinein. Urritia sagte »Oh nein« und Jackson sagte ihm noch einmal, er solle die Klappe halten, nur diesmal etwas sanfter.

Er bewegte Urritias Penis sehr vorsichtig, um ihn nach irgendwelchen winzigen Eintrittswunden abzusuchen. Es gab nichts Auffälliges. Er tastete alles so rasch wie möglich zentimeterweise ab, aber Urritias Hodensack war bedeckt mit heißem Schweiß und Blut, und die Haut rutschte immer wieder weg. Und dann wurde es Jackson klar: das ganze Blut hier unten kam von seinen eigenen Händen, davon, dass er Urritias Bauchwunde abgetastet hatte. Er hatte Urritias Schwanz völlig umsonst befummelt.

»Alles ist gut. Hey, schau mich an. Deine ganze Reproanstalt ist völlig okay.«

Urritia schaute ihn an und sagte: »Echt?« Und Jackson antwortete: »Echt!«, und Urritia begann zu lächeln und sogar ein bisschen zu kichern.

»Yeah, also, lach jetzt nicht, wir müssen dich gleich in ein Rettungskorsett packen und zurück ins Feldlazarett bringen. Bleib wach, und den Kopf nicht bewegen.« Jackson schnitt Urritias Hosen im oberen Teil auf – kein Einschlagloch in der Nähe einer der Arterien. Nur das eher flache in seiner Brust und das tiefere im unteren Bauchbereich. Urritias Atmung hatte sich stabilisiert.

Jackson hielt Ausschau nach dem Rettungshubschrauber, aber der würde noch eine Minute brauchen. Von dem Selbstmordattentäter war nichts übrig geblieben außer seinen Beinen und dem Becken, das über einer dunklen Lache auf dem Boden kniete.


»Und was macht er da, er schaut mich lange an und legt mir die Hand auf die Schulter und sagt: ›Machen Sie sich keine Gedanken, mein Sohn. Die meisten Jungs lassen sie einfach in der Schaukel sitzen.‹«





Kapitel 29

 

Die Dienstzeiten des Platoon wechselten langsam zur Nachtschicht über. Anfang Dezember kramten alle ihre Thermo-Unterwäsche ganz unten aus ihren Seesäcken heraus. Die Jahreszeit änderte sich.

Die E-Mails von Urritia aus dem Militärhospital in Landstuhl ließen hoffen, dass bei ihm alles gut verheilte. Aber der restliche Platoon kriegte die Krise, weil dieser fortwährend tröpfelnde Stress neue und anormale Muster in ihre Persönlichkeiten grub, wie unterirdische Rinnsale in eine Tropfsteinhöhle.

Thomas hatte sich eine Maglite-Taschenlampe angeschafft, mit der er einem betrunkenen Einheimischen, der nach Mitternacht den Auffahrstreifen heraufgetorkelt kam, fast den Schädel eingeschlagen hätte. Montauk ließ ihn das Ding behalten, nachdem er versichert hatte, es nur noch ordnungsgemäß zu benutzen.

Nicht lange danach überbrachte Olaf Montauk die beunruhigende Nachricht, dass sich Staff Sergeant Arroyo, der Leiter des 3. Squad, immer wenn die ihren Dienst am allgemeinen Checkpoint tat, die ganze Zeit im Bunker versteckt hielt; er wollte, dass Montauk gegebenenfalls Arroyo als Squad Leader ersetzte, falls dieser sein Verhalten nicht schnellstens änderte.

Die einzige Veränderung zum Positiven war, dass Jackson jetzt offenbar mehr Respekt vor Montauk hatte, erst recht, nachdem Montauk Fields zur Ordnung gerufen hatte, als der am VIP-Checkpoint unnötigerweise einen Fahrer aufmischen wollte. Das hieß allerdings nur, dass Jacksons Achtung vor Montauk von minus auf null gestiegen war.


Die zusammenfassenden Aufklärungsmeldungen, die jeden Morgen um 7:00 per Humvee vom Stützpunkt Warhorse eintrafen, waren immer schriller und alarmierender geworden: Möglicherweise VBIED am Checkpoint 11, 02 DEZ 04 zwischen 13:00 und 17:00. LN-Quellen verweisen auf Anschlag, der VBIED mit SAF verbindet. BOLO nach silberfarbenem BMW. Ein Hinweis, der entschlüsselt bedeutete, dass nach Informationen der Local Nationals Montauks Checkpoint am 2. Dezember 2004 zwischen ein und fünf Uhr nachmittags das Ziel eines Selbstmordattentäters mit einer improvisierten Autobombe werden könnte und dass begleitend dazu mit einem Anschlag mit einer kleinkalibrigen Feuerwaffe (AK-47) zu rechnen sei; dass man nach einem silberfarbenen BMW Ausschau halten solle, den man der BOLO(Be On The Lookout)-Liste von mehr als fünfzehn weiteren Fahrzeugmarken hinzufügen musste, von denen die meisten in Bagdad sehr verbreitet waren. Montauk bekam allmählich eine Ahnung davon, warum die Warnungen vor einer Flugzeugentführung durch die al-Qaida vor dem 11. September ignoriert worden waren – das war damals einfach nur eine einzige kleine Warnung unter all den täglichen Schreckensmeldungen gewesen, und gegen alle Vorkehrungen zu treffen, das hätte wahrscheinlich sämtliche Tagesaktionen der Bundes- und der Staatsregierung beansprucht, so dass auf praktisch alles andere hätte verzichtet werden müssen. Die allermeisten der als möglich eingestuften Anschläge auf Checkpoint 11 fanden nie statt; die Anschläge, die wirklich stattfanden, waren nie so genau vorhergesagt worden, dass der Geheimdienstbericht irgendeinen Nutzen gehabt hätte oder dass der Anschlag tatsächlich mit der Geheimdienstwarnung in Verbindung hätte gebracht werden können. Selbst wenn die beängstigende Meldung stimmte, so stimmte sie nur rein zufällig.

Diese tägliche Farce der zusammenfassenden Aufklärungsmeldung INTSUM machte Montauk immer skeptischer gegenüber der Vorstellung, der Geheimdienst der Armee könnte die Codes des Widerstands knacken, falls es so etwas wie Widerstand überhaupt gab, außer den zersprengten, zerlumpten Gruppen von stinkwütenden, nihilistischen Einheimischen und importierten religiösen Fanatikern. Die Widerstandsbewegung in Bagdad bestand aus wahllos ausgeübter sinnloser Gewalt gegen alles und jeden. Montauk begriff einfach nichts mehr, und der ewige falsche Alarm, der um 7:00 von den nächsten rosenwangigen Lieutenants ausgelöst wurde und der auf die antiirakischen Kräfte (AIF) und die al-Qaida des Irak (AQI) hinwies, bestärkte ihn in der Meinung, dass die Männer beim Geheimdienst auch nichts mehr begriffen und vielleicht nicht einmal begriffen, dass sie es nicht begriffen, was noch weitaus beunruhigender war. Eine neue Version von Rumsfelds »unbekannten Unbekannten«.

Als also die tägliche INTSUM, die ständig SAF-Angriffe auf Checkpoint 11 ankündigte, tatsächlich eines Tages stimmte, hielt Montauk das eher für einen Zufallstreffer als für eine Bestätigung dafür, dass der Geheimdienst der Armee wusste, was er tat. Die ersten Schüsse kamen aus einem Wohnblock auf der anderen Seite der Karada Dahil und schlugen in eine der Betonmauern ein, direkt neben einem irakischen Nationalgardisten, der sofort das Feuer erwiderte, bis Sergeant Jackson zu ihm rannte und ihm ins Ohr schrie, dass er sofort aufhören solle. Sie hatten nicht so viele Soldaten, dass sich ein Aufklärungszug mithilfe einer Feuerattacke gelohnt hätte, also ließ Montauk die Männer an Checkpoint 11 in Deckung gehen, bis die QRF aus Warhorse eintraf, um im Viertel Spuren zu suchen. Das schien häufig noch das Sinnvollste, was sie tun konnten: herumzusitzen und zu warten, die Entfernung und Richtung von irgendwelchem Geschützfeuer durchzugeben, Leichen aus dem Tigris zu fischen und die Polizisten von Bagdad dazu zu kriegen, dass sie sie wegschafften.

Die letzte Leiche, die ans Ufer geschwemmt worden war, stank so bestialisch, dass Montauks Weste auch nach seiner Schicht noch verseucht schien, als wären Schwebstoffe irgendwie von der aufgeblähten verwesten Leiche des zu Tode gefolterten Tankwarts aufgestiegen und hätten sich im Gewebe der Kevlar-Weste festgesetzt, die nun ein leises Miasma des Todes verströmte. Er hatte gar nicht gemerkt, in welcher miesen und wütenden Laune er sich befand, bis er Mani am Telefon hatte, die ihm erzählte, dass sie bei einer Kunstaktion mit dem Titel »Krieg ist Terrorismus« mitmachen wolle, die irgendein mindestens dreißigjähriges Ralph-Nadery-Weichei veranstaltete, auf den sie anscheinend stand.

»Es ist einfach so ein Anti-Kriegs-Ding, Mickey. Ich bin schließlich vor allem deshalb gegen den Krieg, weil du da drüben bist.«

»Es ist nicht einfach so ein Anti-Kriegs-Ding, es ist ein völlig bescheuerter Trugschluss. Krieg ist nicht wie Terrorismus. Man kann Terrorismus nicht mit Krieg gleichsetzen. Beides sind ganz unterschiedliche, sagen wir mal, Formen aus einer größeren Menge verschiedener Typen von Gewalt. Aber sie sind nicht das Gleiche, das ist einfach Schwachsinn, und vielleicht sollte jemand einfach mal so ein scheiß Buch darüber lesen.«

»Okay, alles klar, möchtest du dann, dass ich da nicht mitmache?«

»Warum nicht einfach: ›Krieg ist schlecht‹? Würde das nicht durchgehen für – na ja, für das, was solchen Leuten so an Idealen vorschwebt? Das würde ja sogar stimmen: Krieg ist tatsächlich schlecht. Aber wenn es sich auf das beziehen soll, was ich hier treibe, was es vermutlich tut, dann liegen sie schon wieder falsch. Hier gibt es keinen Krieg, wir sind einfach nur Friedenswächter in einem echt beschissenen Viertel. Wir sind so was wie das Detroit Police Department in RoboCop.«

»Mickey –«

»Dieser Typ glaubt wahrscheinlich irgendwie ganz nebulös, dass wir hier einen Krieg führen, der reiner Terrorismus ist, und deswegen, wenn wir diesen – in Anführungszeichen – Krieg einfach beenden würden, was vermutlich hieße, dass meine Leute und ich nach Hause geschickt werden, dann würden alle hier erkennen, was sie eigentlich eh schon die ganze Zeit wussten, wogegen sie aber blind gemacht worden waren durch die Vormachtstellung oder das falsche Bewusstsein der Berichte, die sie radikalisiert und – in Anführungszeichen – entfremdet haben oder so. Und wenn wir jetzt nicht einfach nach Hause gehen würden und unsere Gewehrläufe als Bongs oder Blumenvasen à la give peace a chance verwenden würden, also, dann wäre Schluss mit der Gewalt und es gäbe bestimmt eine glückliche unabhängige Irakische Republik. Weißt du, wir haben heute einen Typen aus dem Fluss gezogen, dem hatte man verdammt noch mal die Augen ausgestochen. Man hatte ihm die Augen ausgestochen. Scheiß auf diesen ›Krieg ist Terrorismus‹-Typ. Der will doch bloß mit dir vögeln.«

Montauk holte Luft. Keine Antwort. »Hey. Mani?«

Sie war nicht mehr dran. Er hoffte, sie habe schon vor einer ganzen Weile aufgelegt.


Eine Woche später wurde er auf der Ladefläche eines Bradley-Kampffahrzeugs auf der reich mit Sprengbomben gespickten Straße zum Flughafen durchgerüttelt, auf dem Weg in einen vierzehntägigen Urlaub. Einige Platoons bekamen ihren Urlaub schon in einer frühen Phase ihres Einsatzes. Einige spät. Er würde über Weihnachten zu Hause sein. Er hätte sich eigentlich freuen müssen. Er sah sich schon im Gästebad seiner Eltern mit feiner Seife duschen oder ohne umgehängte Knarre durch die Straßen Bostons spazieren, Mani an seiner Seite. Aber das kam ihm irgendwie unecht vor, wie ein Lebkuchenhaus mitten im dunklen Wald.





[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]





FESTIVUS

 





Kapitel 30

 

1959 hatte Hals Großvater Francis den White Center Weekly von seinem kränkelnden Schwiegervater gekauft. Drei Jahre später erwarben er und sein Geschäftspartner Charles Halifax dann den West Seattle Star. Im Jahr darauf gründeten sie den Queen Anne Chronicle, die dritte Zeitung ihres wachsenden Unternehmens. In den nächsten paar Jahrzehnten expandierte die Puget Sound Publishing Co. und gründete die Ballard Review, die Bainbridge Tribune, den Des Moines Reporter und den Federal Way Herald, allesamt Regionalzeitungen in kleinem Format mit Auflagenhöhen von fünf- bis neuntausend. Francis und Charles wurden relativ wohlhabend.

Von klein auf halfen alle in der Familie bei der Zeitungsarbeit mit. Hals Vater Henry und sein Onkel Theodore wurden eingesetzt, um die jeweils tagsüber verwendeten Durchschüsse aus der Setzmaschine zu fegen und einzuschmelzen, Verunreinigungen zu lösen und auf den Schlackenhaufen zu schöpfen und das geschmolzene Blei zu Barren aushärten zu lassen, die am nächsten Morgen in die Setzmaschine eingesetzt würden, wo der Schriftsetzer die Spalten ausstanzen, ins Setzschiff einspannen, mit Druckerschwärze einwalzen und für die Probeabzüge fertig machen würde. Ihre Schwester Carol war in puncto Fotografie ein Wunderkind; sie machte bereits mit zwölf Jahren exzellente Aufnahmen für die Zeitung.

Die Puget Sound Publishing Company wurde zu einem regionalen Imperium, vom Jahr 2000 an musste es aber mit der Craigslist und den Community Blogs konkurrieren. Schon 2004 stand das Unternehmen trotz umfangreicher Einsparmaßnahmen und großem Stellenabbau kurz vor der Pleite, aber Francis Corderoy, eine Gesellschaftsikone in Seattles Südstadt, weigerte sich, es sterben zu lassen. Und obgleich inzwischen Henry die Geschäfte führte, kam Francis immer noch ein paarmal pro Woche ins Büro und störte den Geschäftsablauf mit überflüssigen Fragen.

Henry stand ohnehin unter großem Stress, aber die Feiertage waren noch schwieriger, da er und seine Geschwister – die anders als er darüber dachten, ob und wie man die Firma erhalten könnte – sich nicht so leicht aus dem Weg gehen konnten wie im übrigen Jahr. Obendrein litt ihre Mutter, Maryanne, an einem Lungenemphysem und würde das nächste Weihnachten wahrscheinlich nicht mehr erleben. Und vorigen Monat war Francis gestürzt und hatte sich die Hüfte gebrochen – er war erst letzte Woche aus dem Krankenhaus entlassen worden. Aus all diesen Gründen war das Christfest bei Großpapa Frank angespannter als sonst schon.

Für Hal war es besonders schlimm. Durch den Flug zurück nach Seattle hatte er Jetlag, aber, was schlimmer war, er war stocknüchtern. Nach jenem einsamen Thanksgiving-Abend hatte er einen Entschluss gefasst: keinen Alkohol mehr, bis er sich wieder wohl fühlte, und zwar richtiggehend wohl. Das war zwar nur eine vorübergehende Maßnahme, aber eine notwendige – eine Art seelischer Druckverband. Und so schleppte er sich durch seine letzten Vorlesungen, setzte seine Abschlussarbeiten mehr oder weniger in den Sand und tat im winterlichen Boston so gut wie gar nichts. Er glaubte Mani einmal gesehen zu haben, wie sie gerade einen Laden für Künstlerbedarf betrat, aber wie oft hatte er in den letzten paar Monaten zweimal hingesehen, wenn er ein dünnes schwarzhaariges Mädchen erblickte – so als würde ein Teil seines Gehirns ununterbrochen nach genau diesen Merkmalen Ausschau halten, was natürlich zu einer atemberaubenden Anzahl von Fehlschlägen führen musste. Ohne Alkohol begann er sich mehr und mehr als eine Art Computer zu sehen und seine Angewohnheiten als dessen Hintergrundprogramme, die er nur schwer deinstallieren konnte. Als er nach Seattle kam, nach fast drei Wochen ohne Alkohol, hatte sich sein Körper auf die neue Situation eingestellt – er verspürte jetzt nicht mehr diese Gelüste, die immer gegen sechs Uhr abends auftauchten –, aber das hieß noch lange nicht, dass seine durch den Genuss von Alkohol entwickelte Sozialkompetenz als Erwachsener für die Aufgabe reichen würde, nüchtern das Familienweihnachten durchzustehen.

Sie kamen um halb sechs Uhr an, eine Stunde zu spät. Abgesehen von Großpapa Frank und Großmutter Maryanne waren anwesend: Franks Schwester, Corderoys Großtante Jane (jene Crazy Jane, die in der Heilanstalt gewesen war), Onkel Ted, seine Frau und deren Töchter Emma und Samantha, die ein paar Jahre älter waren als Corderoy. Emma war verheiratet, hatte ein dreijähriges Kind und erwartete ein zweites. Samantha hatte ihren Freund mitgebracht, einen Typen mit Rastalocken und vollflächig tätowierten Armen. Mit Corderoy, seinem Bruder und ihren Eltern machte das mehr als ein Dutzend Leute, wobei Tante Carol und ihr Gatte auch noch kommen würden.

Nach einer Anzahl rasch abgespulter Umarmungen und Hallos bat Corderoys Vater ihn, ein paar Flaschen Wein zu öffnen.

Crazy Jane näherte sich Corderoy, während er eine Flasche Zinfandel entkorkte. Ihr gekräuseltes weißes Haar wurde von einem Stirnband zurückgehalten. Eine dünne Drahtbrille saß ihr schief auf der Nase. Als er ihr den Wein in einen Plastikbecher einschenkte, fragte sie: »Wie geht’s dir denn, mein großer Junge? Genießt du das Leben und die ganze Freiheit, die ihr heutzutage habt, und lässt es richtig krachen?«

»Ich gehe zur Uni«, sagte Corderoy verblüfft. »Ich muss ein Buch pro Woche lesen.«

»Klingt ja nach Rentnerdasein. Glaubst du, ich könnte da auch noch einen Abschluss machen?« Sie tat so, als wollte sie ihn mit dem Ellenbogen in die Rippen stoßen. »Soso, dann liest du jetzt also ein paar Jahre lang Bücher. Und dann?«

»Keine Ahnung. Vielleicht werde ich Professor?«

»Hah. Mein Mann war Geschichtsprofessor. Nicht gerade die Karriere, die ich jemandem wünschen würde. Deine künftige Frau tut mir jetzt schon leid.« Crazy Jane lachte. Corderoy versuchte, auch zu lachen, aber sie hörte damit auf, sobald er einstimmte. »Wo ist denn überhaupt deine Freundin?«

»Zurzeit habe ich gerade keine Freundin.«

»Und ich habe zurzeit gerade keinen Ehemann.«

Corderoy sah sich im Raum um und stellte fest, dass er und Crazy Jane, die mindestens achtzig Jahre alt war, hier die einzigen Alleinstehenden waren.

»Es ist auch warm ohne Dame am Arm.«

»Du hättest Dichterin werden sollen«, sagte Corderoy.

»Und du solltest diesen Wein probieren«, sagte Crazy Jane. »Der schmeckt dir bestimmt. Er ist irre – einfach irre.«

Meine Fresse. Wie hatte er jemals mit dieser Frau ein Gespräch führen können? Alkohol. Er war entweder noch so klein gewesen, dass er einfach davonrennen und spielen gehen konnte, oder er hatte ihre Verrücktheit mit einem starken Drink verwischt. »Nein danke«, sagte er.

Als sie gerade weiterreden wollte, sah Corderoy seine Cousine kommen. Während sie Tante Jane umarmte, stahl sich Corderoy davon. Er entdeckte seinen Bruder und dessen Freundin allein neben dem Christbaum. Katie sah immer quietschvergnügt aus und ohne dass es aufgesetzt wirkte; sie schien ein unerschütterliches Vertrauen in das Gute zu besitzen. Im Augenblick hasste Corderoy sie dafür. Er bemerkte, dass sein gezwungenes Lächeln versiegte, als er näher kam.

»Geht’s dir gut, Brüderchen?«, fragte Max. Er trug ein enges T-Shirt mit V-Ausschnitt, das seine Brust- und Armmuskeln zeigte. Während Hal Comichefte gelesen und Videospiele gespielt hatte, war Max in die Fußstapfen der Mutter getreten und hatte Sport getrieben. An der University of Puget Sound, wo sie ihr Diplom in Physiotherapie gemacht hatte, hatte sie Fastpitch-Softball gespielt. Nach Aussagen von Hals Vater, der schon frühzeitig in der Zeitung über sie berichtet hatte, trieb ihr Unterhandwurf den Softball mit mehr Wucht durch die Strike Zone, als er selbst das mit einem Überhandwurf geschafft hätte. Sie war groß und geschmeidig, mehr Artemis als Aphrodite, und Corderoy hatte immer den Eindruck gehabt, sie sei eher auf Max stolz, der jener Athlet geworden war, als den sie sich Hal immer gewünscht hatte.

Obwohl Max Hal an Körpergröße nie hatte einholen können, war er doch schon mit zwölf Jahren stärker gewesen als sein älterer Bruder. Er verbrachte die Jahre an der Highschool auf der Turnmatte, im Fitnessstudio und auf jenen Partys, zu denen Hal nie eingeladen wurde, mit Mädchen, Bier und Marihuana. Er war dann an die Oklahoma State University gegangen, mit einem Ringer-Stipendium.

»Ich könnte einen Drink brauchen«, sagte Corderoy.

»Was möchtest du denn?«, fragte Max und stand auf.

»Nö, ich versuche gerade, weniger zu trinken.«

»Falscher Abend.«

»Wem sagst du das?«

»Wir könnten abhauen und uns Blade: Trinity anschauen«, sagte Max.

»Nein, das geht nun echt nicht. Und abgesehen davon, Blade II war schon schlechter als Blade. Dann kann Blade III doch nur noch schlechter sein als Blade II, oder?«

»Klappe«, sagte Max. »Blade II war geil.«

»Es hatte einen beschissenen Plot und sogar noch schlimmere Dialoge«, sagte Corderoy.

»Du gehst das falsch an«, sagte Katie. »Die Blade-Filme darf man nicht analysieren.«

»Ich bin eben kritisch«, sagte Corderoy. »Ich kann nichts dafür.«

»Du kannst ja kritisch sein«, sagte Katie. »Aber du musst die Dinge als das nehmen, was sie sind. Wenn du an alles mit überzogenen Kunstansprüchen herangehst, wirst du ständig enttäuscht werden.«

»Toll. Ich soll also einfach davon ausgehen, dass das Leben beschissen ist. Wenn es dann wirklich beschissen ist, freue ich mich!«

»Mann, Bruderherz. Die Uni macht dich anscheinend zum Pessimisten.« Max hielt ein halb volles Glas Bier in der Hand, von dem er noch keinen Schluck getrunken hatte, seit sie miteinander sprachen. »Ich hol mir mal was zu essen«, sagte er und ging mit Katie davon.

Corderoy drehte sich um und erblickte Tante Carol und ihren Mann Darren. Die beiden waren gerade eingetroffen. Tante Carol beugte sich vor und umarmte ihn übertrieben lange und fest. An diesem Abend ging es ihr offenbar gut. Sie war immer ein bisschen überdreht.

»Hat dir deine Lieblingstante gar nicht gefehlt?«, fragte sie und hob dabei die Stimme. Nach dem üblichen Austausch von Höflichkeiten und Erkundigungen lehnte sie sich zurück und ließ Onkel Darren reden. Corderoy mochte Darren gern. Sein Vater pflegte zu sagen, »sein Gehirn ist wie ein Zwölfzylindermotor«, aber Darren litt an Depressionen. Er hatte in Yale Jura studiert, es dann aber nie praktiziert. Wenn man ihn und Tante Carol zusammennahm, bildeten sie eine einzige bipolare Person.

»Wie geht es dir denn?«, fragte Darren. »Du siehst ein bisschen niedergeschlagen aus.«

Oh Gott. War das so offensichtlich? »Jetlag«, sagte Corderoy.

»Wir haben dir etwas mitgebracht«, sagte er. Tante Carol zog einen in Geschenkpapier eingewickelten buchförmigen Gegenstand aus ihrer Tasche und reichte ihn ihm.

Corderoy wickelte das Geschenk aus. Es war Alfred Lansings 635 Tage im Eis, die wahre Geschichte über Ernest Shackletons vom Unglück verfolgte Expedition durch die Antarktis.

»Eines meiner Lieblingsbücher«, sagte Onkel Darren. »Anregende Lektüre.«

Corderoy bedankte sich bei Tante Carol und Onkel Darren und ging zu dem roten Ledersessel, in dem Großpapa Frank saß.

»Hier ist ja was los«, sagte Großpapa Frank mit seiner zittrigen Stimme, als sich Corderoy über ihn beugte. Seine Augen blieben keinen Moment ruhig, sie schossen in der Nähe von Corderoys Gesicht hin und her.

»Hab gehört, dass es hier einen ziemlichen Sturm gegeben hat«, sagte Corderoy.

»Steck doch mal den Kopf nach draußen«, sagte Großpapa Frank.

Corderoy stand auf und ging zur Hintertür. Das Haus des Großvaters lag direkt am Puget Sound, und über dem felsigen Strand hatte auf kurzen Stützpfeilern eine breite Terrasse mit gläserner Windschutzwand gestanden. Sie war nicht mehr da. Corderoy ging zurück und kniete sich wieder hin. »Die Terrasse ist weg«, sagte er.

Sein Großvater schwieg.

»Ich kann das gar nicht fassen«, sagte Corderoy.

Großpapa Frank nickte bedächtig. »Fünf Meter hohe Wellen. Fünfundzwanzig Holzpfähle. Sind einfach weggerissen worden.«

»Willst du sie wieder aufbauen?«

»Es gibt jetzt so ein Gesetz vom Staat. Sie versuchen gerade, die ganzen Bollwerke wegzukriegen. Wegen der Tobiasfische. Die sehen aus wie kleine Aale, sind aber ganz normale Fische. Sie brauchen eine Ufervegetation, um zu laichen.«

Corderoy beobachtete, wie Großpapa Franks Augen im Raum hierhin und dorthin wanderten. Sie waren ganz feucht.

»Die Lachse fressen diese kleinen Dinger. Darum geht es. Es geht immer nur darum, den Indianern einen Gefallen zu tun.«

»Den Indianern?«

»Ich weiß sowieso nicht, wie lange wir hier noch wohnen werden. Ich bin jetzt neunzig und sie ist siebenundachtzig.« Corderoy schaute hinüber zu seiner Großmutter, die links von ihm in einem Lehnstuhl saß. Seine Cousine Samantha sprach gerade mit ihr. Und dabei stand sie auf dem Sauerstoffschlauch, der zur Sauerstoffflasche im Schlafzimmer führte. Corderoy wollte gerade etwas sagen, als Samantha den Fuß wegnahm. »Mir geht es ja ganz gut, abgesehen davon, dass ich Gleichgewichtsstörungen habe«, sagte Großpapa Frank. »In meinem Alter ist es ein großes Glück, keine nennenswerten Schmerzen oder Wehwehchen zu haben. Ich liebe dieses Haus. Es ist so ein guter Ort.«

»Es ist ein großartiges Haus«, sagte Corderoy und stand auf, aber Großvater Frank war noch nicht mit ihm fertig.

»Bist du denn zufrieden mit den Fortschritten, die du machst?« Mit zunehmendem Alter wurde Großpapa immer sentimentaler und direkter; mit ihm zu sprechen, das war, als würde man von einer Glückwunschkarte verhört.

»Ich denke schon«, sagte Corderoy.

»Was ist dein Ziel im Leben?«

Angst, Mord, Respekt, Bier, heiße Weiber und Sex. Er würde seinem Großvater Frank aber nicht mit einem Rapper-Zitat antworten. »Glück?«

Großpapa Frank lachte. »Aber das hast du doch schon. Gab es je eine Zeit, wo du nicht glücklich warst?«

»Wahrscheinlich nicht«, log Corderoy. Er versuchte zu lächeln. »Kann ich dir irgendetwas bringen, Großpapa?«

»Ich nehme das, was du auch nimmst.«

»Nur Mineralwasser heute Abend.«

»Du trinkst also nichts mehr, ah ja. Das ist gut so. Mein älterer Bruder Will Junior ist am Suff gestorben. Genauso wie mein bester Freund Charlie. Nach dem du genannt worden bist.«

Als Corderoy mit dem Mineralwasser für seinen Großvater zurückkam, hatte seine Mutter die Führung des Abends an sich gerissen. Ihre Softball-Tage waren zwar vorüber, aber sie hatte keineswegs ihren Kampfgeist verloren, und bei Familienzusammenkünften konnte man todsicher damit rechnen, dass sie alle zum Spielespielen zwingen würde. Da sie nicht verlieren konnte, verließ sie dann oft verärgert das Zimmer. Das passierte sogar beim alljährlichen Wichteln. Aber dieses Jahr hatte nur ein Einziger ein Geschenk mitgebracht. Da also nichts getauscht werden konnte, initiierte sie stattdessen eine Gesangsrunde. Susans Singstimme war ziemlich gut: viele Jahre Kirchenchor. Sie begann mit Stille Nacht, und Großmama Maryanne war entzückt. Sie stimmte mit ein und keuchte die Worte hervor. Corderoy hatte es nicht so mit dem Singen, deshalb formte er die Worte nur flüsternd mit den Lippen, so dass seine Mutter und seine Tanten und Onkel die tragenden Stimmen waren. Anschließend stimmte seine Mutter It’s Beginning to Look a Lot Like Christmas an und danach Frosty the Snowman.

Tante Carol ging jetzt von einem zum anderen und flüsterte allen aufgeregt ins Ohr, dass Großmama schon am Wegdämmern sei und man den Abend beenden müsse. In fünf Minuten. Corderoy blickte zu seiner Großmutter hinüber. Sie sah zwar tatsächlich müde aus, aber das musste nicht heißen, dass Tante Carols Reaktion nicht übertrieben war. Doch niemand schien willens, ihr zu widersprechen und damit ein Drama zu provozieren.

Die Heimfahrt im Auto war unbehaglich und schweigsam; Corderoy saß zusammengequetscht mit Max und Katie auf der Rückbank. Sobald sie aber Katie zu Hause abgesetzt hatten, brachen Henry und Susan das angespannte Schweigen.

»Warum hast du das jetzt eigentlich machen müssen?«, wollte Henry wissen.

»Was denn?«

»Na, das mit dem Singen. Das hat Mama doch völlig überanstrengt.«

»Es hat ihr total gefallen. Ich habe sie selten so glücklich gesehen.«

»Beim ersten Lied vielleicht. Aber du hast ja unbedingt und alle überbieten müssen.«

»Das ist einfach, also das ist einfach …«

»Mama, Papa«, sagte Corderoy. »Regt euch ab.«

»Alles okay, Liebling«, sagte seine Mutter. Corderoy schaute Max an. Der blieb stoisch. Seine Art, mit solchen Streitereien umzugehen. »Bei dir alles okay, Hal?«, fragte sein Vater. Sie näherten sich ihrem Zuhause.

»Warum fragen mich das eigentlich alle ständig? Mir geht’s gut.«

»Du wirkst einfach ein bisschen niedergeschlagen.«

»Er hat doch gesagt, dass es ihm gut geht«, sagte seine Mutter.

»Ich weiß, ich habe es ja gehört.«

»Warum nervst du ihn dann?«

»Tu ich ja gar nicht.«

»Kein Wunder, dass er niedergeschlagen ist.«

»Ich bin doch gar nicht niedergeschlagen«, sagte Corderoy.

»Herrgott noch mal, es ist Heiligabend«, sagte sein Vater und bog scharf in ihre Straße ein – das Auto geriet auf eine Eisplatte, Henry geriet ins Schleudern, und sie pflügten in einen Briefkastenständer an der Ecke und knickten ihn um, so dass die Zedernschindeln von seinem kleinen Dach ins Dunkle purzelten. Die Stoßstange und die Kühlerhaube von Henrys makellosem zehn Jahre altem Lexus waren eingedellt.

»Na toll«, sagte seine Mutter. »Warte nur, bis die Nachbarn ihre Post holen wollen.«

»An Weihnachten gibt’s keine Post«, sagte sein Vater.

»Das spielt keine Rolle. Sie werden’s ja sehen. Wie viel wird uns das wohl kosten? Zwei-, dreitausend? Der Briefkasten noch gar nicht mitgerechnet.«

»Kannst du vielleicht mal eine Minute den Mund halten.« Einen Augenblick sagte niemand ein Wort. Henry setzte langsam zurück, fuhr dann die Straße entlang und parkte in der Einfahrt. Er schaltete den Motor ab, stieg aber nicht aus. Hals Mutter auch nicht. Alle vier saßen sie einfach da, während vom Auto Dampf aufstieg, bis hinauf zu den leuchtenden Eiszapfen an der Dachrinne. Corderoy brauchte jetzt einen Drink. Scheiß auf seinen Vorsatz. Scheiß auf das wahre Wohlbefinden. Das war die Sache nicht wert.

Ohne sich umzudrehen, sagte sein Vater: »Jungs, die Finanzen stehen im Moment nicht so gut. Die Zeitungen werfen schon lange nichts mehr ab – dieses Geschäft ist zum Sterben verurteilt, wie ihr wisst, und alles Geld, das da war, hat Großpapa dazu verwendet, um die Zeitungen am Leben zu halten. Und sich selbst am Leben zu halten.«

»Was?«, sagte Corderoy.

»Ich versuche gerade etwas zu erklären.«

»Warum denn jetzt? Was hat –«

»Hör einfach zu, es ist wichtig. Wenn Großpapa stirbt«, fuhr sein Vater fort, »was nicht mehr so lange dauern wird, ist nicht viel Erbschaft zu erwarten. Und ich bin meinen Job los. Und zwar ohne Pensionsansprüche. Wir müssen also sehr aufpassen. Wir werden nicht in der Lage sein, euch groß zu unterstützen. Bei den Studiengebühren, der Miete oder sonst was. Verstanden? Hal? Das gilt in erster Linie für dich, Max hat ja ein Stipendium. Wir müssen schauen –«

Corderoy stieg aus dem Auto und ging allein zur Haustür. Er wusste, dass seine Mutter im obersten Fach des Schranks, neben der Salatschleuder, eine Flasche Christian Brothers Brandy aufbewahrte, um Eierflip zu machen. Scheiß auf den Eierflip. Sobald er drin war, würde er einen Schluck direkt aus der Flasche nehmen. Aber die Tür war abgeschlossen. Also stand er da unter dem grünen Glühen der Festbeleuchtung auf der Veranda, wie ein Kind oder ein Hund, und wartete darauf, dass einer, der das konnte, ihm aufsperrte.





Kapitel 31

 

Montauks Eltern hatten ihn in ihrem blauen Volvo vom Flughafen abgeholt, und seine Mutter Veronika hatte, nach einer langen Umarmung, darauf bestanden, seinen schweren grünen Seesack allein in den Kofferraum zu hieven, weil sie schließlich, wie sie stolz hervorhob, jeden Montag, Mittwoch und Freitag ins Fitnessstudio gehe.

Während der Heimfahrt hatte sein Vater kaum ein Wort gesagt. Seine Mutter, die als Sammlungsverwalterin am Smithsonian-Museum arbeitete, hatte für ihn kurz zusammengefasst, was er von ihrer beider Leben verpasst hatte. Und zwar in chronologischer Reihenfolge. Sie hatte ihm berichtet, dass sie das Badezimmer im ersten Stock renoviert hätten, dass während eines Sturms im Oktober ein Baum auf das Auto des Nachbarn gestürzt sei und dass sein Vater eine Cortisonspritze ins Knie bekommen habe. Sie erzählte ihm vom neuesten Ankauf des Museums: ein paar überaus kunstvoll geschnitzte Einbaum-Kanus der Chinook. Sie erzählte ihm, sie habe sich nach Pauschalreiseangeboten nach Peru erkundigt, sie habe schon immer Machu Picchu sehen wollen, und sie würden auch hinfliegen, sobald sie Vater überzeugt hätte, dass es ihn nicht umbringen werde, das Land zu verlassen – was zuerst einmal hieß, ihn davon zu überzeugen, überhaupt das Haus und seinen Lehnstuhl zu verlassen. Auch eine Reise nach Griechenland habe sie vor. Schließlich sei sie ja zur Hälfte Griechin, nach ihrer Großmutter Berenike Stavropoulus benannt, sei aber noch nie dort gewesen. Oren, der sich während seiner Zeit bei der Marine ein paar Tage im Hafen von Athen aufgehalten hatte, war nicht daran interessiert, noch einmal dorthin zu reisen.

Was sie Montauk allerdings nicht erzählte, was er aber die nächsten beiden Tage selbst herausfand, das war, dass sein Vater, der jetzt pensioniert war und mit Gelenkschmerzen zu tun hatte, sich so sehr in die Bequemlichkeit seines Lehnstuhls und vor seinen 50-Zoll-LED-Fernseher zurückgezogen hatte, dass er Ersteren kaum je verließ, außer um sich das nächste Bier zu holen. Er war dann auch jeden Abend ziemlich betrunken. Er trank zwar nur etwa drei Flaschen, aber hochprozentiges belgisches Bier. Montauks Mutter, die selbst keine Biertrinkerin war, hatte nicht kapiert, dass der Alkoholgehalt der Biersorten so unterschiedlich war. Sie rief gewöhnlich Oren von der Küche aus etwas zu und erzählte ihm von einem Artikel, den sie gerade in der Newsweek las, und er saß die ganze Zeit in seinem Sessel, stachelig wie eine Artischocke, gab ihr knappe Antworten oder knurrte kurz oder ignorierte sie manchmal auch ganz.

Montauk überraschte das gar nicht so sehr; ihm schien es die logische Fortsetzung dessen, was ihre Beziehung seit Jahrzehnten gekennzeichnet hatte. Vielleicht traten ja Persönlichkeitsmerkmale, genauso wie Nasen oder Ohren, immer stärker hervor, wenn man älter wurde. Er spürte allerdings auch etwas Tieferes, doch das kam erst beim Weihnachtsessen ans Licht.

Seine Mutter kochte nicht gerne, aber sie ließ es sich nicht nehmen, bei speziellen Anlässen ein Essen zusammenzustellen. Und was konnte spezieller sein als die Tatsache, dass der eigene Sohn zu Weihnachten aus dem Krieg nach Hause kam?

Dieses Jahr war es der Braten, der total misslungen war. Er schmeckte wie in Wasser eingeweichtes Trockenfleisch. Montauk würgte eineinhalb Scheiben hinunter, aus Höflichkeit gegen seine Mutter, die fast das ganze Essen lang über die ungeheuerliche Tatsache von Bushs Wiederwahl klagte. »Nach all den Lügen über den 11. September und so weiter«, sagte sie. »Weißt du, dass manche Leute ernsthaft erwägen, nach Kanada zu ziehen? Vielleicht ist das gar keine so schlechte Idee, wenn man bedenkt, wo dieses Land hintreibt.«

»Du kannst ja dort hinziehen, wenn du möchtest«, sagte sein Vater. »Ich bleibe jedenfalls hier.«

»Und wer bezahlt dann die Rechnungen?«, sagte seine Mutter. »Und wer kauft dir das Luxusbier?«

Sein Vater schenkte sich aus einer Flasche Delirium Tremens nach und nahm einen Zug.

»Und wer wäscht dir die Unterwäsche?« Veronika lachte gezwungen und goss dann eine riesige Menge Soße auf ihr trockenes Stück Fleisch.

Montauk hatte seine Eltern immer für politisch gemäßigt links gehalten. Sein Vater war dies vermutlich auch noch. Seine Mutter aber war seit der Einberufung ihres Sohnes immer radikaler geworden. Sie legte ihr Besteck hin und sah Montauk mit einem Du-wirst-nicht-glauben-was-ich-dir-jetzt-erzähle-Gesicht an. »Ich habe beim Wahlkampf Plakate für Kerry geklebt«, sagte sie. »In Virginia. An den Wochenenden. Jeder, mit dem ich gesprochen habe, absolut jeder, war gegen diesen aberwitzigen Krieg.«

»Jeder kann es aber nicht gewesen sein, Mama«, sagte Montauk.

»Jeder. Und Virginia fiel an Bush, mit mehr als acht Prozent Vorsprung. Das ist widerlich.«

Nachdem alle noch ein Stück Torte gegessen hatten, brachte Montauks Vater seinen Teller in die Küche, kam zurück, klopfte Montauk auf die Schulter und sagte dann: »Ich leg mich jetzt hin.«

»Aber es ist doch erst zehn, mein Guter«, sagte seine Mutter.

»Ich muss eingeschlafen sein, bevor sie ins Bett kommt«, sagte er zu Montauk. »Sie wirft sich so viel hin und her, dass es unmöglich ist, einzuschlafen.«

Seine Mutter lächelte höhnisch, drehte sich dann zu ihrem Sohn um und sagte: »Ich werfe mich gar nicht dauernd hin und her. Er bewegt sich nur überhaupt nicht. Er ist wie ein Stein. Ein furzender Stein.«

Er half seiner Mutter beim Abwaschen, erzählte ihr ein paar geschönte Geschichten über Verschiedenes, was er in Bagdad gesehen oder erlebt hatte, und gegen elf war seine Mutter ebenfalls bettreif. Montauk ging in den Anbau, um seine E-Mails zu checken, da es im Haus seiner Eltern kein WLAN gab. Er löschte ziemlich viel SPAM und Newsletter, die er mehr oder weniger bewusst abonniert hatte, dann saß er da und starrte auf seinen vereinsamten Posteingang. Den Posteingang eines Mannes, den seine Freunde vergessen hatten. Er lächelte spöttisch über seinen Anfall von Selbstmitleid und ging auf den Wikipedia-Artikel der Enzyklopädisten. Er klickte auf Bearbeiten. Aber er hatte keine Ahnung, was er schreiben sollte. Er drehte sich auf dem Schreibtischstuhl herum und betrachtete das Zimmer, das einen seltsam bewohnten Eindruck machte. Auf der Couch lagen ein Kissen und eine Decke. Ein Glas Wasser stand neben einem Roman von Patrick O’Brian auf dem kleinen Tisch neben der Couch. Und hinter der Tür waren die Pantoffeln seines Vaters.





WIEDERVEREINIGUNG

 





Kapitel 32

 

Manis Vater, Nasir Saheli, war 1949 in einer Familie von Ärzten, Rechtsanwälten und Akademikern aus der Oberschicht von Teheran zur Welt gekommen. Als die USA den Sturz von Premierminister Mohammed Mossadegh im Jahr 1953 unterstützten, jubelte die Familie Saheli dem Schah zu, dem Freund des Westens, und zwar, weil er den Iran auf die Weltbühne brachte. Als der Schah 1961 seine Alleinherrschaft verkündete, war der junge Nasir begeistert davon, dass sein Herrscher als der herausragende Führer des Mittleren Ostens angesehen wurde. Wie stolz waren sie, als der Schah das Frauenwahlrecht einführte! Und während des Ölbooms in den Siebzigern, als der Schah und seine Familie Milliarden von Dollar verdienten, sahen die Sahelis gern über das zunehmende Wohlstandsgefälle hinweg, bei dem sie auf der besseren Seite standen. 1973 promovierte Nasir im Alter von vierundzwanzig Jahren an der medizinischen Fakultät der Universität von Teheran und ließ sich als Kinderarzt nieder. 1977, als bei Khomeinis militanten Demonstrationen gegen den Schah Tausende auf die Straße gingen, behandelte Nasir ein junges Mädchen mit einer Ohreninfektion und verliebte sich in ihre wunderschöne ältere Schwester Shaady Binazian.

Shaady war damals zweiundzwanzig. Ihr Vater besaß ein Textilwarengeschäft und gab sich alle Mühe, für seine älteste Tochter die bestmögliche Ausbildung zu bekommen. Shaady sprach fließend Farsi, Arabisch, Englisch und Französisch und hatte gerade einen Lehrauftrag in der Fremdsprachenabteilung der Universität von Teheran erhalten. Obwohl sie den Schah nicht ganz so hoch schätzte wie Nasir, war sie doch eine vehemente Anhängerin der Frauenrechtsbewegung und wünschte sich die Freiheiten des Westens auch für den Iran. Sie heirateten 1978 und hatten genau ein glückliches und sorgenfreies Jahr, bis der Schah durch die Islamische Revolution abgesetzt wurde, Shaady ihren Lehrauftrag verlor und gezwungen war, der islamischen Kleiderordnung zu folgen. Noch bedrückender aber fand sie, dass ihrer jüngeren Schwester nun der Zugang zur Schule verwehrt wurde und dass sie, obwohl erst dreizehn, jetzt offiziell im heiratsfähigen Alter war.

Nasir und Shaady machten aus allem das Beste. Trotz des Chaos der Revolution florierte Nasirs Kinderarztpraxis. Als im folgenden Jahr, inmitten der Krise der Revolution, Saddam ins Land einmarschierte, schwanden allerdings ihre Hoffnungen auf einen säkularen und sozial fortschrittlichen Iran. Ende 1981 war durch die Kriegsanstrengungen die Zustimmung zur Islamischen Revolution enorm angewachsen, und Nasir und Shaady begannen zu erwägen, den Iran zu verlassen und in die USA zu gehen. Und dann merkte Shaady, dass sie schwanger war. Als sie in einem Café saßen und Tee tranken, wobei nur das schmale Oval ihres Gesichts aus dem vorgeschriebenen Hidschab herausschaute, während Rauch aus einem Gebäude am unteren Ende der Straße aufstieg und Soldaten mit automatischen Gewehren sich an der Straßenecke aufstellten, sagte sie zu Nasir, dass sie in dieser repressiven und feindseligen Umgebung kein Kind aufziehen werde.

Nasir besaß genug Familienvermögen, um sie nach Boston zu bringen, wo ein entfernter Cousin ihnen zu einer kleinen Wohnung in Brighton verhalf, so dass sie im Winter 82 einen Neubeginn in der amerikanischen Mittelschicht versuchen konnten. Shaady hatte das Glück, einen Lehrauftrag am Boston College zu erhalten, und unterrichtete Anfängerklassen in Farsi und Arabisch. Als Mani Saheli im September geboren wurde, nahm Shaady nur zwei Wochen Mutterschaftsurlaub, bevor sie wieder Unterricht gab, und überließ es Nasir und einer netten irischen Familie, die unter ihnen wohnte, sich um Mani zu kümmern.

Nasirs medizinischer Abschluss wurde in Massachusetts nicht anerkannt, so dass er eine mindestens dreijährige Facharztausbildung wiederholen musste, und das mit frisch Graduierten, die fünf Jahre jünger waren als er. Er fuhr Taxi, um die Familie über Wasser zu halten. Diese ersten Jahre waren schwierig, aber als Mani zehn Jahre alt war, wohnten sie bereits in einem großen Haus in Newton. Nasir hatte seine eigene Kinderarztpraxis, und Shaady war zur Privatdozentin befördert worden und unterrichtete jetzt Literatur des Mittleren Ostens.

Für ein Ehepaar, das den Iran verlassen hatte, um dem sozialen Rückschritt der Islamischen Republik zu entfliehen, erzogen sie Mani sehr streng. Sie war ein attraktives junges Mädchen, und schon in der siebten Klasse versuchten verschiedene Jungs, ihre Aufmerksamkeit zu erregen, aber ihre Mutter verbot ihr jede Verabredung, bis sie fünfzehn war. Wie alle Teenager brach Mani heimlich dieses Verbot. Mit vierzehn begann sie, sich mit Jeremy zu treffen, was sie mit dem ihr gänzlich neuen Soziotop der Grufties in Berührung brachte. Als sie mit einem Nasenpiercing nach Hause kam, erhielt sie Hausarrest. Die nächste Woche verbrachte sie damit, auf ihrem Bett zu liegen, ihr Poster von Marilyn Manson anzustarren und ununterbrochen Smells like Children zu hören, wobei sie sich mit einem Schlagarmband gegen das Handgelenk schlug, bis der dünne Gewebeüberzug durch war und die scharfen Metallränder ihr in die Haut schnitten. Sobald sie ihre Freiheit wiederhatte, färbte sie sich das Haar blutrot. Den ganzen Sommer über zog sie mit Jeremy und seinen Gothic-Freunden durch die Gegend, bis sie einen neuen Jungen namens Michael kennenlernte, der Bassist in einer »Wahnsinns«-Rock-Band war, die sich Bonehenge nannte. Als der sie dann mit Alkohol und Zigaretten in Berührung brachte, waren ihre Frisuren und die wachsende Zahl ihrer Piercings für ihre Eltern eindeutig nur noch zweitrangige Probleme. Als die sie ein Jahr später mit Drew, ihrem derzeitigen Freund, beim Kiffen erwischten, versuchten sie sie einen Monat lang unter Hausarrest zu stellen, ihr Telefon und Computer wegzunehmen, aber Mani konterte, indem sie ihnen ihre Noten zeigte – lauter glatte Einser – und völlig gelassen fragte, ob es denn einen Grund zur Aufregung gebe. Abgesehen davon, dass er ihr das Marihuana nahebrachte und ihr die Jungfräulichkeit raubte, begann er sie auch für die erotische SF/Alien-Kunst von H. R. Giger zu interessieren, und als Mani im zweiten Jahr an der Highschool einen Kunstkurs belegte, erkannte sie, dass sie Zeichentalent besaß.

So machte sie weiter, mit einem steten Wechsel des Freundeskreises, je nach Liebhaber. Mit siebzehn ließ sie sich Cello-f-Löcher auf den Rücken tätowieren, um Eric ihre Liebe zu bezeugen, dem größten Streber unter ihren Freunden, der im Schulorchester spielte. Mani schaffte es jedoch trotz Wochenendlagern und Joints nach der Schule, ihre guten Noten zu halten; zur Erleichterung ihrer Eltern erhielt sie in Amherst, Massachusetts, einen Studienplatz.

Als sie sich für ein Hauptfach entscheiden musste, beschloss Mani, dass sie Malerin werden wollte, und entschied sich, bildende Kunst zu studieren. Ihre Eltern, die all die Jahre bei allen Streits immer nachgegeben hatten, blieben diesmal unnachgiebig: Wenn sie sich nicht doch noch zu einem Medizin- oder einem Wirtschaftsstudium oder zu irgendeinem Hauptfach durchringen würde, das echte Karrierechancen bot, würde sie für ihre Ausbildung selbst aufkommen müssen. In diesem Semester bekam Mani ihre ersten Depressionen, und nach der Konsultation verschiedener Therapeuten verschrieb man ihr schließlich Paxil. Als ihr Freund Chad in diesem Sommer seinen Abschluss machte, schmiss sie das Studium in Amherst und zog mit ihm nach Santa Cruz. Dort lebte sie fast ein Jahr lang mit ihm und verbrachte ihre Zeit damit, Porträts von den Obdachlosen und Junkies zu malen, die am Strand herumlungerten. Irgendwann ging sie von dort weg und machte sich auf den Weg nach Seattle, wobei es für sie nicht infrage kam, ihre Eltern um Hilfe zu bitten. Ihr Plan war ursprünglich gewesen, so gut zu werden, dass sie nur noch die innerstaatlichen Studiengebühren bezahlen müsste, und sich dann an der Washington University für ein Kunststudium zu bewerben. Aber irgendwie schaffte sie es einfach nicht, eine Mappe zusammenzubekommen. Sie fand einen Job im Stadtteil Ravenna, wo sie auf einem Bauernmarkt Obst und Gemüse verkaufte, wurde aber bald wieder gefeuert, weil sie bekifft und verkatert zur Arbeit kam. Wahrscheinlich wäre sie schnell wieder auf der Straße gelandet, wenn da nicht Steph gewesen wäre, obwohl ja auch diese Geschichte ziemlich erbärmlich ausging.


Als Mickey Montauk Anfang Oktober ausgeflogen wurde, befolgte Mani seinen Rat und zog nach Newton in Massachusetts zu ihren Eltern. Während der ersten Woche wurden keine Fragen gestellt, und Mani lebte in einer Ersatz-Realität, in der sie die beiden nie enttäuscht hatte, niemals ihr Zuhause verlassen hatte, sich nie in einen Nerd wie Halifax verliebt hatte, der sie sitzenließ (und dabei eine Leere hinterließ, die sie mit der Großzügigkeit seines besten Freundes gefüllt hatte), einer Ersatz-Realität, in der sie nicht Mickey auf dem Standesamt geheiratet hatte, weil er als Verheirateter beim Militär Zuschläge bekam; in der sie eine fleißige Studentin war, die gerade ihr Vorphysikum machte und ihren Eltern bewies, dass deren Anstrengungen, den Iran zu verlassen und ein neues Leben zu beginnen, sich gelohnt hatten.

Aber nach einer Woche, in der ihre Mutter gekocht und ihr Vater in Jugenderinnerungen geschwelgt hatte, begannen die Fragen.

»Also, meine Liebe, was hast du jetzt vor?«

Mani legte die Gabel nieder.

»Deine Mutter fragt dich, ob du zurück an die Uni gehen wirst.«

»Das mach ich, im Frühjahrssemester.« Mani hatte sich dazu zwar noch nicht entschieden, aber sie wusste nicht, was sie sonst sagen sollte, um diese Fragerei so schnell wie möglich zu beenden.

»Wirst du dir für die Zwischenzeit einen Job suchen?«, fragte ihre Mutter. »Du kannst ja nicht einfach die nächsten drei Monate lang hier herumsitzen.«

Mani bemühte sich, die Beantwortung solcher Fragen hinauszuzögern, aber als ihre Mutter dann ihre Kontoauszüge fand, musste sie lügen. Montauks Grundanspruch für Haushaltsführung war gestiegen, als er und Mani heirateten, und er hatte einen monatlichen Dauerauftrag von tausend Dollar auf Manis Konto eingerichtet. Mani hatte nicht vor, ihrer Mutter zu erzählen, dass sie ihren Freund Mickey geheiratet hatte – der einfach nur ihr Freund war, nicht einmal ihr Liebhaber. Also log sie und sagte, dass sie für eine Galerie in der Innenstadt jobbe. Kurz danach zog sie in ihr Atelier in Allston.

Es war ziemlich geräumig und bekam Licht von großen Industriefenstern, die nach Osten gingen. Die Fußbodendielen waren im Laufe der Jahre immer wieder mit dicker weißer Farbe überstrichen worden, da sie nicht mehr entfernbaren Schmutz angesetzt hatten. Mit all ihrem neu erworbenen Künstlerbedarf, den Leinwandballen, den Keilrahmen in den unterschiedlichsten Konstruktionszuständen, den aufgespannten und halb bemalten Leinwänden auf den Staffeleien, den Abdeckplanen und Papierbögen und Ölfarben, den Stapeln von Skizzenbüchern und Kohlestiften und Pinseln war gar nicht viel Platz zum eigentlichen Wohnen geblieben. Den größten Teil des Tages verbrachte sie damit, zu malen, Joints zu rauchen und Kunstbücher durchzublättern, um Anregungen zu bekommen. Die meisten Arbeiten, die sie bis Mitte Oktober angefangen hatte, warf sie weg, aber nachdem sie einen Brief an Mickey geschrieben hatte, begann sie mit einem Bild, das ihr wahrhaftig vorkam, das ihr wichtig zu sein schien.

Als ihr das Bild-Thema einfiel, war es gar keine Überraschung, und sie wusste genau, warum sie es gewählt hatte: Ihr nomineller Ehemann war amerikanischer Soldat im Kriegsgebiet, und die Todesursache Nummer eins für amerikanische Soldaten waren JEDs, improvisierte Spreng- und Brandkörper. Nachdem sie Bilder im Internet gesehen und Augenzeugenberichte gelesen hatte, begann sie einen Humvee zu malen, der von der Explosion in die Höhe geschleudert auf seine rechtsseitigen Räder gekippt war, mit dem angstverzerrten Gesicht des Fahrers, der wusste, dass sie sich überschlagen und verbrennen und sterben würden.

Was sie jedoch nicht erklären konnte, was sie einfach begann, ohne es sich bewusst zu machen, war, dass sie diese Szene extremer und kaltblütiger Gewalt in dem comicstripartigen Stil von Dr. Seuss malte, in einem surrealen und kindischen Zerrbild aus leuchtenden Primärfarben und albern überdehnten Formen: gestreifte, biegsame Palmen, grandiose Dünen im Hintergrund, der Humvee unverhältnismäßig verzerrt und knallgrün, mit prachtvoll zur Schau gestellten Knöpfen und Schalthebeln an den seltsamsten Stellen, wobei die Detonation, die sich ausdehnte wie unter einem Vergrößerungsglas, den Wagen direkt aus der Leinwand heraus- und auf den Betrachter zuschleuderte, dazu das Gesicht des Fahrers, gequetscht und vogelartig, sechs Wimpern an dem aufgerissenen rechten Auge, einen kleinen Pickel auf der Nase, den Mund wie ein schwarzes Loch mit gerade mal einer Andeutung von Zunge: einer dunkelroten Masse, nach hinten in die Kehle gesaugt, ein paar Strähnchen bonbonblauen Haars, das sich neckisch unter seinem Helm hervorringelte.

Sie zeichnete aus einem Verlustgefühl heraus; keinem überwältigenden, sondern einem zarten, das sich in den untersten Regionen ihres Bewusstseins eingenistet hatte. Am Morgen nachdem sie von dieser dunklen Limousine gerammt worden war, als sie zwischen dem verzweifelten Verlangen nach Morphium und dem Gedanken, dass sie vielleicht schwanger war, hin- und hergerissen wurde, hatte ihr ein vollständiges Bild ihrer Zukunft vor Augen gestanden, einer ruhigen Zukunft zusammen mit Hal. Oder vielleicht auch ohne ihn, aber mit einem magnetischen Pol, dem sie nicht entkommen konnte und der sie durch ein ganzes sonst verkorkstes Leben leiten würde: Im Geiste hatte sie ein Kind zur Welt gebracht. Und es dann wieder verloren.

Als sie die letzten Details im Gesicht des Fahrers zu Ende brachte, überkam sie eine unglaubliche Angst, als würde sie auf einer Autobahn in die Kurve fahren, mit einer um mehr als 50 km/h überhöhten Geschwindigkeit, und dabei sehen, dass ein Streifenwagen kreischend vom Seitenstreifen losraste und durch seine wahnsinnige Sirene mit dem Blaulicht ihren Herzschlag und Atem in unkontrollierbare Höhen trieb. Und dann war sie mit dem Bild fertig und der Polizeiwagen schoss an ihr vorbei und verfolgte jemand anderen, und während sie zurücktrat und ihre Arbeit betrachtete, versank ihr Körper in eine friedvolle und gleichzeitig beunruhigende Dunkelheit. Sie drehte sich einen Joint und zündete ihn an, eine kleine tröstliche Flamme, und kiffte sich in eine selige Gelassenheit.

Am nächsten Tag begann sie ein zweites Bild, ebenfalls in diesem Seuss’schen Stil, diesmal von ein paar Leichen auf der Straße, Soldaten, und Schmutzklümpchen, die wie Popcorn aus dem kleinen Krater aufgespritzt waren, den eine selbst gebastelte Bombe hinterlassen hatte. Kleine irakische Kinder mit riesigen Augen, die aus einer gewissen Entfernung herüberschauten, aus den gewölbten Fenstern wackliger Gebäude spähten und lächelten. Einer der Soldaten war zweifellos tot, die Augen verdreht zu absoluter Übergröße, der andere, dem die Beine weggerissen worden waren, lebte noch, schob flehentlich die ausgestreckte Hand in den Vordergrund, eine pralle, vierfingrige Hand wie in einem Comicstrip, und die Lache Blut und Öl und Schmutz hinter ihm strudelte wie in einem Regenbogen geschmolzener Süßigkeiten.

Sie arbeitete eine Woche lang an diesem Bild, und als sie damit fertig war, verspürte sie ein Nachbeben dessen, was sie bei dem ersten Gemälde empfunden hatte, aber diesmal mit einem Gefühl größerer Erfüllung, nämlich, dass sie aus dem Nichts etwas von Wert hervorgebracht, etwas Lebendiges geschaffen hatte; sie begriff, dass sie damit noch nicht fertig war, dass dies die beiden ersten Arbeiten einer Serie sein würden. Während des nächsten Monats schloss sie sich in ihrem Atelier ein und arbeitete gleichzeitig an drei neuen Bildern. Diese erwiesen sich als schwieriger, und sie kam nur langsam voran, als sie die Konturen eines wie aus einem Traum auftauchenden Bradley-Panzers skizzierte, der sich überschlagen hatte, und einen sich dahinschlängelnden Konvoi von Versorgungsfahrzeugen und Humvees sowie einen rostigen BMW aus den späten Achtzigern, der durch den Maschendrahtzaun eines Checkpoints raste. Obwohl alle drei Arbeiten noch nicht fertig waren, hatten im Verlauf dieses Monats ihr Selbstvertrauen und ihr Gefühl, dass die Vollendung kurz bevorstehe, deutlich zugenommen, so sehr, dass sie ein paar hochauflösende Fotos der ersten beiden Arbeiten machte und sie an die Kuratoren von ein paar Bostoner Galerien schickte. Von da an arbeitete sie sehr systematisch, und ihr surrealistischer Strich und ihre Farben gewannen an Präzision, während sie insgesamt nun langsamer vorankam. Am 31. Dezember erhielt sie einen Anruf von Mickey, der sich auf Heimaturlaub befand. Als sie das letzte Mal miteinander gesprochen hatten, war er ausgerastet und sie hatte aufgelegt. Sie hatte ein bisschen Angst davor, ihn zu sehen, aber wie hätte sie ablehnen können? Kurz nach zehn an diesem Abend drückte sie für ihn den Türöffner und drehte sich einen Joint, während er die drei Stockwerke zu ihrem Atelier heraufstapfte. Als sie seine Schritte auf dem Treppenabsatz hörte, warf sie panisch schnell ein paar Betttücher über ihre neuen Bilder, aus Unsicherheit, was er wohl davon halten würde.


Montauk riss die Metalltür auf und ließ seinen Seesack auf den Boden plumpsen: Hier stand seine Frau, direkt vor ihm, in all ihrer pyjamatragenden Pracht. Sie fielen einander in die Arme und hielten sich lange und fest umschlungen, dann lösten sie sich voneinander, ein klein wenig verlegen, weil keiner der sein wollte, der als Erster losließ, und keiner der, der noch festhielt.

Montauk wollte etwas Großartiges darüber sagen, wie wunderbar es sei, sie zu sehen, aber alles, was er zustande brachte, war ein langes Schweigen, unterbrochen von einem »Hi«.

Mani lachte, zündete sich den Joint an, nahm einen Zug und sagte: »Willkommen zu Hause!« Dann bot sie ihn Montauk an.

»Darf leider nicht. Routinemäßige Drogentests.«

Sie nahm noch ein paar Züge, drückte den Joint aus und ließ ihn im Aschenbecher liegen. »Alkohol darfst du aber schon trinken, oder? Kann ich dir einen Drink machen?«

»Was hast du denn anzubieten?«

»Einen Grog. Das ist eigentlich alles.«

»Dann nehme ich einen Grog.«

Mani schaltete den elektrischen Wasserkocher an, dann goss sie Whiskey in zwei Becher, gab je eine Zimtstange dazu und einen Spritzer Zitrone. Während das Wasser zum Kochen kam, sah Montauk sich im Atelier um, betrachtete ein paar verstreute Zeichnungen, ein paar kleine, halbfertige Selbstporträts. Ihm fiel auf, dass alle großen Leinwände mit Betttüchern bedeckt waren.

»Cheers«, sagte Mani, als sie ihm den dampfenden Becher reichte.

»Hooah«, sagte Montauk. Der Grog war stark. Richtig stark. Wenn seine Trinkfestigkeit während der letzten paar Monate in Nüchternheit abgenommen hatte, war die von Mani offenbar größer geworden. Entweder das, oder sie versuchte, ihn betrunken zu machen. »Kommst du voran?«, fragte er.

Mani zuckte die Schultern. »Ein paar ganz gute Sachen, aber ich glaube, sie sind … noch nicht völlig durchgearbeitet.«

Montauk zeigte mit dem Kopf auf die verhängten Leinwände, aber bevor er danach fragen konnte, sagte Mani: »Du lebst also. Du bist immer noch am Leben.«

Montauk lächelte.

»Nicht dass ich dachte … aber … erzähl doch einfach mal.«

»Da gibt es nicht so viel zu erzählen«, sagte Montauk.

Mani hielt den Kopf schräg wie eine nicht überzeugte Mutter.

Also erzählte ihr Montauk alles, oder fast alles, mit genügend Atmosphäre, dass sie eine Vorstellung bekam, aber ohne zu sehr ins Detail zu gehen. Er wollte nicht wieder die Beherrschung verlieren wie neulich am Telefon. Mani schien besonders fasziniert von dem kleinen Schlingel Monkey – sie fragte bei ihm mehr nach als bei den Autobomben oder beim Tod von Aladin. Sie machte eine Zeichnung, wie sie sich nach Montauks Beschreibung sein Gesicht vorstellte, und während Montauk zusah, wie der Schädel auf ihrem Zeichenblock allmählich Form annahm, erinnerte er sich, wann er Monkey das letzte Mal gesehen hatte und was für einen makabren Auftrag er ihm gegeben hatte. Davon musste Mani aber nichts wissen.

»Und wie war’s in Boston?«, fragte Montauk. »Bist du um die Häuser gezogen? Mit …«

Mani hörte auf zu zeichnen und griff nach ihrem Joint.

»… irgendwelchen Freundinnen aus der Highschool?«

Sie zündete den Joint an, inhalierte, schaute Montauk lange an, während der Rauch ihr die Lunge füllte, und überlegte, ob sie ihm lieber auf die Frage antworten sollte, die er eigentlich hatte stellen wollen. Sie blies den Rauch aus und erzählte ihm von ihrer Zeit in Boston.

Nach einer Weile ließ er seine Pose fallen; er entspannte sich, während ihn der Whiskey von innen erwärmte. Er fing an, Mani, seine Frau, nicht als sexuelles Objekt zu sehen, sondern mehr als eine Art Schwester, für die er sich nichts als Liebe und das größte Glück wünschen konnte. Falls bis jetzt noch irgendein Misstrauen an der Oberfläche ihres Gesprächs herumgeschnüffelt hatte, sank es nun an einen tiefen dunklen Ort.

»Zeigst du mir denn jetzt diese Bilder mal oder was?«

»Du wirst sie schon sehen, du bist der Erste, der sie zu sehen kriegt. Glaub mir. Ich möchte, dass du sie siehst. Nur – jetzt nicht.«

»Wovor hast du denn Angst?«, fragte Montauk.

»Dass …« Dass er sie ihr übelnehmen könnte? Weil sie ausgerechnet die Gewalt mit Beschlag belegt hatte, mit der er in den letzten paar Monaten gelebt hatte? Dass er die Bilder durchschauen würde? Dass sie verlogen waren und er das erkannte und sie auch? Mani seufzte. »Dass sie dir nicht gefallen«, sagte sie.

Montauk lachte. Er stand auf und ging auf eine der großen Leinwände zu. Mani machte keine Anstalten, ihn zurückzuhalten. Er zog das Tuch vom ersten Bild herunter und trat dann zurück und ließ es auf sich wirken – das erste mit den leuchtenden Farben, mit dem gerade in die Luft fliegenden Humvee. Mani zog die Beine hoch, schlang die Arme darum und hielt den Atem an, als Montauk das Tuch von der zweiten Leinwand zerrte.

Er ließ sich von den rutschigen Linien über die durchdringenden Farben tragen, verweilte bei dem Gesicht eines kleinen irakischen Jungen, bei dem Beinstumpf eines toten Soldaten, bei beiden mit Amüsement und Schrecken. Dann wandte er sich ihr zu, als ob sie gerade erst ins Zimmer gekommen wäre.

»Die sind gut«, sagte er. »Echt verdammt gut.«

»Echt? Echt verdammt gut?«

»Im Ernst. Das ist was.«

Mani hatte den Atem angehalten, vor Angst, dass die Luft im Raum vielleicht beißend werden könnte, doch als sie nun aus- und wieder einatmete, war die Luft süß und so frisch, dass sie dem Eindruck nach zu einer langen, anstrengenden Fahrradtour hätte gehören können.

»Nicht, dass ich mir keine Sorgen um dich mache«, sagte Montauk.

Wieder schoss ihr Panik in die Augen.

»Ich meine, du hast die Latte so hoch gelegt, du wirst dich jetzt wahnsinnig anstrengen müssen.«

Mani lachte.

»Gehst du eigentlich heute Abend aus?«, fragte er. »Heute ist immerhin Silvester.«

»Ich bin nicht so scharf auf Menschenmengen.«

»Keine Partys oder so was? Hast du denn keine Freunde in Boston?«

Er sagte das scherzend, aber sie funkelte ihn an.

»Wir wissen beide, warum du wieder nach Massachusetts gegangen bist. Bestimmt nicht wegen deiner Eltern.«

»Wirst du heute bei ihm übernachten?«

»Weiß ich noch nicht«, sagte Montauk.

»Du bist ja wohl nicht besonders gut im Vorausplanen.«

»Nicht planen zu müssen ist ein Luxus. Ich genieße das.«

»Dann bleib doch heute Nacht hier.«

»Bist du sicher?«

Sie nickte.


Diesmal legte er sich zu ihr ins Bett und war überwältigt von ihrem Geruch und fragte sich, ob sie wohl in dieser letzten Nacht in Seattle genau das empfunden hatte, seinen Duft so bewusst wahrgenommen hatte, wie er das nie könnte. Sie berührten einander nicht, aber sie waren sich so nahe, dass sie den Wärmeaustausch zwischen sich spürten. Wie anders war das hier als in seiner Koje im irakischen Konferenzzentrum. Während er an die dunkle Decke starrte, sagte er: »Ich werde mich morgen mit ihm treffen.«

Mani antwortete nicht. Er wusste jedoch, dass sie wach war. »Ich könnte ihm sagen, dass er dich anrufen soll«, sagte er. »Aber ich finde, dass du lieber selber mit ihm in Kontakt treten solltest.«

»Sag mir bitte nicht, was ich sollte«, sagte sie.

»Mach ich ja nicht. War nur ein Vorschlag.«

»Gut, das ist also vorgeschlagen worden. Und wage es ja nicht, ihm zu sagen, dass ich in Boston bin.«

»Nein, mach ich nicht«, sagte er.

Zusammen schwiegen sie kurz und hörten dabei nur gegenseitig ihren Atem und das leise Geräusch der Decken, die die Haut streiften.

»Es ist gut, bei dir zu sein«, sagte er.

»Echt verdammt gut?«

Hier gab es keinen Lärm von Funkgeräten unten aus der Eingangshalle. Vor dem Fenster des Lofts nur Wind, einfach nur Wind. Montauk wartete auf das schnatternde Geräusch von Feuer aus Kleinkaliberwaffen. Nichts. »Echt verdammt gut«, sagte er. Er hatte sich noch nie so sicher gefühlt.





Kapitel 33

 

Am Neujahrstag um 15:36 östlicher Standardzeit stieg Lieutenant Mickey Montauk die Treppen des olivgrünen Doppelhauses in der Fairmont Street 52 hinauf, hob die Faust, als würde er zum Speerwurf ausholen, und hämmerte gegen die Tür. Die Januarsonne strahlte über der verschneiten Stadt von Cambridge, Massachusetts. Eine Hand, die eine angezündete Zigarette hielt, erschien in einem Sprossen-Erkerfenster im zweiten Stock. Die Hand wurde zurückgezogen, und kurz darauf öffnete Tricia Burnham die Tür. Sie trug kniehohe Stiefel, einen schwarzen Rock und eine hochgeschlossene weiße Bluse mit Rüschen an den Schultern. Ihr Haar war zu einem Knoten geschlungen, mit einem Essstäbchen als Haarnadel. Ihre Lippen waren leuchtend rot und ihre Wangen gepudert. Ein Auge hatte einen tiefblauen Lidschatten, das andere war ungeschminkt. In der einen Hand hielt sie eine Lidschattenpalette, in der anderen ihre Zigarette. »Ja bitte?«

Sieh an: eine junge Frau. Amerikanerin, Zivilistin, nicht verboten für Montauk (soviel er wusste). Der Anblick von Mani im Pyjama hatte ihn in eine Oase der Geborgenheit versetzt. Hier jedoch, beim Anblick dieser jungen Frau, die sich gerade schön machte, stürzte die Welt der weiblichen Zurschaustellung und des männlichen Brunftgehabes wieder auf ihn ein. Er sog die Luft ein wie ein entlassener Sträfling, der an einem schönen Herbsttag aus der Strafanstalt heraustritt. »Tut mir leid, wenn ich störe. Ich bin Mickey. Ich suche Halifax Corderoy. Wohnt der hier?«

»Ja, komm rein.«

Montauk folgte Tricia die Treppen hinauf, den Kopf auf einer Höhe mit den schwingenden Halbkugeln ihrer Arschbacken. Er hatte einen großen schwarzen Rucksack auf, und in der linken Hand hielt er einen Achtzehnerpack Miller High Life: den Champagner unter den Bieren. Tricia verschwand in ihrem Zimmer, um sich die Augen fertig zu schminken. Ihr Nerd von einem Mitbewohner hatte also doch Freunde.

Corderoy, der erst vor ein paar Minuten von einem Nickerchen aufgewacht war, lag mit geöffnetem Notebook auf seinem Bett und sah sich die neuesten Änderungen des Enzyklopädisten-Artikels an.

Es klopfte an seiner Tür. »Hey, Arschloch, mach auf.«

Corderoy öffnete seine Schlafzimmertür und da stand Montauk und grinste koprophag. »Heiliger Dingsbums. Was machst du denn hier?«

»Ich hab Urlaub. Morgen geht’s zurück nach Bagdad.«

»Mann, wo zum Teufel hast du denn gesteckt?«

»Hab meine Eltern besucht, du Trottel.«

»Aha. Wie geht’s denen denn? Ich hoffe, meine Affäre mit deiner Mutter hat keine Ehekonflikte ausgelöst.«

Montauks Grinsen wurde ein klein wenig fadenscheinig. »Denen geht’s gut. Obwohl mein Pa langsam Verdacht schöpft. Anscheinend fragt er nach deinen Besuchen jedes Mal, was hier so nach Schwuchtel riecht.«

Corderoy lachte. »Mann, pass auf mit Schwuchtel, meine Mitbewohnerin ist super …«

»Bis später, Jungs«, rief Tricia auf dem Treppenabsatz. Die Wohnungstür fiel zu, und als Montauk sich umschaute, sah er, dass niemand im Wohnzimmer war. »Ist sie ’ne Lesbe? Schade. Sie ist ja echt heiß, Mann.«

»Nein, sie ist nicht lesbisch. PC. Und sie ist auch nicht heiß.«

»Ich bitte dich, Alter.«

»Ihr Gesicht ist zu spitz. Sie riecht wie ein Krebsgeschwür. Und wie sie sich anzieht, das ist einfach das Letzte.«

»Du hast offenbar die letzten paar Monate nicht im Irak verbracht.«

»Du gehst jedenfalls nicht mit ihr ins Bett, verdammt noch mal. Das ist mein voller Ernst. Allein der Gedanke …« Welcher Gedanke? Dass Montauk und Tricia miteinander Spaß hätten? Warum störte es ihn, wenn er sich vorstellte, dass sie glücklich wäre?

»Schon gut.«

»Außerdem, sag ihr nicht, dass du bei der Armee bist.«

»Warum nicht?«

»Das wäre, wie soll ich sagen, irgendwie peinlich.«

»Und wenn sie mich fragt?«

»Sag doch beispielsweise einfach, dass du Zeppelinpilot bist.«

»Du Idiot! Echt toll, dich zu sehen. Ist noch nicht Bierstunde?« Montauk hob den Achtzehnerpack in die Höhe.

Corderoys Entschluss, auf Alkohol zu verzichten, hatte am Heiligen Abend einen schweren Einbruch erlitten, und er war nicht gerade glücklich darüber. Er wollte sich eigentlich in Mäßigung üben, wollte in der Lage sein, ein paar Bier zu trinken und dann zu sagen: Schluss. »Doch, die ist gerade angebrochen!«

Sie machten zwei Dosen auf und setzten sich auf die Couch.

»Du siehst aus wie ein Penner, Mann«, sagte Montauk. »Wann hast du dir das letzte Mal die Haare schneiden lassen?«

»In Seattle.« Sein rotblonder Bart war beträchtlich gewachsen.

»Und? Wie läuft’s so in Boston?«

»Gibt nicht viel zu erzählen. Ich war ein bisschen deprimiert.«

»Hattest du was laufen?«

»Nö.«

»Mann, Alter. Es ist doch deine Aufgabe, die Mädels zu bumsen, während ich dort draußen die Demokratie verteidige. Irgendwas muss doch gelaufen sein. Wenigstens ein Date?«

Corderoy überlegte, ob er von ♥Sylvie♥ erzählen sollte. Das war die Art Geschichte, die für andere lustig wäre, wenn er mitlachen konnte, aber jämmerlich, wenn nicht. Er stellte sich vor, wie er die Geschichte erzählte und sich zwang, darüber zu lachen, und wie Montauk die Sache sofort durchschauen und betreten das Thema wechseln würde. »Scheiß auf Boston«, sagte er. »Erzähl mir was vom Irak.«

Zum zweiten Mal in genauso vielen Tagen erzählte Montauk von seinem bisherigen Leben in Bagdad: von den verheerenden Autobomben, den Leichen im Tigris, wie man vom Geräusch von Mörsergranaten geweckt wird, wie man auf ein Auto schießt, das auf den Checkpoint zurast, und dabei die Familie im Wagen tötet. Oder sich jedenfalls vorstellt, dass genau das passieren könnte – Tag für Tag hundert entsetzliche Möglichkeiten. Der Ton war ernst geworden, und Corderoy sagte: »Klingt krass, Mann.«

»Richtig schlimm ist es auch wieder nicht. Wir haben viel Zeit, uns Filme anzuschauen, zu lesen und herumzualbern. Ein paar Typen aus meinem Platoon sind echt cool. Du wirst es nicht glauben, aber einer von meinen Leuten, Private Ant, war auf unserer vierten Enzyklopädisten-Fete.«

»Mann, ist das lange her.«

Montauk sah das kleine Notizbuch vor sich, das Mani gebunden hatte, und den beklebten Einband mit der ausgeschnittenen Abbildung eines Fahrrads, das sorgfältig über eine alte Lithografie des Trojanischen Pferds geklebt war, mit griechischen Hopliten, die sich gerade abseilten, jeder mit einem zweischneidigen Xiphos und einem runden Hoplitenschild.

Das Notizbuch befand sich in seinem Seesack, nur ein paar Schritt entfernt, unter einem Beistelltischchen. »Willst du noch ein Bier?«, fragte Montauk.

Als er aus der Küche zurückkam, lud Corderoy gerade seine Spielkonsole.

»Mir ist eigentlich gerade nicht so nach Spielen«, sagte Montauk.

»Ach was, Alter. Ich möchte das neue Jahr gerne mit einem guten alten Nintendospiel beginnen.«

Montauk sah ihn skeptisch an.

»Ist modifiziert!«, sagte Corderoy. »Ich habe einen Chip gekauft und ihn mit der Xbox-Hauptplatine verlötet. Mit den Emulatoren kann sie jetzt jeden Scheiß laufen lassen. Ich habe alle Nintendospiele heruntergeladen.«

»Hast du Kid Ikarus?«

»Ich habe jedes Spiel.«

»Meinst du, jedes Spiel, das es je gab?«

»Ja genau. Auch die japanischen. Aber Kid Ikarus … ich weiß nicht. Der ist doch eigentlich keine sehr erhebende mythologische Figur. Lass uns lieber Blaster Master spielen.« Corderoy lud das Spiel, und als er Start gedrückt hatte, erklang eine extrem unheilschwangere viertönige MIDI-Melodie auf einem schwarzen Bildschirm. »Schau dir nur mal das Intro an«, sagte er.

Die Hintergrundgeschichte des Spiels wurde in einer kurzen Folge von Bildern gezeigt: Ein Frosch, der einem kleinen Jungen gehört, reißt aus und hüpft auf einen radioaktiven Krater zu; der Frosch wächst um das Zehnfache und springt in ein Loch im Boden; der Junge springt ihm nach und findet auf dem Boden der Grube einen futuristischen Panzer; Fanfaren und ein Motor auf Hochtouren und der Junge, der den Panzer in eine gigantische Welt unter der Erdkruste fährt, um seinen Frosch zurückzubekommen.

»Ganz einfach«, sagte Corderoy. »Vorwärts, wir fragen und zagen nicht.« Er manövrierte den Panzer, sprang über Abgründe hinweg von Ebene zu Ebene und schoss Raketen auf feindliche Mutanten, die sich sehr langsam bewegten.

»Kein Wunder, dass dir das gefällt«, sagte Montauk.

»Es macht mir tatsächlich gute Laune, wenn ich die erste Hälfte dieses Spiels schaffe. Danach wird es zu schwierig.«

»Ist das nicht auch dein Problem mit dem Leben im Allgemeinen?«

»Halt die Klappe.«

»Neujahr, verstehst du. Neuanfang. Vielleicht solltest du einen Vorsatz fassen.«

»Vorsätze sind doch nur die Ankündigung, dass man mit irgendetwas scheitern wird.«

»Dann solltest du vielleicht beschließen, an etwas zu scheitern«, sagte Montauk.

»Sehr schlau.«

Als Corderoy sich gerade dem Endgegner des ersten Levels näherte und die Musik adrenalinträchtiger wurde, läutete Corderoys Handy.

Montauk nahm es vom Tisch. »Hier steht unbekannt«, sagte er.

»Geh ran.«

Montauk sagte: »Hallo«, dann, nach einigem Gemurmel auf der anderen Seite, deckte er das Telefon mit der Hand ab und sagte: »Ein Professor von der BU. Flannigan oder so ähnlich. Sagt, dass du ihm noch eine Hausarbeit schuldig bist und dass du dich für das nächste Semester noch nicht für die Vorlesungen eingeschrieben hast und dass du auf keine Mails geantwortet hast.«

»Wie nett«, sagte Corderoy. »Nimm eine Nachricht entgegen.«


Während der Tag verging, versuchte Montauk immer wieder, Corderoys Probleme an der Uni zu ergründen, doch Corderoy weigerte sich standhaft, darüber zu sprechen – genauso lehnte er es ja auch ab, darüber nachzudenken –, über die Tatsache, dass er noch mehrere Arbeiten einzureichen hatte, um seine Scheine für das erste Semester zu kriegen, dass er kein Geld hatte, um die Studiengebühren für das nächste Semester zu zahlen, dass er seinen Eltern vorgeschwindelt hatte, er bekomme ein Stipendium vom Englischinstitut, um seine Kosten zu decken. Als sie gerade den ganzen Pack Miller High Life geleert hatten, kam Tricia zurück.

Seit der Wahlniederlage von Kerry gingen ihr Jenny Yi, Jeff Alessi und all die anderen Freunde auf die Nerven, die so schnell bei der Hand waren mit Bemerkungen wie: »Das sind ja nur noch mal vier Jahre. Bis dahin wird Amerika die Republikaner nur umso mehr hassen. Das hat vielleicht auch sein Gutes.« Es hatte absolut nicht sein Gutes. Und das machte den süßlichen Optimismus ihrer Bekannten nur noch unerträglicher. Sie war allmählich auch ihres Studiums überdrüssig, all der Hausarbeiten und Diskussionen im Seminar. Das alles wirkte auf sie jetzt wie eine ganz überflüssige Vorbereitung, wie eine Forschung für ein Projekt, das ja doch nie begonnen würde, eine Tätigkeit, deren einziger Zweck es war, die Illusion von Kompetenz zu erzeugen, ohne sich jemals der Realität und den wahren Problemen der Welt zu stellen. Und zu allem Überfluss wollten einige ihrer Professoren von der Kennedy School auch noch einen Posten im Weißen Haus ergattern und ließen daher immer wieder Stunden ausfallen, weil sie nach Washington reisten.

Über Thanksgiving hatte ihre Mutter versucht, sie wegen des Wahlausgangs zu trösten, aber Kerry war gar nicht der einzige Grund ihrer Enttäuschung. Die Idee mit Bagdad war wochenlang in ihrer Vorstellung gediehen und dann in einer einzigen Nacht zunichtegemacht worden. Das würde ihre Mutter aber sowieso nicht verstehen. Ihre Welt war die der Lokalpolitik, der Petitionen und der Beschaffung von Geldmitteln, und bei der Vorstellung, dass ihre kostbare Tochter in ein Kriegsgebiet reisen wollte, wäre sie entsetzt gewesen.

Von daher hatte Tricia praktisch den ganzen Dezember damit verbracht, ziemlich viel zu trinken, Clubs zu besuchen, Jungs – oder Mädchen – aufzureißen und sich so grundsätzlich von ihrer eigenen Nutzlosigkeit abzulenken. Sie war ein wenig beschwipst, als sie jetzt nach Hause kam, da sie sich durch eine langweilige Party getrunken hatte, zu der sie eigentlich nur gegangen war, weil sie sich verpflichtet gefühlt hatte. Hal und sein Freund saßen auf der Couch und hörten klassische Musik. Sie holte ihre Flasche Johnnie Walker aus der Tasche und schenkte ihnen allen ein.

»Ich dachte, du hörst nur Musik, in der gerappt wird?«, sagte sie zu Hal.

»Wenn er in der Nähe ist, tue ich so, als wäre ich kultiviert«, sagte Corderoy.

»Dvořˇák, Aus der Neuen Welt«, sagte Montauk.

Tricia zündete sich eine Zigarette an und bot Montauk die Packung an.

»Nein danke, ich hab meinen Grizz.« Montauk zog eine Dose Grizzly-Grobschnitt-Wintergrün-Kautabak aus der Tasche, klopfte sie gegen seinen Finger und holte sich dann eine Prise.

»Gib mal her«, sagte Corderoy.

Montauk gab sie ihm. Dann sah er zu, wie Corderoy ungeschickt versuchte, sein Handgelenk dabei so blitzschnell und elegant zu bewegen wie Montauk eben. Genau wie Aladin. Tricia verfolgte die Sache mit gespannter Aufmerksamkeit. Nach ein paar Sekunden gab Corderoy auf, nahm unbeholfen ein krümeliges Häufchen und schob es sich in den Mund, wobei er einiges davon auf die Zunge bekam. Dann brauchte er eine ganze Weile, um den Tabak sorgsam in die Tasche zwischen Lippe und Zähnen zu befördern.

»Und, wie hast du Neujahr verbracht?«, fragte Montauk Tricia.

»War irgendwie langweilig«, sagte Tricia. »Obwohl, Silvester war ganz lustig.« Sie erzählte Montauk von einer ganz Süßen namens Autumn, die sie am Abend zuvor auf einer Party kennengelernt hatte. Montauk fragte sich, ob das jetzt eine Masche sei. Corderoy hatte nichts davon erwähnt, dass Tricia bi wäre. Vielleicht wollte sie Montauk ja auch nur testen. »Das kann doch nicht dein Ernst sein«, sagte Montauk. »Autumn? Autumn heißt doch kein Mensch.«

»Vielleicht waren ihre Eltern ja Hippies?«, meinte Tricia.

»Und dann?«

Corderoy schaute auf seine Füße hinunter, um das Gleichgewicht wiederzufinden. Ihm war übel.

»Alles in Ordnung, Mann?«, fragte Montauk.

Corderoy nickte. Er blickte auf und sah, wie Tricia einen langen, langsamen und widerlichen Zug von ihrer Zigarette nahm.

»Wir hatten schon eine Weile hinten im Haus rumgeknutscht«, sagte Tricia, »aber dann kam dieser Song von Snoop Dogg.«

»Welcher?«

»Ach der, wo ganz am Anfang dieser Typ singt.«

»Nate Dogg«, flüsterte Corderoy.

»Ah«, sagte Montauk. »It Ain’t No Fun (If The Homies Can’t Have None).«

»Genau. Ich wollte also tanzen, da sagt Autumn: ›Dieser Song ist einer der ekelhaftesten, sexistischsten Songs, die je geschrieben wurden.‹«

»Deswegen ist er ja auch so toll!«, sagte Montauk.

Tricia stieß ihn scherzhaft gegen die Schulter. »Ich meine, alles zu seiner Zeit, oder? Man könnte ja überhaupt nicht mehr tanzen, wenn man jeden Song so etwas wie einem musikalischen Bechdel-Test unterziehen müsste.«

»Aber«, sagte Corderoy, »hast du nicht gesagt, dass der unterschwellige Sexismus der heimtückischste sei oder so? Damals, als wir über Star Wars sprachen.«

Sie schüttelte lächelnd den Kopf. »Du machst es einem eben einfach zu leicht. Wie könnte ich mir solche Gelegenheiten entgehen lassen?«

Montauk lachte.

Corderoy stieg Erbrochenes in die Mundhöhle. »Bün dlaich dsurügg«, sagte er. Er rannte zum Bad, riss die Tür auf, ließ sich auf die Knie fallen und versenkte den Mundvoll mintbraune Kotze in der Toilettenschüssel.

Die nächsten fünf Minuten verbrachte er auf dem Fußboden, schwer atmend zwischen gelegentlichem Würgen. Er hörte gedämpftes Gelächter aus dem Wohnzimmer. Er fragte sich, ob sie sein Gewürge wohl hören konnten.

Als er alles von sich gegeben hatte, wusch er sich das Gesicht und gurgelte mit Mundwasser. Er sah sich fest im Spiegel an. Seine Nase war von Mitessern übersät. Die Augen schienen weiter geöffnet als sonst – das Nikotin? Vielleicht war er einfach nur müde.

»Das ist echt cool«, sagte Montauk gerade, als Corderoy zurückkam.

»Das ist nicht cool«, sagte Tricia. »Es ist tragisch. Und das in unserem eigenen Land.«

»Das habe ich mit cool auch nicht gemeint, sondern dass du dort bei dieser Dokumentation mitgemacht hast.«

»Jeder sollte mal wenigstens für ein paar Monate in einem solchen Reservat leben.«

»Aber wenn du zufällig aus dem Sudan bist?«, fragte Corderoy. »Solltest du dann auch mal im Reservat leben?« Er stand auf, streckte die Arme über dem Kopf aus und machte ein Gesicht, als ob er gleich gähnen müsste, merkte, dass er nicht schläfrig genug war, um über diesen kritischen Punkt hinwegzukommen, und täuschte das Gähnen einfach vor, indem er den Mund lange und weit aufriss. »Ich geh ins Bett.«

»Alles in Ordnung? Der Priem hat dich ganz schön fertiggemacht, hmm?«

»Mir geht es gut. Um wie viel Uhr musst du denn aufstehen?«

»Mein Flieger geht um acht Uhr fünfzehn, entsprechend sollte ich wohl so um sieben dort sein, also um sechs hier los?«

»Klingt gut. Bis nachher.« Corderoy warf ihm einen versteinerten Blick zu, der besagte, mach das nicht, mach das ja nicht, dann sperrte er sich in sein Zimmer ein und legte sich schlafen.


»Was machst du denn nun wirklich?«, fragte Tricia.

»Hab ich dir doch gesagt«, sagte Montauk, »ich fliege Zeppeline.«

»Machst du nicht.« Sie knuffte ihn wieder gegen die Schulter. »Für wen?«

»Die UAI. United Airship Incorporated. Glaubst du vielleicht, dass Goodyear eigene Zeppeline hat? Die machen mit uns Verträge, und wir klatschen ihr Logo drauf.«

»Aber bist du nicht etwas zu jung für einen Zeppelinpiloten?«

»Einen Aeronauten. Aber nein, tatsächlich nicht, die meisten von uns sind jung. Je erfahrener man ist, desto eher wird man bei der Bodenkontrolle eingesetzt. Das wird auch besser bezahlt.«

»Ach, halt die Klappe.« Tricia grinste unwillkürlich, und Montauk war völlig klar, worauf das alles hinauslief.

»Ich habe dieses Gewerbe ja nicht erfunden«, sagte er.

»Wie lange dauert denn die Ausbildung? Muss man dafür eine Schule besuchen?«

»Die Zeppelinschifferei ist noch immer ein Lehrberuf. Auf die Uni wollte ich wegen der Literatur gehen. Ich bin sogar in Harvard genommen worden, aber die UAI beförderte mich zum Chef-Aeronauten. Das konnte ich nicht ablehnen.«

»Du bist in Harvard angenommen worden?«

»Yeah. Frag Hal. Das macht ihm immer noch ein bisschen zu schaffen.« Montauk lächelte, beugte sich vor und küsste Tricia. Binnen einer Minute saß sie bereits rittlings auf ihm und drückte ihren Mund so heftig gegen seinen, dass Montauk ihre Zähne spürte, ihren Kiefer und das ganze Gewicht ihres Kopfes, der sich auf ihn presste.

Irgendwie sah Tricia in Montauk trotz seiner spaßigen Schwindelei einen aufrichtigen und reflektierten Menschen, jemand, der bereit war, alles in Betracht zu ziehen, und in dieser Hinsicht beneidete sie ihn – es schien ihr ein Merkmal von Weisheit, von Erfahrung zu sein – und das machte sie geil.

Tricia zog Montauk in ihr Zimmer, den Mund an seinem Hals, während beide diverse Kleidungsstücke abwarfen. Montauk leckte sie einige Minuten, bis Tricia seinen Kopf anhob und sagte: »Hast du ein Kondom?«

»Moment«, sagte Montauk und rannte in seinen Boxershorts ins Wohnzimmer. Er klopfte an Corderoys Tür und sagte in einer Art lautem Flüstern: »Hey, Mann, hast du einen Pariser?«

Corderoys gedämpfte Stimme fragte: »Was?«

»Ich brauche ein Kondom. Hast du welche da?«

»Ich geb dir morgen früh eins«, sagte Corderoy.

»Nein, Blödmann! Ich brauch es jetzt.« Montauk drückte die Klinke. Die Tür war abgeschlossen.

»Ich schlafe«, kam es zurück, und dann noch etwas Unverständliches.

Montauk seufzte und ging in Tricias Zimmer zurück. »Tut mir leid«, sagte er.

Tricia lag nackt unter ihrer Daunendecke. »Dann sollten wir lieber nicht«, sagte sie. »Okay«, sagte Montauk und kroch zu ihr ins Bett.

Dieser Entschluss hielt gerade mal zehn Minuten. Sie wechselten in die verschiedensten Stellungen, bis Tricia auf ihm saß. Das Licht war aus. Montauk hatte die linke Hand um ihre rechte Hüfte geklammert, auf der sich ein kleines Muttermal unter seiner Handfläche vor und zurück bewegte. Seine rechte Hand griff unbeholfen nach ihrer Brust, aber bei dem ganzen Gehopse und der Dunkelheit war das schwierig, und bald gab er es auf und begnügte sich damit, ihr auf den Arsch zu klatschen. Sie war nicht laut, aber sehr heftig.

Sie beugte sich hinunter und drückte ihren offenen Mund auf seinen und saugte seine Zunge ein, während das Auf- und Niederprallen sich zu einem langsamen kreisenden Mahlen besänftigte. Sie atmeten ineinander hinein. Dann grub Montauk die Fingernägel in ihren Rücken und führte sie mit einem langsamen, tiefen Kratzen zu ihrem Arsch hinunter – und als hätte er an einer Schnur gezogen, bog sie sich wieder nach oben, legte ihm die Hände auf die Brust und ließ die Hüfte noch wuchtiger auf ihn klatschen. Montauk spürte seinen Schwanz anschwellen und unbeherrschbar hart werden.

Seine Brust war auf einmal nass. Und jetzt auch sein Gesicht. Tricia musste wahnsinnig schwitzen. Und da spürte er, dass Tropfen neben seinem Mund und auf seinem Hals landeten.

»O mein Gott«, sagte Tricia und hielt ruckartig inne. »Ich habe Nasenbluten.«

Montauk leckte sich die Unterlippe und schmeckte Eisen. Tricia beugte sich vor und schaltete ihre Nachttischlampe an. Überall waren leuchtend rote Blutspritzer: auf Montauks Brust und seinem Hals, auf Tricias Bettlaken und, obwohl er das natürlich nicht sehen konnte, auf seinem Gesicht. Von Tricias Nase lief eine rote Spur über ihr Kinn herunter. Ein paar Tropfen waren auch auf ihre blassen und kecken Brüste gefallen. Sie blickte beschämt drein. Aber da begann Montauk zu lachen. Er spürte, wie sein Penis, der schlaff geworden war, in ihr wieder steifer wurde, und sie lachten und lachten, bis sie Bauchschmerzen bekamen.

Tricia stieg ab, verstopfte sich die Nase mit Kosmetiktüchern, nahm sich ein Handtuch, das hinter der Tür hing, setzte sich dann rittlings auf Montauk und wischte ihm sachte das Blut von der Brust und vom Gesicht.


Um 6:40 am Morgen stolperte Corderoy ins Bad, um zu pinkeln. Montauk schlief halb nackt auf der Couch. Corderoy rüttelte ihn wach. »Hey, ist es nicht schon – solltest du nicht …«

Montauk riss die Augen auf. »Oh, Scheiße. Wie spät ist es denn?«

»Es ist …«

Montauk sah auf die Uhr. »Mist.« Dann auf seine nackten Beine. »Meine Hose.«

»Was ist denn mit deiner Hose?«

»Sie ist in Tricias Zimmer.«

»Hör auf. Nein.«

»Doch.«

»Gottverdammt. Dann geh rein und hol sie.« Corderoy zog sich an, während Montauk sich in Tricias Zimmer schlich.

Gleich darauf kam er wieder heraus und knöpfte sich die Jeans zu. Sie warfen Montauks Zeug in seinen Rucksack und rannten zum Central Square, um den Zug zu erwischen. Als er in den Tunnel einfuhr, atmeten sie tief durch, und Corderoy drehte sich zu Montauk um und sagte: »Also gut, schieß los.«

»Was, schieß los.«

»Wie ist das denn passiert?«

»Ich hab sie einfach nur geküsst. Wir haben eine Weile auf der Couch geknutscht, und dann hat sie mich mit in ihr Zimmer genommen.«

»Du Schwachkopf.«

»Tut mir leid, dass ich dich geweckt habe.«

»Was?«

»Ich hab doch um zwei bei dir an die Tür geklopft.«

»Ach wirklich?«

»Klar. Ich habe gesagt: ›Hey, Mann, ich brauche ein Kondom.‹ Und du hast gesagt: ›Ich schlafe. Ich gebe dir morgen früh eins.‹«

»Hah. Und …«

»Also beschlossen wir, eben nicht …«

»Ach?« Corderoy hob die Augenbrauen in gekünstelter Überraschung.

»Aber als wir dann noch eine Weile rumgeknutscht haben, habe ich sie einfach zu geil gemacht, glaube ich.«

»Iiiih. Bitte, erspar mir die Details.«

»Verdammt, sie war echt wie eine Tigerin, Mann.«

»Ganz egal.«

»Das Verrückte war«, sagte Montauk, »dass sie Nasenbluten bekam. Und ich habe alles abgekriegt.«

Corderoy schaute ihn fassungslos an. »Das ist ja ekelhaft.«

»Schon. Nur dass es das eigentlich gar nicht war.« Wie er merkte, steigerte er mit alldem nur Corderoys Abscheu vor Tricia, die in Montauks Augen eine solche Verachtung überhaupt nicht verdiente. »Es war eigentlich sehr intim«, sagte er.

»Weißt du, was mich am meisten ärgert, das ist das Wissen, dass sie Lust und Behagen erlebt hat, dass sie, und wenn auch nur eine Minute lang, glücklich gewesen ist.« Corderoy ballte die Faust in gespielter Wut.

»Alter, wirst du jetzt vielleicht noch zum Erzschurken oder so. Weil, du hast nicht mehr nur eine etwas verschrobene Sicht auf die Dinge, du möchtest ganz bewusst, dass das Böse siegt, obwohl du weißt, dass es böse ist.«

»Willst du damit sagen, dass es böse von mir ist, wenn ich den Gedanken verabscheue, dass jemand auf irgendeine Weise glücklich ist?«

»Ich bin sicher, dass es da Ausnahmen gibt, aber ja, das ist so in etwa meine Ansicht.«

Als sie am Logan Airport ankamen, stellten sie fest, dass die Schlange vor der Sicherheitskontrolle lächerlich lang war.

»Mist, ich verpasse mein Flugzeug. Ich darf mein Flugzeug aber nicht verpassen.«

»Wirst du auch nicht«, sagte Corderoy. Er ging los und fand eine Dame der Flughafen-Sicherheit, der er erklärte, dass sein Freund, sein im aktiven Dienst befindlicher Freund, sehr in Eile sei. Die Dame brachte Montauk an die Spitze der Warteschlange. Es war keine rechte Zeit mehr für eine anständige brüderliche Abschiedsumarmung. Montauk salutierte vor Corderoy und ging durch den Metalldetektor. Corderoy lächelte und zeigte ihm den Stinkefinger.

Als er den Flughafen verließ, fragte er sich, ob er vielleicht wirklich ein böser Mensch sei. Er hatte sich noch nie etwas wirklich Sittenwidriges zuschulden kommen lassen. Natürlich hatte es die Nacht ihrer letzten Enzyklopädisten-Party gegeben, doch diese Angelegenheit hatte er gegen alle Rückfragen seitens des eigenen Gewissens gut abgeschirmt. Er hatte kein einziges Mal eine seiner Freundinnen betrogen, aber vielleicht hatte er dazu auch einfach nie die Gelegenheit gehabt. Es konnte sein, dass er bisher nur durch Zufall ein anständiges Leben geführt hatte.





Kapitel 34

 

Nach Mickeys Ermutigung hatte Mani weniger den Eindruck, sich die Bildwelt des Krieges anzueignen, als vielmehr, dass sie eine Art Gespräch über den Krieg führte; sie vollendete rasch zwei der drei neuen Bilder, die sie angefangen hatte: den umgekippten Panzer und den durch den Checkpoint rasenden BMW. Das dritte verwarf sie. Sie hatte jetzt vier Gemälde fertig und in der vergangenen Woche zwei letzte zu dieser Serie angefangen. Diese beiden letzten erwiesen sich jedoch als die schwierigsten, denn ihr Fokus lag mehr auf den Menschen als auf den Fahrzeugen. Das erste zeigte eine Frau in einer schwarzen Abaja, die ein Kind wiegte, das wie in einem Comic einen einzigen Haarkringel und dazu einen Ausdruck glückseliger Idiotie hatte. Die Frau stand in einer Schlange von Irakern, die darauf warteten, an einem Kontrollpunkt vor der Grünen Zone abgefertigt zu werden. Ein vierschrötiger Soldat tastete einen spindeldürren Mann vor ihr ab, dessen Kopf man nicht sah. Und was die Frau betraf: ihre Bauchgegend wölbte sich vor, als wäre sie fürchterlich schwanger – aus den Schlitzen ihres Gewandes und aus ihren Ärmeln züngelten Flammen, zum Zeichen, dass sie gleich explodieren würde. In der Ecke war in einem kreisförmigen Feld ihre Faust aus nächster Nähe zu sehen, die den Griff eines Sprengzünders umklammerte. Bei den früheren Bildern war es immer um die Explosion und ihre Folgen gegangen. Bei diesem ging es um die Zündung. Hier war nicht die eigentliche Gewalt dargestellt, sondern die Geburt der Gewalt.

Das zweite Bild zeigte einen Jungen, nicht älter als zehn Jahre, mit dem Rücken zum Betrachter, der durch Betongänge lief, mit Natodraht auf beiden Seiten. In der Ferne stand auf einem Turm, der sich wie eine Palme bog, ein gelangweilter Soldat mit einem Maschinengewehr mit gigantischem Lauf. Darunter, neben dem eisernen Fußgängertor, ließen zwei Soldaten ihre Hände träge auf leuchtend orangeroten M4-Karabinern ruhen, die sie um den Hals hängen hatten. Und der Junge: wirres grünes Haar, locker sitzendes blaues Hemd, in den Händen hinter dem Rücken eine Granate von der Größe einer Ananas. Das war noch nicht einmal die Geburt der Gewalt, das war Gewalt in utero, was sie nur noch entsetzlicher machte.

Bei ihrem jetzigen Maltempo – sie schabte oft die Farbe ab, überarbeitete die Granate oder besserte das Gesicht der Frau aus – würde sie noch etwa einen Monat brauchen, um diese beiden Bilder fertig zu kriegen. Aber sie würde sie fertig kriegen, und dann wären sie in der Welt.

Am 4. Januar, nach einem langen Tag des Malens, machte sie sich einen Drink, setzte sich in die Nähe ihres Heizlüfters und gönnte ihrem Rücken, ihren Schultern, ihren Armen, vor allem aber ihrem Geist ein bisschen Ruhe. Da klingelte das Telefon, auf dem Display war eine unbekannte Nummer. Und sie bekam Angst, dass es Hal sein könnte. Dass Mickey ihm gesagt hätte, er solle sie anrufen. Obwohl sie seit Juli letzten Jahres nicht mehr mit Hal gesprochen hatte, beanspruchte er hartnäckig, wenn auch mit kleinen Unterbrechungen, einen Platz in ihrem Kopf. Aus irgendeinem ärgerlichen Grund war er wichtig. Vielleicht lag es daran, dass er sie auf eine Art und Weise im Stich gelassen hatte, bei der es an Endgültigkeit und Entschlossenheit gefehlt hatte. Sie empfand eine unlogische und instinktive Angst, dass er jetzt anriefe, um es sich dann als Verdienst anzurechnen, dass er ihre Arbeit inspiriert habe, als ob das ohne seine emotionale Unreife und seinen im Ganzen beschissenen Charakter nicht auch möglich gewesen wäre. Noch schlimmer wäre es aber gewesen, wenn er anriefe, um sich zu entschuldigen, etwas, was sie sich vielleicht wünschen sollte, was aber ihren schöpferischen Elan irgendwie untergraben könnte.

Es war nicht Hal. Es war Nikolai Andropov von der Lewis Galerie in SoWa. Er war begeistert von den Dias, die sie ihm geschickt hatte, und wollte ihre Arbeit in seiner Galerie ausstellen. Die Einzelheiten nahm sie wie betäubt zur Kenntnis: Sie würde genug Platz für alle sechs Bilder bekommen, und die Eröffnung wäre Ende März. Ihre Arbeiten würden einen Monat lang zu sehen sein – wenn sie etwas verkaufte, würde der Betrag zwischen ihr und der Galerie 50:50 aufgeteilt werden.

Nachdem sie allem zugesagt und aufgelegt hatte, ging sie zum Fensterbrett hinüber. Sie zündete sich einen halb gerauchten Joint von vorher an, und während sie den Rauch einsog, merkte sie, dass sie ihre Periode bekam. Aber statt ins Bad zu gehen und sich einen Tampon zu holen, legte sie sich auf ihr Bett, eine Doppelmatratze in der Ecke, die halb unter Zeichnungen und Büchern verschwand. Sie rauchte ihren Joint zu Ende und ließ sich die Unterwäsche vollbluten. Ihr war zum Weinen, und einen Moment lang versuchte sie das auch, aber ihre Augen waren trocken, so sehr, dass es sich schon wie eine Irritation anfühlte. Sie hätte Lust gehabt, zu tanzen, war aber zu erschöpft. Eigentlich wusste sie gar nicht, wie es ihr ging – sie begriff nur ganz vage, dass sie es dringend nötig hatte, verstanden zu werden.


Am nächsten Tag versuchte Mani sich wieder in die Arbeit zu stürzen. Aber es funktionierte nicht. Sie schaute immer wieder auf ihr Telefon, räumte auf, machte sich etwas zu essen und ließ es dann stehen. Zweierlei war geschehen: Der Besuch von Mickey und sein Drängen hatten Hal wieder direkt ins Zentrum ihres Bewusstseins gerückt, und der Anruf von Nikolai Andropov hatte den Druck verdoppelt, den sie ohnehin schon auf sich ausübte, nämlich jeden Strich perfekt zu machen, jeden Moment ihres Bildes ganz in sich selbst ruhen und gleichzeitig eine Aussage zu der zeitlichen Abfolge von allen sechs machen zu lassen. Sie arbeitete jetzt ja nicht mehr nur für sich allein.

Sie verließ das Haus und wanderte durch die Gänge des Blick-Künstlerbedarfs in der Nähe vom Fenway. Pastellviolett und Kadmiumgelb würden ihr bald ausgehen, und vielleicht wollte sie sich ja auch einen Bildband über Caravaggio kaufen? Wenn Mickey ihr schon Geld überwies, konnte sie es schließlich auch ausgeben. Sie inspizierte gerade ein Palettmesser, als ihr Handy klingelte. »Hallo Mama.«

»Hallo, Liebes. Ich bin gerade hier unten in der Newbury Street beim Shoppen und dachte, ich schau mal, ob du nicht Lust hast, mit mir essen zu gehen?«

Mani ließ das Palettmesser zu Boden fallen. Sie hatte ihren Eltern gesagt, dass sie in der Galerie Alpha in der Newbury Street jobbte, um Geld zu verdienen. Und jetzt war ihre Mutter dort.

»Ich habe an der Rezeption gefragt, aber diese junge Frau, Amanda, die hat noch nie etwas von dir gehört.« Manis Haaransatz begann zu jucken, so sehr schwitzte sie. »Ich … habe mir heute freigenommen, Mama. Amanda ist wahrscheinlich neu. Ich musste schnell noch Anträge abgeben. Für die Uni.« Warum log sie bloß?

»Dann vielleicht morgen? Nach meiner Vorlesung am Vormittag habe ich Zeit.«

»Tut mir leid, morgen werde ich kaum wegkönnen – wir bauen eine neue Ausstellung auf.« Was denn nun, sie hatte ihren Eltern vorgelogen, dass sie einen Job angenommen habe, aber schließlich malte sie ja, und es begann sich jetzt endlich auszuzahlen. Ihre Arbeiten würden in einer Galerie gezeigt werden. Warum konnte sie das ihrer Mutter nicht erzählen? Sie wäre doch stolz auf sie. Alle Sünden wären vergeben.

»Ist bei dir alles in Ordnung, Liebes?«

»Ja, alles gut. Ich rufe bald an, okay?«

Als sie an diesem Nachmittag nach Hause kam, kroch sie ins Bett und schlief wie ein Stein. Sie schlief die ganze Nacht durch und bis weit in den nächsten Tag hinein. Dann stand sie auf, um sich einen Drink zu machen und einen Joint zu drehen. Sie blätterte durch einen Band mit den Porträts von John Singer Sargent – auf der Suche nach einer Ästhetik, die ihrer gegenwärtigen Arbeit sehr fern war –, dann legte sie sich wieder schlafen.

Als sie zu einer unbestimmten Stunde aufwachte, hätte das Licht draußen sowohl das graue Halbdunkel eines frühen Morgens als auch das eines frühen Winterabends sein können, und sie wusste, dass sie Hal anrufen musste. Sie musste immer noch die aufwühlenden Gefühle verarbeiten, die mit seinem Verschwinden im letzten Sommer zusammenhingen, und mit dem darauffolgenden Unfall; das hatte sie aber auf später verschoben, als es mit Mickey so kompliziert wurde. Aber nun stand Hal plötzlich wieder im Vordergrund ihres Denkens: diese undurchdringliche Anballung aus Feindseligkeit und Neugier und Wut und nachklingender Liebe war zu einer Blockade geworden, die sie dringend auflösen musste. Sie hatte keine Ahnung, was sie zu Hal sagen würde. Aber sie wusste, wie sie das herausfinden konnte. Sie musste ihn malen.

Sie spannte eine Leinwand auf und skizzierte die Umrisse eines Menschen, der mit übergeschlagenen Beinen auf einem Klappstuhl aus Metall saß. Sie gab ihm ein offenes Buch in die Hand, das er so in die Höhe hielt, als wäre es ihm enorm wichtig, jedem, der vielleicht gerade schaute, zu demonstrieren, was für ein großartiges Buch er da lese. Sie verwendete Stunden darauf, die richtige Haltung hinzukriegen, und machte sich dann an die Einzelheiten: die Chucks, die engen Jeans, das karierte Hemd. Sie arbeitete die ganze Nacht. Als der Morgen anbrach, brachte sie einen groben Entwurf seines Gesichts zu Ende. Es war Hal, aber sie ließ ihn glattrasierter aussehen, als sie ihn je erlebt hatte, das Kinn spiegelblank poliert, und sie hatte ihm langes, gewelltes Haar gegeben, ohne zu wissen, warum. Den Einband des Buches ließ sie fürs Erste leer. Sie trat zurück und ließ ihre Arbeit auf sich wirken. Hal strahlte eine süffisante Unnahbarkeit aus. Aber irgendetwas fehlte. Zweierlei irgendetwas. Sie fügte einen schmalen, ironischen Schnurrbart hinzu und malte die Partie unter der Gürtellinie neu, mit offener Hose.

Im Vergleich mit den Seuss’schen Kriegsbildern wirkte dieses Gemälde ausgesprochen antiquiert. Mani war eine große Bewunderin von Sargent, und in diesem Porträt hatte sie ihm nachgeeifert, so wie er Velázquez und van Dyck nachgeeifert hatte. Während Sargent jedoch im »großen Stil« gearbeitet hatte, um den verschwenderischen Luxus der Gründerzeit darzustellen, hatte sie Hal auf einen Klappstuhl gesetzt. Sie hatte in alle Farben ein wenig Blau gemischt, so dass seine Haut blass wirkte und die ganze Szene mit einem sterilen, neonartigen Licht beleuchtet war, als säße er im Kellerraum einer Kirche bei einem Treffen der Anonymen Alkoholiker. Obwohl sie am Hintergrund noch gar nicht gearbeitet hatte, wusste sie bereits, dass er aus einem wabernden, amorphen Grau bestehen müsse, wie die Hintergründe von Klassenfotos. Es war das Bildnis eines Menschen, der verzweifelt versuchte, so zu wirken, als wäre ihm die Meinung anderer absolut gleichgültig. Es war ein Porträt, das in Auftrag gegeben war mit der Absicht, es unbeabsichtigt wirken zu lassen.

Natürlich hatte Hal überhaupt nichts in Auftrag gegeben. Und Mani hatte auch nicht vor, ihn in dieser Situation auch nur mit dem geringsten Willen auszustatten. Das Bild brauchte aber Willen. Es brauchte Mickey. Während der nächsten drei Tage probierte sie Dutzende von Möglichkeiten, ihn in den Hintergrund des Gemäldes einzuarbeiten, und jede Version wurde gewalttätiger. Auch Mickey veränderte sich, sowohl was die Kleidung als auch was den Bartwuchs anging. Das, was als glatt rasierter Mickey begonnen hatte, der in seiner Wüsten-Tarnuniform mit verschränkten Armen respekteinflößend hinter Hal schwebte, wurde allmählich zu einem zornigen Mickey in der blauen Bürgerkriegsuniform der Nordstaaten, der aus einem wilden Bart herausschrie, das Gewehr mit dem aufgepflanzten Bajonett in die Höhe gerissen, um es im ahnungslosen Schädel von Halifax Corderoy zu versenken.

Armer Hal. Irgendwie hatte sich Mitleid in das Bild eingeschlichen, Mitleid mit diesem Schurken.


Draußen schneite es in dicken und schweren Flocken. Corderoy sah aus dem Fenster, froh, dass er allein war, und tat nichts. Aber das Universum würde das nicht mehr lange dulden. Er hörte die Vordertür aufgehen und dann das Geräusch von Absätzen, die die Treppen heraufklackerten.

Seit Mickeys Besuch war Corderoys Verhältnis zu Tricia wie erstarrt. Sie sprachen kaum mehr miteinander, die notwendige Kommunikation – Ist Post für mich da? Du bist dran, Müllsäcke zu kaufen – fand auf vorwurfsvollen Zetteln statt. Corderoy hatte das Semester gerade noch geschafft, sich aber nicht für das neue eingeschrieben, das in zwei Tagen anfangen sollte. Das Jennings-Stipendium für vielversprechende Studenten, für dessen stolzen Empfänger seine Eltern ihn ansahen, war reine Erfindung. Er hatte eigentlich keinen Plan, außer Computerspiele zu spielen und möglichst vor sechs Uhr abends keinen Alkohol zu trinken.

»Jetzt rate mal«, sagte Tricia, als sie in die Küche kam.

Corderoy drehte sich widerstrebend vom Fenster weg. Tricia trug ein schmales schwarzes Kleid, ihr Haar war zerzaust. Sie sah aus, als ob sie die ganze Nacht durchgefeiert hätte. Corderoy hatte keine Lust, zu raten. Er konnte es nicht ausstehen, wenn ihn Leute raten lassen wollten. Tricia roch nach Alk. Ihr Lächeln war eigentlich liebenswürdig, aber Corderoy musste trotzdem gegen den Drang ankämpfen, vor ihr zurückzuweichen, als wäre ihr Gesicht der krumme Arm eines Leprakranken, der sich nach ihm ausstreckte.

»Also gut«, sagte er. »Was ist?«

»Erinnerst du dich an Luc Dubois? Den Fotografen?«

»Klar.«

»Er geht als freier Journalist nach Bagdad, um über Menschenrechtsverstöße zu berichten.«

»Und …«

»Na ja, er wollte das eigentlich mit diesem Will machen, den er von Truthout kennt und der jede Menge journalistische Erfahrung hat – was wichtig ist.«

»Aber …«

»Aber Wills Frau ist schwanger! Er musste absagen. Also hat Luc gestern mich angerufen, und jetzt gehe ich mit! Ich gehe nach Bagdad. Es ist natürlich ein Jammer, dass Will nicht kann.« Was Tricia auch wirklich so sah, wenn auch nur, weil ihr die Vorstellung zuwider war, dass sie nur wegen eines solchen Zufalls und nicht wegen ihrer Eignung eine solche Gelegenheit bekam.

»Aber Luc braucht mich«, sagte sie. »Ich werde schon Ende Januar in Bagdad sein! Ich werde Artikel für Truthout und Counterpunch schreiben.«

»Das ist ja verrückt. Hast du dafür denn die nötigen Qualifikationen?«

»Hal, die hat doch niemand!« Sie war offensichtlich zu aufgeregt, um seinen Kommentar als Beleidigung aufzufassen. »Alle müssen sich das erst vor Ort aneignen. Ein Flugticket nach Bagdad kann sich jeder besorgen. Das Schwierige daran ist, es zu einem Zeitpunkt zu tun, wo es so gefährlich ist.«

»Moment mal, was wird denn aus der Wohnung?«, fragte Corderoy.

»Die gebe ich auf. Ich weiß, dass das sehr kurzfristig ist, tut mir leid. Wir müssen Ende Januar draußen sein.« Tricia versuchte zerknirscht zu wirken, aber durch die Begeisterung in ihren Augen wirkte das nur albern.

»Was? Und wo soll ich hin?«

»Du wirst sicher was finden. Ich werde mich für dich umhören. Aber ist das nicht fantastisch?«

Bei Corderoy begannen alle Kontrolllämpchen zu blinken. Er sah Tricia böse an. »Absolut!«, sagte er. »Fantastisch. Vielleicht triffst du dort ja Mickey.«

»Was?«

»Hat er dir das denn nicht gesagt?«

»Was gesagt?«

»Er ist kein Zeppelinpilot«, sagte Corderoy mit einem boshaften Lächeln. »Er ist Lieutenant. Bei der US-Armee.«

»Das ist nicht witzig«, sagte Tricia.

»Ich weiß. Wahrscheinlich begeht er in diesem Augenblick ein paar Menschenrechtsverletzungen.«

»Halt die Klappe.«

»Falls du mal geil wirst, halte einfach Ausschau nach einem Typen, der wie Galactus über einem Haufen von Leichen steht.«

»Arschloch«, sagte sie und stakste in ihr Zimmer.

»Du weißt doch nicht mal, wer Galactus überhaupt ist«, murmelte Corderoy. Er fragte sich selbst, weshalb er sich wie ein Arschloch aufführte. Er war immer noch wütend auf Montauk, weil er mit Tricia geschlafen hatte, und er war wütend darüber, dass Tricia Montauk im Irak eventuell begegnen würde, und er war wütend, weil sie glücklich war und ihr scheinbar alles gelang. Er war ein Arschloch, denn warum sollte er keins sein? Wenn er im Leben sonst schon nichts auf die Reihe bekam, so gab es immerhin dieses eine, das er großartig beherrschte: nämlich ein Arschloch zu sein.





Kapitel 35

 

Als sie sich vorzustellen versuchte, was für ein Buch der fiktive Hal auf ihrem Bild lesen sollte, kam Mani auf Tausendundeine Nacht. Als Kind hatte sie diese Geschichten von ihrer Mutter vorgelesen bekommen, und im Laufe der Jahre waren sie für Mani zu so etwas wie einer skurrilen Enzyklopädie der Fantasie geworden.

Die einzelnen Erzählungen in diesem Buch gehören alle in eine Rahmenhandlung, der Geschichte eines Königs, der, aus Angst, in der Ehe betrogen zu werden, seine jungfräuliche Braut jeweils in der ersten Nacht ermordet und sich am nächsten Tag eine neue Frau nimmt. Als die Jungfrauen im Königreich knapp werden, meldet sich Scheherazade, die Tochter des Wesirs, freiwillig. Jede Nacht erzählt sie dem König eine Geschichte, die sie an der spannendsten Stelle abbricht und dadurch ihr Leben um eine weitere Nacht verlängert. Als sie dem König schließlich die Geschichte von Tausendundeiner Nacht erzählt, ist das Spiel für den König verloren, denn er kann dieser Endlosschleife nicht mehr entrinnen. Sie ist ein unendliches Gefängnis. So eine metaphysische Lösung war für jemanden wie Hal genau das Richtige. Natürlich würde er ein Buch über sich selbst lesen.

Sorgfältig replizierte Mani ihr Gemälde als Miniatur auf den Einband von Hals Buch, dann wiederholte sie das Ganze auf dieser Wiederholung noch einmal, und dann noch einmal, wobei sich das Bild allmählich auf abstrakte Farbtupfer reduzierte, während es sich immer weiter in sich selbst zurückzog, so dass das Auge des Betrachters in das schwarze Loch des Buches gezogen wurde – während der Betrachter aber auch aus dem Bild verstoßen wurde, denn das Gemälde war selbst der Einband eines riesengroßen Buches, das der Betrachter niemals würde lesen können. Nein, nur dieser arrogant dreinblickende Hipster auf dem Bild konnte es lesen, mit gekräuselten Mundwinkeln – ob aus Amüsement über das Buch oder nur aus Pose, das hätte selbst Mani nicht sagen können. Es erregte ihr Schwindel, im Kopf wie im Herzen, und daran erkannte sie, dass sie gute Arbeit geleistet hatte. Sie schickte Hal eine SMS.


[image: absatz]


Die SMS hatte nur aus einer Adresse bestanden. Und einer Uhrzeit: 20:00 Uhr. Nichts von Willst Du mich nicht besuchen oder Lass uns mal reden. Der Text zielte nicht darauf ab, die sechs Monate brutalen Stillschweigens, die zwischen ihnen geschwärt hatten, zu erklären oder zu beschönigen. Er wollte keine Schuld zuweisen oder Entschuldigung anregen. Er stellte sich als Tatsache dar, als Teil der natürlichen Ordnung der Dinge. Und Corderoy, der sonst zu feige gewesen wäre, um wieder Kontakt aufzunehmen, und zu schuldbewusst, um zu antworten, gehorchte, denn was blieb ihm schon anderes übrig? Das Universum passiert, und diese Zusammenkunft in Manis Atelier war etwas, das darin passierte.

Als er die Stufen hinaufstieg, stellte er sich Mani nicht etwa im Rollstuhl oder von oben bis unten bandagiert vor, sondern agil und energisch. Auf dem Treppenabsatz blieb er kurz stehen. Die Tür zu Manis Loft war nur angelehnt. Jahre später würde er sich daran als an den Moment erinnern, wo er sich umdrehte und wieder ging.

Nein. Er würde sich daran als an den Moment erinnern, wo er anklopfte.

Er klopfte zaghaft, während er die Tür aufstieß. Mani stand mit einer Zigarette am Fenster, sie trug eine Jogginghose, ihr Haar war fettig und zu einem Pferdeschwanz gebunden.

Sie drehte sich um und lächelte, und das ging ihm durch und durch. Von diesem Lächeln spürte er etwas ausgehen, und das war keine Liebe. Es war Macht. Eine Sorte von Macht, die nicht starr war und nicht überwachen wollte, der nichts daran lag, zu dominieren. Es war eine Macht, die ihre Wurzeln in einer grundsätzlichen Güte hatte. Das Lächeln, mit dem er ihres erwiderte, sagte: Bitte verletze mich nicht, ich weiß, dass ich es verdient hätte.

»Ich will dir etwas sagen«, sagte Mani und drückte ihre Zigarette aus. »Aber zuerst will ich dir etwas zeigen.«

Corderoy trat weiter ins Zimmer hinein. »Du siehst gut aus«, sagte er. »Wie lange bist du denn schon hier?«

»Darüber können wir später reden«, sagte Mani. »Das hier ist jetzt wichtig.« Sie ging auf eine große Leinwand mitten im Raum zu und zog das Tuch herunter.

Corderoy ließ das Bild auf sich wirken. Ein Hipster, dem gerade von einem Soldaten aus dem Amerikanischen Bürgerkrieg der Kopf durchbohrt wurde. Und der Soldat, der sah Montauk ziemlich ähnlich. Aber wer war der junge Hipster? Corderoy legte den Kopf auf die Seite. »Das bin aber nicht … bin das etwa …?«, sagte er, ohne von dem Bild wegzuschauen. Aber natürlich. Das war er. Das war ganz offensichtlich er.

Mani beobachtete Corderoys Gesicht, das von Verwirrung zu Erkennen und anschließend zu noch größerer Verwirrung schwankte. »Wie findest du’s?«, fragte sie.

Da war er, mit einem Buch, auf dessen Einband dargestellt war, wie er gleich durch die Hand seines besten Freundes den Tod erleiden würde, und doch wirkte er so selbstgefällig, so arrogant. Als könne er den Tod durch diese unendliche Wiederholung in Schach halten. Das Bild zeigte Verachtung für seine zentrale Gestalt. Und doch war viel Sorgfalt darauf verwandt worden, den Schwung der Augenbrauen, den feinen öligen Film auf seiner Stirn im Neonlicht perfekt wiederzugeben. Im Unterschied dazu war die Darstellung von Montauk, der von hinten heransprang, vor Raserei fast völlig verschwommen. Einer Raserei, die durch den im Bild eingefrorenen Moment neutralisiert wurde. »Ich … weiß nicht«, sagte Corderoy. Er wandte sich schließlich davon ab, um Mani anzusehen. »Ich bin einfach ein Idiot«, sagte er. »Ich bin so ein Idiot und es tut mir alles so leid.«

»Nicht so voreilig«, sagte sie. Sie holte Luft. »Nachdem du weg warst und nachdem ich aus dem Krankenhaus entlassen war, wusste ich nicht, wohin. Also bin ich eine Weile bei Mickey eingezogen.«

Corderoy fuhr zurück.

»Ich habe ihn gebeten, es dir nicht zu sagen. Ich dachte, das wäre irgendwie seltsam.«

»Ist es auch«, sagte er. Er bemühte sich, sein Gesicht zu entspannen. »Aber. Ich hab’s kapiert.«

»Also, außerdem, sozusagen, also wir haben. Geheiratet.«

Corderoy blinzelte hastig und hielt sich am Rand eines Stuhls fest.

»Nur standesamtlich. Es war Mickeys Idee. Damit ich eine Krankenversicherung habe und tausend Dollar im Monat, die er von der Armee zusätzlich kriegt. Auf diese Weise konnte ich die Physiotherapie und die Miete hier bezahlen.«

Corderoy schaute wieder das Bild an. Er versuchte sein Bewusstsein darin zu begraben. »Ich. Ich.« Das habe ich nicht verdient? Ich habe keinen Grund, wütend zu sein?

»Jetzt ist es heraus«, sagte Mani, »ich hatte doch keine Wahl.«

Corderoy starrte auf ihre Füße. Er brachte kein Wort heraus. Er wandte sich ab und ging, wobei er die Tür hinter sich offen ließ.


Auf der Straße war es dunkel und kalt, und Corderoy lief absichtlich ins Nirgendwo. Er hätte im Gehen am liebsten gegen Parkuhren oder Schildermasten geschlagen, gegen Mülltonnen getreten, aber er tat es nicht. Er hielt den Atem an. Montauk hatte Mani aufgenommen und ihr bei den Arztrechnungen geholfen, ohne Gegenleistung, und das ließ Corderoy im Vergleich mit ihm noch arschiger erscheinen. Er schloss die Augen und ging blind weiter. Montauk hatte ihm einen Fluchtweg gezeigt, als er ihn brauchte, und Montauk war zur Stelle gewesen, als es galt, die Konsequenzen zu tragen. Er stolperte. Er stieß mit jemandem zusammen. Er ging immer weiter. Nein, er hatte kein Recht, wütend zu sein. Aber er war es. Und zu begreifen, dass er unrecht damit hatte, wütend zu sein, machte es nur noch schlimmer. Die Flammen näherten sich seinem Benzintank, und da er wusste, dass der nicht von alleine hochgehen würde, merkte er, dass er der Explosion nachhelfen musste.


Er hörte das Geräusch von Wasser, ein Tosen, ein Sprühen. Abrupt blieb er stehen. Er holte Luft. Er öffnete die Augen. Er stand vor dem Allston Carwash. Eine Limousine war gerade eingefahren und wurde von den massiven Reinigungsbürsten und Walzen durchgewalkt. Er ging hinter dem Auto hinein. Ein Angestellter sah ihn noch, kam aber zu spät, um ihn am Eintreten zu hindern.

Die Wasserstrahler durchweichten ihn im Nu, und die riesigen rotierenden Bürstenwalzen warfen ihn fast um. Er bekam Seife in den Mund und begann zu würgen, da kam von rechts noch eine Bürste, die steifer und schmerzhafter war, und schlug ihn zu Boden. Das Transportband beförderte ihn zusammen mit dem Wagen weiter, aber er bekam kaum mehr Luft. Die ununterbrochenen Wasserattacken und die eingeseiften Bürsten ließen ihm weder Zeit noch Raum, Atem zu schöpfen. Als er nach der hinteren Stoßstange des Fahrzeugs griff, um sich hochzuziehen, wurde ihm plötzlich klar, dass ein Auto das ja jedes Mal durchmachen musste, was man sich von innen überhaupt nicht vorstellen konnte. Er hatte das Gefühl, er befinde sich außerhalb seines eigenen Körpers, mit der entsetzten Erkenntnis, womit das Äußere tagtäglich fertigwerden musste, mit der unerbittlichen Härte von Schwerkraft und Licht und Wasser, und befinde sich auch außerhalb seines Lebens, als wäre das Ding, das er wirklich war, so winzig und klein und beschützt, dass es unmöglich den Traumata ausgesetzt werden konnte, die sein Leben ausmachten.

Er tauchte durch einen letzten Vorhang aus Wasser und wurde sofort von Stößen heißer Luft getroffen, die ihm in alle Tiefen drang. Er musste kämpfen, um unter dem Ansturm des Gebläses auf den Beinen zu bleiben.

Der Manager der Waschanlage wartete schon auf ihn, als er herauskam. »Haben Sie denn den Verstand verloren, Sie Wichser? Ich sollte die Polizei rufen!«

»Könnte ich vielleicht ein Handtuch haben?«, fragte Corderoy.

»Hauen Sie bloß ab!«


Er ging in die erste Bar, die er finden konnte, und hinterließ dabei eine nasse Fußspur. Er bestellte sich ein Glas Whiskey, bezahlte mit triefendem Bargeld, stürzte den Whiskey hinunter und bestellte sich den nächsten. Zwanzig Minuten später stolperte er nach draußen, trockener, wärmer und betrunken. Als er zu Hause ankam, durchsuchte er seine Taschen. Sein Telefon war ein nasser, erstorbener Ziegel. Seine Schlüssel waren weg. Er hämmerte gegen die Tür, bis Tricia ihm öffnete. Er sagte kein Wort zu ihr. Im Innern seiner Höhle öffnete er seinen Laptop und rief den Enzyklopädisten-Eintrag auf. Er legte einen neuen Unterabschnitt an: »Verrat«.





Kapitel 36

 

In dieser Nacht träumte Corderoy von dem Bild, sah, wie es sich in der Zeit vor und zurück bewegte, sah, wie Montauks Bajonett ihm den Schädel durchstieß und durch die Augenhöhle heraustrat. Wie es dann wieder herausgezogen wurde und Montauk in den Hintergrund zurückwich. Als er am nächsten Morgen erwachte, war eine seltsame Ruhe über ihn gekommen. Das Fieber war weg. Er dachte nicht darüber nach, was er vergangene Nacht dem Wikipedia-Artikel hinzugefügt hatte oder ob er das immer noch so sah. Das gehörte zu einem ganz eigenen Moment in der Zeit, so wie er selbst zu dem jetzigen gehörte. Und dieser Moment gab ihm ein gutes Gefühl, was aber wichtiger war, er gab ihm ein Gefühl von Bedeutsamkeit – wie das Ende des Ulysses –, er trug ihn irgendwohin, und es reichte Corderoy, sich diesem Plan zu überlassen.

Also ging er schließlich ohne Vorwarnung zu Manis Wohnung und drückte die Klingel. Bis zu genau diesem Moment hatte er keine Ahnung, was er zu ihr sagen würde, und es überraschte ihn genauso sehr wie sie, als er eintrat und sagte: »Ich finde es toll. Ich finde dieses Bild fantastisch. Es ist abgefahren und gleichzeitig wahr, und ich finde es absolut toll.«

Mani war sprachlos. Sie setzte sich auf ihr Bett und drehte einen Joint. Als sie damit fertig war, hielt sie ihn hoch, und Corderoy setzte sich neben sie. Sie zündete ihn an, und sie rauchten ihn und sprachen kein Wort, bis sie damit fertig waren. Dann sagte Mani: »Ich habe dich nicht dazu gebraucht, dass du es gut findest. Es ist nicht für dich.«

Corderoy erstarrte.

»Weißt du, manchmal muss man etwas laut aussprechen, um festzustellen, ob man es glaubt, oder?«, fragte Mani.

»Und, glaubst du’s?«

»Es geht um mich und wie ich mich aus mir selber herausziehe. Ich versuche herauszufinden, wer ich für mich alleine bin – nicht im Verhältnis zu diesen anderen Dingen.«

»Dingen? Du meinst mich und Mickey.«

»Nicht euch, sondern was ich für dich und Mickey empfinde. Ich hab das alles aus meinem Kopf herauskramen und in das Bild stecken müssen.« Sie hielt inne und schaute auf, als überlegte sie, ob sie sich diese letzte Bemerkung auch glaubte. »Ich bin aber froh, dass es dir gefällt«, sagte sie.

»Es gefällt mir nicht«, sagte Corderoy, »ich bin begeistert!«

»Danke.«

Corderoy blickte durch ihre Augen in den Quell ihres Lebens. Was für ein Glück er bei all seiner Blödheit doch hatte, dass er so dicht neben einem so vollkommenen menschlichen Wesen saß. »Das klingt jetzt vielleicht komisch«, sagte er, »aber kann ich dich um einen Gefallen bitten?«

Mani sah ihn streng an. Von welchem Gefallen konnte er auch nur im Entferntesten annehmen, dass er das Recht hätte, darum zu bitten?

»Also.« Die Stimme versagte ihm. Konnte er sie das wirklich fragen? Nach allem, was sie hinter sich hatten, war das lächerlich. Es war geisteskrank. Es würde alles zerstören, was er vielleicht gerade als neues Fundament mit Mani aufbaute, und stattdessen einen Krater hinterlassen. »Meine Mitbewohnerin geht nach Bagdad«, sagte er. »Ich muss mir eine neue Wohnung suchen. Ich erwarte eigentlich nicht, dass du Ja sagst, aber … meinst du, dass ich vielleicht ab Februar hier pennen könnte, auf dem Boden oder so, bis ich was gefunden habe? Ich kann im Moment sonst nirgends bleiben.«

Ist das dein Ernst? Verpiss dich. Sie probierte diese Worte in ihrem Kopf. Aber es gelang ihr nicht, ihnen den nötigen Nachdruck zu verleihen. Sie hatte ihre ganze Wut in den Bürgerkriegssoldaten Mickey und sein Bajonett gesteckt. »Du hast recht«, sagte sie, »das klingt tatsächlich komisch.«

»Ist das ein Nein?«

Die Absurdität von Hals Anfrage wallte in ihr auf, und Mani musste fast lachen. Dieser Idiot war ganz schön dreist. Das war immerhin etwas. »Ich muss es mir überlegen«, sagte sie. »Ich ruf dich an, okay?«

»Ich habe kein Telefon«, sagte Corderoy. »Ich – es ist kaputtgegangen.«

»Dann schicke ich dir eine Mail.«

»Gut.«

»Du gehst jetzt besser.«

»Ja«, sagte er, »natürlich.«

»War schön, dich zu sehen«, sagte sie.

Corderoy nickte und ging.


[image: absatz]


Dieses Wochenende verging kontrapunktisch wie eine Fuge. Tricia bereitete sich darauf vor, das Land zu verlassen. Corderoy schloss sich in seinem Zimmer ein und schaute Twin Peaks, um nicht ständig wie besessen zu überlegen, wann Mani sich wohl melden und was sie schreiben würde. Als schließlich am Montag die E-Mail im Posteingang war, bekam er rasendes Herzklopfen. Sie schrieb: Ich fahre morgen nach Newton zu meinen Eltern zum Essen. Komm doch auch.


[image: absatz]


»Also, Hal, Mani hat uns erzählt, dass Sie Literatur studieren?«

»Jep«, sagte Corderoy und nahm einen Bissen von dem persisch gewürzten Hackbraten. »Ich meine, jawohl, Mr Saheli«, sagte er mit vollem Mund. Er hatte den Bus nach Newton genommen und war dann bis zu Manis Elternhaus fast zwei Kilometer weit gelaufen, und kaum war er über die Schwelle gewesen, da hatte Mani ihn auch schon beiseitegenommen und ihm gesagt, dass ihre Eltern großen Wert auf gute Manieren legten. Er fühlte sich an Professor Flannigans Klasse erinnert.

»Das ist ja wunderbar«, sagte Manis Mutter.

»Und wovon wollen Sie später einmal leben?«, fragte ihr Vater.

Corderoy sah zu Mani hinüber. Sie wirkte ebenso indigniert, wie er verwirrt war. Sie sagte: »Hal spekuliert an der Börse. Er hat schon ziemlich früh bei Google investiert. Um finanzielle Dinge muss er sich keine Sorgen machen.«

Corderoy blieb der Bissen im Halse stecken.

»Das freut uns für Sie, Hal«, sagte Manis Mutter. Sie schenkte sich Wein nach, was gar nicht nötig gewesen wäre. »Genau«, sagte Mr Saheli und wischte sich den Mund ab, was gar nicht nötig gewesen wäre.

»Hatte einfach Glück«, sagte Corderoy. Er sah Mani finster an.

»Er tut nur so bescheiden«, sagte Mani. »Er weiß mehr über die künftige Marktentwicklung bei technischen Unternehmen, als die meisten Leute mit einem Master of Business Administration aus Harvard wissen. Er hat sogar einen Essay über die Dot-com-Blase in der Harvard Business Review veröffentlicht.«

»Dann sind Sie ja ein Mann mit vielen Talenten, Hal«, sagte Mr Saheli.

»Vielen Dank, Sir.« Corderoy hielt den Blick auf seinen Teller gesenkt. Er fragte sich, ob er wohl einen roten Kopf bekommen habe. Warum konnte sie nicht einfach ein paar kleine Lügen erzählen wie jeder normale Mensch?

»Wie läuft’s denn so in deinem Job, meine Liebe?«, fragte Manis Mutter. Und Mani tauchte ein in eine imaginäre Welt, in der sich alles großartig entwickelte, bis auf eine nervtötende Kollegin, Amanda, die immer viel zu stark parfümiert war und einen blasierten britischen Akzent hatte. Corderoy hatte bisher keine Gelegenheit gehabt, auf den neuesten Stand von Manis Leben zu kommen, und hatte daher keine Ahnung, ob irgendetwas davon stimmte, aber nachdem er ihr Märchen von seinem Investment-Reichtum gehört hatte, kam ihm der Verdacht, dass das alles reiner Blödsinn wäre.

Nach dem Essen gab es Kaffee, und Manis Vater erzählte Corderoy Geschichten aus den Jahren, als er noch Taxi gefahren war. Corderoy hörte sich das in aller Höflichkeit an und stellte gelegentlich eine Frage, um die Unterhaltung weiterhin um Manis Eltern kreisen zu lassen und nicht um sich. Gegen elf zogen sich alle zurück, und Manis Mutter richtete ihm ein Bett im Gästezimmer.

Mani warf ihm einen vielsagenden Blick zu, als sie seine Schlafzimmertür schloss. Tatsächlich schlich sie etwa eine Stunde später den Flur entlang, öffnete leise seine Tür, und als sie sah, dass er hellwach war, gab sie ihm ein Zeichen, ihr in ihr Zimmer zu folgen.

Mani kroch unter ihre Daunendecke und lehnte sich in der Mitte des Doppelbetts zurück. Dies schien zu bedeuten, dass das Bett für eine Person gedacht war. Aber die Daunendecke war auf der zu ihm weisenden Seite zurückgeschlagen, was wie eine Einladung wirkte. Bau jetzt bloß keinen Scheiß, Mann. Corderoy beschloss, sich auf die Bettkante zu setzen, mit abgewandtem Blick.

»Meine Eltern können ganz schön anstrengend sein«, sagte Mani.

Corderoy musterte das Zimmer. Es war die Zeitkapsel einer Achtzehnjährigen um das Jahr 2000. Was hieß, dass die neuesten kulturellen Artefakte das Poster The Battle of Los Angeles von Rage Against the Machine und in einer Ecke ein Paar Skaterschuhe von Etnies waren, die aussahen, als seien sie tatsächlich benutzt worden – die verräterischen Schrammen an der Außenzehe des linken Fußes, wo der Schuh beim Springen des Ollie immer an der rauen Trittfläche des Boards entlanggeschabt war. Es gab auch merkwürdige Relikte aus den späten Achtzigern. »Schmuddelkinder«-Aufkleber auf der Rückseite der Tür. Ein kleines Pony aus Porzellan stand auf dem Bücherregal, zweifellos ein Geschenk aus Kindertagen, das ebenso wie die juwelenbesetzte Spieluhr daneben zu einer sentimentalen Last geworden war.

»Warum hast du sie denn angelogen?«

»Ich hasse es, wenn sie wegen diesem Scheiß Druck auf mich ausüben. Ich wollte nicht, dass sie dich ausquetschen.«

»Ich meine über dich. Bewirbst du dich denn an Unis? Du arbeitest doch sicher nicht in dieser Galerie?«

»Woher willst du das wissen?«

»Als ich dich in deinem Atelier besucht habe, da hast du sehr zufrieden gewirkt. Als wäre das der Ort, wo du hingehörst. Warum solltest du da irgendetwas anderes suchen?«

»Eben darum.«

Corderoy runzelte die Stirn. Er drehte sich um, so dass er sie ansehen konnte.

»Wenn sie nämlich kommen würden, um mich in meinem Atelier zu besuchen«, sagte sie, »falls sie jemals erfahren würden, dass es das gibt, würden sie eben gerade das nicht sehen. Sie würden nicht sehen, dass ich es bin. Dass ich dort glücklich bin.«

»Und warum wolltest du, dass ich hierherkomme?«

»Ich dachte, wenn ich dich hier sehe, bei meinen Eltern, würde mir das vielleicht bei meiner Entscheidung helfen.«

»Welcher Entscheidung?«

»Dich bei mir einziehen zu lassen. Für eine Weile.«

»Ich hätte dich wahrscheinlich nicht fragen –«

Sie legte ihre Hand auf seine, und das verursachte in seinem Nervensystem mitten im Satz einen Kurzschluss. Corderoy schaute ihr in die Augen, dann schloss er seine und überließ sich diesem Moment von Vertrautheit. Eine Sekunde später spürte er Manis Lippen auf seinen. Dann wich sie zurück und er öffnete die Augen. Was tat er hier eigentlich? Mani helfen, einen Fehler zu begehen. »Warum?«, sagte er.

Weil es eine schwere Entscheidung war, weil es schwierig war, ihn wieder zurück in ihr Leben zu lassen, weil es sie zwingen würde, zu wachsen? »Um herauszufinden, wie es sich anfühlt«, sagte sie.

Er neigte sich vor und küsste sie noch einmal. »Und wie fühlt sich das an?«

Sie durchforschte sein Gesicht. Er war durch Schuld an sie gefesselt, sie durch Verletztheit an ihn. Keine sehr guten Gründe für das, was sie jetzt taten. Aber um Gründe ging es hier nicht. »Es hat sich jedenfalls nicht falsch angefühlt«, sagte sie.

»Ich liebe dich«, sagte Corderoy. Er war sich nicht sicher, ob das sein Ernst war. Vielleicht log er ja.

»Ich weiß«, sagte Mani.

Ein Lächeln glitt über sein Gesicht. Wusste sie eigentlich, dass sie Han Solo zitierte? Auch wenn sie das nicht wusste, machten ihm diese Worte klar, dass es tatsächlich sein Ernst war. Er liebte Mani auf eine Art, die viel verworrener und unsicherer war als alle Schilderungen von Liebe, die er als Kind in sich aufgenommen hatte. Es war bedenklich. Es war unwahrscheinlich, dass es halten würde. Aber dadurch wusste er wenigstens, dass es kein Blödsinn war. »Ist das okay?«, fragte er.

»Du kannst bei mir wohnen«, sagte sie, »bis du was gefunden hast.«
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TINTE UND SCHÄDEL

 





Kapitel 37

 

Hier iiiissst Radio Freedom aaauuffff 107. 7. Das rockt! Das wasserdichte Stereoradio plärrte Candy Shop von 50 Cent. Es trieb im nierenförmigen Pool, große rosarote menschliche Bohnen planschten drum herum, allerdings war das ohne weibliche Gesellschaft nicht allzu lustig. Und dann der Sonnenbrand, mein Gott, was für Sonnenbrände! Die glühend heiße Luft – andernorts knochentrocken und mit Benzin und Schießpulver durchsetzt – war hier ein dampfendes Gemisch aus Chlor, Sonnenmilch, Schweiß und gegrillten Hotdogs. Die großen polnischen von Costco. Die es sonst auf Grillpartys in den Hinterhöfen von Fayetteville in North Carolina gibt. Aber das hier war nicht Fayetteville. Luc hatte Tricia in die amerikanische Botschaft in Bagdad mitgenommen, die im alten Palast der Republik residierte. Und was soll man in einem Palast sonst schon machen, wenn nicht Poolpartys zu veranstalten.

»Du hast recht«, sagte Tricia. »Das ist tatsächlich wie ein Burschenschaftstreffen.«

Drei junge Männer beobachteten sie von der gegenüberliegenden Seite des Pools aus und posierten wie die drei Musketiere auf einem Filmplakat. Zwei von ihnen trugen Wrap-around-Sonnenbrillen von Oakleys. Einer nahm einen Schluck aus einer gigantischen Wasserflasche, die mit irgendetwas fluoreszierend Blauem gefüllt war. Tricia verspürte den Drang, beschäftigt zu wirken, hatte aber kein Handy dabei, mit dem sie hätte herumpfriemeln können.

Luc zog sein Hemd aus und sagte: »Also komm, allons-y.« Tricia blickte verstohlen auf die spärlichen schwarzen Haare auf seiner Brust, sie waren knapp bemessen und subtil, wie ein chinesischer Garten en miniature. Sie schälte sich aus ihrem Kleid und enthüllte ihren grünen Bikini, wobei sie sich auf angenehme Weise bewusst war, dass die Blicke der Musketiere auf ihr ruhten. Sie fragte sich, ob Luc sah, wie sie sie anstarrten.

»Und was ist nun die große Sache, auf die wir hier warten?«, fragte Tricia und fühlte sich etwas mulmig, weil darauf Stille folgte.

»Nur die Ruhe, nur die Ruhe«, sagte Luc. »Man muss sich erst mal um die Sicherheit kümmern.«

»Sprichst du jetzt von Blackwater? Wir können doch nicht mit –«

»Nein, nicht Blackwater. Ich versuche, ein paar Leute von hier aufzutreiben. Aber eben nicht einfach irgendeinen Burschen von der Straße, verstehst du? Ah, hallo, hier ist er ja schon.« Luc winkte über den Pool zu einer Reihe von besetzten Liegestühlen mit Plastiksonnenschirmen hinüber. »Wartest du bitte eine Minute? Ich muss mit diesem Mann kurz ein paar Worte wechseln, dann stell ich dich vor. Spring doch so lange rein.« Luc ging am Pool entlang davon, ohne ihre Antwort abzuwarten, und marschierte schnurstracks auf einen sonnenverbrannten rundlichen Weißen mittleren Alters zu. Tricia holte Sonnenmilch aus ihrer Tasche und fing an, sich einzucremen. Das Radio spielte jetzt Destiny’s Child.

Alles hier war so anders, als sie es sich vorgestellt hatte, dass sie sich in Erinnerung rufen musste, dass sie in Bagdad war. Die Stadt, wegen der sie gekommen war, lag außerhalb der Botschaft, zwischen zerfallenden Wohnhäusern und Bergen von Müll, wo eine traumatisierte Bevölkerung damit kämpfte, die Auswirkungen ihrer Befreiung zu überleben. Sie fühlte sich bereit, ihnen zu begegnen; sie hatte ihren Sprachführer Arabisch gepaukt, Pläne der Grünen Zone studiert und sich in die Gesellschaftsnormen des Irak eingelesen. Mit ihrem Kraulstil hatte sie sich jedoch nicht befasst.

Sie waren gestern aus Amman eingeflogen, mit einer kleinen Royal-Jordanian-Maschine voller Filipinos, Europäer und dem einen oder andern regierungsunabhängigen amerikanischen Entwicklungshelfer. Der einzige andere Weg ins Land war mit einer U. S.-Militärmaschine aus Kuwait. Der internationale Flughafen von Bagdad selbst stand unter U. S.-amerikanischem Kommando und wimmelte von Militärfahrzeugen, mit langen Reihen von Soldaten, die große Propellerflugzeuge der Air Force bestiegen oder verließen. Sie sahen aus wie Kohorten von Arbeitsameisen, wenn sie so unter einer fast grotesk schweren Last von Taschen und Gewehren und verschiedensten Armeeutensilien über die Rollbahn schlurften. Luc und Tricia hatten in einer aus Sperrholz zusammengezimmerten Wartezone gesessen, bis ihr Fahrer kam. Auf einer haarsträubenden, zwanzig Kilometer langen Fahrt hatte er sie in die Innenstadt gebracht, wobei er stets klug Abstand zu den Armeekonvois hielt, die durch die Straßen bretterten, während ihre Schützen mit ihren Maschinengewehren in alle Richtungen zielten. Sie erreichten das Palestine Hotel in der Dämmerung, und Tricia hatte gerade noch die Energie, ihr Gepäck auf ihr Zimmer zu schleppen, bevor sie einschlief.

Luc ignorierte sie noch immer zugunsten des pummeligen Mannes. Ein paar ältere Männer tappten vorbei; sie sprachen einen Armee-Jargon, der mit Akronymen durchsetzt war, von denen Tricia vermutete, dass sie Personen oder Stützpunkte oder Einheiten von Soldaten bedeuteten. Sie glitt in Saddams Pool, der so stark gechlort war, dass es ganz leicht zischte, als sie die Wasseroberfläche aufrührte. Weshalb zum Teufel war sie eigentlich hier in Bagdad, zum Schwimmen? Sie hatte sich fest vorgenommen, dass sie kein kleines, folgsames Hündchen sein würde, das sich Luc an die Fersen heftete. Sie wollte die Bedingungen ihrer Zusammenarbeit selbst bestimmen. Und bis jetzt war das Einzige, was sie getan hatte, seinem Vorschlag nachzukommen und in den Pool zu springen. Na toll. Sie beobachtete aus den Augenwinkeln die drei Musketiere, die sie aus den Augenwinkeln beobachteten. Sofort kam es ihr idiotisch vor, dass sie sich mit Flirts am Swimmingpool befasste. Noch dazu mit solchen Typen. Sie musste an ihr erstes Studienjahr denken, als man sie dazu überredet hatte, auf eine der Frühlingspartys des Rugby-Clubs von Columbia zu gehen. Nach vielen Monaten akademischen Lebens in der Big City war sie endlich doch noch von einem betrunkenen Rugby-Typen im Neandertaler-Stil angebaggert worden, der ihr gesagt hatte, dass ihr das Tanktop »wie angegossen« passte, so wie sie es trug, »genau so, [unverständliches Gebrabbel] ganz genau so«. Sie ließ ihn abblitzen und ging an diesem Abend glücklich schlafen, durfte aber nicht zu laut frohlocken, da er bei einer ihrer Freundinnen mehr Glück gehabt hatte.

Sie bemerkte, dass Luc sie zu sich winkte. Sie schwamm sofort hin, um seinen ungeduldigen Handzeichen zu folgen, bereute es aber, sobald sie sich aus dem Wasser hievte und in ihrem klatschnassen Bikini auf die beiden Männer zuging.

»Tricia von der Harvard University, nicht wahr? Luc sagt, Sie seien eine erstklassige Journalistin. Sehr erfreut, Sie kennenzulernen. Ich bin Barney.«

Barneys Akzent quoll aus dicken englischen Lippen in einem Gesicht, das die erhitzte Röte eines in der Wüste Bier trinkenden Liverpoolers überzog. Er lächelte betrunken, als er ihre nasse Hand in die seine nahm, die heiß, fleischig und voller Sonnencreme war.

»Gleichfalls«, sagte Tricia.

»Schön, schön, dass Sie hier sind. Möchte jemand ein Helles?« Er hob seine Flasche und deutete damit abwechselnd auf beide. Bevor sie antworten konnten, sagte er: »Wunderbar. Hier lang, bitte«, und führte sie an einen kleinen Plastiktisch.

Auf die Ferne, stellten die Musketiere Barney bei Weitem in den Schatten, aber sie fürchtete, sie würden sich bei näherer Betrachtung als Blackwater-Arschlöcher herausstellen. So wie Barney schon tagsüber trank, war er offensichtlich auf dem absteigenden Ast. Luc erklärte gerade, dass es schwierig sein würde, Gerüchten nachzugehen und Einheimische in der Stadt zu interviewen, jetzt, wo der Aufruhr an Tempo zu gewinnen schien. Dann ging es offensichtlich um das Anheuern von Söldnern.

»Wir nehmen bewusst keine Einheimischen«, sagte Barney. »Wegen des Sicherheitsrisikos.« Er blickte währenddessen Tricia an, als wäre das Abschmettern von Luc eine Gelegenheit, sie anzumachen.

»Inwiefern sind denn Einheimische weniger sicher?«, fragte Tricia.

»Weil sie die Leute kennen, mit denen Sie sprechen wollen, also sind sie hin- und hergerissen, ob sie nicht lieber eine blonde amerikanische Geisel verdealen sollten, verstehen Sie? Aber wenn man Sicherheitskräfte aus Kurdistan anheuert, dann gehört deren Loyalität ganz und gar Ihnen, denn die mögen die Einheimischen nicht.«

»Und die Einheimischen trauen ihnen nicht.«

»Genau. Also machen sie auch kein Angebot. Das ist viel weniger gefährlich. Sie möchten ja nicht wie Nick Berg enden, oder? Wissen Sie, mancher von diesen Witzbolden haut einem den Kopf ab, auch wenn man kein Jude ist, stimmt’s?«

Luc wollte gerade antworten, doch Tricia kam ihm zuvor. »Natürlich besteht da ein Risiko«, sagte sie. »Aber unser Ziel hier sollte doch gerade sein, dieses Risiko zu verringern, besonders wenn wir den Einheimischen erklären können, was wir vorhaben.« Luc schien verärgert und blickte finster auf den Pool. Tricias Plan zur Schaffung von Vertrauen zeigte nicht die gewünschte Wirkung. Sie warf einen verstohlenen Blick auf Lucs Nabel und das glückliche dünne Rinnsal, das in seine Shorts rann.

»Ich bezweifle, dass Zarqawi sich Ihr Presseschildchen zweimal ansehen wird, meine Liebe«, sagte Barney. »Nichts für ungut.«

Tricia verdrehte die Augen hinter ihren Ray Ban. Eine Arschbombe schlug am tiefen Ende des nierenförmigen Pools ein. Der dunkle, schlanke Musketier lachte mit verschränkten Armen am Rande des Pools, als sein Landsmann auftauchte, um Luft zu holen. Er sah zu ihr herüber, während sie zu ihm hinüberblickte.

»Ich wette, Sie könnten einen von denen dazu kriegen, es auch umsonst zu machen«, sagte Barney, der ihrem Blick gefolgt war.

»Sehr witzig«, sagte Luc.

»Na gut, ich geh mal fragen«, sagte Tricia mit einem schnippischen Lächeln. Luc berührte leicht ihren Arm, um sie aufzuhalten.

»Ist das ein Problem?«, fragte sie. Luc zog die Hand zurück, und Tricia stolzierte zum Pool und kam sich im Dunstkreis seines Unbehagens ganz mächtig vor.

Doch dieses Gefühl verflüchtigte sich, sobald sie ins Wasser glitt. Sie stieß sich ab, tauchte unter, machte sich die Haare nass und tat ihr Bestes, um in diesem Chaos entspannt zu bleiben. Sie schwamm gemächlich ein paar halbe Bahnen und hielt sich dann am Beckenrand fest, in der Nähe der Musketiere.

»Sie sind nicht von hier, oder?«, sagte der Schlanke.

Tricia gab sich leicht verstimmt. »Sie sehen aber auch nicht wie ein Iraker aus.«

»Ich bin aus Adhamiyah, nur halber Kilometer entfernt«, erwiderte er mit forciertem Akzent. »Warum Sie kommen in mein Land?«

Tricia blickte zu Luc hinüber, der, anders als Barney, nicht in ihre Richtung schaute.

»Ich bin freie Journalistin«, sagte sie. »Wir suchen jemanden, den wir zum persönlichen Schutz anstellen können.«

Der Musketier lächelte verlegen. »Sie sprechen dort schon mit dem richtigen Mann«, sagte er und nickte in Richtung Barney. »Aber wenn Sie persönliche Massage wollen – ich bin vielleicht zu überzeugen –«

»Im Ernst?« Tricia stieg aus dem Becken und ging zurück zu Luc und Barney.

»Es geht ja bestimmt nicht nur darum, ob sie ein Ziel treffen können, oder?« Barney hatte jetzt schon sein Helles auf dem weißen Schirmtisch aus Plastik abgestellt. »Wenn Sie irgend so einen Wichser von der Straße anheuern, der nicht mit der Waffe umgehen kann, wird das damit enden, dass der sein ganzes Magazin leerballert, sobald er nervös wird. Diese Leute sind gefährlich. Sie brauchen jemanden, der wenigstens ein bisschen professionell ist, sonst sind Sie allein besser dran.«

»Nun?«, fragte Luc und wandte sich endlich Tricia zu.

»Er hat gesagt, wir sollen mit Barney sprechen«, murmelte sie.

»Alle lieben Barney«, sagte Barney.

Tricia stürzte ihr Bier hinunter.

»Haben Sie vielleicht ein paar Kurden?«, fragte Luc widerstrebend.





Kapitel 38

 

Der VW Käfer verließ den verbarrikadierten Parkplatz des Palestine Hotels und bog nach Osten in die Karada Dahil ein. Tricia saß auf der Rückbank neben Yasmin, der Dolmetscherin, die Luc angeheuert hatte, und schaute aus dem Fenster auf die mit Maschinengewehren besetzten Wachtürme, die drohend über dem Kreisverkehr vor dem amerikanischen Checkpoint aufragten. Der Anblick machte sie verlegen. Yasmin legte mithilfe eines winzigen Reisespiegels Lippenstift auf, während der Wagen nach Süden zum Ende der Halbinsel ratterte. Sie spitzte die Lippen und drehte sich zu Tricia herum. »Sehe ich zum Küssen aus?«

»Ob du zum Küssen aussiehst?«, wiederholte Tricia mit einem verlegenen Lächeln. »Na ja. Schon.«

»Schon was?«

»Schon zum Küssen einladend.«

Luc drehte auf dem Beifahrersitz ärgerlich den Kopf um 45 Grad. »Wie weit?«, fragte er Adan, den Fahrer.

»Nicht weit«, antwortete der. Adan war gleichzeitig der »Personenschutz«, den der Brite Barney für sie besorgt hatte. Er schien sie auf Anhieb gemocht zu haben, was einerseits beruhigend war, aber Tricia hatte andererseits den Verdacht, der Grund dafür sei wohl eher, dass er hier ein Außenseiter war und sonst niemanden fand, mit dem er sich hätte anfreunden können. Er war Kurde aus Sulaymaniyah im Norden. So wie er aussah, hätte er auch Doktorand am MIT sein können, abgesehen vom kastenförmigen Schnitt seines schwarzen Anzugs, zu dem er ein Hemd mit offenem Kragen trug.

Nach einigen Straßenblocks verlangsamte Adan das Tempo, um die Häuser mit den Beschreibungen zu vergleichen, die er sich auf einem Block notiert hatte. Sie waren nämlich auf der Suche nach einem Haus, das letzte Woche von einer Granate getroffen worden war. Es standen Wahlen bevor, aber in Bagdad gab es auch jede Menge grundlose Gewalt, und Luc suchte nach einem Einheimischen, der von einem nichtmilitärischen Standpunkt aus Aussagen zur Stabilität und Sicherheit der Stadt machen konnte. Das Haus vor ihnen war eine kastenförmige Sandsteinkonstruktion. Tricia fand, dass es merkwürdig an schlechte Vorstadtarchitektur in Los Angeles erinnerte und durch die herunterhängenden Kabelbündel noch baufälliger wirkte.

Adan parkte den Käfer, nahm die Pistole von der Armlehne und fummelte sie in den Halfter unter seinem Jackett. Dann gingen sie zu der stählernen Eingangstür hinauf, die mit einer billigen, grün angestrichenen Deko-Einlage versehen war. Yasmin blieb neben Luc stehen. Tricia war hinter den beiden und versuchte ein bisschen wie eine Irakerin auszusehen, mit dem Kopftuch, das umzubinden ihr Yasmin vorher geholfen hatte. Adan stand ein paar Schritte hinter ihr.

Die Tür öffnete sich vor einem Jungen, der etwa dreizehn Jahre alt sein mochte. Yasmin stellte ihm ein paar Fragen. Der Junge antwortete und rief dann ins Haus. Eine ältere Frau mit Kopftuch in einem grauen Gewand erschien. Die Großmutter? Sie und der Junge deuteten hinaus auf die Straße.

»Sie sagt, der Vater des Jungen wurde auf der Straße von Bombe getroffen.«

Tricia schlug ihren Notizblock auf und notierte sich das, während sie zu einer leichten Delle im Beton hinübergingen, um die herum ein paar Brandflecken zu sehen waren.

»Sie sagt, das Ding kommt hier geflogen und trifft ihren Sohn, wie er steht neben sein Auto.« Die Großmutter erhob die Stimme und stieß mit einem Finger nach der Delle.

Während Yasmin übersetzte, schoss Luc ein paar Fotos von dem Loch mit den Brandflecken. Die Hitze des späten Vormittags hatte gerade irgendwie eine Schwelle überschritten, und ein paar Schweißperlen rieselten Tricia den Rücken hinunter. Sie hatte das Gefühl, dass sie viel zu viel aufschrieb, aber sie würde es schon schaffen, das für ihren eigentlichen Artikel zu kürzen. Für ihren ersten. Luc hatte gesagt, er werde ihr das passende Foto schon liefern, und der Artikel werde sich wie von selbst schreiben. Yasmin übersetzte ihnen gerade, der Mann sei im Krankenhaus, sie wüssten aber nicht, wann er heimkommen werde. Sie schienen aber nicht davon auszugehen, dass er in Lebensgefahr schwebe. »Sie sagt, es gibt noch zweite Bombe beim Haus, hinten.«

»Was, im Haus?«

»Nein, hinter dem Haus. Sie liegt immer noch dort.«

Luc blickte Tricia aufgeregt an.

Sie folgten der Frau hinter das Haus. Ihr langes graues Gewand raschelte, als es über den grob geglätteten Beton streifte. Sie blieb am Rand des Innenhofs stehen und deutete auf einen kleinen grünlichen Metallgegenstand, der zur Hälfte im braunen Gras begraben lag.

»Wow«, sagte Tricia.

»Nicht zu nahe heran, bitte!«, sagte Luc und streckte die Hand aus, um sie zurückzuhalten. »Das ist definitiv eine Granate.«

Eine Tür öffnete sich, und ein zweiter Junge kam aus dem Haus, der ein Tablett mit ein paar Dosen Eistee trug.

»Shukran«, sagte Luc.

»Shukran«, wiederholte Tricia.

Die Dosen fühlten sich kühl an, waren aber alles andere als kalt. Tricia lächelte und riss ihre auf. Sie nippte an dem widerlich süßen Zeug und blickte ruhig zu der Granate hinüber, während Yasmin weiter mit der Großmutter sprach.

»Ich sage ihr gerade, das ist gefährlich, aber sie sagt, sie liegt hier schon fast zwei Tage.«

»Haben Sie die Polizei verständigt?«, fragte Luc, während er in seiner Kameratasche nach einem anderen Objektiv kramte.

»Sie sagt, die Polizei will zu viel Geld«, sagte Yasmin.

»Vielleicht kann ich an der Botschaft ein paar Soldaten auftreiben, die herkommen und sich das Ding mal anschauen«, sagte er zu Tricia. »Ich kenne ein paar von den Briten und den Australiern.«

»Die Amerikaner willst du also nicht fragen?«, sagte Tricia.

»Da hätte ich so meine Bedenken, weil sie Zivilisten oft nicht sehr nett behandeln.«

»Und die Briten schon? Sie hat immerhin eine nicht explodierte Bombe im Hof liegen. Da sollte sie das Risiko mit den Amerikanern vielleicht doch eingehen.«

»Ich werde jemanden an der Botschaft fragen. Yasmin, sagen Sie ihr, ich werde versuchen, jemanden zu finden, der die Bombe wegschafft.«

»Sie möchte wissen, ob Sie das Ding nicht einfach mitnehmen können«, sagte Yasmin.

»Nein, wir können mit Sprengstoff nicht umgehen. Es könnte in die Luft fliegen.«

Yasmin übersetzte, und die Frau hob die Augenbrauen, blickte zum Himmel und nickte dabei auf eine Weise, die Tricia eigentümlich sarkastisch vorkam. Andererseits, wie sollte sie das beurteilen können, wenn die beiderseitigen Angewohnheiten und kulturellen Gepflogenheiten ganze Welten voneinander entfernt lagen?

Luc trat mit dem Handy am Ohr zur Seite und tat so wichtig, wie er nur konnte. Großmutter fing wieder an, mit Yasmin zu sprechen und zu gestikulieren. Nach einigem Hin und Her wandte sich Yasmin an Tricia. »Sie sagt, sie wird ihrem Sohn sagen, er soll das Ding wegschaffen, wenn er aus dem Krankenhaus zurückkommt.«

»Das ist doch lächerlich.« Tricia warf wieder einen Blick auf Luc und senkte die Stimme. »Warum können wir nicht einfach die Amerikaner fragen?«

»Ich denke, hier in Bagdad«, sagte Yasmin, »man muss die Leute fragen, die man kennt. Man hilft jemand und später jemand hilft dir.«

Natürlich hatte Yasmin recht. Luc wollte seine Beziehungen spielen lassen. Aber etwas weniger persönlich gesehen: Sollten sie sich nicht auch ein wenig bei denen einschmeicheln, die hier in der Gegend nun mal die größte Macht hatten, bei denen, die ihnen am meisten helfen – oder sie am meisten behindern – konnten? Luc würde das nie tun. Doch das sollte sie nicht hindern, selbst ein paar Auskünfte einzuholen.

Luc kam mit einem zufriedenen Grinsen zurück. »Yasmin, sagen Sie ihr, dass ich den Australiern bei der Botschaft eine Nachricht hinterlassen habe, weil die möglicherweise einen Kampfmittelräumdienst haben, der sich um die Sache kümmern könnte.«

»Wie lange wird das dauern?«, fragte Tricia. »Es gibt hier doch gleich um die Ecke einen amerikanischen Checkpoint.«

Luc blickte sie wütend an.

»Na gut. Dann kannst du sie vielleicht fragen, was sie über die Wahl denkt?«, fügte Tricia hinzu.

Während Yasmin sprach, streckte die Frau ihre Hände aus und legte dann eine Hand aufs Herz, ohne Luc anzuschauen. Tricia überlegte, ob dies seinen Grund vielleicht darin hatte, dass ältere Frauen Männer nicht anschauen durften. Yasmin machte sich Notizen, während die Großmutter ihre Fragen beantwortete. Die leise Ahnung eines Lüftchens kroch vom trägen Tigris herauf durch die Gasse und übte einen leichten Druck auf die schwere Luft aus, ohne sie wirklich bewegen zu können. Adan schaute immer wieder hinaus auf die Straße. Er wirkte nervös. In der Luft lag ein Geruch von Teer und Müll, gemischt mit Dreck. Es war ein bisschen wie in New Mexico, dachte Tricia.

»Sie ist skeptisch«, sagte Yasmin. »Sie glaubt nicht, dass die Wahl irgendetwas ändern wird. Es wird weiter Bomben und Gewehrschießen in ihre Viertel geben. Und es gibt nicht genug Benzin, sagt sie, zu kochen und zu heizen.«

Tricia nickte, während sie mitschrieb. Luc machte noch ein paar Fotos von der Granate. Sie bedankten sich bei der Frau und gingen zurück zu ihrem VW Käfer.

»Das ist doch perfekt«, sagte Luc, als sie einstiegen. »Wenn du das bis heute Abend geschrieben hast, schicken wir das Ding an Matthias von Truthout.«

Das war alles? Darüber sollte sie den Artikel schreiben? Sollte das etwa die große Schlagzeile sein? Eine nicht explodierte Granate in Bagdad.

»Vielleicht sollten wir noch mit ein paar Leuten sprechen, die nicht mit Granaten beschossen worden sind?«, sagte Tricia.

»Das ergibt doch keine Story«, sagte Luc.

»Ich dachte, wir wollten uns ein Bild von der Sicherheitslage der Stadt verschaffen.«

»Das habe ich gerade getan. Und zwar ein Bild von einer entsicherten Granate im Hinterhof dieser Frau.«

»Ich möchte jetzt ja nicht kompliziert sein«, sagte Tricia.

Luc drehte sich um und sah sie an. »Tricia. Denk doch mal, wie gigantisch groß die regierungstreue Kriegsberichterstattung ist, mit all den Reportern, die hinter den Schutzzäunen sitzen und Storys hinaushauen, die von den Militärs abgesegnet werden. Wir werden unsere ganze Kraft brauchen, um Geschichten wie diese zusammenzutragen und denen wenigstens ein bisschen etwas entgegenzusetzen. Okay?«

Tricia seufzte.

»Dein erster Artikel aus Bagdad«, sagte Luc. »Du solltest begeistert sein.« Er lächelte. Sie zwang sich zu einem Lächeln und Nicken, bis er sich wieder auf seinem Sitz zurücklehnte.

Der Käfer bog in die Ausfallstraße ein, und die Geschütztürme des Checkpoints tauchten in der Ferne wieder auf. Yasmin steckte den Arm aus und ergriff Tricias Hand, als wäre sie eine Schulfreundin, im Taxi nach der Trennung von ihrem Freund. Tricia schluckte schwer und schaute zum Fenster hinaus auf eine kleine Schar von Jungen, die in einer Gasse einen Fußball zwischen sich hin- und herschossen. Der Käfer fuhr in die weite Kurve des Kreisverkehrs, während oben auf dem Turm ein schwarzer Gewehrlauf ihrer Fahrt folgte.


[image: absatz]


»… Wir sperren den gesamten Verkehr in der Bagdader Innenstadt, solange die Wahllokale geöffnet sind. Details zu weiteren Vorsichtsmaßnahmen werden aus Sicherheitsgründen bis zum Tag der Wahl geheim gehalten. Ja, Jim.« Die Pressesprecherin nickte einem Reporter in der ersten Reihe zu. Tricia hatte beim Hereinkommen sein Ausweisschildchen gesehen. Washington Post.

»Wie man hört, haben sich über siebentausend Kandidaten auf den Wahllisten aus Angst vor Attentaten entschlossen, anonym zu bleiben. Das ist verständlich, wenn man bedenkt, dass allein letzten Monat mindestens acht politische Führer, darunter der Provinzgouverneur Bagdads, ermordet worden sind. Warum verschiebt man diese Wahl nicht auf einen Zeitpunkt, an dem die Sicherheit von Wählern und Kandidaten gewährleistet werden kann?«

Das war eine gute Frage. Wie konnte man von Wählern erwarten, eine überlegte Wahl zu treffen, wenn sie, bis sie vor der Wahlurne standen, gar nicht wussten, wer die Kandidaten waren? Luc hatte ihr gesagt, dass es reine Zeitverschwendung wäre, auf die Pressekonferenz zu gehen, und dass sie dort nichts als Propaganda zu hören bekäme. Sie hatte aber darauf bestanden. Es war doch gestört, dass er annahm, sie könnte am Vorabend der Wahlen und nach dem Besuch eines einzigen Hauses einen einigermaßen vernünftigen Artikel über die Sicherheitslage Bagdads verfassen. Sie musste sich doch wenigstens die offizielle Stellungnahme der Koalition anhören.

»Eine Verschiebung würde die zunehmende Gewalt, die wir hier im letzten Monat erlebt haben, nur verlängern«, sagte die Pressesprecherin. »Sie würde außerdem höchstwahrscheinlich die Rebellen stärken, deren gewalttätige Kampagnen ja darauf abzielen, die Wahlen scheitern zu lassen.«

Tricia hätte gerne Fragen gestellt (obwohl sie nicht ganz den Mut aufbrachte, die Hand zu heben, da sie ja auf den billigen Plätzen hinter den »eigentlichen« Reportern saß – also jenen, die von offiziellen Nachrichtenagenturen bezahlt wurden). Sie hörte sich die Antworten der Pressesprecherin genau an, verglich sie mit allem, was sie wusste, und versuchte zu erraten, was sie vermitteln oder verbergen wollte. Sie sah sich unter den Reportern um, die vor ihr saßen, und war ein bisschen enttäuscht, aber nicht weiter überrascht, dass sie überhaupt niemanden kannte. Das war doch eigentlich klar – dies hier waren schließlich Journalisten, keine Moderatoren oder Fernsehsprecher. Luc hatte sie auf ein paar Leute hingewiesen, die er von der Chicago Tribune und der New York Times kannte. Und sie hatte verstohlen auf die Namensschildchen der Leute geblickt und zahlreiche Journalisten der Associated Press sowie eine Frau von Bloomberg bemerkt.

»Alles Blödsinn«, flüsterte der Mann links von ihr. Tricia sah ihn an, und er beugte sich zu ihr herüber. »Die wissen ganz genau, dass die Gewalt auch nach der Wahl nicht zurückgehen wird. Die meisten sunnitischen Parteien boykottieren sie. Die Schiiten wählen sich selbst an die Macht, und daraus folgt aller Wahrscheinlichkeit nach ein Bürgerkrieg.«

Die Pressesprecherin kam zum Schluss: »Wir bitten alle Journalisten, morgen äußerst vorsichtig zu sein. Sich an das Fahrverbot zu halten und alles zu vermeiden, das man als eine Beeinflussung der Wahl auslegen könnte.«

Die Pressekonferenz löste sich auf. »Ich werde dich ein paar Leuten vorstellen«, sagte Luc zu Tricia. »Warte kurz.« Er ging nach vorne.

Tricia wandte sich an den Mann, der ihr etwas zugeflüstert hatte. »Für wen arbeiten Sie?«, fragte sie ihn.

»Für die Associated Press. Iwan Volokh.«

»Tricia Burnham, freut mich, Sie kennenzulernen. Ich arbeite für die IPS.«

»IPS?«

»Inter Press –«

»Ach ja, ja. Unabhängig, nicht wahr? Arbeiten Sie zu Hause auch als Journalistin?«

»Also, nein. Ich bin in Harvard.«

»Sind Sie Doktorandin? Ist ja echt ein Wahnsinns-Auslandssemester!«

Tricia lachte und versuchte dadurch ihren plötzlichen Ärger zu verbergen.

»Macht es Ihnen wenigstens Spaß? Auf Journalistenpartys rumhängen und das alles?«

»Partys?«

»Mein Gott. Hier ist es im Grunde genau wie in Sarajewo. Sie sind ja wahrscheinlich noch ein bisschen zu jung, aber in Sarajewo war es das Gleiche – Gefahr, Unsicherheit, Stress. Das ist unvermeidlich. Irgendwann landet man immer beim Terror-Sex.«

»Terror-Sex?«

»Oh ja. Man weiß eigentlich erst, was eine Affäre ist, wenn sie unter Bedingungen stattfindet, wo man praktisch tagtäglich gekidnappt oder gekillt werden kann. Das ist echt intensiv.«

»Ich lasse mich überraschen«, sagte Tricia. Sie merkte gerade, dass dieser Iwan so eine Art verbummelter Krisenjournalist war, der eifrig sowohl krassen Zynismus als auch Distanziertheit zu seinem Beruf vortäuschte. Entweder das, oder er versuchte einfach, sie anzumachen. Er war ihr zuwider.

Sie tauchte vor Iwan weg, da sah sie Luc mit einer großen Frau in einem blauen Kostüm herankommen. »Vielleicht lügen die auch nur«, sagte Luc gerade. »Ah, Tricia. Das ist Kate. Kate arbeitet für die Tribune.«

Kate schüttelte Tricia die Hand und ignorierte sie dann. »Nein. Bestimmt nicht«, sagte sie. »Denn wenn die von der Koalition lügen und wir sie dabei ertappen, dann haben sie Dreck am Stecken. Viel eher führen sie einen in die Irre oder lassen Dinge unter den Tisch fallen. Das ist zwar nicht weniger betrügerisch, aber der Öffentlichkeit fehlen die Zusammenhänge, also kann niemand sie deshalb belangen. Wir können mit ziemlicher Sicherheit annehmen, dass nichts, was sie sagen, direkt gelogen ist, was heißt, wir können die Ränder dessen sondieren, was sie nicht sagen. Wenn es alles Blödsinn wäre, dann wäre es ja die reine Zeitverschwendung, hierherzukommen. Warum glauben Sie denn, dass wir hier auftauchen?«

»Na ja …«, sagte Luc.

Tricia hob eine Augenbraue in seine Richtung. Er schaute weg.

»Ich muss los«, sagte Kate. »Bis demnächst.« Sie nickte Luc zu, warf einen kurzen Blick auf Tricia – wahrscheinlich erinnerte sie sich nicht einmal mehr an ihren Namen – und ging.

Es wurde Tricia allmählich klar, dass Luc gar nicht so angesehen und gut vernetzt war, wie er in Boston getönt hatte. Und was noch schlimmer war, anscheinend waren die Freien vom Inter Press Service für die regulären Journalisten hinterwäldlerische, ideologisch verbohrte Schmierfinken, etwa wie sektiererische Christen auf einem Empfang beim Cato-Institut. Tricia konnte ihnen das eigentlich nicht übel nehmen. Sie waren die Profis. Sie wussten wenigstens, was sie taten.





Kapitel 39

 

Alle Iraker hatten die gleichen drei oder vier Namen, nur in unterschiedlicher Reihenfolge. Sie hingen einer sehr seltsamen, dogmatischen, fast religiösen Verschwörungstheorie an, in der die unsichtbaren Strippen, an denen beinahe jedes Ereignis in der Welt hing, von Saddam gezogen wurden, der selbst ein Agent der Amerikaner war, die insgeheim von den Juden beherrscht wurden. Sie logen alle wie eine Schar Drittklässler, die am »Opposite Day« an einer Bushaltestelle wartet. Sie wischten sich den Arsch mit den Händen ab, wahrscheinlich mithilfe des Inhalts von abgeschnittenen Wasserflaschen, die sie überall in den mobilen Toilettenkabinen herumliegen ließen. So weit einige der Vorstellungen, die die Soldaten der US-Besatzungsmacht von ihren hitzebeständigen Schützlingen hatten.

Genauso viele Klischees gab es auf irakischer Seite: Amerikanische Männer lutschten immerzu Süßigkeiten wie zahnende Kleinkinder. Sie wurden verwirrt und aufgeregt, wenn niemand ihre Sprache sprach. Sie schickten Knaben los, die frisch von der Schulbank kamen, um mit Scheichs zu verhandeln. Sie gaben ihren Frauen Gewehre in die Hand und ließen sie herumlaufen wie Nutten. Eine der verachtenswertesten Eigenarten der Amerikaner aber war, dass man nie wusste, wer der Anführer war – keiner von ihnen trug einen Bart –, und ihre ranghöchsten Kommandeure liefen in der gleichen Kampfuniform herum wie alle anderen; sie kurvten alle in den gleichen staubigen Geländewagen durch die Gegend.

Sogar die Amerikaner selbst hatten Schwierigkeiten, ihre Vorgesetzten zu erkennen – Amerikaner wie Private Ant, der manchmal wenigstens an der Größe der Entourage erkennen konnte, dass in einem der Humvees eine wichtige Persönlichkeit saß. Am heutigen Tag, dem Wahltag, an dem er im VIP-Checkpoint eingesetzt worden war, hätte er ruhig den Kopf in das Fenster des ersten der zehn im Konvoi fahrenden Humvees stecken können.

Doch Ant war träge und mit den Gedanken woanders; er dachte an die Leben seiner Sims-Charaktere, mit denen er sich nach seiner Schicht weiterbeschäftigen würde. Da er sich nicht in das Fenster gebeugt hatte, sah er auch nicht den gestickten schwarzen Adler, der auf die Schutzweste des Fahrgasts aufgenäht war, und erkannte deshalb auch nicht, dass er in diesem Augenblick niemand anderen als Greywolf Six durchwinkte, den Kommandeur der gesamten 3. Brigade, jener Gruppe aus mehreren Tausend Mann, die das Zentrum der Hauptstadt sichern sollten.

Greywolf Six, auch bekannt unter dem Namen Colonel Moretto, litt bereits seit dem Aufbruch der Brigade in Texas an Schlafmangel, den die Vorbereitungen für den Einsatz am Wahltag noch vergrößert hatten. Und das Zweitbeste nach seiner Pritsche war im Moment der Beifahrersitz aus Leinen in seinem Humvee, der ebenfalls Greywolf Six genannt wurde. Das ständige Piepsen und Murmeln von zwei Funkgeräten, die harte Federung auf den holprigen Straßen, das Schlurfen der Stiefel des Schützen im Turm an der Sitzschlinge: all das war zu einem Schlaflied verschmolzen, das die kostbaren Momente eines Nickerchens anzeigte, zwischen Meetings und den tausend anderen Dingen, die er auf dem Schirm hatte. Er hing träge in seinem Sitz und ließ den Kopf auf dem Kragen seiner Schutzweste ruhen, während er in einer meditativen Sequenz seine Nackenmuskulatur entspannte.

Als der Humvee Greywolf Six am Checkpoint angehalten wurde, brachte der Mensch Greywolf Six kaum die Augen auf. Als er das dann doch tat, sah er hinter dem ausdruckslosen Gesicht von Private Ant und seinem apathischen Durchwinken Folgendes: ein zwischen die Peitschenantennen von zwei dort parkenden Humvees gespanntes Banner aus zerschnittenen Bettlaken, auf dem aus grünem Klebeband geformte Buchstaben die Leser aufriefen: WÄHLT PEDRO.

Eines Tages in ferner Zukunft würde sich Greywolf Six mit seinem Enkelsohn Napoleon Dynamite ansehen und diesen Augenblick endlich begreifen. Im Moment jedoch begriff er die Anspielung überhaupt nicht. Und weil er das Ganze unerklärlich fand, fand er es auch unentschuldbar. Wut begann in seinen Augen aufzuperlen.
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Der Morgen des Wahltags war angenehm kühl – bei Sonnenaufgang etwa 10 Grad Celsius. Tricia hatte sich schon früh davongemacht, um Luc nicht zu begegnen. Er war ihr am Vortag über den Mund gefahren, als sie gefragt hatte, ob sie nicht das Wahlgeschehen beobachten sollten. Er hatte gesagt, in der Nähe der Wahllokale würden keine Ausländer geduldet. Außerdem sei es viel zu gefährlich. Man erwartete, dass viele Wahllokale das Ziel von Selbstmordattentätern werden würden.

Aber schließlich waren sie doch in Bagdad. Alles war gefährlich. Und hier handelte es sich um einen historischen Augenblick! Alle wichtigen akkreditierten Journalisten würden darüber berichten. Vielleicht hatte Luc ja einfach nicht genug Einfluss, um von der irakischen Interimsregierung einen offiziellen Passierschein für sie beide zu bekommen. Aber brauchten sie den überhaupt? Sie hatten hier doch einen Do-it-yourself-Job. Regierungsunabhängig. Hieß das nicht, dass sie versuchen sollten die Regeln zu beugen, wo immer es ging? Statt zu versuchen ihn umzustimmen, beschloss Tricia, trotzdem loszuziehen, ohne Luc oder Adan Bescheid zu sagen. Luc war ja vielleicht ein großartiger Fotograf, aber für journalistische Sorgfalt und die Verpflichtung zur Wahrheitstreue, für grundlegende Recherche fehlte ihm jeglicher Sinn – er erkannte nicht, wann es angebracht war, ein Risiko einzugehen. Mit Yasmin an ihrer Seite würde sie schon zurechtkommen.

Innerhalb der Grünen Zone ging das Leben seinen gewohnten Gang. Sie fuhren in Yasmins Opel über die Hauptgeschäftsstraße, an Mauern aus Betonelementen in T-Form entlang, die mit Natodraht bekrönt waren, an einer Kolonne von Humvees und ein paar KIA-Kleintransportern vorbei, am neu eröffneten Pizza-Café und der Bronzeskulptur eines Soldaten des Irankriegs vorüber.

Außerhalb der Grünen Zone waren die Straßen Bagdads für den zivilen Autoverkehr gesperrt, wodurch die Wahllokale vor Autobomben geschützt werden sollten. Sie parkten den Wagen auf der Seite der Brücke des 14. Juli und stiegen aus, um hinüberzugehen. Yasmin hatte ihr eine andere Strecke vorgeschlagen, aber Tricia hatte auf Checkpoint 11 bestanden. Sie hatte Hal eine Mail geschickt, und der hatte die entscheidende Information geliefert: 2. Platoon der Kompanie Bravo. Als sie das wusste, war es nicht mehr sehr schwierig, herauszufinden, wo Mickey stationiert war.

Tricia hielt den Kopf gesenkt, während sie die Kontrolle passierte, und betrachtete dabei verstohlen die Soldaten, um herauszufinden, ob ein Zeppelinpilot unter ihnen war. Sie schwamm in den Falten einer langen schwarzen Jilbab, die ihr Yasmin geliehen hatte. Sie zog den Stoff eng an den Körper, um zumindest eine Andeutung von Figur zu zeigen. Noch immer keine Spur von Mickey. Ihr Gesicht war von einem Hidschab beschattet. Sie hatte sich mit der Tatsache abgefunden, dass es für sie viel leichter wäre, sich in Bagdad zu bewegen, wenn sie verschleiert war, empfand aber gegen diese Vorgehensweise und den kulturellen Zwang, der dahintersteckte, einen tiefen Widerwillen. Yasmin trug einen Daunenmantel und einen lavendelfarbenen Hidschab über ihrer Strickmütze von Puma. Sie schien den Hidschab mit Stolz zu tragen, wie ein Paar neue Ohrringe, wodurch Tricia sich ahnungslos und gleichzeitig beschützt vorkam.

Da begegnete sie den Augen eines amerikanischen Soldaten, der ihren Ausweis kontrollierte.

»Tricia, was?«, sagte er. »Sind Sie hier unter die Einheimischen gegangen?«

»Sind Sie vom 2. Platoon?«

Er musterte sie, als hätte sie angeboten, ihm einen Drink zu spendieren. »Vom dritten«, sagte er. »Der zweite hat die nächste Schicht.«

Sie und Yasmin stiegen schweigend die Treppe hinunter und blieben einen Moment stehen, um die gespenstische Leere der Karada Dahil auf sich wirken zu lassen. Sie hörten, wie sich hinter ihnen der Tigris träge dahinschleppte, rhythmisiert vom Geräusch der in der Ferne explodierenden Granaten.

Das Wahllokal befand sich in einer Schulturnhalle in der Nähe. Als sie näher kamen, sahen sie, wie Männer in Anzügen die für die Wahl Anstehenden in einer Schlange zwischen Sandsäcken, Betonquadern und Natodraht durchdirigierten. Die irakischen Polizisten an der Tür durchsuchten die Leute. Yasmin hielt Tricia an, bevor sie in Hörweite kamen. »Hier sind alle sehr nervös«, sagte sie. »Sie trauen Leuten von außen nicht. Sie hören ständig, dass hier nur Iraker sein dürfen. Du musst dich verhalten wie eine Iraki, okay?« Tricia nickte und wickelte sich noch tiefer in ihren Hidschab.

Gerade als Yasmin und Tricia durchgewinkt wurden, kam eine alte Frau mit zufriedenem Gesicht heraus, den rechten Zeigefinger frisch mit roter Tinte gefärbt. Tricia glaubte zwar nicht, dass die Wahlen viel verändern würden, aber als sie diese alte Frau sah, wuchs ihre Bewunderung für das irakische Volk. Auch wenn die Gewalt weiter zunehmen würde, beteiligten sie sich am politischen Geschehen. Sie gingen zur Wahl, trotz der Drohungen vonseiten der Rebellen, trotz der Tatsache, dass ihr Land zerfallen würde, wenn es nicht den schludrigen Schutz durch die amerikanischen Streitkräfte hätte, die das Chaos ja zuallererst verursacht und damit die ursprüngliche Stabilität erschüttert hatten (ja natürlich, die Stabilität Saddams, aber eben doch Stabilität). Tricia machte im Geiste einen Schnappschuss von dieser alten Frau mit den tiefen Falten und ihrem purpurroten Finger und stellte sich vor, wie dieses Foto den Titel des Time Magazin zieren würde und innen stünde: Umschlagfoto Tricia Burnham. Instinktiv schüttelte sie den Kopf und rief sich ins Gedächtnis, was für eine Ehre es war, Zeugin dieses Augenblicks gesellschaftlicher Entwicklung zu sein, in dem das irakische Volk wie ein neugieriger Fisch dem Meer der Diktatur entstieg und die Ufer der Demokratie erklomm. Nein. Sie biss die Zähne zusammen und ärgerte sich über sich, dass sie wie ein richtiges Arschloch dachte und auf die Menschen hier herabsah. Es war tatsächlich eine Ehre, hier zu sein, aber genau deshalb, weil diese Leute, um gehört zu werden, Risiken auf sich nahmen, denen Tricia selbst niemals ausgesetzt wäre. Sie hatte tiefen Respekt vor ihnen. Tricia war zu der Überzeugung gelangt, dass ihr Fehler als weiße Amerikanerin der war, eben ein Arschloch zu sein, und dass es unablässiger Wachsamkeit bedurfte, die Dinge durch ihre privilegierte Brille zu sehen. Manchmal war sie wohl zu streng zu sich selbst, aber war es nicht besser, sich zugunsten von Humanität und Großmut zu irren?

Sie kamen zu einem kleinen Tisch, an dem ein Wahlhelfer Yasmins Ausweis kontrollierte und sie auf einem Klemmbrett unterschreiben ließ. Ein anderer Wahlhelfer hielt den Leuten, die aus der Wahlkabine kamen, das Tintenfass hin.

Yasmin sprach gerade mit dem ersten Wahlhelfer auf Arabisch. Er wirkte aufgebracht. Tricia versuchte ein Gesicht stoischen Verstehens zu machen, obwohl sie kein Wort begriff.

»Und wer ist die da?«, fragte der Wahlhelfer.

»Sie wählt heute nicht«, sagte Yasmin.

»Ist sie stimmberechtigt? Wer ist sie?«

»Sie ist nicht stimmberechtigt … sie ist geistig behindert und versteht nichts. Könnte sie vielleicht im Flur auf mich warten?«

Tricia quittierte, was auch immer gerade gesagt worden war, mit einem kleinen würdevollen Nicken.

»Nein, sie kann nicht auf dem Flur warten, sie muss hinausgehen.«

»Aber ich bitte Sie, sie ist meine Cousine und kann nicht auf sich selbst aufpassen, deswegen musste ich sie ja mitbringen.«

Der Wahlhelfer schüttelte den Kopf. Yasmin wandte sich an Tricia und sagte: »Tania, du musst draußen warten … wartest du bitte draußen auf mich, ich bin gleich wieder da?«

Tricia sah Yasmin auf die Tür deuten; sie nickte und ging zurück zum Eingang. Sie hatte gehofft, dass das nicht passieren würde. Als sie unauffällig in die Hitze hinaustrat, hatte sie den Eindruck, sehr amerikanisch auszusehen. In der Nähe kickten ein paar Jungs mit einem Fußball herum.

»Es ist gut, dass sie wieder auf der Straße spielen.«

Tricia wandte sich der Frau zu, die etwas auf Arabisch zu ihr sagte. Sie zog den Hidschab enger um ihr Gesicht und nickte steif.

»Warum wählen Sie denn nicht, sind Sie aus Al Karada?«

Tricia nickte und versuchte, sich etwas abzuwenden. »La, la«, sagte sie auf gut Glück, aber so wie sie es aussprach, war es falsch.

»Warum wählen Sie nicht?« Die Stimme der Frau klang jetzt anders. »Wer sind Sie, sind Sie Irakerin? Sprechen Sie mit mir, was machen Sie hier?«
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Montauk war guter Dinge. Bis jetzt hatte es nur ein paar kleinere Sprengstoffanschläge gegeben, ein paar Blindgänger, die auf verschiedene Kontrollpunkte abgeschossen worden waren, und obwohl immer noch Vormittag war, sah es so aus, als wären die schwarzmalerischen Geheimdienstmeldungen – die bereits schwere Angriffe überall in der Stadt und ein entsetzliches Tohuwabohu in den Anti-Iraqi Forces angekündigt hatten – wie üblich überzogen gewesen. Seine gute Laune verging jedoch schnell, als er Captain Byrd auf den C zustürmen sah. Der Geheimdienst hatte doch nichts von irgendwelchen Anti-Montauk-Forces verlauten lassen?

»Wählt Pedro? Herrgott noch mal, Montauk. Wenn es auch nur im Entferntesten so aussieht, als würden wir Einfluss auf die Wahl nehmen! Was für ein Platoon führen Sie hier eigentlich, verdammt noch mal?«

Montauk hätte fast Keine Ahnung geantwortet, was einem kaum zu überbietenden Rückfall in eine Grundschulmentalität gleichgekommen wäre, aber er unterdrückte es. »Ich glaube, das ist schon runtergenommen worden«, sagte er.

»Glauben Sie nicht. Überprüfen Sie’s.«

»Jawohl, Sir.«

»Ich habe gerade gut zwanzig Minuten lang einen Anschiss von Warhorse Six verpasst bekommen.«

Montauk stellte sich die Adern auf Rad Rod Houstons Stirn vor, während er Byrd fertigmachte, wobei ihm die Augen in einer Art wikingerhaftem Blutrausch aus dem Kopf quollen.

»Nur damit ich das richtig verstehe, jemand ist daran vorbeigefahren und hat es Lieutenant Colonel Houston gesagt?«

»Jawohl, Montauk, und der Typ, der es ihm gesagt hat, der hat Houston selbst auch einen zwanzigminütigen Anschiss verpasst.«

»Dann –«

»Ganz genau, Lieutenant. Ihre idiotischen Soldaten haben das Banner vor Greywolf Six gehisst.«

Montauk stellte sich die Adern auf Colonel Morettos Stirn vor, während er Rad Rod Houston fertigmachte, wie ihm die Augen in einer Art mongolischem Blutrausch fast aus dem Kopf sprangen. Und jetzt, nachdem Byrd ihm selber einen Anschiss verpasst hatte, musste er Staff Sergeant Arroyo einen Anschiss verpassen, und zwar mit seinem eigenen Blutrausch und aus dem Kopf quellenden Klingonen-Augen; Arroyo würde seinerseits Sergeant Fields einen Anschiss verpassen, und der wiederum Private Antonin Ant, von dem das Banner vermutlich gar nicht stammte – es sah nicht nach ihm aus –, dem es aber vermutlich nichts ausmachen würde, die Schuld auf sich zu nehmen. Vielleicht würde Ant ja Monkey einen Anschiss verpassen. Und sogar Monkey hatte wahrscheinlich jemanden, an dem er seine Wut auslassen konnte. Es war von vorne bis hinten eine verkehrte Welt.
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»Ameriki? Ameriki? Israeli?« Die alte Frau und ein paar ihrer Freundinnen scharten sich um Tricia.

»France«, sagte Tricia. »Je suis Française.«

Die alte Frau griff nach Tricias Hidschab, um ihn ihr vom Gesicht zu ziehen. Ein Mann war aus der Schule gekommen, und die alte Frau schrie ihm etwas zu, während sie mit dem Finger auf Tricia deutete. Als Tricia nicht auf seine Fragen antworten konnte, stellte er sich vor sie, neben die alte Frau, deutete auf den Hidschab und gab ihr Zeichen, sie abzunehmen.

Die alte Frau griff wieder nach ihr und riss an ihrem Kopftuch. Als Tricia das Handgelenk der Frau packte, packte der Mann das ihre und schrie sie an. Sein Atem roch nach Teig. Einen Augenblick später war der Hidschab herunter, und der größte Teil ihres Blickfelds war von den Fingern der Frau erfüllt, die nach ihrem Gesicht stachen. Tricia bekam fast keine Luft mehr.

Da wurde sie von hinten gepackt und weitergeschoben. Von Yasmin, die ihrerseits die alte Frau und den Mann mit dem teigigen Atem anschrie, während sie die erschrockene Tricia die Straße des 14. Juli Richtung Checkpoint bugsierte. Tricia glaubte einen der Jungen in der Menge das Wort Schwuchtel rufen zu hören. Das Geschrei verebbte, als sie auf der Straße einen halben Block weit gegangen waren. Tricia brach in Tränen aus.

»Es ist gut, du bist jetzt sicher«, sagte Yasmin.

»Es tut mir leid, es tut mir so leid.«

»Sie kennen dich nicht. Das ist alles. Sie haben Angst, wenn da heute eine fremde Person ist.«

»Ich hätte nicht kommen sollen.«

»Oh nein, jetzt ich habe dich voll Tinte geschmiert.«

Tricia schaute nach unten, sah die purpurroten Schmierer auf ihrem Ärmel und lachte ein bisschen. »Das ist doch deine Dschilbab«, sagte sie.

»Ja stimmt«, sagte Yasmin. Sie lachte und umarmte Tricia kurz und fest. Tricia fiel ein Stein vom Herzen. Alles war in Ordnung. Im Stillen hatte sie sich schon vorgestellt, wie sie zurück zu Luc kriechen, sich entschuldigen und ihm gestehen müsste, wie recht er doch gehabt habe. Aber ihr war nichts passiert. Er hatte nicht recht. Sie war ein Risiko eingegangen und Zeugin von etwas Wichtigem geworden. Genau aus diesem Grund waren sie doch hier.

Sie erreichten den Checkpoint und wurden in die Schlange vor dem Fußgänger-Kontrollpunkt gewinkt. Tricia wickelte sich den Hidschab wieder ums Gesicht.

Da hörte sie seine Stimme. Sie hatte in der ganzen Erleichterung beinahe vergessen, warum sie auf Checkpoint 11 bestanden hatte.

Sie wusste gar nicht genau, was sie zu ihm sagen wollte oder wie sie sich in seiner Gegenwart fühlen würde. Die gemeinsame Nacht war eigentlich, von der blutenden Nase einmal abgesehen, wie jeder normale One-Night-Stand gewesen. Es hatte mit dem sie umkreisenden Mann begonnen, der das Terrain sondierte, mit ihrem Bedürfnis danach, sexuell anziehend zu wirken, was ja selbst schon fast sexuell war. Dann der zum Höhepunkt führende Akt, bei dem sie den Verstand ausgeschaltet hatte und nur noch in ihrem Körper war, mit dem sie sich ungetrübter Lust hingab, so als würde sie einen Zuckerwürfel lutschen. Anschließend gab es dieses Nachglühen, das einen kurzen Moment lang beglückte, bis sie dann wieder in ihren Verstand zurückkehrte, um ihre Performance, seine Performance und die Güte ihres Aktes zu analysieren – würde er, würde sie das wiederholen wollen? Und dann, um solche Ängste abzuwürgen: abruptes Auseinandergehen. Ich muss los. War nett, dich kennengelernt zu haben. Wo sind meine Socken. Hoffentlich begegnen wir uns nie auf dem Campus. Hals Freund, der Zeppelinpilot, war die ideale Affäre, denn er war von außerhalb, ein One-Night-Stand von A bis Z, und ausbleibende Anrufe oder Kontaktversuche konnten nicht seinem Interesse oder Desinteresse zugeschrieben werden. Sie hatte dieses Nachglühen genießen können, ohne es ängstlich analysieren zu müssen. Er und sie waren wie Luftschiffe, die in der Nacht aneinander vorbeiglitten. Wenn sie ihn jetzt sah, diesen Fremden, der sie nackt gesehen hatte, musste sie erwarten, dass die üblichen Ängste aufgewirbelt würden – aber anstatt in die nervenaufreibende und unfreiwillige Vergegenwärtigung der ganzen Geschichte ihres Kontakts zu verfallen, merkte sie, dass sie ganz auf ein Einzelbild fixiert war: wie sie beide aus voller Kehle lachten, während ihr das Blut vom Kinn auf seine Brust tropfte.

»Mickey!«, sagte sie.

Mickey streckte den Kopf vor wie ein bedrohtes Tier. Tricia machte ihr Gesicht frei, und er zwinkerte ein paarmal, da es ihm nicht gelang, sie so ganz aus dem Zusammenhang gerissen zu erkennen.

»Tricia, erinnerst du dich?«, sagte sie und winkte schüchtern.

»Ach du heilige Scheiße, Tricia! Was? Wie bist du …«

»Ich bin mit einem Stipendium vom Fonds für investigativen Journalismus hier, mit – Na ja, ich schreibe für Inter Press und Truthout, und die – Hal hat mir geschrieben, 2. Platoon, also …«

»Verrückt.« Montauk wurde sich bewusst, dass er einen ganzen Klumpen Kautabak hinter der Unterlippe hatte. Hinzu kam die Tatsache, dass ihre Unterhaltung die Aufmerksamkeit von Soda-Joh und Sergeant Jackson erregt hatte, die beide interessiert zusahen.

»Ihr wart aber nicht …« Ihm fiel auf, dass die Irakerin, die Tricia begleitete, rote Tinte am Finger und Tricia selbst rote Schmierer auf der Kleidung hatte. »Bist du etwa zur Wahl gegangen?«

»Yasmin hat gewählt. Ich bin nur mitgegangen, um den Wahlvorgang zu beobachten.«

»Amerikanern ist es verboten, sich auch nur in der Nähe von Wahllokalen aufzuhalten.«

»Du meinst, amerikanischem Militär ist das verboten. Ich gehöre aber nicht zum Militär.«

Sofort schäumte Wut in Montauk auf. Das war diese Attitüde von Zivilisten, sich für privilegiert zu halten, Tricias sorglose Missachtung eines äußerst sensiblen Verbots, vielleicht nicht dem Wortlaut, aber doch dem Sinn nach. Aber er mochte Tricia. Er bewunderte ihre Kühnheit. Was bedeutete, dass er nicht durchwegs wütend sein konnte, obwohl er das wollte. Am liebsten hätte er etwas zerschlagen. Die Wüste hatte ihn im Griff, das wusste er. In den vergangenen Wochen hatte er bemerkt, dass sich diese Neigung zu Wutausbrüchen in seinem Schädel eingenistet hatte wie ein sich durchschnorrender Verwandter, den er nicht wieder loswerden konnte. Er biss sich auf die Lippen, klimperte mit den Fingern auf Molly Millions und schaute einen Augenblick in die Luft, um sich zurückzuhalten. Du magst dieses Mädchen. Sei nett zu ihr.

»Eure Ausweise bitte«, sagte Montauk.

Tricia trat vor und zog an einem Trageband um den Hals ihren Ausweis aus Plastik hervor. Montauk nahm ihn in seine behandschuhte Hand. Wahrscheinlich war er warm, von derselben Temperatur wie ihre Brüste. Er bedauerte, dass er seine Handschuhe anhatte.





Kapitel 40

 

»Ich habe gehört, Sie haben einen Anschiss vom befehlshabenden Offizier bekommen, Sir«, sagte Thomas.

»Tut mir leid, Sir«, sagte Joh.

Montauk verzog keine Miene und aalte sich in ihrer Besorgnis. Das Abendessen war schon fast vorbei, als die drei die Kantine betraten. »Wählt Pedro … und ich musste es ausbaden«, sagte er. »Ich hätte euch beide nach Artikel 15 langmachen können.« Über sein Gesicht ging ein Grinsen. »Wenn es nicht so verdammt komisch gewesen wäre.«

Sie lachten erleichtert.

»Warum sind denn unsere Häuptlinge so ausgerastet?«, fragte Joh, als sie sich an der Essensausgabe anstellten.

»Ja warum eigentlich, die Iraker kapieren doch überhaupt nicht, warum sie sich dadurch beleidigt fühlen könnten«, sagte Thomas.

»Sie wissen doch, dass alles, was hier an Schlechtem passiert, uns angehängt wird, oder?«, sagte Montauk. »Egal, wie korrekt die Wahlen hier laufen, die Leute werden sagen, die Amerikaner hätten manipuliert.« Er konnte Tricias Augen auf sich spüren. Sie saß an einem Tisch hier in dieser Kantine. Sie, ein Teil seines anderen Lebens, das College-Leben, das er mit Corderoy geteilt hatte. »Sie werden sich auf jedes Anzeichen stürzen«, fuhr er fort, »egal, wie absurd es sein mag.« Dort drüben auf der anderen Seite des Speisesaals. Ihre Blicke begegneten sich. »Deswegen ist die Chefetage wegen des Pedro-Banners ja so angepisst. So sehe ich das jedenfalls.«

Montauk nahm ein Tablett und ging zu den Hauptgerichten. Die pakistanischen Servierkräfte legten »Tacos« vor, die sich als Burritos herausstellten, die gleichen, die man an jedem besseren Imbissstand am Stadtrand von Atlanta kriegen konnte. Reiß dich zusammen. Du hast die Kleine gebumst. Montauk straffte sich ein wenig und schaute noch einmal zu ihrem Tisch hinüber. Sie sah noch immer herüber. Er schenkte ihr ein kleines Lächeln und wandte sich dann wieder der Bedienung zu, um seine Zange voller carne assada entgegenzunehmen. Nach verschiedenen weiteren Zutaten dämmerte es Montauk, dass der Tortillafladen vielleicht nicht groß genug wäre, um alles sauber darin einzurollen. Er erwog, auf die crema zu verzichten, um jegliches Triefen zu vermeiden, wenn er bei Tricia aß, und bei dem Typen, der neben ihr saß, wer auch immer das sein mochte. Jetzt beruhige dich doch, verdammt noch mal. Setz dich einfach dorthin, als würde der Laden dir gehören, und iss deinen riesigen tropfenden Burrito.

»Tricia Burnham, wie ich annehme.«

»Lieutenant. Montauk.«

»Hallo«, sagte er zu Luc. »Mickey. Freut mich, Sie kennenzulernen.«

Der Typ nickte knapp und kaute langsam weiter, als würde das als Ersatz für seinen Namen genügen. Montauk stellte sein Tablett ab und ging zum Getränkeautomaten.

»Kennst du den Typen?«, fragte Luc, sobald Montauk außer Hörweite war.

»Ein bisschen. Er ist der beste Freund meines Mitbewohners in Boston. Ich hab ihn nur einmal getroffen.«

»Das ist ja merkwürdig.«

»Ja. Die Welt ist klein.«

Montauk kam zurück und schlürfte eine eiskalte Limo.

»Wir haben hier neulich eine Familie besucht«, sagte Tricia. »Bei denen liegt eine nicht explodierte Granate im Hinterhof. Ich habe darüber einen Artikel für Truthout geschrieben. Wir haben die Australier verständigt, von denen aber noch nichts gehört … Meinst du, die Leute aus deinem Platoon könnten das Ding wegschaffen?«

Luc sah sie wütend an. »Vielleicht haben die es da ja hingeschafft«, sagte er mit einer Spur von Selbstgefälligkeit.

Diese ganz besondere Sorte Schwachsinn war Montauk fast zu stupide, um daran Anstoß zu nehmen. Fast. »Unwahrscheinlich«, sagte Montauk. »Wir haben seit 2003 in der Innenstadt von Bagdad keine Granaten mehr abgefeuert. Plus, wenn es ein amerikanischer Befehl gewesen wäre, dann wäre die Granate auch explodiert. Des Weiteren, wenn unsere Leute auf ein Privathaus zielen, dann treffen sie auch das Haus, nicht den Hinterhof. Aber es ist ja alles möglich. Gebt mir die Adresse, und ich verständige die Kampfmittelbeseitigung.« Montauk nahm einen riesigen, schlabberigen Bissen von seinem Burrito, wobei einiges carne assada auf den Teller fiel und ein matschiger Faden Cheddarkäse von seiner Lippe herabhing. Er kaute langsam mit halb offenem Mund, während er Luc betrachtete und das passende Kaugeräusch in der Darstellung eines Alpha-Männchens von territorialer Überlegenheit ertönen ließ. Montauk fühlte sich machtvoll, als Luc auf seinen eigenen Teller hinabsah, bis er bemerkte, dass es Tricia war und nicht Luc, die angewidert blickte. Montauk schluckte hinunter und wischte sich den Mund ab.

Während der restlichen Mahlzeit beteiligte er sich hie und da am oberflächlichen Gespräch und versuchte, durch das Essen die leichte Verlegenheit wegen seines aggressiven Verhaltens zu überwinden. Als sie alle fertig waren, stand er als Erster auf, griff nach ihren Tellern und sagte: »Ich bring die für euch weg.« Dieses großzügige Angebot überraschte ihn selber mindestens genauso wie Tricia und Luc. Montauk war klar, dass er sich sonderbar benahm, aber als er Lucs verwirrten Gesichtsausdruck sah, gelang es ihm schnell, sein irritierendes Verhalten gut zu finden. Vernichtet sie durch Freundlichkeit. Als er ihre Teller zur Geschirrablage brachte, stellte er sich vor, wie die beiden dachten: Lieutenant Mickey Montauk … wer zum Teufel ist dieser Kerl? Er malte sich aus, dass diese Art von aufreizendem Verhalten die Typen wütend und die Miezen feucht werden ließ.


Montauk fand Tricias E-Mail-Adresse auf der Website von truth-out.org. Ihr Artikel war gar nicht so übel – jedenfalls viel ausgewogener als das meiste linke Gefasel im Internet. Sogar das dazugehörige Foto von Luc Dubois war, wie er zugeben musste, recht gut komponiert. Der Artikel begann mit einer Geschichte aus dem Leben einer Familie, die eine Granate auf dem Hinterhof liegen hatte, erweiterte den Blickwinkel dann aber, um sich allgemein mit dem Thema der Gewalt rund um das Wahlgeschehen zu beschäftigen. Ein Selbstmordattentäter hatte sich in einer Schlange von Wählern in Sadr City in die Luft gesprengt und vier Menschen mit in den Tod gerissen. Mindestens fünfundzwanzig weitere Menschen waren bei Anschlägen auf andere Wahllokale ums Leben gekommen – diese Zahlen schienen Tricia beeindruckt zu haben, kamen aber Montauk als Gewaltbilanz eines Tages in Bagdad nicht so schrecklich hoch vor. Er hätte ihr am liebsten sofort geschrieben, aber er ließ mehrere Tage verstreichen. »Hey, sehr schöner Artikel, lass uns mal wieder ficken« schien ihm nicht die geeignete Formulierung. »Wollen wir mal zusammen essen gehen« war zu leicht zu durchschauen. Was er brauchte, war ein glaubhafter, auf die Arbeit bezogener Vorwand, durch den er genügend Zeit mit ihr verbringen konnte, um eine weitere sexuelle Begegnung unausweichlich werden zu lassen. Es war nicht so einfach, das zu planen, bei all den Kopfschmerzen, die ihm Ali Gorma bereitete.

Seit Wochen erschien Gorma verspätet zu seinen Schichten. Und vor Kurzem war er, ohne Bescheid zu geben, gar nicht gekommen. Das alleine wäre schon Grund genug gewesen, ihn zu feuern. Aber Montauk hatte auch verschiedentlich bemerkt, dass seine Übersetzungen überhaupt nicht zu dem Gesichtsausdruck der verstörten Iraker passten, mit denen Montauk kommunizieren wollte. Dieser Verdacht – dass Gorma Informationen unterschlug, entweder aus Teilnahmslosigkeit oder aus einem irregeleiteten Sinn für Schicklichkeit – nagte schon seit Wochen an ihm. Er fragte sich sogar schon, ob Gorma nicht vielleicht gezielt das operative Tagesgeschäft sabotierte. Das Ärgerlichste aber war, dass er, als Montauk endlich den Mut aufgebracht und ihm gesagt hatte, er solle seine Sachen packen, einfach dagestanden und so gelangweilt geschaut hatte wie immer. »Haben Sie mich verstanden?«, hatte Montauk gesagt. »Sie sind entlassen. Sie brauchen nicht wiederzukommen.« Gorma hatte geantwortet: »Okay«, und mit der geringstmöglichen Anstrengung die Schultern gezuckt, um seine Gleichgültigkeit zu zeigen.

Aber da Gorma nun entlassen und Olaf auf der Suche nach einem Ersatz war, konnte sich Montauk auf die viel wichtigere Frage konzentrieren, wie er Tricia alleine in ein dunkles Zimmer kriegen könnte. Er begann seine Mail mit einem Lob zu ihrem Artikel und teilte ihr mit, dass die Kampfmittelbeseitigung ausgerückt sei, um die Granate zu entfernen. Das musste ihn in ein günstiges Licht rücken. Aber Tricia gehörte bestimmt nicht zu den Mädchen, die sich ihm in die Arme werfen würden, weil er groß und stark war und all ihre Probleme lösen konnte. Sie besaß einen hochentwickelten Sinn für ihre eigenen Fähigkeiten. Er musste über seine Schlauheit grinsen, als ihm schließlich die Idee kam. Nur ein kleiner Nebengedanke am Schluss seiner Mail: PS: Vielleicht können wir ja Informationen austauschen. Lass uns das mal besprechen. Wie würde sie dem widerstehen können? Er würde ihr Hinweise auf zivile Todesopfer geben, aus der täglichen INTSUM, der zusammenfassenden Aufklärungsmeldung – so ein Zeug, das sich ausgezeichnet als direkt aus dem Leben gegriffenes Material für linksgerichtete Berichterstattung eignen würde. Und im Gegenzug konnte sie ja vielleicht … auf der Straße die Ohren spitzen – ja, das war ein guter Ausdruck – bezüglich irgendwelcher Gerüchte über die Pläne der Rebellen. So blöd wäre das gar nicht. Vielleicht konnten Tricia und ihre Kollegen von der Presse tatsächlich Informationen auftreiben, die Montauk als US-Soldat von den Einheimischen niemals erhalten würde. Aber obwohl die Weitergabe kleinerer Details aus geheimdienstlichen Berichten an nicht regierungstreue Journalisten niemanden gefährden würde, könnte ihn das ziemlich reinreiten, falls Captain Byrd davon Wind kriegen sollte. Das war ein echtes Risiko, das diese ausgeklügelte Einleitung einer Liebschaft nur noch erotischer machte.

Sie hatten verabredet, sich am inneren Checkpoint vor der Truppenkantine zu treffen. Dort stand Montauk jetzt und quasselte mit den Sicherheitskräften, die heute aus Fields und Kyriacou und ein paar Gurkhas bestanden. Die Gurkhas waren nepalesische Soldaten der ehemaligen britischen Kolonialstreitkräfte und jetzt im Grunde Söldner.


Tricia erschien alleine. In Khakis und Hemdbluse. Den Hidschab, den sie draußen trug, hatte sie sich um die Schultern gelegt.

»Lieutenant«, sagte sie. Ihren Ausweis trug sie an einem Band um den Hals, wie eine Regierungsangestellte. Sie hielt ihn Montauk erwartungsvoll hin.

Er nahm ihn entgegen, drehte ihn um und musterte ihn kurz. »Alles okay.«

»Bist du augenblicklich im Dienst?«, fragte sie.

Er hob eine Augenbraue. Fields tat das Gleiche. »Technisch gesehen nicht.«

»Technisch gesehen also Essen?«

»Der Lieutenant würde sich glücklich schätzen, Ihnen Gesellschaft leisten zu dürfen, Madam«, sagte Kyrie. »Sir, ich und die Gurkhas haben hier alles unter Kontrolle, Sie können gerne gehen.« Er ließ ein kurzes Grinsen erstrahlen und hob beide Daumen.

Tricia lächelte, schritt durch die Lücke zwischen den Sandsäcken und winkte Montauk, ihr zu folgen.

»Sir!«

»Ach ja …« Montauk hatte seine Waffe nicht gesichert. Sobald man ein US-Militärgebäude betrat, musste man das Magazin herausnehmen, das Schloss zurückstoßen, das leere Patronenlager zeigen und anschließend mit dem Gewehr in ein mit Sand gefülltes Fass, das Clearing Barrel, zielen und abdrücken. Montauk hielt den Lauf von Molly Millions in das Clearing Barrel, aber er stieß das Schloss zurück, bevor er das Magazin herausgenommen hatte, wodurch eine neue Patrone geladen wurde.

»Oje«, sagte Kyrie.

»Scheiße.« Montauk stieß das Schloss wieder zurück, warf die Patrone aus, fing sie mit der Hand auf und steckte sie zurück ins Magazin. Dann zog er das Schloss ein drittes Mal zurück und feuerte schließlich die leere Waffe in das Clearing Barrel.

»Jetzt können Sie durch, Sir!«, sagte Kyrie zustimmend.

»Danke«, murmelte Montauk.

»Alles in Ordnung?«, fragte Tricia, während sie über das Mosaik von Bushs Gesicht gingen.

»Alle beobachten mich, weil ich Offizier bin, und jetzt laufe ich auch noch mit einer heißen amerikanischen Braut herum.«

Tricia wurde rot. »Das ist ja wie in der 5. Klasse, wenn du nicht der Erste sein willst, der mit einer Freundin aufkreuzt.«

»Ganz genau.«

»Jetzt begreife ich, warum du dich mit Hal so gut verstehst.«

»Ich habe von einem Staff Sergeant gehört, der um drei Dienstgrade degradiert wurde, weil er sich von einer Dolmetscherin einen hat blasen lassen.«

»Was? Warum?«

»Kein Sex in der Armee!«

»Ach geh!«

»Jedenfalls keiner erlaubt.«

»Und was hat das alles damit zu tun, dass wir jetzt essen gehen?«

Sie gingen den Korridor entlang, vorbei an dem Friseur und an einem der vielen Stände, die Gemälde und billige Uhren und Taschenmesser verkauften. Montauk schmunzelte in sich hinein.

»Was?«

»Es war halt schon immer mein Ding, den Schwanz durch so ein Klappenloch zu stecken.«

»Seit wann bist du denn so ein Burschenschaften-Verbindungs-Arschloch?«

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich schon Kodiak-Kautabak gekaut und Miller High Life gesoffen habe, als wir uns kennenlernten.«

»Ach, du meinst damals, als du noch Zeppelinpilot warst?«

»Das bin ich immer noch, das hier ist nur eine einjährige Stationierung.«

Darüber lächelte sie. »Ja klar!«

»Das ist mein Ernst – sie müssen meine Stelle bei der UAI freihalten. Das ist Bundesgesetz.«

»Lassen wir das einfach, okay? Du bist jedenfalls nicht das, wofür ich dich gehalten habe.«

Das von Deckenstrahlern beleuchtete Buffet im Hotel Al Raschid lag ausgebreitet vor ihnen. Diesen Abend gab es Hühnchen à la Kiew, was hier ein faustgroßes Stück paniertes und entbeintes Hühnchen war, gefüllt mit einer Soße aus Frischkäse. Montauk hatte keine Ahnung, wie Hühnchen à la Kiew eigentlich sein sollte, aber er hätte darauf gewettet, dass es etwas ganz anderes war als das, was hier im Al Raschid serviert wurde.

Sie suchten sich einen leeren Tisch am hinteren Ende des Raums.

»Wie gefällt’s dir denn in Bagdad?«, fragte er.

»Lass uns gleich zum Geschäftlichen kommen«, sagte Tricia. »Du kannst mir also Hinweise zu Todesfällen von Zivilisten beschaffen?«

»Ich bekomme jeden Morgen Kurzmitteilung von unserem Geheimdienst über Karada. Das ist so etwas wie ein Polizeiprotokoll, nur eben mit dem Zeugs, das für uns wichtig ist. Hauptsächlich Anschläge und Drohungen auf deren Seite, Razzien und andere Maßnahmen auf unserer, dazu ein paar geheimdienstliche Leckerbissen, wie zum Beispiel, dass eine Autobombe bei uns hochgehen soll, etwas, was wir allen Ernstes jeden Tag erhalten.«

»Autobomben?«

»Berichte über Autobomben. Wir sind tatsächlich bis jetzt noch nie hochgegangen. Jedenfalls nicht mein Platoon.«

»Und da wird auch über getötete Zivilisten berichtet?«

»Nein, es gibt nur eine Reihe von Unfallberichten, aber im Allgemeinen wird darüber berichtet, wenn eine unserer Einheiten irgendwo in dieser Gegend einen Einsatz hatte, also etwa eine Razzia durchgeführt oder irgendwelche Kontakte aufgenommen hat oder dergleichen.«

»Und gibt es da auch Adressen?«

»Eher Planquadratnetze. Aber die haben eine Genauigkeit von etwa zehn Metern, wenn man ein GPS besitzt. Manchmal erwähnen die Berichte auch, um welchen Wohnblock es sich handelt, plus vielleicht eine Straße oder Kreuzung. Meistens aber eher Planquadrate.« Die Käsesoße quoll aus dem Hühnchen à la Kiew, als er es mit der Gabel anstach. »Im Allgemeinen erwähnen sie es nicht, wenn sie jemanden verletzt oder eine Wohnung verwüstet haben – es handelt sich ja um geheimdienstliche Berichte. Aber wenn du weißt, wo vor Kurzem ein Einsatz stattgefunden hat, kannst du ja hinfahren und mit den Leuten dort sprechen und sehen, was sie sagen.«

»Das wird sicher nützlich sein. Glaube ich.«

»Die Sachen sind aber ausschließlich für dich bestimmt, nicht für diesen Typen. Ist das klar?«

»Okay …«

»Und ich werde dir auch nicht das gesamte Material aushändigen. Ich werde herausschreiben, was für dich nützlich ist. Ich könnte dafür nämlich ganz schön in die Bredouille kommen. Bis hin zu Knast vielleicht.«

»Ist es geheim?«

»Sag einfach, du hast die Infos von deiner Dolmetscherin.«

»Alles klar. Und was erwartest du von mir?«

»Also«, sagte Montauk, während er einen Bissen von seinem Hauptgang nahm, »halt einfach die Ohren offen, was so an Gerüchten auf der Straße kursiert, über Vorhaben der Rebellen. Wir bekommen so viele Warnungen, und wir können einfach nicht alle beachten. Selbst der kleinste Hinweis auf solche, die man ernst nehmen sollte, auch wenn die nicht im strengen Sinne geheimdienstlich erfasst sind, könnte nützlich sein. Probier doch mal dein Hühnchen à la Kiew. Ist gar nicht schlecht.«

Tricia nahm gleichgültig einen Bissen.

»Aber, im Ernst jetzt, wie gefällt es dir denn in Bagdad?«, sagte Montauk.

»Es ist überwältigend. Und unfassbar. Einfach …«

»Nur dein Liebster ist stinksauer.«

»Er ist nicht mein Liebster.«

»Das sagen die Mädchen in meiner Umgebung immer.«

»Jetzt aber Schluss.« Sie schlug ihm scherzhaft auf den Arm. Sein Wüstlingsgetue war gerade noch so dezent, dass es witzig wirkte. »Aber du hast recht, er war etwas verschnupft. Er hat mir einen Anschiss verpasst, weil ich zu den Wahlen gegangen bin.«

»Das hätte ich auch getan, Tricia. Großer Gott!«

»Na gut, aber er erklärt einem ja auch nichts. Das ist das eigentliche Problem. Ich stelle Fragen, und er wird sauer, weil ich herauszufinden versuche, wie man sich in diesem Kriegsgebiet verhalten soll. Was man machen kann, was man nicht machen kann. Also bleibt mir nichts anderes übrig, als einfach irgendetwas zu machen und später die Konsequenzen festzustellen.«

»Dann kannst du dir jetzt ja vorstellen, wie man sich in der Armee fühlt«, sagte Montauk. »Hahaha.«





Kapitel 41

 

»Wooah, ho ho ho«, sagte Jackson leise. »Ganz schön zugerichtet.« Er griff nach dem kleinen chinesischen Handfunkgerät, das unten an seiner Weste hing, und die Nachricht machte sofort die Runde im ganzen Platoon, wie die Nachricht von der Rückkehr eines verlorenen Sohns in ein eingeschneites Dorf. »Ist es Ali Gorma?«, fragte Joh in sein Walkie-Talkie und blieb im Schatten des Bunkers am VIP-Checkpoint hinter der M-2 stehen.

Yeah. Die Stimme war in diesem billigen Gerät schwer zu erkennen, aber wahrscheinlich gehörte sie Ant.

Was zum Teufel will er denn? Thomas über das Mobilfunknetz.

»Sergeant Nguyen spricht gerade mit ihm.« Das war wieder Jackson, mit bekümmerter Stimme. »Er sieht aus, als hätte ihn eine Dampfwalze erwischt.«

Montauk stand auf der unteren Betonlippe eines T-förmigen Mauerelements und sah zum Kreisverkehr hinüber. Er hielt sein Walkie-Talkie eingeschaltet, um das Geplapper seines Platoon mitzubekommen, hatte es sich aber zur Pflicht gemacht, nur auf offizielle Funkrufe über das Kompanie-Netz zu antworten, das sich in ebendiesem Moment mit der Stimme von Staff Sergeant Nguyen meldete.

Two-Six, Two-Two. Können Sie in die Routinekontrolle kommen?

»Two-Two, Two-Six. Schon unterwegs.« Montauk spuckte etwas Kautabak aus und hüpfte von der Mauer, um sich zur Routinekontrolle zu begeben, die gerade mit Nguyens Leuten bemannt war. Seine Fußsohlen fühlten sich in den Stiefeln heiß und weich an, und er wusste, dass sie muffeln würden, wenn er die Strümpfe auszog.

Ali Gorma sah tatsächlich aus wie von einer Dampfwalze erfasst. Er trug wie gewöhnlich seine ausgebeulten Hosen und ein Hemd mit Kragen, aber seine Wange war mit Verbandsmull bedeckt, und ein riesiger Bluterguss umrahmte sein Auge bis hinauf zur Stirn. Seine Nasenspitze war verschorft, und sein Arm, der ebenfalls vom Handgelenk bis zum Ellenbogen mit Verbandsmull umwickelt war, hing in einer Schlinge. Der Verband war von einer durchsickernden gelben Flüssigkeit verkrustet.

»Ali Gorma. Was ist passiert?«

Nguyen antwortete für ihn: »Er sagt, er wurde von den Anti-Iraqi Forces zusammengeschlagen.«

Montauk führte ihn den Fahrstreifen hinauf bis zum Gefechtsstand, wobei er langsam ging, um sich dem jetzt hinkenden Gorma anzupassen.

»Hat Sie jemand angegriffen?«

»Ja, ich war angegriffen.«

»Wissen Sie, wer das war?«

»Ja, ich glaube.«

Montauk versuchte sich verzweifelt an einschlägige Folgen von Law & Order zu erinnern. Gorma war nicht mehr am Checkpoint gewesen, seit Montauk ihn letzte Woche gefeuert hatte. Nun kam er, um zu melden, dass er von Terroristen angegriffen worden sei, wahrscheinlich, weil er für Montauks Platoon gearbeitet hatte. Gorma würde wahrscheinlich Schutz wollen. Montauk war sich ziemlich sicher, dass die 3. Brigade sich nicht um Zeugenschutz kümmern konnte.

Er ahnte, dass er sich gleich der wohlbekannten militärischen Pflicht entledigen würde, sich den Kummer eines Einheimischen anzuhören und ihm zu versichern, dass er dessen Anliegen an seinen Kommandeur weiterleiten werde, und Inschallah, dann werde schon etwas unternommen werden. Er fand inzwischen, dass die Beschwerden der Bagdader wie die Beschwerden von Mädchen waren – hör auf, alles in Ordnung bringen zu wollen, hatte eine Ex einmal zu ihm gesagt. Hör mir einfach nur zu. Wenn Gorma wirklich überfallen worden war, weil er für Montauk (mehr schlecht als recht) gearbeitet hatte, ging er da nicht gerade ein großes Risiko ein, wenn er hierher zurückkam und mit den Soldaten sprach? Aladins totes Gesicht tauchte in seinem Kopf auf. Er verdrängte es, was ihm Tag für Tag besser gelang.

Im Checkpoint-Bunker zog Montauk für Gorma einen Plastikstuhl heran. Er legte sein Gewehr auf die Tischplatte aus MDF. Er holte zwei kalte Dosen Mr. Brown aus dem Recyclingbehälter. »Also. Zunächst einmal, ich bedauere außerordentlich, dass Sie verletzt wurden. Es tut mir sehr leid, Sie in diesem Zustand zu sehen. Können Sie mir sagen, was vorgefallen ist – von Anfang an bitte.«

Gorma rutschte auf seinem Stuhl herum und warf einen Blick auf die Satellitenkarte im Checkpoint, die an die Betonwand geklebt war. Das Sonnenlicht stach durch den Dunst der Stadt und durch die Tarnnetze über dem Gebäude, bevor es sich in Sprenkeln auf Gormas bandagiertes Gesicht und geöltes schwarzes Haar legte. »Ich habe eine Nachricht an der Tür, ist von Mudschaheddin, darauf steht, ich arbeite für Amerikaner, und sie werden mich töten, wenn ich für Amerikaner arbeite.«

»Wann haben Sie diese Nachricht erhalten?«

»Ich bekomme letzte Woche.«

»Als Sie noch hier gearbeitet haben?«

»Nein, nein, kurz danach.«

»Haben Sie die Nachricht noch?«

»Was, die Nachricht?«

»Die Nachricht an Ihrer Tür? Haben Sie die noch?«

»Nein, nein. In Müll getan.«

Von seinem Schreibtisch aus blickte Montauk auf die Wohnblocks auf der anderen Straßenseite, mit ihren verrückten Drahtgittern und den Satellitenschüsseln auf den Dächern. Die Elektrizität war inzwischen im besetzten Bagdad für alle kostenlos; die Leute kletterten regelmäßig auf die Telefonmasten, um stromführende Kabel anzuzapfen, damit sie bei Stromausfall eine zusätzliche Stromquelle hatten. Unten auf Höhe der Straße, die sich dem Blick Montauks wegen der T-Mauern entzog, hatte man an dem Gebäude einen Kreis von Mülltüten dreifach übereinander aufgestapelt, so dass sie wie ein verfaulendes Gewölbepfeilersystem wirkten. Montauk entschloss sich, den Hauptkommissar zu spielen, da ihm eigentlich nichts anderes übrig blieb.

»Sie haben sie weggeschmissen. Natürlich. Wissen Sie noch, wo diese Mülltüte ist?«

»Nein. Ich weiß nicht.«

»Es würde helfen, wenn Sie diesen Zettel finden und uns bringen könnten. Er könnte uns helfen, die Angreifer zu identifizieren.« In zunehmendem Maße fühlte Montauk sich unbeteiligt an dem, was gerade geschah, und folgte der Unterredung wie von außen. Wie absurd das klang. Lieutenant Montauk bat den früheren Dolmetscher Ali Gorma, in Mülltüten zu wühlen, um einen Zettel der AIF zu finden. Das würde niemals klappen.

»Hmmm, okay. Ich werde suchen. Inschallah, Inschallah, ich werde es Ihnen bringen.«

»Haben die vor dem Angriff noch einmal Kontakt zu Ihnen aufgenommen?«

Das hatten sie nicht. Ali Gorma war auf dem Heimweg gewesen, nachdem er einen seiner Onkel hier im Viertel gleich südöstlich vom Checkpoint besucht hatte, als ein Auto neben ihm bremste und ein Revolver durch das offene Fenster gerichtet wurde. Drei Männer stiegen aus dem Auto und führten ihn in die kleine Seitengasse und schlugen ihn und steckten ihm den Lauf des Revolvers in den Mund. Montauk schrieb sich die Einzelheiten mit Kugelschreiber in sein Notizbuch. Seine Handschrift war wie eine persönliche Chiffrierung.

»Ich glaube, sind selbe Männer«, sagte Gorma, »selbe, die Aladin getötet haben.«

Montauk hörte auf zu schreiben. Nachdem er wie Captain Ahab seine Goldmünze an den Mast genagelt und sich dann durch diese ganze Woche von ergebnislosen Vernehmungen gequält hatte, hatte Montauk sich dazu durchgerungen, die Hoffnung aufzugeben, Aladins Mörder finden zu können. Es würde nicht passieren. Das wusste er. Und es lenkte ihn von seiner eigentlichen Aufgabe ab. Doch jetzt kam mit einem Mal alles zurück, der Zorn, das Verlangen nach schwarzer, metallener Rache. Mann Gottes, wenn diese Wichser Gorma aufgemischt hatten, dann würde er sie ja vielleicht doch noch erwischen!

»Kennen Sie die denn?«

»Nur einer. Sein Name ist Abdul Aziz.«

»Woher kennen Sie ihn?«

»Er wohnt in meiner Nähe.«

»Er ist also kein al-Qaida aus dem Jemen oder so etwas? Er ist aus Bagdad?«

»Ja.«

»Sunnit oder Schiit?«

»Ich glaube, Sunnit.«

»Sie glauben es? Sie wissen es nicht?«

»Ich weiß. Er ist Sunnit.«

»Arbeitet er für Zarqawi? Muqtada al-Sadr? Sagt ihm jemand, was er zu tun hat?«

»Nein, nein. Ich weiß nicht. Vielleicht Zarqawi, aber –«

»Ja, richtig, denn Al-Sadr ist ja Schiit, aber Abdul Aziz ist Sunnit.«

»Ja, ja.«

»Also, wo wohnt denn dieser Abdul Aziz?«

»Wohnt in Nähe von Karada Kharidge.«

»In der Nähe des mittleren Kreisverkehrs?«

»Ja.«

»In einem Wohnblock?«

»Ja. Babil Apartments.«

»Welche Apartmentnummer?«

»Ich glaube, Nummer acht.«

»Abdul Aziz, Babil Apartments, Nummer acht. In der Nähe der Karada Kharidge.«

»Ja.«

»Können Sie das hier auf der Karte zeigen?«

Sie gingen ein paar Schritte zu der Wand aus T-Betonteilen, und Gorma deutete mit seinem heilen Arm auf eine Stelle auf dem Satellitenfoto.

»Wow, das ist ja echt nahe«, sagte Montauk. Und das war es auch tatsächlich – kaum mehr als einen halben Kilometer südöstlich vom Checkpoint, im Mansour Distrikt, eingebettet in ein verschlungenes Gewirr von Gassen und Gebäuden, das ihn an seinen Trip nach Neapel mit Corderoy erinnerte: die Dächer und höher gelegenen Gässchen mit Wäsche behängt, die spinnwebartigen Stromdrähte. Montauk überschlug im Kopf, wie viele Soldaten er brauchen würde und ob man dort mit einem Bradley-Panzer hineinkonnte.

»Yeah, das ist wirklich nahe«, sagte er noch einmal.
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Montauk setzte sich Captain Byrd gegenüber und reichte ihm die Fotos des Gebäudes. Er hatte die Tür, die Ali Gorma als die zum Apartment von Abdul Aziz identifiziert hatte, mit einem X markiert.

»Trauen Sie Gorma denn?«, fragte Byrd.

»Er war zwar faul«, sagte Montauk, »aber dass er mir ins Gesicht lügen würde, das glaube ich nicht. Und offensichtlich hat jemand eine Nummer mit ihm abgezogen. Gorma sagt, es seien die Gleichen gewesen, die Aladin umgelegt haben. Wir müssen etwas unternehmen, Sir.«

»Hab’s schon kapiert. Wir können nicht noch mehr Dolmetscher verlieren. Wir sollten zurückschlagen.«

»Ich habe Olaf gebeten, sich bei Conex nach einem Mauerbrecher zu erkundigen«, sagte Montauk.

»Wie stellen Sie sich den Einsatz vor?«, fragte Byrd.

»Die dritte Squad geht rein, die zweite sichert das Umfeld, die erste bleibt als Reserve in der Gasse.«

»Machen Sie einen vollständigen Plan«, sagte Byrd. »Ich werde die Aktion genehmigen – wenn die Informationen hieb- und stichfest sind. Ich habe letzten Monat ganz schön was einstecken müssen, als der 3. Platoon eine ganze Familie mit vorgehaltener Waffe aus ihrer Wohnung trieb – mitsamt Oma und Baby –, weil der Geheimdienst behauptet hatte, die seien von den Anti-Iraq Forces. Ich will mir nicht noch mal die Finger verbrennen.«

»Verstanden, Sir«, sagte Montauk.

»Sie besorgen mir gesicherte Informationen, und wir machen das, Montauk. Bis dahin, keine Faxen.«





Kapitel 42

 

Der Friseur seifte die Bartstoppeln auf Lucs Kinn und Oberlippe mit Rasierschaum ein.

»Moustache, no?«, fragte er. Ein kurzes Hin und Her aus Kopfschütteln und Fingerdeuten war nötig, um ihn zu überzeugen. Schließlich schüttelte er kurz den Kopf und legte pflichtbewusst das Rasiermesser an die langen Stoppeln auf Lucs Oberlippe, wobei der üppige Schnurrbart des Barbiers leicht zuckte.

Tricia war völlig gebannt vom Musik-Clip auf dem Bildschirm des Friseurs – darin sang ein arabischer Popstar in glitzerndem Anzug vor Reihen heißer Video-Girls, die Hidschabs trugen und über eine Reihe von Stufen in einer Villa tanzten. Das Ganze war eine ziemlich abgefahrene Mischung aus Biggie und Bryan Adams, aber eben in islamischem Geiste, oder zumindest mit jungen Frauen, die ihre Haare bedeckten (nicht aber ihre Taille).

»Ich habe jetzt von meinem Freund beim IPS Antwort bekommen«, sagte Luc. »Die fanden die Reportage über die Granate richtig gut und sind gespannt auf weitere Entdeckungen von uns.«

Von uns? Du meinst wohl, von mir? Es klang fast, als würde er so tun, als ob er sie gar nicht angeschnauzt hätte, weil sie die Wahl besucht hatte oder weil sie den militärischen Gesichtspunkt auf der Pressekonferenz hören wollte, ohne den ihr Artikel kaum mehr als ein Schnappschuss von einer Granate in einem Hinterhof gewesen wäre. »Super«, sagte Tricia. Die ganze Zeit hatte sie mit halbem Auge den Korridor beobachtet, auf dem man Soldaten der Kompanie Bravo auf ihrem Weg in die Kantine über den Kopf von G. H. W. Bush trampeln sah.

»Und ich habe heute Morgen einen weiteren Hinweis gefunden. Eine Familie, die von der Armee aus ihrem Haus geworfen wurde. Offenbar schlechte Geheimdienstarbeit. Die dachten, es wären Rebellen. Wir versuchen sie heute Nachmittag aufzustöbern.«

Es gab ein paarmal falschen Alarm, wenn stämmige junge Weiße mit kurzem braunem Haar und Armeeuniform durch ihr Blickfeld schritten. Dieser da sah aber aus wie er. Jawohl, er war es auch. »Ich gehe schon mal in den Speisesaal«, sagte sie. »Komm doch nach.«

Sie ging an den Läden der Händler vorbei und stellte sich ein paar Mann hinter Mickey an. Er trug sich wortlos in die Liste ein und trat ans Buffet. Gleich darauf trug sie sich ebenfalls ein und durfte durchgehen, und sie fragte sich, was für einen Vertrag die Leute von Halliburton wohl hatten, dass die sie hier umsonst durchfütterten. Am Tablettständer schloss sie zu ihm auf. »Hi, können wir kurz reden? Ich habe nur ein paar Minuten Zeit.«

Ausnahmsweise verzichtete er einmal auf eine arrogante Witzelei und folgte ihr sofort hinüber an einen Seitentisch, ohne sich vorher am Buffet anzustellen.

»Hast du meine Mail bekommen?«, fragte Montauk.

»Mhmm, du glaubst also, das waren die gleichen Typen, die auch deinen letzten Dolmetscher umgelegt haben?«

»Vielleicht, deswegen brauche ich ja deine Hilfe.«

»Was kannst du mir denn über ihn sagen?«

»Über Aladin?«

»Du weißt aber schon, dass das nicht sein richtiger Name ist?«

»Nein, das ist sein richtiger Name. Oder war, besser gesagt. Und dieser Typ dort drüben, das ist Mohammed Ali. Und der hier auch. Ganz im Ernst. Aber egal. Er war Student an der Universität von Bagdad.«

Montauk reichte Tricia ein Foto von Gorma mit seinen Verletzungen, dann ein Bild von Aladin, das er am Schwarzweiß-Laserjet-Drucker des TOC ausgedruckt hatte. Es war an seinem ersten Arbeitstag aufgenommen worden, für die Datei der Kompanie mit möglicherweise nützlichen Personen irakischer Herkunft. Er stand gegen die T-Wand im Checkpoint gelehnt, und hinter ihm war ein Stück der Straßenkarte, die dort hing, mit im Bild zu sehen. Das Lächeln, das er aufgesetzt hatte, wirkte auf Montauk unvertraut; es sah zwar aus wie sein übliches Lächeln, aber um die Augen lag etwas Zögerlicheres und Ängstlicheres. Vermutlich, weil es sein erster Tag gewesen war.

»Er sieht nett aus. Warum haben sie ihn umgebracht?«, fragte Tricia.

»Weil er tatsächlich nett war. Weil er für mich gearbeitet hat.«

»Das ist alles?«

»Was? Ja, das ist alles. Ich bin mir nicht sicher, ob du mich verarschst. Dir ist schon klar, wie das mit den Rebellen läuft, oder? Autobomben? Leichen überall?«

»Entschuldige bitte, wenn ich zu neugierig bin«, sagte Tricia. »Und hör auf, dich wie ein Arsch zu benehmen. Ich kann die Dinger ja Yasmin geben und schauen, ob sie sich ein bisschen umhören kann. Habt ihr einen Verdacht?«

»Haben wir.«

»Es würde sicher helfen, wenn du mir Name und Adresse geben könntest.«

»Geht nicht. Ich brauche eine Bestätigung aus unabhängiger Quelle. Wenn du einem Iraker den Namen von jemandem gibst und fragst, ist das ein Terrorist, wird er sagen: ›Ja, natürlich, was sonst.‹«

»Das ist also deine Meinung von den Irakern?«

»Ja.«

»Und Aladin war auch so?«

»Also, nein. Hör zu, wenn ich dir einen Namen sage, und dieser Name wird bestätigt, dann kann ich das überhaupt nicht einordnen. Wenn du aber ohne Vorinformationen einen Namen ausfindig machst, der mit dem Namen übereinstimmt, den ich habe, dann könnte das heißen, da ist was dran.«

»Okay.«

»Bestätigung aus unabhängiger Quelle.«

»Hab’s kapiert.«

»Wie du dir vielleicht denken kannst, verlasse ich mich nicht allein darauf. Ich habe nur die Vermutung, dass du mehr Zugang zu den Einheimischen hast als ich.«

»So, meinst du?«

»Nerv mich jetzt bitte nicht, ja? Ich kämpfe hier für die Gerechtigkeit. Und das ist nicht einmal als Witz gemeint, das ist mein Ernst. Ich kämpfe für die scheiß Gerechtigkeit.« Kaum hatte er das ausgesprochen, fühlte er sich in einer Weise stolz und integer wie nie zuvor. Vielleicht lag das ja an Tricias Gegenwart. Dennoch wollte er dem Mörder noch immer eine Eisenstange in die Augenhöhle rammen. Das fand er auch in Ordnung. Rache und Gerechtigkeit schlossen sich nicht gegenseitig aus.

Tricia war verblüfft von seiner Ernsthaftigkeit. Als sie ihn in Boston kennengelernt hatte, war er ihr wie so ein sarkastischer Witzbold vorgekommen, der irgendwie durchs Leben walzt.

Da bemerkten sie, dass Luc am Tisch erschien. Tricia steckte die Fotos in ihre Tasche. Luc sagte: »Tricia. Und ist das …«

»Mickey.«

»Ach ja, stimmt. Und woher kanntet ihr euch noch mal?«

Tricia sah Montauk an. »Er ist mit meinem Mitbewohner in Boston zur Schule gegangen.«

»Sie waren also an der Universität. Und dann haben Sie sich entschlossen, hierher zu gehen.«

»Ich wurde hierher beordert.«

»Ich dachte, es gäbe hier nur Freiwillige.«

»Wir sind freiwillig zur Armee gegangen, in meinem Fall zur Reserve, aber der Einberufungsbefehl richtet sich danach, in welcher Einheit man ist.«

Auch Tricia hatte angenommen, dass Mickey sich für den Einsatz im Irak freiwillig gemeldet habe. Sie bemerkte, wie sich sein Gesicht verfinsterte, und fragte sich, ob er Luc nicht mochte, weil er ihn als Rivalen betrachtete oder weil ihn seine Art zu fragen ärgerte. Sie war müde und sehnte sich nach nichts mehr als nach einer langen kühlen Dusche, gefolgt von einem langen Schlaf in einem kühlen, weichen Bett mit einer frischen Neuengland-Nacht um das Haus herum. In Boston hatte sie, im Vergleich zu hier, wie eine Prinzessin gelebt. Ihr atmungsaktives ultraleichtes Bettzeug und ihre Stempelfilterkanne waren Luxusartikel, die der größte Teil der Menschheit im Laufe der Geschichte nie gesehen oder sich auch nur vorzustellen vermocht hatte, und wahrscheinlich, nein, mit Sicherheit der größte Teil der Menschheit in der heutigen Welt genauso wenig. Trotzdem war dies eben ihr Lebensstandard, mit dem sie aufgewachsen war. Tricia zwang sich zu Konzentration.

»… ich kämpfe nicht für Bush. Wir gehorchen Bushs Befehlen, weil er der Präsident ist. Wenn Kerry die Wahl gewonnen hätte, würden wir Kerrys Befehlen gehorchen.«

»Und wenn seine Wahl verfassungswidrig war?«

»Sollten wir dann alle die UN-Charta oder so herauskramen und sie gründlich lesen, und falls wir in unserer Weisheit zu dem Schluss kommen, dass der Krieg gesetzwidrig ist, sollten wir dann einfach unsere Sachen packen und nach Hause gehen?«

»Warum nicht?«

»Großer Gott, der Gedanke ist mir noch nie gekommen! Ich werde mich gleich aufmachen und es allen sagen, und vielleicht desertieren wir dann in Massen. Anschließend stürmen wir das Weiße Haus, setzen diese Witzfigur von einem Schurken an die Luft und errichten eine Militärjunta.«

»Die Frage ist ernst gemeint. Wenn dieser Krieg nicht gesetzmäßig ist …«

»Auf diese Nachricht hin werde ich mir jetzt mal ein Parmesan-Hähnchen holen, oder was es sonst heute gibt. Wenn wir dann wieder in Washington, D. C., sind, werde ich den Lincoln Bedroom im Weißen Haus anrufen. Trish, war mir ein Vergnügen, wie immer.«

Tricia winkte ihm still nach, als er davonstolzierte. Luc wandte sich mit einem betont traurigen Lächeln an sie. »Ich kapiere das irgendwie nicht. Begreift er diese Zusammenhänge nicht oder sind sie ihm einfach egal? In den meisten Fällen glaube ich ja, es ist eine Mischung aus beidem, aber der Mann hat doch eine Universität besucht.«

»Vielleicht denkt er, dass es kompliziert ist.«

»Ach, ich glaube nicht, dass es so kompliziert ist. Ich glaube, die Leute tun nur so, als ob es kompliziert wäre, damit sie keine unangenehmen Konsequenzen ziehen müssen.«

Es klang wie etwas, das sie selbst schon Dutzende Male gesagt hatte. Sie glaubte es auch immer noch, weitgehend.
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Drei Tage vergingen. Die üblichen Schusswechsel. Die üblichen Warnungen vor Autobomben. Wieder eine namenlose Leiche im Fluss. Dann, endlich, erhielt Montauk eine E-Mail von Tricia, dass sie etwas für ihn habe. Nach seiner Schicht sprang er aus dem Millennium Falcon und ging direkt zum Al Raschid. Er marschierte über Bushs Gesicht. Der Schweißfilm, der der Luft ausgesetzt war, wurde nun weit unter seine Körpertemperatur herabgekühlt, während er in seiner Schutzweste und seinem Tarnanzug weiterkochte wie in einem Dampfdrucktopf. Molly Millions schlug ihm sanft an die Brust, als er an den Fahrstühlen und dem Friseurladen vorbei ins Café Al Rashid eintrat.

Er entdeckte Tricia an einem Tisch, wie sie an einem türkischen Kaffee nippte und eine Gauloises rauchte. »Ziemlich befreiendes Gefühl, nicht wahr? Hier mitten im Hotel rauchen zu können?«

Sie blies den Rauch aus. »In Frankreich kann man das auch.«

»In Zeppelinen ist das heutzutage verboten.« Er lehnte Molly an die Wand und zog seine Schutzweste aus. Der Klettverschluss gab ein lautes Geräusch von sich, als er ihn aufriss, und er spürte tatsächlich einen Schwall heißer Luft entweichen, als er herausschlüpfte und sein durchnässtes Uniformhemd der Klimaanlage aussetzte. Sie trug ein ziemlich enges gestreiftes Tanktop unter einer offenen, khakifarbenen Safarijacke.

»Wie geht’s denn so?«, fragte sie.

»Um ehrlich zu sein, im Moment zieht sich alles ein bisschen hin. Ziemlich langweilig.«

»Das ist doch gut, oder?«

»Wir haben wieder eine Leiche unter der Brücke gefunden, das war immerhin etwas. Es wird immer schwieriger, die Polizei dazu zu kriegen, sich um diese Toten zu kümmern. Vielleicht kannst du mit Luc ja nebenbei eine Firma aufmachen, zur Wasserleichenentsorgung.«

Sie sah ihn finster an.

»’tschuldigung!«

»Ist das hier der passende Ort für unsere Sache?«, fragte sie.

»Nein. Es gibt oben noch einen Raum. Komm mit.«

Tricia ließ fünf Dollar auf dem Tisch liegen und folgte ihm über den Korridor zurück zum Aufzugschacht. Montauk blickte sich misstrauisch um, sah aber niemanden, den er kannte. Die Tür öffnete sich vor einer leeren Kabine, und er trat nach ihr hinein, während seine Nerven ihrer Nähe wegen verrückt spielten. Er ließ seine Schutzweste fallen und drückte den Knopf zum siebten Stock. Er spürte nur zu deutlich, wie scharf er auf sie war und wie leicht gerade das dazu führen konnte, dass alles schiefging. Operation flachgelegte Blondine. Operation dringender Sex. Schon ihr Geruch im geschlossenen Aufzug ließ sein Herz schneller schlagen. Das alte tragikomische Dilemma in Bezug auf Frauen und sexuelle Aktivität war, dass die Chance, sie zu bekommen, umso kleiner wurde, je verzweifelter man sie brauchte. Ein bisschen Aufgeregtheit konnte aber trotzdem nicht schaden. Der siebte Stock war leer, als sich die Aufzugtüren öffneten. Den Korridor entlang und dann nach links bis zu dem berüchtigten Zimmer 710. Es war nicht abgesperrt und relativ sauber. Er schob sie hinein und verschloss die Tür hinter sich. Ganz locker bleiben.

»Wurde dieser Raum bombardiert oder was?«

»Er wurde letztes Jahr von einer Rakete getroffen, als hier lauter Leute von der Übergangsverwaltung der Koalition waren. Es war gewissermaßen die Eröffnungssalve der Rebellen. Ein Colonel der Air Force war damals auch hier.«

»Ist er umgekommen?«

»So etwas Ähnliches.« Wie Montauk gehört hatte, war der Air Force Colonel über Wände und Decke verteilt gewesen.

Eine Plane war mit Klebeband vor dem Fenster befestigt, durch das die Rakete hereingeflogen und am Fußende des Bettes explodiert war. Die Tapete war noch aufgerissen, aber aus irgendwelchen Gründen hatte man das Bett ersetzt. Montauk stapelte seine Ausrüstung an der Wand und nahm einen grünen Militär-Notizblock heraus. Darin befand sich ein zusammengefaltetes Stück Papier, auf dem er sich einige der Berichte zu Zwischenfällen im Viertel aufgeschrieben hatte. Der Lärm großer Lkw-Motoren drang durch die sich riffelnde Fensterabdeckung. Tricia setzte sich auf dem Rand des Bettes neben ihn und nahm das Papier.

»Ich habe ein paar Sachen aus dem ›Armee-nischen‹ für dich übersetzt. Das ist ein Dialekt, in dem du dich wahrscheinlich sowieso ein bisschen auskennen solltest. Verstehst du, was die Planquadrate bedeuten?«

»Hmmm.«

»Die Sache ist nämlich die: Wenn du lauter militärische Planquadrate an Luc weitergibst, ist ihm wahrscheinlich direkt klar, dass sie von mir stammen. Oder zumindest, dass du sie von jemandem aus der US-Armee erhalten hast.«

»Stimmt.«

»Es gibt also, glaube ich, folgende Möglichkeiten: Erstens, du schaust, dass du ein GPS in die Finger kriegst, zeichnest dir die Punkte ein und verwandelst sie in Straßenkreuzungen; oder zweitens, ich könnte die Punkte auch selbst einzeichnen, dazu würde ich allerdings eine Weile brauchen, und dann bekommst du vielleicht schon etwas veraltete Informationen.«

»Und wir dürfen uns auch nicht mehr so treffen«, sagte sie.

»Natürlich.« Er schaute auf ihre Lippen, dann zurück in ihre Augen. »Das ist aber nicht umsonst.«

Sie schlenkerte ihre Safarijacke ab und zog einen Zettel aus einer der vorderen Jackentaschen. Montauk stellte bei sich fest, dass es nicht nötig gewesen wäre, die Jacke auszuziehen, um an diese Tasche heranzukommen. Ihre Brüste waren von ihrem Tanktop mollig umschlossen. Er löste die Augen nur zögernd, um den überreichten Zettel zu lesen.

Abdul Aziz, Babil Apartments, Nr. 8, Karada Kharidge. Genau das war es. Er starrte ein paar Sekunden auf den Zettel. Ach du heilige Scheiße. Die analytische Seite seines Gehirns litt unter Spannungsschwankungen aufgrund des hohen Energiebedarfs der animalischen Seite. »Also, ich habe dir nur die Fotos und die Namen der Dolmetscher gegeben, stimmt’s?«, fragte Montauk.

»Ja, das war unser Ausgangspunkt.«

»Wer hat dir die Information verschafft?«

»Ich habe sie über Yasmin bekommen. Sie hat sich umgehört. Ich habe nicht zu viel herumgeschnüffelt.«

»Okay. Wow!«

»Ist es der Richtige?«, fragte Tricia.

Bestätigung aus unabhängiger Quelle. Der Angriff ist eröffnet. Sie würden sich diesen Dreckskerl schnappen. Er schaute sie wieder an. Sie war das Abbild zarter Jugend, dazu ein kühler Kopf und ein engagierter Geist, gepolstert mit den genau richtigen Proportionen …

»Ja«, sagte er, faltete den Zettel wieder zusammen, strich ihn glatt und knöpfte ihn in seine Brusttasche.

»Was wirst du jetzt unternehmen?«, fragte sie und legte ihm die Hand auf die Brust.

Er schob ihr das Haar aus der Stirn, glitt mit der Hand hinter ihren Hals und küsste sie. Sie stöhnte leise auf und küsste ihn zurück, während sie ihm die Arme um die Schultern legte. »Mein Gott, du bist ja klatschnass!«, sagte sie.

Er lachte, knöpfte sein durchweichtes Uniformhemd auf und warf es auf seine anderen Klamotten. Er begann sich die Stiefel aufzuschnüren. »Weißt du was, ich verpasse meinen Hündchen jetzt noch eine Spülung.«

»Was bitte?«

»Schweiß ist das eine, Fußschweiß etwas anderes. Geht ganz schnell.« Montauks Füße waren total geschwollen und klatschnass. Er stolperte hinüber zum Badezimmer, zog die Socken aus, warf sie in die Ecke und wusch sich rasch die Füße im Waschbecken, mühsam erst auf dem einen, dann auf dem anderen Fuß balancierend. Wahrscheinlich hatte er sich irgendeine tropische Fußfäule geholt. Er drehte sich um, und zu seiner größten Erleichterung war sie noch da, auf dem Bettrand, und lächelte ihn an.

Tricia fragte sich, ob diese ganze Sache nichts als ein ausgeklügelter Plan gewesen war, sie alleine irgendwohin zu kriegen. Sie hoffte fast, dass es so wäre. Sie zog ihm das nasse Unterhemd aus und küsste ihn wieder. »Ach, so ein Ding hast du auch«, sagte sie und prüfte mit den Fingern seine Erkennungsmarke. »Der Klassiker.«

»Ja, du bist jetzt in einem Film. Einem Schwarzweißfilm.«

»Es ist viel differenzierter«, sagte sie, während er ihr das Tanktop auszog und sie entlang des Spitzensaums ihrer BH-Körbchen küsste.

Eine Messerschneide arabischen Sonnenlichts glitt durch einen Schlitz in der Abdeckfolie über die Kissen. Sie waren einander bis hierher gefolgt, und ihre vorherige berauschte Affäre wurde wieder aufgenommen und zu neuem Glanz poliert und nun in ein filigranes Kästchen aus Schicksal oder Kismet verpackt. Tricia schaute hinauf zu den Dellen an der Decke, wo der Aufstand begonnen hatte; darunter Montauks Gesicht und seine muskulöse Brust, die über ihrer schwebte, der warme Stahl seiner Erkennungsmarke, die zwischen ihren Brüsten hin- und herglitt. Sie erfanden Geschichten über sich selbst. Noch während es geschah, wusste Tricia, dass es so war, und stellte fest, dass es ihr egal war.





Kapitel 43

 

Als Montauk aus unabhängiger Quelle die Bestätigung für Namen und Adresse beschafft hatte, hatte Captain Byrd das »Geht klar« zum Losschlagen gegeben. Aus der überflutenden Halogenbeleuchtung der Generatoren des Checkpoints marschierte die Mannschaft, die die Razzia durchführen sollte, hinaus in die Dunkelheit. In Bagdad herrschte ständig irgendwo ein Stromausfall, und die Straßenbeleuchtung in der Mitte der Karada war schon seit Beginn der Invasion kaum mehr am Netz. Die Männer verteilten sich in der üblichen innerstädtischen Marschformation – zwei Reihen, eine auf jeder Straßenseite, mit etwa zehn Metern Abstand zwischen den einzelnen Soldaten. Die Wohnungen hatten noch etwas Saft, und aus einigen wenigen Fenstern kam ein sanftes Glühen, obwohl die meisten Einwohner der Stadt längst schliefen. Von Zeit zu Zeit machte jeder Soldat eine rasche Drehung, um sein Umfeld zu kontrollieren. Jackson deutete mit dem Gewehrlauf auf ein oberes Stockwerk, und Montauk folgte der Sichtlinie zu einer Silhouette in einem schwach erleuchteten Fenster. Ein Mann mittleren Alters, fast kahl, stand im Licht einer Deckenlampe, umrahmt von einem ausgefransten roten Schatten. Montauk nickte Jackson bestätigend zu. Niemand sagte ein Wort. Der Mann winkte nicht. Als sie vier Blocks weiter nach Süden gegangen waren, schaute Jackson sich um, und Montauk winkte ihn auf die linke Seite. Seine Reihe überquerte die Straße, um sich der anderen anzuschließen, und die Mannschaft für die Razzia betrat das Gassengewirr von Mansour.

Die Temperatur lag bei etwa 30 ° C, und die Luft roch nach Schweiß und Waffenöl und dem Rauch der häuslichen Herde und Müllfeuer und nach noch etwas, etwas scharf Gewürztem und ein wenig Verdorbenem, vermutlich eines der komplizierten irakischen Eintopfgerichte, dachte Montauk. Alle verstummten, als sie sich den Babil Apartments näherten. Montauk bedeutete der 3. Squad, sich an der Terrasse vor Nummer 8 aufzureihen. Ant war ganz vorne. Montauk stellte sich ans Ende der Reihe. Er fingerte an der Entsicherung von Molly und fuhr mit dem Handschuh über ihren Hitzeschild. Falls Abdul Aziz sie im Haus erwartete, war es durchaus möglich, dass Ant einige Kugeln abbekam. Damals, während seiner Ausbildung, hatte Montauk sich vorgenommen, dass er niemals Soldaten auf diese Weise in ein Gebäude schicken würde – er würde einfach einen Luftschlag anfordern und dann die Trümmer durchsuchen. So viel zu diesem Plan.

Fields trat auf die andere Seite der Tür, Ant gegenüber, als hätte er das mit ihm geprobt, und packte die Griffe eines schweren, für Spezialeinheiten entwickelten Rammbocks, den sie sich beim Bataillon ausgeliehen hatten. Als Fields sich in Position gebracht hatte, tippte Ant kurz den Mann hinter sich an, Sergeant Arroyo. Montauk, der Letzte in der Reihe, wurde einige Sekunden später angetippt, was bedeutete, dass die gesamte Squad einsatzbereit war. Montauk warf einen letzten Blick in die Runde, auf die verdunkelten Umrisse der schlafenden Wohnungen und auf seine Männer, die zu beiden Seiten des Zielobjekts aufgestellt waren. Kein Laut irgendeines Lebewesens in der Nähe, nur das heisere Gerassel eines privaten Stromaggregats einen Block weiter. Montauk begann mit dem Antippen in umgekehrter Richtung: das Signal zum Einsatz ging durch die acht Mann starke Squad zurück zu Ant, der hektisch atmete, den Kolben seines Karabiners gegen die Schulter gestemmt, die Ellbogen angezogen, während er die behandschuhten Finger am Gewehrgriff öffnete und schloss wie ein Turner am Pferd. Da spürte er das Antippen am Oberarm, verstärkte seinen Griff und nickte Fields zu. Die Tür gab mit einem trockenen Krachen nach, und Ant merkte, wie er in den Raum geschoben wurde, der plötzlich vom Licht der vier auf die Gewehre montierten Leuchten überflutet wurde.

Eine Sekunde verging. Kein Gewehrfeuer.

Montauk atmete langsam aus und ging auf die offene Tür zu, um die Durchsuchung des Hauses zu dirigieren. Er warf einen Blick über die Gasse und sah Captain Byrd und Faruk, den Dolmetscher der Kompanie, auf sich zustapfen. Aus dem Innern der Wohnung drangen erschrockene Stimmen, und gleich darauf kam ein dickbäuchiger Mann mittleren Alters in einer Dischdascha ängstlich heraus.

»Ist das seine Wohnung?«, fragte Captain Byrd. Faruk gab die Frage weiter; die Antwort war Ja. Er wohne hier mit seiner Frau und seinen beiden Söhnen.

»Sagen Sie ihm, wir suchen Abdul Aziz«, sagte Byrd. Der Mann blickte immer wieder in sein Haus zurück, wo sich vier Soldaten im Vorraum drängten: das glatte Gegenteil einer taktisch guten Position. Fields machte zu Montauk hinüber das gängige Zeichen für: Und was jetzt? Faruk erklärte Byrd gerade, dass Abdul Aziz der älteste Sohn des Mannes sei. Und dass er gerade nicht zu Hause sei.

»Dranbleiben, ich möchte, dass dieser Mann uns durch das Haus führt«, sagte Montauk. Er drehte sich zu Byrd um, der nickte.

In den Nachbargebäuden leuchteten jetzt Kerzen und Öllampen in den Fenstern auf. Montauk wandte sich ab und bediente sein Sprechfunkgerät. »An alle Mann von Outlaw, hier spricht Outlaw Six, wir teilen mit, dass wir den Hauseigentümer hierhaben und er uns jetzt durch das Haus führen wird.«

Der Mann ging zurück in sein Zuhause. Montauk folgte ihm zusammen mit Faruk, während Captain Byrd draußen wartete. Im Vorzimmer zog der Mann seine Schuhe aus und warf einen kurzen Blick auf die Füße der Soldaten, die sich mit ihm hereindrängten.

»Tut uns leid, wir können unsere Schuhe nicht ausziehen, das ist gegen die Vorschrift«, sagte Montauk. Faruk übersetzte das und zog dann seine Schuhe aus. »Das soll keine Beleidigung sein.«

Der Mann öffnete die Tür zum Küchenbereich, in dem über dem Kühlschrank eine Propangaslampe brannte, die wie eine Coleman-Laterne aussah. Der Raum roch schwach nach Gewürzen und nach Fleisch, das am Kippen war. Die Mama war fast genauso klein wie Montauks eigene Mutter. Ein Junge von etwa dreizehn Jahren stand neben ihr, teilnahmslos, was Montauk denken ließ, dass er wütend war. Montauk rief nach Squad 1. Jackson schickte sein Alpha-Team herein, um die Schlafzimmer zu durchsuchen.

Im Zimmer des jüngeren Sohns waren die Wände bedeckt mit Fußballplakaten, überwiegend Mannschaftsfotos verschiedener arabischer und europäischer Clubs aus den Achtzigern, obwohl es auch ein großes Nike-Poster mit Baggio von der WM 1994 gab. »Dieser Junge ist ja echt ein Fußballfan«, sagte Phage, während er mit seiner Taschenlampe in die dunkleren Ecken des Wandschranks leuchtete, wobei er sich auf sehr unbequeme Art bücken musste, weil ihn die Waffe und die klobige Schutzkleidung behinderten. Joh zog einen Stapel des englischen Männermagazins Maxims unter dem Bett hervor. Ein Koran zierte das Nachtkästchen.


Montauk trat zu Captain Byrd, der gerade zusammen mit Captain Persons, dem Nachrichtenoffizier des Bataillons, neben seinem Humvee stand. »Wie sieht’s aus, Lieutenant?«

Montauk seufzte. »Keine Spur des Gesuchten, Sir. Ich wollte gerade den Vorschlag machen, dass wir ihnen noch fünf Minuten geben, und dann Schluss.«

»Wieso auf einmal diese Eile?«, fragte Captain Byrd.

»Na ja, Sir, ich bezweifle, dass dieses Kind bei den Anti-Iraqi Forces ist.«

»Wir sind schon von Kindern angegriffen worden, die jünger waren als der, Lieutenant«, sagte Persons.

»Roger, Sir, aber der einzige Grund, warum wir dieses Haus durchsuchen, ist, dass einer unserer Dolmetscher es als das Zuhause von Abdul Aziz angegeben hat, dem älteren Sohn, und der scheint nicht anwesend zu sein.« Da begann die Mutter zu kreischen.

»Gehen Sie und finden Sie heraus, was da los ist, Montauk«, befahl Byrd.

Das Haus war jetzt voller Leute, was Montauk kurz an die Partys der Enzyklopädisten erinnerte. Alle seine Soldaten trugen Nachtsichtgeräte auf ihren Helmen, was der ganzen Szene eine verrückte und fremdartige, fast komische Atmosphäre verlieh. Als gehörte das alles zu der Inszenierung dieser Nacht. Die Mama schimpfte aufgebracht auf ihren Sohn und allem Anschein nach auch die anderen Anwesenden ein; der Junge saß in eisernem Schweigen auf der Bettkannte, während Phage vor ihm aufragte.

»Sagen Sie ihr, sie soll sich beruhigen«, sagte Montauk.

Faruk gab ihr den Befehl weiter, doch sie wurde nur noch lauter und versuchte, ihn zu schlagen – Fields fuhr zurück, um jeden Körperkontakt zu vermeiden, wie es in Montauks Operationsbefehl angeordnet war. Ant jedoch war nicht zurückgewichen; er sah aus, als würde er der Frau jeden Moment eine scheuern.

»Ant«, sagte Montauk. »Hey. Ant. Hierher!«

»Sie wütend auf ihren Sohn. Sie total verrückt«, sagte Faruk.

»Warum ist sie denn so wütend?«, fragte Montauk. Der Junge auf der Bettkante wollte etwas sagen, aber die Mutter begann erneut gegen ihn zu wüten, wobei sie mit den Armen in ihrem weiten Gewand herumfuchtelte. Fields zog sich entlang des Arbeitstischs vor ihr zurück, stieß dabei eine Teekanne an, die auf dem Küchenboden zerschellte.

»Wissen Sie, Sir, ich glaube, sie ist deswegen so aufgebracht, weil ihr Sohn so Heftchen unter dem Bett hatte«, überschrie Jackson den ganzen Krawall. Captain Byrds Stimme meldete sich auf Montauks Funkgerät, aber er konnte die Worte nicht verstehen.

»Wie bitte?«, fragte Montauk Jackson. Die Frau schrie immer wieder denselben hasserfüllten Satz. Faruk sah betroffen aus. Montauk griff nach seinem Revolver, jenen, den immer zu tragen er seinem Dad versprochen hatte.

»Als wir nach Waffen suchten, haben wir unter seinem Bett ein paar Pornohefte gefunden, da ist sie ausgeflippt«, sagte Jackson.

»Hey, Klappe halten!«, schrie Montauk die Frau an. Mit einem Mal erfüllte Stille die Küche, bis als einziges Geräusch nur das Konzert der Atemzüge blieb. Die Frau stierte auf Montauks Pistole, die er gegen die Decke gerichtet hielt, wobei die Schweißschicht, die ihr fülliges Gesicht bedeckte, unter der Glaslampe wie die Glasur eines frischen Donuts aussah.

Da meldete sich die Stimme von Captain Byrd erneut: Two-Six, Six, bitte melden, over.

»Six, Two-Six, bitte wiederholen.«

Ich wiederhole, wir haben ihn, ein Mann im wehrfähigen Alter auf der Feuerleiter, over.

Montauk rannte nach draußen und sah Captain Byrd am Ende der Gasse, wo Sergeant Nguyen und sein Squad ihre auf die M4-Karabiner montierten Lampen auf einen Mann mit nacktem Oberkörper auf der Feuerleiter gerichtet hatten.

Thomas schrie auf Arabisch Herunterkommen!, während der Obergefreite Lo das arabische Wort für Stop! brüllte. Nguyen brachte seine Squad zur Ruhe und machte dem Mann Zeichen, die Leiter herabzusteigen. Die Lichtkegel folgten ihm über das schwarze, staubige Metall abwärts, und während seine nackten Füße die Sprossen berührten, lösten sich Farbbrösel ab.

»Abdul Aziz?«, sagte Montauk.

Der junge Mann nickte.

Jackson erschien oben an der Feuerleiter und rief nach unten: »Sir.« Montauk schaute nach oben. Jackson hielt eine Kalaschnikow hoch. »Habe das in seinem Schrank gefunden.«

Abdul Aziz begann ängstlich und schnell zu reden, und Montauk betätigte sein Sprechfunkgerät, damit Faruk zum Übersetzen wieder nach draußen kam. Kurz danach erschien Faruk mit Aziz’ Mutter im Schlepptau.

»Fragen Sie ihn nach dem Gewehr«, sagte Montauk zu Faruk. Aber Faruk war kaum zu verstehen, weil die Mutter jetzt ihren Sohn mit einer ebensolchen Eloquenz beschimpfte, wie er sie aufwandte, um (offensichtlich) seine Unschuld zu beteuern.

»Lieutenant«, sagte Captain Byrd. »Bringen Sie die Situation unter Kontrolle.«

Montauk gab Lo und Thomas, die das Umfeld sicherten, ein Zeichen. »Legen Sie dem Mann Handschellen an.« Thomas trat vor und zwang Aziz in Bauchlage, während Lo seine Handgelenke nahm und ihm Plastikhandfesseln anlegte.

»Ziehen Sie ihm eine Kapuze über und dann verdammt noch mal nichts wie weg hier«, sagte Montauk.





Kapitel 44

 


jenn_yi82: Kann es sein, dass du dich deshalb so zu ihm hingezogen fühlst, weil es verboten ist?

Tricia saß in ihrer Küche an einem kleinen runden Tisch mit einem rot karierten Tischtuch, wie man ihn in den siebziger Jahren in einem Restaurant in Little Italy hätte finden können. Ihr Laptop war an das einzige LAN-Kabel ihrer Hotelsuite angeschlossen; sie wäre sonst in ihrem Zimmer wie von der Welt abgeschnitten gewesen. Abwechselnd schrieb sie an einer längst überfälligen Mail an ihre Mutter, chattete auf AOL Instant Messenger mit Jenny Li und nahm immer wieder einen Zug von ihrer Gauloises, die auf der angeschlagenen Teeuntertasse qualmte, die sie als Aschenbecher verwendeten. In der Dusche war Luc zu hören.


tburner: Für mich ist es ja nicht verboten.

tburner: Aber für ihn.


Tricia hörte, wie die Dusche abgestellt wurde. Dann kam Luc aus dem Bad, ein Handtuch um die Hüften gewickelt, und tapste in sein Zimmer.


tburner: Ich ertappe mich dabei, dass ich andauernd an ihn denke. Und mir dauernd Szenen vorstelle, die weiter nichts als ein Vorwand sind, mich von ihm abschleppen zu lassen.

jenn_yi82: »Abschleppen lassen«, ach nee? Ich dachte, du hasst diesen Ausdruck.

tburner: Er könnte Probleme kriegen. Und wenn ich jetzt mit schuld daran wäre, dass er einen riesigen Fehler macht?

jenn_yi82: Du bist einfach geil, was soll’s. Das ist doch normal.


Las Jenny überhaupt ihre Messages? Luc kam in die Küche, nur in Boxershorts. Sein Haar war nass und etwas zerzaust, das Handtuch trug er um den Hals geschlungen. »Aha, Tricia, immer noch am chatten.«

»Ja.« Ohne zu Luc aufzublicken, nahm sie einen Zug und beantwortete Jennys Message.


tburner: Darum geht es doch gar nicht.


»Es fällt dir schwer, dich von zu Hause loszureißen, oder?«

Tricia wollte den Kopf gesenkt lassen und Luc ignorieren. »Ich schreibe schließlich für die zu Hause«, sagte sie und blickte ihn doch kurz an. Dann wandte sie sich wieder so konzentriert ihrem Bildschirm zu, als würde sie eine wissenschaftliche Abhandlung lesen. Am liebsten hätte sie ihm die Sache mit Mickey erzählt. Nur um zu sehen, wie er reagierte.

Luc ging zum Waschbecken, um sich ein Glas Wasser zu holen. Als sie ihn ein paar Schritte hinter sich trinken hörte, wurde ihr eindringlich bewusst, dass er jetzt ihren Bildschirm sehen konnte. Sie hätte fast schon die Hand ausgestreckt, um den Laptop zu schließen, öffnete stattdessen aber lieber ein neues Fenster im Browser und rief rasch nytimes.com auf.

»Ich kenne den Chefredakteur der Auslandsnachrichten bei der Times«, sagte Luc.

»Ach wirklich?«, sagte Tricia. Sie drehte sich um und sah ihn an. Diese Art von Namedropping hatte sie in Boston noch beeindrucken können. Jetzt aber fragte sie sich, ob da auch nur das Geringste dran war. Bestenfalls hatte Luc diesem Herrn wahrscheinlich vor Jahren einmal auf einer Cocktailparty die Hand geschüttelt.

Bing. Tricia sah das Chatfenster blinken, ohne überhaupt hinzuschauen. Und Luc reckte schon wieder den Hals und versuchte Genaueres zu erkennen …

Schnell drehte sie sich wieder um und wollte das Chatfenster schließen, konnte aber doch nicht widerstehen, die Nachricht selbst zu lesen.


jenn_yi82: Na egal. Er ist schließlich erwachsen. Er kann dich abschleppen, so viel er will.


Tricia schloss das Chatfenster, wobei ihr das Blut in die Wangen schoss.

»Ich sollte ihm vielleicht den Artikel über die Granate schicken«, sagte Luc. »Wetten, dass ihm der gefallen würde?«

Tricia wandte sich wieder zu ihm um. Er drehte sich ein Ende seines Handtuchs ins Ohr. Auf seinem Gesicht lag ein leichtes Grinsen. »Du weigerst dich, komplexe Situationen zu vereinfachen«, fuhr er fort. »Was glaubst du wohl, warum ich dich mitgenommen habe?«

Luc war mit Komplimenten sonst nie so schnell bei der Hand. Er dachte wohl, in dem Chatlog sei er gemeint gewesen. »Du weißt schon, dass es ungezogen ist, die Nachrichten anderer Leute zu lesen.«

Lucs Grinsen wurde breiter. Er legte eine Hand auf die Lehne ihres Stuhls. »Wir sind hier schließlich alle erwachsen …«

Tricia nahm einen letzten Zug von ihrer Zigarette und inhalierte den ätzenden Geschmack des anbrennenden Filters. »Du warst damit doch gar nicht gemeint.«

»So? Wer denn dann? Dein Freund von der Armee?«

»Ja tatsächlich. Aber es ist nicht so, wie du denkst.«

Sein Grinsen verblasste. »Ach nein?«

»Wir tauschen nur Informationen aus.«

»Machst du Witze? Das ist unglaublich unprofessionell.«

»Erzähl du mir bitte nicht, was professionell ist, Luc. Es scheint dein oberstes Ziel zu sein, die Armee zu verunglimpfen. Wir sollen uns hier bemühen, ein unvoreingenommenes Bild vom Leben in Bagdad zu bekommen. Wenn wir das nicht schaffen, was soll dann das Ganze, außer dass wir uns cool vorkommen, weil wir Kriegsberichterstatter sind.«

»Tricia, du fickst mit einem Soldaten, um Informationen zu bekommen.«

»Nein. Das tue ich nicht. Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun.«

Luc lachte ungläubig. »Was für Informationen gibst du ihm denn so?«

»Haben wir denn etwas zu verbergen?«

»Tricia, welche Information hast du ihm gegeben?«

»Einer seiner Dolmetscher ist ermordet worden, und ein zweiter wurde zusammengeschlagen, und ich habe Yasmin sich mal umhören lassen, um den Namen …«

»Tricia!«

»… des Mannes bestätigt zu bekommen, den sie sowieso bereits im Verdacht hatten. Das ist alles.«

»Zuallererst einmal, du gefährdest Yasmins Leben, und wer weiß, was sie mit diesem sogenannten Verdächtigen gemacht haben. Vielleicht haben sie ihn umgebracht.«

»Nein. Sie haben ihn gefangen genommen.«

»Wann?«

»Gestern Abend. Sie haben eine Razzia gemacht.«

»Hast du die Adresse? Wir fahren da hin. Und zwar sofort.«

»Luc, der Mann, den sie festgenommen haben, hat einen irakischen Übersetzer gefoltert und getötet. Wir wissen nicht, was für Typen uns da erwarten. Hältst du das wirklich für eine gute Idee?«

»Soll das heißen, dass du nicht mitkommst?«, fauchte er. »Du bist doch mitten in die Wahlen hineingetanzt, trotz der Bombendrohungen.«

Sie dachte an das Video, das die Enthauptung von Nick Berg gezeigt hatte. Sie hatte sich gezwungen, es anzuschauen, nach ihrem kleinen Schreck vor dem Wahllokal. Wie schicksalsergeben er zu deren Füßen gekniet hatte, bevor sie ihm die Kehle durchgeschnitten hatten: ihm mit einer Machete durch die Halswirbel gehackt hatten, als würden sie einen Truthahn tranchieren. Sie war auf der Website des Komitees zum Schutz von Journalisten durch die Namen von Reportern gescrollt, die im Irak getötet worden waren. Kopfschuss aus geringer Entfernung. Gefoltert und erwürgt. Vor allem aber hatten die Bilder von Nick Berg, von seinem Kopf, der in die Höhe gehalten wurde wie ein geschmackloses Halloween-Requisit, in ihrem Bauch den Keim der Angst gelegt. »Das ist aber kein Wahllokal«, sagte sie. »Das ist das Haus eines Terroristen.«

»Ach wirklich? Entschuldige, wenn ich in das, was dir dein Macho-Soldat so erzählt, nicht viel Vertrauen habe. Wir wissen nicht, wer dieser Typ war, Tricia. Aber deinetwegen haben wir nun die Pflicht, es herauszufinden. Ich werde jetzt Yasmin anrufen und ihr sagen, dass sie sich dort mit uns treffen soll. Ich hoffe sehr, dass du recht hast. Wirklich sehr.«

Das war doch Schwachsinn. Bislang war Luc immer nur auf leicht zu beschaffende Storys aus gewesen, auf aufrüttelnde, aber einfach zu schießende Fotos. Er machte das jetzt aus reiner Boshaftigkeit. Tricia zündete sich noch eine Zigarette an und sah zu, wie Luc in sein Zimmer marschierte und den Hörer abnahm.

Sie hatte Angst, aber sie fühlte bereits den unvermeidlichen Sieg ihres Stolzes voraus. Ihr Stolz würde in einem solchen Wettkampf immer siegen. Sie würde mitfahren. Sie würde ihm beweisen, dass er sich irrte.


[image: absatz]


Der Aluminiumlautsprecher im Hörer des öffentlichen Telefons im Konferenzzentrum vibrierte vom Widerhall eines kräftigen Klingeltons, der vom anderen Ende der Welt kam. Nach dem vierten Klingeln hörte Montauk das mechanische Knacken des Hörers, als handelte es sich um eine alte metallische analoge Verbindung aus den vierziger Jahren.

»Hallo?«, sagte eine hohl klingende Stimme am anderen Ende der Leitung.

»Dad?«

»Mickey? Mickey, wie geht es dir, mein Sohn?«

»Wir schlagen uns so durch.«

»Gibt es etwas Neues von eurem Kameraden, von dem, der …?«

»Urritia. Er ist inzwischen wieder in den Staaten. Sie flicken ihn gerade zusammen.«

»Sehr gut. Sehr gut.«

»Du wolltest mich sprechen?«

»Jawohl, ja.« Er schwieg. »Deine Mutter und ich. Es war schwierig, zu einem Entschluss zu gelangen. Wir haben uns andauernd gestritten. Meist über Kleinigkeiten. Aber eben gestritten, andauernd. Zu oft. Und obwohl wir einander sehr lieben und beide natürlich auch dich sehr lieb haben, sind wir zu dem Schluss gekommen, dass es Zeit ist, etwas zu ändern.«

Montauk schob den Hocker in der Telefonzelle zurück, so dass er sich mit dem Rücken gegen die abblätternde Gipskartonwand lehnen und mit den Stiefeln gegen die Schwelle der Zelle stemmen konnte.

»Wir haben es nicht erwähnt, als du auf Urlaub hier warst, aber wir leben schon seit etwas über einem Jahr in getrennten Zimmern. Ich weiß nicht, ob du das mitgekriegt hast.«

»Ich glaube, ich habe schon so etwas geahnt.«

Sein Vater seufzte. »Ich wollte während deiner Stationierung eigentlich nicht damit anfangen, will es aber auch nicht vor dir verheimlichen. Ich hoffe, du verstehst das. Wir hatten den Eindruck, dass es dir gut geht, dass dein Einsatz ziemlich … unkompliziert verläuft.«

»Dass ich noch keine echten Kämpfe erlebt habe, meinst du.«

»Ich habe den Eindruck, du kommst dort anscheinend richtig gut zur Geltung. Als Leader eines Platoon. Und ich bin stolz auf dich. Wirklich.«

Ants schlaksige Gestalt erschien zögernd vor dem Fenster. Er klopfte ans Glas. Montauk öffnete die Tür und drückte den Hörer an die Brust. »Was gibt’s denn?«, flüsterte er.

»Sir, der C. O. möchte, dass Sie in sein Büro kommen.«

»Bin in einer Minute da.«

Ant glitt davon.

»Hallo Dad, unser Kommandeur will mich sprechen.«

»In Ordnung, Sohn. Wir reden demnächst nochmal länger darüber. Ich hab dich lieb.«

»Ich dich auch, Dad.«

Montauk hängte den Hörer wieder auf die Gabel und schnaubte. »Scheiße«, murmelte er. Er hatte keine Lust, auch nur einen Schritt zu tun. Fields wartete auf der anderen Seite des Raums und sah herüber, als er das Klicken des Telefonhörers hörte. »Scheiße«, murmelte Montauk noch einmal und stand mühsam von seinem Sitz auf.

»Bitte sehr«, sagte er, schwang sich Molly über die Schulter und marschierte zielstrebig auf Captain Byrds Büro zu, wobei er sich bemühte, mit heftigen Schritten seinen Ärger über sich selbst aus sich herauszutrampeln. Er hätte Ant einfach sagen sollen, dass er noch kurz warten müsse, weil er gerade ein wichtiges Gespräch führe. Mit seinem Vater. Ganz ehrlich, was konnte denn so dringend sein? Beim Geschützturm klopfte Montauk an die Tür des Raumes, den sich Byrd mit dem First Sergeant der Kompanie teilte.

»Herein.« Captain Byrd saß in dem kleinen Büro auf seiner Pritsche. Er sah übernächtigt, aber wach aus. »Machen Sie die Tür zu. Setzen Sie sich.« Byrd zog eine Dose Copenhagen heraus, schob sich ein Stück in die Backe und bot ihn Montauk an.

»Danke nein, Sir.«

Byrd blätterte bereits in seinem grünen Armee-Notizblock. »Also gut. Ich war heute kurz beim Geheimdienst im Warhorse. Sie waren gerade dabei, den Mann zu befragen, den Sie festgenommen haben.«

Montauk blinzelte. »Was hat er gesagt?«

»Er sagt, er habe nie von Aladin gehört. Er kenne allerdings Ali Gorma. Er sagt – und das kommt, nebenbei bemerkt, vom Vernehmungsoffizier der Brigade –, er kenne Ali Gorma schon seit Langem, und es habe Differenzen zwischen ihnen gegeben. Auch schon seit Langem. Das sagt er jedenfalls, nämlich, dass er gründlich verleumdet worden sei.«

»Aziz könnte lügen, Sir.«

»Schon möglich. Doch das liegt nicht mehr in unserer Hand. Die von der Brigade werden ihn einstweilen behalten und abwarten, ob noch etwas auftaucht. Sie haben aber keine Einrichtung, um jemanden einzusperren, also wird Ihr Mann nach Abu Ghraib gebracht werden. Mir wurde gesagt, dass man mich verständigt, wenn sie noch etwas herausbekommen, aber dafür würde ich nicht die Hand ins Feuer legen.«

Montauk hatte das Gefühl, gleich in Tränen ausbrechen zu müssen.

Captain Byrd warf noch einen Blick auf seinen Notizblock. »Hat Ihre andere Quelle die Verbindung zu Aladin bestätigt?«

»Nein, Sir. Nur Name und Adresse des Mannes, der Gorma angegriffen hat.«

»Also wissen wir über Aladin nur, dass Gorma behauptet, es sei derselbe Typ gewesen. Sie wissen schon, dass Sie solchem Zeugs mit etwas Skepsis begegnen müssen, Montauk? Schließlich sind Sie jetzt ja schon seit ein paar Monaten hier.«

»Roger, Sir. Es ist wohl eine ziemlich dürftige Spur.«

»Ja, stimmt. Was mich zur nächsten Frage bringt. Haben Sie ein Kopfgeld auf bestimmte Personen ausgesetzt?«

»Sir?«

»Mir ist zu Ohren gekommen, Sie hätten auf die Typen, die Aladin umgelegt haben, eine Belohnung ausgesetzt. Stimmt das?«

»Ja, Sir, das stimmt. Vermutlich ein Fehler, wie mir inzwischen klar geworden ist.«

»Wie viel?«

»Fünfhundert.«

»US-Dollar?«

»Roger.«

Byrd spuckte nachdenklich in seine Plastikflasche. »Das ist eine interessante Entscheidung«, sagte Byrd. »Glauben Sie, dass so etwas zu Ihrem Auftrag gehört?«

»Na ja, Sir, Schutz vor Gewalt ist Teil unseres Auftrags, ebenso auch das Aufspüren von Terroristen, also scheint mir alles dazuzugehören, was dazu beiträgt, diesen Auftrag zu erfüllen. Aladins Mörder zu finden ist also in gewissem Sinn Teil unseres Auftrags, ja doch.«

»Montauk, ich werde Ihnen mal sagen, was Ihr Auftrag ist. Ihr Auftrag ist, den südlichen Zugang zur Grünen Zone zu sichern. Und sicherzustellen, dass in der Grünen Zone nichts explodiert, was durch Ihren Checkpoint geschleust wurde. Sie ist außerdem, das alles hinzukriegen und gleichzeitig auf die Soldaten Ihres Platoon aufzupassen und meinen Befehlen zu gehorchen. Was, nebenbei bemerkt, auch bedeutet, dass Sie mich informieren, wenn Sie etwas so Originelles zu tun beabsichtigen, wie persönliche Belohnungen für Informationen auszusetzen, die zur Ergreifung oder zum Tod von Terroristen führen.«

»Jawohl, Sir.«

»Ich möchte Ihren persönlichen Einsatz keineswegs abwürgen. Sie alle suchen einen Weg, Ihre Aufgabe zu erfüllen, und das ist gut. Sie werden sicher eines Tages ein guter Kompaniechef sein. Aber dieser Belohnungsscheiß ist Blödsinn. Das führt nur dazu, dass ein Haufen Iraker auftaucht und versucht, Ihr Geld zu kriegen.« Er spuckte erneut in die Flasche. »Aber das eigentliche Problem liegt vielleicht eher darin, dass es Sie in den Augen Ihres Platoon wie ein Spinner dastehen lässt. Wissen Sie, was die meisten Kerle hier lesen? Maxim.«

»Hooah!«

»Sie hingegen bekommen hier ja immer jede Menge hochintellektuelles Zeugs, wie zum Beispiel Ihre Zeitschriften voller Buchbesprechungen. Und eine große alte Ausgabe der Canterbury Tales. Es ist gut, wenn Ihre Soldaten Sie für einen klugen Kopf halten. Das schafft Vertrauen. Aber Sie müssen auch sehen, wie Ihr Platoon Sie sieht. Die Leute müssen wissen, dass Sie keine Entscheidungen treffen, die ihr persönliches Wohlergehen und ihre Sicherheit gefährden könnte und die ihren Ursprung in einem Montauk’schen Wolkenkuckucksheim haben. Und nach meinem Dafürhalten kommt Ihr Plan mit dieser Belohnung bei Ihren Leuten eher als der Spleen eines Spinners rüber. Dass Sie eher an Rache denken als an Ihre Aufgabe, oder dass Sie jemand sind, dem sein Dolmetscher mehr am Herzen liegt als seine Männer. Verstehen Sie, was ich meine?«

»Roger, Sir.«

»Also dann, in diesem Sinne, vergessen Sie die Belohnung. Noch Fragen?«

»Nein, Sir.«

»Gut. Wegtreten.«

Montauk schwang sich Molly über die Schulter und ging zur Tür hinaus.

»Und lesen Sie doch mal Men’s Health oder Low Rider oder so was«, sagte Byrd.


Als Montauk zum FOB zurückkam, reichte ihm Thomas einen Brief. Mani. Er schmiss ihn auf seinen Tisch und warf sich auf seine Pritsche. Er konnte sich nicht vorstellen, jetzt irgendetwas zu lesen. Oder jemals wieder. Also hatte Abdul Aziz ausgesagt, er sei verleumdet worden – entweder log er oder Gorma. Aber Tricias Dolmetscherin hatte doch Gormas Aussage bestätigt … Sollte er Tricia eine Mail schicken und sie um weitere Einzelheiten bitten? Er hätte sie gleich im Hotel danach fragen sollen. Es gab tausend Dinge, die er hätte tun sollen oder jetzt tun sollte. Seine Eltern würden sich scheiden lassen? Es war alles so anstrengend. Wenn er sich nur intensiv genug darauf konzentrierte, konnte er sein Hirn vielleicht dazu bringen, sich zu verflüssigen und durch seine Ohren abzulaufen.
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Der VW Käfer fuhr an der Bäckerei mit den Fladenbroten und an dem Mini-Eiffelturm auf der rechten Straßenseite vorbei. Die Fahrt verlief schweigsam, außer dass Luc ihrem Fahrer, Adan, ein paarmal Richtungsanweisungen gab. Die Maschinengewehrläufe auf Mickeys Geschütztürmen schauten teilnahmslos auf die Stadt hinaus und verfolgten weder den Käfer noch sonst etwas. Yasmin sollte sie vor dem Haus erwarten. Babil Apartments Nr. 8. Falls Tricia Mickey eine zuverlässige Information gegeben hatte, dann waren sie gerade drauf und dran, bei einer Hochburg der Rebellen anzuklopfen, was Wahnsinn war. Entweder das, oder Lucs Verdacht würde sich bestätigen. Tricia wollte unbedingt mit Yasmin unter vier Augen sprechen. Aber dazu würde sie keine Gelegenheit bekommen.

»Hier bitte parken«, sagte Luc. »Wir sind da.«

Yasmin wartete schon vor dem Haus auf sie. Sie hatte ihr Geschäftsfrauengesicht aufgesetzt.
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Tricia stand hinter Luc, als er an die Tür klopfte. Als die Tür aufging, stellte Yasmin sie beide vor, und eine Frau bat sie nervös herein. Ein Eimer mit Seifenwasser stand auf dem Boden, der noch zur Hälfte mit Stiefelabdrücken bedeckt war. Tricia hatte ihren Notizblock aufgeschlagen und machte sich Notizen, aber sie war nur eingeschränkt fähig, sich auf das zu konzentrieren, was Yasmin übersetzte.

»Sagt sie, kommen hier alle herein, alle zusammen.«

»Wie viele?«

»Vielleicht zehn.« Die Mutter wirkte aufgeregt und sprach laut. Ihr Mann stand in der Ecke der Küche und sah angespannt und etwas verlegen aus.

»Sagt sie, sie haben sie angeschrien und Sachen im Haus auf Boden geworfen. Das waren die schwarzen Soldaten. Haben gesagt, sie und ihre Familie sein Terroristen, und der weiße Soldat hat sein kleines Gewehr in ihr Gesicht gehalten. Dann sie haben gefunden ihren Sohn. Ihr Sohn ist Abdul. Abdul hat sich versteckt und die Soldaten haben ihn gefunden und gefesselt und haben fortgebracht.«

Luc machte ein Foto vom durchwühlten Schlafzimmer des jüngeren Sohns. Tricia notierte alles pflichtbewusst auf ihrem Block. Sie bezweifelte die Geschichte mit diesem Pistole-ins-Gesicht-Halten. Ebenso wie die Tatsache, dass es nur die schwarzen Soldaten gewesen seien, die die Wohnung verwüstet hatten.

»Sie sagt, ihr Sohn kennt Ali Gorma.«

»Wen?«, fragte Luc.

Tricias Verstand tauchte aus der Versenkung auf, als in ihr plötzlich die Alarmglocken läuteten. Sie schaute auf und sah, dass Yasmin ihr einen verwirrten Blick zuwarf, bevor sie wieder Luc ansah.

»Ali Gorma«, sagte Yasmin, »der Dolmetscher von amerikanische Checkpoint, der ist überfallen worden. Ali Gorma sagt, Abdul greift ihn an, weil Abdul Terrorist ist. Aber sie sagt, Ali Gorma kennt Abdul und mag Abdul nicht, und sagt deswegen, Abdul Terrorist. Sie sagt, Abdul ist nicht Terrorist.«

Luc hatte die Stirn gerunzelt. »Soll das heißen, die Amerikaner sind hergekommen und haben ihren Sohn abgeführt, weil ihnen ihr Dolmetscher gesagt hat, er sei ein Terrorist?«

»Sie sind mit aller gebotenen Sorgfalt vorgegangen, Luc. Er hatte mich gebeten, ihm zu helfen, den Namen zu bestätigen, bevor sie hier reingingen«, sagte Tricia. »Yasmin, sag es ihm. Sie hat den Namen bestätigt.«

»Jawohl. Ich kenne Ali Gorma von Bagdad Universität. Englisch Fakultät.«

»Moment mal, du kennst Ali Gorma?«, sagte Tricia. »Persönlich?«

»Das heißt?« Lucs Stimme war tonlos.

»Ich frage Ali Gorma selber, wer ihn angegriffen. Er sagt Abdul Aziz.«

Tricia ließ ihren Stift fallen. Großer Gott. Mickey hatte sie gebeten, den Namen des Verdächtigen zu bestätigen, den Gorma verpfiffen hatte, und Yasmin hatte einfach nur Gorma gefragt. Sie hatten den Sohn dieser Frau mitgenommen. Aufgrund welcher Beweise? Jemand, der ihn nicht leiden konnte, hatte behauptet, er sei ein Terrorist.

»Unfassbar«, sagte Luc. Er schüttelte den Kopf angesichts der verwüsteten Wohnung.

Yasmin redete gerade in beruhigendem Ton auf die Mutter ein. Tricia hielt sich die Hand vor den offen stehenden Mund.





Kapitel 45

 

Montauk riss die Tür zum Kommandositz auf, die wegen der Stahlplatten der provisorischen Panzerung sehr schwer war, und zwängte sich in den Millennium Falcon. Seine Gedanken waren weit weg in Zeit und Raum, bei seinem Zuhause von vor zehn Jahren. Seinem Elternhaus. Dort spielte er gerade mit seinem Hund Hadrian. Raufte mit ihm vor dem Abendessen im Wohnzimmer, und während des Abendessens lag ihm Hadrian dann immer zu Füßen und bettelte sehr zurückhaltend um ein Stück Hackbraten. Diese Erinnerungen waren wie ein Druckverband für die Wut in seinen Adern – eine Wut, die vom aufgestauten Stress kam, von dem Todesgeruch in seiner Kleidung. Es gab hier keine Antworten. Log nun Gorma oder log Aziz? Hatten sie einen unschuldigen Jungen nach Abu Ghraib geschickt? Und wie sollte er sich nun in Bezug auf seine Eltern verhalten? Getrennte Urlaubsbesuche? Und dieser Brief von Mani. Sie und Corderoy. Im Ernst? Scheiße, Scheiße, Scheiße. Hadrian hatte die witzige Angewohnheit gehabt, ein Augenlid zu heben, um zu sehen, ob man ihn beim Schlafen beobachtete oder beim vorgetäuschten Schlaf. Er war in dem Sommer gestorben, den Montauk in Rom verbracht hatte, dem Sommer, in dem er Corderoy kennengelernt hatte.

Auf dem Weg zum Checkpoint sprach niemand im Geländewagen ein Wort. Sie luden wie gewohnt ab. Er und Olaf hörten sich zusammen mit dem Lieutenant vom 3. Platoon die Tagesmeldungen an – es wurde ein angedrohtes Selbstmordattentat gegen den Kontrollpunkt gemeldet, der Anschlag sollte in den nächsten zwölf Stunden stattfinden. Montauk hörte gar nicht richtig hin; diese Warnung hatten sie inzwischen schon an die fünfzehn Mal gehört, wobei jedes Mal das Attentat genau diesmal tatsächlich stattfinden sollte, nur geschah es nie.

Er beobachtete die Autos am Kreisverkehr und steckte sich dabei ein Stück Kautabak in den Mund, als ihm plötzlich Tricia und ihre Mail durch den Kopf ging. Sie war wegen irgendetwas am Ausflippen. Schrieb, sie müsse sich unbedingt schnell mit ihm treffen. Wenn das etwas mit ihrem Informationsaustausch zu tun hatte, was nahelag, dann war es vermutlich nichts Gutes. Vielleicht bekam ihre Dolmetscherin jetzt auch Todesdrohungen. Montauk hatte diesen wahnsinnigen terroristischen Serienmörder, den Dolmetscher-Schlächter, direkt auf ihre Fährte gesetzt. Er versuchte darüber zu lachen, aber sein Gesicht spielte nicht mit. Er griff unter seine Schutzbrille und rieb sich die Augenlider. Vielleicht war es ja gar nichts Ernstes, ging nicht um Abdul Aziz. Vielleicht war Tricia auch nur von ihrem widerlichen Fotografen angeschissen worden, weil sie mit Montauk fickte und nicht mit ihm. Vielleicht hatte Luc ihr ja eine Ohrfeige gegeben, sie sogar richtig verprügelt. Ihr ein blaues Auge verpasst. Das könnte Montuak ihm dann heimzahlen. Er stellte sich vor, wie er Luc mit dem Pistolenknauf auf den Kopf schlug und ihm eine hübsche rote Beule verpasste, dort, wo seine Geheimratsecken begannen.

Seine Neuner wäre dafür aber nicht so geeignet: man brauchte dazu ein Gewehr. Der erste Schlag würde Luc vermutlich nicht umbringen; er würde mit einer Gehirnerschütterung zu Boden gehen, und Montauk würde ihm dann den Schädel einschlagen müssen, mit der Teerdecke der Karada als Amboss. Er sah fast schon, wie Lucs Gliedmaßen in ihrer legeren Benetton-Businesskleidung zuckten und flatterten, während er mit dem Gewehr immer wieder zustieß, ihm die Augenhöhlen einschlug, ihn so schwer traf, dass sich sein Schädel von dem Schlag der Länge nach spaltete.


»Lieutenant!« Monkeys Altstimme öffnete eine Tür zu Montauks Wachtraum. Er zögerte an dieser Pforte wie im Halbschlaf. Er konnte die Luft von draußen wieder riechen.

»Lieutenant!« Monkey war auf das Querstück der T-Mauer gesprungen und näherte sich ihm mit einer Plastiktüte.

»Was? Was willst du?«, schimpfte Montauk.

»Ich hab es, Mann.«

»Du hast was?«

»Den Kopf, Lieutenant.«

»Du hast den …«

Monkey hielt die plastikverstärkte Papiereinkaufstüte hoch, als würde er eine Art Opfer oder göttliches Geschenk darbringen. Darin befand sich ein Farbeimer aus Plastik und in diesem Farbeimer lag, mit zerknitterten Papiertüchern umwickelt, ein menschlicher Schädel.

»Großer Gott.« Der Schädel war dunkler und gelber, als Montauk erwartet hätte. Fast grün. Er hatte sich Totenschädel wohl immer irgendwie ausgebleicht vorgestellt. Dieser hier war jedenfalls nicht ausgebleicht. Er wollte ihn nicht berühren, tat es dann aber doch, hob ihn ein kleines Stück aus der Tüte. Soweit er sehen konnte, klebte in den Vertiefungen und rauen Stellen der Innenseite eine dunkle Schmiere an der Oberfläche, die aussah wie alte, angetrocknete Barbecuesoße in einer pockennarbigen hölzernen Schale.

»Wo hast du den denn her? Keine Antwort, bitte. Haben sie dich durchsucht?«

»Was, Mann?«

»Haben die am Checkpoint das gesehen?« Er schaute auf und sah zur Fahrspur der Routinekontrolle hinüber. Dort wurde gerade der Unterboden eines Wagens mit Spiegeln kontrolliert.

Montauk schielte erneut in die Tüte. Da war er. Ein menschlicher Schädel. Er hatte einem Mann von der 1. Kavalleriedivision gehört, der einen Riesenärger gekriegt hatte, weil er eine Zehe behalten hatte, die er einen Block weit entfernt von einem in die Luft gejagten Opel gefunden hatte. Wie es hieß, hatte er versucht, dies vor seinem C. O. zu verbergen, hatte aber dann doch nicht den Mund halten können. Ein Schädel wäre entschieden schwieriger zu verstecken als eine Zehe, und es wäre entschieden schwieriger, darüber den Mund zu halten. Andererseits war er das ultimative Andenken.

»Hör zu, Junge. Ich nehme das nicht. Ich brauche das nicht. Ich habe im Moment genügend Probleme, verdammt. Im Ernst.« Er ließ Monkey die Tüte vor die Füße fallen.

»Einhundert Mäuse, Mann. Sie gesagt, Lieutenant.«

»Ich habe keine hundert Dollar bei mir.«

Monkeys Gesicht verzog sich. »Sie haben nicht?«

»Ich habe es nicht bei mir. Hör zu. Ich gebe es dir morgen. Aber den Schädel nehme ich nicht.«

»Ich geben Sie Kopf, Sie geben mir einhundert Mäuse, Mann!« Der Junge winselte fast. Er sah aus, als würde er jeden Moment losheulen, was schockierend war, da er sich gewöhnlich wie ein elfjähriger Kriegsherr gebärdete.

»Okay, Herr im Himmel. Ich nehme den verdammten Schädel. Halt jetzt aber verdammt noch mal das Maul!« Montauk ergriff die Tüte.

Monkey zuckte zurück, als wäre er von einem gewalttätigen Vater geschlagen worden.

»Hundert Mäuse, Mann«, jammerte er.

»Morgen, ich versprech’s dir. Tut mir leid, Monk. Ich wollte dich nicht anschreien.«

»Warum so wütend, Lieutenant?«

»Jede Menge Gründe, Kamerad.«

»Weil Ali Gorma gelogen an Sie?«

»Was? Wann hat Ali Gorma mich angelogen?«

»Er von Motorrad fallen, Mann. Brechen Arm, und, sein Arm. Und sein Gesicht.« Monkey fuhr sich mit der Hand übers Gesicht, an den Stellen, wo Gorma die Prellungen und Platzwunden hatte. Verdammte Scheiße. Gormas Gesichtsverletzungen sahen tatsächlich sehr nach Schürfwunden von einem Motorradunfall aus.

»Ja, Mann«, fuhr Monkey fort. »Er von Motorrad fallen in Dora. Jetzt er will seine Job wieder. Alle wissen.«

»Er hat gesagt, er sei von Terroristen zusammengeschlagen worden«, sagte Montauk lahm.

Monkey zuckte die Achseln. »Er lügen, Mann. Er Ali Baba.«

Montauk spürte es kommen. Er würde an jemandem seine Wut auslassen müssen, und er wollte nicht, dass das Monkey wäre. »Geh jetzt«, sagte er. »Sofort.«
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In dem Moment, in dem er das Al Raschid betrat, wurde Tricia klar, dass er wütend war, beinahe außer sich vor Wut. Er sagte kein Wort. Die Türen des Aufzugs schlossen sich. Er lehnte sich gegen die Wand, während sie nach oben fuhren. Er sah sie nicht direkt an, nur aus den Augenwinkeln. Als sich die Tür öffnete, trat Montauk hinaus und marschierte den Korridor entlang in Richtung Todeszimmer. Tricia zögerte erst, dann folgte sie ihm und musste fast in Trab fallen, um mit ihm Schritt zu halten. »Mickey«, rief sie hinter ihm her. Er wandte sich um, machte ihr ein Zeichen, zu warten, öffnete dann die Tür und winkte sie hinein.

Sie hatte um dieses Treffen gebeten, weil sie sich eigentlich entschuldigen wollte, in der Hoffnung, dass er sie trösten würde – so entsetzt, wie sie über sich selbst war. Luc war sogar noch wütender auf sie. Er drohte damit, sie nach Hause zu schicken. Eine völlige Überreaktion, schließlich war sie nur ganz am Rande in das Weiterleiten einer Information verwickelt gewesen, die zu einer »Gräueltat« des US-Militärs geführt hatte. Aber eigentlich mehr zu einem »Fiasko«, und hoffentlich zu einem, das sich wiedergutmachen ließ. Aber sich mit Luc zu streiten war sinnlos. Wahrscheinlich mailte er gerade schon an ihre akademischen Betreuer in Harvard, dass sie ihr das Auslandssemester aberkennen sollten. Sie hatte sich vorgestellt, sich mit Mickey zu treffen und ein vernünftiges Gespräch darüber zu führen, wie sich das alles wieder einrenken ließe. Aber als sie ihn nun so dastehen und mit geblähten Nüstern atmen sah, brachte sie selbst nur Zorn auf. Zorn auf ihn, weil er auf sie zornig war, weil er nicht zugeben konnte, dass auch er Mist gebaut hatte.

»Du musst den Jungen laufenlassen!«, sagte sie.

»Ich würde nichts lieber tun, als ihn laufenzulassen. Kann ich aber nicht.«

»Er ist unschuldig.«

»Ja. Ich weiß!« Montauk spuckte auf den Boden. »Ali Gorma ist vom Motorrad gefallen. Er hat mich angelogen, als er Abdul Aziz beschuldigt hat. Du hast diesen Namen bestätigt.«

»Wir sind ja nicht die Geheimpolizei. Was hast du denn erwartet?«

»Von wem hast du deine Information bekommen?«

»Das hab ich dir doch gesagt. Ich hatte Yasmin gebeten, sich umzuhören.«

»Tricia! Wer hat Yasmin gesagt, dass der Junge ein Terrorist sei?«

»Wie konnte ich denn wissen, dass Yasmin einfach nur Ali Gorma fragen würde?«

»Willst du mich verdammt noch mal verarschen? Ich habe dir gesagt, warum ich eine Bestätigung brauche. Nämlich weil ich meinem Übersetzer nicht traute. Yasmin ist genauso dämlich wie du.«

»Untersteh dich, sie dafür verantwortlich zu machen! Schließlich warst du es, der in die Wohnung dieser Familie eingedrungen ist und dieser Frau eine Pistole vor die Nase gehalten hat. Du warst es doch, der ihren Sohn verschleppt hat.«

»Ich habe niemandem eine Pistole vor die Nase gehalten.«

»Nein? Du hast deine Pistole nicht gezogen? Warum sollte sie das dann erzählen?«

»Ich habe sie gezogen, aber –«

»Du hast sie gezogen und damit vor ihr herumgefuchtelt. Hatte sie denn eine Waffe?«

»Nein. Wenn sie eine gehabt hätte, hätten wir sie wahrscheinlich erschossen.«

»Warum tust du mir das an?«

»Was?«

»Dich so benehmen, als würdest du mich hassen?«

»Ich hasse dich doch nicht.«

»Weil deine kleine Racheaktion geplatzt ist?«

»Teufel noch mal, ich habe versucht, die Typen zu erwischen, die meinen Dolmetscher umgelegt haben. Dafür darfst du mich gern an den Pranger stellen. Ich habe nur noch ungefähr drei Monate, um sie aufzustöbern und ihnen eine Kugel durch den Kopf zu jagen, bevor ich das Flugzeug zurück nach Seattle nehme.«

»Großer Gott, was ist bloß mit dir los? Schick doch einfach den Jungen zu seiner Familie zurück und pass auf dich auf, bis …«

»Der Junge ist in Abu Ghraib! Ich kann ihn nicht einfach zurückbringen.«

Sie musste sich an der Wand festhalten, um nicht umzukippen. Ihre Finger griffen in eines der Schrapnell-Löcher, und sie zog die Hand weg. »Du hast ihn nach Abu Ghraib bringen lassen?«

»Nein, das Bataillon hat ihn dorthin gebracht. Das machen sie mit allen Häftlingen, von denen sie vermuten, dass sie für den Geheimdienst von Wert sein könnten.«

»Mein Gott, das ist ja entsetzlich.«

»Das heißt nicht, dass er dort in so eine Menschenpyramide gezwungen und vergewaltigt wird. Die Soldaten, die sich an solchen idiotischen Spielchen beteiligt haben, die haben sie doch für zehn Jahre in den Bau geschickt. So etwas kommt nicht mehr vor.«

»Du hast also diesen unschuldigen Jungen nur in ein ganz normales irakisches Gefängnis geschickt. Eigentlich gar kein Problem.«

»Ich habe, verdammt noch mal, einfach nur meine Arbeit gemacht«, sagte Montauk.

»Na prima, fabelhaft. Kriegst du eine Beförderung, eine Auszeichnung dafür, dass du diesen Jungen nach Abu Ghraib geschickt hast?«

»Er wäre gar nicht dort, wenn du mir nicht diese beschissene Info geliefert hättest!«

»Na wunderbar. Tut mir leid, okay? Ich habe Scheiße gebaut.« Mickey hatte auch Scheiße gebaut, aber sie hatte nicht die Kraft, sich weiter zu streiten. Sie sehnte sich verzweifelt nach Trost, nach Zuneigung, und kam sich deswegen jämmerlich vor.

»Leidtun hilft da nicht viel, oder?« Montauk öffnete und ballte die Fäuste. Hier ging es nicht um Gerechtigkeit. Es ging nicht um Aladins Mörder. Er wollte jemanden bezahlen lassen, und Tricias Gequältheit wirkte auf perverse Weise erlösend. Warum war es so schwer, damit aufzuhören?

»Du bist kein guter Mensch!«, sagte sie. Ihre Lippen waren zu einem schmalen Strich zusammengepresst.

Montauk zählte drei gleichmäßige Atemzüge ab. »Ich habe eine schlechte Woche«, sagte er. »Meine Eltern wollen sich scheiden lassen.«

»Tut mir leid, das zu hören«, sagte Tricia. »Aber ich muss gehen.«

»Warte mal, warte.«

»Fass mich nicht an. Viel Glück beim Terroristenabknallen.«

»Warte doch, warte mal eine Sekunde, es tut mir leid.«

Aber sie war bereits zur Tür hinaus und lief über den Korridor.

Montauk setzte sich aufs Bett, dann lehnte er sich zurück und schloss die Augen. Als er sie eine ganze Minute später wieder aufmachte, ging sein Blick zu der fleckigen Decke hinauf. Die Blutspritzer von dem Raketenangriff wirkten irgendwie unlogisch. Dort oben waren Blutflecken, obwohl die Rakete doch über dem Kopf des Colonels ins Zimmer geplatzt war. War sein Blut durch die Explosion so weit in die Höhe gespritzt worden?
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IM BLAUEN ERWACHEN

 





Kapitel 46

 

Ein Schneegestöber fegte über die Fensterscheiben im neunten Stock und weißelte die Außenwelt – der Charles River verschwand. Gleich darauf ließ der Wind nach, und Corderoy sah ihn in der Ferne wieder auftauchen, wie er sich durch Boston wand. Irgendwann im Januar war er zugefroren und jetzt noch immer mit einer Eisschicht bedeckt.

Mani hatte er erzählt, er sei an der Uni. Warum er gelogen hatte, ließ sich nicht so einfach sagen. Dass Mani ihre Eltern immer noch anlog, diente Corderoy als moralischer Vorwand, seine eigenen Lügen zu entschuldigen. Außerdem hatte er Angst, dass Mani ihn, wenn sie herausfand, dass er die Boston University geschmissen hatte, als jämmerlichen Nichtstuer ansehen würde, und er wünschte sich verzweifelt, dass sie ihn als erfolgreich wahrnahm. Darüber hinaus gab es auch noch die Tatsache, dass Mani malen musste, und er wollte ja auch, dass sie malte, dass sie also Platz brauchte, was bedeutete, dass er das Haus verlassen musste. Er musste sich also irgendwohin verdrücken. Deshalb war er hierhergekommen, ins Allgemeine Krankenhaus von Massachusetts, um Koks zu nehmen.

Corderoy hatte in Seattle einen, wie er fand, ganz schönen Batzen Geld zusammengespart, aber das meiste davon war in den letzten fünf Monaten für die Miete an Tricia draufgegangen. Von seinen Eltern konnte er nichts mehr erwarten, und einen Kredit konnte er auch nicht aufnehmen, weil er nicht mehr an der Uni eingeschrieben war. Mani war bereits so liebenswürdig gewesen, ihn bei sich aufzunehmen. Das Mindeste, wozu er sich als Gegenleistung verpflichtet fühlte, war, sie beide mit Essen und Alkohol zu versorgen. Er hatte kurz in Erwägung gezogen, Englisch als Zweitsprache zu unterrichten oder Vorbereitungskurse für den SAT anzubieten, aber er hatte keine Lust, das Leben wieder aufzunehmen, das er in Seattle geführt hatte.

Anfangs war er zum Blutspenden gegangen. Montauk hatte immer gesagt: Es gibt nur zwei Wege, noch betrunkener zu werden: mehr Alkohol zu trinken oder weniger Blut zu haben. Unglücklicherweise führte dieser Grundsatz bei Corderoy dazu, die fünfzig Dollar, die er für sein Blut bekam, umgehend in den Alk umzusetzen, den er für fünfzig Dollar bekam. Deshalb hatte er ganz begierig auf die Anzeige für eine Probandenstudie geantwortet, die sechshundert Dollar einbrachte, relativ wenig Zeit beanspruchte und einzig voraussetzte, dass er Erfahrung mit Kokain habe. Und nun war er hier, im neunten Stock des Massachusetts Hospitals, wartete auf Dr. Hernandez und las währenddessen in einer Anthologie mit zeitgenössischer Bekenntnislyrik.

Obwohl er für das Frühjahrssemester nicht eingeschrieben war, hatte er sich doch einige der Bücher gekauft, die bei den Veranstaltungen, die er sonst besucht hätte, auf dem Lehrplan standen. Das half ihm, vor sich selbst die Illusion aufrechtzuerhalten, dass seine momentane Situation nur eine vorübergehende sei und er alles Versäumte sofort nachholen werde, sobald er wieder Boden unter den Füßen hatte. Es erlaubte ihm auch, Mani überzeugender anzulügen.

Er las ein paar Zeilen von Robert Lowells »Waking in the Blue«.g


Fern sein. Mein Herz ist angespannt

Wie eine Harpune zum Töten.

(Dies ist das Haus für die »Geisteskranken«).


Er schaute auf und versuchte sich zu erinnern, wie es weiterging. Er hatte dieses Gedicht vor ein paar Jahren für den Unterricht auswendig gelernt, konnte sich aber nur noch an Bruchstücke erinnern.

Dr. Hernandez öffnete die Tür und stellte sich als Antonia vor. »Hinter der Tür hängt ein Morgenmantel«, sagte sie und reichte ihm eine Kladde. »Ich bin gleich zurück.«

Corderoy zog sich aus, schlüpfte in das Papiergewand und setzte sich mit dem Fragebogen nieder. Die Fragen bezogen sich größtenteils auf seinen vergangenen Drogenkonsum. Eine der Fragen lautete, ob er jemals Crack genommen habe. Er war sich ziemlich sicher, dass er mit nein antworten müsse. Vor ungefähr einem Jahr hatten er und Montauk sich in der Gegend von Capitol Hill betrunken und waren dann weiter zum Broadway gezogen, um sich Kokain zu besorgen. Sie hatten dafür fünfzig Dollar hingelegt und waren mit einem Tütchen voll irgendetwas Weißem davonmarschiert. Als sie es sich dann im Enzyklopädium genauer besehen hatten, war es gar kein Pulver gewesen, wie sie erwartet hatten, sondern harte Kristallkörner. Sie hatten Schwierigkeiten gehabt, es so zu zerstoßen, dass es sich schnupfen ließ. Also hatten sie Johnny herbeigerufen, den Drogenexperten unter den Mitbewohnern.

»Das klingt so, als hättet ihr Crack gekauft«, sagte Johnny. So erhob sich die Frage: »Wie rauchen wir das?« Gemäß Johnnys Anweisungen entfernten sie mit einem Brotmesser den Metallsockel samt Glühfaden einer Glühbirne und schüttelten Salz in dem Glaskolben herum, um die weiße Beschichtung zu entfernen.

Dann drehten sie die Birne langsam über einem Feuerzeug, bis die Kristalle im Innern zu schmelzen begannen und etwas Dampf absonderten, den sie durch die leere Mine eines Kugelschreibers einsogen. Der Mund wurde ihnen taub und ihnen wurde schwindlig. Laut Johnny hätte die Wirkung stärker und von kürzerer Dauer sein müssen als bei Kokain. Das hier war eher so, als hätte man im Morgengrauen noch die Reste aus dem Tütchen geleckt. Oder als würde man gerade vom Zahnarzt kommen.

War das wirklich Crack gewesen? Corderoy vermutete, dass es einfach nur das beschissenste Koks gewesen war, das er je gekauft hatte. Es hatte sie zwar high gemacht, das stimmte schon. Aber es hatte sich nicht richtig rauchen lassen. Und versucht zu haben, Crack zu rauchen, oder bereit gewesen zu sein, Crack zu rauchen, das hieß ja nun wirklich nicht, Crack tatsächlich geraucht zu haben. Er kreuzte das Kästchen für nein an und füllte dann rasch die restlichen Fragebogen aus.

Eine Krankenschwester kam herein und brachte Corderoy in den Raum für die Magnetresonanztomografie, wo Dr. Hernandez ihn bereits erwartete. Sie bugsierten ihn auf eine verbreiterte Liege und legten ihm am Arm einen Venenzugang.

»Wir werden Ihnen jetzt intravenös Kokain spritzen«, sagte Dr. Hernandez. »Dann schieben wir Sie in den Kernspintomografen und stellen Ihnen ein paar Fragen, während wir von Ihrem Gehirn Aufnahmen machen. Wenn wir damit fertig sind, bekommen Sie etwas zu essen und müssen hierbleiben, bis das Kokain in Ihrem Körper wieder abgebaut ist. Danach können Sie gehen. Sind Sie bereit?« Sie hielt eine große Spritze hoch.

»Wie viel Prozent enthält die Lösung?«, fragte Corderoy.

»Wie bitte?«

»Sherlock Holmes hat sich selbst eine siebenprozentige Kokainlösung gespritzt. Es gibt eine Erzählung darüber. Ich war nur neugierig.«

Dr. Hernandez begann das Kokain zu injizieren. »Ich weiß nicht genau«, sagte sie und schaute ihn an, als wäre er ein Süchtiger, der vielleicht spätnachts noch im Krankenhaus einbrechen könnte.

Das Kokain stieg in seinem Arm hoch, traf sein Herz und versetzte es in einen Trommelwirbel, der sich zu einem fürchterlichen Beckenschlag steigerte, von dort bog es ab auf die Schnellstraße der Aorta ins Gehirn – die Fenster des Hauses sprangen weit auf, Frühlingslüfte strömten herein und schwemmten die abgestandenen Gerüche des persönlichen Bewusstseins hinaus.

Die Ärztin drückte einen Knopf, und langsam, wie die Zunge einer riesigen Bestie, träge und ihrer Beute sicher, schob die Liege Corderoy in den Rachen des Kernspintomografen hinein. Er nahm das Innere der Röhre genau wahr, die Metallnähte, den Schutz, den man ihm über den Kopf geschnallt hatte. Das Koks hatte ihn schwer erwischt, und er knirschte mehrmals pro Sekunde mit den Zähnen, etwa bei jedem vierten Herzschlag.

»Okay, Mr Corderoy. Können Sie Ihren Intoxikationsgrad auf einer Skala von eins bis zehn bewerten? Wobei zehn der stärkste Grad von Berauschtheit wäre, den Sie je erlebt haben, und eins der geringste.«

»Ich fühle mich überhaupt nicht berauscht«, sagte Corderoy. »Ich fühle mich nüchtern. Mehr als nüchtern.« Er erinnerte sich an das erste Mal, dass er Kokain genommen hatte – er hatte nachmittags um fünf bereits sieben Bier intus gehabt und konnte plötzlich mit einer an ein Wunder grenzenden Nüchternheit Gespräche führen, gehen und Auto fahren.

»Wählen Sie einfach eine Zahl aus.«

»Kann die auch unter null liegen?«

»Nein.«

»Also gut. Dann null.« Corderoy glaubte Dr. Hernandez seufzen zu hören, aber es war schwierig, beim Pochen des Blutes in seinen Ohren etwas zu hören – oder kam das Pochen von diesem Kernspintomografen, der sich um ihn drehte – drehte der sich überhaupt?

»Und wie euphorisch fühlen Sie sich?«

»Zwölf. War nur ein Scherz. Zehn.«

»Und Ihr Verlangen nach mehr?«

»Zehn.«

Nach ein paar weiteren Fragen sagte sie zu ihm, er solle still liegen bleiben, bis der Kernspintomograf seine Arbeit beendet habe. Seine Bein- und Armmuskeln zuckten, er knirschte mit den Zähnen und versuchte seine gesamte nervliche Energie von seiner Schädeldecke abzuziehen, von dort, wohin dieser gigantische Magnet gerichtet war, aber nicht auf den Kopf, sondern auf sein Gehirn, das, wie er plötzlich erkannte, ein fleischlicher Computer war.

	Ruhig liegen bleiben. Ruhig liegen bleiben. Was sollte der Schwachsinn? Das ist Kokain. Kein Gras, keine Quaaludes, keine Zauberpilze, kein phoaah Typ auf Trip, nicht mit ’nem Bier auf der Couch sitzen und das Spiel anschauen Alkohol. Scheiße ich muss was tun. Auf Koks ficken. Auf Koks fallschirmspringen. Meinen kleinen Freund begrüßen und auf Koks mit einem Granatwerfer rausgehen. Die Zehen biegen. Dies ist das Haus für die Geisteskranken. Fern sein. Das war Annodazumal. Los, hol’s dir. Lowell. Scheiß auf Bekenntnis-Lowell. Pound. Das war mal ein anständiger Schweinehund, vermutlich manchmal auf Koks. Dies ist das Tollhaus. Der Mann, der im Haus liegt. Wie ging die Zeile nochmal? Das ist ein Jude mit einem Hut aus Zeitungspapier. Hat die Juden gehasst, Pound. Wie lange geht das jetzt schon? Kam ins Irrenhaus. Der Junge, der den Boden tätschelt, um herauszufinden, ob die Welt da ist, ob sie flach ist … das knarzende Meer aus Planken … weinend tanzt. Das war ja gar nicht Pound. Das war die Bishoph, über Pound. Hat mich irgendein Gott gepackt. Ich schmorte an seinem blausprühenden Draht. Das war Plathi. Wie lange geht das jetzt schon? Hat mich irgendein Gott gepackt. Hör auf zu flüstern. Stillhalten. Seinem blausprühenden Draht, wie ein Wüstenprophet. Und dann? Und dann? Die Nächte außer Sicht, wie ein Echsenaugenlid klappt. Aber was war denn nun mit Pound? Diese Vollblutverrückten. Schon wieder Lowell. Dieser beschissene Lowell will nicht weichen. Doppelt so alt wie ich und nur halb so schwer. Alle Veteranen, wir alle halten ein zugeklapptes Rasiermesser in der Hand. Jawohl. Fuck. Wie lange geht das jetzt schon? Bewege die Zehen, die Hände, die Zehen, die Hände. Wie kann man jemanden auf Koks setzen und ihm dann sagen, sei still wie eine Statue. Bis zwanzig zählen. Noch mal. Nummer vier, das merke dir: kick dich nicht ins Off mit dem eignen Stoff. Hör auf mit dem Grinsen, hör auf mit dem Zähneknirschen. Ist ja nicht mein Stoff. Wo bekommt man schon so gutes Koks? Zehn Monate in diesem Schlund, und du fühlst dich wie ein Hund. Wenn nur die Mutter ein bisschen vorwärtsmachen würde. Die Mutter Oberin. Ja, ja. Die Nabelschnur um meinen Hals geschlungen, ich sterbe schon und hab noch nicht gesungen. Atmen. Atmen. Der Kernspintomograf schwirrt herunter, schwirrt schwer verzagt ins Verstummende, hinaus ins Offene, gelobt sei das Offene.


Als er ins Untersuchungszimmer zurückgekommen war und sich wieder angezogen hatte, war die Wirkung des Kokains verebbt. Er knirschte zwar noch alle halbe Minute mit den Zähnen, und sein Herz schlug schneller als normal, aber er dachte nicht mehr mit doppelter Geschwindigkeit. Man brachte ihm ein Sandwich.

Als zwanzig Minuten später Dr. Hernandez den Untersuchungsraum betrat, gab sie ihm eine CD. »Ich dachte mir, die hätten Sie vielleicht gerne«, sagte sie. »Funktionelle magnetresonanztomografische Schichtbilder Ihres Gehirns.«

»Meines Gehirns auf Drogen«, sagte Corderoy.

»So ist es.«

»Wann habe ich meinen nächsten Termin?«

Dr. Hernandez seufzte unhörbar. »Dr. Bradley und ich müssen erst die Ergebnisse der heutigen Untersuchung besprechen, bevor wir einen neuen Termin vereinbaren. Sie hören nächste Woche von uns oder so.«

Draußen marschierte er in Richtung U-Bahn. Würden sie sich wieder melden? Er hatte es bestimmt vermasselt, weil er sich bei ihren Fragen so angestellt hatte. Warum musste er sich auch nach Sherlock Holmes und der siebenprozentigen Lösung erkundigen! Das war doch purer Blödsinn. Nein, sie würden ihn sicher nicht noch mal holen. Was bedeutete, dass er etwas Neues finden musste, wo er jeden Tag hingehen konnte, während Mani glaubte, er würde hart arbeiten, um seinen Abschluss zu machen.


[image: absatz]


Als Corderoy eintrat, hielt Mani gerade einen kleinen Pinsel in der Hand und mühte sich mit der Krümmung eines Palmwedels in der Ecke eines Gemäldes ab. »Wie war’s an der Uni?«, fragte sie über die Schulter.

»Gut. Sehr gut. Plath, weißt du.« Er versuchte, begeistert zu klingen, aber das Runterkommen hatte ihm dermaßen zugesetzt, dass ihm die Welt wie gedämmt vorkam. Er ließ sich auf ihre Matratze fallen. »Mach doch mal Pause«, sagte er.

Mani wandte sich um und legte den Pinsel weg. »Was vom Chinesen?« Sie wischte sich die Hände an ihrer farbverschmierten Jeans ab und beugte sich gefährlich dicht über Corderoy, um nach ihrem Handy auf dem Fensterbrett zu greifen.

Sie verspeisten ihr Hühnchen Kung Pao und das Gemüse Moo Shu im Sitzen auf Manis Bett und schauten sich ein paar alte Folgen von Buffy – Im Bann der Dämonen auf ihrem Notebook an. Das hatten sie mehr oder weniger die ganze letzte Woche so gemacht, auch wenn es nicht jedes Mal chinesisches Essen und nicht jedes Mal Buffy gewesen war. Aber es waren jedes Mal drei bis fünf Bier, vielleicht auch noch etwas Whiskey und dann noch eine Schultermassage – aber nicht mehr. Diesmal jedoch wagte sich Corderoy, nachdem er Manis Verspannungen im Nacken wegmassiert hatte, mit der Hand auf ihren Oberschenkel und küsste sie hinters Ohr.

Es dauerte genau zwei Minuten, bis beide völlig nackt waren.

Mani hatte sich auf ihn gesetzt, rutschte aber wieder zurück und fragte: »Hast du ein Kondom?«

Corderoy schüttelte den Kopf.

Sie sackte in sich zusammen, drückte sich aber immer noch mit ihrem gesamten Gewicht gegen seinen erigierten Penis. »Dann sollten wir lieber nicht, oder?«, sagte sie.

»Yeah«, sagte Corderoy. »Sollten wir wohl nicht.«

Also taten sie es, Mani kam mit gezügelter Heftigkeit, wobei sie mit dem Becken auf ihm kreiste, als würde sie ein Stück Holz mit Sandpapier schleifen, während sie gegen seinen Hals atmete. Corderoy konnte sich nicht länger zurückhalten, zog sich abrupt aus ihr heraus und ejakulierte auf seinen Bauch.

Schwer atmend legte sie sich neben ihn auf die Matratze zurück. Corderoy blickte zu der abblätternden Farbe an der Decke ihres Ateliers, während seine Brust sich synchron mit der ihren heftig hob und senkte und seine Hand wieder auf ihrem Oberschenkel ruhte.

»Du bist rechtzeitig raus, oder?«

»Ja, ich glaube schon.«

»Du glaubst?«

»Ja, bin ich. Passt schon alles.«

»Weißt du«, sagte Mani, »das kann nicht …«

»Weiß ich schon«, sagte Corderoy. »Möchtest du, dass wir wieder in entgegengesetzter Richtung schlafen?«

»Ach, halt die Klappe«, sagte Mani. Und sie legten sich nackt schlafen und kuschelten sich im zugigen Luftraum ihres Lofts warm aneinander.





Kapitel 47

 

Es gibt keinen exakt bestimmbaren Zeitpunkt, an dem zwei Menschen zum Paar werden. Die intimen Momente werden mehr, und was das Paar dann zum Paar macht, ist das allmähliche Gewahrwerden dieser vermehrten Intimität. In den Wochen, seit Corderoy bei Mani eingezogen war, hatten sie sich aufeinander eingespielt: Mani hasste es, das Geschirr zu spülen, Corderoy verabscheute es, den Müll rauszubringen. Also hatte sich um diese Haushaltspflichten herum eine Symbiose entwickelt; Corderoy ging tagsüber weg (der »Uni« wegen) und Mani malte; Mani rollte die Joints, und Corderoy riss die Bierdosen auf. Und obwohl die Vorstellung, dass sie weiter nichts als beste Freunde waren, allmählich zu einem Hirngespinst wurde, mussten sie sich das erst noch selbst eingestehen. Ohne dieses entscheidende Eingeständnis waren sie kein Paar, sondern lediglich zwei Menschen, die zusammen wohnten, zusammen aßen, sich die Hausarbeit teilten, miteinander fickten und jede Nacht ihre verletzlichen und schläfrigen Körper in dem gemeinsam genutzten Raum eines Einzelbetts zur Ruhe legten.

Bis du etwas gefunden hast, hatte Mani gesagt. Und damals hatte sie das auch so gemeint. Ob sie es noch immer so meinte, wusste Corderoy nicht. Er hoffte das Gegenteil, aber diese Hoffnung stand auf tönernen Füßen, und auf ihr ruhte auch noch als zusätzliche Last seine Überzeugung, dass ihm Mani nicht das Geringste schuldig sei, nicht einmal ein Lächeln. Es war eine Hoffnung, die sofort in sich zusammenbrechen würde, wenn Mani auch nur eine Sekunde lang dachte, dass er sie ausnutzte. Aufgrund der Tatsache, dass er sie einfach im Stich gelassen hatte, würde sie ihn unter keinen Umständen bei sich wohnen lassen, wenn er nichts beisteuerte. Er brauchte Geld. Für die Kokainstudie war er nicht wieder angerufen worden. Einmal hatte er noch Blut gespendet, aber das hatte nur fünfzig Dollar gebracht. Er brauchte ein Wunder – und bekam eins.

Haben Sie das Zeug dazu, Samenspender für die California Cryobank zu werden? Corderoy las sich die Checkliste auf dem Flyer durch. Er war über 175 cm groß. Er war zwischen 19 und 38 Jahre alt. Er besaß bereits einen Bachelor-Abschluss. Er war bei guter Gesundheit. Und er durfte rechtmäßig in den USA arbeiten. Jawoll. Natürlich hatte er das Zeug dazu, zum Teufel. Was sollte daran schon schwierig sein? Und für hundert Dollar pro Spende, bis zu dreimal die Woche! Blut spenden durfte man höchstens alle zwei Monate. Plasma zweimal die Woche, aber dafür gab es nur zwanzig Dollar pro Röhrchen. Und der Arm hatte anschließend empfindliche blaue Flecke.

Im Vergleich dazu war das hier der Hauptgewinn. Dreihundert Dollar pro Woche dafür, dass man in einen Becher wichste. Das tat er ja sowieso, nur ohne Becher. Es war ein Glücksfall, dass er diese Broschüre gesehen hatte, die auf dem Zementboden vor dem CVS Mini-Markt gelegen hatte. Der Gedanke, dass bald Millionen kleiner Corderoys durch die Welt paddeln würden, war, wenn überhaupt etwas, nur erfreulich. Besser sein Same als der irgendeines anderen Idioten. Und wenn in achtzehn Jahren ein Kind auf ihn zukäme?

Sie sind mein Vater.

Nein, deine Mutter war nur meine Kundin. Ich habe ihr meinen Samen verkauft – über einen Zwischenhändler, versteht sich –, und sie zog daraus ein Pflänzchen. Und dieses Pflänzchen bist du. Stets zu Diensten.

Aber –

Du kannst jederzeit zu mir kommen, mein Kind, wenn du noch mehr Samen brauchst – aber nur gegen Bargeld auf die Hand. Und jetzt mach dich vom Acker.

Er rief an und vereinbarte einen Termin.


Die California Cryobank befand sich im Erdgeschoss des großen Backsteingebäudes am Bay Square. Sechs oder sieben Stockwerke weiter oben blickten große, mit reichlich Balkonen und Türmchen ausgestattete Eigentumswohnungen auf den Central Square hinaus. Es war Montagvormittag um zehn Uhr, einer der seltenen sonnigen Tage im späten Februar, beinahe T-Shirt-Wetter; kaum Autos, kaum Fußgänger, und in den kahlen Birken zirpten die Vögel, genau so, wie man sich das vorstellte.

Drinnen reichte die Empfangsdame Corderoy eine Kladde mit einer Anzahl von Formularen, die er unterschreiben musste. Er setzte sich und begann zu lesen:


Die Qualität unserer Spender ist die Grundvoraussetzung unserer Dienstleistung, und weniger als 1 % aller Bewerber erfüllen am Ende unsere Auswahlkriterien. Mögliche Spender müssen sich strengen medizinischen, genetischen und psychologischen Untersuchungen, blablabla.


Er hörte auf zu lesen, blätterte die Seite um und unterschrieb. Dem nächsten Formular entnahm er, dass seine Probe überprüft würde, und zwar auf Spermiengesamtzahl, Beweglichkeit, Geschwindigkeit, Morphologie und Gefriertoleranz. Umblättern, unterschreiben, umblättern, unterschreiben, unterschreiben, abzeichnen, unterschreiben. Eine Vergütung dieser Spermaprobe ist nicht vorgesehen, da sie nur zu Prüfzwecken benutzt wird. Quatsch. Unterschreiben.

Nachdem Corderoy den Blätterstapel über den Tresen gereicht hatte, wurde er durch die Sicherheitsschleuse und über einen Korridor in einen Raum geführt, der etwa die Größe der meisten ärztlichen Untersuchungszimmer hatte. Die massive Metalltür fiel hinter ihm ins Schloss. Er sperrte ab und spürte, wie der schwere Bolzen einrastete, dann drehte er sich um und überflog das Zimmer. An den Wänden hingen die üblichen pastelligen Drucke von Pflanzen und Seen. In der Mitte des Raums stand ein großer Kunstledersessel. Daneben ein Waschbecken mit einem Seifenspender und einem Spender von Papierhandtüchern. Der einzige verräterische Hinweis, dass es sich hier um ein Masturbatorium handelte, war eine große Vitrine in der Ecke, mit einem Fernseher, einem DVD-Player und Stapeln von DVDs und Magazinen. Er stellte den Auffangbehälter ab, den er bekommen hatte, und blätterte durch die DVDs. Die Sexinsel, Südamerikanische Sexfiesta, Versaute Studentinnen 5 …

Er kannte die kurzen Vorschau-Clips und die Free Porn Sites aus dem Internet. Aber richtige Pornofilme? Er hatte keine Lust, im Schnellvorlauf durch die albernen Szenen bis zu den heißen Stellen zu zoomen. Und dann die Vorstellung, dass jemand draußen auf dem Korridor das Gestöhne und das Schmatzen und Klatschen der Genitalien hören könnte. Er würde das Ganze auf die altmodische Weise erledigen müssen.

Er nahm sich einen Stapel Zeitschriften: Club, Penthouse, Playboy, Juggs, Leg Show, Naughty Neighbors, Asian Fever. Er blätterte durch ein Penthouse. Wie viele andere Spender hatten diesen Fetzen wohl schon in ihren behaarten Händen gehalten? Keine der Fotostorys erregte sein Interesse, und bald hatte er das eigentliche Magazin durch und blätterte nur noch seitenweise durch Anzeigen. Da fiel ihm das erste Pornoheft wieder ein, das er je in die Hand bekommen hatte.

Er hatte es mit vierzehn während eines Familienurlaubs halb verdeckt in einem Laubhaufen neben einer Parkbank in New York gefunden. Er hatte es zusammengerollt und sich an die Hüfte gesteckt und den Hosengürtel so eng geschnallt, dass es ihm nicht das Hosenbein hinunterrutschen konnte. So war er den ganzen Tag herumgelaufen und hatte behauptet, er habe sich den Knöchel verletzt. Seine Mutter hätte ihn fast zum Arzt gebracht.

Das Beste in dem Heft waren die Anzeigen mit den Sex-Telefonnummern am Ende gewesen. Was für eine Auswahl! Lesbierinnen, Spanking, Oralverkehr, Orgien – es hatte alles gegeben, kleingedruckt, aber reichlich, ein Füllhorn voller Möglichkeiten. Es hatte ihn nicht im Geringsten gestört, dass sich vermutlich schon irgendein Obdachloser auf dieser Parkbank mit diesen Hochglanzseiten in der Hand einen runtergeholt hatte. Warum störte es ihn jetzt? Vielleicht war es damals die besondere Macht des ersten pornografischen Besitztums gewesen – alle Vorbesitzer waren ausgelöscht.

Corderoy hielt seinen Schwanz in der Hand, der aber noch ziemlich schlaff war. Er musste sich konzentrieren. Er fand ein geeignetes Foto von zwei Brünetten, die die Eichel eines Penis leckten, und bemühte sich, zu kommen, während er den Auffangbehälter in der linken Hand bereithielt. Aber das Magazin rutschte ihm immer wieder vom Bein, und er musste herunterschalten, sich wieder in Stellung bringen und neu beschleunigen. Nach zwei gescheiterten Versuchen schaffte er es, eine kleine Lache in die Sammeltasse zu tröpfeln. Das war gewiss nicht gerade die Menge eines Pornostars, aber er hatte auch keine Ahnung, was die typische Menge eines Ejakulats war. Das würde er zu Hause gleich nachschauen müssen.

Draußen am Tresen gab er den Behälter zögernd einer der Schwestern. Sie trugen alle Handschuhe, aber der Behälter war warm, und das würden sie fühlen. Aber andererseits waren sie vermutlich an warme Behälter gewöhnt.

Die Dame an der Rezeption bedankte sich, gab ihm eine Broschüre, die über die nächsten Schritte informierte, und sagte ihm, er werde in Kürze von ihnen hören. Auf dem Nachhauseweg überflog er das Heft. Es schien für künftige Kunden konzipiert. Reiche, unfruchtbare Paare. Man hatte ihm wahrscheinlich die falsche Broschüre mitgegeben. Es gab darin eine Liste mit verschiedenen Informationen, die man über den Spender erhalten konnte, zu einer Gebühr:



	Kurzes Spenderprofil	kostenlos

	Bericht zu Eindrücken von der Belegschaft	kostenlos

	Spenderbeschreibung	kostenlos

	Erläuterungen zum Gesichtsbau	$ 15,–

	Ausführliches Spenderprofil	$ 17,–

	Keirsey-Bericht	$ 19,–

	Babyfoto des Spenders	$ 24,–

	Audiointerview mit dem Spender	$ 30,–

	Grafologische Analyse	$ 25,–




Würden sie seine Handschrift analysieren? Ihren Eindruck von ihm festhalten? Er konnte sich nicht erinnern, das auf einer seiner Einverständniserklärungen gelesen zu haben, aber er hatte sie ja auch nur überflogen. Er sah an sich herab. Auf seinem T-Shirt war ein Fleck Burrito-Soße. Von letzter Woche.


Mani saß am Fenster neben einem überquellenden Aschenbecher und rauchte, als Corderoy zur Tür hereinkam.

»Alles okay bei dir?«, fragte er.

»Bestens«, sagte sie.

»Du siehst irgendwie aus wie … ich weiß nicht.«

»Wie ein bisschen spät dran? Ich bin spät dran!«

»Womit denn?«

Er begriff nichts. Sie beugte sich vor und zog die Augenbrauen hoch.

»Überfällig.«

»Ach so … überfällig.«

»Ja … überfällig.«

»Also machen wir einen Schwangerschaftstest.«

»Kannst du den besorgen? Ich schaffe es gerade nicht, aus dem Haus zu gehen.«

»Warum denn nicht?«

»Hal.«

»Okay. Ich bin sicher, dass es nichts ist. Ich laufe schnell zum CVS.«

Er zog los, und sie inhalierte die letzten Millimeter ihrer selbstgedrehten Zigarette und verbrannte sich dabei die Finger. Wahrscheinlich war es ja nichts. Das letzte Mal war es ja auch nichts gewesen. Vielleicht würde es ja immer nur nichts sein.


Corderoy stand im Gang mit den Medikamenten unter der Neonbeleuchtung, während leise Musikberieselung von irgendwo und nirgendwo herkam, und untersuchte nacheinander die verschiedensten Packungen, die alle behaupteten, zu 99 Prozent sicher, sehr einfach anzuwenden und natürlich besser zu sein als die Tests in allen anderen Packungen, die alle genau das Gleiche behaupteten.

Er hatte nicht gerade eine große Erfolgsgeschichte im Vermeiden von Schwangerschaften. Mit seiner Freundin vom College hatte er sich mehrmals die Kosten für Plan B teilen müssen. Und was noch schlimmer war, er hatte seine Highschool-Freundin geschwängert, obwohl sie immer ein Kondom benutzt hatten. Er hatte damals lange und gründlich darüber nachgedacht, was er ihr sagen würde: Du sollst wissen, dass ich, egal wie sie ausfällt, deine Entscheidung respektieren und für dich da sein werde, und zwar genau so, wie du es verlangst. Abgesehen davon musst du dir aber auch darüber im Klaren sein, dass es im Interesse von uns allen – in deinem, meinem und dem des potenziellen Kindes – läge, das jetzt nicht durchzuziehen. Wir sind pleite und unerfahren, und wir werden sicher eines Tages prächtige Eltern abgeben, aber dieser Tag ist noch nicht gekommen. Es bleibt deine Entscheidung. Und ich werde damit leben können. So oder so. Im Ernst, ich bin für dich da, blablabla. Später wurde ihm klar, dass die Hälfte seiner Freunde irgendwann ihren verzweifelten Freundinnen ziemlich genau die gleiche Rede gehalten hatte. Corderoy versuchte sich einzureden, dass er Wort gehalten und im Rahmen seiner Möglichkeiten den besten Vater abgegeben hätte. Seine Highschool-Freundin hatte am Ende eine Fehlgeburt gehabt.

Am billigsten war der Test der CVS-Hausmarke für 9 Dollar. Sie behauptete die gleichen Ansprüche zu erfüllen wie die führenden Marken Clearblue und First Response. Clearblue kostete in der Standardausführung 15 Dollar. Ein Stäbchen, auf das man pinkeln musste. Wenn Choriongonadotropin im Urin vorhanden wäre, würde ein Plus erscheinen. Aber obwohl die CVS-Hausmarke damit fast identisch war, wollte er Mani nicht mit einem Nicht-Markenprodukt unter die Augen treten. Bei so einer Sache sparte man schließlich lieber nicht. Aber für welches Clearblue sollte er sich entscheiden? Es gab verschiedene Ausführungen. Die digitale Version (mehr als doppelt so teuer) prahlte mit einer äußerst einfachen Anwendung. Keine Symbole oder Linien, die man entziffern musste. Hier wurde das Ergebnis in Worten angezeigt: Schwanger oder Nicht Schwanger. S oder nicht S. Das war eine logische Angabe auf einer einfachen Wahrheitswerttabelle.
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Es konnte aber leicht auch komplizierter werden, abhängig vom Wahrheitswert von S – A (wenn schwanger, dann Abtreibung) und dem damit korrespondierenden Wahrheitswert von »Glücklich«.
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Er konnte sich aber auch gut dieselbe Wahrheitswerttabelle mit umgekehrten Glückswerten vorstellen.
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Das Problem war hier, dass er, je nachdem ob S oder –S gegeben war, und daraus folgend G oder –G, bei beiden Möglichkeiten landen konnte, nämlich bei Glücklich oder –Glücklich. Deshalb musste er gemäß der Reductio ad absurdum auf –S schließen. Das hieß, dass er eigentlich gar keinen Test zu kaufen brauchte. Nach dem Satz vom Widerspruch war es logisch betrachtet gar nicht möglich, dass Mani schwanger war. Das einzige Szenario, für das er sich ein definitives Glücklich als Ergebnis vorstellen konnte, war, wenn Schwanger falsch und Geburt wahr wäre, was nur dann einen Sinn ergab, wenn es sich um die Gottesmutter Maria, die jungfräuliche Geburt und die jungfräuliche Abtreibung handeln würde. Corderoy schwirrte der Kopf.

Er wählte das nicht digitale Standardtestset von Clearblue. Als er an die Kasse kam, tat er so, als würde er eine SMS checken.


»Also, wie ist denn nun das Ergebnis?«, fragte Corderoy durch die Tür. Mani pinkelte oft bei offener Tür, da sie wusste, dass Corderoy daran keinen Anstoß nahm. Aber jetzt war das kein gewöhnliches Pinkeln. Es war Pinkeln mit zusätzlicher Gerätschaft, und sie hatte sich für Ungestörtheit entschieden. »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Sieht irgendwie halb fertig aus.«

»Pinkel halt noch ein bisschen mehr drauf.«

»Es kommt aber nichts mehr«, sagte Mani.

»Du musst dich mehr zwingen«, sagte Corderoy. Eine Minute verging. Corderoy hörte es tröpfeln. »Mani?« Eine weitere Minute.

Die Tür ging auf. Mani hielt das Plastikstäbchen in die Höhe. Ihr Gesicht war ausdruckslos. Das Testfenster zeigte ein dickes Plus. »Ich lasse es wegmachen.«

»Phoaah. Okay. Hast du das schon mal gemacht?«

»Wie bitte? Nein!«

»Entschuldige.«

»Das ist doch das Vernünftigste, oder?«

»Ganz bestimmt.«

Und so ging es noch eine halbe Stunde lang weiter. Mani saß auf dem Bett, die Arme um die Beine geschlungen, und Corderoy am Bettrand. Er musste sie nicht überzeugen. Sie hatte sich selbst schon überzeugt, aber aus irgendeinem Grund fühlten sie sich beide veranlasst, ständig zu wiederholen, dass es das Richtige sei, dass sie gar nichts anderes tun konnten, dass es nicht nur die beste Entscheidung sei, sondern die einzig mögliche, nicht wahr? Richtig, ganz sicher. Muss man da überhaupt noch fragen?





Kapitel 48

 

Mani verbrachte die darauffolgende Woche damit, nicht zu malen und nicht zu rauchen und nicht zu trinken und nicht zu kiffen und nicht bei Planned Parenthood anzurufen. Corderoy ging tagsüber in die »Uni«, so dass sie enorme Zeiträume hatte, um nichts zu tun. Sie konnte nicht einmal fernsehen. Sie konnte nur über das nachdenken, was sie nicht tat. Über die vielen Dinge, die sie nicht tat. Wozu auch gehörte, einen Brief an ihren Kriegsehemann zu schreiben. Das könnte sie aber tun. Sollte sie auch.

Es kostete sie eine ungeheure Überwindung, aus dem Bett zu steigen und sich ein Blatt Papier und einen Stift zu nehmen, doch sobald sie »Lieber Mickey« oben auf die Seite geschrieben hatte, kamen die Worte wie von selbst.


Lieber Mickey,

ich trage auf einmal ein Kind in mir. Bis jetzt habe ich überhaupt nicht gewusst, was dieser Ausdruck bedeutet. Dieses »in mir tragen« ist so aufrichtig und unschuldig. Es klingt nicht so schwer wie »schwanger« oder so krass wie »geschwängert«. Es hat nichts von der händeringenden Leugnung von »Ich bin schon drei Wochen drüber« an sich. »In mir tragen«. Das hat Gewicht, ohne ein Urteil abzugeben. Es ist ein sanftes und vollkommenes Eingeständnis der Tatsachen.

Du weißt, wer der Vater ist. Ich zwinge mich, das zu sagen, um die Schwerkraft nicht zu vergessen. Es ist so einfach, auf den Mond hinauf auszuweichen, wenn man auf der Erde lebenswichtige Entscheidungen treffen muss. Und eigentlich gibt es ohnehin nur eine einzige Möglichkeit. Stimmt’s? Die Argumente dafür sind riesig, die dagegen, es nicht zu tun, überwältigend. Ich bin mir sicher, dass auch Du irgendwann einmal irgendeinem Mädchen diese Rede gehalten hast, von der alle Jungs glauben, dass wir sie noch nie gehört haben, diese Rede, die wir uns selbst im Geiste auch andauernd halten – eine endlose Wiederholungsschleife – von dem Moment an, wo es sich herausgestellt hat.

Ich weiß gar nicht genau, warum ich Dir das schreibe, mein Kriegsgatte, ich glaube nur, dass es etwas ist, was Du wissen solltest. Ich bitte Dich nicht um Rat. Die ganze Sache wird wahrscheinlich schon ausgestanden sein, bevor Du diesen Brief erhältst. Deswegen kommt es mir auch ein bisschen absurd vor, ihn Dir überhaupt zu schicken. Ich habe nicht vor, Dich verrückt zu machen oder Dir zusätzlichen Anlass zur Sorge zu geben. Dass ich Dir schreibe, ist vielleicht so, als würde ich eine Münze werfen. Das hilft mir immer, Entscheidungen zu treffen. Nicht, weil es mir sagt, was ich tun soll, und mir damit die Last abnimmt, es durchzudenken, sondern weil es mir hilft, herauszufinden, was ich wirklich empfinde, wenn eine Kraft von außen mich dazu zwingen will, auf die eine oder die andere Art zu handeln. Ich werde also bald in eine Klinik gehen. Kannst Du Dir vorstellen, wie es sich anfühlt, Dir diese Worte genau jetzt zu schreiben? Ich hoffe, Du kannst es. Ich hoffe, Du bist in Sicherheit. Danke, dass Du meine Münze bist.

xoxo

mani


Kaum einen Tag nachdem sie den Brief abgeschickt hatte, begannen sich die Dinge in ihr tatsächlich herauszukristallisieren, und zwar durchaus nicht so, wie sie es erwartet hatte. Sie begann sich Möglichkeiten auszudenken, wie es vielleicht doch gehen könnte. Hals Eltern hatten ja Geld. Ihre eigenen ebenfalls. Sie würden ihnen vielleicht helfen. Wer weiß, welche künstlerische und persönliche Lebensklugheit sie gewinnen würde, wenn sie ein Kind auf die Welt brachte. Es bliebe ja immer noch Zeit zum Malen. Schließlich gab es Babysitter. Baby. Sie sagte das Wort vor sich hin, und es klang so warm, so verletzlich und schützenswert. Ihr fiel dieser Augenblick damals im Krankenhaus ein, als sie so dringend Morphium gebraucht hätte und solche Angst gehabt hatte, dass es vielleicht schaden könnte. Baby. Ein kleines gemeinsames Porträt von ihr und Hal. Sie war verwirrt und von dieser Verwirrung ganz begeistert, und das alles trieb ihr die Hitze ins Gesicht. Zum ersten Mal seit Tagen verspürte sie den Drang, sich zu bewegen, sich richtig zu bewegen.

Es war der letzte Tag im Februar und die Luft kalt und leblos. Die Leute auf der Straße schlurften dahin wie zum Leben erweckte Haufen aus Mänteln, Schals und Handschuhen. Mani fuhr mit ihrem Fahrrad zwischen ihnen entlang, nur mit einer offenen, leichten Jacke bekleidet, und ließ sich von der heftigen Kälte liebkosen. Sie war anfangs wütend gewesen, dass ihre eigene Biologie sie auf diese Weise hintergangen und ihre Zukunftsperspektiven eingeschränkt hatte. Sie hatte dagegen zu rebellieren versucht. Aber allmählich fragte sie sich, ob es nicht eher ihre Kultur, ihre Freunde, ihre Familie, ihre Ambitionen waren, die ihre Zukunftsperspektiven einschränkten. Ein Kind großzuziehen, das würde ihr Kraft schenken, es würde der Zeit mehr Sinn verleihen, es würde zu ihrer Kunst werden. Und wäre das nicht die wahre Rebellion, zu sagen: Scheiß drauf! Ich weiß, dass es vernünftig ist, ich weiß, dass die Welt nicht noch ein Ego braucht, aber ich mache das trotzdem. Und dieses Wesen und die Person, die es eines Tages sein wird, werde ich lieben, und es wird mich zu einem unvergleichlich klügeren, liebenswürdigeren und besseren Menschen machen. Ein Baby war vielleicht die größte Chance, die sie je haben würde. Wie konnte sie sich die entgehen lassen?

Ihre Finger fühlten sich an wie zerbrechliche und nutzlose Zweige, als sie versuchte, ihr Fahrrad in der Brighton Avenue an einem Pfosten gegenüber von ihrem Loft anzuketten. Als sie sich wieder aufgerichtet hatte, blies sie warme Luft auf die Finger und ertappte sich dabei, wie sie ins Fenster der benachbarten Kneipe stierte, der Silhouette Lounge. Und da drin, hinter dem Sam-Adams-Plakat und dem Boston-Bruins-Schild, stand Hal und spielte gerade am Automaten Big Buck Hunter. Sie ging hinein.

Er hatte sein Spiel gerade beendet und ließ sich auf einen Stuhl fallen, sichtlich ohne zu ahnen, dass Mani nur ein paar Schritte entfernt stand. Er hatte eine große Dose Pabst Blue Ribbon in der Hand und ein paar leere auf dem Tisch stehen. Es war 17:00.

»Hallo?«, sagte Mani.

»Hey!«, rief Corderoy. »Möchtest du was trinken?«

»Was machst du denn hier?«, fragte Mani. »Ich dachte, du hast bis halb sechs Vorlesung?« Sie bemerkte, dass er in der Beuge seines linken Ellbogens einen Verband trug. Er sah blass aus. »Hast wohl Blut gespendet?«

»Plasma. Was möchtest du denn? Ich lade dich ein.«

»Wir müssen reden.«

»Dann reden wir doch.«

Mani sah sich in der Bar um. Es war mehr eine Spelunke als eine Kneipe. An der Bar standen ein paar düstere Bauarbeitertypen. Ein paar Hipster spielten Pool Billard und Darts. Gerade lief Megadeth, und zwar so laut, dass es nervte. »Nein«, sagte sie. »Gehen wir rauf in die Wohnung.«

»Ist noch halb voll«, sagte Corderoy und nahm einen Schluck von seinem Bier.

Mani gab ein resigniertes Knurren von sich und setzte sich ihm gegenüber. Sie sammelte sich kurz. »Ich habe gründlich darüber nachgedacht«, sagte sie.

»Worüber?«

Sie sah ihn finster und unverwandt an.

»Wann hast du denn deinen Termin?«

»Ich habe noch keinen ausgemacht.«

»Wie bitte?«

»Mach ich schon noch. Ich möchte nur wirklich sicher sein. Alle Möglichkeiten prüfen.«

»Das haben wir doch schon gemacht.«

»Meine Eltern haben Geld. Deine doch auch, oder? Und ich bekomme Geld von der Armee, über Mickey. Es wäre zwar schwierig, aber wir könnten es schaffen.«

»Ich will Mickeys Geld nicht«, sagte Corderoy. »Und meine Eltern sind pleite. Und du weißt, was dann aus unserem Leben werden würde. Glaubst du etwa, du hättest dann noch Zeit zu malen?«

»Wir könnten uns doch Babysitter organisieren.«

»Glaubst du vielleicht, dass ich noch Zeit für die Uni aufbrächte, wenn ich wieder hingehe?«

»Wohin gehst?«

»Ich meine«, Corderoy trank sein Bier in einem Zug aus, »ich habe die Uni geschmissen.«

»Was hast du?«

»Aber ich fange wieder an. Ich muss nur zuerst Geld verdienen – meine Eltern können die Studiengebühren nicht mehr übernehmen.«

»Was für ein Scheiß ist das denn! Wo gehst du denn dann jeden Tag hin?«

Corderoy schaute auf den Verband an seinem Arm. »Ich arbeite als Proband für medizinische Studien.«

»Davon willst du leben?«

»Na ja, es macht zwar keinen Spaß mit diesen Spritzen und so, und die Einnahmen sind unregelmäßig, aber ich könnte als Samenspender dreihundert Dollar die Woche verdienen. Ich warte gerade auf Nachricht bezüglich meiner Probe.«

»Was ist eigentlich los mit dir?«

Corderoy sah drein wie ein Jugendlicher, der unerwartet im Unterricht aufgerufen wird. »Nichts … wie ich hoffe?«

»Bist du nie auf die Idee gekommen, dass es etwas sein könnte, was du mir sagen solltest?«

»Ich habe nicht gedacht –«

»Genau, du hast nicht gedacht.« Mani fegte seine leeren Bierdosen vom Tisch und ging. Corderoy stand auf, um ihr nachzulaufen, unterdrückte das aber und ließ sich wieder auf seinen Stuhl plumpsen. Es gab sicher einen Weg, alles wieder ins Lot zu bringen. Es musste einen geben, er musste darüber nur noch etwas gründlicher nachdenken, viel gründlicher, und vielleicht noch ein paar Bier trinken.


Eine Stunde später stolperte Corderoy herein, nach einem strammen Marsch zum Charles River ohne Mantel. Mani stand in der Mitte des Raums, den Blick zur Tür gerichtet, wie der Erzschurke in einem Actionfilm. Ich habe dich schon erwartet. Mach dich zum Sterben bereit.

»Vielleicht wäre es ja doch«, sagte er, »gut, es zu kriegen.«

Ihre Züge wurden weich. »Wie kommst du jetzt dazu?«

»Manchmal muss man halt einfach ins kalte Wasser springen.«

Mani schaute ihn erwartungsvoll an.

»Weißt du, wenn man gar nicht mehr weiß, was man machen soll. Da ist es manchmal gut, richtig aufzudrehen, etwas Drastisches zu tun. Das ist dann wenigstens spannend.«

»Und was dann? Es aufziehen? Zur Adoption freigeben?«

Corderoy zuckte die Achseln. »Müssen wir das jetzt entscheiden?«

»Ich sollte einen Termin ausmachen«, sagte sie. »Ich mache jetzt einen Termin aus.«

»Setz dich«, sagte Corderoy. Und er ging zu ihrem Bett und klopfte neben sich auf die Matratze. Sie schlurfte hin und setzte sich neben ihn.

»Willst du das denn wirklich?«, fragte er.

»Verdammte Scheiße«, sagte sie leise und legte sich zurück.

»Verdammte Scheiße«, sagte er und legte sich neben sie.

»Wie soll man das denn wissen?«

»Meinst du damit mich?«

»Nicht dich, allgemein man.«

»Also dich.«

»Jawohl. Mich. Woher soll ich denn wissen, ob ich mich darauf einlassen möchte, bevor ich mich darauf eingelassen habe?«

»Geht wahrscheinlich nicht, nehme ich an.«

Mani seufzte.

»Aber du kannst ja jederzeit wieder gehen.«

»Kann ich das?«

»Warum nicht? Sprich mit dem Arzt, schau einfach, ob du dich dort in dem Raum wohl fühlst oder nicht. Und wenn du auf diesem Stuhl sitzt oder so und lieber wieder gehen willst, dann steh einfach auf und geh.«

»Ich wüsste gar nicht zu sagen, was von beidem spannender ist«, sagte sie.

»Das heißt ja vielleicht, dass du ein Glückspilz bist?«





Kapitel 49

 

Im Wartezimmer von Planned Parenthood waren die Wände hellblau, die Stühle blau, die Kleenex-Schachteln blau. Mani hatte Corderoys Hand fest gepackt und drückte sie in regelmäßigen Abständen. Auf der gegenüberliegenden Seite saßen noch zwei Frauen, mit ein paar Stühlen zwischen sich. Die eine in ihrem eleganten Hosenanzug sah aus wie eine Karrierefrau mittleren Alters. Die andere war eine Jugendliche und blickte gelangweilt drein. Corderoy hatte den Eindruck, dass das vielleicht ein Abwehrmechanismus war, dass sie nur nicht bereit war, der Angst und Unsicherheit dessen ins Auge zu blicken, was dieser Raum darstellte.

»Alles in Ordnung bei dir?«, flüsterte er. »Möchtest du Wasser oder sonst etwas?«

Mani drückte wieder seine Hand. »Danke, alles gut«, sagte sie.

Eine Tür ging auf und eine Frau sagte: »Miss Saheli?«

Mani stand auf, Corderoys Hand immer noch in der ihren.

»Ich warte hier auf dich«, sagte er. »Steh einfach auf und geh wieder raus, wenn du es für richtig hältst.«

Mani nickte und folgte der Frau nach drinnen.

Am Ende des Tisches stand ein Regal mit Flyern, und Corderoy nahm sich den, auf dem stand: Erwägen Sie eine Sterilisation?

Offenbar konnte er schon für dreihundert Dollar eine bekommen. Genau der Betrag, den er auch für eine Samenspende bekommen hätte. Die Peinlichkeit der Prozedur war im Laufe der letzten Woche verblasst, und Corderoy hatte sich dabei ertappt, dass er von der Vorstellung von sich als Samenspender seltsam begeistert war. Das lag wohl hauptsächlich daran, dass seine Gedanken sowohl im wachen Zustand als auch im Schlaf ständig in den Strudel von Manis Schwangerschaft gerissen wurden, und teilweise auch daran, dass aus Gründen des Ausgleichs ein Akt der Zerstörung einen Akt der Schöpfung nahelegte. Hier saß er nun und wartete darauf, dass Mani, ihrer Bürde entledigt, wieder auftauchte. Warum sollte er also nicht spenden? Er war nicht perfekt, aber er besaß durchaus begehrenswerte Eigenschaften. Er hatte heute sogar ein sauberes Hemd an. Sollten sie doch ruhig seine Handschrift analysieren; er hatte nichts zu verbergen. Er hatte zunächst nicht recht begriffen, warum man das Ganze als Spende berechnete, obwohl er doch dafür bezahlt würde, inzwischen war es ihm aber klar geworden – es handelte sich um einen Akt der Nächstenliebe, bei dem man unfruchtbaren Paaren dazu verhalf, Kinder zu bekommen. Es fühlte sich gut an.

Die Tür ging auf und die ältere der beiden Frauen wurde hineingerufen; er empfand einen merkwürdigen Anflug von Neid, so als würde er bei einem Flug in der Touristenklasse nahe genug an der ersten Klasse sitzen, um einen Blick auf den dortigen Luxus zu erhaschen, wenn eine Flugbegleiterin durch den Vorhang glitt. Natürlich gab es hinter der Tür hier keinen Luxus. Oder wenn doch, dann höchstens den Luxus, mit gewichtigen moralischen Entscheidungen belastet zu werden. Er hingegen hatte nichts Wichtiges zu entscheiden. Für ihn gab es nichts zu tun, was ihn verdammen, und nichts, was ihn segnen würde.


Mani wurde in einen kleinen Raum geführt, wo man sie aufforderte, ihre Kleidung abzulegen und in ein Gewand aus Papier mit einem Schlitz im Rücken zu schlüpfen. Es war ihr peinlich, sich unter dem Neonlicht nackt auszuziehen, also erledigte sie das rasch, stieg dann auf den Untersuchungsstuhl und spürte, wie ihre Schenkel an dem Pergamentpapier kleben blieben. Und dann wartete sie. Sie zählte eine Minute ab. Noch eine. Sie griff nach einem Heftchen auf einer Theke neben dem Stuhl und blätterte darin. Es handelte sich um eine Beschreibung der Absaugmethode.

Sobald der Gebärmutterhals betäubt und geweitet ist, wird eine sterile Kanüle in den Uterus eingeführt und an eine elektrische Pumpe angeschlossen. Die Pumpe erzeugt ein Vakuum, das den Inhalt des Uterus entfernt.

Nach diesem Vorgang wird das entfernte Gewebe untersucht. Das Gewebematerial beinhaltet normalerweise den Embryo oder Fötus sowie Decidua, chorionale Zottenhaut, Fruchtwasser, Eihaut und anderes Gewebe.
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Es gab ein klinisches Schaubild, das zeigte, wie die Kanüle in den Uterus eingeführt wird. Mani fixierte sie gerade, als eine Frau hereintrat.

»Hallo. Ich heiße Vanessa. Ich bin hier die leitende Ärztin.« Sie war Ende dreißig. Sie hatte ihr dunkelbraunes Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden und trug eine Schildpattbrille. Sie war ein bisschen mollig, mit einem rundlichen Gesicht. Mani dachte, sie sieht aus wie jemand, der gut Kuchen bäckt.

»Sie haben sich die Broschüre durchgelesen, wie ich sehe. Haben Sie irgendwelche Fragen?«

Mani schüttelte den Kopf. Aufstehen und gehen?

»Sind Sie sicher?«

Ja, sie war sich sicher. Sie hatte keine Fragen. »Tut es weh?«, fragte sie.

»Es wird wahrscheinlich zu leichten Krämpfen im Uterus kommen«, sagte die Ärztin. »Aber nicht schlimmer als bei gewöhnlichen Menstruationsbeschwerden. Wir werden den Gebärmutterhals örtlich betäuben, so dass es keinen unmittelbaren Schmerz bei der Berührung mit dem Spekulum oder den Dilatoren geben wird.«

»Wie lange dauert es?«

»Höchstens fünfzehn Minuten. Aber Sie sollten anschließend noch eine Weile in unserem Aufwachbereich liegen bleiben.«

Aufstehen und gehen?

»Können wir anfangen?«

Mani nickte.

»Gut. Dann lehnen Sie sich bitte zurück und legen Ihre Beine in die Beinhalter.«

Mani lehnte sich zurück und starrte an die Lochplattendecke, während die Ärztin das metallene Spekulum nahm und es unter heißes Wasser hielt, um es anzuwärmen. Sie versuchte sich das Schaubild aus der Broschüre wieder vor Augen zu führen, aber es war in ihrer Vorstellung zu einem abstrakten Farbwirrwarr geworden.
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Die Ärztin drehte das Wasser ab und begann, Vaseline auf dem Spekulum aufzutragen. Aufstehen und gehen? Mani spürte, wie das Metall in sie eingeführt wurde und sie dehnte.

»Ich anästhesiere jetzt«, sagte die Ärztin. Aufstehen.

»In Ordnung«, sagte Mani. Und irgendetwas schlängelte sich in sie hinein, vorbei an den metallenen Klammern, stach in ihr weiches und unberührtes Inneres, stach so lange, bis es sich langsam wieder herauswand. Hier weggehen.
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Jetzt konnte sie das Schaubild gar nicht mehr erkennen – es war zu einer Blume, einer Tänzerin oder einer Explosion geworden. Aufstehen und rausgehen.

»Wir warten jetzt noch eine Minute, bis es wirkt«, sagte die Ärztin.
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»Jetzt werde ich Ihren Gebärmutterhals dehnen«, sagte die Ärztin. »Sie werden das ein wenig spüren, aber es tut bestimmt nicht weh.« Gehen.
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»Schon fast geschafft«, sagte die Ärztin. »Jetzt müssen wir nur noch –«

»Ich muss das nicht alles wissen«, sagte Mani. Ich stehe jetzt auf und gehe. Okay?

»Na gut, sagen Sie es einfach, wenn Sie irgendwelche Befürchtungen haben.« Dann hakte sich etwas durch bis zu ihrer Höhle.
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Zu ihrer Höhle, die eine pilzförmige Wolke war. Die Pumpe erwachte surrend zum Leben, und Mani stand auf und ging, als das entstandene Vakuum die Ausdehnung ihres Körpers zusammenbrechen ließ und alles einsaugte, während ihre Körpermitte unter Krämpfen einknickte, unter einem allumfassenden trockenen Würgen, das durch ihre Brust bis in ihren Kopf hinaufstieg, in dem jetzt ihr Bewusstsein implodierte.
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Aber es ging ihr gut, denn sie war aufgestanden und hinausgegangen. Sie war nicht einmal da. Sie war nirgends. Im Gewebe des Universums gab es einen schwarzen Riss, und durch den war sie an einen Ort kompromissloser Stille geschlüpft.
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»Schon fertig«, sagte die Ärztin.


Corderoy saß im Wartezimmer, wippte mit dem Fuß, reckte den Hals, um durch den schmalen senkrechten Schlitz eines Fensters in der Tür nach drinnen zu spähen, als könnte er Mani so sehen. Da klingelte sein Handy. Eine unbekannte Nummer.

»Hallo?«, sagte er leise.

»Hallo, hier spricht Melissa von der California Cryobank. Ich würde gerne Halifax Corderoy sprechen.«

»Am Apparat.«

»Mr Corderoy, leider muss ich Ihnen mitteilen, dass Ihre Bewerbung als Samenspender abgelehnt wurde, da Ihre Samenprobe zurzeit nicht unseren Anforderungen genügt. Wir danken Ihnen für Ihr Interesse.«

»Was meinen Sie damit, nicht Ihren Anforderungen genügt?«

»Dazu legen wir keine Information offen. Tut mir leid.«

»Heißt das …« Scheiße. Hatte er vielleicht eine zu geringe Spermiendichte? Zu schwache Spermienmotilität? Bestimmt nicht, dann säße er wohl nicht gerade hier bei Planned Parenthood.

»Mr Corderoy?«

»Ja, Entschuldigung. Habe ich etwa eine Geschlechtskrankheit? Das würden Sie mir doch sicher sagen, oder?«

»Ja.«

»Ich habe eine Geschlechtskrankheit? Welche denn?«

»Ja, ich würde es Ihnen sagen. Sie haben keine.«

»Prima.«

»Einen schönen Tag noch.«

»Danke.«

Er war also weder HIV-positiv, noch hatte er Syphilis. Er war einfach aus ganz natürlichen Gründen untauglich. Gut zu wissen.


Als Mani ins Wartezimmer zurückkam, sah sie angeekelt und erschlagen aus. Corderoy schloss daraus, dass sie es durchgezogen hatte. Es hatte fast fünfundvierzig Minuten gedauert. Aber Hast du’s gemacht? schien ihm im Moment nicht die passende Frage. Er nahm Manis Tasche und hielt ihr die Tür auf, und sie traten hinaus in die Kälte.
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Mani verbrachte die nächsten Tage mit einem Heizkissen im Bett, sowohl wegen der Krämpfe als auch wegen einer allgemeinen seelischen Malaise. Sie hatte mit Corderoy nicht darüber gesprochen, was sie in der Klinik erlebt hatte, und die beiden agierten wie unter der stillschweigenden Vereinbarung, dass alles in Ordnung sei, dass Mani sowohl körperlich als auch psychisch absolut in der Lage sei, allein zurechtzukommen. Corderoy sorgte für sie, als wäre sie eine alternde Matriarchin, tarnte also alle Hilfeleistungen als reine Zweckdienlichkeit; Mani hätte sich ihren Tee auch selber machen können, aber wenn Corderoy sowieso gerade dabei war, sich einen aufzubrühen, na, dann war es doch kein Problem, ihr auch eine Tasse einzuschenken.

Dass es jetzt erledigt war, löste allerdings gar nichts. Corderoy wollte nicht ausziehen, und Mani wollte auch nicht, dass er auszieht, er aber dachte, dass sie das wollte, und sie fürchtete, dass er es wollte. Wahrscheinlich war es sowieso das Beste, hier erst einmal frischen Wind reinzukriegen. Also begann Corderoy nach Lösungen zu suchen. Die allererste war Alkohol. Er brachte eine Zweiliterflasche Jim Beam mit nach Hause. Dann verbrachte er zwei Tage damit, betrunken Stellenanzeigen auf Craigslist durchzugehen, und versuchte es leicht zu nehmen, wenn Mani nicht mittrinken wollte oder wenn sie fragte, wie viele Drinks er heute schon gehabt habe. Er fand keinen Job, aber er fand eine Lösung: zweitausend Dollar für eine stationäre Schlafstudie im Massachusetts General Hospital.

Er würde zwei Wochen lang in einem kleinen fensterlosen Zimmer wohnen, Ärzte und Wissenschaftler würden seinen Tagesablauf überwachen, und wenn er wieder herauskam – na ja, dann wäre jedenfalls Zeit vergangen, und hoffentlich würden Mani und er dann über alles reden, worüber sie reden mussten. Er zeigte ihr die Anzeige.

»Hier steht, dass du in der Zeit keinerlei Drogen zu dir nehmen darfst. Kein Koffein, kein Nikotin, keinen Alkohol.«

»Ich glaube, ich könnte einen Entzug sowieso gut gebrauchen«, sagte Corderoy.

»Das wäre vielleicht das Beste.«

»Also soll ich’s machen?«

»Das habe ich nicht gesagt.«

Wenn er nicht endlich anfing, eigene Entscheidungen zu treffen, würde er sich zu Tode saufen. »Ich glaube, ich mach’s«, sagte er.

»Na gut.«

»Werde ich dir fehlen?«, fragte er.

Sie musste damit anfangen, sich zu schützen. »Ich weiß nicht«, sagte sie.

»Wir werden es herausfinden.«





SCHLAF

 





Subjektiver Bericht über die Studie, Teilnehmer H. Corderoy
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Tag 1 meiner Gefangenschaft

Ich zählte eine Minute ab, dann fünf, dann zehn und dann eine Stunde, ließ dabei meinen Körper eine Vorstellung für diese Zeiträume entwickeln, versuchte die Spanne eines Tages dem Rhythmus meiner Eingeweide einzuverleiben. Aber es gibt hier keine Fenster. Das Licht wird gedämpft gehalten und bleibt immer an. Weiße Wände. Ein weißes Bad. Eine weiße Metalltür, wie man sie aus Krankenhäusern kennt, bei der die Türklinke niedriger als gewohnt ist. Es gibt keinen Fernseher, kein Bücherregal. Es gibt einen kleinen Schreibtisch mit einem Computer, aber der schaltet sich nur ein, wenn er irgendwo außerhalb des Zimmers aktiviert wird. Und dann ist alles gesperrt außer dem Testprogramm. Eine Kamera überwacht mich aus der rechten oberen Ecke. Meine Kleidung ist eingelagert. Es gibt keine Uhr.

Ich habe den Raum um acht Uhr morgens betreten und seitdem zwei Mahlzeiten zu mir genommen. Für Krankenhausverpflegung ziemlich wohlschmeckend. Nach beiden musste ich anschließend einen Becher mit Urin füllen, und nach der zweiten wurde mir auch Blut abgenommen. Die erste Mahlzeit bestand aus einem Brötchen, einer Scheibe Schinken, gedämpftem Brokkoli, Rösti, einem Apfel und einer kleinen Tüte Milch. Die zweite Mahlzeit: Cracker, Wurst, gedünstete Karotten, Kartoffelbrei, Apfel, kleine Tüte Milch. Ich mag keine Milch, also ließ ich sie das erste Mal stehen. Ich habe gesagt, sie sollten mir keine mehr bringen, aber sie brachten sie doch. Ich wollte mir den Apfel für später aufheben, aber sie sagten mir, ich könne ihn entweder gleich essen oder müsse bis zur nächsten Mahlzeit warten. Mir kommt es langsam vor, als würden sie jede Mahlzeit so zusammenstellen, dass darin immer dieselben Grundbestandteile vertreten sind, nur in Variationen. Diese Zutaten sind extra so gewählt, dass man nicht unterscheiden kann, ob es sich um Frühstück, Mittag- oder Abendessen handelt. Trotzdem kann ich mich kaum beschweren. Ich lebe sonst ja manchmal wochenlang von Fertignudelsuppe und Bier.

Mich erinnert das Ganze an den Anfang von Robinson Crusoes Tagebuchj. Als Kind habe ich das Buch bestimmt ein Dutzend Mal gelesen. So ungefähr: September 1659. Ich, der arme, elende Robinson Crusoe wurde, nachdem ich während eines schrecklichen Sturms auf hoher See Schiffbruch erlitten hatte, an diese Insel geworfen. Die ganze übrige Mannschaft kam vor meinen Augen um. Ohne alle Hoffnung auf Hilfe hatte ich das Bild eines unvermeidlichen Todes vor Augen. Nur hat Crusoe sein Tagebuch freiwillig geschrieben – ich schreibe, weil man mich dazu aufgefordert hat. Allerdings habe ich mich freiwillig zu dieser Studie gemeldet, was vermutlich bedeutet, dass ich meinen Schiffbruch selbst verursacht habe. Was Defoe letztlich auch getan hat, durch den Beschluss, sich in diesen seinen Helden hineinzuversetzen. Oder nicht? Wahrscheinlich rede ich einfach dummes Zeug.
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Tag 2 meiner Gefangenschaft

Über die Sprechanlage kommt Garrets Stimme. Zeit für den Test, Hal. Also steige ich aus dem Bett und setze mich an den Computer. Der Test von heute ist der gleiche wie der von gestern. Sie nennen ihn PVT – psychomotorischen Vigilanztest. Der Bildschirm ist eine schwarze Fläche, und alle paar Sekunden blitzt in der Mitte ein kleines weißes Licht auf, etwa in der Größe eines Bildschirmsymbols. Sobald das erscheint, muss ich die Leertaste drücken. Scheißlangweilig. Vermutlich versuchen sie über die Reaktionszeiten den Grad meiner Müdigkeit zu quantifizieren oder so. Garret ruft mich daher alle ein bis zwei Stunden für einen zehn- bis fünfzehnminütigen Test an den Computer. Wahrscheinlich werden Sie das hier lesen, oder, Garret?

Garret ist eine ziemliche Pfeife – etwa so alt wie ich, Doktorand am MIT, studiert computergestützte Psychologie, was wohl so etwas wie eine Kombination aus Programmierer und Neurowissenschaftler ist. Garret war der Mann, den ich ganz zu Anfang am Telefon hatte. Er sagte, sie forschten an Genen, die mit dem Wach-Schlaf-Rhythmus zusammenhängen, um herauszufinden, ob die sich bei Frühaufstehern und Nachtmenschen unterschieden. Und um sicherzugehen, dass dabei keine anderen Faktoren eine Rolle spielten, müsse ich mich aller Fremdsubstanzen enthalten. Kein Koffein, kein Nikotin, keine Medikamente, keine rezeptfreien Mittel, keine Drogen, keine Vitamine. Kein Alkohol. Schon nach einem Tag fühle ich mich aus dem Gleichgewicht gebracht und chemisch leer.

Gestern Abend – schon das klingt falsch –, unmittelbar vor der ersten Schlafzeit, kam Garret mit einer der Schwestern ins Zimmer, und die beiden sagten, in fünf Minuten würden die Lichter gelöscht – sie bestimmen, wann geschlafen, wann gewacht, wann geduscht und wann gegessen wird –, und deshalb müssten sie mir ein EEG anlegen. Sie setzten mir die Haube mit den Elektroden auf und fingen an, sie mit Holzstäbchen zu durchstechen, um tote Hautpartikel von der Kopfhaut zu schaben und das Haar aus dem Weg zu schieben. Dann drückten sie dieses gruselige Gel hinein. Es fühlt sich an, als hätte man neunzehn Zecken auf der Kopfhaut, die sich langsam volllaufen lassen. Und die erwarten tatsächlich, dass ich so schlafen kann. Ich war nicht müde. Ich wollte noch in Endurance weiterlesen. Man hatte mir ein einziges Buch erlaubt, und dieses hatte ich mitgebracht, weil ich mir dachte, das sei eine passende Lektüre, wenn man in einem weißen Raum isoliert ist. Aber sie ließen mich nicht mehr lesen. Es hieß Licht aus. Ich lag also da, mit diesen Drähten, die mir vom Kopf abstanden, bis mein Körper herausgefunden hatte, wie er sich auch ohne die Hilfe von Alkohol abmelden konnte.
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Tag 3 meiner Gefangenschaft

Aufstehen, Hal. Zeit zu duschen. Die Duschzeiten scheinen unregelmäßig aufeinanderzufolgen. Die ersten zwei Tage versuchte ich sie noch vorherzusehen, das habe ich aber aufgegeben. Es erinnert mich daran, wie mein Dad mich früher für die Schule weckte, als ich in der Highschool war. Ich war damals nie ausgeschlafen. Ich drehte die Dusche auf, legte mich in die Wanne und verschaffte mir so noch fünfzehn Minuten Schlaf.

Eine Weile später kam Garret herein, nach der ersten Testrunde für heute. Er roch nach Zigaretten, und ich hatte so einen Schmacht! Während ich am Computer saß, stand er hinter mir und erklärte mir den heutigen Test, und sein Atem umhüllte mich mit dem Geruch von verbrauchtem Nikotin. Als er gegangen war, brachte man mir mein Essen: Blaubeermuffin, Zitronenhähnchen, Erbsengemüse, Süßkartoffeln, Apfel, kleine Tüte Milch. Was zum Teufel soll das? Sie führen sicher genau Buch, was ich mir aussuche und wie viel ich esse. Ich weiß natürlich, dass sie mich bezahlen, und sie sind auch alle wirklich nett, jedenfalls meistens, aber ich bin wütend. Ich hätte Lust, das ganze Ding zu schmeißen. Ich habe das Blaubeermuffin und das Hühnchen gegessen, den Rest aber nicht angerührt. Wie finden Sie das, Garret?
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Tag 4 meiner Gefangenschaft

Der heutige Test ist anders. Der Bildschirm zeigt von links nach rechts einen ununterbrochenen Durchlauf zufällig aufeinanderfolgender Großbuchstaben,


    > KUSOCIGHQISKDEBHC[S]XPTLFK RFHGASLQIRP <    


und immer wenn ein S durch die Klammern in der Mitte läuft, muss ich die Leertaste drücken. Das dauert fünfzehn Minuten. Ich möchte sie eigentlich einfach nach Belieben drücken, aber dann habe ich doch das bescheuerte Bedürfnis, gut abzuschneiden.

Wenigstens kommen einem die Tests, die acht- bis zehnmal am Tag stattfinden, wie Arbeit vor. Mit Arbeit komme ich klar. Aber nach mehr als zwanzig Jahren Nahrungsaufnahme bin ich daran gewöhnt, diese mit Entspannung und Genuss in Verbindung zu bringen. Also kann man sich vorstellen, wie frustrierend es ist, wenn die Mahlzeiten ebenfalls zu einer ständig sich wiederholenden Aufgabe werden. Nach den vergangenen Tagen mit den stets gleichen, nur immer neu variierten Grundzutaten – Brot, Fleisch, Gemüse, Stärke – merke ich, dass ich die Nahrungsmittel in gewagten Kombinationen zusammenstelle. Die heutige Mahlzeit: Toast mit Marmelade, eine Schöpfkelle Thunfischsalat, eingelegte Rote Beete, Haferflocken, Apfel, kleine Milch. Ich schob die Rote Beete über den Rand der Portionsmulde in die Haferflocken hinein. Den Thunfisch verteilte ich auf dem Marmeladentoast. Was tatsächlich ziemlich gut schmeckte, es erinnerte mich an ein Truthahn-Cranberry-Sandwich. Die Rote Beete in den Haferflocken war schwieriger zu schlucken, aber auch interessant – die weichen Haferflocken und der Zucker schienen sich mit dem Geschmack der essigsauren, salzigen Beete nicht zu vertragen. Ich nahm einen Bissen von dem Apfel. Die Milch habe ich nicht angerührt.

Als Shackletons Schiff vom Packeis zerdrückt wurde und die Männer in den konturlosen weißen Eisschollen der Antarktis festsaßen, aßen sie Bannockbrot und Robbeneintopf, was auch immer das beides sein mag. Sie waren rationiert auf ein Stück Würfelzucker und eine Tasse Trockenmilch pro Tag für jeden. Einmal bestand ihre Mahlzeit aus Hundetrockenfleisch, Baked Beans, Dosenblumenkohl und Rüben, alles in einem leeren Benzinkanister zusammengekocht.
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Tag 5 meiner Gefangenschaft

Aufwachen. Duschen. Tests. Essen. Ich habe soeben meinen ganzen Tagesablauf geschildert, Garret!
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Tag 6 meiner Gefangenschaft

Habe in der letzten Schlafzeit nicht gut geschlafen. An die EEG-Haube, die mir auf der Kopfhaut prickelt, hatte ich mich endlich gewöhnt. Aber ich begann darüber nachzudenken, dass da gerade meine Gehirnströme aufgezeichnet wurden, und da kam mir der Gedanke, dass meine Gehirnströme doch eigentlich unterschiedlich sein müssten, je nachdem, ob ich wach bin oder schlafe, und dass sie vielleicht davon abhängen, worüber ich nachdenke und wie intensiv ich nachdenke. Und wenn ich über meine eigenen Gehirnströme nachdenke, wird das dann den Elektroenzephalografen in eine Art Rückkoppelungsschleife treiben, bis das Gerät am Ende explodiert?

Später ging das Licht irgendwann wieder an. Ich nahm Endurance zur Hand und versuchte zu lesen. Ich lasse mir viel Zeit damit, lese manche Absätze, ja ganze Kapitel noch einmal, verweile, genieße es, diese Welt zu erleben. Es ist das einzige Buch, das ich hier habe, und es kommt mir so vor, als wäre es das letzte Buch des Universums. Das Licht während der Wachphase reicht aus, um zu lesen, aber nicht, um gemütlich zu lesen. Es ist nie wirklich hell, nie wie Sonnenlicht und nicht einmal wie das Licht in einem Café. Eher wie das Licht in einem Restaurant am Abend, ein weiches Gelb, nie aufmunternd oder beklemmend – wie Zwielicht – in der Stunde des Tages, zu der man nicht weiß, ob es kurz nach Tagesanbruch oder kurz vor Sonnenuntergang ist. Lansingk beschreibt das so: Zurück blieb ein trübes, trügerisches Halbdunkel … Aber es war schwierig, Entfernungen abzuschätzen. Sogar das Eis unter den Füßen wurde merkwürdig unbestimmt, so dass das Gehen riskant war.

Aber ich habe eine Möglichkeit gefunden, Garret. Ich habe eine Möglichkeit gefunden, mit der ich erkennen kann, wie spät es ist. Sie haben das Zimmer gegen Ende der Wachphase betreten – mit hängenden Schultern, halb geschlossenen Augen, zerzausten Haaren, kräftigem Eau de Toilette, das die leichte Fahne übertönen sollte – also mit einem Kater, wie er im Buche steht. Es muss also später Vormittag sein. Draußen in der wirklichen Welt. In Boston, wo Mani ist. Was – wie ich glaube – heißt, dass es in Bagdad später Nachmittag sein muss.
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Tag 7 meiner Gefangenschaft

Hatte heute keinen Hunger, war aber zum ersten Mal in meinem Leben gierig auf Milch. Ich nahm einen Bissen von meinem Brötchen und spülte es mit der Milch hinunter – 2 Prozent Fettgehalt. Sie war so kalt, dass ich die Tüte nach der Hälfte absetzen musste. Ich wischte mir die Milch vom Schnurrbart und merkte dabei, wie lang er war und dass er wie ein Vordach über meine Lippe hinausragte. Seit über einer Woche habe ich mir den Bart nicht mehr geschnitten. Es gibt hier keine Spiegel. Ich habe meine Milch in einer langen Folge von kleinen Schlucken ausgetrunken. Ganz schleimig, klebrig hinten in der Kehle.

Das Tablett wurde wieder abgeholt, und ich sah, wie Garret sich etwas in seine Kladde notierte. Er ging, und gleich darauf meldete sich seine Stimme über die Sprechanlage und kündigte den nächsten Test an. Aber ich konnte mich nicht konzentrieren. Mani trinkt Milch. Sie nimmt Milch nicht nur für ihr Müsli oder zum Eintunken ihrer Cookies oder so was, sondern sie gießt sich einfach ein Glas Milch ein. Das habe ich bisher nie verstanden. Aber jetzt verstehe ich es. Ich glaube, es erinnert einen daran, dass man ein menschliches Wesen ist – durch die Art, wie sie einem langsam durch die Speiseröhre rinnt, erkennt man plötzlich den gesamten Prozess, die Tatsache der eigenen Biologie.
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Tag 8 bis 9 meiner Gefangenschaft

Ich bin nun schon seit wer weiß wie vielen Stunden wach. Das ist jetzt der Teil, vor dem mich Garret gewarnt hatte – eine doppelt lange Wachphase. Ich kann das Bett nicht verlassen. Die Lichter sind an. Sie bleiben an. Das Zimmer ist dunstig und konturlos, und alles ist weiß. Sogar ich selbst bin weiß. Ich habe bereits Vitamin-B-Mangel.

Der Computer ist auf einen Rollwagen gestellt und neben mein Bett geschoben worden. Ich sitze hier mit der Tastatur auf dem Schoß und warte auf den Buchstaben S, warte auf das aufblitzende Licht. Mein Schädel ist verdrahtet und juckt und ist feucht. Ich lese langsam weiter in der Endurance.

Man freut sich auf die Mahlzeiten, nicht wegen dem, was man bekommt, sondern weil es verlässliche Zäsuren im Tagesverlauf sind. Rings um uns haben wir Tag für Tag immer das gleiche ungebrochene Weiß, nicht gemildert, von überhaupt nichts gemildert. Da habe ich mir ja verdammt noch mal genau das richtige Buch mitgenommen. Der gleiche Apfel, die gleiche Milch, Brötchen, Scheibe Schinken, gedämpfte Karotten. Ich habe schon fünfmal gegessen, was wahrscheinlich bedeutet, dass ich vielleicht bald schlafen darf.

Ich muss unbedingt bald schlafen. Ich kann jetzt keine Tests mehr machen. Meine Beine tun weh. Wundgelegen? Ich habe wieder zu zählen begonnen, wie an Tag  1. Eine Strichliste für die Unendlichkeit. Jede einzelne Minute musste eingetragen, dann durchlebt und schließlich abgehakt werden. Es gab nicht einmal eine Krise, um dieser quälenden Monotonie zu entgehen.


Das war jetzt wohl meine letzte Mahlzeit – glaube ich –, und sie müssten jetzt bald das Licht ausschalten. Mit der Endurance bin ich fast durch. Die Lichter sind an. Das EEG liest meine Gehirnströme. Das Schreiben hält mich wach – einigermaßen. Es wäre so einfach – ich habe schon bei grellerem Licht geschlafen –, einfach einzudösen. Shackleton lässt zweiundzwanzig Männer auf der Elefanteninsel zurück und geht Hilfe holen. Er nimmt sich das kleine Rettungsboot, die James Caird, und nachdem er siebenhundert Meilen des tödlichsten Wassers auf dem ganzen Erdball überquert hat, erreicht er zusammen mit fünf Männern Südgeorgien. Doch sie landen auf der falschen Seite der Insel. Er hat tagelang nicht geschlafen. Aber sie haben keine Wahl. Er und zwei andere Männer machen sich auf, den nicht überquerbaren Gletscher zu überqueren, der, durchzogen von unerforschten Abgründen und Gletscherspalten, ganz Südgeorgien bedeckt. Sie haben nur ein zwanzig Meter langes Seil und eine Zimmermannsaxt bei sich – die Holzschrauben ihres Bootes haben sie herausgezogen und durch die Sohlen ihrer ramponierten Stiefel gebohrt. Und sie schaffen es bis zum Kamm eines Bergrückens, aber sie sind erschöpft, und die Nacht bricht herein, und wenn sie sich hier oben hinlegen, werden sie erfrieren. Also schlittern sie sechshundert Meter abwärts, und man glaubt es nicht: sie überleben das. Und sie setzen ihren Marsch fort, ohne Zeit für eine Rast, nur mit kleinen Pausen, um von ihrem Seehundseintopf zu essen. Und nach mehreren Irrwegen und Stunden vergeudeter Anstrengung haben sie es fast auf die andere Seite der Insel geschafft, und sie sind jetzt seit mehr als zwei Tagen unterwegs, ohne einmal zu rasten. Und sie sind der Rettung so nahe, aber gleichzeitig auch dem heillosen Verderben.

Worsley und Crean schliefen augenblicklich ein, und Shackleton ertappte sich ebenfalls beim Einnicken. Mit einem Male riss er den Kopf hoch. Seine jahrelangen Erfahrungen in der Antarktis ließen ihn erkennen, dass dies ein Warnsignal war – der fatale Schlaf, der unweigerlich zum Erfrieren führt.
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Tag 10 meiner Gefangenschaft

	Wachphase 10 meiner Gefangenschaft

Ich kann nicht beschreiben, wie tief ich geschlafen habe. Das Dunkel ist vorbei, und ich bin in dem trüben Licht, das kein Tageslicht ist. Ab jetzt werde ich den Ausdruck »Wachphase« dafür benutzen.

Mahlzeiten und Tests. Duschen. Blutabnahme. Speichelabstrich. Urinprobe. Nachdem er mir den täglichen Aufmerksamkeits-Fragebogen gegeben hatte, setzte sich Garret hin, um seine Notizen durchzuschauen. Ich fragte, wie lange noch. Er lächelte und ging.
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Wachphase 11 meiner Gefangenschaft

Was für eine unschätzbare Kraftquelle dieses Buch doch für mich ist! Ich habe es gestern zu Ende gelesen und gleich wieder von vorn begonnen, und jetzt lese ich es so schnell, dass ich schon fast zur Hälfte durch bin. Ein Tag nach dem anderen schleppte sich in einem grauen, eintönigen Nebel dahin. Die Tage glichen einander allmählich so sehr, dass jedes ungewöhnliche Vorkommnis, so klein es auch sein mochte, ein enormes Interesse hervorrief. Ich habe damit begonnen, Garret und Schwester Barbara und alle anderen Ärzte, die ab und zu mal in mein Zimmer kommen, zu beobachten. Wenn man fragt: »Wer beobachtet die Beobachter?«, warum übersieht man dann immer die Möglichkeit, dass auch die Beobachteten beobachten können?

Vorhin gab es einen kleinen, aber merkwürdigen Zwischenfall. Barbara war gerade dabei, mir nach der zweiten Mahlzeit in der Wachphase Blut abzunehmen. Sie ist Mitte dreißig, hat schwarze Haare, zu einem Knoten gebunden, jede Menge Make-up, Raucherstimme, großer Balkon. Nicht wirklich mein Typ, aber Mickey würde sie bestimmt gern vögeln. Garret kam herein, als sie mir gerade eine intravenöse Spritze in den rechten Arm gesetzt hatte. Ich hielt mir mein Buch vors Gesicht, beobachtete aber in Wirklichkeit Garret aus den Augenwinkeln.


GARRET: (beim Eintreten) Na, alles klar?

SCHWESTER BARBARA: (ohne von meinem Arm aufzublicken) Alles in Ordnung.

GARRET: (setzt ein zudringliches Grinsen auf): Er macht doch keinen Ärger, oder?

SCHWESTER BARBARA: (ohne von meinem Arm aufzublicken) Nein.

GARRET: (zudringliches Grinsen verschwindet) Oh.


Ich konnte es nicht fassen. Garret hatte versucht, mit ihr zu flirten. Und sie hatte ihn voll auflaufen lassen. Schwester Barbara beendete die Blutabnahme und ging hinaus, ohne Garret eines einzigen Wortes zu würdigen. Da ging auch Garret, als wäre sein Hereinkommen nur ein harmloses Versehen gewesen. Und ich war wieder allein. Ich hatte das Gefühl, es müsste jetzt Testzeit sein oder Dusch- oder Essenszeit, aber es war Garnichts-Zeit. Ich legte mich ins Bett. Ich überlegte, ob ich die Endurance wieder zur Hand nehmen sollte. Ich überlegte, wie Mani damals im Swedish Hospital ausgesehen hatte, bewegungsunfähig, gefangen in der grauen Eintönigkeit ihrer Bewusstlosigkeit. Ich schaue zurück auf den Menschen, der sie dort liegen gelassen hat. Er sehnt sich so verzweifelt nach Vergebung. Ich wünschte, ich könnte sie ihm schenken.
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W.ph. 12 meiner Gefangenschaft

Hatte während dieser Wachphase einen kleinen Zusammenbruch. Ich war schon früh an diesem Tag mit der Endurance ein zweites Mal fertig und konnte mich nicht dazu durchringen, ein drittes Mal auf Seite eins zurückzublättern. Mir war auch nicht nach Schreiben zumute. Es gab nichts, womit ich mir die Zeit hätte vertreiben können, außer diesen bescheuerten PVTs (Psychomotorischen Vigilanz-Tests) und den Mahlzeiten. Über die Sprechanlage kam Garrets Stimme: Zeit für den Test, Hal. Und die PVTs fingen jetzt wieder mit der einfachen Aufgabe mit dem aufblitzenden Licht aus der allerersten Wachphase an. Licht erscheint à Leertaste drücken. Licht erscheint à Leertaste drücken. Ich fing an, den Daumen mit einer leichten Drehung des Handgelenks auf die Tastatur zu schlagen, so, wie man vielleicht eine Snare-Trommel schlägt, und hatte den Eindruck, dass die Auslöser dadurch schneller kamen. Schlagen! → Licht, schlagen! → Licht. Ich begann fester auf die Tastatur zu schlagen, da klemmte auf einmal die Leertaste – sie sprang nicht mehr hoch. Doch die Lichter blitzten weiterhin in ihren unergründlichen Mustern auf – was völlig unbegreiflich war, denn wenn tatsächlich meine Schläge die Lichter zum Aufleuchten brachten, wie konnte das sein? – vielleicht war es ähnlich wie bei einem Oldtimer, den man mit einer Kurbel anwerfen musste, und wenn der Motor einmal angesprungen war, dann lief er immer weiter. Selbst wenn das so war, dann würden sie mich doch nicht nach der Leistung des Motors beurteilen, sondern nach dem Rhythmus, mit dem ich die Kurbel drehte, und die Kurbel – die Leertaste nämlich – war kaputt!

Also tat ich, was in so einer Situation jeder getan hätte. Ich drehte einfach völlig durch. Ich stand vom PVT auf, ich raufte mir die Haare, Garrets Stimme kam über die Sprechanlage: Hal, was ist denn los? Der Test ist noch nicht vorbei. Hal? Ich ging in die Dusche und drehte das Wasser auf und stand in meinem Bademantel drin, bis Garret hereinkam und das Wasser abdrehte.

»Ich muss hier raus«, sagte ich. »Ich halte das nicht mehr aus. Lassen Sie mich hier raus. Bitte, Garret, lassen Sie mich raus.« Er gab mir ein Handtuch und blieb stehen, während ich mir die Haare abtrocknete. Ich hielt das Frotteetuch gute dreißig Sekunden lang auf mein Gesicht gepresst, und als ich wieder aufschaute, saß Garret auf dem Toilettendeckel. »Tun Sie das nicht, Hal. Bitte. Es haben gerade erst zwei Aspiranten vorzeitig abgebrochen.« Er war ernst und erschöpft. »Bitte«, sagte er. »Bitte halten Sie durch, Hal. Ich brauche das.«

Ich wollte ihn fragen, warum er es denn brauche – ob er eine Arbeit oder so etwas darüber schreiben müsse oder ob er Schwierigkeiten mit den Sponsoren dieser Studie bekommen würde, stattdessen aber fragte ich ihn, wie viele Tage das Ganze noch gehe, und er sagte, dass er das nicht genau sagen könne, dass es aber nicht mehr lange dauern werde. Er ging, und ich legte mich auf mein Bett (oben auf die Laken).

Ich habe mich die ganze Zeit in Garret geirrt. Er ist gar kein Arschloch. Er kann einfach nur nicht gut mit Menschen umgehen. Wenn er so aussehen würde wie der typische Kerkermeister, wäre es augenfällig, dass es ihm an Fähigkeiten im Umgang mit Menschen mangelt, aber da er gut aussieht – lockiges Haar, Dreitagebart, kräftige Kinnpartie – und sich gut anzieht, wirkt er wie ein elitärer Arsch. Aber seine Zurückhaltung hält gar nichts zurück! Er ist nur im Umgang mit Menschen noch unbeholfener als ich. Diese Erkenntnis ist seltsam tröstlich und wird mich hoffentlich durch eine weitere Serie von PVTs und Blutabnahmen und Urinproben und austauschbaren Mahlzeiten tragen. Es muss ja jetzt bald vorbei sein. Es soll bitte bald vorbei sein!
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W.ph. 13 meiner Gefangenschaft

Heute wieder eine Leiche im Fluss. Tjaja. Mahlzeiten und Tests. Wie können die von uns erwarten, dass wir wie die Ballerinen durch die Trümmer dieser Stadt laufen, wenn wir unter all der Panzerung und Munition fast zusammenbrechen und weder noch könnten wir ablegen, auch nicht, wenn wir es wollten. An meiner Staffelei sind Form und Farbe heute in hellem Aufruhr. Alle möglichen Substanzen zirkulieren in meinem Körper. Cannabis. Alkohol. Naproxen. Bilder blühen auf der Leinwand: Hal in einem weißen Zimmer. Weiße Bettwäsche, weiße Wände, alles kahl. Seine Gedanken nehmen über seinem verdrahteten Kopf Gestalt an: Mickey, Eisschollen, Explosionen, und, am hervorstechendsten, ich, die Frau, die ihm tief in seinem Kopf sitzt, die sein Porträt malt, halb wach und halb träumend.
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W.ph. 14 meiner Gefangenschaft

Ich erwachte vom langsamen Herausziehen der Drähte auf meinem Schädel, wie ich zu jeder Wachperiode erwache – aber da stand nicht Schwester Barbara. Es war Mani, die sich über mich beugte, mit steifen Nippeln unter dem Laborkittel und die vollgesogenen Zecken sorgfältig entfernte und sie wie ein Äffchen verspeiste. Und Mickey trat mit seiner Kladde herein und sagte: »Entschuldige, dass ich mich verspätet habe – du weißt ja, wie schwierig es ist, von deiner Mutter loszukommen.« Und er war riesig – die Arme so dick wie meine Schenkel – und kahl, Erkennungsmarken, die so groß wie Spielkarten waren, hingen ihm über das Brustbein. Und als das EEG abgenommen war, setzte sich Mani mit übergeschlagenen Beinen auf das Bett und begann aus den Drähten eine kleine Decke zu stricken, und Mickey setzte mich vor den PVT und sagte: »Zeit für den Test, Hal.« Und ich bearbeitete diesen PVT, als gälte es, die Schiffsräume der Endurance leer zu pumpen, die ganze Nacht lang, mit geschlossenen Augen arbeitend, wie Tote, die an irgendeine böse Vorrichtung gekettet sind, die ihnen keine Rast gönnt, und ich fragte Mickey, wie es mir gehe, und er sagte, das sei sowieso Ansichtssache, und Mani war weg, in einem Stapel von Decken vergraben, die im Rhythmus meiner Gehirnströme pulsierten. Ich roch es an der Luft, die Welt ging unter, in jeweils einer Sekunde.





Kapitel 50

 

Eine Woge von Nikotin überspülte Corderoys Gehirn. Sein Körper musste sich immer noch auf die bitterkalte Märzluft von Boston einstellen und seine Augen sich immer noch an das Tageslicht gewöhnen. Mani hatte ihm eine Zigarette gedreht. Sie froren sich den Arsch ab auf dem kopfsteingepflasterten Gehsteig der Winthrop Street und tauchten dann in das versteckte Souterrain des Restaurants Grendel’s Den ab. Corderoy ergatterte einen wackligen Tisch in der Ecke – keines der Möbelstücke im Krankenhaus hatte etwas Wackeliges an sich gehabt; wie sehr er doch diese kleinen Unvollkommenheiten vermisst hatte! – und konnte gar nicht aufhören, absichtlich damit zu wackeln, während Mani sich setzte.

»Alles in Ordnung?«, fragte sie.

Corderoy übertrug die Aufgabe, sich nervös zu bewegen, jetzt auf sein Knie. »Ja. Mir gefällt das Licht hier drinnen.« Es gab schwache Glühlampen und ein bisschen Tageslicht durch die Fenster auf Straßenhöhe. Die Bedienung kam und nahm die Getränke auf.

Corderoy sprang plötzlich auf und sagte: »Ich glaube, ich muss kotzen.«

Er rannte auf die Toilette, beugte sich über eine Kloschüssel und würgte trocken. Eine Minute verstrich.

Seine Übelkeit klang ab. Er wusch sich das Gesicht. Jetzt ging es ihm wieder gut, oder nicht? Doch, schon.

»Das Nikotin hat mich umgehauen«, sagte er und setzte sich wieder Mani gegenüber.

»Wie war’s denn so da drinnen?«

»So, eben. Ganz schön so. Aber vor allem war es einsam.«

Die Bedienung kam zurück und servierte Mani einen Tom Collins. Corderoy brachte sie eine Tasse Kaffee, ein Glas Milch und ein Guinness. Mani bestellte sich einen Burger, Corderoy ein Reuben-Sandwich. Als die Bedienung ging, hob Corderoy den Kaffee an die Lippen, nippte vorsichtig daran, schlürfte kurz, dann schüttete er die ganze Tasse in einem Zug hinunter. Die Milch kostete er etwas länger und ließ das Schleimige auf der Zunge verweilen, und als er das Glas geleert hatte, widmete er sich seinem Guinness und ließ sich den Schaum über den Schnurrbart prickeln. Seine Gesichtsmuskeln begannen vom Koffein zu zucken.

»Ist wirklich alles in Ordnung?«, sagte Mani.

Lächelnd hob Corderoy die kalte Schwärze seines Guinness an den Mund und stürzte es hinunter. »Wie geht es dir denn?«, fragte er. »Was hast du denn so getrieben?«

Mani betrachtete ihn, als ob er ein Kunstwerk wäre, eine Lieblingsskulptur, die sie seit Jahren nicht gesehen hatte. »Ich habe die beiden letzten Bilder der Seuss-Serie fertig gemalt«, sagte sie. »Ich muss sie am Freitag in der Galerie vorbeibringen.«

»Das ist ja unglaublich. Bist du schon aufgeregt?«

»Sie sind noch nicht gut genug.«

»Das werden sie nie sein.«

»Was, verdammt noch mal, soll das denn heißen?«

»Dass du halt sehr hohe Ansprüche hast, weiter nichts.«

»Hal«, sagte Mani und streckte die Hand aus, um seinen Arm zu berühren.

Aber da kam die Bedienung mit dem Essen, und Mani zog die Hand zurück, um für die Teller Platz zu machen.

Als die Kellnerin wieder gegangen war, griff Corderoy schnell nach seinem Sandwich und war schon drauf und dran, einen riesigen Bissen zu nehmen, als er plötzlich innehielt. »Scharfe Soße«, sagte er. »Wie konnte ich bloß ohne scharfe Soße leben.« Da stand er nun und hielt das triefende Sandwich vor sich.

»Setz dich wieder, du Spinner«, sagte Mani.

Als sie davonging, folgte Corderoy ihrem Arsch mit den Augen, so wie er den Blick gelegentlich aus einem Zugfenster an einer vorbeifliegenden Bahnschwelle andocken ließ.

Als Mani zurückkam, hielt er immer noch sein Sandwich vor sich. Er klappte es auf, und sie schüttete etwas Tabasco darauf. Corderoy biss hinein. Er kaute und kaute und kaute diesen ersten Bissen immer weiter – das Fleisch war fettig und saftig und köstlich. Er sprach kaum ein Wort, während er den Rest des Sandwichs verschlang. Mani hatte erst die Hälfte ihres Burgers gegessen.

»Hast du dort überhaupt etwas zu essen bekommen?«, fragte sie.

»Krankenhausfraß«, sagte Corderoy. »Aber weißt du, ich kann mich eigentlich nicht beschweren. Sie haben mir zwei Riesen gezahlt. Das reicht für die erste Monatsmiete und die Kaution für eine Wohnung.« Er hatte darauf gewartet, genau diese Worte sagen zu können, und beobachtete Manis Reaktion dabei sehr sorgfältig.

»Ganz bestimmt«, sagte Mani.

Etwas Winziges erlosch in Corderoys Brust. Nach einem kurzen Schweigen fragte er: »Wo halte ich wohl am besten Ausschau?«

Mani trank ihren Tom Collins aus, dann blickte sie ihn rätselhaft an. »Schau einfach gar nicht«, sagte sie.

»Und warum nicht?«

»Im Moment, meine ich. Mach die Augen zu.«

Corderoy tat es, und der Pub wurde zu einer Geräuschlandschaft aus Besteckgeklirr, Gelächter, Gesprächsfetzen und Indie-Musik.

»Mach die Hand auf«, sagte Mani.

Corderoy spürte einen Gegenstand. Er war kalt und gezackt. Er war aus Metall. »Kann ich nachsehen?«

»Weißt du denn nicht, was es ist?«

»Es ist ein Schlüssel«, sagte Corderoy.

Mani sagte nichts.

Corderoy öffnete die Augen und blickte in ihre, die ihn ruhig und aufmerksam beobachteten.

»Ich habe dich vermisst«, sagte sie. »Aber das ist kein ausreichend guter Grund.«

»Gibt es denn einen?«

»Weiß ich nicht.«

»Und?« Er schaute auf den Schlüssel hinunter und rieb ihn zwischen den Fingern wie eine alte Münze.

»Der Schlüssel ist für heute Nacht.«

»Und morgen?«

»Vielleicht lasse ich morgen das Schloss auswechseln.«

Eine Schwäche durchrieselte Corderoy, verging aber rasch wieder.

»Und vielleicht auch nicht«, sagte sie. »Mehr kann ich im Moment nicht anbieten.«

»Ich liebe dich, verdammt noch mal.«


Es war bereits dunkel, als sie Grendel’s Den verließen. Mani zündete sich in der Seitengasse einen Joint an, und als Corderoy einen Zug nahm, ging er innerlich auf wie eine Knospe, die sich nach einer wochenlangen Nacht das erste Mal wieder öffnet. An eine Mauer gelehnt knutschten sie eine Weile, und dann stolperten sie wieder dorthin, wo bisher Manis Zuhause gewesen war und wo, jedenfalls heute Nacht, ihrer beider Zuhause sein würde.


Corderoy warf seinen Körper in das, was Manis Bett gewesen war – heute Nacht ihrer beider Bett –, und die Erschöpfung traf sein Hirn wie ein Hieb. Mani kroch dazu und schmiegte sich an ihn. Sein Gesicht war vom herannahenden Schlaf ganz taub, und sein letzter Gedanke kam ihm so vor, als wäre er der allerletzte überhaupt, den er denken würde, bevor seine Seele – falls er eine besaß – die Hülle seines gequälten Körpers verlassen würde. Es war dies ein Gedanke, der sich seiner Hasch-und-Alk-Quintessenz durchaus bewusst war: ganz Boston, und die Monate des Dahintreibens an der Uni, des Verschleuderns seines Blutes, seines Urins, seines Samens, seines Schlafs – das war wie eine Reise in einem Beiboot im Weddellmeer, wo man dem Treibeis auswich und dabei langsam verdurstete. Und nun, nach einem Winter im trügerischen Eis, hatte er wieder festen, nicht sinkenden Boden unter den Füßen, und zwar genau dort, wo er es zurückgelassen hatte, Land ganz am Rande der bekannten Welt, eine felsige und unwirtliche Insel, meilenweit entfernt von der Zivilisation, aber eben doch Land, unverrückbares, prachtvolles Land. Corderoy versank in eine tote und traumlose Bewusstlosigkeit und schlief, wie er noch nie geschlafen hatte.

Mani lag noch kurz wach und betrachtete sein Kindergesicht. In den zwei Wochen seit ihrem Besuch in der Klinik war sie zu einer neuen Sicht auf ihr Leben gelangt. Man trifft Entscheidungen; manche kann man rückgängig machen und manche nicht, und sie haben Folgen, gute wie schlechte. Nichts ist ungetrübt. Nichts ist einfach. Als sie einschlief, wusste sie nicht, wie ihre Welt sein würde, wenn sie wieder aufwachte, und ihr Denken kreiste um die Vermutung, dass es zwischen Ungewissheit und Schönheit eine tiefe Beziehung geben musste.
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Kapitel 51

 

Montauk erwachte schweißgebadet. Er drückte den Beleuchtungsknopf seiner Casio-Uhr: 3:12. Er hatte gerade von dem Schädel geträumt, dem Schädel, den Monkey ihm gebracht hatte. Dem Schädel in einer Papiertüte. Er glitt von seiner Pritsche, öffnete seine Truhe und hob einen Stapel Hemden und Socken heraus. Und da war er, kaum sichtbar im trüben Licht der EXIT-Schilder und der vereinzelt glimmenden Standby-Lämpchen elektronischer Geräte. Ein Geruch von feuchter Erde. Ein Geruch, der ihm im Lauf der letzten Woche immer lieber geworden war, wenn er hie und da einen Blick auf seine Trophäe geworfen und sich vorgestellt hatte, wie sie sich auf dem Kaminsims des Hauses ausnehmen würde, das er eines Tages haben würde, und wie er sich gegenüber einem Gast bei einem Glas Brandy nach dem Abendessen in rätselhaften Andeutungen zu ihrer Herkunft ergehen würde.

Zwanghaft hatte er in den Dienstvorschriften der Armee nach Strafen für den Besitz von unerlaubten Gegenständen gesucht, in diesem Fall von Kriegstrophäen. Körperliche Überreste, ob von feindlichen Soldaten oder von Zivilisten, waren zweifellos Schmuggelware. Wer weiß, was man mit ihm anstellen würde, wenn das herauskam. Wahrscheinlich käme es zu einer 15-6-Untersuchung. Das könnte zu einer unehrenhaften Entlassung oder sogar zu einer Gefängnisstrafe führen. Aber das größte Kopfzerbrechen bereitete es ihm, was sein Platoon dann von ihm halten würde.

Er hatte von Soldaten im Zweiten Weltkrieg gelesen, die Ohren, Zähne oder ganze Schädel von gefallenen Japanern aus dem Einsatzgebiet im Pazifik mitgenommen hatten. Das war auch damals schon Schmuggelware gewesen, aber die Vorschriften waren offenbar viel laxer gehandhabt worden. Nach dem, was er hier miterlebt hatte, würde sogar schon ein Schnappschuss von sich selbst mit einem toten Hadschi mindestens eine Standpauke mit Speichelbeschuss von Greywolf Six nach sich ziehen.

Montauk hatte sich ein Dutzend verschiedener Möglichkeiten überlegt, wie er den Totenkopf nach Hause schmuggeln könnte. Jeden Tag verließen Tausende von Paketen und Kisten das Land. Er könnte ihn aber auch unter der schmutzigen Wäsche in seinem Seesack verstecken. Er könnte einen doppelten Boden in eine der Kisten für die Elektronik einbauen, die am Ende seiner Stationierung zurück nach Fort Lewis verschifft werden würden. Er könnte einen Football kaufen und vorsichtig aufschlitzen.

Doch als er nun den Schädel zum zehnten Mal in dieser Woche betrachtete, zu einer Uhrzeit, die inzwischen bestimmt schon Viertel nach drei war, verursachte ihm der Geruch Brechreiz. Montauk schob den Schädel in seinen Rucksack, schnürte sich die Stiefel zu und ging.

Draußen begegnete er einem Soldaten vom 1. Platoon, der Wache stand. »Alles in Ordnung, Sir?«, fragte der, nachdem er einen Zug von seiner Zigarette genommen hatte.

»Kann nicht schlafen«, sagte Montauk. Er ging weiter, machte aber plötzlich kehrt und bat den Soldaten um eine Zigarette.

Das Nikotin rauschte ihm durchs Blut und verschaffte ihm, als er auf der Brücke stehen blieb und sich über den Tigris hinausbeugte, ein Gefühl der Ruhe. Er war weit genug entfernt von der Mannschaft des BOB, dass niemand etwas merken würde, wenn er nur schnell genug war. Er zog den Schädel heraus. Er ging ein bisschen weiter nach links, um den Schlamm rund um die Pfeiler zu vermeiden, in dem Aladin hängen geblieben war. Aber er konnte ihn doch nicht sofort fallen lassen. Er bemerkte, dass er ihn nachdenklich betrachtete. Er oder sie war vielleicht eines von Saddams Opfern gewesen – wo sollte ein Junge wie Monkey einen Schädel schon herhaben, wenn nicht aus einem Massengrab? Rätsel über Rätsel türmten sich auf, aber das Rätsel des Todes selbst stand sicher an der Spitze der »Known Unknowns« von Verteidigungsminister Rumsfeld. Je nachdem, wie die Antwort auf dieses Rätsel ausfiel, konnte sogar ein Mord ein Segen sein. Eine nur halbwegs im Gedächtnis gebliebene und rudimentäre Version von Hamlets Rede »Alas, poor Yorick« flog Montauk plötzlich durch den Kopf, da küsste er den Schädel auf seine knochige Stirn und warf ihn mit schwungvoller Pietät ins Wasser hinunter.
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Soda-Joh beugte sich auf dem Rücksitz des Millennium Falcon vor und versuchte seinen Schwanz in die Öffnung einer leeren Wasserflasche aus Plastik zu kriegen.

»Was zum … versuchst du dir da hinten etwa einen runterzuholen?«, fragte Ant vom Fahrersitz.

»Ich muss pinkeln, Mann. Is ’ne Pissflasche«, schrie Joh. Auf der Rückbank neben ihm saß Thomas; er steckte wie eine schwitzende Wurst in voller Kampfausrüstung. Zwischen ihnen baumelten Sergeant Fields’ Füße, während er sich droben auf seiner am Geschützturm befestigten Sitzschlinge zurücklehnte.

»Oh Mann, ich muss auch pissen«, sagte Ant. »Hey Sir, haben Sie vielleicht eine Flasche für mich? Ich muss pinkeln.«

»Ich kann das Lenkrad halten, aber nicht Ihren Schwanz«, sagte Montauk.

Ant kaute seinen Kaugummi auf eine Weise, die man laut genannt hätte, wäre sie nicht vom Röhren des Millennium Falcon übertönt worden, der über die Fernstraße dröhnte. Sie mussten sich auf eine Höchstgeschwindigkeit von 65 km/h beschränken, wegen der extrem langsamen Tanklaster, die sie zu begleiten hatten, was nervenaufreibend war, da die Laster fette und langsame Ziele auf einer der für Sprengstoffanschläge bekanntesten Strecken im inneren Irak war.

Montauk war in jenen für Beifahrer typischen Geisteszustand verfallen, in dem man, sobald eine bestimmte Geschwindigkeit erreicht ist, sich selbst als unbewegt wahrnimmt, während die Welt draußen vorbeigleitet. Und mit der stillen Zuversicht, die er als nachdenklicher kleiner Junge gehabt hatte, wenn er nach einem langen Schultag mit dem gelben Schulbus nach Hause fuhr, versank er jetzt in Tagträume. In denen es vor allem um Tricia Burnham ging. Er stellte sie sich in Boston vor, wo es jetzt gerade wahrscheinlich kühl und frisch war. Er stellte sich vor, wie sie sich in einem breiten weichen Bett mit bauschigen weißen Decken zurücklehnte. Wie sie Tee nippte und mit ihren Kommilitonen auf einer Dinnerparty intelligente Gespräche über Kunst führte. Er war zu grob zu ihr gewesen. Sie hatte zwar einen Fehler gemacht, einen Riesenfehler, aber wie zum Teufel war er überhaupt auf die bescheuerte Idee gekommen, sich seine Infos auch aus zivilen Quellen zu beschaffen? Er hatte sich wie ein absolutes Arschloch benommen, dass er seinen eigenen Fehler in dieser üblen Affäre um Gorma nicht hatte zugeben wollen. Es war beruhigend, sich diese Charakterschwäche jetzt einzugestehen. Er fühlte sich geläutert, wie nach einem Sündenbekenntnis. Selbsterkenntnis war schon die halbe Miete.

»Hey Joh«, sagte Fields und lehnte sich vom Geschützturm herunter. »Gib mir mal diese Flasche, ich muss auch pissen.«

»Die ist voll, Sergeant«, sagte Joh.

»Thomas«, sagte Fields, »trink mal deine Flasche aus und gib sie mir hoch.«

»Machen Sie Witze?«, sagte Thomas. »Ihr Glockenwerk hängt direkt über unseren Gesichtern. Schützen haben nicht zu pissen.«

»Trink dein verdammtes Wasser aus oder schütte es dir in dein doofes Gesicht oder sonst wohin und gib mir die Flasche.«

»Okay, okay.«

»Okay was?«

»Okay, Sergeant.« Thomas leerte seine Wasserflasche und reichte sie dann Fields hinauf. »Noch was, Sergeant«, sagte er. »Wie lange genau sollen wir uns hier Ihren Schwanz denn anschauen?«

Es gab eine kurze Pause, dann brach Ant in Gelächter aus. Dann Joh, dann auch Fields.

In genau diesem Augenblick explodierte eine Bombe, die unter der Straße vergraben war, direkt unter dem Millennium Falcon. Montauks Aussicht auf die Landschaft des Zentralirak drehte sich, während der Falcon sich in seinen Namenspatron, den Falken, verwandelte und den Insassen seine Drehachse vorstellte. Die Höhe und die Drehung wurden noch deutlicher, als er dabei schneller wurde, und die Landschaft schnitt jetzt durch Montauks Blickfeld. Sein Trommelfell platzte vom Überdruck der Explosionswelle, und sein Gehirn, das verzögert auf die neue Richtung reagierte, da es bekanntermaßen in einer mit Flüssigkeit gefüllten Kapsel lag, löste Fehlzündungen aus, da es gegen die Unterseite der Schädeldecke gedrückt wurde. Er spürte nicht mehr, dass sich das Metall in ihn bohrte, da sein Gehirn den falschen Gang einlegte, und das Bild von Tricia Burnham, das seine Fantasie entworfen hatte, wurde zu einer Erinnerung; einer Erinnerung an sie an einem kühlen Morgen in Neuengland, wie sie ihn anschaute und lächelte, frisch frisiert, das Kinn in die Hand gestützt, ein Geschenk von Tricia, ein Porträt, das sie so zeigte, wie er sie in Erinnerung behalten sollte, ein sepiagetöntes Foto in einem geschmackvollen Zinnrahmen, das neben einen Computer im Arbeitsbereich eines Großraumbüros gestellt werden und immer wieder einmal angeblickt werden sollte, in den Jahrzehnten eines einzigartigen, aber nicht besonders denkwürdigen Lebens in der amerikanischen Mittelklasse des einundzwanzigsten Jahrhunderts.
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Kapitel 52

 

»Ich suche Mrs Montauk. Sind Sie das?«

Mani war völlig perplex.

Im Flur vor ihrem Loft stand unfassbar aufrecht dieser Soldat in seiner grünen Ausgehuniform, überfunkelt von einem Sortiment absonderlicher Aufnäher, Abzeichen und Anstecknadeln, die im Nachmittagslicht glitzerten.

»Worum geht’s denn?«, fragte sie. Hatten sie etwa herausgefunden, dass ihre Ehe …

»Um Ihren Ehemann, Madam. Entschuldigen Sie bitte, dass wir Sie erst so spät benachrichtigen. Wir hatten Schwierigkeiten, Sie ausfindig zu machen.«

Wie konnte sie nur so blöde sein. Natürlich war das nicht der Grund. Ihr innerer Monolog flatterte ihr über die Lippen. »Nein, nein nein. Er ist nicht. Er ist nicht.«

»Nein, er ist nicht«, sagte der Soldat. »Er wurde im Einsatz verwundet.«

»O mein Gott.« Mani holte ein paarmal tief Luft. »Was ist mit ihm?«

»Er liegt im Walter Reed Army Medical Center. Eingeliefert wurde er mit einem komplizierten Oberschenkelknochenbruch und einer Hirnblutung aufgrund eines …« Der Soldat löste seine Augen von Manis Blick und schaute an ihr vorbei in den Raum. »Schädelhirntraumas.«

Mani drehte sich um und sah Corderoy dastehen, ohne Hemd und nur in Boxershorts, als wäre er gerade aus einem postkoitalen Nickerchen aufgeschreckt worden, was auch stimmte. Für sie beide, um genau zu sein. O Gott. »Mickey …?«, sagte Corderoy.

Der Soldat blickte wieder Mani an, mit einer neuen Traurigkeit im Gesicht. Er seufzte. Mani fuhr sich mit der Hand durch das zerwühlte Haar, wobei sie genau wusste, dass das keine Rolle mehr spielte, dass sie nichts tun konnte, um etwas seriöser zu wirken, so wie sie dastand in ihren durchlöcherten Leggins und einem T-Shirt von Hal.

»Was ist passiert?«, fragte Corderoy.

Der Soldat wandte sich weiterhin nur an Mani. »Sein Humvee ist bei einer Fahrt in die Provinz Diyala auf eine Bombe gefahren.«

»Was bedeutet das, dieses Schädelhirn-, wie haben Sie es noch mal genannt?«

Jetzt blickte er wieder auf Corderoy. »Ich bin kein Arzt, Madam. Im Walter Reed werden Sie weitere Auskünfte erhalten.« Er reichte ihr einen Briefumschlag.

»Das hier ist nicht, was Sie denken«, sagte Mani. »Es ist …«

»Das geht mich nichts an, Madam. Kann ich in dieser Notlage noch irgendetwas für Sie tun?« Die Worte klangen so höflich und so tot, so eingeübt.

»Ich fürchte, nein«, sagte Mani.

Der Soldat ging, Mani schloss die Tür und sank mit dem Rücken dagegen. Sie ließ den Blick durch ihr Loft schweifen, durch ihr Zuhause, das Zuhause der Montauks. Schmutziges Geschirr neben der Spüle, offene Farbtuben auf dem Fensterbrett, Bierdosen, die vor Zigarettenkippen überquollen. Und mitten im Raum ein Mann, der eindeutig nicht ihr Ehemann war, halb nackt, der jetzt ihren düsteren Blick erwiderte.

»Wir müssen nach Washington«, sagte er.

Mani hörte, aber sie hörte nicht zu. Sie ging zu dem ungemachten Bett hinüber, als wollte sie sich hineinstürzen und sich in der Daunendecke ertränken, aber sie blieb einfach nur stehen und schaute auf ihre Füße hinunter. Auf dem Boden lag eine aufgerissene Kondomverpackung. Sie drehte sich um und wischte sie mit dem Fuß in die Mitte des Raums. »Räum bitte mal diesen Scheiß hier weg«, sagte sie.

»Was zum Teufel soll das?«, sagte Corderoy. »Er ist mein bester Freund.«
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Das Äußere des Walter Reed Army Medical Center mit seiner Kuppel und dem säulengesäumten Portikus wirkte eher wie ein englischer Landsitz denn wie eine Rehaklinik. Mani und Corderoy kamen an einem kreisrunden Brunnen vorbei, der so groß war, dass man darin hätte schwimmen können. Auf dem landschaftsarchitektonisch gestalteten East Lawn übten ganze Kolonnen von Soldaten Sit-ups, während andere mit Klemmbrettern neben ihnen knieten. Die tägliche Fitnessübung, nur dass einige von ihnen zweifach amputiert waren.

»Und wenn er jetzt … anders ist?«, fragte Corderoy.

»Sag bitte so was nicht«, sagte Mani. »Egal, was er durchgemacht hat –«

Corderoy nahm Mani bei der Hand, als sie die Treppen hinaufstiegen. Sie kamen an Soldaten auf Krücken vorbei, an Soldaten in Rollstühlen und an solchen, die vollkommen gesund aussahen. Gehörten die zum Personal? Waren das Besucher? Oder waren ihre Verwundungen nur nicht zu sehen? An Corderoys Eingeweiden nagte die Befürchtung, dass jeder normal aussehende Mensch, an dem sie vorbeikamen, entweder geistig verkrüppelt war oder seine Geschlechtsteile eingebüßt hatte.

»Ich habe nicht so viel Kontakt gehalten wie du«, sagte er. »Ich bin eigentlich gar nicht mehr sein bester Freund.«

»Hör auf«, sagte Mani.

Aber diese Bemerkung trug einen inneren Impuls in sich, der ihn mit sich forttrug. Ihn und Montauk hatte viel verbunden, sie waren über Nacht Freunde geworden, doch dieser Beziehung fehlte die Festigkeit einer Freundschaft seit Kindertagen. Vielleicht war sie ja inzwischen verkümmert, vielleicht war sie in der Nacht der letzten Enzyklopädisten-Party zerbrochen. Woher sollte er das wissen? Was würde er überhaupt zu Montauk sagen? »Unsere Beziehung«, sagte er, »war eigentlich nie von einer Gefühlsduselei geprägt.«

»Wer bist du denn eigentlich?«

»Was?«

»Hast du dir vielleicht mal überlegt, dass auch du dich verändert haben könntest?«

Sie erreichten Montauks Zimmer, aber bevor Mani die Tür öffnen konnte, streckte Corderoy die Hand aus, um sie daran zu hindern. »Ich muss dich«, sagte er. »Ich muss dich was fragen.«

Mani wandte sich ihm erwartungsvoll zu.

Corderoy zögerte. »Habt ihr was miteinander gehabt?«

»Nein«, sagte Mani matt. »Können wir jetzt?«

Corderoy seufzte. »Überhaupt nichts?«

Mani ließ die Schultern hängen, als könne sie nur für die ungeschminkte Wahrheit noch Energie aufbringen. »Wir haben uns mal geküsst«, sagte sie. »Und, um ehrlich zu sein, an mir hat es nicht gelegen. Aber Mickey ist ein guter Junge. Er ist dir ein guter Freund.« Als sie diese Worte sagte, klangen sie hohl, obwohl sie ehrlich waren. Sie war während all der vergangenen Monate stolz darauf gewesen, dass sich aus ihrer Beziehung zu Mickey nichts Sexuelles entwickelt hatte. Vielleicht musste sie Montauk, unmittelbar bevor sie seine Verwundungen sah, in einem heroischen Licht sehen? Oder vielleicht wollte sie auch, so verquer, wie die Dinge nun einmal lagen, nur wissen, wie dieser neue Corderoy auf diesen Stachel reagieren würde. »Tut mir leid«, sagte sie.

»Nein, du hast ja recht. Er ist ein guter Freund. Viel besser –«

»Gehen wir endlich rein.«

Montauk schlief, als sie das Zimmer betraten. Sein linkes Bein lag in Gips, und sein Ohr war mit einer Mullbinde bedeckt, die ein Stück genähtes Fleisch frei ließ. »Ohhhh Mickey«, sagte Mani. Sie ging auf ihn zu, während Corderoy im Hintergrund stehen blieb und sich im Zimmer umsah. Es gab Genesungskarten, Bücher und Blumen auf dem Seitentisch. Offensichtlich waren Montauks Eltern da gewesen. An den Fenstern hingen Jalousien, eine davon in die falsche Schräge gedreht. Etwas Hässliches brütete in Corderoy, ein bedrückendes Schuldgefühl, das sich auf den bewusstlosen Körper seines Freundes konzentrierte. Doch da begann Montauk sich zu regen. Er blinzelte ein paarmal, einstweilen noch ganz in der Stille versunken, und versuchte sich bewusst zu werden, dass seine Freunde da waren. Corderoy verscheuchte sein Unwohlsein. »Es tut gut, dein Gesicht zu sehen«, sagte er.

Montauk blinzelte noch ein paarmal. »Hi«, sagte er.

»Erzähl uns bitte, was passiert ist«, sagte Mani und drückte seine rechte Hand.

Montauk brauchte einen Moment, um die Frage zu verarbeiten. »Ich wurde in die Luft gejagt«, sagte er.

»Puh«, sagte Corderoy. »Aber wie denn?«

»Die übliche Art, Alter. Improvisierte Sprengvorrichtung.« Montauk schien endlich den Ausdruck auf Corderoys Gesicht zu erkennen und erwiderte diesen seinerseits mit einem zaghaften Lächeln. »Danke fürs Herkommen«, sagte er.

»Was ist denn mit deinem Kopf, Mickey?«

»Alles bestens«, sagte Montauk.

»Sie sagen, du hattest eine Gehirnblutung.«

»Es geht mir ganz gut.«

»Ich habe das nachgeschlagen. Du –«

»Alles ist bestens, okay? Großer Gott. Ich dachte schon, mein letztes Stündchen habe geschlagen. Aber ich werde wieder. Ich habe echtes Glück gehabt.«

»Glück?«, sagte Corderoy.

»Jawohl, Glück. Ich lebe noch, und mir ist auch nicht das Gesicht weggebrutzelt.«

»Ist denn jemand dabei umgekommen?«

»Ja, mein MG-Schütze. Fields. War wirklich ein guter Kerl. Einfach ein richtig netter Junge. Evan Fields. Seine Freundin war schwanger.«

»Oh … Scheiße. Scheiße, Mann.«

»Jawohl. Und kennt ihr Ant? Wahrscheinlich hab ich euch von ihm erzählt, ich weiß nicht mehr genau. Ich bin im Moment ein bisschen verpeilt, von den ganzen Tabletten. Der ist auch hier.«

Mani und Corderoy sahen einander an. »Wir machen uns doch nur Sorgen«, sagte Mani.

»Hab ich schon kapiert. Es ist aber wirklich alles in Ordnung. Alles ist in Ordnung, außer dass meine Eltern stinksauer sind. Sie haben über die Armee erfahren, dass wir … über unsere –« Montauk blickte in Richtung Corderoy, dann wieder zu Mani.

»Er weiß Bescheid«, sagte Mani.

»Ich weiß«, sagte Corderoy.

»O Scheiße, dann haben sie auch jemanden zu dir nach Hause geschickt, oder?«

»Ja«, sagte Mani. »Im ersten Moment dachten wir, dass du …«

»O Gott, das tut mir leid.«

»Muss es doch nicht«, sagte Corderoy. »Wir sind einfach nur froh, dass alles in Ordnung ist.«

»Hört endlich auf damit. Mir geht’s gut. Ich habe immer noch mein Gesicht. Mein Schwanz ist auch noch dran, deine Mutter wird also ebenfalls erleichtert sein, Alter.«

»Mein Vater auch. Sie haben letzte Woche angerufen. Sie haben sich Sorgen um dich gemacht. Genau wie ich.«

Montauk funkelte Corderoy an, als wäre seine unbeirrbare Aufrichtigkeit nur eine Art Trick. »Es war nur so eine verdammte Straßenbombe«, sagte er. »Ich kann mich an die Explosion eigentlich gar nicht erinnern, nur daran, wie ich geborgen und medizinisch versorgt wurde. Egal. Wie schon gesagt. Ich kann mich nicht beschweren. Na ja, der Gips nervt, aber ich bekomme trotzdem noch meinen Sold. Ich fühle mich deswegen irgendwie schuldig, ehrlich. Ant liegt weiter den Gang hinunter, und ihm hat’s das ganze Gesicht verbrannt.«

Mani tätschelte ihm den Unterarm. »Gut, dass dir das nicht passiert ist.«

»Was?« Montauk zog ihr den Arm unter den Fingern weg.

»So hat sie das nicht gemeint«, sagte Corderoy. »Wir sind einfach nur froh, dass du wieder da bist. Das sollten wir eigentlich feiern. Wir sollten eine Enzyklopädisten-Party schmeißen. In Boston.«

»Ich weiß nicht, Mann«, sagte Montauk.

»Wir können sie in Manis Loft geben. Wann lassen sie dich denn raus?«

»Ich werd ziemlich bald nur noch ambulant hier sein, aber ich muss mich einmal pro Woche hier blicken lassen, zur Reha, wohl noch paar Monate lang.«

»Hal hat recht«, sagte Mani. Sie hakte sich bei ihm unter und ergriff gleichzeitig Montauks Hand. »Es würde dir guttun. Lass uns eine Party schmeißen.«

Montauk seufzte und drehte sich zum Fenster. Es war gut, seine Freunde zu sehen, aber sie würden sehr bald wieder gehen, und für sie wäre es sogar noch besser, sie würden sofort gehen. Er hasste es, diesen Eindruck zu haben, aber das ließ ihn auch nicht verschwinden.
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»Zünden Sie die Kerzen an«, sagte Ant. Dank seiner patentierten Schmerzmittel sprach er verlangsamt und lallend.

»Ich weiß nicht wie«, sagte Montauk. »Moment, warten Sie mal. Ich habe das Menü gefunden, jetzt sind sie an.«

»Gut, hooah. Sehen Sie die Stereoanlage? Ich glaube, die steht neben der Couch.«

Montauk klickte im Menü auf Aktion, und der Apparat spuckte einige Rhythm-and-Blues-Stücke aus, die nach den Achtzigern klangen. Er saß im Rollstuhl und hatte Ants Laptop auf den Knien.

»Yeah«, sagte Ant. »Alles, wofür wir gearbeitet haben, trägt jetzt Früchte. Die Frau Nachbarin müsste eigentlich gerade draußen sein. Bitten Sie sie doch mal rein.«

Montauk navigierte Ants Sim nach draußen. Da war sie ja, die Frau Nachbarin. »Wow. Sie raucht gerade«, sagte Montauk.

»Was hat sie denn an? Ich hab’s ganz vergessen.«

»Ein nabelfreies blaues Top und Hotpants.«

Die gesamte linke Seite von Ants Körper war bandagiert, und der größte Teil seines Gesichts, einschließlich beider Augen, war unter Mullbinden versteckt. »Nicht mehr lange«, sagte Ant.

Montauk schaute zu ihm hinüber und stellte sich vor, wie Ant die Augen ein wenig zusammenkniff, so wie man eben zufriedene Anerkennung ausdrücken würde. Natürlich tat er das gar nicht. Ant hatte chronisch solche Schmerzen, dass er es bestimmt nicht wagte, auch nur einen einzigen Gesichtsmuskel mehr als unbedingt nötig zu bewegen. Und was noch schlimmer war, er würde vielleicht nie wieder in der Lage sein, seine Augen zusammenzukneifen. Montauk hatte gesehen, wie die Ärzte seine Verbände wechselten und neue Salbe auftrugen. Der größte Teil von Ants Augenlidern war weggebrannt.

»Also?«

»Es gibt hier aber keinen Invite-Button«, sagte Montauk.

»Klicken Sie sie einfach an und lassen sie ins Haus gehen.«

Montauk tat das. »Warten Sie, heißt sie Nachbarin Prachtarsch?«

»Ja, so habe ich sie genannt, als ich sie erschaffen habe.«

»Sie haben Nachbarin Prachtarsch erschaffen, damit Ihr Sim jemanden zum Bumsen hat?«

»Hooah.«

»Hooah.« Montauk navigierte die beiden Sims an den Tisch. »Was jetzt?«

»Klicken Sie sie an. Was kriegen wir jetzt für romantische Auswahlmöglichkeiten?«

»Flirten. Händchenhalten. Ins Ohr flüstern. Es gibt eine ganze Menge, ich weiß nicht.«

»Unbedingt: ins Ohr flüstern.«

Montauk wählte das aus, und Ants Sim beugte sich vor zu einem süßen … Nichts.

»Probieren Sie noch mal. Haben wir Interaktionen zum Küssen?«

»Es ist mir ein Vergnügen, Ihnen mitteilen zu können, dass Knutschen jetzt zur Verfügung steht. Wird geladen«, sagte Montauk.

Ein paar Minuten später hatte Montauk Ants Sim und Nachbarin Prachtarsch in den Patio hinausgeführt, wo Ant in weiser Voraussicht einen Whirlpool installiert hatte. Die beiden Sims warfen ihre Kleider ab, enthüllten schimmernde Pixel verdeckter Nacktheit und tauchten hinein.

»Setzen Sie ihn neben sie«, sagte Ant.

»Wir haben eine Option auf WooHoo«, sagte Montauk. »Sind Sie bereit?«

»Warten Sie mal. Überprüfen Sie das Beziehungsmenü. Sind bei beiden die Herzen rot?«

»Ihres ist rosa.«

»Dann noch nicht WooHoo drücken, sonst werden wir zurückgewiesen, Sir. Gehen Sie erst mal auf Kuscheln.«

Ants Sim schlängelte sich an die Seite von Nachbarin Prachtarsch und Montauk konnte beobachten, wie die Farbe in ihrem Herz-Symbol intensiver wurde. Als es schließlich an der Zeit war, WooHoo zu treiben, zählte er von 10 bis 0 und klickte dann auf den Button. Die beiden Sims umarmten sich, spritzten Wasser, tauchten unter, kamen wieder an die Oberfläche, tauchten erneut, und man konnte nur ahnen, dass die verpixelten Genitalien miteinander agierten.

»Was ist das denn für ein Gefühl, die Nachbarin zu bumsen?«

»Hammermäßig«, sagte Ant.

Im Zimmer breitete sich Stille aus.

Montauk schaute weg, sowohl vom Spiel als auch von Ant, weil ihm immer klarer wurde, was für Aussichten auf romantische Affären Ant in Zukunft haben würde. »Was jetzt?«, fragte er.

»Keine Ahnung. In die Einkaufs-Option gehen. Vielleicht können Sie eine neue Couch kaufen?«

Montauk navigierte durch die Optionen.

»Wissen Sie, zu Hause in Seattle gab es so ein Mädchen, in das ich total verknallt war«, sagte Ant. »Wir waren beide in derselben Vorlesung in Philosophie.«

»Ach ja? Hier gibt es eine rote Ledercouch. Sieht ziemlich gut aus.«

»Na schön«, sagte Ant. »Sie hat mich zu so einer Hausparty eingeladen, es sollte der Wahnsinn werden.«

»Sieht so aus, als hätten Sie nicht genügend Guthaben für diese Couch«, sagte Montauk.

»Ach, dann scheiß drauf.«

»Und, wie war die Party dann?«

»Ich konnte nicht hin. Sie stieg an dem Wochenende, nachdem wir ausgeflogen wurden.«

»Scheiße.«

»Ich denke, ich hätte sie haben können. Also, es hätte etwas werden können. Vielleicht.«

Montauk sah aus dem Fenster auf ein kleines Stück bläulichen Himmels über Washington. »Mein Kumpel will eine große Party schmeißen, so wie früher immer.«

»Da sollten Sie hin.«

»Ach, ich weiß nicht.«

»Was? Na los doch, Sir, da müssen Sie hin. Ich verrate Ihnen auch, wie Sie die Mädels in den Whirlpool kriegen.«

»Ich habe doch einen gebrochenen Oberschenkelknochen.«

»Macht nichts. Die Mädels stehen doch auf so ’nen Scheiß. Ich würde morden, um jetzt auf eine Party gehen zu können.«

»Außerdem bin ich sauer auf meinen Kumpel. Er bumst meine Frau.«

»Mann, Scheiße.«

»Na ja, sie ist eigentlich gar nicht richtig meine Frau.«

»Moment mal, haben Sie etwa eine Heirat arrangiert, um mehr Kohle zu kriegen?«

»Das ist geheime Verschlusssache, Private Ant!«

»Sir, jawohl, Sir.« Ant gluckste. »Ich hätte nicht gedacht, dass Offiziere so etwas tun.«

»Ich auch nicht.«

»Warum sind Sie denn dann sauer auf Ihren Kumpel?«

»Weiß ich nicht. Vielleicht bin ich’s auch gar nicht. Vielleicht möchte ich es nur sein.«

»Hauen Sie ihm doch eine rein«, sagte Ant.

»Was?«

»Dann wissen Sie’s gleich. Ob Sie wütend auf ihn sind oder nicht.«

Montauk lachte. »Ihr Verband nässt durch«, sagte er. »Ich werde die Schwester rufen.«





Kapitel 53

 

Keiner wusste so recht, wie er reagieren sollte. Sollte man jetzt hinschauen, oder eher nicht? War das jetzt Kunst? Oder ein geschmackloser Scherz? Verarschte Mickey einfach gerade alle Welt? Alle kamen sich vor wie die Narren. Das war zwar das Thema der Party, aber trotzdem. Er trug eine Kapitänsjacke, und aus seinem Rollstuhl ragte eine Spielzeugharpune heraus. Mani schob ihn durch das Gedränge. Das Kranke daran war, dass Mickey einen Laptop auf den Knien hatte und allen Leuten per Webcam Antonin Ant vorstellte, dem gerade die Verbände abgenommen worden waren: seine Augen hatten keine Lider mehr, Stirn und linke Wange bildeten einen zerfurchten und schwammigen Streifen in feuchtem Rosa, der sich straff bis zu seinem Ohr hinzog.

Das brachte einen Unterton von größtem Ernst mit sich, um den diese fröhliche und alberne Party zu kreisen schien. Hal trug eine Strumpfhose und ein zerlumptes Hemd mit Blumenmuster, das ihm in renaissancehafter Manier bis auf die Oberschenkel hing. Über der Schulter hatte er ein Bündel hängen, und in der Hand hielt er eine Rose. Er sah aus wie aus einem Tarotspiel entsprungen. Sein Beitrag zur ausgestellten Kunst bestand in einem Häufchen Goldklumpen auf einem Podest, mit einem Schild, auf dem stand: ECHT ECHT. Es war kein echtes Gold, sondern echtes Katzengold. Während er seinen besten Freund und die Frau, die er liebte, an diesem heutigen Abend beobachtete, wie sie im Mittelpunkt so vieler Gespräche standen, lag in seinen Augen eine Trauer. Keine Trauer darüber, dass das Leben sich nicht so entwickelte, wie er es erhofft hatte, sondern Trauer darüber, dass Trauer fortan zu seinem Leben gehören würde. Vielleicht würde er eines Tages über diese Dinge ohne die Sicherheitsvorkehrung intellektueller Abstraktion sprechen können. Bis dahin aber waren sie nicht verifizierbar, also weder richtig noch falsch.

Das Loft war schwer herausgeputzt worden. Mitten im Raum hatte Mani die Randstreifen einer Straße aufgemalt, die auf die Wand zuführten und dort in einem gemalten Tunnel weiterliefen, à la Wile E. Coyote. Hals früherer Professor und irgendein Typ, der wie ein Heimwerker aussah, standen miteinander davor, in eine Diskussion über die metaphysische Bedeutung dieses Werks vertieft.

Bei einem Tunnel à la Wile E. Coyote war der Knackpunkt, dass er für den äußeren Betrachter, den Road Runner, so real aussah, dass er einfach durchrennen könnte, während er für seinen Schöpfer, den Kojoten, eine Illusion blieb, in die er nie eintreten könnte, da er immer gegen die steinerne Wand knallen würde, die er seiner eigenen Kunstfertigkeit verdankte. Darin steckte ein wichtiger Gedanke über das Wesen der Kunst, und Mani hatte diese Arbeit gemalt, um sich selber darüber klar zu werden.

So ein Abend war das also. Lächerlich und theoretisch. Und immer wieder landete man bei Mickey und seinem Laptop und Ant, der dirigierte (Hey, stellen Sie mich doch mal dieser Frau vor. Oder: Ich möchte etwas zu dem Typen sagen, der Ihre Frau bumst). Ant schien sich zu freuen, dass er Mickeys Freunde kennenlernte, obwohl wegen seiner frischen Narben nicht leicht zu erkennen war, ob er nun lächelte oder ein finsteres Gesicht machte. Vielleicht beides? Beinahe jeder auf der Party nahm sich wenigstens kurz Zeit, um ihn zu begrüßen. Und keine Reaktion glich der anderen. Ein verschämtes: Danke für deinen Dienst am Vaterland. Ein bemüht lässiges: Freut mich, dich kennenzulernen. Ein verlegenes Hallo. Sogar verständnisloses Lachen.

Als Tricia eintraf – die meisten rechneten eigentlich nicht mit ihrem Kommen –, fing sie sofort an mit Hal über Mickey zu diskutieren. Sie trug eine Fliege und wie Lewis Carrolls Hutmacher einen grünen Zylinder mit einem Zettel im Hutband, auf dem 10/6 stand. Also das mit Mickey und seinem Laptop, sagte sie, klar, das ist vielleicht ein Versuch, diese bürgerliche Kunstblase zum Platzen zu bringen, was ja richtig ist, aber es ist trotzdem taktlos. Auch wenn es Ants Idee war, wie du sagst. Es ist ausbeuterisch.

Nach ihrer vorzeitigen Rückkehr aus Bagdad war Tricia zunächst erschrocken über das, was sie da angerichtet hatte, sie war schockiert gewesen und hatte sich nicht damit auseinandersetzen wollen. Das hatte einer Flut von Schuldgefühlen und großer Verstörtheit den Weg geebnet. Sie hatte es in Bagdad nicht geschafft, Beruf und Privatleben zu trennen. Und Abdul Aziz hatte für dieses Versagen bezahlen müssen. Diese kleine persönliche Einzelheit, nämlich der Name des jungen Mannes, machte alles zehnmal schlimmer. An diesem Abend auf der Party tat sie ihr Bestes, zu lächeln, obwohl sie im Grunde das Gesicht lieber zu einer Fratze verzogen hätte. So tun als ob, und alles wird top. Vielleicht machte ja auch Ant genau das.

Der Mops, den Jenny Yi dabeihatte, jagte quer durch den Raum dem roten Punkt des Laserpointers nach, den man herumflitzen ließ. Alle lachten und füllten sich die Gläser nach.

Wenn wir unseren Verwundeten eines schuldig sind, sagte Hal, dann das, ihnen mit einer bestimmten Einstellung zu begegnen, einer Einstellung, in der keine Anmaßung liegt. Dem Ganzen ins Gesicht zu sehen, auch wenn – nein, besonders wenn – dieses Gesicht schrecklich verunstaltet ist.

Sehr hübsch, sagte Tricia zu ihm. Voller Bewunderung schaute sie auf Mani, die Mickey im Rollstuhl durch das Gewühl schob. Mani hatte sich Acrylfarbe überall auf die Haut und über die Kleidung gerieben, hatte ihre Schatten dunkel betont, ihre Gesichtszüge hervorgehoben. Ihr Kostüm war ein impressionistisches Bild, die Leinwand ihr Körper und ihr Bildgegenstand der Narr, den sie am besten kannte: sie selbst.

Niemand konnte wissen, wie es mit ihr und Hal weitergehen würde. Sie fing den sanften Blick auf, den er auf sie richtete, und lächelte ihn an – dieser arme, süße Schwachkopf war gar nicht das Arschloch, für das er sich so gerne hielt. Hal hatte das Gefühl, dass er sie brauchte. Vielleicht stimmte das ja. Was auch immer Mani durchgemacht hatte, es hatte ihr mehr Selbstbeherrschung verliehen; von ihr ging jetzt eine aufkeimende Wärme aus, eine einzelne, aber nicht einsame Wärme, als hätte sie einen flüchtigen Blick auf den Thermostat ihres Herzens geworfen und auf einmal begriffen, dass sie den Drehknauf nicht erreichen konnte, solange sie so viele Schichten, so viele Pullis und Jacken anderer Leute trug. Nun schob sie also Mickeys Rollstuhl, aber das war eigentlich gar nicht nötig, und sie würde es auch bald nicht mehr tun. Sie hatte bisher immer nur auf andere reagiert, dadurch war auch ihre Kunst rein reaktiv gewesen, eine Kunst, die sich ganz darauf konzentrierte, das wirre Kräftespiel zwischen ihr und den anderen Menschen in ihrem Leben in geordnete Bahnen zu bringen. Vielleicht war sie nun so weit, dass sie Kunst machen konnte, die nicht mehr in Beziehung zu jemandem stand, Kunst, die ursächlich und nicht verursacht war.

Da stellte Hal Tricia eine Frage zu Mickey: Ob sie mit ihm reden werde. Und sie sagte: Muss ich? Und er sagte: Ja, und sie fragte: Warum?, und Hal sprach wie in einer Seifenoper und sagte: Weil er total in dich verknallt ist!

Tricia stritt dies ab und wollte dann wissen, was Mickey denn über sie beide erzählt habe. Hal hob nur die Augenbrauen.

Aller Augen waren dann auf sie und Mickey gerichtet, als sie in einer Ecke mit ihm sprach, nachdem er Ant an Hal weitergereicht hatte. Man versuchte, die Unterhaltung anhand ihrer Körpersprache zu erraten. Hätte nicht gedacht, dass du hier auftauchen würdest. / Hier bin ich aber. / Ich vermute, dass du mich jetzt gar nicht hassen kannst, wo ich doch im Rollstuhl sitze. / Hal sagt, dass … / Hal sagt was? / Ich weiß nicht. Ich hatte ganz vergessen, wie dein Lächeln aussieht.

Und Mickey forschte in ihrem Gesicht. Woran mochte er denken? Dass er wütend gewesen war, ja, aber nicht auf sie, nicht auf irgendjemanden oder irgendetwas. Wut war zu einem wesentlichen Merkmal seiner Existenz geworden. Einem Merkmal, das sich an diesem Abend aus irgendwelchen Gründen in den hintersten Winkel seines Bewusstseins verkrochen hatte. Vielleicht dank Ant. Niemand wusste so recht, welchen Reim man sich auf einer hippen Party auf diese beiden machen sollte. Waren sie wirklich verwundet worden? Waren sie wirklich Soldaten? Die schnellen Raster waren untauglich geworden. Vielleicht erlaubte genau dieser Umstand Mickey, sich außerhalb der Rollen zu sehen, die er sonst ausfüllte. Eine nackte Version seiner selbst, die Wut nicht gebrauchen konnte, nichts mit ihr zu schaffen hatte. Sie war zwar noch da, hielt aber gerade Winterschlaf.

Da nahm Mickeys Gesicht eine ungewohnte Ernsthaftigkeit an, mit einer Spur von Angst. Er war im Begriff, ein Risiko einzugehen: Wollen wir zusammen essen gehen? Nächstes Wochenende.

So etwas konnte es gewesen sein, nach dem zu schließen, wie Tricia den Kopf schräg hielt und in der Spanne zwischen ja und nein verharrte. Was sagt er denn jetzt?, fragte jemand. Ein anderer fiel ein und ahmte Mickeys Stimme nach: Ich hol dich mit meinem Zeppelin ab.

Aber vielleicht ist das viel zu optimistisch. Vielleicht sprachen sie ja über Abdul Aziz. Ich habe versucht, ihn rauszubekommen. Da hielt Tricia den Kopf schräg und verharrte in der Spanne zwischen Schuld und Hoffnung. Sie werden ihn irgendwann freilassen. / Irgendwann. / Ich weiß. / Und wir können nichts tun? / Ich hab das versiebt. / Gorma hat gelogen. / Wir beide haben es versiebt. / Und wo stehen wir jetzt? / Wir sind frei. Ziemlich reich. / Haben das ganze Leben noch vor uns.

Es hat eigentlich gar keinen Zweck, sich zu fragen, was sie in diesem Moment wirklich sagten, dort am anderen Ende des Raums. Sie sagten einfach das, wovon jeder glaubte, dass sie es sagen würden. Die Vermutung wurde zur Tatsache.

Später am Abend, als alle Gäste gegangen waren, als Ant sich ins kalte Neonlicht seines Krankenhauszimmers zurückgezogen hatte, gingen Mani und Tricia hinauf aufs Dach und gaben Mickey und Hal damit die Gelegenheit, zum ersten Mal an diesem Abend allein miteinander zu reden.

Was ist denn jetzt mit dir und Mani?, fragt Mickey. Seid ihr wieder zusammen? Nicht so richtig, sagt Hal. Aber ihr lebt doch zusammen, sagt Mickey. Noch, sagt Hal. Ich glaube, sie wird mich auffordern, zu verschwinden. Demnächst. Hals Stimme klingt seltsam ruhig. Scheiße, sagt Mickey. Ich habe einfach das Gefühl, sagt Hal, wie wenn man eine Münze dreht und sie beginnt langsam zu wackeln.

Ein Jammer. Warum muss das so sein? Vielleicht ist es einfach zu schwierig, den Zweifel daran über Bord zu werfen, dass am Ende alles gut wird, nein, nicht am Ende; es gibt kein Ende, sonst ist das Leben nur ein Strang von lauter Enden, keines einfach, jedes ein Neubeginn.

Und wie nun weiter? Mickey sagt: Ich hatte eigentlich vor, dir eine reinzuhauen. Einfach nur, um zu sehen. Ob ich das wirklich tun möchte. Getan haben möchte. Hal sagt: Dann mach’s. – Nee. Ich bin zu schwach, sagt Mickey. Und ich komm von hier aus gar nicht an dich ran. Ich müsste meine Krücken nehmen. Und da beugt sich Hal vor und hält ihm die eine Seite seines Gesichts hin. Na, mach schon. Und Mickey verpasst ihm einen Faustschlag ans Kinn, und Hal fällt um. Fuck! Au. Verdammte Scheiße.

Tut mir leid, Alter, sagt Mickey, während Hal stöhnt. Aber man muss sich nur sein Gesicht ansehen. Es ist so offensichtlich, dass sich da ein Lächeln einschleicht, er fühlt sich Mickey so nahe wie lange nicht mehr, oder vielleicht wie nie zuvor. Das war’s, oder?, sagt Hal. Die letzte Enzyklopädisten-Party. Wahrscheinlich, sagt Mickey. Und schaut zur Decke hinauf. Was meinst du wohl, was die da oben zu bereden haben? Und Hal reibt sich das Kinn und lässt sich ganz auf den Schmerz ein. Keinen blassen Schimmer.

Es hat eigentlich gar keinen Zweck zu fragen, was Mani und Tricia in genau diesem Augenblick sagten. Sie würden sich später daran erinnern; sie sagten gerade das, woran sie sich später erinnern würden. Das Einvernehmen würde zur Tatsache werden.

Mani spricht mit Tricia, ohne sie anzusehen. Hast du dir je gewünscht, du könntest Ärztin werden wollen? Sie nimmt einen Zug von ihrem Joint, schaut eine Weile hinaus auf die Stadt und reicht ihn dann Tricia. Die nimmt ebenfalls einen Zug und denkt darüber nach. Ich würde mir wünschen, ich könnte nur Konsumentin sein wollen, sagte sie. Eine professionelle Konsumentin. Großer Gott, stell dir das mal vor! Wenn man zu seinem Glück nichts weiter bräuchte, als irgendwelchen Scheiß zu kaufen und fernzusehen und Romane zu lesen und sich ständig vollzustopfen, bis das Herz nicht mehr mitmacht.

Wir sind alle Narren. Wunderbare Narren, die keine Nöte kennen und denen weisgemacht wurde, dass sie alles irgend Mögliche sein können; die in einem Meer von Möglichkeiten herumpaddeln und das für einen Fluch halten, die ihr Leben bei null anfangen müssen, immer skeptisch gegenüber dem, was sie erschaffen, immer am Korrigieren, ohne jede Vorstellung, wer sie sind oder was sie aus sich machen werden – jeder ein Schöpfer, jeder eine Stimme im universellen Wissen – wie einsam ist das alles, jeder bewegt den Mund, keiner hört je wirklich zu, die Wahrheit verändert sich ständig. An genau diesem einen Tag mähte eine Todesschwadron in Rio de Janeiro dreißig Menschen nieder. Weltweit taten 350 000 Säuglinge ihren allerersten Atemzug. Innerhalb der nächsten fünf Jahre werden wir alle andere Menschen werden. Wir könnten nichts dagegen tun. Wir wollten unbedingt die Wahrheit wissen, aber niemand konnte sie uns sagen, also erfanden wir sie einfach unterwegs. Wir schrieben unser Leben in Echtzeit. Wir wurden unsichtbar und allgegenwärtig. Während der nächsten Milliarde Jahre wird die Sonne stärker scheinen und die Temperatur der Erdoberfläche steigen, bis alles Wasser des Planeten in den Weltraum verdampft ist, eine grandiose, alles auslöschende Himmelfahrt, derer die Menschheit würdig wäre, obwohl kein Mensch mehr leben wird, um das zu sehen.6
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lJohn Keats, aus On Death, übertragen von Gerhard Falkner.


1In Wirklichkeit hatte Montauk nicht einmal die Hälfte des Blix-Reports gelesen.

2Ein netterer Mensch vielleicht? Aber darauf kam sie momentan noch nicht einmal bei dem extremen Schmerz, der ununterbrochen im Takt hämmerte: »Dumm, ich bin so dumm.«

3Tatsächlich hatte Tricia Der Weg in die Knechtschaft noch nicht einmal halb gelesen.

4Stimmt nicht. Zwar hat Tom Monaghan, Gründer von Domino’s und überzeugter Katholik, mehrere Zehntausend Dollar für abtreibungsfeindliche Streitfälle wie »Operation Rescue« gespendet, aber die Firma war von ihm schon 1998 an Bain Capital verkauft worden.

5Der Grund, warum Mr Schlauberger glaubte, Olaf sei der Chef des 2. Platoon, hätte eigentlich Montauk und der gesamten Kommandozentrale der USA so klar wie Kloßbrühe sein müssen: Für ihn war undenkbar, dass ein erwachsener Mann in Ausübung seines Berufs ohne Schnurrbart in der Öffentlichkeit herumlaufen würde. Auch Olaf hatte es nicht begriffen, er war ganz ohne Hintergedanken zu diesem Schnurrbart gekommen, da er erstens älter als Montauk und zweitens weiter entfernt von einer Großstadt aufgewachsen war.

6Jedenfalls nicht persönlich.
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~+ Sughe nach Die Enzyklosadisten” n anderen
Articeln

= Suche nach Ehalichen Sehreibueisen im
alphabetischen index.

= Vorfasso oinen Art kel aum Thama [Anleitung),

Andere Grtnde f das Anzelgen dicser Kachricht:

- L cin Seite erneut,falls du s soshen erstllt
hast, da sich die Atusisierung cer Datentank
erzbgern kann. Du kannst auch versuchen, den
Servercache 2y leeran.

~ Falls dar Arikelgolsecht wurde, kannst du an
e im Lscl-Logbuch genannten Adminisrator
Nachirsgen rihen, o se nicht durch e
Mingestanforderungen en At und die
Lischieterien beantwortet werden.

ooyt @i | TR
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Die Enzyklopidisten

WIKIPEDIA | ks dingt so offensichtich und meralisierend urd
” falsch, zu sagen, dass wir alle dic Enzyklopidisten
sind. Aber schelf orau, wir sagen e trotzdem

i b nhalk [erbergen]
o 1 Di Vorkuferder Enzydopdisten
e 2 Dle Bewegrinde der Enykiopadisten
ags
e () T e
it 5 Dinge, dienicht existeren
< iasiin okriss
7verrat
& Henscnione Obereste
9 Dl erse Porson Plaral
105ohiaf
W Teitoft

Die Vorlufer der Enzyklopéidisten_[searbeicer]

Wi anmaBend es doch wirkL, wenn
Vorlaufern spricht. Was fir eine falsche
Bescheidenheit. Als wire man tetsichlich so
bedeutend, dass man eine Abstemmungsinie hatte,
ob nun sine wirkiiche oder eine eingeoildete.

van

Die Beweggrinde
der Enzyklopédisten [eesrt

iten]

Keine zu haben, sagte der Weister.

Eis [Bearbeiten]

Keine Substanz, sondern ein Zustand, in der Art, ie
Einsarmkeil oder Gewall ZuslEnde der menschiichen
Substanz sein konnen, Zus:3nde, cie von vornherein
voribergehend sind, auch wonn sic zeitweise
unabénderlich erscheinen; soger ein gigentischer
Einsamkeitsgletscher schmilzt
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dem Parkpletz und bangen um das, veas s'z alles
drinnen zurtickgelasser haben.
Wir sind gewthnt, die zentrale Frage, Wie kann ich
gluckiich sein?”, i eine schwierige 20 halten, und
2wer autgrund dieses komolizierten Begriffs
glickiich, ahor der wahre Gordisch Knofen ist das
glitschige Pronomen ,ich*. Die erste Person Singular
ist eigentlich ein Plural, und der kann sich erweitern,
s gibt das theoreische ,wir", Es gibt das frihere
wir", Das ,ir", das reden muss. Das ", das richt
Spricht, well es das nicht braucht, Das wir’, das
diese Wehrheiten fiir selbstverstandlich hélf. Das
awir®, das di2 Wenigen und die Glicklichen ist. Das
™, e allein durch seine Existens ein fiiheres
i ausschiiel und ausicseht. (Eine molekulare
Bindung zerbricht, damt eine andere sich bilden
Kann, und hinerfdsst ein cinsam dahintrciben
Atom). E ist eine merkwirdige Tatsache in der
menschiichen Welt, dass vier oder meh als viele
gelten, und solche wirs", oie sich aus vielen
zusammensetzen, k5nnen lange Zeit bestefen
bieiben, wanrend Einzelpersonen sich darin
integrieran und wisder abtrennen; cass zwei ein
wir* sind, das 7erbrechlich und erbrechlich und 7er
brechlich ist, bis ex eines Tages unzerbrech ich isl;
drei jedach, drei it ein anscheinend unmogliches
wir®, eine instabile Verbindung, wie sie in der Natar
At vorkommt, kinstich geschatfen im Labor.

Weblinks_[Searbeiten]

1. 1 Die Enzyklopédisten vom Cpitol Hil
www.thestranger.com/aprQ4/encyclopaedists.htm

2. ¢ PLINI| NATURALIS HISTORIAE PRAEFATIO
v thelatialibrary.com/oling.nhprhtm!

3. ¢ Stanford Encyslopedia of Philosophy, Stichwort
Krivg"
hitp://plato.stanford.edu/entries /war/

4. 1 Projekt Gutenberg-Bibel, Kénig Jakobus. Buch 42
Lukasevange!um

hitp//iwww.gutenberg.org/dirs etex:05 bibdZ1Ch.
htm

W e 0 143 e e, ]|
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Menschliche Uberreste [Gez.

Eines der erdriickendsten Argumente gegen die
Existen: des Yeti ist, dass kennerlei Uberreste des
Yeti existieren. Heutzutage ist es fir einen hen-
schen in den friihen Zwanzigern durchaus nichts
Ungewohniches, wenn er noch nie sinen Toten
gesehen hat, noch rie be: einem Begrdons mit
offenem Serz gewesen ist. Ware es fir einen sol-

e Menschen nicht nalelisgend, darans 71
schlieBen, dass 2s menschliche Wesen gar nichl
gibt? Dass die Sichtungen, verschwommenen
Videos und Schnappschiisse alle das Ergebriis von
Wanschdenken uad von Unmengen voneinander
unabhéingiger Aprilscherze sind? Nur Weichbimen
glauben an die K enschhei:

Die erste Person Plural [Bearbeiten]

Die Gramrmztik geht davon aus, dass der Mensch
bei der Entwickiung des Denkens als Erstes seiner
selbst gewahr wurde. ,Du" ist die zweite Person

Das scheint falsch zu Sein. Die Numrmer 1 ist iber-
flissig, wenn es nicht zwei ocer mehr Dinge bt

lch" und .du* sind differenzierende Begrife. Solange
s kein DU gibl, besteht keine Nolwendigke! fr die
beiden Begrilfe. Der Flural gehort sicher aur embiryo-
nalen Begriffshildung, Dic nullze Person, wir®, ctwas,
i du® und i 7 vergessen lernen. By kann richt
berraschen, dass ein wahres ,wir" eine Sicherheit
wie i Wutterscho bietet, die sich wie etwas Ewiges
anfilhit, obwohl sie immer end ich bleiben muss,

Schlaf [Bearbeiter]

Die Wissenschaft diskutiert noch immer iber den
Sinn des Schiats (Wandheilung, die Verfestigung
und Ordnung von Gemerktem), da sie schon seit
ahrhunderten die Tatsache ignoriert, dass der
Schlaf wegen seiner Leere 5o beeindruckend ist und
well er befreit ist vom Stress sténdger Reizzufunr.

Tréume sind, auch wenn sie vBllg real wirken, keine
Reizzufunr. Dern men kann absclut entspannt
bleiben, wanrend man zum Beispiel traumt, dass
man in sinem Humvee durch cie Wiste fafrt, in





OPS/images/25.jpg
Gebrauchte Gilter (Bearbeiten

Aber gebreucht woflir* oder von wem*? Dzs sind
die wichtigen Bestimmangsmerkmale. .Wie oft”
gebraucht? it Liebe” gebraucht? Gebraucht .wie
eine aufblasba e Puppe” oder ,wie eine Geige"? Es.
nerut, wenin man gebraucht wird wie ein Hammer*,
auer man ist eben gebaut wie gin Hammer, Aber
ganz gleich, wie man gebaut ist, es ist besser, ,gut
getnaucht™ zu weaden, als ungebraucht herum
zubocken und das Durkel 2u semmeln.

Dinge, die nicht existieren [Rearbeiten]

Hatten der Dodo ader die Dampfmaschine cinen
entscheidenden Moment, etwa so, wie ¢in
Sterbender ihn hat, so, wie zwel Lishende oder zwei
Freundz ihn haber, einen Moment, in dem sie inre
heraufziehende Nicht-Existenz erkannten, einen
Koment, in dem sie verschwanden, aber Goch noch
stofflich genug waren, um Gieses Verschwinden
wahrzanshmen?

Krieg [Bsarbeiten]

Wenn das Unverzeihliche geschicht, wenn dic
Familic des Punisher von Gangs:ern getétet wird,
wenn die Jepener Pearl Harbor bomberdieren,
denn hart men of: den Satz: ,Des bedeutet Krieg,
Was im geschichtlichen Sinne heist: Wir zerstoren
uch total und absolut, auch wenn wir uns dabei
selbst zerstiren.” Aber als die a-Oaids Down-
town Mannattan umgestaltete, folgte ein Tun, des
diesem Satz eine neue Bedeutung verlieh
Schriappen wit uns doch alle ein pasr Knarrer
nd legen in der Waste einen Sumpl an, den wir
nie wieder verlassen. Dann spielen wir bis zum Tod
Sorabble, in ciner Sprache anne feststehende
Worte”

Verrat_[Bearbsiten]

s tut i leid, sagt jemand, and der Verrat wird
unausischiich gewiss, onlhologisch fzlsch
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Die Enzyklopadisten

Die Enzyklopédisten sind eine Fantasie, in die man
sich zurdckzieht, wenn er Sturm am heftigsten toot,
eine Riistung aus formeller Sprache und analytischer
Gelassenheil

halt [Verbergon]

1Dl Vorlaufer der Evzyklopadisten
20ie Buwegrinde der Eneyklopidisten
38

4 Gebrauchte Citer

5 Dinge, e icht existieren

oxrng,

7verat

8 Menschiiche Dberress
9 Die erate peron Plural

Die Vorléiufer der Enzyklopédisten_[searbeicer]

Wie Borges sagte, als er sich zu Kafla duberte,
erschaffen wir uns unsere Vorlaufer selbst. Das it
besonders fir die Enzyklopadister, die sich ganz
bewusst verschicdenc vergangent Variantcn inres
Selbst rusammengetiaut hatien, weil sic sie brauct
Len, damil die gegenwiirtige Variante inres Selbsl
existieren kann. Man redet sich mit wortgewaltigen
Erkldrungsversuchen eine Ceschichte ein - du warst
hier, sie war dort, ich war weg -, und die legitimier:
die eigene Gegenwart und macnt die wortiose, form-
lose Zukunft erst ertréiglich.

Die Beweggriinde
der Enzyldopidisten_ [Eearbeiten

Ist es préatentids oder absurd, zu behzupten, dass
das, wes einen antreibt, einfach nur das Bediirfnis
ist, e allseitig besohissene und gleichzeitg
wunderbare latsache zu akzeptieren, dass man
Mensch ist?
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Menschliche Uberreste [Roz hsiten

Von re + manere, zuriicklessen. Des Wort selost legt
die Vermutung nahe, dzss der Mensch selbst
irgendwiohin verschwand.

Wenn ein Mensch eine Explosion iberlebt, die den
Verlust von Korperteilen zur Folge het, dann
betrachtet man das amputicrte Fleisch cher als
mediznischen Abfall denn als menschliche
(berreste. Mecizinischer Abfall, wie wichtig er in
lebendigem Zustand auch fir ssinen Gberlebenden
Besitzer gewesen sein mag, gilt nioht fir eines
Begrabnisses oder sonst eirer Zeremonie wirdig;
man entsorgt |hn als biclog sches Risikomaterial
zusammen mit anderen medizin schen Abfalien wic
blutizen Verbanden und Injestionsnadeln.

Han weif, dass Menschen, an denen eine
Strafamputetion veribt wurde (besonders, vienn es
sich dabei um eine Hand handelte), das abgetrennte
Korperteil weiter mit sich herumtrugen
{typischerweiss bleiot, nachdem die Faulnis ihr Werk
getan hat, nur das blanke Skelett tbrig).

Korreklerweise wird der milgefiirie Korperlel in
solchen Failen weder als menschlicher oerrest
noch als Abfall {im Wortsinne) bezeichnet, sondem
eher als menschiiches Relikt

Wenn ein Mensch schwore, das Gehir seines
Freundes nacn dessen Tod zu verspeisen - um damit
dessen Kraft 2u erlangen -, dann werden
menschiiche Uberteste in menschiichen Abfal|
verwandelt

Die erste Person Plural [Bearbeiten]

Der Kopt ist ein Fotel, mitsamt einem
Geschiitsfiihres, cinem Team von Hatelpagen, oiner
Suile, die einem reichen nvestmentbanker gehorl,
einer weiteren im Besitz eines millionenschvizren
Rappers, einer wechselnden Besetzung staunender
Besusher aus der Provinz, Teenager-Pérchen, die ihr
‘ganzes Geld i ein saccharinsiiBes , Einjanriges”
raushauen, Siicatigen, Hostessen und Leuten mit
Decknamen, dic sich vor den Rehrden odor vor sich
selbsL verstecien. Mavchinal gib es Tagungen
tanchmal bleibt wahrand einer Feuerwenriibung nur
der Manager im Gebéiude. Wenn es tatséchlicn
brennt, verlassen s le den Kopf, sammeln sich auf
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Eis_[Bearbeiten]

Nein danke.

Gebrauchte Gilter_[earbeien]

Wenn das Gebrauchtsein einen objekriven Wert dar
stellt, dann ist 25 auch denkbar, dess man d
Augenblicks gewahr wird, in dem man selbst zum
gebraucnten Gut wird. Das ist bestimmt kein lustige
Augenblice. Wenn das Gebravchisein al erdings
eiren subjektiven Wert darstell: (vergleiche: bl vs
Milionér), dann st es mbgich, sich in den Augen
einer neuen Frau immer wieder neu zu erfinden,
einer neuen Frau, deren Vergangenheit man nicht
entzittern kann, cie nicht existiert hat, bevor man ih
begognet ist.

Dinge, die nicht existieren_[Bearbeiten]

Es ist merlowiirdig, wie viel Zeit und Kraft man
aufwenden kann, um Dinge zu verfalgen, die nicht
cxistieren. Zum Beispiel cinen Phantom Rebellen

aufzuspilren, ein2 gefihismaRige Vertrautheit 7u

Kultivieren, die s nie gab.

Krieg [3sarbeiten]

Krieg, wofir ist der gut? Fiir eine ganze Menge, wie
sich hereusstelL. Ev ist gul flrs Geschill, Er ist gut
i die Cherakierbildung, Er erhaht den Einsatz und
macht sanst eher glanzlose Gesohichten unwider-
stehlich.

Verrat [Bearbeiten]
Komm mir biof nicht mit Detrug, mein Guter.
Versuche erst einmel, deinen eigenen Schurken-
sticken aus der Vergangenneit ins Auge zu sehen.
Wernn du willst, kannst du Setrug auch wie einen
Klbstoff betracnten, der das Schicksal van
Volkern und Nationen in der Diaspore
z2usammenhalten kann. Das kann et lbrigens auch
bei Individuer.
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Gebrauchte Gilter (Bearboiten

Liever gebrauchte Giter ¢/s funkelnageineue
Ungiiter, Das ist aber schier durchzuziehen, denn
alle funkelnagelneuen Dinge sind wie Wunschringe,
die man in Verliesen findet. Manchmal sind sie
Giter (de Ring, der unsichtber machtt), manchial
Ungiiter (der Ring, der unbcholfen macht ..
Sicherer ist es, sich an die gebrauchicn Giter zu
haiten, alsc an solche, die vorher schon anderen
iibergezogen waren.

Dinge, die nicht existieren [Bearbeiten]

Es ist verlockend, sich die Enzyklopédisten s eine
Beziehung vorzustellen, die nicht existiert, wenn sie
nich gericle geschieht. Aber dic Faryklopidisten
sind damit nicnts Besonderes. Dies trifft im Grunde
auf glle Bezichungen zu: Sie existieren nur, vienn sic
gerede geschehen, was sich wie eine banale
Tautclogie anhort, aber keine ist. Man muss nur die
Entwick ung der Objekrpsrmanenz bei Kindern
beabacaten und die Art und Weiss, wie Compuzer die
Hlusion von Mulliasiking erseugen, obmoh | doch jede
Datenoperalion einzeln durch das Nadelahr des
Datenschutzspezialisten kénnen
niemals mehrere Operationen gleichzeitig
durchgefiihrt werden. Die Vorstellung, dass Dinge
weiter bestehen, auch wenin sie gerade nichi:
geschehen, ist sin recht bequeme

Krieg [Barbeiten]

Aus Orwell'scher Weltsicht ist der glabale Kricg
‘gegen den Terrorismus die nahezu héchste und
reinste Ausdrucksform ces Krieges, dazu bestimm,
menschiiche Arbeizskréte und Wirtschaftsgiiter
aufzuzehren, um die Unterstiitzung von Ungleichheit
und Panopt con zu rechifer tigen oder sogar 2u
schaffen, wobei Ersteres eine Folge der Oligarchie is
uni Lotzteres notwendig, um Frstores zu orhalten,
Ein Krieg zwischen Einzelpersonen funktioniert
vielleicht auf dis gleiche Weise. Das Zielist nicht, zu
sieger, sondern geistige Ressourcen aufzuzehrer
um gekonnt von der eigentiichen Quelle der eigenen
existenziellen Probleme abzulenken: einem
ungeniigenden Selbst.
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Die Enzyklopadisten

Die Enzyklopéidisten kommen und gehen wic Partice]
am Erscheinungshorizont eines Schuarzen Lochs.
Dieses Schwarze Loch ist der Krieg.

Inhsisiibersicht [Verbersen]

1 Die Vorlfer der Enzyklopdisten
2 Die Bewengunds der Enaykiopicisten
3z

4 Gebrauchts Giter

5 Dinge, die icht exitieren

5 krieg

7 Verrat

Die Vorlaufer der Enzyklopédisten_[Esarbsiter]

Oren und Veranica Montauk, Henry und Susan
Corderoy. Und zwar im wbrtiichen Sinne. Das sind
dicjenigen, die einer beibringen, so wie sie zu sein,
wlirend man sich selber beibringl, nioht 50 wie sic
2u sein, sondarn 50 zu sein, wie man selber ist, wo-
mit man unausweichlich ganz &hlich wie sie is, ein
Tetbestand, den man erst einmal verkrafien muss.

Die Beweggriinde
der Enzyklopédisten Bearbiten]

2u diesem Thema kann man zweierlel annchmen:
entweder, um Gliick fir sich selbst zu erlangen, oder,
um das anderer au zerstoren. Bis jetzt gibt es keine
ausreichanden Daten, um disse Kontroverse s nnvoll

Eis [Bearselen]

Eis verringert die Reibung, was uns ermbglicht,
gewaltige Gegensténde 2 bevegen, was ‘antestisch
ist, diesen gewaltigen Gegenstanden cllerdings auch
ermaglioht, sich jenseits unserer Kontralle zu
bewsgen, was Gefahren birg!
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nicht als Jesus, sondern als Judas in die Welt kam,
um die schlimmste Siinde auf sich zu nehmen und
dadurch die Menschheit zu erldsen. Fir einen
Verréter ist es natirlich verlockend, sich als Erldser
zu fiihlen. Aber die Verréter haben nichts, worauf sie
sich verlassen kinnen, nichts, womit sie sich
beweisen kénnen, dass sie der Erloser sind. Das ist
vielleicht der Grund, warum so viele von ihnen mit
Autoabgasen Selbstmord begehen

Weblinks [Bearbeiten]

1. 7 Die Enzyklopédisten vom Capitol Hil
www.thestranger.com/apr04/encyclopaedists.htm

2. 1 PLINII NATURALIS HISTORIAE PRAEFATIO
www.thelatinlibrary.com/pliny.nhpr.html

3. 1 Stanford Encyclopedia of Philosophy, Stichwort
Krieg'
http://plato.stanford.edu/entries/war/

4. 7 Projekt Gutenberg-Bibel, Konig Jakobus. Buch 42
Lukasevangelium
http://www.gutenberg.org/dirs/etext05/bib42 10h.
htm

e ; =
e z
12 Januar 2008 um 201 geandert. @i o

Abrufstatst
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Verrat [Beorbeiten]

Verrat (oder Dolchstof in den Riicken) ist ein inter-
‘genen von Vertrauen, das im Opfer die Luxusausgabe
einer moralischen und psycholagischen, nerzzer
reifienden, ercarschitternden Schei-auf-alies-Wut
hervorrult. Und Verwirrung. Iigendetwas im Well-
verstéindnis des Opfers ent zu Bruch: der Wort von
Aafrichtigkeit, dic Wichtigkeit von Respelct und so
weter. Eine Riickkehr zur Normalit3tsfzhigkeit ist nur
mbglich, wenn das Opfer einen oder mehrere dieser
Werte neu definier:: Respekt ist, wenn man seinen
besten Freund sechs Monate lang beligt, Wahrheit
st nur eine Geschmecksrichtung nter vielen
gleichwertizen Mogich citen.

Der Mensch nelg dazu, vergangene Schurkerelen
umzudeuten. Als er noch ein Knabe und in der drtten
Kiasse wir, solelte er in der Pause mit Stcken, hieb
auf Bische ein, trug Fechtkampfe aus. Sein Stack
hie .Schlitzer". Der van seinem Freund ,Schneider”
Die Stbke versteckten sie immer so 7wischen den
Birken, diss i sioh von den Zcigen nichl abhoben,
und holten sie in der nachsten Pause wieder hervar
Eines Tages traf er dort frther cin, fand den Stock
seines Freundes und zerbrach ihn ohne jeden Grund,
nur um die Erfahrung von Grausamkeit zu machen
und tief in Schuld einzutauchen.

Hier eine Lisle beriihinter Vertiter: Guy Fawkes (ver-
suchte, den Aristokralen von England Schwarzpulver
in den Arsch zu schicben), Benediot Arnold (versuch
te, West Point f eine besonders zubereitete Eler-
speise den Briten cuszuliefern), lane Fonda (,Hanoi
Jane®, verorachte eine sexy Zeit mit nordvietnamesi-
scher Flugzbwehrschiitzer), die Rosenbergs (lulius
und Ethel, heben sich dail andsiert, den Sowjels
seneime Aomunterlagen auszufiandigen], Marcus
Junius Brutus (murkste scinen Forderer, Freund und
Konig Julius Casar ab und verlie zwei Jahre spiter
selbst den Erckreis], Jucas Ischariot (fir dreiig
Silberlinge kisste ef den grofen IC in die Kreuzigung
und hangte sich anschliefiend auf].

Von all diesen Verritern war Judes der reinste. tr
sohenkte uns das onglische Wort traitor” _ Verritor
vom lateinischen tragire: aushindigen. Erist auch
der vielschichtigste. Borges behauptt, dass Cott
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gang durcn die kiihle Abencluft oder ein warmes Bad
it sinem intim vertrauten Menschen so wertvolle
Momente sind: Da sie keine Extreme sind, konnen
sie auch n ihrer Temperatur nich: vervechselt ocer
2uf billige Weise nachgascnatfen wercen, namiich
durch selbstgeschaffenen Schmerz.

Gebrauchte Giiter [3earbeizen]

Das Gebrauchtc besitzt cinc Affiitit 7um
Gebrauchten. Wie sonst liee sich die Zunahme von
Geschiechtscrankheiten in Pfiageheimen oder die
Konzentration von Wil in Meereswirbeln erkiéren.
Ein encerer erfindet dich. Du <annst dich nur
nacherfinden, indem du mit den Aussortierten das
Aussortierte in einem Trédelladen durchwiihist. Ao
dem Punkt, wo es dich nicht mefr reizt, eine
Jungfrau zu ficken, musst du di eingestehen, dass
du etwas Gedrauchites machtest, aber nichts 2u
Gebrauchtes; etwas Angebrachenes, aber nichts
Zerorochenes.

Dinge, die nicht existieren [ozarb

ten]

Dinge, die nicht existieren, sind nicht unbedingt eine
Zeitverschwendung. Erzevgnisse der Fantasie, wie
die Transformers oder die Action-Figur G. I los,
kbnnen Kleine Kinder eventuell zu wicht gen
Uberlegungen anregen wie zum Beispiel Uoer den
Wert von W ssen (,schon mal die halbe Micte*) oder
Gut und Bose. Was in manchen Ausformungan ja
existiert. as absolut Gute und das absolut Stse
existieren nicht, was ja in Ordnung ist. Doch wenn
Dinge, di nicht existicren, 7u ciner Quelle der Angat
werden, sind sie gewdtinlich eine
Zeituerschwendung. Nichts existiert nicht: das ist
wahr. Warum sich also um nichts Sorgen machen? s
gibt doch so viele Dinge, dit tatsichlich existicren,
wor allem i Well. Dein Leben in dieser Well, suct
bekennt als: das, worum du dir Sorgen machen
solltest, Du Vallspes

Krieg [earbsiten

Im Allgemeinen ist die Definition von ,Krieg” erfillt,
wenn folgende Faktoren zusammenkommen:
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Die Enzyklopadisten

Die Enzyklopédisten . scheifs A. Das waren noch
Zeiten Fine Empfindung mit Verfallsdaturn
Frinnerung wird irgenduann erbirmlich. Die
Enzyklopédisten titen gut daran, keine Meinung ioer
die Enzyklopédisten 2u haben. Das heift, den
Enzyklopéidisten zu misstrauen. Man muss an
irgendetwas glauoen, um dafir oder dagegen 2u
sein. Die an aen Universititen glauben an cen Krieg.
Die im Krieg glauben an gar nichts.

ahalt [verbergen)

1 Dl Vorliufor dor Eneyklopidiston
2 Die Bewegarinds der EnayKlopidisten
3t

4 Gobrauchto Glter

5 Dinge, de icht existieren

e

Die Vorlaufer der Enzyklopadisten [Bearbeicer|

Aristoteles, Alexander der GreBe, Saddam Hussen,
Jeffrey Datimer. Die Liste der eigenen Vorlauer ist
mbglicherweise weniger aussagekraftig als die der
Nachkommen.

Die Beweggriinde
der Enzyklopidisten [iearbeilen

Irgendetwas muss man mit seinem |eben ja anfangen

Eis [Bearbeiten]

Ein eigenartiges Resultat der Strukzur des mensch
lichen Nervensystems Ist es, dass extreme Kite
manchmal als heif und extreme Hitze manchmal zls
kalt empfuncen werden, so dass die beiden extrere
Temperatursahraehmungen nicht mehr 7u unter-
scheiden sind, sobald sie als Schmerz emplunden
wercen. Dies ist auch der Grund, warum ein Spazier-
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der ,Krieg gegen den falschen Gebrauch des
Apostrophs® etc. ,Das bedeutet Krieg®, ein weiteres
Beispiel fur die Tendenz dieses Wortes, sich inimmer
weitere Zusammenhénge zu verlieren, bis die eines
Tages vielleicht so weit geworden sind, dass sie alles
umfassen: der Krieg von allem gegen alles. Der Krieg
darum, wer am wenigsten sagen kann. Der Krieg des
Sichauseinanderlebens.

Weblinks [Bearbeiten]

1.  Die Enzyklopédisten vom Capitol Hill
www.thestranger.com/apr04 /encyclopaedists.htm

2. f PLINIl NATURALIS HISTORIAE PRAEFATIO
www.thelatinlibrary.com/pliny.nhpr.html

3. 1 Stanford Encyclopedia of Philosophy, Stichwort
Krieg*
http://plato.stanford.edu/entries/war/

Dioso St wrde autrztam . -
20, Deserber 2004 um 1680 e goansert. | @i | [ ecatig

Aorutstatstik
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£5 muss ein gaweltsemer Konflikt stattfinden.

2. Der Konflik: muss zwischen zwei oder mehr
Staaten oder organ'sierten bewaffneten Gruppen
ausgelragen werden. Obgleich die Krieglifrenden
nicht unbedingt Uniforrm zu tragen brauchen,
milssen sic in Bezug auf Organisiortheit,
Kommandofiihrung und gemeinsame Absicht ein
gewisses Niveau haben

3. Krieg besitzt notwendigerweise ein Ende

anhaltende Unruhen und Gewaltausbriiche sind

nicht das Gleiche wie Krieg.

Krieg unterscheidet sich deutlich von planloser
nihilistischer Gewalt, die sich durch
Einzelerscheinungen im Kontext einer sozialen
Pethologie manfestieren kann. Die Besetzung des
Irak durch eine von den LISA gefiihrte Kozlition

il eine Mischor aus diesen beiden Arlen
eines gewaltsamen Konflkis [der nibilistischen und
dem organisierten) zu sein, da inerseits cine
militirische Ercbrungsstreitmacht singcsctzt wird
und die entsprechenden Orden an die Scldzten
verlienen werden, wéhrend ancererseits der Feind
keineswegs ein Stzat oder eine bewaffnets Grupoe
t, wahrscheinlich nicht einmal ein nebulbses
Netzvierk aus bewaffneten Gruppen, sondern
vielleicht sher sine Art soziales Unbehagen, das
verschérft wird durch das Auftreten Kleiner
bewaffneter Grippchen, einige davan aus dem
nland, wie die Mahdi-Armee, andere aus dem
Ausland, wie die al-Gaida.

Deshalb bisibt auch unklar, invieweit die Besetzung
des Irak einen bewaffneten Konflkt im Rahmen der
Genfer Konvention derstellt, denn es handelt sich
weder um einen internationzlen bewaffneten Konfiikt
noch - doch cuch dies ist anzweifelbar - um einen
nicht-internationalen bewaffneten Kenflikt, da ja
transnationale terraristische Vereinigungen betelligt
sind. Wes den Status der Besetzung als .Krieg"
fragwiiig erscheinen lasst

Das Wort ,Kricg" wird manchmal gebraucht, um dic
gemeinsame Anshengung vonseilen einer
organisiarten Gruppe zu beschreiben, um eine
aufkommende Sache oder Idee zu zerstbren, wie der
Krieg gegen Drogen", der ,Krieg gegen die Armut”,
der ,Krieg gegen gesellschaftlich verenkerte
Vergewaltigung”, cer ,Krieg gegen den Terrorismus’,
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2. 1 PLINII NATURALIS HISTORIAE PRAEFATIO
www.thelatinlibrary.com/pliny.nhpr.html

DieseSeto warde suliztar -
27 wovervor 3004 um 3133 unrgosnaere. | @iz [t
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{urn etwas Trichtes rlickgangig zu machen; um das
Unangenehme, aber Notwendige zu iiberspringer,
um zu wiedeholen, was uns einzigartig und
unbeschre blich ‘reudevoll vorkormi).

Finige Dinge cxisticren nich, abgleich sic 7u
existieren scheinen: die 761t die Zukunfs, die
Vergangenheit), der freie Wille, Zehlen (2. B. 19 Jahre
alt, 103 Grad)

Einige Dinge haben existiert und tun das heute nicht
mehr: OK Soda, Cskimos, Gliick, Dinosaurier
(Metear?), lusionismus, Cupcakes (sufgegessen,
Adoleszenz, das lch, Gas soeber ,Adoleszenz”
eingetippt hat, das Ich, das soeben ,das Ich, das
saeben 1Ado/sszenzi eingstiopt hat” singetippt hat.

Einige Orle sind nichlexislen!: Aldersen (als wiirden
Willicren Slimmen gequilter Seelen usw), Rhode
Island (hat's nie gegeben), Cotham, Yoknépatawohs,
Uabar, Tion {wo dic Menschen eine Sprache ohne
Substantive sprechien ~ hior u fang axaxaxas mic:
hinauf hinter das dahinstromen mondete es),
Zuhause, Square 1, Amerika (5o fiesi

Es gibt visle Wortes, die nicht exi
Ubereinstimmigung, gebrungen, Funfect),
einschitzungsweise, lohnenswart, Biblathek, lol
Liebe, Schemoions, omeg, orientieren,
entschuldigung, thénx, unbezahil, wil.

Und es gibt cine Menge Menschen, dic e
existieren: Baron Minchhausen, Don Quixole, Cavin
Kovite, Halifax Corderoy, Mani Saheli, Mickey
Hontauk, Schrédinger, Sylvie / Selena, Christopher
Robinson, Si* Balimore Gosshawk Wakefield il

an kann sich nicht in die Nicht-Existenz wiinschen,
da man durch den Akt des Wiinzchens seine Existen:
bestétist. Cogito ergo nihil: Descartes betiitt eine Bar.
Der Barkeeper sagt: Machten S einen Drink’
Descartes antwortet: ,loh denke nicht’, und
verschwindot,

Weblinks [3earbeiten]

1. 1 Die: Fzyklopidis ten vom Gapicol Hill
wvaw Lhestranger com/apr04/encyclopasdists him
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Die Enzyklopadisten

Die Enzyklopadisten zerstreuen sich iber Raum und
Zeit. Dies macht sie aber nicht waniger wirklich.
Oder die Encyc opacdia weniger wah.

Der Kiieg hel bagonnen und beginnl gerade. Er st
endios. Auf dem Kerbholz der Wissenschaftler an der
GroBen Universitat gibt es eine weitere Scharte

bt [Verbergen]

1 Dle Vorliuter der Enzyklopadisten

2 Die Bewegerinds der Enzyklopadisten
st

4 Gebrauchte Citer

Die Vorlaufer der Enzyklopédisten [Bearbeicer]

Die Fnzyklopadisten gahe es nicht ohne Monty
Fylhon und Lewis Carroll. Siehsl du, Killy, er (Lewis
Garroll) war natirlich leil meines Iraums - aber ande-
rorseits war auch ich Teil seines Traums. Sprechen
Sie mir bitte nach: Wir sind alle Indivicualisten.

Die Beweggrinde
der Enzyldopidisten [Beebeiten

s ist 2u bezweifeln, dass es auch nur eine einzige
groe Erungenschaft von einem Mann gib, die nicht
aus seinem unzblassigen Bedilrfnis entstanden ist,
seine Cen talien in unbekannte, wenn auch keines-
wes noue Réume mit genigend Gleitahigkeit 70
stacken. Dic groben Frrungenschalien von Fraven
haben vermutlich edlere Beweggrinde.

Eis_[Bearbeiten]

Eis it kall und kann eine kil den Nacken
hinunter/au'en, wenn es sinem von & nem idiotischen
Freund hinternélig in don Hemdkragen gesteckt
wird. Es kann einem den Arsch kit werden lassen,
wenn dieser Arsch die kazastrophale Begegnung mit
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dem Metall einer ziten Cisenbahnschiene fir die
Industrie macht. Eis kann, wenn es gewiirfelt und
Klein genug isl, in der Wange gebunker! werden und
den Genuss der Fellatio steigern. Dieser Gedrauch
von Eis versbhnt mit jedem Todesfall durch Lowine
oder Eisberg

Auch die Rutschigkeit von Cis soll entsorechend
gewiirdigt werden. Ein Finfzehnjahriger, der gerade
das Fenren lernt, hat maglicherweise das Gllck, an
einem kalten Dezemberabend mit seinem Vater im
Auto 2u sitzen, bei durchdrehanden Reifen auf dem
vercisten Parkplaty der Grundschule, dic cr seit 7ofin
Jefuen nichLmeh gesefien hal, unler den
bernsteirfarbanan Lichtkegeln der StraRenlampen,
schlingarnd, wie ein Irrer im Sturzflug mit einer
Tonne Staf.

Eiszapfen rechtfertigen mehr als alles andere die
fortdauernde Existenz von Eis. Einmal gab es ein
Folo von einerm Madchen, das noch niemand kannle
und das einen iszapfen in der eigenen Grafe
umarmte, der vom Dach ines Hauses in Newton
Wassechusetts, herabhing, E war dies ein Bild
Kstlichen ZusammenflizBens von extremer Kalte
und unvorstellbarer Wérme. Die junge rau hatte es
hinten in ibr Notizbuch geklabt, um immer daran
erinnert zu werden, woher sie kam. Es nur einmal
gesehen zu haben genigte, um sich diesen gefrorener
Augenblick auf cwig, ins Godichin s 7u brennen.

Gebrauchte Gilter [Gearbeiten

Die meisten Gilter kinnen enweder neu oder aus
Vorbesilz [meis: ,gebraucht”) ervoroen weden
Wanche sind in zebrauhtem Zustand besser, Das
Hols pines viclgespiclten Gellos verindort sich mit
der Zeit in Einklang mit den Schwingungen seiner
Saiten. Gebrauchte Holzblasinstrumente kanclisierer
den Atem eines fremden Bldsers - Gitarrensaiten
wercen fi Inks- oder fir rechtshandige Spieler
unterschiediich aufgezogen, unc, was dabei das
Wichtigste ist, so enttent ein v lig never Kiang.
Wenn ein Kiassischer Rassist seinen Kantrahass an
einen Jaze-Bassislen verkaull, dann dnden sich a
der Sicnt des Basses oas Leben grundlegend,
obgleich dic f Licher nosh genau da sitzen. wo sic
immer gesessen haben
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Ansehen, abgenutzien Glanz, dunklen Licht,
faden ein gefélliges Gewand, zweifelnaften
Glauben, allen aber ihr Wesen und dem Wesen
alles, was ihm gehort, zu geben.

Deutsche Obarselsing Prol. Dr. G. C. Witlslein,
Miinchen 1881

Plinius schrieb die Naturalis Historiae in weniger als
zehn Jaren, tevor er beim Ausbruch des Vesus in
1ahr 79 v. Chr. starb, was eine ziem ich beschissene
Todesart ist

lahrhundetelang eiferten alle Enzyklopadisten
seinerm Vorbild nach, bis Denis Diderct, Herausgeoer
dor franziisischen Fncyclapédic, um 1750 mit dicsers
Werk die ersle Enzyklogadie mil Beiliagen
verschiedener Autoen einfihrte. Der Scheiber
wsste, dass man nemals das gesamte Wissen in ein
einziges groBes Werk packen konnte, sondern dass
ein Verzeichnis von Yarbindungen und Verkniplur-
gen die richtige Methode sei. Das Problem war nur,
dass Diderots Encyclopédie gleichzeitig auch die
Absicht varfolgte, die Menschen ,rechtschaffener
und gliicklicher* zu machen, also den ganzen
Schwacasinn der Franzsischen Aufklaruny, vertrat,
mit Dutzenden von Artikeln, dic dic VERNUNFT
priesen und die Monarchie verteufeiten

Die Enzyclopaedia Britannica eliminierte diese
Aspekie und sirebte nach Vollstandigkeit und
Objeklvitil. So selele die Britannica fast 250 Jahre
lang MaBstibe fiir Rassismus, Sexismus, falsche
Tatsachen und birgerliche Vorurteile. Die |1 Auflage
schieBt dabei den Vogel ab, in ihr kann man nicht
eine sinzige Ssite l2sen, ofine iber Satze zu stclpern
wiie: , Geistig ist der Neger dem Weien unterlogen”

Dann kam Wikipedia. Jeder wei alles iber
Wikipedia, deshalb ist es sinnlos, ihren Ursprung zu
bescareiben. Fs mége geniigen, festzustellen, dass
Wikipesis die Brilannics bald Gherolle, was
Volstandigkeit und angestrebte Objektuitit betrifft
(durcn das Schaffen von Grundregeln fiir einen
neutralen Standpunke, Verifizierbarkeft, aber kein
Quellenstudiom), and 1rolzderm surce {und wird) ine
Glaubwirdigkeit unablassig angegritfen

Das bringt uns 2u den Enzyklopadisten Corderoy und
Montauk. Incem sie ihven sigenen Eintrag verfasst
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haben, haben sie eine neue Ara der Allgemeingitigkeit
und Unglaubwiirdigkeit eingeléutet, auch wenn
manche vielleicht sagen wiirden, das schaffe einen
gefahrlichen Prazedenzfall

Die Beweggriinde
der Enzyklopédisten [Bearbeiten]

Habt Ihr noch nie Gedanken gehabt, von denen Ihr
glaubtet, dass kein anderer Mensch sie je gedacht
hat? Und wenn Ihr sterbt, sind diese Gedanken
verloren. Vielleicht sogar schon dann, wenn Ihr
aufhort, diese Gedanken zu denken. lhr seht die
Tiirme des Wissens rings um Euch
zusammenstiirzen, Ihr schleppt Euch durch das
pluralistische und subjektive Trimmerfeld der
Zivilisation - wie wollt Ihr beiden Idioten das denn
iberleben? Ihr seid in Versuchung, im Plural
aufzutreten, vor der Diffusion der Welt zu
kapitulieren, aber die richtige Lésung ist vielmehr,
alles, was Euch eigen ist, begeistert anzunehmen,
ohne dabei zu straucheln und Eurer eigenen Psyche
in die Falle zu gehen.

Weblinks [Bearbeiten]

1. * Die Enzyklopédisten vom Capitol Hill
www.thestranger.com /apr04/encyclopaedists.htm

2. PLINII NATURALIS HISTORIAE PRAEFATIO
wwuw.thelatinlibrary.com/pliny.nhpr.htm

T e (O] W

Aoratatatic
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gewaltige, aus cen Gletscher des Nordens
geschnittene Bldcke vurden auf dem Riicken von
unermiidlichan Offfanten nach Siiden gabracht
Jahrhuncerte spater wurds €5 zun Statussymbol
ciner erfolgre chen Mictelklasse, zum aufgewerteten
Getrink. Und am Fnde wordo cs 7u ciner
Selbstyarstandiich keir, wie sauberes Wasser, wie
Luft. Nichts Besonderes. Aus etwas Wuncerbarem
wurde wieder einmel ein Nichts. So schreitet die
Entzauberung der Welt fort,

Gebrauchte Gilter [Bearbeiten]

s hei3t, dass Gliter unermesslich sind. Das
bedeutet, unergriind ich, unerschopflich.

Gerechtigkeit. Wahrhzit. Gleichneit. Scadnheit, Sie
nutzen sich durch Gebrauch nicht ab. o haiBt es.

Aber dieses &llgemeine Finverstndnis hal nichl
gerade eine grobe Erfolgsgeschichte vorzuweisen
Wan verfolge nur einmal die Karriere eines

X belicbigen Pornostars und beobachte, wic
Schonheit sicn eufbraucht, ihr Wegfall verhass icht.
Und wie kénnte man Ungerechtigkeit besser erklaren
als dadurct, cass die Gerechtigkeit endemorts
auigebraucht worden ist? Enne Secondhand-
Glechheit it tatschlich das Auersts, was uns
zuteilwird. Besonders den Frauen. Sie wird schon
Sei Jahrhurderten weirergegeben. Man muss nur
abwarlen, denn wird 572 bald gan verschowunden
sein. Man kann sich ganz leicht vorstellen, wie eine
Welt ohne Gereshtigkelt, ohne Gleichheit und ohne
Schonheit aussenen wirde. Doch efne solche
grauenerregende Wit kinnte genauso WAHR sein
wie die unsere. Und hier kommt eine Wahrheit, die
von 5o vielen, die vor uns kamen, genommen und
benutzt und wieder cusgespuck! worden ist: Die
anderen lisben an dir nur, was sie an/in dir sehen.
Niemand liebt etwas Abwesendec.

Dinge, die nicht existieren [Bearbeiten]

Fs gibt mehr Dinge, die nicht existicren, als solohe,
die existieren. Nichts existiert nicht, aber alles
existiert, per definitionem. Nichtexistenz st kein
Problem. Das Problem ist cie Existenz.

Es gibt ein pazr Dinge, die nicht existieren kénnen:
runde Quadrate, die letzte Stelle von Pi, Zeitreisen
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Im Allgemeinen zerfallen Biicher mit der Zeit, aber
manche sorgfaltig hergestellten Biicher fiillen sich
durch langen Gebrauch mit Anmut und Zauber. Dies
gilt vor allem fiir Bibeln und Gebetbiicher sowie fiir
zerlesene Ausgaben der Aeneis oder der Metamor-
phosen. Unbedeutendere Biicher mit Fettflecken und
Eselsohren werden vielleicht nie wieder gelesen.
Noch vor wenigen Jahren, bevor jeder den Unter-
schied zwischen Hardware und Dateien verinnerlicht
hatte, ware das bedriickend gewesen. Vermutlich
werden wir die Nacktfotos, die Ashley uns vor ein
paar Monaten von sich machen lieB, schiitzen und
verteidigen, wahrend wir unseren alten Computer,
ohne einen Gedanken darauf zu verschwenden, in
den Milll werfen, sobald der neue dasteht und lauft.
Wir verzichten auf unser Fleisch, aber nicht auf
unsere Seele. Eines Abends in ferner Zukunft werden
wir die Biicher in einem gewaltigen Feuer
verbrennen, aber deren Opferung wird nicht die
Vernichtung der Information symbolisieren, sondern
ihre Unsterblichkeit. Durch den Tod werden wir den
Tod zerstdren. Siehe: Einzigartigkeit, 1 Korinther 15.

Weblinks [Bearbeiten]

1. 1 Die Enzyklopédisten vom Capitol Hill
wwiw.thestranger.com/apr04 /encyclopaedists.htm

2. 7 PLINII NATURALIS HISTORIAE PRAEFATIO
www.thelatinlibrary.com/pliny.nhpr.html

) ]| ]

Aorufeatistic
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Die Enzyklopadisten

Die Enzyklopadisten verlieren langsam an Kontur,
wic cin Wolkenformation an ciner Tag mit nur
leichtem Wind. Wie Konstellationen, die sch iiber
jede Kcharenz hinaus ausdehnen, in einem
Zeitraffervideo Uber das Ende dos Universums.
Waren sie iberhaupt wirklich? War die Enzy<loodd
Gberhaupt wahr?

Der Krieg jedenfalls ist wirklich, st wahr, auch wenn
seine Praimissen vislleichl falsch sind. Die
Universitst ist falsch, obgleich ihre Prémissen
vielloicht wahr sind.

Inbalt [Vorbergon]

o Vorlsufor dor Enzyklopidisten
e Bomegartndo dor Eneyklopidiston

2

3
& Gebrauente Giter
5 Dinge, e nioht oxiatoron

Die Vorlaufer der Enzyklopédisten [Bearbeitor]

Die Enzyklopadisten gébe es nicat o ne die Linsam-
keit und ohne ADHS, Ohne Muskelermiidung im
rechlen Unlerarm. Das saglnicht viel dber ilren
Wert

Die Beweggrinde
der Enzyklopéidisten_ [Bearbeiten]

Auf morgen verschieben. Die néchste Ninute kernmt
i einer Minute. Das Dokument als Helt gegen dig
Verwirrung, Screenshat, sonst ist ¢lles nicht passart.

Eis [Bearbeiten]

In der Wiiste begann Eis als Legende. Eines Tages
wurde es dann zum Luxus fetter reicher hanner,
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Die Enzyklopadisten

Die Wissenschaft ist sich im Allgemeinen dariiber
einig, dass in einer Enzyklopédic die WAHRHEIT
stett - sofern eine solche Gberhaupt existier, was
allerdings nicht der Fall fst. Trotzdem findet die
menschiiche Existenz, die am Abgrund subjekciver
Erfahrung entlangzaumelt, ihren Ankergrund in hrom
Bezug zur Enzy<lopidie. Die Enzykiopadie
rechtfertigt sich 2150 aus sich selbst. Und so sollte
&5 auch nicht iberraschen, dass der Gegenstand
dicses Artikels fir die Fntstohung dessolbon

tworllich isl. Arschgesichier. Postkolonialer
Sex mit Kadavern. Ofensichtlic ksnnen wi
schreiben, was wir wollen, da sich niemand die
Mihe macht, uns fr uns zu definieren.

Der genaue Ursprung dieses Artikels wird kontrovers
diskuticrt, wobe dic gangigsto (und umstrittenste]
Theorie diesen Anfang auf Wanis Ennleferung ins
Krankenhaus an friihen Morgen des 3. uii 2004
datiert - genau ein Jabr, drei Monzte, vierzehn Tege,
7ehn Stunden und sechsundrwanzig Minuten nach
dem Beginn des Irak iegs, in weldhen Mickey
Montauk noch lernen solte, sein dummes Maul zu
nalten ... wénrend Halifax Corderoy sich auf den
nolperigen kopfsteingepflasterten Strafien von
Camoridge, Massachusetts, der Dekonstruktion
hingab.

Dieser Artikel Gber ein Kunstkollextiv in Seattle fst
rudimentér, Sie kbnnen Wikipedia helfen, indem Sie
hn erveitern.

Weblinks [3earbeiten]

.+ Dic Enzyidopiidisien dos Capitol Hill
worw thestranger com/aprod fencyclcpaedists. him
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Die Enzyklopadisten

Diee Wissenscliall st sich im Allgemeinen dariber
einig, dass in einer Enzy<lopddie die WANIRIIE T stefit,
sofern eine solch iiberhaupt existiert, was cllerdings
nicnt der Fall ist. Trozzaem findet die menschiiche
stenz, die am Abgrund subjektiver Erfahrung ent-
angtaumelt, ihren Ankergrund in ihrem Bezug zur
Enzyklopadie. Daner rechtfertigt die Enzyklopédie sich
aus sich selbst. Und so sallle es nichl o aschen,
dass der Geganstand dieses Art<els fir die Entste-
nung desscloen verantwortlich ist. Arschgesichter.
Postkolonialer Sex mt Kadavern, Offensichtlich kén-
nen wir schreiben, was wir wollen, da sich niemand
die Miihe macht, uns fir uns zu definieran,

Der genzue Ursprung dieses Arlikels wird konlrovers
diskutiert, wobe die géngigste (und umstrittenste)
Theorie diesen Anfang auf Wan's Krankenhaus-
einweisung am frihen Morgen des 3. Juli 2004
datiert - ein Jahr, Grei Monate, vierzehn Tage, zehn
Stunden und sechsundzwanzig Minuren nach Beginn
des rikkr s, in dem Mickey Montauk noch lerien
solte, sein dunes Maul zu halien .. wairend
Halifax Corderoy sich au? den holperigen,
<opfsteingepflasterten Strafien von Cambridge,
Massachusetts, der Dekonstruktion hingab.

Inhaitsubersicht (Verbergen

1 Die Vortsuter der Lnayklopadistan
2 Die Bevieggrunds der Enayklopédisten

Die Vorliufer der Enzyklopédisten [Eearbeiter]

Die Enzyklopadister gabe es nicnt ohne den damlichen
Plinius: ten Alleren, der sich gang allein das Ziel
etzle, nicht weniger als cas gesamte Wissen des
Altertums aufzuzeichnen:

s ist eine schwierige Sache, zite Dinge in ein
reves Gewand zu Kieiden, neuen Dingen
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