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    Unter- und überirdisch: Blut


    Das Erzgebirge ist ein sagenhafter Landstrich. Geschichten erzählt man märchenhafte, morbide oder mörderische. Wälder gibt es dunkle. Flüsse reißen mit. Höhlen bergen Geheimnisse, Böden Schätze, unsagbare. Gold und Silber, Edelstein und Zinn locken Sucher, Hehler, alle Art Verbrecher. Die Grenzlage lässt schmuggeln. Stoff für Schüsse, Mord und Totschlag, Erzählungen und Blut.


    Monster, Geister, dunkle Gestalten sind Helden manch hiesiger und schauerlicher Mär. Bergmänner schürften Edelmetall und fanden den Tod. Deutschlands meistverkaufter Geschichtenerzähler stammt aus der Gegend: Karl May. Er wusste um Geldmarder, Giftheiner und Die Rose von Ernstthal. Ohne diese Berge, seine Armut und seine eigenen Verbrechen hätte es den Schriftsteller und Winnetou, Old Shatterhand und das Halbblut Apanatschi Uschi Glas niemals gegeben. Der Habicht heißt einer der Heimatromane von Karl May. Der alte Kommissar Holscher erinnert bereits im Namen an den Superdetektiv und nimmt wie Sherlock Holmes beim »Sohn des Habichts« die tradierten Spuren auf. Letztlich klärt er mit Hilfe seiner grauen Zellen und der Krimiweltliteratur den vertrackten Fall eines geflügelten Revolvers.


    Der großen Sagen und Verbrechen mehr und mehr. Stülpern nennen Heimische den größten Helden dieser Berge. Karl Stülpner schrieb wie Robin Hood liebenswert Legenden, belagerte alleinig die Burg Scharfenstein. Manfred Krug ließ ihn im TV lebendig werden. Ein Klassiker der Filmgeschichte. Sagen existieren hier hinter jedem Stein und jedem Baum. Ward das sagenhafte Bernsteinzimmer tatsächlich nahe Schlema im Poppenwald vergraben? Morde hat es tatsächlich unter diesen Bäumen gegeben. Eine junge Frau hing erdrosselt an einem Eichenstamm. Anhand von Akten und Recherche berichtet Magnus Grothum »Vom Raubzug der Genossen« und den »Tränen in Orange«. Ein neuer Blick auf Das Geheimnis des Bernsteinzimmers und gibt wohl, wo andere nur spekulierten, die einzig mögliche Erklärung des Geschehens.


    Einzigartig und Kultur die Kirche George Bährs in Forchheim. Und vorm Altar stand seit je die mittelalterliche Gottesmutt. Doch diese fehlte Jahrzehnte auf ihrem angestammten Platz. Gerhard und seine Familie wissen um das wirkliche Verschwinden der Figur. Und gleichsam gibt die Erzählung einen Einblick in den Sprachschatz dieser Landschaft. Eine Belebung von Mundart und örtlichem Dialekt. Nicht einfach zu lesen, aber sehr authentisch.


    Authentisch auch der Stückel-Killer. So nannte ihn der Boulevard. Der Kannibale vom Gimmlitztal machte schreckliche Schlagzeilen. »Strump’husl« erzählt seine Geschichte gleichsam nebenbei. Überhaupt bleibt fraglich, ob es ein gerichtsverwertbares Verbrechen ist. In Glauchau und Chemnitz gab es tatsächlich Kannibalen. Doch in Frauenstein? Der Fall erfährt in der Erzählung seine eigenwillige Deutung, die auf vorhandenen Aussagen und Protokollen fußt. So einfach, wie es sich die Offiziellen machen, ist Geschichte im Erzgebirge nie.


    Nahe der Grenze zum tschechischen Nachbarland ist Sex leichter käuflich als in Sachsen. So fahren Männer in den kleinen Grenzverkehr. Manchmal bringen sie die Liebe mit und lösen Mord und Totschlag aus. »Gummi im Gebälk« erzählt von solch tragischer Geschichte und schafft Parallelen zu Vorkommnissen, die Wally Eichhorn-Nelson aus dem Thüringischen berichtete. Karl Marx schrieb bereits vor 150 Jahren: »Hegel bemerkte, daß alle großen geschichtlichen Tatsachen und Personen sich zweimal ereignen. Er hat vergessen, hinzuzufügen: das eine Mal als Tragödie, das andere Mal als Farce.«


    Die größte Katastrophe brach im Sommer 2002 über Täler und Orte und traf alle im Osterzgebirge. »An der Station Zinnwald-Georgenfeld im Erzgebirge ist vom 12.08., 7:00 Uhr bis zum 13.08., 7:00 ein 24-Stundenwert der Niederschlagshöhe von 312 mm gemessen worden. Das ist der größte Tageswert der Niederschlagshöhe, der seit Beginn routinemäßiger Messungen in Deutschland registriert wurde. Er kommt – in einem Gebiet von bis zu 25 qkm– der vermutlich größten Niederschlagshöhe nahe, die dort physikalisch überhaupt möglich ist.« Die Stadt der Uhrmacher Glashütte und ihre Tradition versanken in den Fluten. »Der vor dem Regen kam« verschwand, und einige Bewohner hatten den Verbrecher gekannt. Die Polizei kann nichts mehr klären, der Leser muss sich seine eigne Meinung bilden. Und im Städtchen erzählen die Bewohner davon noch ganz andere Geschichten. Im französischen Film, behaupten sie, sei er als Der aus dem Regen kam schon aufgetaucht.


    Von Bodenschätzen wissen wir. Man weiß auch, dass Künstler daraus Kunst und Geschmeide schaffen. E.T.A. Hoffmann beschrieb Die Bergwerke zu Falun. Das Fräulein von Scuderi erzählte vom Juwelier und Mörder Cardillac. Spuren August des Starken und des Cardillac-Syndroms finden ihren Niederschlag und »Ein geschmeidiges Grab« in Annaberg. Die Touristen laufen innerstädtisch über Leichen.


    Es gibt manch mörderische Mär im Erzgebirge, die den traditionellen Gepflogenheiten der Kriminalerzählung widerspricht. Und grad darum sind diese Geschichten lesenswert. Vielleicht führen sie auch Sie neben die eingetretenen Wanderwege des Gebirgs oder ins Museum. Ich wünsche Ihnen starke Nerven, viel Vergnügen und gute Wanderschaft. Festes Schuhwerk nicht vergessen!


    


    Ihr Henner Kotte


    


    


    

  


  
    Strump’husl


    Immoprint/mda, 12.1.2015/56/3/1: NEU! »Hutzenhaus« im Tourismusgebiet Frauenstein/Hermsdorf (Wintersport/Wanderurlaub), mit 6.000m² Grundstück (unbebaut), Herbergs-Wohnung 80m², Tageslichtbad, separater Eingang. Pension: 14 Zimmer mit eigener Dusche und WC und TV, 3x3 Betten, 6x2 Betten (Aufbettungen möglich), 2x2 Betten, 3x1 Bett, zzgl Frühstücksraum, große Küche, Terrasse, 7 Autostellplätze, öffentlicher Parkplatz 5 min, bereits als Baude genutzt, für Betreiber-Familie geeignet, Umbau für Kinderzimmer möglich. Kaufpreis 215.000 €, Matzukat-Immobilien, Ansprechpartner Denis Achtenbüttel.


    


    Das Foto zeigte typische Erzgebirgsbebauung im Sonnenlicht: Erdgeschoss Rohputz, 1. Stock Holzverkleidung, Schiefer gedecktes Dach, Veranda mit großem Glasfenstern, im Hintergrund Wald, sanfte Berge, Sonne. Idylle. Man bot das Haus nun zum Kauf an. Ich war mir nicht sicher, ob es jemand erwerben würde. Zumindest nicht, wenn er um die Geschichte des Psycho-Hauses wusste, die lange Zeit Schlagzeilen bestimmte. Oder vielleicht gerade deshalb.


    Ich kannte die Baude. Betreiber hatten sie Zum Wiesengrund genannt. Und wirklich stand das Gebäude an einem kleinen Flüsschen, war als mittelalterliche Wassermühle gebaut worden. Das Bächlein plätscherte, wenn es auch schon lange kein Mühlrad mehr bewegte. Es hatte danach Weberfamilien Obdach geboten. Später wohnten darinnen Bauern. Im Sozialismus entdeckte es der FdGB und machte ein Ferienheim draus. Verwittert hatte ich diesen Schriftzug noch immer am Gemäuer lesen können. Das Urlaubskonzept versuchte man aufrechtzuerhalten. Wenn auch Herbergsvater Karl ab und zu seinen Traum kundtat, einmal hier wieder Mehl mahlen zu wollen. Un sei’s nur ä Säggl handvull. Die Haustür knarrte angenehm beim Eintritt. Menschen über 1 Meter 70 mussten den Kopf dabei einziehen. Ich habe mich mehrmals am Querbalken gestoßen.


    Im heimeligen Empfang über den drei Sesseln einer kleinen Sitzecke zierten die Wand erwartbar ein Gemälde mit Waldtieren auf einer sonnenbeschienenen Lichtung und ein Rahmen mit Wilhelm Ganzhorns Text Im schönsten Wiesengrunde und dazu passende Applikationen. Man erfuhr, dass das Lied 1853 geschrieben wurde und in Gänze 13 Strophen besaß, von denen jedoch meist nur die ersten drei zum Vortrage kommen. Ich konnte mich nur an die allererste erinnern. Wenn überhaupt, aber irgendwie fühlte ich mich sofort angekommen und daheim. Im schönsten Wiesengrunde ist meiner Heimat Haus.

    Da zog ich manche Stunde ins Tal hinaus. Dich, mein stilles Tal, grüß ich tausendmal. Da zog ich manche Stunde ins Tal hinaus. Da zog ich manche Stunde ins Tal hinaus. Und genau deshalb war ich gekommen: Urlaub. Ausspannen. Nichtstun. Das Gimmlitztal wurde als Perle, noch unentdeckt vom Touristenstrom beschrieben. Und so war es auch: Ruhe, Wald und Einsamkeit.


    Gemeinsam mit Frau und Freund betrieb Karl Bäthe die kleine Pension. Manchmal halfen auch seine zwei Kinder beim Service. Hauptsächlich Stammgäste und Mund-zu-Mund-Propaganda. Beim Lachen zeigte er neben dem oberen rechten Eckzahn eine Goldkrone. Wir versuchen, unseren Gästen jeden Wunsch zu erfüllen! Der falsche Zahn glänzte bei jeder Mundöffnung. Sagen Sie einfach du, so halten wir’s hier im Gebirg. Äußerlich glich Karl in Figur und Kleidung dem Klischee jedes Holzfällers: Blonder Vollbart, kariertes Hemd, Jeans, Muskeln und goldenes Kettchen. Er trat aus der Tür hinterm Tresen, hatte wohl die Geräusche meiner Ankunft vernommen. »Herzlich willkommen in Bäth’s Hotel Zum Wiesengrund. Wir versuchen, unseren Gästen jeden Wunsch zu erfüllen! Welchen konkret haben Sie?« Er fragte mit offenem Lächeln. Seine kräftige Figur widersprach dem dünnen Stimmchen.


    »Ich hatte mich angemeldet.«


    Karl Bäthe nickte und öffnete im Computer die entsprechende Seite. »Sie kommen aus Feuerbach?« Ich nickte. »Zimmer 12, erster Stock, Blick zur Meierskuppe. Das mit den Papieren machen wir dann zum Abendbrot. Ich gebe Ihnen schon mal das Formular zum Ausfüllen mit. Ordnung muss sein, und ich will den Behörden nicht unangenehm auffallen.« Damit reichte mir Karl lächelnd einen hellblauen Vordruck über den Tresen. »Kuli und ein Wasser im Zimmer. Angenehmen Aufenthalt wünsche ich!«


    Ich nickte wieder. Und wenn die Werbung nicht log, hatte ich soeben den perfekten Urlaub angetreten. Welchen Schrecken er mir verursachen würde, konnte ich damals nicht ahnen. Der Horror von Bäth’s Hotel war mir unvorstellbar und wird unvergesslich auch bleiben.


    Ich war auf einer Holiday-Site des Internets auf die Wiesengrund-Baude gestoßen. Erlebnisheimat Erzgebirge. Ich brauchte nach einem Leben kurz vorm Out, zwischen Scheidung, Karriere und studierenden Kindern Ruhe, Entspannung und frische Luft. Die Bilder zeigten 5.000 km sonnige Wanderwege im Gebiet unseres Gebirges und weißblauen Himmel. Die welterste Bergbahn brachte Touristen auf mehr als 1.214 m. Freiluftbäder warben mit Quellwasser und Naturbelassenheit, Jens Weißflog mit einem Hotel. Hier am Hotel hoch oben im Erzgebirge hat die Landschaft ihren ganz eigenen Reiz. Tiefe Wälder, weite Wiesen, verwunschene Fleckchen Erde. Bodenständige und herzliche Menschen– das ist meine Heimat, hier habe ich den größten Teil meines Lebens verbracht. Das sächsische Mittelgebirge schien ideal. Jetzt las ich das Inserat vom Immobilienverkauf. »Hutzenhaus« zu verkaufen. 14 Zimmer mit eigener Dusche und TV. Bäth’s Hotel existierte nicht mehr. Karls Frau war mit den Kindern verzogen und musste verkaufen. Ich jedenfalls hätte im Ort nicht mehr bleiben können. Das Psycho-Haus ließ sie und die Kinder nicht länger hier leben. Meine Fantasie machte mir Angst. Ich sah all die Schrecknisse vor mir, die ich glaubte, vergessen zu können. Unvorstellbar! Wer hätte gedacht, dass in einer der lieblichsten Landschaften sächsischer Erde…


    


    Die Baude hatte in der Zeit vor der Vorsaison nicht sehr viele Gäste. Ein Ehepaar mit zwei Kleinkindern wohnte im 1. Stock. Ihr Geschrei hielt sich in Grenzen. Ich fragte mich, warum sie mit Kinderwagen und Tragetuch zum Urlaub in die Erlebnisheimat Erzgebirge zum Wandern fuhren. Aber augenscheinlich war die Liebe noch groß und half über Unwägbarkeiten hinweg. Ein älteres Paar schien zum Aktivurlaub hier. Wenn ich den Frühstücksraum betrat, starteten die beiden zu ausgedehnten Touren, ließen Kleidung und Ausrüstung vermuten. Hals- und Beinbruch wünschte Karl Bäthe, wenn die zwei das Hotel verließen.


    Konstantin Vieweg und ich waren diejenigen, die in Einzelzimmern übernachteten. Er schien wie ich erholungssuchend und alleinreisend, denn er kam mit kleinem Gepäck. Er war ohne eigenes Fahrzeug. Karl hatte ihn von Bahnhof oder Bushaltestelle geholt, denn Vieweg stieg mit halbvoller zerknautschter Reisetasche aus seinem Kleinbus, als sie am Haus Zum Wiesengrund vorfuhren. Seit drei Tagen schlief ich mit dem neuen Gast Tür an Tür. Bislang hatten wir kaum ein Wort miteinander gewechselt. Ein Morgengruß am Frühstücksbuffet, ein Nicken bei einer Begegnung auf Wanderweg oder im Dorf.


    Bei meinem Ausflug in die Stadt Frauenstein begegnete ich dem Gast aus Bäth’s Hotel im kleinen Museum. Vernehmter Silbermann, vergönne mir zu schreiben, was Du mit Recht verdienst: Dein Ruhm wird ewig bleiben, den Du durch Deine Kunst mit ganz geschickter Hand bereits erworben hast, in unsrem Sachsenland. Als ich Friedemann Bachs Zitat durchlas, hatte sich mein Zimmernachbar neben mich gestellt und gemeint: »Orgelspiel würde ich mir zum Begräbnis sehr wünschen. Vielleicht spielt er Bach.«


    Ich wandte mich ihm zu: »Das wird Zeit haben«, sagte ich. Der Mann war keine vierzig, trug Anzug und machte keineswegs einen kränklichen Eindruck, der mich an den Tod denken ließ.


    Er lüftete den Hut, seine wenigen Haare verrutschten. »Wenn ich mich vorstellen darf: Konstantin Vieweg, Kaufmann aus Hamburg.«


    »Angenehm«, entgegnete ich, und es gab keinen Grund, das Gespräch fortzusetzen. Aber jener Vieweg folgte mir und blieb just auch an jenen Exponaten stehen, die ich mir betrachtete. »Sie suchen wohl auch Ruhe vom Alltag«, sagte ich, um überhaupt etwas zu sagen. Es war mir unerträglich, stumm nebeneinander zu stehen.


    »Das Ziel meiner Reise hat sich durch Zufall ergeben«, lächelte er eher für sich, »und Musik hat mich stets interessiert. Meine CD-Sammlung kann sich durchaus sehen lassen. Dazu gehören auch die Bachwerke auf Silbermannorgeln. Ein bisschen ist es wie Nach-Hause-Kommen.«


    »Ja, es ist erstaunlich, Kleinbobritzsch klingt nicht wie die Wiege eines Genies.«


    »Zufall ist der Geburtsort, und Zufall wird auch der Ort der letzten Lebensstunde sein.«


    Der Kaufmann aus Hamburg sprach mir eindeutig zu oft vom Tod. Wir hatten noch keine drei Sätze gewechselt, und er war bereits zum zweiten Mal Thema. Aber nicht meines. Ich kämpfte um den Fortbestand meiner Ehe oder wollte mir zumindest darüber klar werden, ob es Sinn hatte, mit Carola weiter zusammenzuleben. Sie hatte mich betrogen, mit dem besten Freund unseres Hauses: Johannes. Und ich vermochte nicht zu begreifen, was meine Frau an diesem Mann fand. Johannes fiel sein Bierbauch über den Gürtel, und er hatte Schlupflider, die ihm einen Schlafzimmerblick verliehen. Dass dies der Grund für Carolas Betrug sein könnte, lag außerhalb meiner Vorstellungskraft. Unweigerlich sah ich die beiden in intimer Lage in meinem Bett und bekam Schüttelfrost vor Ekel. Ich sah mich noch immer an seiner Statt, oder betrachtete den Platz neben Carola als meinen und nur den von mir. Aber keine Woche zurück hatten die beiden um ein Gespräch gebeten und mich vor vollendete Tatsachen gestellt. Jetzt sind die Kinder raus. Wir möchten nunmehr endlich auch offiziell zusammenleben!


    Ich verstand weder die Worte, noch das, was sie meinten. Offiziell zusammenleben? Nunmehr endlich? Mühsam begriff ich: Seit Jahren hatten Carola und Johannes ihr Liebesverhältnis gepflegt, hatten ganze Wochenenden beieinander gelegen, in denen ich Carola bei ihrer sterbenskranken Mutter vermutet hatte. Johannes hatte ich als besten meiner Freunde bezeichnet. Mein ganzes Leben der letzten Jahre erwies sich als Lüge. Meine Ehe– eine Farce. Mein Bekanntenkreis– ein Lügenhaufen. Denn wohl jeder meiner sogenannten guten Freunde hatte von ihrem Verhältnis gewusst. Der Gipfel: Aus Rücksichtnahme vor den Kindern hatte Carola mir nicht schon längst den Laufpass gegeben. Jetzt sind die Kinder raus. Ich fasste es nicht.


    Der Schock ließ mich eine Auszeit nehmen. Mein Chef zeigte Verständnis. Überstunden musste ich ohnehin abfeiern. Also Urlaub und weg von allem, was mich bedrückte. Die Erlebnisheimat Erzgebirge versprach Ablenkung, Muße und Zeit, die Erlebnisheimat Erzgebirge bot verwunschene Fleckchen und freizeitliche Möglichkeiten von sportlicher Betätigung bis kulturell Wissenswertem: Bergbau, Schnitzkunst, Gottfried Silbermann.


    »Leben ist Zufall. Planbar ist nichts.«


    »Silbermann hat sich den Wunsch seines Lebens erfüllt.«


    »Woher wollen Sie das denn wissen?« Ich wusste nicht wirklich, warum ich dieses Gespräch führte. Herr Vieweg tat mir irgendwie leid. Aber seines Glückes Schmied war man selbst, hatten Philosophen bewiesen.


    »Solch Werk schafft man nicht ohne Liebe zu diesem Beruf. Die Orgel gehörte zu ihm wie die Sonne zur Erde.«


    »Sie haben Ihr Glück noch nicht gefunden?«


    »Wer weiß… vielleicht erwartet es mich genau hier.«


    Kommentarlos schlenderte ich weiter. Vieweg folgte wie ein einsamer Hund, der sich Aufmerksamkeit und ein neues Herrchen verspricht. Ich konnte mir keine Vorstellung machen, was Vieweg sich von mir erhoffte. Ohne Absicht schien er nicht meine Nähe zu suchen. Aber vielleicht bildete ich mir das auch nur ein. Im Nachhinein erklären sich mir diese Gespräche als sein letzter Versuch, sich vor sich selbst und seinen Fantasien zu schützen. Ich konnte die Worte nicht deuten, sah nicht den Abgrund, der sich hinter ihnen verbarg. Heute mache ich mir all das zum Vorwurf. Vielleicht, nein, wahrscheinlich hätte ich das weitere Geschehen verhindert. So nahm die Katastrophe ihren Lauf, genauso wie es Konstantin Vieweg geplant hatte. Genau so, wie es ihm seine Fantasien vorschrieben. Schrecklich. Psychologen würden mich von jeder Schuld freisprechen. Ich kann das nicht. Ich sehe Konstantin Vieweg noch neben mir stehen und im Programmheft blättern: Orgel im Silbermann-Museum mit Werken von Bach, Händel, Dietrich Buxtehude.


    Im Gewölbe der alten Burg Frauenstein hatte man eine Silbermann-Orgel dem Original nachgebaut. Sie wurde gespielt. Ein Faltblatt versprach ein Konzert. Auch Konstantin Vieweg hatte nach der Ankündigung gegriffen. Durch Adams Fall ist ganz verderbt von Dieterich Buxtehude.


    Konstantin Vieweg wusste: »Der Künstler muss nach dem Instrument suchen, das sein Werk zu voller Geltung bringt.«


    »Es bedarf aber auch des begabten Interpreten. Sie könnten mich vor eine Silbermann-Orgel setzen, Kunst würde mein Spiel niemals werden.«


    Er lachte. »Ein Mensch kann ohne den andern nicht sein.«


    Jetzt ging mir der Herr Vieweg aus Hamburg doch mehr und mehr auf die Nerven. Dieses Schwadronieren von Tod und der Kunst und Aufeinanderangewiesensein aller Menschen klang denn doch gewaltig wie pseudointellektuelles Geschwätz. Hätte ich damals von der bevorstehenden Katastrophe auch nur geahnt… Sie war unvorstellbar. Sie ist es.


    »Darf ich Sie auf ein Tässchen Kaffee einladen?«, fragte Konstantin Vieweg schüchtern.


    Ich hatte weder Lust noch Laune, mich mit einem mir zufällig bekannt gewordenen Kaufmann weiter zu beschäftigen, aber wie der Herr Vieweg da so vor mir stand und treuherzig blickte, sagte ich »Ja. Kaffee wird auch in Frauenstein schmecken. Den Sachsen eilt ein Ruf für guten Kaffee auch in Schwaben voraus.«


    


    Das Café versuchte es mit dem Charme des Biedermeiers. Die Karte versprach selbstgebackene Spezialitäten. Vieweg nahm Eierschecke, ich entschied mich für Quarkkuchen. Das Serviermädchen sprach heimisch: »Was derf’s denne sei?« und lächelte, als sie die Teller vor uns hinstellte. Als sie erneut zur Theke zurücklief, machte mich Vieweg auf die Laufmasche an ihrem rechten Bein aufmerksam. Ich begriff zunächst nichts, war eher peinlich berührt.


    »Ich finde Strumpfhosen sehr erotisch.«


    »Sie können Frauenbeine sehr gut zur Geltung bringen.«


    »Ich meine das Material.«


    Ich probierte den Quarkkuchen und musste erst überlegen, aus welcher Kunstfaser Strumpfhosen bestehen. Der Name lag mir auf der Zunge. Aber ich hatte in meinem Leben nie Strumpfhosen gekauft, geschweige denn mich fürs Material interessiert. Bei Carola lagen sie dutzendweise im Schrank. Ich erinnerte mich, dass Tante Hildegard zu Weihnachten stets welche in das Paket für die arme Verwandtschaft im Osten steckte. Man produzierte sie zwar hinter der Mauer, aber im sozialistischen Laden waren sie nicht erhältlich. Ich nippte am Kaffee. Er entsprach den Erwartungen. Nylon! Strumpfhosen bestanden aus Nylon. Ich erinnerte mich.


    »Früher gab es Strumpfkliniken, da hat man die Laufmaschen wieder zusammengezogen. In meinem Heimatort haben Frauen hinter einem Fenster gesessen und reparierten die Dinger. Nach dem Krieg, hat mir meine Tante Hilde erzählt, hat man sich die Strumpfnaht auf die nackten Beine gemalt, um eleganter zu wirken.«


    »Polyhexamethylenadipinsäureamid.«


    Ich kannte weder das Wort noch den Zusammenhang seiner Verwendung. Vieweg dozierte, als wäre ich irgendein Schüler.


    »Polyhexamethylenadipinsäureamid. Nylon ist chemisch Polyhexamethylenadipinsäureamid. Eine Kunstfaser. Man verwendet es auch allgemein für lineare aliphatische Polyamide.«


    »Sie sind Chemiker?«


    »Nein, ich handle mit Südfrüchten. Schon als Kind habe ich Mama ihre Strumpfhosen geklaut und heimlich getragen. Als sie mein geheimes Lager entdeckte, hat mir mein Vater dermaßen den Hintern versohlt…« Vieweg rührte still in seiner Tasse. »Schaut aus, als hätten sie Öl in den Kaffee gegossen.«


    »Sachsen können Kaffee kochen. Stark.«


    Von der Kuchentheke her lächelte die Bedienung. Sie war jung, Jeansrock, weißes Schürzchen mit Spitzenbesatz und baumelnde Ringe im Ohr. Wahrscheinlich die Tochter des Caféhaus-Betreibers oder eine Abiturientin, die sich etwas verdiente, denn für Disko und Studium braucht man halt’s Geld. Neben Strumpfhosen trug sie ein adrettes Diadem in den Haaren. Es glitzerte wie Schnee in der Sonne. Wahrscheinlich fand die Betreiberin, solch Outfit würde zum Biedermeier ihres Cafés passen und die Gäste an Liotards Schokoladenmädchen erinnern. Das tat es– keine Frage.


    »Und genießen Sie hier auch Ruhe und die Natur?«


    »Ich hoffe, mein Traum wird hier endlich wahr.«


    Er lächelte und schien hinter einen ihn allein selig machenden Horizont zu blicken. Ich wagte nicht, ihn nach näherer Auskunft zu fragen. Konstantin Vieweg schien mir sehr glücklich. Ganz im Gegensatz zu meiner privaten Situation. Claudia hatte bereits ihre allernötigsten Sachen gepackt und war zu Johannes in dessen Junggesellenbude gezogen. Bislang hatte sie immer gemeint, so wie es dort aussieht, kann auch eine Frau nicht mehr helfen. Nun fanden Kleider, Schuhe, Fotoalben und ihr Teil der Bibliothek in Johannes Lumpenstampe noch Platz. Ich würde in eine halbgelehrte Wohnung heimkehren. Wahrscheinlich war ich überrascht, was Claudia als ihr Allernotwendigstes ansah. Grausam allein schon die Vorstellung an die geplünderte Wohnung. Den Kindern hatte die Mutter die Freudenbotschaft unserer Trennung sofort überbracht. Ich vermute, zumindest Benjamin wusste schon vorher Bescheid und hieß den Auszug seiner Mutter gut. Unser Vater-Sohn-Verhältnis war nie das Beste gewesen, aber Ödipus und anverwandte Komplexe schienen dafür ausreichende Begründung. Ich dachte über die Anzeichen nach, die mir Claudias Verrat hätten eher verdeutlichen können. Im Nachhinein entdeckte ich viele. Wie oft hatten beide auf dem Balkon nur noch eine Zigarette geraucht. All die Treffen Claudias mit ihren besten Freundinnen. Natürlich hatte ich bei Silke, Madeleine, Marie-Louise oder wie sie denn hießen nie nachgefragt. Ich hielt unsere Ehe für eine Vertrauenssache. Meine zwei Fehltritte habe ich bereut und gebeichtet. Und welch ein Fass hatte Claudia da aufgemacht: Lügner! Schwein! Arschloch! Drei Wochen übernachtete ich in einer Pension. Tagelang habe ich auf dem Sofa geschlafen. Auch die Erlebnisheimat Erzgebirge brachte mir keine Idee eines sinnvollen Weiterlebens. Es war zu Ende.


    Während ich rekapitulierte, an welcher Stelle ich die nicht gutzumachenden Fehler begangen hatte, fiel mein Blick auf die Schuhe meines Begleiters. Konstantin Vieweg hatte sich mir zugewandt und seine Beine übereinander geschlagen. Slipper aus Rauleder mit kleinen Troddeln, die wippten. Er trug nicht die üblichen Männersocken. Es war Nylon, das ich an seinem Fußgelenk sah. Himmelblau glänzte es mir entgegen. Ich finde Strumpfhosen sehr erotisch. Unappetitlich die Vorstellung, dass er diese türkisfarbigen aliphatischen Polyamide bis zum Nabel gezogen hatte. Als ich wieder vom Quarkkuchen nahm, mied ich den Blick in Viewegs Gesicht.


    »Schon ein schönes Fleckchen der Erde hier.« Ich seufzte und warf einen sehnsuchtsvollen Blick auf den Marktplatz, der sich wenig von dem in anderen kleinen Städten unterschied: Rathaus, historische Fassaden, Einzelhandel. Um Gotteswillen nicht wieder die Themen Nylon, Bach und der Traum vom Glück. Ich wollte nicht in Viewegs Abgründe schauen. Aber welches Gespräch konnte man führen?


    »Wussten Sie, dass man in Bäth’s Hotel Wiesengrund früher Linnen webte?«


    Stoffherstellung im Allgemeinen schien mir nicht weniger gefährlich, zu viel Gemeinsamkeiten gab es mit erotischen Strumpfhosen und ihrem Wirken. »Jahrhundertelang hat man im Erzgebirge Stoffe produziert. Karl May ist der Sohn eines Webers gewesen. Die Wende trieb viele Betriebe in den Ruin.«


    »Unser Wirt überlegt, ob er ein kleines Museum im Wiesengrund einrichtet, das darüber erzählt. In Mühlen wurde nicht nur Mehl gemahlen. Ich überlege, ob ich morgen zur Weicheltmühle hinlaufen soll. Sie ist nicht weit weg von Bäth’s Hotel und Karl hat seine Konkurrenz wärmstens empfohlen. Es soll meine letzte Wanderung sein. Ich würde mich freuen, wenn Sie mich begleiten.«


    »Wahrscheinlich reise ich morgen schon ab.«


    »Schade, wirklich schade. Ich glaube wir hätten zusammen viel zu erzählen gehabt. Aber was nicht ist, kann man selten erzwingen.« Vieweg blickte, als würde er eine Entscheidung treffen. »Dann ist heute der Tag.«


    Heute weiß ich, welche Bedeutung seine Worte hatten. In meiner Macht hätte es gelegen, das Datum zu verschieben. ich tat es nicht. Ich log Vieweg an. Konstantin Viewegs Tod hätte ich wahrscheinlich nicht verhindert. Aber es war jene Minute, die über den Zeitpunkt entschied. Dann ist heute der Tag! Ich handelte falsch und sagte: »Für den Weg zur Weicheltmühle reicht heute die Zeit nicht mehr hin. Bis zum Buschhaus, das könnten wir schaffen.«


    Ich wusste selbst nicht, was ich da redete. Und ich hatte keineswegs die Absicht gehabt, morgen bereits Bäth’s Hotel zu verlassen. Mir tat die Erlebnisheimat Erzgebirge durchaus wohl. Ich wollte nur keinen Augenblick länger mit Konstantin Vieweg zusammen an einem Tisch sitzen, geschweige denn gemeinsam mit ihm auf Wandertour gehen. Aber ich sagte Worte, die er als Vorschlag einer gemeinsamer Zeit interpretieren musste. Bis zum Buschhaus, das könnten wir schaffen.


    »Sie haben mir eine Entscheidung abgenommen, die ich ohnehin treffen musste. Und Glück soll man nicht ohne Grund aufschieben. Man sollte es nutzen.«


    Wiederum Worte, die mir unbegreifbar blieben. Die Kellnerin trat an unseren Tisch und unterbrach unser seltsames Gespräch. »Deerf’ch Ihn norwas brenge?«


    »Danke, nein«, sagte ich.


    Auch Vieweg schüttelte den Kopf. »Zahlen!«


    »Sie wulln zohln?« Wir nickten. »Das Mädchen rechnete im Kopf. »6,70.« Dann zückte sie das Portemonnaie.


    Konstantin Vieweg lud mich trotz meiner Intervention ein. »Beleidigen Sie mich nicht. Sie waren mir eine sehr angenehme Begegnung.« Damit griff er nach seinem Anorak, der an einem schmiedeeisernen Garderobenhaken hing. »Zum Laufen ist die Strecke ein wenig zu weit«, meinte er, »ich frage Karl, ob er uns abholt.«


    »Vielleicht nehmen wir einfach ein Taxi. Man sollte seinen Hotel-Service nicht überstrapazieren.«


    »Er wird’s tun. Ich zahle ihm Aufschlag.«


    Vieweg telefonierte. Mich verwunderte, dass er als Tourist die Nummer von Bäth’s Hotel im Handy gespeichert hatte. Aber Vieweg hatte ja bereits bei seiner Ankunft den vom Wirt angebotenen Service genutzt. »Zehn Minuten sagt Karl.«


    »Dann hätten wir ja doch laufen können.«


    Als wir das Café verließen, sprach Vieweg nochmals die Kellnerin an. »Über ihre Wade läuft eine Masche.«


    »Ieber ma Baa läuft ä Masch?« Sie blickte an sich hinab und entdeckte den Schaden. »Oh, Scheiße. Ich wullt nor na Dips.«


    »Gehst schnell nor a Strump’husl kaafn. De Schlietern hadder nor uff.«


    »Da husch’ch ma gurz…« Noch vor uns verließ die Bedienung das Café.


    »Strump’husl klingt wenig erotisch«, sagte ich Vieweg meine Meinung.


    »Für mich klingt’s eher wie ein gemütliches Häusl. Auch das hält schön warm. Man muss nicht frieren.«


    Dann stand ich stand mit Konstantin Vieweg vor dem Café. Wir schwiegen. Am Himmel zogen Wolken, und es würde nicht lang dauern, da prasselte Regen. »Wohl doch eine gute Idee, den Herbergsvater hierher zu bestellen.«


    »Für seine Gäste tut Karl fast alles«, sagte Vieweg. »Einen besseren Wirt wird man kaum finden.«


    Wahrscheinlich war das übertrieben, aber ich stimmte meinem Begleiter zu. »Getreu seinem Leitspruch: Wir versuchen, unseren Gästen jeden Wunsch zu erfüllen!«


    »Er bemüht sich auch wirklich. Oder können Sie klagen?«


    »Natürlich nicht.«


    Später wurde mir klar, dass Vieweg für seine Wünsche keinen Besseren hätte finden können. Karl Bäthe hat es genau so gemeint, und er erfüllte seinen Gästen sämtliche Wünsche, wie absurd sie auch seien. Und Karl hielt seine vorausgesagten zehn Minuten fast ein. Sein Kleinbus bremste, Vieweg und ich hatten die Straßenseite gewechselt und sahen, dass unsere Kellnerin an ihre Arbeitsstätte zurückeilte. Offensichtlich war ihr Einkauf erfolgreich. Sie winkte mit einem Tütchen. »Norma mei Dank, ich wär’s Strump’husl glei wechseln!« Das Spitzendeckchen hinterm Glas der Eingangstüre pendelte kurz, als sie dahinter verschwand.


    Ich nahm auf dem Rücksitz des Kleinbusses Platz. Vieweg stieg neben dem Fahrer ein. »Danke«, sagte Vieweg zu Karl. »Ich habe mich entschlossen, es heute zu tun. Haben Sie etwas dagegen?«


    »Wir versuchen, unseren Gästen jeden Wunsch zu erfüllen!«


    »Ich verlass mich auf Sie!«


    »Natürlich.«


    Dann startete Karl den Wagen durch, dass er heulte.


    


    Am Morgen dudelte im Frühstücksraum nicht irgendein Sender, sondern Karl spielte Johann Sebastian Bach. »Heute mal klassisch.«


    »Wenn’s gewünscht wird, und man den Wunsch erfüllen kann«, sagte Karl.


    Ich griff zu Schinken und weichem Käse und nahm am Fenster mit Blick zur Meierskuppe Platz. Ich hatte damit gerechnet, dass Konstantin Vieweg an meinem Frühstückstisch Platz nehmen würde. Aber der schlief wohl länger oder hatte seinen Weg zur Weicheltmühle schon angetreten. Gut so. Ich hätte wahrscheinlich nicht meine Augen von seinen Füßen abgewendet, bis ich einen Blick auf sein blaues Strump’husl hätte erhaschen können. Das blieb mir erspart. Überhaupt sah ich meinen Zimmernachbarn nicht wieder. Auf meine diesbezügliche Frage antwortete Karl: »Er hat uns verlassen. Der Herr kommt nicht wieder. Er wollt’ seine Ruhe.«


    »Schade. Er war mir gestern ein sehr angenehmer Gesprächspartner gewesen«, sagte ich meinen Empfindungen widersprechend.


    Klaus Bäthe war das Thema sichtlich unangenehm, er verschwand hinterm Frühstücksbuffet in seiner Küche. Konstantin Viewegs Schlüssel hing im Kasten der kleinen Rezeption. Seine halbgefüllte Reisetasche stand hinter der Theke. Ich wunderte mich, machte mir aber keine Gedanken.


    Zu Hause fand ich meine Wohnung mit fast leeren Schränken vor. Claudia hatte bis hin zu den Stecknadeln alles säuberlich in zwei Hälften geteilt. Ich fand ihre präzise Auflistung auf dem Küchentisch liegend und stellte mir vor, dass Johannes sie abgenickt hatte. 6 Meißner Teller (Zwiebelmuster), 3 Vasen, 8 große Handtücher, 5 kleine, 2 Pinsel, 1 Tapetenroller, 1 Hammer, 2 Beutel mit neuen Schrauben (die überlasse ich dir). Und so ging das über Seiten noch fort. Ich suchte nach Bier und fand nur leere Flaschen.


    Die Pension Zum Wiesengrund sah ich Monate später in den Nachrichten wieder. Sie war zur grauenhaften Schlagzeile geworden. Der Psycho in Bäth’s Hotel. Der Schrecken nimmt für mich seitdem kein Ende. Er wird mich mein Leben lang noch begleiten.


    


    ES/EB 30.11.2013: Gegessen habe ich kein Stück von dem Mann, sagt Karl B., auch wenn Konstantin V. genau das gewollt hat, und ich ihm das auch zugesagt hatte. Aber ich konnte es einfach nicht! Dass der Hamburger Geschäftsmann Konstantin V. Fantasien hegte, geschlachtet und gegessen zu werden, war bekannt, deswegen fuhr er ins Erzgebirge zu Karl B.. Wir versuchen, unseren Gästen jeden Wunsch zu erfüllen! lautet der Slogan seiner Zimmervermietung. Und der Hotelbetreiber hat Konstantin V. seine perversen Wünsche bis hin den Tod auch erfüllt.


    Dunkel liegt das Gimmlitztal am Ende der schmalen Asphaltstraße, die sich über Felder und Nadelwälder hinabschlängelt. Bäume stehen stattlich am Bordstein, ihre Äste biegen sich im stürmenden Wind. Laternen und Fenster verbreiten schummriges Licht. In der Ferne leuchten die Bergkuppen weiß. Über dem Tal wallt der Nebel. Die Gegend um Hermsdorf im Osterzgebirge bietet Naturliebhabern Erholung, Ruhe und Romantik. Jetzt aber wurde es die düstere Kulisse eines unfassbaren Verbrechens. Ein 35-jähriger Familienvater soll den Geschäftsmann Konstantin V. aus Hamburg hier in seinem kleinen Hotel Zum Wiesengrund auf dessen eigenen Wunsch hin getötet, zerstückelt und die Leichenteile im Garten hinter seinem Haus verpackt in Nylon-Strumpfhosen beerdigt haben. Die Staatsanwaltschaft geht von einem Mord zur Befriedigung des Geschlechtstriebs aus. Beide Männer hatten sich in einem Kannibalen-Forum im Internet kennengelernt.


    Es ist eine unheimliche Szenerie hinter der Polizeiabsperrung. Kriminaltechniker in Schutzanzügen graben zwischen gefällten Bäumen und schiefen Zaunslatten mit blanken Spaten die feuchte, graue Wiese um. Kleine, gelbe Plastikschilder an Erdlöchern zeigen Fundstellen. Spuren, Leichenteile, Kleidung, Verpackungsmaterial werden zur weiteren Untersuchung in die Rechtsmedizin gebracht. Wir werden alles komplett unter die Lupe nehmen, sagt der verantwortliche Kriminaltechniker.


    Zur Vorgeschichte. Dass Konstantin V. bizarre Fantasien hegte, war nicht nur seiner Frau und dem Sohne bekannt. In einem Chat lebte er seine Lust erst einmal wörtlich aus, bis er sie in die Tat umsetzen konnte. Konstantin V. suchte im Chat einen Partner, der ihm seinen sehnlichsten Wunsch erfüllen würde: Er wollte im Verdauungstrakt eines Mitmenschen seine letzte Ruhe finden. Nach mehreren Kontakten im geschlossenen Netz erklärte sich Karl B. aus dem Gimmlitztal bereit, Konstantin V. diesen Herzenswunsch zu verwirklichen. Aber er habe niemals die Absicht gehabt, ihn tatsächlich zu sich zu nehmen, sagt der Wirt heute. Aber dass seine unverdaulichen Teile in blauen Strumpfhosen zur Ruhe gebettet werden, diesen Auftrag habe Karl B. ganz im Sinne des Toten zur Ausführung gebracht.


    Im November des vergangenen Jahres hatten die Arbeitskollegen von Konstantin V. diesen als vermisst gemeldet. Auch vor Kollegen hatte Konstantin V. von seinen kannibalischen Fantasievorstellungen erzählt. Keiner von ihnen hat jedoch eine Ahnung davon gehabt, dass Konstantin V. seine Fantasien in die Tat umgesetzt haben könnte. Ich kann das emotional gar nicht einordnen, es ist eine Katastrophe, sagt V.s Teamleiter, der sich auch als sein Kumpel bezeichnet. War schon ein Typ, unser Konsti, aber das er solch Ende zu finden bereit war… ich fasse es nicht! Letztlich haben Teamleiter und die Kollegen Vermisstenanzeige erstattet. Wir konnten uns nicht erklären, wo Konsti sein sollte. Er war stets pünktlich, fleißig, Überstunden waren für ihn kein Problem.


    Auch die Ehefrau vom tatausführenden Karl B., Mutter von zwei kleinen Kindern, steht konsterniert vor den Trümmern ihres gemeinsamen Lebens. Dass mein Karl so etwas getan haben könnte, bleibt nicht nur mir unvorstellbar. Ich kann auch nicht nachvollziehen, dass sich die beiden in einem Kannibalen-Chat kennengelernt haben sollen, sucht die erschütterte Gabriele B. nach Erkärungen des unfassbaren Geschehens. Und seit Jahren hat sich mein Karl in diesen Kannibalen-Chatrooms getummelt, haben die polizeilichen Recherchen ergeben. Unfassbar! Wie soll ich das je meinen Kindern erklären? Sie fragen schon heute.


    Seit drei Tagen ist die Polizei vor Ort, um das furchtbare Geheimnis im Gimmlitztal zu entschlüsseln. Nach dem Wohnhaus und der Wiese wird ein Leichenspürhund auch in den nahen Wald geführt. Ein ungeheurer Aufwand, der viele Einsatzkräfte bindet. An dem großen, grauen, im ersten Stock mit braunem Holz verkleideten Haus ist noch der alte Schriftzug Ferienheim und ein altes Postsymbol zu erkennen. Ausgeschildert ist die Pension Zum Wiesengrund des mutmaßlichen Mörders nicht.


    Karl B. hat bereits viele Einzelheiten des grausigen Geschehens gestanden. Verspeist haben will er von V.s Leiche aber nichts. Er bestreitet sexuelle und kannibalische Motive. Er sei ein normaler Familienvater, habe er den Ermittlern gesagt. Er habe Konstantin V. getötet, weil dieser das so gewünscht habe. In Dresden habe er ihn vom Zug abgeholt, gab der mutmaßliche Mörder zu Protokoll. Es sei nicht einfach, den richtigen Weg zu seiner Pension Zum Wiesengrund im Gebirge zu finden. Sie läge versteckt im kleinen Tal, sagte Karl B.. So seien sie gemeinsam zur Pension Zum Wiesengrund gefahren. Am Dienstagabend habe sich Konstantin V. dann vor Karl B.s Augen das große Küchenmesser ins Herz gestoßen. Sein Tod sei sofort eingetreten. Das Blut sei in die am Boden befindliche Gosse gelaufen, sagte Karl B. Auch habe er, weil er diesbezügliche Ermittlungen fürchtete, mit V.s Einverständnis den Tatablauf gefilmt. Das Videomaterial liegt uns vor, bestätigte der leitende Ermittler. Dann habe Karl B. absprachegemäß die Leiche zerteilt und vergraben. Konstantin V. seinen allerletzten Wunsch zu erfüllen und ihn zu verspeisen, sei ihm unmöglich gewesen, sagte der Verdächtige. Die Leichenteile habe er in blauen Strumpfhosen begraben, die der Tote für diesen Anlass mitgebracht hatte. Noch konnten die Ermittler Karl B.s Aussage nicht widerlegen.


    Da sind zwei offenbar psychisch kranke Menschen aufeinandergetroffen, der eine hat sein Leben verloren, der andere seine Freiheit, sagt ein Nachbar vor Ort, Karl war sehr freundlich und immer hilfsbereit. Das war doch kein Monster! Voriges Silvester haben wir noch zusammen »Mensch ärgere dich nicht« gespielt. Da ist sich der Nachbar mit den anderen Menschen im Gimmlitztal einig. Mit solchen Fantasien wird doch keiner geboren! Man fragt sich, wie all das passieren konnte, welche Rolle die Gesellschaft, welche Rolle das Internet spielt. Jetzt jedenfalls ist die Idylle im Tale zerstört. Früher war es ein Ereignis, wenn das Müllauto die Siedlung erreichte oder ein fröhlicher Wanderer durchmarschierte, sagt der Mann, nun hat man Angst, als Kannibalental durch die Medien zu geistern. An seinem historischen Wohnhaus hat der Nachbar ein Schild aufgehängt: Des Menschen Seele gleicht dem Wasser.


    Vor Ekel und Entsetzen vermochte ich nur absatzweise den Artikel zu lesen. Mein Erschrecken war groß, und es hält an.


    Da sind zwei offenbar psychisch kranke Menschen aufeinandergetroffen. Ich fasse es nicht! Zwei psychisch Kranke. All die Sätze, die Karl Bäthe und Konstantin Vieweg mit mir sprachen, hatten vielleicht einen wunderlichen, jedoch keinen kranken Eindruck auf mich gemacht. Jetzt bekommen sie eine andere, furchtbare Bedeutung. Ich habe mich entschlossen, es heute zu tun. Habe ich Konstantin V. den letzten Anstoß zum Selbstmord gegeben? Oder Karl B. zum Mord? Hätte ich es verhindern können? Ich überlege, ob ich morgen zur Weicheltmühle hinlaufe. Ich würde mich freuen, wenn Sie mich begleiten, hatte Konstantin mich im Café aufgefordert. Ich schützte vor, abreisen zu müssen. Eine Lüge. Aber konnte ich ahnen… Ich schlief in jener Nacht, als Konstantin V. sich tötete, in Bäthes Haus Zum Wiesengrund gut. Was wäre gewesen, wenn ich mir vor Durst in der Küche ein Mineralwasser geholt hätte? Der Psycho in Bäth’s Hotel. Ich war dabei und habe von alledem nichts gewusst. Spricht das mich von jeglicher Schuld frei?


    


    Eine Dienstreise führte mich neulich an den Ort des Geschehens. Das »Hutzenhaus« im Tourismusgebiet Frauenstein/Hermsdorf (Wintersport/Wanderurlaub), mit 6.000m² Grundstück konnte Denis Achtenbüttel erfolgreich verkaufen. Strump’husl haben es die neuen Betreiber genannt. Ab 42,- € pP pN (inklusive Frühstück) verhieß das Werbeplakat. Klingt wie ein gemütliches Häusl, hatte Konstantin damals gemeint. Es hält schön warm. Im Strump’husl brannten die Lichter.
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    Gummi im Gebälk


    Es war die Ivanka, die die Leiche entdeckte. Sie hatte am Forsthaus geklingelt und weder Ingolf Bender noch seine Haushälterin Silke hatten ihr die Türe geöffnet. Da habe Ivanka gleich eine Ahnung beschlichen, dass etwas Furchtbares geschehen sein musste. Denn als sie am Vormittag noch telefoniert hatten, war der Ingolf ganz glücklich gewesen. Schön, hat er gesagt, schön, dass du bald wieder bei mir bist. Und nun war Ivanka zu Hause, aber der Ingolf nicht.


    So hat die Ivanka nach dem Schlüssel gesucht, den ihr der Ingolf zu treuen Händen gegeben hatte. Damit du zu mir kannst, auch wenn ich oder die Silke nicht da sind, hatte er lächelnd gesagt und ihr den Bund überreicht. Doch als sie den Schlüssel in das Schloss der Hintertür steckte, sei diese offen gewesen, wie meistens, wenn Silke oder Ingolf zu Hause waren. Alle im Dorf machen das so, damit man schnell auf einen kurzen Sprung rüber zum Nachbarn oder zum Müll raus und rein kann. Vor Einbrechern habe sich der Ingolf niemals gefürchtet, was gab es an Wert bei einem pensionierten Förster zu holen– nicht viel.


    Und da sei die Ivanka nun hinten rein in das Haus durch die offene Türe und habe noch immer keinen gesehen. So habe sie in Küche und Diele gerufen, wo sie nur seien, die Silke und der Ingolf. Und immer noch niemand habe ihr geantwortet. Und da ist Ivankas Ahnung ganz schlimm geworden. Sie habe schwer atmen müssen und habe eine Angst bekommen, in die Zimmer zu gehen und zu schauen.


    Aber irgendwo mussten sie sein, wusste Ivanka. Denn sie hatte dem Ingolf gesagt, dass sie am Mittwochnachmittag gegen vier wieder in Zinnwald sein werde. Und der Ingolf hatte lachend gemeint, nachmittags viere geht die Silke nicht mehr zum Einkauf, da ist sie auf alle Fälle zu Hause. Ich weiß noch nicht, wo ich bin, aber sicherlich auch daheim, wo soll ein Rentner schon hin, den keiner braucht. Ich brauche dich, habe die Ivanka da gesagt, und der Ingolf hat sie geküsst, so dass die Silke blicklos den Raum verlassen habe.


    Und dann meinte Ingolf, Ivanka, nimm hier den Schlüssel. Den hat sie genommen, und dann sei sie zu ihrer Mama nach Teplice gefahren, wo die Mama im Neubaublock an der Fernverkehrsstraße wohnt. Und Mama habe große Augen gemacht, als die Ivanka ihr erzählen konnte, dass der Ingolf sie heiraten werde. Sieh, hat die Ivanka noch dazu gesagt, sogar den Schlüssel zu seinem Haus habe ich schon. Sein Herz hat er mir längst schon gegeben.


    Die Mama hat gelächelt und gleich ihrer Ivanka die Sachen gepackt, die notwendig sind, wenn sie doch jetzt in Deutschland, in Zinnwald beim Ingolf für immer sein werde. Und Mama gab Ivanka mit eine Decke, in die sich schon Omama eingehüllt hatte. Einen Ring mit blauem Saphir hat Mama der Tochter gegeben, den hatte ihr der Ladislav vor ewigen Zeiten zur Verlobung geschenkt. Und Mama sagte immer, immer wieder, beste Wünsche, mein Kind, beste Wünsche, auf dass alles so glücklich auf dich kommen möge, ganz so, wie du es dir wünschst. Und so ist die Ivanka nach fünf Tagen in Teplice wieder zum Ingolf gefahren, und der war nirgendwo jetzt zu sehen und die Hintertür hatte offen gestanden. Wo war er denn bloß, denn er hatte ihr doch gesagt, er kann’s kaum erwarten, dass die Ivanka wieder zu ihm zurückkommt.


    Nirgendwo Ingolf. Nirgendwo Silke. Kein Zeichen, dass einer von ihnen zu Hause wäre. Ivanka habe überlegt, wo sie zuerst nachschauen sollte. Und so ist die Ivanka in das Arbeitszimmer vom Ingolf getreten, und da größtes Erschrecken, Schreien und Weinen. Ingolf lag auf der Couch. Sein Gesicht ein einziger Brei, kaum zu erkennen. Fliegen hatten sich darauf niedergesetzt. Auch die Kissen schmierig von Blut und Gehirn. Etwas Schweres und Großes musste dem Ingolf auf den Kopf drauf gefallen sein, so wie der aussah. Und natürlich war Ingolf tot. Das habe die Ivanka gleich sehen können. Denn mit Kopf wie Kaninchenfleisch vor dem Braten, da kann ein Mensch nicht mehr leben.


    Sie habe schlucken müssen, die Ivanka, und überlegt, ob sie die mitgeschleppte Decke von Omama über den toten Mann legen sollte. Aber da hat Ivanka an die Filme im Fernsehen gedacht und gemeint, die Polizei muss antelefoniert werden, und die Polizisten sichern immer zuerst alle Spuren um eine Leiche, die nicht natürlich gestorben sein kann. Und natürlich sah der Ingolf ja nicht mehr aus.


    Die Nummer eins fünf acht habe Ivanka zunächst gewählt, weil die in ihrer Heimat der Notruf für Polizisten gewesen. Aber eins fünf acht ist in Deutschland ganz falsch, und so habe Ivanka ans TV gedacht und eins eins null dann gewählt. Eine freundliche Frau hat sie beruhigt und gesagt, sie werden sofort da sein, die Polizisten, und Ivanka solle sich keine Sorgen machen, sie werden ihr helfen. Aber Ivanka hat geweint, denn der Ingolf, der sie doch heiraten wollte, würde das jetzt nicht mehr tun können, tot lag er in seinem Arbeitszimmer auf dem Kanapee. Und damit ist Ivankas Zukunft plötzlich eine ganz andre geworden.


    


    Zunächst schickte man einen Streifenwagen zum alten Forsthaus, denn ohne Einsichtnahme alarmiert keiner ein Team von Kriminalisten. Und die zum Forsthaus kommandierten Polizisten haben sich den Ingolf angeguckt und sofort die Mordkommission und die Kriminaltechnik bestellt. Alles deutete auf ein grausames Verbrechen. Drei weitere Polizeiwagen trafen nach gut vierzig Minuten am Tatort ein. Die polizeilichen Einsatzkräfte und das Blaulicht hatten die Aufmerksamkeit der Anwohner erregt. So hatte auch die lokale Presse vom Ereignis erfahren und einen Reporter zur Recherche entsandt. In schneller Aktion wurde das Forsthaus mit rotweißem Band abgesperrt. Fenster und Türen hielt man geschlossen. Vorhänge und Rollos gewährten keinen Einblick. Zur Auskunft verwiesen die Ermittler die Fragenden an die Pressestelle des Polizeikreisamts.


    Ivanka Kudlačkova saß auf dem Küchensofa und weinte. Sie hätte zumindest Ingolfs Haushälterin Silke Raupach gern nach dem Vorgefallenen gefragt. Aber die Silke schien nicht im Haus. Und das machte der Ivanka natürlich Verdacht. Hatte etwa die Silke…


    Der leitende Kriminalbeamte Lothar Krenz befragte die Kudlačkova, ob sie noch weitere Angaben machen könnte. Und die Ivanka wiederholte das bereits Gesagte und dass die Silke irgendwie nicht zu finden sei. Sie möchte aber darüber nicht weiter nachdenken, das alles sei ihr zu viel und zuwider und ganz und gar schrecklich. Und der Arzt habe dann ja auch später die Ivanka ins Krankenhaus mitfahren lassen: Schock, lautete seine Diagnose. Aber die Ivanka teilte noch mit, dass sie auf den ersten Blick nichts vermisse, was auf einen Raubmord schließen lassen könnte. Der Laptop, Ingolfs teure HiFi-Anlage, Bohrmaschine und Fernrohr, das alles stand an seinem Platz. Der Waffenschrank Benders war ordnungsgemäß verschlossen und nach Vorschrift gesichert. Ob des Försters angemeldete Gewehre sich auch wirklich darin befanden, konnten die Kriminalisten nicht feststellen, ihnen fehlte zur Öffnung der Schlüssel. Spezialisten waren bereits angefordert. Möglicherweise waren die Waffen entwendet worden. Und möglicherweise hat Bender die Täter beim Diebstahl überrascht, lautete eine erste Vermutung für den Grund dieser Bluttat.


    Im Zimmer der Silke Raupach fiel Ivanka Kudlačkova nichts Ungewöhnliches auf. Ob sich im Besitz von Ingolfs Haushälterin Schmuck oder andere Wertsachen befanden, darauf konnte die Kudlačkova keine Antwort geben. Sie wusste es nicht. Dass die Silke Raupach mit Ingolfs Tod etwas zu tun haben könnte, konnte sich die Kudlačkova gar nicht vorstellen, obwohl die Silke jetzt nicht im Haus sei. Aber an eine Flucht der guten Seele, dachte die Kudlačkova nicht. Seit 23 Jahren führte die Silke beim Oberförster den Haushalt. Aus welchem Grund sollte die plötzlich weggerannt sein? Darauf gab es keine Antwort. Aber Fakt, Silke Raupach fand keiner, auf Rufen reagierte sie nicht, und bei Kontrolle der Zimmer entdeckte sie niemand. Auch auf Nachfragen, wo die Raupach denn sein könnte, blieb Ivanka Kudlačkova den Polizisten die Antwort schuldig. Die Kudlačkova hatte keine Vermutung, bei wem sich die Silke befinden könnte oder wer überhaupt über ihren momentanen Aufenthaltsort Bescheid wissen würde.


    Und dann vermisste die Kudlačkova doch ein Gerät: eine Spiegelreflexkamera. Die hatte sich der Ingolf für Pflanzen und Tiere und die Natur zugelegt. Denn wenn er Kindern Blüten und das Aussehen der wilden Tiere erklärte, waren die ja nicht immer leibhaftig zu sehen. Und so hat er große Bilder gedruckt und in Plaste geschweißt, damit er bei seinen Führungen deutlich machen konnte, über was er jetzt sprach. Einen Dachs habe er bereits ablichten können. Und für Grasblüten und Pollen habe sich der Ingolf extra ein ganz großes Objektiv angeschafft. Und Ivanka wühlte in den Fächern vom Schreibtisch und fand all die Fotos.


    »Hier sehen Sie! Das ist der Sonnentau, eine fleischfressende Pflanze.«


    Ja, der teure Fotoapparat, der war jetzt weg. Und dann stellte die Kudlačkova mit blankem Entsetzen noch einen Verlust fest. Aus dem Arbeitszimmer des Försters fehlte das Beil. Jenes erste gehandhabte Beil Ingolf Benders, an dem viele seiner Erinnerungen hingen. Das Beil, mit dem der Waldarbeiterlehrling zu Beginn seiner Ausbildung erste, mühsame Schläge zu führen wusste. Das Beil, das Bender die ersten Bäume eigenhändig fällen ließ. Das Beil, mit dem er über Jahrzehnte sein Brennholz spaltete. Das Beil, das der Förster erst kürzlich zum Nachschärfen gebracht hatte. Benders Beil fand sich nirgends. Der Gerichtsmediziner überlegte nicht lange und meinte: Sehr wohl könnte ein Beil die Verletzungen am Toten herbeigeführt haben. Der Täter müsse es nur mit der stumpfen Seite geschwungen haben, die geschärfte hätte andere Wunden verursacht. Aber die Rückseite eines Beiles, ja, ja, durchaus möglich.


    Dass Ingolf Bender dieses Beil sich ins Arbeitszimmer gestellt hatte, hatte Ivanka Kudlačkova auch ungewöhnlich gefunden, denn solche gefährlichen Werkzeuge gehören in Kammer, Keller oder den Schuppen. Aber da habe der Ingolf gesagt, Ivanka, dieses Beil gehört zu meinem Leben dazu wie du jetzt, mein Schatz, und so etwas Wichtiges will man immer um sich haben. Weißt du, mein ganzes Leben hängt irgendwie an diesem Beil: mein Zinnwald, meine Kindheit, meine Lehre, meine Berufszeit. Ich kann dir nicht sagen, wie viele Bäume ich mit diesem Beil schon gefällt habe. Einige Hundert müssen es sein. Und da hat die Ivanka damals das Beil in die Hand genommen und hin- und hergewendet, als sei es ein wertvolles Schwert aus der Waffensammlung von August dem Starken. Und dann hat sie gedacht, wohl alle Menschen stellen sich Dinge ins Zimmer, die angenehme Erinnerungen bringen: alte Teddys, Fotos der Vorfahren, Nippes und Tand. Bei manchen sind historische Gewehre und Degen und exotische Speere der Wandschmuck. Und genauso ist das beim Ingolf gewesen, deswegen habe sein Beil hier im Zimmer gestanden und sauber geblitzt. Angst gemacht habe es Ivanka nicht, wer sollte zu einem Beil greifen in der eigenen Wohnung? Nun, sagte Ivanka schaudernd, steht es nicht mehr zwischen Bücherschrank und Beistelltisch mit der Billbergia. Es wird der Mörder entdeckt und genommen haben, und dann hat er den Ingolf erschlagen, als der seinen Mittagsschlaf hielt. Die Polizisten stimmten Ivankas Vermutung zu. Und wenn die Silke und das Beil verschwunden waren, lag eine Verbindung von beiden sehr nahe.


    Aber sowohl die Silke als auch das Beil wurden zunächst nicht gefunden. Als die Ermittler letztlich auf den Boden unter dem kleinen Glockenturm hinaufstiegen, da blitzte das Beil blutverschmiert auf den staubigen Dielen. Und neben dem Beil lag die Silke Raupach mitten unter den Dachsparren. Auch der Silke hatte man das Gesicht bis zur Unkenntlichkeit zerschlagen. Die Tatortsicherung und Spurensuche begann. Dem Gummi im Gebälk über der Leiche maßen die kriminaltechnischen Untersuchungen keine Bedeutung zu. Viele Nägel waren in die Balken geschlagen, an manchen hingen noch Reste von Stroh, andere waren verbogen oder ganz ins Holz gehauen. Der Gummi schien neueren Datums, wahrscheinlich hatte die Silke daran Kamille oder Pfefferminze getrocknet. Und was hätte ein Schlüpfergummi mit diesem Mord zu tun haben können?


    Ivanka erkannte in der Leiche die Silke. Sie erkannte sie am Ring, der der Toten am Finger steckte. Eine wertvolle Arbeit, mit Brillanten besetzt und perfekter Goldfassung. Silke habe einmal gesagt, den habe ihr Ingolf geschenkt, als seine Frau Katharina gestorben war. Ich brauch dich im Haus, hatte der Ingolf darauf zu der Silke gesagt, und die Silke blieb bei Ingolf im Haus und bei seinen Kindern. Nun ist sie mit ihm darin auch gestorben.


    


    Ingolf Bender hatte Zinnwalds forstwirtschaftliches Revier Jahrzehnte gehütet. Er hatte es Mitte der Achtziger übernommen und über die Wende geführt. Er hatte einen grenzübergreifenden Naturlehrpfad auf die Wege gebracht und das Hochmoor zur touristischen Attraktion werden lassen. Den heimischen Schülern hatte er Tiere, Wald und Wiese und das herrschende Klima erklärt. Bender war eine Institution im Orte geworden. Old Forsting nannte ihn liebevoll der heimische Volksmund. Vor sechs Jahren hatte Bender eine Vorruhestandsregelung unterzeichnet, die ihm seit drei Jahren das Rentnerdasein gestattete. Doch blieb Old Forsting in der Gemeinde aktiv, noch immer führte er Kindergarten und Grundschule auf Wildspuren durch hiesige Wälder, tat im Ausschuss für ökologische Bewirtschaftung mit, sang im Chor der Zinnwäldler Bariton.


    Silke Raupach war in Benders Haushalt nach der Wende gekommen. Old Forstings Frau Katharina hatte der Krebs erst schwächer werden lassen, dann hatte er ihr langes und elendes Sterben verursacht. Bender als Vater dreier halbwüchsiger Kinder überforderten Frau, Familie und Forst. Obwohl stark und gesund, brauchte Ingolf Bender Hilfe bei familiärem Ablauf und Haushalt. Silke Raupach war nach Schließung des örtlichen Landwarenhauses arbeitslos geworden. Ihre Kollegen machten sich mit einem Lebensmittelladen und einer Modeboutique selbständig und bedurften nicht ihrer Arbeitskraft. Und selbst etwas auf die Beine zu stellen, dazu fehlte der Silke der Mut. Natürlich hätte sie einem Job hinterherziehen können. Die Gastronomie der Tourismusgebiete Ostsee und Alpen bedurfte jeder helfenden Hand, zahlte aber weit unter Tarif. Und fern ihrem Zinnwald wird sie nie froh werden, sagte Silke Raupach, und so suchte man vor Ort für sie nach der Möglichkeit eines Gelderwerbs. Der Bürgermeister hatte die Schwierigkeiten in der Familie seines Revierförsters gesehen, und so fragte er Ingolf Bender, ob der nicht die Silke in Lohn und Brot nehmen könnte. Nach kurzem Überlegen nickte der Bender, und Silke Raupach bekam im Försterhaus das Zimmer neben dem Krankenzimmer von Old Forstings Gattin.


    Silke Raupach vertrat bald gänzlich die Mutterstelle bei den Kindern, schmierte die Frühstücksbrote, besuchte die Elternabende und pflegte aufopfernd die Katharina. Ob und inwieweit sie der Bender dafür entlohnte, wussten weder Bürgermeister und die Kollegen. Man spekulierte im Dorf ein wenig darüber, und bald interessierte es keinen mehr. Silke Raupach gehörte zur Bender-Familie dazu. Als die Gattin dem Ingolf endlich wegstarb, nahm man allgemein an, dass die Silke nun von Old Forsting geheiratet würde. Doch diese Hochzeit unterblieb, allerdings verließ die Silke auch nicht das Försterhaus. Vielmehr teilte sie manche Nacht auch Benders Bett. Doch hingen die beiden das nicht an die große Glocke, um Dorftratsch gar nicht erst aufkommen zu lassen. Eine Zeitlang hatte man vor den Häusern und in der Kneipe geglaubt, dass die Kinder für die Eheschließung ein Hindernis wären. Doch als die allesamt das Haus verlassen hatten, wurde von Bender das Aufgebot auch nicht bestellt.


    Ingolf Bender begründete seinen Nichteinwilligung zu einer erneuten Heirat vor sich selbst mit dem Wunsch, freier zu leben. In der Ehe mit Katharina hatte er einige Seitensprünge vollzogen, und von mehreren der Affären hatte seine Katharina erfahren und ihm fürchterliche Szenen gemacht, gar mit Porzellan nach ihm geworfen. Nun war Bender froh, dass keine Frau über seine sexuellen Eskapaden Rechenschaft von ihm verlangen konnte. Silke Raupach ertrug Benders Verlangen und die anderen Liebesverhältnisse von ihrem Ingolf. Silke wusste, dass diese nur Sex und zeitweilig waren.


    Auch Ingolf Bender war sich bewusst, dass er Silke Raupach betrog. Sie war ihm eine gute Frau. Sie kümmerte sich um seinen Haushalt, hatte seine Termine im Griff, hielt den Kontakt mit den Kindern. Nur offiziell bekannte sich Old Forsting nie zu seiner Geliebten. Freilich hatte er Silke versprochen, dass er sie in seinem Testament bedenken würde. Silke lächelte und hatte Vertrauen zu seinen Worten, wie sie immer Vertrauen gehabt hatte. Silke Raupach hatte sich eingerichtet in der kleinen Welt des Försterhauses, und die schien ihr zu genügen.


    Überhaupt hatte Old Forsting sein Haus zu einem Schmuckstück gemacht. Vor der Wende als Dienstwohnung dem Revierförster zugewiesen, hatte Bender erst durch Recherche den Wert des Gebäudes richtig erkannt. Es war ein Huthaus des sächsischen Bergbaus mit Tradition. Und die versuchte Ingolf Bender, wenn auch nicht wiederzubeleben, so doch zu erhalten. Der Erzabbau gehörte zu Zinnwald wie Bäume und Hochmoor.


    Mitte 18. Jahrhundert hatte man Ingolf Benders Wohnhaus als Dorfschmiede gebaut. Hundert Jahre später kaufte es die Bergarbeitergewerkschaft und baute es zu einem typischen Huthaus der Gegend um. Ein Huthaus steht über dem Schacht, in ihm trafen sich die Bergwerker, um vor ihrer Einfahrt zu beten. Nach der Arbeit in der Tiefe zogen sie sich hier wieder um. Hier im Huthaus hatten sie ihre Kleidung, die Werkzeuge und die Grubenlampen. Auf dem Giebel des Huthauses läutete ein Glöckchen im Turm und rief die Bergleute zur Schicht. Um vier in der Früh, mittags um zwölf und acht Uhr am Abend. Und dann trafen sich die Bergmänner hier in ihrem Huthaus, um mit ihrer Arbeit zu beginnen. Das hat der Bender erforscht und nach Spuren in seinem Hause gesucht und solche gefunden. Die Heilige Barbara steht nicht in seinem Wohnzimmer, weil Bender gläubig gewesen wäre.


    Ingolf Bender und Silke Raupach galten dem Dorfe auch ohne den Trauschein als Paar. Sie erschienen gemeinsam zu den dörflichen Festen, feierten zusammen Silvester in Herklotz’ Moorstube, hatten gemeinsam Urlaub nach Malta, Tunesien und in die schottischen Highlands gebucht, sagte Manuela Mallwitz vom örtlichen Reisebüro. Sicher spekulierte der Stammtisch, mehr noch die Kaffeekränzchen in Conny’s Café, wie die Silke Old Forsting und seine Eskapaden ertrug. Denn einen eigenen Kopf hatte der Ingolf ja immer gehabt. Was hatte die Katharina, Gott hab sie selig, gebarmt und unterm Verschwiegenheitssiegel den Freundinnen von ihren Qualen erzählt. Und die waren ohne jeglichen Zweifel ein Grund, dass die Katharina so früh ins Grab kam. Nein, angenehm sei der Ingolf im Zusammenleben wohl nicht, man wunderte sich, dass die Silke es bei diesem Mann so lange aushielt.


    Silke hielt es bei Ingolf Bender aus, weil sie Hoffnungen hatte. Sie hatte unlösbar ihr Leben an das des Familienvaters geknüpft. Und Ingolf achtete Silke Raupachs Liebe, ihr Engagement und die geleistete Arbeit. Auch zahlte er ihr ein kleines Entgelt, das Silke sparte. Sie hatte ja Kost und Logis frei und Ingolfs Liebe dazu. Die Kinder mochten sie, hatte Silke ihnen doch über die schwerste Zeit ihres Lebens hinweggeholfen. In seinem Testament hatte Ingolf der Silke auf Lebenszeit Wohnrecht in seinem Hause zugesichert. Was seine Ersparnisse möglich machten, sollte die Silke bekommen, wenn er denn starb. Nur sein jüngster Spross Ulrico machte Old Forsting Sorgen. Der saß in der Landeshauptstadt, hatte kein Geld und hielt sich für einen Künstler. Seine beiden größeren Kinder besaßen Job und Familie. So hatte der Ingolf sein wenig zählbares Erbe zwischen Ulrico und Silke gerecht geteilt.


    Meist schlief die Silke im Bett neben Ingolf. Er hatte eine neue Schlafstatt gekauft, denn auf Katharinas Matratze zu liegen, war Silke Raupach unmöglich gewesen. Manchmal brachte Old Forsting andere Frauen mit in sein Heim. Dann zog die Silke für eine Nacht lang wieder in ihr eigenes Zimmer unter dem Dach. Sie hielt ihr Bett stets frisch bezogen. An ihrem Zusammenleben änderten die Übernachtungen nichts. Suchte Silke zu Beginn noch Fehler bei sich, änderte sich dies im Verlaufe der Jahre. Denn Frisuren, Diäten, neue Reizwäsche, Ingolf blieb gleich freundlich, sein Sexualverhalten ihr gegenüber aktiv. So nahm Silke Ingolfs Affären hin wie die Skitouristen im Winter.


    Der Weg zu den Prostituierten ist in einem Grenzort nicht weit. Böhmisch Zinnwald in Tschechien war zu Fuß zu erreichen. Wenn Ingolf auf diesem Wege Befriedigung fand, kehrte er erst in tiefer Nacht ins Forsthaus zurück. Dass Ingolf immer öfter nach Cinovec lief, bemerkte Silke zunächst nicht. Dann begründete sie Ingolfs zahlreiche Besuche in einem tschechischen Sexclub mit der Mühe bei Affären im Dorf. Wie schnell wurde geredet. Geheim zu halten war wenig. Wahrscheinlich kommen Nutten auch in Summe letztendlich billiger als ein geheimes Liebesverhältnis. Keine Frage, Silke missfielen Ingolfs Touren, doch machte sie Old Forsting darob keine Szene, wie es vielleicht die Katharina getan hätte. Es hätte sich nichts geändert.


    Eines Tages hatte Ingolf Ivanka Kudlačkova im Schlepp. Dass er ihr eine Professionelle ins Haus brachte, missfiel der Silke, und das sagte sie Ingolf Bender am nächsten Tag deutlich. Wahrscheinlich lag die käufliche Dame noch immer in ihrem Bett. Und Ivanka schlief nicht nur eine Nacht darin. Diese Hure blieb bald zwei, drei Nächte. Dann brachte sie ihre Sachen und hing sie in den leeren Kleiderschrank Katharinas. Zu den Tassen im Küchenbord stellte sie ihre private: ein großer Pott, den Spejbl und Hurvinek zierten. Silke Raupach wusste, was dies bedeutete: Die Frau war keines von Ingolfs Betthäschen. Ingolf hatte sich in die Ivanka Kudlačkova verliebt.


    


    Vieles sprach für die These eines nacheinander vollzogenen Raubmords an Ingolf Bender und der Silke Raupach. Raubmord war Kommissar Lothar Krenz’ Ermittlungsgrundlage. Und die wertvolle Spiegelreflexkamera blieb verschwunden, vielleicht war dies das Einzige, was die Täter gestohlen hatten. Raubmord: Ivanka Kudlačkova hatte die Möglichkeit beschrieben, auf der Diebe problemlos ins Forsthaus gelangen konnten. Die Hintertür stand, wie im Dorfe bei kurzen Wegen üblich, offen. So war es Tätern ein Leichtes, unauffällig ins Innere des Hauses zu kommen. Gewalt musste nicht angewendet werden, so hinterließen die Täter auch keine Spuren. Wahrscheinlich dachten die Diebe sogar, es sei niemand daheim. Auf ihrem Weg durch die Räume im Forsthaus, wo sie sicherlich auf der Suche nach Diebesgut waren, entdeckten die Eindringlinge den schlafenden Bender. Vielleicht ist der Hausbesitzer aufgeschreckt oder hat ihnen als möglicher Zeuge Unbehagen und Angst vor einer Identifizierung verursacht. Die Täter werden das im Zimmer befindliche Beil gegriffen haben und schlugen damit Bender den Kopf ein. Später entdeckten sie Silke Raupach, die sich wohl auf dem Boden versteckte, und ermordeten sie auf die gleiche brutale Weise.


    So weit die kriminalistische Arbeitshypothese. Doch einige Spuren widersprachen dem vermuteten Ablauf: Es war aus dem Haus fast nichts an Wert gestohlen, das wenige, das man zu Geld hätte machen können, wie Laptop und Unterhaltungselektronik, stand an Ort und Stelle, sagte Ivanka, nur der Fotoapparat fehlte. Es fanden sich im Hause auch kaum Finger-, Fuß- und Genspuren, und die, die gesichert wurden, stammten von am Tatort berechtigten Personen: Silke Raupach, Ingolf Bender und Ivanka Kudlačkova. Ein paar wenige verwischte Fingerprints konnten Benders Kindern Ulrico und Madleine zugeordnet werden. Madleine war zur Tatzeit nachweisbar nicht in Zinnwald gewesen.


    Dann glaubte man kurzzeitig an einen Aufklärungserfolg. Denn bei Ulrico in Dresden, in seiner kleinen versifften Studentenbude fand sich die Spiegelreflexkamera, von der Ulrico jetzt behauptete, dass sie ihm Vater für ein Projekt geliehen habe. Ulrico nämlich wollte Collagen der Stadt und ihrer Demonstrationen erstellen, mit denen Dresden in letzter Zeit Schlagzeilen verursacht hatte. So eine Chance kommt für einen Künstler nicht wieder, hatte Ulrico zu seinem Vater gesagt, hier muss ich Zeitzeugnis geben. Und da habe Old Forsting seinem Sohn den Apparat für die nächsten Monate überlassen.


    Die Aussage konnte wahr oder falsch sein. Doch bewiesen gemachte Fotos, dass Ulrico die Kamera bereits vor dem Tattag im Besitz gehabt haben musste. Abgesehen von diesem Motiv: Vater und Stiefmutter wurden getötet, tut dies der Sohn einer Kamera wegen?


    Doch blieb ein Raubmord unbekannter Täter wahrscheinlich. Seit Grenzöffnung klagten Bewohner über die Zunahme von Einbruch und Diebstahl. Auch die Statistiken der Polizei wiesen das aus. Doch auf Diebstahl spezialisierte Banden hätten unbedingt eine Gewalttat vermieden, weil dies bei Überführung das Strafmaß erheblich erhöhte. Zu vermuten war, dass wenn die Diebe Handschuhe trugen, auch maskiert gewesen waren. Mütze in die Stirn, T-Shirt über Nase und Mund, es waren einfache Mittel, mit denen man sich unkenntlich machen konnte, ohne davor und danach wirklich aufzufallen. Das war die übliche Vorgehensweise. Bei einer Entdeckung hätten die Täter das Forsthaus fluchtartig verlassen. Flucht war Profitätern Routine, darauf wurden sie trainiert. Gewalt nur im äußersten Notfall. Banden, die in der Grenzregion stahlen, widersprach solch brutales Verhalten wie hier im Zinnwalder Forsthaus. Und dass man bei einem auf der Couch liegenden Mann in Panik geriet, schien bei Berufsdieben noch weniger plausibel als bei einem Zufallstäter. Jedoch schlossen die Ermittler diese Möglichkeit des Tatablaufs nicht aus.


    Allerdings ließen Teppiche und Auslegware auch Fußspuren Fremder in Arbeits- und Wohnräumen nicht nachweisen. Im Staub der Bodenkammer gab es reichlich Abdrücke, doch diese überlagerten sich und waren vor allem unterm Glockenturm so viele, dass einzelne Profile nicht abgegrenzt werden konnten. Doch auch die wenigen, die man an Fußspuren sichern konnte, waren wiederum nur Bender, Raupach, Kudlačkova zuzuordnen. Es schien, als hätten Fremde das Försterhaus gar nicht betreten.


    Dass an einem der Balken unter dem Glöckchen ein Gummi baumelte, war den Männern der Kriminaltechnik aufgefallen, aber sie maßen dem keine Bedeutung im Mordfalle bei. So blieb der Gummi im Giebel. Er hing direkt über der Leiche, doch war die tote Silke untersucht und weggebracht worden, ohne dass jemand ins Gebälk des alten Hauses hinaufblickte.


    Naheliegend der Verdacht: Ivanka Kudlačkova habe die Tat begangen. Als die Kommissare, sie in dieser Hinsicht befragten, brach Ivanka Kudlačkova zunächst in Tränen aus, danach schlug sie nach den Polizisten.


    »Ich habe Ingolf geliebt, geliebt, geliebt! Warum sollte ich ihn getötet haben? Er wollte mich heiraten! Wissen Sie, was das heißt, eine von der Straße zu sich zu nehmen? Ich hatte ein glückliches Leben vor mir. Kinder wollten wir haben, drei Stück mindestens. Und da soll ich meinen Ingolf umgebracht haben, den Mann, der mich aus meinem Elend herausholen wollte?«


    »Vielleicht hatte Ingolf Bender seine Meinung geändert?«


    »Niemals hat er das getan. Niemals! Sie wissen nicht, was Liebe ist, Herr Kommissar, nein, das wissen Sie nicht!«


    Kommissar Lothar Krenz war kurzzeitig irritiert. Dann fanden seine Kollegen tatsächlich Unterlagen, die Benders Heiratsabsicht zu bestätigen schienen. Auch von Ivanka Kudlačkova waren persönliche Papiere im Vertiko bereitgelegt worden, so dass bei nächster Gelegenheit das Aufgebot beim Standesamt bestellt werden konnte. Doch behördlich war von Benders geplanter Vermählung nichts bekannt. Auch Ivankas Mutter in Teplice konnte nur wiederholen, was ihr ihre Tochter mitgeteilt hatte. Die Mama in Teplice hatte den Bräutigam bislang nur auf Fotos gesehen, dabei war der Weg zu ihr von Zinnwald nicht weit. Aber ein netter Mensch muss er sein, wenn er meine Ivanka zur Frau nehmen möchte. Ivanka habe lange auf die große Liebe gewartet. Aber wer wartet da nicht?


    Natürlich habe die Mama etwas gegen die Arbeit der Tochter als Prostituierte gehabt. Aber Arbeit im nordwestlichen Zipfel von Tschechien ist nicht allzu häufig. Viele der großen Industriebetriebe haben mit veralteter Technik produziert, ganze Wälder sind in ihrem Umweltdreck abgestorben. Der Erzgebirgskamm hat ausgesehen wie die Alpen über dreitausend Meter: kein Strauch, kaum Gras, ein paar Flechten. Nein, Arbeit und Geld habe es für die Ivanka hier nicht gegeben. Und junge Frauen hat man hinter der Grenze auf die Straße gestellt. Bis Leipzig, gar nach Berlin hat man sie gebracht. Leichtverdientes Geld, und dem sieht man’s nicht an, wo es herkommt. Pecunia non olet. Wochenlang habe Ivanka angeschafft, bis sie wieder einmal nach Teplice kam. Sie kann nicht mehr, sagte die Mutter zu den sie befragenden Polizisten und nahm schluchzend ein geblümtes Tuch vor die Augen, sie kann nicht mehr, die Knie und Rheuma, und von der Rente kann sie verhungern. Einzig Ivanka habe sie am Leben gehalten. Ivanka ist keine Mörderin, das weiß eine Mama, sagte die Alte, Ivanka ist mein eigen Fleisch und mein Blut.


    Freudig habe Ivanka der Mama erzählt, dass sie der Ingolf zum Traualtar bringen möchte. Und der Alterunterschied von fast dreißig Jahren, was ist der bei wirklicher Liebe? Ivana Trump hat es bis in die reichsten Kreise der Reichen geschafft, und auch die war in einem kleinen tschechischen Dörfchen geboren. Nach Ivana Trumps Tochter, sagte die Mama stolz, habe sie Ivanka ihren Namen gegeben. Und die unglaubliche Geschichte hätte sich beinahe wiederholt. Nur habe dann ein böser Mensch Ivankas Liebe zerstört. Wahrscheinlich die Frau, die bei Ingolf im Haus gewohnt hat, diese Silke. Die hat sich ja wohl auf den Ingolf und sein Haus und sein Geld Hoffnungen gemacht. Aber dann hat der Ingolf Ivanka zu sich genommen. Und die Ivanka habe nun ja auch schon ein paar Monate lang dort bei Ingolf in Zinnwald gewohnt, sagte die Mama unter laufenden Tränen. Diese Silke muss meine Ivanka aus tiefster Seele gehasst haben, denn der Ingolf, genau das hat Ivanka der Mama gesagt, der Ingolf habe die Silke aus dem Försterhaus weisen wollen, um mit meiner Ivanka eine glückliche Familie zu machen. Diese Silke hat den Ingolf getötet, schrie dann fast die Mama und sprang vom Stuhl hoch trotz ihrer kaputten Knie. Und Sie verdächtigen mein armes Kind! Meine Ivanka hat alles verloren, warum denn sollte sie ihren Erretter umgebracht haben, solch feinen Mann wie den Ingolf, da hat Ivanka ganz andre brutale und böse Freier gehabt, die ihr nichts getan haben.


    Daran krankte diese Theorie wirklich, die nicht nur Ivankas Mutter durch den Kopf ging: Natürlich hatte Silke Raupach Gelegenheit und Motiv, Ingolf Bender töten zu wollen. Aber, dass zuerst Silke Raupach Ingolf Bender umgebracht hatte und danach Diebe ins Haus kamen, um auch ihr das Leben zu nehmen, war schlichtweg absurd. Denn es war nicht zu bezweifeln, Silke Raupach hatte der gleiche Täter ermordet. Mordwaffe und Tatzeit waren dieselbe. Und einen erweiterten Selbstmord der Silke Raupach schlossen die Ermittler daraufhin aus. Wie kann eine Frau erst den Geliebten erschlagen und sich dann selbst mit unheimlicher Kraft den Schädel zertrümmern? Darauf konnten weder Kommissar Lothar Krenz noch einer seiner Kollegen eine plausible Antwort finden.


    Dass Ivanka Kudlačkova die Morde ausgeführt hatte, wurde auch vom zuständigen Staatsanwalt bezweifelt, eine Untersuchungshaft wurde nicht angeordnet. Ivanka kehrte zu Mama nach Teplice heim. Vergessen wird sie Zinnwald und Ingolfs Försterhaus nimmer können, auch wenn Mama versuchte, ihr Kind zu trösten.


    Ulrico zog aus dem Tale wieder in seine Heimat. Der Künstler durfte in Absprache mit seinen Geschwistern das nun unbewohnte Forsthaus als Eigenheim nutzen. Es war jetzt im Besitz der geschwisterlichen Erbengemeinschaft. Auch Silke Raupach hatte ihr sämtliches Hab und Gut, auf ihrem Konto lagen immerhin fast zehntausend Euro, den Kindern Old Forstings vermacht.


    Da sich nirgendwo neue Ermittlungsansätze ergaben und keiner im Gebiet stehlenden Bande diese Tat nachgewiesen werden konnte, wurde der Tod von Old Forsting und seiner Haushälterin ungeklärt zu den Akten gelegt. Im Gebälk setzte der Gummi Staub an.


    


    Silke Raupach hat mit der Ankunft der Ivanka Kudlačkova sofort das eisige Gefühl umschlichen, dass diese Hure ihr Leben zerstören würde. Das Gefühl hatte Silke nicht getrogen. Ivanka zog ins Forsthaus und nahm sowohl Ingolf als auch das ganze gemütliche Heim in Beschlag. Die Haushälterin wurde wieder in ihre kleine Kammer gewiesen. Dass nun die Nutte im ehelichen Schlafgemach neben ihrem Mann schlief, darunter hat die Silke gelitten. Unsäglich gelitten. Ihr ganzes Leben hatte Silke mit dem von Old Forsting verbunden. Jetzt kam eine Frau, zugegebenermaßen sehr jung und sehr hübsch, und änderte alles. Diese Kudlačkova hatte Silke den Ingolf schon genommen, die Hure würde das Haus okkupieren und Silke aus ihrer angestammten Rolle der Förstersfrau drängen. Schamlos würde ihr die Tschechin mit dem niedlichen Akzent alles nehmen, alles, was Silkes Leben bislang ausgemacht hatte.


    Silke hatte nie vorgehabt, als Anhängsel eines Mannes zu enden. Schon als Backfisch war sie selbstbewusst und der Mittelpunkt jeder Disko. Die Westtante hatte ihr Röcke und Hosen und Nagellack und Glitterpuder in die Pakete gepackt. Silke Raupach wusste sie zu nutzen, fiel auf. Sie ging in die Lehre, wurde Fachverkäuferin für Fleisch und Wurstwaren. Und wenn das Leben, wie geplant, weitergegangen wäre, wäre Silke eines Tages Brigadierin eines sozialistischen Arbeitskollektivs und Chefin des Landwarenhauses geworden. Doch blieben ihre Zukunftspläne Träume. Mit dem Zusammenbruch des realen Sozialismus war all ihr Selbstbewusstsein abhandengekommen. Silke misstraute ihren Fähigkeiten. Ihr fehlte der Mut in der neuen Gesellschaft. Alles war mit einem Mal fremd. Willenlos hat Silke manche Nacht in ihrem Zimmer geweint. Da erbot sich die Möglichkeit, Ingolf Bender den Haushalt zu führen. Sie nahm die gebotene Chance wahr und wurde fremden Kindern Mutter, dem Mann eine gute Frau. Sie hielt die Försterwirtschaft zusammen und pflegte die Katharina bis in den Tod.


    Über die Jahre hatte Silke Raupach vergessen, sich um sich selber zu kümmern. Es kam die Zeit, da fast alle ihr noch möglichen Sexualpartner Zinnwald verlassen hatten oder verheiratet waren. Für die Diskotheken fühlte sie sich zu alt, für den Seniorentanz war sie zu jung. Bei Touristen schämte sie sich ihres dörflichen Outfits. Und die Offerten der Säufer von Peterles Imbiss wies Silke ab. Sie war an Ingolf Bender gebunden und hoffte, dass sie eines Tages auch offiziell Försterin würde. So lebten sie hin, mit sich zufrieden. Silke begann weniger auf ihr Äußeres zu achten, verblasste, wurde reizlos über ihr Alter hinaus. Sie hatte ihr Auskommen. Die Techtelmechtel Old Forstings übersah sie, sie dauerten kaum eine Nacht. Von Silke kein Vorwurf, keine Eifersuchtsszene. Und wenn einmal der Ingolf vor ihr von der Welt gehen müsste, so würde Silke das Huthäuschen erben und vielleicht eine kleine Pension daraus machen.


    Darum klammerte sich Silke nun, an dieses Stückchen Heimat, das ihr hier geboten worden war, und sie hätte jedes Opfer dafür gebracht. Deshalb verschloss Silke zunächst auch die Augen, als Old Forsting diese tschechische Nutte ins Haus brachte. Sie bereitete dem Dämchen gar Essen und kochte Tee, in den die Kudlačkova den teuren Rum schüttete, den Silke fünf Jahre sparsam für leckeren Kuchen verwandte. Silke schwieg, und für diese mütterliche Fürsorge patschte der Ingolf Silke befriedigt den schon etwas gebogenen Rücken, indes seine lüsternen Blicke auf der verführerischen Figur und dem Busen der Ivanka lagen, sie förmlich verschlangen. Und wenn die beiden dann in die Schlafstube zogen, stand Silke am Abwaschbecken allein und versuchte, ihr Herz zu beschwichtigen: Die hält nichts im Haus, diese Nutte, die muss zurück auf die Straße. Dann hat sich diese Affäre erledigt wie all die anderen sich auch erledigt hatten. Silke war die Konstante im Leben von Ingolf Bender. Sie blieb die Konstante. Sie– Silke Raupach.


    Doch der Hure gefiel es im warmen Nest. Sie blieb, richtete sich gar häuslich ein. Silke verstand, und zog stillschweigend frische Wäsche über Kissen und Decke. Ihr eigenes Bettzeug hatte sie jede Nacht aus der Kammer hinübergetragen, wenn Ingolf auf sie Lust verspürt hatte. Nun schlief die Hure dort, wo sie bisher gelegen hatte. Aber Silke war geduldig, die Zeit stand auf ihrer Seite, so hoffte sie.


    Doch es vergingen die Tage, es wurden Wochen, in denen die tschechische Nutte keine Anstalten machte, das Zinnwalder Forsthaus je wieder verlassen zu wollen. Und der Ingolf gurrte und liebelte und scharwenzelte den ganzen Tag um die Kudlačkova herum. Die Hure schien sesshaft werden zu wollen. Sie beschmuste den Alten und bemühte sich um dessen Gunst, dass es Silke zuwider war, wenn sie diesem Treiben zusehen musste. Langsam stieg in Silke Raupach eine dumpfe Angst auf, und die wurde, als sie dann da war, mit jedem Tag größer. Es war Silke, als wären ihr endlich die Augen aufgegangen, der Damm gebrochen, der sie mit fortspülen sollte.


    Und dann fuhr die Kudlačkova eines Tages heim nach Teplice zu der Mama, war weg für eine Woche vom Forsthaus, von Ingolf und Silke. Nun waren sie beiden seit langem wieder einmal allein. Offensichtlich wollte Old Forsting diese Zeit für eine Aussprache mit seiner Haushälterin nutzen. Leicht fiel ihm dies wahrlich nicht. Er saß und stand auf und folgte der Silke in ihre Küche. Dort drehte er das Radio leise, nahm sich ein Bier und druckste herum.


    »Was willst du mir sagen?« fragte die Silke, die Ingolfs Pein längst bemerkt hatte.


    »Ja, also«, stöhnte der Förster, »ja, also, es ist, wie es ist. Die Liebe trifft auch die Alten. Ich werde die Ivanka heiraten. Du kannst im Haus bleiben, musst aber nicht. Aber Geld werde ich dir keines mehr geben können, das brauchen wir selbst.«


    »Was!«, schrie da Silke und musste sich setzen. Nein, wirklich überrascht konnte sie doch nicht sein, und doch trafen sie Ingolfs Worte härter als Keulen.


    Dann blieb es lange Zeit im Försterhaus still. Und der Ingolf wollte sein Bier nehmen und sich wieder vor den Fernseher setzen. Da kam Silkes Stimme endlich dünn und ganz tonlos: »Wie stellst du dir das vor? Wovon soll ich denn leben?«


    »Na, so alt bist du nun auch wieder nicht, liebe Silke, und du bist doch noch gut beieinander. Etwas wird sich finden, da bin ich sicher.« Ingolf drehte sich zu seiner Haushälterin um und machte ein freundlich biederes Gesicht, in das sie ihm hätte reinschlagen wollen.


    »Dreiundzwanzig Jahre«, flüsterte sie, »dreiundzwanzig Jahre– für nichts?«


    Das rührte in Ingolf ein Schuldgefühl auf, er wehrte sich schroff: »Na, hör mal, nicht schlecht gelebt hast du hier, und deinen Lohn hast du immer gehabt. Und ich lege dir auch noch was drauf, Silke, ich werfe dich nicht wie einen Hund vor die Tür. Du kannst bleiben, bis du etwas gefunden hast, oder bleib hier für immer. Ich mag dich leiden, das weißt du, und die Ivanka, die mag dich auch.«


    »Ha«, entfuhr es der Silke, »ha, ha,…« Und dann rannte sie fast aus der Küche in ihre Kammer, um die Sachen zu packen. Keine Minute länger hielt sie es aus. Im Kämmerchen unterm Giebel hastete sie von Tränen blind hin und her, riss Kommodenfächer auf und den Kleiderschrank, überlegte, was ihr aus Diele und Wohnzimmer lieb. Sie wollte fort. Gleich und niemals wiederkommen. Aber dann hielt sie inne. Sie brachte nichts Rechtes zuwege mit ihren springenden Gedanken und in ihrer Wut. Silke musste sich erst beruhigen, wieder klar denken, sich fassen. Sie sank auf den Stuhl und saß grübelnd. Wie war dies so plötzlich auf sie gekommen… aber sie hatte es ja die ganze Zeit schon gefühlt. Sie hatte nur nicht wahrhaben wollen, dass so etwas möglich war, dass Ingolf solchen Verrat an ihr begehen könnte. So alt bist du nun auch wieder nicht, und du bist doch noch gut beieinander. Wer würde sie denn in ihrem Alter noch nehmen? Sie war Mitte fünfzig. Ihr ganzes Leben hatte sie Ingolf geschenkt, ja, geschenkt, und das war sein Dank für all diese Jahre. Die Liebe trifft auch die Alten. Ich werde die Ivanka heiraten. Nach ihr fragte er nicht.


    Ihren Beruf würde sie neu lernen müssen, davon war nichts geblieben. Offiziell hatte der Ingolf ihr nie Lohn ausgezahlt. Arbeitslosengeld würde es für Silke nicht geben. Und ihre Ersparnisse, wie lange hielten denn die? Um HartzIV würde sie betteln müssen. HartzIV klang wie der Name eines Raumschiffs aus einem utopischen Roman, die der Ulrico immer gelesen hat. HartzIV, nein so tief wollte Silke Raupach nicht fallen. Es müsste andere Lösungen geben. Die gab es, Silke war sich da sicher.


    Sie begann die herausgenommenen Sachen wieder in Schubladen und Fächer zu packen. Den Koffer brachte sie hinauf auf den Boden, wo er gestanden hatte. Ja, sie würde es noch einmal mit einem Gespräch versuchen, dachte sich Silke, so ein Unmensch konnte doch Ingolf nicht sein. Sie hatte Jahrzehnte mit diesem Mann zusammengelebt. Sie kannte all seine Gesten und Macken und seine Gedanken, die kannte sie auch. Manche Sätze konnte sie voraussagen, bevor er sie noch ausgesprochen hatte. Sie war zu geschockt, zu aufgeregt gewesen. Der Ingolf wollte ihr doch nichts Schlechtes und besann sich vielleicht. Warum nur war er dieser Hure begegnet? War nicht alles gut, so wie es war? Diese Nutte trug Schuld an all ihrem Elend. Und der Ingolf war so benebelt, dass er wirklich glaubte, dass diese Kudlačkova ihn liebte. Er hätte nur einmal in den Spiegel schauen müssen, der Alte, mit fünfundsechzig war kein Mann attraktiv, attraktiv war sein Geld. Mehr nicht. Oh, wie sie sie hasste, diese Kudlačkova, umbringen könnte sie sie! Und ein vor Liebe blinder Mann wird seine Meinung nicht ändern. Ihr altes Fleisch würde ihn nicht betören.


    Silke stellte sich vor den Spiegel und glättete ihr grau nachgewachsenes Haar. Den monatlichen Frisörtermin hatte sie aufgrund all ihrer Sorgen verstreichen lassen. Und so wie sie jetzt aussah, konnte Silke keinem gefallen. Erst recht keinem, der ihr weitere Zukunft ermöglichen sollte. Und doch wollte sie noch einmal ein Gespräch mit Ingolf versuchen.


    Sie stieg die Treppe hinunter und fand ihren Old Forsting schlafend in seinem Arbeitszimmer auf dem Kanapee liegend. Kleine Luftbläschen platzten auf seinen Lippen, die vom Speichel feucht glänzten. Die Haare standen im wirr vom Kopf. Tiefe Falten hatten sich neben dem Mund in seine Wange gegraben. Der Bauch hing in einem T-Shirt der Nationalmannschaft und ließ über dem Gürtel borstige Haare sehen. Sein linker Strumpf hatte Löcher.


    Dieses Wrack war der Mann, dem sie ihr ganzes Leben gewidmet hatte. Silke erschrak. Es war ein Leben für nichts. Und es würde auch keines für Irgendwas werden. Es war vorbei mit ihr und mit ihm. Es war alles vorbei.


    Neben der Billbergia stand das Beil und fiel in ihren Blick. Sie nahm es und schlug es mit aller Kraft auf Ingolfs Kopf. Der zersplitterte, und sie musste das Mordwerkzeug mit Kraft wieder aus ihm herausziehen.


    Auch wenn sie ihn nicht gehabt hatte, Silke Raupach handelte nach einem Plan. Oft waren ihr Kartoffeln und Äpfel aus dem Netz gefallen, weil ihr Gewicht die Stricke verdrängte. Ein Lampenschirm hatte an der Decke nicht mehr gehalten, weil er zu schwer war und aus dem Putz fiel. Er hatte die geölte Tischplatte zerkratzt. Sie würde Ingolfs Beil an einen Strick hängen, für den es zu schwer war. Und Silke würde sich darunter legen, und das Beil würde fallen, und alles war aus.


    Silke Raupach nahm aus ihrem Nähkästchen Gummi, den sie sonst in die Schlüpfer zog. Sie knotete eine Schlinge und steckte Ingolfs Beil hinein und ließ es hängen. Es fiel nach sieben Minuten. Das war Silke recht. Sie nahm Hammer und einen Nagel und stieg ins Gebälk. Unter der Kuppel des Türmchens schlug sie den Gummi ins Holz und hing in ihn das Beil. Sie markierte die Stelle darunter im Staub, wo sie sich hinlegen musste. Dann schaffte Silke Hammer und Leiter wieder an ihre Plätze im geordneten Haushalt. Und schnell stieg Silke zum letzten Mal die Stufen hinauf und legte sich auf die Dielen des Bodens. Das Beil blitzte in der Sonne und verhieß ihr Ruhe und eine Zukunft. Bis es fiel, vergingen noch dreizehn Minuten, in denen Silke erstmals in ihrem Leben zu Gott betete.


    


    Ulrico, der Künstler, kehrte heim ins Gebirgsdorf und machte aus dem Haus seiner Kindertage ein kleines Museum. Sein Vater Old Forsting hatte vieles bereits gut bestellt. Bilder vom Bergbau vergrößert, das bergmännische Huthaus auf alten Fotos gefunden. Ulrico trug übergebliebene Werkzeuge und Grubenlampen aus Kellern und von Böden zusammen und stellte sie aus. Auch das Beil seines Vaters wurde zum Ausstellungsstück und machte das schwere Leben der Förster anschaulich und die behauenen Balken, die einen Schacht sicher machten.


    Eines Tages kam die Ivanka aus Teplice in das Museum, um zu sehen, wie hübsch es geworden war, das Haus, in dem sie einmal fast gewohnt hätte. Sie sah auch das Beil, und es schauderte sie. So bat Ivanka Kudlačkova Ulrico schüchtern, das Mordinstrument zu beseitigen, es passe nicht in den Rahmen einer solchen historischen Sammlung. Die Erinnerungen daran sind noch frisch. Der Ulrico konnte den bittenden Augen der Ivanka nicht widerstehen und nahm das Beil aus dem Saal.


    Überhaupt faszinierten den Ulrico Bender die Augen Ivankas, und so bat er die junge Frau, auf einen Kaffee noch zu bleiben. Und da blieb die Ivanka im Forsthaus, in dem sie schon lange hatte bleiben wollen.
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    Der Sohn des Habichts


    Eine Fantasie in Scharlachrot


    »Drücken Sie Sorgen, mein lieber Herr Kollege, Sie machen so ein Gesicht?«


    Es war blanke Ironie des Alten. Eigentlich müsste ich hohnlachen. Keine Frage: Ja, mich drückten die Sorgen. Nein, ich wollte diese meinem ehemaligen Chef nicht mitteilen, auch wenn es unser allwöchentlicher Dienstagabend-Club war, wo zumindest ich mein Herz ausschüttete und über Belastendes und Berufliches sprach. Mich beschäftigte zur Zeit der Tod eines jungen Mannes, der schlimmstenfalls Lynchjustiz war, bestenfalls ein Unfall. Eindeutig: Gundolf Knauth war unter den Augen vieler auf einem Volksfest erschossen worden. Doch keiner der knapp 300 Anwesenden hatte die Tat angeblich beobachtet. Durch den die Veranstaltung sichernden Kontaktbeamten wurden augenblicklich Tatort und Gelände abgesperrt. Kein Besucher konnte das Fest verlassen. Doch fand die eintreffende Polizei nirgendwo die Tatwaffe. Anzunehmen war, dass aus einer Pistole geschossen worden war. Die jedoch war wie vom Erdboden verschluckt und tauchte bis heute nicht wieder auf. Von den vielen Zeugen konnte keiner sachdienliche Angaben machen. So existierten Beweise weder für Schuld noch Unschuld noch für unglückliche Umstände. Ohne Waffe erschossen! Der Fall in Cämmerswalde ging nicht nur mir an Nieren und Nerven. Fünf Tote hatte er bereits gefordert. Was er noch heraufbeschwor, daran mochte ich gar nicht denken.


    »Ich habe Zeit. Und Eile tut keiner Aufklärung gut. Auch d’Artagnan begibt sich Zwanzig Jahre danach noch mal auf die Spur.«


    Der Alte wusste, dass er ein Dienstvergehen von mir verlangte. So saß er sehr freundlich blickend auf seinem Kanapee und drehte den Whisky genüsslich im Glas. Detektive würden Whisky saufen, und sie tun es ja auch zur Genüge. Er lächelte über seine Erfahrung und sein überlegenes Wissen mir gegenüber in allen Dingen der kriminalistischen Praxis. Und der Alte lächelte in Kenntnis sämtlicher Werke der Kriminalliteratur, die ihn oft genug auf die richtige Lösung eines Falles gebracht hatten. Auch die CIA liest Kriminalromane und lässt sich davon inspirieren. Was glauben Sie denn, warum es die NSA-Affäre überhaupt gibt? Sein Lächeln war süffisant, sein Humor schwer erträglich. Trotzdem taten mir die Gespräche mit dem Alten immer wieder gut und hatten mir unerwartete Ermittlungsansätze geliefert.


    Kriminalrat Holscher hatte wie immer eine Flasche mindestens twenty years old aus seinen Vorräten spendiert. Er tat dies aus reiner Vorteilsnahme und glaubte, auf diese unbotmäßige Art Interna von Ermittlungen aus mir herauslocken zu können. Dabei hatte der Kriminalrat zu seinen Dienstzeiten auf strengste Geheimhaltung auch gegenüber Ehefrauen, Betthäschen oder den netten Kollegen von Fremddezernaten bestanden. Jetzt saß er wie eine Spinne am Netz und hoffte, dass ich mich in seinen fein ausgelegten Fäden verfing. Über kurz oder lang würde ich es tun, der Alte kannte mich gut, ich war sein Schüler gewesen.


    Holscher war in Kriminalistenkreisen Legende. Nur zwei Fälle hatte er ungeklärt zu den Akten gelegt. Ich vermute, eines Tages wird er sie wieder aus dem Archiv holen, um die Lösung doch noch zu finden. Auch d’Artagnan begibt sich zwanzig Jahre danach noch mal auf die Spur. Sämtliche Tricks, sämtliche Kniffe, die Vermeidung von Routine und Schlendrian hatte Holscher versucht, seinen Schülern auch beizubringen. Ich wäre heute kein so guter oder überhaupt kein Kriminalist, wenn der Alte mir nicht Mut gemacht und das für den harten Job notwendige Rüstzeug vermittelt hätte. Seit seiner Berentung trafen wir uns regelmäßig, so es die Zeit eines neuberufenen Morddezernatsleiters zuließ. Ich teilte mit Holscher das Interesse für Schach, das in unserem Dienstagabend-Club zu vorgerückter Stunde der alleinigen Vorliebe für Whisky wich.


    Im Wissen um sein unmoralisches Angebot mied er meinem Blick und inspizierte im Regal die Rücken seiner stattlichen Kriminal-Bibliothek. Für das tragische Geschehen in Cämmerswalde hatte ich bislang keine literarischen Bezüge gefunden, die mir bei seiner Aufklärung geholfen hätten. Andere erfolgversprechende Ansätze hatten sich bislang nicht ergeben. Das Verbrechen schien allzu eindeutig, aber den Schuldigen war ihre offensichtliche Schuld nicht zu beweisen. Zeugen schwiegen. Die Tatwaffe schien sich tatsächlich in Luft aufgelöst zu haben.


    Zunächst bestand an den Vorgängen kein Zweifel: Vor mehr als anderthalb Jahren bestieg Gundolf Knauth sein Cabriolet, um eine blonde Schönheit von sich zu beeindrucken. Diese Sabina versprach Gundolf die Erfüllung seiner sexuellen Fantasien, zumindest nahm der dies an jenem Abend an. So starteten beide gegen zehn in eine laue Sommernacht, um ihren Gefühlen freien Lauf zu lassen. Gundolf konnte kaum Finger und Blicke von jener Sabina wenden, gab er nach dem Unfall zu Protokoll. Und als sie die Strecke gen Cämmerswalde rasten, übersah Gundolf Knauth eine Kurve und ein ihnen entgegenkommendes Automobil. In diesem VW-Golf saßen zwei Pärchen auf ihrem Weg zur Diskothek Nightsession in Sayda. Da Knauth abgelenkt seine Fahrspur nicht einzuhalten vermochte, trafen beide Fahrzeuge in hoher Geschwindigkeit frontal aufeinander. Der VW schleuderte einen Abhang hinab und prallte an eine einzelnstehende Eiche. Dabei wurde der Beifahrer aus dem Wagen geschleudert, die weiteren Insassen förmlich zerquetscht.


    Gundolf und seine weibliche Begleitung entstiegen fast unbeschadet dem Cabriolet. Sabina klagte über Kopfschmerz und Schwindel und wurde nach Unfallaufnahme zur Beobachtung in ein Krankenhaus transportiert. Gundolf Knauth verhielt sich einem Schockzustand gemäß, verließ apathisch den Ereignisort und habe im nahe liegenden Wald nach Ruhe gesucht, um sich über Crash und Unfallfolgen überhaupt klar werden zu können. Dass im anderen Wagen auch Menschen saßen, habe er vollständig aus seinem Bewusstsein gestrichen, sagte er später, sonst hätte er selbstverständlich geholfen. Die Straße ist keine hochfrequentierte Verkehrsverbindung, Fahrzeuge seien nicht zu sehen gewesen, gab Sabina zu Protokoll. So kam es zu unnötigen Zeitverzögerungen der Rettung. Erst dreißig Minuten nach dem Zusammenstoß, schätzte Sabina, habe sie die Rufnummer des medizinischen Notdienstes wählen können, auch sei ihr diese nicht sofort gegenwärtig gewesen. Als der Notarzt an der Unfallstelle anlangte, kam für alle vier Insassen des VWs jede Hilfe zu spät.


    Holscher schenkte mir Whisky ins Glas nach. Ich hatte es nicht bis zur Neige geleert. Für mich ein untrügliches Zeichen, dass der Alte am Fall sehr interessiert war und unser Gespräch auf diese Weise forcierte. Und es konnten nur dieser schreckliche Unfall und die folgenden Ereignisse sein, über die Holscher indirekt Auskunft verlangte, denn ein anderer ungeklärter Todesfall belastete nicht unsere Statistik. Dass Holscher nachschenkte, war als dezente Aufforderung zu interpretieren, ihn nicht auf dem Trockenen sitzen zu lassen. Alle Fakten musste ich dem Kriminalrat nicht wiederholen, die kannte er aus der Presse. Monate hatte der sinnlose Tod dieser vier Jugendlichen die Schlagzeilen der Region bestimmt: Liebe mag Geschwindigkeit und keine Rücksichtnahme. Killer unserer Jugend. Sie wollten nur tanzen! Der Skandal lag im Verhalten des Unfallverursachers Gundolf Knauth und dem seiner Familie. Volkes Seele war erschüttert, dass die jungen Menschen unschuldig ums Leben kamen und der Täter sie so einfach sterben ließ. Niemand aus der Familie Knauths fand Worte der Entschuldigung und des Bedauerns für die trauernden Familien. Mit Geldzahlungen, glaubte Asmus T. Knauth alles Notwendige getan zu haben. Ganz Sachsen diskutierte den Fall Knauth, legte er doch auch politisch Wunden bloß.


    »Am Unfallgeschehen gibt es keinen Zweifel. Sämtliche technischen Untersuchungen führten zum gleichen Resultat. Die Schuld am Tode von vier Menschen trägt allein Gundolf Knauth.« Er war abgelenkt. Er fuhr zu schnell. Sein teurer Wagen besaß eine große Knautschzone, die Airbags funktionierten, sein Gewicht hielt ihn auf der Straße. Ganz anders beim VW der jungen Leute. Sie fuhren mit angemessener Geschwindigkeit, waren angeschnallt, hatten weder Kokain noch Alkohol konsumiert. Sowohl bei Gundolf als auch bei Sabina fanden sich davon Spuren, die waren jedoch nicht justiziabel. Zumal Papa Knauth die besten Rechtsanwälte konsultierte, die jede noch so kleine Gesetzeslücke zu Knauths Gunsten zu verwenden wussten. Mit einer Bewährung von zwei Jahren belegte Gundolf Knauth der Richterspruch. Das empfanden nicht nur die Hinterbliebenen als Rechtsbeugung und Unverschämtheit. Die Justiz erschien ihnen korrupt, das Urteil von Vater Knauth gekauft.


    »Geld gibt Sicherheit. Slogan jeder Bank.«


    »Geld besitzt die Familie Knauth.«


    »Aber sie hat es auch investiert«, sagte der Alte in seinem Sessel. »Die Gegend am Gebirgskamm kämpft seit je um ihr wirtschaftliches Überleben. Mit Bergbau wurden nicht die Bergmänner reich und mit dem Weben nicht die Weber. Lesen Sie Karl May!« Ich kannte die Argumentationslinien: May war ein Lieblingserzähler Holschers. Stets wieder zitierte er ihn. »Tatsächlich gibt dieser als sächsischer Nationalheld verehrte Autor tiefe Einblicke in die Seelen der Erzgebirgsbewohner mit Buschgespenst, Waldröschen, Peitschenmüller oder Wurzelsepp. Und meist handelt ein wohlhabender Unternehmer oder Graf ungesetzlich und die Entrechteten, sie wehren sich. Ich frage mich, warum der Sozialismus Karl May so spät für sich entdeckte.«


    »Die Lizenzgebühren waren vielleicht unbezahlbar.« Ich trank mein Glas aus und schob es ihm zu. Doch der Alte bemächtigte sich seiner Chance, darüber zu sprechen, was ihm das Herz erfüllte. Karl May, die DDR, Stasi, Schnitzkunst und Der Turm… ich weiß nicht, wie oft ich Holscher über diese Themen sprechen hörte. Sooft wir uns zum Dienstagabend-Club trafen und davor bei fast jeder Dienstbesprechung. Wie der selige Karl May bereits sagte,…


    »Wie Karl May schon beschrieb, es herrschten hier große soziale Unterschiede. Wegen der hiesigen Armut gibt’s ja überhaupt erst Schnitzkunst und Klöppeln, all das, was das Erzgebirge heute ausmacht, ist das Resultat. Die Menschen wären hier oben verhungert, hätten sie nicht nebenbei Kultur geschaffen! Nussknacker und Lichterengel, Winnetou, Old Shatterhand, sie alle sind Resultate von Hunger und bitterer Not, keine Fantasieprodukte! Manchmal sind Mays Werke vielleicht allzu philosophisch und belehrend. Aber ein Gewinn sind seine Worte allemal. Sehen Sie, was ich beim Wiederlesen hier gefunden habe…« Holscher griff zu Brille und einem Zettel, stellte sein Glas auf den Tisch. »Ich klage die ganze sich zivilisiert nennende Menschheit an, dass sie trotz aller Religionen und trotz einer achttausendjährigen Weltgeschichte noch heutigen Tages nicht wissen will, daß dieses Zivilisieren nichts anderes als ein Terrorisieren ist! Die Worte fand Karl May vor hundert Jahren, die Kanzlerin könnte sie heute zitieren. Karl May sollte gelesen werden, nicht in Bibliotheksregalen verstauben!«


    Ich gab Holscher die Illusion, dass er jetzt kein Selbstgespräch führte, nickte Zustimmung, knurrte Empörung und griff mehrmals selbst zur Whiskyflasche, übersah dabei geflissentlich sein lange geleertes Glas. Zu diesem Vortrag benötigte der Alte weder Whisky noch Zwischenfragen. Und es kam, wie es kommen musste.


    »Wussten Sie, dass May der meistverkaufte Autor deutscher Sprache ist?« Ja, ich wusste es. »Nicht Goethe, nicht Luther, nicht Grimms Märchen. Nein, Karl May haben die Leute immer gelesen. Und, glauben Sie wirklich, dass ein Tellkampscher Turm oder Stasi-Moritaten die DDR widerspiegeln?« Nein, ich glaubte es nicht. »Der Sieger schreibt die Geschichte, und er schreibt sie um. Manchmal kann ich mich des Eindrucks nicht erwehren, Drübige denken, wir lebten hier bis 1989 in der Feudalgesellschaft.« Auch in mir erweckten manche Filme, Bücher und Reportagen solchen Eindruck. »Wenn sie denn begriffen hätten, was Sozialismus überhaupt bedeutet, aber die schwadronieren über ihnen Unbekanntes. Und die Rezensenten glauben, sie läsen in diesen Romanen die Wahrheit und verleihen ihnen Preise. Schwachsinn. Geschichtsfälschung. Geschweige denn Kunst. Zum Beispiel…« Ich hatte das alles nicht nur einmal gehört und nickte dazu.


    Natürlich hätte ich Holscher mit vielen Argumenten unterbrechen können. Ich könnte ihm entgegenhalten, dass die Stasi ohne Frage ungesetzlich handelte, indem sie schnüffelte, inhaftierte, log und trog, gar den eigenen Genossen misstraute. Ich könnte ihm entgegenhalten, dass beschriebene Geschichte den Beteiligten stets als Widerspruch erscheinen muss, denn jede Objektivierung nimmt auf das individuelle Schicksal keine Rücksicht. Ich könnte ihm entgegenhalten, dass Karl May oft nicht wusste, worüber er da in seinen Reiseerzählungen schrieb. May hatte weder Amerika noch den Orient gesehen. Und als er ihn dann besuchte, war seine Enttäuschung groß. Und Karl May gehörte sicherlich nicht zu den Armen, als Millionär war er gestorben.


    »Wer kennt ihn noch, einen der größten Sachsen! Allein Mays Radebeuler Villa ist des Ansehens wert. Ein repräsentativer Bau und vergleichen Sie den mit Mays Geburtshaus in Hohenstein-Ernstthal. Welch eine Karriere! Wo ich große Wirkungen sehe, pflege ich große Ursachen vorauszusetzen, sagte Goethen zu Eckermann und meinte, na wen wohl, Herr Kollege?«


    »Karl May.«


    »Ganz richtig. Kriminalist könnten Sie werden, die richtigen Schlussfolgerungen haben Sie schon mal gezogen.«


    »War bei dieser Indizienlage nicht schwierig.«


    Der Alte lächelte. »Also Karl May, heute mag er ja ein bissel antiquiert und altväterlich erscheinen, aber…« Holscher setzte seinen Vortrag fort. Ich wusste es. Ich wusste alles, was er mir jetzt erzählen würde, und ich ertrug es, weil man älteren Menschen Hochachtung zollt. Gar aus seiner Flasche schenkte ich meinem Gesprächspartner nach.


    Gundolf Knauth war jüngster Spross von Asmus T. Knauth. Der ehemalige Wirtschaftswissenschaftler hatte in den Wirren der Nachwendezeit die Chance gesehen und ergriffen und investierte sein Vermögen im Erzgebirge. Das war nicht ohne Risiko. Investoren können bis heute in der Gegend nicht mit Fördermitteln aufgewogen werden. Man ist froh über jeden, der sein Geld hier lässt.


    Professor Asmus T. Knauth kam von fränkischer Universität in den Osten und sah vor Ort wohl eine Möglichkeit, seine bislang nur theoretischen Schlussfolgerungen Tat werden zu lassen. Es ist ja nicht selten, dass Wissenschaftler die Praxis lockt, selbst Parteien werden aus diesem Grunde gegründet. Zunächst übernahm Knauth die Grenzbaude kurz unterhalb des höchsten Berggipfels zwischen Cämmerswalde und Seiffen, dem Schwartenberg. Knauth baute sie zu einem Luxus-Hotel aus und machte die Küche zu einem angesagten Gourmetrestaurant. Damit widerlegte er die oft geäußerten Vorurteile, dass sich das höhere Preissegment im armen Bergland nicht rechnen würde. Knauth installierte einen Sesselliftbetrieb und etablierte erfolgreich Aprés-Ski-Events, die auch ohne Schnee auf Begeisterung stießen. Er avancierte zur lokalen Größe, erwarb seit Mitte der Neunziger zunächst direkt das Landtagsmandat, später über einen oberen Listenplatz seiner Partei. Der Aufwand und die gute Vernetzung und seine Werbestrategie zahlten sich aus. Asmus T. Knauth kaufte und baute, machte sich und Cämmerswalde bekannt. Eigene Finanzen und Fördermittel gestatteten ihm das Hochziehen einer Mehrzweckhalle für Sport, Konzert und Gastronomie. Das Haus der Freundschaft– HdF– knüpfte bereits im Namen an heimatliche Traditionen an. Knauth vermarktete beide Häuser mit innovativem Konzept. Cämmerswalde– das Kitzbühel des Erzgebirges. Natur– Erholung– Kultur. Er kreierte für seinen Betrieb ein Logo, das zum Maskottchen der Gegend wurde: ein Habicht mit Rucksack. Auch das eine Verbeugung vor Karl May, dem Volksschriftsteller. Klug gewählt, verband der Vogel auf unaufdringliche Weise Sachsen mit Knauths Heimat Bayern. Manch erzgebirgischer Folklore-Gruppe gelang nach Auftritten auf der Bühne im HdF eine deutschlandweite Karriere. ’s Arzgebirg im Blut wurde Hit genauso wie Der Holzmichl. Knauths Geschäfte liefen. Besser können sie immer laufen, scherzte der erfolgreiche Unternehmer auf Fragen von Bevölkerung und Journalisten. Umgangssprachlich verlieh Volkes Schnauze Asmus T. Knauth den Namen seines eigenen Souvenirs: Habicht.


    Erfolg schafft Neider, und Habicht Knauth hatte seine familiären Wurzeln nicht im Erzgebirge. Alsbald kam es zu übler Nachrede. Angestellte klagten über geringen Lohn und Überstunden, Handwerker warteten auf die Bezahlung geleisteter Arbeit. Gerüchte kamen in Umlauf, die Knauths parasitären Lebenswandel getreu der Marx’schen Maxime zu bestätigen schienen. Sein Grundbesitz und seine Immobilien steigerten sich enorm im Wert. In seinem Horst empfing der Habicht Prominenz. Aus Illustrierten bekannte Namen fuhren vor und machten Urlaub in der Grenzbaude. Die Staatskanzlei nutzte Knauths Konferenzräume für diskrete Verhandlungen. Man spekulierte, wie viel der Schmuck kostete, den Knauths Gattin zur Schau trug, und ob der Hotelier wirklich für den Wirtschaftsministerposten nach der nächsten Wahl zur Verfügung stand. Knauths private Autoflotte zeugte von Reichtum, denn erst ein solcher gestattete das kostenintensive Hobby: Bentley, Maybach, Lamborghini. Knauths Garage machte dem Fahrzeugmuseum der Augustusburg Konkurrenz.


    Der einzige Sohn des Unternehmers ließ seinem Alter gemäß die Sau in Grenzbaude und HdF raus. Wie die Namen der Gäste machten auch die veranstalteten Partys Schlagzeilen. So feiert man in Cämmerswalde! Prinzessin T. im ausgelassenen Gespräch mit Gundolf K., dem Millionenerben vom Erzgebirgskamm. Der Alpenrocker singt ein Ständchen, im Background DSDS-Sternchen… Die heimische Bevölkerung konnte von den Ereignissen nur in der Zeitung lesen, vom Jetset fühlte sie sich verbannt. Habicht und Sohn hielten ihren Horst sauber und verwehrten Heimischen den Zutritt.


    Logische Folge: Es gab böses Blut in Cämmerswalde. Ausgrenzung. Kampfrhetorik: Feindliche Übernahme. Vernichtende Worte: Verbrannte Erde. Hass: Hier verläuft die Heimatfront! Asmus T. Knauth avancierte vom Heilsbringer zum Kriegsgegner. Leumund und Presse wandelten sich von wohlwollend zu hinterfragend. Jede Handlung des Unternehmers wurde nunmehr sehr böswillig interpretiert. So sieht er aus, der Aufbau Ost, hier versäuft die Prominenz den Solidarzuschlag. Knauth passte sich erzgebirgischer Mentalität nicht an. Knauth beutete aus und führte ein Luxusleben, ganz wie man’s von Kapitalisten erwartete. Grenzbaude und Knauths Haus der Freundschaft empfand man nunmehr als von Feinden besetztes Gebiet.


    Natürlich bemerkte der Habicht die geänderte Stimmung, das Misstrauen, das Schweigen. Bei Bäcker, Fleischer, Schnellreinigung wurde die Familie Knauth nicht mehr bedient. Taxiunternehmen verweigerten die Anfahrt zu den genannten Adressen. Der Habicht jedoch fand immer Lösungen, die seinen Geschäftsbetrieb aufrechterhielten. Auch dies kein Beitrag zur Befriedung der Lage.


    Mehr noch: Das Verhalten der Familie Knauth empfand die sie umgebende Bevölkerung als Besatzermentalität, herablassend und überheblich. Selbst zu ihnen noch wohlmeinenden Nachbarn äußerten sich Knauths angeblich sarkastisch und mit böswilligen Unterstellungen. Gerüchte über sie kursierten: Die wissen nicht, was wir ihnen Gutes tun. Perlen vor die Säue. Wären wir doch in der Heimat geblieben. Es kam zu Anzeigen und Gegenanzeigen. Die Polizei ermittelte ohne Erfolg. Rechtsanwälte verdienten an nichtigen Rechtsstreitereien. Angespannt bezeichneten Kommunalpolitiker das Verhältnis. Es machte überregional Schlagzeilen: Der Wessi, der den Osten mobbt.


    Und in diesem angespannten Verhältnis verursachte Gundolf Knauth jenen verhängnisvollen Unfall, bei dem vier Kinder starben. Nun brach der Hass ganz offen aus. Farbbeutel wurden geworfen. Reifen zerstochen. Plakate zierten Knauths Hauswände und Gartenzäune. Wessi go home! Ausbeuter. Volksverhetzer. Mörder!!! Steine flogen in die Fenster von HdF und Grenzbaude. Dort einkehrende Gäste wurden beschimpft. Madame Knauth wurde auf offener Straße bespuckt. Anonyme Briefe drohten mit Mord. Zeitweise wurden die Knauths und ihre Immobilien unter Polizeischutz gestellt. Zum Begräbnis der vier Unfalltoten ließ Asmus T. Knauth Kränze schicken: Unvergessen! Den teuren Toten. Seine Geldangebote lehnten die Hinterbliebenen ab. Dass Knauth sie unterbreitet hatte, war unstrittig. Über die Presse ließ er verlauten, dass ein Knauth von seiner Scholle nicht weichen würde. Der Habicht war im Klondykefieber.


    Ich ließ den Whisky im Glase kreisen. Er schlierte. Beste Qualität.


    Vor zwei Monaten hatte man Gundolf Knauth erschossen. Cämmerswalde feierte wie jedes Jahr sein Walthari-Fest. Was weniger mit dem Langobardenkönig, denn mit Wilhelm Walther, dem größten Sohn des Ortes in Verbindung stand. Walther fiel als Kind bereits als Zeichenkünstler auf. Er studierte an Dresdens Kunstakademie und machte sich unsterblich mit dem 102 Meter langen Fürstenzug am Residenzschloss in Dresden. Das weltweit größte Porzellanbild. Anlässlich seiner Weihung im Juni 1889 veranstaltet Cämmerswalde sein Dorffest, weil man Todestage ungern feiert und Wilhelm Walthers Geburtstag einst im Spätherbst lag. Und ein Name für ein Dorffest besser klingt und Gäste zieht.


    Das diesjährige Walthari-Fest endete wie jedes Jahr im Hangar der Familie Hetze und ihrer Gaststätte zum Flugzeug. Die Hetzes waren Enthusiasten für bemannte Flugobjekte, und solche standen zur allgemeinen Betrachtung neben dem Freisitz des Restaurants: ein Hubschrauber MI-2– Natocode: Hopelite. Daneben Fishbed, der NVA-Kampfjet MIG 21. Highlight: die Passagiermaschine Iljuschin IL 14 DM-SAB der Interflug. Auch darin kann gespeist werden.


    Nun traf sich die Gemeinde mit ihren Festgästen auf diesem Flugzeuggelände. Beste Stimmung herrsche. Eine Band spielte zum Mitsingen gut. Man trank und schwatzte und aß. Auch Gundolf Knauth war mit kleiner Entourage gekommen, was nicht nur der heimischen Jugend als Affront erschien. Unsere Ermittlungen konnten bislang nicht das Gerücht bestätigen, dass Gundolf zum Fest geladen worden war. Der Habicht und seine Frau waren den Festlichkeiten seit je ferngeblieben. Sie feierten in andrer Umgebung. So stand der Sohn des Habichts fast allein unter seinesgleichen, gab einen aus und erzählte anzügliche Heiterkeiten. Es herrschte beste Feststimmung, bis ein Schuss alle Gespräche unterbrach.


    Er griff sich ans Herze und sank wie in Zeitlupe um, der arme Junge, sagte ein Zeuge. Das Erschrecken war groß. Andere meinten, der Vierfachmord sei endlich gerächt. Man ging zunächst von einem Herzinfarkt aus. Bis man das Blut sah, das unterm Jackett hervorquellte. Vogelschießen! Offensichtlich hatte man auf den Sohn des Habichts gezielt. Schreie folgten, Erstarrung und leichte Panik. Bockwürste und Luftballons fielen aus den Händen. Mütter hielten ihre Hände vor die Kinderaugen. Arzt, einen Arzt! wurde geschrien. Es fanden sich eine Schwester und ein Student des zehnten Semesters und leiteten Rettungsmaßnahmen ein. Es herrschte Stille. Nur aus den Lautsprechern tönte Roland Kaiser: Es kann der Frömmste nicht in Frieden leben, wenn ihm die schöne Nachbarin gefällt…


    Unter den Festbesuchern befand sich auch Jonathan Hanzlik, der polizeiliche Kontaktbeamte. Er erkannte sofort die Dimension dieses Vorfalls und bat alle Anwesenden um Hinterlassung ihrer Personalien. Dem hat sich, soweit feststellbar, keiner entzogen. Die das Fest sichernde Erzgebirgische Security-Einheit hat dies verhindert und auch auf momentanen Waffenbesitz kontrolliert. Jedenfalls wird es behauptet. Der Kreis der sich in Tatortnähe befindenden Besucher engte sich auf etwa fünfzig Personen ein. Deren Aussagen widersprachen sich grundlegend. Es fiel uns Ermittlern schwer, das Geschehen zu rekonstruieren. Zwei Frauen bezichtigten Gedeon Beierlein der Tat, darunter die Freundin des Opfers, Candida Blumenhagen. Zwei Mitglieder der Familie des örtlichen Fleischermeisters Krahl meinten, dass Candida die Waffe auf ihren Geliebten abgefeuert hätte. Ein Motiv hatte bei der Leumundslage ganz Cämmerswalde. Auch privat fanden sich Gründe, Gundolf Knauth tot zu sehen. Candida Blumenhagen habe von Gundolf Knauth den Laufpass erhalten, wussten Freundinnen, sie bestritt und sprach unsere Liebe glich der von Paul und Virginie. Die hatten vor mehreren hundert Jahren auf einer Insel gelebt.


    So sehr wir uns auch mühten, der Mord blieb ungeklärt und es gab keinen erkennbaren Ansatz einer Lösung, und das zog Wellen. Asmus T. Knauth hatte seine politischen und gesellschaftlichen Verbindungen spielen lassen. Kreis-, Bezirks- und Landespolizeichef meldeten Informationsbedarf. Über Lynchmord wurde nicht nur in der Presse diskutiert. Ein unglaublicher Verdacht. Andere Hypothesen ließen noch absurdere Erklärungen wahrscheinlich erscheinen. Und niemand konnte sich denken, wohin die Waffe verschwunden war. Zumindest acht Zeugen behaupteten, sie gesehen zu haben. Manche meinten, in der Hand von Gedeon Beierlein, andere, im Handtäschchen von Candida Blumenhagen. Andere glaubten, es sei aus dem Gasthaus gefeuert worden. Der Spekulationen kein Ende.


    »Der Tod des jungen Habichts– ein Fall von May’scher Dimension.«


    Ich weiß nicht, nach wie vielen Minuten erst hörte ich wieder die Stimme des Alten. Als hätte ich einen Sekundenschlaf überstanden. Ich musste mich kurz orientieren, wo ich mich befand. Whisky, Schachbrett, Kriminalrat Holscher: Dienstagabend-Club. Der Fall Gundolf Knauth belastete mich und die Arbeit meiner Kollegen. Ich verstand den Alten und sein Bestreben, uns auf neue Wege zu weisen und sich erneut seine Kompetenz zu beweisen, gut. Wir waren am Ende, zumindest ausgebrannt und illusionslos. May’sche Dimension? Ein Rätsel, das Kriminalgeschichte schreiben würde. Kein Ruhmesblatt für mich und die Kollegen. Titel eines Kriminalromans: Schuss ohne Waffe.


    »Wissen Sie, auch bei Karl May werden die Bösen der Geschichte gerächt.«


    »Aber, mit Verlaub, Sie können doch den Mord nicht gutheißen wollen.«


    »Wer sagt Ihnen denn, dass es ein Mord war?«


    Ja, vielleicht war Gundolf Knauth einem Fehlschuss einer Jagd erlegen. Nur von weit her hätte der Jäger nicht schießen können, ohne gesehen zu werden. Und wir haben alle Jäger ergebnislos überprüft. Kein wirkliches Verdachtsmoment hat sich daraus ergeben.


    »Haben Sie an Selbstmord gedacht? Was gab es da nicht für fantastische Konstruktionen! Zum einen will man die Tat als Unfall tarnen, um die Versicherung den Erben zu hinterlassen, den bei Selbstmord zahlen die gewöhnlich nicht. Oder sie tarnen ihr Ableben als Mord, damit andre hinter Gitter kommen. Das muss ich Ihnen doch nicht erklären, Herr Kollege. Herrliche Krimis habe ich darüber schon gelesen. Und das Leben hat noch bessere geschrieben: Rebecca, Tetzner und Landru.« Er schob mir sein Glas zu. »Lassen Sie da noch mal die Luft raus! Wie ich die Sache sehe, wird das noch ein langer Abend.«


    Ich schenkte aus der twenty-years-old-Flasche nach. Und Holscher begann seine nächste Vorlesung.


    »Versicherungsbetrug kam erst zu Beginn des 20. Jahrhunderts auf die kriminelle Tagesordnung, dazu können wir Karl May ja nicht befragen. 1912 ist er gestorben. Aber bei den Klassikern der Kriminalliteratur gibt es für Selbstmord die verrücktesten Varianten, damit er als Verbrechen erschien: Waffe in einer Uhr, eine Kerze löst den Großbrand aus, Verkehrsunfälle, falsche Psychiater, falsche Gutachten, falsche Freunde.«


    »Freunde hat das Opfer kaum gehabt. Einige wollten sicher an seinem süßen Leben partizipieren, alle andern scheinen Gundolf gehasst zu haben.«


    »Also Mord.«


    »Naheliegend.«


    »Nicht beweisbar.«


    »Das ist doch die Grundlage jedes Kriminalromans. Der Leser will kombinieren, Brecht bezeichnete den Krimi als intellektuelles Rätsel, Churchill fühlte sich entspannt und verfasste selbst ein paar kleine Geschichten zum Thema. Amüsant, Herr Kollege, und sehr charmant geschrieben. Solch Humor traut man dem fetten Politiker so gar nicht zu.«


    »Auch in unserem Falle nervt die Politik. Sie können sich nicht vorstellen, Herr Kriminalrat, wie viele Anrufe mich diesbezüglich jeden Tag erreichen. Gar den Chef der Staatskanzlei hat der Habicht auf uns angesetzt.«


    »In solchen Fällen können Sie nur verlieren. Wie Sie’s machen, machen Sie’s falsch. Das ist ja Prinzip von Regierung und Opposition. Lobt Sie die eine Fraktion, verteufelt Sie die andere.«


    »Ich glaube nicht, dass das Motiv im Fall Knauth in der Politik zu suchen ist.«


    »Jeder Fall ist politisch. Woyzeck hätte nie gemordet, hätte er nicht in den Krieg ziehen müssen. Michael Kohlhaas musste prozessieren und verlor, dann ging er in den Untergrund. Ein frühes Beispiel von privatem Terrorismus. Und ohne den Kunsthandel würde es Fälschungen gar nicht geben. Die oberen Zehntausend wollen ihr Geld gut angelegt wissen. Was ist ein Bankraub gegen die Gründung einer Bank? Schauen Sie sich staatliche abgesegnete Kredite und Zinspolitik an. Da steht die Politik als Täter fest und trägt am Verbrechen keine Schuld. Ich bezeichne mich schon zeitlebens als systemrelevant, nur genutzt hat es nichts. Und meine Pension beträgt kaum mehr als ein Hundertstel von Managergehältern.« Holscher trank sein Glas aus. »Ich frage mich immer, wie man zwanzig Millionen im Jahr ausgeben kann.«


    »Mir fiele da schon einiges ein.«


    »Aber, Herr Kollege, mit Wohnung, Delikatessen, Goldschmuck und persönlicher Nutte ist all das Geld nicht ausgegeben. Da müssen sie sich schon mehr einfallen lassen.«


    »Die meisten legen es an, damit es noch mehr wird.«


    »Dabei kann alles verlustig gehen. Wie viel Prominenz ist da Hochstaplern schon aufgesessen: Karsten Speck, Jutta Speidel, Roberto Blanco, Michelle, Gunter Gabriel und Ingrid Steeger, alle gutverdienend und dann pleite. Manche grandiose Geschäftsidee beruhte auf Betrug: Prokon, Flowtex, Kino.to. Banken können heute bei nachgewiesen falscher Beratung verurteilt werden.«


    »Asmus T. Knauth hat investiert, Cämmerswalde und uns viel Gutes getan.«


    »Sagt er. Aber offensichtlich hatte keiner etwas davon, erst recht nicht Cämmerswalde. Warum sonst der dortige Hass? Und nun, lieber Herr Kollege, haben nicht nur Sie die Befürchtung, dass die braven Bürger sich auf fatale Weise am Sohn des Habichts gerächt haben könnten. Der Verdacht ist nicht von der Hand zu weisen, zumal das Verhalten der Familie Knauth durchaus zu Diskussionen Anlass gibt. Halten Sie vier Kränze Unvergessen! Den teuren Toten tatsächlich für eine angemessene Wiedergutmachung für vier tote junge Menschen?«


    Ich zögerte mit einer Antwort. »Ich halte Mord aus Rache für keine logische Erklärung.«


    »Aber Rache gehört zu den Sieben Todsünden. Man nennt sie auch Zorn!«


    »Eben. Das hört sich an wie die Erzählungen unserer Altvorderen, in denen die Betrogenen schwertschwingend über Land ziehen: Kriemhild, Elektra, Dietrich von Bern. Oder Medea, die sich am Gatten rächt, indem sie ihre Kinder tötet. Wieland der Schmied und Hamlet, Kohlhaas und der Graf von Monte Christo, Blutrache und Lynchjustiz scheinen mir eher antik als gegenwärtig. Wir hatten die Aufklärung, und wir haben den Rechtsstaat. Die Todesstrafe ist abgeschafft.«


    »Ist nicht jede Strafe Rache?« Holscher lächelte in sein leeres Glas. »Rachegefühle werden immer unterschätzt. Viele töten gerade gegenwärtig genau aus diesem Mordmotiv: ISIS, Mossad, NSU. Nennen Sie’s Vergeltungsschläge. Warum gleichen unsere Gerichte heute einem Hochsicherheitstrakt?« Er schaute mich auffordernd an und gab sich die Antwort selbst. »Weil Urteile als ungerecht empfunden werden. Wir nehmen Rache an Kriegsverbrechern, Kinderschändern, Diktatoren. Ab welchem Vergehen ist die Todesstrafe gerechtfertigt? Mord an Kindern? Massenmord? Bereits bei Vergewaltigungen oder Unterschlagungen in Millionenhöhe? Führen wir die Todesstrafe als Rache im Namen des Volkes wieder ein? Das Ergebnis einer Volksabstimmung wäre erschreckend.« Holscher musterte mich durchdringend. »Was denken Sie, wie vielen Menschen ich in meinem Leben gern den Hals umgedreht hätte?«


    Mir schien mittlerweile unser Gespräch als Holschers Analyse des Weltgeschehens. Manchmal sind Mays Werke vielleicht allzu philosophisch und belehrend. Aber ein Gewinn sind sie doch allemal. Auch der Alte philosophierte allzu gern. Trotzdem genoss ich seine Reden immer wieder. Ein ungleiches Paar wie Pat und Patachon und Dick und Doof, einer Lehrer, der andere Schüler, Sherlock Holmes und Dr. Watson, Hercule Poirot und Chiefinspector Jimmy Japp, Tanner und Schimanski, Hauptmann Fuchs und Oberleutnant Grawe. Und wenn ich eines Tages pensioniert, sitzt mir hoffentlich auch ein Jungspund gegenüber, dem ich meine Erfahrungen unaufdringlich vermitteln kann. Nein, auch wenn es manchmal anstrengend war, ich mochte den Alten wie der Sohn seinen Vater.


    »Apropos: Rache. Wussten Sie, werter Kollege, dass schon Sherlock Holmes in seiner Studie in Scharlachrot das deutsche Wort an die Wand gepinselt vorfand. Bei Edgar Wallace ließ Der Rächer mit eigens gebauter Guillotine köpfen. Ein selbsternannter Richter lädt Verbrecher, die bislang davongekommen sind, auf eine einsame Insel und beginnt sie nacheinander hinzurichten. Einer der besten je geschriebenen Kriminalromane: Zehn kleine Negerlein…«


    »Politisch korrekt heißt’s heute Dann gab’s keines mehr«, musste ich sagen. »Ich stimme Ihnen voll und mit ganzem Herzen zu, Herr Kriminalrat: Agatha Christie bleibt unerreicht in Raffinesse und Humor.«


    »Zehn kleine Negerlein darf ich das Buch im Bücherschrank nicht nennen, selbst wenn’s so auf dem Titel steht. Das ist absurd. Wollen Sie damit etwa sagen, Agatha Christie war Rassistin?«


    »Genauso wie Astrid Lindgren, Otfried Preußler, Ludwig Renn,…« ich schenkte Whisky nach und lachend ließen wir die Gläser klingen.


    »Apropos Agatha Christie, ihr Endlos-Stück Die Mausefalle thematisiert, na was wohl…«


    »Ach?«, tat ich erstaunt, was den Kriminalrat freute.


    »Mein ist die Rache, meinte Elisabeth George, Bernd Diksen Rache ist kein Kinderspiel. Rache verjährt nicht bei Reginald Hill. Die Rache trägt Prada weiß Lauren Weisgerber. Das hat Humor, finden Sie nicht?«


    »Nun ja,…«


    »Stumme Rache, Eisige Rache, Kaltschwarze Rache, Blutige Rache, Blinde Rache, Barbarossas Rache, Chagalls Rache, Kujaus Rache, Rügener Rache, Rache ist die Würze jedes Kriminalromans. Alle, die größten der großen und die kleinsten der kleinen Kriminalschriftsteller, ausnahmslos alle setzen sie auf Rache. Weil sie ihre Leser kennen… und Sie, Herr Kollege, sagen, Rache sei kein Mordmotiv der Gegenwart. Ich bitte Sie! Ihre Lehrer können nicht die besten gewesen sein!«


    Der Alte scherzte mit sich selbst. Solch heitre Stimmung galt es zu nutzen. »Und, Herr Kriminalrat, Hand aufs Herz, Sie haben für den Tod von Gundolf Knauth literarische Bezüge ausmachen können?«


    »Leider, Herr Kollege, kenne ich diesbezüglich zu wenige Fakten, die mich erfolgreich nach Vergleichen suchen ließen. Und Sie unterliegen der Schweigepflicht.« Er hob bedauernd die Hände.


    »Nun ja, verschwundene Tatwaffen sind im Krimi doch nicht selten. Einmal war’s ein weggetauter Eiszapfen, der Ermittler verzweifeln ließ, andere fraßen die Lammkeule höchst selbst. Auf offner Fahrtstrecke bohrte sich ein Kuhhorn eines Viehtransports ins Hirn eines aus dem Fenster schauenden Zugreisenden. Nero Wolfe löste den Fall vom geflügelten Revolver. Und ein Ermordeter in einem verschlossenen Raum hat eine ganze Serie produziert: The closed room mysteries… Fantasie kennt keine Grenzen.«


    »Sie haben recht. Schon Sherlock stand vor solchem Rätsel. Ein Schuss und keine Waffe, das kann nun mal kein Selbstmord sein.«


    »Sollte geschlussfolgert werden. Doch der Meisterdetektiv durchschaute den Schwindel«, auch ich hatte Conan Doyle gelesen und brachte etwas mühsam mein erworbenes Wissen an den Lehrer. »Die betrogene Gattin wollte ihrem Mann einen Mord in die Schuhe schieben und band die Waffe an Strick und Stein, so dass sie nach dem Schuss ins Wasser fiel.«


    »Aber wie ich Sie verstand, werter Herr Kollege, wurde Gundolf Knauth zwischen Flugzeugen auf einer Wiese totgeschossen. Kein Wasser weit und breit und keine Schlucht, in die ein Stein hätt rollen können.«


    Meine Kombinationsgabe hatte den Alten mitnichten beeindruckt, vielmehr sah er sofort, dass diese Theorie kein Fakt bestätigte. »So kann der Mord natürlich nicht verschleiert worden sein.«


    »Aber mit ähnlicher Methode hätte die Waffe entsorgt werden können.«


    »Die geografischen Gegebenheiten machen einen Wegfall mit Stein oder einem anderen Erschwernis unmöglich. Das Gelände ist nicht eben, aber das Gefälle ließe kaum ein Rad ins Rollen kommen.«


    »In einer anderen Geschichte hat die Selbstmörderin die Tatwaffe an das Bein der Katze gebunden, in der Hoffnung, dass die irgendwann den Strick durchbeißt. Katzen hassen ja alles, was man ihnen anbindet. Wir haben als Kinder leere Konservendosen an Katzenschwänze gebunden, ganz so wie Hollywood ans Auto für die Hochzeitsreise: Just married.«


    »Katzen meiden Volksfeste. Und Hunde hätten die Pistole Herrchen hinterhergetragen.«


    »Herr Kollege, Sie haben recht. Die Frage aber bleibt, wo ist die Waffe. Sie haben sämtliche Beteiligten durchsucht.«


    »So weit möglich: ja. Unser Kontaktbeamter Jonathan Hanzlik hat vorbildlich gehandelt und sofort dafür gesorgt, dass niemand ohne Kontrolle vom Walthari-Fest verschwinden konnte. Außerdem, wenn einer vehement den Schauplatz hätte verlassen wollen, hätte er ja sofort die Aufmerksamkeit auf sich gezogen.«


    »Richtig. Aber die Tatwaffe ist nie gefunden worden, das verblüfft. Wenn sie nicht erdnah entkam, so möglicherweise in die Luft.«


    »Auch ein dressierter Vogel wurde am Tatort nicht gesehen. Kein Showgeschäft verdiente mit Falknern und Raubvögeln im Flug. Und die Flugzeuge, die bei Familie Hetze auf der Wiese stehen, heben nicht mehr ab. Ausgeschlossen. Museumsstücke. Durch die Luft– unmöglich.«


    »Aber da gab’s mal so einen Fall in Zürich, den der Detektiv Max Männdli löste, da ließ der Schütze die Pistole an Luftballons einfach davon schweben. Hat man auf diesem Walthari-Fest auch Luftballons verkauft?


    »Das ist als sicher anzunehmen. Einige der Besucher dachten, als sie die Schüsse hörten, Luftballons wären geplatzt.«


    »Auch damit lenkte der Täter vom Geschehen ab.«


    »Konjunktiv, alles nur in der Möglichkeitsform, Herr Kriminalrat, für nichts gibt es Beweise. Selbst wenn der Täter die Waffe mit Ballons von dannen schickte, es beantwortet nicht die Frage, wer den Abzug drückte und des Habichts Sohn erschoss.«


    »Ja, das ist die Schwierigkeit bei ihrem Job, Beweise. Gibt’s die nicht, bleibt die schönste Lösung Fantasy. Wie oft ließen Autoren ihre Täter im Roman entkommen, weil sie ihr Verbrechen moralisch gutgeheißen haben. Und selbst, wenn nicht, denken Sie an den talentierten Mr. Ripley, diesen Sauhund, allein wie oft der gemordet hat. Und er ist uns nicht nur sympathisch, weil ihn Matt Damon oder Alain Delon sexy im Film verkörperten.«


    So wie Holscher redete, war ich denn doch über ihn erschrocken. Selbst wenn der Alte keine Probleme hatte, unmoralisch zu handeln. »Sie halten den Mord an Gundolf Knauth für gerechtfertigt?«


    »Nein. Kein Mord rechtfertigt sich moralisch. Die Todesstrafe zu verhängen ist kein Menschenrecht, das ist das Leben.« Mit einem Knall stellte Holscher sein Whiskyglas auf dem Tisch ab. »Aber Künstler haben uns solche moralisch wertvollen Morde schon sehr oft vorgeführt.«


    Holscher nahm sich selbst die Flasche und schüttelte die letzten Tropfen in sein Glas, dann hielt er mir sie entgegen. »Soll ich noch eine aus dem Keller holen.«


    Ich winkte ab, sah eh die Welt wie durch einen Nebel hindurch. »Danke, ich muss dann auch an meine Heimkehr denken, der letzte Bus…«


    »Taxen fahren, und ich kann Ihnen auch hier ein Bett bereiten, werter Kollege, ich genieße unsre Treffen immer wieder neu. Ich fühle mich von Ihnen sehr gut unterhalten.«


    »Ich möchte Ihnen nicht zur Last fallen, Herr Kriminalrat, außerdem hat mich meine Frau gern neben sich im Bette liegen.«


    »Lassen Sie mich noch kurz diesen Gedanken zu Ende führen.« Holscher blickte auf seinen Bauch und sagte: »Den Mord im Orientexpress begehen zwölf Menschen an einem Kinderschänder, der nie vor Gericht gestanden hat.«


    »Gundolf Knauth ist an nur einem Schuss gestorben. Und elf andre können nicht danebengeschossen haben.«


    »Sicher, der Mord war keine Zufallstat.«


    »Fragt sich nur von wem?«


    »Von allen. Oder zumindest von einem großen Kreis. Ganz so wie bei Dürenmatts Besuch der alten Dame. Da erschien die Millionärin in ihrem Heimatdorf und befahl, für zwei Milliarden ihren Geliebten umzubringen. Der hatte sie arm mit Kind verlassen. Nun kam sie zurück und forderte: Rache. Und das Dorf St. Güllen wählte aus der Mitte seiner Bevölkerung den Täter, der für gut Geld dann mordete.«


    »Sie meinen, so ist’s hier Cämmerswalde auch gewesen? Der ganze Ort ein Mörder?«


    »Ganze Länder sind zum Morden fähig, warum nicht auch eine Gemeinde im Erzgebirge?«


    »Cämmerswalde ist doch nicht St. Güllen!«


    »St. Güllen ist überall, sonst wären Sie arbeitslos.«
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    Tränen in Orange


    Vom Raubzug der Genossen berichtet Magnus Grothum (genehmigter Abdruck)


    »Die Hunde bellen nicht mehr«, sagt Enrico Gladbach. Sie können ihn nicht mehr erschnüffeln, den Bernstein, den SS-Truppen kurz vor Kriegsende hier im Poppenwald vergraben haben. »Aber bei den Genossen damals, da haben sie gebellt. Und die Genossen haben den Bernstein aus der Erde geholt. Heute sind diese Millionenwerte ihnen Rente. Die Schätze des Bernsteinzimmers stehen heute dank der kommunistischen Verbrecher in allen Teilen der Welt. Das Bernsteinzimmer hat hier in der Erde gelegen, nun ist es für immer verschwunden. Die Hunde schweigen.« Und tatsächlich geben Gladbachs Tiere keinen Laut von sich. Sie blinzeln ins schwache Licht der Sonne und erwarten die neuen Befehle ihres Herrchens.


    Mit der Befreiung des Erzgebirges vom Hitlerfaschismus kam das Gerücht auf, dass im Poppenwald nahe Schneeberg das legendäre Bernsteinzimmer versteckt worden sei. Indizien und geheimnisvolle Zeichen unterstützen diesen Verdacht. Expeditionen wurden ausgerüstet. Schatzsucher ermittelten in eigenem Auftrag. Enrico Gladbach, Forscher aus Bad Schlema, versucht seit Jahrzehnten, dieses Geheimnis zu klären. Nun glaubt der pensionierte Lehrer, die Lösung gefunden zu haben. Zumindest habe er für einige der Spuren und manchen ungeklärten Tod logische Erklärungen gefunden. Das müsste alle Zweifler überzeugen. »Aber«, legt Gladbach verschwörerisch den Finger auf die Lippen, seine Augen blicken angstvoll in die Umgebung, »aber dieses Wissen ist gefährlich. Noch immer haben die Verbrecher Macht. Gewissenlose Täter, die Land und Leute, Staat und Staatskasse um Millionen betrogen.« Und Enrico Gladbach geht weiter den verwunschenen Weg hinein ins Gehölz. Seine Hunde folgen mit wedelnden Schwänzen.


    Geheimnisumwittert ist der Wald zwischen Wildbach, Hartenstein und Niederschlema tatsächlich. Er unterscheidet sich in Vegetation, Boden und Wegen von der ihn umgebenden Natur. Statt Mischwald wachsen hier ausschließlich Buchen und Eichen. An manchem der Stämme sind Zeichen in die Rinde geritzt, die sich nicht erklären. Runen sieht man und Initialen. Kein Busch oder Strauch bedeckt den Boden. Die Bäume streben gleich Kirchensäulen kerzengrad in die Höhe. Laub vermodert. Dazwischen Steine und Mulden. Und auch an ihnen entdeckt man undeutbare Spuren.


    Bereits die Namensgebung bleibt ein Geheimnis: Poppenwald. Wahrscheinlich ist die Buchenpopulation nicht natürlich entstanden, sondern wurde durch den Menschen geschaffen. Möglicherweise war dieser Wald in Gemeindebesitz: Silva populi. Dieser Wald– bereits ein Kultort der Germanen. Steine stehen darinnen wie Altäre. Vielleicht haben Klosterbrüder und Popen im Mittelalter hier Keller gegraben. Im 19. Jahrhundert hieß einer seiner Besitzer Karl Wilhelm Popp. Sicher ist, vom neumodischen Wort für Geschlechtsverkehr erhielt der Wald seinen Namen nicht. Und doch fand man im Poppenwald die Leiche eines Mädchens, dem man lockeren Lebenswandel nachsagte.


    »Hier an diesem Baum hat die Tote gesessen«, sagt Enrico Gladbach und bleibt vor einer Eiche stehen, deren Rinde kohlschwarz zwischen bemoosten Stellen glänzt. Gladbachs Hunde schnüffeln am Boden und scharren. Doch noch immer geben sie keinen Laut. »Ja, hier gesessen hat Christine M. Ihr Oberkörper lehnte an diesem Stamm. Es sah von weitem aus, als würde die Frau den Wald als Landklo benutzen. Jedenfalls haben mehrere Personen den Blick abgewendet und sind an der Leiche vorbeigelaufen. Erst ein Krankenpfleger wich vom Arbeitsweg ab und erschrak: Der Russischdolmetscherin hatte man ihren eigenen Mantelgürtel um den Hals geknotet. Sie war tot. Eindeutig: ermordet. Und alles an ihr, Schuhe, Strümpfe, Unterwäsche, Rücken, Hals, Haare, alles war an der jungen Frau mit Straßenkot und Schlamm beschmiert. Und…«, jetzt senkt der Heimatforscher die Stimme, als würde der Feind seine Aussage mithören, »und Dreck steckte der jungen Frau auch im Mund.« Und ein wenig triumphierend fügt er hinzu: »Wenn das kein Beweis ist!«


    Zunge abgeschnitten, Messer im Rachen, Knebel zwischen den Zähnen: solch Rituale gelten in Verbrecherorganisationen als Zeichen für den Tod eines Verräters. Hat man Christine M. aus diesem Grunde den Mund mit Erde verfüllt? Enrico Gladbach sagt ja und gibt damit Verschwörungstheorien Nahrung. »Ja, Christine M. hat um das Bernsteinzimmer gewusst. Bereits als 17-Jährige war sie mit SS-Offizieren intim. Sie saß in den einschlägigen Kneipen. Sie infizierte sich mit der Soldatenkrankheit Syphilis. Und ein Nachfahre des ehemaligen Poppenwald-Eigentümers Karl Wilhelm Popp war vor Ort NSDAP-Funktionär. Der kannte nicht nur den sagenumwobenen Wald. Er nahm in Aue bewiesenermaßen einen Lkw-Transport in Empfang. Was hatten die Laster geladen? Ihre Spur verliert sich danach wie dessen Ladung. Christine M. wird davon gewusst haben, wenn sie in diesen Kreisen verkehrte. Wie anderen auch wird ihr nicht verborgen geblieben sein, dass im Poppenwald KZ-Häftlinge in die Erde hinein gruben. Unter dem Boden existieren von Alters her Hohlräume und Stollen. Enrico Gladbach hat keinerlei Zweifel: Hier haben Nazi-Schergen das Bernsteinzimmer versteckt. »Allein dass sämtliche Aufzeichnungen fehlen, legt diesen Verdacht nah.« Und Enrico Gladbach wirft’s Stöckchen. Die zwei Hunde balgen, wer es im Maul zurücktragen darf.


    »Auch die Behörden im sozialistischen Deutschland haben zum Poppenwald nichts, gar nichts in ihren Akten vermerkt.« Christine M. hat mit Kriegsende problemlos die Seiten gewechselt, lernte schnell die Sprache der Besatzer. Fortan übersetzte sie für die sowjetische Militäradministration, teilte nunmehr in Schneeberg mit russischen Offizieren das Lager. Anzunehmen ist, dass die Dolmetscherin mit den neuen Machthabern über das Geschehen im Poppenwald sprach, im Bett spricht man vieles. Und Offiziere wie Genossen fanden Christines Reden interessant. Vielleicht hat sie zu viel geschwatzt und wurde den neuen Machthabern gefährlich. Vielleicht aber lebten auch die Christine gut bekannten Nazis hier getarnt oder im Untergrund und mussten befürchten, dass ihre Vergangenheit auffliegt und das versteckte Bernsteinzimmer dazu. »Ich bin felsenfest überzeugt, Christine M. wusste zu viel, deswegen hat man sie getötet. All das Gerede von Sexualmord und Raub wurde gestreut, um abzulenken. Keinen anderen Grund gibt es dafür als das Bernsteinzimmer hier im Poppenwald. Warum sonst hat Christine hier gelegen?«


    Und im Berg wird nicht nur das Bernsteinzimmer versteckt worden sein, sagt Enrico Gladbach und lächelt wissend. »Es gibt mehr als genug Höhlen und Wege hier unter uns. Bis heute wird im Poppenwald gegraben und gegraben.« Er stampft mit dem Fuß auf, dass Laub fliegt. »Wer weiß, was sich unter uns hier noch befindet?«


    Die Hunde sitzen vorm Herrchen und erwarten den neuen Wurf ihres Stöckchens. Enrico Gladbach klopft seinen Tieren die Flanken. »Aaron und Jupiter sind speziell abgerichtet, Bernstein zu schnüffeln. Sie müssten ihn riechen, wenn welcher im Poppenwald vergraben wurde. Das ist so wie bei Leichenspürhunden, die schnüffeln die Verwesung auch sechs Meter tief unter der Erde.«


    In den sechziger Jahren, belegen die Protokolle, hat man das gesamte Terrain mit diesen extra abgerichteten Spürnasen hier abgesucht. Und tatsächlich tauchten zwei Inventarstücke des Bernsteinzimmers auch wieder auf. »Ob sie aus dem Poppenwald stammen ist freilich fraglich«, meint der Heimatforscher, aber Gladbachs Haltung und der Blick seiner Augen gehen sicher davon aus. »Es handelt sich um ein Mosaik aus Halbedelsteinen und eine Kommode, die beide um 1760 in das legendäre Bernsteinzimmer eingefügt worden waren. Das Steinmosaik sollte auf dem Schwarzmarkt für 2,5 Millionen Dollar verkauft werden. Die Behörden schlugen 1997 bei einer Auktion in Bremen Alarm. Im Auftrag eines Rentners sollte ein Notar das Schmuckstück veräußern. Der Verkäufer verstarb kurz vorm Prozess, sein Notar erhielt 50.000 Mark Geldstrafe«, spricht Gladbach beinahe triumphierend. »Durch diese Schlagzeilen verunsichert, übergab eine Berliner Immobilienmaklerin den Behörden die Kommode, die einst das Bernsteinzimmer in Zarskoje Selo zierte. Die Frau hatte das wertvolle Stück 1978 von der Abteilung Kommerzielle Koordinierung erworben.– Sie kennen den Namen Schalck-Golodkowski, der das Zentralkomitee der SED mit Devisen versorgte?« 20.000 Mark hat die Dame für den Schatz gezahlt.


    Enrico Gladbach weiß, dass vor allem in den sechziger/siebziger Jahren die Bernsteinhunde hier fündig geworden sind. »Warum sonst lag Hans Sawade, der leitende Stasi-Offizier des Bezirks, hier nackt im Wald? Auch dieser Tod eines Mitwissers wurde getarnt. Schon den Strick um den Hals, wollte das Opfer seinen Häschern entkommen. Doch Spaziergänger, die der Halbtote um Hilfe bat, mussten mit ansehen, wie der Mann vor ihren Augen verreckte. Alles nicht wahr? Alles erlogen?« Der Heimatkundler hat keine Zweifel und schickt Aaron und Jupiter auf erneute Jagd nach dem Stöckchen, wenn sie schon kein Bernstein finden.


    Enrico Gladbach kann seine Thesen belegen. Er hat die Akten studiert und die versteckten Hinweise auf ein unterirdisch existierendes Wegesystem gefunden. »Genau hier ist es gewesen! Der Bergbau hat die Poppenwald genannte Bergkuppe ausgehöhlt wie einen Schweizer Käse.« Er lacht. »Apropos die Schweiz und das Geld…« Aber verwunderlich ist es schon, denn keine geografische Karte in Berg- oder Landesarchiv verzeichnet die Stollen, Lichtlöcher oder Zugänge zu Schächten und Höhlen. »Das war Absicht, um die hier stattgefundenen Verbrechen zu verschleiern«, sagt Enrico Gladbach. Die SS hat gegraben. Die Wismut hat Uran gefördert. Die Genossen haben die Hunde losgelassen. »Hier sehen Sie«, und Enrico Gladbach steht vor einem Tor, das in den Berg hineinführt. »Der Eingang zu Schacht 372 wurde verbaut. Nur durch einen Zufall wurde er wiederentdeckt. Nichts davon steht in den Dokumenten. Als es nach der Wende nicht mehr möglich war, die geheimen Arbeiten zu verschleiern, hat sich keiner mehr um den Schacht gekümmert. Zeugen erinnern sich und sagten nun aus.« Der Forscher weist auf seine Aktentasche. Er hat darin die Protokolle. »1994 sackte die provisorische Tarnung weg und gab den Zugang ins Berginnere frei. Auf nicht einer Karte hat je dieser Schacht 372 gestanden. Da kann niemand mehr an Zufall glauben. Der Poppenwald wurde seit Jahrzehnten von höchsten staatlichen Stellen geschützt. Die Behörden jedoch zeigen bis heute wenig Interesse, sich mit dem Berginnern zu beschäftigen. Warum?« Gladbach pfeift seine Hunde zu sich, die hatten, wenn auch keinen Bernstein, Interessanteres als sein Stöckchen gefunden. Sie kommen gestoben und bleiben hechelnd vor Herrchen sitzen.


    Sanft fällt Sonnenlicht durch das Blätterdach der Buchen. Der Heimatforscher spricht weiter: »Es gibt genügend Gründe, dass die Zentralen der Macht die amtlichen Karten fälschten.« Gladbach bückt sich nach einem Steinchen und dreht es zwischen den Fingern. »Es gab Vorfälle, die sich durch Naturphänomene schwerlich erklären lassen. Irgendwann nämlich verlor der Berg seine Höhe. Mehr als drei Meter büßte er ein. Seit wann schrumpfen Berge innerhalb weniger Jahre in solch Dimensionen? Das müsste doch Angst machen, aber weder warnten Behörden noch Presse. Alles nur Zufall?«


    Der Heimatforscher zieht aus seiner Tasche weitere Dokumente. »Hier ist die Generalstabskarte von 1903, sehen Sie? 464,50 m über dem Meeresspiegel ist angegeben. Und hier…« Enrico Gladbach legt die Daten der Neuvermessung 1994 über die Karte und weist mit dem Finger darauf. »461 m üNN. Es fehlen, kaum hundert Jahre danach, 3,50 m. Wohin verschwindet ein Berg? Die Alpen wachsen.«


    Natürlich hat Gladbach dafür eine Erklärung. »Man könnte annehmen, sie haben einen unterirdischen Hohlraum gesprengt, um sämtliche Spuren auch zu verwischen. Zerstören wird man das Berginnere nur, wenn in den verborgenen Räumen nichts von Wert zu finden ist. Und 1994 lagerte da unten nichts mehr. Die Genossen hatten das Bernsteinzimmer längst abtransportiert.« Offiziell war das Gebiet des Poppenwaldes seit 1934 für die Öffentlichkeit gesperrt. Trotzdem nutzten es Heimische für schnelle Wege nach Wildbach und Hartenstein. Man sah geflissentlich darüber hinweg. »Niemand kann tradierte Wege ausradieren.« Aber manches weiterliegende Terrain im Poppenwald wurde mit Stacheldraht für jeden Unbefugten gesperrt. Alter Bergbau! Lebensgefahr! Betreten verboten! »Der Volksmund berichtete von Militärgebieten. Aber Manöver konnten auf solch kleinem Flecken nicht stattfinden, und uniformierte Einheiten hat keiner gesehen. Wachpersonal patrouillierte. Warum?«, stellt Enrico Gladbach die Frage und wirft den Hunden ein Steinchen, das sie nicht apportieren. Es war nicht aus Bernstein.


    


    Felicitas Schmidt kennt den Poppenwald seit ihrer Kindheit. Sie hat zwischen seinen Bäumen gespielt, denn als jüngste Tochter des Revierförsters wohnte sie am Rande des sagenumwobenen Flurstücks. Felicitas Schmidt kennt all die Geschichten, die sich um Forst und Berg ranken. Und Felicitas Schmidt ist Zeugin von manch ungewöhnlichem Geschehen geworden. Heute blickt die rüstige Mittachtzigerin nicht nur auf ein ereignisreiches Leben zurück, sondern auch auf die beeindruckende Kirche St. Wolfgang in Schneeberg vor ihrem Fenster im Senioren-Wohnstift Glück auf! »Besser unter Kontrolle im Heim, als leblos in den eignen vier Wänden«, lächelt sie. Bis zu ihrem Achtundsiebzigsten hat Felicitas Schmidt im alten Försterhaus im Poppenwald gewohnt. Danach haben es ihre Kinder bezogen.


    »Den Poppenwald haben schon die Germanen zu ihrer Kultstätte erkoren. Die drei großen in ihm verstreuten Steine haben alle zwei künstliche Zacken. Das ist kein Zufall. Noch weniger Zufall ist die Lage des größten. Der Reimann-Fels liegt genau im Schnittpunkt zweier Geraden. Die eine verbindet die Hartensteiner Prinzenhöhle mit Schneebergs St. Wolfgang vor meinem Fenster.« Die alte Dame weist mit zitternden Fingern dahin. »Die zweite führt von der Kirche in Niederschlema zur Kirche in Wildbach.« Zieht man die genannten Strecken auf einer Karte, so treffen sich beide Geraden genau im Reimann-Fels. »Nun vermuten«, spricht die greise Försterstochter weiter, »seit ewigen Zeiten die Heimatforscher und Bernsteinjünger unter dem Reimann-Fels ein Geheimnis. Die einen sprechen von Schätzen und Bildern, die anderen von Totenkult und Wiederauferstehung und der weiteren Absurditäten mehr.« Felicitas Schmidt winkt ab. »Ich kann nur sagen, für keine der Theorien gab es jemals einen Beweis. Und dass der Stein Reimann-Fels heißt, ist dem aktivsten Schatzsucher Dietmar Reimann zu danken, aber eine größere Bedeutung gibt es derweil dem Felsbrocken nicht.«


    Seit den neunziger Jahren wird immer wieder um den Reimann-Fels in die Tiefe gebohrt, keine dieser Expeditionen hatte Erfolg. Doch lässt eine Legende seit 500 Jahren dort Schätze vermuten. Die alte Dame erzählt wie einstmals die Muhmen den Gebrüdern Grimm. »Der frühere Burgherr auf Schloss Hoheneck zu Stollberg, Hugo von Staleburgk, hatte unsagbare Reichtümer gehortet, die er unrecht erworben. Er fürchtete, dass die von ihm Bestohlenen an ihm Rache nehmen und ihm das Gold und Silber wieder entwenden würden. Um dies zu verhindern, ließ Hugo von Staleburgk unterm Stein (dem heutigen Reimann-Fels) im nahe gelegenen Wald eine Höhle ausheben und nutzte dafür schon geschlagene Stollen. Dann schaffte er all sein wertvolles Gut dort hinein und verbarg es. Aus lauter Angst hat er keinem einzigen Menschen später von diesem Versteck erzählt. Seine Erben wussten wohl von dem Reichtum, aber weder sie noch ihre Nachfahren haben den Schatz jemals gehoben.« Nun weiß die Legende: Damit Hugo von Staleburgk selbst sein Versteck nicht vergaß, hat er es genau am Schnittpunkt der genannten Geraden gebaut: St. Wolfgang– Hartenstein und Schlema– Wildbach. Aber Hugo von Staleburgks Eselbrücke entdeckten die Historiker erst Jahrhunderte später.


    »Solchen Quatsch kann doch kein Mensch ernsthaft glauben, damals hat es weder den Prinzenraub mit seiner Höhle noch die Kirchen gegeben. St. Wolfgang wurde 1478 geweiht, und Hugo von Staleburgk wurde 1244 erwähnt.« Felicitas Schmidt hat den Finger erhoben und lächelt. »Aber eine Verbindung haben die beiden Orte trotzdem, meinen die Forscher. Auf Hoheneck haben die Nazis tatsächlich Dresdner Kunstschätze gelagert, und das Gleiche könnten sie auch im Poppenwald getan haben, das ist die Vermutung der selbsternannten Geschichtsforscher.«


    Dokumente belegen tatsächlich: ein Nazitransport erreichte am 21. Januar 1945 die Stadt Stollberg. Oberscharführer Wilhelm Popp hat die Ankunft bestätigt: »Sieben Lkw an die Ortskommandantur übergeben.« Empfänger: Unterschrift Popp. Über die Ladung der Lkws vermerkt das Übergabeprotokoll kein Wort. Stoff für Legenden. »Und heute werden die Legenden als Besucherattraktion weidlich gepflegt«, meint die geistig aktive Seniorin.


    Auch für den Tod des Stasi-Offiziers Hans Sawade findet Felicitas Schmidt eine andre Erklärung als der Heimatkundler Enrico Gladbach. »Man spricht nicht gern darüber, aber Hans Sawade tötete unabsichtlich sich selbst.« Die alte Frau lächelt. »Der Offizier empfand Orgasmen, wenn er sich die Luft abschnürte. Von dieser Lust sollte, wenn möglich, keiner erfahren.« Nun lacht Felicitas Schmidt tatsächlich sehr laut. »Heute sind solche Neigungen salonfähig, man führt sie sogar vor in Presse und Film. Wegen dieser Unappetitlichkeit ging der Stasi-Offizier hinein in den Wald und hängte sich in einen Baum. Strick um den Hals. Das Seil riss, doch nun konnte sich der nackte Mann nicht mehr retten. Zu lange war ihm die Luft bereits weggeblieben.« Woher Felicitas Schmidt das weiß? Zwei Jahre später fand man Sawades Fotoapparat auf einem Stativ. Den alten Film konnten die Labore der Stasi entwickeln. Da hing er, der Offizier und gute Genosse nackig mit erigiertem Gliede im Baum– so etwas musste verschwiegen werden und wurde nur in medizinischen Kreisen diskutiert. Über den seltsamen Tod des Hans Sawade kann man im Lehrbuch der Gerichtsmedizin von Otto Prokop nachlesen, ein makaberes Beispiel für die gescheiterte Erstellung einer Masturbationsvorlage und für eine tödlich missglückte Selbstbefriedigung: ein autoerotischer Tod. »Aber mit dem Bernsteinzimmer und einer Rache der Parteigenossen hat dies wahrlich gar nichts zu tun.« Frau Schmidt klopft zur Bestätigung mit der Hand auf den Tisch und lässt sich schwarzen Kaffee nachschenken. »Zur Legende eignet sich die Wahrheit hier nicht. Oder was meinen Sie?« Enrico Gladbach hat diesen Vorfall anders erzählt und wohl einiges verschwiegen.


    Für den Tod der Christine M. findet die alte Dame bis heute keine Erklärung und holt ein vergilbtes Fahndungsplakat der Volkspolizei aus ihrem Schränkchen, das wie Bernstein glänzt. Ein beredtes Zeugnis handwerklicher Kunst mit leuchtend polierten Intarsien. In den Papieren findet Felicitas Schmidt das, was sie sucht und zeigt auf das Bild der jungen Frau.


    Christine M. sieht dem Betrachter direkt in die Augen. Haare länger als bis zur Schulter und aus der Stirn herausgekämmt. Vielleicht ein ironisches Mundwinkelzucken? Auf dem Foto trägt Christine M. einen dunklen Mantel. Ein Schal schützt ihren Hals. Mode und Frisur im Stile der Zeit. MORD steht in großen Lettern darüber. Dann ist zu lesen: »3000 DM Belohnung! Nebenstehend abgebildete Christine M., 22 Jahre alt, zuletzt wohnhaft gewesen in Schneeberg, Ernst-Thälmann-Platz 12, wurde am 6. März 1952 in Niederschlema, im sogenannten Poppenwald, an der Straße nach Wildbach, ca. 150 m von der Hauptstraße Niederschlema-Hartenstein entfernt, ermordet aufgefunden.


    Die M. verließ am Mittwoch, dem 5. März 1952, gegen 2 Uhr morgens ihre Wohnung in Schneeberg, um sich nach dem Bahnhof Niederschlema zu begeben. Dort ist sie jedoch nicht angekommen, sondern wurde an der oben bezeichneten Stelle ermordet aufgefunden. Die Tat ist vermutlich am Mittwoch, dem 5. März 1952, in der Zeit nach 2 Uhr morgens verübt worden. Die M. trug bei sich einen etwa 50 mal 30 cm großen dunkelbraunen Lederkoffer mit zwei blanken Schlössern und braunem Ledergriff, der innen mit dunkelbraunem Futter ausgeschlagen war, in der Innenseite des Deckels war eine Tasche eingearbeitet. Im Koffer befanden sich folgende Gegenstände: ein rosafarbiges Charmeuse-Nachthemd mit schwarzen Schleifen am Kragen und Saum und schmalem Gürtel, ein Paar karminrote, fast neue Lederpumps, Gr. 40, mit hohem Absatz; das Oberleder war durchlöchert, eine kirschrote Saffianhandtasche mit rotem Futter und einer breiten Lederschlaufe zum Verschließen, 400 DM Bargeld in 20-DM-Scheinen, Personalausweis auf dem Namen Christine M. und eine Vollmacht. Der Koffer der Toten wurde nicht mehr vorgefunden.«


    Dann bittet die Volkpolizei um Mithilfe der Bevölkerung: »Wer hat Christine M. am Mittwoch, dem 5. März 1952, in der Zeit ab 2 Uhr morgens gesehen? In wessen Begleitung befand sie sich? Wer hat um die fragliche Zeit auf der Hauptstraße von Niederschlema nach Hartenstein, hauptsächlich an der Abzweigung nach Wildbach, verdächtige Wahrnehmungen gemacht? Wer kann Angaben über den Verbleib des Koffers und Inhalts machen? Wo wurde dieser gesehen? Wem wurden die Gegenstände (Nachthemd, Schuhe, Handtasche) zum Kauf angeboten? Für Hinweise aus der Bevölkerung, die zur Ergreifung des Täters führen, wird eine Belohnung von 3000 DM ausgesetzt. Meldungen nimmt jede VP-Dienststelle, insbesondere die Kriminalpolizei Schneeberg und die Mordkommission Zwickau entgegen. Die Auszahlung erfolgt unter Ausschluß des Rechtsweges.«


    Felicitas Schmidt, damals Teenagerin, hat der Tod der Christine M. geschockt. »Ich kannte die Christine vom Sehen, sie war ein lebenslustiges Ding und zu uns Kindern immer sehr nett. Wenn Christine durch den Poppenwald zum Bahnhof nach Niederschlema lief, und das tat sie als Dolmetscherin öfter, dann hatte sie stets eine kleine Schleckerei für uns Kinder in ihrer Tasche. Das war für uns eine große Freude, gab ja nischt damals. Ich habe sie gut leiden mögen, die junge Frau, und ihren Sohn Wladimir habe ich manchmal im Wagen ausgefahren für ein paar Zigaretten.«


    Über das Mordmotiv existierten damals viele Gerüchte, weiß Felicitas Schmidt. »Ich glaube nicht an diesen Nazi-Scheiß«, sagt die Seniorin, »wenn die DDR mit was aufgeräumt hat, dann mit dem braunen Zauber.« Sicher könnte man Beispiele anführen, die das Gegenteil beweisen, vom Stalingrad-General Paulus bis zum Held der Arbeit und Euthanasie-Kinderarzt Jussuf Ibrahim. Aber diese Widersprüche lässt Felicitas Schmidt nicht gelten. »Alle, die hier in Zwickau oder Schneeberg in faschistischer Zeit Verantwortung trugen, verließen spätestens mit der Sowjetbesatzung das Land und siedelten an Bodensee oder Lübecker Bucht. Es blieben die, die nichts zu verlieren hatten, und die bauten auf. Ich war Wärterin«, sagt Felicitas Schmidt, »oben in Stollberg im Frauengefängnis. Ich kann Ihnen von Gestalten berichten, die hätten sie im Leben nie wieder unter die Menschheit lassen dürfen! Heute nennen sie sich Verfolgte des SED-Regimes. Es waren Verbrecher!« (Über die Justizvollzugsanstalt Hoheneck berichtet unsere nächste Reportage Vergitterte Fenster. Wie viel D-Mark zahlten Bundesdeutsche für die Frauen in der DDR? im kommenden Monat. Darin eine Fortsetzung des Interviews mit Felicitas Schmidt.)


    »Ja, die Christine«, nimmt Felicitas Schmidt ihre Erinnerungen wieder auf, »die Christine war damals mit dem Leutnant Kowalzow von der Roten Armee näher bekannt. Mit anderen Offizieren wird sie auch zusammen gewesen sein. Christine war kein Kind von Traurigkeit, nein, das ist sie wahrlich nicht gewesen. Von Kowalzow hatte sie auch ihren Wladimir entbunden. Aber der Wladimir ist dann wohl mit dem Vater weg in die russische Heimat. Hier jedenfalls ist er nicht mehr gewesen.«


    Dass Christine M. etwas über SS-Machenschaften und das Bernsteinzimmer unter dem Poppenwald gewusst haben sollte, kann sich Felicitas Schmidt nicht vorstellen. »Wenn das Projekt so geheim war, warum sollten denn die Beteiligten ausgerechnet einem übel beleumundeten Flittchen darüber die Wahrheit gesagt haben? Nein, nein«, wehrt die Seniorin ab, »Christine wird nichts davon gewusst haben. Wie man erzählte, ist sie in sowjetischem Auftrag nach Westberlin gefahren, um deren Geld in Valuta zu tauschen. Einer Frau fiel das leichter als Armeeoffizieren. Kowalzow und seine Genossen haben der Christine mehr als 20.000 DDR-Mark, Rubel und Schmuck ausgehändigt, auch die Sowjetsoldaten wollten mal was aus dem Westen genießen. Und all das Geld«, hebt die Zeitzeugin triumphierend die Stimme, »all die Werte wurden nicht bei der Leiche gefunden. Das war ein Raubmord.« Felicitas Schmidt hat daran keine Zweifel. Die Legende vom verschwundenen Bernsteinzimmer hält sie für einen Tourismusmagneten. »Ist doch schön, wenn Interessierte unsere Heimat besuchen. Aber das Bernsteinzimmer ist nur Stoff für Filme und Bücher. Ich habe sie gern gelesen, den Konsalik, den Thomas Kuschel oder den Guido Knopp. Herrlich, was sich Autoren so ausdenken können.« Felicitas Schmidt lacht laut und sagt, sie sei müde.


    


    Das Geheimnis um Poppenwald und Bernsteinzimmer hat es sogar in die politischen Debatten geschafft. Schatzsucher und Nazijünger, Naturschützer und Kunstsinnige verlangten Auskunft, Hilfe und Klärung manchen Sachverhaltes in Zusammenhang mit dem Areal. Wem gehörte Grund und Boden in Nazizeit und sozialistischer Ära? Wer hatte Zutritt und wer Kenntnis? Welche Schäden hinterließen SS, Stasi und das Militär? Welche die Sowjetarmee und die SAG Wismut? Ist der Poppenwald gesundheitsschädlich, strahlt er vielleicht gar radioaktiv? Muss man die Kinder schützen und die Alten? Darf man graben wo und wie? Wer sind die Verantwortlichen? Es gründete sich eine Bürgerbewegung: Wir brauchen keine Lügen mehr– was geschah im Poppenwald? Antworten– jetzt!


    Im Landtag wurde das Flurstück Thema. Es gab Befürworter und Gegner eines geplanten Reservates für Pflanzen- und Tierwelt. Sogar der Vorschlag, den Berg abzutragen, um allen Gerüchten ein Ende zu machen, wurde ernsthaft diskutiert. Die Klärung der Sachverhalte unter aktiver Bürgerbeteiligung verwies man ins sächsische Umweltministerium. Noch tagen dort die Gremien zum Thema. Eine Einigung scheint ihnen fernzuliegen. Eindeutig Haltung bezog dagegen die regionale Abgeordnete Maja-Isabell von Klettwitz-Schlottwitz. Ohne Aufklärung keine Zukunft.


    Von Klettwitz-Schlottwitz’ Büro ist in Stollberg leicht zu finden, am restaurierten Bahnhof, Haltepunkt der City-Bahn Stollberg-Chemnitz. Auf einem Plakat an der Tür verheißt ein gebogener Wasserhahn mit kleinem Tropfen: Rauchen macht schlapp! Auf einem anderen ist zu lesen: Greencard für das Erzgebirge. Die Politikerin trägt Baumwollbluse und eine Muschelkette. Frau von Klettwitz-Schlottwitz empfängt freundlich: »Schön, dass die Presse auch mal zu uns in die Provinz findet. Das ist nicht allzu oft, außer die Journalisten vom Regionalblatt. Sie kommen von weit. Aber ich ahne, auch Sie haben die Fragen, die sensationeller als Parteiprogramme und Gesetze sind. Unser täglich Brot ist nicht schlagzeilenfähig.« Die Bürokraft serviert Kaffee fair trade.


    Natürlich hat sich die Abgeordnete des westlichen Erzgebirgskreises in die Diskussionen um das Bernsteinzimmer eingebracht. »Was alle interessiert, muss diskutiert werden!« Und Maja-Isabell von Klettwitz-Schlottwitz hat recherchiert, gekämpft und eine Meinung. Die Politikerin glaubt, auf viele der Fragen befriedigende und folgerichtige Antworten geben zu können. »Allerdings werden die Ihnen nicht gefallen. Und selbst mir als Politikerin sind die Hände gebunden. Wir müssen dem Geschehen fast tatenlos zusehen. Vielleicht hilft öffentlicher Druck, die Verantwortlichen endlich einer gerechten Strafe oder zumindest einer Buße zuzuführen. Das Problem bedarf einer Lösung. Wir müssen miteinander reden. Insofern bin ich Ihnen als Vertreter der vierten Macht sehr dankbar. Vielleicht sind Diskussionen jetzt möglich. Bislang schienen die Fronten sehr verhärtet.«


    Welche Maßnahmen sich von Klettwitz-Schlottwitz konkret vorstellt, kann sie noch nicht sagen. »Unabdingbar, dass den Stasi-Seilschaften ihre Verstrickung und Schuld bewiesen werden kann. Aber wir stoßen an rechtliche Grenzen. Deshalb ist der offne Dialog so wichtig!«


    Die Politikerin ist vom Erfolg ihrer Kampagne überzeugt und vertraut den aufgefundenen Unterlagen. Aus denen ist ihrer Meinung nach als gesichert zu entnehmen, das Bernsteinzimmer wurde im Poppenwald vergraben. »Zum einen der bestätigte Lkw-Transport, den Wilhelm Popp quittierte, dann die Arbeiten der KZ-Häftlinge, die verschwundenen Akten…« All das erscheint auch der Politikerin als vorbedacht und Strategie. Maja-Isabell von Klettwitz-Schlottwitz stimmt in vielen Einzelheiten Enrico Gladbach zu: »Es ist bewiesen, dass die eingesetzten Bernsteinhunde angeschlagen haben. Dafür gibt es Zeugen und heimlich geschossene Fotos. Akten in der Jahn-Behörde existieren davon jedoch nicht. Das ist kein Zufall.« Die Abgeordnete wählt fast dieselben Worte und ist der festen Überzeugung, dass vor der Stürmung der Stasi-Zentrale in Chemnitz und deren Außenstellen im Dezember 1989 dieses brisante Material vernichtet worden ist. »Wie so vieles gelangte es in den Reißwolf. Leider haben die Computerprogramme diesbezügliche Vermerke noch nicht wieder zusammensetzen können.« Doch ist Maja-Isabell von Klettwitz-Schlottwitz sich sicher, dass die Mitarbeiter der BStU noch fündig werden. »Wir müssen den Seilschaften des alten Systems ihren noch immer bestehenden Einfluss nehmen. Das gebietet die Freiheit unserer Demokratie!« Neue Spuren lassen sie an den von ihr erhofften Erfolg glauben.


    Die Politikerin vertritt persönlich die durchaus umstrittene Meinung, dass die SED-Genossen in den siebziger Jahren das Bernsteinzimmer hier im Poppenwald gefunden und ausgegraben haben. Beweis für sie seien auch die beiden 1997 veräußerten Teile des Ensembles, das Schmuckstück und die Kommode. »Beides gehörte zweifelsfrei zum Original in Zarskoje Selo!« Die an Devisen ewig klamme DDR grub hier das Bernsteinzimmer unter strengster Geheimhaltung aus. »Ein wahrscheinlicher Deckname dafür lautete Aktion Tränen in Orange.« Stasi, Partei und Koko nahmen diese ungeheuren Werte einfach an sich und lagerten sie wohl im preußischen Forst, um sie im gegebenen Falle zu Geld zu machen, so von Klettwitz-Schlottwitz’ These. Damit konnte der sozialistische Staat kurzfristige finanzielle Engpässe überbrücken. »Das ist durchaus mit dem Häftlingsfreikauf zu vergleichen. Und genau dieselbe Abteilung hat die Geschäfte mit dem Bernsteinzimmer abgewickelt.«


    Von Klettwitz-Schlottwitz hält es für bewiesen, dass über die dunklen Kanäle von Schalck-Golodkowski die Kunstschätze unwiederbringlich verschoben worden sind. »Ich bin mir sicher, dass in einigen Millionärsvillen der Welt die Stücke des verschwundenen Bernsteinzimmers stehen.« Denn natürlich haben die offiziellen Stellen der DDR Gerüchte zu streuen gewusst, dass das Bernsteinzimmer hier im Erzgebirge trotz intensiver Suche nicht entdeckt worden ist. Mediale Agitation und politisch-ideologische Diversion des Klassenfeindes war gängige Praxis und Lehrfach an Parteihochschulen. So wurden an der Legende vom unauffindbaren Bernsteinzimmer weitergestrickt und Falschmeldungen verbreitet. »Sogar westdeutsche Zeitungen berichteten unter der Schlagzeile Der verlorene Schatz von der vergeblichen Suche geschulter Einsatzkräfte im Poppenwald.« Maja-Isabell von Klettwitz-Schlottwitz klopft auf einen ansehnlichen Stoß Aktenmaterial auf ihrem Schreibtisch. »Seit ich hier das Volk vertrete, kämpfe ich um die Offenlegung der geheimen Akten und die Verhaftung aller am Verbrechen beteiligten Kräfte. Viele von ihnen leben noch immer. Und sie leben von den Tränen in Orange weiß Gott nicht schlecht, während ihre Opfer darben.«


    Doch beweisen kann die engagierte Abgeordnete bislang ihre Hypothese von den Staatsverbrechern nicht. Sowohl ehemalige SED-Funktionäre wie auch die Stasi-Offiziere verweigern ihr beharrlich die Aussage oder stellen sich arglos. »Die Täter versuchen sogar, die bewiesenen Vorwürfe ins Gegenteil zu verkehren, und behaupten, aus Rache würden wir demokratisch gewählten Volksvertreter sie und ihr Lebenswerk mutwillig zerstören.« Man sieht der Abgeordneten ihre Erregung an: »Lügen, Falschaussagen, Denunziation. Und wenn die Tatbeteiligung bewiesen ist: Omerta à la SED.« Maja-Isabell von Klettwitz-Schlottwitz ist gewiss, dass die alten Seilschaften bis heute bestens funktionieren. »Die Stasi ist nicht aufgelöst, sie existiert im Untergrund, und ihre Verbrechen zahlen sich bis heute aus.«


    Und wahrlich verwundert es, welches Luxusleben die Partei- und Stasi-Täter mit ihrer staatlichen Mindestrente führen können. »Schauen Sie«, untersetzt die Politikerin ihre Vermutung mit Argumenten, »die SED-Bonzen zeigen keine Skrupel, keine Reue, kein Mitleid, ganz im Gegenteil, sie verhöhnen ihre Opfer.« Wir wollten Recht und bekamen den Rechtsstaat, ist auch Maja-Isabell von Klettwitz-Schlottwitz’ bittere Erkenntnis. »Was im Großen mit Honecker, Mielke und Co. vor Gericht scheiterte, kann nicht im Kleinen hier im Erzgebirge funktionieren. Die Mutigen, die bereits gegen das DDR-Regime verloren, verlieren nun auch in unsrem neuen, bessren Staat. Ich empfinde das als ungeheuerliche Ungerechtigkeit und werde alles, wirklich alles tun, diesen Missstand zu beheben.« Und zur Untermauerung ihres Willens legt die Politikerin ihre Recherche offen.


    Tatsächlich residieren heute fast alle mit dem Poppenwald von Amts wegen Beschäftigen aus Partei und Stasi und dem Forst in Villen in bester Lage und verbringen den Urlaub in einer ihrer Eigentumswohnungen auf Mallorca oder in der Algarve. Nur dass sie ihr Geld unredlich erwarben, ist keinem der Verdächtigen nachzuweisen. »Das ist wie mit dem SED-Parteivermögen– verschleiern, vertuschen und lügen.« Maja-Isabell von Klettwitz-Schlottwitz will ihren Verdacht begründen und mit Fakten unterlegen.


    Andreas Mischnick, ehemals leitender Offizier der Hundestaffel, besitzt heute ein Eigenheim im Ostseebad Ahrenshoop und vermietet zu lukrativen Preisen nicht nur in der Saison. »1992 hat er das Haus erworben. Mit welchem Geld, frage nicht nur ich mich. Mischnicks Ersparnisse betrugen 1990 52.000 Mark der DDR!« Die Politikerin legt eine Kopie der Kontoführung von der DDR-Sparkasse auf den Tisch und danach die finanziellen Verhältnisse von Major Manfred Eberhardt, dessen Erspartes betrug weit weniger als das von Mischnick. Und doch besitzt Eberhardt an Portugals Sonnenküste ein Privathaus mit Meeresblick und Swimmingpool. Einen Sparstrumpf hat Eberhardt als Sondergruppenführer der Aktion Tränen in Orange niemals besessen. »Ich habe mehrere Detektive und das LKA drauf angesetzt.« Die Politikerin macht eine wegwerfende Handbewegung. »Es tut weh, wenn man Gutes leisten möchte, doch das Böse siegt beharrlich.« Es macht den Eindruck, als ob Maja-Isabell von Klettwitz-Schlottwitz sich Tränen wegwischt, als sie ins Papiertaschentuch schnäuzt.


    Die Liste der Verdächtigen umfasst 21 Personen. Zwölf davon sind bereits verstorben. »Glauben Sie mir«, versichert die Volksvertreterin, »es ist frustrierend und zehrt an den Nerven, wenn man solchen Verbrechen über so lange Jahre zusehen muss und nichts dagegen unternehmen kann.« Maja-Isabell von Klettwitz-Schlottwitz zählt noch mehr der Namen auf, die sich am Bernsteinzimmer-Komplott beteiligt haben sollen: Berno Hülzenbecher, Oskar Pfann, Holger Bitruweit. Nur ein weiblicher Name ist darunter: Felicitas Schmidt.


    Diese Frau erregt in besonderem Maße die Wut der Abgeordneten. »Die Tochter des Försters war von Beginn an an den illegalen Machenschaften beteiligt. Sie wohnte vor Ort, und ihr Vater war in das Treiben von Berufs wegen involviert. Und Felicitas Schmidt war Gefängniswärterin im berüchtigten Frauenknast zu Stollberg: Hoheneck. Sie kannte all die Leute, die die Verurteilten in den Westen verkauften. Über Rechtsanwalt Dr. Wolfgang Vogel liefen die Geschäfte und über die Koko des Herrn Schalck-Golodkowski. Und wenn der Vogel in der Gegend weilte, wo verbrachte er die Nächte? Im Försterhaus bei Genossin Schmidt. Der Schoß ist fruchtbar noch…«


    Über ihr weiteres Vorgehen ist sich Maja-Isabell von Klettwitz-Schlottwitz noch nicht sicher. Ihre Initiativgruppe zählt zu wenig Mitglieder. Ein geplanter Demonstrationszug zum Roten Kloster genannten Altersheim in Schneeberg scheiterte an der geringen Teilnehmerzahl. »Es erschüttert, wie wenig wir aus der Geschichte lernen.« So hing man nur drei Plakate vors Heim, in dem viele Altkader des DDR-Regimes ihren Lebensabend verbringen. Zum Abschluss reicht die sympathische Volksvertreterin mit geballter Faust eine Liste: »Wir geben nicht auf! Würden auch Sie unsere Aktion unterstützen und hier Ihre Unterschrift leisten?« Maja-Isabell von Klettwitz-Schlottwitz tippt auf die Zeile. Zwei haben bereits unterschrieben.


    


    Fragen stellen sich nicht nur mir als Journalisten. Hatte die beschuldigte Felicitas Schmidt den Autor dreist belogen? Stand noch immer bei ihr ein Teil des gesuchten Bernsteinzimmers? Abgesehen von dem belastenden Material, das Maja-Isabell von Klettwitz-Schlottwitz präsentieren konnte – die Seniorin hatte aus einem, wie mir schien, Bernstein gefertigten Schränkchen die Dokumente zu Christines M.s Tod genommen. Mit den im Raume stehenden Vorwürfen brachte ich es erst jetzt in einen Zusammenhang. Die journalistische Sorgfaltspflicht erforderte meinen erneuten Besuch bei der Beschuldigten im sogenannten Roten Kloster.


    Es war ein spätsommerlicher Sonnentag, als ich nach Schneeberg fuhr. St. Wolfgang stand im prallen Licht. Die Menschen auf den Straßen gingen arglos ihrem Tagwerk nach. Ich hatte mich bei Felicitas Schmidt angemeldet. Nach langem Zögern hatte sie eingewilligt, mich zu empfangen.


    Auf ein freundliches Herein betrat ich ihr gemütliches Seniorenzimmer. Der Raum war abgedunkelt, die Gardinen vorgezogen. Sofa, Fernsehsessel und Stühle waren besetzt. Gestalten saßen in diesem diffusen Licht. Es herrschte eisiges Schweigen, das nur von rasselnden Atemgeräuschen durchbrochen wurde.


    »Guten Tag«, sagte eine tiefe männliche Stimme.


    Ich glaubte mich im falschen Zimmer und wollte mich nochmals überzeugen, an die richtige Türe geklopft zu haben. Die Stimme fuhr fort.


    »Sie sind hier ganz richtig, Herr Grothum. Und wir sind gekommen, um Ihnen die Wahrheit zu sagen.«


    »Wer sind Sie? Ich war mit Frau Schmidt hier verabredet.«


    Das dünne Stimmchen der Gefängniswärterin klang aus dem Polster des Fernsehsessels. Offensichtlich der Lieblingsplatz der Greisin, den sie trotz Besuch nicht aufgegeben hatte. »Hier bin ich«, sagte sie, »und ich habe meine Freunde gebeten, endlich diesen Spuk zu beenden. Sie laufen einer Chimäre nach, lieber Herr Grothum, und Sie nerven mich genau wie diese überengagierte dahergekommene Tusse, die sich bei uns ein Abgeordneten-Mandat erschlich und sich nun unsere Volkvertreterin nennt. Meine Interessen und die meiner Freunde vertritt die nicht.«


    »Frau von Klettwitz-Schlottwitz bringt nur Unheil in unsere Gegend, und Sie fallen auf ihr Geschwätz auch noch rein«, sprach ein andrer vom Sofa. Der Mann, der am Fenster stand, entzündete sich eine Zigarette. »Jahrzehntelang lebten wir friedlich, und nun hetzt man uns aufeinander. Bedenken Sie, was Sie tun, wenn Sie diese Lügen verbreiten!«


    Ich war sprachlos und glaubte mich in einem Verhör oder einer Prüfung, bei der ich wusste, dass ich nur durchfallen konnte.


    »Ehrlich, Herr Grothum, glauben Sie etwa den makaberen Geschichten der Frau von Klettwitz-Schlottwitz, die stellen ja selbst unseren verehrten Karl May in den Schatten.« Ein Raunen ging durch die Kaffeegesellschaft, dass ich als beifälliges Lachen interpretierte.


    Ich fühlte mich wie vor der Inquisition, es fehlten nur noch die Mützen des Ku-Klux-Klans mit den Zipfeln.


    »Dürfte ich zunächst einmal wissen, mit wem ich die Ehre habe, mich zu unterhalten? Sie kennen meinen Namen, aber ich nicht die Ihren.«


    »Andreas Mischnick«, stellte sich der Mann mit der tiefen Stimme nun vor.


    »Berno Hülzenbecher«, sagte der mit der qualmenden Zigarette.


    »Manfred Eberhardt«, sagte der, der auf einem schmalen Stuhl saß, den Kuchenteller in der Hand.


    »Oskar Pfann«, dabei erhob sich ein sehr kleiner Mann gentlemanlike, »Holger lässt sich entschuldigen. Urlaub auf der Krim, Jalta, die Hotels stehen leer, er hat keine Angst vor dem Krieg.« Dann nahm er wieder auf dem Sofa Platz.


    Da saßen sie alle in trauter Runde, all die Namen, die mir Maja-Isabell von Klettwitz-Schlottwitz genannt hatte, und tranken Kaffee. Eine Verschwörung? Es schien mir fast so.


    »Lieber Herr Grothum, wir sind ehrenhafte Bürger Deutschlands und wünschen nur unsere Ruhe. Aber aufgehetzte Gegner unseres friedlichen Lebens versuchen seit Jahren, uns zu Verbrechern zu stempeln. Wir haben kein Verbrechen begangen, außer dass wir unserem Staat gedient haben. Sie dienen dem Ihren. Lassen Sie uns doch endlich unser Leben friedlich zu Ende leben. Es sind doch nur noch ein paar Jahre, wenn nicht bloß Wochen. Oder wollen Sie uns auch mit Mitte neunzig noch vor Gericht zerren?«


    Andreas Mischnick hatte als Leiter der Hundestaffel hier die Gesprächsführung übernommen. Seine Genossen nickten zu seiner Rede.


    »Nein, Herr Grothum, das Bernsteinzimmer hat nicht im Poppenwald gelegen, und wir haben es auch nicht verkauft«, sprach Manfred Eberhardt vom Küchenstuhl.


    Ich blickte zum Schränkchen der Felicitas Schmidt, es stand nicht mehr an der Wand wie bei meinem letzten Versuch.


    »Auch Frau Schmidt hat nichts von den Schätzen genommen, die niemand je gefunden hat. Merken Sie nicht, wie absurd Ihre fixe Idee ist?« Der Major hatte meinen Blick richtig gedeutet.


    Ich weiß nicht woher, aber auf einmal glaubte ich auf dem Tisch zwischen den Kaffeetassen eine Pistole liegen zu sehen. Ich war mir meiner Wahrnehmungen nicht mehr sicher. Es schien wie in einem Verschwörungsthriller à la Hitchcock oder nine eleven. Die Täter saßen in trauter Runde und tranken Kaffee. Es war einfach unfassbar.


    Der kleine Oskar Pfann erhob sich noch einmal. »Es hat niemals eine Aktion Tränen in Orange gegeben. Verschwinden Sie endlich!« Woher wusste der Mann von der Aktion Tränen in Orange, wenn es sie niemals gegeben hatte? Eine Hand spielte im Dämmerlicht mit der Pistole. Beim Drehen schlug sie ab und zu ans Porzellan und dumpfe Töne erschallten. Oskar Pfann setzte sich wieder. Berno Hülzenbecher drückte seine Zigarette am Rand seines Kuchentellers aus. Ein reizendes Kaffeekränzchen, dachte ich und wollte nicht länger dazugehören. Erfahren würde ich von den alten Genossen kein Wort, das mich einer Aufklärung näherbringen würde.


    »Verschwinden Sie!«, sagte nun auch Felicitas Schmidt. »Verschwinden Sie endlich und kommen Sie niemals wieder!« Die Alte sprang auf und drückte mir plötzlich einen Pistolenlauf an den Körper. Ich konnte nicht erkennen, ob es diejenige war, die zuvor auf dem Tisch lag. Ich verließ die Gesellschaft, ohne zu grüßen.


    Ich verstehe die möglichen Zweifel der Leser, doch versichere ich Ihnen, dass all dies so geschehen. Der Journalist ist verpflichtet, die Wahrheit zu schreiben. Lachen Sie nicht, wir bemühen uns redlich, Ihnen die Unterhaltung zu bieten, die Sie erwarten.


    Herzlichst Ihr Magnus Grothum


    


    Notwendige Stellungnahme der Redaktion:


    Wir drucken den Artikel von Magnus Grothum, obwohl wir die Wahrheit der geschilderten Fakten nicht überprüfen können. Doch glauben wir, dass die Reportage sich bemüht, Antworten auf Fragen zu Ereignissen zu finden, die bis heute unaufgeklärt geblieben sind. Wir hoffen, dass dies ein Beitrag zu den notwendigen Diskussionen gibt getreu dem Motto Heinrich Heines: Der heutige Tag ist ein Resultat des gestrigen. Was dieser gewollt hat, müssen wir erforschen, wenn wir zu wissen wünschen, was jener will. Das ist uns journalistischer Auftrag.


    Der Name Magnus Grothum ist ein Pseudonym. Die Identität des Autoren konnten wir trotz intensiver Bemühungen nicht klären. Ein Magnus Grothum ist nirgendwo in Deutschland polizeilich gemeldet oder aufgefallen. Die Assoziation zu lateinisch großer (Hoden)Sack– magnum skrotum liegt nah. Doch entsprechen die meisten der vom Verfasser genannten Fakten den auch von uns recherchierten Tatsachen. Allerdings fand sich bei unserem Besuch im Altenheim bei Frau Felicitas Schmidt kein Hinweis auf Bernstein oder ihre Verstrickung in das geschilderte Komplott. Die genannten Herren seien ihr zwar bekannt, doch wissen auch diese nichts von einer Aktion Tränen in Orange. Felicitas Schmidt bestreitet, dass je ein geheimes Treffen mit Magnus Grothum oder einem anderen Journalisten stattgefunden hat. Die Reportage sei eine literarische Erfindung jenes Magnus Grothum, die bekannte Fakten in unverantwortlicher Weise mit böswilligen Unterstellungen mixt. Wir können von redaktioneller Seite Grothums Schlussfolgerungen weder bestätigen noch dementieren. Trotzdem wurde unserer Zeitung von anonymer Seite mit Boykott und Attentaten gedroht, wenn wir Grothums Artikel veröffentlichen. Felicitas Schmidt behält sich rechtliche Schritte vor, um gegen den Abdruck vorzugehen. Wir drucken auch aus diesem Grunde hier die Haltung von Redaktion und Herausgeber ab.


    Sollte der Verfasser dieser Reportage sein Pseudonym Magnus Grothum lüften und seine Urheberschaft beweisen, wird die ihm zustehende Honorarsumme ausgezahlt.


    Die Redaktion
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    Gerharten und die Mutt


    »Versprech mer aans«, flüsterte Mutt, »versprech mer, dass du miech nie nahm dann Maa ins Graab leeng warschst.«


    »Aber, Mutt, wir trauern um Vatl, dei Maa! Winfried hatter geheißen.«


    »Iech bin nur froh, dasser endlich tod is, dr Maa, lang genuch hat’s dauert.«


    Mutts Lebenszeit zeigte Wirkung. Sie erkannte net mehr so recht die Zusammenhänge, wusste sie net mehr zu deuten, sprach wirr. Ich würde mit ihr zum Arzt gehen müssen. Seine Diagnose sah ich voraus: Demenz. Die Symptome wiesen über das Anfangsstadium hinaus. Es würde für meine Schwastr net einfach, sie würde Mutt net ins Heim geben wollen, geschweige denn in eine andere Stadt. Ich wohnte seit meinem Schulabschluss net mehr im Durfe. Wieder nach Hause gezogen hatte mich nichts. Elternbesuche waren Pflicht zu Weihnacht, Geburtstag und Goldener Hochzeit. Die hatte der Vatl net lang überlebt. Er litt vorher schon lange Zeit. Krebs bringt einen grausamen Tod. Lang genuch hat’s dauert.


    Ich war mir unsicher, wie Mutt Vatls Verlust verkraften tät. Es fiel ihr schwer, wie ich sah. Sie hatte es nie leicht gehabt, meine Mutt, aber Winfrieds letzte Wochen gingen schon für mich an die Grenze des Menschenerträglichen. Wie sollte es ihr gehen? Meine Schwastr hatte mir bereits von Mutts Gedächtnislücken und Eigensinn berichtet. Richtig kümmern können um den kranken Vatl hat sie sich schon lang net mehr. Versprech mer, dass du mich nie nahm dann Maa ins Graab leeng warschst. Sie waren über fünfzig Jahre verheiratet gewesen. Jetzt sprach sie so.


    Wir liefen, wie sich’s gehört, als Erste hinter dem Sarg. Ich hatte Mutt links unter die Arme gegriffen, Schwasterchen rechts. Die Schwiegerkinder und Enkel folgten mit gesenkten Blicken. Der Boden war hart. Es war windig und kalt. Mutt trug die weichen Bunzeln von heeme, weil ihr die Ballen in den engen Lederschuhen schmerzten. Die Schwastr hatte ihr drei Paar Socken übereinander gezogen.


    Mit einem kleinen Bagger hatten sie für Vatl die Grube gehoben. Um sie herum standen die Träger, die Seile in den großen Händen, um den teuren Toten sacht hinabsenken zu können. Das ganze Durf war gekommen. Und die kamen net wegen dem Leichenschmaus, der beim Kassner Bernde in seiner Köhlerhüttn bestellt war. Vatl war fast dreißig Jahr in Forchheim Bürgermeister gewesen. Kaa schlechtr, sagen die Leut.


    Zwei Meter vorm Loch bildeten die Trauernden einen Halbkreis. Mutt war ermattet, sie hing in unseren Armen. Hamstatters Liesl aber hatte aus dem Gemeindehaus einen Stuhl mitgetragen. Mutt konnte sich setzen und blickte zur Grabstatt, dann sah sie mich an: »Dr Maa hat scho ma mei Naam mit uffn Graabstaan setzen lossn. Braachste dann nur no dei Datum einsatzn, hatter gesaacht. Wär billcher, wenn mer’s scho itzt mochn täten. Stand der Staan zehn Jahre im Stalle.« Mutt zog meinen Kopf zu sich hinunter. »Gung, versprech mer aans: Loss mich net nahm ihm inne Erd. Iech will driem lieng beim Gerharten, den hab’ch geliebt, ni sei Merder.«


    Meine Schwastr hörte absichtlich wohl weg, kannte wahrscheinlich solches Gerede. Sie nickte zum Pfarrer. Der trat dann vor die Gemeinde und räusperte sich. Ich streichelte Mutt über ihre faltige Wange. »Iech versprech’s dir, Mutt, iech versprech’s dir. Du kommst nahm Gerhard zu lieng. Wennde willst.«


    »Ja, iech will.« Da lächelte Mutt, als sähe sie ein Stück von der Sonne im Himmel »Ja, iech will miech endlich zu Gerharten bekennen. Der wär mir ä bessrer Maa gewaasn, als der da.« Sie machte eine wegwerfende Geste hin zu Vatls Grube, dann presste sie die Hand an ihr Herz. »Aber’s hat ni sulln sei. Vor fuffzch Jahr hatter Gerharten todgestuchn, dr Maa, mitter Furk.« Wahrscheinlich hatte ich einen Laut des Erstaunens von mir gegeben, meine Schwastr gab uns ihren bösen Blick für die Kinder, fast hätte sie mit der Hand noch gedroht. Pfarrer Bruhns räusperte sich und wollte mit seinen letzten Worten beginnen. Mutt aber sprach weiter und fand das erheiternd: »Stell dir nor vur, iech wäre eher gsturbn als dr Maa, da misst ich ihn in aller Ähwiechkat noch ertraang.« Und sie nickte dem offenen Grab zu. »Nee, zu dänn will iech net.«


    Jetzt suchte ich den Blick meiner Schwastr, weil ich mir aus Mutts Worten keinen Reim machen konnte. Aber meine Schwastr sprach grad mit dr Klaanen vom Bastian, die ihre Blumen schon jetzt in Vatls Grab werfen wollte.


    Eine Bö ließ das Friedhofstor schlagen. Peukertens Ulli schloss es behutsam. Dann standen alle still herum um die Grube. Gar hinter der Mauer lugten noch Köpfe. Ein Auto hupte sich Platz da. Frauen wischten mit Tüchern in ihren Augen. Auch manchem der Männer rann eine Zähre. Pfarrer Bruhns wiederholte die Worte, die er eben in der Kirche gesagt hatte. »Und so nehme ihn auf, Herr, unseren Winfried, und erweise ihm deine Gnade. Uns wird er fehlen. Er fehlt uns schon jetzt. Winfried hat sich sehr um seine Familie, um Forchheim, um uns bekümmert. Wir werden Winfried Stange niemals vergessen.« Der Pfarrer verneigte sich leicht, fast dass es Beifall gegeben hätte.


    »Iech han itz scho vergaaßn«, murmelte Mutt und zog meinen Kopf wieder zu sich. »Waaßte, Gung, den Platz nahm Gerharten hab’ch scho seit saanem Tud immer wiedr bezahlt. Da komm’ch gut zum Lieng, wenn’s so weit is. ’s wird nimmer lang dauern.«


    »Mutt!« Ich hatte genug von ihrem Geschwafel, verstand kein Wort. Gerharten war mir so gut wie unbekannt, geisterte als größter Verbrecher von Forchheim durch die Legende. Kerzenleuchter, eine barocke Gottesmutter von heimischer Schnitzkunst und güldene Becher soll er unserer Kirche geklaut haben. All die Schätze hat man bis heut net gefunden. Einige rituelle Pretiosen hat man sich in sozialistischen Zeiten für das Gemeindeleben zusammengeborgt. Der Staat wollte für religiösen Kram gar nichts bezahlen. Erst die westlichen Nachwendebürger haben unsere George-Bähr-Kirche zum Schmuckstück gemacht, immerhin der Probebau zur Frauenkirche in Dresden und von architektonisch großer Bedeutung. Jetzt sieht’s Kirchlein von innen und außen sehr schön aus. Manchmal haben wir Räuber und Gendarm um Friedhof und Kirche gespielt. Den Räuberhauptmann nannten wir Gerhard, gefasst wurde der nie. Schmiedel hat der Gerhard mit dem Familiennamen geheißen, und sein Bruder mit Frau und den Kindern wohnt noch heut auf dem Schmiedelhof am Ortsausgang. Ich habe auch sie unter den Trauergästen gesehen. Thema ist Gerhard Schmiedel nie bei uns zu Hause gewesen, über den geredet hat keiner. Und jetzt sagt die Mutt, der wär mir ä bessrer Maa gewaasn, als dr da und wollte in Ähwiechkat neben Gerharten liegen.


    »Asche zu Asche, Staub zu Staub.« Pfarrer Bruhns trat hin vor die Grube und nahm aus einem geflochtenen Körbchen bunte Rosenblätter und ließ sie hinabfallen. Manche verwehte der Wind auf andere Gräber. Frauen unterdrückten ihr Schluchzen net mehr. Wir hoben Mutt vom Stuhl und brachten sie an das giftgrüne künstliche Gras, das man über die Erdkante gelegt hatte. Mutt schaute gar net hin, als sie Blumenblätter dänn Maa hinterherwarf. Ich hatte tatsächlich den Eindruck, sie blicke zu Gerhartens Grabstatt. Mutt will die jahrzehntelang bezahlt haben. Unvorstellbar! Wenn, muss sie das sehr heimlich getan haben, denn ich kann mir net vorstellen tun, dass Bürgermeister Winfried Stange so etwas gutgeheißen hätte, zumal wenn’s seine Frau tat. Aufs Geld hat er immer geachtet dr Maa.


    »Wir laden die mit uns gemeinsam Trauenden in die Köhlerhüttn. Gulasch, Kließ und Rotkraut haben meinem Vater beim Bernde immer geschmeckt, auch ein Bier hatter kalt, hatter gesagt, der Bernd«, wandte sich meine Schwastr an alle, bevor sie vom Grab trat und alle ihr die Hände zu schütteln begannen. Hamstatters Liesl hatte Mutt den Stuhl neben ihre Tochter gerückt. Mutt lagen ihre Hände zitternd im Schoß, sie blickte kaum auf. Iech bin nur froh, dasser endlich tod is, dr Maa. Die meisten tätschelten Mutt die Schulter und murmelten die Beileidsworte. Man wusste um ihren Zustand. Ich hatte mich als Letzter in die Reihe der Hinterbliebenen gestellt. Manch einer übersah mich, ich war ihnen unbekannt, vor fast dreißig Jahren hatte ich Forchheim verlassen.


    Nach der Zeremonie ließ die Gesellschaft Friedhof und Kirche zurück in Erwartung von Gulasch mit Kließ, die Vatl beim Bernde immer geschmeckt hatten. Die Schwastr drückte dem Pfarrer die Hand mit einem Geldschein. Er hatte sich für den Leichenschmaus aus Termingründen entschuldigt.


    


    Der Kassner Bernde hatte sich Mühe gegeben. Sein ganzes Gasthaus wirkte wie in tiefer Trauer. Für Vatls Leichenschmaus hatte er im abgetrennten Versammlungsraum seiner Köhlerhüttn gedeckt und die Vorhänge zur Straße geschlossen. Decken- und Wandbeleuchtung waren gedimmt. Die Tische hatte der Wirt in ein U gestellt, grad so wie zur Goldenen Hochzeit. Die weißen Tischtücher hatte er mit dezentem Blumenschmuck versehen: Tannengrün und weiße Lilien. Es schien, als hätte man zu einem Weihnachtsbankett geladen. Die Schwastr hatte dem Kassner Bernde wohl Anweisungen erteilt. Über Geschmack lässt sich net streiten. Jetzt diskutierte die Schwastr mit dem Wirt und besprach wohl letzte Einzelheiten im Ablauf. Ich zupfte an einer der Lilien. Sie war aus Plaste. Manchmal scheint mir, dass meine Schwastr und ich verschiedene Eltern gehabt haben müssen, zu sehr unterscheiden wir uns in Ansicht und Temperament. Den Leuten gefiel das Ambiente.


    Mutt setzten wir an die Stirnseite der Tafel. Wir Kinder nahmen neben ihr Platz. Hamstatters Liesl hielt ich den Stuhl rechts von mir frei, sie half noch dem Pfarrer beim Aufräumen und beobachtete wahrscheinlich die Arbeit der Leichenträger beim Zuschütten der Grube. Die Kränze und Blumengebinde würde Hamstatters Liesl noch richten. Sie kümmerte sich seit je um Pfarrer und Kirchhof.


    Kassner Bernde musst noch Stühle dazuholen, so viele waren gekommen. Sie flüsterten dem Anlass angemessen ihre Gespräche. Als alle saßen, schlug ich mit dem Dessert-Löffel ans Glas, um der Gemeinde noch mal meinen Dank auszusprechen. Als Erstgeborener hatte man Pflichten. Stühle wurden in bessere Positionen gerückt. Das Gemurmel stellte sich ein. Alle Gesichter wandten sich mir zu. »Ja, unsere Trauer fällt uns durch die große Anteilnahme leichter. Danke euch, die ihr in dieser schweren Stunde für uns da seid. Dass unser Vatl uns verlassen hat, ist ein schmerzlicher und unersetzbarer Verlust. Aber eure Anwesenheit hier beweist, dass der Verlust net nur für die Familie groß ist. Winfried hat viel seiner Kraft für Forchheim verwendet. Ja, Frau und Kinder kamen dabei oft zu kurz. Was hat Mutt geschimpft und ihm die Leviten gelesen!«


    Köpfe nickten. Münder lächelten. Mutt entfuhr ein unwilliges »Ach was! Wir ham den Harrn Bierchermeester aanen Dreck intressiert.«


    Mutts Worte wurden freundlich überhört. Sie tickte halt net mehr recht, unsere Mutt. Ich fuhr an sie gewendet nun fort. »Ja, oft hat der Vatl den gesellschaftlichen Einsatz seinem Familienleben vorgezogen. Das war zu LPG-Zeiten so, das hat er danach so gehalten. Ich habe meine Geburtstage net gezählt, an denen er auf Volksfesten und Brigadefeiern seine Zeit verbrachte, statt bei seinem Kind, bei uns zu Hause zu sein. Aber, und das ist unbestreitbar, sein Engagement brachte der Allgemeinheit Erfolge. Forchheim hat Wende und schwierige Zeiten danach im Vergleich zu anderen Ortschaften der Gegend gut überstanden. Die LPG wurde in eine GmbH überführt, Bauern Land zurückgegeben. Bio produziert man erfolgreich. Touristisch hat man unser Durf erschlossen. Die George-Bähr-Kirche ist ein überregional anerkanntes Schmuckstück geworden. Ich glaube, ein bissel wäre Vatl schon stolz, auf diesem schönen Kirchhof zu liegen.« Ich schwatzte drauf los und nannte Fakten, die mir bekannt waren. Das Leben im Durf interessierte mich seit dreißig Jahren net mehr. Aber ich schien net falsch die Rede zu schwingen und traf die herrschende Emotionslage erfolgreich. Irgendwo hörte ich Schluchzen, und net mehr ganz so viele Gesichter schauten mich an. Betretenes Schweigen. Vom Tod redet man ungern in der Gegenwart Fremder. »Sicher, net alles verlief so, wie es sich der Bürgermeister und sein Team erträumten. Kein Leben besteht nur aus Erfolgen. Der Abwasserzweckverband wurde zu groß konzipiert. Keiner hat das mehr bedauert als Vatl, und wie oft hat er sich für zu hohe Gebühren bei uns allen entschuldigt. Aber er war net mehr im Amt. Andere trugen nun die Verantwortung. Die schwere Krankheit hat ihn niedergerissen und aus dem prallen Menschenleben verbannt. Ja, Vatl hatte noch Pläne. Es war ihm net vergönnt, sie auszuführen. Ich denke, wir heben unser Glas ein letztes Mal auf diesen großartigen Menschen.« Und ich streckte meine Hand mit dem Sektkelch. »Du wirst in unseren Herzen bleiben, Winfried Stange. Für immer. Unvergessen.«


    Bernd Kassners Bedienung kam mit dem Einschenken kaum nach. Die Gäste standen, als sie ihre Gläser zusammenschlugen. Nur die Mutt war sitzen geblieben und hatte sich die wärmenden Bunzeln von den Füßen gestreift.


    »Er war kein netter Mensch. Nein, das war dr Maa net, isser niemals gewaasn: nett.«


    Die Sätze einer dementen Frau taten der gesellschaftlichen Sympathie, die man Altbürgermeister Winfried Stange entgegenbrachte, keinen Abbruch. Mutt redete ja schon den ganzen Tag unbegreifbare Dinge. Gung, versprech mer aans: Loss mich net nahm ihm inne Erd. Iech will driem lieng beim Gerharten, den hab’ch geliebt, ni sei Merder. Wenn jemand über den Sinn dieser sinnlosen Sätze Auskunft geben konnte und dazu bereit war, dann Hamstatters Liesl. Ich verstand nichts von dem, was Mutt nun schon stundenlang wiederholte. Ich musste Liesl fragen, was Mutt überhaupt meinte. Aus diesem Grunde hatte ich den Platz neben mir frei gehalten. Früher hatte uns Liesl im Kindergarten betreut, jetzt half sie, wo sie konnte. Meist in der Kirche.


    Hamstatters Liesl erschien, als sich alle am Tisch gesetzt hatten und die Gespräche wieder begannen. Die Schwastr band Mutt grad den Latz um den Hals und hatte beim Kassner Bernde eine Schnabeltasse bestellt. Mutts Hände zitterten, sie konnte den Löffel net halten. Man tischte im ersten Gang Pilzsuppe auf. Die Bunzeln hatte ich unter die Heizung gestellt.


    Ich wand mich meiner neuen Nachbarin zu: »Sag einmal, Liesl, wie ist das damals mit Gerhard Schmiedel gewesen. Ich weiß net, was die Mutt da so brabbelt. Ist Gerharten wirklich ermordet worden damals? Die Mutt spricht so Zeug, das ich net recht verstehen kann, aber verstehen möcht.«


    Hamstatters Liesl ergriff meine Hand. »Dass dr Winfrieden von uns gieng, tut dei Mutt scho im Herze weh. Du derfst net alles so fier wahr naam, wasse saacht, deine Mutt. Wenn aaner sterbt, isses schwar, wer immer oo weiterlaam muss. Bleebt aan ja nischt anners iebrich als weiterlaam.«


    Dann sah Liesl mir streng in die Augen, ganz so, als hätte ich sie im Kindergarten belogen, und sie hatte schon damals immer alle Lügen durchschaut. Aber ich wusste wirklich nichts über den Raub und über Gerharten und über seinen Tod auf unseren Hof schon gleich gar nichts. Ich hatte halt nur gehört, dass Gerhard Schmiedel Forchheims größter Verbrecher gewesen sein muss.


    Hamstatters Liesl blickte hinter meinem Rücken zur Mutt und holte tief Luft. »Also damals hatte Gerharten alles von Wert aus unserer schönen Kirch weggestohlen und war auf der Flucht. Dein Vater hat’s entdeckt unn is ihm hinterher. Winfrieden hatte wahrscheinlich den Diebstahl beobachtet und wollte nu Gerharten stelln, und Gerharten ruff uff eiren Hof und nein in die Scheun…«


    »Ha«, lachte da Mutt, die uns zugehört hatte. »Ha, dass iech lach! Gerharten is net uff dr Flucht gwaasn, das saach iech eich.« Mutt sprach mit’m Liesl hinter meinem Rücken, mit ihrer erstaunlich kräftigen Hand presste sie meinen Oberkörper zur Tafel. Der Kassner und seine Bedienung begannen, Getränkebestellungen entgegen zu nehmen.


    Und weiter sprach Mutt: »Iech laach mit Gerharten im Hei, dastes weeßt. Aafersichtich is Winfrieden uffn Gerhard gwaasn un ihm hinterher. Aafersichtich. Unn alser uns nachgeschlichn kam, da is Gerharten ausm Verschlaach ohm raus und gesprung. Entdeckt wärn wullter nu fei net. Du kanntes mei Vatr. Und dann laacher halt unten, Gehrharten, ’s Baan hatter gebruchn gehabt.« Mutt holte tief Luft. »Was ihr immer vunnem Diebstahl hier quasselt. Das Kirchenguld wird der gute Genusse fei selber geklaut ham und guud verstackt, de Kumpane ham gedeckt unn mitter Kirch hattende Sozialüsten doch sowieso nischt am Huude.«


    Hamstatters Liesl hörte net auf die Mutt, sprach mir hinterrücks einfach weiter: »Gesprung isser scho, Gerharten, un aaf eiern Hof, da hat die Forke vom Miste uffrecht gstandn. Unn da isser nei, Gerharten, unn de Zinkn ham ihm’s Herze zerstuchn. Ganz ferchterlich hat’s geblutt. Dr Arzt kunnte Gerharten nimmer helfen. Der war scho tod, alser kam.«


    »De Furke hat Winfrieden absichtlich meim Gerhard ins Herze nei gestuchn. Der Ärmste laach unn in Hof und kunnte sich nimmer bewääng. Da war ä Mord aafaach. Da hat dr Maa de Furke genumm unn in Gerharten neigestußn. Da erscht war Gerharten tod. Unn nischt hier mit Guldschatz unn Diebstahl. Hättmern ja finden missen, dänn Schatz. Nischt war. Finfmaa mindestens hamse unser Gehöfte durchsucht und nischt gefunn. Nee, nee, Gerharten war ä ährlicher Kerl, unn ährlich isser gesturbn, ni als Dieb. Gerharten wär’ mir ä besserer Maa gewurdn, als der, dänn mer heite begraam.«


    »Uffrecht hat de Mistgabel gestann, als der Gerhard in sie hineinfiel, haste damals gesagt, unn so staat’s oo in den Protokulln unn inner Zeitung.« Liesl ließ sich von der Mutt net so einfach kleinreden. Ich hatte einen Kampf unter den zwei Alten heraufbeschworen. Meine Schwastr maß mich mit bösen Blicken, sagte dazu aber nichts. Alle andern im Saal schienen von dem Disput nichts mitzubekommen. Die Bedienung brachte die ersten Getränke: Saft für die Frauen, die Männer tranken heimisches Bier. Nur zwei Angeheiratete hatten auf Hefeweizen bestanden.


    »Du bist ja selber uff mei Maa scharf gewäsn, hättstn gern genumm, Winfrieden, dänn schmucken Genussen. Duch mich hatter gefreit, Liesl, ni diech. Aber gewullt habch’n ni, dänn Maa. Aber da haan mei Altern mit mir gerädt, dass Winfrieden scho fei gutt fir miech wär, denn der wäre inner Partei unn wird ma ä gruußes Tier in der Gemeind, hamse beede gemeent. Ä gruußes Tier isser ja oo gewurn, aber geliebt habchn desterweil ni. Unn Gerharten hatter erstuchn, dassdes nur weeßt.«


    »Wenn iech ni wisst, dass dir dr Kupp nimmer klar is, dann tät iech diech anzeichn tun. So ä Quatsch, Winfrieden war ä feiner Gerl, nun isser tud. Ieber Tuude nischt Schlachts. Daran sulltste diech kaltn.«


    »Unn trotzdem: dänn Gerhard hat Winfrieden erstuchn, ich hab’s dor gesähn. Gerharten hat nor um Gnade gewinselt. Aber nee, da hat Winfrieden de Furke gehoom unn nei innen Gerhard. Forschbar. Forschbar geschrien hatter oo, Gerharten. Dann hat Winfrieden die Furke mit Gerharten uffgericht, so dasses aussah, als wär der da neigeklatscht beim Sprung aus der Scheun. Isser aber ni. Mord war das, Liesl, kaltblietcher Mord.«


    »Warumme hastn das denne ni eher gesaacht? Hä? Jetzt erscht redste dei Maa schlacht. Jetze kann sich Winfrieden ja oo nimmer währn.«


    Mutt sah die grausame Todesszene wohl wieder vor sich. »Kaa feiner Tod isses für Gerharten gewääsn. Unn dann hat Winfrieden das Gericht von däm Kirchenschatz uffgebraacht, nur um vonn siech abzulenkn, dr Merder. Jawohl. Nie im Lääm hat Gerharten inner Kirch was gestooln.«


    »Aber das Kirchenzeich war alles weg unn isses bis heit.«


    »Ja, weg isses, aber Gerharten hats ni geklaut. Wenn das eener weeß, dann ja wohl iech!«


    Kassner Bernde und Bedienung brachten die dampfenden Suppenterrinen, die sie auf die Tische vor uns hinstellten. Hamstatters Liesl sprang auf, nahm die Kelle und begann, die ihr gereichten Teller mit Pilzsuppe vollzuschenken. Die roch delikat.


    Die Schwastr zog mich zu sich heran. »Kannste Vatl net mal in seinem Tod Ruhe gönnen? Was bringste denn all das olle Zeich wieder uff. Man muss sich ja schääm tun. Alle Jubeljahre mal hie und nun das! Ich muss hier leem, verstahste!«


    Ich verstand nichts.


    


    Nach Tagen legte sich der Trubel der Trauer und Feierlichkeiten. Alle Hektik war vorüber. In den Gästebetten der Schwastr und in den Fremdenzimmern beim Kassner Bernde in seiner Köhlerhüttn schlief niemand mehr von unserer Sippe. Die Schwastr trug nimmer Verantwortung für Mahlzeiten, Pünktlichkeit und Termine. Sie musste keinem hinterherräumen und Wege erklären. Die auswärtige Verwandtschaft war auf und davon. Einige würden wir wohl im Leben net mehr hier wiedersehen, zu dünn waren die Bindungen, Vatls Tod würde sie endgültig kappen. Die Schwastr atmete auf, fand wieder zur Ruhe. Was blieb war Mutts fester Wille nie nahm dann Maa begraam zu weern. Und Mutt bekannte sich vehement zu ihren Gefühlen und zu Schmiedels Gerhard, den ihr Winfrieden genommen hatte. Mutt war wie befreit und erzählte, was sie alles mit Gerharten erlebt hatte und mit ihm noch hatte erleben wollen. Die beiden hatten sich sogar heimlich verlobt und wollten Forchheim verlassen, sobald es ihnen möglich. Mutt hatte den ihr von Gerhard verehrten Ring in all den Jahren in ihrem Schmuckkästchen verborgen. Nun steckte sie ihn sich wieder auf den Finger und präsentierte ihn stolz. Wie iech mei Gerharten geliebt hab, kann siech kaa Mensch denkn tun! Sie kramte nach Fotos, die eine attraktive junge Frau zeigten mit Atombusen und damals hochmodischen Stilettos. Mutt war ein Vamp. Auf einem Bild küsste sie Gerharten mit kessem Hut bei einer Faschingsveranstaltung. Da fiel ihr Hochzeitsporträt mit Vatl vergleichsweise steif aus. Weder ich noch die Schwastr hatten von Mutts Gefühlen zu Gerhard Schmiedel gewusst. Ein wenig peinlich war uns das jetzt schon. Überhaupt kann man sich Eltern bei der Liebe kaum vorstellen.


    Und nun verstieg sich Mutt gar zu der Behauptung, Vatl hätte ihr ihren Gerhard getötet. Heimtückisch, herzlos, brutal hätte er ihn umgebracht, nur weil der Winfried eifersüchtig auf Gerhard gewesen war und die sich ihm zufällig bietende Chance kaltblütig nutzte: Mitten auf dem Hof, Forke ins Herz und als Unfall getarnt. Beweise für einen Mord hatte es net gegeben, und wer hätte dem jungen Genossen und FDJ-Funktionär je einer solchen Tat verdächtigen wollen? Kein Mensch hatte Zweifel an Winfried Stanges Schilderung von Gerhard Schmiedels Diebstahl, seiner Panik und seinem tragischen Unfalltod. Mir hätt duch kaaner gegloobt, wenn’ch de Wahrheet gesaacht hätt. Ihr gloobtse ja jetze nich maa. Da hatte Mutt recht, wir glaubten kein Wort.


    


    Ich hatte Urlaub und habe nach den Begräbnisfeierlichkeiten stundenlang im Ortsarchiv gesessen, Akten und Zeitungen studiert. Ich habe Hamstatters Liesl und andre Durfälteste ausgefragt. Net alles, was sie sich zusammenreimte, konnte sich die Mutt ausgedacht haben. Hatte sie auch net. Das war mir schon klar.


    Faktisch sicher war: Unsere Kirch war im Sommer 1964 ausgeraubt worden. Der Altarschmuck mit Kerzenständern, Pokalen und Putti blieb bis heute verschwunden. Besonders tragisch: Auch die mittelalterliche Schnitzfigur einer Maria mit dem Kinde ward gestohlen. Das Kunstwerk gab meisterlich Zeugnis von hiesiger Handwerkstradition. Im Volksmund hatte die Statuette De Furchhaamer Gottesmutt geheißen. Wie alles andere war sie nirgendwo wieder aufgetaucht. Bereits damals wurde von staatlich organisiertem Kunstraub gemunkelt. Über den Pirnaer Antikhandel verscherbelte Schalck-Golodkowski in Zusammenarbeit mit Offizieren aus Mielkes Ministerium für Staatssicherheit Antiquitäten gegen Devisen. Das ersah man nach der Wende aus Akten der Stasiunterlagen-Behörde. Es bleibt umstritten, ob bereits kurz nach dem Mauerbau solche gesetzwidrigen Praktiken Handlungsgrundlage für staatlich befohlenen Raub und die Verschiebung der Kunstwerke gegen harte Valuta nach Westdeutschland waren. Die Ermittlungen im Fall Kirchenraub Forchheim verliefen sämtlich ohne Erfolg. Die entwendeten Schätze tauchten nirgendwo wieder auf.


    Der Tat verdächtig war und blieb einzig Gerhard Schmiedel. Die Aussage meines Vaters schob ihn in den Fokus der Untersuchung. Nachzuweisen war dem so unter Verdacht gestellten Gerhard S. nichts. Auch konnte sich Schmiedel gegen die Vorwürfe net mehr verteidigen. Gerharten war auf dem Hof von Mutts Eltern tödlich verunglückt. Winfried Stange sagte aus, er wäre Gerhard Schmiedel begegnet, als der unter merkwürdigen Umständen die George-Bähr-Kirche durch ein geöffnetes Fenster verließ. Das Fenster jedoch fand die Polizei später geschlossen. Wie hätte ein flüchtender Täter einen Riegel von innen da vorschieben können? Möglicherweise besaß Gerhard Schmiedel Komplizen. Doch auch solche konnten nie identifiziert werden. Winfried Stange sei dann Gerhard Schmiedel gefolgt, und der hätte in Winfried einen ihn belastenden Augenzeugen erkannt. So habe Gerhard S. das Diebsgut ins Feld geworfen und sei im Hof bei der Mutt einfach verschwunden. Nun sei mein Vater Gerharten auch dort hinterher, und der in Panik dann raus aus der Scheune… Das Leben von Gerhard Schmiedel sei bei allem ärztlichen Einsatz net mehr zu retten gewesen. So weit die offiziellen Dokumente, die ich einsehen konnte.


    Aus den wirren Äußerungen von Mutt ergab sich ein völlig anderer Ablauf des Geschehens. Niemals sei Gerharten auf der Flucht gewesen. Mutt hätte sich mit ihm schon Tags zuvor auf ein Stelldichein aufm Heuboden verabredet. Heimlich, denn Mutts Vater war eher dem strammen Winfried als Schwiegersohn zugeneigt als einem Hallodri. Und Mutt hat ja dann auch Winfrieden unter dem Beifall aller geheiratet. Der Winfried stand damals schon gut im Geschäft, und ein Funktionär in der Familie konnte net schaden, habe Mutts Vater gemeint. Auf die Gefühle der Frauen habe man damals wenig Rücksicht genommen. Zwangsheirat würde man heute dazu sagen. Iech hätt dänn Maa niemals geheirat, aber Gerharten war duch nu tud.


    Wie sie sagt, hatte Mutt im Heu auf ihren Gerhard gewartet. Und der Geliebte erschien mit einem bunten Blumensträußchen in seiner Hand. Den habe dann Mutt auf Gerhartens Leiche gelegt. Und tatsächlich zeigt das Foto des Toten Feldblumen in den betenden Händen. Sie hätten einander geküsst, sagt die Mutt, und net nur vielleicht wäre an jenem Tage noch mehr draus geworden, aber da stand auf einmal Winfrieden auf der Leiter und habe ihr intimes Beisammensein entdeckt. Gerharten sei sofort in die Höhe gefahren, und Winfrieden hat gesagt: Des saach ich die Vatr, was ihr hier miteinand fier Schweinkram treibt. Naja, und da sei Gerharten aus dem Heutürle oben gesprungen. Niemaa ä Abschiedswurt hatter fier miech nor gehabt!


    Der Sprung war für Gerharten ganz unglücklich ausgegangen. Er lag mit gebrochenem Bein im Hof unn hat geblutt wie a Schwein. Und als er so dalag, der jugendliche Held, da habe Winfrieden die danebenstehende Forke gegriffen und sie mit Hohnlachen und voller Kraft in Gerharten reingestoßen. Iech bin sufurt nunter unn zu Gerharten hi, aabr da war nischte mehr zu maachn. Gerharten war tud. Winfried Stange war zum Mörder geworden, und um die Tat zu verschleiern, habe er Mutt gezwungen, mit ihm die Forke samt Leiche so hinzustellen, dass es wie ein Unfall aussehen konnte. Du glaabst net, wie schwer su ä Tudr sei kaa!


    Diese Version war nach Faktenlage durchaus möglich. Vatl war damals kaum fünfundzwanzig und ä Maa von einigem Schlaach. Und da sie auf so sonderbare Weise verbunden, habe Mutt zu Winfrieden auf dem Standesamt Ja gesagt. Was wullt iech oo maachn? Winfrieden hat mich erpresst. Und kaa Mensch hätte mir die Wahrheet gegloobt. iech bin nur froh, dasse nor rauskommen tut, de Wahrheet. Dabei blieb Mutt, sooft wir ihr auch die Fragen stellten. Die anderen Alten erzählten stets wieder so die Geschichte, wie sie in der Zeitung und in den Protokollen gestanden hatte. Bestätigen konnte aber auch die kein Beweis. Vor mehr als fünfzig Jahren war das alles passiert.


    Ich hatte mir noch einen Termin mit dem Forchheimer Pfarrer gemacht. Adam Bruhns war von der Küste ins Erzgebirge gekommen und hatte der Kirchengemeinde wieder zu einem Gemeindeleben verholfen. Fast jedes Wochenende organisierte er ein Ereignis, net nur Kirmes und Weihnacht wurde gefeiert. Man traf sich zum Geburtstag von George Bähr, zur Einweihung des neuen Altarbilds, zu Vesper, Bibelstunde und Taufe. Die Kirche machte im Ort wieder von sich reden. Vatl hatte darüber stets seinen Unmut geäußert. Adam Bruhns hatte den Bürgermeister trotzdem zu jeder Feierlichkeit persönlich eingeladen. Und tatsächlich hatte Vatl diese die letzten Jahre auch gern wahrgenommen.


    Adam Bruhns empfing mich an der offenen Kirchentür. »Herzlich willkommen. Ich entschuldige mich noch einmal bei Ihnen, dass ich nicht zur Begräbnisfeier erschienen bin. Aber…« Er schlug die Hände zum Himmel. »Wer ist Herr seiner Zeit?«


    »Wir haben uns auch ohne Sie gut unterhalten.«


    Wenn Bruhns diese Stichelei bemerkt haben sollte, so überhörte er sie. »Was kann ich denn für Sie tun?«


    »Mich interessiert, was Sie zum Kirchenraub von 1964 wissen, Herr Pfarrer. Ich hörte, Sie haben bei Ihrem Dienstantritt noch mal recherchiert.«


    »Nur rausgekommen ist nichts. Null. Nie wieder tauchte das Diebsgut auf, weder auf Auktionen noch wurde es jemandem privat zum Kauf angeboten. Es bleibt verschwunden. Und ehrlich gesagt, ich habe die Hoffnung auch aufgegeben. Die Polizei ist damals schon allen verwertbaren Spuren nachgegangen. Der Raub wird für immer ungeklärt bleiben. Naja.«


    Der Pfarrer bat mich mit einladender Geste ins Innere seiner Kirche. Fast quadratisch ihr Grundriss. Die Fenster gaben dem Raum gut Licht. Auf der Silbermannorgel übte ein Schüler. Es klang wenig harmonisch. Adam Bruhns bemerkte wohl mein Erstaunen: »Es ist noch kein Meister vom Himmel gefallen.«


    »Was fällt schon vom Himmel außer Regen und Schnee.«


    »Apropos, ich habe Ihnen doch noch nicht alles erzählt. 1975, mehr als zehn Jahre nach seinem Verschwinden, tauchte ein kleiner der goldenen Kerzenleuchter auf dem Friedhofsgelände auf einmal auf.«


    »Davon steht nichts in den Akten.«


    »Es ist auch bei dem einen Fundstück geblieben. Aber es schien wie vom Himmel gefallen. Man knüpfte daran die Hoffnung, dass der Täter vielleicht das gestohlene Gut auf dem Kirchhof versteckt hatte, um es später abzutransportieren. Und wenn Gerhard Schmiedel der Dieb gewesen sein sollte, was anzunehmen ist, dann konnte er ja das nicht mehr tun. Schmiedel war tot.«


    »Haben Sie einmal überlegt, dass der Dieb auch ein anderer gewesen sein könnte?«


    »Sie zweifeln an der Aussage Ihres Vaters?«


    »Nein. Aber bislang ist man immer nur von der These ausgegangen, dass Schmiedel geraubt hat. Meine Mutt bestreitet das vehement.«


    »Aber doch erst, seit ihr Mann tot ist.«


    »Manches getraut man sich erst zu sagen, wenn keiner mehr widerspricht.«


    »Wem sagen Sie das!« Der Pfarrer warf einen Blick zum Jesus am Kreuz über dem Taufstein, der als Einzelobjekt in der Sibermann-Werkstatt entstanden war. Dann nahm Bruhns auf einer der Kirchenbänke Platz. Ich setzte mich in die Reihe vor ihm. Dieser Pfarrer war vor gut 15 Jahren nach Forchheim gekommen. Die Gemeinde war ihm zunächst misstrauisch begegnet: Ein Fischkopp im Gebirg war keine Glaubenssache, das schien ein unüberwindbarer Temperamentsunterschied. Bruhns war ungefähr in meinem Alter und gehörte zu den geburtenstarken Jahrgängen, die über kurz die Überbevölkerung an Pensionisten stellen würden. Erstaunlicherweise hatte der Pfarrer mit seiner offenen Art und seinem Humor schnell die Herzen der Forchheimer von sich überzeugt und die Gottesdienste voller werden lassen. Adam Bruhns hatte im Durf eine Vertrauensstellung erworben, die selbst Vatl als Bürgermeister net zu ignorieren vermochte. Gerüchte besagen, dass Gottesmann und Parteifunktionär zusammen sogar Bier tranken und sich gut unterhielten: Don Camillo und Peppone in erzgebirgischer Variante.


    »Und der gefundene Leuchter ist das einzige Fundstück geblieben?«


    »Ja, leider. Er steht dort auf einem Ehrenplatz auf dem Altartisch.« Bruhns wies mit dem Finger dahin. Ein Stück ohne Schnörkel, wie es sich in protestantischen Kirchen gehört. Dann sprach Bruhns weiter: »Ich habe noch einmal den ganzen Friedhof nach dem sogenannten Kirchenschatz absuchen lassen. Ohne Erfolg, aber was will man nach fünfunddreißig Jahren auch finden?« Dann beugte er sich mit verschwörerischer Geste zu mir. »Bis heute graben nächtens Enthusiasten auf dem Forchheimer Friedhof herum, um sich das Gold unter den Nagel zu reißen. Sie vermuten hier so etwas wie den Schatz im Silbersee.«


    »Karl May ist aus dem Erzgebirge fei net wegzudenken.«


    »Schatzsucher auch nicht.«


    Wir lachten.


    »Was halten Sie von der These eines organisierten Kirchenraubs durch Behörden des sozialistischen Staates?«, fragte ich Bruhns.


    »Davon halte ich wenig. Denn dann wäre De Furchhaamer Gottesmutt ganz bestimmt irgendwo wieder aufgetaucht.« Es klang irgendwie komisch, wenn Bruhns mit seinem nordischen Zungenschlag unseren Dialekt sprach: De Furchhaamer Gottesmutt. »Der Verlust dieses Kunstwerks schmerzt mich besonders. Haben Sie Fotos von der Maria mit dem Kinde gesehen?« Ich bedauerte, das hatte ich net. »Wenn es Sie interessiert, dann gehen wir ins Pfarrhaus, da kann ich Ihnen einige Bilder zeigen, mehr ist uns ja von unserer Gottesmutter nicht übrig geblieben.«


    Wir verließen die Kirche. Bruhns kam ins Schwärmen: »De Furchhaamer Gottesmutt ist ein ganz seltenes Stück heimischer Schnitzkunst gewesen. Ihr Schöpfer muss den Bergmannsaltar in Annaberg vor sich gesehen haben, denn unsere Maria trug genau die Kleidung der Erzwäscherin auf Hans Hesses Gemälde: schwarz, weiß und die gebirgstypische Kopfbedeckung. Ein markantes Zeugnis, dass biblische Gestalten in jener Zeit volksnah wurden. Die Reformation hinterließ auch künstlerisch Spuren. Es wird immer bloß von Luthers Schriften geredet. Nein, die Erneuerung der Kirche war Volkswille. Das beeindruckt mich schon. Aber leider, unsere Furchhaamer Gottesmutt ist wohl auf ewig Verlust.«


    Ich widersprach net Adam Bruhns, denn ein bisschen Hoffnung, dass diese Kunst göttlich wieder erschiene, war dem Pfarrer von Forchheim geblieben.


    


    ’s ward nimmer lang dauern hatte Mutt bei Vatls Begräbnis gesagt, und es dauerte nimmer lang, dann folgte Mutt ihrem Maa. Ich stritt mit der Schwastr um ihre Grabstatt. Sie wollte Mutt neben Vatl zu Grabe legen. Ich widersprach. Mutt hatte seit seinem Tod immer wieder betont, dass sie nahm dann Maa net begraben sein wollte. Ich war der Meinung, wir sollten ihren Wunsch akzeptieren.


    »Sie war mit Winfrieden verheirat. Sie gehörte fuffzch Jahre zu ihm. Mir saan ihre Kinner. Die Mutt net neben Vatl zu begraben, is ja, als würden wir sie nach ihrem Tode noch scheiden.«


    »Bis dass der Tod euch scheidet, heißt es ja auch.«


    »Du hast keinen Respekt weder vor Vater noch Mutter noch vor dem Tod.«


    »Ich weiß net, aber mir scheint, Mutt würde neben Gerharten glücklicher liegen. Ich kann’s dir net sagen warum, aber mir ist’s so.«


    »Mir ist auch manchmal so.«


    »Ich glaube, Mutt hat den Vatl net wirklich geliebt. Im Tod will sie bei Gerharten sein. Wenn man deinen Argumenten folgt, so müsste dein eignes Begräbnis auf einen Friedhof in Köln stattfinden, denn da lebt dein Mann, und ihr seid net geschieden.«


    »Das hat rein finanzielle Gründe.«


    »Vielleicht ist aus genau diesen Gründen die Mutt beim Vatl fuffzich Jahre geblieben?«


    »So wie du redest, machst du mir Angst.«


    Die Diskussionen um Mutts Grablege wurden weiter und erbittert geführt, auch wenn net viel Zeit dazu blieb. Auch Tote haben ihre behördlichen Fristen. Adam Bruhns versuchte Einigung. »Ohne Zweifel hat eure Mutter sehr viel mit ihrem Ehemann Winfried verbunden. Fünfzig Jahre kann keiner aus seinem oder dem Leben anderer streichen. Ihr Kinder seid Resultat dieser Beziehung. Aber eure Mutter hat an ihrem Lebensende immer von ihrem lieben Gerhard gesprochen. Und so wie es für die irdischen Güter ein Testament als letzten Willen eines Verstorbenen gibt, so solltet ihr eurer Mutter ihren letzten Wunsch gewähren. Ich glaube, sie hat ihr Leben lang ihrer Liebe zu Gerhard nachgetrauert, die ihr zu Lebzeiten nicht möglich gewesen ist. Man sollte nicht trennen, einen solltet auch ihr euch.«


    So einten wir uns. Hamstatters Liesl half, wo sie konnte. Wie schon beim Vatl hatte sie alle anstehenden Arbeiten unter Kontrolle. Und es war Hamstatters Liesl, die den Baggerführer am Grabloch zum Stillstand nötigte. Aus der Erde über Gerhard Schmiedels letzter Ruhestatt fielen Holz und geschnürte Pakete. Als man sie vorsichtig öffnete, strahlte es gülden. Der Pfarrer wurde gerufen und hielt alsbald seinen verschwundenen Kirchenschatz in der Hand. Und aus der größten Kiste konnte Adam Bruhns De Furchhaamer Gottesmutt bergen. Und voller Sorgfalt trug er sie zur Kirche und schuf ihr Platz, dort wo die Fenster des George Bähr die meiste Sonne hereinlassen. Dort steht sie nun wieder, De Furchhaamer Gottesmutt, und erteilt net nur den Gläubigen ihren Segen.


    Keine Erklärung gibt es, wie der Kirchenschatz über Gerhard Schmiedel da in die Erde gelangen konnte. Wenn Gerharten der Dieb war, konnte der ihn ja net nach seinem Tod über sich selber vergraben. War Winfrieden an der Untat beteiligt, wieso hat er net das Diebesgut zu Geld gemacht und verkauft. Vielleicht ist es wahr, dass Mutt mit Gerharten Forchheim verlassen wollte. Und vielleicht waren Mutt und Gerharten gemeinsam die Räuber, weil sie Geld haben wollten für ihre Flucht. Dann hätte Mutt… und der Tod von Gerhard Schmiedel wäre doch ein Unfall gewesen, kein Mord. Denn wer brächte es über sich, mit einem Mörder fünfzig Jahr lang zusammenzuleben, gar Kinder zu zeugen. Mutt hätte das niemals gekonnt, meine ich.


    Einzig positiv zu bewerten bleibt: Der Kirchenschatz stand nach einem halben Jahrhundert wieder an seinem rechtmäßigen Platz: George-Bähr-Kirche, Forchheim.


    »Machen wir uns über das Wie keine Gedanken, danken wir Gott, dass wir unsere Gottesmutter wieder bei uns haben können«, sagte Pfarrer Bruhns, und die Gemeinde stimmte ihm zu.


    Als ich nach all den Begräbnisfeierlichkeiten für Mutt mit Hamstatters Liesl andächtig vor der Forchheim wieder erschienenen Gottesmutter stand, meinte meine alte Kinderfrau still: »Ist scho racht, dass de Mutt naam Gerharten zur ähw’chen Ruhe gekumm is. Sie hattn geliebt. Kaane waaßes besser als iech. Und mei Gung, so wie dr Josef ni dr Vater von Marias Kind war, so is dei Vatl oo ni Winfrieden gewaasn. Du bist ä Schmiedel, guck diech duch ä ma an.«
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    Der vor dem Regen kam


    


    (dwd) Am 08.08. hatte sich am östlichen Rand eines stabilen Hochs bei den Azoren ein Tiefdruckgebiet entwickelt und war zunächst Richtung Irland gezogen. Oberitalien lag zu diesem Zeitpunkt noch im Bereich schwacher Luftdruckgegensätze bei sehr feuchter und warmer Luft mit Temperaturen bis 30 Grad. Das Irlandtief zog am 10.08. südostwärts über Südengland nach Nordfrankreich. Es löste sich anderntags dort auf. Auf diese Weise kam jedoch über nahezu 3 Tage hinweg zwischen dem Azorenhoch und dem westeuropäischen Tiefdruckgebiet ein breites Nordwindband zu Stande, mit dem ein Schwall maritimer Kaltluft aus dem isländisch-grönländischen Raum zum westlichen Mittelmeer vordringen konnte.


    


    Melli Schwartke konnte sich nicht erinnern, wann sie ihn am Tisch fünf ihres Bedienbereiches das erste Mal wahrnahm. Er saß die Beine übereinander geschlagen, eine Sonnenbrille verbarg seine Augen, er blickte starr aus dem Fenster, als würde er dort einer Theatervorstellung folgen. Melli hatte den Mann nicht das Café betreten sehen, dabei hatte sie den Gastraum nicht verlassen oder war zwischenzeitlich auf Toilette gegangen. Der Mann hatte sich an den Zweiertisch an der rechten Seite der Fensterfront gesetzt, die eine Hand auf dem Oberschenkel, die andere lag ihm am Hemdkragen und zupfte. Melli hatte den Eindruck, der Gast hätte gern geraucht. Als sie an seinen Tisch trat, wendete er zunächst nicht seinen Blick. Sie sah auf einen trainierten Nacken, an dem sich die Muskulatur abhob. Dunkle Haare waren am Halsansatz ausrasiert, Seitenscheitel, und Melli sah keine Schuppen auf Kopfhaut und Schulter. Der Mann trug ein hellgrünweiß gestreiftes Hemd, dessen obere Knöpfe geöffnet waren. Die Barthaare ließen auf ein Wachstum von mindestens zwei Tagen schließen. Der Dreitagebart stand ihm gut und verliehen ihm das Outfit eines Westernhelden.


    »Guten Tag! Was kann ich Ihnen bringen?«


    Der Mann wandte ihr sein Gesicht zu. Melli glaubte das Kratzen seiner Bartstoppeln am Kragen zu hören. Nichts an seinem Äußeren fiel wirklich auf, sagte Melli Schwartke später. Vielleicht sah ihr Kunde zu sehr nach einem Gentleman aus. Sein Anzug war maßangefertigt, die Schuhe wohl auch. Und Unterwäsche trug er, solche habe sie noch keine gefühlt. Allein die Berührung des Stoffes habe ihr wohlige Schauer verursacht. Sie habe drei Nächte mit ihm im Bett gelegen. Aber das habe sie beim ersten Anblick des Gastes an ihrem Cafétisch noch nicht wissen können. An die folgende Katastrophe war nicht zu denken, und im Nachhinein könne sie sich kaum an die Details erinnern. Es war ihr, und das weiß Melli bis heute genau, als sei sie im siebten Himmel gewesen. Zumindest habe sie nun eine Vorstellung, wie es dort sei.


    Seltsam ist ihr’s noch immer, sagte Melli, dass sie nicht einmal nach seinem Namen gefragt habe, er sei ihr nicht wichtig gewesen. Vielleicht hat er auch einen genannt, sie habe ihn sich nur nicht gemerkt. Es war wie ein Rausch. Es gibt Lebenssituationen, wo das Blut nicht mehr im Hirn ist, sondern nur auf der Haut, in Lende und Zunge. Aber das ist erst viel später so gekommen. Jetzt, wo der Mann an Tisch Nummer fünf saß und auf den Marktplatz hinaussah und die Öffnungszeit bereits vorbei war, habe sie nicht an ihn und sexuelle Leidenschaft gedacht, erst recht nicht an Katastrophen und Weltuntergang. Feierabend wollten Melli, Annemone und Carola machen und das Café nach zwölf Stunden Bedienung endlich schließen.


    Als Melli ihren letzten Gast um Bezahlung von zwei Stück Eierschecke und zwei Tassen Kaffee, einem Gebirgskräuter und zwei Apfelsaftschorlen bat, habe der sie gefragt: »Welches Hotel hat für mich noch ein Zimmer?«


    Und Melli antwortete ohne Zögern: »Im Wohnzimmer steht bei mir eine Couch.«


    Aber das war alles viel später, und es fällt Melli bis heute schwer, die Ereignisse in die richtige Reihenfolge zu bringen. Zunächst habe sie den Gast wie jeden anderen nur bedienen wollen, da er nun einmal in ihrem Revier Platz genommen hatte. Als sie an seinem Tisch stand, habe der Mann ihr sein Gesicht zugewandt und die Sonnenbrille von seinen Augen genommen, ganz wie in den Filmen die Sonnyboys, wenn sie reiche Damen abschleppen. Und gelächelt habe er wie die Männer in der Reklame für Chewinggum: Mundhygiene für zwischendurch. Und so habe er auch gerochen, sauber und elegant, ein Hauch weiter Welt im kleinen Glashütte. Seine Augen waren azurblaue Seen, die sie in sich hineingesogen haben wie Strudel. Melli wusste nicht mehr, wie lange sie sprachlos vor ihm gestanden hatte.


    »Hallo!«, mehr sagte er nicht, »Hallo!« Noch immer sah er sie an und hing einen Bügel der Sonnenbrille in seinen rechten Mundwinkel. Sie habe sich augenblicklich bis auf den Grund ihres Herzens durchschaut gefühlt und schneller geatmet. Vielleicht hat sie ihre Zuneigung zu ihm schon gespürt. Manchmal weiß ja der Körper eher als der Geist über Gefühle Bescheid. Sie habe ihr Herz hören können und war über die lauten Schläge erstaunt. Nach endlosem Schweigen habe der Mann sie gefragt: »Wie heißen Sie?« Als habe er gar nichts bestellen und nur auf ihr Herz hören wollen. Jedenfalls habe er seinen Kopf seltsam geneigt, die Sonnenbrille zwischen den Lippen, bei seinem Lächeln blitzten die Zähne.


    Nein, ungewöhnlich sei ihr diese Frage nicht vorgekommen, vielmehr sei das alles ganz natürlich gewesen. Sie hätte ihm auch von Kontostand und letzter Empfängnis berichtet, wenn er danach gefragt hätte. Hemmungen hatte Melli keine. Ohne Zögern gab sie ihren Vornamen preis. »Melli«, sagte sie also, »Melli hat mein Vater als meinen Vornamen eintragen lassen.«


    »Melli? Sehr ungewöhnlich.«


    »Melanie sollte ich heißen. Und als der Standesbeamte den Namen ins Buch schreiben wollte, kam meinem Vater ein anderer in den Sinn, doch Mel… hatte der Beamte schon ins Formular eingeschrieben. So nannte mich mein Vater Melancholie.«


    »Melancholie– eine schöne Geschichte, wenn Sie sie nicht erzählten, müsste man sie erfinden.«


    »Sie ist erfunden.«


    »Aber sie könnte wahr sein.«


    Da erst habe sich Melli an ihren Job wieder erinnert und den Gast ganz professionell endlich nach seinen Wünschen gefragt: »Was kann ich Ihnen denn bringen? Wegen meinem Vornamen sitzen Sie doch nicht im Café.«


    »Vielleicht doch«, habe der Mann gelächelt und weiter an seiner Sonnenbrille geknabbert. Nach kurzem Bedenken sagte er: »Die Gegend hier ist bekannt für ihre Eierschecke.«


    »Ja.«


    »Dann ein Stück davon und eine große Tasse Kaffee.«


    Da ist Melli wieder zur Theke gegangen. Die Annemone und die Carola haben sie bereits da erwartet und ihre Fragen gehabt: Kennst du ihn? Du musst ihn doch kennen, wenn du dich so lange mit ihm unterhältst. Ist der bekannt aus Film oder Fernsehen? So wie der aussieht, muss er doch in der Öffentlichkeit stehen, privat sieht kein Mann so gut aus oder er steht auf das eigne Geschlecht. Und Melli hatte gelächelt und auf die Knöpfe des Kaffeeautomaten gedrückt. Sie ließ einen Pott volllaufen, dann hob sie ein Stück Eierschecke auf einen Teller und legte Serviette und Kuchengabel daneben. Das Bestellte trug sie auf ihrem runden Tablett dem Tisch Nummer fünf zu. Der schöne Mann lächelte ihr entgegen. Melli hätte ihm gern weitere Auskünfte gegeben, aber er fragte nicht weiter, nahm die Gabel und sah beim Essen dem Treiben auf dem Glashütter Marktplatz zu.


    Noch mehrmals habe er sie zu sich an den Tisch gewunken und nach nochmaliger Bedienung verlangt. Und als die vier Damen vom Café Dienstschluss machen wollten, habe der Mann Melli nun nach einem Hotel gefragt, und sie habe ihn ohne Angst oder schlechtes Gewissen mit nach Hause genommen. Sexuell habe er Melli durchaus interessiert, aber das sei nicht ihr Gedanke gewesen, als sie ihn zu sich mitnahm. Sie wollte helfen.


    Als er bei ihr war, habe sie die Zeit vergessen, sagte Melli, und nur gelebt, für ihn gelebt, mit ihm gelebt, ihn nicht mehr lassen können. Zukunftspläne habe sie nie geschmiedet. Es war wie ein Rausch. Sie habe immer gewusst, dass diese Liaison keine Zukunft haben konnte. Und er habe es wohl genauso empfunden. Sie habe allerdings ihren Dienstplan verflucht, der sie nach schlafloser Nacht morgens sechs Uhr verpflichtete, sich hinter die Theke von Madeleine Krügers Bäckerei zu stellen. Sie habe, schon als sie in der Früh aufstand und die Wohnung verließ, sich nach seinen Umarmungen und Küssen zurückgesehnt, habe es nicht erwarten können, wieder zu ihm ins Bett zu fallen und Dinge zu tun, die in keinem Roman standen. Auch wenn er am Nachmittag nicht mehr in ihrer Wohnung gewesen wäre, hätte sie keine Sekunde bedauert.


    Aber es sei schöner gekommen: Ganz Gentleman sei der Mann gegen Mittag wieder im Café erschienen, hätte Melli in den Arm genommen und vor aller Augen geküsst. Dann habe er sich an den Tisch Nummer fünf hingesetzt, als ob der ihm angestammt wäre. Die Annemone und die Carola haben wissend genickt und Melli beneidet. Das habe sie an deren Minen ablesen können. Carola schielte auf ihren Sebastian, der vor ihr einen Barhocker breitsaß, und verglich ihn wahrscheinlich mit diesem Traummann. Und da sahen die Kolleginnen auf einmal aus, als wären sie verbitterte Ehefrauen Mitte der vierzig und nicht fünfundzwanzig. Carolas Sebastian forderte Aufmerksamkeit und neues Bier. Der Alltag umgab sie, doch mit den Gedanken sei Melli kaum bei der Arbeit gewesen. Die Chefin habe sie mehrmals ermahnen müssen. Aber das hat Melli überhaupt nicht gestört.


    Und als sie endlich Feierabend machen konnte, habe ihr schöner Mann einfach gefragt: »Nun, Melancholie, was kannst du mir empfehlen? Ein Bett ist zu wenig für einen Tag.«


    »Jetzt habe ich endlich Zeit nur für dich«, hat Melli gemeint und ihren Gast durch das Städtchen geführt. Das sei ihm zu wenig gewesen. So gingen sie noch ins Uhrenmuseum. Wo er fasziniert die Chronometer besah und gemeint habe: »Ja, Tradition verpflichtet.« Melli und die Museumsaufsicht haben genickt. Und dann sind sie von Raum zu Raum gegangen und haben die Uhren betrachtet. Kunstwerke und Gebrauchsartikel. Zeitmesser für Industrie und Chronometer für die Planeten. Sie waren aus Gold und mit Edelsteinen verziert. Sie waren aus Plaste und trotzdem nicht billig. 1845 hat Adolph Lange sein Uhrenwerk in Glashütte gegründet. Andere Namen folgten und sind noch da: Söhnle, Strasser, Ulrich, Althammer mit 14 Brillanten. Sie haben vor den Vitrinen gestanden, und er habe sich nicht sattsehen können. Melli habe ihm manches erklärt. Gestört hat nur diese zudringliche Aufsichtsperson, die sie verfolgte, als planten sie beide den Raub aller wertvollen Stücke. Irgendwie war Melli erleichtert, als sie das Museum verließen. Trotzdem hatte sie den Eindruck, dass die Alte ihnen nicht nur mit ihren Blicken hinterher war.


    Tags drauf sei sie mit ihm Hand in Hand über die Wiesen und Hänge gelaufen, sie haben die Burgruine besucht und dort Verstecken gespielt, und sie haben sich in aller Wildnis zweimal geliebt. Ihnen war heiß, und es war Sommer. Und dann habe Melli ihrem Gast die Wäsche gewaschen. Den dritten Tag lang lag der Mann nackt in Mellis Bett. Siebenter Himmel, hat Melli gedacht, siebenter Himmel.


    (dwd) Programmgemäß entstand in der oberen Troposphäre am 10.08. über Südfrankreich ein markantes Tief in der Höhe. Vor diesem Höhentief begann aufgrund dynamischer Hebungsvorgänge der Luftdruck über Oberitalien sehr rasch zu fallen.


    


    Mein Gott!, dachte Andrea Ulrich, mein Gott, er ist es! Es ist Erik. Es ist Erik, den ich so lange vermisste. Erik, der verschwand, obwohl wir ihm alle Zukunft ermöglicht haben. Erik, mein Sohn. Mein Sohn Erik. Nach elf Jahren! Nach elf Jahren ist er wieder nach Glashütte gekommen. Weil Glashütte seine Heimat ist. Weil er nur in Glashütte glücklich werden kann. Und wenn mein Kind glücklich ist, ist die Mutter es auch. Sie lächelte: Von wegen tot! Lebendiger als er kann doch gar kein Mensch sein!


    Andrea Ulrich folgte dem Paar durch die Räume. Ich habe es gewusst, sagte sie sich. Wilfried, ich habe es gewusst. Du hast Unrecht gehabt, Erik ist nicht gestorben. Eine Mutter spürt, ob ihr Kind noch am Leben ist. So habe sie niemals an seinen Tod glauben können, auch wenn alle sagten: Erik ist tot! Sie haben ihr sogar seinen Abschiedsbrief vor die Augen gehalten, und Wilfried hat Trauerfeier und ein Begräbnis für Erik inszeniert. Ohne Leiche! Jetzt geht Erik hier quicklebendig durch alle Räume dieses Museums. Ja, Tradition verpflichtet, sagte er zu seiner Begleitung.


    Von wegen, Erik ist ins Wasser gegangen! Warum, wenn er alle Chancen hatte und Perspektive? Du hast ihn zu sehr in die Rolle des Unternehmers gedrängt, Wilfried. Erik war zu jung und musste sich über sein Leben erst einmal selbst klar werden. Und du sahst ihn schon als den Junior-Partner, der deine Geschäfte managt und den Familienbetrieb später übernehmen wird. Mein Gott, Wilfried, dein Sohn war keine zwanzig, hatte noch nicht einmal seine Meisterprüfung bestanden. Und du hängst ihm diesen ganzen Geschäftskram auf. Das war für unseren Erik zu viel. Er war zu schwach, um all deine Wünsche erfüllen zu können. Deshalb ist er gegangen, aber doch nicht ins Wasser. Wilfried, wie konntest du das als Vater nur glauben. Erik ging in die Welt, wollte leben. Du hast ihn erdrückt, Wilfried, erdrückt hast du ihn. Jetzt ist Erik wiedergekommen, und es wird doch alles noch gut. Wir werden wieder eine Familie. Und Andrea Ulrich hob ihre Augen gen Himmel und dankte Gott.


    Es war Zufall, dass sie ihrem Erik begegnen konnte. Andrea Ulrich hatte mit der russischen Xenia die Dienste getauscht. Nun stand sie hier von mittags eins bis zur Schließung der Museumstüren. Und da stolzierte der junge Mann herein mit der Rothaarigen, die im Café die Gäste bedient. Sie taten sehr verliebt, und sie sind es wohl auch. Diese Frau konnte ja kaum die Augen von meinem Erik abwenden. Dass sie selbst diesen jungen Mann unverwandt anstarrte, bemerkte Andrea Ulrich nicht. Diese Bedienung aus dem Café schaut meinen Erik an, als wollte sie augenblicklich mit ihm ins Bett, dachte Andrea Ulrich. Aber mein Erik hat nur den Blick für die Zeitmesser und Chronometer. Ja, Tradition verpflichtet! Deine Erziehung, Wilfried, deine Erziehung. Er ist doch ein rechter Uhrmacher geworden, unser Erik. Du müsstest ihn sehen. Du wärest stolz.


    Und wie Andrea Ulrich den Besucher nicht aus den Augen ließ, bekam sie immer mehr die Gewissheit: Erik– er ist es. Nase, Mund, Kopf, und dieser Gang mit den zögernden Schritten. Was haben sie auf Erik in seinen Kindertagen warten müssen, weil er stets hinterherlief. Hier noch ein Blick in eine Blüte, dort an der Baumrinde gekratzt und da einen Vogel beobachtet, der nur für ihn in den Himmel hinauf flog. Diese Tusse vom Café hing an ihrem Sohn dran, dass es für Andrea Ulrich peinlich aussah. Aber Erik schien gegen diese aufdringliche Nähe nichts zu haben. Vielleicht genoss er sie sogar.


    Schön, dass Erik nun wieder zu Haus war. Sie könnte ihn ja schon mal fragen, was sie ihm heute Abend zum Essen kochen sollte. Grießbrei sicherlich. Andrea Ulrich war nahe davor, den Mann anzusprechen, da gab dem dieses lüsterne Weib einen Kuss. Die schleckte Erik ab, als wäre er Eis vom Italiener drei Straßen weiter. Im Marktcafé servieren sie nur die kalte Pampe aus dem Supermarkt. Teofilo bereitet sie selbst. Dem musste Andrea Ulrich von Eriks Erscheinen sofort nach Dienstschluss berichten. Was würde sich der Teofilo da freuen. Doch nicht mehr als sie, Eriks Mutter.


    Der Erik vor ihr wandte sich seiner Freundin zu und umschlang sie. Andrea Ulrich zog sich ins Foyer hinter die astronomische Kunstuhr zurück. Es war eklig, wie diese Kellnerin sich benahm. Bei Wilfrieds Erziehung könnte Erik wirklich auf ein bisschen mehr Anstand und sein besseres Erscheinungsbild achten. Aber dass er überhaupt wieder da war! Tradition verpflichtet! Andrea Ulrich konnte ihr Glück noch immer nicht fassen und zerdrückte ihre Tränen im Papiertaschentuch. Sie widerstand mannhaft dem Impuls, ihrem Sohn sofort um den Hals zu fallen. Da hing ja bereits diese Schlampe.


    Es waren damals an jenem Abend die Fetzen geflogen. Wilfried war in Eriks Zimmer gestürmt und hatte ihm diesen Brief von der Hochschule unter die Augen gehalten. Was willst du werden, Kostümbildner?! Dazu braucht man kein Studium. Das ist keine Kunst! Der Vater hatte gebrüllt. Sie stand als Mutter daneben und fühlte sich machtlos. Wir haben hier einen Betrieb und einen Namen! Tradition verpflichtet! Schon dein Urgroßvater hat in Glashütte Uhren gefertigt. Und unser aller Arbeit und Mühe schmeißt du einfach weg?! Das ist Verrat! Auch ein Sohn hat Verpflichtungen der Familie gegenüber. Wofür haben wir unser Leben lang hier den Buckel krumm gemacht?! Damit du auf und davon ziehst?! Kostümbildner! Erik, du bist bei mir in die Lehre gegangen. Du kannst Uhren herstellen, die kleine Kunstwerke sind. Erik, hier bei unserem Betrieb Ulrich-Uhren ist dein Platz, die Firma trägt auch deinen Namen. Da kann man sich nicht einfach davonstehlen. Da muss man mittun! Über hundert Jahre sind wir schon da. Der Name Ulrich muss bleiben!


    Und so stritten sie weiter und weiter, und sie als Mutter stand zwischen den Lebensplänen. Sie konnte Wilfried verstehen. Er hatte die Ulrich-Uhren aus dem sozialistischen VEB zurückerhalten. Er hat die Ulrich-Uhren wieder zu einem anerkannten Namen gemacht. Und Erik, der einzige Sohn will die Erbfolge nicht antreten. Für Wilfried brach die Welt zusammen. Andrea Ulrich konnte die Argumente ihres Gatten verstehen. Aber sie verstand auch den Sohn. Erik hatte seit je unter der Bevormundung seines Vaters gelitten. Uhrmachermeister war nicht sein Traumjob. Nur widerwillig hatte sich Erik zum Meisterlehrgang anmelden lassen. Nie hat er die Initiativen ergriffen, die ihn zum Werkleiter von seinen Ulrich-Uhren gemacht hätten. Ulrich war anders.


    »Schwule kennen weder Tradition noch Familie!«, hatte Wilfried gebrüllt. »Von Uhren hat dieser Arschficker noch nie etwas verstanden. Kostümbildner– das passt! Sieht man ja laufend, die Transen im Fernsehen und auf der Straße. Solch ein Perverser kann nicht mein Sohn sein!«


    Dann knallte der Vater die Türe und pusselte in seiner Werkstatt. Wilfried sah seinen Sohn niemals wieder. Andrea Ulrich hatte sich an jenem Abend neben Erik gesetzt und ihn zu trösten versucht. Der wehrte sie ab, wollte allein sein. Die Mutter verließ ihn.


    Andrea Ulrich hat sich seitdem die bittersten Vorwürfe gemacht, denn Erik hat in jener Nacht seine Sachen gepackt und ist aus dem Hause gegangen. Am nächsten Morgen lag er nicht mehr in seinem Bett. Wilfried schloss sich vier Tage in seiner Werkstatt ein. Andrea Ulrich konnte mit ihm über Eriks Verschwinden gar nicht reden. Ich will allein sein! Ich bin allein!, hat der Gatte geschrien. Und so saß Andrea Ulrich auf einem Stuhl in der Küche und hat Eriks Lieblingsessen gekocht: Grießbrei. Der hatte ihm seit Kindertagen geschmeckt. Auch ein Indiz für den Vater, dass mit seinem Sohn etwas nicht stimmte.


    Es war ein pubertäres Spielchen gewesen, als Wilfried seinen Sohn nackt mit diesem Teofilo vom Italiener entdeckte. Mein Gott, was war schon dabei. Sicher hatte auch sie sich gewundert, dass Erik kaum ein Mädchen ins Haus brachte. Aber er stellte ihnen auch nicht seine Freunde vor. Wilfried machte aus seiner Entdeckung ein Drama. Wenn andere Burschen mit zwölf die Größe ihrer Schwänze verglichen, dann tat es der Erik eben mit zwanzig. Da war nichts dabei. Und da machte der Vater ein Fass auf und trieb seinen Sohn aus dem Haus.


    Darüber und über alles andere hat Andrea Ulrich mit ihrem Mann nicht mehr reden können. Mit Eriks Abgang war auch zwischen ihnen alles zerbrochen. Als die Polizei Wilfried zu einer verwesten Leiche ans Ufer der Müglitz holte, identifizierte der sie als seinen Sohn. Die Mutter hat das nicht gewundert, für Wilfried war Erik an jenem Abend gestorben. Sie hat danach mit Wilfried über gar nichts mehr reden können. Wilfried sprach schon lange nicht mehr mit ihr. Wortlos setzte er sich zu ihr an den Tisch. Wortlos sahen sie Fernsehen.


    Die Ulrichs ließen sich scheiden. Seitdem musste Andrea Ulrich selbst für ihr Auskommen sorgen und half im Ein-Euro-Job der Gemeinde. Es fiel ihr nicht leicht, aber sie konnte von ihrem Verdienst leben. Wilfried zahlte der Schwulenmutter an Unterhalt keinen Pfennig.


    Andrea Ulrich hat an solch einen schmählichen Tod ihres Sohnes niemals geglaubt. Erik lebte, er wollte nur weg vom Vater und all diesen Uhren, die um ihn tickten wie Bomben. Die Mutter hat ihren Sohn verstanden. Und nun konnte sie ihr Glück gar nicht fassen. Gut sieht er aus, ihr Erik, wie er so durch die Zimmer hier läuft. Und eine Freundin hat er. Dass es die Servierkraft aus dem Marktcafé ist– nun ja, sie hätte sich eine andere Schwiegertochter gewünscht. Aber, Wilfried, der Beweis ist angetreten: schwul ist dein Sohn nicht und erst recht ist er nicht tot.


    Bestimmt ist er Kostümbildner geworden. Ehrgeiz hat er immer gehabt, wusste die Mutter, nur nicht den, den sein Vater gut fand. Andrea Ulrich musste Erik fragen. Sie fasste Mut. Aber da waren die Verliebten aus dem Museum verschwunden, und Andrea Ulrich hatte hier Aufsicht. Ihre Arbeitszeit verhinderte, den beiden zu folgen. Die Mutter war auf sich wütend, ihr Erik war nach so langer Zeit endlich wieder nach Hause gekommen, und sie ließ ihn laufen. Andrea Ulrich konnte den Dienstschluss kaum noch erwarten.


    


    (dwd) Die heiße Phase der Entwicklung begann dann in der Nacht zum 11.08. mit der Entwicklung des späteren Vb-Tiefs über der nördlichen Adria. Es bezog auf seiner Ostseite extrem feuchte Luft von der Großen Syrte her in seine Zirkulation ein. Gleichzeitig brandete von Westen die kältere Luft, die über Frankreich nach Süden vorgedrungen war, gegen diesen Warmluftstrom an und führte zur weiteren Verstärkung des Tiefs. Es erhielt am 11.08. den Namen Ilse. Sein Kern erreichte in den Abendstunden des gleichen Tages Venetien und Friaul.


    


    Diesen Lackaffen hatten sie seinetwegen geschickt. Jetzt saß der hier bei Claudia im Café und suchte ihn. Der spielte ihnen hier den Touristen nur vor, und die Melli fiel voll darauf rein. Natürlich hatte der ölige Votzenfrosch ihn längst entdeckt und erkannt, machte zur Ablenkung mit Melli da rum. Und diese Kuh fährt auf diesen Arsch ab, und ich kann ihr nicht sagen: Der ist ein Schwein und sehr gefährlich.


    Sebastian Krechel wusste es, es standen ihm schreckliche Stunden bevor. Sie hatten gedroht, und diese Drohung würden sie nun auch wahrmachen. Es gab keinen Zweifel. Deswegen saß der Schmalzlappen mit harten Lippen und feinem Zwirn hier bei Melli am Fenstertisch. Die schickten keinen Deppen, um an ihr Geld zu kommen. Die ließen einen Herren von Aussehen seinetwegen in die Provinz reisen. Weil letztlich in der Provinz das Geld gemacht wurde. In der Provinz war die Polizei wesentlich weniger präsent als in den Millionenstädten. Und diese Arschbratze kam daher wie Humphrey Bogart und die Gangster in Key Largo. Der sah aus wie die Gigolos auf Hochseeschiffen oder die Kumpane von Michael Corleone. Wenn die den Nafti nicht aus Istanbul hatten herkommen lassen, so war der Typ vielleicht aus Palermo hier angereist. Doch wahrscheinlich kam die Sackratte nur aus Děčín. Weit hinter der Grenze produzierten die Drogenküchen ja nicht, aus denen Sebastian den Stoff bezog. Dieser Fäkalterrier würde ihm keine Chance lassen. Aber wahrscheinlich hatte Sebastian Krechel nie wirklich eine Chance besessen.


    Er hatte alles getan, um das Geld zu beschaffen. Er hatte geborgt, er hatte gestohlen, er hatte Claudias Chefin beklaut. Madeleine Krüger misstraute seitdem ihren Pauschalkräften. Claudia ahnte, wer die Tageseinnnahmen aus der Kasse genommen hatte. Aber sie sprach Sebastian nie darauf an. Claudia liebte ihn und stellte sich vor Liebe blind. Wenn alles vorbei war, würde er ihr einen Antrag machen und sie nicht noch einmal in die Abtreibungsklinik schicken. Dann würde er eben Vater werden und sie glücklich machen, wenn sie das wollte. Was hatte Claudia damals geweint und gebettelt, aber er hatte sich gegen ein Kind entschieden, sie akzeptierte. Sie hatte ihm nie Vorwürfe deswegen gemacht, und ihren Stoff bezahlte sie pünktlich. Rabatt gab Sebastian auch seiner Claudia nicht. Er trennte strikt zwischen privat und Geschäft. Aber Claudia liebte ihn und würde, wenn’s hart auf hart kam, vor der Chefin seine Schuld auf sich nehmen. Dabei waren keine zweihundert Euro in der Kasse gewesen. Die hätte er dahin zurücklegen können, zweihundert halfen bei seinen Problemen nicht wirklich.


    Sebastian fasste gute Vorsätze, die er einlösen wollte, wenn er aus dieser Scheiße hier lebend rauskam. Aber das war nicht einfach. Ja, er würde noch mal eine Lehre beginnen und nicht nur Claudia damit glücklich machen. Ja, er würde ein bürgerlicher Scheißkerl werden, wenn es allen gefiel. Ja, er würde sein Leben von Grund auf ändern. Sebastian versprach alles, vor allem sich selbst. Er würde auch diesen Typen von sich überzeugen.


    Hatte man einmal gegen ihre Gesetze verstoßen, handelten sie. Sie hatten nichts zu verlieren, konnten nur gewinnen. Darauf basierte das Geschäft, es hatte strenge Regeln, war straff organisiert und profitabel. Sebastian Krechel hatte verdienen wollen und zugestimmt, als sie ihn fragten, ob er nach ihren Gesetzen mitspielen wollte. Er hatte akzeptiert, war sogar so was wie stolz drauf gewesen, dazuzugehören. Ein bisschen kam er sich vor wie die coolen Typen aus Savages und Breaking Bad. Nun saß Sebastian drin in der Drogenscheiße und hatte kaum selbst eine Line davon reingezogen. Immer gemacht, immer getan, neue Kunden aufgetrieben, selbst an der Pissoirtür gestanden. Und dann legte ihn so ein Spast rein, wollte wohl das lukrative Geschäft selbst übernehmen. Natürlich hatte Sebastian nicht damit gerechnet und diese Scheiße als Scherz abgetan. Bis erst sein Auto brannte, dann seine Hütte mit all dem gebunkerten Mist. Nur interessierte das keinen. Die wollten ihr Geld, hatten Sebastian mehrere Ultimaten gestellt, die er nicht einhalten konnte. Über das Angebot einer Ratenzahlung lachten die nur: Wir geliefert, du bezahlen! Es war zum Kotzen. Er hatte Angst. Und am Fenster saß dieser Typ und sah zu, wie Mütter ihre Kinder über den Markt zerrten. Sebastian wusste, das Schwein war gekommen, um alles von ihm zu fordern.


    Sebastian war ihnen im Nightlive begegnet. Dragoslav gab ihm einen aus und fragte, ob er mal eine reinziehen wollte. Ja, hatte da Sebastian gesagt und gehörte fortan dazu. Stets trug er ein Beutelchen Meth mit sich rum, das als Eigenbedarf bei den Bullen durchgehen würde. Also kein Risiko. Über kurz besaß er einen ansehnlichen Kundenkreis. Die kamen aus Dips und aus Pirne, gar aus Dresden zu ihm hier raufgefahren. Sebastian konnte Rabatte gewähren und noch größere Mengen bestellen. Es waren für ihn kurze Wege in die Tschechei, und er kannte die Pfade durchs Unterholz. Sein Umsatz florierte. Als noch dazu eine leitende Schwester der Kurklinik Kreischa kiloweise bei ihm anschaffen kam, stieg sein Umsatz und sein Verdienst in für ihn selbst unvorstellbare Höhen. Sebastian glaubte nicht, dass die fußlahmen Grufts in Kreischa zwischen Massage und Fitness den Stoff konsumierten, vielleicht nahm’s das medizinische Personal selbst. Mit Drogen kannte man sich dort aus und forschte für die Sportmedizin. Sebastians Geschäft lief jedenfalls. Er hatte sich vom Gewinn alle erhältlichen DVDs mit Humphrey Bogart ins Regal gestellt. Ich schau dir in die Augen, Kleines! Nur wie Ingrid Bergmann sah die Claudia nicht aus.


    Und jetzt sitzt Bogarts Hackfresse mit Sonnenbrille und Dreitagebart hier im Café, macht auf vornehm und will nichts anderes, als ihn in den Abgrund stürzen, wenn nicht gar in den Tod. Sebastian überlegte, womit der den Typ überzeugen konnte, die ausstehende Summe noch eine paar Wochen zu stunden. Fünfzigtausend waren nun auch nicht so viel, als dass es aussichtslos wäre, sie aufzutreiben. Er könnte die Stammkunden fragen. Doch die zahlten nur Geld gegen Ware. Claudia hatte ihm schon alles gegeben, was sie zu Geld machen konnte. Ihre Mutter hatte Sebastian bis auf die Straße hinaus fluchen hören. Das ist ein Verbrecher! Der wird in der Gosse enden oder auf dem Friedhof. Und komme dann nicht und heule dich aus! Ich habe dich immer gewarnt.


    Friedhof: Genau davor hatte Sebastian noch mehr als Angst als vor körperlicher Gewalt. Erst vor vier Wochen hatte die Elbe Speed-Skinny ans Ufer geschwemmt. Strick um die Füße, Knebel im Mund. Eindeutig ein Mord der Szene an einem abtrünnigen Mitglied. Gnade kennt keiner in diesem Geschäft. Und Killer sehen immer aus wie der Schwiegersohn aus dem Nachbarhaus, dem man gern die eigenen Kinder anvertraut. Vito Corleone ließ zur Hochzeit von Michael seine Feinde massakrieren. Auch der Typ am Fenster würde ohne zu zögern die Waffe auf ihn richten, wenn Sebastian nicht die fünfzigtausend vor ihn auf den Tisch hinlegt. Wenn er nicht diese Schulden beglich, würde der Mistkerl den Abzug auch drücken. Sebastian bestellte bei Claudia ein neues Bier.


    Er könnte versuchen, den Typ eher abzuknallen als der ihn. Doch ohne Pistole blieben nur die klassischen Mordmethoden: erwürgen, erschlagen, vergiften. Möglicherweise würde Claudia dem Hundsfott den Schierlingsbecher servieren. Aber wie diese Tat verschleiern? Eine Überdosis H wäre eine Alternative, doch woher– ohne Bezahlung kein Stoff. Und Sebastian besaß nirgendwo mehr Kredit. Er war pleite und ließ sich seit Wochen von Claudia aushalten. Und deren Verdienst bei der Krügern war nicht üppig.


    Gut, er könnte zu den Bullen spazieren und reinen Tisch machen. Aber dann säße er für lange Jahre im Knast. Als alter Mann würde Sebastian erst wieder Freiheit atmen. Da wäre die Claudia längst mit einem anderen auf und davon. Sie hätte sieben Kinder und ihn längst vergessen.


    Mein Gott, und am Fenster flirtet der Killer mit Melli, als wären die so was von verliebt und hätten alle Sorgen verbrannt und vergessen. Auch Sebastians Niedergang hatte mit einem Feuer begonnen, das diese Ratte aus Dresden gelegt hat, nur um Sebastian aus dem lukrativen Geschäft zu drängen. Vielleicht könnte sich Sebastian mit dem arrangieren? Sich einfach neu orientieren, sein Geschäft bliebe dasselbe. Es war ihm scheißegal, von wem er die Ware bezog, die er weitervertickte. Nur würde das der Typ da am Fenster nicht zulassen. Der wollte die fünfzigtausend, nur die wollte er, egal wie, und selbst wenn Sebastian dabei draufging. Der Tod gehörte bei Killern zum Job wie beim Bestatter. Und Sebastian saß mit ihm im selben Raum und trank Bier und hatte keine Idee, sondern Panik. Claudia lächelte, als er aufsah. Sebastian ließ das Bier bei ihr anschreiben. Claudia tat es und würde es ihm auch bezahlen.


    »Ich muss verschwinden«, sagte Sebastian.


    »Warum?«, fragte Claudia.


    »Kann ich nicht sagen.«


    Sie nickte und wusste Bescheid.


    »Weißt du, wer der Typ ist, der mit Melli da rummacht?«


    »Nein. Er ist nett.«


    »Nett ist der nicht, der ist ein Killer.«


    Sie legte ihm die Hand auf den Mund. »Sei still, damit treibt man keine Scherze, wenn die Chefin das hört…«


    »Es ist kein Scherz, Claudia, der hat es auf mich abgesehen. Und wenn ihr meine Leiche irgendwo nächster Zeit findet, hat dieses Schwein mich auf dem Gewissen.«


    »Sebastian!«


    »Ich haue ab.«


    


    (dwd) In den Frühstunden des 12.08. zog der Kern des Tiefs schließlich über Tschechien hinweg in Richtung Sachsen und verstärkte sich in den Morgenstunden dort nochmals erheblich. Eine Nordwestströmung in der Höhe drückte die mit Flüssigwasser gesättigten Luftmassen gegen die Nordseiten der Mittelgebirge, so dass durch die damit verbundene erzwungene Hebung in den Frühstunden des 12.08. schwere Regenfälle auf breiter Front ausgelöst wurden. Flankiert von kräftigen Hochdruckgebieten sowohl über Ost- und auch über Westeuropa wurde das Tiefdruckgebiet Ilse nun stationär. Es drehte sich genau über dem Osten Deutschlands ein und regnete sich an dieser Stelle bis zum Ende seines Lebenszyklus komplett aus.


    


    Der war wieder raus? Die hatten ihn tatsächlich schon aus dem Gefängnis entlassen? Verlieben, verloren, vergessen, verzeihn, verdammt war ich glücklich, verdammt bin ich frei. Madeleine Krüger konnte ihren Augen nicht trauen. Der Typ saß da am Fenster und baggerte auf seine schleimige Art die nächste Frau an. Alle Strafe war umsonst gewesen. Melli, bringe ihm das Bestellte und fertig. Aber nein: Wolfgang Petry: Ich hatte doch alles, alles, was zählt, aber ohne dich leben– jetzt ist es zu spät. Dieser bescheuerte Hit ging Madeleine Krüger nicht aus dem Kopf. Verlieben, verloren, vergessen, verzeihn. Niemals würde sie ihm verzeihen. Niemals! Und endlos so weiter. Verlieben, verloren, vergessen, verzeihn.


    Wieso hatten sie das Radio im Café laufen? Wenn, dann Wiener Kaffeehausmusik oder einen Mann am Klavier. Aber mdr eins– Radio Sachsen. Das war nicht auszuhalten. Wie oft hatte Madeleine das Personal schon darauf hingewiesen: Sie waren eine Kulturstätte. Einen gewissen Standard sollten sie halten. Das Café besaß einen Namen. Sie waren bekannt. Sie wurden besucht. Und dann Wolfgang Petry: Du gingst von mir in einer Stunde, es war die Stunde null, ich hatte meinen Tiefpunkt, du nahmst mir vieles krumm.


    Was hatte Madeleine Krüger geredet. Sie hatten hier im Café Atmosphäre zu bieten, Atmosphäre für Gespräche, für Unterhaltung, für Kaffee und Kuchen. Die Touristen und die Alten sollten hier sitzen. Sie sollten nach Stadtrundgang, nach Museum und Wanderung hier ausspannen, Zeit haben, essen und trinken. Sie waren ein Café für den gehobenen Anspruch. Jetzt sitz ich auf meinem Bett rum, hab die Kneipe hinter mir, in meinem Kopf geht gar nichts mehr, mein Herz, es braucht dich sehr. Madeleine Krüger fasste es nicht. Verdammt war ich glücklich, verdammt bin ich frei.


    Simon Weyland! Das war Simon Weyland da vorn am Fenster. Sie hatten ihn aus dem Gefängnis entlassen. Vorzeitig. Der hatte doch drei Jahre bekommen. Drei Jahre war ihre Schmach noch nicht her, rechnete Madeleine Krüger. Doch sie kam ins Zweifeln. Drei Jahre? Oder hatten sie ihm seine Strafe zur Bewährung ausgesetzt? Mein Gott, sie sah diesen Mann, und im Kopf war ihr Honig. Verlieben, verloren, vergessen, verzeihn. Nein, sie konnte nicht verzeihn. Sie litt. Sie würde ihr Leben lang leiden. Und jetzt saß Simon Weyland hier, hier in ihrem Café, und ging schon wieder Frauen an die Wäsche! Sie musste Melli warnen. Das war kein Gast. Das war ein Verbrecher!


    Melli– das naive Ding. Weyland hatte bei ihr bereits gewonnen. Die himmelte diesen Typen an, diese Melli, hatte alles um sich her schon vergessen. Für so leichtgläubig hatte Madeleine Krüger sie nicht gehalten. Melli war doch sonst eine taffe Frau. Und jetzt? Die konnte gar nicht die Augen von dem Kerl wenden. Und der würde mit seiner sanften Stimme bekommen, was er von ihr wollte: alles. Wer weiß, unter welchem Namen der Melli jetzt schöne Worte machte. Jetzt liebst du halt ’nen anderen, und mein Herz schaut traurig zu. Madeleine Krüger würde nicht zusehen. Sie würde handeln. Von wegen verlieben, verloren, vergessen, verzeihn. Der wird sein blaues Wunder erleben!


    Damals hatte er sich ihr als Simon Weyland formvollendet vorgestellt, und Madeleine Krüger hatte an diesen Mann alles verloren: zuerst ihr Herz, dann ihr Geld, zum Schluss auch ihr Haus. Gut, das stand noch und war im Besitz ihrer Familie. Aber Madeleine konnte nicht mehr darin wohnen, es war ihr verleidet, sie hielt es darin nicht mehr aus, hatte die Heimat verlassen. Was hatte sie sich dort für eine glückliche Zukunft erträumt: netter Mann, nette Kinder, ihr privates Paradies.


    Nicht die Schlange, ein bildschöner Adam hat ihr den Apfel gereicht, und es endete in Demütigung und Schrecken, nachdem ihre Affäre so wundervoll begonnen hatte. Der, der ihr Vertrauen, ihre Lebenslust und Liebe verraten hatte, nannte sich Simon Weyland. Er hatte mit ihren Gefühlen gespielt und sie schamlos betrogen. Madeleine Krügers Traum war seiner Erfüllung ganz nah gewesen. Was war daraus geworden? Eine Kaffeehausbesitzerin, die ums tägliche Überleben kämpfte, die Kredite drückten, die keinem Menschen ihr Herz öffnen konnte.


    Madeleine Krüger war diesem Mann auf dem Christkindlsmarkt zwischen Engeln, Räuchermännern und Schwippbögen begegnet. Dazwischen bot eine junge Designerin individuell gestalteten Schmuck feil. Madeleine konnte sich nicht entscheiden, ob sie sich die Halskette mit dem grünen Stein leisten sollte. Der Preis war der filigranen Arbeit entsprechend. Die Designerin lächelte, versuchte aber nicht, sie zu überreden. Da plötzlich stand dieser Mann hinter ihr und flüsterte, das Madeleine Schauer über den Rücken liefen: Um keinen anderen Hals würde dieses Geschmeide passen. Nehmen Sie’s und denken an mich, wenn Sie es tragen.


    Madeleine drehte sich um und blickte in frostblaue Augen. Nur die Augen sahen aus dem hochgestellten Kragen des Parkas. Im Kunstpelz glänzten Schneekristalle. Er wiederholte: Keiner anderen steht dieser Schmuck. Kaufen! Kurzzeitig hatte Madeleine den Eindruck, als ob dieser Mann mit der Kunstschmiedin unter der Decke steckte. Sie ignorierte dieses ungute Gefühl und hasste sich später dafür, dass sie ihm nicht nachgegeben hatte. Die Kette mit dem grünen Stein hat sie nach der Affäre sofort verschenkt.


    Madeleine erwarb das Geschmeide. Er lud sie ein: Meinetwegen haben Sie gekauft, nur recht, dass ich Ihnen darauf einen spendiere. Er meine es ernst. Sie war begeistert. Toll sehen Sie aus! Der Schmuck macht Sie noch attraktiver. Und Madeleine ließ sich überreden, die teure Kette sofort um ihren Hals zu legen. Er half ihr dabei. Sie sind die Schönste auf dem ganzen Markt. Und wirklich nötig haben Sie diesen Schmuck nicht. Madeleine hörte die Worte sehr gern, weil jede Frau Komplimente gern hört. Sie ließ sich täuschen, und es wurde ein fantastischer Abend. Es blieb nicht bei einem Glühwein auf dem Christkindlsmarkt. Sie gingen ins vornehme Restaurant, wo sie die Rechnung beglich, er war auf Toilette. Dann mieteten sie sich im Hotel ein. Mit nach Hause wollte Madeleine diese Zufallsbekanntschaft nicht nehmen. Sie kam aus einer soliden Familie. Er hatte sich als Pharmavertreter bei ihr eingeführt und sagte, er sei fremde Zimmer gewöhnt. Sie schliefen drei Tage lang im Hotel und ließen sich die Mahlzeiten am Bett servieren. Madeleine Krüger wurde heute noch übel, wenn sie die Kellner und Putzfrauen vor sich stehen sieht. Die hatten sich ihren Teil zu diesem Pärchen gedacht. Und sie hatten recht. Mein Gott, wie blöd kann man sein!


    Madeleine war verliebt, und sie dachte sich auch nichts dabei, als Simon Weyland sie um Benzingeld bat. Er wolle, sobald es sein Job zuließ, sie wieder besuchen. Und Simon kam wieder, und wieder mieteten sie sich in einem Hotel ein, und wieder war alles perfekt: die Küsse, der Sex, das Essen, die Liebe. Natürlich half sie Simon Weyland, seinen finanziellen Engpass zu überbrücken, der einen Neuwagenkauf noch verhinderte. Ohne Bedenken reichte sie Simon ihre Karte, als er ein paar Kleinigkeiten mit heim nehmen wollte. Er würde nach der Fahrt nicht mehr zum Einkaufen gekommen. Bis zur letzten Minute wollten sie ihr Zusammensein auskosten. Sie wunderte sich nicht einmal über solch Posten wie Rasierapparat und Mikrowelle als Waren seines täglichen Bedarfs.


    Es fielen bald darauf die Worte Heirat und bis dass der Tod uns scheidet. Im Nachhinein verwunderte es Madeleine Krüger nicht, dass sich ihr Geliebter nie ihren Eltern vorstellen ließ. Sie wären ihm lästige Zeugen gewesen. Simons Weigerung, mit ihr nach Hause zu kommen, kränkte Madeleine, sie hätte gern Eltern und Freundinnen, alle Welt mit diesem Mann, der jetzt zu ihr gehörte, beeindruckt. Aber was waren die paar Tage, bis sie vor den Traualtar traten? Nichts. Nichts in einem ganzen Leben.


    Sie bereiteten ihr gemeinsames Leben gut vor. Simon kümmerte sich um ein Haus und zeigte Madeleine die Prospekte. Sie müsste dafür ihr Erbe verkaufen, aber das war eine Kate im Vergleich zu dem, was Simon preisgünstig gefunden hatte. Sie streckte nicht nur ihren Anteil am Haus vor, Madeleine übernahm auch den ihres Mannes. Denn Simon musste das Altenheim erst bezahlen, in dem seine Mutter untergebracht werden sollte, und seine Wertpapiere waren fest angelegt. Warum Verluste riskieren in einer unsicheren internationalen Finanzlage? Musste nicht sein! Madeleine gab ihr Geld her. Verständlicherweise, denn bei dem herrschenden Pflegenotstand haben Seniorenresidenzen schon ihren Preis. Und Simon konnte die Mutter doch nicht in eine Sozialstation bringen lassen, es wäre eine Schmach für einen liebenden Sohn. Das verstand Madeleine und steckte dem Geliebten noch ein paar Tausender in den Schlüpfer. Simon lächelte unwiderstehlich, als er ihn auszog.


    Aufkommende Zweifel an der bekundeten Liebe des Simon Weyland hat Madeleine Krüger stets unterdrückt. Ihren Anteil am Erbe aufs väterliche Häuschen hatte sie sich auszahlen lassen und in gutem Glauben in ihre Zukunft investiert. Sie sah sich mit Ehemann und drei herzigen Kindern auf Sylt und in Kitzbühel. Ihr Vater war ein erfolgreicher Pharmavertreter. Allein, an welche Stätten Simon seine Dienstreisen führten. Und er sagte: Schatz, wenn wir verheiratet sind, fährst du mit, wohin du willst. Die Rechnung seines Hochzeitsanzugs konnte Simon sogleich nicht bezahlen, er hatte das Portemonnaie an der letzten Tankstelle liegenlassen. Nur, weil ich an dich gedacht habe, meinte Simon zerknirscht. Für so viel Zerstreutheit musste Madeleine ihren Liebsten so richtig abknutschen in aller Öffentlichkeit. Die Leute waren ihr alle egal. Sie hatte den Himmel auf Erden.


    Auch Himmel zerbrechen. Madeleine Krüger hatte auf dem Standesamt vorgesprochen und kurz entschlossen festgelegt: Heirat am 12. Mai. Daraufhin hatte der Gatte in spe erst das Begräbnis seiner Frau Mutter zu organisieren. Dann brach er sich beim Joggen ein Bein und war unpässlich mehrere Wochen. Madeleine konnte ihren Liebsten nicht mal im Krankenhaus besuchen, Simons Unfall geschah in Nairobi. Als drei weitere Monate verstrichen und Madeleines Vater mit seiner Tochter Tacheles redete, war auch Madeleine endlich klar, dass sie einem Schwindler ihr Geld anvertraut hatte. Der Mann war nun weg und Madeleines Geld auch. Sie erstattete schamvoll Anzeige bei der Polizei. Die meldete sich nach anderthalb Jahren, auf dass sie Simon Weyland identifizieren könnte. Madeleine Krüger konnte den Mann identifizieren. Polizeilich aktenkundig war er unter dem Namen Ansgar Behle. Unter diesem Namen wurde er auch verurteilt.


    Beim Prozess sagte Madeleine Krüger unter Ausschluss der Öffentlichkeit aus. Trotzdem erfuhr die Presse ihre Identität. Für Geld verkaufte Madeleine ihre Geschichte. Das füllte ihr Konto in erklecklichem Maße. Ihre Seele blieb leer. Daheim in der Kleinstadt war ihr Ruf ruiniert. Sie zog von dannen und eröffnete im fernen Glashütte ein Café. Sie kam aus der Branche. Ihr Vater buk fränkische Spezialitäten. Einen Namen musste sich Madeleine Krüger vor Ort noch erarbeiten. Sie war optimistisch.


    Und nun saß dieser Simon Weyland alias Ansgar Behle in ihrem Café und bezirzte die Melli. Madeleine Krüger musste sie warnen. Und dann blickte Simon sie an und es war um Madeleine geschehen. Fluchtartig verließ sie den Gastraum und zog sich in ihre Backstube zurück. Sebastian, Annemone und Carola blickten der weinenden Chefin überrascht nach. Melli kam an die Theke zurück.


    »Claudia, mach mal sechs Piccolo fertig, mein Schnuckelchen an Tisch Nummer fünf gibt einen aus. Oder mach sieben, die Chefin soll auch was von ihm haben.«


    


    (EB/dpa/BZ) An der Station Zinnwald-Georgenfeld im Erzgebirge ist vom 12.08., 7:00 Uhr bis zum 13.08., 7:00 ein 24-Stundenwert der Niederschlagshöhe von 312 mm gemessen worden. Das ist der größte Tageswert der Niederschlagshöhe, der seit Beginn routinemäßiger Messungen in Deutschland registriert wurde. Er kommt– in einem Gebiet von bis zu 25 qkm– der vermutlich größten Niederschlagshöhe nahe, die dort physikalisch überhaupt möglich ist. Die verheerenden Folgen: Bäche und kleine Flüsse schwollen enorm an, Unmengen Wasser flossen in die Talsperren. Das 1953 erbaute Rückhaltebecken Glashütte brach während der Flut am 12.08. Es fasste 70.000 m³ Wasser, verfügte über ein Einzugsgebiet von 11qkm und kann die Prießnitz, einen Zufluss der Müglitz, aufstauen. Bis zur August-Flut wurde das Fassungsvermögen des Rückhaltebeckens nach Angabe der Gemeinde nie vollständig in Anspruch genommen. Die Gefahr eines unkontrollierten Überlaufs der Dammkrone hat sich während des Augusthochwassers realisiert; der Damm brach am 12.08. um 16.29 Uhr. Infolge einer Überspülung der Krone wurde der Damm in kurzer Zeit teilweise von oben her abgetragen, was eine plötzliche Erhöhung des Wasserlaufs der Prießnitz zur Folge hatte und Glashütte entlang des Flusslaufs erheblich schädigte. Das Wasser riss Autos und Häuser mit sich, zerstörte Straßen und Uferbefestigungen. Eine Familie musste eine Nacht lang in Todesangst auf einer Mauer inmitten der Fluten verbringen. 21 Menschen erlitten in den Fluten den Tod. Einige weitere wurden vermisst und niemals geborgen.


    


    Das Ende für Melli kam unerwartet und plötzlich. Es war unvorstellbar und riss vieles in Trümmer. Ihr Wohnhaus wurde von der Flut zumindest gestreift. Die Keller liefen voll Wasser. Freunde von ihr rangen um Leben und ihren Besitz. Ihr Schlafgast war im Katastrophenmoment unterwegs. Es stank nach der abgelaufenen Flut überall nach Diesel, nach totem Fleisch, nach feuchter Erde, nach Schutt. Melli fand kaum Zeit, an ihren Lover zu denken. Sie versuchte aufkommende Panik und kopflose Flucht zu vermeiden. Sie wusste nicht, wo er sich befand, auch fand sie es wenig verwunderlich, dass er in solcher Situation nicht ihre Hand halten konnte. Sie selbst verbrachte Stunden voller Angst und half, wo sie konnte. Langsam verlor sie ihren Zombiestatus, wie sie ihren Zustand im Nachhinein nannte. Als Melli wieder klar denken konnte, hing von ihrem Gast nur noch das grünweiß gestreifte Hemd auf der Leine unter dem Dach. Melli machte sich sofort nach ihm auf die Suche und konnte ihn nirgendwo finden. Trotz Nachfragen bei Polizei, Bundesgrenzschutz und Bürgermeister, der Gast von Tisch Nummer fünf blieb verschwunden. Annemone und Carola haben trotz eigener Sorgen mit Melli getrauert. Sie blieb untröstlich. Die Erinnerungen an die vergangenen Stunden wurden verklärter, ihre Sehnsucht nach dem Verschwundenen wuchs.


    Auch Madeleine Krüger berichtete, als im Ort wieder Normalität einzog, der Polizei von ihrer Gewissheit, Simon Weyland in Glashütte gesehen zu haben. Offensichtlich war der Heiratsschwindler und Hochstapler rückfällig geworden. Er hatte bereits neue Opfer gesucht. Doch die Kaffeehausbetreiberin verschwieg Beziehung des Verbrechers zu Melanie Schwartke. Vorerst war der kein Schaden entstanden, der Verdächtige war verschwunden. Madeleine Krüger hatte als Chefin von Melli Auskunft erbeten. Ihr Café war schließlich kein Eheanbahnungsinstitut, eine Angestellte konnte nicht einfach so Gäste abschleppen. Trotzdem hat Melli ihr alles erzählt in der Hoffnung, dass Madeleine Krüger ihre Suche nach dem Geliebten unterstützt. Diese selbstlose Hilfe der Chefin berührte Melli tief. Doch auch sie brachte den Vermissten nicht wieder.


    Kriminalpolizeiliche Ermittlungen wurden nicht eingeleitet, offiziell war keine Anzeige erstattet worden. Aufzufinden war Weyland weder im Erzgebirge noch in der angrenzenden Gegend, schrieben die Ermittler ins Protokoll. Sie setzten den Mann nicht auf die Liste der bundesweit vermissten Personen, zu unkonkret waren den Behörden die Personenbeschreibungen und Weyland sicher ein falscher Name. Irgendwann verschwand die Hoffnung auf eine Überführung des Schwindlers bei Madeleine Krüger. Simon Weyland kam nicht hinter Gitter. Madeleine Krüger blieb die Gewissheit, das Möglichste getan zu haben, um diesen Verbrecher zu stellen.


    Melli Schwartke trauert bis heute und ist sicher, dass sie den Mann ihres Lebens verlor. Amtlich wurde Weylands Tod nie bestätigt. Melli hat immer noch Hoffnung und steht manchmal am Tisch Nummer fünf und blickt auf seinen muskulösen Nacken. Das grünweiße Hemd, das ihr blieb, hängt bei ihr im Flur und erinnert sie täglich.


    Auch Claudia Ellrodt kam die Liebe abhanden. Sebastian Krechel machte seine Ankündigung wahr und war abgehauen, vermutete sie. Sie stellte zunächst keine Anzeige. Doch nach Abfluss der Flut wurde seine Leiche im Geröll zwanzig Kilometer den Flusslauf hinunter gefunden. Sebastian war seinen schweren Schädelverletzungen erlegen, stellten die Gerichtsmediziner fest. Ihn hatten wahrscheinlich die plötzlichen Wassermassen erfasst und mit in die Tiefe gerissen. Sebastians Schädel war zertrümmert, augenscheinlich mehrmals aufgeschlagen, so dass er nur durch den verbliebenen halben Zahnstatus und Genanalyse identifiziert werden konnte. Claudia bestand darauf, dass ihr Sebastian ermordet worden sei, der Killer habe schon im Café gesessen, Sebastian habe ihn ihr gezeigt und gesagt: Und wenn ihr meine Leiche irgendwo nächster Zeit findet, hat dieses Schwein mich auf dem Gewissen. Die Polizisten glaubten der trauernden Freundin kein Wort. Ermittlungen wurden nicht eingeleitet, da keine Hinweise auf ein Verbrechen vorlagen: ein Unfall. Sebastian Krechel erhielt ein Grab auf dem örtlichen Friedhof. Auf seinem Grabstein ist zu lesen: Opfer einer Katastrophe– Todesdatum unbekannt. Claudia Ellrodt tröstet ihre erneute Schwangerschaft über den schmerzlichen Verlust. Ein Abbruch steht außerhalb jeder Diskussion. Die werdende Mutter freut sich auf das Kind und bat ihre Kollegin Annemone, sie in den Kreißsaal zu begleiten, der Vater war tot.


    Wem Andrea Ulrich auch von ihrer Begegnung mit Erik und seinem Wiederverschwinden erzählte, es konnte ihr niemand glauben. Andrea Ulrichs seelischer Schmerz wuchs und wurde im Laufe der Zeit unerträglich. Sie kämpfte, um nicht den Verstand zu verlieren. Dass sie ihn längst verloren hatte, hatte ihr geschiedener Ehemann schon vor Jahren behauptet. Psychiatrische Hilfe nahm Andrea Ulrich nie Anspruch. Ihren Dienst im Museum versieht sie verantwortungsvoll.


    


    (ddp/sachsen.de) Der rasche Wiederaufbau beschädigter Gebäude und Straßen machte das Leben im Müglitztal wieder möglich. Zudem wirkte er auf die Psyche der Leute wie Balsam. Die Deutsche Bahn AG nahm die Müglitztalbahn ein Jahr nach ihrer Zerstörung wieder in Betrieb. Ein Restrisiko von Überflutungen bleibt, denn noch ist nicht entschieden, welche der fünf geplanten Rückhaltebecken einmal gebaut werden. Der erste Schritt ist eine Machbarkeitsstudie. Damit hat die Landestalsperrenverwaltung ein Ingenieurbüro beauftragt. Bewertet werden dabei unter anderem die Schwere der Eingriffe in Infrastruktur und Besiedlung, in den Naturschutz und natürlich auch das Kosten-Nutzen-Verhältnis, also die Frage, mit wie viel Millionen Euro wie viel Kubikmeter Wasser zurückgehalten werden. Der Damm für das rekonstruierte Hochwasserrückhaltebecken Glashütte ist aufgeschüttet und soll ab kommendem Samstag höher eingestaut werden. In dieser Probestauphase wird der Wasserstand etwa zwei Meter weiter steigen als bisher, so dass die Kreisstraße K 9026 zwischen Glashütte und Johnsbach überstaut wird. Die Straße muss daher voraussichtlich während der gesamten Winterferien voll gesperrt werden. Der Linienbus wird in diesem Zeitraum umgeleitet.
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    Ein geschmeidiges Grab


    Spuren aus dem Zeitalter August des Starken


    In den Morgenstunden des gestrigen Tages betrat ein Maedgen unsere Kirche St. Anna und tat dem Pfarrer berichten, der Deifel hätt sie in dieser Nacht zu sich gefuehret. Sie sey begegnet dem Manne mit Hinkefusz und Schwarzmantel mit Schwarzmuetz in der Annaberger Mandelsgasse, wo Helene Mayrhofer für ihrselbige Dienstherrn noch in spater Stund habe Wein holen mueszen. Der Riedberger haett Geburtstag gehaett und seynselbige Magd Mayrhoferin geschickt zum Weinhaendler Dietrich, dort habe die Mayrhoferin klopfen sulln und bitten. Aber bis zum Dietrich sey das Maegdlein gar nicht gekummet, alldieweil mit einemale haett der Leibhaftige vor ihr gestunden und haett sie mit sich in die Helle genummen. Der Weg sey der Mayrhoferin unbekanntlich gewest, der Schwarzmantel haett ihr Schwaerze vor die Augen getan, sie haett nichts koennen schaun und sey erst in der Hoell vun vielem Lichte geblendet. Dort haett der Deifel ihr Mengen von Goldgeschmeyd um den Hals geleget und auf die Finger gezogen. Ins Haar habe der Schwarzmantel ihr eine Kron aus eitel Gold und Edelsteyn gestecket. Dernach haett dieselbige Mayrhoferin vor dem Deifel wie eine Prinzessin tanzen mueszen die dieselbige Nacht lang. Die Helle hat ieberall von reinem Golde geglaenzet wie beim beruechtigten Berggeist Knappenmandl. Sonst war der helle Raum voll schwarzem Stein, deswegen wueszte die Mayrhoferin, dass sie in der Hoell gewest. Denn die Hoell sey inner der Erd. So haetts der Pfarrer Weiszgerber ihr beygebrecht und vor der Helle immer gewarnet. Brennichte Fackeln haettn die Waenden mit Feuer gezieret, und der Deifel haett eine Schwarzmaske wie Raeubersleit getraget, und seinichte Aeugeleyn haettn erschroecklichter geschauet als das ungeheuerlichte Biest auf dem Bilde mit dem Heiligen Georg. Helene Mayrhofer habe fuerchterbarste Angst haben mueszen, dann sey sie entschlafen und erst des Morgenlichts auf der Mandelgasse zu Annaberg wiedererwachet. Sie woelle dem Pfarrer Weiszgerber von dem Deifel erzaehlen tun, obwohl der Schwarzrock ihr gesaget, sie muesze ueber das Betreffen strengst schweigen, sonst naemlich muesze die Mayrhoferin selbig auf ewig und drey Tag bei ihm in der Hoell schmoren tun, und das woelle das Maegdleyn wohl nimmer. Helene Mayrhoferin sey aber eine gut Christin, und Gott habe sie mit dem Schwarzmantel pruefen wulln, das habe die Mayrhoferin gleich verstanden, und deswegen sey sie sofort zum Pfarrer gegangen, damit der wisse und ihr rate, was nun zu tun. Pfarrer Weiszgerber habe die Helene Mayrhofer dem Wundarzte Dr. Ambrosius Stuhler iebergehm, denn vorherig schon hatte das Maedgen immer wieder unirdische Ding und Treume erzählet. Helene Mayrhofer sei im Kupfe nicht ganz beysammen, das sey allweltigst bekannt. In einem Heim nah der Stadt Schwarzenberg bei im Umgang mit Kranken erfahrenen Schwestern wulle man Helene Mayrhofer zu heilen versuchen. Auf dem Wege dorthin habe das Maedgen geweinet und mehrmalig geschrien, dann wolle sie lieber zum Deifele zuruck, all seine Schaetzelyn haettn ihr gut gefallen.


    Annaberger Stadt- und Generalanzeiger 13.8.1728


    


    Das Haus in der Oberen Badergasse entsprach allen Vorstellungen der Familie Fröbom. Fünf Zimmer ließen an mehr Kinder denken, als nur an Töchterchen Helma. Im Hinterhaus würde Tobias Fröbom seine Tischlerwerkstatt einrichten, im Vorderhaus wollte Gattin Urte seine Kunst und andere Souvenirs der Heimat verkaufen. Sicher musste einiges an Arbeit und Geld ins Haus investiert werden, bis das Wohnen hier gemütlich wäre. Balken waren morsch. Putz bröckelte. Die Elektrik entstammte den fünfziger Jahren, die Drehschalter schienen noch weiter zurückliegenden Datums. Es blieb etliches der jungen Familie zu tun, um es wirklich wohnlich zu machen und auf üblichen technischen Standard zu bringen. Die alte Kathrein hatte seit Jahren ins Gemäuer nichts mehr investiert. Nur zwei Zimmerchen hatte sie noch bewohnt. Doch Tobias Fröbom war optimistisch und stand in der Kraft seines Lebens. Fünfundzwanzig war Tobias. Seine Urte zählte zwei Jahre weniger. Sie kannten sich aus der Schule und waren vor dem Abitur schon zusammen. Beide wussten, ihre Liebe würde lebenslang bleiben.


    Mancher hatte den jungen Leuten vom Erwerb dieses Baudenkmals abgeraten. Solch Kauf erweist sich oft als uneinschätzbarer Gierschlund. So viel Kredit wird er verlangen, wie ihr gar nicht aufnehmen könnt. Ein Finanzgrab! Böswillige verglichen die Renovierung des alten Hauses in der Oberen Badergasse mit den Finanzplanungen von Flughafen Berlin oder der Elbphilharmonie. Ihr werdet Jahre zwischen Gipsplatten, Zementsäcken und losen Leitungen schlafen. Die Fröboms lachten alle Einwände hinweg, sie wussten, in diesem Haus würden sie glücklich werden. Und ein bisschen war es ihnen auch Beitrag, ihre Stadt schöner zu machen. Alte Industriebetriebe wurden hinweggesprengt. Historisches Gemäuer wieder aufgebaut. Grünanlagen neu gestaltet. Hotels mit höherem Standard versehen. Auch Fröboms Haus würde zum vorzeigbaren Schmuckstück geraten.


    Urte hatte lang schon von einem eigenen Laden geträumt. Wie andere ihre Berufung zu Krankenschwester oder Schauspielerin spüren, so wollte Urte Verkäuferin für erzgebirgische Handwerkskunst werden. Seit je hatten sie Grünhainicher Engel, Bergmänner, Nussknacker und Pyramiden fasziniert. Kerzenlicht und klingende Glöckchen taten Übriges. Es gibt nichts Schöneres! Ihre Sehnsucht und ihre Erfüllung war das hiesige Weihnachtswunderland, und in einem eigenen Geschäft würde Urte in ihrer Traumwelt jeden Tag arbeiten. Was wollte sie mehr?


    Tobias hatte eine Tischlerlehre erfolgreich bestanden, ließ sich aber vom Interesse seiner Frau mitreißen und schuf nebenbei Holzfiguren und schnitzte. Auch erlernte er das tradierte Handwerk des Reifendrehens, bei dem der Meister aus einem Holzring kleine Figuren herstellt: Schweine, Pferde, Kühe und anderes mehr. Tobias wurde mehr und mehr Künstler und hatte bereits fünf Miniaturbergwerke in Wallnussschalen fertiggestellt. Es lobte ihn nicht nur seine Frau für das Geschick.


    Das Haus der alten Kathrein schien den Jungvermählten für alle ihre Vorhaben also ideal. Im Erdgeschoss wollten sie den alten Tante-Emma-Laden modernisieren und zu einem schmucken Geschäft ausbauen. Und wenn sie durch Bauauflagen des Denkmalschutzes auch nicht die Fenster zur Straße hin erweitern durften, so bot doch eine großzügige Foyergestaltung ausreichend Platz, Ware und Kunstwerk zu präsentieren. Urte war sich sicher, wenn man erst einmal in ihr Geschenkbüdchen hinein gefunden hatte, so würde man es auch nicht allzu schnell wieder verlassen. Ein gekonnter Internetauftritt und eine geschickte Strategie sollten werben, Leuchtschrift und Aufsteller vor Ort hinweisen. Jahrezehntelang hatte die Kathrein hier im Konsum verkauft, nur ausgeschaut wie ein Laden hatte der Raum nie. Die Fröboms würden dies ändern. Sie waren jung. Mit fünfzig war Scheitern lebensbedrohlich, sie standen an ihrem Karrierebeginn.


    Das ehemalige Waschhaus und kleine Lager im Hinterhof hatte Tobias zu seiner Werkstatt erkoren. Dort würden die Maschinen nicht unter dem Hausstand und dem Kinderbett der kleinen Helma summen und sägen. Der Lärm wäre draußen, das Familienleben kaum beeinträchtigt. Und Tobias hätte auf diese Weise Beruf und Privates getrennt, ginge nur eben am Morgen keinen langen Arbeitsweg zu seiner Werkbank, sie wäre am Haus. Auch bot der Innenhof Platz für Material, Stämme und Bretter, für die Tobias noch einen Verschlag plante. In einem kleinen Gärtchen hatte die alte Kathrein Kräuter und Gemüse gezogen. Urte wollte das beibehalten, denn Frisches vom Beet ins Essen gut geht.


    Den ersten Stock hatten die Fröboms bereits so weit hergerichtet, dass sie im Himmelbett schliefen. Den Baldachin hatte Urte aus bunter Klöppelspitze genäht. Er warf solch bewegliche Schatten wie unter Birkenbäumen üblich: hell, luftig, frei. Helmas Bettchen stand bei ihnen im Zimmer. Küche und Bad funktionierten. Einschränkungen nahm die junge Familie in Kauf. Sie sahen die Zukunft. Noch ein drei, vier Monate, so war ihre Planung, dann könnte Urte als junge Geschäftsfrau ebenerdig ihr Geschenkbüdchen eröffnen. Die Touristenströme des Winters ließen auf einen guten Umsatz hoffen. So mussten die Fröboms mit den letzten erdgeschossigen Ausbaumaßnahmen eilen.


    Tobias werkelte, bis seine Werkstatt bezugsfertig ausgebaut war, noch in der Küche. Das war zum beiderseitigen Nutzen: Urte konnte sich dem Geschenkbüdchen widmen, während sich Tobias um die kleine Helma besorgte. Der Vater wärmte dem Kinde den Brei, wechselte Windeln und unterhielt seinen Augenstern.


    Geschichten hatte man Tobias immer erzählt. Vom Erzgebirge mit seinen Geistern und Helden, von der schweren Arbeit unter Tage, von Schmugglern, Paschern und holden Jungfrauen, die Helden freiten, von Lichtern und Festen, von dummen Trinen und sozialistischen Ställen. Auch über ihr eigenes Haus wusste Tobias manch Erzählenswertes. Man sagt, es sei ursprünglich als ein Huthaus über dem Schachte entstanden. Doch die schon lang nicht mehr befahrene Grube sei anno 1725 in sich zusammengefallen und habe wohl den Bewohner des Hauses, Amadé Hoffmann, Annabergs berühmtesten Goldschmied, mit sich gerissen. Denn dieser 24. Februar sei der Tag gewesen, an dem man den Meister zum letzten Mal ansichtig wurde. Fortan tauchte Amadé Hoffmann nie wieder auf. Anzunehmen war, dass die vorherigen Grubenbesitzer den Grund unter der Oberen Badergasse so ausbeutet hatten, dass der nicht mehr fest halten konnte. Immer wieder kommt es in der Gegend zu Bergstürzen und Verwerfungen. Denn ehemals hat man nicht exakt Buch für das Bergamt führen müssen, sondern grub, wie einem der Sinn stand. So existieren Löcher und Höhlen, die keiner kennt. Und manchmal fallen die Hohlräume in sich zusammen, manchmal unbemerkt, manchmal lebensverändernd.


    Tatsächlich war im Keller etwas wie ein Tor ins Berginnere zu erahnen. Eine Doppeltür an der Wand führte ins Nichts. Die alte Kathrein hatte den kleinen Hohlraum hinter den Brettern als Kühlschrank benutzt. Auf moderne Haushalttechnik hatte sie nie großen Wert gelegt, sondern lebte wie es ihre Mutter und Großmütter getan. Tobias hatte bereits dort an den Wänden gekratzt und gemeint, er wolle, wenn Zeit, diesen Schacht wieder ausbauen, denn möglicherweise findet man dahinter wahre Goldschmiedeschätze. Urte hatte ihm einen Klaps auf den Hintern gegeben und gesagt: Helmas Badewasser ist heiß.


    Und doch ging dem Tobias der Untergrund unterm Gemäuer nicht mehr aus dem Sinn. Er war wie verzaubert, sah Edelsteine und glänzendes Erz. Im Scherz meinte Urte, der wird mir noch ein Bergmann werden, mein Tischler. Tobias wurde kein Bergmann, doch trug er alles zusammen, was Hinweise gab, was mit dem Haus in der Zeit vor den Fröboms geschehen, wer hier gelebt und gewirkt, geboren und gestorben war. Allzu viel war nicht bekannt. Auch wenn es Hinweise nahelegten. Ob jemals unterm Haus Bergleute in einen Schacht einfuhren, blieb ungewiss. Belegbar war nur, dass zu Zeiten des großen sächsischen Königs Friedrich August II. hier tatsächlich ein Goldschmied namens Amadé Hoffmann Werkstatt und Wohnung besaß. Man rühmte dessen Fertigkeiten, seine filigranen Gebilde, das von ihm geschaffene Geschmeide. Gar August der Starke ließ bei Hoffmann bestellen. Es wurde allerdings nie bewiesen, dass im Grünen Gewölbe zu Dresden Schmuckstücke seiner Hand ausgestellt wären. Die Überlieferung behauptet: Zweifellos!


    Und so hatte Tobias sogar ein Dokument in die Hände bekommen, das beschrieb, wie Amadé Hoffmann seine Arbeit verstand. Offensichtlich hatte eine seiner Kundinnen der Freundin schriftlich berichtet: »Wißt Ihr wohl, teure Constanze, daß diese Armbänder, diesen Halsschmuck niemand anderes gearbeitet haben kann als der Amadé Hoffmann? Amadé Hoffmann ist der geschickteste Goldarbeiter Sachsens und wohnt im idyllischen Annaberg diesseits der Sehma. Er gilt als einer der kunstreichsten und sonderbarsten Menschen unserer Zeit. Eher klein als groß, aber breitschultrig und von starkem muskulösen Körperbau, hat Hoffmann, hoch in die fünfziger Jahre vorgerückt, noch die Kraft, die Beweglichkeit eines Jünglings. Von dieser Kraft, die ungewöhnlich zu nennen, zeugte auch das dicke, krause, rötliche Haupthaar, und das gedrungene, gleißende Antlitz. Wäre Hoffmann nicht in der ganzen Provinz als der rechtlichste Ehrenmann, uneigennützig, offen, ohne Hinterhalt, stets zu helfen bereit, bekannt, sein ganz besonderer Blick aus kleinen, tiefliegenden, grün funkelnden Augen hätte ihn in den Verdacht heimlicher Tücke und Bosheit bringen können. Wie man sagt, Hoffmann ist in seiner Kunst der Geschickteste nicht sowohl in Sachsen als vielleicht überhaupt seiner Zeit. Innig vertraut mit der Natur der Edelsteine, weiß er sie auf eine Art zu behandeln und zu fassen, daß der Schmuck, der erst für unscheinbar gegolten, aus Hoffmanns Werkstatt hervorgeht in glänzender Pracht. Jeden Auftrag übernimmt er mit brennender Begierde und macht einen Preis, der, so gering ist er, mit der Arbeit in keinem Verhältnis zu stehen scheint. Dann läßt ihm sein Werk keine Ruhe, Tag und Nacht hört man ihn in seiner Werkstatt hämmern und oft, ist die Arbeit beinahe vollendet, mißfällt ihm plötzlich die Form, er zweifelt an der Zierlichkeit irgendeiner Fassung der Juwelen, irgendeines kleinen Häkchens– Anlaß genug, die ganze Arbeit wieder in den Schmelztiegel zu werfen und von neuem anzufangen. So wird jede seiner Arbeiten ein Meisterwerk, das den Besteller in Erstaunen setzt. Aber nun macht es eben solche Art Arbeit kaum möglich, den fertigen Schmuck von ihm zu erhalten. Unter tausend Vorwänden hält er den Besteller hin von Woche zu Woche, von Monat zu Monat. So, liebe Constanze, schätzt Euch glücklich, von ihm eine Arbeit in den Händen zu halten und anlegen zu können, sie ist unbezahlbar!«


    Wahrscheinlich trug die Briefschreiberin selbst Juwelen des Meisters und berichtete daraufhin fasziniert ihrer Freundin. Auch wird erzählt, dass Amadé Hoffmann kaum einen Kunden abwies, mehr noch, er setzte Edelsteine hinzu, wenn es ihm zur Vollendung seines Werks nötig schien, und arbeitete wie ein Besessener. »Ohne Unterschied, mag er nun ein reicher Bürgersmann oder ein vornehmer Herr vom Hofe sein, wirft sich Hoffmann ungestüm an den Hals seines Auftraggebers und drückt und küßt ihn und spricht, nun sei er wieder ganz glücklich, und in acht Tagen werde die Arbeit fertig sein. Hoffmann rennt Hals über Kopf nach Hause und hinein in die Werkstatt und hämmert drauflos, und in acht Tagen ist ein Meisterwerk zustande gebracht.« Solche Anekdoten existierten mehrere über Annabergs wahnsinnig talentierten Schmuckmacher, Tobias Fröbom hatte sie in alten Quellen wiederentdeckt. Er sah es als gutes Omen, Nachmieter solch eines Meisters zu sein.


    Und als am Haus alle Arbeiten beendet, Urtes Geschenkbüdchen eröffnet und Tobias Fröbom feierlich in seine Werkstatt eingezogen waren, da widmete sich der Hausherr erneut den geschichtlichen Spuren und erschrak: Manche der von Hoffmann angefertigten Geschmeide wurden den neuen Besitzern auf brutale Weise entwendet. Zumindest zwei der Besteller waren darob ermordet worden.


    


    In der Muenzgasse zu Annaberg im Gebirgsland wohnt zweie der Treppen hoch ueber der Bergmannskasse des hier ansässigen Geldhauses Lautensack der angesehene dreiundsechzigjährige Amtsrevisor Adam Gottlob Kohlhuettl, der aus dem Amte geschieden, mit seiner angetrauten Gattin, aus dem Geschlechte derer von Metternich-Meyer. Kohlhuettls Kinder fuehren seit Jahren selbig in Annaberg einen Hausstand. Kohlhuettls eigener Hausstand ist ohne materielle Nothlage, besaesze gar ein kleines Vermoegen wird erzaehlet. Des Revisors Gattin Anna Christiane Kohlhuettl hat von muetterlicher Seite her einiges ererbet vom Grafengeschlecht von Metternich-Meyer zu Veszprem, die unserer Stadt im Antlitz des Herrn bereits viel Gutes gethan und Arme gespeiset. Zu ihrem finfzigsten Wiegenfeste darschenkte Kohlhuettl seiner Gattin ein Schmuckensemble von edelsten Steinen mit Halskette, Diadem und Ohrgepraenge, in der Werkstatt von hiesigem Amadé Hoffmann gefertigt. Eine unvergleichlich Pracht, sagten die beeindruckten Gäste des Generalempfangs zu Zwickau anlaeszlig der Ankunft der kurfuerstlichen Delegation. Bekanntlich, daß Frau Amtsrevisorin Anna Christiane Kohlhuettl, gebuertig von Metternich-Meyer, Hoffmanns Geschmeyde zu Hause verwahret. In den Februartagen dieses Jahres weilt Herr Amtsrevisor Kohlhuettl zur Inspektion in der seinem Reviere zugehoerigen Stadt Oberwiesenthal. So daß Frau Amtrevisorin beabsichtigte, manches im Haushalt in ihrer Gatten Abwesenheit zu richten. Am Morgen des 8. Februar bald nach acht Uhr hatte sie ihr Dienstmaedgen fortgeschicket, um aus einem Gewoelbe der Kloeppelmanufaktur Uthmann in der Buchholzer Strasze 2 den bestellten Ballen weiß Kloeppelspitzen und drei Tuche in roter Verzierung zu holen. Als das Dienstmaedgen nach Hause zuruckkehrte, begegnete es auf dem Hausflure einem gutgekleidet Herrn, der ihr bekannt vorkam, jedoch aufgrund des statthabenden Frostes sein Antlitz stark verhuellet hatte. Er frug die heimkehrende Magd, ob sie weggehe und wann sie wiederkomme. Jene Jette Schmidt antwortet, sie kommet eben zuruck von der Kloeppelmanufaktur Uthmann, was ihre Last von Ballen mit Spitze bezeuget, worauf sich der Mann durch die Haustuer hinweg begab. Als die Magd Schmidten oben ankam, fand sie die Frau Amtsrevisorin auf dem Vorsaale mit blutig Kopfe in einem Winkel der Stubentür lehnen. Die Haube war ihr heruntergerissen, aus dem Kopf sickerte Blut, viel Blut. Die Verwundete fluesterte ihr, ein fremder Mannskerl, der ihr einen Brief gegeben haette, habe sie so blutig geschlagen. Die Angebungen der Frau Amtsrevisor, die sie noch thaetigen konnte, gleichen jenen bereits stattgefundenen Schandthaten auf offener Strasze in Annaberg alswohl auch in Zschopau und Stollbergk. Entwendet wurde aus des Amtsrevisoren Kohlhuettls Haushalt die von Amadé Hoffmann gefertigte Schmuckkollektion. Sonstlich war über kaum weiteren Schaden Klage zu halten. Man trug die Vermuthung eines wiederkehrenden Juwelendiebskerls in der Gegend sowohl dem Buergermeister als auch der Landgendarmerie vor. Ueber die schrecklichste That ist die Frau Amtsrevisor zwei Tage nach der Veruebung trotz angewandter strenger aerztlicher Heilkunst endlich doch noch versturbn. Thaeter und Schmuck bleiben verschulln.


    Annaberger Stadtdepesche 12.2.1726


    


    Tobias Fröbom war insofern erschüttert, als dass Gewalttaten auch ehedem schon brutal und im eigenen Hause stattfinden konnten, war aber insofern beruhigt, dass man bei seiner eignen Familie wohl keine Werte vermutete. Es wurde aus der Grenzgegend viel Schändliches berichtet. Tobias entdeckte in den Unterlagen aus Stadtarchiv und Bibliothek Angaben zu einem zweiten stattgehabten Mord in Zusammenhange mit Hoffmanns Kunstfertigkeit und zwar an dem Sohne des Staatsministers von Purschenstein. Der junge Wilhelm Friedrich Franziskus von Purschenstein hatte soeben das bei Amadé Hoffmann in Auftrag gegebene Hochzeitsgeschmeide aus dessen Werkstatt in der Oberen Badergasse geholt, als er auf dunkler Seitengasse niedergeschlagen und erstochen wurde. »Eyligst herbeygeeylte Zeugen der Unthat vermochten dem jungen Manne nimmer Hilfe zu leisten. Wilhelm Friedrich Franziskus von Purschenstein entströmte das Blut, so daß der junge Graf in eigener Pfuetze lag, in sprudelndem Quellfluss entglitt ihm der Lebenssaft hin bis zum Tode. Nach drei Stunden erlag das Raubopfer seinen starken Wunden. Dem Diebsgut wurde man nimmer ansichtig, auch konnten zum Thaeter keine Angebungen gemachet wern.«


    Tobias Fröboms historischer Forschergeist verlangte, die Arbeiten des Meisterjuweliers Hoffmann in Augenschein zu nehmen, um nachzuvollziehen, was sie so einzigartig und begehrenswert machten. Es war äußerst schwierig, überhaupt Hoffmann’sche Spuren zu finden. Auch wenn sich die Freiberger terra mineralia in erster Hinsicht dem natürlichen Vorkommen von Bodenschätzen widmet, so präsentiert die dortige Schatzkammer ein fünfgliedriges Armband, welches von Experten Amadé Hoffmann zugeschrieben wird. Es prangt in einer eignen Vitrine nahe dem großen Saal. Tobias sah sich kaum satt an den ziselierten Fassungen, die Steine unglaublicher Klarheit und in allen Farben trugen. Vor allem Achat und Amethyst, die dem Erzgebirge eigen. Das Grüne Gewölbe zu Dresden zeigt Diadem und eine edelsteinverzierte Petschaft, die wahrscheinlich Hoffmanns Werkstatt entstammen. Abgesehen, ob die Geschmeide von Hoffmanns Hand stammen, sie zeugen von hoher Handwerkskunst: Eine aufblühende Rose in Blättern gebettet, die, wären sie nicht aus Gold, wie biologisches Anschauungsmaterial wirkten. Daneben ein Halsschmuck, dessen Tropfen gleich geschliffenen Perlen wie Schneeflocken aussehen. Einige Dokumente zum Thema berufen sich auf handgezeichnete Skizzen, denen Rechnungen Hoffmanns beigefügt waren. Doch sonst verliert sich die Spur des Goldschmieds fast im Niegewesenen.


    Einzig eine schriftliche Bitte Augusts des Starken liegt im Sächsischen Hauptstaatsarchiv, in der er beim hochansehnlichen Annaberger Goldkunstschaffenden eine Dolchscheide mit Smaragden und aehnlich werten Steinen bestellt. Auch diese Arbeit gilt als verschollen, wenn sie denn jemals ausgeführt worden war.


    Auch wenn Tobias Fröbom von Beruf Tischler, beschloss er, sich auch Goldschmiedehandwerk zu widmen. Wenn es Tobias vielleicht auch nicht zu Amadé Hoffmanns Meisterschaft brächte, so glaubte er doch in dessen Geiste zu handeln. Gattin Urte zeigte sich mehr als überrascht, als sie nach den Anstrengungen des Hausausbaus nun die Strapazen einer zusätzlichen Lehre auf sich nehmen sollte, wieder würde sich der Vater familiären Pflichten verweigern. Außerdem empfand die Mutter Urte Fröbom die finanzielle Lage ihrer Familie mehr als prekär. Dies Gegenargument hatte Tobias erwartet und entkräftete es, er hatte bereits beim zuständigen Kundenbetreuer der regionalen Sparkasse eine Stundung der Kreditrückzahlung zugesichert bekommen. Auch der für die Fröboms zuständige Banker sah im erstrebten Handwerksabschluss eines Goldschmiedemeisters geschäftliche Potenz, zumal auch Schmuckwaren ins Portfolio von Urtes Geschenkbüdchen passten.


    Insofern schien sich das Leben im Hause Fröbom zu normalisieren. Längst waren die Streitigkeiten beigelegt worden, die Diskussionen beendet. Urte fand, dass Tobias durchaus Talent zum Schmuckdesigner hatte, zumindest mehr als manch einer, der sich diese Berufsbezeichnung zugelegt hatte. Helma wuchs heran und wurde in den Kindergarten gegeben. Urtes Umsatz ließ keinen überreichlichen Gewinn in die Familienkasse fließen, doch schrieb ihr Geschäft nie rote Zahlen. Neben dem Tischlerhandwerk fabrizierte Tobias in seiner wenigen Freizeit weiterhin Schnitzkunst und Holzspielzeug, auch designte er alsbald gut verkäuflichen Schmuck aus den Bodenschätzen der Heimat. Manchmal verband er beides. Von ihm geschaffene Bergmänner trugen ihr Licht umfasst von leuchtenden Edelsteinen. Engel zierten Kronen in echtem Gold. Eine ausgewählte Kundschaft gab gern für solche Werke Geld aus. Langsam machte sich Tobias Fröbom einen Namen damit. Und doch schien der Meister mit sich nicht im Reinen, nächtliche Träume suchten ihn heim. Sie kehrten in ähnlicher Form wieder und wieder.


    So war es Tobias, als triebe er in einem schönen Schiff mit vollen Segeln auf dem spiegelblanken Meere dahin und über ihm wölbe sich ein dunkler Wolkenhimmel. Doch wie Tobias nun in die Wellen hinabschaute, erkannte er bald, dass das, was er für das Meer gehalten, eine feste durchsichtige funkelnde Masse war, in deren Schimmer das ganze Schiff auf wunderbare Weise zerfloss, so dass er auf einem Kristallboden stand und über sich ein Gewölbe von schwarz flimmerndem Gestein erblickte. Gestein war das nämlich, was er erst für den Wolkenhimmel gehalten hatte. Von unbekannter Macht fortgetrieben, schritt er vorwärts, aber in dem Augenblick regte sich alles um ihn her, und wie kräuselnde Wogen erhoben sich aus dem Boden wunderbare Blumen und Pflanzen von blinkendem Metall, die ihre Blüten und Blätter aus der tiefsten Tiefe empor rankten und auf anmutige Weise ineinander verschlangen. Der Boden war so klar, dass Tobias die Wurzeln der Pflanzen deutlich erkennen konnte, aber alsbald immer tiefer mit dem Blick eindringend, erblickte er ganz unten unzählige jungfräuliche Gestalten, die sich mit weißen, glänzenden Armen umschlungen hielten, und aus ihren Herzen sprossten jene Wurzeln, jene Blumen und Pflanzen empor, und wenn diese Jungfrauen lächelten, ging ein süßer Wohllaut durch das weite Gewölbe, und höher und freudiger schossen die wunderbaren Metallblüten empor. Ein unbeschreibliches Gefühl von Schmerz und Wollust ergriff den jungen Mann, eine Welt von Liebe, Sehnsucht, brünstigem Verlangen ging auf in seinem Innern. Hinab, hinab zu euch!, rief er und warf sich auf den kristallenen Boden nieder. Aber der wich unter ihm, und er schwebte wie in schwimmenden Äther. Nun Tobias Fröbom, wie gefällt es dir in dieser Herrlichkeit? So rief ihn eine starke Stimme. Tobias gewahrte neben sich einen im Stil des Barock gewandeten älteren Herrn, dessen Hände von Diamantringen glänzten, um seinen Hals hing ihm ein Fuder herrlichster Ketten, die in allen möglichen Farben funkelten, und auf dem Kopfe trug dieser Herr eine Krone, die wohl der sächsischen Königskrone glich. Und wie Tobias den Mann mehr und mehr anschaute, wurde der zu einer Riesengestalt, aus glühendem Erze gegossen. Tobias wollte sich entsetzen, aber in dem Augenblick leuchtete es aus der Tiefe wie ein jäher Blitz auf, und das ernste Antlitz einer mächtigen Frau wurde sichtbar. Tobias fühlte, wie das Entzücken in seiner Brust immer steigend und steigend zur zermalmenden Angst wurde. Der geschmückte Riese hatte ihn umfasst und rief: Nimm dich in Acht, Tobias Fröbom, das ist die Königin, noch magst du hinaufschauen. Unwillkürlich drehte er das Haupt und wurde gewahr, wie ihm die Sterne des nächtlichen Himmels durch eine Spalte des Gewölbes leuchteten. Eine sanfte Stimme rief wie in trostlosem Weh seinen Namen. Tobias! Tobias! Es war die Stimme seiner so lieblichen Gattin. Er glaubte Urtes Gestalt zu erschauen oben an der schmalen Spalte. Aber es war ein anderes holdes Weib, die ihre Hand tief hinabstreckte in das Gewölbe und seinen Namen rief. Trage mich empor!, rief Tobias dem edel geschmückten Riesen zu, ich gehöre doch der Oberwelt an und ihrem freundlichem Himmel! Der Riese sprach: Nimm dich in Acht, Fröbom, sei der Königin treu, der du dich ergeben. So wie nun aber der junge Mann wieder hinabschaute in das starre Antlitz der mächtigen Frau, fühlte er, dass sein Ich zerfloss in dem glänzendem Gestein. Er schrie auf in namenloser Angst und erwachte aus einem wunderbar schrecklichen Traum, dessen Wonne und Entsetzen tief in seinem Innern widerklangen.


    Es konnte, sprach Tobias nun zu sich selbst, als er sich mit Mühe vom Erschrecken gelöst hatte, es konnte wohl nicht anders sein, es musste mir solch wunderliches Zeug träumen. Allzu viel habe ich mich mit Hoffmann, dem Goldschmied, und edlen Steinen und Erzen beschäftigt. Ich habe gar das Handwerk eines Goldschmieds erlernt. Was soll dieser Traum? Tobias war sich sicher, er wies ihn auch auf etwas anderes noch hin, das er über Arbeit und Familienleben fast vergessen hatte: Im Keller seines auch als Huthaus genannten Heims, behaupteten Alte und Dokumente, sollte der Eingang zu einem verschüttetem Schacht existieren. Und Tobias beschloss, diesem Fingerzeig nachzugehen, auch wenn seine Frau fast verzweifelte, denn für sie erfüllte sich nicht ihre Hoffnung, dass der Gatte sich ehrlichen Herzens mit dem Familieneinkommen, mit ihr als innig geliebter Ehefrau und mit der kleinen Helma beschäftigte. Nein, Tobias begann im Keller zu graben.


    Verwandte und Freunde versuchten die traurige Mutter zu trösten. Habe Geduld, auch dieser Spleen legt sich wieder, sagten die Mütter und Tanten, er tut’s wie Archäologen, die bei jedem Hausneubau schauen, was vorher darunter gewesen. Tatsächlich riss man in Annaberg ab und baute neu. Erst kürzlich war eine alte Fabrikhalle gesprengt worden. Weitere sollten ihr folgen. Und auf dem Gelände des VEB Annaberger Posamente hatte man sozialistische Brigadetagebücher und Fertigungskarten von 1840 aus den Trümmern gegraben. Heute standen die als unwiederbringliche Schätze im Heimatmuseum und beeindruckten die Besucher. Urte, wenn Tobias weiß, worauf er gebaut hat, dann kommt er wieder zu dir zurück. Lass ihn graben, denn glaub uns, auch wir haben unsere Männer immer mal wieder ihrem Hobby geopfert und akzeptiert, dass unsere Männer auch andere Interessen besitzen als uns im Bett. Urte blieb Hoffnung. In Annaberg wurde gesprengt.


    Hinter der Doppeltüre des Kellers befand sich ein Raum, den man ehestens als Kammer bezeichnen würde, keine vier Quadratmeter groß. Die alte Kathrein hatte an zwei der schmalen Wände Regale gestellt, in denen noch immer Büchsen mit Fleisch und Gemüse, Letscho und Pfirsichen standen, daneben Einweckgläser mit selbstbereitetem Kompott. Den Rumtopf dazwischen hatte Urte vor Monaten bereits entsorgt. Die anderen Konserven, war sich die sparsame Hausfrau sicher, blieben genießbar. Die alte Kathrein hatte sie für besondere Anlässe gelagert, um im Notfalle etwas auftischen zu können. Vorratswirtschaft, die Jahrhunderte her schien. Und was der alten Kathrein geschmeckt hätte, wäre auch für die Fröboms zu essen und verhinderte unnötige Wirtschaftsausgaben. So stellte Urte immer mal wieder zehnjähriges Rindfleisch im eigenen Saft auf den Tisch, das ihrem Mann schmeckte.


    Tobias schuf nun für die Lagerregale samt alten Konserven Platz in anderen Räumen. Dann begann er sein Werk. Er nahm einen Helm mit kraftvoll leuchtender Grubenlampe und gutgefertigte Sandkastenschaufeln und kratzte damit an Felsen und Lehm, dem Material, aus dem die Wände hier wohl bestanden. Zwei der drei Seiten des Raumes waren steinhart, doch aus der im Süden lösten sich kleine und größere Bröckchen. An dieser Seite schien sich das Erdreich nicht jahrhundertelang gepresst und verfestigt zu haben. Es war eine wenn auch schwer zerteilbare Masse. Zwischen Steinen, Brocken und Erde kamen bröselnde Holzreste zum Vorschein, was Tobias schlussfolgern ließ, dass es hier tatsächlich einst einen Schacht gegeben haben musste, den, wie üblich, Balken gesichert hatten. Und sofort stand Tobias die Geschichte des Amadé Hoffmann vor Augen. Den Meister hatte man nach einem Bergsturz nicht mehr zu Gesicht bekommen, sollte der in seinem eigenen Schacht zu Tode gekommen sein? Das schien Tobias nunmehr durchaus möglich. Schaufelte er Amadé Hoffmanns Grab hier wieder frei?


    Die Arbeit war mühsam und nahm auch räumlich Platz ein. Eimer um Eimer schwarzer Erde und Steine schaffte Tobias nach oben und lagerte sie auf seinem Hofe zwischen Brettern, Stämmen, Wäschespinne und Helmas Sandkasten. Wenn die Erdhaufen kein Durchkommen mehr gestatteten, fuhr sein Freund Jens Herbrich mit seinem Kleinlaster vor und schaffte den Dreck weg. Auf der Halde musste er ihn als Bauschutt entsorgen, so einigte man sich mit einer Kleingartensiedlung, die die gute Erde in den Parzellen vergrub. Die übrig gebliebenen Steine kippten sie in aufgelassene Steinbrüche.


    Tobias dachte an große Tunnelprojekte von Ärmelkanal bis zur Untergrabung der Berliner Mauer. Doch hatten all diese Vorhaben ein Ziel, ihm blieb nur Hoffnung. Er wusste nicht, worauf er hoffen könne. Wozu dies führen würde. Was Resultat dieser Anstrengung. Aber Hoffnung wurde bei ihm fast täglich neu entfacht. Er kam voran. Bereits Meter hatte Tobias einen Gang vorangetrieben. Zunächst so, dass er hineinkriechen konnte. Dann stellte er fest, dass in ungefährer Höhe von 1,50 Meter die Erde erst wieder viel fester wurde. Er sah dies als Beweis, dass sein Heim, seine Werkstatt tatsächlich ein Huthaus gewesen sein muss. Tobias grub einen sehr alten Schacht wieder aus. Er war Archäologe, Entdecker, Abenteurer und Held. Innerlich spürte er, dass er etwas finden würde, was all sein Engagement, seinen Enthusiasmus, seine Hoffnung lohnen würde. Und so grub er mit Kraft weiter und weiter und förderte Tonnen von Erdreich.


    Urte Fröbom verlor ihren Mann an sein Bergwerk. Helma erkannte ihren Vater nicht mehr und fing an zu schreien, wenn Tobias dreckschwarz in der Küchentür stand. Erst wenn er geduscht, ließ sich Töchterchen auf seinem Schoß nieder und lachte bei Hoppe-hoppe-Reiter oder einem Blinde-Kuh-Spiel. Auf Urtes Fragen, zu welchen Zweck er da unterm Haus schuftete und grub, hatte Tobias nie eine Antwort gefunden. Sie fragte ihn nicht mehr danach und schaute auch nicht, ob seine Grabungen mit Fortschritt vorangingen. Es war ein Tabu. Ihr Mann war besessen. Seine Tischlerarbeit hatte Tobias fast ganz aufgegeben, ab und an reichte er Urte einen Kettenanhänger zum Verkauf im Geschenkbüdchen. Sie hatte den Eindruck, er hatte ihn außerhalb käuflich erworben. Geschäftlich machten sie Minus.


    Als Tobias selbst nicht mehr daran glaubte, stieß er unterirdisch auf die Schatzkammer von Amadé Hoffmann. Der Durchbruch deutete sich an, als beim Graben weniger Dreck auf der Schaufel lag, als nach hinten wegrutschte. Irgendwann stocherte Tobias sich vorwärts und füllte nicht mehr die Eimer, sondern schob die Erde voran. Dann endlich hatte er einen Hohlraum erreicht, kroch zurück und holte noch eine Stablampe, die er genau für solchen Fall bereitgelegt hatte.


    Die Höhlung war nicht so groß wie die bekannten Besuchermagneten Rabensteiner Felsendom, Stülpnerhöhle oder die Binge in Geyer, und doch bot sie Platz für Tisch, Stuhl und eine Werkbank. Tobias sah darauf Reste von Arbeitsmaterial, Teller und Glas und Dreck, sehr viel Dreck. Er leuchtete die Wände entlang, fast schrie er auf.


    In einer Ecke bleckte ein Schädelknochen die Zähne. Helle Haare, schulterlang, darin ein Krönchen, diamantbesetzt. Um den Halswirbel ein prachtvolle Kette, die im geworfenen Licht golden changierte. Tobias trat näher. Da lagen noch mehr der Knochen, teilweise steckten sie in Kleidern. Menschenhaut sah aus wie Leder und fühlte sich wie Vaters Ballonmütze an. Der Mensch war offensichtlich in der Gruft hier gestorben, begraben konnte er hier nicht sein, nicht in der Haltung, nicht in der Kleidung, nicht mit den Goldschätzen an Finger und Hals.


    Tobias Fröbom war auf ein Bergmannsgrab gestoßen. Doch lag kein armer Bergmann darinnen, die Leiche war überreichlich geschmückt, kein Grubenarbeiter konnte sich solchen Reichtum je leisten. Vielleicht ein Prinz, möglicherweise ein König. Doch das Skelett schien eher einer Frau zu gehören, nicht groß, klein und schmächtig. Oder war es ein Mann, denn manche verkleideten sich in dunklen Zimmern und lebten so ihre weibliche Seite heimlich. War das Amadé Hoffmann, der seinen Schmuck hier als Frau selbst trug?


    Andrerseits: Ein Grab unter der Stadt? Tobias Fröbom musste an die alten Ägypter denken, Tutanchamun, Nofretete, Echnaton. Die wurden mit Schmuck, Dienern und Gold bestattet. Pyramiden hat man über ihnen gebaut. Wer war diese Tote, stellte sich Tobias die Frage. Wer war das? War es Amadé Hoffmanns Gattin? Seine Tochter? Eine solche schien er besessen zu haben, glaubte Tobias den spärlichen Überlieferungen zum Meister. Tobias war fasziniert und stand vor einem Rätsel: In seinem eigenen Haus– und dazu noch ein Goldschatz.


    Doch der Schrecken setzte sich fort. Unter der Werkbank entdeckte Tobias noch mehr der bleichen Gebeine. Sie machten den Eindruck, als hätte sich einer darunter gehockt. Auch zwischen seinen Fingerknochen Gold über Gold. Es sah aus, als hätte der Mensch in Eile all seine Schätze gerafft, um zu fliehen. Tobias tastete vorsichtig nach dem Geschmeide und hielt eine filigrane Kette in seinen Händen. Das konnte nur eine Arbeit des legendären Goldschmiedes sein! Er hatte die Kunstwerke Amadé Hoffmanns endlich gefunden! Edelweißblüten glänzten zwischen den Ranken, die Tobias im Traume gesehen. Daneben roséfarbene Tropfen in güldenem Ring. Ein Blutregen im Heiligenschein. Tobias fühlte Armbänder und Ohrringe, Ketten und Diademe– ein Märchen aus Tausendundeiner Nacht. Er war auf die Schatzhöhle des Ali Baba gestoßen.


    Tobias setzte sich nieder, lehnte mit dem Rücken an feuchtem Gestein, Gold in den Händen und überlegte: Offensichtlich hatte er die Schatzkammer des sagenhaften Goldschmieds Amadé Hoffmann entdeckt. Und sämtliche Zeitungsartikel, Dokumente und Gerüchte bekamen für Tobias Fröbom jetzt einen Sinn. All die Überfälle, die Toten und das geraubte Geschmeide– der Täter war Hoffmann, der Goldschmied. Er konnte sich von seinen selbstgeschaffenen Kunstschätzen nicht trennen. Nicht nur die Kriminalliteratur hat solch einen Wahnsinn oft beschrieben. René Cardillac mordete zu Zeiten des Sonnenkönigs um seines eigenen Geschmeides willen. Maler verkauften ihre Werke nicht, sondern nahmen sie den Käufern wieder ab oder zerstörten sie vorher noch selbst. Bildhauer wachten eifersüchtig über ihre Skulpturen und ergötzten sich allein daran im Keller. Ohne Zweifel hatte auch Amadé Hoffmann an diesem Wahnsinn gelitten. Nichts außer seinen gefertigten Schmuck hatte man den Opfern gestohlen. Und diese Juwelen lagen jetzt hier unzählig vor Tobias’ Augen. Nur Hoffmann selbst konnte der Räuber und Mörder gewesen sein, wie sonst könnten all seine Schätze sonst hier vor Tobias liegen. Es waren viele, und sie zeugten von hoher Meisterschaft, Tobias war darin mittlerweile Experte.


    Amadé Hoffmann– hatte nicht eine Dienstmagd zu Protokoll gegeben, der Teufel hätte sie in einen Keller geführt? Es war der Meister höchstlebst, der schöne Mädchen in seinem Geschmeide vor sich tanzen ließ. Hier im Keller unter dem Haus ist es gewesen. Mit einem Male war Tobias Fröbom alles so klar und ohne Zweifel: Amadé Hoffmann war der Teufel von Annaberg. Ein Cardillac im Erzgebirge, fast zur selben Zeit hatten sie ihre Untaten verübt, Cardillac im Schatten von Notre Dame, Hoffmann in dem von St. Anna.


    Und dann kam der Tag, der alles zusammenbrechen ließ. Als eine gekidnappte Dorfmaid vor Amadé Hoffmann hin und her tanzte, hatten ein Erdbeben oder ein Bergsturz oder nur morsche Balken den Schacht unter Hoffmanns Haus zusammenfallen lassen. Das intime Fest fand darinnen statt. Goldschmied und Tänzerin fanden den Tod. Tobias hatte ihre Leichen nach fast zweihundert Jahren nun wiederentdeckt, brachte Licht in das Geheimnis und Aufklärung. Er hatte des Rätsels Lösung gefunden!


    Tobias würde das herrliche Märchen weitererzählen und sich ob seiner Mordtheorie beglückwünschen lassen. Er wäre fortan wie Hoffmann eine Legende, und wenn man Hoffmanns Namen nannte, nannte man auch seinen: Tobias Fröbom. Vom Finderlohn des Kulturschatzes würde er seine Kredite ablösen können, wenn er ihn denn überhaupt melden würde. Er könnte Hoffmanns Juwelen als seine eigenen verkaufen. Tobias überlegte, fest stand jedenfalls, sie wären schuldenfrei. Er würde wieder zu Urte und Helma gehören. Und ein noch besserer Goldschmied würde er werden. Bei dem Ruf, der ihm nun vorauseilen würde, würden die Leute kaufen und kaufen und sich um seinen Goldschmuck förmlich drängen. Ja, sein Leben war lebenswert. Tobias war glücklich.


    In dem Moment höchsten Glücks erzitterte unter Tobias die Erde. Die Wände begannen zu stürzen. Erdbrocken fielen auf ihn und das Gold. Tobias schützte das Geschmeide mit Ganzkörpereinsatz, es sollte nicht, kaum gefunden, wieder verschüttet werden. Doch um ihn her brach alles zusammen. Tobias kroch zu den Knochen, die unter dem Tisch lagen. Es war alles beisammen. Nein! Um den Hals der toten Frau glänzte es noch. Er kroch zu ihr hin und zog ihr vom Leder der Haut schnell Ringe und Kette und Diadem. Im Staub war fast nicht mehr zu erkennen. Die Lampe warf flackerndes Licht. Tobias konnte kaum atmen, die Lunge war ihm verklebt. Steine fielen und Wände. Er legte sich über all sein Gold und hoffte, dass die Welt nicht gänzlich untergehen würde und er mit ihr.


    Die Welt ging unter. Die neue Zeit hatte den VEB Annaberger Posamente endgültig dem Erdboden gleich gemacht. Dass Tobias Fröbom im Moment der Sprengung unter dem Haus der Oberen Badergasse in einem alten Schacht saß, vermutete niemand. Die Bevölkerung war gewarnt worden. Mehrmals hatte die Tagespresse darauf hingewiesen. Auf Kosten des Unternehmens hatte man Plakate in der Stadt ausgehängt. Es konnte keinem auffallen, dass unter der Stadt ein historischer Schacht zusammenbrach. Feststand zunächst nur für Urte, ihr Mann war verschwunden.


    Es war unfassbar: Auch nach diesem Bergsturz blieb im Schachte ein Hohlraum. Tobias überlebte und hoffte und hoffte auf seine Errettung, hoffte, dass einer auf die Idee käme, hier unten nach ihm zu suchen. Das Licht hatte er gelöscht, um nicht mehr Batterie als nötig zu verbrauchen. Als der Zusammenfall endlich zu Ende schien, jedenfalls nichts mehr dröhnte und auf ihn herabfiel, versuchte Tobias, sich zu bewegen, um einen Ausgang zu finden. Die Welt um ihn her war schwarz. Kohlrabenschwarz.


    Tobias tastete sich an den Wänden entlang. Er griff manchen Stein und warf ihn hinter sich in der Hoffnung auf seinen gegrabenen Gang wieder zu stoßen. Doch, selbst wenn Tobias seine Lampen hier leuchten ließ, er konnte nicht erkennen, aus welcher Richtung er hierher gekommen war. Das Grubenunglück hatte sämtliche Dimensionen verschoben. Tobias wusste nicht mehr, stand der Tisch so wie vordem, dann müsste er links davon graben. Er wusste nicht, war die Wand, an der die juwelenbestückte Frau lag, nun vor oder hinter dem Zugang gewesen. Er konnte nicht mehr zwischen Knochen und Gesteinsbrocken unterscheiden: Alles fühlte sich gleich schrecklich an. Alles um ihn her war locker und kam ins Rutschen und konnte keine Hinweise geben, in welcher Richtung er seinen Schacht finden konnte. Nur unten und oben war dank der Schwerkraft sicher, aber nicht Osten, nicht Süden. Wenn denn Tobias hätte überhaupt sagen können, aus welcher Himmelsrichtung er hier angelangt war. Im fahlen Licht leuchtete manchmal Amadé Hoffmanns Geschmeide. Tobias Fröboms Panik kam langsam, dann aber ergriff sie ihn mit unsäglicher Wucht: Er saß in seinem eigenen Grab.


    Den Keller hatte Urte schon lang nicht betreten. Sie wusste nicht, wie weit und ob überhaupt sich Tobias an jenem unglückseligen Tag ins Erdreich gegraben hatte. Vielleicht war er mit seinem Freund Jens Herbrich auf Urlaub gefahren. Vielleicht war er nach Amsterdam oder Idar-Oberstein auf einer Edelsteinbörse. Sie wusste es nicht und hatte es bislang auch nicht wissen wollen. Die Eheleute hatten sich schon seit Monaten nichts mehr zu sagen gehabt. Es wurde Urte erst angst, als sie mehr als eine Woche lang nichts von ihm hörte. Sie meldete ihren Ehemann als vermisst. Die Polizei nahm den Fakt zur Kenntnis und verfiel nicht in Hektik: Männer finden Frauen, Männer trinken über den Durst, Männer wollen mal was andres sehen. Keine Panik, junge Frau, Ihren Tobias werden wir finden. Nach zwei Wochen klingeln die meisten der Ausreißer wieder an der eigenen Haustür mit Blumenstrauß in der Hand und einer Entschuldigung. Urte lächelte, nickte und ging. Sie stellte sich hinter die Theke ihres Geschenkbüdchens. Und Urte nickte und lächelte auch zu den mitleidenden Worten ihrer Bekannten. Es war ihr ums Herz bang.


    Im Schaufenster hing das letzte Schmuckstück, das Tobias gefertigt hatte: ein Kleeblatt mit grünem Smaragd. Urte nahm es zu sich und beschloss es zu tragen, bis ihr geliebter Mann sie wieder in seine Arme schloss. Als sie es umlegte, flossen ihr Tränen.
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    Manufaktur der Träume in der Tourist-Information, Buchholzer Straße 2, 09456 Annaberg-Buchholz, Tel: 03733 / 425 283

    Terra mineralia: Schloss Freudenstein, Schlossplatz 4, 09599 Freiberg, Tel: 03731 / 394654.
Neues und Historisches Grünes Gewölbe im Residenzschloss zu Dresden, Taschenberg 2, 01067 Dresden, Tel: 0351 / 49142000


    Henner Kotte studierte Germanistik in Leipzig, Moskau und Dresden und arbeitet heute als Schriftsteller, Redakteur und Theaterkritiker. 1997 wurde er mit dem MDR-Literaturpreis ausgezeichnet, 2015 erhielt er ein Stipendium der Kulturstiftung Sachsen. Zuletzt erschienen in der Reihe »Blutiger Osten« Schüsse im Finsteren Winkel (2013) und Leipzig mit blutiger Hand (2015)

    sowie die Kriminalstories aus der Sächsischen Schweiz Blutige Felsen (2015).
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192 Seiten, Broschur
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Steffen Schroeder fristet sein Dasein als Privatdetektiv in
MeiRen — ruhige Kugel. Als aber tber verschlungene
‘Wege die Frau des Oberbilrgermeisters zu seiner Klientin
wird, stoRt er zuerst auf eine Ladung Crystal Meth, dann
auf dubiose Sexabenteuer ihres honorigen Gatten im na-
hen tschechischen Usti, die augenscheinlich auch noch
mit organisiertem Drogenschmuggel einhergehen ...
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Remo Kroll
Die Tote von Wandiitz

und zwei weitere
authentische Kriminslfile
suz der DDR

208 Seiten, Broschur
29 i

1SBN 978-3.95958-009-0

Sachbezogen und auf Basis der originalen Akten
rekonstruieren die Autoren den Tathergang, analy-
sieren die Ermittlungsansitze und lassen die Leser
an der mitunter iiberraschenden Aufklirung teil-
‘haben, die in zwei Fillen erst Jahre nach den Taten
selbst erfolgte.

www.bild-und-heimat.de
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Richard Grosse
Mordshochhaus
Ein Berlin-Krimi

592 Seiten, Broschur

1SBN 978-3-95958-014-4 | 14,99 €

1975, Ostberlin. In cinem der bekanntesten Gebiude
der DDR, im »Haus des Kindest am Scrausberger Plaz,
treibe ein Serienmérder sein Unwesen ...

Richard Grosse legt mit Mordshockhaus ein atmosphi-
risch dichtes und raffiniert ausgekltgeltes Krimidebiit
or. Ein GroRstadt-Krimi, der in einer Zeit spiel, als
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Tendens steigend
Ein Chemnitz-Krimi

144 Seiten, Broschur
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In Chemnitz gieRt es wie aus Kannen, der Regen hort
scheinbar nie mehr auf, und die Flusspegel steigen von
Stunde zu Stunde ...

Vor dem Hintergrund verheerender Uberflutungen
entwirft Bettine Reichelt eine spannende, motivisch
dichte und raffiniert komponierte Geschichte von
Liebe, Eifersucht und Hass. Wer glaubt, in Chemitz
gabe es nur den Roten Turm und das bertthmte Glo-
ckenspiel, wird in diesem fulminanten Krimidebiit
eines Besseren belehrt.
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