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    Felsen ohne Blut und mit


    


    Die Sächsische Schweiz ist ein sagenhafter Landstrich. Geschichten erzählt man über sie, Geschichten von Riesen und Mäusen, von Kasperköpfen und Genies, von Wanderern, Bergsteigern und Touristen. Doch eine Tatsache verblüfft: Kriminell hat der Nationalpark weder in Vergangenheit noch Gegenwart Schlagzeilen gemacht. Sicher erinnert man sich an das tote Kind von Sebnitz, dessen Mutter einen traurigen Skandal provozierte. Sicher ist der Tod eines Forellenzüchters unvergessen, den politische Seilschaften und Ignoranz in den Selbstmord trieben. Aber einen Mörder, der mit der Bergwelt des Elbsandsteins verbunden, darüber erzählt man nichts.


    Die Räuber Stülpner und Karasek schrieben nahebei ihre Legenden. Auf der Festung Königstein waren Namhafte inhaftiert: Friedrich Boettcher, Michail Bakunin, August Bebel– aber waren sie Verbrecher? Unglaublich: Die Festung wurde vom Schornsteinfeger Sebastian Abratzky 1848 bezwungen, er stieg von der Talsohle über die Mauer. Am 17. April 1842 gelang dem französischen Offizier Henri Giraud als Einzigem die Flucht vom Felsen. Nationalsozialisten mordeten im KZ auf der Burg Hohnstein. Aber einen Jack the Ripper, einen Vlad III. Drǎculea oder eine Elisabeth Báthory kennt das Elbsandsteingebirge nicht. Das mag man bedauern.


    Künstlerische Verbrechen gibt es im Revier auch nicht eben oft. Gut, in der erste Serie des DDR-Fernsehens kämpften die Roten Bergsteiger gegen Nazis und für eine frohe Zukunft. Ein Schritt zu weit ging der 99. »Polizeiruf 110« auf der Felsenbühne Rathen. Der 25. war eine Fehlrechnung in Bad Schandau. Die Sendereihe »Der Staatsanwalt hat das Wort« meinte Alles umsonst und ließ die Frage Mord oder Unfall beim Absturz offen. Auch die Kommissare Ehrlicher und Kain zog Auf dem Kriegspfad in die bizarre Felsenwelt. Literarisch hinterließ die Sächsische Schweiz kaum Spuren, weder kriminell noch philosophisch. Auch das kann man bedauern.


    Doch auch Abhilfe kann man schaffen und den Nationalpark in den Mittelpunkt kriminellen Literaturgeschehens rücken. In den vorliegenden neun Geschichten wird Spannendes, Verblüffendes, Wahres und Erdachtes von mordsmäßigen Verbrechen zwischen Sandsteinberg und tiefen Grund erzählt. Manch bekanntes Tal, manch sagenhafter Fels bekommt seine eigene Kriminalgeschichte. Die Verbrechen unterscheiden sich gravierend von Motivik, Gegend und Psyche. Die Geschichten jedoch sind tragisch und vergnüglich, sind ernst und öfter heiter, doch immer festverwurzelt im Gebirg.


    Kriminalrat Holscher in »Die Entschlammung« scheint bereits aufgrund des Silbendrehers im Namen ein Ableger des seligen Urvaters aller Detektive: Sherlock Holmes. In »Killer in Krippen« wird nach Aktenlage der schlüssige Beweis erbracht, dass die Stasi Killerkommandos beschäftigte. »Der Minotaurus frisst kleine Kinder« erzählt beklemmend eine Familientragödie, die ohne das Naturdenkmal des Labyrinths undenkbar gewesen wäre. Zirkelstein (»Seit 9 Uhr 45 wird zurückgeschossen«), der Elbestrom (»Die Geschichte vom Jungfrauenkeller«), die Schrammsteine (»Beweis ohne Kopie«), der Lichtenhainer Wasserfall (»Totenfall vor die Pension Idylle«), die Bastei (»Die Blüten der Sabine Posner«) und die Felsenbühne Rathen (»Die Frau Reihe 3«), manch Attraktion des Erholungsgebiets lernt man neu und anders kennen, als uns die Reiseführer nahebringen.


    Dies Buch ist die ideale Lektüre nicht nur im Nationalpark, aber vor allem dort: bei Rast und Boofen, im Thermalbad oder im Hotelbett. Natürlich kann’s auch nur einer aus der Wandergruppe lesen und erzählt’s am andern Tag seinen Freunden, Begleitern oder Liebsten auf der Tour. Sie wissen, nur durchs Weitergeben bleiben Geschichten lebendig. Auch die kriminellen.


    Ich wünsche Ihnen viel Vergnügen beim Kennenlernen einer einzigartigen Landschaft –


    


    


    Ihr Henner Kotte


    


    


    


    


    

  


  
    Totenfall vor die Pension Idylle


    


    Die Leiche fiel zur ersten Schleusenöffnung neun Uhr am Morgen. Touristen waren es keine zwanzig, die es bemerkten. Eine Frau schrie, als der Körper auf die Steine schlug. Andere rannten. Das lockte mehr Betrachter an. Ihre Zeugenaussagen brachten jedoch keine sachdienlichen Hinweise. Es gab Proteste von Urlaubern, da die Polizei den Ort des Geschehens weiträumig sperrte. Die Publikumsattraktion Lichtenhainer Wasserfall blieb den Blicken der Besucher einen Tag lang verborgen. Offizielle Stellen erhielten nachfolgend Beschwerden, die faktengerecht von Behördenmitarbeitern beantwortet wurden. Diese baten aufgrund höherer Gewalt um Entschuldigung.


    Den Lichtenhainer Wasserfall verzeichnen Reiseführer des Elbsandsteingebirges seit mehr als 150 Jahren als Attraktion. Der Wirt des Ausschanks im Kirnitzschtal, in das der Wasserfall mündet, initiierte auf der Felskuppe oberhalb des Tals den Bau einer Staustufe eines kleinen Dorfbachs. Gegenwärtig wird sie halbstündlich zur Leerung gezogen. Malerisch stürzt bei der Öffnung der Schleuse das Wasser auf die Steine und sprüht. Bei Sonneneinfall leuchtet es in den Regenbogenfarben. Noch heute steht am Weiher das Wasserfallhäuschen, wo auf einer Schautafel die damaligen Preise für Pferde, Sesselträger und Führer verzeichnet sind. Vom Wasserfall bis zum Kuhstall 3 M. Der Wirt erwarb mit der Konstruktion den Nebenberuf eines Wasserfallziehers. Heute überlässt der Betreiber diesen Job gern kontaktfreudigen Lehrlingen oder seinen Enkelkindern. Am Fuß des Wasserfalls hat die Pension Idylle geöffnet und bietet Tagesausflüglern Gastlichkeit.


    Die Leiche fiel mit Öffnen der Schleuse an einem Dienstag, was ein typisches Unfallgeschehen nicht ausschließt, jedoch auch nicht allzu nahelegt. Feiern, Discotheken und Abendveranstaltungen finden auch im Tourismusgebiet vorrangig wochenends statt. Mit betrunkenen Heimkehrern von solchen Festivitäten war in jener Nacht kaum zu rechnen, wenn auch zu viel Alkoholgenuss und ein Sturz in die Obere Schleuse ermittlungstechnisch nicht ausgeschlossen wurden. Die Unfallthese blieb Grundlage der kriminalpolizeilichen Arbeit.


    Die Identifikation der Leiche erwies sich als schwierig. Gerichtsmedizinisch schnell geklärt waren Geschlecht und ungefähres Alter. Der Tote war männlich. Experten schätzten ihn auf gut 60Jahre, eher älter. Er zeigte typische Alterserscheinungen und wirkte verlebt. Das Gesicht des Toten war nicht rekonstruierbar. Beim Fallen musste er sehr unglücklich mit scharfen Kanten und Zacken des Gesteins in Berührung gekommen sein. Offensichtlich hatte die Leiche länger im Wasser gelegen. Die Schwerkraft hatte ein Übriges getan. Der Tote wog knapp einhundert Kilo. Narben zeugten von einer Blinddarmentfernung und einem Leistenbruch, rechts. Das Gebiss und ein Auge waren bei der Suche an der Felsmauer und im Teich nicht zu finden. Auch Hautfetzen wurden vergleichsweise wenige sichergestellt. Diese Tatsachen war aber durch den steten, wenn auch geringen Wasserabfluss erklärbar. Nach drei Stunden kriminaltechnischer Untersuchungen am Fels musste die Schleuse geöffnet werden, da sonst der Dammbruch oberhalb gedroht hätte, und so noch mehr Spuren zerstört worden wären.


    Geborgen hatte den Toten der von seinem Sohn eilig herbeigerufene Hotel- und Restaurantbetreiber der Pension Idylle Helfried A. Michener: geboren 4. 9. 1967 in 31061 Alfeld/Leine. Die Immobilie hatte vor dem Verkauf mehrere Jahre leergestanden und war verwahrlost, sie hatte klammen Wanderern als Obdach wie auch als Toilette gedient. Helfried Michener investierte und führte fortan das Unternehmen. Das Gebäude ähnelt inzwischen wieder dem Original von 1852 und erhielt mehrere Architekturpreise für die gelungene Restaurierung. Die Innenausstattung genügte dem vom DeHoGa standardisierten Drei-Sterne-Symbol. An jenem Dienstag nächtigten elf Personen in den Pensionsbetten. Einige der Gäste verließen nach dem Entsetzensschrei vor dem Hotel den Speisesaal, ohne ihr Frühstück zu beenden. Die Bedienkräfte räumten volle Kaffeekannen und Teller von den Tischen. Saftgläser wurden mit nach draußen genommen, teilweise am Büffet nachgefüllt. Helfried A. Michener gab zu Protokoll: Der Lebensmittelverbrauch an jenem Morgen widersprach sämtlichen sonstigen Gewohnheiten.


    Durch das Geschrei der Umstehenden und seines Sohnes, den ausführenden Wasserfallzieher, war Michener aus dem Hause geholt worden. Er stieg nach kurzer Orientierung in den kleinen Teich. Da der Tote nicht unterging, konnte er wie eine Luftmatratze oder ein Kahn ohne Krafteinsatz auf der Wasseroberfläche zum Ufer gebracht werden. Dort hoben ihn beherzte Hände, auch die von Micheners Sohn, Sten Michener, ans Land. Später wurde die Leiche auf einem Servierwagen in die Pension Idylle geschoben und in einem Abstellraum für Reinigungsgerät aufgebahrt. Der örtliche Bestatter Frank Zetzsche traf nach weniger als fünf Minuten am Ereignisort ein, wurde aber am Abtransport gehindert und wartete das Erscheinen der Kriminalpolizei und des Gerichtsarztes ab. Diese Einsatzkräfte veranlassten die Verbringung des Toten in einem behördlichen Fahrzeug zum rechtsmedizinischen Institut der Technischen Universität Dresden.


    Die dortige Sektion und Untersuchungen ergaben keinen ursächlichen Tod durch Ertrinken. Eine Bruchstelle der Schädelbasis ließen einen Sturz oder Unfall als Todesursache vermuten. Genauere Festlegungen konnten die Gerichtsmediziner nicht treffen. Der Tod war allerdings bereits vor mehreren Tage eingetreten. Entweder hatte sich der Verstorbene so unglücklich verletzt, dass er bereits tot in den obigen Teich gefallen war. Oder die Leiche war von fremder Hand ins Wasser gelegt worden, um dann am Dienstagmorgen durch die Schleuse gesogen zu werden und mit dem Wasserfall abzustürzen. Diese Faktenlage zog konsequenterweise kriminalpolizeiliche Ermittlungen nach sich, diese wurden der Mordkommission unter der Leitung von Hauptkommissar Peter Ischinger übertragen. Der Staatsanwaltschaft Dresden oblag die Führung des Untersuchungsverfahren.


    Inzwischen strömten immer mehr Menschen dem Ereignisort zu. Die Nachricht des tödlichen Wasserfalles hatte sich über die sozialen Netzwerke schnell verbreitet. Journalisten der heimischen Presse erschienen und stellten Fragen, die noch keiner der an der Ermittlung beteiligten Personen beantworten konnte. Rafting in den Tod? Zu Tode geschleust. Rätsel einer unbekannten Leiche. Die Spekulationen der Schlagzeilen setzten sich in den Berichten fort. Alsbald wurde der unbekannte Tote überregional zur Kenntnis genommen. Namhafte Blätter entsandten Korrespondenten. Die Gegend gilt als Touristenmagnet, gibt aber sonst medial kaum einen Anlass zur Aufmerksamkeit. Der Tote war, neben Flutkatastrophen und Rechtsradikalismus, eine andere Meldung aus dieser Gegend. So malerisch die Kulisse, und dann darinnen der Tod, man mag’s gar nicht glauben.


    Noch vor dem Abtransport der Leiche zur Obduktion in die Landeshauptstadt befragten Polizisten die Zeugen, ob sie Angaben zu dem unbekannten Toten machen könnten. Erkannten sie ihn? War er ihnen schon einmal begegnet? Möglicherweise hatten sie Ungewöhnliches bemerkt. Keiner der Befragten konnte sachdienliche Angaben machen. Was seltsam war, da die Kleidung des Toten mit zerrissener Joppe und bunten Jeans durchaus im Alltag Aufmerksamkeit erregt haben musste. Keiner hatte ihn gesehen. Keiner konnte ihn identifizieren.


    Nur die Patriarchin, Helfried A. Micheners Mutter Dorothea Michener, schien bei ihrer Aussage zu zögern. Doch sie verneinte auf Nachfrage vehement, den Toten zu kennen. Mit einem Weinkrampf und konvulsivischem Zucken wurde sie von ihrer Schwiegertochter, Madleine Michener, auf ihr Zimmer geführt. Helfried A. Michener bat die Ermittler um Rücksichtnahme, sein Vater, Bruno Michener, sei vor keiner Woche auf dem hiesigen Friedhof beerdigt worden. Allein der Gedanke daran löse bei seiner Mutter begreiflicherweise noch immer starke Trauergefühle aus. Die im Raum anwesenden Polizisten zeigten Verständnis, bemerkten aber, dass dies ihre Ermittlungsarbeit nicht beeinträchtigen dürfe. Hauptkommissar Peter Ischinger befahl, alle Kollegen vom kürzlichen Ableben des Patriarchen in Kenntnis zu setzen und so unnötige psychische Belastungen der Familie Michener zu verhindern. Dass sie an der Aufklärung des Falles mitwirken mussten, war allen Mitgliedern der Familie klar. Die Pension Idylle lag direkt am Weiher, sie war ihr Arbeitsplatz, und Sten Michener übte das Amt des Wasserfallziehers aus, der die Leiche zu Fall brachte, doch waren auch ihnen nähere Angaben zur Leiche unmöglich.


    Innerhalb zweier Tage hatten mehrere TV-Teams in der Pension Idylle Zimmer gemietet und die gesamte Ortschaft vor Kamera und Mikrofon befragt. Vermutungen wurden geäußert, dass der Tote eine gewisse Ähnlichkeit mit dem jüngst verstorbenen Bruno Michener aufweise, bis auf die Kleidung natürlich. Beeiden wollte jedoch keiner der Tippgeber die Vermutung. Nackt haben wir den Alten ja niemals gesehen, und das Gesicht der Leiche sieht aus wie das Gehackte in der Auslage beim Fleischer. Allein aufgrund von Statur und Körpermaßen drängte sich diese Verbindung jedoch auf.


    Die Wirtsfamilie widersprach vehement diesem Verdacht. Sie hatten ja keine Woche zuvor den Verblichenen zu Grabe getragen. Diese Gerüchte offenbarten die Tatsache, dass die Eigner der Pension Idylle vor Ort nicht heimisch geworden waren. Oft fielen die Worte: Wessis. Okkupanten. Hätten bleiben sollen, wo sie hergekommen sind. Wir brauchen keine Besatzer, vierzig Jahre Russen, das genügt!


    Es sei angemerkt, dass nur wenige der Befragten aus der Bevölkerung diese Meinung öffentlich äußerten. Doch schien dies durchaus der Grundtenor, auf den die Ermittler vor Ort stießen. Immer wieder wurde auf den Fall Joseph Abdulla in Sebnitz oder den Selbstmord von Helmut Weiß in Rathmannsdorf hingewiesen. Heiß diskutiert, schienen beide Skandale Vorurteile zu bestätigen. Helmut Weiß hatte die heimische Forellenzucht übernehmen wollen, die die Treuhand an einen Ministerialangestellten aus Baden-Württemberg verkaufte. Daraufhin erhängte sich der Betrogene im Betriebshaus. Im anderen Fall hatte die zugereiste Mutter ortsansässige Jugendliche verdächtigt, ihren Sohn aus niederen Beweggründen ertränkt zu haben. Ein Fall von Rechtsradikalismus, der gar den Kanzler in die Sächsische Schweiz reisen ließ. Letztlich erwies sich der Tod des jungen Abdulla als tragischer Unfall, die Aussage der schockierten Mutter als Lüge. Bis heute werden die Vorkommnisse als stigmatisierend empfunden. Man befürchtete im Fall des Toten im Lichtenhainer Wasserfall Ähnliches.


    Deshalb war das Gerücht, der Tote sei mit dem verstorbenen Bruno Michener identisch, Anlass genug, um dessen Grab auf dem Dorffriedhof zu öffnen. Die Familie wurde von dem Vorhaben unterrichtet, verzichtete jedoch auf ärztlichen Rat hin, dieses der trauernden Witwe mitzuteilen. Helfried A. Michener bat alle an der Aktion Beteiligten, diesbezüglich größtmögliche Diskretion und Zurückhaltung zu üben, da er einen Nervenzusammenbruch oder Infarkt seiner Mutter befürchtete.


    Die Familie weigerte sich, ihre Zeugenfunktion bei der Graböffnung wahrzunehmen. Sensationsgierige wurden am Betreten des Friedhofs gehindert. Trotzdem gelangen Fotografen mit technischen Hilfsmitteln wie Leitern und Drohnen bizarre Nahaufnahmen. Diese Pressefotos vor Dorothea Michener zu verbergen, gelang zumindest drei Tage, dann zog die Witwe die Tagespresse als Erste aus dem Kasten. Dorothea Michener war, entgegen aller Annahmen, wenig geschockt: Sie müssen halt ihre Arbeit tun. Das ist wie bei Brunetti.


    Mehr als zwanzig Personen wohnten der Graböffnung bei. Vor dem Friedhofstor drängten sich Schaulustige und Presse. Die Dorfbevölkerung blieb in ihren Häusern, bewegte aber manchmal die Gardinen. Der Sarg wurde durch die Anhebungsarbeiten rechtsseitig ein wenig zerstört. Der verantwortliche Staatsanwalt Dr. Hentschel-Fock äußerte tiefes Bedauern und versprach, zur nächsten Grablege die Schäden behoben zu haben. Notfalls seien neue Grabmöbel aus der Gerichtskasse zu finanzieren. Durch diese Verlautbarung löste er den Presseskandal erst aus. Denn nachfolgend sprachen Medienvertreter von hartherzigen Polizisten und unsensibler Ermittlungsarbeit. Und forderten von Hentschel-Fock offiziell eine Entschuldigung.


    Mehr aber belastete die Familie, dass im beschädigten Sarg nicht die Leiche des verstorbenen Bruno Michener lag. Der Sarg war leer. Auch widersprach Helfried A. Michener vehement, seinen Vater in diesem Grabmöbel bestattet zu haben. Der von der Familie ausgesuchte und bestellte Sarg habe aus Vollholz mit Messingbeschlag bestanden. Und in diesem hätten sie seinen Vater auch zu Erde gelassen. Er, Helfried A. Michener, habe mit seinem Sohn und den Brüdern die Seile gehalten, während ihre Frauen und Oma am Grabesrand schluchzten. Auch ihm seien die Tränen übers Gesicht gelaufen. Und nun dieser Skandal! So sehr man auch suchte und prüfte, die Grabstatt verwechselt hatten sie nicht. Dr. Hentschel-Fock gab eine Genanalyse der gestürzten Leiche in Auftrag. Und machen Sie dem Labor Beine! Wir können nicht wochenlang auf die Ergebnisse warten!


    Der Pfarrer, Hermann Weinbuch, zählte knapp 70Jahre und betreute im Kreis sieben Gemeinden. Auch er hatte für das Geschehen keine Erklärung. Vom Bestatter Frank Zetzsche war keine Auskunft zu erlangen, ihn traf man in seinen Geschäftsräumen nicht an. Seine im Unternehmen mitarbeitende Ehefrau Gabriele Zetzsche vermutete, dass er sich vielleicht wieder mit seinem Bruder trifft und sie Familienangelegenheiten besprechen. Doch weder im Gasthaus noch in der Pension Idylle begegnete man Frank Zetzsche und traf auch nicht auf seinen Bruder.


    Dann kamen die Micheners in einen bösen Verdacht. Der Urheber des Gerüchts war im Nachhinein nicht zu benennen. Kaum jedoch hatte sich die Nachricht von Bruno Micheners verschwundener Leiche verbreitet, stieß die Geschichte in der Gegend auf großes Interesse. Spekulationen missachteten Tatsachen, wurden aber als Wahrheiten akzeptiert. Aus werbetechnischen Gründen, erzählte man, hätte die Wirtsfamilie der Pension Idylle den toten Opa als Attraktion den Wasserfall hinabstürzen lassen. Ihre Pension steht in allen Zeitungen. Das Haus ist voll, der Umsatz enorm.


    Vor allem auf den in der Pubertät stehenden Sten Michener richtete sich der Verdacht. Er hatte bereits mehrmals den Unmut der Anwohner auf sich gezogen, indem er mit sogenannten Freunden in Vorgärten pisste oder Kondome an Wäscheleinen hängte. So was hat es früher nicht gegeben! Helfried A. Michener hätte für die Untaten seines Sohne nicht eingestanden, meinten die beleidigten Bürger, er hätte von verzeihbaren Jungenscherzen gesprochen.


    Ein unbekannter Toter, ein leerer Sarg im Grab, die Medienhatz, Beschuldigungen und wilde Gerüchte vergifteten die Atmosphäre im Ort und darüber hinaus. Das Dorf war geschockt. Tote Reklame. Werbung kommt vor dem Fall. Mit Leichen zum Geschäftserfolg. Urlauber und Journalisten suhlten sich in der Sensation und zerbrachen sich die Köpfe über das Geheimnis. Die Micheners selbst gerieten zur Attraktion. Man munkelte von einem Buch- und Hollywoodvertrag. In der Sächsischen Schweiz hatte man bereits Welterfolge wie Cloud Atlas und Der Vorleser gedreht. Kate Winslet hatte hier in der Kirnitzschtalbahn die Fahrausweise kontrolliert.


    Die Pension Idylle war bis in die Wäschekammer belegt. Helfried A. Michener hatte auf Anraten seiner Mutter die Preise erhöht. Bislang hatte die Auslastung bei sechzig Prozent gelegen. Doch die Konkurrenz schlief nicht. Andere Hotels hatten eine weitaus bessere Übernachtungsstatistik ausgewiesen. Die Berichterstattung zeigte Wirkung. Der tote Opa sei von den Micheners ausgegraben, behaupteten die bösen Zungen der Konkurrenz, und vor die eigene Haustüre gestürzt worden. Grauen schafft Gäste: Was wäre London ohne Jack the Ripper, Alcatraz ohne Al Capone, Hannover ohne Haarmann …


    Selbst als die Analyse aus Dresden eintraf und eindeutig bestätigte: Die uns vorgelegten Hautpartikel zeigen keinerlei Übereinstimmung zu dem Genmaterial des Bruno Micheners, verstummten die Gerüchte nicht.


    Wider besseren Wissens wiederholte manches Presseerzeugnis: Totenspuk für mehr Nächte im Hotel? Familie Michener nahm es stillschweigend zur Kenntnis und widersprach den Meldungen nicht, sie sorgten für das leibliche Wohl ihrer Gäste. Sten Michener wurde allein ob des Verdachtes zur Sehenswürdigkeit und als Wasserfallzieher auf viele Fotos gebannt. Wenn man ihn dazu aufforderte, setzte er sich ins rechte Licht, zwang sich zu einem Lächeln und verdiente damit ein stattliches Zubrot. Selten gab er auch Autogramme. Seine Tarife entsprachen denen der alten Preisliste für Pferde, Sesselträger und Führer. Nur diesmal: Foto 5 Euro. Alle diese Geschäfte konnten auch als Beweis seiner Schuld interpretiert werden, doch ebenso als den des genauen Gegenteils.


    Die polizeilichen Ermittlungen gestalteten sich ob des wachsenden Journalisten- und Zuschauerinteresses zunehmend schwierig. Der Sturz einer Leiche war zum Auslöser für einen Touristenhype und Medienboom geworden. TV- und Rundfunkstationen schalteten live ins Kirnitzschtal. Die Nationalparkverwaltung charterte Sonderbusse und erhöhte den Fahrtakt der Kirnitzschtalbahn. Die zuständige Stadtverwaltung Bad Schandau verbot die Aufstellung von Imbissbuden und die Abhaltung von Jahrmarkt und Rummel an Ort und Stelle: Der Tod sei kein Anlass für Feier und Volksfest. In Mexiko wäre das anders, argumentierten die Geschäftemacher ohne Erfolg. Trotz dieser Beschränkungen machten die örtlichen Händler in wenigen Tagen den Umsatz, für den sie sonst Wochen, wenn nicht Monate brauchten. Es gab sogar diskretes Händeschütteln und Glückwünsche für Helmut A. Michener und seine Familie: Bist eben doch einer von uns und hast begriffen. Danke, lieber Herr Michener, oder darf ich Helmut sagen? Ein offizielles Dankschreiben vom Stadtrat wurde mit einer Stimme Mehrheit nicht in die Post gegeben.


    Dr. Hentschel-Fock verbarrikadierte sich in seinem Dresdner Büro und ließ den Sprecher der Staatsanwaltschaft an seiner statt beschwichtigend vor die Presse treten. Kriminalhauptkommissar Peter Ischinger und sein Team setzten die Ermittlungen unspektakulär fort.


    Mittlerweile kam sensationsverstärkend hinzu, dass Gabriele Zetzsche an die Ermittler herangetreten war, da sie ihren Mann vermisste. Seit vier Tagen war Frank Zetzsche verschwunden. Zwei Beerdigungen hatte sie deshalb schon verlegen müssen. Die laufenden Geschäfte hatte sie zwar übernommen, doch wollte und konnte sie nicht alle Entscheidungen treffen. So war Gabriele Zetzsche nicht für alle Konten unterschriftsberechtigt. Es war nur der Kulanz der Bank zu verdanken, dass sie Rückzahlungen stundete und den verfügbaren Dispo erhöhte. Da muss was passiert sein! Verwunderlich auch, dass Frank Zetzsches Bruder nicht auffindbar war. Aber der war sowieso ohne festen Wohnsitz.


    Über das Verhältnis zwischen den Brüdern konnte Gabriele Zetzsche nur bedingt Auskunft geben. Torben Zetzsche war vor einigen Tagen finanziell abgebrannt bei seinem Bruder aufgetaucht. Frank war nicht gut auf ihn zu sprechen. Torben meldete sich sonst nur beim ihm, wenn er Geld benötigte oder sich in Schwierigkeiten befand. Und so gut läuft ja das Geschäft auch nicht mit dem Tod. Als nun Torben vor der Tür stand, hatte Gabriele Zetzsche zuerst den Bruder ihres Mannes gar nicht erkannt. So abgewrackt wie der war! Natürlich hatte sie ihn nicht vorm Haus stehen lassen. Zumal es regnete. Nach einem Imbiss, den sie schnell auf den Tisch stellte, waren die Brüder in die Kneipe gegangen. Frank kam am Abend allein nach Hause. Dabei hatte Gabriele fest damit gerechnet, dass Torben bei ihnen übernachten würde und für ihn bereits das Bett in der Bodenkammer gerichtet. Frank war an diesem Abend zu ihr in die Schlafstube gekommen und hatte kein Wort mehr an sie gerichtet. Auch auf Nachfrage blieb er still. Nun war er ohne Worte verschwunden. Gabriele Zetzsche sorgte sich, und die Geschäfte wuchsen ihr über den Kopf. Soll ich eine Aushilfe anstellen?


    Gabriele Zetzsche wurde gebeten, sich den Toten im Wasserfall noch einmal genau zu betrachten. Nach langem Zögern erklärte sie sich dazu bereit und wurde von Hauptkommissar Ischinger in die Residenzstadt gefahren.


    Sie stand lange vor der abgedeckten Sektionswanne, die nur menschliche Konturen erkennen ließ. Dann nickte sie plötzlich. Der Assistent nahm sorgsam das Laken vom toten Körper und legte es exakt auf Kante unter die Wanne. Gabriele Zetzsche schaute ohne ersichtliche Reaktion auf jeden Zentimeter der Leiche. Dann ließ sie sich vom Assistenten das verbliebene Augen öffnen. Die Augenfarbe ist unveränderbar. Die Iris des Toten war stahlblau. Gabriele Zetzsche schloss der Leiche mit eigener Hand das Lid. Die Frage, ob es ihr Mann sei, verneinte sie. Dann stünde ich nicht so gefasst vor Ihnen. Auch eine Bestatterin hat Gefühle.


    Und dann kam der Moment, der Kommissar Ischinger aufatmen ließ. Der Torben, der könnte es sein. Man führte die Zeugin behutsam aus den medizinischen Räumen, die leicht nach Karbol rochen. Die Polizisten desinfizierten sich ihre Hände. Gabriele Zetzsche lehnte diese Prozedur ab. Frank lebt! Welch ein Glück. Woher sie ihre Zuversicht nahm, konnte sich keiner der Ermittler erklären. Sie standen vor der dringlichen Aufgabe, Frank Zetzsche zu finden. Er schien der Verursacher allen makabren Geschehens.


    Der Leiter der Mordkommission verteilte anstehende Aufgaben. Gabriele Zetzsche wurde nochmals genauestens befragt. In den Archiven wurde nach den Namen gesucht. Frank Zetzsche war einmal wegen Trunkenheit am Steuer aktenkundig geworden. Sein Bruder Torben hatte ein langes Vorstrafenregister: Körperverletzung, Diebstahl, räuberische Erpressung. Die meisten Gesetzesverstöße ließen sich als Beschaffungskriminalität erklären. Mehrere Jahre hatte Torben Zetzsche in Haft gesessen. Am Ersten des Monats war er letztmalig aus der Haft entlassen worden und hatte sich wahrscheinlich sofort auf den Weg zu seinen Bruder begeben. Der war mit ihm in die Kneipe gegangen. Nach Aussagen des Kellners hatten die beiden gezecht und einen Teller Oliven verspeist. Der hat die gekaut, obwohl der keinen Zahn mehr im Mund hatte. Danach waren die beiden gegangen, und kein Zeuge hatte Torben Zetzsche danach mehr gesehen. Was insofern nicht verwunderte, denn im Ort kannte ihn niemand, und wenn doch, dann nur als jungen Mann. Vor Jahrzehnten hatte Torben Zetzsche seine Heimat verlassen und war durch die Welt vagabundiert.


    Ein Gentest konnte Gewissheit bringen, ob der Unbekannte zur Familie gehörte. Torben Zetzsche hatte keine Nachkommen gezeugt, zumindest war er behördlich nicht als Vater in den Familienbüchern vermerkt. Gabriele und Frank Zetzsche hatten drei Kinder, die aus der Heimat verzogen waren. Eine Tochter, Tabea, führte in Castrop-Rauxel ein Bestattungshaus. Ihre Webseite empfahl als Schmeckerchen handbemalte Särge und Urnen. Verantwortlich ist ein jeder für sein Leben– auch für das Ende. Der Sohn, Wenzel, unterrichtete nach den Regeln der Reformpädagogik in Leipzig. Und Nachzüglerin Anuschka studierte in den USA und war nicht zu erreichen. Man bat Wenzel Zetzsche, sich in der Leipziger Uniklinik zu melden. Über die Ergebnisse würde die Mordkommission auf dem Dienstweg erfahren.


    Das Resultat war eindeutig: Die Analyse wies eine Blutsverwandtschaft nach. Die Leiche im Lichtenhainer Wasserfall hatte einen Namen: Torben Zetzsche. Zumindest das konnte Hauptkommissar Ischinger der Presse als Erfolg vermelden. Wie Torben Zetzsche zu Tode gekommen war, blieb ungeklärt. Rätselhaft war auch weiterhin, warum der Sarg in Bruno Micheners Grab leer war? Wohin war dessen Leiche verbracht worden? So sehr die Reporter auch insistierten und fragten, Antworten bekamen sie keine. Wir können nicht mehr als ermitteln!, sagte Ischinger in die ihm vorgehaltenen Mikrofone.


    Die Ermittlungen zogen sich hin. Frank Zetzsche blieb verschwunden. Die Mordkommission wurde kräftemäßig reduziert, die Elbe hatte einen nächsten unbekannten Toten ans Ufer gespült. Routine und Apathie bemächtigten sich Ischingers und seiner Kollegen. So viel sie auch fahndeten, welch ungewöhnliche Wege sie auch beschritten und Vernehmungen zum fünften Mal wiederholten– eine Schlussfolgerung, die alles erklärte, konnten sie nicht ziehen.


    Dr. Hentschel-Focks Interventionen beeindruckten die Kommissare nicht mehr. Die Journalisten hatten längst das Interesse verloren. Die Pension Idylle vermochte die Auslastung auf höherem Niveau zu stabilisieren. Deshalb hielten es Einheimische noch immer für möglich, dass die Micheners für all das Geschehen verantwortlich waren. Karl Marx wurde zitiert: Bei 50 Prozent Profit drückt der Kapitalist beide Augen zu, bei 75 wird er kriminell, und bei 100 geht er über Leichen. Man nickte sich wissend zu. Nur mit Frank Zetzsche hatte man Mitleid.


    Fazit: Der Fall schien ungeklärt zu den Akten zu kommen.


    Die Lösung brachte eine Kindergartengruppe, die den Flößerpfad und die Natur der Heimat kennenlernen wollte. Eine Fünfjährige trat fehl und stürzte in einen nicht erkennbaren Hohlraum. Sie schrie aus drei Meter Tiefe. Oben geriet das Aufsichtspersonal in Panik. Eine wagemutige Betreuerin ließ sich, Füße voran, hinterherfallen, um das Kind zu beruhigen. Sie brach sich das linke Bein. Arzt und Polizei wurden gerufen. Den restlichen Kindern versprach man eine Bootsfahrt auf der Oberen Schleuse.


    Augenblicke später hallten die Schreie der Eingeschlossenen lauter nach oben. Sie schlugen von den Felswänden als Echo zurück. Hilfe! Hilfe! Der Waldschrat! Ein Monster! Die Kakophonie war im vier Kilometer entfernten Ortskern noch zu hören, behaupteten die Bewohner. Als sich noch mehr Personal ins Erdloch abseilen wollte, beruhigte die Betreuerin aus der Tiefe die über ihr Stehenden: Vor uns ist schon einer hinuntergefallen. Man sollte Warnschilder aufstellen!


    Über mehrere Leitern konnte man die drei aus der Höhle bergen. Kind und Betreuerin ging es den Umständen entsprechend gut.


    Das ist der gesuchte Frank Zetzsche, stellte eine Rettungskraft fest, als sie des dritten Geborgenen ansichtig wurde. Waldschrat als Bezeichnung für ihn war nicht übertrieben: Haare verfilzt, Bart lang, Hemd, Hose, Strümpfe starrten vor Dreck und waren zerrissen. Nicht nur das Kind ängstigte sich. Nach dem ärztlichen Okay wurde Frank Zetzsche zur Polizeiwache überführt.


    Er leugnete nichts. Ja, ich bin wohl am Tode meines Bruders beteiligt gewesen. Doch eines Mordes habe ich mich nicht schuldig gemacht. Es war ein Unfall. Torben sei gekommen und hätte wieder die Hand aufgehalten. Die Summe sei nicht mehr zu zahlen gewesen. Zehntausend Euro habe er verlangt und wollte damit in Indonesien ein neues Leben beginnen. Die hatte ich ihm doch schon in den Rachen geworfen, sagte Frank Zetzsche. Für Drogen, Weiber und Reisen sei all das Geld draufgegangen. Der hat sich ein flottes Leben gemacht! Nun könne er sich den Unterhalt nicht mehr leisten, das Geschäft gehe schlecht. Gestorben wird immer!, hätte Torben gesagt, und außerdem habe er sein Erbe niemals von ihm eingefordert.


    Frank war die Diskussionen leid. Die Eltern hatten ihnen nichts hinterlassen. Das Erbe war eine fixe Idee, von der Torben nicht abließ. Es kam zum Streit und zu Handgreiflichkeiten, in deren Verlauf Torben sein Gleichgewicht verlor. Er hatte reichlich getrunken. Frank konnte Torben nicht halten, der stürzte so unglücklich, dass er in den kleinen Teich hineinrutschte und sich nicht mehr bewegte.


    Sicher hab ich versucht, meinen Bruder zu retten! Doch der ist abgetrieben. Ich bin im kalten Wasser fast ohnmächtig geworden. Bewusstlos hätte ich mein eigenes Leben riskiert. Ich hatte gesoffen und ging einfach weiter nach Hause. Torben war immer ein guter Schwimmer gewesen. Wäre er zu retten gewesen, hätte er sich selbst geholfen.


    Am nächsten Morgen sei er erneut hin zum Teich gelaufen und habe seinen Bruder gesucht. Am Grunde glaubte er, schemenhaft einen Körper ausmachen zu können. In der nächsten Nacht wollte er Torben aus dem See holen. Doch wohin mit der Leiche?


    Auch Kommissar Ischinger stellte sich diese Frage.


    Als Bestatter wusste Zetzsche, dass das Grab des verblichenen Bruno Michener noch nicht vollständig zugeschüttet war. Letzte Handgriffe waren da noch zu tun. Überdimensionierte Kränze und Blumentöpfe standen herum. Zetzsche ebenso wie die Hinterbliebenen waren der Meinung, dass diese Pracht erst verblühen sollte, ehe man an die Bepflanzung ging. Diese Entscheidung erwies sich im Nachhinein als vorausschauend. In einer Nacht- und Nebelaktion legte Zetzsche Bruno Micheners Sarg tiefer und stellte einen leeren auf ihn. In diesen wollte er die Leiche seines Bruders betten, denn in bloßer Erde sollte er nicht verfaulen. Da kommen ja sofort die Würmer und Mäuse. Und wenn ich was hab, sind es Särge!


    Zetzsche versuchte in der Dämmerung, die Leiche seines Bruders aus dem Teich herauszuholen. Das misslang. Im Lauf des Tages musste sich der tote Körper selbständig von Pflanzen und Steinen gelöst haben, so dass er bei der ersten Öffnung der Schleuse den Lichtenhainer Wasserfall mit hinabstürzte. So ist’s gewesen. Aber wie sollte Zetzsche das den Polizisten beweisen? Wer sollte ihm glauben? Niemand. Da habe er die Konsequenz gezogen und sei abgehauen. In der Höhle wollte er zu sich kommen und sein weiteres Leben bedenken. Gegessen habe er Waldfrüchte, Beeren und Blätter, in der Neumannmühle habe er die Abfallkübel geplündert. Mehr ist nicht zu sagen.


    Hauptkommissar Ischinger nahm Zetzsches Aussage zu Protokoll. Anlass für Untersuchungshaft sah er nicht. Staatsanwalt Dr. Hentschel-Fock ließ die Anklage fallen. Frank Zetzsche übt seinen Beruf heute wieder aus. Das Staubecken des Wasserfalls auf der oberen Ebene wurde mit einem Maschendrahtzaun versehen, um weiteren Unfällen dieser Art vorzubeugen.


    Was den Ermittlern nicht mitgeteilt wurde: Frank Zetzsches Suche nach der Leiche im Teich hatte Sten Michener beobachtet und war auf Zetzsche zugetreten. Die beiden waren übereingekommen, die Leiche Torben Zetzsches am Morgen zur ersten Schleusenöffnung hinabfallen zu lassen, das würde dem Tourismus sehr gut tun. Passiert ja hier sonst nischt! Auch sicherte Sten Frank Zetzsche das Überleben in der Höhle und brachte ihm Essen aus der Pension Idylle.


    In touristischer Hinsicht war die Aktion ein voller Erfolg. It’s a True Crime. An der Theke liegt mittlerweile ein Heftchen (We have it also in English translation, French is in preparation) für 3,50Euro zum Erwerb aus, das nach Tatsachen den Fall nacherzählt. Totenfall vor der Pension Idylle– eine wahre Kriminalgeschichte. Autor: Sten Michener. Ein Zubrot, denn als Wasserfallzieher posiert er nicht mehr allzu oft für die Touristen.
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    Der Minotaurus frisst kleine Kinder


    


    Das Labyrinth ist auch eine Strafe.


    Friedrich Dürrenmatt


    


    


    (AND/Eig.Ber.) Zu einem schweren Verkehrsunfall kam es am Donnerstagnachmittag auf der Brücke Bad Schandau. Mit überhöhter Geschwindigkeit raste ein VW-Golf in die Leitplanke, durchbrach sie und stürzte in die zehn Meter darunter fließende Elbe. Trotz sofortiger Hilfe konnten die beiden Insassen nur noch tot geborgen werden. Die Polizei hat Ermittlungen aufgenommen. Die Brücke blieb während der Nacht für den öffentlichen Verkehr gesperrt. Es kam zu Behinderungen. Zeitweise wurde eine Autofähre eingerichtet.


    


    Absolutes Glück zu empfinden, ist der Beginn des eigenen Unglücks. Es kann nach der vollkommenen Glückseligkeit keine Steigerung geben. Wie nach dem Erreichen des Gipfels geht es kontinuierlich bergab. Wenn man sich das klarmachen würde, vielleicht verzichtete man auf etwas vom Glück. Aber wohl kaum einer lässt es sich freiwillig schlechter gehen und denkt, es gehe stetig bergauf.


    Ich hatte alles: Eine Frau, die mich liebte. Eine Tochter, die zu allen Hoffnungen Anlass gab. Die perfekte Familie. Ein Haus mit Panoramablick. Erfolg im Beruf. Geld. Jetzt habe ich nichts. Und ich weiß nicht, wem ich dafür die Schuld geben kann. Das frustriert. Mein Leben hat keinen Sinn mehr. Ich frage mich, warum ich noch hier bin. Glauben Sie mir, ich finde dafür keinen Grund.


    Ich lernte Manja bei einer Betriebsfeier kennen und dachte sofort an diesen Schlager: Hej, Manja, ich sage nur Manja, da wird jeder Mann ja, ganz ungewollt schwach oder wach oder, ach, was weiß ich. Meistens ist sie, ungelogen, hillibilli angezogen wie ein kleiner Star, Lederrock und Riesenschnalle, damit schafft sie beinah alle abends in der Bar. Und es verblüffte mich schon, dass diese Manja sich zu mehr als einem Drink von mir einladen ließ.


    In der ersten Nacht war sie nicht mit zu mir gekommen, obwohl es mir sehr recht gewesen wäre. Abgeneigt wäre sie intimer Zweisamkeit vielleicht nicht gewesen, aber sie bezahlte einen Babysitter für Friedrich, ihren vierjährigen Sohn. Ich habe Manja natürlich nach Hause gebracht. Sie ließ sich beim Abschied von mir auf die Wange küssen, links, rechts. Mein Herz klopfte. In der Haustür drehte sie sich noch einmal um, winkte.


    Am nächsten Morgen habe ich im Personalverzeichnis des Firmencomputers recherchiert, in welcher Abteilung Manja arbeitete. Ich hatte sie auf unserer Betriebsfeier getroffen, also musste sie im Unternehmen beschäftigt sein. Denn, so hatte ich am Abend erfahren, sie lebte mit Friedrich allein und war keine zu einem Firmenmitarbeiter gehörende Gattin. Treffer: Nur eine Manja stand im Verzeichnis. Sie jobbte als Sekretärin im Großraumbüro, ein Übergangsjob, in dem sie es bereits über ein Jahr aushielt. Sie war auf der Suche nach fester Arbeit.


    Natürlich hat sich Manja zu Beginn unserer Beziehung geziert: mit dem Firmenchef, ist nicht einfach. Es gibt Getuschel, Intrigen, auch Hass. Und natürlich bin ich fast doppelt so alt wie sie. Klar machten sich die Leute im Unternehmen Gedanken und sprachen über uns. Wir standen zu unserer Liebe, wenn es uns auch manchmal sehr schwerfiel. Ich habe sie nicht zu meiner Privatsekretärin gemacht. Manja hat weiter fein säuberlich die Geschäftsbriefe im Großraumbüro getippt. Nach mehr als einem halben Jahr ist sie mit Friedrich zu mir ins Häuschen gezogen. Ein Eigenheim am Rande der Stadt, nette Nachbarn, ein kleiner Garten. Geheiratet haben wir exakt zwei Jahre nach dem Tag unserer Betriebsfeier. Sie fand das lustig.


    Natürlich war ich eifersüchtig. Manja, Cowboys hätten ungelogen hemmungslos den Colt gezogen, so ein Risiko, alles nur, um ihretwegen irgendeinen umzulegen. Das war früher so. In ihrer Gegenwart fühlte ich mich manchmal alt. Doch sie zerstreute alle meine Bedenken. Manja machte mich glücklich. Noch glücklicher, als sie sagte: Mein Liebster, du, ich erwarte ein Kind. Willst du es auch? Ja, ja, ja! Glücklicher konnte keiner werden. Ich habe Manja auf Händen getragen.


    Unsere kleine Sonne erblickte am 24. September das Licht der Welt, genau am Geburtstag meiner Oma vom Dorf. Ich habe das als göttliches Zeichen interpretiert und beschlossen, das Unternehmen nunmehr in jüngere Hände zu geben. Als Seniorchef bekomm’ ich Gehalt, nehme aber nur noch Berater- und Repräsentationsaufgaben wahr. Ich habe Präsenzzeiten in meinem Büro, keinen Acht-Stunden-Tag mehr. Es gab in der IT-Branche gute Jahre. Ich konnte sie nutzen, denn wo wir sind, da schlägt der Puls der Zeit. Ganz die Ihren: reitemeier electronics dd. Manja hatte nach Lavinias Geburt nicht wieder zu arbeiten begonnen. Wir freuten uns auf die Zeit miteinander: Die glückliche Familie, wie man sie im Fernsehen sieht. Perfekt, perfekter geht’s nicht.


    Wir fuhren gern immer wieder in die schöne Gegend um Dresden. Ich spielte mit Friedrich Räuber und Gendarm oder Karl May in der Heide. Wir fuhren winters am Fichtelberg Ski. Wir badeten in den Moritzburger Seen. So machte ich Manja den Vorschlag, doch ganz hinaus in Grüne zu ziehen. Dahin, wo kein Lärm ist, nur Bäume, die rauschen. Dahin, wo man nicht zum Supermarkt hinlaufen kann. Dahin, wo unsere Kinder Platz zum Spielen haben. In der Stadt hält uns doch nichts. Sie nickte mir glücklich zu. Ich beauftragte einen Immobilienmakler. Er fand dieses Kleinod am Hang, gegenüber der Kurstadt Bad Schandau. Herrliche Aussicht. Der Hochwald gleich hinter dem Haus. Das Paradies.


    Mit Friedrich bin ich hier auf alle Felsen geklettert, die ohne Seil zu ersteigen sind. Manja hat mit Lavinia am Boden gesessen und zu uns nach oben geblickt. Versprecht mir, passt auf euch auf!, hat sie gerufen und so ihre Angst überspielt. Nach dem Abstieg gab sie uns die belegten Brote, die sie am Morgen geschmiert hatte. Was haben wir diese Ausflüge geliebt!


    Lavinia war keine drei, da hat sie gebeten: Will auch hoch, über die Wolken! Sicher ist das für ein Kleinkind nicht möglich, obwohl … Nun ja, wir haben nach Felsen geguckt, die für unseren Sonnenschein gefahrlos zu erklettern waren. Das Labyrinth bei Langenhennersdorf ist dafür ideal.


    Logisch, der Felsgruppe wurde der Name verliehen, weil man sich vom Labyrinth aus der antiken Sage eine ähnliche Vorstellung macht. Verschlungene Pfade. Steine im Weg. Höhlen und Tore. Kein Ende in Sicht. Bizarr sind die Felsen und faszinierend. Sie sind nicht hoch, die Gefahr beim Klettern gemindert. Kinder können hier bergsteigen und spielen. Zu jedem Stein kann man Geschichten erfinden, mit jedem Schritt kann man Geschichten erleben. Der Marienkäfer auf dem Heidelbeerblatt. Der Specht in der Buche. Die Flechte am Stein. Pädagogik, die nicht pädagogisch daherkommt, und Kinder, die einen ganzen Tag lang aufmerksam sind. Schön ist es, wenn sie am Abend vorm Schlafen davon erzählen: Vati, weißt du noch … Ja, mein Kind, ich hätte es wissen müssen.


    Ich erzählte Lavinia vom Minotaurus, der drinnen im Labyrinth haust und ganz böse sein muss. Ein Stier hatte mit einer Frau dieses Monster gezeugt, und der Ehemann wollte es töten. Doch die liebe Ariadne überzeugte den Papa, das nicht zu tun. Ein Wesen, das lebt, bringt man nicht um! Der Vater erfüllte Ariadne die Bitte. Doch damit der Minotaurus keinen Schaden anrichten konnte, das Böse war ja seine Natur, baute man für ihn ein Labyrinth, aus dem er nie, nie, nie herausfinden konnte. Und das Labyrinth, das ist hier?, fragte Lavinia. Ja, sagte ich, und wenn du nicht aufpasst, dann kommt das Untier und frisst dich. Da hat Lavinia vor Freude gequiekt. Aber einmal sehen möchte ich ihn, den Minotaurus! Ich riet ihr davon ab, denn der Stierkopf mit Menschengestalt fraß ja tatsächlich die Jungen und Mädchen, die ihm alle neun Jahre zugeführt wurden. Das ist ja schrecklich, die armen Kinder! Ja, das ist schrecklich.


    Fortan war es um Lavinia geschehen: Sie wollte nirgendwo anders mehr hin als zum Minotaurus, dem Untier. Ich will es sehen!, sagte sie und stampfte den Fuß auf.


    Friedrich tat seinen Unmut kund: Immer müssen wir uns nach unserem Sonnenschein richten! Er nutzte unser Kosewort nur noch ironisch. Ich möchte mal in die Wolfsschlucht oder wenigstens auf den Zirkelstein, der ist gleich um die Ecke.


    Manja strich ihm mit der Hand übers Haar: Mensch, Großer, lass doch deiner Schwester den Spaß. Was haben wir für dich nicht schon alles getan. Es dauerte nicht mehr lang, und Friedrich verweigerte jede Mitfahrt. Diesen Kindergarten mach ich nicht mehr mit. Basta! Die Pubertät forderte ihren Tribut. Wir haben uns zugenickt und ihm seine Freiheit gelassen.


    Wunderbare Stunden haben wir im Felslabyrinth verbracht. Ich muss lächeln, wenn ich nur dran denke. Papa, wie sieht er denn aus, der Minotaurus? X-mal habe ich für meine Kleine den Stierkopf gespielt. Sie hat sich vor mir gedreht wie der Torero bei Hemingway und geschrien vor Glück. Hätte sie nur geschrien, als das wirkliche Monster ihr auflauerte, aber da hat Lavinia keinen Ton von sich gegeben. Wie oft waren wir dort? Eins, zwei, drei, vier, Eckstein! Versteckt haben wir uns, und Manja suchen lassen. Wenn die sich versteckte, haben wir sie ganz schnell gefunden. Ich sehe dich! Ich sehe dich! Lavinia kannte jeden Stein, jedes Gebüsch. Dann haben wir uns die Geschichten erzählt, wie die Felsbrocken und Höhlen entstanden. Ritter kamen da vor, Trolle und Ronja Räubertochter, Könige und auch Prinzessinnen. Mit der Räuberleiter habe ich meine Prinzessin auf die Plateaus hochgehoben. Und Manja hatte schon wieder den angstvollen Blick. Versprecht mir, passt auf euch auf!


    Und dann kam dieser schrecklich Tag, an dem sich Lavinia so gut versteckte, dass wir sie nicht mehr fanden. Prinzessin, wo bist du? Wir schrien stundenlang. Aus Spaß wurde Panik. Lavinia, das finden wir gar nicht mehr lustig! Allein, wir haben unseren Sonnenschein niemals wieder gesehen. Furchtbar, ganz furchtbar. Manja ist daran zerbrochen. Ich hätte das drohende Unheil erkennen müssen. Aber der Glückliche sieht keine Fehler. Oder er will sie nicht sehen. Wir haben unser Glück nicht geteilt, waren egoistisch und blind.


    Wir sind am späten Nachmittag zum Revier, um Meldung zu machen. Lavinia war schon fünf Stunden verschwunden. Das war kein Spiel mehr. So sahen das auch die Polizisten. Aber machen Sie sich keine Sorgen, länger als eine Nacht halten das Kinder nie allein aus, zumal noch im Freien. Hatten Sie Streit? Der junge Wachtmeister wollte beruhigen.


    Nein!, schrie Manja, Streit hatten wir nie! Und fortgerannt ist meine Prinzessin auch noch nie. Da muss was passiert sein, was Schreckliches, ich habe das im Gefühl. So tun Sie doch was!


    Und wirklich fuhren die Mannschaftswagen zum Labyrinth hin und suchten. Die Einsatzkräfte wurden nach erfolgloser Suche sogar noch verstärkt. Wie man’s im Film sieht. Sie stocherten mit Stöcken im Laub rum und unterm Farn. Sie leuchteten in Grotten und dunkle Gänge. Sie stiegen auf Gipfel und Bäume. Sie sahen nichts. Es wurde Nacht.


    Der Brief lag zwei Tage später im Kasten, und ich habe ihn ungeöffnet liegenlassen. Friedrich hatte die Post hereingebracht und wartete, wer ihn heute zur Schule fuhr. Ich kann auch mit dem Bus. Aber dann muss ich los. Heute ist kein Wetter fürs Rad.


    Wir haben kaum bemerkt, wie er ging. Manja und ich waren zu keinem klaren Gedanken mehr fähig. Friedrichs Rad stand vorm Haus. Die Polizei hatte sich die ganze Nacht nicht gemeldet. Manja hatte sich bereits fünfmal mit dem Einsatzleiter verbinden lassen, ohne von ihm wirklich eine Antwort zu erhalten. Wir tun alles, was wir tun können! Manja weinte. Das ist zu wenig!


    Ich habe die Post zunächst nicht geöffnet, tröstete meine Frau, wartete darauf, dass alles ganz schnell wieder gut würde. Es schien, als hätte man Manja etwas vom Leben genommen. Sie war nicht mehr sie selbst. Du weißt, wie Lavinia ist. Sie wird irgendwo sitzen und sich Märchen erzählen. Manja schüttelte langsam den Kopf. Nein, sie erzählt keine Märchen. Und dieses hier geht nicht gut aus. Ich brachte ihr eine Tasse abgestandenen Kaffee. Ich hatte im Betrieb angerufen und alle Termine der Woche abgesagt. Ein Fehler. Du rechnest nicht mehr damit, dass Lavinia zurückkommt. Sonst wärst du auf Arbeit gegangen, schluchzte Manja.


    Da griff ich zum Öffner und schlitzte den Umschlag auf. Ein fensterloses Kuvert, gelbes Papier, Laserdrucker.


    Wenn Sie Ihren Tochter wiederhabe wolle, dann zahle Sie 500.000Euro. Dass sollte Sie Ihne wert sein, sonst sie tot. Weitere Anweisunge folge.


    Ohne Unterschrift und kein Datum darauf. Falsches Deutsch. Abgestempelt Bad Schandau. Gestern, 17.24Uhr. Zu der Zeit waren wir nochmals durchs Labyrinth gelaufen und hatten Lavinia schreiend gesucht. Zuerst war ich sprachlos angesichts dieses Schreibens. Dann telefonierte ich mit der Polizei. Manja zeigte keine Reaktionen: Sie war erstarrt.


    Haben Sie Feinde? Der Kommissar trug Dreitagebart. Er war grau durchsetzt. Pfeffer und Salz. Seine Schneidezähne waren in zu grellem Weiß überkront, so sah man ihnen ihre Künstlichkeit an. Beim Sprechen hingen dem Polizisten kleine Bläschen zwischen den Lippen. Er schien erfahren, hatte vielleicht schon im sozialistischen deutschen Staat Dienst getan.


    Feinde? Natürlich können einen als Betriebschef nicht alle lieben. Man spricht Kündigungen aus, man will vor den Konkurrenten einen Auftrag erhalten, man muss Verantwortliche zur Rechenschaft ziehen. Und ganz sicher hat man im Privatleben Fehler begangen. Aber Hass ist mir niemals entgegengeschlagen.


    Und Ihre Frau, lieben die alle? Die Frage klang wie ein Vorwurf. Ich war versucht zu entgegnen: Manja kann man nur lieben.


    Von Manjas Vorleben wusste ich zu wenig, um darüber Auskunft geben zu können. Sie sah den Kommissar mit großen Augen an und schüttelte langsam, ganz langsam den Kopf.


    Mir kam der Gedanke: Friedrichs Vater?


    Aber der Mann hatte sich jahrelang nicht gemeldet. Warum sollte er ausgerechnet an jenem Tag im Labyrinth auf Lavinia warten? Er hätte längst an Vater statt bei Friedrich auftauchen können. Doch er hatte sich nicht einmal gemeldet, und Manja hat ihn nicht vermisst und Friedrich auch nicht.


    Ich habe meiner Frau niemals die Fragen gestellt, die ich vielleicht hätte stellen sollen. Aber das war ein Thema, das wir beide sorgfältig umgingen. Es stand nicht zwischen uns. War Friedrichs Erzeuger Musiker, Diplomat, ein One-Night-Stand? Hat Friedrich Manja jemals nach ihm befragt? Hat sie ihm die Antworten gegeben, die ich nicht verlangte. Doch was konnte Friedrichs Vater mit Lavinias Entführung zu tun haben? Selbst wenn er von unserer Ehe und unserem gemeinsamen Kind wusste, wie sollte er erfahren haben, dass wir an jenem Tag ins Grüne gefahren waren und im Labyrinth Verstecken spielten?


    Auch die Polizei stellte keine Fragen bezüglich Friedrichs Vater. Sie nahmen wohl an, der Junge sei mein Spross. Und irgendwie war er’s ja auch. Wir blieben für alle die glückliche Familie, die unverschuldet das Unglück traf. Nun saßen wir auf der Couch und uns quälte das Warten, Warten, Warten. Zum vierten Mal verschwand die Sonne im Elbtal, ohne dass unsere Tochter nach Haus gefunden hätte. Ich hielt dieses Sitzen und Nichtstun nicht aus.


    Der Erpresser wird sich melden. Sind Sie sicher, dass Sie ihn nicht kennen?, fragte der Kommissar


    Das mangelhafte Deutsch des Briefes schien mir auf einen Migrationshintergrund hinzudeuten. So spricht doch kein Hiesiger. Das ist Kanaksprak.


    Die kann man sehr schnell erlernen, auch wenn man Deutsch perfekt spricht. Nur die n-Endungen wurden weggelassen. Solch eine Spur kann mit Absicht gelegt sein, wie ein kaputtes e auf einer Schreibmaschine bei Agatha Christie. Nein, diesem offensichtlichen Verdacht wollte der Kommissar nicht folgen. Ergeben sich weitere Verdachtsgründe in diese Bevölkerungsgruppe, dann ermitteln wir logischerweise in diese Richtung. Vielleicht deutet diese verstümmelte Sprache aber auch das Gegenteil an.


    Sicher, die Rechten stellten in der Sächsischen Schweiz sogar Bürgermeister. Ihre Parteifeste waren gut besucht. Kein Zweifel, auch aus dieser Richtung konnte ein Täter seine Motive beziehen. Aber warum hätte er Lavinia als Opfer gewählt? Womit hätten wir die Aufmerksamkeit der Rechten auf uns gezogen?


    Der Kommissar suchte Motive. Beruflich?


    Ich habe alle meine Entscheidungen als Unternehmer nachvollzogen und hinterfragt. Ich habe mit der neuen Betriebsleitung gesprochen und nach möglichen Ursachen gesucht, die einen Grund für diese Entführung liefern könnten. Ich habe mit drei, vier schwierigen Geschäftspartnern Kontakt aufgenommen. Doch auch die Ermittler stuften sie schnell als unverdächtig ein.


    Und Familie?


    Wir lebten wie auf einer Insel der Glückseligen, kaum jemandem gewährten wir Zutritt. Manjas Mutter wohnt am Mecklenburger See in einem kleinen Häuschen. Die Kinder haben in den Ferien stets eine Woche bei ihr verbracht. Dann genügten Manja und ich uns ganz allein. Wir haben eingekauft und das Haus diese Woche lang nicht verlassen.


    Der Kommissar bemerkte: Die geforderte Menge an Geld ist vergleichsweise niedrig. Gibt es jemandem im Ort, der Geld braucht?


    Wer brauchte Geld nicht? Und 500.000Euro ist eine stattliche Summe. Wir konnten sie aufbringen, keine Frage. Aber es stimmte, würde der Entführer unserer finanziellen Verhältnisse kennen, hätte er mehr fordern können. In den Fernsehfilmen geht’s nicht unter mehreren Millionen. Selbst dem Normalbürger von der Straße werden die abverlangt. Ehrlich, das traue ich keinem hier zu, entgegnete ich.


    Der Kommissar fragte nach dem weiteren persönlichem Umfeld. Ein Bläschen hing ihm vor einem weißen Zahn. Als es platzte, glaubte ich ein Geräusch zu vernehmen.


    Weder Lavinia noch Friedrich hatten Schwierigkeiten mit den Nachbarskindern oder in der Schule. Von den Ortsbewohnern wurden wir akzeptiert, wir waren keine Okkupanten aus Gegenden hinter dem Rhein, die sich in der Idylle der Sächsischen Schweiz ein Ferienhaus leisteten und nicht pflegten. Die Frau im Konsum legte uns das Dinkelbrot und die Sonntagssemmeln zurück. Die Bibliothekarin sicherte für Manja die angesagten Bestseller der Frauenliteratur unter der Theke. Für die Toskana-Therme besaßen wir Jahreskarten. Kein Mensch kann uns so hassen, dass er uns das Liebste nimmt.


    Am nächsten Tag holte ich den zweiten Brief aus dem Kasten. Er enthielt die Anweisungen, wie das Geld überbracht werden sollte. Absendeort war wieder Bad Schandau. Das gestrige Datum. Erneut war das Deutsch stümperhaft. Waren das Hinweise auf einen Täter aus der Gegend? Der Kommissar war anderer Meinung.


    Werfe Sie das Geld– 500.000Euro– luftdicht verpackt, aber so, dass es schwimmt, am Donnerstag 15.30Uhr in die Elbe. Das Paket ohne Absender. Benachrichtige Sie die Polizei, sterbt Ihre Tochter!


    Seltsames Gebaren. Der Erpresser sagte nicht, wo wir das Geld ins Wasser lassen sollten. Sicher schien nach der Lektüre des Briefes nur, dass er unser Haus nicht unter ständiger Beobachtung hatte, sonst hätte er bemerkt haben müssen, dass die Polizei längst über den Fall benachrichtigt worden war und ermittelte. Andrerseits verbat er sich einen Absender.


    Widerspricht allen unsren Erfahrungen, stellte der Kommissar fest.


    Manja stöhnte, ihr gab das Schreiben weniger Hoffnung. Lavinia wird sterben! Ich weiß es, ich sehe sie niemals wieder.


    Ich versuchte zu trösten. Auch mir war bang ums Herz.


    Wir improvisierten so etwas wie eine Konferenz in unserem Wohnzimmer. Manja sorgte fürs leibliche Wohl, obwohl der Kommissar wie seine Kollegen stets sagten: Machen Sie sich bitte keine Umstände. Manja versuchte es mit Humor: Ich weiß, ein Kommissar trinkt nicht im Dienst. Sie stellte Likör und zwei Bierflaschen neben die Kaffeekanne. Auf Tellern lagen Keksmischungen und Waffeln. Kinderpingui hatte Lavinia gemocht, auch das servierte Manja. Vielleicht gab es ihr Hoffnung.


    Auch wenn es nicht ausdrücklich vermerkt war: Ein Mitglied unserer Familie musste das Geld in den Fluss werfen. Blieben nur Friedrich und ich. Manja wollte keiner diese Strapaze zumuten. Und Friedrich war ein Kind, auch wenn er die Jugendweihe hinter sich hatte. Blieb ich.


    Die Einsatzleitung beschloss, die 500.000Euro von der Schmilkaer Fähre ins Wasser der Elbe zu lassen. Wir wissen nicht, wo der Täter das Paket aus den Fluten fischen will. Aber offensichtlich kennt er die Gegend.


    Ich mochte dem Kommissar nicht widersprechen. Manja betete in einem stillen Zimmer. Ich hatte sie seit Stunden nicht mehr gesehen. Friedrich kam gegen 14Uhr aus der Schule. Aber es war erst Mittwoch. Er durfte vom morgigen Einsatzplan nichts erfahren.


    Ich hatte mit Unterstützung des Kommissars mein Bankinstitut längst angewiesen, das Geld in bar bereitzustellen und zu verpacken. Auch der Kommissar telefonierte mit der Bank. Seine Zähne blitzten, von seinen Lippen sprangen die Tröpfchen. Jetzt unterrichtete er die Bankangestellten: Morgen 12Uhr. In welchen Scheinen, bleibt Ihnen überlassen. Ich hoffte, sie nahmen die größten, das Paket sollte nicht wie ein Schrankkoffer aussehen. Aber diese Entscheidung fällten Experten, die in solchen Situationen geübt waren. Ich sorgte mich um Manja.


    Ich fand sie im Schlafzimmer im Bett. Sie hatte sich ein Handtuch übers Gesicht gelegt. So trocknete es ihre Tränen wohl gleich. Sie zog es nicht von den Augen, als ich das Zimmer betrat. Wer anderes als ihr Mann sollte auch das Zimmer betreten? Ein Kommissar hätte geklopft. Manjas Haare lugten wie Strahlen unterm Frottee hervor. Ein seltsames Bild, das Dalí gemalt haben könnte. Ich setzte mich auf den Rand der Matratze, ihre Beine rutschten in meinen Rücken. Ich streichelte ihre Hand.


    Er wird sein Geld bekommen. Wird alles gut, Liebes. Ein Tätscheln versuchte ich zu unterdrücken. Lavinia wird vielleicht heute noch wieder bei uns sein.


    Manja schüttelte unter dem Handtuch den Kopf. Nur ihre Haare bewegten sich wie Sonnenstrahlen im Trickfilm.


    Donnerstag gegen elf brach ich auf. Der Kommissar und sein Kollege verließen unser Haus nicht mehr, der Täter oder seine Komplizen könnten es unter Beobachtung haben. Am Abend vorher hatten wir uns genau überlegt, wer wann und wo Licht machen durfte. Eine Palastbeleuchtung hätte sofort auf die Anwesenheit vieler Personen schließen lassen. Wir wollten die Verbrecher nicht reizen.


    Nur Friedrich ließ sich sein Licht nicht nehmen. Worauf soll ich denn noch verzichten, nur weil die Prinzessin geruht, nicht nach Hause zu kommen. Ein Gespräch unter Männern lehnte er ab und lud ein Computerspiel hoch. Darf ich dann noch die DVD mit dem Actionreißer und Bruce Willis einlegen?


    Wir verboten es ihm angesichts der Lage. Friedrich schien davon nur wenig überrascht und nahm es ohne Murren zur Kenntnis.


    Wenn Lavinia wieder da ist, dann darfst du alles, versprach ihm Manja.


    Friedrich glaubte nicht dran. Sagste immer, und dann wird nichts draus. Ich nehme mehr Rücksicht, als ich ertragen kann, und wer kümmert sich mal um mich?


    Manja nahm ihn in den Arm. Er ließ es sich zwei Minuten gefallen. Erstaunlich.


    In der Bank baten sie mich wortlos ins Hinterzimmer. Im Schalterraum mussten die Geschäfte weitergehen. Sie hatten das Paket fest geschnürt. Seine Hülle glich schwarzen Müllsäcken, das Klebeband schien vom Versandhandel. Kein Schrankkoffer, aber mindestens fünf Dresdner Christstollen hätten hineingepasst.


    Ein Polizist gab mir letzte Anweisungen. Wir verkabeln Sie. Und wir sind in Ihrer Nähe, falls … Ja was, falls? Ich blieb allein oder …


    Sie legten mich in Drähte. Ich musste Sprechproben ins Mikrofon flüstern. Dann schienen die Profis zufrieden. Wahrscheinlich stammten heute all die Bankangestellten im Raum aus anderen polizeilichen Diensten, ich kannte keinen. Und sie kamen mir alle weniger förmlich und protokollmäßig als Banker vor. Bei einem zeichneten sich unterm T-Shirt Muskelpakete ab, er glich Hulk Hogan im Film. Aber vielleicht bildete ich mir das ein. Ich war aufgeregt, auch wenn ich mir Gelassenheit einzureden versuchte.


    Trotz der Tragegriffe am Paket kam ich ins Schwitzen, als ich die 500.000Euro zum Steg hievte. Außer mir betraten nur sechs weitere Passagiere das kleine Boot zum anderen Ufer Schmilka-Hirschmühle. Ich war mir nicht sicher, wie viele Polizisten unter ihnen waren. Dass mich einige begleiteten, stand für mich außer Frage. Aber wer wusste das schon? Mitten im Elbstrom ließ ich das schwarze Paket zu Wasser.


    Der Fährmann erhob Einspruch: Zu faul, den Müll zu bezahlen. Wir sind froh, dass wieder Fische im Fluss schwimmen!


    Ich zuckte die Schulter. Ein Experiment.


    Damit konnte ich den Schiffer nicht überzeugen. Vierzig Jahre hamse experimentiert, dann war das Land ruiniert.


    Auch andere Passagiere schüttelten den Kopf. Ich verzichtete darauf, die Diskussion zu vertiefen, und sah meinem Geld nach. Nein, ich trauerte nicht der Summe nach, sondern freute mich, dass ich meinen Sonnenschein bald wieder in den Arm nehmen konnte. Erst jetzt bemerkte ich, wie sehr Lavinia mir fehlte. Ein wenig der Anspannung fiel von mir ab. Das Paket schwamm mit Schlagseite auf den kleinen Wellen. Eine Ecke ragte in die Höhe und sah wie eine Haiflosse aus. Hoffentlich schoss kein panischer Jäger darauf.


    Als ich mein Portemonnaie zog, um bei nächster Gelegenheit wieder zurück zum Auto zu kommen, hielt mir der Fährmann einen Vortrag. Solche Kunden brauchen wir nicht. Haben grade das letzte Hochwasser überstanden. Dann so was …


    Ich konnte seinen Argumenten nicht folgen. Niemand außer mir setzte nach Schmilka über. Für Touristen war es zu spät, um noch Wanderungen zu beginnen, und vielleicht waren doch keine Polizisten mit mir auf dem Boot gewesen. War ich mir sicher, dass kein Falschgeld im Paket die Elbe hinabtrieb? Erst jetzt wurden mir die Risiken voll bewusst. Ich musste mich setzen.


    Auf schnellstem Wege fuhr ich nach Hause und zu Manja.


    Alles okay?, empfing mich der Kommissar. Auf seinen Zähnen spiegelte sich das letzte Sonnenlicht.


    Manja saß am Telefon, als ob sofort ein Anruf mit der Nachricht vom Überleben Lavinias kommen würde. Aber es klingelte nicht.


    In der Küche stand Friedrich und suchte im Kühlschrank nach Essen. In zwei Stunden müsste das Paket unter unserer Brücke schwimmen, sagte er. Irgendeiner hatte ihn wohl die wahren Gründe für meine Abwesenheit erklärt.


    Ich hatte nicht darüber nachgedacht, wie schnell das Paket wo landete.


    Der Kommissar nickte. Sie haben recht, in zwei Stunden.


    Ich interpretierte Friedrichs Worte als Aufforderung: Er wollte das Geldpaket sehen. Doch weder Manja noch ich würden unser Haus verlassen. Der Täter konnte sich jeden Moment melden. Wir wollten Lavinia so schnell wie möglich wieder haben und konnten nicht aufs Geld in der Elbe starren. Ich hatte es ohnehin abgeschrieben.


    Der Kommissar sagte: Vielleicht sieht man’s von der Terrasse? Drei Bläschen zersprangen auf seiner Lippe.


    Die Stunden zogen sich wie zäher Kaugummi. Wir klebten auf unseren Sesseln. Manja ging in die Küche und ins Kinderzimmer, sie holte Kartoffeln aus dem Keller, wischte Staub. Der Kommissar las Zeitung. Ich blickte aus dem Fenster, vielleicht glaubte ich wirklich, das Paket im Fluss erkennen zu können. Das Fernglas wollte ich mir dafür nicht holen, gab aber Friedrich den Hinweis, wie er die Elbe aus der Nähe einsehen könnte. Er holte das Fernglas Jenoptik und hing den weiteren Abend über dem Geländer. Es läutete weder ein Telefon noch flatterte uns auf anderen Wegen eine Nachricht ins Haus. Manja saß starr auf einem Stuhl. Ich hätte Friedrich gern das Fernglas abgenommen und aufs Wasser geschaut, einfach, um überhaupt etwas zu tun.


    Haben Sie eigentlich die 500.000 unter Kontrolle?


    Der Kommissar blickte über die Zeitung und nickte. Keiner kann das Geld aus dem Fluss holen, ohne dass wir es bemerken.


    Das beruhigte mich nicht wirklich. Ich malte mir die unglaublichsten Szenarien aus: Aus Hubschraubern wurden Angeln geworfen. Taucher zogen das Paket in die Tiefe. Und die Unwägbarkeiten der Natur und der Schifffahrt konnte auch die Polizei nicht berechnen. Ein Stein konnte die Verpackung aufschlitzen, dann trieben die Scheine an unbekannte Ufer und lösten eine Hatz auf das Geld aus. Man würde sich darum prügeln. Unbescholtene Bürger könnten das Paket aus dem Fluss fischen. Seinen Unmut über die Umweltverschmutzung hatte bereits der Fährmann laut geäußert. Zu faul, den Müll zu bezahlen. Wir sind froh, dass wieder Fische im Fluss schwimmen! Und Haialarm auf der Elbe würde Panik auslösen.


    Das Paket schwamm heran. Nach mehr als einer Stunde intensiven Starrens war es in Friedrichs Blickfeld geraten. Auch der Kommissar hatte auf einmal ein Fernglas vorm Auge. Ich bat Friedrich, mir einen kurzen Blick zu gestatten, doch er gab das Fernglas Jenoptik nicht aus der Hand.


    Der Kommissar lieh mir seins. Möglich. Aber vielleicht ist’s auch nur ein verfaulter Baumstamm.


    Und wirklich war nicht zu erkennen, was da in der Flussmitte trieb. Vielleicht ging da wirklich mein Geld den Bach runter. Das, was es bezwecken sollte, war nicht eingetreten: Lavinia war nicht wieder nach Haus gekommen.


    Manja wirkte wie ferngesteuert, sie lief regungslos wie ein Roboter durchs Zimmer. Sie fragte uns nach unseren Getränkewünschen, mixte Holunderlimonade und buk Eierkuchen, die keiner aß. Die erhoffte Heimkehr fand nicht statt. Das Geldpaket, falls es das war, was wir gesehen hatten, war längst aus unserem Sichtfeld verschwunden, nur meldete sich kein Entführer, geschweige denn stand Lavinia vor unserem Haus. Mich verließ der Optimismus, Manja hatte die Hoffnung längst schon verloren. Wir sehen Lavinia niemals wieder. Sie ist tot!


    Auch der Kommissar konnte auf Manjas Worte nichts erwidern. Ich nahm sie in den Arm. Sie weinte nicht mehr, war starr wie eine Puppe aus Silikon. Lavinia ist tot! Dann verließ Manja den Raum. Meistens ist sie, ungelogen, hillibilli angezogen wie ein kleiner Star, Lederrock und Riesenschnalle, damit schafft sie beinah alle. Der dämliche Schlager von Frank Schöbel ging mir nicht aus meinen Gedanken. Ich hätte mich ohrfeigen können.


    Dann lebten wir vor uns hin. Die Stunden schleppten sich. Friedrich schmierte sich selbständig die Frühstücksbrote für die Schule, ich musste mich zwingen, den Einkauf zu besorgen. Manja lag apathisch im Bett: Lavinia ist tot. Ich sehe meinen Sonnenschein niemals wieder. Eine Nachricht des Erpressers erhielten wir nicht. Schweigen und Hoffnungslosigkeit durchzogen das Haus. Friedrich kam immer später vom Unterricht heim.


    Nach zwei Tagen erreichte das Geldpaket Torgau. Auch der Kommissar glaubte nicht mehr an eine glückliche Lösung des Falles. Sie suchten mit Wärmebildkameras und Leichenspürhunden nochmals nach Lavinia. Die technischen Hilfsmittel führten schließlich zu einem Ermittlungserfolg, der meine Familie zerstörte.


    Die Nachricht erreichte uns am Esstisch, ein Mittagessen, das keinem schmeckte. Der Kommissar gehörte mittlerweile zu unserer Familie. Seinem Gesicht sahen wir die Katastrophe nicht an, als er sich nach dem Handygespräch wieder an den Tisch setzte. Aber er schob seinen Teller von sich. Ich ahnte die Sätze, die er uns gleich zu sagen hatte.


    Er räusperte sich, Bläschen erschienen auf seinen Lippen. Ihre Tochter wurde gefunden. Keine fünf Kilometer vom Ort ihres Verschwindens entfernt. Sie wurde erwürgt. Ein Springseil schnürte ihr die Luft ab. Und dann sagte er: Sie hat bereits mehrere Tage dort gelegen. Wir müssen annehmen, dass sie bereits kurz nach ihrem Verschwinden ermordet wurde.


    Weder Manja noch ich sprachen die Frage aus.


    Doch der Kommissar antwortete: Sexueller Missbrauch wurde nicht festgestellt. Ein Räuspern. Soweit das die erste Inaugenscheinnahme zulässt. Die Obduktion wird Gewissheit bringen. Dann stand er auf und verließ unser Wohnzimmer.


    Manja und ich hatten den gleichen Gedanken. Wir wollten zum Fundort der Leiche. Der Kommissar stieg zu uns ins Auto und lotste. Wir fuhren den gleichen Weg wie an jenem verhängnisvollen Tag, der kaum eine Woche her war. Es kam mir vor, als lägen Jahre zwischen den Fahrten. Ich musste mich konzentrieren, die Bäume am Straßenrand schienen zu schwanken. Ich sah Touristen unvermutet die Fahrbahn queren. Das Sonnenlicht geriet ins Blaue und wurde fast schwarz.


    Es war eine Kuhle zwischen Fichten und Ahorn. Äste lagen daneben. In einem kleinen Erdhaufen steckte ein Spaten. Sie hatten Lavinia bereits in einen Sarg gelegt. Im Leichenwagen sah man andere Kindersärge in verschiedenen Größen. Der Arzt packte das Besteck zusammen und verschloss seinen Koffer. Er reichte uns wortlos die Hand und nickte militärisch. Im Wald wuselten Uniformierte und suchten was auch immer. Es war sinnlos.


    Einer der Ermittler reichte Manja das Springseil in einem Beutel. Hatte Ihre Tochter dieses am Tag ihres Ausflugs dabei?


    Manja betrachtete das Tatwerkzeug sehr genau. Bunte Plaste war zu einer Leine geflochten. Die Enden sahen aus wie Tröten beim Fußball. Lange hielt Manja das Kinderspielzeug in ihren Händen.


    Warum hätte Lavinia das Seil mitnehmen sollen? Es gibt hier genügend Möglichkeiten, die Zeit zu verbringen, sagte ich.


    Manja nickte. Sie gab das Seil nicht her. Der Polizist wollte es ihr fast entreißen. Es muss noch zur kriminaltechnischen Untersuchung. Ich konnte mir nicht vorstellen, warum Manja die Tatwaffe bei uns daheim haben wollte. Sie stellte sich neben mich. Die Szenerie glich einem Film. Weißgekleidete Gestalten bückten sich, andere suchten. Dazwischen schritten Männer in Uniform und in Zivil. Frauen sah ich keine unter den Ermittlern.


    Manja fasste meine Hand und sagte: Ich möchte nach Hause. Sie gab mir das Seil, ich wollte es in meine Jackettasche stecken. Der Kommissar bat mich, es ihm wiederzugeben. Ich nickte. Dann verabschiedeten wir uns von ihm. Fast war er zum Familienmitglied geworden.


    Als wir vorm Haus stoppten, meinte Manja: Ich hole noch Friedrich von der Schule. Sein Rad steht hier, und er fährt nicht so gern mit dem Schulbus. Dann winkte sie mir und wendete den VW in unserer Einfahrt.


    Weder Manja noch Friedrich kamen zurück. Meine Frau hatte den Wagen in die Elbe gesteuert.


    Ich wollte an einen Unfall glauben. Doch das ließen die Tatsachen nicht zu. Manja hat ihren Sohn mit in den Tod genommen. Sie deutete die Indizien schneller als sonst irgendjemand. Friedrich hatte Lavinia getötet. Vielleicht aus Eifersucht, vielleicht waren es andere Gründe. Ich führte mir sein Verhalten in den letzten Monate vor Augen: Er war nicht glücklich gewesen.


    Ich möchte mal in die Wolfsschlucht oder wenigstens auf den Zirkelstein, der ist gleich um die Ecke. Immer müssen wir uns nach unserem Sonnenschein richten! Und Vater und Mutter hatten ihm nichts weiter zu sagen gehabt als: Mensch, Großer, lass doch deiner Schwester den Spaß. Was haben wir für dich nicht schon alles getan. Das konnte ihm nicht gefallen, wenn sich alles Familienleben nur nach der kleinen Schwester ausrichtete. Er hatte gelitten. Und seine Warnungen haben wir nicht verstanden. Es war wohl Lavinias Springseil gewesen, das Manja erkannte. Und keiner hatte Friedrich vom Geld in der Elbe erzählt. Manja war es sofort aufgefallen. Er wusste es, weil er die Briefe geschrieben hatte: Werfe Sie das Geld luftdicht verpackt, aber so, dass es schwimmt, am Donnerstag 15.30Uhr in die Elbe …


    Der Kommissar sprach vor Aktenschließung mit mir. Friedrich hatte sich aufs Fahrrad gesetzt und war uns wohl an diesem Tag ins Labyrinth hinterhergefahren. Vielleicht wollte er seiner Schwester das Springseil bringen. Ich weigere mich zu akzeptieren, dass er den Mord an Lavinia geplant hatte. Er wird sie in ihrem Versteck aufgetrieben haben. Lavinia war dem Bruder gefolgt. Wie der Minotaurus sah der nicht aus. Vielleicht hat er sie auf den Gepäckträger seines Rades gesetzt. Vielleicht sind sie durch den Wald spazieren gegangen. Vielleicht … Vielleicht …


    Ich werde auf meine Fragen keine Antworten mehr erhalten. Manja hat dem Mörder ihrer Tochter das Leben genommen. Ich kenne ihre Gründe nicht: Rache? Angst vor weiteren Taten? Schuld, einen Verbrecher gezeugt und erzogen zu haben? Ich weiß es nicht, und ich muss es nicht wissen. Denn auch mein Leben hat er mir genommen.


    


    Danksagung


    Wir danken allen, die uns auf so vielfältige Weise ihre Anteilnahme vermittelten. Noch lange Zeit wird der Alltag in unserem Unternehmen nicht möglich sein. Wenn der Firmengründer sein geschaffenes Werk plötzlich und unerwartet verlässt, haben auch die Mitarbeiter einen Teil von sich verloren. So sagen im Namen der Belegschaft Geschäftsführer, Personalleiter und Betriebsratsvorsitzende auf diesem Wege all jenen nochmals Danke, die in stiller Trauer den Verlust mit uns tragen. Jörg Reitemeier wird unvergessen bleiben. In seinem Sinne werden wir unsere Arbeit intensivieren.


    Hans-Georg Wollenhaupt, Romeo Travers, Anna-Maria Gschwand / reitemeier electronics dd


    


    »Wer im Gedächtnis seiner Lieben lebt,


    der ist nicht tot, der ist nur fern;


    tot ist nur, wer vergessen wird.«


    Immanuel Kant


    


    Spenden können Sie weiter aufs Konto 13577752 bei der Postbank Dresden. Die eingezahlten Gelder werden für karitative Zwecke verwendet, dafür bürgen wir mit unseren Namen, denn wo wir sind, da schlägt der Puls der Zeit. Ganz die Ihren: reitemeier electronics dd
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    Killer in Krippen


    


    Anlage 1


    Abschlußbericht vom 3. 4. 1969: Selbstmord des Heinz Endruschat


    


    Am 31. Oktober 1968 stießen die Bergsteiger Harald Burgmüller und Siegfried Johannis auf eine männliche Leiche im Waldstück zwischen Krippenbach und Sandsteinbruch Reinhardtsdorf. Der tote Körper hing in einem Fichtenbaum. Das Gesicht des Toten blickte Richtung Nordost. Er hing in 2,50m Höhe an einem etwa 15cm dicken Ast, dessen Rinde im Aufhängbereich durch Reibung noch nicht zerstört war. Die Leiche hatte noch fast Körpertemperatur und zeigte keine Veränderungen durch Tierfraß und Wettereinflüsse. Wahrscheinlich war der Tod vor keiner halben Stunde eingetreten. Die Sportler kamen nur Minuten zu spät. Ihre Rettungsversuche allerdings schlugen fehl. Sie vermochten nicht mehr, den Mann ins Leben zurückzuholen.


    Harald Burgmüller und Siegfried Johannis war der Tote unbekannt. Sofort durchgeführte Gespräche mit dem örtlichen ABV, Jens Wittmer, und dem Bürgermeister Egon Erwin Hagebusch ergaben, dass es sich bei dem Toten wahrscheinlich um den seit dem 30. 10. 1968 gesuchten Heinz Endruschat handelte. Seine Ehefrau, Margit Endruschat, geb. 8. 1. 1938 in Pirna, vermisste ihren Mann seit dem gestrigen Abend, ohne sich größere Sorgen zu machen. Sie und ein Arbeitskollege, Siegmar Schmidt, identifizierten den Toten als Heinz Endruschat, geb. 31. 1. 1937 in Bad Schandau, wohnhaft 8322 Krippen, Berghangweg 13b.


    An der Leiche konnten keine Verletzungen festgestellt werden, die auf ein Einwirken Dritter oder eine Gewalttat schließen lassen. Vielmehr weisen die Spuren am Leichenfundort allein auf Heinz Endruschat hin. Es steht nach Meinung der Gerichtsmediziner und Kriminaltechniker außer Zweifel, dass Heinz Endruschat seinem Leben auch selbst ein Ende gesetzt hat.


    Das Führungszeugnis des Toten weist keine Einträge auf. Zweifel von Endruschat an der Staatsführung der DDR sind nicht aktenkundig, wenn auch Genossen der Parteigruppe kritische Einlassungen Endruschats, besonders in Zusammenhang mit dem sogenannten Prager Frühling, hervorheben. Mehrere Aussprachen wurden von der Parteileitung sowohl im Pädagogenkollegium als auch privat mit ihm geführt. Endruschat war Lehrer für Deutsch/Geschichte an der örtlichen POS und Mitglied von SED, FDGB und DSF, außerdem Leiter der sich der Regionalgeschichte widmenden AG Junge Historiker.


    Motive für einen Selbstmord liegen möglicherweise in stattgehabter Untreue. Laut bestätigten Informationen pflegte Endruschat ein mehrjähriges Liebesverhältnis zur Sekretärin der Abteilung Kultur beim Rat des Kreises Pirna, Monika Lewandowski. Die Einvernahme der Zeugin bestätigte dieses zeitweilige Liebesverhältnis, es soll aber, nach Aussage der Lewandowski, vor fast einem Jahr beendet worden sein, »da eine gemeinsame Silvesterfeier nicht möglich war«. Die Ehefrau von Endruschat, Margit Endruschat, bestritt, vom Ehebruch ihres Gatten je Kenntnis gehabt zu haben. Möglicherweise ergibt sich daraus ein Motiv für den Selbstmord.


    Gerüchte weisen auf einen anderen Umstand hin, den die Lewandowski bestritt. Die Zeugin verneinte, dass das Projekt der Einrichtung eines Museums für den Forscher und Erfinder Friedrich Gottlob Keller der Grund für den Suizid Endruschats gewesen sein könnte. Sie schloss Diskrepanzen zwischen Kulturamt und anderen offiziellen Stellen mit der Initiativgruppe Keller-Museum nicht aus, doch seien diese durchaus »verhandlungsfähig und zu einem guten Ende« zu bringen gewesen.


    Die Gruppe um Endruschat hatte vielmehr bereits funktionstüchtige polygrafische Maschinen ins ehemalige Wohnhaus des Erfinders des Papierschliffverfahrens bringen können. Durch einen Engpass beim Drucken der Sächsischen Zeitung in der Bezirkshauptstadt Dresden waren die Maschinen im sogenannten Keller-Haus sogar schon genutzt worden, bestätigten Redakteure und Drucker des Presseorgans. Die Genehmigung für die Einrichtung eines Museums für Friedrich Gottlob Keller durch Parteileitung und Kreiskulturamt »war ausgesprochen positiv zu bewerten«, schien der Eindruck der Zeugin. Bestätigungen für das Gerücht, das Keller-Museum werde systematisch von den Verantwortlichen und Behörden in Frage gestellt, fanden sich auch auf Nachfragen nicht.


    Da keinerlei andere Motive für die Tat zu ermitteln waren, gibt nur der Hinweis eines Genossen ein mögliches Motiv für Endruschats Selbstmord: »Endruschat sprach mir gegenüber über die Aussichtlosigkeit eines Weiterlebens, er sprach von einer Krankheit, die zum Tode führt. Ich nahm einen Gehirntumor an und bemitleidete ihn.« Die gerichtliche Obduktion stellte keinen malignen Tumor fest, weder im Gehirn noch an anderen Körperorganen. Da der Verstorbene keinen Abschiedsbrief hinterließ und Familienangehörigen oder Kollegen weder direkt noch indirekt ein diesbezügliches Vorhaben ankündigte, wäre auch eine zeitweise Depression Endruschats als Auslöser der Tat denkbar. Vielleicht spielten mehrere Komponenten zusammen. Weitere Ermittlungen können m.E. zu keinen neuen Erkenntnissen führen.


    Heinz Endruschat hat am 30. 10. 1968 im Wald bei Krippen Selbstmord begangen.


    Sollten sich in der folgenden Zeit weitere Verdachtsmomente für einen anderen Hintergrund der Tat ergeben, wird weiterermittelt.


    Joachim Zeppernik, Hauptmann der K


    


    Sachstandsbericht der Forschungsgruppe Prag-I an der BStU Dresden vom 9. 12. 2014


    


    Das Forschungsprojekt BStU-DD 68ff/5/2012 setzt sich mit der Einflussnahme des Ministeriums für Staatssicherheit auf die Errungenschaften des Prager Frühlings auseinander. Dabei ging es weniger um die Bereitschaft bewaffneter Unterstützung der Truppen des Warschauer Vertrages beim Einmarsch in den sozialistischen Bruderstaat, als vielmehr um die diese militärische Aktion begleitenden Maßnahmen. Diese waren vielfältig, doch sind sie kaum Gegenstand wissenschaftlicher Forschungen. Die Recherchearbeiten sind bei weitem nicht abgeschlossen, neuentdeckte Aktenbestände verlangen wahrscheinlich eine Jahre dauernde Auswertung, um zu umfassenden Schlussfolgerungen zu gelangen.


    Wie perfide sich das MfS in Zusammenarbeit mit KGB und »moskautreuen tschechoslowakischen Genossen« in Angelegenheiten des Nachbarstaates einmischte, soll exemplarisch am Fall des Druckes der Zeitung Nový Svĕt veranschaulicht werden. Die illegale Unterstützung der stalinistischen Opposition gegen die demokratisch gewählte Regierung eines sogenannten Bruderstaates widersprach auch den rechtlichen Prinzipien der DDR. So zog selbst in der DDR diese Einmischung politische Verbrechen nach sich. Diese Behauptung kann zwar nicht gerichtsfest bewiesen werden, doch legen die Indizien ein Gewaltverbrechen aus ideologischen Gründen und aus Gründen der Staatsräson nahe.


    Nicht alle an der Aktion beteiligten, heute noch lebenden Handlungsträger waren bereit, die Aufklärung des Verbrechens zu unterstützen. Vielmehr blieben die Türen ehemaliger Stasi-Offiziere fest geschlossen. Nur der aufopferungsvollen, ausdauernden und hartnäckigen Arbeit der am Forschungsprojekt beteiligten wissenschaftlichen Mitarbeiter ist es zu verdanken, dass endlich Licht auf eines der dunkleren Kapitel der Geschichte des »ersten sozialistischen Staates auf deutschem Boden« fällt.


    Zu den Tatsachen des Jahres 1968: Die Forschungen der AG Junge Historiker, die Heinz Endruschat an der Krippener polytechnischen Oberschule leitete, widmeten sich der Geschichte »unserer Heimat DDR«. Endruschat hatte die Arbeitsgemeinschaft 1967 ins Leben gerufen. Auf vornehmliches Interesse stieß bei den aktiv mitarbeitenden Schülern die Biografie des im 19.Jahrhundert in Krippen wohnhaften Erfinders Friedrich Gottlob Keller, vielleicht der bislang berühmteste Einwohner der Gemeinde.


    Auszug aus einem Protokoll der AG: »Papier wurde damals aus Haderlumpen hergestellt. Doch standen Alttextilien nicht reichlich zur Verfügung, so dass die entstehende Industrie nach Alternativen forschte. Im 19.Jahrhundert wurden Verfahren zur Gewinnung von Holzschliff entwickelt. Die Herstellung von Holzschliff erfolgt mechanisch. Entrindete Hölzer werden unter Zusatz von heißem Wasser auf drehende Schleifsteine gepresst und zerschliffen. Das bis heute übliche Verfahren ist auf die Erkenntnisse von Friedrich Gottlob Keller zurückzuführen. 1818 in Hainichen geboren, galt Keller als rastloser Geist, Bastler und Erfinder, der in seinem ursprünglichen Beruf als Mechaniker keine Befriedigung fand. Er beschäftigte sich vielmehr mit Verbesserungs- bzw. Neuerungsvorschlägen für technisch-mechanische Vorgänge. Überliefert sind Projekte, in denen er sich u. a. mit der Telegrafie, Verbesserungen an landwirtschaftlichen Geräten und einem Wasserhebungsapparat auseinandersetzte. 1843 gelang Keller die Herstellung von Papier aus feingeschliffenem Holz und Lumpen. Doch vermochte es der Tüftler nicht, aus seiner Erfindung Kapital zu schlagen. Er verkaufte sein Patent nach Heidenheim, wo die Voith AG bis heute Papiermaschinen entwickelt und produziert. Friedrich Gottlob Keller zog 1853 nach Krippen. Ein Aufruf seiner Freunde rettete ihn 1892 vor der Verarmung und brachte seine Verdienste erstmals ins öffentliche Bewusstsein.«


    Die Ausführungen der Jungen Historiker schließen mit dem Wunsch, dass »sein Wohnhaus in Krippen ein Museum werden soll, denn Friedrich Gottlob Keller hat unsere Heimat in der ganzen Welt bekannt gemacht. Auch zeigt seine Biografie, dass die beginnenden kapitalistischen Verhältnisse dem Forscher keine Möglichkeit gaben, aus seinen Erfindungen Gewinn zu erwirtschaften. Andere machten mit Kellers Arbeit den Profit. Freunde retteten ihn vor Obdachlosigkeit und Bettelarmut. So zeigt uns das Schicksal des Friedrich Gottlob Keller, daß wir heute in einer menschlichen Gesellschaft leben, in der sich unser Arbeiter-und-Bauern-Staat für das Wohl eines jeden Bürgers einsetzt.«


    Endruschats Idee eines Keller-Museums stieß bei FDGB und Rat des Kreises zunächst auf wenig Interesse. Doch konnte Endruschat den Verantwortlichen in Partei und Amt vor Augen führen, dass mit einem Museum der Kneipkurort Krippen um eine Sehenswürdigkeit bereichert werde und eine Ausstellung ein Denkmal für die Geschichte der unterdrückten Klassen sei. Trotzdem dauerten die Genehmigungsverfahren und die Lösung der Interessenkonflikte.


    Der in Frage kommende Museumsort war das ehemalige Wohnhaus Friedrich Gottlob Kellers, 8322 Krippen, Hauptstraße 76. Das Haus war bis 1961 Eigentum der Familie Wilhelm Brandtner, die es seit 1935 als kleine privatwirtschaftliche Pension betrieb und diese im sozialistischen Staat DDR fortführte. Im Zuge der Vereinheitlichung sozialistischer Produktionsverhältnisse und da der Eigner das Rentenalter erreicht hatte, übernahm der FDGB-Feriendienst für eine symbolische Kaufsumme das Objekt. Fortan war das Haus im Verbund mit anderen Ferieneinrichtungen Herberge für FDGB-Urlauber. Die Familie Brandtner behielt ein lebenslanges, mietfreies Wohnrecht und durfte die Verpflegung im Haus gegen einen Obolus mitnutzen.


    Die Schwierigkeiten bestanden darin, dass es nicht ohne weiteres möglich war, ein Ferienheim der Arbeiterklasse zu einem Museum umzuwidmen. Endruschat musste in Zusammenarbeit mit Krippens Bürgermeister Egon Erwin Hagebusch, einem glühenden Verfechter der Idee eines Keller-Museums, und der AG Junge Historiker nach Lösungen suchen und als Ausgleich für den FDGB vermietbare Zimmer schaffen. Viele der Einwohner Krippens halfen und stellten Privatraum zur Verfügung, war dies doch auch von eigenem finanziellen Vorteil. Ein Hotelneubau in kommunaler Eigeninitiative war angedacht, die Architekten bestellt.


    Zu diesem Zeitpunkt, Frühjahr 1968, erhielt Endruschat ein Angebot, historische, aber funktionstüchtige Druckmaschinen aus einer stillgelegten Druckerei in Sebnitz vor der Verschrottung zu retten. Diese konnten einem Museum, das sich der Herstellung von Papier widmete, zu mehr Anschaulichkeit verhelfen. Zusammen mit Bürgermeister Hagebusch und der Familie Wilhelm Brandtner gelang es Endruschat, in den privaten Kellerräumen der Brandtners die polygrafischen Maschinen aufzustellen. Das war Polizei und MfS nicht unbemerkt geblieben, ein Umstand, der für das folgende Geschehen durchaus von Bedeutung ist.


    Denn trotz Druckmaschinen und anderen Ausstellungsstücken konnten die Genehmigungsverfahren im in Frage stehenden Zeitraum– November 1968 bis April 1969– nicht abgeschlossen werden. Mehrere Zeugen bestätigen den Unmut Heinz Endruschats über die behördlichen Verzögerungen. Doch laut Aussage von Monika Lewandowski und Egon Erwin Hagebusch schien die Genehmigung der Einrichtung des Keller-Museums kurz vor dem Abschluss zu stehen.


    Ende des Jahres 1967 kam es in der ČSSR zu Protesten gegen die Partei- und Staatsführung. Am 4. Januar 1968 löste Alexander Dubček den erfolglosen Chef der KPČ und Staatspräsidenten Antonín Novotný ab und leitete Reformen ein. Es folgte der Prager Frühling der einen »Sozialismus mit menschlichen Antlitz« gegen Stalinismus, Machtmissbrauch und Planwirtschaft zu etablieren versuchte. Die andern Staaten des Warschauer Vertrages fühlten sich bedroht. Breschnew, damals Staatsführer der Sowjetunion, versuchte im Konflikt zu vermitteln und scheiterte. Hardliner wie Walter Ulbricht und Todor Schiwkow sowie Kreise in der Sowjetarmee beschlossen, den Bruderstaat wieder auf Linie zu bringen. Im Verbund marschierten Militärtruppen von fünf Bruderarmeen am 21. August 1968 in die ČSSR ein.


    In einem persönlich gehaltenen Schreiben an das Zentralkomitee der KPČ hieß es: »Wir können nicht damit einverstanden sein, dass feindliche Kräfte Ihr Land vom Weg des Sozialismus stoßen und die Gefahr einer Lostrennung der Tschechoslowakei von der sozialistischen Gemeinschaft heraufbeschwören. Das sind nicht mehr nur Ihre Angelegenheiten. Das sind die gemeinsamen Angelegenheiten aller kommunistischen und Arbeiterparteien und aller durch das Bündnis, durch Zusammenarbeit und Freundschaft vereinten Staaten. Das sind die gemeinsamen Angelegenheiten unserer Staaten, die sich im Warschauer Vertrag vereinigt haben, um ihre Unabhängigkeit, den Frieden und die Sicherheit in Europa zu gewährleisten und um eine unüberwindliche Schranke gegen die imperialistischen Kräfte der Aggression und der Revanche aufzurichten.«


    Prinzipientreue Ideologen des Systems wussten um den Einfluss der Massenmedien im Klassenkampf. Ihrer Meinung nach befanden sich TV, Radio und Printmedien in der ČSSR in der Hand von Konterrevolutionären. Einfluss musste zurückgewonnen werden. »Was umgehend, d.h. sofort in Ordnung gebracht werden muß, ist die gesamte Arbeit der Massenmedien, Presse, Rundfunk, Fernsehen usw. auf der Grundlage des Marxismus-Leninismus unter Führung und Kontrolle der Partei. Diese Aufgabe duldet keinen längeren Aufschub«, heißt es im Dokument weiter. Nur war solch eine Kampagne in der ČSSR direkt kaum möglich.


    So beschlossen Verantwortliche in Politbüro und ZK der SED in Zusammenarbeit mit KGB und den Stalinisten der ČSSR, Rundfunk- und Pressediversion vom Staatsgebiet der DDR aus zu betreiben. »Es handelte sich um die Einrichtung einer geheimen politischen Sonderredaktion, die eine Zeitung für die tschechoslowakische Bevölkerung herausbringen sollte mit dem Ziel, Propaganda für die Politik der fünf Invasionsländer zu machen. Und natürlich durfte die fremde Herkunft des Blattes nicht preisgegeben werden.« (Kretschmann: Faszination Fälschung, Berlin, 2001, S. 202)


    Redakteure wurden gefunden, die der tschechischen Sprache mächtig waren. Nun musste nur noch organisiert werden, wo das illegale Blatt gedruckt und wie es in die ČSSR transportiert werden konnte. An dieser Stelle erinnerten sich die mit der Sache betrauten Genossen an den Museums-Antrag des Lehrers Heinz Endruschat aus Krippen, Sächsische Schweiz.


    Der Ort war für die illegale Staatsaktion ideal: Die engagierten Museumsmacher, die Jungen Historiker mit ihrem Leiter und der Bürgermeister hatten bereits Druckmaschinen an Ort und Stelle. Die Landesgrenze war keine zehn Kilometer entfernt, die Bahnstrecke Dresden– Prag führt durch die Gemeinde, Züge konnten komplikationslos halten. Mehr noch: Die Redakteure und Drucker konnten unauffällig im Ferienhaus wohnen, für die Einheimischen galten sie als Erholungssuchende. So wurde geheim und gesetzeswidrig, jedoch offiziell von höchsten Stellen beschlossen und genehmigt, die Zeitung Nový Svĕt im noch nicht entstandenen Keller-Museum zu Krippen redaktionell zu schreiben, zu drucken und ans Nachbarland auszuliefern.


    Am 27. August 1968 erschien in Krippen das erste Exemplar der Nový Svĕt. Fortan wurde die Zeitung wöchentlich zweimal produziert und in die tschechoslowakischen Ballungsgebiete transportiert. »Man veröffentlichte vor allem Nachrichten mit einem hohen Anteil an gezielten Falschinformationen. Leitartikel des Moskauer Parteiorgans Prawda wurden fast wörtlich übernommen. Raum nahmen fingierte Leserbriefe mit Zustimmungserklärungen von Tschechen und Slowaken zur Invasion der Bruderarmeen ein. Insbesondere von tschechoslowakischer Seite drang man auch um journalistische Auflockerungen: So war zum Beispiel eine Rubrik dem ›braven Soldaten Schwejk‹ gewidmet.« (ebd.) Die gedruckten Erzeugnisse wurden in den Abendstunden zum Bahnhof Krippen transportiert, wo informierte Kräfte von MfS und KPČ bereitstanden. Der planmäßige Vindobona-Express D275 wurde mit einem falschen Signal angehalten, und die Zeitungsstapel in die Waggons verladen. Der nächste außerplanmäßige Halt des Zuges erfolgte am Bahnhof Praha-Bubeneč, wo informierte Helfer die Sendung in Empfang nahmen und verteilten.


    »Die beabsichtigte Wirkung erzielte das Blatt nicht. Es war und ist noch heute in Tschechien wie der Slowakei verhasst. Obwohl die Nový Svĕt als angebliche tschechoslowakische Zeitung auf den politischen Markt kam, erkannte die Bevölkerung am Inhalt sehr schnell, womit sie es zu tun hatte. Dafür gibt es auch Belege. Als sich Jan Palach am 19. Januar 1969 aus Protest gegen die Besatzungsmacht öffentlich verbrannte, forderte er u. a. das Verbot der Verbreitung von Nový Svĕt. Bis heute hält sich aus dieser Zeit das Gerücht, dass damals die Zeitung in Dresdner ›Haus der Presse‹ produziert worden sei. Dass dies unauffällig im späteren Friedrich-Gottlob-Keller-Museum Krippen geschah, ist kaum bekannt.« (ebd., S. 203)


    Bekannt, zumindest erahnbar war es Heinz Endruschat, Egon Erwin Hagebusch und den weiteren Museums-Initiatoren. Zunächst wurde ihnen der Zutritt zum Keller-Haus verboten. Die alten Brandtners quartierte man vorübergehend in einem Prachthotel auf Rügen ein. Sie verschwanden ohne Vorankündigung und kamen erst nach fast einem halben Jahr zurück. Das weckte vor allem bei Heinz Endruschat einen Verdacht, dem er nachging. Säuberlich verzeichnete er die Aktivitäten im Haus, Hauptstraße76, notierte Ankunfts- und Abfahrtszeiten, sprach Mitarbeiter an, die wortlos oder mit einer auf tschechisch gemurmelten Entschuldigung an ihm vorbeigingen.


    »Heinz wurde anders«, erinnerte sich Margit Endruschat im Interview. »Ich habe es auf pädagogische Überbeanspruchung und das vermaledeite Museumsprojekt geschoben.« Sie strich sich über Stirn und Wangen, blickte zum Fenster. »Vielleicht habe ich auch an eine andre Frau gedacht. Natürlich waren die Gerüchte längst zu mir gedrungen. Und nicht jede Nacht lag Heinz bei mir im Bett. Doch der Hagebusch wiegelte stets ab: ›Nein, Margit, so, wie du denkst, so ist es nicht.‹ Ich habe den Worten von Hagebusch und Heinz vertraut. Und eines Tages im Oktober sagte mir mein Mann: ›Du, da läuft eine solche Schweinerei, das glaubst du im Leben nicht. Mit meinen Druckmaschinen vernichten die unsere Prager Hoffnung!‹ Nicht nur Heinz hatte viel auf Dubček und Genossen gesetzt und gehofft, dass auch hier das System toleranter und menschlicher würde. Pustekuchen! Und dann kam Heinz nicht mehr wieder. Ich habe sofort Schlimmes vermutet. Der Egon ist noch in derselben Nacht auf die Suche gegangen. Erfolglos.«


    Diese Sicht auf die Probleme unterstützen die Aufzeichnungen von Egon Erwin Hagebusch (gest. 12. 3. 1976), die seine Enkelkinder in einer alten Bodentruhe fanden, und die seitdem im Keller-Museum aufbewahrt werden. »Heinz glaubte sich einer Verschwörung auf der Spur. Und wirklich waren die Brandtners zunächst einmal verschwunden. Ich erhielt drei Wochen vor ihrer Abreise einen heimlichen Anruf von Wilhelm Brandtner, dass er und seine Frau als Auszeichnung für geleistete hervorragende Arbeit im gewerkschaftlichen Ferienbetrieb eine Kur bekommen hätten. Zwar glaubte er selbst nicht so recht daran, er war nie ein glühender Verfechter des Sozialismus gewesen. Aber warum sich nicht 1a verwöhnen lassen? Mich bat er, auf die Wohnung zu achten. Die wurde von mir Unbekannten genutzt, die die Vorhänge stets geschlossen hielten. Der Eintritt wurde mir verwehrt. Ich bat sie, sich um die Topfpflanzen zu kümmern. Was wohl auch getan wurde. Heinz, dem ich davon berichtete, glaubte sich einer unglaublichen, geheimen Verschwörung auf der Spur. ›Du, die planen da in unserem Keller-Haus den Staatsstreich gegen Dubček und Genossen. Von denen im Haus drinnen spricht keiner deutsch. Und die drucken mit unseren teuer erkauften Maschinen eine Zeitung nach der anderen. Da läuft was gegen das Gesetz, staatlich genehmigt. Ich bin mir sicher!‹ Ich versprach, mich offiziell um Auskunft zu bemühen. Die kam: Durch eine Havarie im Haus der Presse auf der Grimau-Allee in Dresden sei man gezwungen, die Sächsische Zeitung woanders herzustellen, um die Bevölkerung auch weiterhin pünktlich auf den Stand der neusten Nachrichten zu bringen. ›Und in Ihrem Museum haben Sie Druckkapazität, die wir nutzen können.‹ Dem konnte ich schwerlich widersprechen. Doch Endruschat sagte: ›Warum haben die uns nicht gefragt? Wir hätten doch sofort bei einem Engpass mit unseren Maschinen geholfen. Und warum schaffen sie ihre Zeitungspakete in den Zug Richtung Prag?‹– ›Vielleicht hast du dich getäuscht, Heinz‹, war meine Entgegnung. Dabei wusste ich, dass das nicht stimmt.«


    Daraufhin standen nicht nur Heinz Endruschat, sondern auch die Mitglieder der AG Junge Historiker bis hin zum Schuldirektor unter Beobachtung der Stasi. Die Akte der BStU zum Vorgang »Gottlob« hat mehr als 150 fortlaufende Seiten. Zunächst bemerkte Endruschat seine Verfolger nicht. »Zielobjekt hat 6.30Uhr sein Wohnhaus verlassen und auf seinem Weg zur Arbeitsstelle mit keinem gesprochen. In der Mittagspause saß er zusammen mit Angelika Pauly, Deutsch/Sport, und diskutierte die Defa-Produktion Spur des Falken. Endruschat versuchte, seine Kollegin zu überzeugen, dass den Lakota-Indianern sehr wohl ihre Heimat in den Black Hills abgekauft werden sollte. Doch die Lakota weigerten sich, ihr Land herzugeben, in dem man Gold gefunden hatte. Auch sei historisch verbürgt, dass Bisonherden abgeschlachtet wurden, um den Indianern die Nahrung zu nehmen. Ob es tatsächlich einen Häuptling namens ›Weitspähender Falke‹ gegeben hatte, entzog sich Endruschats Kenntnis. Er scherzte, dass es der Kollegin doch nur um die Attraktivität des Hauptdarstellers Gojko Mitič gegangen sei. ›Der ist total süß‹, meinte die Pauly. ›Guck dich an!‹ Unter Lachen brachten die beiden Lehrer ihre schmutzigen Teller zur Geschirrrückgabe. Danach ließ Endruschat in der Klasse 5b eine Geschichtsarbeit schreiben. Um 15Uhr verließ er das Schulhaus und setzte danach in seinem Hausgarten Pflanzen.« Solche Nichtigkeiten wurden Tag für Tag niedergeschrieben.


    Doch die momentanen Bewohner des Keller-Hauses ließen Heinz Endruschat keine Ruhe. Es gelang ihm, unbeobachtet von seinen Bewachern in einer Nacht- und Nebelaktion am Bahnhof eine Nový Svĕt aus dem Stapel zu ziehen. Die Ausgabe vom 29. 10. 1968 übersetzte Endruschat mit Hilfe eines tschechischen Wörterbuches und seiner Russischkenntnisse.


    Tatsächlich hatte die Prager Nationalversammlung am Sonntag, den 27. Oktober, beschlossen, das Land in zwei weitgehend autonome Teile zu gliedern. Im neuen Tschechien und der Slowakei hatten Behörden und Organe nominell fast ihre Eigenständigkeit erhalten, nur für Außen- und Militärpolitik war die Prager Zentralregierung auch zukünftig verantwortlich. Laut Endruschats Interlinear-Übersetzung behauptete nun aber Nový Svĕt, dass die Machthaber in Prag versuchten, die ČSSR in zwei unabhängige Staaten zu teilen und so den Bruderbund des Warschauer Vertrages zu spalten, denn es war keineswegs klar, ob sich diese neuen Länder zu Sozialismus, Warschauer Vertrag und Waffenbrüderschaft bekennen würden.


    Endruschat glaubte aus der schlechten Übersetzung begriffen zu haben, dass auch in der DDR bekennende Freunde des Prager Frühlings mehrjährige Gefängnisstrafen erhielten. »Die DDR bekämpft die Konterrevolution in ihrem Entstehen– Wegen ihrer Proteste gegen die Besetzung der ČSSR am 20. August, an der auch DDR-Truppen beteiligt waren, wurden in Berlin (Ost) Franz und Florian Havemann, die Söhne des Dissidenten-Professors Robert Havemann, zu 18 bzw. 14 Monaten Haft verurteilt. Der 18-jährige Franz hatte die Parole ›Dubček‹ an Häuserwände geschrieben, während der 16-jährige Florian eine ČSSR-Fahne aus einem Wohnungsfenster gehängt hatte.«


    Dies sei eine der wenigen Sympathiebekundungen mit dem Prager Regime, schrieb Nový Svĕt, der Sozialismus lässt sich nicht unterminieren. Endruschat wusste aus Gesprächen im Freundeskreis, mit Hagebusch und über westliche Medienkanäle, dass es nicht nur Robert Havemanns Söhne waren, die gegen den Truppeneinmarsch und die falsche Propaganda protestierten. Dass über 90 Prozent der DDR-Bürger sich gegen den Prager Frühling stellten, wie die Nový Svĕt behauptete, war eine offensichtliche Lüge.


    »Seine Übersetzung und diese illegale Zeitung Nový Svĕt brachte der Heinz am Abend zu Otto mit in die Kneipe. Wir saßen am Biertisch und haben darüber diskutiert und uns Gedanken gemacht. Sicher waren wir uns nicht, dass im Keller-Haus ausschließlich Urlauber wohnten, aber von einer geheimen Staatsaktion wollte keiner was wissen. Und Beweise hatte der Heinz nicht, außer dieser Zeitung und seinen wahnsinnigen Theorien«, schrieb Egon Erwin Hagebusch. »Nein, wir haben dem Heinz nicht geglaubt. Nicht glauben können. Eine tschechische Zeitung wird in Krippen gedruckt. Illegal. Wer kommt auf diese Idee? Nun, sie sind wohl wirklich darauf gekommen, und der Heinz, der wollte das öffentlich machen. Diese Sauerei ohnegleichen!«


    Auch Margit Endruschat schenkte den Worten ihres Mannes zunächst kaum Glauben. Sie verdächtigte ihn, die Abende bei Monika Lewandowski oder sonst wem zu verbringen. »Aber dass er das Keller-Haus beobachtete und die DDR-Staatsführung verdächtigte, die Konterrevolution in Prag zu bekämpfen … Wir wussten in jenen Tagen wirklich nicht, was gut und was böse war. Ich meine, die Zeitungen sind eine Sache, das Gefühl eine andre. Aber wie sollte es wahr sein, was mein Mann mir erzählte: Ausländer, Russen und bewaffnete Kräfte drucken im Keller-Haus falsche Propaganda. Das kam mir vor wie in der Serie Rote Bergsteiger, wo immer die Guten gewannen und in der Tschechei illegale Zeitungen druckten. Das waren Geschichten von mutigen Antifaschisten, und diese Antifaschisten waren jetzt an der Macht. Was sollte das Ganze? Wir lebten in Krippen und nicht im Geheimcode B13, der damals gerade im Fernsehen lief. Da stehlen die Bösen die geheimen Pläne der Raketenbewaffnung in der Tschechei. Ich meine, Geheimdienste, Agenten, so was liest man in Romanen, man sieht’s in der Röhre, aber das passiert doch nicht wirklich. Zumindest nicht im eigenen Leben. An solchen Geschichten haben Schriftsteller monatelang rumgeknobelt. Das ist schriftstellerische Fantasie. Krippen ist ein vergessenes Dorf, kaum dass wir Urlauber haben, und mit einem Mal tummeln sich hier mehr Spione als in Berlin. Sagen Sie ehrlich, würden Sie solchen Quatsch für bare Münze nehmen? ›Erst wenn’s alle wissen, werdet ihr’s glauben!‹, hat der Heinz geschrien. Ich habe gelacht, und mein Mann hat die Wohnung verlassen und ist niemals mehr heimgekehrt. Das war noch nie vorgekommen. Ich bin noch zu Egon gelaufen. Wir haben den Heinz nicht gefunden. Auch nicht am Keller-Haus. Ich hab mich um ihn gesorgt, zu recht. Noch warm sei er gewesen, als die Sportler ihn gefunden haben. Warum aber hat er die Nacht lang gewartet, bevor er sich früh in den Baum gehängt hat? Ich hab’s damals nicht begriffen, und ich begreif’s heute ebenso wenig.«


    Die Selbstmordtheorie wurde nicht wirklich in Frage gestellt. Auch wenn Margit Endruschat heute Zweifel äußert, 1968 hatte sie von Unverständnis und Depressionen bei ihrem Gatten gesprochen. Harald Burgmüller und Siegfried Johannis beschrieben das Auffinden der Leiche ausführlich und sehr detailreich. Der Gerichtsarzt bestätigte, dass der Tote kaum eine Dreiviertelstunde im Jenseits gewesen sei. Klar haben die beiden Bedauern geäußert. Wären sie nur ein paar Minuten eher gekommen, hätten sie Heinz Endruschat vielleicht noch retten können. Wer in der Verwandtschaft und im Freundeskreis sollte bei einer solcher Indizienlage noch zweifeln?


    Es zweifelte niemand. Man sprach ein paar Tage darüber, dann ging das Leben in Krippen wieder seinen gewöhnlichen Lauf. Die seltsamen Urlauber im Keller-Haus erweckten weder Interesse noch fielen sie auf. Im Februar 1969 stellte Nový Svĕt sein Erscheinen ein. Die Pressearbeit in Krippen war nicht weiter notwendig. In Prag hatte das alte Regime wieder die Macht. Im Keller-Haus zogen wieder Touristen ein.


    Sicher hat diese Nutzung der Druckmaschinen die Entscheidung zugunsten des Museums beschleunigt. Der Rat des Kreises, Parteigremien und der Kulturausschuss begrüßten aufs Herzlichste die Initiative, ein Friedrich-Gottlob-Keller-Museum in Krippen zu schaffen. Die offiziellen Genehmigungen waren schnell unterzeichnet. Ein Museologe wurde bezahlt. Vielleicht eine Wiedergutmachung. Bürgermeister Hagebusch und die AG Junge Historiker machten sich mit Feuereifer und mit Hilfe des Museologen daran, weitere Ausstellungsstücke zu sammeln. Das Keller-Museum wurde 1972 eröffnet. Versteckt im Eingang erinnert eine Plakette an den Initiator Heinz Endruschat.


    Dies ist nicht das Ende unsrer Recherchen, denn am Selbstmord Heinz Endruschats bleiben Zweifel. Beweise für die Mitwirkung weiterer Personen an seinem Tod wird man nicht finden.


    Die Akten des MfS sind in dieser Hinsicht gesäubert. Aber wo hat Heinz Endruschat die Nacht verbracht? Verzeichnet wurde: keine Spuren weiterer Personen wurden gefunden. Warum sollte man diese bei einem offensichtlichen Selbstmord auch suchen? Außer man wollte von vornherein etwas verschleiern. Ein Zeuge hat von Endruschats Depressionen und einem Gehirntumor gesprochen, sein Name taucht in den Akten nicht auf. Eine gezielte Falschaussage?


    Auch war es nicht möglich, die Beteiligten Harald Burgmüller und Siegfried Johannis zu identifizieren. Zwar gibt es die Namen, doch haben beide Personen in der DDR nie existiert. In keinem Register des Pass- und Meldewesens sind sie verzeichnet. Harald Burgmüller und Siegfried Johannis tauchen nur in den Akten des Geheimdienstes auf. Und sie stehen nur da, wo es sich um unklare Todesfälle handelt. Fünfmal sind diese beiden auf Leichen gestoßen. Fünfmal war es Selbstmord unter verdächtigen Umständen. Die Toten waren soeben gestorben. Und stets waren Harald Burgmüller und Siegfried Johannis die entscheidenden Zeugen. Das kann kein Zufall sein.


    Dies ist als Indiz zu werten, dass Harald Burgmüller und Siegfried Johannis als Killer im Auftrag der Arbeiterklasse im Land unterwegs waren. Sie mordeten, wer mit dem System nicht konform ging und ihm gefährlich werden konnte. Heinz Endruschat war der Staatsführung und ihrer geheimen Einflussnahme aufs Bruderland sehr nah gekommen. Die Spitzel notierten, dass der Geschichtslehrer seine Entdeckungen publik machen wollte. Grund genug …


    Doch das ist Spekulation. Sie liegt aber nah. Die Forschungsgruppe BStU-DD 68ff/5/2012 ist sich sicher, dass die Namen Harald Burgmüller und Siegfried Johannis in noch weiteren Akten der Behörde auftauchen werden und stets im Zusammenhang mit ungeklärten Todesfällen. Was die Theorie eines Killerkommandos stützt– ein weiterer Mosaikstein im Puzzle des Unrechtsstaates DDR.


    Wir verbeugen uns vor dem Engagement und dem Mut dieses Toten. Ehre seinem Angedächtnis– Heinz Endruschat.
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    Beweis ohne Kopie


    


    Es war eine Sensation, als der Nachlassverwalter von Minette Hansom die Daguerreotypie zwischen weiteren Glasplatten auf dem Dachboden des Einfamilienhauses in Torquay entdeckte. Sie konnte ihrem Urgroßvater mütterlicherseits, dem Fotografiepionier Richard Dowling, zugeordnet werden, der als einer der Ersten nach 1850 dieses Bildverfahren nutzte. Viele seiner Ablichtungen gelten heute als stilbildend und als Zeitzeugnis des damaligen Lebens. Vor allem hat Dowling die Landschaftsfotografie befördert. Er reiste mit seinem Gepäck und der aufwendigen Technik an die schönsten Orte Europas. So auch nach Bad Schandau in die Sächsische Schweiz, wo er Teil eines aufsehenerregenden Kriminalfalles wurde, in dem er gar als Mörder verdächtigt wurde. Bislang war nur aus zweiter oder dritter Hand davon berichtet worden, mit der aufgefundenen Daguerreotypie hielt man nunmehr das alles entscheidende Indiz in Händen.


    Die Daguerreotypie zeigt das Massiv der Schrammsteine, vom gegenüberliegenden Elbufer aus aufgenommen. Die Felswand leuchtet im Schein der nachmittäglichen Sonne. Trotz einiger Unschärfen aufgrund der sehr langen Belichtungszeit ist der Schmuggelweg der Elbleite gut zu erkennen. Die sich bewegenden Bäume lassen auf eine überdurchschnittliche Windstärke schließen. Das Foto ist datiert vom Sommer1853 und kann als erste, in Sachsen aufgenommene Fotografie gelten, so man denn die Daguerreotypie als solche in die Kunstgattung der Fotografie subsumiert. Sogar das genaue Datum des Langbelichtungsaufnahme ist rückschlüsselbar und kann auf den Tag des Verschwindens des Steinbruchbesitzers Theodor Gottlieb Röpke datiert werden: Sonnabend, 18. Juni 1853.


    Dowlings Ablichtung machte bereits damals Schlagzeilen, diente sie doch als neuartiges kriminalistisches Aufklärungsmittel. Durch den im Familienblatt Gartenlaube veröffentlichten Kriminalbericht wurde sie zur Sensation und deutschlandweit bekannt. Bis dato existierten nur mangelhafte Nachzeichnungen der von Dowling fotografierten Schrammsteine. Insofern war es mehr als Glück, dass im Nachlass der Minette Hansome das Original von »Sachsens erstem Foto« unter anderen unschätzbaren, mehr als 150 Jahre alten Fotodokumenten auftauchte.


    Der Freistaat Sachsen bemühte sich seit dem Bekanntwerden des sensationellen Fundes um den Erwerb des für die sächsische Geschichte prägenden Bildes. Im September 2013 konnte ein Kaufvertrag unterzeichnet werden. Dowlings Daguerreotypie wird im Deutschen Fotomuseum in Leipzig ihren würdigen Platz erhalten. Zurzeit befindet sich das Kunstwerk in restaurativen Maßnahmen.


    Nachfolgend die in der illustrierten Gartenlaube am 8. Februar1954 erschienene Kriminalerzählung, die anonym veröffentlicht wurde, doch möglicherweise J.D.H. Temme zugeschrieben werden kann.


    


    Der Daguerreoskop


    


    Theodor Gottlieb Röpke aus Ostrau hatte versprochen, zum Abendessen daheim bei seiner Verlobten Nora Eysold zu sein. Am nächsten Morgen sollte er sich mit Nora, der einzigen Tochter Wilhelm Eysolds, vermählen. Theodor hatte sie am Tag zuvor besucht, und es war verabredet worden, daß er am Nachmittag herüberkommen sollte. Er hatte einige Geschäfte in Bad Schandau zu erledigen, der nächstgrößeren Stadt. Sobald er sie beendet hatte, wollte er über den kurzen Weg der Elbleite herüberwandern, damit er und Nora ein paar Stunden vor der Abendmahlzeit beisammen sein konnten. Sie solle ihn nicht abholen, da er nicht wußte, wie lange seine Geschäfte ihn aufhalten würden. Es koste weniger Zeit, von Bad Schandau aus nach Schmilka über den alten Schmugglerweg der Elbleite zu wandern, als von der Stadt aus Pferd oder Kutsche zu nehmen. Daher hatte sich Röpke entschlossen zu laufen. Nora solle ihn irgendwann zwischen vier und sechs Uhr erwarten. Zum Abendessen wurde sich nicht vor halb acht zu Tisch gesetzt.


    Die Heirat zwischen Theodor Gottlieb Röpke und Nora Eysold war durch gegenseitige Zuneigung und mit dem herzlichen Einverständnis ihrer Eltern zustandegekommen. Thatsächlich schienen Natur und Schicksal sie füreinander bestimmt zu haben. Er war groß, dunkelhaarig und aufrichtig, sie klein, blond, unbeschwert und zärtlich. Er war allein auf der Welt und brauchte bei der Wahl seiner Ehefrau niemanden zu fragen als das Mädchen, auf das er sein Auge geworfen hatte, und dessen Verwandte. Die Hangsteinbrüche Schmilka, die Nora einmal erben würde, grenzten an seine. Die Familien waren über Jahrzehnte befreundete Nachbarn gewesen. Sowohl in Bad Schandau als auch in der Nachbarschaft hatten Nora und Theodor sich über Jahre ständig getroffen.


    Generationen von Familienvätern hatten gehofft, daß die Familien sich vereinen und die Besitztümer an einen gemeinsamen Erben gehen würden. Doch es war nie zuvor wahrscheinlich erschienen, daß diese Hoffnung sich verwirklichen könnte. Nie zuvor hatte es in beiden Familie zur gleichen Zeit einen heiratsfähigen Erben und eine heiratsfähige Erbin gegeben, und Vater und Mutter Eysold freuten sich, daß ein so lange gehegter Wunsch sich endlich erfüllen sollte.


    Was nun die beiden jungen Leute selbst betraf, so waren ihnen langgehegte Wünsche einerlei. Sie liebten einander und wollten heiraten und ihr Leben lang zusammenleben, wie Tausende, wie Millionen anderer Leute, die weder Ahnen noch Land besitzen.


    Es war strahlendes Juniwetter, als die Uhr in dem winzigen Turm über dem Tor der Remise vier schlug. Die Sonne stand kaum tiefer am Himmel als am Mittag, sie schien unermüdlich und voll unsterblichen Lichts. Sie war die absolute Herrscherin ihres blaßblauen Reichs und regierte in einem einsamen Despotismus, unangefochten von nicht einmal der kleinsten usurpierenden Wolke.


    Das Pendel der Turmuhr schwang in einem stumpfen, mechanischen Ticktack hin und her. Es nahm nicht mehr Antheil an seiner Arbeit als ein Galeerensträfling. Die Sonne zog geräuschlos, in unmerklichem, unübertrefflichem Triumph nach Westen. Sie bewegte sich nicht wegen eines Gesetzes, das sie band, sondern wegen ihrer Beharrlichkeit.


    Am Himmel sind Wolken die einzigen Ereignisse, im Turm sind es die Stunden. Aber es that nichts, ob Wolken am Himmel erschienen oder der Hammer der Uhr die Stunde schlug– Sonne und Pendel wanderten unbeirrt weiter. Die Sonne mochte sich hinter Wolken verstecken, das Ticken des Pendels vom Glockenschlag übertönt werden, doch der Weg der Sonne nach Westen und der Pendelschlag über dem Mittelpunkt der Erde duldeten keine Abweichung.


    Von ihrem Fenster aus konnte Nora am besten sehen, wenn Theodor über den Kamm des kleinen Felszackens am Horizont kam. Sie kannte genau den Punkt, an dem sein Kopf sich vom blassen Himmel abheben würde. Ihre blauen Augen waren fest auf jenen Punkt gerichtet, als die Uhr vier schlug.


    Sobald Nora ihn sah, wollte sie auf Zehenspitzen aus dem Zimmer, über den Korridor und die Treppe hinuntereilen. Sollte sie jemanden treffen, würde sie ihren Schritt verlangsamen und sittsam gehen– es sei denn, dieser jemand war ihre Mutter. Wenn sie ihre Mutter traf, würde sie ihre Hände küssen und vorbeilaufen, ohne ihren Lauf zu bremsen, denn ihre Mutter würde verstehen, daß sie lief, weil Theodor kam. Im Freien würde sie ruhig gehen müssen, denn viele Fenster schauten auf den Rasen hinaus. War sie aber erst einmal um die Gartenmauer, durfte sie wieder eilen, bis sie zu ihrem Lieblingsplatz kam, der derben Bank unter der großen Kastanie. Dort konnte sie niemand sehen, und wenn sie die Kastanie erreicht hatte, würde Theodor nah genug sein, um mit ihr zu sprechen– um mit ihr zu sprechen! Und dann würden sie sich setzen und ausruhen.


    Nora wartete Minute um Minute, doch Theodors Gestalt erschien nicht am Horizont. Theodor hatte an diesem Tage vieles in Bad Schandau zu erledigen, und sie ahnte, jung und unerfahren wie sie war, daß ein Mann, der viele Dinge zu erledigen hat, nicht immer genau abschätzen kann, wie lange er dafür brauchen wird, selbst wenn er ein Bräutigam ist. Denn mag er auch ein Muster an Pünktlichkeit sein, kann er doch Menschen treffen, die diese königliche Tugend nicht in ihrem vollen Wert zu ermessen wissen.


    Theodor hatte gesagt, er würde zwischen vier und sechs bei ihr sein, und es war noch nicht einmal fünf. Natürlich wäre es entzückend gewesen, wenn er auf den Glockenschlag um vier auf der Felsspitze erschienen wäre. Aber man durfte nicht erwarten, daß sich in dieser gewöhnlichen Zeit und Gegend die Dinge so begaben wie in einem alten Märchen aus dem Morgenland. So ein Wunder auch nur zu wünschen, wäre kindisch und absurd gewesen. Nora lehnte sich gegen das Fenster und richtete ihre Augen auf jenen schrägen, mit Heidekraut bewachsenen Felsgrat.


    Nach und nach, während die Minuten unerfüllter Erwartung verstrichen, schwanden der Glanz und die Lebhaftigkeit aus ihrem Gesicht, bis es nachdenklich war, und das volle Rosenrot ihrer Wangen verblaßte zu Rosa. Sie stützte eine Hand auf den Fensterrahmen und lehnte die Stirn gegen das Glas. Dadurch wurde ihr Hut zurückgeschoben und enthüllte die reichen Wellen ihres goldenen Haars, das über der erröteten Stirn lag. Sie war von dem langen Stehen in fast derselben Haltung erschöpft, war sich aber ihrer Müdigkeit selbst nicht bewußt. Sie dachte nur: Gleich wird er kommen. Im Augenblick, wo sich sein Kopf über dem Hügel erhebt, werde ich ihn sehen, und dann– oh, dann!


    Da schlug die Uhr fünf. Nora schrak auf. Sie blickte zur Sonne empor. Die stand deutlich tiefer am Himmel als zu Beginn ihrer Wache. Sie blickte nach Osten. Eine niedrige rauchfarbene Wolke stand am Horizont, sichtbar zwischen dem Haus und den steil abfallenden Felsflanken. Noch immer war das Licht wundervoll.


    Theodor hatte nun die Frist, die er sich gesetzt hatte, zur Hälfte ausgenutzt. Aber dies war nun umso besser, denn wenn es vor fünf sozusagen jede Minute die Chance seines Erscheinens gegeben hatte, gab es jetzt zwei Möglichkeiten. Vor einer Stunde hatte ihn der Zufall mehrere Stunden von ihr fernhalten können. Nun war das unmöglich. All die reichen Eventualitäten seines Erscheinens waren in den kleinen Raum von sechzig Minuten gezwängt. Jede Sekunde brachte ihn näher zu ihr. Sie war sich so sicher, da es nun weniger als eine Stunde von seiner Abwesenheit zu seiner Anwesenheit dauern würde, daß sie es sich genauso gut bequemer machen konnte. Sie setzte sich, lehnte den Ellenbogen auf das hohe Fensterbrett und fixierte weiter den Felsgrat.


    Die Minuten vergingen und füllten sich immer mehr mit dem Versprechen seiner Ankunft, bis ihre Müdigkeit unterdrückter Aufregung Platz machte und sie das Gefühl hatte, sie könne seine Schritte zur Spitze des Felsens fühlen.


    Noch immer lag die harte, scharfe Kante des Heidekrauts flach und ungebrochen unter dem dunklen Blau des Himmels. Der Rand der rauchfarbenen Wolke war weit nach Westen vorgerückt, und im Osten lag der Bergrücken unter dem düsteren Schatten einer dunklen Nebelbank.


    Langsam wanderte die Sonne westwärts. Das Pendel der Uhr schwang monoton hin und her in seinem langsamen, unermüdlichen Ticktack. Da begann die Uhr, sechs zu schlagen. Wieder fuhr Nora auf. Sie erhob sich hastig. Gewiß würde er erscheinen, bevor der letzte Schlag verklungen war. Er hatte sechs Uhr als letzten Augenblick genannt, der ihn von ihr trennen konnte. Es konnte nicht sein, daß er diese letzte Sekunde der Stunde überschreiten würde.


    Die Uhr hörte auf zu schlagen. Nora seufzte, setzte sich und faltete die Hände im Schoß. Noch immer erhob sich keine Gestalt zwischen ihr und dem Himmel auf dem Felsgrat.


    Es erschien ihr seltsam, daß er heute, am letzten Abend ihres Mädchenlebens, zum ersten Mal zu spät zu einer Verabredung kommen sollte. Seit sechs Monaten waren sie verlobt, und in all dieser Zeit war er nicht einmal zu spät gekommen. Etwas Unvorhergesehenes mußte ihn weit länger als gedacht aufgehalten haben. Aber wenn das Herz besorgt ist, bietet die Vernunft nur schwachen Trost. Sie wollte nicht denken, daß er völlig schuldlos zu spät kam. Sie wollte seine Anwesenheit, nicht die Gründe seiner Abwesenheit. Bald würden die gewohnten Abendgäste eintreffen, und sie würde hinuntergehen, sie begrüßen und ödes, sinnloses Zeug mit ihnen reden müssen, während ihr Herz und ihre Sinne auf jenen Felsgrat gerichtet waren.


    Eine halbe Stunde verstrich. Die Sonne begann im Westen zu sinken. Die Uhr lief teilnahmslos weiter. In Nora schwand die Aufregung. Ein der Furcht verwandtes Gefühl zog nach und nach in ihren Geist ein. Sie faßte einen Entschluß: Hier würde sie bis zum letzten Moment warten. Dann, wenn die Pflicht sie rief, würde sie gehen und lächeln, als habe sie keine Enttäuschung erlitten.


    Was!– es schlug sieben Uhr, und er war noch nicht gekommen! Die Sonne stand jetzt weit im Westen. In einer Stunde würde sie untergehen. Der letzte Tag ihres Mädchenlebens würde enden, wenn die Uhr wieder schlug. Gewiß, oh gewiß war es bitter, daß er nicht gekommen war. Jetzt war keine Zeit mehr für weiteres Hinausspähen und Warten. Sie sollte sich umkleiden und nach unten gehen und hatte Hut und Handschuhe umsonst getragen. Nun, sie durfte nicht trübsinnig sein. Sie durfte ihre Enttäuschung nicht zeigen. Sie gab ihm nicht die Schuld, daß er nicht gekommen war, es that ihr nur leid. Sie wußte, daß er in Bad Schandau eine Reihe von Leuten aufsuchen mußte– seinen Anwalt, seinen Bankier und mehrere Geschäfte und das Postamt, aber trotzdem war es traurig, daß er nicht gekommen war. Es gab so viel, was sie ihm in den zwei Stunden hatte sagen wollen, die sie sich vor dem Abendessen mit ihm versprochen hatte. Nun, es nützte jetzt nichts, sich zu ärgern. Und vielleicht würde die Freude des Augenblicks seiner Ankunft, wenn sie sich umdrehte und ihn unverhofft sah, sie für ihre Enttäuschung entschädigen.


    Das Abendessen kam und ging und brachte keinen Bräutigam– keine Botschaft von ihm, keine Nachricht. Hundert verschiedene harmlose Gründe wurden von ihrer Mutter, ihrem Vater und mitfühlenden Gästen für seine Abwesenheit angeführt. Aber Nora hörte kaum zu. Wenn alles gut war, warum war er dann nicht da? Wenn etwas geschehen war, was war es? Wenn ihm etwas zugestoßen war, dann– sie dachte den Gedanken nicht weiter. Sie weinte nicht. Was würde morgen geschehen?


    Der nächste Morgen dämmerte ohne eine Nachricht von Theodor Gottlieb Röpke. Die Stunde der Hochzeit kam, aber kein Bräutigam. In der Zwischenzeit hatte man Erkundigungen angestellt. Soweit man herausfinden konnte, waren Theodor Röpkes Handlungen am vorigen Tag die folgenden gewesen:


    Gegen Mittag war er nach Bad Schandau gekommen, hatte sein Pferd und seinen Einspänner im Bären, dem größten Gasthaus der Stadt, abgestellt und war zuerst zu seinem Rechtsanwalt gegangen, mit dem er ein langes Gespräch führte. Bei diesem Treffen war nichts von ungewöhnlichem Interesse vorgefallen, es betraf nur die Ordnung langweiliger und uninteressanter Kleinigkeiten bezüglich der bevorstehenden Hochzeit und die alltäglichen Geschäfte in den sechs Wochen, die Theodor Röpke und Nora auf ihrer Hochzeitsreise im Ausland verbringen wollten.


    Von seinem Anwalt war Theodor Röpke zur Bank gegangen, wo er die Summe von 1500 Thalern abhob. Er blieb nicht länger als zehn Minuten im Bankhaus. Danach war er bei drei Handwerkern, die bestimmte Umbauten auf seinem Gut ausführen sollten. Nachdem alles geregelt war, ging er zum Bären zurück, wo er anwies, sein Einspänner solle für ihn auf sein Gut gebracht werden. Er sagte, er werde über die Elbleite nach Schmilka gehen und beabsichtigte, um vier Uhr dort einzutreffen. Er hatte beim Wirth des Bären noch eine offene Rechnung für das Füttern der Pferde stehen und bezahlte mit den Thalern, die er soeben von der Bank geholt hatte. Er zahlte in der Gaststube. Mehrere Personen sahen ihn dabei, und zu Ehren seiner Hochzeit ließ er etwas Geld beim Wirth, um es unter den Dienern und Stammgästen im Gasthaus zu verteilen. Dann nahm er den Weg bergauf, Richtung Elbleite. Von da an hatte ihn niemand mehr gesehen.


    In welcher Stimmung war er? Der allerbesten. Er sprach freundlich mit jedermann und empfing Gratulationen und Glückwünsche mit heiterer Güte.


    War bekannt, ob er Feinde hatte, ob es Leute gab, die Groll gegen ihn hegten? Soweit bekannt, hatte er keine Feinde und niemanden, der ihm übel wollte. Ganz im Gegentheil. Er war beliebt und überall in der Nachbarschaft respektiert. Es herrschte der allgemeine Eindruck, daß niemand in Bad Schandau ihm etwas Böses thun würde.


    Wenn Theodor Röpke also verletzt oder ermordet worden war, hatte aller Wahrscheinlichkeit nach ein Fremder damit zu thun. War irgendein Fremder oder eine verdächtig aussehende Person in der Bank, als sich Röpke sein Geld auszahlen ließ? Nein, er war allein mit dem Angestellten gewesen, als er das Geld abhob.


    War eine fremde oder verdächtig aussehende Person im Bären, als er so unbedacht seinen Geldsack öffnete, um den Wirth zu bezahlen? Ah, das war etwas anderes! Einen Augenblick. Ja. Nun erinnerte man sich, daß ein Mann namens Richard Dowling ein paar Tage im Bären gewohnt hatte. Anscheinend war der ein Wissenschaftler oder ein Künstler. Denn er war mit eigenartigem Gerät erschienen, welches er als Daguerreoskop oder kurz Dago bezeichnete. Sein Apparat könne schöne Bilder bannen, hatte Dowling in gebrochenem Deutsch erklärt. Jedenfalls sei nun jener Herr mit seinem Apparat die Treppe heruntergekommen und hinausgegangen, just in dem Moment, als Röpke in der Gaststube bezahlte. Dowling hatte vor Röpke den Raum verlassen und noch erklärt, daß er die Schrammsteine daguerreoskopieren wollte. Ob der Verdächtige denselben Weg wie Röpke genommen hatte, vermochte keiner zu sagen.


    Wo war der Daguerreoskop jetzt? Hatte er die Stadt verlassen? Nein, war die einhellige Meinung. Dowling war am Morgen im Bären gesehen worden, und man hatte den Eindruck, er könne noch dort sein.


    Dowling wurde im Bären gesucht und gefunden.


    Er war ein kleiner, drahtiger, dünner Mann, von dunklem Teint und nervöser Art. Er trug einen schäbigen schwarzen Rock, Weste und Hosen und einen sehr abgetragenen schwarzen Seidenhut. Seine Kleider paßten ihm schlecht, und sein Hut war ihm zu groß, so daß er ihn ab und zu aus der Stirn schieben mußte, sonst wäre er ihm über die Nase gerutscht. Ganz offensichtlich brachte die Daguerreoskopie ihm nicht allzu viel ein.


    Als man ihn über seine Aktivitäten am Vortag befragte, meinte er, das gehe außer ihm niemanden etwas an und er habe nicht vor, darauf etwas zu entgegnen. Doch als man ihm die Angelegenheit erklärte, und ihn auf den Ernst seiner Lage hinwies, erklärte er sich bereit, alle Fragen zu beantworten. Als Begründung für seine anfängliche Weigerung gab er seine mangelhaften Kenntnisse der deutschen Sprache an und sein Vorhaben, auf völlig neue Art Landschaftsdaguerreoskopien zusammenzustellen. Würde nun sein Unterfangen vorher bekannt, könnte ihm jemand zuvorkommen und all seine Arbeit wertlos machen. Sein Bericht über seine Handlungen am Vortag nach Verlassen des Bären war folgender:


    Dowling hatte beschlossen, eine Daguerreoskopie des Schrammsteinmassivs vom anderen Elbufer aus zu machen. Er bezahlte den Fährmann, setzte über und wanderte rasch zu dem Ort, an dem er seine Kamera aufzustellen gedachte. Das Wetter war für seine Absicht höchst günstig, die Luft klar und das Licht voll und stark. Er hatte fast alles vorbereitet, bevor er den Bären verließ. Nach wenigen Minuten war alles aufgebaut und fertig, und Dowling öffnete den Verschluß zur Belichtung. Wie er schon erklärt hatte, wollte er dieses Bild für einen bestimmten Zweck aufnehmen, und einer der wichtigsten Punkte dabei war die lange Belichtungszeit. Er steckte seine Pfeife an und wartete, bis die Platte fertig zum Herausnehmen war. Nachdem er alles wieder zusammengepackt hatte, trat er den Rückweg zum Gasthaus an, der Fährmann setzte ihn wieder über. Sicher könnten auch andere Zeugen seinen Aufenthalt am anderen Elbufer bestätigen.


    Dowling entschuldigte sich nun für seine schroffe Art, als man ihn zuerst über den vorigen Tag befragt hatte. Seine Laune war etwas getrübt durch den Mißerfolg seiner Aufnahme, denn obwohl der Tag so gut gewesen war, habe sich die Platte als fehlerhaft herausgestellt. Auf der linken Seite am Horizont war ein verschwommener, unerklärlicher Fleck.


    Die informelle Untersuchung wurde von ein paar Freunden beider Familien im kleinen, privaten Salon des Bären abgehalten. Dowlings Zuhörer hatten der Erzählung aufmerksam gelauscht, bis er zu seiner Entschuldigung und dem Verdruß über die fehlerhafte Platte kam. Sie hatten das Gefühl, er hätte die Entschuldigung etwas früher und den Verdruß überhaupt nicht äußern sollen. Es kam einer Impertinenz nahe, eine wichtige und besorgte Untersuchung wie diese mit dem Gelingen oder Misslingen eines armseligen daguerreoskopischen Abbildes zu unterbrechen. Zudem waren alle der Meinung, daß es zwar keine Indizien gegen die Aussagen des wandernden Daguerreoskopen gäbe, daß seine Handlungen aber keinesfalls als unverdächtig anzusehen seien. Andere Zeugen waren nicht aufzutreiben, die Robert Dowlings Geschichte bestätigen konnten.


    Sobald Dowling seine Geschichte beendet hatte, zog er sich zurück. Es war wünschenswert, daß vorläufig alles so ruhig wie möglich bleiben sollte. Bis jetzt hatte man noch nicht die Polizei verständigt. Ein paar Männer waren den Weg gegangen, den Richard Dowling hatte nehmen wollen, doch ohne eine Bestätigung oder Widerlegung des Erzählten zu erhalten. Der alte Fährmann vermochte nicht, sich an ihn zu erinnern.


    Schließlich überlegten die Freunde, die Polizei einzuschalten. Es war jetzt nach zwölf Uhr mittags, und die Hochzeit konnte an diesem Tag nicht mehr stattfinden. Zusätzlich zu jenen, die an das andre Elbufer gingen, war ein gutes halbes Dutzend Männer ausgesandt worden, aber alle kehrten ohne eine Nachricht oder eine Spur des Vermißten zurück.


    Plötzlich stürzte Richard Dowling, im Zustand höchster Erregung in den Raum. Unter den Arm hatte er eine zeitungsblattgroße gläserne Platte geklemmt.


    »Rasch!«, rief er, blickte umher und hielt die gläserne Scheibe hoch. »Rasch, sage ich! Ein paar Männer kommen mit mir. Ich kenne mich nicht aus in der Gegend. Aber ich habe sie mir gestern genau angesehen. Rasch, sage ich, wer folgt mir?«


    Die anderen im Raum starrten ihn an. Sie mochten ihn für wahnsinnig halten.


    »Sie sind keine Männer, wenn Sie hier sitzen und mir nicht folgen. Ich gehe zur Elbleite, um den Körper des Vermißten zu finden, von dem Sie annehmen, ich hätte ihn ermordet. Wer dabei sein will, wenn Theodor Röpke gefunden wird, folge mir.«


    Es lag zugleich etwas Verblüffendes und Beeindruckendes in Dowlings Art, und die Männer im Raum sprangen auf und fragten: »Wo? Wo?«


    »Folgen Sie mir«, rief er, und keine anderen Worte bekamen sie aus ihm heraus.


    Dowling führte sie den Weg zur Elbleite hinauf, hielt sich aber weiter östlich, etwas abseits vom ausgetretenen Pfad. Die Männer sagten ihm dies.


    »Folgen Sie mir«, war Dowlings einzige Antwort.


    Eine Weile ging er fast geradewegs östlich und machte dann eine scharfe Kurve nach Norden. Dies brachte ihn auf eine niedrigere Höhe als die, auf der die Elbleite führte. Auch hier schienen bereits Menschen gelaufen, denn der Sims war festgetreten und teilweise befestigt. Darüber ragte die Felswand senkrecht empor, gut zehn Meter darüber verlief der Weg der öfter begangenen Elbleite. Der Blick nach unten offenbarte einen senkrechten Abhang, nur selten war er mit Kiefern, manchmal mit Birken oder Erika bewachsen.


    Die kleine Gruppe ging eine halbe Stunde in schnellem Schritt. Da hielt Dowling an und blickte sich aufmerksam um. Er schaute den Fels empor. Auch hier war nichts Ungewöhnliches. Er schien unbeschreiblich erstaunt und bestürzt. Die Männer, die ihn begleitet hatten, wollten schon umdrehen und ihn verlassen, als alle von einem seltsamen Geräusch überrascht wurden, einem Stöhnen über ihnen.


    »Da ist er! Da ist er, und er lebt noch!«, rief Dowling.


    Sofort wurde die Suche aufgenommen, und schließlich fand man Theodor Röpke eingeklemmt zwischen zwei Felsen ein bis zwei Meter unterhalb des Elbleitenweg.


    Als er befreit war und sich etwas erholt hatte, erzählte er, alles sei gut verlaufen auf seiner Wanderung, bis er hier an der Stelle über ihm gestrauchelt und in einen Felsspalt hineingerutscht sei. Er sei bewußtlos gewesen, denn er habe den Kopf mehrmals angeschlagen. Und wahrlich wies nicht nur Röpkes Gesicht blutige Wunden auf. Mitten in der Nacht sei er hier feststeckend erwacht. Zwar habe er die nach ihm Suchenden gehört, doch war er zu hilflos und zu schwach gewesen, um zu rufen oder ein aussichtsreiches Zeichen zu geben.


    Richard Dowling berichtete, daß er sich nach der Befragung im Salon das belichtete Bild nochmals genauer betrachtet habe. Bei der Untersuchung der Elbleitenlinie sei er zu der Überzeugung gelangt, daß der von ihm bemerkte Fehler von etwas verursacht worden sein mußte, das sich zwischen Heidekraut und Felszacken Richtung Osten ins Bild hineinbewegt hatte. Bei sorgsamer Betrachtung des unscharfen Flecks mit einer Lupe sei er zu einem weiteren Ergebnis gelangt. Für einen kurzen Moment sei ein menschlicher Schemen zwischen Elbleite und Schrammsteingipfel aufgetaucht, die vor seiner Linse jedoch wieder verschwand. Seine weitergehende Untersuchung zeigte, daß thatsächlich eine Gestalt zwischen den Felsteilen klemmte. In diesem Augenblick sei er überzeugt gewesen, dies werde sich als Lösung eines nicht stattgehabten Mordes erweisen. Was dann auch geschehen war.


    Theodor Gottlieb Röpke trug von dem Unfall eine schwere Gehirnerschütterung davon. Nur wenige seiner 1500 Thaler waren beim Sturz aus dem Säckchen gefallen. Wanderer auf dem unteren Elbleitenweg werden sie eingesteckt haben. Seine Hochzeit mit Nora Eysold wurde um einen Monat verschoben. Es gibt kein weiteres Andenken an diesen bösen Nachmittag als diese eine Daguerreoskopie, von der Dowling stets sagte, sie sei für ihn die größte je einem Manne erwiesene Gnade gewesen.


    


    Die Überführung der ersten Fotografie aus dem sächsischen Land glich einem Triumphzug. Zeitungen berichteten, sowohl das britische wie deutsche Fernsehen filmten. Richard Dowlings Bildwerk sollte einen Ehrenplatz an der Stirnseite des größten Ausstellungsraumes erhalten.


    Doch als der Restaurator die wertvolle Platte von einem Arbeitstisch auf den andern bugsieren wollte, entglitt das einmalige Zeugnis von technischer Innovationskraft und Geistesgegenwart seinen Händen und zersprang. Kopien von dem Bild hatte man erst nach seiner kunstvollen Wiederherstellung ziehen wollen. Das war nun unmöglich. Die tausend Stücke alten Glases waren trotz engagiertester Bemühungen nicht wieder zusammenzufügen. Der Vorschlag, den Scherbenhaufen ins Museum zu stellen, scheiterte. So zeugen weiterhin nur Geschichten aus zweiter und dritter Hand von der Errettung des Theodor Gottlob Röpke. Sie klingen wie Märchen. Der Beweis ihrer Wahrheit ist menschlichem Ungeschick zum Opfer gefallen.


    Schade. Wirklich sehr schade.
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    Die Entschlammung


    


    Die Gesprächsabende bei Holscher waren mir mehr kollegiale Hilfe denn Vergnügen. Unsere Treffen waren nunmehr Tradition, ich suchte den Alten fast wöchentlich auf. Der Dienstagabend war unser Abend geworden. »Dienstag, das hat Tradition zum Quatschen!« Ich habe niemals gefragt, welche Tradition er meinte. Ich habe gelächelt und mir keine Blöße gegeben.


    Holscher hatte vor mehr als sieben Jahren den aktiven Polizeidienst verlassen. Gerüchten nach war er »bei den politisch Verantwortlichen in Ungnade gefallen«. Doch ich vermutete, dass der Dienstälteste unseres Kommissariats aus eigenem Antrieb quittiert hatte. Holscher entschied immer gegen den Rat oder Befehl anderer. Zumindest schien es mir immer so gewesen zu sein. Und Holscher war nicht unehrenhaft aus der Truppe entlassen worden. Von wegen Ungnade.


    Ich hatte meine Lehr- und ersten Dienstjahre unter Kriminalrat Holschers Leitung verbracht. Heute frage ich mich, was er mir beruflich nicht beigebracht hat. Bei Verhören ertappe ich mich, wie ich nach seiner Strategie handele, um Täter zum Geständnis zu bewegen. »Sanft laufen lassen, dann plötzlich von der anderen Seite aus zuschlagen. Überraschungseffekt!« Bei mir funktionierte das nicht immer, und ich wünschte mir manches Mal, der Alte würde neben mir sitzen. »Auch selbst lästige Befragungen führen, sich vor keiner vermeintlich geringen Arbeit drücken, das macht guten Eindruck und stärkt den Ruf als Chef.«


    Und so trabte ich stets mit der Truppe treppauf, treppab, um meist zwecklose, jedoch notwendige Auskünfte einzuholen. Manchmal war eine nichtige Äußerung das Ende vom Faden, der den ganzen Fall aufrollen konnte. »Nichts ist noch so fein gesponnen, alles kommt ans Licht der Sonnen. Mördermaschen, mein Lieber, Mördermaschen! Alles ist lösbar. Außer man will nicht, oder man wird daran gehindert. Ich habe zwei Fälle in meiner Karriere ungeklärt zu den Akten legen müssen. Zwei! Einmal hat der Bundesgrenzschutz den Fall an sich gezogen. Beim zweiten Mal war ich krank und fand nie die Zeit, mich erneut mit dem Fall zu beschäftigen.«


    Jetzt hatte Holscher schon sieben Jahre lang Ruhe, bezog seine Rente und rollte seine ungelösten Fälle nicht wieder auf. Vielleicht hatte er selbst das Interesse daran und die Hoffnung auf eine Lösung verloren. Oder, und das schien mir naheliegender, die Lösung widersprach seinem Gerechtigkeitsgefühl. Oft hatte Holscher zum Abschluss eines gelösten Falles gesagt: »Der, der da sitzt, ist das Opfer. Aber Justitia ist blind.«


    Ich stand vor Holschers schmuckloser Eigenheimtür, Starkglas zwischen dünnen Hölzern, und zögerte. Ich hatte weder Zeit noch Lust, den ganzen Abend beim Bier und dem Erzählen von Anekdötchen zu verbringen. Mich quälte mein aktueller Kriminalfall und der tiefe Sturz des Stadtrats Otto von Weißbuch: Korruption, Amtsmissbrauch, Diebstahl. Von Weißbuch war in die Kungeleien um den Hafenausbau in Königstein verwickelt. So viel war sicher: Als Stadtrat und Architekt hatte der Mann aktiv an Verkauf und Planung des Geländes mitgewirkt, Weißbuch kannte die Bieter und Angebote für die Immobilie. Einen Hafen hatte man bereits vor hundert Jahren in Königstein angelegt, nicht nur, um Touristen, sondern auch, um hier Fracht und Gefangene anzulanden. Man baute den blinden Flussarm und das Becken aus groben Quadersteinen gleich neben der Eisenbahnverbindung Dresden– Prag. Wegen des Ersten Weltkriegs blieb das Vorhaben in seinen Anfängen stecken. So hatte der Frachthafen seit mehr als hundert Jahren dahingetümpelt. Neben dem ungenutzten Hafenbecken war in neuerer Zeit der Schiffsanleger für die traditionellen Raddampfer ins Wasser gelassen worden. Der Schlamm und Gestank der Bauruine trübte den romantischen Eindruck von Stadt und Festung. Dem Sozialismus passte solch ein großangelegter Handelshafen nicht in seine Planwirtschaft.


    Doch Nachwende, Neoliberalismus und neue Bürgermeister ließen die alten Pläne wieder aufleben. »Hamburg– Königstein direkt!«, hatten die Marketingstrategen werbetechnisch auf die Anträge für Fördermittel geschrieben und hofften, damit Investoren zu überzeugen. Doch der Hafen verschlammte weiter, da sich Verantwortliche und Umweltschützer sowie große Teile der Bevölkerung nicht über seine Zukunft einigen konnten.


    Mittlerweile war das Projekt zum Politikum geraten. Eine Bürgerbewegung machte Druck. Der Stadtrat musste sich entschließen. Das Konzept des internationalen Handelswegs war dem Tourismusboom gewichen. Die Pläne blieben groß, der Fraktionszwang eng. Ein Jachthafen sollte entstehen. Die Stadtratsparteien drohten sich mittlerweile gegenseitig mit Prügel und Strafanzeige. Kein Außenstehender verstand diesen Streit um Proporz und Einflussnahme, waren sich doch noch vor Jahresfrist alle politischen Kräfte einig gewesen und die EU-Fördergelder aus Brüssel abrufbar. Aber der Wind hatte sich gedreht und brachte damit nicht nur der Elbe-Schifffahrt Probleme.


    Einst hatten alle Fraktionen für das Projekt die Hand gehoben und an eine schiffbare Zukunft geglaubt. »Der Ausbau ist eine zukunftsweisende und nachhaltige Vision für unsere Stadt. Und nicht nur für diese.« Der Königsteiner Jachthafen sollte Menschen aller Länder unter dem wehendem Segel von Tourismus und Naherholung verbinden. Das zugegebenermaßen überschaubare Gelände am Königsteiner Elbufer glich heute eher einem verrotteten Bohrloch Nigerias als einem »Hafen für Europa«. Dennoch sahen die Visionäre anstelle des verschlammten Beckens eine Marina mit Anlegestellen für dreißig Privatkapitäne, die hier am Bootssteg Königstein ihre Segel- und Motorboote vertäuten, um dann die Sächsische Schweiz zu erkunden. Achtzehn Plätze waren für solvente Tagestouristen geplant. Und die Befürworter des Hafens dachten über die Ländergrenzen hinaus. »Im tschechischen Dobkovice sind ein Sportbootanleger und eine Begegnungsstätte, in Ústí nad Labem Anlegestellen für Fahrgastschiffe und in Píšt’any die Nutzung des vorhandenen Hotels und Campingplatzes angedacht. Das Besondere an dem Projekt: Es geht nur gemeinsam.« Ohne Königstein würden nämlich auch die tschechischen Partner keine EU-Fördergelder erhalten. »Ohne Hafen sind wir von der Außenwelt abgeschnitten. Was bringen uns Schiene und Straßen? Ein Hafen bringt uns das Meer und neue Horizonte.«


    Die Kritiker behaupteten, genau das seien die immergleichen Begründungen für überdimensionierte Tourismus-Projekte. Sie führten Beispiele gigantischer Fehlinvestitionen an, Kassel-Calden, den Nürburgring, das Wintersportparadies am Brocken. In Sachsen, meinten die Kritiker, trügen sie den Namen »Marina Königstein«. Wer brauchte schon im Elbsandsteingebirge einen Hafen so schön und so groß wie der in Monte Carlo? Abgesehen davon, dass es vor Ort gar keine Prinzessinnen gab.


    Nunmehr hatte die Opposition die Straßen erreicht und brachte ein »Naturbad Elbe« in die Diskussion. »Hafenbecken zum Schwimmbecken!« oder »Einfach in die Elbe rutschen« plakatierten sie. Das Projekt fand bald mehr Befürworter als Motorjachten und Segelboote, noch mehr, als die Kungeleien und Vetternwirtschaft beim Großprojekt Jachthafen ans Licht gebracht wurden.


    Das Architekturbüro des smarten Stadtrats Otto von Weißbuch war offensichtlich ohne Ausschreibung mit den Planungen von Neu- und Ausbau des Hafenbeckens zur Marina betraut worden. Gleichzeitig saß der Chef des Unternehmens– O-VW, wie er sich gern nennen ließ– in dem Gremium, das die kommunalen und anderweitigen Fördergelder verteilte. Das roch nicht nur nach Amtsmissbrauch und Korruption, das war Fakt. Journalisten und Oppositionelle glaubten die Verbrechen O-VWs bereits nachgewiesen. Da halfen Weißbuchs schwache Gegenargumente nicht, auch wenn er hundertmal erklärte: »Seit Jahren verschlammt das Gelände«, »eine Jauchegrube, die die Flut nicht besser gemacht hat«, »No-Waterfun« oder »kein Spaß im Elbenass«.


    Vielmehr heizten seine Rechtfertigungen die öffentliche Meinung erst recht an. »Seit Jahren hat Otto von Weißbuch höchstselbst dieses Projekt hintertrieben, um jetzt mit öffentlichen Geldern Profit zu machen. Vorteilsnahme! Korruption!« Graffiti zierten die Hauswand O-VWs. Die Gegeninitiative forderte: »Bürgerentscheid jetzt!«


    Es blieb nicht bei verbalen Äußerungen. Ins Architekturbüro des Profiteurs wurde eingebrochen und Beweismaterial sowie Planungsunterlagen entwendet. O-VW fürchtete Enthüllungen und glaubte an einen privaten Rachefeldzug der Linken und Grünen und anderer Kleingeister. »Königstein– ein Ort alter Seilschaften und Ewiggestriger. Nichts Innovatives ist in dieser Kleinstadt möglich. Stets hat man was dagegen. Welche Provinz, welch ein Nest!« O-VW sollte in einem Punkte recht behalten: Es war ein Feldzug. Jeden Tag zitierte die örtliche Presse genüsslich aus den bei ihm gestohlenen Papieren. »Die Planung sollte so erfolgen, dass mehr als 17 Prozent Marge anfällt. Das lebenslange Recht auf einen Privatsteg für den Erbauer ist als zusätzliche Aufwandsentschädigung zu fixieren.«


    Der darauffolgende Sturz des Otto von Weißbuch war tief. Bürgermeister und Dezernenten beteuerten ihre Unschuld und sprachen von Intrige. Es seien keine Aufträge vergeben worden und der Streit »Spaßbad vs. Jachthafen« noch lange nicht entschieden. Derweilen stieg der Schlamm im Becken.


    Die Kriminalpolizei ermittelte in Sachen Einbruch. Doch ich und meine Kollegen konnten von den Tätern keine auswertbaren Spuren sichern. Bald traf uns selbst die Unterstellung der Mittäterschaft. »Die Kriminalisten– Teil des Skandals?« Noch stand da ein Fragezeichen hinter der Schlagzeile. Das würde sich ändern: »Watergate in Königstein!«


    Mit Holscher hatte ich nie über die Bürgerdiskussion und den Fall O-VW gesprochen. Zum einen war mir meine kriminalistische Erfolglosigkeit peinlich. Zum anderen ließen wir politische wie private Themen außen vor. Meist schien mir die Situation nicht angemessen, um über O-VW zu diskutieren und den Alten mit meinen beruflichen Schwierigkeiten zu behelligen. Ich hätte mich wahrscheinlich nur seinem Spott und Hohn ausgeliefert, der Lächerlichkeit preisgegeben. Denn keine Frage: Ich steckte mit meinen Ermittlungen in der Sackgasse, besser gesagt, im Sackhafen. Fausts Worte wurden unser ironischer Begleiter: »Ein Sumpf zieht am Gebirge hin, verpestet alles schon Errungene, den faulen Pfuhl auch abzuziehn, das wär das Höchsterrungene.«


    Ich drückte Holschers Klingel, deren Ton wie aus einem alten Spielfilm klang.


    Der Alte öffnete sofort, er war gekleidet wie zum Opernball. »Dass Sie sich meiner noch erinnern, werter Genosse.« Er überspielte seinen Ärger. Der Alte hatte mit meinem Erscheinen gerechnet– das war offensichtlich. Es war Dienstag. Schon vorige Woche und die Wochen davor hatte ich bei ihm im Sessel gesessen und wie Marlowe einen Whiskey getrunken. »Jeder ordentliche Detektiv säuft! Und glauben Sie nicht, dass auch Hercule Poirot heimlich einen gekippt hat?«


    Holscher hatte natürlich genau zugehört, wie ich ihm den Fall von Weißbuch seit Wochen verschwieg. Ich war mir sicher, dass der Fall O-VW den Alten brennend interessierte. Manchmal glaubte ich, dass Holscher selbst hinter den Kulissen in den Diskussionen um den Stadthafen mitmischte. Aber immer hatte ich den Ehrgeiz gehabt, den Alten nie um Rat fragen zu müssen.


    Doch jetzt hatte ich meine Meinung geändert und war bereit, mein Versagen einzugestehen. Holscher würde meine Kapitulation genießen und sich sein Whiskeyglas extra voll gießen. »Auf Ihr Spezielles, Herr Hauptkommissar!« Im Prinzip lobte Holscher damit allein sich selbst: Es ging eben nicht ohne ihn, den alten Kriminalrat. »Wohl bekomm’s!«


    Ich trat ein und stellte meine Schuhe säuberlich unters Schränkchen. Irgendwann hatte der Alte dezent darauf hingewiesen, dass er sich bei seiner Rente eine Zugehfrau nicht leisten könne. Ich hatte die Kritik verstanden und schlüpfte fortan in die aus einem Hotel entwendeten silbernen Pantoffellappen. Holscher quittierte das mit einem Lächeln: »prinzessinnengleich!«


    »Was macht Ihre Aufklärungsrate?«


    Damit spielte der Alte eindeutig auf meine Misserfolge im Fall O-VW an. Mit den ironischen Begrüßungsworten hob er seine Pranke und haute mir wie seinem besten Freund auf die Schulter. Ich konnte nicht entscheiden, ob er sich nun über mich lustig machte oder mich doch nur bedauerte. Klare Symptome einer sich manifestierenden Paranoia. Ich sah im Spiegel überm Schuhschrank mein abgehärmtes Gesicht. Die Provinzposse konnte dafür nicht die alleinige Ursache sein.


    »Keine Idee, keine Lösung.«


    »Wollen Sie sich aussprechen?«


    Ich beantwortete die rhetorisch daherkommende Frage nicht und setzte mich wie immer in den Ledersessel ohne Blick zum Fernsehapparat, in dem ich mich gespiegelt hätte. Auf dem Tisch standen die Whiskeygläser. Holscher war am Einschenken. Und wieder drängte sich mir der Eindruck auf, dass er mir etwas sagen wollte.


    »O-VW ist noch immer das Problem, wie ich den Zeitungen entnehme, Herr Kollege. Kann ich Ihnen helfen?«


    Ich interpretierte diese Sätze noch bitterböser als die vorherige Ironie. Doch Holscher lächelte mir zu wie ein Vater seinem Sohn, wenn der Nachwuchs ihm die Fünf in der Mathearbeit beichten musste. Ich war bereit, dem Alten die Wahrheit über mein Unvermögen und das ganze Ausmaß des Debakels zu gestehen.


    »Hat sich unsere Unfähigkeit schon bis zu Ihnen rumgesprochen?«


    »Na, na«, meinte Holscher und hob sein Glas. »Das kriegen Sie hin. Auf unseren Erfolg!«


    Offensichtlich rechnete er fest damit, dass ich um seine Hilfe bat. Und wenn der Erfolg tatsächlich nach diesem Gespräch eintreten sollte, würde Holscher ihn als den seinen verbuchen. Den Schwarzen Peter hatte ich also ohnehin in der Hand. Warum sollte ich Holschers Erfahrungen nicht nutzen? Ich nippte am Whiskey twenty years old. Eigentlich war mir schlecht, ich fühlte mich unwohl, es regnete, obwohl die Sonne gleißte. Es musste sein.


    »Sie kennen die Fakten.«


    »Je öfter sie wiederholt werden, desto sicherer kann man die Ermittlungen auf sie stützen.«


    Eine Weisheit wie aus einem schlechten Kriminalroman. Der Alte tat überlegen, als ob er die Lösung des Falles schon kannte wie Hercule Poirot, Miss Marple oder Professor Capellari. Aufgefordert rezitierte ich die Fakten. Keine Ahnung, wie oft ich sie für mich allein bereits wiederholt hatte. Ich kam beim Referieren nicht ins Stocken.


    »Es gibt nicht viel zu berichten, Herr Kriminalrat: Vom Nachbargebäude des Büro- und Wohnhauses von Weißenbuch grub man einen Gang wie weiland in Berlin die Bankräuber und Fluchthelfer. Nur diente dieser Tunnel diesmal weder der persönlichen Freiheit noch der finanziellen Bereicherung. Aus Weißbuchs Schreibtisch fehlten nur der Briefwechsel den Hafenausbau betreffend und die dafür vom Architekturbüro gefertigten Planungsunterlagen.«


    »War das Nachbarhaus denn unbewohnt?«


    »Nein. Eine Renate Schleiermacher, eine Dame von fast siebzig Jahren, nennt das kleine Schifferhäuschen ihr Eigen. Drei Zimmer, Küche, Bad und Keller. Der Spitzboden ist kaum betretbar. Seit vierzig Jahren wohnt sie da. Ihr Mann ist darinnen gestorben.«


    »Und diese Frau hat bei Weißbuch eingebrochen?«


    »Nein. Sie war auf Arbeit.«


    »Ihre Rente ist wahrscheinlich so gering wie meine.«


    »Die Schleiermacher wurde auf raffinierte Weise aus dem Haus gelockt.«


    »Auf raffinierte Weise …«


    »Ja. In ihrem Postkasten fand sie ein Stellenangebot für eine ehrenamtliche Mitarbeit. Sie stellte sich bei dem Verein ›Sonnenkinder‹ vor und wurde eingestellt. Fortan engagierte sie sich in der Initiative, die sozial benachteiligten Jugendlichen Urlaube und Freizeit organisiert. Die ›Sonnenkinder‹ suchten laut ihrer Postwurfsendung jemanden, der die Buchhaltung des Vereins managt. Und Renate Schleiermacher hatte ehedem im Lohnbüro gearbeitet und wollte Gutes tun vor Ort. Aktive Senioren, das sieht man an Ihnen.« Mit diesem letzten Satz bemühte ich mich um ein Kompliment.


    Der Alte überhörte es. »Was ist denn daran raffiniert?«


    »Dass die ›Sonnenkinder‹ eine solche Stelle gar nicht ausgeschrieben hatten. Dass sie jemanden dafür suchten, war fast allen unbekannt.«


    »Fast allen.«


    »Ja. Aber niemand hat Frau Schleiermacher die Annonce in den Briefkasten gesteckt. Wir haben alle Mitglieder des Vereins befragt. Sie beteuern ihre Unschuld.«


    »Aber jemand, der die Finanzen führt, den brauchten sie?«


    »Ihr Finanzer war nur angelernt und Fernfahrer.«


    »Vielleicht wollte der kein Kassenwart mehr sein?«


    »Der Mann sagt nein.«


    »Dann hat jemand anonym ein gutes Werk getan, indem er Frau Schleiermacher informierte.«


    »Könnte man glauben. Wenn nicht über Frau Schleiermachers Keller bei von Weißbuch eingebrochen wäre. Just während die neue Finanzerin ihrer Präsenzpflicht im Büro der ›Sonnenkinder‹ nachkam, grub man den Tunnel zum Stadtrat hinüber. Von Weißbuch besuchte zur Tatzeit seine Mutter im Seniorenstift zu Ingelheim. Sein Alibi ist von mehreren Seiten bestätigt worden. Unter anderem von einer Verkehrskontrolle auf der Autobahn.«


    »›Die Unschuldigen mit den schmutzigen Händen.‹« Holscher lachte.


    Ich sah von Weißbuch eigenhändig den Tunnel graben. Unvorstellbar.


    »Übrigens«, sagte der Alte, »bereits bei Sir Arthur Conan Doyle lockten die Gangster mit einem getürkten Job einen Mieter aus dem Haus. Während der Herr nun schuftete, brachen die Gangster über seine Wohnung in aller Seelenruhe in die benachbarte Bank ein. Davon hört man immer wieder. Tunnel sind in.«


    »Sie meinen, Herr Kriminalrat, hier spielt einer Sherlock Holmes?«


    »Sherlock Holmes ist in Ihrem Fall noch gar nicht aufgetreten.«


    Der Tiefschlag saß: Mein Job war der des Detektivs. Ich fuhr mir mit der Hand übers Gesicht.


    Holscher schenkte mit süffisantem Lächeln Whiskey nach. »Gibt es Verbindungen vom Opfer zum Verein?«


    »Manche von Weißbuchs Gegnern schickten mit den ›Sonnenkindern‹ den Nachwuchs ins Ferienlager und auf Klassenfahrt. Als Schuldbeweis kann man das nicht werten. Vielmehr steht dem Verein ausgerechnet von Weißbuchs Gattin vor.«


    »Na, da ist doch der Beweis: Weißbuch ist bei sich selbst eingebrochen, um sämtliche ihn belastende Beweismittel zu vernichten.«


    »Die Theorie ist unhaltbar. Denn seit Wochen werden die entwendeten Schriftstücke genüsslich in unsrer örtlichen Zeitung zitiert. Und nicht nur die Presse macht uns gehörig Druck, Herr Kriminalrat.«


    »Tja, die Presse. Scheint ja wirklich wie bei Watergate: getürkter Einbruch, Politik, Skandal.«


    »Das sieht man andernorts ähnlich. Täglich gibt es vom Büro des Ministerpräsidenten und durch das sächsische Innenministerium Forderungen nach sofortiger Klärung des Sachverhalts um die Personalie Otto von Weißbuch. Ich werde seinetwegen aller zwei Tage zum Landespolizeichef zitiert. Dresden ist ja nicht weit. Man scheint auf den oberen Ebenen die Geduld zu verlieren.«


    »Ich bin wirklich froh, dass ich meine Rente genießen kann und nicht in diesem Sumpf stecke. Sie tun mir ehrlich leid.« Holscher führte sein Glas zum Munde und rollte den Whiskey im Gaumen. Ich glaubte ihm kein Wort. »Wo sind wir bloß hingekommen …« Er lächelte noch immer. »Wissen Sie, werter Kollege, der Fall erscheint mir aus Romanen abgeschrieben. Lesen Sie mal nach: Die Liga der rothaarigen Männer von Conan Doyle, Woodward/Bernstein Die Watergate-Affäre, und mit Wasser hat Ihr Fall ja nun auch was zu tun. Vielleicht erlaubt sich Herr von Weißbuch mit Ihnen einen Scherz. Mission impossible.« Holscher fand sich sehr lustig. Seine Lachfalten vertieften sich. Aber nichtsdestotrotz lieferte er mir damit neue Hinweise.


    »Bislang ist von Weißbuch das Opfer der Affäre.«


    »Wer erweckt nicht gern das Mitleid anderer?«


    »Aber von Weißbuch wird der Korruption verdächtigt. Das, was bislang bekannt ist, scheint’s zu beweisen. Selbst wenn’s nicht so wäre, verliert von Weißbuch den Auftrag, seine Reputation und Geld.«


    »Das kann man auch anders sehen: Weißbuch ist in aller Munde. Alle Offiziellen beschwören, von den Intrigen und dem Inhalt der Papiere nichts zu wissen. Vielleicht hat sich Weißbuch nur selbst zum Projektmanager des Hafens gemacht, um den Skandal auszulösen. Haben Sie die Verbindungen des sogenannten Opfers zu den Befürwortern des Spaßbads abgeglichen? Möglicherweise bringt sich der Architekt für diesen Auftrag ins Gespräch.«


    »Mit Negativschlagzeilen zum Erfolg?«


    Holscher schaute mich nicht nur vom Whiskey angeheitert an. »Die Liste derer, die es auf diese Art versuchen, ist lang. Denken Sie an Britney Spears und Jenny Elvers. Lothar Matthäus, Charlie Sheen, Wladimir Putin, und die Partei der Liberalen würde ohne Schreckensmeldungen gar nicht mehr existieren.«


    Holschers Gedankengang wies in genau die Gegenrichtung der bisherigen Ermittlungen. »Man muss auch von der andren Seite denken«, hatte ich die Weisheit des Alten im Ohr. Ich spürte meinen Schweiß an Hand und Rücken und kam mir vor wie ein Pennäler in der Prüfung. Aber möglicherweise ergaben sich von diesem Blickwinkel neue Ansatzpunkte. Ich nahm mir vor, darüber nachzudenken.


    »Und mancher Hauptverdächtige der großen Kriminalromane war ja dann tatsächlich auch der Täter. Bei Agatha Christie ist dies usus. Lynda La Plante. Patricia Highsmith. Edgar Wallace. Es kommt drauf an, dem Verbrecher die Untat nachzuweisen.« Eine Plattitüde. Und Holscher unterstrich sie mit dem Zeigefinger, der mit glänzendem Nagel auf mich wies. »Ihre Aufgabe, Genosse Hauptkommissar.«


    Genosse! Bei jedem anderen hätte ich mir solche Scherze verbeten. Bei Holscher waren sie als Sympathiebeweis zu werten. Und unrecht hatte der Alte mit seinen Anspielungen nicht.


    »Ich werde diesbezüglich recherchieren lassen, Genosse Kriminalrat.«


    »Ich habe da schon mal ein wenig vorgefühlt.« Den Alten hatte der Fall also seit langem interessiert. »Weißbuchs Schwiegersohn ist Teilhaber der Betriebsgesellschaft, die die Toskana-Therme und noch andre Badlandschaften betreibt. Und Weißbuchs Cousine Beatrix ist eine Vorkämpferin fürs Elbeschwimmen. Der Gegenentwurf zum Jachthafen sieht doch vor, das Wasser der Elbe als Spaßbad ganz natürlich zu nutzen. Wenn ich zitieren darf.« Holscher hatte bereits den Artikel aus der Illustrierten neben sich auf dem Sofa liegen, griff danach und setzte seine Brille auf. »Seit der deutlichen Verbesserung der Wasserqualität um 1990 erholen sich einige Fischbestände, und die Artenvielfalt steigt wieder an. Chemikalien, die dem Menschen schaden, werden immer weniger nachgewiesen. Zwar ist die Elbe noch nicht so rein wie ein Gebirgsfluss oder das Trinkwasser, aber was glauben Sie, wie viel Urin in Hallenbädern schwimmt. Da ist der Elbestrom doch wahrlich sehr hygienisch.«


    »Finde ich gut.«


    »Ich habe bei der Bürgerinitiative für ›Elbe– baden mit dem ganzen Körper‹ unterschrieben. Wo haben Sie Ihre Unterschrift gesetzt, um einen Bürgerentscheid herbeizuführen?«


    »Ein Polizist bewertet das Geschehen unabhängig. Eins ist mir so lieb wie das andere.« So stellte ich mir die hochnotpeinlichen Befragung der Inquisition vor. Doch war dies nichts Neues, Holschers Mitarbeiterführung beruhte genau auf dieser stets von ihm eingeforderten und nie in Frage gestellten Autorität. Ich pflegte einen anderen Umgang mit den mir Unterstellten. Doch zweifellos hatte Holscher recht. »Bei Ermittlungen muss einer das Sagen haben!«


    »Mein lieber junger Freund«, hob Holscher an, und wenn er auf diese Weise mit mir sprach, war klar, dass die Belehrung folgte. »Mein lieber junger Freund und Kollege, wollen wir wetten, dass Herr von Weißbuch kurz nach der Abstimmung im Stadtparlament seine Schuld öffentlich gesteht?«


    »Was veranlasst Sie denn, das zu glauben?«


    »Weißbuchs Verhalten, seine Aussagen und die Fakten. Auch Intuition muss ein Kriminalist besitzen, das wissen sowohl Oberleutnant Fuchs als auch die Kommissare Martin Beck, Wallander und Kojak.«


    »Ich dachte immer, der Polizist sollte den Konsum von Krimis strikt meiden.«


    »Die CIA hat extra eine Abteilung geschaffen, die Kriminalromane und -filme und die Fantasie der Autoren analysiert. Aber keine Fantasie erreicht die Perversität des Lebens. Manchmal ist es umgekehrt. Schauen Sie sich Die drei Tage des Condor an. Faye Dunaway ist wunderschön. Jetzt ist sie schrecklich geliftet.« Offensichtlich hatte die Schauspielerin den Alten beeindruckt. »Da studieren die Agenten Belletristik, um ihre Arbeit zu intensivieren. Was denken Sie, warum die NSA bei uns mitliest und mithört: Die wollen effektiver werden. Wir sind es bereits.«


    Dass in Holscher ein Philosoph steckte, hatte ich geahnt, jetzt hatte er es mir bewiesen. Allein seine Belesenheit nötigte mir Respekt ab. »Und was heißt dies im Fall von Weißbuch?«


    »Warten, junger Freund, manchmal ist Abwarten die beste Strategie. Sie kann auch schiefgehen, wie Dürrenmatt als Versprechen beschrieben hat, aber der Fall Weißbuch wird sich klären. Vertrauen Sie mir und der Zeit, Herr Hauptkommissar. Vertrauen ist gut.«


    Die Redewendung wäre zu vervollständigen, aber Holscher ließ die Flasche kreisen und verstummte. Dann nickte er ein. Ich ging nach Hause und schlief schlecht.


    


    Am nächsten Morgen auf dem Weg zur Arbeit drückte mir die Bürgerinitiative »Pro Jachthafen und Weltoffenheit« ihren Zettel in die Hand. Drei Ecken weiter las ich »Naturvergnügen braucht keinen Kommerz«. Das Stadtparlament stimmte in seiner heutigen Sitzung über den Hafenausbau ab. Doch war es klar, dass Befürworter und Gegner, egal wer heute gewann, nicht klein beigeben würden. Ich sah die Anwälte förmlich die Stifte spitzen und überlegte, zur öffentlichen Debatte am Nachmittag das Rathaus aufzusuchen.


    Doch das war schlechterdings unmöglich. Mehrere Übertragungswagen von Fernsehanstalten hatten Stellung bezogen. Auch vor dem Nebeneingang drängten sich die Massen. Reporter befragten die Bevölkerung, welcher Tourismus ihnen lieber wäre. Ich ging nach Hause und beschloss, der morgigen Schlagzeilen zu harren.


    


    »Königstein entscheidet sich für die Entschlammung!«, las ich nächsten Tags die Titelzeile. Mit Mehrheit hatten sich die Abgeordneten für den »Spaß im Elbenass« entschieden. Man jubelte. Man schimpfte. Otto von Weißbuch bekam viel Kritik zu spüren. Denn wären die Papiere aus seinem Keller nicht öffentlich geworden, wäre die Entscheidung zugunsten des Jachthafens ausgefallen, mutmaßten dessen Verfechter. Und wie der Alte vorausgesehen hatte, trat Otto von Weißbuch vor die versammelte Meute und erklärte sich in mehr als sieben Mikrofone:


    Ja, er habe die Öffentlichkeit belogen. Nein, Gespräche über den Hafenausbau zum Anleger für Jachten habe es mit ihm nie gegeben. Er entschuldige sich bei den Kollegen und Vorgesetzten wie Politikern, die in üblen Verdacht geraten seien. Doch sei das Politikgeschäft nun mal nicht immer sauber. Die Presse hätte das Übrige zum schlechten Bild der hiesigen Kommunalvertreter beigetragen, niemals hätte sie die Authentizität der ihr übergebenen Papiere auf ihren Wahrheitsgehalt prüfen lassen. Keiner der Verträge sei als gefälscht anerkannt worden. Von Weißbuch entschuldigte sich bei Polizei und allen, die er in die Irre geführt hatte. Ja, er sei höchstselbst in sein Büro eingebrochen und habe im Keller der Frau Schleiermacher falsche Spuren gelegt. Ihr habe er bereits Kamelien aus Zuschendorf zukommen lassen und einen Scheck, der sie für ihre Unannehmlichkeiten »hoffentlich in angemessener Höhe« entschädige. Zu weiteren Verhandlungen mit ihr sei er bereit. Über eine Dauereintrittskarte fürs Elbebad für die nette Frau Schleiermacher könne man diskutieren, denn ohne ihr Mitwirken wäre dessen Bau ja weiterhin undenkbar. Damit winkte Otto von Weißbuch ins Publikum, wo, wie ich vermutete, die nette Frau Schleiermacher stand.


    Und so ging die Rede fort und fort. Ich konnte es nicht mehr ertragen, glichen doch von Weißbuchs Worte den ständig wiederholten bei Rücktritten von Amtsinhabern. Nur eines unterschied seine salbungsvolle Rede von diesen: Er bekannte sich schuldig, dem guten Zweck mit unrechten Mitteln zum Erfolg geholfen zu haben. Er sehe seiner Strafe offnen Auges entgegen. Doch wüsste er, dass sein Handeln notwendig gewesen sei. »Einen Jachthafen verträgt weder die Gegend noch die Stadt!« und »Für die Gerechtigkeit muss man mit allen Mitteln kämpfen!« ließ er als Parolen hören. Einige der Zuhörer klatschten, und ich befürchtete, dass sich von Weißbuch damit für höhere politische Ämter ins Gespräch brachte. Ein schmutziges Geschäft.


    Ich weiß nicht, mein Heimweg geriet zeitlich in die Länge, hatte ich doch nachzudenken, wie ich im Fall von Weißbuch abschließend berichten sollte, ohne völlig Reputation und Gesicht zu verlieren. Beschämt stellte ich fest, dass der alte Holscher mir mit Theorie und Praxis wieder einmal voraus gewesen war. Er hätte den Fall schneller und erfolgreich geklärt. Ich war noch immer Lernender und vielleicht sogar mit meiner Arbeit überfordert. Kurz kam mir der Gedanke, den Dienst endgültig zu quittieren. Andrerseits, wer hätte von Weißbuch Paroli bieten können? Holscher vielleicht. Keinem anderen traute ich die Chuzpe und das Wissen zu. Allein, wie Holscher von Weißbuch nachgewiesen hatte, von welchen Autoren und Filmen er die Inspiration für seinen Plan genommen hatte. Respekt.


    Vorm Eiscafé mit der leuchtenden Windmühle saß mein ehemaliger Chef und stocherte im Schwedeneisbecher herum. Das Schirmchen steckte er seiner Begleitung ins graue Haar. Hatte Holscher ein Verhältnis? Es überraschte mich nicht. Als ich mir die Dame genauer betrachtete, erkannte ich sie: Renate Schleiermacher. Das war’n Ding. Aber sie gehörte zu den aktiven Senioren. Allein, dass sie bei den ›Sonnenkindern‹ angeheuert hatte, sprach dafür. Auch sie wollte nicht jeden Abend daheim vor der Glotze sitzen. Da konnte ihr Holscher durchaus ein guter Partner sein.


    Eben hatte ich beschlossen, mich zu den beiden zu gesellen, um vielleicht den Alten etwas in Verlegenheit zu bringen, da setzte sich noch jemand zu ihnen an den Tisch: Otto von Weißbuch. Die Begrüßungsgesten und das erfreute Lachen ließen auf einen vertrauten Umgang schließen. Hatte mir nicht Holscher gestern erst seine Sympathie fürs Elbebad-Projekt gestanden? Als ich dieses Seniorentreffen weiter betrachtete, kamen mir Zweifel: Die Schleiermacher unschuldig und ausgenutzt und mit von Weißbuch gut bekannt. Holscher, der sämtliche Zitate der Weltliteratur anzuführen vermochte, von denen sich der Täter inspirieren ließ.


    Da wurden mir die Zusammenhänge klar. Es war ein ›Trio infernal‹, das diese Intrige geplant und ausgeführt hatte. Logisch, dass die Hauseigentümerin keine Bauarbeiten bemerkte, wenn sie selbst die Schaufel führte. Klar, dass ein alter Kommissar mich mit seiner Theorie überzeugen konnte, wenn er die Tat selbst plante. Es war abzusehen gewesen, dass das Bad-Projekt sich demokratisch durchzusetzen vermochte, wenn man vorher Gerüchten den Anschein von Fakten verlieh. Die Täter saßen im Café und stießen auf den erfolgreichen Abschluss ihres Unternehmens an. Ich konnte es nicht fassen.


    Somit war auch das Spaßbad bereits im Vorfeld diskreditiert. Diese Machenschaften bedurften der Öffentlichkeit. Keiner außer mir hatte sie durchschauen können. Also war ich derjenige, der nun die Initiative ergreifen musste. Auch ich konnte Absprachen und Protokolle fälschen. Von Weißbuchs Gattin stand den ›Sonnenkindern‹ vor. Seine Cousine Beatrix war Schwimmerin, der Schwiegersohn im Aufsichtsrat. Das waren Argumente, die von den Betroffenen erst entkräftet werden mussten. So leicht würde dies dem Trio im Café nicht fallen. Ich freute mich schon auf die Diskussionen mit dem Alten. Hatte er mir nicht selbst die genaue Recherche eines jeden Falles beigebracht?


    So schnell würde der Schlamm aus dem Hafenbecken Königstein nicht verschwinden.
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    Seit 9 Uhr 45 wird

    zurückgeschossen


    


    Paulus legte an, zielte und schoss. Sein Opfer war kompakt und füllte seine Uniform gut aus. Und– das war für Paulus ausschlaggebend– es trug die blaue Schärpe über dem Feldgrau, war also dem Feinde zuzurechnen. Fast in Zeitlupe traf die Patrone. Rote Farbe spritzte, wie in der Werbung das fallende Zuckerstück in den Kaffee. Leider hieß der von ihm Erschossene nicht Ulrich der Beißer. Der propere Soldat griff sich hektisch ans Herz, wo Paulus ihn getroffen hatte, und sank an einem Kiefernstämmchen um. Die Augen gen Himmel gerichtet, färbte sich das uniforme Grau des Kämpfers blutrot. Dieser Feind war raus aus dem Gefecht. Tot.


    Paulus schoss gern und zielgenau. Daheim experimentierte er mit Schwarzpulver, Backzutaten und Zündhütchen. Er hatte sich die Anleitungen zum Bombenbau aus dem Internet heruntergeladen und mühsam aus fremden Sprachen übersetzt. Paulus liebte die Fahrten ins Kriegsgebiet der Sächsischen Schweiz. Kompaniechef Ulrich der Beißer hatte die Möglichkeit solcher Freizeitbeschäftigung entdeckt. »Spielen Sie nicht nur Krieg. Kämpfen Sie selbst!«


    Seitdem kamen sie jährlich drei- bis viermal übers verlängerte Wochenende, manchmal für ein Dutzend Tage, um Kampfbereitschaft und Körperbeherrschung zu trainieren und taktische Spielchen zu spielen. Genau das war es, was Paulus und seine Kameraden unter Aktivurlaub verstanden.


    Im sächsischen Niemandsland, nah an der tschechischen Grenze, vermarktete Graf Risto von Wunsiedel sein von den Kommunisten zurückerobertes Erbgut. Landwirtschaft und Tourismus forderten Geschäftssinn, Ausdauer und Strategien, die Graf von Wunsiedel nicht besaß oder nicht geneigt war einzusetzen. Somit stellte er seine Wiesen und unbebauten Ackerflächen gegen ein saftiges Entgelt für internationale Pornofilmproduktionen– Erst den Fels und dann die Frau besteigen– zur Verfügung und Interessierten, die die Schlachten des Ersten, Zweiten oder zukünftiger Weltkriege schlagen wollten.


    Ulrich der Beißer und sein Trupp waren gerngesehene Gäste und vollzogen öfter ihren Einmarsch in Wunsiedels Basislager. Nun war es so weit: Ulrich, Paulus, Holger, der Stenz, die Kakerlake, Madame Eva B. und Zahra, sie alle standen unerbittlich im tobenden Kriegsgetümmel ihren Mann.


    Wobei Paulus auf die Chance wartete, mit Ulrich dem Beißer persönlich abzurechnen, um die lästige Konkurrenz bei der Führung und Planung beiseite zu schaffen. Deswegen barg Paulus’ Täschchen scharf präparierte Patronen, die er gewillt war, bei einer günstigen Gefechtskonstellation auf den Rivalen abzufeuern. Und wenn die nicht ihr Ziel erreichten, so hatte Paulus eigenhändig noch zwei Granaten gebastelt. Jedoch hatte sich bislang noch keine Gelegenheit geboten, den Erzrivalen tödlich zu treffen. So wartete Paulus, denn derzeit kämpften Ulrich und er– Schärpe: gelb– noch auf derselben Seite, und im Klassenkampf wechselte man nicht ohne Gründe die Fronten.


    Der Wald um Zirkelstein und Kaiserkrone hallte wider von patentierten Kriegsgeräuschen. Hurra-Schreie tönten. Feuerwerkskörper explodierten. Granaten pfiffen und warfen Erde auf. Die Farbpatronen spritzten Rötliches, ähnlich wie Blut. Paulus war beeindruckt, wie professionell und gefechtsnah die Attrappen und Spielzeuge des Grafen wirkten. Als abschließende Ehrung war den Kriegsgewinnlern eine massive Detonation des Zirkelsteins versprochen worden. Die perfekte Illusion, denn der Elbsandstein stand unter Naturschutz und felsenfest.


    Die Einheimischen der Gemeinden Schöna, Reinhardtsdorf und Krippen hatten sich an die im Gleichschritt marschierenden Armeeeinheiten und deren bizarre Outfits gewöhnt. Sie mieden Wunsiedels Grund und Boden, um nicht Opfer diverser Kampfhandlungen zu werden. Touristen wurden durch Schilder– »Privatbesitz! Unbefugtes Betreten wird strafrechtlich verfolgt«– gewarnt und umgingen weiträumig die Schlachtfelder. Umleitungen für Wanderwege waren ausgeschildert. Bei Kampfbeginn tönten an den Gefechtsständen 9Uhr45 die Sirenen.


    Paulus gehörte zu den derzeit kämpfenden Truppen und hockte im Hinterhalt. Er harrte des nächsten Gegners und wünschte, er schösse seine tödliche Kugel Ulrich dem Beißer ins Herz. Der von Paulus soeben getroffene, unbekannte Soldat lag am Waldesrain gegenüber und verblutete unterm Kiefernbäumchen. Der Sanitätstrupp hatte eine anderweitige Rettung. So stand der faktisch Tote auf und lief eigenen Fußes zurück ins Hotel. Aber nicht, ohne den Stinkefinger in Richtung des Todesschützen zu heben. Kein Kandidat fürs Eiserne Kreuz. Paulus lächelte.


    


    Gräfin Claudia von Wunsiedel hasste ihren Job, die Gegend und ihren Mann. In einem beschaulichen Städtle Schwabens aufgewachsen, hatte sie geglaubt, mit ihrer Hochzeit in die oberen Zehntausend eingeheiratet zu haben. Nun saß sie am Oberlauf der Elbe nah der tschechischen Grenze und sah alten Männern beim Kriegspielen zu oder hörte das Gestöhn berufsgeiler Darsteller im Alter ihrer Kinder. Natürlich war es nicht selten, dass sich einer der Helden aus Film oder von der Kampftruppe gegen Entgelt oder kostenloses Quartier zu ihr und in ihr Bett verirrte– aber das blieb der einzige Trost, den Job und Gatte ihr gewährten.


    Zurzeit war Gräfin Claudia jedoch selig und ausgelastet, verbrachte doch das Zuckerschnittchen Ulli Stunden und ganze Nächte bei ihr: muskulös, gesprächsarm und potent. Beißer nannten ihn seine tumben Kameraden, denn sie hatten beim hier abgehaltenen Krieg vor zwei Jahren einen ihrer Liebesbriefe als geheime Nachricht abgefangen und ihr süßes Kosewort Baiser für den Helden schnöde und gewalttätig als Beißer missverstanden. Der schnuckelige Ulli trug den Spitznamen mit Würde und biss die Gräfin auch manchmal wirklich in Brust, Arsch oder Nase, ohne dass es andere sahen.


    Aber diese Zweisamkeit fand immer seltener statt und immer heimlich, um Gerede zu vermeiden. Gräfin von Wunsiedel suchte verzweifelt nach Wegen, die ihre Situation zum Besseren verändern könnten, und war bislang mit all ihren Ideen gescheitert. Mehrmals hatte sie versucht, ihren herzallerliebsten Ulli vom notwendigen Mord an ihrem Alten zu überzeugen. Er könne es ja wie einen Unfall aussehen lassen, ein Fehlschuss in den geführten Kriegen könnte ihren Gatten zufällig treffen. Claudia wäre Ulrich auf Lebenszeit dankbar, und Ulli könne fortan alles, wirklich alles von ihr verlangen: ihren Körper, ihr Geld, sogar von Heirat hatte sie gesprochen. Doch ihr Ulli, der Beißer, hatte die Tat stets verweigert und Claudia das Gefühl vermittelt, erst recht die Anwesenheit des Grafen von Wunsiedel gestatte ihm seine männliche Geilheit. Claudia weinte bitterlich, ausdauernde Erektion hin oder her.


    Denn ihren eignen Gatten hatte Gräfin Claudia weder mit ihrer Topfigur noch mit Dessous oder Dildo, noch mit anderem Spielzeug oder einer zweiten Partnerin jemals sexuell zu reizen vermocht. Weder Brustvergrößerung noch Botox erreichten das von ihr Ersehnte: Sex. Öffentlich gab es manchmal einen Kuss, ihr Bett jedoch blieb leer. Mühsam hatte Risto von Wunsiedel die Hochzeitnacht und drei, vier weitere Nächte mit ihr im selben Bette verbracht. Der Nachwuchs war erstaunlich schnell gezeugt und studierte mittlerweile in Eichstätt und Berkeley. Nach vollbrachter Tat widmete sich der liebe Risto wieder seinen Vorlieben für geschlechtliche Abnormitäten oder sehr jungen Männern. Wie seine Gattin fand auch Graf Risto von Wunsiedel im ständig wechselnden Reservoir der Pornografen und Krieger Befriedigung, so oft er wollte. Auch er lockte potentielle Sexualpartner mit Rabatten, freier Logis oder Geld. Für die Jungen war es schnell verdientes Zubrot ohne Verpflichtungen. Für andere war es tatsächlich ein Vergnügen und der Name ihres Liebhabers Risto von Wunsiedel die Eintrittskarte zu gesellschaftlichen Events.


    Eigentlich, gestand sich Gräfin Claudia, hätte sie glücklich sein müssen: Sie besaß viel freie Zeit, einen guten Ruf, und sie erlebte Orgasmen, wann immer sie wollte. Sie war finanziell auf Lebenszeit abgesichert, hatte zu Hoffnungen Anlass gebende Kinder. Doch sie war unglücklich und wurde immer unglücklicher. Deshalb beschloss sie, den geliebten Ulli nochmals auf die im Kriegsgeschehen doch sehr leicht auszuführende Gewalttat anzusprechen. Risto von Wunsiedel hatte, ihrer Meinung nach, lange genug gelebt. Nicht nur vom Erbe würde sie ihren herzallerliebsten Mörder entschädigen. Ulrich könne die Geschäfte weiterführen, die er sowohl pornografisch wie auch kriegerisch beherrschte. Und mit Ulli, ihrem Beißer, ihrem Sahneschnittchen, dem ewig geliebten Mörder, wäre Gräfin Claudia sogar die Einöde des Ostens ein stetes Vergnügen. Sollten alle diesbezüglichen Versuche scheitern, war sie sogar bereit, selbst die Mordtat auszuführen. Aber noch fehlte ihr dafür der Plan.


    Aber welch Freude! Noch ehe sie über die möglichen Todesarten sinnieren konnte, kam er, ihr Held, und hatte den Krieg Krieg sein lassen, nur, um mit ihr der Liebe zu frönen. Die Gräfin zitterte beim bloßen Gedanken daran, was sie jetzt gleich mit ihrem Zuckerstück tun würde: vernaschen, mit allen ihr zur Verfügung stehenden Mitteln. So eilte die Erregte Ulrich mit wehenden Rockschößen entgegen. Die Liebenden vermochten es nicht, das Schlafzimmer des herrschaftlichen Hauses zu erreichen. Die Pauschalkräfte in Küche und Stall vernahmen die spitzen Schreie und das genüssliche Schnaufen unter der Weide. Sie schlossen Fenster und Türen.


    


    Risto von Wunsiedel war auf der Jagd. Lustvoll hatte er gerade eine kurze Viertelstunde mit dem rumänischen Eleven aus Jurassic Fuck, der momentan stattfindenden Filmproduktion, im Heu verbracht– Mondrian, glaubte der Graf als dessen Namen verstanden zu haben. Der Graf bezweifelte, dass Mondrian überhaupt volljährig war. Optisch glich er einem Pennäler, doch war er gut bestückt und zärtlich. Man hatte sich für den Abend erneut verabredet, allerdings war sich Graf Risto unsicher, ob Mondrian mit seinen mangelnden Sprach- und Ortskenntnissen die Beschreibung des Treffpunkts auch verstanden hatte. Sollten die gräflichen Vergnügungen mit dem jungen Schönen wider Erwarten entdeckt und angezeigt werden, müssten Produzenten und Regisseur strafrechtlich die Konsequenzen tragen. Graf Risto war hier nur Vermieter und fragte nicht nach Geburtsjahr und Geburtsort, geschweige denn nach dem Einverständnis des Jungen zum Sex. Befriedigung allerdings hatte ihm das Stelldichein mit Mondrian in höchstem Maße gegeben, auch wenn der Eleve zunächst seine Zudringlichkeiten abgewehrt hatte. Der Graf lächelte. Vor Erschöpfung fiel ihm das Laufen schwer.


    Nach dem Vergnügen begab sich Graf Risto von Wunsiedel, um wieder zu Luft zu kommen, in den Raum, den er seine Bibliothek benannte. Allerdings entsprach die Funktion dieser vier Wände eher einem Archiv denn einem Lesesaal. In den deckenhohen Regalen stapelten sich Akten, Karten, Handschriften und alle Chroniken derer von Wunsiedel auf ihrem Landsitz in der Sächsischen Schweiz: Taufscheine, Sterbeurkunden, Haushaltbücher. Diese Papiere hatten die Zeiten, allen historischen Widrigkeiten zum Trotz, gut lesbar überstanden. Die Wunsiedlische Genealogie war jahrhundertelang nachvollziehbar. Für die nicht einsehbaren fünfzig Jahre SBZ und Sozialismus wurde der Graf stets wieder in der Behördenstelle für die Stasi-Unterlagen fündig. Die dortigen Mitarbeiterinnen waren sehr engagiert und öffneten auf gräfliche Fragen jeden Safe und fast jede geheime Akte. Sogar in der Moskauer Lubjanka hatten sie den Namen von Wunsiedel aufgetrieben. Und auch in den sowjetischen Papieren sprach man von einem verborgenen Königsschatz auf Wunsiedlischem Boden.


    Auf der Flucht des sächsischen Herrschers vor den Preußen soll, behaupten Stasi- und KGB-Spitzel-Protokolle, 1756 der Kurfürst einem aus dem Geschlechte derer von Wunsiedel Geschmeide, Edelstein und bare Münze zur Aufbewahrung übergeben haben, um sie später wieder abzuholen. Der Wunsiedlische Graf jedoch war über der Kriegszeit verstorben, und der Erbe leugnete, vom Kurfürst je Werte ausgehändigt bekommen zu haben. Wie dem auch sei, der Staatsschatz blieb unauffindbar. Wenn es ihn überhaupt gegeben hatte.


    Doch behauptet die Legende auch, Friedrich Immanuel von Wunsiedel habe die unsagbaren Werte auf seinem Gut flugs vergraben und versteckt. Nur wo auf dem weitläufigen Besitz, war seit gut dreihundert Jahren die meistgestellte Frage. Nicht nur die Grundeigentümer hatten jeden Winkel abgesucht, Felder umgegraben, Bäume gefällt. Die Sage vom Wunsiedlischen Schatz war längst über die Ortsgrenzen hinausgedrungen und hatte viele Menschen begeistert, die selbst zu Hacke und Spaten griffen und die Erde wendeten. Und nicht nur das: Sie suchten mit Detektoren, von Satelliten aus und mit Wünschelruten. Sie bevölkerten das Wunsiedlische Gelände, beeinflussten die freizeitlichen Kriegshandlungen und störten die Filmkopulationen im Freien. Auch Mondrian hatte sich über ungebetene Zuschauer beschwert, war doch seine Erektion erst nach Minuten standfest, und er hatte den Cumshot versaut. Eine Wiederholung des Takes war ihm erst nach Stunden möglich, dafür hatte Graf Risto das Seinige getan.


    Die Schatzsucher jedenfalls waren die Schmeißfliegen der Geschichte und wohl oder übel zu ertragen. Nicht immer zeitigten die Strafanzeigen die erhoffte Wirkung. Doch nie hatte Risto von Wunsiedel die Hoffnung aufgegeben, eines Tages den Goldschatz zu heben. Dafür durchstreifte er mit den Hunden sein Revier, hob Steine, beklopfte Bäume, wälzte alte Schriften und Karten. Und an manchen Tagen war es ihm, als stünde ihm der Erfolg kurz bevor und all sein Mühen hätte nicht nur finanziell reichlich Früchte gebracht.


    Und so sann Risto von Wunsiedel noch ein wenig den Höhepunkten mit Mondrian nach und pfiff nach seinem Hunde. Beide spazierten in Eintracht auf dem von Nadeln bestreuten Waldweg, der Setter dem Grafen stets ein paar Schritte voraus.


    


    Paulus lud scharf. Er ahnte, dass seiner militärischen Formation unter Führung Ulrich des Beißers nicht das abendliche Feuerwerk am Zirkelstein gebühren würde. Sie zählten zu den Verlierern. Zwar hatte Paulus noch zwei der Gegner empfindlich getroffen, ob ihm jedoch ein solch glänzender Herzschuss wie beim Ersten gelungen war, blieb fraglich. Er hatte auf verschlungenen Wegen oft seinen Standort wechseln müssen, zu einsehbar war er dem Feinde gewesen. Und es gehörte ein gehöriges Maß an Erfahrung und Cleverness dazu, dem Gegner so flott auszuweichen. Paulus besaß beides.


    Nun hatte er aus dem Versteck seine Büchse geholt und schob die scharfen Patronen in den Lauf. Im Tornister spürte er die Last der beiden Granaten, von deren Sprengkraft er noch nicht gänzlich überzeugt war, noch vertraute er seinem angelesenen Wissen nicht ganz. Aber ausprobieren für den guten Zweck, dafür waren sie allemal tauglich, selbst wenn sie verreckten. So aufmunitioniert harrte des Führers Adjutant und momentaner Befehlshaber der Truppe, Paulus, seinem Kameraden Ulrich dem Beißer.


    Der hatte seine in ihn gesetzten Hoffnungen enttäuscht und strategisch zu viele falsche Entscheidungen getroffen. Seit langem schon vertraute Paulus seinem Kommandanten nicht mehr. Weil Ulrich mit bisherigen Feinden enge Freundschaft schloss. Weil Ulrich Spendengeld für sich selbst verbrauchte. Weil Ulrich die hehren Ziele der Gemeinschaft einfach mit Füßen trat. Es war offensichtlich, dass Ulrich kaum um die Sache, sondern nur um sich und seinen eigenen Vorteil bemüht war. Nicht alle Kameraden hielten weiter zur Stange und die Schnauze. Es kam zur Revolte, die Ulrich mit forschen Worten niederquatschte. Einige Kameraden hatten genug und kündigten die Mitgliedschaft in der Organisation.


    Paulus war sich sicher, dass Ulrich auch im derzeitigen Kampf desertiert war. Er vermutete, dass der Beißer seinen Lüsten frönte und die notgeile Gräfin von Wunsiedel aufgesucht und befriedigt hatte. Zu diesem strategisch wichtigen Zeitpunkt nämlich war Ulrich als militärischer Führer nirgendwo aufzufinden gewesen. The number you have called is temporarily not available.


    So hatte Paulus die Diskussionen geführt und anstehende militärische Fragen beantwortet und die Handlungen seiner Truppe den Strategien und Erfordernissen koordiniert und anpassen müssen. Mit geringem Erfolg, wie sich letztendlich zeigte. An der vollkommenen Niederlage war nicht mehr zu deuteln. Ulrich war als Oberbefehlshaber eine krasse Fehlbesetzung. Und das heutige Debakel nur das letzte einer schier endlosen Kette.


    Dass Ulrich, der Egoist und Feigling, immer noch auf seiner Führerposition beharrte, empfand Paulus als ungerechtfertigt und blamabel. Ulrich war drauf und dran, die ganze Kameradschaft in den Ruin zu treiben. Das musste unterbunden werden. Und dafür lud Paulus sein Gewehr. Dafür lagen die Granaten in seinem Sturmgepäck. Paulus machte sich daran, das von ihm gefällte Todesurteil zu vollstrecken. Ulrich der Beißer würde den nächsten Tag nicht mehr erleben. Dafür schwor Paulus als Henker heilige Eide. Er tötete ungern, aber es musste sein.


    Und richtig vermutet: Da kehrte Ulrich aus den Armen der Gräfin ins Kampfgeschehen zurück. Selbst die Uniform hatte er abgelegt und trug nun das Zivil des Grafen.


    Der heutige Krieg war entschieden. Längst hatte Paulus in der aussichtslosen Lage die Kapitulation unterschrieben. Den von ihm befehligten Soldaten hatte er bedauernd die Hände gedrückt und für die vorgeführte Opferbereitschaft gedankt. Ein Sieg war halt heute nicht drin gewesen. Die Kämpfer sahen’s entspannt und gingen in die Dorfschänke, ihre Niederlage begießen. Er, hatte Paulus den Kameraden beschieden, würde sich sobald wie möglich zu ihnen gesellen, doch müsste er noch kurz mit den anderen Feldherren das stattgehabte Gefecht auswerten.


    So schritt Paulus ernüchtert und körperlich ausgelaugt dem Gutshaus entgegen. Welches just im Moment seiner Ankunft Ulrich der Beißer verließ: wollüstig entspannt und mit einem Lächeln auf den Lippen. Kameradenschwein! Augenblicklich beschloss Paulus, den Verräter bei der nächsten sich bietenden Gelegenheit abzuschießen. Deshalb lud er nun seine Büchse und begab sich auf die Pirsch: Der Bock musste erledigt werden!


    Ulrich der Beißer schritt leichten Fußes durchs saftige Grün der Wiesen und gelangte in den finsteren Wald. Im Baumbestand fiel Paulus das Anlegen seiner Flinte sehr schwer, Stämme und Fels versperrten die freie Sicht auf das Opfer. So schlich der Henker seinem Opfer nach und nach. Und plötzlich begegnete Paulus der Liebe.


    


    Die Unterhöhlung der Felswand fesselte seinen Blick. Diese Spalte hatte er noch niemals gesehen. Feinkörniger Sand war am Felsfuß herausgetreten, als hätte ein Tier dort gegraben, um seine Höhle zu bauen. Er bückte sich und ließ den Sand durch seine Finger rieseln. Dann setzte er sich daneben und fand es gar angebracht, ein wenig zu ruhen, denn die lustbaren Eskapaden des Krieges waren ihm in Mark und Bein und auf die Lunge gegangen, vom Herzen ganz zu schweigen. Auch er war nicht mehr der Jüngste.


    Und als er so dasaß, durchdrangen ihn die Gedanken: Hatten die Alten nicht immer wieder von dem hier versteckten sächsischen Goldschatz gesprochen? Hatten nicht Bücher und Legenden davon berichtet? Und aus dem Schulunterricht war ihm in Erinnerung geblieben, dass in Sagen auch immer ein Stückchen Wahrheit mitschwang. Könnte es sein, fragte er sich, dass genau hier, in der soeben entdeckten Höhle, der gräfliche Vorfahr den Schatz des Kurfürsten vergraben hatte?


    Er beugte sich, um in die Höhlung unter den Fels zu blicken. Möglich, dass hier ein Dachs oder Kaninchen Erde und Sand hinausgeworfen hatte. Doch was er sah, war viel weiter und größer als eine Höhle, die Tiere sich bauen. Ein Hohlraum begann hinter dem Eingangsloch unter dem Fels, an dessen Ende sich vielleicht die von allen gesuchten Millionen befanden. Er ging vor der Felsspalte auf die Knie. Er wischte den Sand aus dem Weg, auf dass er ihm nicht in Augen und Atemwege gerate. Und dann schob er, Arme voran, seinen Kopf, seinen Oberkörper hinein. Doch konnten seine Hände das Ende der Höhlung nicht erreichen, auch etwas Schatzähnliches erlangten seine Finger noch nicht. Er musste noch weiter ins Innere des Berges. Die Hoffnung war groß, dass er mit Händen voll Gold aus dem Berg wieder herauskam.


    Er schürfte und schuftete lange und ohne jegliches greifbare Resultat. Er zwängte sich Zentimeter um Zentimeter noch tiefer hinein. Er nahm ein Stöckchen in die Hand, um seine Reichweite zu verlängern. Er kämpfte mit Kurzatmigkeit und Panik. Die Hoffnung auf Reichtum allein hielt ihn aufrecht. Er würde es schaffen. Er würde Millionen besitzen. Allen würde er es beweisen. Der Wendepunkt seines Lebens: Er war gekommen!


    In diesem Moment bewegte sich der weiche Waldboden hinter dem fündigen Schatzgräber. Seine Schenkel registrierten fast unmerkliche Schwingungen. Der im Loch steckende Mann vermittelte dem Ankömmling keinen ansehnlichen Eindruck. Der Sucher versuchte, seinen Kopf schnell aus der Höhle zu strecken. Der andere musste nicht wissen, war er hier tat. Doch der Rückzug war mühsam und gelang nicht auf Anhieb. Wer immer da hinter ihm gekommen sein mochte, er schien vor seinen Beinen und dem Loch stehengeblieben zu sein. Vielleicht war der Wanderer fasziniert von dem Anblick. Jedenfalls hatte der Schatzsucher im Loch diesen Eindruck. Dann aber bebte um ihn die Erde.


    Es klopfte. Etwas wurde in den Boden geschlagen. Als hacke einer plötzlich Holz hinter ihm, übermittelte das Geräusch. Holzhacken im Wald? Jetzt? Vor seinen Füßen?


    So plötzlich wie es angefangen hatte, verstummte das Holzspaltgeräusch. Der Waldboden zitterte kaum noch, und die Schritte gingen langsam von dannen. Wer, bitteschön, war das gewesen? Rumpelstilz? Rübezahl? Der Waldschrat?


    Die Erkenntnis dämmerte ihm langsam, und sie war schrecklich. Der Holzhacker hatte ihm einen Pflock zwischen die Beine getrieben. Jedenfalls fühlte es sich so an, als es ihm endlich gelungen war, sich etwas weiter aus dem Loch heraus ins Freie zu schieben. Er kam nicht weiter. Er steckte fest. Sein Glied rieb sich wieder und wieder an dem Hindernis. So sehr er auch Kraft aufwendete, mit Schwung oder Druck: Das Ding zwischen seinen Beinen stand fest. Es rückte weder nach hinten, nach rechts oder links. Er war auf absurde Weise gefangen. Wahrscheinlich hatte er hier tatsächlich etwas Verbotenes entdeckt. Er war in die Hand von Verbrechern gefallen. Es ging um sein Leben. Oder war das ein makabrer Scherz?


    Er begann um Hilfe zu schreien. Er schrie sich die Kehle aus dem Leib. Die engen Wände der Höhle warfen die Rufe sofort zurück und dröhnten schrecklich in seinen Ohren. Wer tat ihm das an? Wer erlaubte sich solchen Horror? Wer hasste ihn so? Hilfe! Ich will so nicht sterben! Hilfe!


    Aus der Ferne drang leises Kriegsgeräusch durch den Wald. Vögel zwitscherten. Ein Tier, ob Fuchs, Hund oder Katz, schnupperte an seinen Füßen. Er bewegte sich kaum und versuchte, die aufkommende Todesangst zu unterdrücken. Es gelang ihm nicht. Hilfe. Hilfe! Hört mich denn keiner? Tatsächlich: Es hörte ihn niemand.


    


    Gräfin Claudia war das Leben leicht geworden. Die Geschlechtsschlacht mit Ulli steckte ihr noch in den Knochen, doch mochte sie singen und ihr Glück aller Welt verkünden: Der Geliebte war endlich bereit, ihrem Alten den Garaus zu machen.


    So hüpfte die Gräfin feengleich über den Boden, griff einen Apfel und trank kalten Sekt. Ulli hatte versprochen, sogleich wiederzukommen, nur bei seinen Untergebenen müsste er sich halt mal sehen lassen, sie gehörten zur kämpfenden Truppe. Damit war der Held ihren Blicken entschwunden.


    Gräfin Claudia sprang über die Wiese zu der alten Kinderschaukel und setzte sich drauf. Es knisterte nur leicht in der Aufhängung am starken Ast der alten Linde. Claudia schwang und fühlte sich schweben. Ihr Lachen trällerte wie Vogelgezwitscher. Vor und zurück, vor und zurück quietschten die Seile. Und der Horizont wurde weiter.


    Nun galt es einen perfekten Plan zu ersinnen, um den Alten um die Ecke zu bringen. Wie beim Hund von Baskerville könnte man eine Bestie trainieren. Mit einem künstlichen Zahn könnte Ulli einen Raubtierbiss vortäuschen. Ein Jagdunfall war inszenierbar. Sie könnte den Gatten unter Vorspiegelung falscher Tatsachen an eine Felswand locken. Aussichtpunkte über tiefen Abgründen gab es im Elbsandsteingebirge alle Meter: Bastei, Papststein, Brand, Lilienstein, selbst der hauseigene Zirkelstein böte sich an. Doch Gräfin Claudia war sich unsicher, ob ein Sturz da hinunter auch wirklich absolut tödlich wäre. Auf keinen Fall wollte sie den Rest ihres Lebens wie Lady Chatterley als Pflegekraft am Bett eines Gelähmten fristen. Allein die Vorstellung war schrecklicher als ihr ganzes bisheriges Leben. Also nein, der nahe Zirkelstein fiel als Mordort definitiv aus.


    Claudia hatte den geliebten Ulli noch gar nicht befragen können, welchen Plan er denn hatte. Der Liebste hatte ihr im Höhepunkt ins Ohr geflüstert: Für dich tue ich alles. Alles! Und dann doch erschrocken hatte sie ungläubig gefragt: Wirklich? Willst du das wirklich für uns und unser Glück tun? Ulli hatte sie in seine Arme genommen und gesungen: Ich geh vom Nordpol zum Südpol zu Fuß für einen Kuss von dir. Und so hatte Gräfin Claudia nicht mehr an sich halten können, hatte sich in seine kräftigen Arme geschmiegt und vor lauter Glück und Freude geweint. Worte waren ihr unmöglich gewesen. Sie hatte sich kaum von ihrem Ulli trennen mögen.


    Doch rief ihren Helden die Kriegspflicht, er musste ins Feld. War der alte Graf erst mal tot, würde Ulli sie nie wieder auf solche beschämende Art verlassen. War die Tat einmal vollbracht, würde Gräfin Claudia mit Ulli vom Nordpol zum Südpol wandern. Sie freute sich sogar darauf.


    Genug geschaukelt. Claudia hüpfte vom Sitzbrett und lief beschwingt in die Wälder. Lieblich schien ihr das Licht, das durch das Laubwerk drang. Lieblich umspielte sie der Hauch eines Windes. Lieblich gab der Boden ihren Fußabdruck wider. In allem schien ihr Ulrich zu stecken, der Allerbeste, der Schönste, der, der ihr das freie Leben und die Liebe für immerdar ermöglichen würde. Welch ein Tag! Welch ein Glück! Welch ein Leben!


    Doch da, Gräfin Claudia glaubte es kaum, ragten die Beine ihres gehassten Gatten aus einem Felsloch zwischen Flechten und Bimsstein. Als wäre ihm etwas sehr Wertvolles in das Felsloch gefallen, und er müsste es nun wieder heraufholen. Graf Risto war in einer ausweglosen Lage, aus der er sich ohne Hilfe nicht wieder befreien konnte. Ein Fingerzeig des Himmels. Claudia dankte Gott. Und das Ulli abgerungene Ja wurde bei diesem freudvollen Anblick hinfällig. Sie konnte den Mord selbst komplikationslos ausführen. Des glückvollen Tages kein Ende.


    In Gräfin Claudia reifte der Plan in Sekundenschnelle, wenn er nicht bereits längst in ihr geschlummert hatte. Sie lief schnell zum Gutshaus zurück, griff in hastiger Eile ein Beil und einen der gespitzten Zaunpfähle, mit denen Risto die Koppel ihrer Lieblingspferde hatte umfrieden wollen. Werkzeug und Holz wogen schwer, als sie zu den unteren Extremitäten in den Wald zurückrannte. Doch sie hätte sich nicht so beeilen müssen, alles war noch genau so, wie sie es verlassen hatte. Nur die Füße schienen der Gräfin ein wenig weiter hinein in das Felsloch geraten. Schürfspuren gaben ihr recht. Die Gräfin handelte präzise und ökonomisch. Sie schlug den Pfahl zwischen die Schenkel des Gatten. Allein schon beim Anblick der schäbigen, fleckigen Hose wurde ihr übel.


    Ein Schlag und noch ein Schlag, und noch einmal draufgehauen. Der Pflock stand fest. Ein Zurück war dem aus dem Fels Ragenden nun unmöglich. Doch es war nicht genug: Sie hub noch einmal mit aller Kraft gegen das obere Ende. Der Holzpfahl durchdrang den Boden des Waldes noch ein paar Zentimeter. Mit eigener Muskelkraft konnte Gräfin Claudia ihn nicht mehr bewegen. Wie sollte es ihrem Alten allein mit dem Schwung seiner Hüfte gelingen? Sie verließ den Ort des Geschehens. Die Welt stand ihr offen. Und Ulrich würde sie alsbald wieder mit seinen kräftigen Armen umfangen.


    


    Paulus vernahm die Geräusche, die sein Erzfeind verursachen musste. Doch als er des Mannes ansichtig wurde, auf den sein Gewehr gerichtet war, stellte Paulus erschrocken fest: Es war mitnichten Ulrich der Beißer, vielmehr war es der Graf, der am Birkenbaum Wasser abschlug. In einer solcher Situation hatte Paulus den Organisator all der herrlichen Kriegsspiele noch niemals gesehen. Als ein trockener Bürokrat war der ihm stets erschienen, und sie Kämpfer waren ihm nur die Quelle seines Gewinns und ein notwendiger Zeitvertreib.


    Doch hier in der Natur schien ihm Graf Risto auf einmal verletzlich und zart. Die Muskeln unterm Shirt sahen nicht mehr aus, als ob sie Anzüge füllten. Die über den Hintern gerutschte Hose offenbarte keinen Arsch, der Sessel breitsaß. Vielmehr zeugten die entblößten Shorts von kindlichem Gemüt, denn sie zierten Szenen von Donald Duck. Paulus musste lächeln und fühlte sich seltsam erregt.


    Da bellte der Hund, und Graf Risto wendete sich erschrocken seinem Beobachter zu. Paulus wurde der sprühenden Geschlechtlichkeit ansichtig. Der Urinstrahl des Grafen schlug einen Bogen wie die Maschinen, die die Felder bewässern.


    »Sie?«, fragte Graf Risto ungläubig.


    Paulus antwortete nicht. Er legte sein geladenes Gewehr auf den Boden und kam dem Graf näher. Dann hockte er sich und begann, den ihm zugereckten Schwanz lustvoll zu blasen. Beide Männer wussten nicht, wie ihnen geschah. Es war ein Akt vollkommener Liebe.


    


    Gräfin Claudia wartete und wartete auf ihren Geliebten. Aber Ulrich kam nicht wieder zu ihr. Auch ihr Gatte erschien nicht in der gemeinsamen Wohnung. Der verbrachte mit Paulus alle Zeit in der kleinen Jagdhütte, die in Kriegstagen als Unterstand diente. Und gemeinsam gingen die Männer auf Beerensuche oder ins Dorf, um Essbares zu kaufen. Ansonsten lagen sie stundenlang auf dem Sofa und konnten nicht voneinander lassen.


    Wo Ulrich abblieb, konnte die Gräfin sich nicht wirklich erklären und trauerte mit jeder verstreichenden Stunde mehr. Nach Tagen erklärte sie sich Ulrichs Verschwinden mit dem Versprechen, das er ihr wohl unbedacht gemacht hatte: Ich bringe für dich auch deinen Alten um! Wahrscheinlich war er sich später der abgerungenen Gewalttat bewusst geworden. Auf Mord stand lebenslängliche Haft. Claudia fühlte sich einsam und von allen verlassen.


    


    Nach fünf Tagen wurde Ulrichs Leiche entdeckt. Heimliche Schatzsucher fanden die toten Beine im Wald. Gräfin Claudia bekam ob der unerwartet tödlichen Nachricht einen Nervenzusammenbruch und zeigte sich selbst des Mordes an. Ja, sie habe dem Verhassten den Pflock zwischen die Beine getrieben, weil sie dachte, auf diese Weise endlich ihren impotenten Ehemann los zu sein und sich der freien Liebe widmen zu können. Doch Gräfin Claudia hatte sich von einer dreckigen Hose täuschen lassen. Ulrich hatte beim Anziehen seine Hosen mit denen des Grafen verwechselt. Im falschem Glauben hatte die Gräfin die Todestat ausgeführt. Sie hatte diese Hosen nie gemocht. Nun hatten sie ihr Unglück gebracht.


    Es war nur zu verständlich, dass das Erschrecken der Mörderin riesengroß war, als ihr der Gatte stolz seinen neuen Lover präsentierte und auf eine Scheidung bestand. Claudia fiel dem Wahnsinn anheim und kann in der Klinik zu Zschadraß besucht werden.


    Graf Risto von Wunsiedel hatte die ehrliche Absicht, seinem tapferen Soldaten das Jawort zu geben. Schnell wurden alle Geschäfte, die Claudia geführt hatte, Paulus, dem alten Kämpen, übertragen. Und der führte sie gut. Er hatte in allen geschäftlichen Dingen Erfahrung. In die Geheimnisse der gleichgeschlechtlichen Liebe führte ihn der Graf gefühlvoll ein. Marktwirtschaftlich standen die Kriegswilligen Schlange. Das Bootcamp verzeichnete keine Leerstände mehr. Die Pornofilmproduktionen fuhr Paulus zurück, solcher Schweinkram osteuropäischer Prägung passte ohnehin nicht in die Sächsische Schweiz. Lustig hallten die Schüsse von Fels zu Fels.


    Ein Bürgerentscheid erreichte schließlich, dass behördlich ein Gefechtsverbot am Wochenende durchgesetzt wurde. Auch an den Wochentagen wurden Ruhezeiten vereinbart. Nach abends zehn durfte ohne Ausnahmegenehmigung kein Schuss mehr fallen.


    Da die arme Gräfin den Mord nicht verübt haben konnte, fand man einen anderen Täter: Mondrian, der Porno-Eleve, hatte aus niederen Beweggründen seinem Geldgeber das Lebenslicht ausgeblasen. Motiv: Eifersucht. Der großzügige Graf hatte ihm wegen Paulus den Laufpass gegeben. Der gerichtliche Schuldspruch wurde auch in zweiter Instanz bestätigt. Hervorgehoben wurde das Perfide der Mordtat. Vorzeitige Haftentlassung war ausgeschlossen. Mondrian wusste auch im Gefängnis seine Reize gewinnbringend zu vermarkten, empfand manchmal dabei sogar Lust.


    Zum richtigen Happy End kam es, als Paulus seine zwei selbstgebastelten Granaten entsorgte. Er warf sie vom Zirkelstein aus weit ins Gelände. Ein Goldregen folgte. Paulus hatte intuitiv die kurfürstlichen Schätze getroffen. Doch weder er noch sein Graf brachten den Goldfund zur Anzeige. Somit steht das Wunsiedlische Unternehmen auch finanziell auf sicherem Boden. Dem privaten Glück der beiden Männer steht nichts mehr im Wege. Die Einladungen zur Hochzeit würden zeitnah verschickt, sagte Graf Risto. Paulus neben ihm nickte.
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    Die Geschichte vom

    Jungfrauenkeller


    Wie oft soll ich’s denn noch wiederholen? Ich lüge nicht! Ich habe den Horror gesehen. Es waren Leichen. Menschliche Körper. Verwest und verfault. Nicht nur einer. Viele.


    Sicher sind diese Toten heute nicht mehr aufzufinden. Mein Mann hatte genügend Zeit, sie zu entsorgen. Nun ist Ihnen auch noch der Mörder entwischt. Weg ist er, mein Mann, und Sie, Sie glauben mir kein Wort. Ich sehe es Ihrem Gesicht an. Sie hätten sofort handeln müssen. Sofort! Aber nein, Sie fragen und fragen immer das Gleiche. Sie vertrauen mir nicht. Denken, mein krankes Hirn spinnt solche Perversitäten. Daraufhin stellen Sie mich einem Psychiater vor. Mich! Wie oft muss ich es Ihnen noch sagen: Ich bin nicht krank! Jetzt hatten die Verbrecher alle Zeit der Welt, um sämtliche Spuren zu verwischen und zu verschwinden. Nee, völlig klar, Sie werden absolut nichts mehr entdecken, was auf die Toten schließen lässt, in diesem Horrorhaus da. Die Beweise eines solchen Verbrechens beseitigt man ganz gründlich. So dass keiner noch etwas merkt. Und Sie fallen auch prompt darauf rein. Mein Gott, dazu hat er alle Möglichkeiten, und die hat er genutzt, mein Mann. Er kennt Spezialisten. Er hat die Handlanger. Er ist ein Teil der Organisation. Und ich stehe blöd da. Sie denken, die Alte ist geistesgestört, meschugge, vollkommen gaga. Ja, genau so hat er sich das gedacht. Wie oft muss ich es wiederholen: Ich sage die Wahrheit und nur nichts als die Wahrheit!


    Tja, da sind sie mit Baumaschinen gekommen. Ruckzuck, ein neues Fundament gegossen und diesen Keller konnte man nur noch ahnen. Das tote Fleisch liegt darunter, sage ich Ihnen, und nun bleibt es für immer und ewig unauffindbar. Sie werden nichts Belastendes mehr finden, riechen schon gar nicht. Den Keller haben Enno und seine Komplizen einfach zubetoniert. Das ging verdammt schnell. Unterm Beton, da liegen sie, diese Frauen. Namenlos. Unerkannt. Ohne Begräbnis.


    Nein. Nein! Ich bin nicht wahnsinnig! Aller Schrecken ist wahr. Mord! Mehrfacher Mord. Sieben, acht Tote. Mindestens. Wenn nicht doppelt so viele. Die Frauen haben sich nicht wehren können. Die wurden dort gefangen gehalten und dann konnten die nicht mehr raus. Alles vor Zeugen. Eingesperrt blieben die wie in Horrorfilmen made in Hollywood oder China. Gemeuchelt auf bestialische Weise, sadistisch gequält, tagelang, Wochen. Unvorstellbar. Ich gebe Ihnen alles zu Protokoll. Ich muss reinen Tisch machen. Ich bin die einzige Zeugin. Ich schwöre.


    So glauben Sie mir doch! Ich sage die Wahrheit. Ich habe immer die Wahrheit gesagt. Noch einmal? Ich werde tatsächlich wahnsinnig. Sie haben sich alle verschworen. Das ist wie im Hamsterrad. Immer wieder die gleichen Sätze. Immer das Grauen noch einmal. Warum glaubt mir denn keiner? Ich lüge nicht. Mein Mann ist ein Mörder, ein Mafioso, der geht über Leichen. Es war sein Geschäft. Er hat am Elend der Frauen verdient. Er hat sie versteckt und ihren Weitertransport organisiert. Ja, deutschlandweit, vielleicht durch ganz Europa. Menschenhandel. Prostitution. Sklaverei. Alles das, was die Medien schreiben. Ja, das sind die Machenschaften organisierter Kriminalität. Die handeln professionell. Sie geben sich einen legalen Heiligenschein. Mein Mann spendet für »Frauen in Not«.


    Ja, natürlich ist es hier in meinem Haus in Wehlen passiert. Wehlen, in der Sächsischen Schweiz, in der Idylle. Hier vor meinen und Ihren Augen sind die Frauen gestorben. Die hatten keine Chance. Die konnten nicht raus und einfach gehen wie ich. Nein.


    Mensch, Sie müssen handeln, sonst geht das immer so weiter. Verhaften Sie endlich die Mörder! Aber, wie Sie sagen, können Sie Enno gar nicht mehr finden. Der ist natürlich verschwunden, abgehauen, als ihm der Boden zu heiß wurde. Voll logisch. Ja, ich sage auch gern noch einmal die Wahrheit, Herr Kommissar. Nur lassen Sie mich kurz Luft holen. Zeichnen Sie das Gespräch wieder auf? Es wird keine Abweichungen von meinen vorherigen Aussagen geben.


    Vielleicht ein Glas Wasser?


    


    Kaum, dass ich dieses Haus sah, hatte ich mich in es verliebt. Hätte ich geahnt, dass das Gemäuer mich in den Wahnsinn treiben würde, hätte ich es niemals betreten. Aber wie es so bilderbuchgleich am Elbufer steht– Umgebinde, holzverkleidet, leuchtender Ziegel–, denkt man: Wie schön!


    Es ist das Fotomotiv aller Touristen. Auch heute, denn wer weiß schon, dass es ein Horrorhaus ist, ein Grab junger Mädchen. Meine Pflanzen im Garten sind möglicherweise eingegangen, Unkraut gewachsen, denn wer kümmert sich um das Grün? Ich pflegte es täglich.


    Es wird nicht schwer sein, einen Käufer für die Immobilie zu finden. Zum einen toppsaniert, herrlicher Blick auf die Elbe. Zum anderen wird keiner die Wahrheit erzählen, denn unliebsame Geschichten verschweigt man. Erst recht in einem Erholungsgebiet, da wird alles Unangenehme ausgemerzt. Die Menschen sollen hier Freude haben, Entspannung finden, Wellness und Spaß. Da erzählt man keinem Geschichten von Verbrechen und Tod, von Prostitution, Menschenhandel und Mafia. Da weht der Mantel des Schweigens. Darüber redet man nicht. Hören Sie sich die Politikerreden doch an.


    Ja, das Haus ist mein Eigentum. Ich unterzeichnete den Kaufvertrag damals. Es war der Wunsch meines Mannes. Natürlich können Sie sagen, Enno wollte damit illegales Geld waschen, verschleiern, seine Familie absichern. Mein Gott, welcher Vater würde nicht für seine Lieben vorsorgen. Meine Kinder und ich bedeuteten meinem Mann alles. Niemals hätte er uns in Gefahr gebracht Ich habe Enno und seine Liebe verraten. Hätte ich gewusst, was auf mich zukommt, ich hätte wahrscheinlich geschwiegen. Kein Wort hätte ich Ihnen erzählt. Verbrechen hin oder her. Ich komme mir vor, als hätte ich die Frauen gemordet.


    Oder doch, nein. Ich liebe Enno noch immer, er war und ist meine Liebe. Er ist noch immer zärtlich und schön. Manchmal spüre ich seine Hände auf meinem Körper. Aber er hat getötet. Und darf man im Angesicht unschuldiger Opfer denn schweigen? Zivilcourage tut Not. Wissen Sie, Gewissen, sagt man, belastet. Ja, es kann einem zur Qual werden. Ich liebe einen Massenmörder. Ich habe von ihm Kinder. Nun habe ich ihn verraten. Er wird mir nicht verzeihen. Nie verzeihen können. Aber Sie werden ihn nicht hinter Gitter stecken. Sie sitzen mir gegenüber und glauben mir nicht.


    Warum, bitte schön, lassen Sie mich nicht nach Hause? Ich habe doch nichts weiter getan, als Ihnen das Verbrechen anzuzeigen. Ohne mich wüssten Sie von dem Grauen doch gar nichts. Jetzt sitze ich hier, wo mein Mann sitzen müsste. Vor allen Fenstern sind Gitter.


    Ja, natürlich: Zur Untersuchung haben Sie gesagt, zur Untersuchung. Jetzt komme ich schon drei Wochen nicht mehr raus aus der sogenannten Psychiatrie. Das ist Freiheitsberaubung! Und was es noch schwerer macht: Meine Kinder sehe ich zweimal in der Woche. Wissen Sie, wie das ist, wenn einer Mutter die Kinder entzogen werden? Seelische Grausamkeit. Welches Gesetz schreibt so etwas vor? Das ist Folter!


    Ich bin weder krank noch habe ich ein Verbrechen begangen. Ich kläre eins auf. Aber davon wollen Sie nichts wissen. Wahrscheinlich machen Sie mit solchen Typen wie meinem Mann gemeinsame Sache. Korruption. Die Namen habe ich Ihnen alle genannt. Aber Unrecht zu tun, zahlt sich ja aus in diesem Staate. Sehen Sie sich die Managergehälter an. Ich wüsste gar nicht, was ich mit sechzehn Millionen im Jahr anfangen sollte.


    Nein, selbst wenn ich wollte, ins schöne Haus könnte ich nimmer mehr einziehen. Allein schon wegen dieses Geruchs in Wänden und Zimmern müsste ich kotzen. Und ich weiß, dass ich ihn mir nicht eingebildet habe. Ich habe ihn wochenlang ertragen. Verwesendes Fleisch stinkt gottserbärmlich. Zu Hause verfaulte einmal eine Maus unter der Spüle, der Kater hatte sie da versteckt oder mein Bruder …


    Nein, zurück nach Wehlen ziehe ich in meinem Leben nicht mehr. Nicht ins Haus und nicht in den Ort. Sie hassen mich da, ich habe die Stadt öffentlich an den Pranger gestellt. Das hat kein Einheimischer gern.


    Ach Gott, wann ist das gewesen? Das Haus stand zum Verkauf aus privater Hand. Enno hatte es in einem Immobilienkatalog oder im Netz entdeckt und mir unter die Nase gehalten. »Schatz, schau, das ist unser Traumhaus!« Ich habe strahlend genickt. Ist mein Mann glücklich, bin ich es auch. »Pure Romantik, passend zu unserer Liebe.« Ein Bilderbuchhaus in einer Bilderbuchgegend. Und so hat es Ennouschka gekauft. Und genau so wie auf den Bildern sah unser Traumhaus auch aus.


    Aber noch besser gefiel mir das Fachwerkhäuschen, als ich es wirklich betrat. Über dem Erdgeschoss ist es mit braunem Holz verkleidet, typisch für die Region. Weber hatten es errichtet oder Fischer, ich weiß nicht. Die Räume sind dunkel und heimelig wie Großmutters Stube, die Fenster klein, darum die Rundbögen, die den gesamten Bau stabilisieren. Ich hätte sofort einziehen wollen. Aber Enno meinte: ausbaufähig. Er begann sofort, Pläne zu schmieden.


    Ennouschka wurde Bauherr und Architekt. Es dauerte nicht lange, und wir zogen am rechten Elbufer ein. Ennos Kumpel haben uns beim Ausbau geholfen, meine Freundinnen auch. Auch wenn meine Mädchen nur fürs Essen verantwortlich waren, wir waren eine verschworene Gemeinschaft. Bald leuchtete es weit und modern, unser Haus– ein Schmuckstück.


    Die Wiese reichte bis hinunter zum Strom. Ennouschka hatte ein Klettergerüst und eine Wippe darauf gestellt und Zäune gezogen. Ganz der Vater. Was haben wir da gespielt und gelacht. Wir waren stolz auf das, was wir geschaffen hatten, und konnten es sein. Wir haben viel Lob eingeheimst. Auch vom Denkmalsschutz, der immer mal unsere Arbeit begutachten kam.


    Zu dieser Zeit muss Enno das geheime Zimmer im Keller unterm Haus entdeckt haben. Ich ahnte davon nichts, auch nicht, dass er es ausbaute, sonst hätte ich wohl Einspruch erhoben oder es für Tiefkühltruhe oder Konserven genutzt. Wozu man eben einen Keller halt braucht. Was denken Sie denn! Niemals hätte ich solche Geschäfte gestattet. Es waren doch Menschen! Von diesen Machenschaften habe ich nichts gewusst, nicht mal was geahnt habe ich davon! Organisierte Kriminalität ist es gewesen, auch wenn Sie’s nicht wahrhaben wollen. Und mein Mann muss in der Hierarchie weit oben gestanden haben. Sie haben ihn ja bis heut’ nicht gefunden.


    Warum nicht eher? Warum erst nach dem Tod? Mensch, weil ich nie etwas bemerkt habe von diesen Verbrechen. Sie haben das gut getarnt, mein Mann und die andern. Mafia-Frauen begreifen auch in den Filmen von den Geschäften ihrer Ehemänner rein gar nichts. Bislang hatte ich geglaubt, über die Mafia erzähle man nur unglaubliche Geschichten. Der Pate, Die Sopranos, Es war einmal in Amerika. Ich hab mich geirrt. Ja, insofern bekenne ich mich schuldig, Euer Ehren, schuldig am Tod dieser Frauen! Aber dann sind auch Sie und die Nachbarn mitschuldig. Alle.


    Als wir fertig waren mit dem Wiederaufbau, hatten wir’s wirklich nicht leicht. Die Alten des Ortes haben uns und die Renovierung des Hauses vehement kritisiert, denn nun kamen ihnen ihre eigenen Buden schäbig und alt vor. Sie haben unsre Familie missachtet: Zugereiste, Wessis, die Russen. Fremde sind wir, und bleiben wir auch. Dabei ist mein Mann in Ostberlin geboren. Seit Generationen leben seine Verwandten in Deutschland. Die Uroma ist vor zwei Jahren als Letzte der Sippschaft in Ust-Ilimsk gestorben. Babuschka war einmal hier. Was hat die alte Frau sich gefreut. »Da lebt mein Ennouschka fast wie der Zar im Winterpalais.«


    Wir haben auch manch weitere Anerkennung erfahren, den Dörflern zum Trotz. Es machte mich stolz, wenn weitgereiste Gäste meinen Garten als Sehenswürdigkeit fotografierten. Natürlich habe ich Ehrgeiz daran gesetzt, besondere Blumen vor die schöne Fassade zu pflanzen. Beeindruckende Farben, ausgewählte Variationen, üppige Blüten. Es leuchtete wie in der Werbung. Gartenarbeit hat mir stets Freude bereitet. Und den Kindern tut’s gut, wenn sie sich im Freien betätigen können. Sowohl Maschenka als auch Wassja hatten ihr eigenes Beet. Was haben die gebuddelt, und ich musste den Dreck wieder rauswaschen aus all ihren Sachen.


    Nun ja, es kam mir nicht sonderbar vor, dass Enno mit seinen Freunden nächtelang soff. Man sagt ja, die Slawen vertrügen ungeheure Mengen. Jeder dritte Russe trinkt sich zu Tode, schrieb die Zeitung erst neulich. Das ist wohl die Wahrheit.– Nein, ich habe mir bei den Gelagen gar nichts gedacht. Was sollt ich auch denken? Ich bin in mein Bett und habe mir die Ohren mit Wachs verstöpselt. Gesänge im Alkoholrausch klingen nicht angenehm, und manchmal ging was zu Bruch. Klar haben sich am nächsten Morgen die Nachbarn beschwert. Auch die Polizei ist gekommen: Nächtliche Ruhestörung! Dreimal mindestens waren die da. Aber, so frage ich Sie, wenn das Verbrechen so offensichtlich war, warum haben es Ihre cleveren Kollegen dann nicht entdeckt?


    Vergessen Sie nicht: Ich habe die Anzeige erstattet, weil ich es in meinem eigenen Haus nicht mehr aushielt. Sie benehmen sich, als trage ich am Tod all dieser Menschen die Schuld. Die trage ich genauso wie jeder andere im Ort. Keiner hat etwas gemerkt. Keiner. Und andere müssten doch auch etwas beobachtet, gesehen, gehört haben. Vielleicht haben sie’s auch und haben sich nichts bei gedacht, ganz so wie ich. Das, was geschah, bedauere ich zutiefst und aus ganzem Herzen. Manchmal nachts wein’ ich. Es raubt mir den Schlaf: so viele Tote.


    Bis auf diese abscheulichen Geschichten war es sehr schön da in Wehlen am Ufer des Elbstroms. Ich habe wirklich sehr gern dort gelebt: Berge, Natur, ein großer Fluss.


    Die Kinder hatten in der Schule Freunde gefunden, auch wenn es ihre Eltern nicht immer gern sahen, wenn ihre Gören mit unseren im Garten spielten. Ich habe allen Bliny gebacken und Limonade gemixt, russische, die es hier nicht gibt. Deshalb haben sich wohl die anderen Eltern verpflichtet gefühlt, aber sie konnten nicht mithalten mit Garten, Spielzeug und unseren Gratis-Mahlzeiten. Waren sie bald allein, meine Kleinen, am Nachmittag hier.


    Zu den Frauen im Dorf habe ich nie wirklich ein Verhältnis gefunden: Ich blieb für sie die Neureiche mit russischem Mann. Die alten Dorfgeschichten, die sie sich erzählen, kannte ich nicht, und auf dem Friedhof lag niemand von meiner Verwandtschaft. Wir waren die Außenseiter, die jeder im Dorf kennt, aber mit denen keiner gern spricht.


    Ja, sicher hat man von Mafia gemunkelt. Selbst ich hab’s gehört. Aber, mal ehrlich, wer glaubt denn solche Geschichten, gerade wenn sie den eigenen Gatten betreffen. Sie denken vielleicht als Kommissar von Berufs wegen daran. Ich habe die Gerüchte auf Fremdenhass und den Neid auf unsere finanziellen Möglichkeiten geschoben.


    Wir haben uns trotzdem gut eingerichtet. Auch im wirklichen Sinn. Möbel aus hartem Holz von seltenen Stämmen hat Ennouschka aus Sibirien kommen lassen. Und Heizung und Bad … Ja, die Becken sind Marmor, Laas in Italien oder Carrara, aber das können auch die Fliesen in der Küche gewesen sein. Nein, ich merke mir so etwas nicht. Enno hat Geschmack und die notwendigen Handelsbeziehungen. Ich bin Hausfrau. Der Dreck jedenfalls ließ sich schnell abwischen bei solcher Qualität.


    Jetzt sitze ich jeden Tag hier vor Ihnen oder dem Arzt und habe kein Geld mehr. Alle meine Konten sind gesperrt, die Karten eingezogen. Was denken denn Sie, wovon ich die Mahlzeiten bezahle, die sie mir bringen? Den Fraß in Ihrem Krankenhaus kann man nicht essen. Meine Kinder hat die Oma in Obhut. Ihr Vater hat die Frauen auf dem Gewissen, und Sie behandeln mich, als hätte ich sie gemordet. Eine Mutter muss sich um ihre Kinder kümmern. Ich muss raus hier, zu meinen Kleinen. Bitte, Herr Kommissar, machen Sie, dass es schnell geht. Danke.


    Ich bin froh, dass wir Oma und Freunde haben, den Kindern wird es an nichts mangeln. Da bin ich sicher. Aber die Mutterliebe ersetzt einem keiner. Dass ich zur Polizei gerannt bin, nehmen mir alle übel. Eine Aussätzige bin ich geworden. Und Sie erzählen mir, Sie würden in unserem Hause nichts finden!


    Im Keller liegen die Leichen. Mehrere. Vielleicht zehn. Ja, ich habe die Toten gesehen. Einen kurzen Blick konnte ich auf sie werfen. Wenn Sie sie nicht finden, ist das nicht mein Problem. Vom Menschenhandel, den mein Gatte betrieb, habe ich nichts gewusst. Was denken Sie denn, warum sollte ich lügen?


    Was soll ich für einen Verdacht gehabt haben? Vielleicht habe ich bei Ennouschka mal an andere Frauen gedacht, bin ja nicht mehr die Jüngste, und obwohl ich mich pflege, der Bauch, er setzt Fett an. Und zum Fitnessstudio hätte ich fahren müssen: Bad Schandau vielleicht, Heidenau, Dresden. Wellness konnt’ ich hier jeden Tag machen, bieten sie wegen der Touristen in jedem Ferienhaus an. Fragen Sie nach, ob die Kräfte eine Ausbildung dafür besitzen. Mafiöse Strukturen, wie würden Sie das denn sonst nennen?


    Ja, es kamen unbekannte Männer ins Haus. Aber es kamen auch Frauen. Ja, manchmal trugen die Herren Anzüge. Aber manchmal kamen sie auch in kurzen Hosen. Ja, bei uns haben öfter Gäste übernachtet. Wir schlafen auch ab und zu bei guten Freunden. Sie nicht?


    Warum sollte mir da etwas auffällig erschienen sein? Wir haben seit je ein offenes Haus geführt. Ich kenne es gar nicht anders. Schon meine Eltern haben Freunde eingeladen, Freunde von Freunden, die Freunde ihrer Kinder, die Freunde unserer Kinder. Meine besten Freunde kenne ich aus Kindertagen. Nein, Sie können mich nicht mit Ihren dämlichen Fragen aufs Glatteis führen: Ich habe nichts von den Geschäften meines Mannes geahnt. Ich bin erschüttert über das, was sich in meinem Hause abspielte. Welche Tragödien. Welch furchtbares Sterben. Einmal im Film habe ich so eine Szene gesehen, in der die Heldin in einem Keller sitzt, in dem das Wasser steigt und steigt und steigt. Furchtbar. Ganz furchtbar. Sie musste den Kopf schräg halten, damit sie die letzten Zentimeter Luft atmen konnte. Erst kurz vorm Tod wurde sie von einem Helden gerettet, den es im Film immer gibt. In meinem Haus sind die Frauen auf diese Weise verreckt.


    Ja, Sie haben es mir nach Ihren Ermittlungen mitgeteilt: Es gäbe gar keinen Keller in unserem Haus. Es hätte nie einen gegeben. Nein, ich habe auch bis dahin nichts von einem Keller gewusst. Jetzt ist er mit Beton zugegossen bis oben hin, randvoll. Den müssen Sie aufschlagen, dann werden Sie all die Leichen darunter finden.


    Keiner kannte den Raum. Wie denn auch? Dieser Keller war nicht einmal in den Akten des Grundbuchs verzeichnet. Er ist jahrhundertelang schon da gewesen, von keinem bemerkt. Von wegen, der Denkmalsschutz sieht alles! Es gab von behördlicher Seite nie einen Widerspruch. Enno hatte sich sklavisch an alle Vorgaben gehalten. Natürlich sagen Sie heute, er wollte nicht auffallen. Wollen Sie mit Behörden aneinandergeraten?


    Vielleicht haben Enno und seine Kumpel den tiefen Keller durch Zufall entdeckt, vielleicht haben sie ihn selbst gegraben. Was weiß denn ich? Ich habe ihn niemals gesehen, solang ich da wohnte. Der Zugang war ja nicht auf den ersten Blick zu entdecken, wenn überhaupt. Aber bei einem Hausumbau stößt man darauf. Logischerweise. Ja, wahrscheinlich hat er früher zum Schmuggeln gedient. Er muss ja beim Hausbau bereits angelegt worden sein. Was weiß denn ich! Möglicherweise irre ich mich auch. Ich bin kein Experte. Ihre Experten haben ja nichts gefunden. Sie halten mich für geistesgestört. Zu jedem Gutachten gibt es ein Gegengutachten. Setzen Sie andre Fachleute noch einmal drauf an. Aber große Hoffnungen mach ich mir nicht.


    Jedenfalls liegt jetzt meterdick Beton in der Erde. Sie sagen dazu Fundament. Nein, ich weiß es besser: Sie haben den Hohlraum mit Beton aufgefüllt. Jedes Haus verbirgt mindestens ein Geheimnis: unnatürlicher Tod, ungewollte Empfängnis, Schläge, Katastrophen. Meine versuche ich seit Wochen, Ihnen begreiflich zu machen. Und Sie sagen: Ich lüge!


    Ob die Mieter vor uns und die im Sozialismus den Keller kannten, was weiß denn ich? Bevor Enno und ich die Immobilie erwarben, stand sie jahrelang leer. Überhaupt ziehen hier die Leute weg und wenige her. Ideal für illegale Geschäfte, würde ich meinen. Viele Fremde, Touristen, Kultur. Da können Verbrecher sich tarnen. Und die Mafia agiert nicht in der Öffentlichkeit. Die Polizei hat doch eine Extraabteilung für die organisierte Kriminalität. Wären Sie denn sonst hier?


    Natürlich sind mir die Zusammenhänge erst viel später klargeworden. Zunächst habe ich weder den Schmuggel beobachtet noch die Frauen gesehen. Und wenn, habe ich das für Urlaubsgeschehen gehalten. Nein, mir sind Mädchen niemals aufgefallen. Und wenn Sie nun behaupten, unser Keller habe schon lange als Umschlagstätte für den Menschenhandel gedient, widersprechen Sie sich doch selbst. Ich denke, Sie haben keinerlei Beweise dafür gefunden.


    Ach, jetzt nehmen Sie auf einmal an, meine Aussage beruht auf der Wahrheit und der Keller hat schon jahrelang für illegale Geschäfte gedient. Sehr schön. Das kann ich zur Kenntnis nehmen, doch damit zu tun habe ich nichts.


    Von wegen die Verbrechen und die Mädchen müssten mir aufgefallen sein! Nein, ich habe nichts von den Menschen im Keller gehört. Das war von Enno & Co. organisiert, bis hin zu Trocken-WC und Kosmonautennahrung. Und wenn Sie noch einmal behaupten, ich wäre in diese perversen Geschäfte involviert gewesen, dann sage ich kein Wort mehr zu Ihnen. Setzen Sie sich mit meinem Anwalt in Verbindung. Ich habe es satt, Ihnen tausendmal das Gleiche zu erzählen. Ich muss mir nichts ausdenken wie Scheherazade. Gehen Sie hin und verhaften Sie diese Verbrecher!


    Enno und seine Komplizen hatten vorgesorgt und alle Eventualitäten bedacht. Die Wände im Keller wurden mit schalldichtem Material gedämmt. Sie, Herr Kommissar, waren doch angeblich nie in diesem Raum. Kein Laut konnte aus ihm herausdringen. Keiner sollte die Schreie da unten hören. Und es hörte sie ja auch keiner.


    Und keiner hat was gesehen. Man hat alle Spuren sorgsam verwischt. Die Frauen kamen wohl nachts, wenn wir schliefen oder nicht da waren, anders kann ich es mir nicht erklären. Das hatten die Ganoven penibel geplant. Und ich frage mich, ob mein Mann wirklich der Pate all dieser Unternehmungen war. Ich glaube es nicht. Da stecken andere Strukturen dahinter. Unser Schlafzimmerfenster jedenfalls geht raus zum Fluss und zum Radweg, nachts hörte ich Rauschen, Klingeln und das Tuten der Schiffe. Trotz Ohropax.


    Ich hätte es wissen müssen, sagen Sie? Auch Ihre Ermittler sind diesem Treiben niemals auf die Schliche gekommen. Wer denkt an so was in dieser Idylle? Und nun behaupten Sie, Sie hätten meinen Mann und mich längst im Verdacht gehabt. Ha, dass ich nicht lache, dann hätten Sie ja den Tod der unglücklichen Mädchen verhindern können, verhindern müssen!


    Mit Verlaub: Nichts haben Sie gewusst. Nichts! Und wenn ich Ihnen nicht alles gesagt und gezeigt hätte, würden Sie immer noch nicht ermitteln. Und Sie ermitteln immer noch nicht.


    Wahrscheinlich hat mein Mann sämtliche meiner Aussagen als Wahnsinn einer verlassenen Gattin hingestellt und Ihnen den erschütterten Familienvater vorgespielt, der an der Krankheit seiner geliebten Ehefrau sehr leidet. Hat weinend die Kinder beschrieben. Die arme Mutter, welch ein Unglück! Dann ist er abgehauen und kommt niemals wieder. Sie haben’s versaut, Herr Kommissar. Seien Sie ehrlich!


    Es ist, weiß Gott, nicht leicht, seine Liebe zu verraten. Ich war selbst am Sterben. Es ist Zufall, dass ich entkam. In letzter Not, als ich ins Loch für den Beton schielte. Da lagen die Frauen. Manche übereinander. Schrecklich. Und sie haben gottserbärmlich gestunken. Wenn ich mir überlege, dass es uns allen so gehen wird: sterben. Einäschern ist danach wohl das Beste. Allein schon wegen diesem Geruch. Dann ein Urnengrab unterm Baum oder im Kolumbarium. Von diesen Frauen sind nicht mal die Namen bekannt. Und Sie sagen, sie haben nicht existiert. Ich weiß, was ich gesehen habe! Können Sie mir ein Taschentuch reichen, ich habe meines vergessen.


    Ich weiß nicht, wie viele Tage die Frauen im Keller hockten. Es müssen furchtbare Stunden für sie gewesen sein. Ohne zu wissen, ob es Tag ist oder Nacht. Der Raum hatte keine Fenster. Luft kam durch Schläuche, Rohre oder winzige Spalten. Die Armen wussten nicht, was man mit ihnen vorhatte. Hatten alle Hoffnung auf Reichtum und Glück, und dann die schreckliche Gewissheit, der Keller, er wird ihr Grab sein. Ein Entkommen unmöglich. Das Wasser, es läuft, es läuft unaufhörlich. Allein der Gedanke daran lässt mich schaudern. Der Horror, und dann ein qualvolles Sterben.


    Können Sie sich das vorstellen? Zu wissen, die letzten Stunden … und dann diese Minuten nach Luft schnappen, bis es endlich vorbei ist. Was müssen diese Frauen gelitten haben! Mir wird schlecht. Könnte ich ein Glas Wasser … obwohl Wasser, nein, doch lieber nicht.


    Die Katastrophe kam langsam. Nur zentimeterhoch Wasser löst bei keinem Panik aus. Aber es hatte tagelang geregnet, geregnet, geregnet. Ich stand auf der Terrasse und sagte zu Enno: »So muss die Sintflut über die Menschheit gekommen sein. Jetzt hat uns diese Sintflut erreicht.« Der Fluss stieg und stieg, und so stieg auch die Angst und versetzte alle in Schrecken. Man verbarrikadierte Hauseingänge und Fensterritzen. Man schleppte das Mobiliar Stockwerke höher. Auch Enno räumte um und alles nach oben: Computer und Bücher und Waschmaschine, sogar am Öltank hat er gebastelt. Vergeblich.


    Ob die Frauen da schon in unserem Keller saßen, ich weiß es nicht. Müssen sie wohl. Vielleicht aber auch nicht. Wehlen war voll von Fremden, die halfen. Solidarität und Nachbarschaftshilfe. Die Pegelstandsmeldungen kamen bereits stündlich über Radio und TV. Internationale Fernsehsender entsandten Reporter und sendeten live bis nach Amerika. Die Katastrophe wurde offiziell, die Helfer noch mehr. Enno hat Interviews gegeben. Er ist fotogen.


    Die Kinder hatte ich beim ersten Blaulicht bereits zur Oma gegeben. Nur einmal hab ich sie geholt und ans Hochwasser geführt. Sie sahen unser Haus in den Fluten. Sie haben geweint und um den Teddy und ihre Legosteine getrauert. Ich dachte an die Renovierungskosten. Der ganze Baustress, der Dreck, alles umsonst und jetzt noch einmal. Mein Traumhaus, mein schöner Garten war unrettbar in den Fluten versunken. Furchtbar. Ganz furchtbar.


    Da hat mich mein Ennouschenka in den Arm genommen. »Das schaffen wir, Kleines, es wird wieder gut. Wir haben Freunde, die helfen.«


    Wir haben in Eile Sandsäcke vor die Hauswand der Uferseite gestapelt. Selbst, wenn es dort hielt, lief das Wasser hintenrum rein. Wir haben alles aus unseren Kleiderschränken in die Fenster gestopft. Es hat nichts geholfen. Natürlich haben Enno und seine Kumpels unser Häuschen gesichert. Was die gekarrt haben. Sie waren sehr fleißig. Kaum einen von ihnen hab ich gekannt, vielleicht sind es auch nicht Ennos Kumpels gewesen. Was weiß ich. In diesen Tagen der Flut herrschte überall Chaos, lagen Nerven bloß, trat das Entsetzen zutage. Es hielt Wochen an. Ich habe den Helfern Brote geschmiert und Kaffee gekocht. Habe Tabletts mit Fingerfood verteilt und Kuchen gebacken.


    Dann wurden die Vorräte knapp. Dann blieb der Strom weg. Ich habe weder Schreie noch andere Laute aus dem Keller gehört. Der Fluss rauschte. Generatoren dröhnten. Rufe hallten allüberall. Es ging um unser Überleben! Das Wasser maß man in Höhenmetern. Man kam aus dem Ort kaum noch raus, rein überhaupt nicht. Polizeifunk schrie durch die Gassen: »Bitte verlassen Sie Ihre Häuser! Es wird geräumt. Bitte verlassen Sie Ihre Häuser!« Wären die Frauen aus dem Keller da aufgetaucht, wäre das Verbrechen doch gleich aufgeflogen. Also blieben sie drin, als die Flut kam.


    Ich bin mit Sack und Pack zu meiner Mutter und zu meinen Kindern. Enno hat noch länger ausgeharrt. Väter spielen gern Helden, hab ich gedacht. Das Elbpegel stieg und stieg über alle bisher bekannten Hochwassermarken. Viele im Ort verloren die Geduld und jede Hoffnung. Hubschrauber schwebten über dem Elbtal und suchten, was auch immer. Ein immerwährendes Brummen. Ein Elefant aus dem Prager Zoo schwamm vorbei. Die Elbe schwemmte nicht nur unser Haus beinahe fort. Bis unter die Giebelspitze hat Wasser und Dreck gestanden. Hätte ich gewusst, dass da unten die Mädchen …


    Muss ich sagen, Enno, er hatte recht. Seine Freunde, sie kamen und haben geholfen. Ich weiß nicht, wo Enno all diese Menschen auftrieb und das Baumaterial und das Geld. Er sagte, die Versicherung habe schnell entschieden, und er habe eine staatliche Unterstützung aus dem Hilfsfonds erhalten. »Schön, wenn Menschen für einander einstehen«, hab ich gesagt.


    Unser Haus stand als Erstes im Dorf nach dem Elend wieder in alter Pracht Nur die Pflanzen musste ich noch kaufen. Mein Garten glich einer Halde für Sperrmüll. Aber Touristen waren sowieso nicht in der Gegend zu dieser Zeit und auch nicht danach.


    Nein, auch beim Aufräumen und Renovieren habe ich nicht gewusst, dass in unserem Keller die Mädchen … Auch der Versicherungsmann, der den Schaden aufnahm, hat nichts von ihnen gesehen. Hätte er sonst wohl aufgeschrieben. Der Raum war illegal und auf keiner Bauzeichnung verzeichnet. Irgendwann hatte einer der Vorbesitzer ihn wohl einfach vergessen, oder sie hatten ihn schon immer verborgen. Wie hätte ich ihn bei so viel Tarnung jemals entdecken sollen. Die Mauern meterdick. Und Enno mit seinen Freunden hat ihn auch perfekt verborgen: Regale davor, Sauerstoff durch ein ausgeklügeltes Belüftungssystem. Falls das Geräusch irgendjemandem aufgefallen sein sollte, hätte man es für die Heizung oder die Kühlung vom Waschhaus oder der Sauna gehalten.


    Wie oft und wie lang halten Sie sich denn in Ihrem Keller auf? Früher standen da Einweckgläser und ein Fahrrad, das ist heute anders: ausrangierte Möbel, Geräte, das Heimwerkzeug meines Mannes. Ich bin nicht oft da unten gewesen.


    Alle Räume des Hauses haben Enno und seine Kumpels ruckzuck leergeräumt. Es war nichts zu retten. Gar nichts. Die Fotoalben hatte ich zum Glück mitgenommen. Aber Kassetten, Bücher, all das Persönliche, an dem das Herz hängt. Weg. Futsch. Vergammelt. Einfach nur Müll.


    Bestialisch gestunken hat es in jenen Tagen im ganzen Ort. Ekelhaft! Manche haben sich einen medizinischen Mundschutz unter die Nase gebunden. Allein beim Gedanken an den Gestank muss ich würgen. Kaninchen und Hühner verfaulten in ihren Ställen. Nasse Kleidung, tote Fische, Kühe sind ans Ufer gespült worden. Geplatzte Benzintanks. Ausgelaufenes Öl. Und hätten Sie sich jemals vorstellen können, in Ihrem Keller verfaulen Menschen? Ein grausamer Scherz, oder?


    Nein, Gedanken hab ich mir keine gemacht. Aber der Geruch wurde unerträglich und blieb, und dabei hatten wir alles ums Haus weggeräumt. Wo sollte der herkommen, alles im Hause war neu. Da konnte nichts stinken, geschweige denn faulen. Apparate standen herum, die die Nässe aus den Wänden ziehen. Das roch nach Benzin wie der Trabbi. Doch dann war da dieser Geruch, den Sie in Schlachthöfen riechen. Ich war mal auf Exkursion da mit der Schule. Berufsvorbereitend, hatten die Pädagogen diese Veranstaltung genannt. Keiner aus meiner Klasse ist Schlachter geworden. Obwohl der Fleischer von Wehlen sehr nett ist und leckere Spezialitäten zubereitet. Seine Leberwurst– eine Delikatesse!


    Süßlich stank es. Eklige Assoziationen löste das bei mir aus. Nicht wie beim Fleischer und seiner Frau, da riecht es im Laden sehr delikat. Schlimmer als ein Misthaufen stank unser Wohnhaus. Katastrophal. Enno hat überall nach toten Viechern gesucht und nochmals den Garten umgegraben, ohne Erfolg. Ich weiß nicht, ob er die Frauen in unserem Keller vergessen hatte, verdrängt. Schließlich ist er ja dann auf die Idee gekommen, Beton in den Raum gießen zu lassen. Damit wären alle Spuren beseitigt, hat er geglaubt. Nur haben sie dafür ein Loch ins Mauerwerk schlagen müssen, damit der Beton aus dem Tankschlauch den Hohlraum dahinter absolut fest verfüllte. Sie haben nicht mit meiner Anwesenheit und meinem Mut gerechnet.


    Ich sah dieses Loch im Gemäuer und habe gedacht, unser Haus fällt zusammen. All die Mühe schon wieder umsonst. Und da bin ich hingerannt und habe den Schlauch beiseite geschoben. Und runtergesehen. Oh mein Gott! Enno hat mich noch davon wegreißen wollen. Aber ich bin wohl zur Furie geworden. Erst später hab ich erfahren, dass es Frauen waren, die da im Inneren lagen. Ein Jungfrauenkeller. Menschlich sahen die nicht mehr aus. Und Fliegen schwirrten unaufhörlich. Ich glaube, Ratten gesehen zu haben. Aus den Fleischbergen krochen die Maden, zentimeterlang. Wie weiße Finger oder der Käse im Kühlregal. Die Wasserlachen leuchteten in allen Farben des Regenbogens. Der Gestank war unvorstellbar, als wäre es der Eingang zur Hölle. Und die Hölle ist es gewesen.


    Ich habe mir’s zunächst nicht erklären können. Was in meinem Haus moderte in dem Raum da, den ich zum ersten Mal sah?


    »Was ist denn das?«, habe ich Enno gefragt.


    »Wir haben die Wand eben erst eingeschlagen«, antwortete er.


    »Das müssen wir melden! Da gibt’s kein Vertun.« Noch dachte ich, es sind Rückstände der Flut, die wir entdeckt hatten.


    Aber als ich mich auf den Weg zur Einsatzleitung machen wollte, da haben mich Enno und seine Freunde gepackt und in mein Schlafzimmer gesperrt. Ich saß fest. Schlimme Gedanken hatte ich damals noch keine, aber ich hatte Fragen.


    Und da ist er gekommen, mein Mann, und hat mir alles gestanden und auf meine Unterstützung gehofft. Ich habe zugehört und zugehört und gar nichts begriffen. Er redete von Verdiensten und Arbeit für die Armen aus armen Ländern: Ukraine und Belarus. Auch von Ust-Ilimsk hat er gesprochen. Er vermittele alleinstehenden Deutschen ihre Frauen fürs Leben. »Russische Frauen sind gut für Sex und einen sauberen Haushalt. Und Deutschland ist ihr Paradies. Sie sind glücklich.«


    »Wie kommen solch Bräute in unser Haus, in unseren Keller?«, habe ich Enno gefragt.


    »Das mit den Visa ist nicht immer einfach, und Liebe will schnell Befriedigung finden«, so höre ich noch heute seine Worte. Aus purer Menschenfreundlichkeit hätte er gehandelt, erzählte der Bastard mir.


    Ich glaubte kein Wort, ich konnt ihm keins glauben. Heiratswillige bekommen offiziell Einreisegenehmigungen, die muss keiner in illegalen Kellern verstecken. Mein Ennouschka belog mich nach Strich und Faden. Der dachte sein Frauchen hält still die Schnauze.


    Ich bin ihm gegenüber zur Schauspielerin geworden. Meine Fesseln wollte ich los sein und weg, nur weg von diesem schrecklichen Ort. Ich habe sogar mit Enno geschlafen, um keinen Verdacht zu erregen. Er hat mir geglaubt. Er hat die Fesseln gelöst und mir den Schlüssel wiedergegeben. Ich raus aus der Bude und nie wieder zurück.


    Dann bin ich zu Ihnen gekommen. Jetzt sitze ich seit Tagen hier und erzähle alles immer wieder. Sie sind doch wirklich zu dämlich. War doch klar, der Schweinehund ist geflohen. Sie werden ihn nie mehr verhaften können. Untergetaucht in Ust-Ilimsk oder sonst wo. Er wird sich mit seinen Mafiageldern einen schönen Lebensabend machen. Hacken Sie den Beton auf! Seien Sie ein Mensch, geben Sie diesen Frauen ein eigenes Grab!


    


    Ich glaube es nicht! Was, Sie haben keinen Beton in unserem Haus gefunden? Nicht mal ein Keller war da! Nur alter Sandstein und reichlich Lehm. Beton gibt es keinen. Sagen Sie mal, halten Sie mich für blöd? Ich muss doch sehr bitten! Was soll das denn heißen? Nichts, was meine Theorie stützt? Stecken Sie mit diesem Verbrecher unter der Decke? Sie Schwein! Jeden Tag verhören Sie mich und wollen immer noch einmal meine Geschichte erzählt bekommen. Warum denn das? Ich habe Ihnen erklärt, mein Mann ist ein Mafioso, ein Mädchenhändler und Mörder! Was muss ich Ihnen denn da noch beweisen? Gehen Sie in unseren Keller! Graben Sie die Leichen aus. Vielleicht liegen sie nicht unterm Beton, sondern unterm Lehmboden. Ich kenn’ mich mit Baustoffen nun wirklich nicht aus.


    


    Sie haben Enno gefunden? In Russland. Nein?


    Im Garten unter meinen schönen Blüten. Sagen Sie mal, was erzählen Sie da? Ich soll meinen Mann umgebracht haben und hätte all diese Nutten erfunden? Für wie pervers halten Sie mich? Ach, deswegen soll ein psychiatrisches Gutachten meinen Geisteszustand medizinisch fixieren. Ob ich verhandlungsunfähig bin? Na, schönen Dank auch! Ich habe doch die Frauen nicht ins Haus gebracht.


    Sie haben im Haus keine Leichen gefunden. Ja, das haben Sie mir bereits mehrmals gesagt. Das heißt doch aber noch lange nicht, dass sie nicht dort sind. In den Lehm müssen Sie hacken, wenn’s kein Beton ist. Da liegen sie drunter. Sieben oder acht oder doppelt so viele, würde ich schätzen.


    Sagen Sie mal: blühende Fantasie! Was soll ich denn von solchen Worten halten. Und Kommissar sind Sie auch nicht. Also wirklich! Verbrecher. Überall nur Verbrecher!


    Mein Mann ist ein Mann gewesen. Ja, gewiss. Fremdgegangen ist er auch. Das habe ich doch nicht geleugnet. Ich hab es gewusst. Ja, natürlich. Eifersucht? Lächerlich. Ich kann Ihnen die Bilder zeigen. In einem Ort wie Wehlen fällt es schnell auf, wenn einer in des anderen Haus geht. Aber wegen einer untreuen Fleischersfrau denke ich mir doch keine toten Nutten in meinem Keller aus. Für wie bekloppt halten Sie mich?


    Ich soll Enno umgebracht haben?


    Sie haben Beweise?


    Na, dann beweisen Sie mal. Keiner wird Ihnen glauben.


    Geht es meinen Kindern gut? Wann kann ich sie sehen?


    Okay.


    Aber mit Ihnen red ich kein Wort mehr. Solche absurden Unterstellungen kann ich nicht tolerieren. Jetzt soll ich in den Knast, weil mein Mann tot ist. Und slawische Nutten haben Sie keine gefunden. Lügengeschichten. Mein Gott, die Welt ist verrückt. Und Leute wie ich sitzen im Irrenhaus drin. Mehr ist nicht zu sagen: Oh mein Gott, warum mir das? Überall nur Perverse und Schweine! Davon ist die Welt übervoll. Es ist zum Verzweifeln, und für mich gibt’s keine Chance auf Erlösung.
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    Die Blüten der Sabine Posner


    »Sie ist die Braut des Verstorbenen.«


    »Niemand in der Familie kennt sie aber!«


    »Ja, es ist eine sehr traurige Geschichte.«


    Fjodor Sologub


    


    


    Sabine Posner war eines jener weiblichen Geschöpfe, die niemand bemerkte. Das lag nicht an ihrem Äußeren, noch weniger am Intellekt. Sabine entsprach fast den gängigen Schönheitsidealen: feengleich, blond, mittelgescheitelt, große Augen. Und doch saß sie in Schule oder Gesellschaft abseits. Und würde man bei gesellschaftlichen Anlässen die Anwesenden fragen, hätte wohl die Mehrzahl geschworen, Sabine nie gesehen zu haben. Lehrer bemerkten Sabine erst, wenn sie die Jahresendnoten festlegten, und von dieser Schülerin keine Zensuren im Klassenbuch standen.


    Sabine sprach nur nach Aufforderung. Dabei hatte sie ein sehr angenehmes Timbre in der Stimme und vermochte melodisch Töne zu treffen. Doch sang sie nur, wenn sie sich allein wusste. Beste Freundinnen hatte sie keine. Bei Kinderspielen wie Gummitwist, Halma oder Himmel und Hölle holte man sie nur, weil mehrere Mitspieler gebraucht wurden und kein anderer zu greifen war. Die Kinder hatten keinen Zweifel, wer am Ende verlor.


    Bereits in der sechsten Klasse hatte sich Sabine Posner in Jens Herklotz verliebt, der von ihr keinerlei Notiz nahm. Sie allerdings wusste, dass der schlaksige Junge die Liebe ihres Lebens war. Der Deutschlehrer hatte Jens und Sabine in der sechsten Klasse nebeneinander in die Schulbank gesetzt. Sabine hatte Jens in Englisch und Kunst geholfen und ihm bei Prüfungen die Lösungen vorgesagt oder sie mit verstellter Hand selbst geschrieben. Er dankte es mit einem flüchtigen Lächeln und schien ihre Hilfe irgendwie vorauszusetzen. Ansonsten bemerkte er Sabine nicht, sah sie auch nicht, wenn sie an der Traverse des Stadions stand, wenn er kickte. Schon in jungen Jahren lebte sie mit ihm. Er lebte an ihr vorbei.


    Nach dem Schulabschluss zerbrachen all ihre Gemeinsamkeiten. Jens wurde Automechaniker und fuhr Motorradrennen. Das beeindruckte nicht nur die Mädchen, auch bei den Jungs hatte Jens einen guten Stand.


    Sabine lernte in der Deutschen Kunstblume Sebnitz die Herstellung künstlicher Blüten aus Papier, Linnen, Wachs oder Kunststoff, eine Arbeit, in der sie schnell zur Meisterin avancierte. Sie schuf sowohl Fantasieprodukte als auch originalgetreue Nachbildungen von Pflanzen und Blüten. Was die Sibylla Merian für die Zeichenkunst, wäre Sabine für die dreidimensionale Skulptur, scherzte ihr Lehrmeister Hans Schickhelm und plante einen Sebnitzer Kunstblumengarten– Hortus sebnitiensis plenus artificiosorum florum– als Besucherattraktion im Erholungsgebiet der Sächsischen Schweiz. Einige der von Sabine gefertigten floralen Exemplare hatte er bereits als Ausstellungsstücke zurückgestellt: die Zaun-Wicke–Vicia sepium –, den Gelben Frauenschuh– Cypripedium calceolus– und drei Kamelien– Camellia japonica, wie sie in Zuschendorf gezüchtet werden.


    Tatsächlich hatten Sabines Kreationen internationale Preise errungen. Als Floristin hatte sie sich längst weit über die Kunstblumenszene hinaus einen Namen gemacht. Ihre Kreationen stehen heute in den Museen der Welt, wie der Titanenwurz– Amorphophallus titanum– im Naturkundemuseum Ragon City in Ohio. Oder sie werden als Anschauungsmaterial für die Schule kopiert, z. B. der giftige Goldregen– Laburnum anagyroides– oder die Prächtige Fetthenne– Sedum spectabile. Diese Erfolge Sabines jedoch nahm Jens Herklotz nicht einmal zur Kenntnis.


    Vielmehr wusste der junge Mann, die Mädchen zu begeistern. Ein Frauenschwarm. Welche seine beliebteste Sozia war, wusste er selbst nicht immer zu sagen. Die mit ihm auf dem Motorrad fahrenden Girls waren glücklich und erzählten es allen. Jens Herklotz besaß in der Sebnitzer Gegend einen Ruf, der Harry Styles und Til Schweiger impotent aussehen ließ. Oft sah ihn Sabine Posner mit der ehemaligen Klassenschönsten Yvette Grieger, manchmal mit ihrer Kollegin Magdalena Mross. Doch Jens’ Begleiterinnen waren für Sabine keine wirkliche Konkurrenz. Sie liebte still und grüßte ihren Schwarm schüchtern, wenn der ihren Weg kreuzte. Herklotz erinnerte sich nicht an seine Banknachbarin, und sein Lächeln war leer.


    Sein Tod kam plötzlich und unerwartet. Die Art seines Sterbens überraschte noch mehr: Jens Herklotz stürzte vom Felsplateau der Bastei. Unfall, Selbstmord, Mord– die Kriminalpolizei versuchte, die Umstände seines Todes zu klären. Ein Verbrechen aus Eifersucht, wegen sportlicher wie gesellschaftlicher Konkurrenz oder aus finanziellen Motiven war denkbar, ein Unfall unwahrscheinlich, ein Suizid schien ausgeschlossen. Warum sollte sich ein auf allen Gebieten erfolgreicher Frauenheld umbringen?


    Der Tote war nicht sogleich in den Tiefen unter dem Aussichtsfelsen entdeckt worden. Seine Mutter hatte Jens als vermisst gemeldet. Drei Wochen bangte sie um ihren Sohn. Frauen weinten. Die meisten Männer schoben Jens’ Verschwinden der Sprunghaftigkeit seines Charakters zu.


    Dann fand eine Bergsteiger-Equipe die Leiche, als sie am Wochenende den Großen Wehlturm bezwingen wollte. Jens Herklotz lag tot und abseits in der Mardertelle, einer Schlucht, die schon viele Tote gesehen hatte. Die Sorben hatten sich in diese Tiefe gestürzt, als die Deutschen unter Kaiser Heinrich IV. ihr Land eroberten. Sagen erzählen von vielen Menschengebeinen, die angeblich in der Schlucht gefunden wurden. Diesmal waren es nicht nur bleiche Knochen, wenn auch Tierfraß einiges von Jens’ Skelett freigelegt hatte.


    Die Gerichtsmediziner widersprachen der These vom Unfalltod durch Absturz nicht. Diverse Knochen- und Schädelbrüche ließen diese Schlussfolgerungen zu. Manche Verletzung jedoch könnte Jens Herklotz auch vor seinem Tod von fremder Hand zugefügt worden sein. Mord wollten und konnten die Experten nicht ausschließen. Eindeutige Beweise für eine Gewalttat hatten Verwesung, Witterung und Wildtiere jedoch vernichtet.


    Unerklärbar blieb, warum Jens Herklotz von niemandem gesehen worden war. Auf die Bastei kamen täglich Hunderte von Besuchern. Busse entließen Touristen auf dem nahen Parkplatz. Wanderwillige erstiegen die 500 Stufen von Rathen hinauf. Auf dem Gipfel empfing seit 1812 ein Imbiss, der später zum Hotel ausgebaut worden war. Doch keiner der Gäste hatte Jens Herklotz bemerkt.


    Selbstmörder, das wussten die Kommissare, wählten oft markante Punkte und sprangen spektakulär in die Tiefe, wollten gesehen und gefunden, manchmal auch gerettet werden. Das Leipziger Völkerschlachtdenkmal, die Göltzschtalbrücke oder der Dresdner Fernsehturm (bis zu seiner Schließung) waren bei Selbstmordwilligen beliebt. Es war selten, dass einer der Todesmutigen unbemerkt an einer solch exponierter Stelle sein Leben beendete. Todsicher war der freie Fall vom Felsen der Bastei. An der knapp 200 Meter steilen Wand ragten kaum Hindernisse hervor, die den Sturz abmildern oder verhindern konnten.


    Sabine Posner nahm erschüttert die Nachricht vom Ableben ihrer heimlichen Liebe zur Kenntnis. Gar manche Stunde weinte sie in ihrem Zimmer und schloss sich ein, um ihr Elend herausschreien zu können. Noch hatte sie keine eigene Wohnung, das Haus ihrer Eltern war geräumig und licht, und es gab gute Gründe, in ihrem alten Kinderzimmer zu wohnen: Mietfreiheit, Mutters Küche und Aufmerksamkeit. Sabines Eltern nahmen die Nesthockerei ihrer Tochter nicht tragisch, hatten sie noch drei weitere Kinder. Sabines Geschwister hatten faktisch ihren Anteil an der Fortpflanzung des Clans übernommen: Sieben Enkelkinder hatten die Posners, und das achte war unterwegs. Die Mutter hatte bereits ob des Desinteresses ihrer Tochter an Sex bei der Muhme Elsbeth ein Aphrodisiakum mixen lassen und es unter Sabines Speisen gemischt. Doch es zeigte keine Wirkung. Sabine blieb allein und allen ein Rätsel.


    Sie versuchte, alle Details über den Tod von Jens Herklotz zu erfahren. Allein, dessen Familie zu befragen, verhinderte ihre Scham und die Angst, dass ihre Gefühle entdeckt werden könnten. Sie wollte nicht zum Gespött der Leute werden. Doch auf den Straßen der Stadt und an den Werkbänken der Kunstblumenproduktion waren der fesche Jens und sein unerklärlicher Tod stetes Thema. Auch wenn sich Sabine an den Diskussionen kaum beteiligte, erfuhr sie die Tatsachen und Mutmaßungen über sein schreckliches Ende.


    Viele wussten Bescheid, Genaues wusste keiner. Hinter vorgehaltener Hand redete jeder. Gerüchte machten den Umlauf. Was sein Verhalten in den letzten Tagen vor seinem Tod betraf, waren sich alle einig: Jens war niemandem vor seinem Verschwinden wesensverändert erschienen. Manch einer hatte sich ob der gefahrvollen Rennen um den Helden gesorgt, doch Depressionen oder Melancholie hatte nie jemand bei Jens bemerkt. Nichts ließ seinen nahen Tod vermuten, erst recht keinen Selbstmord. Jens stand mit niemandem in offener Feindschaft, keiner schien ihn gehasst zu haben. Seine ehemaligen Freundinnen ließen verlauten, sie seien in gutem Einvernehmen mit ihm auseinandergegangen. Viele sagten, ihre Beziehung sei von vornherein nicht auf Dauerhaftigkeit angelegt gewesen: alles One-Night-Stands. Sie waren sogar stolz drauf.


    Selten ließen sich auch andere Meinungen vernehmen: Man sprach von zwei Kindern, zu denen Jens sich nie als Vater bekannt hatte. Eine Mutter hätte Jens Herklotz auf Zahlung von Unterhalt verklagt. Man hätte sich bereits vor Gericht getroffen, aber keine Einigung erzielt. Es wurde gerätselt, welches der Kinder vor Ort Jens Herklotz glich– mehrere kamen in Betracht. Ein betrogener Ehemann soll vorm Haus von Jens randaliert und wilde Flüche ausgestoßen haben. »Ich kriege dich, Herklotz, lebend oder tot!« Ernstgenommen hatte diese Drohung niemand. Erst recht nicht Jens, er gab drauf einen aus.


    Seine Motorradkumpels sagten, Jens sei nur mit einer liiert gewesen, der Magdalena. Doch dann sei dieses schreckliche Unglück geschehen, und Magdalenas kleine Schwester Annabell sei dran gestorben. Da war es mit den beiden auf einmal anders gewesen. Nach diesem Verkehrsunfall sei die Beziehung irgendwie auseinandergegangen. Die Magda hatte Annabells Tod nicht verkraftet, veränderte sich und litt. Der Fahrer war bis heute noch flüchtig. Jens konnte seiner Magda trotz all seiner Aufmerksamkeiten nicht über diesen Schicksalsschlag hinweghelfen. So sei ihre Liebe zerbrochen. Dabei hätten die beiden gut zueinandergepasst. Auch wenn Sabine Posner nicht dieser Meinung war, für die dauernden Krankschreibungen ihrer Kollegin konnten beides Gründe genug sein.


    In der Autowerkstatt und seinem weiteren Arbeitsumfeld widersprach man vehement, es habe Streit oder Schwierigkeiten gegeben. Schuld am Selbstmord des Kollegen habe man nicht. Alle Jens übertragenen Aufgaben seien von ihm zeitgemäß und ohne Beanstandungen ausgeführt worden. Keine einzige Beschwerde sei auf eine von ihm ausgeführte mangelhafte Reparatur zurückzuführen. Vielmehr sei der Kollege Herklotz engagiert, qualifiziert und schnell in der Erledigung seiner Aufgaben gewesen. Man vermisse ihn. Jens’ Bild hing mit schwarzem Flor an der Betriebswandzeitung neben Werbung und den schriftlichen Mitteilungen des Geschäftsführers. Jens lächelte in die Kamera– so war es seine Art gewesen, sagten die Monteure und fuhren sich mit schmierigen Händen über die Augen.


    Seine Freizeit habe Jens mit einigen der jungen Kollegen beim Motorsport verbracht. Er schraubte, ölte, fuhr auch im kleinen Rahmen Rennen. Er hatte die interne Wettkampfwertung angeführt. Ihm und seinen Bikern wurde nachgesagt, dass sie die heimatlichen Straßen als Teststrecken nutzten, der ehemalige Deutschlandring böte sich dafür regelrecht an. Dort seien sie lautstark geschrotet und hätten ihre frisierten Motoren zum Äußersten getrieben, zum Ärger der Bevölkerung und der Polizei. Doch auch hier kam letztendlich nur heraus: keine Zwischenfälle, kein Mordmotiv.


    Allerdings brachte man die Biker mit dem tragischen Unfall von Magdalenas Schwester vor einem halben Jahr in Verbindung. Doch die Schuld am Tod von Annabell Mross konnte keinem von ihnen nachgewiesen werden. Auf dem Schulweg war das kleine Mädchen von einem Fahrzeug an einer unübersichtlicher Stelle erfasst worden und im Straßengraben verblutet. Niemand hatte sie gesehen. Der Fahrer des Unfallfahrzeuges hat sich nie gemeldet. Und just an diesem tödlichen Freitag waren die Fans zu einem Bikertreffen in Hohnstein angereist, hatten die ganze Jugendherberge gemietet. Vielleicht hatte einer von ihnen die kleine Bell am Straßenrand übersehen. Autos und Motorräder wurden überprüft. Die Indizien reichten für eine Identifizierung des Unfallfahrzeuges nicht aus. So blieb der Tod von Annabell ungeklärt. Regional hatte ihr Unfall und Tod zur Gründung eine Bürgerbewegung geführt, die für sichere Schulwege kämpfte. Denn auch die Strecken hin zu den Haltestellen des Schulbusses bargen tödliche Gefahren.


    In stets neuen Variationen wurden Theorien über Jens’ Privatleben nicht nur am Kaffeetisch des Arbeitskollektivs von Sabine Posner heiß diskutiert: ob und wer und wie mit wem der fesche Jens den Umgang pflegte, und ob nicht doch ein eifersüchtiger Freund den Frauenheld in den Abgrund gestoßen hätte. Es stellte sich heraus, dass einige von Jens’ Sexualpartnerinnen die Beziehung nicht von sich aus und nicht in aller Freundschaft beendet hatten. Eifersucht ist ein häufiges und starkes Mordmotiv. Frauen sind als Mörderinnen aus Liebe in die Geschichte eingegangen: Medea, Marie Lafarge, Ingrid van Bergen.


    Vielleicht hatten auch andere unter der Trennung von Jens gelitten. Magdalena Mross war seit dem Tod von Jens krankgemeldet, was als Beweis gewertet wurde, dass sie nicht nur unter dem Verlust ihrer kleinen Schwester litt, denn der Unfall war fünf, sechs Monate her. Spekuliert wurde, ob nicht auch andere in Betrieb und Städtchen Beziehungen zu dem Casanova gehabt hatten. Fast alle Frauen unter dreißig traf der Verdacht.


    Sabine Posner zog niemand in Betracht. Dass war ihr nur recht. Viele junge Frauen aus der Gegend wollten den Trauerfeierlichkeiten und dem Begräbnis auf dem kleinen Friedhof beiwohnen, teils aus Sensationsgier, teils aus persönlicher Betroffenheit. Sabine dagegen fasste einen Plan. Sie würde nicht an der zu erwartenden Show auf dem Friedhof teilnehmen, sondern sich von ihrem geliebten Schulfreund auf ganz individuelle Weise verabschieden.


    Sabine wusste nicht, welche Blüten ihr teurer Toter gern gemocht oder ob er überhaupt Kunstblumen zu schätzen gewusst hatte. In einschlägigen Lexika suchte sie nach Blüten, von denen sie annahm, dass sie Jens gefallen hätten: Hortensien– Hydrangea–, Vergissmeinnicht– Myosotis–, Klatschmohn– Papaver rhoeas. Sie hatte beschlossen, ihre Kunstfertigkeit für den Grabschmuck einzusetzen und Jens Herklotz einen bunten Strauß aus von ihr geschaffenen Kunstblüten auf seine letzte Ruhestätte zu stellen.


    An einem stillen Tag würde sie ihrem Jens den persönlichen Abschiedsgruß bringen, ein wenig am Grabe verharren und einige Tränen vergießen. Ab und an würde sie danach schauen, ob ihre Blüten noch farbenfroh strahlten, wenn nicht, würde sie sie vielleicht austauschen. Bereits die Vorstellung verursachte ihr ein klein wenig Freude in ihrer grenzenlosen Trauer. Und so setzte Sabine Posner all ihr Können ein und werkelte und band, bemalte und lackierte und schuf eine einzigartige Blütenpracht. Ihr Meister, Hans Schickhelm, wäre über die entstandenen Resultate begeistert gewesen und hätte sicher manche der Blüten als Ausstellungsstücke für seinen Sebnitzer Kunstblumengarten– Hortus sebnitiensis plenus artificiosorum florum– gekauft, oder gegen einen überteuerten Preis in den arabischen Export gegeben.


    Es kam der Tag der Endfertigung und des Transports hin zum Friedhof. Sabine hatte sich zu dem Anlass einen dunklen Rock zugelegt und trug das schwarze Spitzenjäckchen der Oma. Schwarz waren auch die Pumps, samten ihre Handschuhe, die bis zum Ellenbogen reichten. Sabine sah aus wie eine trauernde Witwe aus einem Film– Angelina Jolie, Jeanne Moreau, Christiane Hörbiger. Sie hatte lange über ihr Aussehen nachgedacht und war damit zufrieden. Ihr Gesichtsausdruck passte sich dem schweren Gang an: In Stein gemeißelt die weiblichen Züge, die jungen Falten traten schärfer hervor, die Augen lagen glanzlos, starr und grau in den Höhlen. Wie eine Monstranz trug sie den Kunstblumenstrauß vor sich her aus dem Haus.


    Es regnete, als Sabine Posner ihr geschmackvoll gebundenes Blumenbukett zur Haltestelle trug: Endstation Friedhof. Die zur Arbeit Fahrenden konnten die Augen nicht von der Blütenpracht wenden. Der mitleidige Busfahrer hatte Sabine das Fahrgeld erlassen und übermittelte damit wortlos sein Beileid. Sabine nahm Platz und zupfte das eine und andere Blütenblatt in eine noch schönere Position. Es waren nicht die zum traurigen Anlass gern verkauften weißen Chrysanthemen– Chrysanthemum– oder der übliche weiße Drachenwurz– Calla palustris– oder die allgegenwärtigen Lilien– Lilium– in ausgesuchten Blütenfarben. Nein, Sabine brachte in der Hauptsache kunstvoll gefertigte Ringelblumen– Calendula officinalis –, Kartäusernelken– Dianthus carthusianorum– und Stockrosen– Alcea rosea– zum Grab.


    Als sie den Bus am Friedhof verließ, stieg niemand mit ihr aus. Es war zu früh am Tag, um Trauer zu zeigen. Sabine war’s recht, den schweren Weg ging sie allein, Schaulustige wären ihr dabei nur lästig gewesen.


    Dann stand sie am Grab von Jens Herklotz, das noch welkende Kränze zierten. Ein paar frische Sträuße waren darunter. Sie war nicht die Einzige, die um Jens Trauer trug. Eine große Grabvase hatte Sabine extra für diesen Anlass gekauft, die steckte sie nun ins Erdreich und drapierte ihre Blüten kunstvoll darin und freute sich über den Anblick. Floristin vom Scheitel bis zur Sohle, dankbar und irgendwie glücklich, dass sie ungestört von ihrem Jens Abschied nehmen konnte.


    Dass sie jemand bei diesem Tun beobachten könnte, damit hatte Sabine Posner nicht gerechnet. Denn genau, um das zu vermeiden, hatte sie für den Gang die frühen Morgenstunden gewählt, in denen kaum jemand zu den Gräbern unterwegs war. Sabine wollte nicht offiziell mit Jens in Verbindung gebracht werden. Und solch ein Blumenstrauß wie der ihre war ein eindeutiger Liebesbeweis: zu teuer, zu qualitätsvoll, augenscheinlich mit viel Liebe gebunden. Und doch waren Augen auf sie gerichtet. Sabine wurde gesehen.


    Jens’ Mutter hatte fast ständig die Grabstatt ihres Sohnes im Blick. Denn Jens hatte ihr Tage vor seinem Verschwinden– Mariette Herklotz konnte sich nicht mehr genau erinnern wann– einen Brief übergeben, der erst nach seinem Tod geöffnet werden sollte. Als Mutter hatte sie sich gewundert, doch auch in jungem Alter denkt man über sein Lebensende nach und will alles geregelt wissen. Ein Unfall, zumal als Biker, war jederzeit möglich. Wie oft hatte die Mutter Jens wegen der Gefahren bei den Motorradrennen ins Gewissen geredet. Nun war das Schlimmste– wenn auch anders als erwartet– eingetreten, und Mariette Herklotz hatte den Brief öffnen müssen, in dem sich ein weiterer verklebter Umschlag befand.


    Diesen, so schrieb der Sohn, sollte die Mutter jenem Mädchen übergeben, das höchstwahrscheinlich nicht zu seinen Begräbnisfeierlichkeiten erscheinen, doch später in Trauer am Grab stehen würde. Er habe keinen Zweifel, dass die Mutter diese Frau erkennen werde. Und jenem Mädchen sollte sie diesen Brief geben, ohne zu fragen, alles Weitere würde sich regeln. Er dankte der Mutter für diese letzte Wohltat an ihm. Falls sie aber keine solche junge Frau erkenne, dann sollte sie diesen Brief vernichten und nicht mehr dran denken.


    Nun sah Mariette Herklotz Sabine mit all ihren wundervollen Blüten am frischen Grab stehen und fragte sich, ob sie wohl dieses Mädchen sei. Leise näherte sie sich und berührte die junge Frau sanft an der Schulter. Sabine zuckte vor Schreck kurz, aber sehr intensiv zusammen. Sie erkannte Jens’ Mutter, doch diese erkannte die Banknachbarin ihres Sohnes nicht.


    »Liebten Sie meinen Jens?«


    Sabine konnte nur nicken.


    »Ich frage mich, ob dieser Brief nicht für Sie ist.« Damit reichte Mariette Herklotz Sabine den weißen Umschlag: Für Dich. In Liebe.


    Sabine brannte das Papier in den Händen. Nein, dieser Brief ist nicht für mich, dachte sie. Wenn die andre jetzt kommt! Wenn sie jetzt kommt, übergebe ich ihr sofort das Schreiben, dachte sie hektisch. Doch wer betrat schon grundlos kurz nach der Öffnung der Tore den Friedhof? Längst, vor Tagen schon, hätte diejenige erscheinen müssen, an die der Brief adressiert war. Denn wenn Mariette Herklotz bislang der Geliebten ihres Sohnes nicht begegnet war, dann hatte diese vielleicht nichts mehr von Jens wissen wollen. Ihn vielleicht schon aus ihrem Gedächtnis gestrichen. Doch dann war diese Frau abgrundtief schlecht. Dann hatte sie die Liebe von Jens niemals verdient. Sabine versuchte, die Tränen zurückzuhalten, trotzdem rannen sie ihr übers Gesicht.


    Es war ihr unbegreiflich: Offensichtlich plagten die wirkliche Adressatin des Briefes weder Skrupel noch Gewissenbisse. Sie konnte mit Jens nicht innig verbunden gewesen sein. Sie quälte sein Tod nicht. Mich aber quält er, dachte Sabine, mein Leben hat seither keinen Sinn mehr. Mir gehört er– der Jens und der Brief! Mir. Mir allein! Und Sabine drückte den Umschlag Für Dich. In Liebe ans Herz, und ihr war, als würde er sich ihrem Herzschlag anpassen. Welches Geheimnis würde er offenbaren?


    Mariette Herklotz stand noch immer vor Sabine und beobachtete mit Interesse ihre Reaktionen. Für sie bestand kein Zweifel, dass Sabine die rechtmäßige Empfängerin des Letzten Willens ihres Sohnes war. Allein die Kunstblumen mussten hunderte Euro gekostet haben. Und so lächelte die Mutter still und in trauriger Freude. So wie sie da am Grab stand, wäre Sabine die richtige Schwiegertochter gewesen.


    Sabine hatte das Gefühl, dass Mariette Herklotz irgendetwas von ihr erwartete. Mit großen Augen schaute sie ihr ins Gesicht, als ob sie darin die Lösung eines schrecklichen Geheimnisses lesen könne. Und so öffnete Sabine den Brief und las. Nicht allein die Wortwahl und der Stil überraschten sie.


    


    Mein Engel,


    ich schreibe dir in der seltsamen, vielleicht wahnsinnigen Hoffnung, dass du doch zu meinem Grab kommst, weinst und kurze Zeit Trauer trägst. Ich weiß, dass es Unsinn ist, aber der Gedanke, dass du kommen wirst, gibt mir Trost, auch wenn du mir niemals verzeihen kannst. Ich kann darüber mit niemand anderem sprechen, dir kann ich es wenigstens schreiben, auch wenn du mich hassen wirst, denn ich habe dir das Liebste genommen. Wenn du an mein Grab kommst, gibt man dir diesen Brief. Und wenn du nicht kommst, verbrennt man ihn. Ich habe meine Mutter darum gebeten. Sie wird meine Bitte erfüllen und den Brief dir und nicht der Polizei übergeben. Ich weiß nicht, ob du mich verstehen wirst. Du wirst begreifen, dass ich sterben muss. Ich habe keinen anderen Ausweg. Es ist gerecht.


    Du musst dir keine Vorwürfe machen, mein Schatz, an Trennung und Tod trage allein ich die Schuld. Und nicht nur daran. Schreckliches lastet auf meiner Seele. Schreckliches. Ich habe Schuld auf mich geladen. Ich habe getötet. Mir ist’s so, als hätte jemand aus dem Gewebe meines Lebens irgendeinen wichtigen, alles zusammenhaltenden Faden herausgezogen. Nun fällt alles auseinander. Es ist alles auseinandergefallen. Nur äußerlich bin ich der Alte geblieben. Ich habe dich und deine Liebe nicht verdient. Ja, du hast richtig gehandelt und mich verlassen. Ich muss dir danken. Ich hätte es neben dir nicht mehr aushalten können.


    Es lief alles bestens. Ich war obenauf. Es gelang mir, das Leben. Ich war glücklich. Vor allem mit dir. Lass mich es noch einmal sagen: Ich liebe dich.


    Ich blieb in nichts hinter meinen Freunden zurück, führte sogar die Rennwertungen an. Nach dem Unfall auf dem Lausitzring ließ ich den Kopf nicht hängen, wie du weißt. Ich bedanke mich nochmals für deine Unterstützung. Die Genesung gelang. Doch dann kam dieser schreckliche Tag, diese schreckliche Fahrt, dieser Unfall. Vielleicht hätte alles gut werden können, wenn ich sofort zu meiner Schuld gestanden wäre, alles dir oder Mutter oder der Polizei gestanden hätte. Ich habe dazu nicht die Kraft gehabt. Ich bin geflohen. Ich habe Schuld, unermessliche Schuld auf mich geladen … Nun erdrückt sie mich … Ich kann nicht mehr.


    Es ist schwer, einen Mord zu begehen. Vielleicht noch schwerer, einen Mord an sich selbst. Aber letztendlich ist es nur ein Moment der Überwindung. Es ist so furchtbar finster um mich. Auch du konntest mir kein Licht mehr sein. Am wenigsten du, denn du lässt mein Gewissen niemals ruhen. Du wirst es mein ganzes Leben lang nie wieder ruhen lassen. Ich bin ganz ermattet. Ich bin erledigt. Ich bin zerschmettert: Ich habe deine Schwester getötet. Ja, ich habe deine Annabell überfahren. Du hast ihren Mörder gesucht. Dabei ging er neben dir. Tagelang. Wochenlang. Ich kann dir gegenüber nicht mehr den Unschuldigen spielen. Keinem gegenüber. Ich bin am Ende.


    Annabell lief am Straßenrand. Es war dunkel. Ich habe sie nicht gesehen. Dann war es zu spät. Sofort bin ich vom Motorrad runter, habe der blutenden Kleinen helfen wollen. Dann habe ich deine Annabell erkannt und mich noch mehr gemüht. Aber jede Hilfe kam zu spät. Deine Schwester war tot. Das viele Blut sprach für sich. Dafür gibt es keine Entschuldigung. Kein Gericht kann mich freisprechen. Du musst mich hassen. Ich kann dir nur sagen, ich habe dich noch immer furchtbar lieb, du bleibst mein Engel auf ewig. Auch wenn es schwerfällt, sage ich, werde glücklich und denke an mich im Guten. Ich brauche dich. Lebe! Lebe! Ich habe mein Leben verwirkt. Goodbye. I love you ever, ever, ever …


    


    Für immer dein Jens


    


    Über dem Friedhof zogen Wolken. Sabine meinte, ein weißes Segelschiff zu erkennen. Vielleicht stand Jens am Steuerrad und winkte. Sie nickte ihm zu. Sie schob den Brief wieder in den Umschlag, schluckte und war sich sicher, dass ihr die Tränen über die Wangen liefen. Sie wollte fort und richtete noch einmal ihre mitgebrachten Blumen, wie Politiker Kränze richten. Sie wollte allein sein, nachdenken, den Brief immer wieder von neuem lesen. Sie wollte lesen und weinen und lesen und sich an ihre Liebe erinnern und weinen. Sie wollte nach Haus.


    Sie reichte Mariette Herklotz zum Abschied die Hand. Doch dem flehenden Blicken der Mutter vermochte Sabine nicht zu widerstehen.


    »Was schreibt mein Sohn?«


    Sabine schwieg. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie wusste nicht einmal, was Jens der Frau, die er liebte, überhaupt hatte sagen wollen. Er hatte den Tod zweier Menschen verursacht: den der kleinen Bell, der Schwester ihrer Kollegin Magdalena Mross, und seinen eigenen. Seine Zeilen waren an Magdalena gerichtet. Ihr gestand Jens, warum er nicht weiterzuleben vermochte. Der Abschiedsbrief klärte endgültig die Art seines Todes: Selbstmord.


    »Versetzen Sie sich doch in meine Lage«, bat Mariette Herklotz.


    Sabine fragte sich, warum die Mutter den Brief nicht selbst geöffnet hatte. Ein Zeichen von Ehrlichkeit, ein Merkmal der Stärke. Jetzt wurde die alte Frau schwach.


    »Wir haben ja Vermutungen. Vielleicht ahnen wir wirklich die Wahrheit. Gibt der Brief eine Erklärung für seinen Tod? Es wäre mir wichtig zu wissen, warum Jens in den Tod sprang. Oder hat er sich gar nicht selbst getötet?« Ihre Augen flehten um eine letzte gute Nachricht von ihrem Sohn.


    Sabine vermochte es nicht, der Mutter die Hoffnung endgültig zu nehmen. Sie nickte. »Sorgen Sie sich nicht, Frau Herklotz. Alles ist gut.«


    Mariette Herklotz fiel eine Last von der Seele. Sie griff Sabines Hand und streichelte sie. »Auch Ihnen hat man das Liebste genommen. Hoffen wir, dass die Polizei Antworten findet.«


    »Ja, hoffen wir«, sagte Sabine und bedauerte nicht, dass sie log.


    »Das sind sehr schöne Blumen.« Marietta Herklotz hockte sich neben das Gebinde. »Das hat sicher gekostet.«


    »Zeit, nur die Zeit.«


    »Vielleicht können Sie mir Jens’ Brief geben, dass ich ihn selbst lesen kann«, sprach Mariette Herklotz in Sabines Kunstblüten. »Ich hätte Ihnen den Brief auch gar nicht auszuhändigen brauchen.« Sie zögerte. »Unter diesen Umständen hätte ich das Recht, zu erfahren, was Jens Ihnen mitteilt …«


    Sabine verstand die Gefühle der Mutter. »Ja. Sie haben die Möglichkeit gehabt, den Brief zu lesen. Aber Sie haben es nicht getan.«


    »Natürlich nicht. Einen fremden Brief würde ich niemals lesen … Aber mein Schmerz, er zerreißt mich … Bitte, haben Sie Mitleid mit einer alten, traurigen Frau. Bitte!«


    »Vielleicht morgen, Frau Herklotz, morgen vielleicht. Ich muss mir selbst erst einmal über mich selbst klarwerden.«


    »Hat er es Ihretwegen getan, sich das Leben genommen?« Aus den sanften Augen sprühte mit einem Mal Hass. »Haben Sie meinen Sohn auf dem Gewissen? Mörderin!« Plötzlich spürte Sabine die Nägel der alten Frau in ihrem Gesicht. »Mörderin! Sie haben mir das Liebste genommen. Dafür werden Sie büßen!«


    »Glauben Sie mir«, sagte Sabine und nahm die Hände der Mutter in die ihren, »ich büße genug. Oh, Sie können nicht ahnen, wie sehr ich leide. Keine Vorstellung haben Sie davon. Keine!«


    Die alte Frau weinte. Sabine drehte sich um und ließ sie am Grab ihres Sohnes zurück.


    Mariette Herklotz rief ihr nach: »Sie haben ihn nicht getötet. Ich weiß es. Ich weiß es. Kommen Sie zurück. Ich habe sonst niemanden mehr!«


    Die Worte gellten Sabine im Ohr und ließen sie schneller und schneller laufen. Erst vor dem Friedhofstor hielt sie an und holte tief Luft. Es war eine schreckliche Geschichte. Sie wollte Mariette Herklotz nichts Böses, auch sie schmerzte der Tod ihres Sohnes. Aber Sabine konnte für die einsame Mutter nicht die Schwiegertochter spielen. Sie war es nicht, sie war es nie gewesen. Jens’ Liebe war Magdalena gewesen. Und weil diese Liebe zerbrochen war, hatte sich Jens umgebracht. Er war entschlossen von der Bastei gesprungen, aufgeschlagen, tot. Es war nichts mehr zu ändern und nichts mehr zu retten.


    Aber auch Sabine Posner hatte ihren Lebensinhalt verloren. Sie fand daheim keine Ruhe. Der Tag zog sich stumpf und langsam hin. Ihre Gedanken waren aufgewühlt und verworren. Sie las den Brief des Geliebten immer von neuem. Und wenn Magdalena jetzt kommt, dachte sie, und mir den Brief nimmt. So bitter war ihr der Gedanke, dass sie Magdalena die lieben, mit der feinen, schnellen Handschrift beschriebenen Blätter des Toten würde herausgeben müssen. Aber Magdalena wusste nichts von diesem Brief. Wie sollte sie ahnen, dass Sabine ihn hatte?


    Sie legte den Brief unters Kopfkissen, sie trug ihn am nächsten Tag im Umschlag über ihrem Herzen. Jens war bei ihr und blieb es für immer und ewig.


    Trotz aller Vorsätze, trotz aller aufgebrachter Kraft wurde Sabine Posner nicht glücklich. Es war ihr unmöglich zu vergessen. Sie litt. Die Arbeit ging ihr mittlerweile schwer von der Hand. Die kunstvollen Blüten, sie gelangen nicht mehr. Hans Schickhelm sagte im Scherz, er müsse, wenn Sabine so weitermache, das Projekt des Kunstblumengartens wohl abschreiben, wenn seine beste Kraft so versagte. Dabei waren die Fördermittel bei Stadt, Land und Bund bereits beantragt. Auch über diese Kritik ihres Lehrmeisters weinte Sabine. Und alle guten Worte, die sie sich einredete, blieben wirkungslos. Sie wusste es besser: Es war vorbei.


    Man hat mir das Liebste im Leben genommen, dachte Sabine, das Liebste kommt niemals zu mir zurück. Ich kann nur zu ihm hin, meinem Jens. Was brauche ich auch das Glück auf Erden, mein Lieber, wenn ich bei dir sein kann? Ich konnte im Leben nicht bei dir sein, so will ich denn bei dir sein im Tod.


    Sabine fasste den festen Entschluss, es ihrem Jens gleichzutun. Nur schrieb sie keinen Abschiedsbrief, an wen sollte sie ihn auch richten. An ihre Mutter, den Vater, an die Freundinnen, die sie nicht hatte? Sabine ging in einer lauen Herbstnacht. Sie fuhr mit dem Fahrrad zur Bastei und schloss es sorgsam an den Ständer vorm Eingang des Gasthauses. Sie lief hin zur Brücke über die Mardertelle und genoss einen letzten Sekt aus einem Fläschchen: Frauen, die Prosecco trinken. Sie lächelte. Dann stieg sie über die Brüstung, das rechte vorm linken Bein. Sie blickte hinab ins Elbtal. Sie sah hinauf in den Himmel. Den letzten Schritt zu gehen, fiel ihr nicht schwer.
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    Die Frau Reihe 3


    


    Hätte Philip Reinertz den Verlauf des Abends geahnt, er hätte auf den Schlussapplaus verzichtet und die Bühne durch den Nebeneingang sofort verlassen. So aber zwinkerte er der jungen Frau in der 3.Reihe zu und stellte sich unverbindlich den weiteren Abendverlauf mit ihr vor.


    Die Frau schien nicht zu ahnen, dass sie die Aufmerksamkeit des Künstlers erregt hatte. Eher gelangweilt schaute sie auf das Happy End der Oper: Heldentenor Max hatte die Macht des Teufels abwenden können. Sein Liebchen Agathe war wieder zum Leben erwacht. Einer Hochzeit stand nichts mehr im Wege: Wir winden dir den Jungfernkranz … Der jägerliche Probeschuss war abgeschafft. Gewiß er hat den besten Schuß getan … Nun gab Philip Reinertz als Eremit das letztes Solo zum Besten. Sein Bass tönte wohlklingend durchs Tal: Doch jetzt erhebt noch eure Blicke zu dem, der Schutz der Unschuld war!


    Währenddessen raffte der Sänger seinen Rock und trat heraus aus der Menge des Chores und der Statisten. Es verwunderte ihn jedes Mal, dass diese einfache Geschichte von Schusspräzision, dunklen Mächten und der Liebe immer wieder alle Plätze der Felsenbühne besetzen ließ. Die Zuschauer saßen gedrängt auf den harten Bänken. Kaum einer hätte zwischen ihnen noch einen Sitzplatz gefunden. Seit Jahrzehnten war der Freischütz ein Hit in Rathen. Seit Jahrzehnten sang das Publikum mit, von Jägerchor bis Jungfernkranz. Auch jetzt: Wer rein ist von Herzen und schuldlos im Leben, darf kindlich der Milde des Vaters vertraun!


    Die Frau Reihe 3 suchte mittlerweile doch seinen Blick. Reinertz hatte sich nicht in ihr getäuscht. Auch bei ihr stieß er auf mehr Interesse als nur am Gesang. Sein Lächeln galt nunmehr ausschließlich der Schönen. Ihre Lippen formten Worte, die er als Beim Kassenhäuschen interpretierte. Philip Reinertz nickte und bekam Lust, den ganzen Freischütz noch einmal zu geben.


    Damit sein Flirt mit der Frau Reihe 3 nicht zu auffällig würde, bezog er das Gesamtpublikum in seinen Blick ein. Und er fragte sich, ob die, die da vor ihm saßen, auch an das Grauen dachten, das seit der vorletzten Spielzeiteröffnung hier mitschwang. Zumindest unter den Künstlerinnen herrschte Panik. Fast immer nach den Freischütz-Aufführungen suchte sich ein Gewalttäter seine Opfer. Frauen wurden belästigt und missbraucht. Zwei waren gestorben. Zwei blieben verschwunden.


    Die Aussagen glichen sich: Nach der Vorstellung waren sie vom Weg abgekommen, oder sie warteten auf ihre Begleitung. Dabei waren sie angesprochen worden. Nette Stimme, großer Mann. Fast unabsichtlich folgten sie ihm auf sanften Druck hin auf die Nebenwege. Und wenn vom Publikum nichts mehr zu hören und zu sehen war, schlug der Täter zu, wurde brutal und vergewaltigte. Wenigen war die Flucht gelungen. Andere hockten die Nacht lang im Gebüsch und hofften auf Rettung. Einige erschienen furchtbar zugerichtet in der Gaststätte des nächsten Ortes.


    Brigitta Münch hatte leblos im Gebüsch im Amselgrund gelegen. Der Hund eines Wanderers hatte sie aufgespürt. Tabea Niemitz war in den Schwedenlöchern verblutet. Die Polizei ermittelte. Bislang erfolglos. Die Presse titelte: Samiel hat wieder gemordet. Samiel hieß das Böse in der Oper von Carl Maria von Weber.


    Auch Reinertz war ins Visier der ermittelnden Kriminalisten geraten, wie alle männlichen Mitwirkenden. Wenn es auffällig oft nach den Freischütz-Veranstaltungen zu solchen Grausamkeiten kam, war es logisch, dass sich die Polizei den Darstellern widmete. Reinertz hatte all ihre Fragen beantwortet. Und wer weiß, welchen Eindruck er bei den Ermittlern hinterlassen hätte, wenn er der Genprobe nicht zugestimmt hätte. Aber er war dazu lieber im provisorischen Büro im Hotel Edelweiß erschienen, als sich zu Hause verhören zu lassen. Philip Reinertz blieb lieber für sich, als dass er mit der Polizei seine Privatsphäre teilte. Es war eine Ehre, ihn in seinen vier Wänden zu besuchen. Das hatte schon Oma so gehalten: Die gute Stube wurde nur mit lieben Gästen betreten.


    Jetzt fiel Philip Reinertz in den Abschlusschor ein: Ja, lasst uns die Blicke erheben und fest auf die Lenkung des Ewigen baun, fest der Milde des Vaters vertraun! Wer rein ist von Herzen und schuldlos im Leben, darf kindlich der Milde des Vaters vertraun! Er vertraute auf Gott und auf sich. Reinertz war ein Mann und deshalb kein potentielles Opfer des Mörders.


    Da brandete der Applaus. Die Solisten beugten, die Hände über der Schulter des Nebenstehenden, ihre schweißigen Oberkörper. Einmal. Zweimal. Und noch einmal am Bühnenrand vorn. Der Tenor der Hauptpartie winkte dem Dirigenten. Das Orchester erhob sich uneinsehbar im Graben. Vereinzeltes »Bravo!« ließ sich hören. Gehetzte verließen voreilig die Sitzreihen. Meist ältere Herrschaften, die wahrscheinlich glaubten, ihre Busse würden ohne sie zum Hotelbett der Pauschalreise fahren.


    Reinertz’ Blick suchte erneut die Frau in Reihe 3. Doch die hatte ihren Platz bereits verlassen und war für den Solisten nicht mehr zu finden. Beim Kassenhäuschen. Er würde ihr wiederbegegnen, hoffte er.


    Der Hauptdarsteller gab das Zeichen, die ganze Vorhangzeremonie zu wiederholen. Doch Reinertz verzichtete und verschwand in den Kulissen. Einige der Statisten kamen ihm auf dem Weg zur Garderobe in die Quere und baten schüchtern um Entschuldigung. Reinertz jedoch hatte sein Bühnenlächeln bereits verloren und dachte an das bevorstehende Rendezvous. In solchen Momenten war er froh, dass er ein Häuschen nahe am Auftrittsort besaß. Vor allem nach seiner Scheidung war es ihm Heimstatt geworden. Abseits der Großstadt. Abseits der begangenen Wege. Ideal zum Alleinsein und für jede Art der Zweisamkeit. Erstarket die Glieder und würzet das Mahl, wenn Wälder und Felsen uns hallend umfangen, tönt freier und freud’ger der volle Pokal! Jo ho! Tralalalala, sang Reinertz die Opernmelodie noch immer. Ein herrlicher Abend. Und er war bei weitem noch nicht am Ende.


    Bereits in den zwanziger Jahren des letzten Jahrhunderts hatten seine Urgroßeltern hier investiert und in der Felsenwelt der Sächsischen Schweiz wie Robert Sterl, Malerfreund und Bekannter, ein Häuschen erworben. Seine Eltern hatten es gegen ein gutes Entgelt an den Feriendienst des FDGB vermietet. Reinertz erinnerte sich an Silvesterpartys, nach denen die Gäste in Küche, Bad und Keller schliefen.


    Er hatte nichts Wesentliches in der Datsche verändert. Noch immer schmückten die großblumigen Tapeten die Wände. Das Radio war aus DDR-Produktion: RFT. Nur einen Flachbildschirm und einen DVD-Player hatte er dazugestellt, um in den einsamen Nächten nicht gänzlich allein zu sein.


    Heute würde er Gesellschaft haben. Ob er morgen neben der Schönen auch aufwachen würde, da war er sich nicht sicher. Leicht wie selten fiel dem Eremiten das Abschminken, Duschen und Umziehen. Er legte das Rasierwasser auf, für das ein männlicher Traumkörper Werbung machte. Er hoffte, dass ein wenig der Wirkung auf Wahrheit beruhte. Er grüßte flüchtig die Kollegen. Bis nächsten Sonnabend! Da schoss der Freischütz erneut auf seine Freundin. Ich wünsche Euch bis dahin alles Gute, Ihr Lieben! Reinertz hatte keinerlei Bedürfnis, die Mitwirkenden wiederzusehen.


    Beim Kassenhäuschen stand die Frau aus Reihe 3 nicht. Niemand wartete auf ihn. Reinertz fluchte. Samiel hilf! Dem Max hast du die Freikugeln gegossen, warum gibst du mir nicht einmal eine Chance? Ich verfluche dich, Geist! Ich verfluche dich!


    Einige der vorbeieilenden Opernbesucher erkannten ihn vielleicht. Jedenfalls betrachteten sie auffällig sein Gesicht. Reinertz beschloss, hinter dem Kiosk zu warten. Vielleicht war die Frau Reihe 3 im Publikumsverkehr steckengeblieben. Er betrachtete eine Viertelstunde lang die Auslagen und Plakate, ohne auf seine Verabredung zu treffen. Vielleicht hatte er ihre geflüsterten Worte falsch gedeutet.


    Er ging noch einmal in den Zuschauerkessel. Wahrlich, die Architekten hatten Intuition und Geschmack bewiesen. Beeindruckend die Kulisse. Natürliche Umgebung für Hänsel und Gretel, Die Räuber und den Schatz im Silbersee. Carl Maria von Weber soll nahebei die Wolfsschlucht am Hockstein Inspiration gewesen sein. Wo, wenn nicht hier, hatte der Freischütz sein wahres Zuhause?


    Philip Reinertz hatte sich erst nach Zögern für den Solopart der Oper beworben. Zu stressig waren ihm die Aufführungen und die Rückfahrt erschienen. Doch nach dem erfolgten Engagement fragte er sich, warum er nicht viel eher die Rolle des Eremiten angenommen hatte. Sein Wochenendhäuschen lag wenige Kilometer entfernt, und seit seiner Scheidung war es so etwas wie seine ständige Adresse für private Post. Und mit einem Vertrag an der Felsenbühne musste er in den Sommermonaten nicht tingelnd durch Deutschlands Tourismusgebiete ziehen. Auch er wurde älter. Reinertz schob es auf sein mangelndes Selbstvertrauen, dass er nicht eher den Mut gefasst hatte, hier am Heimatort um ein Engagement anzufragen. Er war immer zu schüchtern gewesen.


    Auch ein Grund, dass sich Emanuela von ihm getrennt hatte. Er hätte mit dieser Frau glücklich werden können. Doch Emanuela war dem Ruf einer neuen Liebe gefolgt und hauste jetzt auf einer bayerischen Alm. Nicht nur Fettes Brot meinte: Lass die Finger von Emanuela! Lass die Finger von Emanuela! Hätte er das nur damals wirklich getan, die Finger von ihr gelassen. Anscheinend hatte er seine Gattin niemals verstanden, stellte er fest, als es zu spät war. Lass die Finger von Emanuela!


    Die Frau Reihe 3 ließ sich auch nach zwanzig Minuten nicht blicken. Philip Reinertz war enttäuscht, wenn nicht wütend. All seine Fantasien der heutigen Nacht waren perdu. Du, Samiel, schon hier? So hieltst du dein Versprechen mir? Nimm deinen Raub! Ich trotze dem Verderben! Dem Himmel Fluch! Fluch dir!


    Nur die Techniker wuselten noch am Bühnenrand und bauten das Westerndorf für die morgige Indianermär von Karl May auf. Reinertz würdigte sie keines Blickes. Ein übereifriger Besucher oder Statist bat ihn um ein Autogramm für die gehbehinderte Oma, die dem Kunsterlebnis leider nicht hatte beiwohnen können. Der Mann glich Meister Propper: Glatze, T-Shirt und Bizeps. Reinertz lächelte professionell und unterzeichnete das dargebotene Papier. Sein Gegenüber zuckte bedauernd die Schultern. Der Eremit hatte seinen bürgerlichen Namen in das hingehaltene Programmheft gekritzelt. Der Autogrammjäger hauchte: Herzlichen Dank! Dann war Meister Propper verschwunden, aber die Frau Reihe 3 noch immer nicht erschienen. Reinertz fraß seine Wut in sich hinein. Wieder ein Abend allein mit den immer wieder gesehenen Filmen. Play it again, Sam, again and again! Auch so ein Ohrwurm, der zu unpassenden Zeiten erschien.


    Die Hortensien neben dem Hauseingang verblühten. Er müsste der tschechischen Božena einmal Anweisung geben, die trockenen Blätter zu schneiden. Überhaupt, wenn er nicht alle Aufgaben für sie schriftlich fixierte, arbeitete die tschechische Putze all sein teuer gezahltes Reinigungsgeld kaum ab, ließ sich gehen, hörte wahrscheinlich seine Plattensammlung: Lass die Finger von Emanuela! Er hatte Staubschichten auf Büchern und Nippes entdeckt, die widersprachen jeder Hygiene. Früher hatte Emanuela das Häuschen gesäubert. Es fiel Reinertz schwer, Ordnung zu halten. Leicht kann des Frommen Herz auch wanken und überschreiten Recht und Pflicht, singt da der Eremit.


    Und so schenkte er sich einen Kognak ins Glas und ließ ihn ihm Schwenker kreisen. Das roch nach Entspannung, Feierabend und Ruhe. Reinertz legte sich Schostakowitsch in den Player. Seit er erfahren hatte, dass der Sowjetkomponist im nahen Gohrisch komponiert hatte, glaubte er, in dessen Musik eine Heimat gefunden zu haben. Und tatsächlich entsprachen die asymmetrischen Akkorde genau seiner Stimmung. Der Alkohol rollte langsam seine Kehle hinunter. Was brauchte er eine Frau! Das Auge, ewig rein und klar, nimmt aller Wesen liebend wahr! Für mich auch wird der Vater sorgen, dem kindlich Herz und Sinn vertraut, und wär’ dies auch mein letzter Morgen … Was gleicht wohl auf Erden … Freischütz! Nix denken, nix fühlen, nix sehen. Nur einen Kognak noch. Leben!


    Reinertz musste eingeschlafen sein. Ein heftiges Klopfen an der Tür ließ ihn hochschrecken. Er warf das Glas um und glaubte, schlecht geträumt zu haben. Doch das Klopfen hörte nicht auf. Wurde lauter. Dann Pause. Dann kam es kräftiger wieder. Am Fenster, und ein Gesicht, das er zu erkennen glaubte. Beim Kassenhäuschen! Ihr Gesicht: Riesige Augen. Haare wirr. Angstvoll der Blick. Und wieder klopfte sie gegen die Scheibe. Reinertz meinte, Hilfeschreie zu hören. Er eilte zur Haustür und öffnete den Riegel. Die Frau Reihe 3 stürzte an ihm vorbei ins Haus.


    »Schließen Sie ab! Verdammt, verriegeln Sie alles! Mein Gott, was bin ich froh.«


    Fast fiel sie in seine Arme, er hätte sie festgehalten, doch dann ging sie Reinertz voraus in die Stube. Sie nahm seitlich Platz auf dem Sofa und stieg aus den Pumps. Sie legte sich zwischen die Kissen. Ihr Brustkorb hob und senkte sich vom schnellen Atmen.


    Reinertz war zu keiner Reaktion fähig. Abends bracht’ ich reiche Beute, und wie über eignes Glück, drohend wohl dem Mörder, freute sich Agathens Liebesblick! Die da vor ihm lag war nicht Agathe, und ihre Augen blickten nicht liebend.


    »Er ist hinter mir her!«


    »Sie werden verfolgt?«


    Sie nickte.


    »Wer verfolgt Sie?«


    Sie sah aus ihrer halbliegenden Position Reinertz an, als wäre dieser ein zehnjähriges Jüngelchen, das zum ersten Mal seinem tatsächlichen Vater begegnet. Sie nickte. Nickte immer wieder. Dann schloss sie die Lider. Reinertz glaubte nicht, dass das sie beruhigen konnte. Und stöhnte, ach! so hohl! Und ächzte, ach! so tief! Sie kreuzte sich, rief nach manchem Angst- und Stoßgebet.


    »Wer fragen Sie? Wer mich verfolgt? Wer sollte es sein?!« Sie fuchtelte mit der Hand, als wolle sie Fliegen verscheuchen. »Er! Wer sonst?«


    Er konnte nur einer sein: Samiel– der Teufel vom Freischütz. Sein nächstes Opfer sollte die Frau Reihe 3 sein? Sie war ihm entkommen! Dir winkt ros’ger Hoffnung Licht! Schon entzündet sind die Kerzen zum Verein getreuer Herzen! Holde Freundin, zage nicht! Philip Reinertz konnte nicht an ein Verbrechen glauben. Samiel? Doch wer auch immer diese Frau verfolgte, sie hatte unbeschreibliche Angst.


    »Ein Teufel mit glühenden Augen«, flüsterte sie, als dürfe er es nicht hören.


    Sicher, das konnte nicht wahr sein. Aber sie hatte es wahrscheinlich so empfunden. Glühende Augen! Stoßweißer Atem! Tausende Gedanken schossen Reinertz durch den Kopf. Ein Straftäter war unterwegs. Ganz in der Nähe. Er hatte sein neues Opfer erkoren: die Frau Reihe 3. Auch ihn, Philip Reinertz hatte ihre Schönheit begeistert. Jetzt lag sie in seiner Stube, und all seine intimen Fantasien von vorhin waren verflogen. Er musste ihr helfen, sie schützen. Mein Gott, warum hatte sie nicht beim Kassenhäuschen auf ihn gewartet. Wahrscheinlich war ihr da bereits der Teufel Samiel begegnet. Auch er, Reinertz, müsste ihn gesehen haben. Einer vom Ensemble? Von den Technikern? Der Tenor des Max? Meister Propper? Der Platzwanweiser?


    Sie lag da wie erledigt. Sie musste die Kilometer zu seinem Haus gerannt sein, Samiel auf ihren Fersen. Und keiner, der ihr helfen konnte. Nur einsame Waldwege führten hierher durch den Tann, an den steilen Felsen vorbei. Zu dir wende ich die Hände, Herr ohn’ Anfang und ohn’ Ende! Vor Gefahren uns zu wahren, sende deine Engelscharen! Alles pflegt schon längst der Ruh? Trauter Freund, wo weilest du?


    »Alles wird gut!«


    Was für Plattitüden! Ihm fielen jedoch keine passenden Worte ein. Reinertz vermochte nicht zu denken, er empfand ihr Erscheinen als Schicksal. Sie gehörten zusammen. Nur einer versuchte das verhindern. Wohl schwere Untat ist geschehn! Weh dir, wirst du nicht alles treu gestehn!


    »Er schleicht ums Haus«, sagte sie. »Ich höre ihn atmen.«


    »Reden Sie keinen Quatsch«, sagte Reinertz zu laut. »Der Wind rauscht. Vorm Haus stehen Birken, die mein Großvater gepflanzt hat.« So konnte er mit ihr nicht sprechen, wurde ihm klar, als sich ihre Blicke begegneten. Fast machte es den Anschein, als wolle sie wieder hinaus in die Nacht und dem Ungeheuer trotzen. Reinertz legte ihr sanft die Hand auf die Schulter. »Einen Tee? Der beruhigt.«


    Sie nickte.


    »Kann ich Sie ein paar Minuten allein im Zimmer lassen?«


    »Wenn die Haustür verschlossen bleibt.«


    »Bei mir sind Sie sicher. Niemand wird Ihnen etwas tun.«


    Reinertz drückte kurz auf ihre Hände, die sie auf dem Bauch verschränkt hielt. Dann verließ er die Stube, trat zur Haustür, drehte den Schlüssel noch einmal bis zum Anschlag. Verschlossen! Er legte das Ohr ans Holz und glaubte nun auch, das Atmen des Teufels da draußen zu hören. Quatsch! Jetzt schob Reinertz noch einmal den Riegel vor und zurück und war froh, dass die Alten solche zusätzliche Sicherungsvorrichtung angebaut hatten. Er mochte diesem neumodischen Mist nicht. Doch bedauerte er, dass sein Haus keine Alarmanlage besaß. Sie hätte angesichts der Situation helfen können. Er traute dem Frieden vor seiner Haustüre nicht. Die Angst der Frau sprach Bände. Er war ihr Retter. Er zog die Vorhänge vor den Fenstern zu und dimmte das Licht.


    »Vorsichtsmaßnahmen«, sagte er im Flur und mehr für sich. Er betrachtete sie durch den Türspalt. Beim Kassenhäuschen, welch Zufall! Vielleicht wollte sie schlafen.


    Sie nickte kaum merklich und schien unheimlich müde und krank. Reinertz ging zur Küche und füllte Wasser in den Kocher, suchte in seiner Kollektion die passende Sorte Tee: Kamille schien ihm zu lasch, Früchtetees eher geeignet. Zitronenmelisse, Jasmin? Letztlich griff Reinertz zu Grünem Tee, versetzte ihn mit reichlich Zitrone und süßte mit Kandis.


    Während er hantierte, überlegte er, was diese Frau Reihe 3 in solche Panik versetzt hatte. Sollte sie tatsächlich ein Opfer des Sextäters werden? Oder floh sie vor einem anderen Mann? Einem Räuber? Einem sitzengelassenen Lover? Reinertz goss auf, rührte ein Stäbchen mit Kandiszucker in den Grünen Tee und rührte noch weiter, um den Tee abkühlen zu lassen. Dass sie den Weg zu ihm gefunden hatte, schien ihm wie eine Vorsehung des Himmels. Seine Blicke von der Bühne waren nicht umsonst gewesen. Er holte das alte weidengeflochtene Tablett vom Küchenregal und servierte in den von seiner Mutter gekauften Tassen: original Japan. Er stellte sie sorgsam ineinander. An der Kanne liefen Tropfen nach unten.


    Sie lag wie schlafend im dämmrigen Raum. Er setzte sich in seinen Fernsehsessel und beobachtete sie. Dann schenkte er ein. Als sie die Augen öffnete, lächelte er und schob ihr die Tasse Tee zu. Trübe Augen, Liebchen, taugen einem holden Bräutchen nicht. Daß durch Blicke sie erquicke und beglücke und bestricke, alles um sich her entzücke, das ist ihre schönste, schönste Pflicht. Im Freischütz kommt danach das Happy End. Noch konnte Reinertz nicht so ganz daran glauben.


    »Beruhigt. Nicht heiß. Sie können ihn trinken.«


    Sie nippte am filigranen Tässchen. »Danke. Tut gut.«


    »Soll ich die Polizei rufen?« Philip Reinertz nahm sein Handy zur Hand.


    Sie schüttelte den Kopf. »Wahrscheinlich halten Sie mich für hysterisch. Zumindest für überspannt.« Noch ein Schluck Tee. Sie schlürfte. War ihr der Tee doch noch zu heiß? »Vielleicht war auch alles eine Sinnestäuschung. Ihr Haus war das Erste, das ich in meiner Angst auf dem Weg fand. Verzeihen Sie bitte die Umstände. Ich werde gleich wieder verschwinden.«


    »Wo wollen Sie denn hin? Zu dieser nachtschlafenden Zeit. In dieser Gegend. Und wenn da draußen wirklich einer umherstreift? Samiel? Ich beziehe das Bett im Gästezimmer. Sie werden ruhig schlafen. Man sollte das Unglück nicht herausfordern, und Umstände bereiten Sie mir nicht. Ehrlich.«


    Darauf antwortete sie nicht, wärmte ihre Hände am Tee, sah Reinertz in die Augen. »Sie sind sehr nett. Trotzdem kann ich nicht …«


    »Natürlich können Sie!« Reinertz kam sich wie ein Schauspieler vor. »Keine falsche Bescheidenheit. Sie bleiben hier. Keine Diskussion! Ruhe nach dem Stress. Und morgen backe ich Brötchen auf. Die Marmelade habe ich selbst gekocht.« Er versuchte ein Lachen, das sie ignorierte.


    »Danke«, hauchte die Frau Reihe 3. »Ich heiße Arlene.«


    »Philip«, sagte Reinertz und wollte schon mit dem japanischen Tässchen auf ihre Bekanntschaft anstoßen. Er unterließ es aber angesichts der außergewöhnlichen Situation.


    Und als er die Tasse zum Mund führte, wiederholte sich im Augenblick die Szenerie. Das Klopfen. Das Schreien. Die Panik.


    »Hilfe!«, schrie Arlene auf dem Wohnzimmersofa.


    Reinertz lief der Tee aufs Hemd. Die Fenster waren verhangen, doch das Schlagen drohte die Scheibe zu zerbrechen.


    Nun flüsterte sie: »Samiel! Er ist es. Er ist es, Samiel. Er hat uns entdeckt. Auch Sie sind nicht mehr sicher. Mein Gott!«


    Und tatsächlich hatte Reinertz keine Idee, wie er die Situation bewältigen sollte: eine vor Angst irre Frau, und vor seinem Fenster der Teufel in Menschengestalt. Und er war kein Held, wie sie in Filmen auftreten: Terence Hill, Jean-Claude Van Damme, Jason Statham. Zeit zum Überlegen verblieb nicht. Der Mann vorm Haus versuchte, die Tür einzuschlagen. Arlene auf seinem Chaiselongue zitterte und stopfte sich das Kissen mit dem gestrickten Bezug in den Mund. Es war eher ein Gurgeln als Schreien, das aus ihrer Kehle hervordrang. Reinertz stand und war unfähig, auch nur einen Finger zu bewegen. Erstarrt. Jede Regung erfroren. Keine Faust konnte er ballen. Das Bein schien mit dem Dielenboden verwachsen. Er stellte sich einen Kampf mit dem Monster schlimmer als Wrestling vor. Oh mein Gott, welch ein Alptraum!


    Mit einem Mal löste sich Reinertz’ Schockzustand in hektische Aktivität auf. »Das Handy!«, schrie er flüsternd Arlene zu.


    Sie reagierte nicht. Ihr Gesicht schien nur aus angstvoll geweiteten Augen zu bestehen.


    Verdammt! Verdammt! Keine Rettung! Er fuhr planlos über den Tisch zwischen Teetassen und Kanne. Er hatte ihr doch eben versprochen, mit der Polizei zu telefonieren. Jetzt war das Scheißding verschwunden!


    »Das Handy«, nur seine Lippen formten die Worte. »Mensch! Liegt’s neben Ihnen?«


    Sie sah sich endlich um, wühlte zwischen den Kissen und Decken, zuckte die Schultern. Sie fanden das kleine Gerät nicht, das Hilfe ermöglichen könnte. Sie steckte ihre Hand in die Ritzen. Erfolglos. Die Laute von draußen klangen immer bedrohlicher.


    »Ich weiß, dass du hier bist.« Eine Stimme wie aus der Gruft. »Ich sehe Licht!«


    Arlene stellte jegliche Aktivität ein, verkroch sich in die Sofaecke, die Decke bis zur Nase hochgezogen. Sie schniefte. Schweiß lief ihr übers Gesicht. Unsichtbar wurde sie nicht, nicht nur für Reinertz. Die Vorhänge waren nicht ganz blickdicht. Durch den Store sah man Augen.


    »Ich seh Licht. Ich seh dich!«


    Dass auch Reinertz im Haus war, interessierte Samiel nicht. Der da draußen wollte nur sie, die Frau Reihe 3, sie musste verschwinden. Arlene musste weg. Reinertz könnte dem Irren dann einen aus dem Schlaf gerissenen Hausbesitzer vorspielen. Doch die Frau auf seinem Sofa würde diese Täuschung auffliegen lassen. Sie würde ihn Lügen strafen. Arlene musste weg. Zumindest bis er Hilfe organisiert hatte. Wenn das überhaupt möglich war. Ihm schnürte die Angst die Kehle zu. Er glaubte zu kollabieren. Arlene lag in sich zusammengerutscht wie leblos zwischen den farbigen Kissen. Er nahm ihre Hand. Sie öffnete nicht einmal die Augen.


    »Sie müssen verschwinden! Weg. Schnell!«


    »Wo, wohin denn?!«


    Zwar besaß das Haus einen kleinen Hinterausgang aus einem der zwei kleinen Kellerräume. Doch war dieser mit Gerümpel verstellt, der Verbrecher würde die Finte schnell hören. Aber in der Küche gab es einen alten Kühlraum, in dem früher verderbliches Gut gelagert worden war. Kaum mannshoch, doch war dort genügend Platz für zwei, drei gedrängte Personen. Das war ein Ausweg. Der Verbrecher vorm Haus würde dieses Versteck nicht sofort erkennen. Bis dahin war vielleicht eine friedliche Lösung gefunden. Reinertz griff ihre Hand.


    »Schnell!«


    »Was haben Sie vor?« Ihre Stimme überschlug sich, als wäre er derjenige, der ihr Gewalt antun wollte.


    »Sie müssen hier weg. Der Irre da draußen sucht Sie. Sie müssen verschwinden, nur für einige Minuten. Bis er überzeugt ist, dass Sie nicht im Haus sind. Nur das kann Sie retten! Uns retten. Arlene, vertrauen Sie mir!« Der Name kam ihm leicht von den Lippen, fast zärtlich. Reinertz packte sie und zog sie hinter sich her.


    Sie wehrte sich nicht, war apathisch oder hatte bereits resigniert. Samiel hämmerte draußen erneut gegen die Tür. Holz schien zu splittern. Die Kammertür öffnete sich, und kreideweiß ward ihre Nase, denn näher, furchtbar näher schlich ein Ungeheuer mit Augen wie Feuer, mit klirrender Kette …


    »Einen anderen Ausweg haben wir nicht. Verstecken Sie sich in der Vorratskammer. Bleiben Sie ruhig. Wenn alles vorbei ist, hole ich Sie.«


    Sie standen sich gegenüber und atmeten rasch. Schweiß perlte von Arlenes Stirn. Sie nickte und bestieg die Leiter in den kleinen Bunker.


    »Licht gibt es da unten nicht.« Sie würde sich ängstigen. Angesichts der Situation jedoch beschwerte sie sich nicht. »Und keinen einzigen Laut! Er könnte uns beide verraten!«


    Sie nickte noch einmal von unten zu ihm hoch und stieg tiefer und tiefer. Er schloss die Holzklappe und schob flugs den Küchentisch über den Einstieg. Wer von nichts wusste, konnte nicht ahnen, dass darunter eine Kammer war und in ihr ein Mensch.


    Reinertz atmete durch, wischte sich den Schweiß von der Stirn, glaubte zu riechen, warf sich drei Hände voll Wasser übers Gesicht. Die Haustür würde dem Ungeheuer nicht mehr lang standhalten, so nicht ein Wunder geschähe. Reinertz musste sich stellen. Er drückte die Klinke. Wir wagen’s kaum, nur hinzuschaun! O furchtbar Schicksal, o Graun!


    Der Mann war kleiner als Reinertz, schien aber ungleich muskulöser. Und er handelte blitzschnell. Er schlug dem Sänger mit der Faust ins Gesicht. Nur mit einem augenblicklichen Kopfducken konnte Reinertz dem Faustschlag entgehen. Der Mann lief an ihm vorbei. Er trug schwarze Hosen, ein schwarzes Shirt. Es hätte Reinertz nicht gewundert, wenn er auch eine schwarze Maske getragen hätte. Reinertz wusste nicht, wie er reagieren sollte. Ein Überfall. Er hatte dem Täter selbst den Zugang ermöglicht. Trug er jetzt eine Mitschuld? Er bangte, dass dieses Ungeheuer, Arlene im Keller fand. Es wäre wahrscheinlich ihr Ende.


    Samiel schrie: »Wo ist dieses Weib!« Keine Frage, das war ein Befehl. Geifer tropfte dem Kerl von der Lippe.


    Obwohl Reinertz Bühnendarsteller war, fiel ihm das Lügen schwer. Der Eindringling weidete sich an seiner Angst. Reinertz fand kaum Worte.


    »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.«


    »Ha!« Der lachte wie der Teufel im Stück. »Ha!« Und Samiels Gesicht kam dem von Reinertz gefährlich nah. Er vermeinte eklen Mundgeruch zu riechen. Doch möglicherweise war dies sein eigener Angstschweiß. Und dann wurde die Stimme des Mannes erstaunlich leise. »Ich weiß, dass sie hier ist. Ich weiß, dass sie geflohen ist. Sie ist meine Frau, sie hat mich verlassen. Das nehme ich nicht hin! Sie gehört zu mir. Nicht zu so einem Wrack, wie Sie eines sind!«


    Reinertz vermochte nichts zu entgegnen. Frau? Flucht? Ehe? Augenscheinlich war er in eine Ehetragödie geraten. Der Mann war nicht der Teufel, von dem alle sprachen. Doch vielleicht tarnte er sich. Auch der unschuldige Max war der Freischütz und den dunklen Mächten erlegen. Samiel hilf!


    »Woher wollen Sie wissen, dass Ihre Frau hier bei mir ist?«


    »Weil ich gesehen habe, wie sie in dieses Haus gegangen ist!«


    Reinertz nahm allen Mut zusammen. »Schaun Sie sich um, weit und breit nichts von Ihrer Gattin, von keiner Frau überhaupt.«


    Der Mann sah sich suchend um, ging in die Stube, sah zwei Tassen mit Tee, fand ihre Schuhe. »Nicht hier! Nicht hier? Was ist das? Frauenpumps. Oder tragen Sie solche Dinger?«


    Reinertz schluckte. Sie hatten nicht an alles gedacht. Sie hatten die Szenerie im Wohnzimmer einfach übersehen. Wenn Arlene jetzt ein Geräusch von sich gab, war alles verloren: Er und sie. Philip und Arlene! Ein Blutbad würde es geben. Dieser Mann zögerte nicht. So wie dieser Teufel hier auftrat, hatte er bei keiner Frau je gezögert. Er würde auch jetzt sekundenschnell handeln.


    Reinertz sah förmlich, wie sich dieses geifernde Ungeheuer auf wehrlose Weiber warf, ihnen die Sachen vom Leib riss, sie vergewaltigte. So würde er es auch mit Arlene tun. Das war das Monster, das man schon jahrelang suchte. Jetzt war es in seinem Haus. Er war sein nächstes Opfer oder Arlene. Reinertz spürte zum ersten Mal Angst, er sah keinen Ausweg. Unsre Herzen beben, zagen! Wär die Schreckenstat geschehn? Kaum will es das Auge wagen, wer das Opfer sei, zu sehn. Der Freischütz drehte wie eine gesprungene Platte Runde um Runde in Reinertz’ Kopf. Ein Alptraum!


    »Wo ist sie, wo ist Arlene?«


    Er kannte ihren Namen. Dieser Mann stand mit seiner Besucherin in Verbindung. Wo ist meine Frau? Opfer stellen sich dem Täter doch nicht vor. War Arlene tatsächlich mit diesem Monster liiert? Was wurde hier in seinem Haus gespielt? Philip Reinertz kam die Situation immer gespenstischer vor. Er stand vor dem schwarzgekleideten Mann, als hätte er bereits alle Verbrechen gestanden, und doch war er nahe daran, es zu tun. Wer war dieser Kerl? Wie kam er, Philip Reinertz, dazu, angesichts dieser Situation zu kapitulieren. Wo ist Arlene?


    »Darf ich Ihr Schlafzimmer sehen?«


    Was hätte Reinertz dagegen haben können? Möglicherweise stand tatsächlich nur ein eifersüchtiger Ehemann bei ihm im Raum, und die entdeckten Indizien, Schuhe und Grüner Tee, machten seine Wut noch größer. Der witterte wahrscheinlich in ihm einen Nebenbuhler, der zur Tat geschritten war. Vielleicht hatte dieser Mann andere Vorstellungen mit Arlene und diesem Abend gehabt. Philip Reinertz war plötzlich bereit, Arlene zu verraten.


    Doch dann erinnerte er sich an ihr Gesicht, ihre Augen, an die Angst dieser Frau Reihe 3. Sie hatte ihn bereits vor der Bühne beeindruckt. Er konnte sie nicht diesem wütenden männlichen Etwas überlassen. Das durfte er nicht.


    »Bitte!« Reinertz bat den Eindringling wie einen lieben Gast, den er durchs neuerworbene Haus führte. Das Schlafzimmer war aufgeräumt, keine Hinweise auf Liebesnächte und Frauenbesuch. Da hatte die tschechische Božena doch einmal gründlich ihren Job versehen. Reinertz war sofort bereit, ihr Gehalt zu erhöhen. Er beschäftigte seine Putze eh schwarz, da zogen zwanzig Euro keine Lohnnebenkosten nach sich. »Tun Sie sich keinen Zwang an!«


    Er öffnete Schränke und Türen, wo er sicher sein konnte, dass dahinter nichts Verräterisches lag: keine Pornohefte, kein Sexspielzeug, keine Geliebte im Schrank.


    »Keller!«


    Der Kerl schien sich beruhigt zu haben. »Lieber Herr … Sie haben sich mir noch nicht einmal vorgestellt … Einen Keller besitzt dieses Haus nicht. Es gibt zwei kleine Räume im Souterrain, das aber war’s dann. Ein Försterhaus baute man auch ehedem auf Staatskosten billig.«


    »Ich will sie sehen!«


    »Bitte.«


    Und erneut schritt ihm Reinertz voraus. Mittlerweile fühlte er sich dem Eindringling gegenüber wesentlich sicherer im Entgegentreten. Seine Angst hatte Reinertz verloren. Arlene war außer Gefahr, solange sie im Vorratsraum keinen Laut von sich gab. Ihm konnte nichts passieren, der Mann suchte seine verschwundene Frau und nicht ihn. Reinertz führte ihn erneut in den winzigen Vorsaal, dann die wenigen Stufen hinab. Die Altvorderen hatten diese Räume für die Kohlenlagerung und als einfache Werkstatt genutzt. Reinertz war sich sicher, dass der Förster hier früher seine Waffen gepflegt und aufbewahrt hatte. Die Waffenkammer. Manch schwarze Flecken im Holz ließen sich auch als Pulverspuren deuten. Es finde nie der Probeschuss mehr statt!


    Der Mann blickte nur kurz in die Räume. Dann pflanzte er sich vor Reinertz auf und packte ihm am Schlafittchen. »Wo ist sie?«


    Er kam Reinertz mit seinem Gesicht ganz nah. Er stank aus dem Mund, nach Zigaretten, Tabak und Altöl. Mit dem rechten Arm holte der Eindringling aus, verharrte aber an Reinertz’ Wange. »Ich schlage dich blutig und danach tot. Wo ist Arlene?«


    Irgendwie hatte Reinertz das Gefühl, dass ihm dieser Mann nicht mehr gefährlich werden würde.


    »Ich kenne keine Frau mit dem Namen Arlene. Sehr ungewöhnlich, muss ich sagen, sehr ungewöhnlich.« Reinertz fand, dass dieser seltene Name sehr gut zu der Frau passte, die Meter tiefer in seinem Vorratsraum darauf wartete, dass alles vorbeiging. Arlene– das hatte etwas von Gräfin oder Prinzessin: A-r-l-e-n-e– er hätte den Namen singen können. Doch noch hatte Reinertz den Eindringling nicht gänzlich von seiner Unschuld überzeugt.


    »Dann setze ich mich.« Der Mann schob sich Reinertz’ Fernsehsessel in Positur und legte die Beine auf den Tisch zwischen die japanischen Tassen seiner Mutter. Reinertz wagte nicht zu widersprechen.


    »Worauf wollen Sie denn warten?«


    »Ich sagte es schon: Arlene.«


    »Ich sagte es schon: Sie ist nicht im Haus.«


    »Ich denke doch«, sagte der Mann und lächelte. »Ich habe Zeit.«


    »Das muss ich mir nicht gefallen lassen!«


    »Ich denke doch«, wiederholte der Mann am Tisch und schnupperte am Grünen Tee. »Soll gesund sein.«


    »Was, verdammt noch mal, machen Sie hier!« Philip Reinertz geriet jetzt ernsthaft in Wut. »Raus!«


    Und dann war mit einem Mal alles vorbei. Er hörte sie, und sein Gast hörte sie auch: Arlene. Sie rief unter dem Küchenboden nach Hilfe. Der Mann sprang auf. Der Tisch kippte. Die Tassen liefen über. Die Tischdecke ward klitschnass. Samiel lächelte, wie Reinertz schien, triumphierend.


    Samiel schob den Tisch beiseite und fand den Haken zur Öffnung der Bodenklappe. Reinertz traute seinen Augen kaum: Arlene schien erleichtert und reichte dem Teufel ihre Hand.


    »Danke, Benjamin.«


    In Arlenes Hand leuchtete eine Taschenlampe. Reinertz hatte keine in den Regalen liegenlassen. Und eine mit solch intensiven Leuchtkraft besaß er gar nicht. Arlene musste die Taschenlampe bei sich gehabt haben, als hätte sie geahnt, dass sie in einen dunklen Raum flüchten müsste.


    »Alles in Ordnung«, fragte der Teufel.


    »Da unten liegen noch mehr Beweise «, sagte Arlene mit dem Blick in das Loch. »Doch hier«, sie hielt einen Ohrring nach oben, »Trophäen. So einen vermisste Jasmina Petras. Und hier ein Taschentuch, das von Katharina Manthey stammen könnte.«


    Reinertz stand ungläubig und wie gelähmt.


    »Wir haben ihn, Chef: Er ist der Gesuchte.«


    »Verstehe ich richtig?« Reinertz fühlte sich wie in einem schlechten Film. »Was bitte soll das?«


    »Darf ich mich vorstellen: Benjamin Hoffmann, Kripo Dresden, Mordkommission. Wir ermitteln in den Fällen, die der Volksmund mittlerweile Samiel zuschreibt– ein Vergewaltiger, ein Mörder.«


    »Was habe ich damit zu tun?!«


    »Sie sind Samiel, Philip Reinertz. Sie sind der Täter, den wir seit eineinhalb intensiv Jahren suchen. Zwei Mordkommissionen arbeiteten daran, Sie zu überführen.«


    Reinertz setzte sich und trommelte mit den Fingern einen kleinen Rhythmus auf die Tischplatte. »Warum dieses Schauspiel?«


    »Wir mussten zu einem Trick greifen. Wir hatten keine Beweise, die Sie der Täterschaft überführten. Die sichergestellten Genspuren stimmten nicht mit den Ihren nicht. Wir haben uns gefragt, wie dies sein konnte. Aber es kommt manchmal vor, dass der Gencode Ihres Spermas nicht dem Ihres Blutes gleicht. Der Schlächter von Rostow, Tschikatilo, besaß die gleiche Anomalie, deswegen konnte er zigmal morden. Bei Ihnen sind es bislang vier Tote und unzählige weitere Opfer.«


    Philip Reinertz schwieg. Seine Finger hielten im Trommeln ein.


    »Haben Sie sich nicht gewundert, dass die Frau Reihe 3 einfach verschwand, obwohl Sie sie unübersehbar angeflirtet hatten? Haben Sie sich nicht gefragt, wie sie ausgerechnet an Ihrem Haus klopft, obwohl es mehr als acht Kilometer von der Felsenbühne entfernt liegt. Haben Sie tatsächlich keinen Verdacht geschöpft? War die Gier größer als Ihre Angst vor Entdeckung?«


    Reinertz summte Freischützmelodien: Was gleicht wohl auf Erden dem Jägervergnügen? Wem sprudelt der Becher des Lebens so reich? Beim Klange der Hörner im Grünen zu liegen, den Hirsch zu verfolgen durch Dickicht und Teich.


    »Als Solist des Freischütz wurden Sie routinemäßig überprüft und sind als Täter zunächst ausgeschieden. Und doch erweckte Ihr Verhalten Aufmerksamkeit. Ihre Blicke. Ihre anzüglichen Scherze …«


    »Ich kann mich nicht erinnern, Sie bei meinem Scherzen gesehen zu haben.«


    »Nicht mich, Herr Reinertz. Aber unter den Statisten waren einige unserer Kollegen. Der Leiter der II. Mordkommission Kommissar Meixner sang im Chor. Ich leider habe keine solche Stimme. Herr Meixner ist Mitglied des Polizeichores.« Kommissar Benjamin Hoffmann sinnierte seinen Sätzen und Erinnerungen nach. Sein Stolz auf diesen Erfolg war augenscheinlich. Sicher hatte er mehrere der Freischütz-Vorstellungen dienstlich besucht, jetzt feierte er sein Happy End. »Doch Sie entwischten unserer Beobachtung. Zu Ihrem Haus konnten wir uns nicht ohne staatsanwaltliche Genehmigung Zutritt verschaffen. Kollegin Nietmöller machte den Vorschlag. Sie fand, dass sich Ihre Opfer glichen. Sie entsprach diesem Typ. Sie nahm das Risiko auf sich, Sie so zu reizen, dass Sie sich verraten.« Er warf seiner Kollegin einen Blick zu. »Herzlichen Glückwunsch, Sie waren erfolgreich.«


    »Der Fall ist abgeschlossen«, sagte Arlene Nietmöller. »Darf ich?«


    Kommissar Hoffmann trat zurück. Um Reinertz’ Gelenke klickten die Handschellen. Viktoria! Viktoria! Der Meister soll leben, der wacker dem Sternlein den Rest hat gegeben! Viktoria! Viktoria! Viktoria!


    Vorhang.
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    Henner Kotte studierte Germanistik in Leipzig, Moskau und Dresden und arbeitet heute als Schriftsteller, Redakteur und Theaterkritiker. 1997 wurde er mit dem MDR-Literaturpreis ausgezeichnet, für seinen Film Silberner Schreibtischtäter erhielt er 2001 den Hallischen Filmförderpreis. Zuletzt erschienen in der Reihe »Blutiger Osten« Schüsse im Finsteren Winkel (2013) und Leipzig mit blutiger Hand (2015).
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