
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Juayaquil, Ecuador, im Jahre 1988. Die als Jahrhundert-
ereignis angepriesene Jungfernfahrt der Bahía de Darwin 
zu den Galapagosinseln steht kurz bevor. Im Nobelhotel 
El Dorado sollen die Teilnehmer zusammentreffen – eine 
recht illustre Gesellschaft. Auf der Passagierliste stehen 
Namen wie Jackie Onassis, Henry Kissinger, Mick Jagger, 
Rudolf Nurejew und Paloma Picasso. Doch die 
Weltgeschichte will es ganz anders. Weltwirtschaft und 
Weltordnung geraten aus den Fugen. Nicht mehr lang, und 
ein unbekanntes Bakterium wird binnen kürzester Zeit alle 
Frauen unfruchtbar machen. Der Menschheit droht ihr 
vorzeitiges Ende. 

Doch da ist noch dieses bunte Häuflein von ein paar 
Leuten, das in letzter Minute durch eine irre Verkettung 
von Zufällen auf die Bahía de Darwin gelangt und den 
Hafen von Guayaquil mit Kurs auf Galapagos verläßt. 
Von hier aus kann die Evolution einen neuen Anfang 
nehmen, um die Menschheit über die Jahrtausende von 
dem zu befreien, was in unseren Tagen fast zu ihrem 
Untergang geführt hätte: ihren viel zu großen Gehirnen. 

Das ist Kurt Vonnegut, wie man ihn sich besser und 
aktueller kaum vorstellen kann. Voll Ironie und bissigem 
Humor entwickelt er ein Szenario menschlichen Über-
lebens, das in seiner Phantastik und Hintergründigkeit 
ohnegleichen ist. 
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Zur Erinnerung an den Naturfreund 
Hillis L. Howie (1903-1982) 
– einen guten Mann, der 
mich, meinen besten Freund Ben Hitz 
und ein paar andere Jungs 
im Sommer 1938 
von Indianapolis, Indiana, aus 
in den amerikanischen Wilden Westen 
geführt hat. 
 
Mr. Howie stellte uns echten Indianern vor, 
ließ uns jede Nacht in der freien Natur schlafen, 
zeigte uns, wie man seinen Dung vergräbt, 
und lehrte uns reiten. 
Er nannte uns die Namen vieler Pflanzen und Tiere 
und erklärte uns, 
wie sie überlebten und 
wie sie sich fortpflanzten. 
 
Eines Abends erschreckte uns Mr. Howie zu Tode: 
Er fauchte wie eine Wildkatze 
ganz in der Nähe des Lagers. 
Und eine richtige Wildkatze fauchte zurück. 

 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 

Denn ich glaube, trotz allem, noch stets 
  an das Gute im Menschen. 

Anne Frank (1929-1944) 
 



 

 

– Erstes Buch – 
Die Sache war nämlich so … 
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– 1 – 

Die Sache war nämlich so: 
Damals, vor einer Million Jahren, A. D. 1988, war die 

Stadt Guayaquil der wichtigste Hafen der kleinen 
südamerikanischen Republik Ecuador. Die Hauptstadt des 
Landes war Quito, hoch in den Anden. Guayaquil lag zwei 
Grad südlich des Äquators, jener imaginären, den ganzen 
Planeten umspannenden Bauchbinde, der das Land seinen 
Namen verdankte. In Guayaquil war es immer sehr heiß 
und feucht, denn die Stadt lag im Kalmengürtel, erbaut auf 
sumpfigen, von mehreren Flüssen durchzogenen 
Marschen, durch die das Wasser aus dem Gebirge abfloß. 
Der Hafen lag einige Kilometer von der offenen See 
entfernt. Oft war das trübe Wasser mit großen Flößen aus 
Pflanzenteilen bedeckt, die sich im Pfahlwerk und in den 
Ankerketten verfingen. 

 
♦ 

 
Die Menschen hatten damals viel größere Gehirne als 

heute, und deshalb ließen sie sich immer wieder von 
rätselhaften Phänomenen in ihren Bann ziehen. Ein 
solches Rätsel war im Jahre 1988 die Frage, wie es 
zahlreiche Lebewesen, die nicht in der Lage waren, große 
Strecken zu schwimmen, wohl geschafft haben mochten, 
das Galapagosarchipel zu erreichen, eine Inselgruppe 
vulkanischen Ursprungs westlich von Guayaquil, die vom 
Festland durch tausend Kilometer sehr tiefen, eiskalten 
Wassers getrennt ist, das frisch aus der Antarktis 
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heraufströmt. Als die Menschen die Inselgruppe 
entdeckten, gab es dort bereits Gekkos, Leguane, 
Wasserratten, Meerechsen, Spinnen, Ameisen, Käfer, 
Heuschrecken, Milben und Zecken, von den gewaltigen 
Landschildkröten ganz zu schweigen. Welche Art 
Beförderungsmittel hatten diese Tiere benutzt? 

Vielen Menschen gelang es, ihre großen Gehirne mit 
folgender Antwort zufriedenzustellen: Sie waren auf 
natürlichen Flößen gekommen. 

 
♦ 

 
Andere Leute wiesen darauf hin, daß sich derartige 

Flöße sehr rasch mit Wasser vollgesaugt hätten und 
verfault wären, daß noch niemand ein solches Floß auf 
offener See entdeckt habe und die Strömung so primitive 
Fahrzeuge eher nach Norden als nach Westen tragen 
würde. 

Sie behaupteten, all diese landgebundenen Geschöpfe 
seien einfach trockenen Fußes über eine natürliche Brücke 
spaziert oder hätten eine Reihe von mittlerweile in den 
Wellen versunkenen Inseln als Zwischenstation benutzt, 
um nur kurze Strecken schwimmen zu müssen. Mit Hilfe 
ihrer großen Gehirne und raffinierten Instrumente hatten 
die Wissenschaftler des Jahres 1988 aber längst genaue 
Karten des Meeresbodens entworfen. Es gebe keinerlei 
Spuren einer versunkenen Landmasse, sagten sie. 

 
♦ 

 
Wieder andere Leute behaupteten in jener Zeit der 

großen Gehirne und der extravaganten Ideen, die Inseln 
seien ehemals Teil des Festlands gewesen und durch eine 
ungeheuerliche Katastrophe abgetrennt worden. 
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Aber die Inseln sahen überhaupt nicht so aus, als seien 
sie von irgend etwas abgetrennt worden. Es handelte sich 
ganz offensichtlich um noch junge Vulkane, die genau 
dort entstanden waren, wo sie jetzt lagen. Manche von 
ihnen waren noch so jung, daß man jederzeit damit 
rechnen mußte, daß sie erneut ausbrachen. Damals, 1988, 
hatten sie noch nicht einmal größere Korallenriffe 
ausgebildet, geschweige denn jene blauen Lagunen und 
weißen Strande, die viele Menschen in jener Zeit für einen 
Vorgeschmack auf das Leben im Paradies hielten. 

Heute, eine Million Jahre später, haben die Inseln diese 
weißen Strande und diese blauen Lagunen. Aber damals, 
zu Beginn dieser Geschichte, waren sie noch häßliche, 
rasiermesserscharfe und spitzige Hörner, Kegel und 
Buckel aus Lava, deren Risse und Spalten, Höhlen und 
Niederungen nicht mit Humus und Süßwasser, sondern 
mit allerfeinster, staubtrockener Vulkanasche gefüllt 
waren. 

Eine andere Theorie von damals besagte, Gott der 
Allmächtige habe alle Geschöpfe der Galapagosinseln 
eben dort geschaffen, wo die Entdecker sie vorgefunden 
hatten, so daß keinerlei Beförderung notwendig war. 

 
♦ 

 
Wieder eine andere Theorie besagte, sie seien zwei und 

zwei an Land gescheucht worden – über das Fallreep der 
Arche Noah. 

Sollte es tatsächlich eine Arche Noah gegeben haben, 
und das erscheint ja durchaus möglich, dann sollte ich 
meine Geschichte vielleicht Die Zweite Arche Noah 
nennen. 
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– 2 – 

Keinerlei Rätsel war damals, vor einer Million Jahren, 
die Frage, wie sich ein fünfunddreißigjähriger Amerikaner 
namens James Wait, der keine zwei Meter weit 
schwimmen konnte, vom amerikanischen Kontinent auf 
die Galapagosinseln zu begeben gedachte. Er würde sich 
mit Sicherheit nicht auf ein Floß aus Pflanzenstengeln 
hocken und ein gütiges Schicksal erhoffen. Er hatte 
vielmehr soeben in seinem Hotel in Guayaquil ein Ticket 
für eine zweiwöchige Kreuzfahrt auf dem neuerbauten 
Passagierdampfer Bahía de Darwin erworben. Die 
Jungfernreise des Schiffes, das unter der Flagge von 
Ecuador fuhr, sollte auf die Galapagosinseln führen und 
war im Laufe des vergangenen Jahres überall auf der Welt 
als Jahrhundertereignis angekündigt worden, als die 
Nature Cruise of the Century. 

Wait reiste allein. Er war ziemlich kahl und untersetzt, 
und er war so blaß wie die Kruste eines Apfelkuchens in 
einer billigen Cafeteria. Außerdem trug er eine Brille, und 
so konnte er jederzeit behaupten, er sei schon über fünfzig, 
wenn er glaubte, daraus einen Vorteil ziehen zu können. 
Sein Bestreben war, harmlos und schüchtern zu wirken. 

In der Cocktail Lounge des El Dorado an der breiten 
Calle Diez de Agosto, wo er ein Zimmer hatte, war Wait 
gegenwärtig der einzige Kunde, und der Barkeeper, ein 
einundzwanzigjähriger Abkömmling stolzer Inkafürsten 
namens Jesús Ortiz, hatte das Gefühl, daß dieser graue, 
einsame Mann, der behauptete, Kanadier zu sein, an 
irgendeiner schrecklichen Ungerechtigkeit oder Tragödie 
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zerbrochen sein mußte. Es war Waits Wunsch, daß jeder, 
der ihn sah, eben dieses Gefühl hatte. 

Jesús Ortiz, der zu den nettesten Menschen in meiner 
Geschichte gehört, verachtete den armen Touristen nicht 
etwa, sondern er bedauerte ihn. Ganz wie Wait es erhofft 
hatte, fand Ortiz es außerordentlich traurig, daß Wait 
gerade eine Menge Geld in der Hotel-Boutique für einen 
neuen Aufzug ausgegeben hatte, einen Strohhut, 
geflochtene Sandalen, gelbe Shorts und ein blau-weiß-
scharlachrotes Baumwollhemd. Als er in seinem Straßen-
anzug vom Flugplatz gekommen war, hatte Wait durchaus 
Würde ausgestrahlt, fand Ortiz. Jetzt aber hatte er sich 
unter erheblichem finanziellem Aufwand in einen Clown, 
in die Karikatur eines nordamerikanischen Touristen in 
den Tropen verwandelt. 

Am Saum seines brettsteifen neuen Hemds klebte immer 
noch das Preisschild, und Ortiz machte ihn darauf 
aufmerksam, sehr höflich und in gutem Englisch. 

»Ach ja?« sagte Wait. Er wußte genau, wo sich das 
Schild befand, und er wollte, daß es da blieb. Dennoch 
führte er eine selbstironische Pantomime auf, die zeigen 
sollte, wie peinlich ihm die Sache war, und schien das 
Schild entfernen zu wollen. Aber dann hatte er allem 
Anschein nach den Vorgang auch schon wieder vergessen, 
weil der Kummer, vor dem er zu fliehen versuchte, ihn 
wieder eingeholt hatte. 

 
♦ 

 
Wait war ein Fischer. Er benutzte das Preisschild als 

Köder. Es war seine Methode, Fremde dazu zu bringen, 
ihn anzusprechen, um ihm auf die eine oder andere Weise 
mitzuteilen, was ihm Ortiz gerade gesagt hatte: 
»Entschuldigen Sie, Señor, aber mir fiel eben auf …« 
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Wait war unter dem Namen Willard Flemming mit 
seinem falschen kanadischen Paß im Hotel abgestiegen. Er 
war ein außergewöhnlich erfolgreicher Krimineller. 

Für Ortiz selbst stellte Wait keine Gefahr dar, wohl aber 
für jede alleinreisende Dame, die unverheiratet und 
jenseits der Gebärfähigkeit war und dabei nach ein 
bißchen Geld aussah. Wait hatte bisher insgesamt siebzehn 
solcher Frauen erfolgreich umworben. Er hatte sie 
geheiratet, ihre Schmuckkassetten, Bankschließfächer und 
Konten geplündert und sich dann in Luft aufgelöst. 

Er war in seinem Beruf so erfolgreich, daß er es zum 
Millionär gebracht hatte und bei Banken in ganz Nord-
amerika unter verschiedenen Namen gut verzinste Konten 
besaß, ohne jemals verhaftet worden zu sein. Soviel er 
wußte, wurde er nicht einmal gesucht. Die Polizei, 
vermutete er, hielt ihn einfach für einen von siebzehn treu-
losen Ehemännern, von denen jeder einen anderen Namen 
trug, nicht aber für einen einzelnen Gewohnheits-
verbrecher, dessen richtiger Name James Wait war. 

 
♦ 

 
Heutzutage erscheint es natürlich ziemlich unglaublich, 

daß es einmal Menschen gegeben hat, die von so brillanter 
Doppelzüngigkeit wie James Wait waren – auch ich muß 
mir in Erinnerung rufen, daß damals im Grunde jeder 
erwachsene Mensch ein Gehirn hatte, das ungefähr drei 
Kilogramm wog! Die Zahl der Teufeleien, die eine solche 
überdimensionierte Denkmaschine planen und ausführen 
konnte, war praktisch unendlich. 

Obwohl niemand mehr da ist, der sie beantworten 
könnte, möchte ich deshalb folgende Frage aufwerfen: 
Gibt es irgendwelche Zweifel daran, daß die Entwicklung 
von drei Kilogramm schweren Gehirnen ein verhängnis-
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voller, nahezu tödlicher Irrweg der Evolution der 
menschlichen Rasse war? 

Und eine zweite Frage: Gab es, wenn man von unserem 
allzu komplizierten Nervensystem einmal absieht, damals 
noch irgendeine andere Quelle für die zahllosen Übel, von 
denen man ständig hörte und die man überall sah? 

Meine Antwort: Nein, es gab keine andere Quelle. Die 
Erde war ein sehr unschuldiger Planet, abgesehen von 
diesen großen Gehirnen. 
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– 3 – 

Das El Dorado war eine brandneue, fünf Stockwerke 
zählende Touristenunterkunft aus unverputzten Sicht-
betonbauteilen. Es hatte die Proportionen und das 
Aussehen eines Bücherregals, hoch und breit und flach. 
Jedes Zimmer hatte an der Westseite eine vom Boden bis 
zur Decke reichende Glaswand, durch die man auf den 
drei Kilometer entfernt ins Delta gebaggerten Hochsee-
hafen hinaussah. 

Früher war dieser Hafen ein Schauplatz brodelnden 
Handels gewesen. Von überall auf dem Planeten hatten die 
Schiffe Fleisch und Getreide, Gemüse, Obst, Fahrzeuge, 
Kleidung, Werkzeugmaschinen, Haushaltsgeräte und zahl-
reiche andere Güter gebracht und dafür in ehrlichem 
Austausch ecuadorianischen Kaffee, Kakao, Zucker, 
Petroleum, Gold und indianische Volkskunst mitgenom-
men, einschließlich der »Panama«-Hüte, die schon immer 
aus Ecuador, und nicht aus Panama kamen. 

Jetzt, während James Wait in der Bar des Hotels saß und 
gelegentlich an seinem Cola mit Rum nuckelte, lagen 
allerdings nur zwei Schiffe im Hafen. Wait war kein 
Trinker. Da er von seinem Verstand lebte, konnte er sich 
einen alkoholischen Kurzschluß in den komplizierten 
Schaltkreisen des großen Computers in seinem Schädel 
nicht leisten. Ebenso wie das Preisschild an seinem 
lächerlichen Hemd war der Drink ein Requisit der 
Vorstellung, die er gab. 

Ob der gegenwärtige Stand der Geschäfte im Hafen 
normal war, hätte Wait nicht beurteilen können. Bis vor 
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zwei Tagen hatte er noch nie von Guayaquil gehört, und er 
war zum ersten Mal in seinem Leben südlich des 
Äquators. Für ihn unterschied sich das El Dorado in nichts 
von all den anderen gesichtslosen Hotels, in denen er in 
der Vergangenheit schon Unterschlupf gesucht hatte – in 
Moose Jaw, Saskatchewan, in San Ignacio, Mexiko, in 
Watervliet im Staate New York, und so weiter, und so 
weiter. 

Den Namen der Stadt, in der Wait sich befand, hatte er 
von der Abflugtafel des Kennedy International Airport. Er 
hatte gerade seine siebzehnte Ehefrau an den Bettelstab 
gebracht und verlassen – eine siebzigjährige Witwe aus 
Skokie, Illinois, einem Vorort Chicagos. Wait war der 
Ansicht gewesen, Guayaquil sei der Ort, wo sie ihn zuletzt 
suchen würde. 

Diese Frau war so dumm und häßlich gewesen, daß sie 
wahrscheinlich besser nie geboren worden wäre. Und doch 
war Wait schon der zweite gewesen, der sie geheiratet 
hatte. 

Auch im El Dorado wollte Wait nicht lange bleiben, 
nachdem er im Reisebüro in der Hotelhalle ein Ticket für 
die Nature Cruise of the Century gekauft hatte. Es war 
mittlerweile später Nachmittag, und die Straßen waren 
heißer als die Türangeln der Hölle. Kein Lüftchen regte 
sich draußen, aber Wait war das egal, denn er war ja 
drinnen, das Hotel hatte eine Klimaanlage, und bald würde 
er ohnehin abreisen. Sein Schiff, die Bahía de Darwin, 
sollte am nächsten Tag, Montag, den 28. November 1988, 
vor einer Million Jahren also, aus Guayaquil auslaufen. 

 
♦ 

 
Die Bucht, nach der Waits Beförderungsmittel benannt 

worden war, lag an der Südküste der Insel Genovesa im 
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Galapagosarchipel. Wait wußte nichts von den Galapagos-
inseln. Er stellte sich vor, daß sie so wie Hawaii wären, wo 
er einmal Flitterwochen gemacht hatte, oder wie Guam, 
wo er sich einmal versteckt hatte – mit breiten, weißen 
Stränden und blauen Lagunen, im Wind sich wiegenden 
Palmen und kaffeebraunen Eingeborenenmädchen. 

Der Mann im Reisebüro hatte ihm einen Prospekt mit 
einer Beschreibung der Kreuzfahrt gegeben, aber Wait 
hatte noch nicht hineingeschaut. Der Prospekt lag 
ungeöffnet vor ihm auf der Theke. Er beschrieb ganz 
wahrheitsgemäß, daß die meisten der Inseln sehr 
unwirtlich waren, und warnte die künftigen Passagiere vor 
den Strapazen der Reise. Im Gegensatz zu dem Mann im 
Reisebüro, der davon kein Wort gesagt hatte, wies der 
Prospekt auch darauf hin, daß die Passagiere eine 
halbwegs robuste Kondition haben sollten und kräftige 
Stiefel und derbe Kleider mitnehmen müßten, da es 
unvermeidlich sein werde, wie die Marineinfanteristen an 
Land zu waten und steile Felsen hinaufzuklettern. 

Die Darwin Bay war nach dem großen englischen 
Wissenschaftler Charles Darwin benannt worden, der 
Genovesa und mehrere ihrer Nachbarinseln im Jahre 1835, 
als er noch ein junger Bursche von sechsundzwanzig und 
neun Jahre jünger als Wait war, fünf Wochen lang 
erforscht hatte. Darwin war damals unbezahlter Natur-
forscher an Bord eines Schiffes Ihrer Majestät, der Beagle, 
gewesen, die sich auf einer kartographischen Expedition 
befand, die rund um die Welt führen und fünf Jahre dauern 
sollte. 

Der Prospekt der Kreuzfahrt, der weniger reine 
Vergnügungsreisende als vielmehr Naturliebhaber 
ansprechen sollte, zitierte ausführlich aus Darwins erstem 
Buch Die Reise der Beagle, in dem er eine typische 
Galapagosinsel mit folgenden Worten beschrieb: 
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»Nichts konnte weniger einladend sein als die erste 
Erscheinung. Ein zerklüftetes Feld schwarzer basaltischer 
Lava, welche in die verschiedenartigst zerrissenen Wellen 
geworfen und von großen Spalten durchsetzt ist, wird 
überall von verkümmertem, sonnenverbranntem Busch-
holz bedeckt, welches nur wenige Zeichen von Leben gibt. 
Die trockene und ausgedörrte, von der Mittagssonne 
erhitzte Oberfläche gab der Luft ein eingeschlossenes und 
drückendes Gefühl, wie ein Ofen; wir bildeten uns sogar 
ein, daß die Gebüsche unangenehm röchen.« 

Weiter hieß es bei Darwin: »Die ganze Oberfläche … 
scheint von den unterirdischen Dämpfen wie ein Sieb 
durchlöchert worden zu sein: Hier und da ist die Lava, 
solange sie weich war, in große Blasen aufgeworfen 
worden; an anderen Stellen ist das Dach ähnlich gebildeter 
Höhlen eingestürzt und hat kreisförmige Gruben mit 
steilen Seitenwänden entblößt.« Insgesamt fühlte sich 
Darwin, wie er schrieb, lebhaft erinnert »… an jene Teile 
von Staffordshire, wo die großen Eisenwerke am 
zahlreichsten sind.« 

 
♦ 

 
Hinter der Bar des El Dorado hing ein Porträt von 

Charles Darwin, umrahmt von Regalen und Flaschen. Es 
handelte sich um die vergrößerte Reproduktion eines 
Stahlstichs, der ihn allerdings nicht als jungen Mann auf 
den Galapagosinseln zeigte, sondern als gewichtigen 
Familienvater zu Hause in England mit einem üppigen 
Vollbart, der wie ein Adventskranz um seinen Hals hing. 
Dasselbe Porträt befand sich auch auf der Vorderseite der 
T-Shirts, die es in der Hotel-Boutique gab, und Wait hatte 
zwei davon erworben. Darwin hatte so ausgesehen, als ihn 
seine Freunde und Verwandten endlich dazu überredet 
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hatten, seine Erkenntnisse schriftlich niederzulegen und 
der Welt zu erklären, wie alle Lebewesen, einschließlich 
seiner eigenen Person, seiner Freunde und Verwandten 
und sogar seiner Königin, sich zu dem entwickelt hatten, 
was sie im neunzehnten Jahrhundert waren. Er hatte 
daraufhin das bei weitem einflußreichste wissenschaftliche 
Werk aus der Zeit der großen Gehirne verfaßt. Weit mehr 
als jeder andere Wälzer trug es dazu bei, daß sich die 
wirren Ideen der Menschen über das Wesen von Erfolg 
und Versagen stabilisierten. Das muß man sich einmal 
vorstellen! Für den gnadenlosen Inhalt des Buches gibt es 
keine treffendere Zusammenfassung als den Titel: Die 
Entstehung der Arten durch natürliche Zuchtwahl oder die 
Erhaltung der begünstigten Rassen im Kampfe ums 
Dasein. 

 
♦ 

 
Wait hatte das Buch nie gelesen, und auch der Name 

Darwin sagte ihm nichts, obwohl er sich von Zeit zu Zeit 
erfolgreich als ein gebildeter Mann ausgegeben hatte. 
Während der bevorstehenden Kreuzfahrt gedachte er als 
Ingenieur aus Moose Jaw, Saskatchewan, aufzutreten, 
dessen Frau vor kurzem an Krebs gestorben war. 

Seine formale Erziehung hatte nach zwei Jahren 
Berufsschule in seiner Heimatstadt Midland City, Ohio, in 
denen er eine Lehre als Autoschlosser machte, ein 
abruptes Ende genommen. Er hatte zu diesem Zeitpunkt 
bereits die Fürsorge von fünf verschiedenen Pflegemüttern 
hinter sich, denn er war eine Art Waisenkind: die Frucht 
einer inzestuösen Beziehung zwischen einem Vater und 
einer Tochter, die unmittelbar nach seiner Geburt 
gemeinsam aus Midland City weggelaufen waren. 

Als er groß genug war, um selbst wegzulaufen, machte 
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er sich per Autostop auf den Weg nach Manhattan. Dort 
half ihm ein Zuhälter weiter, der ihm beibrachte, wie man 
erfolgreich als Strichjunge arbeitet, daß man Preisschilder 
an den Kleidern lassen und sich mit seinen Freiern so gut 
amüsieren sollte wie möglich. Wait war damals sehr 
schön. 

Als seine Schönheit verblaßte, wurde er Tanzlehrer. Er 
besaß ein natürliches Talent für den Tanz, und zu Hause in 
Midland City hatte man ihm häufig erzählt, seine Eltern 
seien ebenfalls sehr gute Tänzer gewesen. Er hatte sein 
Rhythmusgefühl wahrscheinlich geerbt. Und als 
Tanzlehrer lernte er auch die erste seiner bisher siebzehn 
Ehefrauen kennen. 

 
♦ 

 
Während seiner gesamten Kindheit war Wait von seinen 

verschiedenen Pflegeeltern ständig für nichts und alles 
grausam bestraft worden. Sie waren der Überzeugung, er 
werde sich aufgrund seiner Erbanlagen zu einem 
moralischen Ungeheuer entwickeln. 

Und jetzt saß dieses Ungeheuer zufrieden, reich und, 
soviel Wait wußte, auch durchaus gesund im El Dorado 
und wartete darauf, daß seine Überlebenskünste erneut auf 
die Probe gestellt würden. 

 
♦ 

 
Übrigens bin ich als Teenager auch weggelaufen, genau 

wie James Wait. 
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– 4 – 

Im brodelnden, leidenschaftlichen, vielsprachigen 
Guayaquil war der diskrete, unpersönliche, asexuelle und 
in seinen Schriften kühl registrierende englische 
Gentleman Charles Darwin vor allem deshalb so populär, 
weil er einen Touristenboom ausgelöst hatte. Wenn er 
nicht gewesen wäre, hätte es für James Wait kein El 
Dorado und keine Bahía de Darwin gegeben, ebensowenig 
wie die Boutique, in der Wait sich so komisch einkleiden 
konnte. 

Wenn Charles Darwin die Galapagosinseln nicht 
wunderbar lehrreich genannt hätte, wäre Guayaquil 
lediglich ein heißer, schmutziger Hafen gewesen, und die 
Inseln hätten für Ecuador nicht mehr Wert gehabt als die 
Schlackenberge von Staffordshire. 

Darwin veränderte die Inseln zwar nicht, dafür aber das, 
was die Leute über sie dachten. Das, was die Leute 
dachten, war in der Zeit der großen Gehirne sehr wichtig. 

Bloße Meinungen bestimmten die Handlungen der Leute 
mindestens genauso wie beweisbare Tatsachen, und sie 
waren immer wieder Gegenstand heftiger Umschwünge, 
wie sie bei Tatsachen niemals auftreten konnten. So 
konnten die Galapagosinseln von einem Augenblick zum 
anderen erst als die Hölle, dann als das Paradies auf Erden 
gelten; Julius Caesar, eben noch Staatsmann, war plötzlich 
ein Schlächter; die Banknoten Ecuadors, die gerade noch 
gegen Nahrung, Wohnung und Kleidung eingetauscht 
werden konnten, waren plötzlich nur noch zum Auslegen 
von Vogelkäfigen gut; das Universum, das eben noch die 
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Schöpfung des allmächtigen Gottes gewesen war, wurde 
zum Ergebnis einer gewaltigen Explosion – und so weiter, 
und so weiter. 

Dank der Verminderung ihrer Gehirnmasse werden die 
Menschen heute glücklicherweise von den Hauptaufgaben 
des Lebens nicht mehr durch Meinungen abgelenkt. 

 
♦ 

 
Der weiße Mann entdeckte die Galapagosinseln im Jahre 

1535, als ein spanisches Schiff, das vom Kurs 
abgekommen war, auf sie stieß. Die Inseln waren zu 
diesem Zeitpunkt unbewohnt, und es wurden auch niemals 
Spuren einer früheren Besiedelung gefunden. 

Das unglückliche Schiff hatte kein anderes Ziel, als den 
Bischof von Panama nach Peru zu befördern und dabei 
stets in Sichtweite der südamerikanischen Küste zu 
bleiben. Aber dann kam dieser Sturm, der es rücksichtslos 
aufs Meer hinausdrängte, nach Westen, immer weiter nach 
Westen, wo es nach damals herrschender Meinung nur 
Wasser gab und abermals Wasser. 

Und als der Sturm nachließ, stellten die Spanier fest, daß 
sie den Bischof in eine Gegend gebracht hatten, die für 
jeden christlichen Seemann ein Alptraum sein mußte. Es 

gab nur Fetzen von Land ohne sichere Ankerplätze, ohne 
Schatten und Süßwasser. Es gab weder tropische Früchte 
noch Menschen. Die Inseln waren ein Hohn. Überdies 
gerieten die Spanier in eine Flaute, Wasser und Lebens-
mittel gingen zur Neige. Der Ozean war glatt wie ein 
Spiegel. Schließlich mußten sie eine Barkasse aussetzen 
und ihr Schiff und ihren geistlichen Oberhirten ins 
Schlepp nehmen. 

Sie nahmen die Inseln für die spanische Krone nicht in 
Besitz. Auf die Hölle erhebt man keine territorialen 
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Ansprüche. Drei Jahrhunderte lang zeigte auch keine 
andere Nation Interesse an der Inselgruppe, der allerdings 
aufgrund der geänderten herrschenden Meinung 
inzwischen ein Platz auf den Seekarten eingeräumt wurde. 
Dann aber, im Jahre 1832, forderte eines der kleinsten und 
ärmsten Länder auf diesem Planeten, nämlich Ecuador, die 
Welt auf, mit ihm darin einer Meinung zu sein, daß die 
Galapagosinseln ein Teil des ecuadorianischen 
Territoriums seien. 

Es widersprach niemand. Man hielt diese Meinung zum 
damaligen Zeitpunkt für harmlos, ja, für beinahe komisch. 
Es war, als ob Ecuador in einem Anfall von imperialis-
tischem Größenwahn einen vorbeiziehenden Asteroiden-
schwarm annektiert hätte. 

Aber dann kam nur drei Jahre später der junge Charles 
Darwin und überzeugte seine Mitmenschen davon, daß die 
ziemlich eigenartigen Pflanzen und Tiere, die es geschafft 
hatten, auf den Inseln zu überleben, dem Archipel einen 
außergewöhnlichen Wert gaben, vorausgesetzt, daß die 
Menschen bereit waren, ihn so zu betrachten wie Darwin: 
rein naturwissenschaftlich. Für diese Wandlung von 
völliger Wertlosigkeit zur Unbezahlbarkeit gibt es nur ein 
einziges Wort: wunderbar. 

 
♦ 

 
Als James Wait in Guayaquil eintraf, waren schon so 

viele Personen mit naturgeschichtlichen Interessen auf den 
Inseln gewesen, um zu sehen, was Darwin gesehen hatte, 
und zu denken, was Darwin gedacht hatte, daß bereits drei 
Kreuzfahrtschiffe ihren Heimathafen in Guayaquil hatten, 
von denen die Bahía de Darwin das neueste war. Es gab 
einige moderne Touristenhotels, von denen das El Dorado 
das neueste war, und es gab, die Calle Diez de Agosto 
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hinauf und hinunter, reichlich Boutiquen, Restaurants und 
Souvenirläden für die Touristen. 

Die Sache war allerdings so: Als James Wait nach 
Guayaquil kam, hatte eine weltweite Finanzkrise, ein 
plötzlicher Umschwung der herrschenden Meinung über 
den Wert von Bargeld, Aktien, Hypotheken, Schuld-
verschreibungen und anderen Papierschnipseln den 
Tourismus in Ecuador und praktisch überall auf der Welt 
ruiniert. Das El Dorado war das einzige noch geöffnete 
Hotel in der Stadt, und die Bahía de Darwin das einzige 
Schiff, das noch bereit war zum Auslaufen. 

Das El Dorado blieb nur deshalb geöffnet, weil es der 
Treffpunkt für alle sein sollte, die an der Nature Cruise of 
the Century teilnehmen wollten. Es gehörte demselben 
Konzern wie das Schiff. Zum gegenwärtigen Zeitpunkt, 
weniger als vierundzwanzig Stunden vor der geplanten 
Abreise, hatten sich allerdings erst sechs Gäste in dem 
Zweihundert-Betten-Hotel eingefunden, James Wait 
eingeschlossen, versteht sich. Die übrigen fünf Gäste 
waren: 

*Zenji Hiroguchi, neunundzwanzig, ein japanisches 
Computergenie; 

Hisako Hiroguchi, sechsundzwanzig, seine hochschwan-
gere Frau, eine Lehrerin, die Unterricht in Ikebana erteilte, 
der japanischen Kunst des Blumensteckens; 

*Andrew MacIntosh, fünfundfünfzig, ein amerikani-
scher Finanzmann und Abenteurer mit großem ererbten 
Vermögen, verwitwet; 

Selena MacIntosh, achtzehn, seine Tochter, die seit ihrer 
Geburt blind war; und 

Mary Hepburn, einundfünfzig, eine verwitwete Ameri-
kanerin aus Ilium im Staate New York, die praktisch noch 
niemand im Hotel zu Gesicht bekommen hatte, weil sie 
seit ihrer Ankunft am Vorabend in ihrem Zimmer im 
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fünften Stock geblieben war und dort auch all ihre 
Mahlzeiten einnahm. 

Die beiden Personen mit dem Sternchen vor ihrem 
Namen sollten noch vor Sonnenuntergang tot sein. Das 
Prinzip, gewisse Namen mit einem Stern zu kennzeichnen, 
wird sich die ganze Geschichte hindurch fortsetzen. Es 
soll den Leser darauf hinweisen, daß die eine oder andere 
Person unmittelbar vor dem letzten Darwinschen Test 
ihrer Stärke und Verschlagenheit steht. 

 
♦ 

 
Ich war natürlich ebenfalls anwesend, aber vollkommen 

unsichtbar. 
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– 5 – 

Zum Untergang war auch die Bahía de Darwin 
verurteilt, aber für ein Sternchen vor ihrem Namen war die 
Zeit noch nicht reif. Sie sollte noch fünf Sonnen-
untergänge erleben, bevor ihre Maschinen für immer 
versagten, und weitere zehn Jahre, ehe sie auf den 
Meeresboden herabsank. Sie war nicht nur das neueste, 
schnellste und luxuriöseste Kreuzfahrtschiff in Guayaquil, 
sie war auch das einzige, das speziell für die Galapagos-
route gebaut worden war. Von Anfang an, schon als sie 
auf den Kiel gelegt wurde, war klar, daß sie immer nur zu 
den Inseln hinaus und wieder zurückfahren würde. 

Die Bahía de Darwin war in Malmö gebaut worden, wo 
ich selbst an ihr gearbeitet habe. Die aus Schweden und 
Ecuadorianern zusammengesetzte Mannschaft, die sie von 
Malmö nach Guayaquil überführte, war der Ansicht, das 
Unwetter auf dem Nordatlantik, das sie durchquerten, sei 
mit Sicherheit das erste und letzte für das Schiff gewesen. 

Die Bahía de Darwin war schwimmendes Restaurant, 
Vortragssaal, Nachtlokal und Hotel für einhundert 
zahlende Gäste. Sie war mit Radar, Sonar und elektroni-
schen Navigationshilfen ausgestattet, die es erlaubten, ihre 
Position auf dem Globus jederzeit auf hundert Meter 
genau zu bestimmen, und sie war so durch und durch 
automatisch gesteuert, daß eine einzelne Person von der 
Brücke aus ihre Maschinen in Gang setzen, die Anker 
lichten und abfahren konnte, ohne daß jemand an Deck 
oder im Maschinenraum sein mußte. Die Bedienung war 
so einfach wie bei einem Familienautomobil. An Bord gab 
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es fünfundachtzig Toiletten mit automatischer Spülung, 
zwölf Bidets und sowohl auf der Brücke als auch in den 
Kabinen Telefone, die über Satellit mit allen anderen 
Telefonen auf der Welt Verbindung aufnehmen konnten. 

Es gab Fernsehen an Bord, damit die Passagiere sich 
über das Tagesgeschehen informieren konnten. 

Die Besitzer, ein bejahrtes deutsches Brüderpaar aus 
Quito, rühmten sich, ihr Schiff werde die Verbindung mit 
dem Rest der Welt niemals auch nur für eine Sekunde 
verlieren. Sie hatten wirklich null Ahnung. 

 
♦ 

 
Die Bahía de Darwin war siebzig Meter lang. 
Das Schiff, auf dem Charles Darwin unbezahlter 

Naturforscher war, die Beagle, war nur achtundzwanzig 
Meter lang. 

Als die Bahía de Darwin in Malmö vom Stapel lief, 
mußten sich elfhundert Tonnen Salzwasser einen neuen 
Platz suchen, wo sie bleiben konnten. Ich war zu diesem 
Zeitpunkt schon tot. 

Als die Beagle in Falmouth vom Stapel lief, mußten sich 
lediglich zweihundertfünfzehn Tonnen Salzwasser einen 
anderen Platz suchen. 

Die Bahía de Darwin war ein modernes Motorschiff mit 
einem Ganzmetallrumpf. 

Die Beagle war ein Segelschiff, das aus Baumstämmen 
gebaut worden war, und hatte zehn Kanonen zur Abwehr 
von Piraten und Wilden an Bord. 

 
♦ 

 
Die beiden älteren Kreuzfahrtschiffe, mit denen die 

Bahía de Darwin hatte in Konkurrenz treten sollen, waren 
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stillgelegt worden, noch ehe der Kampf überhaupt anfing. 
Bis vor kurzem waren beide noch auf Monate ausgebucht 
gewesen, aber dann kamen plötzlich aufgrund der 
internationalen Finanzkrise Hunderte von Stornierungen. 
Jetzt lagen sie irgendwo in den Marschen im Brackwasser 
vor Anker, von der Stadt aus nicht sichtbar, weit entfernt 
von jeglicher Straße und Ansiedlung. In Erwartung einer 
längeren Periode der Gesetzlosigkeit hatten ihre Besitzer 
die gesamte elektronische Ausrüstung und alle sonstigen 
Wertgegenstände von ihnen entfernt. 

Denn Ecuador bestand, ganz wie die Galapagosinseln, 
zum größten Teil aus Lava und Asche und war keineswegs 
in der Lage, seine neun Millionen Menschen allein zu 
ernähren. Ecuador war bankrott und konnte deshalb von 
den Ländern mit genügend fruchtbarem Boden keine 
Lebensmittel mehr kaufen. Der Hafen von Guayaquil lag 
still, und die Menschen waren dabei zu verhungern. 

So ist nun mal das Geschäftsleben. 
 

♦ 
 
Auch die Nachbarstaaten, Peru und Kolumbien, waren 

bankrott. Das einzige andere Schiff im Hafen von 
Guayaquil neben der Bahía de Darwin war ein rostiger 
kolumbianischer Frachter, die San Mateo, die nur deshalb 
nicht wieder auslaufen konnte, weil es am Geld für 
Lebensmittel und Öl fehlte. Die San Mateo lag auf der 
Reede und das schon so lange, daß sich ein gewaltiges 
Floß aus Pflanzenteilen an ihrer Ankerkette gebildet hatte. 
Auf einem Floß dieser Größe hätte sogar ein 
Elefantenbaby die Galapagosinseln erreicht. 

Mexiko, Chile, Brasilien und Argentinien waren 
ebenfalls bankrott – ebenso wie Indonesien, die 
Philippinen, Pakistan, Indien, Thailand, Italien, Irland, 
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Belgien und die Türkei. Ganze Völker waren plötzlich in 
derselben Situation wie die Mannschaft der San Mateo. 
Sie konnten mit ihrem Papiergeld, ihren Münzen oder 
schriftlichen Zusicherungen, später zu zahlen, nichts mehr 
kaufen, selbst das Notwendigste nicht. Diejenigen, die 
lebensnotwendige Güter besaßen, Mitbürger wie 
Ausländer, weigerten sich, diese Waren gegen Geld 
einzutauschen. Denjenigen, deren Reichtum nur in Papier 
bestand, sagten sie plötzlich: »Ihr Narren! Wacht auf! Wie 
konntet ihr jemals glauben, Geld sei so wertvoll?« 

 
♦ 

 
Es gab immer noch genug Nahrungsmittel und Brenn-

stoff für alle Menschen auf dem Planeten, so zahlreich sie 
waren, trotzdem waren Millionen und Abermillionen jetzt 
dabei zu verhungern. Auch die gesündesten konnten nur 
vierzig Tage lang ohne Nahrung auskommen, dann trat der 
Tod ein. 

Und diese Hungersnot war, ebenso wie Beethovens 
Neunte, ein reines Produkt der überdimensionalen 
Gehirne. 

Es war alles in den Köpfen der Leute. Die Leute hatten 
lediglich ihre Meinung über das Papiergeld geändert, aber 
die Ergebnisse waren nicht weniger katastrophal, als hätte 
ein Meteor von der Größe Luxemburgs den Planeten 
getroffen. 
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– 6 – 

Die damalige Finanzkrise, die heute gänzlich unmöglich 
wäre, ist lediglich die letzte einer ganzen Serie von 
mörderischen Katastrophen des zwanzigsten Jahrhunderts 
gewesen, die den menschlichen Gehirnen entstammten. 
Ein Beobachter von einem anderen Planeten hätte 
aufgrund der Brutalität, mit der die Menschen sich selbst, 
ihre Mitmenschen und darüber hinaus alles Lebendige 
zerstörten, ohne weiteres annehmen müssen, daß sich die 
Umwelt im Aufruhr befand und die Menschen sich 
deshalb so hysterisch verhielten, weil die Natur sie alle 
umbringen wollte. 

In Wirklichkeit aber war der Planet vor einer Million 
Jahren schon genauso feucht und nahrungsreich wie heute 
– und in dieser Hinsicht ganz einzigartig in der gesamten 
Milchstraße. Alles, was nicht stimmte, war die Meinung 
der Leute. 

Zugute halten kann man der Menschheit von damals nur 
eines: Es gab immer mehr Leute, die sagten, daß ihre 
Gehirne unverantwortlich, unzuverlässig, entsetzlich 
gefährlich, vollkommen unrealistisch, kurz, verdammt 
unbrauchbar seien. 

Im Mikrokosmos des El Dorado zum Beispiel verfluchte 
die Witwe Mary Hepburn, die ihre Mahlzeiten sämtlich in 
ihrem Zimmer eingenommen hatte, gerade mit gedämpfter 
Stimme ihr Gehirn, weil es ihr einzureden versuchte, sie 
solle sich umbringen. 

»Du bist mein Feind«, flüsterte sie. »Warum nur trage 
ich einen so schrecklichen Feind in meinem Körper?« Sie 
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hatte ein Vierteljahrhundert lang an der mittlerweile 
geschlossenen öffentlichen High School in Ilium im Staate 
New York Biologie unterrichtet und war deshalb mit der 
eigenartigen Entwicklungsgeschichte einer damals schon 
ausgestorbenen Tierart vertraut, die von den Menschen 
»Irischer Elch« genannt wurde. 

»Wenn ich die Wahl zwischen einem Gehirn wie dir und 
dem Geweih eines Irischen Elchs hätte«, sagte Mary zu 
ihrem zentralen Nervensystem, »würde ich das Geweih 
nehmen.« 

Der Irische Elch (Megaloceros giganteus) hatte ein 
Geweih von den Ausmaßen eines Kronleuchters. Ihren 
Schülern pflegte Mary zu sagen, dieser Riesenhirsch sei 
ein faszinierendes Beispiel dafür, wie tolerant die Natur 
gegenüber offensichtlich lächerlichen Fehlentwicklungen 
sein könne. Obwohl ihn sein Geweih, das zum Kampf und 
zur Selbstverteidigung viel zu groß war, bei der 
Nahrungssuche in dichten Wäldern und im Unterholz stark 
behinderte, überlebte der Megaloceros zweieinhalb 
Millionen Jahre. 

 
♦ 

 
Mary hatte ihren Schülern auch erklärt, das menschliche 

Gehirn sei die großartigste Überlebensmaschine, welche 
die Evolution bis dato hervorgebracht habe. Und doch 
versuchte ihr eigenes großes Gehirn sie gerade davon zu 
überzeugen, jetzt hier in Guayaquil ihr rotes Abendkleid 
aus dem Schrank zu nehmen, den dünnen Polyäthylen-
überzug abzustreifen und ihn sich über den Kopf zu 
stülpen, damit ihre Zellen keinen Sauerstoff mehr 
erhielten. 

 
♦ 
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Am Tag zuvor hatte ihr wunderbares Gehirn die 
Reisetasche, die sie auf dem Flug von Quito nach 
Guayaquil als Bordgepäck mitführte, einem Flughafendieb 
anvertraut. In dieser Reisetasche waren nicht nur ihre 
Toilettenartikel, sondern auch sämtliche Kleider gewesen, 
die sie hätte im Hotel tragen können. Zum Glück hatte sie 
wenigstens noch den Inhalt des Koffers, den sie 
aufgegeben hatte. Darin waren das Abendkleid, das im 
Schrank hing und für die Partys auf der Bahía de Darwin 
gedacht war, ein Taucheranzug mit Flossen und Maske, 
zwei Badeanzüge, ein Paar derbe Wanderstiefel und ein 
Kampfanzug aus Überschußbeständen der US-Marines für 
Exkursionen an Land. Den Kampfanzug trug sie im 
Moment. 

Der Verbleib des Hosenanzugs, den sie auf dem Flug 
von Quito nach Guayaquil angehabt hatte, war nicht völlig 
zu klären. Ihr großes Gehirn hatte Mary dazu überredet, 
ihn der Hotelwäscherei anzuvertrauen und dem 
melancholischen Hoteldirektor zu glauben, der ihr 
versichert hatte, sie werde ihn mit Sicherheit am nächsten 
Morgen zum Frühstück zurückhaben. Sehr zur 
Verlegenheit des Direktors war der Anzug statt dessen 
verschwunden. 

Abgesehen davon, daß es ihr dazu riet, sich selbst 
umzubringen, war das Schlimmste, was ihr Gehirn Mary 
angetan hatte, die Weigerung gewesen, angesichts der 
Nachrichten über die planetarische Finanzkrise und der 
Wahrscheinlichkeit, daß die vor einem Monat noch völlig 
ausgebuchte Nature Cruise of the Century aus Mangel an 
Passagieren abgesagt werden würde, auf den Flug nach 
Guayaquil zu verzichten. 

Marys kolossale Denkmaschine konnte auch kleinlich 
sein. So ließ sie es zum Beispiel nicht zu, daß sie in ihrem 
Kampfanzug den Speisesaal aufsuchte. Alle würden sie 
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komisch finden in diesem Kostüm, behauptete ihr Gehirn, 
obwohl ja so gut wie niemand im ganzen Hotel war. »Sie 
werden hinter deinem Rücken über dich lachen«, sagte es. 
»Sie werden dich für verrückt halten und dich bedauern. 
Außerdem ist dein Leben sowieso vorbei. Du hast deinen 
Mann und deinen Job in der Schule verloren, du hast keine 
Kinder und auch sonst nichts, wofür zu leben sich lohnte. 
Also nimm jetzt den Plastiksack und mach deinem Elend 
ein Ende. Es ist doch so einfach! Und es tut auch nicht 
weh! Und außerdem ist es logisch!« 

 
♦ 

 
Der Gerechtigkeit halber muß freilich gesagt werden: Es 

war nicht nur die Schuld ihres Gehirns, daß 1988 bislang 
ein so absolut schreckliches Jahr für Mary gewesen war. 
Dabei hatte alles so vielversprechend angefangen. Zu 
Beginn des Jahres schien Marys Ehemann, Roy, noch bei 
bester Gesundheit zu sein und hatte einen sicheren Job als 
Ingenieur bei der GEFF-Company, dem wichtigsten 
Arbeitgeber in Ilium. Die Kiwanis hatten ihr zu Ehren ein 
Essen gegeben und ihr bei dieser Gelegenheit eine Plakette 
zur Erinnerung an ihre fünfundzwanzigjährige erfolg-
reiche Lehrtätigkeit überreicht, und die Schüler hatten sie 
zum zwölften Mal hintereinander zur populärsten Lehrerin 
der Schule gewählt. 

Anfang 1988 hatte Mary gesagt: »Ach, Roy, es gibt so 
viel, wofür wir dankbar sein müssen. Es geht uns so gut 
im Verhältnis zu anderen Leuten. Manchmal könnte ich 
weinen vor Glück.« 

Und Roy hatte die Arme um sie gelegt und gesagt: 
»Warum tust du es dann nicht einfach? Weine doch, wenn 
dir danach ist.« Mary war einundfünfzig, und er war 
neunundfünfzig, und sie waren beide gern an der frischen 
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Luft, liebten lange Wanderungen, Skifahren, Bergsteigen, 
Paddeln, Laufen, Fahrradfahren und Schwimmen. Und so 
waren ihre Körper jugendlich schlank. Beide rauchten sie 
nicht und tranken kaum Alkohol, dafür aßen sie sehr viel 
Obst und frisches Gemüse und gelegentlich etwas Fisch. 

Auch mit ihrem Geld waren sie geschickt umgegangen. 
Sie hatten ihren Ersparnissen die gleiche vernünftige 
Ernährung und Ertüchtigung zukommen lassen wie sich 
selbst. 

Was Mary über ihre und Roys finanzielle Klugheit zu 
sagen gehabt hätte, wäre natürlich für einen James Wait 
eine hochinteressante Geschichte gewesen. 

 
♦ 

 
Und obwohl er sie noch gar nicht kannte und erst recht 

nicht wußte, wie gut sie bestückt war, dachte Wait, dieser 
Witwenausnehmer, tatsächlich über Mary nach, als er in 
der Bar des El Dorado saß. Er hatte ihren Namen im 
Hotelregister gelesen und sich beim Direktor nach ihr 
erkundigt. 

Das wenige, was dieser ihm erzählen konnte, hatte Wait 
sehr gefallen. Diese schüchterne, einsame Lehrerin da 
oben war zwar viel jünger als die Frauen, die er bisher 
ruiniert hatte, aber sie schien ihm trotz allem, eine 
natürliche Beute zu sein. Er würde sich während der 
Nature Cruise of the Century in aller Ruhe an sie 
heranpirschen können. 

 
♦ 

 
An dieser Stelle möchte ich eine persönliche Bemerkung 

einfügen: Als ich noch lebte, erhielt ich mehrfach 
Anweisungen von meinem großen Gehirn, die man im 
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Hinblick auf meine Überlebenschancen oder die 
Überlebenschancen der Menschheit im besten Falle als 
fragwürdig bezeichnen kann. Zum Beispiel veranlaßte 
mich mein Gehirn, zu den US-Marines zu gehen und in 
Vietnam zu kämpfen. 

Vielen Dank, großes Gehirn! 
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Die Landeswährungen der Gäste im El Dorado – der 
beiden Japaner und der vier Amerikaner, von denen sich 
einer als Kanadier ausgab – waren immer noch überall auf 
dem Planeten so gut wie Gold. Allerdings darf man nicht 
vergessen: Der Wert des Geldes war vollkommen 
imaginär. Ebenso wie die Vorstellungen vom Wesen des 
Universums, bestand die Attraktivität des amerikanischen 
Dollar und des japanischen Yen ausschließlich in den 
Köpfen der Leute. 

Hätte Wait, der nicht einmal wußte, daß es eine 
Finanzkrise gab, seine Maskerade als Kanadier so weit 
getrieben, daß er kanadische Dollar mit nach Ecuador 
gebracht hätte, wäre er allerdings nicht so freundlich 
aufgenommen worden wie jetzt. Kanada war zwar noch 
nicht bankrott, aber die Einbildungskraft der Leute in 
immer zahlreicheren Ländern der Welt, einschließlich 
Kanadas selbst, ließ sie daran zweifeln, ob es weiterhin 
ratsam sei, wirklich wertvolle Dinge gegen kanadische 
Dollar einzutauschen. 

Ein ähnlicher Verfall des imaginären Wertes spielte sich 
beim Englischen Pfund, beim Französischen Franc, beim 
Schweizer Franken und der Deutschen Mark ab. Der 
ecuadorianische Sucre, nach dem Nationalhelden Antonio 
José de Sucre benannt, war inzwischen weniger wert als 
eine Bananenschale im Müll. 

 
♦ 

 



 

 37

In ihrem Zimmer im fünften Stock fragte Mary Hepburn 
sich gerade, ob sie vielleicht einen Hirntumor hätte und ihr 
Gehirn ihr deshalb nur die schlechtestmöglichen 
Empfehlungen gab. Es war ein ganz natürlicher Verdacht, 
denn vor knapp drei Monaten hatte ein Gehirntumor 
Marys Mann umgebracht. Roy umzubringen hatte dem 
Tumor allerdings nicht genügt. Zuvor mußte er noch Roys 
Gedächtnis verwirren und seine Urteilskraft angreifen. 

Mary fragte sich natürlich, wann der Tumor begonnen 
hatte, Roy zu beeinflussen. Und ob es nicht womöglich 
der Tumor gewesen war, was ihn dazu veranlaßt hatte, im 
vielversprechenden Januar dieses letztlich so 
schrecklichen Jahres zwei Plätze für die Nature Cruise of 
the Century zu buchen. 

 
♦ 

 
Daß er sie für die Kreuzfahrt angemeldet hatte, fand 

Mary folgendermaßen heraus: Eines Nachmittags kam sie 
von der Arbeit nach Hause und erwartete eigentlich, daß 
Roy noch bei der GEFFCo war; denn er mußte 
normalerweise eine Stunde länger arbeiten als sie. Aber 
Roy war bereits da, und es stellte sich heraus, daß er schon 
mittags aufgehört hatte. Und das bei einem Mann, der 
nicht nur sehr stolz auf seine Maschinen war, sondern 
auch in seinen neunundzwanzig Jahren bei der GEFFCo 
noch keine Stunde gefehlt hatte! Roy war nie krank 
gewesen, und andere Gründe gab es erst recht nicht. 

Mary fragte ihn, ob ihm etwas fehle, und Roy sagte, im 
ganzen Leben sei es ihm noch nicht besser gegangen. Er 
schien sehr stolz auf sich zu sein. Fast wie ein junger 
Bursche, der es leid ist, ständig für einen Musterknaben 
gehalten zu werden, fand Mary. Und das bei einem Mann, 
der sonst nur wenig sprach, bei dem alles wohlüberlegt 
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war, und an dem es nichts Albernes oder Unreifes gab! 
Aber jetzt sagte er unglaublicherweise mit einem 
dümmlichen Grinsen: »Ich habe geschwänzt.« Als wäre 
sie seine Mutter, die an ihm herumnörgelte. 

Jetzt, in Guayaquil, war Mary davon überzeugt, daß es 
der Tumor war, der das gesagt hatte. Er hätte sich 
allerdings keinen schlechteren Tag zum unbekümmerten 
Schwänzen aussuchen können, denn in der Nacht zuvor 
war ein Eisregen gefallen und der Wind hatte den ganzen 
Tag über Graupelschauer durch die Straßen gefegt. Und 
doch war Roy die Clinton Street, die Hauptgeschäftsstraße 
von Ilium, hinauf- und hinuntergebummelt und hatte den 
Verkäuferinnen erzählt, daß er blaumache. 

Mary versuchte, glücklich darüber zu sein. Es sei Zeit, 
daß er mal etwas lockerer werde und Spaß habe, sagte sie, 
aber im Grunde glaubte sie selbst nicht daran. Am 
Wochenende und während des Urlaubs hatten sie genug 
Spaß gehabt und, soweit es möglich war, auch bei der 
Arbeit. Ein Gifthauch lag über Roys unerwarteter 
Eskapade. Und als sie – früher als sonst – beim Abendbrot 
saßen, schien er den Nachmittag selbst ziemlich eigenartig 
zu finden. Damit hätte die Sache allerdings auch erledigt 
sein können. Roy glaubte nicht, daß er so etwas noch 
einmal tun würde, und sie konnten den Zwischenfall 
eigentlich vergessen. Es sei denn, sie würden bei 
Gelegenheit noch einmal darüber lachen. 

Aber dann, kurz vor dem Zubettgehen, als sie vor dem 
Kamin aus Feldsteinen saßen, den Roy mit seinen eigenen 
schwieligen Händen gebaut hatte, und in die Glut starrten, 
sagte er plötzlich: »Da ist noch etwas.« 

»Und was?« fragte Mary. 
»Wegen heute nachmittag«, sagte er. »Eins der 

Geschäfte, in denen ich gewesen bin, war das Reisebüro.« 
In Ilium gab es nur ein einziges Reisebüro, und dessen 
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Geschäfte gingen nicht gut. 
»Ja, und?« fragte Mary. 
»Ich habe etwas gebucht«, sagte er, als ob er sich an 

einen Traum zu erinnern versuchte. »Es ist schon alles 
bezahlt. Es ist alles erledigt. Im November fliegen wir 
beide nach Ecuador und nehmen an der Nature Cruise of 
the Century teil.« 

 
♦ 

 
Roy und Mary Hepburn waren die ersten gewesen, die 

auf die Werbe- und Pressekampagne reagierten, die für die 
Jungfernfahrt der Bahía de Darwin inszeniert worden war. 
Das Schiff selbst bestand zu diesem Zeitpunkt allerdings 
erst aus einem Kiel und einem Stapel Blaupausen, in einer 
Werft in Malmö. Das Reisebüro in Ilium hatte das Plakat 
mit der Ankündigung gerade erst erhalten, und der 
Manager war eben dabei, es mit Tesafilm an die Wand zu 
kleben, als Roy Hepburn hereinkam. 

 
♦ 

 
Wenn ich an dieser Stelle eine persönliche Bemerkung 

einfügen darf: Ich hatte damals schon etwa ein Jahr lang 
als Schweißer in Malmö gearbeitet, aber die Bahía de 
Darwin hatte noch nicht so weit Gestalt angenommen, daß 
sie meiner Dienste bedurft hätte. Erst als der Frühling 
kam, sollte ich buchstäblich meinen Kopf an diese eiserne 
Jungfrau verlieren. Frage: Wer hat seinen Kopf noch nie 
im Frühling verloren? 

 
♦ 
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Aber fahren wir fort: 
Das Reiseplakat in Ilium zeigte einen sehr 

merkwürdigen Vogel, der am Ufer einer Vulkaninsel 
hockte und zu einem wunderschönen, weißen Motorschiff 
hinaussah, das draußen vorbeizog. Der Vogel war schwarz 
und schien ungefähr so groß wie eine Ente zu sein, aber 
sein Hals war so lang und biegsam wie der Leib einer 
Schlange. Das Merkwürdige an ihm aber war, daß es 
aussah, als hätte er keine Flügel, was auch beinahe der 
Wahrheit entsprach. Diese Vögel waren den Galapagos-
inseln »endemisch«, das heißt, es gab sie nur hier und 
nirgendwo sonst auf dem Planeten. Ihre Flügel waren sehr 
kurz und eng an den Körper gefaltet, damit sie tief tauchen 
und genauso schnell wie ein Fisch schwimmen konnten. 
Das war eine sehr viel elegantere Methode, Fische zu 
fangen, als die der meisten anderen Fischfresser unter den 
Vögeln, die warten mußten, bis ihre Opfer an die 
Oberfläche kamen, und sich dann mit weitaufgerissenen 
Schnäbeln auf sie herabstürzten. Von den Menschen 
wurden diese sehr erfolgreichen Vögel »Flugunfähige 
Kormorane« genannt. Ihre Spezialität war, Fische dort zu 
fangen, wo sie sich aufhielten. Sie mußten nicht darauf 
warten, daß ihre Beute einen tödlichen Fehler beging. 

Irgendwann im Verlauf der Evolution müssen die 
Vorfahren dieser Vögel sich wohl gefragt haben, wozu 
ihre Flügel eigentlich gut seien. Genauso, wie sich die 
Menschen des Jahres 1988 zu fragen begannen, was ihre 
großen Gehirne eigentlich taugten. 

Wenn Darwin mit seinem Gesetz von der natürlichen 
Zuchtwahl recht hatte, müssen Kormorane, die kurze 
Flügel hatten und sich wie Fischerboote direkt vom Ufer 
aus in die See stürzten, mehr Fische gefangen haben als 
die größten Flugkünstler ihrer Art. Also paarten sie sich 
untereinander, und diejenigen ihrer Nachkommen, welche 
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die kürzesten Flügel hatten, wurden noch bessere Fischer. 
Und so weiter. 

 
♦ 

 
Genau das gleiche ist jetzt mit den Menschen passiert. 

Nicht im Hinblick auf ihre Flügel natürlich, denn Flügel 
haben sie niemals gehabt – aber in Hinsicht auf ihre 
Gehirne und Hände. Heutzutage braucht kein Mensch 
mehr darauf zu warten, daß irgendwelche Fische 
beköderte Haken verschlucken oder sich in Netzen 
verfangen oder dergleichen. Wenn man einen Fisch will, 
schwimmt man einfach hinter ihm her, wie ein Hai im 
tiefen, blauen Meer. Heute ist alles so einfach. 
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– 8 – 

Schon im Januar hatte es bereits zahlreiche Gründe 
gegeben, weshalb Roy Hepburn die Kreuzfahrt eigentlich 
nicht hätte buchen sollen. Es war zwar noch nicht 
erkennbar, daß eine Weltwirtschaftskrise heraufzog und 
die Bevölkerung von Ecuador verhungern würde, als die 
Bahía de Darwin in See stechen sollte. Aber da war zum 
Beispiel Marys Berufstätigkeit. Sie wußte damals noch 
nicht, daß man sie entlassen, das heißt, veranlassen würde, 
sich vorzeitig pensionieren zu lassen. Sie hätte deshalb 
niemals mit gutem Gewissen Ende November und Anfang 
Dezember, also mitten im Semester, drei Wochen frei 
nehmen können. 

Außerdem fand Mary, obwohl sie noch niemals dort 
gewesen war, die Galapagosinseln sehr langweilig. Es gab 
solche Massen von Filmen, Dias, Büchern und Aufsätzen 
über die Inseln, und sie hatte all dieses Material in ihrem 
Unterricht so häufig benutzt, daß sie sich ganz einfach 
nicht vorstellen konnte, dort noch eine Überraschung zu 
erleben. Sie wußte eben nicht, was ihr bevorstand. 

Während ihrer gesamten Ehe hatten Mary und Roy die 
Vereinigten Staaten niemals verlassen. Um wirklich 
einmal auf die Pauke zu hauen und einen tollen Trip zu 
machen, dachte Mary, wäre sie viel lieber nach Afrika ge-
flogen, wo es viel aufregendere Tiere gab und das Leben 
viel gefährlicher war. Schließlich waren die Lebewesen 
auf den Galapagosinseln bei nüchterner Betrachtung ein 
ziemlich lustloser Haufen, jedenfalls wenn man sie mit 
Nashörnern, Flußpferden, Löwen, Giraffen und Elefanten 



 

 43

verglich. 
Angesichts der bevorstehenden Kreuzfahrt ließ sich 

Mary gegenüber einer guten Freundin zu einem 
erstaunlichen Geständnis hinreißen. »Ich habe plötzlich 
das Gefühl«, sagte sie, »daß ich mein Lebtag keinen 
Blaufüßigen Tölpel mehr sehen will!« 

Sie wußte eben wirklich nicht, was ihr bevorstand. 
 

♦ 
 
Allerdings unterdrückte Mary ihre Zweifel an der 

Kreuzfahrt, als sie mit Roy sprach. Sie war fest überzeugt, 
er werde schon selbst noch bemerken, daß sein Gehirn von 
einer Störung heimgesucht worden war. Aber Anfang 
März verlor Roy seinen Job, und Mary wußte, daß sie im 
Juni in Pension geschickt werden sollte. Zumindest der 
Zeitpunkt der Reise erschien jetzt durchaus vernünftig. 
Bald wurde die Kreuzfahrt in Roys immer wirrer 
werdender Vorstellungswelt »… zum einzigen, worauf wir 
uns noch freuen können«. 

 
♦ 

 
Ihre Arbeitsplätze hatten sie folgendermaßen verloren: 

GEFFCo hatte praktisch alle Arbeiter und Angestellten 
entlassen, um die Fabrik in Ilium zu modernisieren. Die 
Modernisierung wurde von einer japanischen Firma 
durchgeführt, der Matsumoto Corporation. Auch die Pläne 
für die Automatisierung der Bahía de Darwin stammten 
von Matsumoto. Und bei dieser Firma war auch *Zenji 
Hiroguchi beschäftigt, das junge Computergenie, der 
Mann, der mit seiner Frau zur selben Zeit im El Dorado 
sein sollte wie Mary. 

Als die Matsumoto Corporation ihre Computer und 
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Roboter installiert hatte, genügten zwölf Leute, um alles 
zu überwachen. Alle, die jung genug waren, um Kinder 
oder ehrgeizige Zukunftspläne zu haben, verließen 
scharenweise die Stadt. »Es war«, sagte Mary Hepburn an 
ihrem einundachtzigsten Geburtstag, zwei Wochen, bevor 
ein großer weißer Hai sie verspeiste, »als ob der 
Rattenfänger von Hameln die Straßen leergefegt hätte.« 
Plötzlich gab es fast keine Kinder mehr zu erziehen, und 
die Stadt war bankrott. Die letzte Abschlußklasse sollte 
die High School in Ilium im Juni verlassen. 

 
♦ 

 
Im April erfuhr Roy, daß er einen nicht operierbaren 

Hirntumor hatte. Die Nature Cruise of the Century wurde 
daraufhin das einzige, wofür er noch lebte. »So lange kann 
ich doch wenigstens durchhalten, Mary. November – das 
ist doch gar nicht mehr lange hin, oder?« 

»Nein«, sagte sie. 
»So lange werde ich durchhalten.« 
»Du hast wahrscheinlich noch Jahre, Roy«, sagte sie. 
»Nur diese Kreuzfahrt will ich noch mitmachen«, sagte 

er. »Ich möchte die Pinguine sehen am Äquator«, sagte er. 
»Das genügt mir vollkommen.« 

 
♦ 

 
Roy irrte sich zwar neuerdings immer öfter, aber das mit 

den Pinguinen auf den Galapagosinseln war richtig. Es 
waren magere Burschen; unter ihren Oberkellnerfräcken 
hatten sie nicht viel auf den Knochen. Und das war auch 
gut so. Denn wenn sie genauso mit Fett bepackt gewesen 
wären wie ihre Artgenossen auf den Eisschollen im Süden, 
neuntausend Kilometer entfernt, wären sie auf den 
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Lavafeldern, auf denen sie ihre Eier ablegten und ihre 
Jungen großzogen, nach wenigen Stunden verschmort. 

Ebenso wie die Flugunfähigen Kormorane hatten auch 
ihre Vorfahren auf das Abenteuer des Fliegens verzichtet 
und sich statt dessen entschlossen, mehr Fische zu fangen. 

 
♦ 

 
Was übrigens diesen rätselhaften Ehrgeiz angeht, so 

viele menschliche Tätigkeiten wie möglich irgendwelchen 
Maschinen anzuvertrauen: Ist das nicht ein weiterer 
Beweis dafür, daß die Menschen damals, vor einer Million 
Jahren, erkannt hatten, daß ihre Gehirne nichts taugten? 
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– 9 – 

Roy Hepburn starb monatelang, und die Stadt Ilium 
starb mit ihm. Sowohl Roy als auch die Stadt wurden von 
Wucherungen getötet, die der Gesundheit und dem Glück 
der Menschheit abträglich waren, aber Roys großes Gehirn 
redete ihm ein, er sei 1946 als Angehöriger der US-Navy 
an den Atombombentests auf dem Bikini-Atoll beteiligt 
gewesen, das übrigens genauso dicht am Äquator wie 
Guayaquil liegt. Er kündigte an, er werde die Regierung 
auf Schadenersatz in Millionenhöhe verklagen, denn die 
Strahlung, die er seinerzeit absorbiert habe, sei sowohl an 
Marys und seiner Kinderlosigkeit als auch an seinem 
Gehirntumor schuld. 

Roy hatte tatsächlich in der Navy gedient, aber 
ansonsten waren seine Aussichten, einen Prozeß gegen die 
Vereinigten Staaten von Amerika zu gewinnen, ziemlich 
schlecht. Er war nämlich 1932 geboren, und die 
Rechtsanwälte der Regierung hätten vermutlich keine 
Schwierigkeiten gehabt, vor Gericht zu beweisen, daß er 
zum Zeitpunkt der angeblichen Schädigung durch 
radioaktive Strahlen erst vierzehn Jahre alt war. 

Dieser zeitliche Widerspruch verhinderte aber nicht, daß 
Roy lebhafte Erinnerungen an die schrecklichen Tier-
versuche hatte, zu denen ihn seine Regierung gezwungen 
hatte. Wenn man ihm glauben durfte, hatte er praktisch 
ohne jede Hilfe überall auf dem Bikini-Atoll Pflöcke 
eingeschlagen und daran Tiere der verschiedensten Art 
festgemacht. »Ich nehme an, sie haben mich dazu aus-
gesucht«, sagte er, »weil mir immer alle Tiere vertraut 
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haben.« 
Soviel war richtig: Tiere vertrauten Roy wirklich. 

Obwohl seine formale Ausbildung über den High-School-
Abschluß und eine Lehre bei der GEFFCo nicht 
hinausging und Mary ein Zoologie-Examen der Indiana 
University hatte, konnte er sehr viel besser mit Tieren 
umgehen als seine Frau. Mit Vögeln vermochte er sich 
zum Beispiel in ihrer eigenen Sprache zu unterhalten, was 
Mary schon deshalb nie gekonnt hätte, weil ihre Vorfahren 
sowohl mütterlicher- wie väterlicherseits schon seit 
Generationen ohne musikalisches Gehör waren. Kein 
Hund oder irgendein anderes Haustier konnte ihm 
widerstehen, auch wenn es noch so bösartig war. Jeden 
Wachhund bei der GEFFCo wie jede Muttersau mit 
kleinen Ferkeln konnte er in weniger als fünf Minuten zu 
seinen Freunden machen. 

Es war deshalb verständlich, daß Roy immer wieder in 
Tränen ausbrach, wenn er sich daran erinnerte, all die 
Tiere an die Pflöcke gebunden zu haben. Natürlich waren 
solche grausamen Tierversuche durchgeführt worden: an 
Schafen, an Schweinen, an Rindern, Pferden und Affen, an 
Enten, an Hühnern und Gänsen. Aber sicher nicht an 
einem Tierpark, wie Roy ihn beschrieb. Wenn man ihn 
reden hörte, mußte man glauben, daß er Pfauen, 
Schneeleoparden, Gorillas, Krokodile und Albatrosse 
angepflockt hatte. In der Vorstellungswelt seines großen 
Gehirns wurde das Bikini-Atoll zum genauen Gegenteil 
der Arche Noah. Von jeder Tierart waren zwei Exemplare 
auf die Insel gebracht worden, um dort von der 
Atombombe getötet zu werden. 

 
♦ 
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Das verrückteste Detail seiner Geschichte, die ihm 
natürlich völlig plausibel erschien, war die Behauptung, 
Donald sei ebenfalls dort gewesen. Donald war ein 
goldfarbener Vorstehhund, der seit einigen Wochen in 
Ilium herumstreunte, höchstens vier Jahre alt war und 
womöglich jetzt gerade vor der Haustür der Hepburns im 
Gras saß. 

»Es war alles sehr schlimm«, sagte Roy, »aber das 
Schlimmste war, daß ich Donald anpflocken mußte. Ich 
schob es so lange wie möglich hinaus, und Donald an 
seinem Pflock festzubinden, war das letzte, was ich auf 
dem Atoll tun mußte. Er ließ mich machen und leckte 
danach meine Hand und wedelte noch mit dem Schwanz. 
Und ich sagte zu ihm, und ich gebe gern zu, daß ich dabei 
geweint habe: ›Tschüß, alter Junge! Du gehst jetzt in eine 
andere Welt. Es ist bestimmt eine bessere Welt, denn so 
schlecht wie diese hier kann gar keine andere sein.‹« 

 
♦ 

 
Während Roy solche Vorstellungen gab, erteilte Mary 

weiterhin an jedem Wochentag Unterricht und versicherte 
ihren wenigen verbliebenen Schülern, sie sollten Gott 
danken für ihre schönen großen Gehirne. »Hättet ihr 
vielleicht lieber so einen langen Hals wie die Giraffen?« 
fragte sie. »Oder das Tarnkleid eines Chamäleons, den 
Panzer eines Nashorns oder das Geweih eines Irischen 
Elchs?« 

Sie verbreitete immer noch denselben alten Quatsch wie 
zuvor. 

Und dann ging sie nach Hause, und Roy demonstrierte 
ihr, was für wirres Zeug sein Gehirn produzierte. Ins 
Krankenhaus brauchte er nur für ein paar kurze 
Untersuchungen. Er war sehr brav. Weil er nicht mehr 
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Auto fahren durfte, versteckte Mary die Schlüssel des 
Jeeps, und er schien das durchaus zu verstehen und 
beschwerte sich nicht. Er schlug sogar vor, den Jeep zu 
verkaufen, denn es sei ja nicht sehr wahrscheinlich, daß 
sie noch oft zum Camping fahren würden. Mary brauchte 
nicht einmal eine Krankenschwester anzustellen, um Roy 
zu versorgen, wenn sie beim Unterricht war. Eine 
Rentnerin aus der Nachbarschaft und ihr Mann waren gern 
bereit, ihm tagsüber Gesellschaft zu leisten und darauf zu 
achten, daß er sich nicht verletzte, und sie freuten sich, 
daß sie dabei ein paar Dollar verdienten. 

Schwierigkeiten machte Roy ihnen nicht. Er saß viel vor 
dem Fernseher und spielte stundenlang im Garten mit 
Donald, dem goldfarbenen Hund, der angeblich auf dem 
Bikini-Atoll umgekommen war. 

 
♦ 

 
Als Mary ihre letzte Stunde über die Galapagosinseln 

hielt, verstummte sie plötzlich fünf Sekunden lang mitten 
im Satz. Ursache ihres abrupten Schweigens war ein 
Zweifel, der, wenn er in Worte gefaßt worden wäre, 
ungefähr folgendermaßen gelautet hätte: »Vielleicht bin 
ich nur eine Verrückte, die von der Straße hereingeschneit 
ist und jetzt behauptet, sie könne den jungen Leuten die 
Wunder des Lebens erklären. Und die glauben mir, 
obwohl alles, was ich sage, vollkommen falsch ist.« 

Mary fragte sich auch, was eigentlich mit den angeblich 
großartigen Lehrern der Vergangenheit war, deren 
Gehirne zwar vollkommen gesund gewesen waren, die 
aber, wie sich gezeigt hatte, genauso falsche Vorstellun-
gen von der Welt hatten wie Roy. 
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– 10 – 

Wie viele Galapagosinseln gab es damals, vor einer 
Million Jahren? Es gab dreizehn große, siebzehn kleine 
und dreihundertachtzehn sehr kleine, von denen manche 
nur aus ein paar Felsen bestanden, die einen oder zwei 
Meter aus dem Wasser herausragten. Heute gibt es 
vierzehn große, sieben kleine und dreihundertsechsund-
zwanzig sehr kleine. Und es gibt immer noch eine Menge 
vulkanische Aktivität. Ich mache einen Witz: Die Götter 
sind immer noch böse. 

Und die nördlichste Insel, die ganz allein, weit von den 
anderen entfernt liegt, ist immer noch Santa Rosalia. 

 
♦ 

 
Ja, und vor einer Million Jahren, am 3. August 1988, lag 

ein Mann namens *Roy Hepburn in seinem kleinen, 
hübschen Haus in Ilium, New York, im Sterben. Und jetzt, 
ganz am Ende, bedauerte er, daß er und Mary nie Kinder 
gehabt hatten. Er konnte seine Frau auch nicht bitten, sich 
von einem anderen schwängern zu lassen, wenn er 
gestorben war, denn sie ovulierte schon lange nicht mehr. 

»Wir Hepburns sterben jetzt aus wie der Dodo«, sagte er 
und zählte dann immer weitere Geschöpfe auf, die 
unfruchtbare, blattlose Zweige am Baum der Evolution 
waren. »Wie der Irische Elch«, sagte er. »Wie der 
Elfenbeinspecht«, sagte er. »Wie der Tyrannosaurus rex«, 
sagte er. Und so weiter, und so weiter. Bis zuletzt aber ließ 
ihn sein trockener Humor nicht im Stich. So ergänzte er 
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seine traurige Liste ganz am Schluß noch um zwei weitere 
Beispiele, die ebenfalls ohne Nachkommen geblieben 
waren. »Die Blattern«, sagte er, »und George Washing-
ton.« 

 
♦ 

 
Er war bis zum Ende fest davon überzeugt, daß ihn seine 

eigene Regierung mit radioaktiver Strahlung umgebracht 
hätte. »Wenn es doch nur Gott der Allmächtige gewesen 
wäre, der wütend auf mich war!« sagte er zu Mary, der 
Krankenschwester und dem Arzt, die jetzt anwesend 
waren, weil das Ende jeden Augenblick kommen konnte. 

Mary dachte, das sei schon das Schlußwort gewesen. 
Denn er sah danach ziemlich tot aus. 

Aber dann bewegten sich seine blauen Lippen nach zehn 
Sekunden noch einmal. Mary mußte sich vorbeugen, um 
ihn verstehen zu können, aber sie war ihr ganzes restliches 
Leben lang glücklich, daß sie diese Worte noch gehört 
hatte. 

»Ich weiß, was die menschliche Seele ist, Mary«, 
flüsterte er mit geschlossenen Augen. »Sie ist das, was die 
Tiere nicht haben. Sie ist der Teil von dir, der dich warnt, 
wenn dein Gehirn nicht mehr funktioniert. Ich wußte es 
die ganze Zeit, Mary. Ich konnte nichts dagegen tun, aber 
ich wußte Bescheid.« 

Und dann jagte er Mary und allen anderen im Zimmer 
einen mörderischen Schreck ein, indem er sich plötzlich 
aufrichtete und sie mit weit geöffneten, feurigen Augen 
anstarrte. »Hol die Bibel!« befahl er mit einer Stimme, die 
man im ganzen Haus hören konnte. 

Es war das erste Mal, daß während seiner Krankheit 
etwas erwähnt wurde, was auch nur im entferntesten mit 
Religion zu tun hatte. Weder Roy noch Mary gingen 
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jemals zur Kirche und hätten auch unter den trübsinnigsten 
Umständen schwerlich gebetet, aber sie hatten eine Bibel 
im Haus. Mary wußte nur nicht wo. 

»Hol die Bibel!« sagte er. »Frau, hol die Bibel!« Er hatte 
sie noch nie »Frau« genannt. 

Also machte Mary sich auf die Suche. Schließlich fand 
sie das Buch im Gästezimmer, neben Darwins Bericht 
über Die Reise der Beagle und der Geschichte zweier 
Städte von Dickens. 

*Roy saß aufrecht im Bett. »Frau«, befahl er, »leg deine 
Hand auf die Bibel und sprich mir laut nach: Ich, Mary 
Hepburn, verspreche meinem geliebten Mann, der hier auf 
seinem Totenbett liegt …« 

Mary wiederholte seine Worte. Sie erwartete, und hoffte 
im Stillen, daß seine Forderungen so aberwitzig sein 
würden, daß gar keine Aussicht bestand, sie zu erfüllen. 
Sie vermutete, daß es sich um einen Prozeß gegen die 
Regierung handeln würde oder dergleichen. Aber sie hatte 
kein Glück. 

Als erstes mußte sie versprechen, daß sie ihre Zeit nicht 
mit Selbstmitleid und Trauer vertun, sondern sobald wie 
möglich wieder heiraten würde. 

Und das Zweite war, daß sie im November nach 
Guayaquil fliegen und für sie beide an der Nature Cruise 
of the Century teilnehmen würde. 

»Ich werde im Geist den ganzen Weg über bei dir sein«, 
sagte er. Und dann starb er. 

 
♦ 

 
Mary war also in Guayaquil und überlegte, ob sie wohl 

auch einen Gehirntumor hätte. Ihr Gehirn hatte sie 
mittlerweile dazu gebracht, daß sie den Polyäthylen-
überzug von ihrem roten Abendkleid abstreifte, das sie 
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immer ihr »Jackie-Kleid« nannte. Diesen Spitznamen 
hatte sie dem Kleid deshalb gegeben, weil angeblich auch 
Jacqueline Kennedy Onassis zu den Passagieren gehörte 
und Mary sich für sie schön machen wollte. 

Als sie aber jetzt vor dem Schrank stand, wußte Mary 
genau, daß die Witwe von Onassis mit Sicherheit nicht so 
verrückt gewesen war, nach Guayaquil zu kommen, wo 
Soldaten in den Straßen patrouillierten, die Dächer der 
Häuser besetzt hielten und in den Parks Schützengräben 
aushoben. 

Als Mary den Überzug abstreifte, rutschte das Kleid von 
seinem Bügel und fiel auf den Boden, wo es eine rote 
Lache aus Stoff bildete. 

Mary hob es nicht auf. Sie war überzeugt, sie brauche 
keinen irdischen Besitz mehr. Aber für ein Sternchen vor 
ihrem Namen war sie noch lange nicht reif. Sie sollte noch 
dreißig Jahre lang leben und darüber hinaus mit einer 
bestimmten lebenden Substanz auf diesem Planeten 
Experimente durchführen, die zu den wichtigsten der 
gesamten Menschheitsgeschichte gehören. 
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– 11 – 

Wenn Mary, statt sich umzubringen, ihr Ohr an die 
Rückwand des Kleiderschrankes gelegt und gelauscht 
hätte, wäre sie Zeugin einer geflüsterten Unterhaltung im 
Nachbarzimmer geworden. Mary hatte allerdings keine 
Ahnung, wer rechts und links von ihr wohnte, denn als sie 
am Vortag eingetroffen war, hatte es noch keine anderen 
Gäste gegeben, und seither hatte sie ihr Zimmer ja nicht 
mehr verlassen. 

Die Verursacher der Flüsterns waren *Zenji Hiroguchi, 
das Computergenie, und seine schwangere Frau Hisako, 
die Ikebana-Lehrerin, die Unterricht in der japanischen 
Kunst des Blumensteckens erteilte. 

Ihre Nachbarn auf der anderen Seite waren Selena 
MacIntosh, die blinde, achtzehnjährige Tochter von 
*Andrew MacIntosh, und Kazakh, ihr Blindenhund, 
ebenfalls weiblich. Mary hatte nur deshalb kein Bellen 
gehört, weil Kazakh niemals bellte. 

Kazakh bellte nie, Kazakh spielte nie mit anderen 
Hunden, Kazakh untersuchte nie interessante Gerüche und 
jagte auch nie hinter irgendwelchen Lebewesen her, die zu 
den natürlichen Beutetieren ihrer Vorfahren gehört hatten. 
Denn als sie noch ein Welpe war, hatten Menschen mit 
großen Gehirnen ihr die Nahrung entzogen, und sie 
bestraft, wenn sie so etwas tun wollte. Man hatte ihr von 
Anfang an klargemacht, auf was für einem Planeten sie 
lebte: Alle natürlichen hündischen Verhaltensweisen 
waren verboten – alle. 

Ihre Geschlechtsorgane wurden entfernt, damit sie der 
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Sexualtrieb von ihren künftigen Aufgaben nicht ablenken 
konnte. Ich würde gern behaupten, daß in meiner 
Geschichte bald nur noch ein Mann und eine Menge 
weibliche Wesen auftreten werden, zu denen auch eine 
Hündin gehörte. Aber aufgrund des chirurgischen 
Eingriffs an ihren Geschlechtsorganen war Kazakh gar 
nicht mehr weiblich. Ebenso wie Mary Hepburn nahm sie 
an der Evolution nicht mehr teil. Sie würde ihre Gene 
niemandem mehr hinterlassen. 

 
♦ 

 
Hinter Selenas und Kazakhs Zimmer lag die Suite von 

Selenas energischem Vater, dem Finanzmann und 
Abenteurer *Andrew MacIntosh. Beide Räumlichkeiten 
waren durch eine offene Zwischentür miteinander 
verbunden. *Andrew MacIntosh war Witwer. Mit Mary 
Hepburn wäre er wahrscheinlich gut ausgekommen, denn 
er liebte das Leben an der frischen Luft genauso wie sie. 
Sie sollten sich allerdings niemals treffen. Wie ich schon 
gesagt habe, sollten *Andrew MacIntosh und *Zenji 
Hiroguchi noch vor Sonnenuntergang tot sein. 

James Wait hatte übrigens ein Zimmer im zweiten 
Stockwerk, soweit wie möglich von allen anderen Gästen 
entfernt. Sein großes Gehirn ließ ihn glauben, daß er 
gewöhnlich und harmlos aussah, aber das war ein Irrtum. 
Der Hoteldirektor hatte erkannt, daß Wait irgendeine Art 
Gauner sein mußte. 

 
♦ 

 
Der Hoteldirektor, ein äußerst melancholischer, 

mittelalterlicher Mann namens *Siegfried von Kleist, 
stammte aus einer der alteingesessenen, größtenteils sehr 
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wohlhabenden deutschen Familien in Ecuador. Seine 
beiden Onkel väterlicherseits in Quito, denen sowohl das 
Hotel als auch die Bahía de Darwin gehörten, hatten ihm 
das Hotel für zwei Wochen anvertraut, damit er die 
Ankunft der Passagiere überwachte, die an der Nature 
Cruise of the Century teilnehmen wollten. Seine Amtszeit 
ging jetzt ihrem Ende entgegen. Im allgemeinen war er ein 
Müßiggänger, der eine ganze Menge Geld geerbt hatte, 
aber seine Onkel hatten ihn moralisch so unter Druck 
gesetzt, daß ihm gar nichts anderes übrig geblieben war, 
als in ihrem Familienunternehmen gewissermaßen »mit 
Hand anzulegen«. 

*Siegfried von Kleist war unverheiratet und hatte sich 
nicht fortgepflanzt. Vom Standpunkt der Evolution aus 
gesehen, war er vollkommen ohne Bedeutung. Als 
Heiratskandidat für Mary Hepburn wäre er natürlich in 
Frage gekommen, aber er war ebenfalls zum Tode 
verurteilt. Den Sonnenuntergang sollte er zwar überleben, 
dafür aber drei Stunden später von einer Flutwelle ertränkt 
werden. 

Es war jetzt vier Uhr nachmittags. *Siegfried von Kleist, 
dieser eingeborene ecuadorianische Hunne mit wässerigen 
blauen Augen und hängendem Schnurrbart sah aus, als 
wüßte er, daß sein Ende nahte, aber in Wirklichkeit konnte 
er die Zukunft genausowenig vorhersagen wie ich. 
Allerdings spürten wir an diesem Nachmittag beide, daß 
der Planet auf seiner Achse flatterte und alles mögliche 
passieren konnte. 

*Zenji Hiroguchi und *Andrew MacIntosh sollten 
übrigens an Schußverletzungen sterben. 

 
♦ 
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*Siegfried von Kleist ist für meine Geschichte nicht 
wichtig, aber sein Bruder Adolf, drei Jahre älter und 
ebenfalls Junggeselle, ist außerordentlich wichtig. Adolf 
von Kleist, der Kapitän der Bahía de Darwin, ist nämlich 
der Stammvater der gesamten heutigen Menschheit. 

Mit Hilfe von Mary Hepburn ist er gewissermaßen ein 
zweiter Adam geworden. Als Eva konnte die 
Biologielehrerin aus Ilium allerdings nicht dienen, denn 
sie ovulierte ja nicht mehr. Sie sollte sich vielmehr zu 
einer Art Göttin entwickeln. 

Der extrem wichtige Bruder des unbedeutenden 
Hoteldirektors traf übrigens gerade in einem nahezu leeren 
Transportflugzeug auf dem Internationalen Flughafen von 
Guayaquil ein. Er kam aus New York, wo er für die 
Nature Cruise of the Century Reklame gemacht hatte. 

 
♦ 

 
Wenn Mary durch ihre Schrankwand hindurch die 

Hiroguchis belauscht hätte, wäre ihr vermutlich unklar 
geblieben, was ihre Nachbarn beunruhigte, denn das 
Flüstern der beiden war ein japanisches Flüstern, weil 
Japanisch die einzige Sprache war, die sie beide 
beherrschten. *Zenji sprach ein bißchen Englisch und 
Russisch, Hisako ein bißchen Chinesisch. Keiner von 
beiden sprach Spanisch, Quechua, Deutsch oder 
Portugiesisch, die geläufigsten Sprachen in Ecuador. 

Wie sich zeigen sollte, waren auch die Hiroguchis 
erbittert darüber, was ihre angeblich so fabelhaften Gehirne 
mit ihnen gemacht hatten. Daß sie in ihre derzeitige 
alptraumhafte Situation geraten waren, kam ihnen deshalb 
besonders lächerlich vor, weil *Zenji weithin als einer der 
klügsten Männer der Welt galt. Es war aber sein und nicht 
Hisakos Fehler gewesen, daß sie jetzt praktisch Gefangene 
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des dynamischen *Andrew MacIntosh waren. 
Gekommen war es dazu folgendermaßen: Vor einem 

Jahr hatte *MacIntosh mit seiner blinden Tochter und 
ihrem Hund Japan besucht und dabei *Zenji kennen-
gelernt. Es war ihm aufgefallen, was für fabelhafte Arbeit 
der junge Angestellte bei Matsumoto für seine Firma 
leistete. Technologisch war *Zenji mit seinen neunund-
zwanzig Jahren schon Großvater. Er hatte bereits vor 
Jahren einen Taschencomputer entwickelt, der mehrere 
Sprachen gleichzeitig übersetzen konnte, und hatte ihn auf 
den Namen »Gokubi« getauft. Als *MacIntosh Japan 
besuchte, hatte *Zenji gerade das Pilotmodell einer neuen 
Generation von Übersetzungscomputern gebaut, das er 
»Mandarax« genannt hatte. 

*Andrew MacIntosh, dessen Investitionsgesellschaft 
durch den Verkauf von Aktien und Anleihen die verschie-
densten Unternehmen, und auch sich selbst, finanzierte, 
nahm also den jungen *Zenji beiseite und sagte ihm, er sei 
ein Idiot, wenn er weiter als Angestellter arbeite. Er, 
*MacIntosh, könne ihm zu einer eigenen Firma verhelfen, 
die ihn praktisch sofort zum Dollarmillionär oder 
Yenbillionär machen würde. 

Daraufhin erbat sich *Zenji Bedenkzeit. 
Dieses erste Gespräch der beiden fand übrigens in einem 

Sushi-Restaurant in Tokyo statt. Sushi war ein damals, vor 
einer Million Jahren, sehr populäres japanisches Gericht, 
das aus rohem Fisch und kaltem Reis bestand. Niemand 
hätte sich damals wohl träumen lassen, daß in gar nicht 
allzu ferner Zukunft jedermann praktisch nur noch rohen 
Fisch essen würde. 

Der rotgesichtige, lautstarke amerikanische Unternehmer 
und der zurückhaltende, im Verhältnis geradezu puppen-
haft kleine japanische Erfinder unterhielten sich mit Hilfe 
von Gokubi, denn keiner von beiden sprach die Sprache 
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des anderen besonders gut. Damals waren überall auf der 
Welt schon Tausende und Abertausende von Gokubis in 
Gebrauch. Mandarax konnten die beiden Männer damals 
noch nicht benutzen, denn das einzige Modell lag schwer 
bewacht in *Zenjis Büro bei Matsumoto. Dennoch begann 
*Zenjis großes Gehirn mit dem Gedanken zu spielen, so 
reich wie der reichste Mann seines Landes zu werden. Das 
war damals der Kaiser von Japan. 

Ein paar Monate später, im Januar 1988, als Mary und 
Roy Hepburn dachten, es gäbe so viel, wofür sie dankbar 
sein müßten, erhielt *Zenji einen Brief von *MacIntosh. 
Der Amerikaner lud ihn volle zehn Monate im voraus auf 
seine Estanzia in der Nähe von Merida in Yukatan und 
dann zur Teilnahme an der Jungfernfahrt eines ecuado-
rianischen Luxusdampfers ein, an dessen Finanzierung er 
mitgewirkt hatte. Der Name des Schiffes war Bahía de 
Darwin. 

Der Brief war in englischer Sprache verfaßt, und *Zenji 
mußte ihn sich übersetzen lassen. Unter anderem schrieb 
*MacIntosh: »Lassen Sie uns diese Gelegenheit nutzen, 
um uns richtig kennenzulernen.« 

 
♦ 

 
Was er entweder in Yukatan oder spätestens bei der 

Nature Cruise of the Century von *Zenji erwartete, war 
*Zenjis Unterschrift unter einen Vertrag, der *Zenji zum 
Vorsitzenden einer neuen Computerfirma machte, deren 
Aktien *MacIntosh interessierten Anlegern anbieten 
wollte. 

Ganz wie James Wait war auch *MacIntosh eine Art 
Fischer. Er hoffte, Leute zu fangen, die Geld anlegen 
wollten, und als Köder benutzte er kein Preisschild an 
seinem Hemd, sondern ein japanisches Computergenie. 
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Wenn ich es recht überlege, ändert sich in der 
Geschichte, die ich zu erzählen habe, eigentlich gar nicht 
viel, obwohl sie eine Million Jahre umspannt. Sowohl am 
Anfang wie am Ende muß ich die Menschen, ganz 
unabhängig von der Größe ihrer Gehirne, als Fischer 
bezeichnen. 

 
♦ 

 
Und jetzt war es November, und die Hiroguchis waren 

in Guayaquil. Auf Anraten ihres Gastgebers hatte *Zenji 
seine Arbeitgeber über das Ziel seiner Reise belegen. Er 
hatte ihnen den Eindruck vermittelt, die Entwicklung von 
Mandarax habe ihn sehr erschöpft und er brauche dringend 
zwei Monate mit seiner Frau, und zwar völlig ungestört 
von jeglicher Erinnerung an seine Arbeit. Den großen 
Gehirnen der Matsumoto-Manager hatte er die Falsch-
meldung zukommen lassen, er habe eine große Yacht 
gechartert, deren Namen er nicht preisgeben wolle, und 
plane, von einem mexikanischen Hafen aus, dessen Name 
er nicht preisgeben wolle, eine Kreuzfahrt durch die 
Karibik. 

Und obwohl die Passagierliste der Nature Cruise of the 
Century in der gesamten Weltpresse abgedruckt worden 
war, sollen *Zenjis Arbeitgeber auch niemals erfahren, 
daß für ihren produktivsten Angestellten und seine Frau 
eine Kabine an Bord der Bahía de Darwin gebucht worden 
war. Ebenso wie James Wait reisten auch die Hiroguchis 
unter falschem Namen. 

Und ebenso wie James Wait hatten sich auch die 
Hiroguchis in Luft aufgelöst! 

Wer immer sie suchte, hätte sie nirgends gefunden. Jede 
Verfolgung durch die großen Gehirne hätte von 
vornherein auf dem falschen Kontinent angefangen. 
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– 12 – 

In ihrem Hotelzimmer neben Mary Hepburns Hotel-
zimmer sprachen die Hiroguchis darüber, daß *Andrew 
MacIntosh verrückt sei. Das war übertrieben. *MacIntosh 
war zwar rücksichtslos und gierig, aber verrückt war er 
nicht. Die Art und Weise, wie sein großes Gehirn die 
Wirklichkeit sah, stimmte zum größten Teil mit der 
Wirklichkeit überein. Als er seinen privaten Learjet mit 
Selena, Kazakh und den Hiroguchis an Bord von Merida 
nach Guayaquil steuerte, wußte er durchaus, daß die Stadt 
unter Kriegsrecht stand oder jedenfalls nahe davor war, 
daß die Läden alle geschlossen sein würden, daß mehr und 
mehr hungrige Menschen herumirren würden, daß die 
Bahía de Darwin zum geplanten Zeitpunkt wahrscheinlich 
nicht auslaufen würde, und so weiter. 

Die Kommunikationssysteme auf seiner Estanzia in 
Yukatan hatten dafür gesorgt, daß *MacIntosh über die 
Entwicklungen in Ecuador und in jedem anderen Land, 
das ihn möglicherweise hätte interessieren können, 
jederzeit auf dem laufenden war. Gleichzeitig hatte er die 
Hiroguchis, nicht aber seine blinde Tochter, sozusagen im 
dunkeln darüber gelassen, was sie voraussichtlich 
erwartete. 

Auch den eigentlichen Grund für seinen Besuch in 
Guayaquil hatte *MacIntosh zwar seiner Tochter, nicht 
aber den Hiroguchis genannt. Er hatte die Absicht, so 
billig wie möglich so viele ecuadorianische Vermögens-
werte wie möglich zu kaufen, vielleicht sogar das El 
Dorado und die Bahía de Darwin, außerdem natürlich 
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Goldminen und Ölfelder und so weiter. Darüber hinaus 
gedachte er, *Zenji Hiroguchi dadurch für immer an sich 
zu binden, daß er ihm die Gelegenheit verschaffte, sich an 
diesen Geschäften zu beteiligen. Er wollte ihm Geld 
leihen, damit er ebenfalls große Besitztümer in Ecuador 
erwerben konnte. 

*MacIntosh hatte die Hiroguchis gebeten, in ihrem 
Zimmer im El porado zu bleiben, denn er werde ihnen 
bald wunderbare Nachrichten bringen. Den ganzen 
Nachmittag über hatte er mit ecuadorianischen Finanziers 
und Banken telefoniert, und die Nachrichten, die er den 
Hiroguchis zu überbringen hoffte, betrafen all die 
Vermögenswerte, die er und die Hiroguchis in ein oder 
zwei Tagen ihr Eigentum nennen würden. 

Und dann wollte er sagen: »Zur Hölle mit der Nature 
Cruise of the Century!« 

 
♦ 

 
Die Hiroguchis allerdings konnten sich nicht länger 

vorstellen, daß *Andrew MacIntosh irgendwelche guten 
Nachrichten für sie bereithalten könnte. Sie hielten ihn 
allen Ernstes für einen Verrückten, ein Irrtum, an dem 
kurioserweise *Zenjis eigene Schöpfung Mandarax schuld 
war. Es gab mittlerweile zehn von diesen Geräten, neun in 
Tokio, und eins hatte *Zenji mit auf die Kreuzfahrt 
genommen. Im Gegensatz zu Gokubi war Mandarax nicht 
nur ein Dolmetscher, sondern konnte mit ziemlicher 
Genauigkeit auch die tausend häufigsten Krankheiten 
diagnostizieren, die den Homo sapiens befielen, unter 
anderem zwölf verschiedene Formen des Nervenzusam-
menbruchs. 

Was Mandarax auf medizinischem Gebiet leistete, war 
außerordentlich einfach. Mandarax war darauf 
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programmiert, dasselbe zu tun wie richtige Ärzte, das 
heißt, er stellte eine Reihe von Fragen, wobei jede 
Antwort automatisch die nächste Frage auslöste. Ein 
Beispiel: »Wie steht es mit Ihrem Appetit?« und dann 
»Haben Sie regelmäßig Stuhlgang?« und dann vielleicht 
»Welches Aussehen hatte der Stuhl?« und so weiter. 

In Yukatan hatten die Hiroguchis dieses Frage- und 
Antwortspiel durchgeführt. Und nachdem sie Mandarax 
*Andrew MacIntoshs Verhalten ausführlich dargelegt 
hatten, hatte Mandarax auf seinem spielkartengroßen 
Bildschirm zwei japanische Worte gezeigt: »Pathologische 
Persönlichkeit«. 

 
♦ 

 
Für die Hiroguchis, nicht aber für Mandarax, der 

keinerlei Gefühle hatte, war es bedauerlich, daß der 
Computer nicht darauf programmiert war, ihnen auch zu 
erklären, daß es sich dabei um ein relativ harmloses 
Gebrechen handelte, das praktisch nie zur Einweisung in 
ein Krankenhaus führte, und daß pathologische Persön-
lichkeiten zu den glücklichsten Menschen auf dem 
Planeten gehörten und ihr Verhalten meist nur bei ihren 
Mitmenschen Schmerzen auslöste, nicht aber bei ihnen 
selbst. Ein richtiger Arzt hätte den Hiroguchis ohne 
weiteres sagen können, daß Millionen von Menschen, die 
jeden Tag auf den Straßen herumliefen, in jene Grauzone 
fielen, wo sich gar nicht mehr feststellen ließ, ob ihre 
Persönlichkeit nun pathologisch war oder nicht. 

Aber die Hiroguchis hatten von Medizin keine Ahnung 
und reagierten auf die Diagnose, als ob sie es mit einer 
schrecklichen Krankheit zu tun hätten. Deshalb wollten sie 
um jeden Preis von *Andrew MacIntosh loskommen und 
irgendwie nach Tokio zurückkehren. Aber sie waren jetzt 
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von ihm abhängig, auch wenn sie noch so sehr wünschten, 
sie wären es nicht. Der melancholische Hoteldirektor, mit 
dem sie sich mit Hilfe von Mandarax unterhalten hatten, 
hatte ihnen mitgeteilt, daß alle Linienflüge von und nach 
Guayaquil abgesagt worden waren und daß bei den 
Charterfluggesellschaften niemand ans Telefon ging. 

Den vor Angst wie gelähmten Hiroguchis blieben also 
nur zwei Möglichkeiten, Guayaquil zu verlassen: 
*MacIntoshs Learjet oder die Bahía de Darwin, falls diese 
tatsächlich, was immer unwahrscheinlicher wurde, am 
nächsten Tag auslaufen sollte. 
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– 13 – 

*Zenji Hiroguchi zeugte Gokubi vor einer Million und 
fünf Jahren, und vor einer Million Jahren zeugte dieses 
junge Genie Mandarax. Und als Mandarax serienreif 
wurde, ging *Zenjis Frau mit seinem ersten menschlichen 
Kind schwanger. 

Es hatte wegen der Gene, die Hisako Hiroguchi dem 
Fötus mitgegeben hatte, einige Besorgnis gegeben, denn 
Hisakos Mutter war radioaktiver Strahlung ausgesetzt 
gewesen, als die Vereinigten Staaten von Amerika über 
der Stadt Hiroshima eine Atombombe abwarfen. In einem 
Labor in Tokio war deshalb eine Probe von Hisakos 
Fruchtwasser auf mögliche Hinweise untersucht worden, 
daß ihr Kind nicht normal sei. Der Salzgehalt ihres 
Fruchtwassers war übrigens identisch mit dem Salzgehalt 
des Ozeans, in dem später die Bahía de Darwin 
verschwand. 

Die Untersuchungen ergaben, daß der Fötus normal sei. 
Sie verrieten darüber hinaus sein Geschlecht. Das Kind 

der Hiroguchis würde als kleines Mädchen auf die Welt 
kommen – noch ein weibliches Wesen in dieser Geschichte. 

 
♦ 

 
Untauglich waren die Untersuchungen zur Feststellung 

kleinerer Besonderheiten des Fötus. Man konnte zum 
Beispiel jetzt noch nicht sagen, ob das Kind ebenso wie 
Mary Hepburn ohne musikalisches Gehör würde 
auskommen müssen, was nicht der Fall war, oder ob es 
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wie eine Pelzrobbe mit einem feinen, seidigen Fell 
bedeckt sein würde, was tatsächlich zutraf. 

Das einzige menschliche Wesen, das *Zenji Hiroguchi 
jemals zeugte, war eine goldige, pelzige Tochter, die er nie 
zu Gesicht bekommen sollte. 

Geboren wurde sie auf Santa Rosalia, der nördlichsten 
Insel des Galapagosarchipels. Getauft wurde sie auf den 
Namen Akiko. 

 
♦ 

 
Als Akiko auf Santa Rosalia erwachsen wurde, war sie 

im Inneren ihrer Mutter sehr ähnlich, aber ihre Haut war 
vollkommen anders. Der evolutionäre Schritt von Gokubi 
zu Mandarax war demgegenüber eine radikale Verbes-
serung des Inhalts bei nur geringfügigen Veränderungen in 
der Verpackung. Akiko war vor Sonnenbrand und, wenn 
sie schwamm, vor dem kalten Wasser geschützt, und vor 
Hautabschürfungen, wenn sie auf der scharfkantigen Lava 
saß oder lag, während die nackte Haut ihrer Mutter gegen 
diese alltäglichen Risiken des Insellebens keinerlei Schutz 
bot. Gokubi und Mandarax aber, die so verschieden im 
Inneren waren, steckten in nahezu identischen Hüllen aus 
schwarzem, stoßfestem Plastik, zwölf Zentimeter hoch, 
acht Zentimeter breit und zwei Zentimeter tief. 

Akiko und Hisako konnte jeder Dummkopf unterschei-
den, aber man brauchte einen Fachmann, um Gokubi und 
Mandarax nicht zu verwechseln. 

 
♦ 

 
Sowohl Mandarax als auch Gokubi hatten auf ihrer 

Rückseite druckempfindliche, ins Gehäuse versenkte 
Tasten, mit deren Hilfe man mit allem in Kontakt treten 
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konnte, was sich im Inneren befand, und auf der 
Vorderseite einen Bildschirm, auf dem die abgerufenen 
Informationen sichtbar gemacht werden konnten und der 
zugleich als Solarzelle diente. Auch die Batterien, die auf 
diese Weise gespeist wurden, waren bei beiden Geräten 
identisch. 

Sowohl Mandarax als auch Gokubi hatten in der oberen 
rechten Ecke ein Mikrofon, das etwa so groß wie ein 
Stecknadelkopf war. Mit Hilfe dieser Mikrofone konnten 
Mandarax und Gokubi hören, was gesagt wurde, und das 
Gehörte dann auf Befehl in Worte übersetzen, die auf dem 
Bildschirm erschienen. 

Man mußte die Geräte mit den flinken und geschickten 
Fingern eines Zauberkünstlers bedienen, wenn eine 
zweisprachige Unterhaltung einigermaßen flüssig ablaufen 
sollte. Nehmen wir einmal an, ich wäre eine englisch-
sprachige Person und wollte mich mit einem Portugiesen 
unterhalten. Zu diesem Zweck hätte ich dem Portugiesen 
das Gerät so vor den Mund halten müssen, daß ich auf 
dem Bildschirm gerade noch die schriftliche Übersetzung 
dessen hätte ablesen können, was der Portugiese gesagt 
hatte. Dann hätte ich das Gerät blitzschnell umdrehen 
müssen, damit er hätte lesen können, was ich gerade 
gesagt hatte. 

Kein Mensch hat heute noch ein Gehirn, das groß genug, 
oder Hände, die geschickt genug wären, um einen Gokubi 
oder Mandarax zu bedienen. Es kann auch niemand mehr 
einen Faden einfädeln, in der Nase bohren oder Klavier 
spielen. 

 
♦ 

 
Gokubi beherrschte zehn Sprachen, Mandarax fast 

tausend. Gokubi mußte man sagen, was für eine Sprache 



 

 68

er hörte. Mandarax dagegen konnte schon nach wenigen 
Worten jede der tausend Sprachen identifizieren, die er 
beherrschte, und übersetzte alles in die Sprache des 
Benutzers, ohne daß man ihm dazu besondere Anweisun-
gen geben mußte. 

Beide Geräte besaßen extrem genaue Uhren und 
Kalenderzählwerke. In den einunddreißig Jahren zwischen 
*Zenji Hiroguchis Ankunft im El Dorado und dem Tag, an 
dem Mary Hepburn und der Computer von einem großen 
weißen Hai verspeist wurden, verlor Mandarax nur 
insgesamt zweiundachtzig Sekunden. 

Den Ablauf der Zeit hätte Gokubi genauso zuverlässig 
gemessen, aber in jeder anderen Hinsicht übertraf 
Mandarax seinen Vater bei weitem. Mandarax beherrschte 
nicht nur hundertmal mehr Sprachen als sein Vorläufer, er 
konnte nicht nur mehr Krankheiten diagnostizieren als die 
Mehrzahl der damaligen Ärzte, sondern er konnte auch auf 
Befehl alle historischen Ereignisse aufzählen, die in ein 
bestimmtes Jahr fielen. Wenn man zum Beispiel auf der 
Rückseite 1802 drückte, also Charles Darwins Geburts-
jahr, dann teilte Mandarax einem mit, daß in diesem Jahr 
auch Alexandre Dumas und Victor Hugo geboren worden 
waren, daß Beethoven seine Zweite Symphonie kompo-
niert, Frankreich einen Negeraufstand in Santo Domingo 
niedergeschlagen und Gottfried Treveranus den Begriff 
»Biologie« geprägt hatte, in Großbritannien das Gesetz für 
Moral und Gesundheit verabschiedet worden war, und so 
weiter. Übrigens war es auch das Jahr, in dem Napoleon 
Präsident der italienischen Republik wurde. 

Mandarax kannte die Regeln von über zweihundert 
Gesellschaftsspielen und konnte die Grundprinzipien von 
fünfzig verschiedenen handwerklichen Tätigkeiten her-
sagen, wie sie von anerkannten Meistern festgelegt 
worden waren. Darüber hinaus erinnerte sich Mandarax 
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auf Befehl an zwanzigtausend populäre Zitate aus der 
Weltliteratur. Wenn man zum Beispiel auf der Rückseite 
das Wort »Abendrot« eingab, erschienen auf dem 
Bildschirm folgende hochgestimmte Verse: 

 
Abendrot und Sternenlicht 
Rufen mich hinaus auf See! 
Seufzen hören will ich nicht 
Von der Mole, wenn ich geh. 
Alfred, Lord Tennyson (1809-1892) 

 
♦ 

 
*Zenji Hiroguchis Mandarax sollte einunddreißig Jahre 
lang auf Santa Rosalia bleiben, zusammen mit Kapitän 
Adolf von Kleist, mit *Zenjis Frau, mit Mary Hepburn, 
mit der blinden Selena MacIntosh und sechs weiteren 
weiblichen Wesen. Unter den dort gegebenen besonderen 
Umständen war Mandarax allerdings ziemlich nutzlos. 

Diese Nutzlosigkeit sollte Kapitän von Kleist so in Wut 
bringen, daß er damit drohte, Mandarax mit all seinem 
Wissen in den Ozean zu werfen. Am letzten Tag seines 
Lebens, als er sechsundachtzig und Mary einundachtzig 
war, setzte er diese Drohung in die Tat um. Als der neue 
Adam, könnte man sagen, schleuderte er den Apfel der 
Erkenntnis ins tiefe, blaue Meer. 

 
♦ 

 
Unter den auf Santa Rosalia gegebenen besonderen 

Umständen mußten zum Beispiel die medizinischen 
Ratschläge, die Mandarax gab, wie bloßer Hohn klingen. 
Als Hisako Hiroguchi eine schwere Depression hatte, die 
fast zwanzig Jahre lang, bis zu ihrem Tod, anhielt, 
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empfahl Mandarax Lithium, neue Hobbies, neue Freunde, 
eine neue Umgebung und vielleicht einen neuen Beruf. 
Als Selena MacIntoshs Nieren versagten, obwohl sie erst 
achtunddreißig Jahre alt war, erklärte Mandarax, es müsse 
sofort ein geeigneter Organspender für eine Trans-
plantation gesucht werden. Als Hisakos pelzige Tochter 
Akiko im Alter von sechs Jahren an einer Lungen-
entzündung erkrankte, die sie sich beim Spielen mit ihrer 
besten Freundin, einer Pelzrobbe, zugezogen hatte, 
empfahl Mandarax Antibiotika. Hisako und die blinde 
Selena lebten damals schon seit Jahren zusammen und 
erzogen Akiko gemeinsam, als wären sie Mann und Frau. 

Und wenn Mandarax gebeten wurde, zu irgendwelchen 
Feierlichkeiten, die auf den Schlackenbergen von Santa 
Rosalia stattfinden sollten, ein Zitat aus der Weltliteratur 
beizusteuern, kam das Gerät eigentlich regelmäßig mit 
Schrott an. Folgende Verse waren zum Beispiel sein 
Beitrag zur Geburt von Akikos eigener, auch wieder 
pelzigen Tochter, die das erste Mitglied der zweiten auf 
der Insel geborenen Generation war und auf die Welt kam, 
als Akiko vierundzwanzig Jahre alt war: 

 
Und hängt’ man mich auf einem Berg so hoch, 
Mutter, ach, meine Mutter, 
Dann folgte mir Deine Liebe doch, 
Mutter, ach meine Mutter! 
Rudyard Kipling (1865-1936) 

 
sowie: 

 
Im dunklen Schoß wuchs ich heran, 
Und meiner Mutter Leben machte mich zum Mann. 
Bis zur Geburt, die lange Norm, 
Nährt ihre Schönheit meine plumpe Form. 
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Und seh’ ich, seufz’ ich, rühr’ ich mich, 
bezahlt sie es mit einem Stück von sich. 
John Masefield (1878-1967) 

 
sowie: 

 
Herr, der Du der Menschheit 

wohltätige Mühen und zärtliche Sorgen verfügst! 
Wir danken Dir für das Band, das die Mutter an 

das Kind knüpft, das sie geboren. 
William Cullen Bryant (1794-1878) 

 
und: 

 
Du sollst Deinen Vater und Deine Mutter ehren, 
Auf daß du lang lebest im Lande, das Dir der Herr, 
Dein Gott gibt. 
Die Bibel 

 
Der Vater von Akikos Tochter war übrigens der 
dreizehnjährige Kamikaze, das älteste Kind des Kapitäns 
von Kleist. 
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Während der ersten einundvierzig Jahre sollte es in der 
kleinen Kolonie auf Santa Rosalia, von der die gesamte 
heutige Menschheit abstammt, viele Geburten, aber keine 
offiziellen Hochzeiten geben. Sicher gab es von Anfang an 
paarweise Absonderungen. Hisako und Selena blieben für 
den Rest ihres Lebens zusammen. Kapitän von Kleist und 
Mary Hepburn lebten zehn Jahre zusammen, bis Mary von 
seinem Sperma unerlaubten Gebrauch machte, was der 
Kapitän als absolut unverzeihliches Vergehen ansah. Auch 
die sechs anderen weiblichen Wesen bildeten innerhalb 
ihrer schwesterlichen Familie noch Zweierbeziehungen. 

Als im Jahre 2029 die erste offizielle Hochzeit auf Santa 
Rosalia stattfand, bei der Akiko und Kamikaze getraut 
wurden, waren die ursprünglichen Siedler längst in jenem 
gewundenen blauen Tunnel verschwunden, der zum 
Ewigen Leben führt, und Mandarax lag muschelbedeckt 
auf dem Grund des Pazifiks. Wäre Mandarax noch an 
Land gewesen, hätte er sicher einige höchst unangenehme 
Dinge über die Ehe gesagt, wie zum Beispiel: 

 
Die Ehe ist eine Gemeinschaft, die aus einem 
Herrn, einer Herrin, zwei Sklaven und insgesamt 
zwei Personen besteht. 
Ambrose Bierce (1842-?) 

 
oder: 
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Wie Wein ist Liebe, wenn sie himmlisch jung, 
Die Ehe ist ein Alltagstrunk, 
Am Anfang nüchtern, auf die Dauer 
Von Geschmack wie Essig sauer. 
Lord Byron (1788-1824) 

 
Und so weiter. 
Die letzte offizielle Eheschließung auf den Galapagos-

inseln, und mithin auf der Erde, fand im Jahre 23013 auf 
der Insel Fernandina statt. Heute weiß niemand mehr, was 
eine Ehe ist. Ich muß allerdings zugeben, daß Mandarax 
mit seiner zynischen Einstellung gegenüber dieser damals 
noch in voller Blüte stehenden Einrichtung weitgehend 
recht hatte. Meine eigenen Eltern haben sich dadurch 
unglücklich gemacht, daß sie heirateten. Und als sie schon 
eine alte Dame auf Santa Rosalia war, erzählte Mary 
Hepburn der pelzigen Akiko, wahrscheinlich seien sie und 
Roy das einzige glückliche Ehepaar in Ilium gewesen. 

Was die Ehe so schwierig machte, waren wieder einmal 
die Urheber aller damaligen Sorgen: die übergroßen 
Gehirne. Diese sperrigen Computer konnten über so viele 
Themen so viele verschiedene Meinungen gleichzeitig 
speichern und sowohl die Themen als auch die Meinungen 
mit solcher Geschwindigkeit wechseln, daß ein Streit 
zwischen Ehegatten meist wie eine Prügelei zwischen 
zwei Leuten ausging, die mit verbundenen Augen auf 
Rollschuhen stehen. 

Die Hiroguchis zum Beispiel, deren Flüstern Mary 
Hepburn gerade durch die Rückwand ihres Kleider-
schrankes gehört hatte, wechselten ihre Meinungen über 
sich selbst und über den anderen, über Liebe und Arbeit, 
über Sex und die Welt, und so weiter, mit Licht-
geschwindigkeit. 

Wenn Hisako eben noch fest überzeugt war, daß ihr 
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Mann außerordentlich dumm sei und sie sich und den 
weiblichen Fötus in ihrem Leib sofort retten müßte, 
glaubte sie im nächsten Augenblick wieder fest daran, daß 
*Zenji tatsächlich so klug sei, wie alle Leute behaupteten 
und daß sie sich gar keine Sorgen zu machen brauchte, 
weil er bald einen ganz einfachen Ausweg aus der 
Situation finden würde. 

*Zenji wiederum verfluchte die Hilflosigkeit seiner Frau 
und ärgerte sich, weil sie nichts als ein Klotz am Bein war, 
schwor sich zugleich aber, für diese Göttin und ihre kleine 
Tochter zu sterben, wenn es nötig sein sollte. 

Wem sollte diese emotionale Unbeständigkeit, um nicht 
zu sagen Verrücktheit, in den Köpfen von Lebewesen 
eigentlich nutzen, von denen erwartet wurde, daß sie 
zumindest lange genug zusammenblieben, um ihre Kinder 
großziehen zu können, was ungefähr vierzehn Jahre 
dauerte? 

 
♦ 

 
Zu seiner eigenen Überraschung sagte *Zenji plötzlich: 

»Dich ärgert doch ganz etwas anderes.« Damit meinte er, 
daß Hisako nicht bloß wegen des allgemeinen Chaos 
beunruhigt war, in dem sie sich befanden, sondern schon 
seit einiger Zeit wegen eines ganz persönlichen Problems 
unglücklich war. 

»Nein«, sagte sie. Das war übrigens eine weitere 
Besonderheit dieser großen Gehirne. Im Gegensatz zu 
einem Computer wie Mandarax konnten sie lügen und 
lügen und lügen. 

»Die ganze letzte Woche über hat dich etwas geärgert«, 
sagte er. »Warum spuckst du es nicht einfach aus? Sag mir 
doch, was es ist!« 

»Nichts«, sagte sie. Wer hätte wohl vierzehn Jahre mit 
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einem Computer zugebracht, von dem man nie wußte, ob 
er nun die Wahrheit sagte oder nicht? 

Die Hiroguchis unterhielten sich, wie gesagt, auf 
japanisch und nicht in jenem gepflegten, über eine Million 
Jahre alten amerikanischen Englisch, das ich bisher für 
diese Erzählung benutzt habe. *Zenji spielte übrigens in 
seiner Nervosität ständig an Mandarax herum, den er mal 
in der einen und mal in der anderen Hand hielt und den er, 
ohne eine besondere Absicht damit zu verfolgen, so 
eingestellt hatte, daß jedes Wort, das einer von ihnen 
sagte, in einen Navajo-Dialekt übersetzt wurde. 

 
♦ 

 
»Nun ja«, sagte Hisako schließlich, »wenn du es 

unbedingt wissen mußt: In Yukatan habe ich eines 
Nachmittags an Bord der Omoo« – das war *MacIntoshs 
Einhundert-Meter-Yacht – »mit Mandarax gespielt. Du 
warst gerade auf Schatzsuche.« Tatsächlich hatte *Mac-
Intosh den armen *Zenji, der kaum schwimmen konnte, 
gezwungen, vierzig Meter weit zu einer spanischen 
Galeone hinabzutauchen und zerbrochenes Geschirr und 
Kanonenkugeln an die Wasseroberfläche zu bringen. Auch 
seine blinde Tochter Selena hatte *MacIntosh bis auf den 
Meeresgrund tauchen lassen. Er hatte dazu eine drei Meter 
lange Nylonschnur an seinem rechten Knöchel und ihrem 
rechten Handgelenk festgemacht. 

»Auf diese Weise habe ich zufällig festgestellt, daß 
Mandarax etwas kann, was du mir aus irgendeinem Grund 
nie erzählt hast«, sagte Hisako. »Du kannst dir sicher 
denken, was ich meine, nicht war?« 

»Nein, keine Ahnung«, sagte *Zenji. Jetzt war es an ihm 
zu lügen. 

»Mandarax«, sagte sie, »hat sich als ausgezeichneter 
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Ikebana-Lehrer erwiesen.« Hisakos Fähigkeiten auf 
diesem Gebiet waren natürlich ihr ganzer Stolz, und so 
hatte die Entdeckung, daß der kleine schwarze Kasten 
nicht nur alles konnte, was sie konnte, sondern dieses 
Wissen anderen auch noch in tausend Sprachen mitteilen 
konnte, ihr Selbstbewußtsein erheblich beeinträchtigt. 

»Ich hätte es dir schon erzählt. Ich wollte es dir schon 
lange erzählen«, sagte er. Das war eine weitere Lüge, denn 
es war ein äußerst unwahrscheinlicher Zufall gewesen, daß 
Hisako herausgefunden hatte, daß Mandarax Ikebana 
beherrschte. Genausogut hätte er damit rechnen können, 
daß sie die Kombination eines Banksafes erriet. Sie hatte 
sich stets nur widerwillig mit Mandarax beschäftigt, und 
das blieb auch so, bis sie starb. 

Ach, verdammt, wenn sie doch auf der Omoo nicht an 
den Knöpfen herumgespielt hätte! Wozu mußte ihr 
Mandarax sagen, daß die schönsten Blumenarrangements 
nur aus ein, zwei oder höchstens drei Elementen 
bestanden? Arrangements aus drei Elementen, sagte 
Mandarax, sollen aus drei gleichen oder zwei gleichen und 
einem ungleichen, aber niemals aus drei verschiedenen 
Elementen bestehen. Mandarax teilte ihr auch die idealen 
Verhältniszahlen für die Höhe und Breite der Arrange-
ments aus mehreren Elementen und die Höhe und Breite 
der dazugehörigen Vasen, Schalen und Körbe mit. 

Am Ende zeigte sich, daß sich Ikebana genauso leicht 
kodifizieren ließ wie die moderne medizinische Praxis. 
*Zenji Hiroguchi hatte Mandarax die Kunst des Blumen-
steckens genausowenig selbst beigebracht wie andere 
Dinge. Für so etwas hatte er seine Leute. Der Assistent, 
der Mandarax Ikebana gelehrt hatte, war einfach mit 
einem Kassettenrecorder in Hisakos berühmte Ikebana-
Vorlesung gegangen und hatte ihre Ausführungen dann 
mathematisch analysiert. 
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♦ 
 

Er habe Mandarax Ikebana lernen lassen, sagte *Zenji 
zu seiner Frau, um damit Mrs. Onassis eine Freude zu 
machen, der er das Gerät am letzten Tag der Nature 
Cruise of the Century zum Geschenk machen wolle. »Ich 
habe es für Mrs. Onassis getan«, sagte er, »denn es heißt, 
sie verehre alles, was schön ist.« 

Zufälligerweise war das auch die Wahrheit, aber Hisako 
glaubte ihm nicht. So weit war es damals gekommen! Es 
wurde soviel gelogen, daß keiner dem anderen mehr 
glaubte. 

»Ach, so«, sagte Hisako, »du hast es für Mrs. Onassis 
getan. Du wolltest deine Frau damit ehren, nicht wahr? Du 
hast mich in die Reihen der Unsterblichen aufrücken 
lassen.« Damit meinte sie die Denker, die Mandarax so 
geläufig zitierte. 

Sie war jetzt wirklich böse und wollte *Zenjis 
Leistungen genauso herabsetzen, wie er ihrer Ansicht nach 
ihre eigenen herabgesetzt hatte. »Ich muß wohl schreck-
lich dumm sein«, sagte sie, eine Feststellung, die 
Mandarax getreulich in Navajo wiedergab. »Ich habe ja 
unverzeihlich lange gebraucht, um zu merken, wie 
bösartig und menschenverachtend das ist, was du tust.« 

»Leute wie der *Doktor Hiroguchi«, sagte sie, »denken 
doch, alle anderen Menschen nähmen ihnen auf diesem 
Planeten bloß Platz weg. Wir machen euch zu viel Krach, 
wir verschwenden kostbare Rohstoffe, wir haben zu viele 
Kinder und lassen überall Müll herumliegen. Es würde 
euch auf diesem Planeten viel besser gefallen, wenn die 
paar dümmlichen Dienstleistungen, die wir für Leute wie 
dich noch zustande bringen, demnächst von Maschinen 
erbracht würden. Dieser wunderbare Mandarax da, mit 
dem du dir gerade das Ohr kratzt! Was ist der denn 
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anderes als die ideale Lösung für einen bösartigen 
Egoisten, der keinem Menschen Geld oder Dank dafür 
schulden will, daß er ihm seine Sprachkenntnisse, seine 
mathematischen, historischen, medizinischen, literarischen 
Kenntnisse oder seine Ikebana-Kenntnisse zur Verfügung 
gestellt hat?« 

 
♦ 

 
Mein persönliche Meinung darüber, warum die Leute 

damals so verrückt danach waren, alles – und ich meine 
buchstäblich alles – von Maschinen machen zu lassen, was 
bis dahin Menschen getan hatten, habe ich bereits 
dargelegt. Ich möchte hier nur hinzufügen, daß mein 
Vater, der Science-Fiction-Schriftsteller war, einmal eine 
Geschichte über einen Mann geschrieben hat, der von 
allen ausgelacht wurde, weil er Sportroboter baute. Er 
konstruierte einen Golfroboter, der jedes Loch mit einem 
Schlag schaffte, einen Basketballroboter, der jedesmal 
einen Korb warf, einen Tennisroboter, der mit jedem 
Aufschlag ein As machte, und so weiter. 

Anfangs begriffen die Leute nicht, was solche Roboter 
für einen Wert haben sollten. Die Frau des Erfinders 
verließ ihn – genauso übrigens, wie meinem Vater die 
Frau weggelaufen ist –, und seine Kinder wollten ihn ins 
Irrenhaus bringen. Aber dann teilte er den Agenturen mit, 
seine Roboter stünden auch als Werbeträger für 
Automobile, Bier, Rasierapparate, Armbanduhren oder 
Parfüm zur Verfügung, und damit machte er dann ein 
Vermögen, weil, wie mein Vater behauptete, so viele 
Sportbegeisterte wild darauf waren, genauso erfolgreich 
zu sein wie die Roboter. 

Fragt mich bitte nicht, warum. 
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*Andrew MacIntosh hielt sich unterdessen im Zimmer 
seiner blinden Tochter Selena auf und wartete darauf, daß 
das Telefon klingelte und er die guten Nachrichten erhielt, 
die er anschließend den Hiroguchis mitteilen wollte. Er 
sprach fließend Spanisch, und er hatte den ganzen 
Nachmittag über mit seinem Büro auf der Insel Manhattan 
und mit verängstigten Beamten und Finanziers in Ecuador 
telefoniert. Er führte die Verhandlungen deshalb vom 
Zimmer seiner Tochter aus, weil er wollte, daß sie ihm 
zuhörte. Sie standen sich nämlich sehr nahe. Eine Mutter 
hatte Selena nie gekannt, denn *MacIntoshs Frau war bei 
der Geburt ihrer Tochter gestorben. 

Im Licht meiner heutigen Erfahrungen halte ich Selena 
mit ihren nutzlosen grünen Augen für ein Experiment der 
Natur. Ihre Blindheit war erblich, und sie hätte Gelegen-
heit gehabt, sie weiterzugeben. Damals in Guayaquil war 
sie gerade erst achtzehn, und ihre besten Fortpflanzungs-
jahre lagen noch vor ihr. Sie war auch erst achtund-
zwanzig, als Mary Hepburn sie auf Santa Rosalia fragte, 
ob sie an den unerlaubten Experimenten mit dem Sperma 
des Kapitäns teilnehmen wolle. Selena lehnte ab. Aber 
wenn sie in ihrer Blindheit irgendeinen Vorteil erblickt 
hätte, hätte sie sich ohne weiteres fortpflanzen können. 

 
♦ 

 
Als sie in Guayaquil ihrem soziopathischen Vater bei 

seinen geschäftlichen Verhandlungen zuhörte, hatte die 
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junge Selena allerdings noch keine Ahnung, daß ihr vom 
Schicksal bestimmt war, mit der im übernächsten Zimmer 
befindlichen Hisako Hiroguchi eine Zweierbeziehung 
einzugehen und ein pelziges Kind großzuziehen. 

In Guayaquil lebte sie noch in einer Zweierbeziehung 
mit ihrem Vater, dem, so schien es, der ganze Planet 
gehörte, auf dem sie sich befanden, und der offenbar 
überall und jederzeit alles tun oder lassen konnte, was ihm 
gefiel. Ihr großes Gehirn sagte ihr, daß sie im Schutz einer 
Art elektromagnetischer Blase sicher und fröhlich durchs 
Leben gehen würde, einer Art elektromagnetischer Blase, 
die von der unbesiegbaren Persönlichkeit ihres Vaters 
gespeist wurde, die sie auch dann noch beschützen würde, 
wenn er gestorben und in dem blauen Tunnel 
verschwunden war, der zum Ewigen Leben hinführt. 

 
♦ 

 
Ehe ich es vergesse: Einen Vorteil gegenüber allen 

anderen Siedlern auf Santa Rosalia brachte Selenas 
Blindheit doch mit sich. Dieser Vorteil machte ihr sehr 
viel Freude, und doch hätte es sich nicht gelohnt, ihn einer 
späteren Generation zu vererben. Mehr als alle anderen 
auf der Insel genoß sie es, den Pelz der kleinen Akiko zu 
streicheln. 

 
♦ 

 
*Andrew MacIntosh hatte die wichtigsten Finanzleute in 

Ecuador wissen lassen, daß er bereit sei, jedem von ihnen 
bezeichneten Treuhänder innerhalb oder außerhalb von 
Ecuador sofort fünfzig Millionen Dollar zu überweisen, 
die immer noch so gut wie Gold waren. Der größte Teil 
des sogenannten Reichtums, der in amerikanischen 
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Banken aufbewahrt wurde, war zu diesem Zeitpunkt schon 
so vollkommen imaginär, gewichtslos und abstrakt, daß 
jeder beliebige Teil davon jederzeit in Sekundenschnelle 
nach Ecuador oder an jeden anderen Ort transferiert 
werden konnte, wo es Fernschreiber, Funktelegrafen oder 
Telefonkabel gab. 

*MacIntosh wartete darauf, daß ihm aus Quito mitgeteilt 
wurde, welche Eigentumsrechte die Ecuadorianer ihm, 
seiner Tochter und den Hiroguchis im Austausch für solch 
eine Summe übertragen würden. 

Es war nicht einmal sein eigenes Geld. Was auch immer 
er brauchte, MacIntosh hatte dafür gesorgt, daß er es von 
der Chase Manhattan Bank leihen konnte. Die Bank hatte, 
was auch immer es war, zusammengesucht, um es ihm 
leihen zu können. 

Ja, und wenn das Geschäft zustande kam, konnte 
Ecuador einen Teil des Segens per Telefon oder Fern-
schreiber in die fruchtbaren Staaten schicken und würde 
dafür richtige Nahrungsmittel erhalten. 

Dann würden die Menschen alle Nahrungsmittel 
aufessen, mampf, mampf, schmatz, schmatz, und 
übrigbleiben würden nur Erinnerungen und Exkremente. 
Was sollte aber dann aus dem kleinen Ecuador werden? 

 
♦ 

 
Der Anruf, den *MacIntosh erwartete, sollte pünktlich 

um siebzehn Uhr dreißig erfolgen. Er hatte noch eine 
halbe Stunde Zeit, und er bestellte beim Zimmerkellner 
zwei zarte Filetsteaks mit allen Beilagen. Es gab immer 
noch viele gute Sachen im El Dorado. Für die Passagiere 
der Nature Cruise of the Century, vor allem für Mrs. 
Onassis, hatte man ganz besondere Leckerbissen gehortet. 
Und gerade in diesem Augenblick waren Soldaten dabei, 
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in einiger Entfernung einen Stacheldrahtzaun um das 
Hotel zu errichten, um diese Leckerbissen besser 
bewachen zu können. 

Dasselbe geschah im Hafen. Auch um die Bahía de 
Darwin wurden Stacheldrahtverhaue errichtet, denn 
jedermann in Guayaquil wußte, daß genug Proviant an 
Bord gebracht worden war, um hundert Passagieren zwei 
Wochen lang täglich drei Feinschmeckermenüs servieren 
zu können, von denen keins so war wie das andere. Jeder, 
der das schöne Schiff sah und auch nur die leiseste 
Ahnung von Mathematik hatte, konnte sich etwa folgendes 
ausrechnen: »Ich bin hungrig, meine Frau und meine 
Kinder sind hungrig, mein Vater und meine Mutter sind 
hungrig – und da drin sind viertausendzweihundert 
köstliche Mahlzeiten.« 

 
♦ 

 
Der Mann, der die beiden Filetsteaks in Selenas Zimmer 

brachte, hatte auch solche Berechnungen angestellt und 
trug darüber hinaus in seinem großen Gehirn noch eine 
genaue Aufstellung der Leckerbissen mit sich herum, die 
in der Speisekammer des El Dorado lagerten. Er selbst war 
bislang noch nicht hungrig, denn die Hotelangestellten 
bekamen immer noch genügend zu essen. Auch seine, für 
ecuadorianische Verhältnisse ziemlich kleine Familie, die 
aus seiner schwangeren Frau, ihrer Mutter, seinem Vater 
und einem verwaisten Neffen bestand, den er mit 
durchfütterte, war bislang noch relativ gutgenährt. Wie 
alle anderen Angestellten hatte auch er im Hotel 
Nahrungsmittel für seine Familie gestohlen. 

Der Mann mit den Steaks war Jesús Ortiz, der junge 
Inka-Barkeeper, der noch vor kurzem James Wait bedient 
hatte. Er war von *Siegfried von Kleist, dem 
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Hoteldirektor, persönlich zum Dienst als Zimmerkellner 
gepreßt worden, und weil plötzlich Personalmangel im El 
Dorado bestand, hatte der Hoteldirektor seinerseits die Bar 
übernommen. Die beiden regulären Zimmerkellner 
schienen verschwunden zu sein. Das war vielleicht ganz in 
Ordnung, denn es war nicht damit zu rechnen, daß noch 
sehr viel Bestellungen aufs Zimmer bestellt wurden. 
Vielleicht schliefen sie auch bloß irgendwo. 

Jedenfalls hatte Ortiz viel Gelegenheit, mit seinem 
großen Gehirn über die beiden Steaks nachzudenken, erst 
in der Küche, dann im Aufzug und dann im Korridor vor 
Selenas Tür. So gute Sachen hatten die Hotelangestellten 
bislang nicht gegessen und auch nicht gestohlen. Im 
Grunde waren sie darauf stolz. Immer noch hoben sie das 
Beste für »Señora Kennedy« auf, wie sie es nannten, was 
aber nur ein Sammelbegriff für all die Prominenten, 
Reichen und Mächtigen war, auf deren Ankunft sie immer 
noch hofften. 

Ortiz’ Gehirn war so groß, daß es ihm in seinem Kopf 
Cinemascope-Filme vorführen konnte, die ihn und seine 
Familie als Millionäre zeigten. Und dieser kaum 
erwachsene junge Mann war noch so unschuldig, daß er 
glaubte, dieser Traum könnte wahr werden, weil er keine 
schlechten Gewohnheiten hatte und bereit war, soviel wie 
möglich zu arbeiten. Alles, was er brauchte, waren ein 
paar gute Tips von Leuten, die schon Millionäre waren 
und wußten, wie man es zu etwas brachte. 

Auch von James Wait hatte er versucht, Hinweise darauf 
zu bekommen, wie man im Leben vorankam. Wait wirkte 
zwar lächerlich unbedeutend, aber seine Brieftasche war, 
wie Ortiz respektvoll beobachtet hatte, nicht nur mit 
Kreditkarten, sondern auch mit amerikanischen Zwanzig-
Dollar-Noten gespickt. Dennoch waren seine Bemühungen 
um Wait merkwürdig unbefriedigend geblieben. 
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Als er an Selenas Tür klopfte, war Ortiz fest davon 
überzeugt, daß solche Leute wie die da drinnen die Steaks 
verdienten, die er ihnen brachte, und daß auch er sie 
verdienen würde, wenn er Millionär geworden war. Dabei 
war dieser Jesús Ortiz ein höchst intelligenter und 
umtriebiger junger Mann! Er arbeitete seit seinem zehnten 
Lebensjahr in den Hotels von Guayaquil, und beherrschte 
sechs Sprachen fließend, mehr als halb so viele wie 
Gokubi, sechsmal mehr als Mary Hepburn oder James 
Wait, dreimal mehr als die Hiroguchis und zweimal mehr 
als *MacIntosh und seine Tochter. Er war außerdem ein 
guter Bäcker und Koch und hatte an der Abendschule 
einen Kurs in Buchführung und einen anderen in 
Rechtskunde besucht. 

Ortiz brachte also eine praktisch grenzenlose 
Bereitschaft mit, alles, was er sah, schön zu finden, als ihn 
Selena ins Zimmer ließ. Er wußte, daß ihre grünen Augen 
blind waren. Sonst hätte er sich gewiß täuschen lassen, 
denn sie sah nicht so aus, als wäre sie blind, und benahm 
sich auch nicht so. Sie war sehr schön. Sein großes Gehirn 
sorgte dafür, daß er sich in sie verliebte. 

 
♦ 

 
*Andrew MacIntosh stand am Fenster und sah über die 

Slums und die Marschen hinaus auf die Bahía de Darwin, 
die noch vor Sonnenuntergang ihm, seiner Tochter oder 
den Hiroguchis gehören würde, wie er glaubte. Der Mann, 
der ihn um siebzehn Uhr dreißig anrufen sollte, war 
nämlich nicht nur Präsident der größten Bank von Ecuador 
und Vorsitzender eines in aller Eile einberufenen 
Konsortiums ecuadorianischer Bankiers und Geschäfts-
leute im wolkenverhangenen Quito, sondern auch einer 
der beiden Onkel des Hoteldirektors und des Kapitäns der 
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Bahía de Darwin. Sein Name war Gottfried von Kleist, 
und die Bahía de Darwin und das El Dorado gehörten ihm 
und seinem Bruder Wilhelm gemeinsam. 

Als er sich zu Ortiz umwandte, der mit den beiden 
Filetsteaks hereinkam, übte *MacIntosh im Kopf gerade 
den spanischen Satz ein, mit dem er Gottfried von Kleist 
am Telefon zu begrüßen gedachte: »Ehe Sie mir die 
anderen erfreulichen Dinge mitteilen, lieber Kollege, 
geben Sie mir doch bitte Ihr Ehrenwort, daß ich in meinem 
eigenen Hotel stehe und in der Ferne mein eigenes Schiff 
sehe!« 

 
♦ 

 
*MacIntosh war barfuß und trug lediglich ein Paar 

Khakishorts, deren Reißverschluß offenstand. Da er keine 
Unterwäsche trug, hing sein Penis genauso öffentlich 
herum wie das Pendel einer altmodischen Standuhr. 

 
♦ 

 
So, und ich mache jetzt eine kleine Pause, um darüber 

nachzudenken, wie wenig sich dieser Mann trotz seines 
sexuellen Exhibitionismus und seines manischen 
Ehrgeizes, so viele lebenserhaltende Systeme des Planeten 
wie möglich unter seine Kontrolle zu bringen, dafür 
interessierte, sich zu vermehren und ein biologischer 
Erfolg zu werden. Damals hatten gerade die berühmtesten 
Sammler von Überlebenssystemen die wenigsten Kinder. 
Natürlich gab es auch Ausnahmen. Diejenigen, die sich 
stark vermehrten und von denen man deshalb annehmen 
konnte, daß sie für ihre Nachkommen Eigentum anhäuf-
ten, machten ihre Kinder in der Regel zu seelischen 
Krüppeln. Ihre Erben waren oft genug Zombies, die sich 
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ihrerseits wieder leicht von Männern und Frauen rupfen 
ließen, die ebenso gierig wie diejenigen waren, die den 
ganzen Überfluß von Dingen, die kein menschliches 
Säugetier je verbrauchen konnte, ursprünglich angehäuft 
hatten. 

*Andrew MacIntosh sorgte sich nicht einmal um sein 
eigenes Überleben. Das ließ sich schon an seiner 
Begeisterung fürs Fallschirmspringen, für Wettfahrten in 
Hochleistungsautomobilen und dergleichen ablesen. 

Die Gehirne der Menschen produzierten damals so 
unverantwortlich vielzählige Ideen dazu, was man mit 
seinem Leben anfangen könnte, daß die Erzeugung von 
Kindern und jegliche Vorsorge für künftige Generationen 
nur noch wie eine willkürliche Beschäftigung unter vielen 
erschien. Es war ein Spiel für Spezialisten, nicht anders als 
Poker, Polo, die Börse oder das Schreiben von Science-
Fiction-Romanen. 

Damals fanden immer mehr Leute, und nicht nur 
*Andrew MacIntosh, daß es tödlich langweilig sei, für das 
Überleben der menschlichen Rasse zu sorgen. 

Es war viel amüsanter, könnte man sagen, immer und 
immer wieder auf einen Tennisball einzuschlagen. 

 
♦ 

 
Kazakh, die Blindenhündin, saß neben der Gepäck-

ablage am Fußende von Selenas französischem Bett. 
Kazakh war eine deutsche Schäferhündin. Da sie 
gegenwärtig ihr Geschirr nicht trug, war sie sich selbst 
überlassen und konnte sich frei bewegen. Angeregt durch 
den Fleischgeruch veranlaßte ihr kleines Gehirn sie, Ortiz 
aus ihren großen braunen Augen einen hoffnungsvollen 
Blick zuzuwerfen und mit dem Schwanz zu wedeln. 

Wenn es darum ging, Gerüche zu unterscheiden, waren 
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die Hunde den Menschen damals weit überlegen. Dank 
Darwins Gesetz der natürlichen Zuchtwahl haben heute 
alle Menschen einen ebenso empfindlichen Geruchssinn 
wie Kazakh. Und in einer Hinsicht übertreffen sie die 
Hunde sogar: Sie riechen Dinge auch unter Wasser. 

Hunde können unter Wasser nicht einmal schwimmen, 
obwohl sie doch eine Million Jahre lang Zeit gehabt 
hätten, es zu lernen. Sie strampeln immer noch genauso 
ungeschickt herum wie früher. Nicht einmal Fische fangen 
können sie. Eigentlich haben, mit Ausnahme der Men-
schen, die meisten Säugetiere in den letzten Jahrtausenden 
erstaunlich wenig getan, um ihre Überlebenstechniken zu 
verbessern. 
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– 16 – 

Wenn man es als Zeichen geistiger Gesundheit betrach-
tet, daß es einem nicht scheißegal ist, was im nächsten 
Augenblick passiert, dann muß *Andrew MacIntoshs 
großes Gehirn doch wohl ziemlich krank gewesen sein. 
Denn was er jetzt zu Jesús Ortiz sagte, war angesichts der 
Hungersnot in Ecuador so beleidigend und so gefährlich, 
daß das Schlimmste zu befürchten war. Dabei war die 
Beleidigung, die er dem gutherzigen und freundlichen 
Kellner an den Kopf warf, nicht einmal beabsichtigt. 

*MacIntosh war ein Mann von eckiger Gestalt. Sein 
Kopf saß wie eine Schachtel auf seinem kastenförmigen 
Körper, und seine Arme und Beine waren sehr dick. Er 
war genauso gern an der frischen Luft wie Mary Hepburns 
Mann Roy, aber im Gegensatz zu ihm war er ganz 
verrückt danach, möglichst lebensgefährliche Dinge zu 
tun. *MacIntosh hatte so schöne weiße Zähne und lächelte 
Ortiz so freundlich damit an, daß Ortiz an die Tasten eines 
Klaviers denken mußte. 

*MacIntosh sagte auf spanisch: »Stellen Sie die Steaks 
auf den Fußboden für den Hund, nehmen Sie den Deckel 
herunter und gehen Sie wieder!« 

 
♦ 

 
Apropos Zähne: Zahnärzte hat es auf Santa Rosalia oder 

in einer der anderen Siedlungen auf den Galapagosinseln 
nie gegeben, und genauso wie vor einer Million Jahren 
muß heute noch jedermann damit rechnen, bis zu seinem 



 

 89

dreißigsten Lebensjahr zahllose schädelspaltende 
Zahnschmerzen erdulden zu müssen und danach völlig 
zahnlos zu sein. Und das ist keineswegs bloß ein Schlag 
gegen Eitelkeit und Schönheitsbedürfnis der Leute; denn 
die Zähne im Mund sind heute ihre einzigen Werkzeuge. 

Wirklich. Abgesehen von ihren Zähnen haben sie heute 
keine Werkzeuge mehr. 

 
♦ 

 
Mary Hepburn und der Kapitän hatten sehr gute Zähne, 

als sie auf Santa Rosalia ankamen, obwohl sie beide schon 
weit über dreißig waren. Sie verdankten das regelmäßigen 
Zahnarztbesuchen, bei denen faule Stellen weggebohrt 
und Abszesse drainiert wurden. Als sie starben, waren sie 
allerdings zahnlos. Selena MacIntosh war noch so jung, 
als sie mit Hisako Hiroguchi in den Tod ging, daß sie noch 
zahlreiche Zähne besaß, aber keineswegs alle. Hisako war 
bereits vollkommen zahnlos, als die beiden ihren 
Selbstmordpakt schlossen. 

Wenn es meine Aufgabe wäre, die früheren mensch-
lichen Körper zu kritisieren, Körper, wie ich selbst vor 
mehr als einer Million Jahren einmal einen gehabt habe, 
wenn ich solche Körper wie eine Maschine beurteilen 
müßte, die jemand auf den Markt bringen möchte, dann 
würde ich vor allem zwei Punkte hervorheben. Der eine 
dürfte nach allem, was ich bisher gesagt habe, wohl klar 
sein: Das Gehirn war zu groß, um irgendwie nützlich zu 
sein. Der andere müßte lauten: Die Zähne gingen dauernd 
kaputt. Sie haben praktisch nie ein Leben lang gehalten. 
Ich möchte wissen, welchen Fehlentwicklungen der 
Evolution wir diesen Mund voller verrotteter Beißwerk-
zeuge verdanken? 

Es wäre schön, wenn man sagen könnte, das Gesetz der 
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natürlichen Zuchtwahl, das der Menschheit in so kurzer 
Zeit so viele Freundlichkeiten erwiesen hat, habe auch das 
Problem mit den Zähnen gelöst. In gewisser Weise hat es 
das auch, aber auf eine andere, sehr drakonische Weise. 
Sie hat die Zähne nicht dauerhafter gemacht, sondern die 
Lebenserwartung auf ungefähr dreißig Jahre verkürzt. 

 
♦ 

 
Zurück nach Guayaquil, wo *Andrew MacIntosh gerade 

zu Jesús Ortiz gesagt hatte, er solle die Steaks auf den 
Fußboden stellen: 

»Wie bitte, Sir?« fragte Ortiz auf englisch. 
»Stellen Sie dem Hund die Steaks hin!« wiederholte 

*MacIntosh. 
Ortiz gehorchte, aber in totaler Verwirrung revidierte 

sein großes Gehirn innerhalb von Sekundenbruchteilen 
sein Selbstwertgefühl, sein Menschenbild, sein Geschichts-
bewußtsein, seine Zukunftserwartungen und sein Bild des 
Universums im allgemeinen. Und noch ehe Ortiz Zeit 
hatte, sich wieder aufzurichten, nachdem er dem Hund 
serviert hatte, sagte *MacIntosh: »Jetzt verschwinden Sie 
endlich!« 

 
♦ 

 
Selbst heute, eine Million Jahre später, ist es mir noch 

peinlich, von solchem Fehlverhalten der Menschen 
berichten zu müssen. Noch heute, eine Million Jahre 
später, habe ich das Gefühl, ich müßte mich entschuldigen 
für die menschliche Rasse. Mehr kann ich nicht sagen. 

 
♦ 
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Wenn Selena ein Experiment der Natur mit der Blindheit 
war, dann war ihr Vater ein Experiment der Natur mit 
völliger Herzlosigkeit. Ja, und Jesús Ortiz war ein Experi-
ment der Natur mit der Bewunderung für die Reichen. Ich 
war ein Experiment der Natur mit unersättlichem 
Voyeurismus, mein Vater war ein Experiment der Natur 
mit dem Zynismus, meine Mutter war ein Experiment der 
Natur mit dem Optimismus, der Kapitän der Bahía de 
Darwin war ein Experiment der Natur mit unbegründetem 
Selbstvertrauen, James Wait war ein Experiment der Natur 
mit sinnloser Gier, Hisako Hiroguchi war ein Experiment 
der Natur mit tiefen Depressionen, Akiko war ein 
Experiment der Natur mit Pelzigkeit, und so weiter. 

Das erinnert mich an einen Roman meines Vaters: Die 
Zeit der hoffnungsvollen Monster. Er handelte von einem 
Planeten, dessen humanoide Bewohner ihre drängendsten 
Überlebensprobleme bis zum letzten Augenblick igno-
rierten. Und dann, als all die Wälder gestorben, all die 
Seen vergiftet und all das Grundwasser mit chemischem 
Industriemüll verseucht waren, mußten die Leute fest-
stellen, daß sie Eltern von Kindern mit Flügeln oder 
Flossen oder Geweihen waren, daß ihre Kinder hundert 
oder gar keine Augen, riesige Gehirne oder gar keine 
hatten, und so weiter. Die Natur experimentierte mit 
neuartigen Geschöpfen, von denen einige – durch Zufall – 
vielleicht bessere Bewohner des Planeten sein würden als 
die bisherigen Wesen. Die meisten starben oder mußten 
erschossen werden oder sonst irgendwas, aber ein paar 
waren ganz vielversprechend, heirateten untereinander und 
pflanzten sich fort. 

Ich denke, ich werde die Zeit meines eigenen Lebens, 
damals vor einer Million Jahren, ebenfalls »Die Zeit der 
hoffnungsvollen Monster« nennen. Allerdings waren die 
damaligen Monster vor allem charakterlich neuartig, 
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während ihre Körper meist völlig herkömmlich waren. 
Gegenwärtig finden solche Experimente der Natur 
übrigens nicht statt, weder im charakterlichen noch im 
körperlichen Bereich. 

 
♦ 

 
Die damaligen großen Gehirne waren aber nicht nur 

besonderer Grausamkeit um der Grausamkeit willen fähig. 
Sie waren auch in der Lage, Schmerzen zu empfinden, die 
andere Säugetiere nicht spürten. Kein Tier der Welt hätte 
sich von den Worten, die „MacIntosh gesagt hatte, so 
zerfleischt fühlen können wie Ortiz, als er im Fahrstuhl ins 
Erdgeschoß fuhr. Jesús Ortiz war sich nicht einmal sicher, 
ob noch genug von ihm da war, um das Weiterleben 
überhaupt sinnvoll zu machen. 

Sein Gehirn war so kompliziert, daß er in seinem Kopf 
Bilder sah, die kein anderes Säugetier hätte sehen können 
und die alle genauso imaginäre Hervorbringungen 
menschlicher Einbildungskraft waren wie die fünfzig 
Millionen Dollar, die *Andrew MacIntosh augenblicklich 
von Manhattan nach Ecuador transferieren wollte, wenn 
die richtigen Worte über das Telefon kamen. Er sah ein 
Bild von Señora Kennedy, Jacqueline Kennedy Onassis, 
das sich in nichts von den Bildern der Jungfrau Maria 
unterschied, die er kannte. Ortiz war katholisch. Alle 
waren katholisch in Ecuador. Auch die von Kleists waren 
katholisch. Sogar die Kannibalen im ecuadorianischen 
Regenwald, die rätselhaften Kanka-bonos, waren 
katholisch. 

Señora Kennedy war schön und traurig und rein und 
allmächtig und freundlich. Außerdem regierte sie im Kopf 
des Barkeepers über einen ganzen Schwarm minderer 
Gottheiten, die ebenfalls an der Nature Cruise of the 
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Century teilnehmen sollten. Sechs von ihnen befanden 
sich jetzt bereits im Hotel, und Ortiz hatte nichts als Güte 
und Gnade von ihnen erwartet. Wie alle Ecuadorianer 
hatte er bis zu dem Zeitpunkt, als der Hunger einsetzte, 
geglaubt, die Ankunft dieser Götter werde eine 
Sternstunde in der Geschichte Ecuadors werden und sie 
müßten mit allem erdenklichen Luxus verwöhnt werden. 

Jetzt aber hatte Ortiz die Wahrheit über einen dieser 
angeblich göttergleichen Besucher erkannt, und diese 
Wahrheit vergiftete nicht nur sein Bild von den anderen 
minderen Gottheiten, sondern auch von Señora Kennedy 
selbst. 

Aus dem Porträt der Madonna wuchsen lange 
Vampirzähne, die Haut löste sich vom Kopf, während die 
Haare dranblieben. Jetzt war es nur noch ein grinsender 
Schädel, der dem kleinen Ecuador Pest und Tod wünschte. 

 
♦ 

 
Es war ein schreckliches Bild, aber Ortiz konnte es nicht 

mehr verscheuchen. Er hoffte, er könnte es vielleicht 
draußen loswerden, in der Hitze des Nachmittags, und 
ging deshalb querdurch die Halle, ohne darauf zu achten, 
daß ihn ‘Siegfried von Kleist rief, der immer noch hinter 
der Bar stand. Der Hoteldirektor fragte, was mit ihm los 
sei, wo er hinwolle und so weiter. Ortiz war der beste, 
loyalste, wendigste und fröhlichste Angestellte, den das 
Hotel hatte, und *von Kleist brauchte ihn dringend. 

 
♦ 

 
Aus folgendem Grund hatte der Hoteldirektor übrigens 

keine Kinder, obwohl er heterosexuell war und sein 
Sperma unter dem Mikroskop ganz ordentlich aussah: Es 
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bestand eine fünfzigprozentige Chance, daß er Träger 
einer schweren, erblichen Gehirnkrankheit war, der 
Chorea chronica progressiva hereditaria oder Huntington-
schen Krankheit, die heute völlig unbekannt ist. Damals 
war Huntingtons Chorea eine der tausend häufigsten 
Krankheiten, die Mandarax diagnostizieren konnte. 

Es ist reiner Zufall, reines Vererbungsroulette gewesen, 
daß es heute keine Träger von Huntingtons Chorea mehr 
gibt. Es war genauso ein Zufall, daß damals *Siegfried 
von Kleist ein möglicher Choreaträger war. Sein Vater 
hatte nämlich erst in seinen mittleren Jahren, als er bereits 
zwei Söhne gezeugt hatte, erfahren, daß er diese Krankheit 
in sich trug. 

Was natürlich bedeutete, daß auch *Siegfrieds älterer, 
größerer und schönerer Bruder Adolf, der Kapitän der 
Bahía de Darwin, ein Choreaträger sein konnte. Deshalb 
hatten sowohl *Siegfried, der ohne Nachkommen sterben 
sollte, als auch Adolf, der Stammvater der heutigen 
Menschheit, bis zum damaligen Zeitpunkt aus ehren-
werten und uneigennützigen Gründen darauf verzichtet, 
auf biologisch relevante Weise zu kopulieren. 

 
♦ 

 
Die beiden Brüder hielten geheim, daß sie 

möglicherweise einen solchen genetischen Schaden mit 
sich herumtrugen. Diese Geheimhaltung ersparte ihnen 
nicht nur persönliche Beschämungen, sondern schützte 
auch ihre Verwandten. Wenn es allgemein bekannt 
gewesen wäre, daß sie potentielle Überträger von 
Huntingtons Krankheit waren, hätten wahrscheinlich alle 
Angehörigen der Familie von Kleist Probleme gehabt, 
geeignete Ehepartner zu finden, obwohl gar keine Gefahr 
bestand, daß sie ebenfalls Choreaträger waren. 
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Die Sache war nämlich so: Wenn *Siegfried und Adolf 
die Krankheit überhaupt hatten, dann von ihrer Groß-
mutter väterlicherseits, der zweiten Frau ihres Großvaters, 
und die hatte nur ein Kind gehabt, nämlich ihren Vater, 
den ecuadorianischen Architekten und Bildhauer 
Sebastian von Kleist. 

Wie gefährlich diese Erbkrankheit überhaupt war? Nun, 
sie war mit Sicherheit wesentlich unangenehmer, als ein 
Kind zu haben, das von oben bis unten mit Fell bedeckt 
war. 

Vielleicht war Huntingtons Chorea von allen Mandarax 
bekannten schrecklichen Krankheiten die schlimmste. 
Jedenfalls war sie besonders heimtückisch. Für gewöhn-
lich lag sie im Hinterhalt, bis der Unglückliche, der sie 
geerbt hatte, schon deutlich über die Mitte des Lebens 
hinaus war. Es gab nämlich keine Untersuchungsmethode, 
mit der man sie frühzeitig nachweisen konnte. Der Vater 
der beiden Brüder hatte zum Beispiel ein unbeschwertes 
und produktives Leben geführt, bis er vierundfünfzig Jahre 
alt war. In diesem Alter hatte er plötzlich unmotiviert zu 
tanzen und Dinge zu sehen begonnen, die es nicht gab. 
Und dann brachte er seine Frau um, was eilig vertuscht 
wurde. Der Mord wurde der Polizei als Unfall im Haushalt 
gemeldet und dementsprechend behandelt. 

 
♦ 

 
*Siegfried und Adolf hatten also seit fünfundzwanzig 

Jahren darauf gewartet, daß sie von einem Augenblick auf 
den anderen verrückt wurden und zu tanzen oder zu 
halluzinieren begannen. Bei jedem von ihnen bestand eine 
fünfzigprozentige Chance, daß dies tatsächlich geschah. 
Wenn einer von ihnen verrückt wurde, war das der Beweis 
dafür, daß er die Krankheit auch an die nächste Generation 
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weitergeben konnte. Wenn einer von ihnen ein steinalter 
Mann wurde, ohne verrückt zu werden, dann war das der 
Beweis, daß er kein Choreaträger war und alle seine 
Nachkommen ebenfalls nicht. Er würde dann wissen, daß 
er sich ungestraft hätte fortpflanzen können. 

 
♦ 

 
Wie sich zeigte (und es war wirklich ein Zufall wie Kopf 

oder Adler), war der Kapitän kein Choreaträger, dafür aber 
sein Bruder. Aber wenigstens brauchte der arme 
*Siegfried nicht lange zu leiden. Er wurde erst verrückt, 
als er nur noch wenige Stunden zu leben hatte – am 
Nachmittag des 24. November 1988. Zu diesem Zeitpunkt 
stand er hinter der Bar des El Dorado, James Wait saß vor 
ihm auf der anderen Seite der Theke, und hinter ihm hing 
das Porträt von Charles Darwin. Er hatte gerade gesehen, 
wie Jesús Ortiz, sein vertrauenswürdigster Angestellter, in 
offensichtlicher Aufregung aus der Tür gestürzt war. 

In diesem Augenblick ließ *Siegfrieds großes Gehirn 
ihn für eine Sekunde wahnsinnig werden und dann wieder 
in die Realität zurückkehren. 

 
♦ 

 
In diesem frühen Stadium der Krankheit, dem einzigen, 

das der unglücklichere Kleist-Bruder tatsächlich erlebte, 
erkannte seine Seele noch, daß sein Gehirn gefährlich 
geworden war, und durch bloße Willenskraft gelang es 
ihm, den Eindruck geistiger Gesundheit aufrechtzu-
erhalten. Deshalb zuckte er nach diesem ersten Anfall 
auch nicht einmal mit der Wimper, sondern kehrte sofort 
zur Normalität zurück und stellte Wait eine Frage. 

»Was sind Sie von Beruf, Mr. Flemming?« fragte er. 
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Als er diese Worte sprach, dröhnten sie ihm so 
schauerlich in den Ohren, als ob er aus Leibeskräften in 
eine leere Tonne hineingebrüllt hätte. Er war außer-
ordentlich geräuschempfindlich geworden. 

Waits Antwort drohte ebenfalls *Siegfrieds Trommel-
felle zu sprengen, obwohl der Heiratsschwindler sehr leise 
sprach. »Ich war früher Ingenieur«, sagte Wait, »aber 
wenn ich ehrlich bin, muß ich zugeben, daß ich seit dem 
Tod meiner Frau so ziemlich an allem das Interesse 
verloren habe. Ich glaube, heute kann man mich nur noch 
einen Überlebenden nennen.« 

 
♦ 

 
Ortiz jedenfalls verließ das Hotel, nachdem er von 

*Andrew MacIntosh so gemein beleidigt worden war. Er 
hatte die Absicht, so lange durch die Gegend zu laufen, bis 
er sich wieder etwas beruhigt hatte. Er mußte aber bald 
feststellen, daß die Soldaten das Hotelgelände mit ihrem 
Stacheldraht zu einer festungsähnlichen Sperrzone 
gemacht hatten. Die Notwendigkeit dieser Absperrung war 
ebenfalls völlig ersichtlich. Die Menschen auf der anderen 
Seite des Stacheldrahts starrten ihn aus tausend Augen-
paaren genauso seelenvoll wie Kazakh, der Blindenhund, 
an, in der verzweifelten Hoffnung, er hätte etwas zu essen 
für sie. 

Ortiz blieb innerhalb der Umzäunung und ging dreimal 
rund um das Hotel herum. Dabei kam er jedesmal an der 
offenstehenden Tür der Wäscherei vorbei. Direkt dahinter 
war ein grauer Stahlkasten an der Wand festgeschraubt. 
Ortiz wußte, was sich darin befand: die Abzweigstelle, wo 
sich die Telefonleitungen des Hotels mit denen der 
Außenwelt paarten. Ein gesetzestreuer Bürger hätte einen 
solchen Kasten vor einer Million Jahren etwa mit 
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folgenden Gedanken betrachtet: »Was die Telefon-
gesellschaft zusammengefügt hat, das soll der Mensch 
nicht scheiden.« 

Ja, und das waren auch die offenkundigen Gedanken im 
Gehirn von Jesús Ortiz. Einen Kasten, der für so viele 
Menschen so wichtig war, würde er niemals zerstören. 
Aber die Gehirne waren damals so groß, daß sie sogar ihre 
Besitzer zu täuschen vermochten. Sein Gehirn wollte ihn 
schon beim ersten Mal, als er an der Wäscherei 
vorbeikam, dazu bringen, die Telefonleitungen zu unter-
brechen, aber er wußte, daß seine Seele mangelnde 
Gesetzestreue nicht mochte. Und um zu verhindern, daß 
den Mann eine Lähmung befiel, versicherte ihm sein 
Gehirn ununterbrochen: »Nein, nein – natürlich würden 
wir so etwas niemals tun.« 

Bei der vierten Runde lockte es ihn durch die Tür, gab 
ihm aber zugleich eine gute Ausrede für das, was er tat. 
Als braver Bürger, der er war, suchte Ortiz in der 
Wäscherei nach dem grünen Hosenanzug von Mary 
Hepburn, der am Abend zuvor, als das Universum noch 
vollkommen anders aussah, hier verschwunden sein 
mußte. 

Aber dann riß Ortiz plötzlich den Stahlkasten auf und 
zerfetzte die Leitungen. Innerhalb weniger Sekunden hatte 
ein typisches Gehirn der Zeit vor einer Million Jahren 
einen der besten und gesetzestreuesten Bürger von 
Guayaquil in einen rasenden Terroristen verwandelt. 
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– 17 – 

Auf der Insel Manhattan dachte unterdessen der nicht 
mehr sehr junge Chef einer amerikanischen Werbeagentur 
über den Zusammenbruch seines Meisterwerkes nach, der 
Nature Cruise of the Century. In der hohlen Spitze des 
Chrysler Buildings hatte er gerade ein neues Büro 
bezogen, in dem sich früher die Verkaufsräume eines 
Harfenherstellers befunden hatten, der ebenso bankrott 
gegangen war wie die Stadt Ilium, wie Ecuador, die 
Philippinen, die Türkei, und so weiter. Der Name des 
Mannes war Bobby King. 

Er befand sich in derselben Zeitzone wie Guayaquil, und 
wenn man die tiefe, senkrechte Furche auf seiner Stirn 
immer weiter nach Süden verlängert hätte, wäre sie 
unmittelbar unter dem Äquator schließlich in die noch 
tiefere Furche gemündet, die sich durch die Stirn von 
*Andrew MacIntosh in Guayaquil zog. *MacIntosh ver-
suchte vergeblich, durch lautes Gebrüll ein totes Telefon 
zu beleben. »Hallo! Hallo!« schrie er wütend, aber er hätte 
sich genausogut eine ausgestopfte Meerechse von den 
Galapagosinseln an den eckigen Kopf halten können. 

Bobby King hatte tatsächlich eine ausgestopfte Meer-
echse auf seinem Schreibtisch stehen, und er hatte schon 
mehr als einen Besucher damit amüsiert, daß er so tat, als 
ob er sie für sein Telefon hielte, indem er sich das Tier an 
den Kopf preßte und dazu mehrfach »Hallo!« sagte. 

Jetzt war ihm allerdings gar nicht nach Scherzen 
zumute. Mit seiner zehnmonatigen Werbe- und Presse-
kampagne, die Millionen von Menschen auf dem ganzen 
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Planeten davon überzeugt hatte, daß die Jungfernfahrt der 
Bahía de Darwin tatsächlich die Nature Cruise of the 
Century sein würde, hatte er auf seine Art mindestens 
genauso dazu beigetragen, daß die Galapagosinseln 
bekannt wurden, wie früher einmal Charles Darwin. Viele 
der Inselbewohner, wie den Flugunfähigen Kormoran, den 
Blaufüßigen Tölpel, den räuberischen Fregattvogel und 
andere hatte er dabei zu internationalen Berühmtheiten 
gemacht. 

Seine Auftraggeber waren das Verkehrsministerium von 
Ecuador, die Ecuatoriana Airlines und die Besitzer des El 
Dorado und der Bahía de Darwin, die beiden Onkel von 
Adolf und *Siegfried von Kleist. Weder der Hoteldirektor 
noch der Kapitän mußten übrigens ihren Lebensunterhalt 
mit ihrer Arbeit verdienen. Dank verschiedener 
Erbschaften waren sie beide fabelhaft reich, aber sie waren 
der Überzeugung, sie sollten trotzdem nicht ohne 
Beschäftigung bleiben. 

Obwohl es ihm noch nicht offiziell mitgeteilt worden 
war, schien es Bobby King sicher, daß seine Arbeit 
umsonst gewesen war, weil die Nature Cruise of the 
Century nicht mehr stattfinden würde. 

Die ausgestopfte Meerechse auf seinem Schreibtisch 
hatte King zum Totem-Tier seiner Kreuzfahrt gemacht. Er 
hatte dafür gesorgt, daß Abbilder dieser Echsen links und 
rechts auf den Bug der Bahía de Darwin gemalt wurden 
und daß sie als Markenzeichen in allen Anzeigen und 
Pressemitteilungen auftauchten. 

Im wirklichen Leben konnten die Meerechsen mehr als 
anderthalb Meter lang werden und sahen so schrecklich 
aus wie chinesische Drachen. Dabei waren sie anderen 
Lebensformen, mit Ausnahme von Algen, in keiner Weise 
gefährlich. Sie waren so harmlos wie Leberwürste, und ihr 
Leben spielt sich auch heute noch genauso ab wie vor 
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einer Million Jahren. 
Die Meerechsen haben keine natürlichen Feinde, 

deshalb sitzen sie immer an derselben Stelle und starren 
ins Leere. Sie brauchen nichts und machen sich keinerlei 
Sorgen, bis sie hungrig werden. Dann watscheln sie zum 
Ozean hinunter und schwimmen, nicht sonderlich ge-
schickt, ein paar Meter hinaus, tauchen wie Unterseeboote 
und stopfen sich mit Algen voll. Im rohen Zustand sind 
diese allerdings nicht verdaulich. Um genießbar zu 
werden, müssen die Algen gekocht werden. 

Die Echsen tauchen also wieder auf, schwimmen an 
Land und setzen sich auf einen Lavabrocken in die Sonne. 
So benutzen sie die eigenen Körper als Kochtöpfe, die 
immer heißer und heißer werden, während die Sonne die 
Algen in ihrem Inneren gar kocht. Dabei starren die 
Echsen wieder ins Leere, mit dem kleinen Unterschied 
allerdings, daß sie von Zeit zu Zeit heißes Salzwasser 
ausstoßen. 

Im Laufe der Million Jahre, die ich auf den Galapagos-
inseln zugebracht habe, hat das Gesetz der natürlichen 
Zuchtwahl keinen Anlaß gesehen, dieses Überlebens-
muster zu ändern. 

 
♦ 

 
King wußte, daß sechs Personen tatsächlich bis nach 

Guayaquil gekommen waren und jetzt im El Dorado 
darauf warteten, an der Nature Cruise of the Century 
teilzunehmen. Er war darüber sehr unglücklich, denn er 
hatte erwartet, daß diejenigen, die individuell anreisen 
wollten, auf jeden Fall wegbleiben würden, weil die 
Berichte aus Ecuador so katastrophal waren. 

Die Namen der sechs Personen waren ihm bekannt. Ein 
Kanadier namens Willard Flemming (eigentlich natürlich 
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James Wait) war der einzige, über den King gar nichts 
wußte. Er konnte sich auch nicht recht erklären, wie der 
Mann auf die Passagierliste geraten war. Es sollten 
eigentlich nur schlagzeilenträchtige Prominente und 
Trendsetter allerersten Ranges an Bord gehen. Die 
einzigen Ausnahmen waren Mary Hepburn und ein 
japanisches Veterinärsehepaar. 

King war ein bißchen erstaunt, daß Mary Hepburn in 
Guayaquil war, ihr Mann aber nicht. Er wußte nicht, daß 
Roy tot war. Dabei kannte er die Hepburns recht gut. Sie 
gehörten zwar zu den wenigen absoluten Nullen auf der 
hochkarätigen Passagierliste, aber sie waren die ersten 
gewesen, die seine Kreuzfahrt gebucht hatten. Und damals 
war sich King noch keineswegs sicher gewesen, ob er auch 
nur einen einzigen echten Prominenten würde veranlassen 
können, die Nature Cruise of the Century mitzumachen. 

Als die Hepburns gebucht hatten, hatte King eine Zeit-
lang mit dem Gedanken gespielt, er könnte sie vielleicht 
zu Mini-Berühmtheiten machen, die in Talkshows 
auftraten und Interviews gaben. Er war ihnen nie 
persönlich begegnet, aber er hatte mit Mary telefoniert – in 
der verzweifelten Hoffnung, er könne vielleicht auf diese 
Weise etwas Interessantes über die Hepburns 
herausfinden. Sie hatten zwar äußerst gewöhnliche Jobs 
und lebten in einer öden Industriestadt mit der höchsten 
Arbeitslosenquote des Landes, aber vielleicht hatte ja einer 
von ihnen einen berühmten Vorfahren oder Verwandten, 
vielleicht war Roy irgendein Kriegsheld, vielleicht hatten 
sie im Lotto gewonnen, eine Familientragödie erlitten, 
oder sonst irgendwas. 

Kings Unterhaltung mit Mary, damals im Januar, war 
ungefähr folgendermaßen verlaufen: 

»Nun ja – ich bin eine entfernte Verwandte von Daniel 
Boone«, sagte sie. »Mein Mädchenname ist Boone, und 
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aus Kentucky stamme ich auch.« 
»Aber das ist ja fabelhaft!« sagte King. »Sind Sie seine 

Ur-Ur-Ur-Enkelin oder was?« 
»Ich glaube, ganz so direkt ist es nicht«, sagte sie. »Ich 

fand es bisher nicht so wichtig und habe mich nie um die 
Einzelheiten gekümmert.« 

»Aber Ihr Mädchenname ist Boone.« 
»Ja, aber das ist nur ein Zufall. Mein Vater hieß zwar 

Boone, aber er war gar kein Verwandter von Daniel 
Boone. Ich bin mütterlicherseits mit Daniel Boone 
verwandt.« 

»Aber wenn Ihr Vater Boone hieß, und wenn er aus 
Kentucky stammte, dann muß er doch irgendwie mit 
Daniel Boone verwandt gewesen sein, glauben Sie nicht?« 
fragte King. 

»Nicht unbedingt«, sagte sie, »denn sein Vater war ein 
Pferdehändler namens Miklós Gömbös. Er stammte aus 
Ungarn und ließ seinen Namen in Michael Boone ändern.« 

Hinsichtlich etwaiger Auszeichnungen oder Prämien, die 
sie oder Roy errungen haben könnten, sagte Mary, daß ihr 
Mann solche Prämien für seine hervorragende Arbeit bei 
der GEFFCo zwar durchaus verdiene, der Konzern alles 
derartige aber dem Spitzenmanagement vorbehalte. 

»Hat er denn keine Orden oder so etwas in der Art?« 
fragte er. 

»Er war in der Navy«, sagte Mary, »aber er hat nicht 
gekämpft.« 

Hätte King ein Vierteljahr später angerufen und Roy am 
Telefon erwischt, hätte er natürlich eine Menge über Roys 
tragische Erlebnisse während der Atombombenversuche 
im Pazifik zu hören gekriegt. 

»Haben Sie Kinder?« fragte King. 
»Nicht im gewöhnlichen Sinne«, gab Mary zur Antwort. 

»Aber ich betrachte alle Schüler ein bißchen als meine 
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Kinder, und Roy ist bei den Pfadfindern, und für ihn sind 
alle Mitglieder seiner Truppe wie Söhne.« 

»Das ist eine wunderbare Einstellung«, sagte King. »Es 
war sehr nett, mit Ihnen zu reden, und ich hoffe, Sie und 
Ihr Mann haben bei der Kreuzfahrt viel Spaß.« 

»Oh, da bin ich ganz sicher«, sagte sie. »Ich muß mir 
nur noch ein Herz fassen und dem Direktor sagen, daß ich 
mitten im Semester drei Wochen wegfahren will.« 

»Wenn Sie wieder zurückkommen«, sagte King, 
»werden Sie Ihren Schülern so viele wunderbare Dinge 
erzählen können, daß er sie nur allzu gern fahren lassen 
wird.« King hatte die Galapagosinseln nie selbst gesehen 
und sollte auch nie Gelegenheit dazu haben. Ebenso wie 
Mary Hepburn kannte er nur massenhaft Bilder von ihnen. 

»Ach, übrigens«, sagte Mary, als King gerade auflegen 
wollte, »Sie haben doch gerade nach Auszeichnungen, 
Preisen, Medaillen oder dergleichen gefragt …« 

»Ja?« fragte King. 
»Ich glaube, ich werde demnächst tatsächlich eine 

Auszeichnung erhalten. Jedenfalls halte ich es für eine 
Auszeichnung. Ich dürfte es eigentlich gar nicht wissen, 
und deshalb sollte ich es Ihnen wohl auch nicht erzählen.« 

»Meine Lippen sind versiegelt«, sagte King. 
»Ich habe es nur durch Zufall erfahren«, sagte Mary. 

»Aber die Abschlußklasse hat vor, mir das Jahrbuch zu 
widmen. Sie haben mir in der Widmung einen Spitznamen 
gegeben. Ich habe es zufällig gesehen, als ich beim 
Drucker für eine Freundin Geburtsanzeigen abgeholt habe. 
Sie hat Zwillinge – ein Mädchen und einen Jungen.« 

»Ach ja?« sagte King. 
»Wissen Sie, was mir diese netten jungen Leute für 

einen Spitznamen geben?« fragte Mary. 
»Nein«, sagte King. 
»›Mutter Natur in Person‹«, sagte Mary. 
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♦ 
 

Und es gibt auch keine Gräber auf den Galapagosinseln. 
Der Ozean erhält alle Leichen und kann mit ihnen tun, was 
er will. Aber wenn es einen Grabstein für Mary Hepburn 
gäbe, könnte nichts anderes darauf stehen als: »Mutter 
Natur in Person«. In welcher Hinsicht war sie Mutter 
Natur denn so ähnlich? Angesichts der völligen 
Hoffnungslosigkeit auf Santa Rosalia wollte sie immer 
noch, daß Menschenkinder zur Welt kamen. Nichts konnte 
sie davon abhalten, alles, aber auch alles dafür zu tun, daß 
es weiterging mit dem Leben. Weiter und weiter und 
weiter. 
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– 18 – 

Als Bobby King hörte, daß Mary Hepburn eine von den 
sechs Unglücklichen war, die es tatsächlich nach 
Guayaquil geschafft hatten, dachte er zum ersten Mal seit 
Monaten wieder über sie nach. Er dachte, daß Roy 
wahrscheinlich bei ihr in Guayaquil war, weil ihm das 
Paar so unzertrennlich vorgekommen war. Er dachte, der 
Hoteldirektor, dessen Fernschreiben immer hektischer 
wurden, habe Roys Namen nur versehentlich vergessen. 

 
♦ 

 
Über mich wußte King auch Bescheid, wenn ich ihm 

auch nicht mit Namen bekannt war. 
Er wußte, daß beim Bau der Bahía de Darwin ein 

Arbeiter einen tödlichen Unfall gehabt hatte. 
Diese spezielle Information, die bei abergläubischen 

Personen ja zu dem Verdacht hätte führen können, die 
Bahía de Darwin werde von einem Gespenst heimgesucht, 
wünschte King aber genausowenig an die Öffentlichkeit 
dringen zu lassen, wie die Familie von Kleist bekannt 
werden ließ, daß eines ihrer Mitglieder sich wegen 
Huntingtons Chorea in einer Nervenheilanstalt aufhalten 
mußte und zwei weitere Mitglieder mit dem 
fünfzigprozentigen Risiko lebten, ebenfalls Träger dieser 
Krankheit zu sein. 

Ob der Kapitän Mary Hepburn während der Jahre auf 
Santa Rosalia jemals erzählt hat, daß er möglicherweise 
Huntingtons Chorea in sich trug? Ja, er hat ihr dieses 
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schreckliche Geheimnis enthüllt. Aber erst, nachdem sie 
schon zehn Jahre auf der Insel festsaßen und er plötzlich 
bemerkte, daß sie mit seinem Sperma leichtfertige 
Experimente gemacht hatte. 

 
♦ 

 
Von den sechs Gästen im El Dorado waren King nur 

zwei Personen persönlich bekannt: *Andrew MacIntosh 
und seine blinde Tochter Selena – und natürlich Kazakh, 
Selenas Hündin. Jeder, der *MacIntosh und seine Tochter 
kannte, kannte auch Kazakh, obwohl die Hündin dank der 
chirurgischen Eingriffe und ihrer Erziehung praktisch 
keine Persönlichkeit hatte. Die MacIntoshs waren 
Stammgäste in verschiedenen Restaurants, deren Besitzer 
Kunden bei King waren, und *MacIntosh, nicht aber die 
Hündin und seine Tochter, waren zusammen mit den 
Kunden im Fernsehen aufgetreten. King hatte die 
Talkshows zusammen mit Selena und der Hündin auf 
einem Monitor hinter der Bühne verfolgt, und er hatte den 
Eindruck, daß die Tochter, wenn sie nicht in der Nähe 
ihres Vaters war, kaum mehr Persönlichkeit hatte als 
Kazakh. Alles, worüber sie redete, war ihr Vater. 

*Andrew MacIntosh hatte es übrigens genossen, im 
Mittelpunkt dieser Talkshow zu stehen. Er war ein sehr 
willkommener Gast, weil er so ekelhaft war. Er hielt 
ständig große Vorträge darüber, wie lustig es war, wenn 
man unbegrenzt Geld ausgeben konnte. Leute, die weniger 
reich waren, bedauerte und verspottete er, und so weiter. 

Dank der Strapazen auf Santa Rosalia entwickelte 
Selena später eine völlig andere Persönlichkeit als ihr 
Vater, ehe sie den blauen Tunnel zum Ewigen Leben 
betrat. Zum Beispiel lernte sie fließend Japanisch. In jener 
Zeit der großen Gehirne konnten Lebensgeschichten 
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praktisch noch jeden x-beliebigen Weg nehmen. 
Man denke nur an meine. 
 

♦ 
 
Die MacIntoshs und die Hiroguchis waren nach Roy und 

Mary Hepburn die nächsten auf der Teilnehmerliste der 
Nature Cruise of the Century. Ihre Anmeldungen waren 
im Februar eingetroffen. Die Hiroguchis waren 
*MacIntoshs Gäste, und er hatte sie unter falschem Namen 
eintragen lassen, damit *Zenji Hiroguchis Arbeitgeber 
nicht dahinterkamen, daß er ein Geschäft mit *MacIntosh 
vorhatte. 

Für Bobby King, *Siegfried von Kleist und alle anderen, 
die mit der Kreuzfahrt zu tun hatten, hießen die 
Hiroguchis nicht Hiroguchi, sondern Kenzaburo, und 
*Zenji war kein Computergenie, sondern Veterinär. 

Die Hälfte der Gäste im El Dorado waren also gar nicht 
das, was sie angeblich sein sollten. Und als kleines 
Extraspäßchen zu all diesen Täuschungsmanövern der 
großen Gehirne trug Mary Hepburns Kampfanzug auf der 
linken Brusttasche immer noch ein gesticktes Namens-
schildchen des letzten Besitzers, und dessen Name war 
Kaplan gewesen. Als sie und James Wait sich in der 
Cocktail Lounge endlich kennenlernten, nannte Wait ihr 
seinen falschen und Mary ihm ihren richtigen Namen, aber 
er nannte sie trotzdem immer nur »Mrs. Kaplan«, rühmte 
das jüdische Volk, und so weiter. 

Später wurden sie vom Kapitän auf dem Sonnendeck der 
Bahía de Darwin getraut, und soweit Mary wußte, wurde 
sie dabei die Frau von Willard Flemming, während Wait 
immer noch fest davon überzeugt war, daß er Mary 
Kaplan geheiratet habe. 

Heutzutage wäre ein solches Durcheinander unmöglich, 
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denn es hat niemand mehr einen Namen – oder einen 
Beruf oder eine Lebensgeschichte, die sich hersagen ließe. 
Alles, dessen sich die Leute rühmen können, ist ein 
Geruch, der sich von der Geburt bis zum Tode nicht 
ändert. Die Leute sind, wer sie sind, und damit basta. Das 
Gesetz der natürlichen Zuchtwahl hat die Menschen in 
dieser Hinsicht vollkommen ehrlich gemacht. Jeder ist, 
was er ist, und sonst gar nichts. 

 
♦ 

 
Als *Andrew MacIntosh drei Kabinen für die 

Jungfernfahrt der Bahía de Darwin gebucht hatte, war 
Bobby King einigermaßen verblüfft. *MacIntosh hatte ja 
eine eigene Yacht, die Omoo, die fast genauso groß wie 
das Kreuzfahrtschiff war, und hätte die Galapagosinseln 
ganz privat aufsuchen können, ohne sich dem engen 
Kontakt mit Fremden und der strengen Disziplin 
unterwerfen zu müssen, die bei der Nature Cruise of the 
Century unvermeidlich sein würden. Die Kreuzfahrt-
teilnehmer würden zum Beispiel nicht an Land gehen 
können, wann immer sie wollten, und sie würden sich dort 
auch nicht benehmen können, wie es ihnen gerade gefiel. 
Sie würden vielmehr ständig von Führern begleitet und 
überwacht werden, die in einem naturwissenschaftlichen 
Fach promoviert und eine zusätzliche Ausbildung bei den 
Wissenschaftlern der Biologischen Station Charles Darwin 
auf der Insel Santa Cruz absolviert hatten. 

Daher blieb King, als er eines Abends bei seiner 
üblichen Tour durch die Restaurants und Nachtclubs in 
einem Prominentenlokal namens Elaine auf *MacIntosh, 
seine Tochter, deren Hündin und zwei weitere Personen 
stieß, die ein spätes Dinner einnahmen, spontan bei ihrem 
Tisch stehen, um *MacIntosh zu sagen, wie sehr er sich 
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freue, daß sie an der Kreuzfahrt teilnehmen würden. King 
wollte auf diese Weise herausfinden, warum *MacIntosh 
die Reise gebucht hatte, denn er hoffte, dessen Argumente 
benutzen zu können, um weitere Prominente zur 
Teilnahme zu überreden. 

Erst nachdem er die MacIntoshs begrüßt hatte, wurde 
King bewußt, wer die beiden anderen Personen am Tisch 
waren. Er war ihnen früher schon vorgestellt worden, und 
deshalb zögerte er nicht, sie ebenfalls zu begrüßen. Die 
weibliche Person war die meistbewunderte Frau des 
Planeten, Mrs. Jacqueline Bouvier Kennedy Onassis, und 
ihr Begleiter war an diesem Abend der Tänzer Rudolf 
Nurejew. 

Nurejew war übrigens ein ehemaliger Bürger der 
Sowjetunion, der in Großbritannien politisches Asyl 
erhalten hatte. Und ich war damals noch am Leben. Ich 
war ein Bürger der Vereinigten Staaten, der in Schweden 
politisches Asyl erhalten hatte. 

Ja, und wir haben beide gern getanzt. 
 

♦ 
 
Obwohl er damit Gefahr lief, *MacIntosh an seine 

hochseetüchtige Yacht zu erinnern, fragte ihn King, was 
ihn an der Bahía de Darwin so besonders gereizt habe. 
*MacIntosh, der hochintelligent und sehr belesen war, 
hielt ihm daraufhin einen Vortrag über die Schäden, die 
egoistische und unwissende Personen auf den Galapagos-
inseln angerichtet hatten, weil sie ohne wissenschaftliche 
Begleitung an Land gegangen waren. Das Material zu 
diesem Vortrag stammte aus einem Artikel im National 
Geographic, den *MacIntosh jeden Monat von der ersten 
bis zur letzten Seite las. Der National Geographic hatte 
die Ansicht vertreten, Ecuador brauche eine Flotte vom 
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Umfang aller amerikanischen und europäischen 
Seestreitkräfte zusammengenommen, wenn es die 
Besucher mit Gewalt daran hindern wolle, die Inseln zu 
betreten und sich zu benehmen, wie es ihnen gerade gefiel. 
Deshalb könnten die empfindlichen Biotope nur dadurch 
bewahrt werden, daß jeder Besucher Selbstkontrolle und 
äußerste Zurückhaltung übte. »Kein gesetzestreuer Bürger 
dieses Planeten«, hieß es in dem Artikel, »sollte ohne 
einen ausgebildeten Führer an Land gehen.« 

 
♦ 

 
Als Mary Hepburn, der Kapitän, Hisako Hiroguchi, 

Selena MacIntosh und die anderen auf Santa Rosalia 
strandeten, hatten sie keinen ausgebildeten Führer bei sich. 
Und während ihrer ersten zwei Jahre auf der Insel 
richteten sie schreckliche Verwüstungen in diesem äußerst 
empfindlichen Biotop an. 

Erst in allerletzter Minute begriffen sie, daß sie keine 
Besucher waren, sondern daß sie ihr eigenes Biotop 
ruinierten. 

 
♦ 

 
Jedenfalls brachte *MacIntosh seine faszinierten 

Zuhörer in Elaine’s Restaurant damals ziemlich in Rage, 
als er ihnen von brutalen Touristenstiefeln erzählte, die gut 
getarnte Leguan- und Meerechsennester zerquetschten, 
von gierigen Fingern, die den Tölpeln die Eier wegstahlen, 
und so weiter und so fort. Seine bei weitem rührendste 
Greuelgeschichte aber, die ebenfalls aus dem National 
Geographic geklaut war, schilderte das schreckliche 
Schicksal von Pelzrobbenbabys, die um eines Fotos willen 
von törichten Besuchern auf den Arm genommen wurden 
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wie menschliche Säuglinge. Wenn die kleinen Robben zu 
ihren Müttern zurückkehren wollten, so sagte er bitter, 
würden sie von diesen nicht mehr gesäugt, weil ihr Geruch 
nicht mehr stimmte. 

»Und was geschieht dann mit diesen süßen 
Robbenbabys«, fragte *MacIntosh, »die gerade die Ehre 
gehabt haben, von einem großherzigen Tierfreund 
gestreichelt worden zu sein? Sie verhungern – um einer 
Fotografie willen.« 

Seine Antwort auf Bobby Kings Frage bestand also in 
der Behauptung, daß er durch seine Teilnahme an der 
Nature Cruise of the Century ein gutes Beispiel geben 
wolle, dem sich andere anschließen sollten. 

 
♦ 

 
Für mich war es natürlich ein Witz, daß sich 

ausgerechnet *MacIntosh als begeisterter Umweltschützer 
darstellte, denn die Industriebetriebe, die ihm gehörten 
oder bei denen er Hauptaktionär war, vergifteten Luft, 
Wasser und Boden ununterbrochen. Für ihn war es 
allerdings kein Witz, denn er war von Natur aus 
vollkommen unfähig, seine Umgebung zu lieben, und um 
diesen Mangel zu verbergen, hatte er sich zu einem 
großartigen Schauspieler entwickelt, der sich und anderen 
ständig vormachte, daß er alle möglichen Dinge unendlich 
liebte. Mit gleicher Überzeugungskraft hatte *MacIntosh 
noch wenige Stunden zuvor seiner Tochter eine 
vollkommen andere Erklärung dafür gegeben, daß sie die 
Inseln mit der Bahía de Darwin und nicht mit der Omoo 
besuchten. Die Hiroguchis, sagte er, könnten sich auf der 
Omoo eingesperrt fühlen, wo es keine anderen 
Gesprächspartner geben würde als die MacIntoshs. Unter 
solchen Bedingungen könnten sie womöglich in Panik 
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geraten. Es war nicht einmal ausgeschlossen, daß *Zenji 
plötzlich alle Verhandlungen abbrechen und von 
*MacIntosh verlangen würde, im nächsten Hafen an Land 
gebracht zu werden, um mit seiner Frau nach Hause 
fliegen zu können. 

Wie so viele pathologische Persönlichkeiten, die damals, 
vor einer Million Jahren, eine Machtposition innehatten, 
reagierte *MacIntosh immer ganz impulsiv, ohne lange 
nachzudenken. Die logischen Erklärungen für seine 
Handlungen wurden nach Belieben erfunden und kamen 
immer erst später. 

Man könnte *MacIntoshs Verhalten, das absolut typisch 
war für die Zeit der großen Gehirne, übrigens auch als 
kurzen Abriß der Geschichte jenes Krieges betrachten, in 
dem zu kämpfen ich eine Zeitlang die Ehre gehabt habe 
und der Vietnamkrieg genannt wurde. 
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Wie die meisten pathologischen Persönlichkeiten achtete 
*Andrew MacIntosh nur sehr wenig darauf, ob das, was er 
sagte, auch stimmte, und deshalb wirkte er sehr 
überzeugend. Es gelang ihm, die Witwe Onassis und 
Rudolf Nurejew so weit zu bringen, daß sie Bobby King 
um weitere Informationen über die Nature Cruise of the 
Century baten, die dieser ihnen auch gleich am nächsten 
Morgen durch Boten zustellen ließ. 

Wie es der Zufall wollte, lief noch am selben Abend ein 
Dokumentarfilm über das Leben der Blaufüßigen Tölpel 
im Fernsehen, und King legte seinen Prospekten kleine 
Zettel bei, die darauf hinweisen. Die Blaufüßigen Tölpel 
sollten sich übrigens für die Siedler auf Santa Rosalia als 
entscheidender Überlebensfaktor erweisen. 

Wenn diese Vögel nicht so dumm und so unfähig 
gewesen wären zu lernen, wenn sie irgendwann begriffen 
hätten, daß Menschen gefährlich sind, dann wären die 
ersten Siedler höchstwahrscheinlich verhungert. 

 
♦ 

 
Im Mittelpunkt des Dokumentarfilms standen dieselben 

Aufnahmen vom Hochzeitstanz der Blaufüßigen Tölpel, 
die auch den Höhepunkt von Mary Hepburns Galapagos-
vortrag an der High School in Ilium bildeten. Dieser Tanz 
verlief so: 

Zunächst standen zwei von diesen ziemlich großen 
Seevögeln auf der Lava herum. Sie waren ungefähr 
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genauso groß wie der Flugunfähige Kormoran und hatten 
die gleichen langen, schlangenhaften Hälse und Schnäbel 
wie Fischgabeln. Das Fliegen hatten sie allerdings nicht 
aufgegeben, und deshalb besaßen sie große, starke 
Schwingen. Ihre Läufe, Zehen und Schwimmhäute waren 
von einem leuchtenden, gummiartigen Blau. 

Fische fingen sie, indem sie sich aus dem Himmel auf 
sie herabstürzten. 

Fisch! Fisch! Fisch! 
Obwohl sie Männchen und Weibchen waren, sahen die 

beiden Vögel ganz gleich aus. Sie schienen sich nicht im 
mindesten füreinander zu interessieren, sondern völlig 
verschiedene Dinge zu planen. Da sie keine Sämereien 
oder Insekten fraßen, gab es auf der Lava allerdings nicht 
allzu viele Beschäftigungsmöglichkeiten für sie. Nach 
Nistmaterial hielten sie auch keine Ausschau, dazu war es 
noch viel zu früh. Aber dann unterbrach das Männchen 
plötzlich sein eifriges Nichtstun und erblickte das 
Weibchen. Es sah rasch wieder weg und dann wieder hin, 
stand dabei vollkommen still und machte auch keine 
Geräusche. Stimmen hatten sie beide, aber weder 
Männchen noch Weibchen machten während des Tanzes 
ein Geräusch. 

Das Weibchen sah hierhin und dorthin, und dann trafen 
ihre Blicke sich zufällig. Sie waren mindestens fünf Meter 
voneinander entfernt. 

Wenn Mary den Film in der Schule vorführte, sagte sie 
an dieser Stelle immer: »Was um alles in der Welt könnte 
dieser eigenartige Tölpel wohl von mir wollen? Also 
wirklich! Verrückt!« So, als wäre sie das Weibchen. 

Das Männchen hob einen seiner blauen Füße und 
spreizte ihn in der Luft wie einen Fächer. 

Wieder sagte Mary in der Rolle des Weibchens: »Was 
soll das bedeuten? Hält er sich für das achte Weltwunder? 
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Oder bildet er sich ein, er wäre der einzige Blaufuß hier 
auf den Inseln?« 

Das Männchen senkte seinen Fuß wieder und hob den 
anderen in die Höhe, wobei es sich dem Weibchen einen 
Schritt näherte. Dann zeigte es wieder den ersten Fuß, 
dann wieder den zweiten, und die ganze Zeit sah es dem 
Weibchen starr in die Augen. 

»Jetzt haue ich ab«, sagte Mary, aber das Weibchen 
haute nicht ab. Als ob es an der Lava festgeklebt wäre, sah 
es zu, wie das Männchen ihm einen Fuß nach dem anderen 
zeigte und dabei immer näher herankam. 

Und dann hob das Weibchen plötzlich ebenfalls einen 
blauen Fuß, und Mary sagte: »Denkst du, deine Füße 
wären schön? Hier, das mußt du dir anschauen, wenn du 
mal einen schönen Fuß sehen willst. Ja, und ich habe 
davon sogar noch einen!« 

Das Weibchen senkte den ersten Fuß wieder und hob 
den anderen, wobei es sich dem Männchen einen Schritt 
näherte. 

Von da ab hielt Mary in der Regel den Mund. Keine 
weiteren anthropomorphischen Scherze. Von jetzt an 
gehörte allein den Vögeln die Show. Sie marschierten in 
der oben dargestellten ernsten und würdigen Art 
aufeinander zu, ohne daß einer von ihnen die Schritte 
beschleunigte oder verlangsamte, bis sie Brust an Brust 
und Fuß an Fuß standen. 

Die Schüler erwarteten nicht, die Vögel kopulieren zu 
sehen. Schon seit Ewigkeiten hatte Mary den Film 
alljährlich Anfang Mai als pädagogisches Frühlingsfest im 
Auditorium eingesetzt, so daß er im Laufe der Zeit eine 
gewisse Berühmtheit erlangt hatte und die meisten Schüler 
von vornherein wußten, daß sie die Vögel nicht bei der 
Kopulation sehen würden. 

Was die Vögel vor der Kamera machten, war aber 
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trotzdem ungeheuer erotisch. Wenn sie Brust an Brust und 
Fuß an Fuß standen, reckten sie plötzlich ihre gebogenen 
Hälse wie Fahnenmasten zum Himmel, lehnten die Köpfe 
soweit wie möglich zurück, preßten die Kehlen und 
Unterseiten der Schnäbel zusammen und bildeten so einen 
spitzen, pyramidenförmigen Turm auf vier blauen Füßen. 

Das war die feierliche Hochzeit der Tölpel. 
Es gab keine Zeugen. Es gab keine anderen Tölpel, die 

ihnen gesagt hätten, was für ein schönes Paar sie wären 
oder wie gut sie getanzt hätten. Bei dem Tölpelpärchen, 
dessen Hochzeitstanz Mary Hepburn an der High School 
in Ilium vorführte, waren nur die Kameraleute mit ihren 
großen Gehirnen Trauzeugen gewesen und hatten einen 
Film gedreht, von dem Bobby King dachte, er könne Mrs. 
Onassis und Rudolf Nurejew gefallen, wenn sie ihn im 
Fernsehen sähen. 

Der Film hieß Sky-Pointing, denn so nannten die 
Wissenschaftler mit ihren großen Gehirnen den Augen-
blick, in dem die Schnäbel beider Vögel in jene Richtung 
zeigten, die der Schwerkraft genau entgegengesetzt war. 

Mrs. Onassis war von dem Film so gerührt, daß sie am 
nächsten Morgen ihre Sekretärin bei Bobby King anrufen 
ließ, um in Erfahrung zu bringen, ob sie noch zwei 
Außenkabinen auf dem Hauptdeck der Bahía de Darwin 
für die Nature Cruise of the Century buchen könne. 
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Besonders gute Noten gab Mary Hepburn denjenigen, 
die ein kleines Gedicht oder einen Aufsatz über den 
Hochzeitstanz schrieben. Ungefähr die Hälfte der Schüler 
brachte in der Regel irgend etwas zustande, und von denen 
wiederum dachte die Hälfte, der Tanz der Tölpel sei ein 
Beweis dafür, daß die Tiere an Gott glaubten. Der Rest der 
Ansichten lag weit auseinander. Einer reichte ein Gedicht 
ein, an das sich Mary bis zum Tage ihres Todes erinnern 
sollte und das sie auch Mandarax eingab. Der Name des 
Schülers war Noble Clagett, und er wurde im Vietnam-
krieg getötet, aber sein Gedicht wurde von Mandarax 
gespeichert, zusammen mit den geflügelten Worten der 
größten Dichter aller Zeiten. Es ging folgendermaßen: 

 
Ich liebe dich, natürlich, 
Komm, machen wir ein Kind, 
Das kann dann wieder sagen, 
Was unsre Worte sind: 
»Ich liebe dich, natürlich, 
Komm, machen wir ein Kind, 
Das kann dann wieder sagen, 
Was unsre Worte sind: 
›Ich liebe dich, natürlich, 
Komm, machen wir ein Kind, 
Das kann dann wieder sagen, 
Was unsre Worte sind …‹« 
Et cetera. 
Noble Clagett (1947-1966) 
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Manche Schüler baten auch um die Erlaubnis, über ein 
anderes Geschöpf der Galapagosinseln schreiben zu 
dürfen, und weil Mary so eine gute Lehrerin war, sagte sie 
immer ja. Und die beliebteste Alternative waren natürlich 
immer die Großen Fregattvögel, die größte Plage der 
Tölpel. Diese Räuber waren die James Waits der 
Vogelwelt. Sie lebten von Fischen, welche die Tölpel aus 
dem Meer gefischt hatten, und holten auch ihr 
Nistmaterial aus den Nestern der Tölpel. Ein bestimmter 
Schülertyp fand dieses Verhalten unglaublich komisch, 
und dabei handelte es sich praktisch immer um männliche 
Schüler. 

Darüber hinaus besaßen die Fregattvögel noch eine 
weitere Eigenart, die unweigerlich das Interesse 
pubertierender Halbwüchsiger auf sich zog, die gerade zu 
begreifen begannen, daß sich ihre Geschlechtsorgane 
aufrichten konnten. In der Paarungszeit versuchte nämlich 
das Fregattvogelmännchen die Aufmerksamkeit des 
Weibchens dadurch auf sich zu lenken, daß es seinen 
grellroten Kehlsack zur Größe eines Luftballons aufblies. 
Aus der Luft sieht eine typische Fregattvogelkolonie in der 
Paarungszeit wie ein riesiges Kinderfest aus, auf dem alle 
einen roten Ballon bekommen haben. Die ganze Insel war 
nämlich mit Fregattvogelmännchen bedeckt, die mit weit 
zurückgelegtem Kopf ihre fast bis zum Platzen 
aufgeblähte Manneszierde herzeigten, während die 
Weibchen über ihnen kreisten. 

Nach und nach ließen die Weibchen sich dann vom 
Himmel herabfallen, nachdem sie diesen oder jenen 
Ballon gewählt hatten. 

 
♦ 
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Wenn Mary Hepburn ihren Film über die Großen 
Fregattvögel gezeigt hatte, wenn die Lichter wieder 
eingeschaltet und die Rouleaus wieder hochgezogen 
worden waren, fragte unweigerlich jemand, und zwar 
immer ein männlicher Schüler, in komödiantischem, 
klinischem oder gar bitterem Tonfall, voller Angst und 
Haß auf die Frauen: »Versuchen die Weibchen eigentlich 
immer den größten zu finden?« 

Es war also nicht weiter erstaunlich, daß Mary 
inzwischen ähnlich wie Mandarax eine feste Antwort parat 
hatte, die sie jedes Jahr Wort für Wort wiederholte: »Um 
das in Erfahrung zu bringen, müßte man eine Umfrage bei 
den Fregattvogelweibchen durchführen, und das hat, 
soviel ich weiß, noch niemand getan. Einige 
Wissenschaftler aber haben diese Vögel ihr Leben lang 
beobachtet und sind dabei zu der Überzeugung gelangt, 
daß die Weibchen diejenigen roten Ballons bevorzugen, 
die sich auf den besten Nistplätzen befinden. Für das 
Überleben der Art erscheint das durchaus sinnvoll, nicht 
wahr?« 

»Und damit«, fuhr Mary fort, »wären wir wieder beim 
Hochzeitstanz der Blaufüßigen Tölpel, der mit dem 
Überleben der Art, mit dem Fangen von Fischen und dem 
Nistbau scheinbar gar nichts zu tun hat. Dieser Tanz ist 
wirklich ein Rätsel. Was für ein Prinzip verbirgt sich 
dahinter, kann man es ›Religion‹ nennen? Oder, wenn uns 
dazu der Mut fehlt, wenigstens ›Kunst‹? Was meinen 
Sie?« 

 
♦ 

 
Der Hochzeitstanz der Blaufüßigen Tölpel, den Mrs. 

Onassis plötzlich so dringend aus der Nähe beobachten 
wollte, hat sich in der letzten Million Jahre kein Jota 
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verändert. Genausowenig haben diese Vögel gelernt, sich 
vor irgend etwas zu fürchten. Sie haben auch nicht die 
leiseste Neigung gezeigt, auf das Fliegen zu verzichten 
und Unterwasserjäger zu werden. 

Was die Bedeutung des Hochzeitstanzes der 
Blaufüßigen Tölpel angeht: Die Vögel sind einfach 
übergroße Moleküle mit leuchtendblauen Füßen und 
haben gar keine andere Wahl. Es ist einfach ihre Natur, so 
zu tanzen. 

Die Menschen waren früher Moleküle, die sehr viel 
verschiedene Tänze beherrschten und es auch gänzlich 
ablehnen konnten zu tanzen – ganz wie sie wünschten. 
Meine Mutter zum Beispiel konnte Walzer, Tango, Rumba 
und Charleston, den Lindy Hop, Jitterbug, Watussi und 
Twist tanzen. Mein Vater machte von dem Privileg 
Gebrauch, überhaupt nicht zu tanzen. 
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Als Mrs. Onassis erklärte, sie wolle an der Nature 
Cruise of the Century teilnehmen, wollten plötzlich alle 
dabei sein, und Roy und Mary Hepburn mit ihrer 
kümmerlichen kleinen Doppelkabine unter der Wasser-
linie waren beinahe völlig vergessen. Ende März konnte 
Bobby King eine Passagierliste bekanntgeben, an deren 
Spitze Mrs. Onassis stand, gefolgt von zahlreichen 
Namen, die beinahe genauso berühmt waren: Dr. Henry 
Kissinger, Mick Jagger, Paloma Picasso, William F. 
Buckley Jr. und natürlich *Andrew MacIntosh, Rudolf 
Nurejew, Walter Cronkite und so weiter und so weiter. 
*Zenji Hiroguchi, der unter dem Namen Zenji Kenzaburo 
gebucht war, wurde in der Pressemitteilung als weltweit 
anerkannter Experte für Tierkrankheiten bezeichnet, damit 
er gegenüber den anderen Passagieren nicht zu sehr abfiel. 

Zwei Namen wurden auf der Passagierliste ganz 
weggelassen. Dies geschah lediglich aus Rücksicht auf die 
Betroffenen – damit nicht die peinliche Frage entstand, 
wer sie wohl sein könnten, denn sie waren ja eigentlich 
niemand. Und es handelte sich auch nur um die Hepburns 
mit ihrer kümmerlichen kleinen Doppelkabine unter der 
Wasserlinie. 

Allmählich aber wurde diese leicht gekürzte Liste die 
offizielle Passagierliste. Und als Anfang Mai die 
Ecuatoriana Airlines allen auf der Liste befindlichen 
Personen ein Telegramm schickten, um sie darüber zu 
informieren, daß es für diejenigen, die am Tag vor dem 
Auslaufen der Bahía de Darwin zufällig in New York 
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waren, einen Sonderflug nach Guayaquil geben würde, 
wurden Roy und Mary Hepburn nicht mit benachrichtigt. 
Chauffeure mit Limousinen sollten die Passagiere überall 
in der Stadt abholen und zum Flughafen fahren. Die Sitze 
des Flugzeugs konnten umgewandelt werden in Betten, 
und die gesamte Touristenklasse war ausgeräumt worden, 
um Platz für einen fliegenden Nachtklub zu schaffen, in 
dem das Ecuadorianische Folkloreballett typische 
Indianertänze aufführen sollte, darunter auch den 
Feuertanz der rätselhaften Kanka-bonos. Daß es ein Essen 
für Gourmets und Weine geben würde, deren sich auch die 
berühmtesten Restaurants in Frankreich nicht hätten 
schämen müssen, verstand sich von selbst. Das Ganze 
sollte außerdem kostenlos sein, aber Roy und Mary 
Hepburn erfuhren davon nicht das Geringste. 

Ja, und sie erhielten auch den Brief nicht, den alle 
anderen im Juni erhielten und in dem Dr. José Sepúlveda 
de la Madrid, der Präsident von Ecuador, die Passagiere zu 
einem offiziellen Ehrenfrühstück im El Dorado einlud. Sie 
hörten auch nichts von dem anschließenden Ehrenkorso, 
bei dem sie in blumengeschmückten Pferdekutschen vom 
Hotel zum Hafen gebracht werden sollten, wo sie an Bord 
gehen würden. 

Andererseits erhielt Mary auch das Telegramm nicht, 
das Bobby King am ersten November verschickte. Darin 
ließ er zwar durchblicken, daß es Gewitterwolken am 
ökonomischen Horizont gebe, behauptete aber zugleich, 
die wirtschaftliche Situation in Ecuador sei so stabil, daß 
die Bahía de Darwin ohne Zweifel wie geplant auslaufen 
werde. Was Bobby King nicht mitteilte, obwohl er es 
wußte, war die Tatsache, daß sich die Passagierliste 
inzwischen wieder auf die Hälfte verkürzt hatte, weil 
Teilnehmer aus allen Ländern der Welt – mit Ausnahme 
von Japan und den Vereinigten Staaten – ihre Buchung 
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storniert hatten. Was bedeutete, daß praktisch alle, die 
immer noch teilnehmen wollten, auch an Bord des 
Sonderfluges von New York nach Guayaquil sein würden. 

Und jetzt war Bobby Kings Sekretärin gerade in sein 
Büro gekommen, um ihm zu sagen, was sie soeben im 
Radio gehört hatte: Die Regierung der Vereinigten Staaten 
hatte allen amerikanischen Staatsbürgern empfohlen, in 
der nächsten Zeit keine Reisen mehr nach Ecuador 
anzutreten. 

Damit war das, was King für sein persönliches 
Meisterstück hielt, ruiniert. Ohne auch nur das geringste 
über Schiffsbau zu wissen, hatte er einen Luxusdampfer 
allein schon dadurch attraktiv gemacht, daß er seine 
Eigentümer überredete, ihr Schiff nicht, wie geplant, 
Antonio José de Sucre, sondern Bahía de Darwin zu 
nennen. Das, was im Grunde eine routinemäßige Zwei-
Wochen-Tour zu den Galapagosinseln war, hatte er in die 
aufregendste Angelegenheit des Jahrhunderts verwandelt. 
Und wie hatte er dieses Wunder bewirkt? In dem er sie 
immer nur die Nature Cruise of the Century nannte. 

Selbst wenn die Bahía de Darwin morgen nicht um 
zwölf Uhr mittags zur Nature Cruise of the Century 
auslief, und das mußte King ja mittlerweile befürchten, 
würden gewisse Nebenaspekte seiner Kampagne doch 
nachwirken. Mit seinen zahllosen Pressemitteilungen über 
die Wunder, an denen sich Mrs. Onassis, Dr. Kissinger, 
Mick Jagger und so weiter erfreuen würden, hatte er 
naturgeschichtliche und zoologische Kenntnisse bei den 
Leuten verbreitet. Außerdem hatte er zwei neue 
Prominente geschaffen: Robert Pépin, den King zum 
»besten Koch Frankreichs« gemacht hatte, nachdem er 
sich bereit erklärt hatte, auf der Jungfernfahrt die Küche 
der Bahía de Darwin zu übernehmen, und Kapitän Adolf 
von Kleist, der sich trotz seiner großen Nase und seiner 
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traurigen Miene, die stets den Eindruck erweckte, er 
versuche ein unaussprechliches persönliches Unglück vor 
der Welt zu verbergen, in Dutzenden von Talkshows als 
Komiker ersten Ranges bewährt hatte. 

King bewahrte zum Beispiel in seinem Archiv ein 
Protokoll des Gesprächs auf, das der Kapitän mit Johnny 
Carson, dem Star der Tonight-Show geführt hatte. Wie 
stets, wenn er in einer Fernsehshow auftrat, glänzte der 
Kapitän in der goldbetreßten, weißen Uniform, die er als 
Admiral der Reserve der ecuadorianischen Marine tragen 
durfte. Das Protokoll lautete folgendermaßen: 

 
Carson: »Von Kleist« klingt gar nicht wie ein besonders 

südamerikanischer Name, oder? 
Kleist: Der Name stammt von den Inkas. Es ist sogar 

einer der häufigsten Namen bei den Inkas. So wie im 
Englischen »Smith« oder »Jones«. Wenn Sie die Berichte 
der spanischen Eroberer lesen, die das Reich der Inkas 
zerstört haben, weil es so unchristlich war … 

Carson: Jaa …? 
Kleist: Sie haben doch diese Berichte gelesen? 
Carson: Sie liegen bei mir auf dem Nachttisch, gleich 

neben Ecstasy and Me, der Autobiographie von Hedy 
Lamarr. 

Kleist: Dann wissen Sie ja, daß jeder dritte Indianer, der 
wegen Ketzerei verbrannt wurde, den Namen von Kleist 
trug. 

Carson: Wie groß ist eigentlich die Marine von 
Ecuador? 

Kleist: Sie besteht aus vier Unterseebooten. Sie befinden 
sich ständig unter Wasser und tauchen nie auf. 

Carson: Sie tauchen nie auf? 
Kleist: Sie sind schon jahrelang unter Wasser. 
Carson: Aber Sie haben Funkkontakt mit den Booten? 
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Kleist: Nein, sie halten strikte Funkstille ein. Es war ihre 
eigene Idee. Wir würden uns freuen, von ihnen zu hören, 
aber sie halten lieber Funkstille ein. 

Carson: Warum sind sie schon so lange unter Wasser? 
Kleist: Da müßten Sie schon die Leute selbst fragen. 

Ecuador ist eine Demokratie, wissen Sie. Selbst in der 
Marine haben wir einen sehr großen Ermessensspielraum. 

Carson: Manche Leute sind ja fest überzeugt, Adolf 
Hitler sei noch am Leben – und halte sich in Südamerika 
verborgen. Halten Sie das für möglich? 

Kleist: Ich könnte mir vorstellen, daß es Leute in 
Ecuador gibt, die Hitler zum Fressen gern haben. 

Carson: Nazi-Sympathisanten. 
Kleist: Ich weiß nicht. Möglich ist es natürlich. 
Carson: Aber wenn sie Hitler zum Fressen gern haben 

… 
Kleist: Ach, sie haben praktisch jeden zum Fressen gern. 

Die Kanka-bonos sind Kannibalen. Sie sind völlig …, wie 
heißt doch das englische Wort? Es liegt mir direkt auf der 
Zunge. 

Carson: Ich fürchte, da muß ich passen. 
Kleist: Die Kanka-bonos sind … 
Carson: Lassen Sie sich nur Zeit! 
Kleist: Ah, jetzt weiß ich! Sie sind »unpolitisch«. Das ist 

es. Die Kanka-bonos sind unpolitisch. 
Carson: Aber sie sind Bürger von Ecuador? 
Kleist: Ja. Natürlich. Ich sagte Ihnen ja schon: Wir sind 

eine Demokratie. Jeder Kannibale hat eine Stimme. 
Carson: Verschiedene Damen haben mich gebeten, 

Ihnen eine persönliche Frage zu stellen, aber … 
Kleist: Sie meinen, warum ein Mann, der so schön und 

charmant ist wie ich, die Freuden der Ehe bislang 
verschmäht hat? 

Carson: Ja. Ich weiß nicht, ob Sie wissen, daß ich da 
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auch so meine Erfahrungen habe … 
Kleist: Es wäre der Frau gegenüber nicht fair. 
Carson: Oh, jetzt wird es wohl wirklich ein bißchen 

persönlich. Reden wir lieber über die Blaufüßigen Tölpel. 
Vielleicht könnten wir jetzt den Film zeigen, den Sie uns 
mitgebracht haben. 

Kleist: Nein, nein. Ich bin gern bereit, darüber zu reden, 
warum ich bisher von der Institution der Ehe noch keinen 
Gebrauch gemacht habe. Es wäre nicht fair, wenn ich eine 
Frau heiraten würde, denn ich kann jederzeit den Befehl 
erhalten, Kommandant eines U-Boots zu werden. 

Carson: Und dann müßten sie tauchen und dürften nie 
wieder hochkommen. 

Kleist: So verlangt es die Tradition. 
 

♦ 
 
Bobby King seufzte gewaltig. Auf seiner Schreibtisch-

platte lag die Passagierliste, auf der die Hälfte der Namen 
schon gestrichen war: Mexikaner, Argentinier, Italiener, 
Filipinos und andere, die so töricht gewesen waren, ihr 
Vermögen in der Währung ihres eigenen Landes 
anzulegen. Mit Ausnahme der bereits in Guayaquil 
befindlichen Personen hielten sich die auf der Liste 
verbliebenen Reiseteilnehmer alle in New York auf und 
waren mühelos telefonisch erreichbar. 

»Ich glaube, wir müssen ein bißchen telefonieren«, sagte 
King zu seiner Sekretärin. 

Sie bot ihm an, die Anrufe an seiner Stelle zu 
übernehmen. Aber King sagte nein. Er fand, er dürfe sich 
dieser Pflicht nicht entziehen. Er hatte all diese 
Prominenten überredet, seine Kreuzfahrt zu buchen, er 
hatte sie umworben wie ein leidenschaftlicher Liebhaber. 
Jetzt mußte er ihnen auch persönlich mitteilen, daß alles 



 

 128 

aus war. Zumindest würde er keine Schwierigkeiten 
haben, sie zu finden. Einschließlich der ständigen 
Begleiter und Begleiterinnen, die in Wirklichkeit gar nicht 
zählten, handelte es sich um insgesamt zweiundvierzig 
Personen, die sich aber, wie die Klatschkolumnisten 
pflichtgemäß festgestellt hatten, zu mehreren Dinner-
parties verabredet hatten, um die letzten Stunden in New 
York gemeinsam angenehm zu verbringen, ehe die 
Chauffeure und Limousinen kamen, um sie zum Kennedy 
International Airport und dem Sonderflug der Ecuatoriana 
Airlines zu entführen. 

King würde ihnen nicht versprechen müssen, daß sie ihr 
Geld zurückbekommen würden. Denn die ganze Reise 
hätte sie ohnehin keinen Pfennig gekostet. Und die 
kostenlosen, farblich abgestimmten Koffer, Reisetaschen, 
Waschbeutel und Panamahüte hatten sie auch schon 
erhalten. 

In einem traurigen Versuch, seine Sekretärin und sich 
selbst zu erheitern, machte jetzt King seinen Scherz mit 
der ausgestopften Meerechse. Er hob sie auf und hielt sie 
sich an den Kopf, als ob sie der Telefonhörer wäre, und 
sagte: »Mrs. Onassis? Ich fürchte, ich muß Ihnen eine 
enttäuschende Mitteilung machen. Sie werden den 
Hochzeitstanz der Blaufüßigen Tölpel wohl doch nicht 
erleben.« 

 
♦ 

 
Kings telefonische Absagen waren ebenso heroisch wie 

überflüssig. Denn niemand erwartete mehr, um zehn an 
Bord des Flugzeugs gehen zu können. *Andrew 
MacIntosh, *Zenji Hiroguchi und *Siegfried von Kleist, 
der Bruder des Kapitäns, waren übrigens alle um zehn Uhr 
abends schon tot. Auch die kurze Reise durch den blauen 
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Tunnel zum Ewigen Leben hatten sie um diese Zeit schon 
beendet. 

Alle, die King anrufen mußte, weil sie noch auf der 
Passagierliste standen, hatten ihre Pläne für die nächsten 
zwei Wochen schon seit langem geändert. Viele wollten 
innerhalb der sicheren Grenzen der Vereinigten Staaten 
zum Skilaufen fahren. Bei einer der Dinnerparties hatten 
sich alle sechs anwesenden Teilnehmer spontan 
entschlossen, in einem Tennis-Camp in Phoenix, Arizona, 
eine Schlankheitskur mitzumachen. 

Der letzte Anruf, den King machte, ehe er aus dem Büro 
ging, galt einem Mann, mit dem er sich im Verlauf der 
letzten zehn Monate eng befreundet hatte. Es handelte sich 
um den Botschafter Ecuadors bei den Vereinten Nationen, 
Dr. Teodoro Donoso, einen Arzt und Dichter aus Quito. Er 
hatte, ebenso wie verschiedene andere ecuadorianische 
Staatsbürger, mit denen King zu tun gehabt hatte, in den 
Vereinigten Staaten studiert. Sein Doktortitel stammte aus 
Harvard. Der Kapitän der Bahía de Darwin, Adolf von 
Kleist, hatte die Marineakademie der Vereinigten Staaten 
von Annapolis absolviert, und *Siegfried, der Bruder des 
Kapitäns, hatte die Cornell-Hotelfachschule in Ithaca, 
New York, besucht. 

Durchs Telefon war gewaltiger Lärm zu vernehmen, den 
Dr. Donoso durch das Schließen einer Tür unterdrückte. In 
der Botschaft schien eine wilde Party im Gange zu sein. 

»Was gibt’s denn zu feiern?« fragte King. 
»Das ist das Folkloreballett«, sagte der Botschafter, »sie 

proben den Feuertanz der Kanka-bonos.« 
»Wissen sie denn nicht, daß der Flug abgesagt ist?« 
Es stellte sich heraus, daß sie durchaus Bescheid 

wußten, daß sie aber beschlossen hatten, zu bleiben, um 
ein paar Dollar für ihre Familien in Ecuador zu verdienen. 
Sie wollten den Feuertanz der Kanka-bonos, den King so 
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berühmt gemacht hatte, in Theatern und Nachtklubs 
aufführen. 

»Sind eigentlich ein paar echte Kanka-bonos dabei?« 
fragte King. 

»Ich glaube, es gibt überhaupt keine echten Kanka-
bonos mehr in Ecuador«, sagte der Botschafter. Er hatte 
sogar persönlich ein Sechsundzwanzig-Zeilen-Gedicht mit 
dem Titel Der letzte Kanka-bono geschrieben, in dem er 
das Aussterben dieses kleinen Indianerstammes im 
ecuadorianischen Regenwald darstellte. Zu Beginn des 
Gedichts gab es noch elf Kanka-bonos. Am Schluß nur 
noch einen, und der fühlte sich auch nicht recht wohl. Das 
Ganze war völlig fiktiv, denn der Verfasser hatte ebenso 
wie die meisten Ecuadorianer noch nie einen Kanka-bono 
gesehen. Er hatte lediglich gehört, daß der Stamm der 
Kanka-bonos nur noch vierzehn Mitglieder habe, so daß 
ihr endgültiges Aussterben aufgrund der Eingriffe der 
Zivilisation unvermeidlich erschien. 

Er konnte wohl wirklich nicht ahnen, daß in weniger als 
einem Jahrhundert in den Adern der gesamten Menschheit 
vorwiegend Kanka-bono-Blut fließen sollte, mit ein paar 
Spritzern von Adolf von Kleist und Hiroguchi als Zugabe. 

Diese erstaunliche Wendung der Dinge sollte übrigens 
im wesentlichen von einer der beiden absoluten 
Unpersonen auf der inoffiziellen, unveröffentlichten 
Passagierliste der Nature Cruise of the Century herbei-
geführt werden. Das war Mary Hepburn. Die andere 
Unperson war ihr Mann, der seinen entscheidenden 
Beitrag zum Schicksal der Menschheit dadurch erbracht 
hatte, daß er angesichts seines eigenen Aussterbens eine 
billige kleine Doppelkabine unter der Wasserlinie buchte. 
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– 22 – 

Botschafter Donosos sechsundzwanzig Zeilen der 
Trauer um den Letzten Kanka-bono waren einigermaßen 
voreilig. Er hätte besser daran getan, den Letzten 
Festlandssüdamerikaner, den Letzten Festlandsnordame-
rikaner, den Letzten Festlandseuropäer oder den Letzten 
Festlandsafrikaner auf Papier zu beweinen. Immerhin 
schätzte er die Stimmung des ecuadorianischen Volkes 
richtig ein, als er am Telefon zu Bobby King sagte: 
»Wenn sie erfahren, daß Mrs. Onassis nicht kommt, 
brechen die Leute zusammen!« 

»Die Dinge können sich so dramatisch ändern in dreißig 
Tagen«, sagte King. »Ursprünglich sollte die Nature 
Cruise of the Century nur eine von vielen Perspektiven für 
Ecuador sein. Und plötzlich war es die einzige Hoffnung.« 

»Als ob wir eine große Kristallschale mit Sekt gefüllt 
hätten«, sagte Donoso, »und plötzlich war es ein rostiger 
alter Eimer mit Nitroglyzerin.« Die Nature Cruise of the 
Century habe die Erkenntnis, daß die wirtschaftlichen 
Probleme völlig unlösbar seien, aber zumindest um eine 
oder zwei Wochen verzögert. Die Regierungen von 
Kolumbien im Norden und Peru im Süden und Osten von 
Ecuador waren nämlich schon vor einigen Tagen gestürzt 
und durch Militärdiktaturen ersetzt worden. Um die 
großen Gehirne der Menschen von den Problemen im 
eigenen Land abzulenken, waren die neuen Machthaber 
Perus im übrigen gerade dabei, Ecuador den Krieg zu 
erklären. 
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♦ 
 
»Wenn Mrs. Onassis jetzt nach Ecuador fliegen würde«, 

sagte Donoso, »würden die Leute sie wie eine Erlöserin 
und Wundertäterin empfangen, die sie beschützt. Man 
würde erwarten, daß sie vollbeladene Schiffe mit 
Lebensmitteln nach Guayaquil riefe und die Bomber der 
Vereinigten Staaten veranlaßte, für die Kinder Corn 
Flakes, Milch und Obst abzuwerfen.« 

Daß er vor irgend etwas beschützt wird, muß ich sagen, 
erwartet heute niemand mehr, der älter als neun Monate 
ist. So lange dauert nämlich heutzutage die Kindheit. 

 
♦ 

 
Ich selbst wurde vor meiner Torheit und meinem 

Leichtsinn beschützt, bis ich zehn Jahre alt war – bis 
meine Mutter mich und meinen Vater verließ. Danach 
mußte ich für mich selbst sorgen. Mary Hepburn wurde 
erst unabhängig von ihren Eltern, als sie mit 
zweiundzwanzig ihr Lehrerinnenexamen abgelegt hatte. 
Adolf von Kleist, der Kapitän der Bahía de Darwin, mußte 
regelmäßig von seinen Eltern mit größeren Geldsummen 
ausgelöst werden, weil er Spielschulden hatte oder wegen 
Alkohol am Steuer, Körperverletzung, Widerstand gegen 
die Staatsgewalt oder Sachbeschädigung unter Anklage 
stand. Das hörte erst auf, als er sechsundzwanzig war. Zu 
diesem Zeitpunkt erkrankte sein Vater an Huntingtons 
Chorea und ermordete seine Mutter. Von da an mußte der 
Kapitän die Verantwortung für seine Fehler selbst 
übernehmen. 

Die Kindheit zog sich früher oft sehr lange hin, und so 
ist es nicht weiter erstaunlich, daß viele Leute sich an 
kindliche Verhaltensweisen gewöhnten und überzeugt 
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waren, auch nach dem Tod ihrer Eltern wache jemand ein 
Leben lang über sie: Gott, ein Heiliger, ein Schutzengel, 
die Sterne oder dergleichen. 

Solche Illusionen hegt heute kein Mensch mehr. Die 
Leute lernen sehr früh, in was für einer Welt sie leben, und 
es gibt kaum einen Erwachsenen, der nicht mit eigenen 
Augen gesehen hat, wie ein unvorsichtiger Verwandter, 
wie Vater oder Mutter, Bruder oder Schwester bei 
lebendigem Leib von einem Mörderwal oder einem Hai 
verspeist worden ist. 

 
♦ 

 
Vor einer Million Jahren gab es leidenschaftliche 

Auseinandersetzungen darüber, ob es gut oder böse sei, 
chemische oder mechanische Mittel zu benutzen, die es 
unmöglich machten, daß Samen oder Eier in die 
Gebärmutter kamen, oder befruchtete Eier aus der 
Gebärmutter wieder zu entfernen, um zu verhindern, daß 
die Bevölkerungszahlen die Nahrungsmittelproduktion 
allzusehr übertrafen. Dieses Problem ist heute gelöst, und 
niemand muß dazu irgend etwas Unnatürliches tun. Haie 
und Mörderwale halten die Bevölkerungszahlen hübsch 
niedrig, und niemand braucht zu verhungern. 

 
♦ 

 
Mary Hepburn lehrte nicht nur Allgemeine Biologie an 

der High School in Ilium, sondern hielt auch den 
Sexualkundeunterricht ab. Auf diese Weise war sie ständig 
gezwungen, sich mit allen möglichen Mitteln zur 
Empfängnisverhütung auseinanderzusetzen, die sie selbst 
nie benutzt hatte, denn Roy war ihr erster und einziger 
Liebhaber gewesen, und sie hatten sich von Anfang an 
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Kinder gewünscht. 
Sie, die es trotz jahrelanger sexueller Intimität mit Roy 

nicht geschafft hatte, schwanger zu werden, mußte ihre 
Schülerinnen darüber belehren, daß schon der flüchtigste, 
liebloseste, scheinbar völlig nebensächliche Verkehr mit 
einem Mann zur Schwangerschaft führen konnte. Und 
obwohl sie den Kurs ein paar Jahre lang abgehalten hatte, 
stammten die meisten warnenden Beispiele, die sie 
zitierte, aus ihrer persönlichen Erfahrung mit Schülerinnen 
und Schülern in Ilium. 

Kaum je verging ein Semester, ohne daß es zu 
mindestens einer ungewollten Schwangerschaft kam, und 
im denkwürdigen Sommersemester 1983 waren es sogar 
sechs. Und natürlich sprachen mindestens die Hälfte 
Babys, die Babys bekamen, von wahrer Liebe für 
diejenigen, mit denen sie sich gepaart hatten. Die andere 
Hälfte aber schwor, trotz der geradezu überwältigenden 
gegenteiligen Beweise, daß sie sich beim besten Willen 
nicht an irgendwelche Aktivitäten erinnern könnten, die zu 
einer Schwangerschaft hätten beitragen können. 

Jedenfalls sagte Mary am Ende des denkwürdigen 
Sommersemesters 1983 zu einer Kollegin: »Manche Leute 
fangen sich eine Schwangerschaft ein wie einen 
Schnupfen.« Die Analogie war nicht ohne Berechtigung: 
Sowohl Schnupfen als auch Babys werden durch Erreger 
erzeugt, die sich voller Begeisterung auf menschliche 
Schleimhäute stürzen. 

 
♦ 

 
Zehn Jahre nach ihrer Ankunft auf Santa Rosalia sollte 

Mary Hepburn persönlich feststellen, wie einfach es war, 
eine minderjährige Jungfrau mit dem Samen eines Mannes 
zu schwängern, der lediglich sexuelle Entspannung 
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gesucht hatte und sonst nichts, der sie nicht einmal 
mochte. 
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– 23 – 

Als Kapitän Adolf von Kleist sich im Taxi vom 
Internationalen Flughafen von Guayaquil zur Bahía de 
Darwin begab, nistete ich mich in seinem Kopf ein, ohne 
auch nur die mindeste Ahnung davon zu haben, daß er der 
Stammvater der gesamten künftigen Menschheit sein 
sollte. Ich wußte auch nicht, daß die Menschheit durch 
Zufall auf einen winzigen Fleck reduziert und ihr dann 
erlaubt werden sollte, sich aufgrund eines weiteren Zufalls 
erneut zu verbreiten. Ich war damals fest überzeugt, daß 
sich das Chaos rings um mich herum, in dem Milliarden 
von Menschen blindlings herumruderten und sich ständig 
vermehrten, immer weiter und weiter fortsetzen würde. Es 
schien nicht sehr wahrscheinlich, daß in diesem planlosen 
Aufruhr irgendein einzelner Mensch besonders wichtig 
sein könnte. 

Daß ich den Kopf des Kapitäns als Aufenthaltsort 
wählte, war unter diesen Umständen ein Glückstreffer. Es 
war, als hätte ich in einem riesigen Spielkasino eine 
einzige Münze in einen Spielautomaten geworfen und auf 
Anhieb den Jackpot gewonnen. 

Es war vor allem seine Uniform, die mich anzog. Er trug 
die goldbetreßte, weiße Uniform eines Admirals als 
Reserve. Ich selbst war Gefreiter gewesen, und es interes-
sierte mich, wie sich die Welt wohl aus der Perspektive 
eines militärisch und gesellschaftlich hochrangigen 
Mannes ausnehmen mochte. 

Zu meiner Verblüffung stellte ich fest, daß sein großes 
Gehirn über Meteoriten nachdachte. Ähnliche Erfahrungen 
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habe ich seinerzeit öfter gemacht. Ich machte es mir im 
Kopf von irgend jemand bequem, der sich für meine 
Begriffe gerade in einer hochinteressanten Lage befand, 
mußte dann aber feststellen, daß sich das große Gehirn des 
Betreffenden gar nicht mit den Problemen auseinander-
setzte, die tatsächlich anstanden. 

Was den Kapitän an den Meteoriten faszinierte, war 
folgendes: Beim Unterricht in der Marineakademie war er 
meist unaufmerksam gewesen und hatte das schlechteste 
Examen des ganzen Jahrgangs gemacht. Er wäre wegen 
versuchten Betruges bei der Prüfung in Astronomischer 
Navigation sogar fast aus der Akademie geflogen, wenn 
seine Eltern nicht auf diplomatischen Kanälen interveniert 
hätten. Was ihn tatsächlich beeindruckt hatte, war eine 
Vorlesung über Meteoriten gewesen. Der Dozent hatte 
berichtet, daß im Verlauf der Äonen immer wieder 
Schauer von gewaltigen Felsbrocken aus dem Weltraum 
herabgestürzt seien und schreckliche Naturkatastrophen 
ausgelöst hätten, die zum Aussterben verschiedener 
Lebensformen geführt haben dürften, zum Beispiel zur 
Vernichtung der Dinosaurier. Die Menschheit könne 
jederzeit weitere solche Planetenzertrümmerer erwarten, 
hatte der Dozent gesagt, und es sei unbedingt notwendig, 
ein Gerät zu entwickeln, mit dessen Hilfe man gegnerische 
Raketen und Meteoriten auseinanderhalten könne. 

Sonst könnte nämlich der völlig bedeutungslose Zorn 
des Weltraums aus Versehen den Dritten Weltkrieg 
auslösen. 

Und diese apokalyptische Warnung paßte so gut in den 
Schaltplan, den der Kapitän auch schon vor dem Ausbruch 
von Huntingtons Chorea bei seinem Vater in seinem 
großen Gehirn trug, daß er fest überzeugt war, die 
Menschheit werde mit Sicherheit durch Meteoriten ausge-
löscht werden. Ein solcher Tod schien dem Kapitän für die 
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Menschheit viel ehrenhafter, poetischer und schöner zu 
sein, als es der Dritte Weltkrieg je sein konnte. 

 
♦ 

 
Als ich sein großes Gehirn besser kennenlernte, wurde 

mir klar, daß es nicht einer gewissen Logik entbehrte, 
wenn er beim Anblick von Guayaquil, wo nur das 
Kriegsrecht die hungrigen Massen im Zaum hielt, an 
Meteoritenschwärme dachte. Allerdings schien der 
Weltuntergang für die Bevölkerung von Guayaquil auch 
ohne Meteoriten in greifbare Nähe gerückt. 

 
♦ 

 
In gewissem Sinne war der Kapitän schon von einer Art 

Meteorit getroffen worden, als sein Vater seine Mutter 
umgebracht hatte. Er hatte seitdem das Gefühl, das Leben 
sei ein sinnloser Alptraum, über den bestimmt niemand 
wache, und es gebe mit Sicherheit niemanden, der sich für 
ihn interessiere. Dieses Gefühl war auch mir sehr vertraut. 

Ich habe genau das gleiche gedacht, als ich in Vietnam 
eine Großmutter umgebracht hatte. Sie war völlig zahnlos 
und genau so gekrümmt, wie es Mary Hepburn am Ende 
ihres Lebens sein sollte. Ich hatte sie erschossen, weil sie 
gerade mit ein und derselben Handgranate meinen besten 
Freund und meinen schlimmsten Feind in der Kompanie in 
die Luft gesprengt hatte. 

Nach diesem Ereignis habe ich bedauert, daß ich noch 
lebte. Ich habe die Steine beneidet. Ich wäre lieber ein 
Stein im Dienst der natürlichen Ordnung gewesen. 

 
♦ 
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Kapitän von Kleist fuhr direkt vom Flughafen zu seinem 
Schiff, ohne seinen Bruder im El Dorado zu besuchen. Er 
hatte auf dem langen Flug von New York nach Guayaquil 
Champagner getrunken und litt aus diesem Grund unter 
rasenden Kopfschmerzen. 

Als wir an Bord der Bahía de Darwin kamen, wurde mir 
klar, daß seine Aufgaben als Kapitän und Admiral der 
Reserve rein formeller Art waren. Die Navigation, die 
Überwachung der Technik und die Mannschaftsführung 
würden in anderen Händen liegen, während er seine 
gesellschaftlichen Verpflichtungen gegenüber den 
prominenten Passagieren wahrnahm. Er wußte sehr wenig 
darüber, wie ein Schiff funktionierte, und war der Ansicht, 
er brauche auch nichts davon zu verstehen. Mit den 
Galapagosinseln war er nur in den allergröbsten Umrissen 
vertraut. Als Admiral hatte er dem Marinestützpunkt auf 
der Insel Baltra und der Biologischen Station Charles 
Darwin auf Santa Cruz ein paar offizielle Besuche 
abgestattet, aber auch dabei war er nur wie ein Passagier 
auf dem Schiff mitgefahren, dessen Kommandant er dem 
Namen nach angeblich war. Die restlichen Inseln waren 
Terra incognita für ihn. Auf den Skipisten der Schweiz, 
auf dem Parkett des Spielkasinos in Monte Carlo oder in 
den Stallungen der Poloplätze von Palm Beach wäre er ein 
weitaus zuverlässigerer Führer gewesen. 

Aber auch das war eigentlich unwichtig. 
Bei der Nature Cruise of the Century würde es genügend 

Führer und Fachleute geben, die Naturwissenschaften 
studiert und eine spezielle Ausbildung in Santa Cruz 
absolviert hatten. Der Kapitän hatte sich vorgenommen, 
ihnen gut zuzuhören und sich gemeinsam mit den anderen 
Passagieren über die Inseln sachkundig zu machen. 

 
♦ 
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Als ich mich im Schädel des Kapitäns einnistete, hatte 
ich gehofft, ich könnte auf diese Weise herausfinden, was 
es für ein Gefühl ist, wenn man zu den obersten 
Befehlshabern zählt. Statt dessen fand ich heraus, wie man 
sich als gesellschaftlicher Schmetterling fühlt. Wir wurden 
mit allen militärischen Ehren empfangen, als wir die 
Gangway heraufkamen. Aber als wir an Bord waren, baten 
uns weder die Offiziere noch die Besatzungsmitglieder um 
irgendwelche Befehle. Die letzten Vorbereitungen für den 
Empfang von Mrs. Onassis und die anderen Passagiere 
wurden gänzlich ohne unser Zutun getroffen. 

Soweit der Kapitän wußte, sollte das Schiff immer noch 
am nächsten Tag auslaufen. Niemand hatte ihm etwas 
anderes gesagt. Er war auch erst seit einer Stunde wieder 
in Ecuador und hatte den Bauch noch voll mit gutem New 
Yorker Essen, von seinem Champagner-Kopfschmerz 
ganz zu schweigen, und so mußte ihm erst noch dämmern, 
in was für schrecklichen Schwierigkeiten er und sein 
Schiff sich befanden. 

 
♦ 

 
Das ist auch so eine menschliche Schwäche, die das 

Gesetz der natürlichen Zuchtwahl noch beseitigen muß: 
Wenn die Leute satt sind, sind sie auch heute noch genau 
so träge, wie ihre Vorfahren vor einer Million Jahren. Es 
dauert ewig, bis sie begreifen, daß sie in Schwierigkeiten 
sind. Zum Beispiel vergessen sie völlig, auf der Hut vor 
Haien und Mörderwalen zu sein. 

Vor einer Million Jahren war diese menschliche 
Schwäche besonders katastrophal, denn solche Leute wie 
zum Beispiel *Andrew MacIntosh, die über den Zustand 
unseres Planeten weitaus besser Bescheid wußten als 
andere und die auch genügend Geld und Macht gehabt 
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hätten, um die Verschwendung und Vernichtung seiner 
Ressourcen zu stoppen, waren prinzipiell wohlgenährt. 

Und deshalb sah aus ihrer Sicht alles ganz hervorragend 
aus. 

Trotz all der Computer und Meßgeräte, trotz all der 
Datenbanken und Gutachten, trotz all der Bibliotheken 
und Informationen, trotz all der Fachleute für dies oder 
jenes, die ihnen zur Verfügung standen, gab es letztlich für 
diese Leute nur eine Instanz: ihren eigenen, voll-
gefressenen Bauch, der vollkommen blind und taub war. 
Nur danach beurteilten sie, wie dringend dieses oder jenes 
Problem war, und das Sterben der nordamerikanischen 
und europäischen Wälder zum Beispiel interessierte sie 
ziemlich wenig. 

Bezeichnend für die Äußerungen eines vollen Magens, 
wie es sie bis zum heutigen Tage gibt, war auch folgende 
Szene: Als ihm der Erste Maat mitteilte, daß keiner der 
wissenschaftlich ausgebildeten Führer sich gemeldet habe 
und jedes dritte Besatzungsmitglied von Bord desertiert 
sei, um sich um seine Familie zu kümmern, veranlaßte 
sein voller Magen den Kapitän zu der Aufforderung: »Nur 
die Ruhe! Lächeln Sie! Verlieren Sie nicht das Vertrauen! 
Es wird sich schon alles irgendwie regeln.« 
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– 24 – 

Mary Hepburn hatte den komischen Auftritt des 
Kapitäns in der Tonight-Show gesehen und sich sehr 
amüsiert. Auch sein Besuch bei Good Morning America 
war ihr nicht entgangen, und so hatte sie, noch ehe ihr 
großes Gehirn sie veranlaßte, sich nach Guayaquil zu 
begeben, das Gefühl, Adolf von Kleist schon ein bißchen 
zu kennen. 

In der Tonight-Show war der Kapitän zwei Wochen 
nach Roys Tod aufgetreten, und er war der erste gewesen, 
der Mary nach diesem schmerzlichen Ereignis wieder zum 
Lachen gebracht hatte. Sie hatte im Wohnzimmer ihres 
kleinen Hauses gesessen – auf allen Seiten von leeren 
Häusern umgeben, die zum Verkauf standen – und hatte 
sich laut über die komischen Unterseeboote Ecuadors 
lachen hören, die traditionsgemäß niemals auftauchten. 

Sie hatte den Eindruck gewonnen, daß Adolf von Kleist 
genauso wie Roy die Maschinen und die Natur liebte. 
Warum sonst hätte er Kapitän der Bahía de Darwin sein 
sollen? 

Und dann hatte ihr großes Gehirn sie zum Entsetzen 
ihrer Seele veranlaßt, das Bild des Kapitäns auf der 
Kathodenstrahlröhre mit lauter Stimme zu fragen: 
»Möchten Sie mich zufällig heiraten?« 

 
♦ 

 
Wie sich später herausstellen sollte, wußte Mary 

aufgrund ihres jahrelangen Zusammenlebens mit Roy weit 
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besser über Maschinen Bescheid als Adolf von Kleist. Als 
Roy gestorben war und der Rasenmäher nicht anspringen 
wollte, hatte sie es zum Beispiel ohne weiteres geschafft, 
die Zündkerzen zu wechseln und den Motor auf diese 
Weise zum Laufen zu bringen – der Kapitän wäre dazu 
wohl kaum in der Lage gewesen. 

Auch über die Galapagosinseln wußte Mary viel mehr. 
Im Gegensatz zu Adolf von Kleist hat sie zum Beispiel die 
Insel, auf der sie stranden sollten, völlig korrekt 
identifiziert. In einem Versuch, die Überreste seiner 
Selbstachtung und Autorität wieder zusammenzuflicken, 
hatte der Kapitän, dessen großes Gehirn die Dinge so 
gründlich versaut hatte, nach der Landung nämlich 
behauptet, es handle sich um die Insel Rabida, die er noch 
nie im Leben gesehen hatte und die es auch keinesfalls 
sein konnte. 

Was es Mary dagegen erlaubte, Santa Rosalia zu 
identifizieren, waren die dort lebenden Finken. Diese 
unscheinbaren kleinen Vögel, für die sich die meisten 
Touristen genausowenig interessierten wie Marys 
Schülerinnen und Schüler, hatten den jungen Charles 
Darwin weit mehr fasziniert als die großen Landschild-
kröten, die Tölpel, die Meerechsen oder irgendwelche 
anderen Tiere. Die Sache war nämlich die: Die Finken 
sahen alle gleich aus, aber in Wirklichkeit gab es dreizehn 
verschiedene Arten, und jede dieser Arten ernährte sich 
auf verschiedene Weise. 

Auf dem Festland hatte keine dieser Arten enge 
Verwandte. Ihre Vorfahren mußten ebenfalls auf Noahs 
Arche oder einem anderen, natürlichen Floß auf die Insel 
gelangt sein; denn es wäre höchst ungewöhnlich gewesen, 
wenn sich ein Fink auf einen Tausend-Kilometer-Flug 
über das offene Meer gemacht hätte. 

Es gab keine Spechte auf den Galapagosinseln, aber 
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einer der Finken ernährte sich von dem, wovon sich sonst 
Spechte ernähren. Wenn er mit seinem stumpfen kleinen 
Schnabel nicht an die Verstecke der Insekten herankam, 
benutzte er einen kleinen Zweig oder einen Kaktusstachel 
und stocherte damit so lange in den Rissen und Spalten der 
Bäume herum, bis seine Beute herauskam. 

Ein anderer Fink war ein Blutsauger, der davon lebte, 
daß er gelegentlich einem ahnungslosen Tölpel den langen 
Hals aufpickte, bis ein paar Blutströpfchen austraten, die 
er dann nach Herzenslust aufleckte. Von den Menschen 
wurde dieser Vogel Geospiza difficilis genannt. 

Der wichtigste Nistplatz dieser sonderbaren Finken, ihr 
eigentlicher Garten Eden, war die Insel Santa Rosalia. 
Wahrscheinlich hätte Mary nie von dieser Insel gehört, die 
vom Rest des Archipels so weit entfernt lag und so selten 
besucht wurde, wenn es dort nicht diese Schwärme von 
Geospiza difficilis gegeben hätte. Und sie hätte die Insel 
auch bestimmt nicht so häufig im Unterricht erwähnt, 
wenn die kleinen Blutsauger nicht die einzigen Finken 
gewesen wären, die den Schülern nicht von vornherein 
vollkommen egal waren. 

Als begnadete Pädagogin, die sie nun einmal war, köderte 
sie ihre Schüler immer mit der Bemerkung, dieser Vogel sei 
»… das ideale Kuscheltier für Graf Dracula«. Sie wußte, 
daß dieser völlig fiktive Graf den meisten ihrer Schüler weit 
mehr bedeutete als zum Beispiel George Washington, der 
lediglich als Gründer der Vereinigten Staaten bekannt war, 
wo sie lebten. 

Sie waren auch weitaus besser über Graf Dracula 
informiert, so daß Mary ihren kleinen Scherz bedenkenlos 
dahingehend ausbauen konnte, daß sie Geospiza difficilis 
doch zum ungeeigneten Haustier für den Homo 
transylvaniensis erklärte, weil dieser bekanntlich tagsüber 
schlafe, während der Spitzschnäblige Grundfink Geospiza 
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difficilis nachts schlafe. »Vielleicht«, sagte sie mit 
gespielter Trauer, »ist und bleibt das beste Haustier für 
Graf Dracula ein Mitglied der Familie Desmodontidae – 
wie die Vampirfledermäuse wissenschaftlich genannt 
werden.« 

 
♦ 

 
Auf die Spitze trieb sie ihren Scherz dann stets mit der 

Frage: »Wenn Sie zufällig auf Santa Rosalia sein sollten 
und gerade einen derartigen Finken erlegt haben – was 
müssen Sie tun, damit er auch wirklich für immer tot 
bleibt?« Die Antwort gab sie meist selbst: »Sie müssen 
ihm natürlich einen kleinen Holzpflock durchs Herz 
treiben und in an einem Kreuzweg begraben.« 

 
♦ 

 
Was den jungen Charles Darwin beim Anblick der 

ganzen Galapagosfinken so nachdenklich machte, war die 
Tatsache, daß sie sich nach Kräften bemühten, eine 
Vielzahl hochspezialisierter Festlandsvögel zu imitieren. 
Solange es der Logik entsprach, wollte Darwin gern 
glauben, daß Gott der Allmächtige jedes seiner Geschöpfe 
genau so gemacht hatte, wie er, Darwin, es auf seiner 
Weltreise vorgefunden hatte. Aber dann mußte sein großes 
Gehirn sich doch fragen, warum der Schöpfer im Falle der 
Galapagosinseln alle erdenklichen Arbeiten eines kleinen 
Landvogels ausgerechnet diesem nicht besonders 
geeigneten Finken anvertraut hatte. Was hätte den 
Schöpfer gehindert, statt eines Spechtfinken einen 
richtigen Specht für die Insel zu schaffen, wenn er der 
Ansicht war, daß sie unbedingt einen brauchten? Und 
wenn er einen Blutsauger für eine gute Idee hielt, warum 
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hatte er den Job dann nicht einem richtigen Vampir 
übertragen? Ein blutsaugender Fink? Was sollte denn das? 

 
♦ 

Auch Mary legte ihren Schülern regelmäßig dieses 
intellektuelle Problem vor und schloß mit den Worten: 
»Was meinen Sie?« 

 
♦ 

 
Als sie zum ersten Mal die schwarze Felseninsel betrat, 

vor der die Bahía de Darwin auf Grund gesetzt worden 
war, stolperte Mary. Um nicht zu fallen, stützte sie sich 
mit der rechten Hand ab und schürfte sich dabei die 
Fingerknöchel auf. Es war nicht sehr schmerzhaft, und sie 
untersuchte ihre Verletzung nur flüchtig. Aus ein paar 
Kratzern quollen winzige Blutströpfchen. 

Aber dann setzte sich auf ihren Finger plötzlich ein 
furchtloser Fink. Mary war nicht sonderlich überrascht, 
denn sie hatte zahllose Geschichten darüber gehört, daß 
die Finken sich den Leuten auf die Köpfe, auf die Ränder 
von Tassen und sonstwohin setzten. Sie beschloß also, 
sich über diese Begrüßung zu freuen, hielt ihre Hand still 
und redete dem Vogel gut zu. »Und zu welcher von den 
dreizehn Finkenarten gehörst du?« fragte sie. 

Als ob er ihre Frage verstanden hätte, zeigte der Fink 
daraufhin, zu welcher Art er gehörte, indem er die roten 
Tröpfchen von ihrer Hand pickte. 

Daraufhin sah sich Mary erneut auf der Insel um. Sie 
ahnte natürlich noch nicht, daß sie den Rest ihres Lebens 
hier verbringen und Tausende von Mahlzeiten für die 
Vampirfinken bereitstellen würde. Deshalb sagte sie zu 
Adolf von Kleist, vor dem sie jeglichen Respekt verloren 
hatte: »Und diese Insel soll Rabida sein?« 
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»Ja«, sagte er. »Dessen bin ich mir vollkommen sicher.« 
»Nun«, sagte Mary, »es tut mir leid, Ihnen das sagen zu 

müssen, nach allem, was Sie schon durchgemacht haben, 
aber Sie haben sich wieder einmal geirrt. Das muß Santa 
Rosalia sein.« 

»Was macht Sie so sicher?« fragte er. 
Und Mary sagte: »Dieses kleine Vögelchen hat es mir 

gerade verraten.« 
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– 25 – 

In der Spitze des Chrysler Buildings auf der Insel 
Manhattan drehte Bobby King die Lichter in seinem Büro 
aus, sagte seiner Sekretärin gute Nacht und ging nach 
Hause. Er wird in dieser Erzählung nicht wieder 
auftauchen. Nichts von dem, was er in den vielen 
geschäftigen Jahren zwischen diesem Augenblick und 
seinem Einritt in den blauen Tunnel zum Ewigen Leben 
noch tun sollte, hatte auch nur den geringsten Einfluß auf 
die Zukunft der menschlichen Rasse. 

Als Bobby King nach Hause kam, verließ in Guayaquil 
gerade *Zenji Hiroguchi sein Zimmer im El Dorado, weil 
er wütend auf seine schwangere Frau war. Sie hatte über 
seine Motive, Gokubi und Mandarax zu zeugen, 
unverzeihliche Dinge gesagt. *Zenji drückte auf den 
Fahrstuhlknopf, schnippte nervös mit den Fingern und 
atmete hastig und flach. 

Und dann kam ausgerechnet die Person auf den Flur, die 
er am wenigsten sehen wollte, weil er sie für die Ursache 
aller Schwierigkeiten hielt, in denen er sich befand. Das 
war *Andrew MacIntosh. 

»Ach, da sind Sie ja«, sagte *MacIntosh. »Ich wollte 
Ihnen nur sagen, daß die Telefone irgendwie gestört sind. 
Sobald sie wieder repariert sind, kann ich Ihnen sicher 
eine sehr erfreuliche Mitteilung machen.« 

*Zenji, dessen Gene heute noch leben, war so wütend 
auf seine Frau und jetzt auf *MacIntosh, daß er nicht zu 
sprechen vermochte. Also hämmerte er Mandarax ein paar 
japanische Worte in die Drucktasten, die dann für 
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*MacIntosh in englischer Sprache auf dem Bildschirm 
erschienen: »Ich wünsche jetzt nicht zu reden. Ich bin sehr 
erregt. Lassen Sie mich bitte in Ruhe.« 

Wie Bobby King sollte übrigens auch *MacIntosh 
keinen weiteren Einfluß auf die Zukunft der menschlichen 
Rasse mehr haben. 

Wenn seine Tochter zehn Jahre später eingewilligt hätte, 
sich auf Santa Rosalia künstlich befruchten zu lassen, wäre 
das anders gewesen. Ich glaube, man darf ohne weiteres 
sagen, daß *MacIntosh sicher gern an Marys Experimenten 
mit dem Sperma des Kapitäns beteiligt gewesen wäre. Und 
wenn Selena etwas unternehmender gewesen wäre, könnten 
heute alle Leute ebenso wie *MacIntosh von jenen trotzigen 
schottischen Kriegern abstammen, die vor langer Zeit die 
römischen Legionen zurückschlugen. Was für eine Gelegen-
heit da versäumt wurde! Wie Mandarax sagen würde: 

 
Von allen Worten, die ich kenn’, 
Das traurigste ist immer: »Wenn …!« 
John Greenleaf-Whittier (1807-1892) 

 
»Kann ich Ihnen irgendwie helfen?« fragte *MacIntosh. 

»Ich tue alles für Sie. Sagen Sie mir nur, was Sie wollen.« 
*Zenji mußte feststellen, daß er nicht einmal den Kopf 

schütteln konnte. Das einzige, was ihm übrigblieb, war, 
die Augen zu schließen. Dann kam endlich der Fahrstuhl, 
und *Zenji dachte, der Schädel müsse ihm platzen, als 
*MacIntosh mit ihm einstieg. 

»Hören Sie …«, sagte *MacIntosh auf dem Weg 
abwärts, »ich bin doch Ihr Freund. Sie können mir alles 
erzählen. Und wenn Sie etwas gegen mich haben sollten, 
dann sagen Sie mir doch einfach, ich soll mich verpissen, 
und ich habe vollstes Verständnis. Ich weiß, daß ich 
Fehler habe. Ich bin auch nur ein Mensch.« 
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♦ 
 
Als sie hinunter in die Hotelhalle kamen, ließ sich 

*Zenji von seinem großen Gehirn etwas besonders 
Unrealistisches, geradezu Kindisches einreden. Er solle 
vor *MacIntosh davonlaufen, sagte sein großes Gehirn. 
Als ob er auch nur die geringste Chance gehabt hätte, den 
athletischen Amerikaner bei einem Wettlauf zu schlagen! 

Er rannte durch die Eingangstür auf die abgeriegelte 
Calle Diez de Agosto hinaus. *MacIntosh wich ihm nicht 
von der Seite. 

Die beiden Männer rannten so schnell durch die Halle in 
die untergehende Sonne hinaus, daß ihnen der 
unglückliche *Siegfried von Kleist hinter der Bar in der 
Cocktail Lounge nicht einmal eine Warnung zurufen 
konnte. Zu spät erhob er die Stimme: »Bitte, meine 
Herren! Wenn ich Sie wäre, würde ich nicht da 
hinauslaufen!« Und dann rannte er ihnen auch schon 
hinterher. 

 
♦ 

 
Viele Ereignisse auf dem Planeten, deren Folgen sich 

noch eine Million Jahre später zeigten, fanden jetzt 
innerhalb sehr kurzer Zeit auf sehr engem Raum statt. 
Während der unglückliche *Siegfried von Kleist 
*MacIntosh und *Hiroguchi nachlief, stand sein glück-
licher Bruder gerade in seiner Kabine, die sich unmittelbar 
hinter der Brücke der Bahía de Darwin befand, und 
duschte. Für die Zukunft der Menschheit war das keine 
besonders wichtige Tätigkeit, außer, daß er dadurch 
überlebte. Aber während Adolf von Kleist einfach nur 
überlebte, war sein Erster Offizier, Hernando Cruz, gerade 
dabei, ganz entscheidende Dinge zu tun. 
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Hernando Cruz stand draußen auf dem Sonnendeck und 
starrte auf das einzige andere Schiff, das in Sicht war, den 
kolumbianischen Frachter San Mateo, der schon seit 
Ewigkeiten in der Flußmündung lag. Cruz, ein 
untersetzter, kahlköpfiger Mann, der etwa im Alter des 
Kapitäns war, hatte auf anderen Schiffen schon mehr als 
fünfzig Kreuzfahrten zu den Galapagosinseln gemacht. Er 
hatte schon zur Mannschaft gehört, als die Bahía de 
Darwin aus Malmö geholt worden war. Und während der 
nominelle Kapitän eine Propagandatournee durch die 
Vereinigten Staaten machte, hatte Cruz die Ausrüstung des 
Schiffes in Guayaquil überwacht. In seinem großen Gehirn 
hatte er sämtliche technische Details der Bahía de Darwin 
gespeichert, von den mächtigen Dieselmotoren tief unter 
der Wasserlinie bis zur Eismaschine hinter der Bar im 
Salon. Darüber hinaus kannte er die Stärken und 
Schwächen jedes einzelnen Besatzungsmitgliedes und 
hatte den Respekt der gesamten Mannschaft erworben. 

Cruz war der eigentliche Kapitän der Bahía de Darwin, 
er würde sich um das Schiff kümmern, während Adolf von 
Kleist, der jetzt singend unter der Dusche herumplanschte, 
beim Essen die Passagiere bezaubern und jede Nacht mit 
den Damen durchtanzen würde. 

Mit dem, was er zufällig vor Augen hatte, nämlich der 
San Mateo und dem großen Floß aus Pflanzenteilen, das 
sich in ihrer Ankerkette verfangen hatte, beschäftigte Cruz 
sich allerdings nur sehr beiläufig. Der rostige kleine 
Frachter war schon so zur festen Einrichtung auf der 
Reede geworden, daß er genausogut ein lebloser Felsen im 
Meer hätte sein können. Aber jetzt sah Cruz, daß ein 
Versorgungsschiff neben der San Mateo festgemacht 
hatte. Es stillte den Frachter wie eine Walmutter ihr Kalb 
und sonderte durch lange, biegsame Schläuche Dieselöl 
ab. Für die Maschinen der San Mateo mußte das genauso 
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nahrhaft wie Muttermilch sein. 
Geschehen war folgendes: Die Besitzer der San Mateo 

hatten im Austausch für kolumbianisches Kokain eine 
große Zahl von amerikanischen Dollar erhalten und diese 
Dollar nach Ecuador geschmuggelt, wo sie nicht nur 
gegen Dieselöl, sondern auch gegen Nahrungsmittel, den 
Treibstoff für menschliche Wesen, die kostbarste Ware 
von allen, eingetauscht worden waren. Der Welthandel 
war noch nicht ganz zum Erliegen gekommen. 

Die Einzelheiten der dunklen Geschäfte, die es möglich 
gemacht hatten, daß die San Mateo jetzt mit Öl und 
Proviant versorgt wurde, konnte Cruz natürlich nicht 
kennen, über die Korruption im allgemeinen aber dachte 
er folgendes: Jeder, der flüssiges Kapital hatte, ob er 
seinen Reichtum nun verdiente oder nicht, konnte sich 
verschaffen, was er nur wollte. Der Kapitän unter seiner 
Dusche war eine solche Person, Hernando Cruz war es 
nicht. Seine lebenslangen, mühsam angesammelten 
Ersparnisse, die er sämtlich in ecuadorianischen Sucres 
angelegt hatte, waren vollkommen wertlos geworden. 

Er beneidete die Mannschaft der San Mateo, die sich 
darüber freuen konnte, daß es nun endlich nach Hause 
ging. Seit er am Morgen aufgestanden war, dachte Cruz 
nämlich ebenfalls darüber nach, ob er nicht einfach nach 
Hause gehen sollte. In seinem hübschen Häuschen 
draußen am Flughafen warteten seine schwangere Frau 
und elf Kinder auf ihn, die alle große Angst hatten. Sie 
brauchten ihn dringend, aber ein Schiff zu verlassen, an 
das er sich durch sein Pflichtbewußtsein gebunden fühlte, 
wäre ihm bis zu diesem Zeitpunkt immer wie eine Art 
Selbstmord, wie eine völlige Vernichtung all seiner Werte 
und seines Stolzes erschienen. 

Aber in diesem Augenblick beschloß er, trotzdem von 
Bord der Bahía de Darwin zu gehen. Er tätschelte die 
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Reling, die rings um das Sonnendeck lief, und sagte leise 
auf spanisch: »Viel Glück, meine schwedische Prinzessin. 
Ich werde träumen von dir.« 

Sein Fall ähnelte dem des Barkeepers Jesús Ortiz, der 
die Telefonleitungen des El Dorado unterbrochen hatte. 
Sein großes Gehirn hatte seiner Seele bis zum letzten 
Augenblick verborgen, daß es die Zeit für gekommen 
hielt, der Gesellschaft einen entscheidenden Schlag zu 
versetzen. 

 
♦ 

 
Damit war Adolf von Kleist zum Alleinverantwortlichen 

auf der Bahía de Darwin geworden, obwohl er keine 
Ahnung von Navigatiton, von den Galapagosinseln oder 
von der Funktionsweise und Wartung des Schiffes hatte. 

Das Zusammentreffen von völliger Inkompetenz auf 
Seiten des Kapitäns und der plötzlichen Überzeugung auf 
seilen des Ersten Offiziers, er müsse seinem eigenen 
Fleisch und Blut hilfreich beistehen, war damals eher ein 
Stoff für billige Komödien, hat sich aber in diesem Fall 
mittlerweile als ungeheuer wertvoll für das Überleben der 
Menschheit erwiesen. So viel über den Unterschied 
zwischen Komödien und sogenannten ernsthaften Sachen. 

 
♦ 

 
Wenn die Nature Cruise of the Century tatsächlich wie 

geplant stattgefunden hätte, wäre die Aufgabenverteilung 
zwischen dem Kapitän und dem Ersten Offizier typisch für 
die meisten Organisationen der Zeit vor einer Million 
Jahren gewesen: Der nominelle Leiter des Unternehmens 
spezialisierte sich auf gesellschaftliche Umtriebe, während 
der sogenannte zweite Mann die volle Verantwortung trug, 
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alles wissen und können und den vollen Überblick haben 
mußte. 

Sogar die bestfunktionierenden Staaten hatten an der 
Spitze solche symbiotischen Paarungen. Und wenn ich an 
die selbstmörderischen Fehler denke, die manche Völker 
in der guten alten Zeit gemacht haben, dann wird mir 
rasch klar, daß diese Staats- und Gemeinwesen versucht 
haben müssen, nur mit einem Adolf von Kleist 
auszukommen, während ein Hernando Cruz ihnen fehlte. 
Meist bemerkten die überlebenden Einwohner dieser 
Staaten erst, wenn sie unter den Ruinen der von ihnen 
geschaffenen Ordnung hervorkrochen, daß es während der 
ganzen selbstverschuldeten Agonie an der Spitze absolut 
niemanden gegeben hatte, der wußte, wie die Dinge 
tatsächlich funktionierten, worum es überhaupt ging und 
was eigentlich los war. 
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– 26 – 

Der glückliche Adolf von Kleist, der Stammvater aller 
heutigen Menschen, war hochgewachsen und dünn. Er 
hatte eine Adlernase und eine Menge Locken, die 
einstmals golden gewesen waren, jetzt aber grau 
schimmerten. Das Kommando über die Bahía de Darwin 
hatte man ihm unter der stillschweigenden Voraussetzung 
anvertraut, daß alle wichtigen Entscheidungen sein Erster 
Offizier treffen würde. Aus demselben Grund hatte man 
*Siegfried von Kleist zum Hoteldirektor gemacht. Seine 
beiden Onkel in Quito hatten den Wunsch, daß ihre 
berühmten Gäste und deren wertvolles Eigentum von 
einem nahen Verwandten bewacht wurden. 

Der Kapitän und sein Bruder hatten schöne Häuser in 
den kühlen Nebeln von Quito, aber sie würden sie nie 
wiedersehen. Von ihrer ermordeten Mutter und den 
Großeltern väterlicher- wie mütterlicherseits hatten sie 
großen Reichtum geerbt. Davon war praktisch nichts in 
wertlosen Sucres angelegt. Die Chase Manhattan Bank in 
New York hatte vielmehr dafür gesorgt, daß praktisch 
alles in amerikanische Dollar und japanischen Yen 
angelegt worden war. 

Als er so unter der Dusche herumhüpfte, machte sich der 
Kapitän keine besonderen Sorgen wegen der Zustände in 
Guayaquil. Hernando Cruz würde schon wissen, was zu 
tun war. 

Allerdings hatte sein großes Gehirn in den letzten 
Minuten zumindest einen Gedanken produziert, den der 
Kapitän seinem Ersten Offizier mitteilen wollte, sobald er 
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sich abgetrocknet hatte. Falls die Mannschaft desertieren 
wollte, sollte Cruz die Leute daran erinnern, daß die Bahía 
de Darwin genaugenommen als Kriegsschiff in Dienst 
gestellt worden war, so daß jeder, der unberechtigt von 
Bord ging, nach den strengen militärischen Bestimmungen 
der Marine bestraft werden konnte. 

Das war juristisch nicht ganz korrekt, aber der Kapitän 
hatte insofern nicht unrecht, als das Schiff auf dem Papier 
tatsächlich zur ecuadorianischen Flotte gehörte. Als die 
Bahía de Darwin im Sommer aus Malmö gekommen war, 
hatte von Kleist sie in seiner Eigenschaft als Admiral 
persönlich bei der Marine begrüßt. Auf dem Oberdeck 
hatten noch keine Teppiche gelegen, und man hatte hier 
und da die Bohrlöcher sehen können, wo im Kriegsfalle 
Maschinengewehre, Raketenwerfer und Rutschen für 
Wasserbomben montiert werden konnten. 

Wenn es je Krieg geben sollte, würde sich die Bahía de 
Darwin in einen bewaffneten Truppentransporter 
verwandeln – mit, wie der Kapitän in der Tonight-Show 
erklärt hatte, »… zehn Flaschen Dom Pérignon und einem 
Bidet für je hundert Mann«. 

 
♦ 

 
Der Kapitän hatte noch ein paar andere Ideen unter der 

Dusche, aber die stammten alle von Hernando Cruz. Zum 
Beispiel: Wenn die Kreuzfahrt abgesagt werden mußte, 
was nahezu sicher erschien, würde Cruz mit ein paar 
Leuten das Schiff irgendwo in den Marschen verstecken, 
wo keine Plünderer hinkamen. Cruz konnte sich nicht 
vorstellen, aus welchem Grund der Kapitän an einer 
solchen Fahrt hätte teilnehmen sollen. 

Falls das Chaos über Guayaquil hereinbrechen sollte und 
es in der Nähe der Stadt keinen sicheren Platz mehr für 
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das Schiff gab, wollte Cruz sie zum Marinestützpunkt auf 
der Galapagosinsel Baltra hinausfahren. Auch für diesen 
Fall konnte Cruz sich nicht vorstellen, aus welchem Grund 
der Kapitän an dieser Fahrt hätte teilnehmen sollen. 

Aber falls die New Yorker Prominenten unglaub-
licherweise tatsächlich noch auftauchen sollten, mußte der 
Kapitän unbedingt an Bord der Bahía de Darwin sein, um 
sie zu begrüßen und zu beruhigen. Bis dahin wollte Cruz 
das Schiff auf die Reede hinausfahren wie den 
kolumbianischen Frachter San Mateo, und erst dann in den 
Hafen zurückkehren, wenn die Prominenten wirklich am 
Kai standen und an Bord gehen wollten. Er würde sie so 
rasch wie möglich in Sicherheit bringen, indem er aufs 
offene Meer hinausfuhr. Je nachdem, wie die Nachrichten 
aussahen, würde er vielleicht sogar noch die versprochene 
Inselrundfahrt mit ihnen machen. 

Wahrscheinlicher war allerdings, daß er sie in einem 
Hafen abliefern würde, der sicherer als Guayaquil war. Ein 
Hafen in Peru, Chile oder Kolumbien kam dafür schwer-
lich in Frage. Die Bewohner all dieser Länder waren 
mindestens genauso verzweifelt wie die von Ecuador. Die 
gesamte Westküste Südamerikas fiel also aus. 

Panama war eine Möglichkeit. 
Wenn nötig, war Hernando Cruz auch bereit, die 

Prominenten fünftausend Kilometer weit bis nach San 
Diego zu bringen. Treibstoff, Proviant und Trinkwasser 
für eine solche Reise gab es jedenfalls genug an Bord der 
Bahía de Darwin. Und unterwegs konnten die 
Prominenten ihre Freunde und Verwandten anrufen und 
ihnen mitteilen, daß es in der restlichen Welt zwar absolut 
trostlos zugehen mochte, sie aber wie üblich in Saus und 
Braus lebten. 

 
♦ 
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Einen Notstandsplan allerdings erwog der Kapitän 
überhaupt nicht, als er sich unter der Dusche erfrischte: 
Daß er selbst die volle Verantwortung übernehmen 
könnte, daß ihm nur Mary Hepburn zur Seite stehen 
könnte, daß er die Bahía de Darwin vor Santa Rosalia auf 
Grund setzen könnte und die Insel damit zur Wiege der 
künftigen Menschheit gemacht werden könnte. 

 
♦ 

 
Das folgende Zitat war Mandarax gut bekannt: 
 
Eine kleine Nachlässigkeit kann großen Schaden 
verursachen … 
Weil ein Nagel fehlte, ging das Eisen verloren: weil das 
Eisen fehlte, ging das Pferd verloren; weil er kein Pferd 
hatte, ging der Reiter verloren. 
Benjamin Franklin (1706-1790) 
 
Ja, aber eine kleine Nachlässigkeit kann ebenso leicht 

etwas Gutes verursachen. Weil sich Hernando Cruz nicht 
an Bord der Bahía de Darwin befand, wurde die 
Menschheit gerettet. Mit Cruz am Steuer wäre das Schiff 
nie vor Santa Rosalia gestrandet. 

Statt dessen fuhr Cruz jetzt mit seinem Cadillac El 
Dorado aus dem Hafen davon. Der Kofferraum des 
Wagens war bis zum Rand mit Leckerbissen gefüllt, die 
ursprünglich für die Nature Cruise of the Century 
bestimmt gewesen waren. Cruz hatte die Lebensmittel 
schon im Morgengrauen für seine Familie gestohlen, lange 
bevor die Soldaten und der hungrige Mob kamen. 

Sein Fahrzeug, das er mit den Schmiergeldern gekauft 
hatte, die man ihm bei der Ausrüstung und Proviantierung 
der Bahía de Darwin zugesteckt hatte, trug übrigens 
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ebenso wie das Hotel der Familie von Kleist den Namen 
jener legendären Stadt des Goldes und der unbegrenzten 
Möglichkeiten, die schon seine spanischen Vorfahren 
vergeblich gesucht hatten. Seine Vorfahren hatten 
Tausende von Indianern gefoltert, um herauszukriegen, wo 
sich El Dorado befand. 

Heute kann man sich kaum noch vorstellen, daß ein 
Mensch einen anderen foltert. Wie sollte man auch jemand 
erwischen, den man foltern will, wenn man bloß sein Maul 
und seine Flossen hat, um ihn zu fangen? Eine 
Menschenjagd ist ja kaum noch vorstellbar. Die Leute 
schwimmen alle so schnell und können so lange unter 
Wasser bleiben, daß man sie nie im Leben erwischt. 
Derjenige, den man sucht, würde sowieso wie jeder andere 
aussehen und außerdem könnte er sich praktisch überall in 
der Tiefe des Meeres verstecken. 

 
♦ 

 
Hernando Cruz hatte seine Rolle für die Menschheit 

gespielt. 
Bald würde die peruanische Luftwaffe auf der Bühne 

erscheinen, allerdings nicht vor sechs Uhr abends. Zu 
diesem Zeitpunkt würden *Andrew MacIntosh und *Zenji 
Hiroguchi schon tot sein, und Peru dem Nachbarland 
Ecuador gerade den Krieg erklärt haben. Peru war schon 
vierzehn Tage länger bankrott als Ecuador, so daß der 
Hunger weiter fortgeschritten war. Die Soldaten des 
Heeres waren inzwischen mitsamt ihren Waffen nach 
Hause gegangen. Nur die kleine peruanische Luftwaffe 
konnte noch als zuverlässig gelten, und die Militärjunta 
achtete darauf, daß sich das auch nicht änderte. Sie sorgte 
dafür, daß die Luftwaffe die besten Nahrungsmittel erhielt, 
die noch da waren. 
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Eine Elitetruppe war die Luftwaffe aber auch deshalb, 
weil ihre Ausrüstung, die noch vor dem Staatsbankrott auf 
Kredit geliefert und nie bezahlt worden war, so 
phantastisch modern war. Peru hatte acht brandneue 
französische Kampfbomber, und jede dieser Maschinen 
war mit einer amerikanischen Luft-Boden-Rakete 
ausgestattet, deren japanisches Gehirn sich je nach 
Anweisung des Piloten entweder an den Radarsignalen 
oder an der Wärmestrahlung des angesteuerten Ziels 
orientierte. Der Pilot wiederum erhielt seine Anweisungen 
von den Computern der Bodenstation und denen in seinem 
Cockpit. Der neuartige israelische Sprengstoff, der sich im 
Gefechtskopf der Rakete befand, hatte etwa ein Fünftel 
der Zerstörungskraft jener Atombombe, welche die 
Vereinigten Staaten im Zweiten Weltkrieg über Hisako 
Hiroguchis Mutter abgeworfen hatten. 

Dieser neuartige Sprengstoff galt als große Leistung der 
Rüstungswissenschaftler und ihrer großen Gehirne. Denn 
solange sich die Menschen nicht mit Atomwaffen, sondern 
mit konventionellen Sprengstoffen umbrachten, galten die 
Politiker und Militärs als große Menschenfreunde und 
Humanisten. Solange keine Atomwaffen eingesetzt 
wurden, schien es auch niemand für nötig zu halten, all 
das Töten, das seit dem Ende des Zweiten Weltkrieges 
stattgefunden hatte, den Dritten Weltkrieg zu nennen. 

 
♦ 

 
Als offiziellen Grund für die Kriegserklärung an 

Ecuador gab die peruanische Militärjunta übrigens an, die 
Galapagosinseln gehörten rechtmäßig zu Peru und Peru 
werde sie sich jetzt zurückholen. 

 
♦ 
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Heute ist niemand auch nur annähernd schlau genug, um 
Waffen zu bauen, wie sie vor einer Million Jahren selbst 
die ärmsten Staaten besaßen. Ja, und diese Waffen wurden 
auch dauernd benutzt! Solange ich lebte, gab es nicht 
einen einzigen Tag, an dem nicht mindestens drei Kriege 
gleichzeitig auf diesem Planeten in Gang waren. 

Und das Gesetz der natürlichen Zuchtwahl schien den 
neuen Technologien gegenüber vollkommen machtlos zu 
sein. Es gab keine Tier- oder Menschenmütter, auch keine 
Nashornmütter, die hoffen durften, ein Kind zu gebären, 
das feuer-, bomben- und kugelfest war. 

Das Beste, was die natürliche Zuchtwahl zu meiner Zeit 
hervorgebracht hatte, war der Mensch, der vor nichts 
Angst hatte, obwohl es natürlich Grund genug gab, sich zu 
fürchten. In Vietnam habe ich ein paar solche Leute 
kennengelernt – soweit man das kann. Und *Andrew 
MacIntosh war auch so ein Mensch. 
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Endgültige Gewißheit darüber, daß ihr Vater tatsächlich 
tot war, sollte Selena MacIntosh erst erlangen, als sie sich 
am anderen Ende des blauen Tunnels zum Ewigen Leben 
wiederbegegneten. Bis dahin wußte sie nur, daß er das 
Zimmer im El Dorado verlassen und auf dem Korridor ein 
paar Worte mit *Zenji Hiroguchi gewechselt hatte. Dann 
waren beide zusammen im Fahrstuhl nach unten gefahren, 
und Selena hatte von keinem je wieder etwas gehört. 

Die Geschichte ihrer Blindheit war folgende: Selena litt 
an einer Retinitis pigmentosa, die von einem Erbschaden 
mütterlicherseits herrührte. Ihre Mutter konnte zwar aus-
gezeichnet sehen, hatte aber Selenas Vater verheimlicht, 
daß sie höchstwahrscheinlich geschädigte Gene im Leib 
trug. 

Auch mit dieser Krankheit war Mandarax bestens 
vertraut; denn sie gehörte ebenfalls zu den tausend 
häufigsten Krankheiten, an denen der Homo sapiens litt. 
Als ihn Mary auf Santa Rosalia danach befragte, erklärte 
Mandarax, ihre sei besonders schwer, weil sie bereits bei 
ihrer Geburt blind war. Im allgemeinen, sagte Mandarax, 
der Sohn des Gokubi, gestattete es die Retinitis 
pigmentosa dem Patienten, die Welt zumindest in jungen 
Jahren noch deutlich zu sehen. Oft machte sich die 
Krankheit erst mit dreißig Jahren bemerkbar. Mandarax 
bestätigte auch, was Selena selbst schon zu Mary gesagt 
hatte: Sollte sie ein Kind bekommen, standen die Chancen 
fünfzig zu fünfzig, daß es ebenfalls blind war. Und wenn 
es sich um eine Tochter handelte und diese Tochter 
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erwachsen wurde und Kinder hatte, dann standen, 
unabhängig davon, ob sie selbst blind war oder nicht, die 
Chancen wiederum fünfzig zu fünfzig, daß sie ein blindes 
Baby bekam. 

Eigentlich ist es erstaunlich, daß die ersten menschlichen 
Siedler auf Santa Rosalia gleich mit zwei relativ seltenen 
Erbkrankheiten wie Retinitis pigmentosa und Huntingtons 
Chorea zu tun hatten, denn insgesamt waren sie ja nur 
zehn. 

Aber wie ich schon gesagt habe, war der Kapitän ja 
glücklicherweise doch kein Choreaträger. Selena dagegen 
konnte ihre Blindheit sehr wohl übertragen. Ich glaube 
aber, daß, auch wenn sich Selena fortgepflanzt hätte, die 
Menschheit heute dank der natürlichen Zuchtwahl und der 
Haie und Mörderwale von Retinitis pigmentosa 
vollkommen frei wäre. 

 
♦ 

 
Während Selena und ihr Hündin Kazakh dem Lärm der 

tobenden Menge vor dem Hotel lauschten, starben ihr 
Vater und *Zenji Hiroguchi. Und zwar auf folgende 
Weise: Beide wurden hinterrücks in den Kopf geschossen, 
ohne daß sie wußten, wie ihnen geschah. Auch der Soldat, 
der sie umbrachte, hat seinen Beitrag dazu geleistet, daß es 
heute, eine Million Jahr später, noch Menschen gibt. Ich 
meine nicht wegen der beiden Morde. Sondern weil er in 
den Souvenirladen eingebrochen war, der sich gegenüber 
dem El Dorado auf der anderen Straßenseite befand. 

Hätte er das nicht getan, gäbe es heute höchst-
wahrscheinlich kein menschliches Leben mehr auf dem 
Antlitz der Erde. Ganz im Ernst! Alle heute lebenden 
Menschen sollten Gott dafür danken, daß der Gefreite 
Geraldo Delgado verrückt war. 
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Delgado hatte seine Einheit verlassen und dabei sein 
Erste-Hilfe-Päckchen, seine Feldflasche, sein Kampf-
messer, sein Sturmgewehr, zwei Handgranaten und reich-
lich Munition mitgenommen. Er war achtzehn Jahre alt 
und litt unter Wahnvorstellungen und Schizophrenie. Man 
hätte ihm natürlich nie scharfe Munition geben dürfen. 

Sein großes Gehirn redete ihm alle möglichen Dinge ein, 
die nicht der Wahrheit entsprachen. Unter anderem, daß er 
der beste Tänzer der Welt sei, daß er der Sohn von Frank 
Sinatra sei, daß bestimmte Leute ihn um seine Tanzkunst 
beneideten und deshalb versuchten, mit kleinen Radios 
sein fabelhaftes Gehirn zu zerstören, und so weiter. 

Delgado, der genauso vor dem Hungertod stand wie die 
meisten Leute in Guayaquil, war fest überzeugt, seine 
größten Feinde seien Männer mit kleinen Radios. Und als 
er die Hintertür des geschlossenen Souvenirladens 
aufbrach, glaubte er keineswegs, daß er in einem 
Souvenirladen sei. Er war vielmehr fest überzeugt, daß es 
sich um das Hauptquartier des ecuadorianischen 
Folkloreballetts handelte und daß er endlich Gelegenheit 
hätte zu zeigen, daß er der beste Tänzer der Welt war. 

 
♦ 

 
Es gibt auch heute noch eine Menge Leute, die 

Halluzinationen haben und leidenschaftlich auf Dinge 
reagieren, die es in Wirklichkeit gar nicht gibt. Möglicher-
weise ist das ein Erbteil der Kanka-bonos. Aber solche 
Leute können sich heute keine Waffen mehr verschaffen, 
und man kann ihnen leicht davonschwimmen. Selbst wenn 
sie eine Handgranate, ein Maschinengewehr, ein Messer 
oder dergleichen Überbleibsel aus der alten Zeit fänden, 
könnten sie mit ihren Flossen und Mäulern nicht viel 
damit anfangen. 



 

 165 

♦ 
 
Als ich noch ein Kind in Cohoes war, nahm meine 

Mutter mich einmal mit nach Albany in den Zirkus, 
obwohl wir uns das eigentlich gar nicht leisten konnten 
und mein Vater gegen Zirkusse war. Dort gab es dressierte 
Robben und Seelöwen, die Bälle auf der Nase balancieren 
konnten, auf kleinen Trompeten spielten und auf Befehl 
die Flossen zusammenschlugen. 

Aber sie hätten nie ein Gewehr laden und spannen oder 
eine Handgranate entsichern und gezielt irgendwohin 
werfen können. 

 
♦ 

 
Daß ein so offensichtlich verrückter Bursche wie 

Delgado überhaupt in die Armee kommen konnte, erklärte 
sich folgendermaßen: Als er mit dem Rekrutierungs-
offizier sprach, sah er völlig normal aus und verhielt sich 
auch völlig normal. Genau wie ich, als ich mich damals zu 
den US-Marines meldete. Außerdem war Delgado erst im 
Sommer rekrutiert worden, ungefähr zur gleichen Zeit, als 
Roy Hepburn starb. Er sollte auch nur ein paar Monate 
Dienst tun, ausschließlich im Zusammenhang mit der 
Nature Cruise of the Century. Seine Einheit bestand aus 
sauber herausgeputzten Paradesoldaten, die vor Mrs. 
Onassis und den übrigen Prominenten auf und ab 
marschieren und sie beeindrucken sollten. Natürlich 
sollten sie Sturmgewehre und Stahlhelme bekommen, aber 
auf keinen Fall scharfe Munition oder dergleichen. 

Delgado konnte wunderbar marschieren, Messingknöpfe 
putzen und Schuhe polieren. Aber dann wurde Ecuador 
von der Wirtschaftskrise geschüttelt und an die Soldaten 
scharfe Munition ausgegeben. 
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Delgado war ein erschreckendes Beispiel für eine 
schnelle Evolution, aber das war letztlich wohl jeder 
Soldat. Als ich die Grundausbildung bei den Marines 
hinter mir hatte, nach Vietnam geschickt wurde und 
scharfe Munition bekam, ähnelte ich kaum noch dem 
harmlosen Tier, das ich als Zivilist gewesen war. Und ich 
habe schlimmere Sachen gemacht als Delgado. 

 
♦ 

 
Nun also: Der Laden, in den Delgado eingebrochen war, 

gehörte zu einer Reihe kleinerer Geschäfte, die sich dem 
El Dorado gegenüber auf der anderen Straßenseite 
befanden. Die Soldaten, die das Hotel mit Stacheldraht 
abgesperrt hatten, betrachteten diese Gebäude als 
natürlichen Bestandteil der Absperrung. Dadurch, daß er 
die Hintertür des Souvenirladens aufgebrochen und dann 
auch die Vordertür einen Spalt geöffnet hatte, um hinaus 
auf die Straße zu sehen, hatte Delgado ein Loch in den 
Absperrungsring der Soldaten gerissen, und das konnten 
auch andere benutzen. Man muß diese Bresche als 
Delgados Beitrag zum Überleben der menschlichen Rasse 
betrachten, denn bald sollten einige sehr wichtige 
Personen auf diesem Wege ins El Dorado gelangen. 

 
♦ 

 
Als Delgado durch die einen Spalt breit geöffnete Tür 

auf die Straße hinaussah, erblickte er zwei seiner Feinde, 
von denen einer ein kleines Radio schwenkte, um damit 
sein Gehirn zu zerstören. Das jedenfalls dachte Delgado. 
Aber es handelte sich nicht um ein Radio. Es handelte sich 
um Mandarax, und Delgados angebliche Feinde waren 
*Zenji Hiroguchi und *Andrew MacIntosh. Sie gingen 
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raschen Schrittes an der Innenseite der Barrikade entlang: 
Als Gästen des Hotels stand ihnen das zu. 

Immer noch kochte *Hiroguchi vor Wut, während ihm 
*MacIntosh einzureden versuchte, er nehme das Leben zu 
ernst. Sie kamen direkt an der Tür des Ladens vorbei, 
hinter der sich Delgado versteckt hielt. Und als sie 
vorbeigeeilt waren, trat der Gefreite Delgado hervor und 
erschoß sie – wie er glaubte in Notwehr. 

Ich brauche also künftig keine Sternchen mehr vor die 
Namen Zenji Hiroguchi und Andrew MacIntosh zu setzen. 
Das ist bisher ja nur deshalb geschehen, weil ich die Leser 
daran erinnern wollte, daß dies die beiden Gäste des 
Hotels waren, die noch vor Sonnenuntergang nicht mehr 
am Leben sein würden. 

Jetzt waren sie tatsächlich tot, und die Sonne ging unter. 
Über einer Welt, auf der die meisten Menschen, vor einer 
Million Jahren, glaubten, daß nur die Tüchtigen 
überlebten. 

 
♦ 

 
Delgado, der Überlebende, verschwand wieder im Laden 

und stürmte auf die Hintertür los, wo er weitere Feinde 
vermutete, die er auf der Stelle zu überleben gedachte. 

Draußen standen aber nur sechs kleine, braunhäutige 
Bettelkinder – alles Mädchen. Als der schreckliche, mit 
Mordwerkzeugen behängte Soldat plötzlich vor ihnen 
stand, waren sie viel zu hungrig, erschöpft und in ihr 
Schicksal ergeben, um vor ihm zu fliehen. Sie rollten ihre 
braunen Augen, patschten sich mit der Hand auf die 
Bäuche und zeigten mit den Fingern auf ihre geöffneten 
Münder, um zu demonstrieren, wie hungrig sie waren. 

Kinder auf der ganzen Welt machten das damals. So 
etwas kam nicht bloß in einer Seitengasse in Ecuador vor. 
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Delgado lief also einfach an ihnen vorbei. Er wurde 
niemals verhaftet, bestraft oder in eine Anstalt gesteckt 
oder dergleichen. Er war einfach bloß ein Soldat in einer 
Stadt voll Soldaten, niemand hatte ihn richtig gesehen, und 
außerdem unterschied sich sein Gesicht im Schatten des 
großen Stahlhelms ohnehin nicht von dem aller anderen 
Soldaten. Und als Großmeister des Überlebens 
vergewaltigte er am nächsten Tag eine Frau und wäre auf 
diese Weise fast Vater von zehn Millionen Kindern auf 
dem südamerikanischen Festland geworden. 

 
♦ 

 
Nachdem er verschwunden war, betraten die sechs 

kleinen Mädchen den Laden. Sie suchten nach etwas 
Eßbarem oder nach Dingen, die sich gegen etwas Eßbares 
eintauschen ließen. Es handelte sich um Waisenkinder, die 
von weit herkamen – aus den Regenwäldern im Osten von 
Ecuador. Ihre Eltern waren alle an Insektiziden gestorben, 
die aus der Luft versprüht worden Waren. Ein Buschpilot 
hatte sie nach Guayaquil mitgenommen, und dort waren 
sie Straßenkinder geworden. 

Die Mädchen waren Kanka-bonos. Sie hatten 
vorwiegend indianisches Blut, aber zu ihren Vorfahren 
gehörten auch ein paar entlaufene afrikanische Sklaven, 
die vor langer Zeit in die Regenwälder geflüchtet waren. 

Auf Santa Rosalia sollten die Mädchen zu jungen Frauen 
heranwachsen, und dort wurden sie auch, gemeinsam mit 
Hisako Hiroguchi, zu den Müttern der heutigen 
Menschheit. 

 
♦ 

 
 



 

 169 

Ehe sie nach Santa Rosalia kamen, mußten sie allerdings 
erst einmal in das Hotel kommen. Daran hätten die 
Absperrungen und die Soldaten sie sicher gehindert, wären 
nicht der Gefreite Geraldo Delgado und seine Bresche in 
der Barrikade gewesen. 
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Wenn Kapitän von Kleist der neue Adam war, dann 
waren die Kanka-bono-Mädchen auf Santa Rosalia seine 
sechs Evas, und nach Guayaquil wären sie niemals 
gekommen, wäre der junge ecuadorianische Buschpilot 
Eduarde Ximenez nicht gewesen. Im Sommer, einen Tag 
nach der Beerdigung von Roy Hepburn, war Ximenez mit 
seinem viersitzigen Wasserflugzeug über die Regenwälder 
im Quellgebiet des Tiputini geflogen, dessen Wasser sich 
übrigens nicht in den Pazifik, sondern in den Atlantik 
ergossen. Er hatte gerade weiter flußabwärts einen 
französischen Anthropologen, der nach den rätselhaften 
Kanka-bonos suchen wollte, mit seiner Ausrüstung an der 
Grenze nach Peru abgesetzt. 

Ximenez’ nächstes Ziel war die fünfhundert Kilometer 
entfernte, hinter zwei hohen Gebirgszügen liegende Stadt 
Guayaquil. Dort sollte er zwei sportliche argentinische 
Millionäre an Bord nehmen und auf die Galapagosinsel 
Baltra bringen, wo sie eine Hochseejacht samt Crew 
gechartert hatten, um zu angeln. Die beiden sportlichen 
Argentinier hatten es allerdings nicht auf irgendwelche x-
beliebigen Fische abgesehen. Sie wollten unbedingt einen 
jener großen weißen Haie an den Haken bekommen, die 
einunddreißig Jahre später Mary Hepburn, Kapitän von 
Kleist und Mandarax auffraßen. 

 
♦ 
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Aus der Luft entdeckte Ximenez folgende Buchstaben 
im Schlamm des Flußufers: SOS. Er landete im Wasser 
und ließ dann sein Flugzeug wie eine Ente watscheln. 

Dort wurde er von einem achtzigjährigen, römisch-
katholischen Priester aus Irland begrüßt, der seit einem 
halben Jahrhundert bei den Kanka-bonos gelebt hatte. Er 
hieß Pater Bernard Fitzgerald und befand sich in der 
Gesellschaft von sechs kleinen Mädchen, den letzten 
überlebenden Kanka-bonos. Gemeinsam mit den Kindern 
hatte er die Buchstaben in das schlammige Ufer getreten. 

Pater Fitzgerald hatte übrigens einen gemeinsamen 
Urgroßvater mit John F. Kennedy, dem ersten Mann von 
Mrs. Onassis und fünfunddreißigsten Präsidenten der 
Vereinigten Staaten. Wenn er sich je mit einer Indianerin 
gepaart hätte, was allerdings nicht der Fall war, könnte 
heute vielleicht jeder behaupten, er habe blaues irisches 
Blut in den Adern – aber heute behauptet ohnehin 
niemand mehr viel. 

Schon nach neun Lebensmonaten vergessen die meisten 
Leute, wer ihre Mutter ist. 

 
♦ 

 
Die Mädchen hatten gerade Kirchenlieder mit Pater 

Fitzgerald geübt, als die übrigen Stammesmitglieder mit 
den Insektiziden besprüht worden waren. Einige der Opfer 
lagen noch im Sterben, und der alte Priester wollte bei 
ihnen bleiben. Er bat Ximénez aber, wenigstens die 
Mädchen irgendwohin mitzunehmen, wo man sich ihrer 
annehmen würde. 

Also wurden die Mädchen innerhalb von fünf Stunden 
aus der Steinzeit ins Zeitalter der Elektronik und aus den 
Sümpfen des Regenwaldes auf die salzigen Marschen von 
Guayaquil transportiert. Sie sprachen nur Kanka-bono, 
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und diese Sprache wurde nur von ihren sterbenden 
Verwandten im Dschungel und, wie sich herausstellen 
sollte, von einem schmutzigen alten Mann verstanden, der 
weißer Hauptfarbe war und in Guayaquil lebte. 

Ximénez stammte aus Quito und hatte in Guayaquil 
keine Wohnung, wo er die Mädchen hätte unterbringen 
können. Er übernachtete im El Dorado, und zwar in 
demselben Zimmer, das später Selena MacIntosh und ihre 
Hündin bewohnten. Auf Anraten der Polizei brachte er die 
Mädchen zu einem Waisenhaus in der Nähe der 
Kathedrale, wo die Nonnen sie gern in ihre Obhut 
nahmen. Damals gab es noch genügend Essen für alle. 

Anschließend ging Ximénez zurück ins Hotel und 
erzählte die Geschichte dem Barkeeper Jesús Ortiz, 
demselben Mann, der später die Telefonverbindung des 
Hotels zur Außenwelt unterbrach. 

 
♦ 

 
Aber Ximénez war nicht der einzige Flieger, der etwas 

mit der Zukunft der Menschheit zu tun hatte. Das gleiche 
galt auch für einen Amerikaner namens Paul W. Tibbets. 
Tibbets war der Mann gewesen, der im Zweiten Weltkrieg 
die Atombombe auf Hisako Hiroguchis Mutter geworfen 
hatte. Wahrscheinlich wären die Leute heute genau so 
pelzig, wenn Tibbets die Bombe nicht abgeworfen hätte. 
Aber seinetwegen sind die Felle sicherlich ein bißchen 
schneller gewachsen. 

 
♦ 

 
Das Waisenhaus gab bekannt, daß es einen Dolmetscher 

brauchte, der die Sprache der Kanka-bonos beherrschte, 
und es meldete sich ein alter Säufer, der von kleineren 
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Diebstählen lebte und erstaunlicherweise der Großvater 
des hellhäutigen Mädchens war. Er war ein reinrassiger 
Weißer, aber als junger Mann hatte er den Regenwald als 
Mineraliensucher durchstreift und drei Jahre lang bei den 
Kanka-bonos gelebt. Als Pater Fitzgerald aus Irland kam, 
hatte ihn dieser Mann bei den Kanka-bonos begrüßt. 

Sein Name war Domingo Quezeda, und sein Stamm-
baum war erstklassig. Sein Vater war der Dekan der 
Philosophischen Fakultät der Universität Quito gewesen. 
Wenn die Leute Wert darauf legten, könnten sie heute alle 
behaupten, daß sie von einer langen Reihe intellektueller 
spanischer Aristokraten abstammen. 

 
♦ 

 
Als ich ein kleiner Junge in Cohoes war und im Leben 

unserer kleinen Familie nichts entdecken konnte, worauf 
ich mir etwas hätte einbilden können, sagte mir meine 
Mutter, ich hätte das Blut französischer Aristokraten in 
meinen Adern. Wenn die Französische Revolution nicht 
gewesen wäre, sagte sie mir, würde ich wahrscheinlich auf 
der anderen Seite des Atlantiks in einem Château leben, 
inmitten riesiger Ländereien. Das sei das Erbteil ihrer 
Familie. Außerdem sei ich durch sie auch irgendwie mit 
Carter Braxton, einem der Unterzeichner der Unabhängig-
keitserklärung verwandt. Ich solle stolz auf das Blut sein, 
das in meinen Adern fließe, sagte sie. 

Ich fand das ganz toll. Deshalb lief ich gleich zu meinem 
Vater, störte ihn an der Schreibmaschine und fragte, was 
ich denn von seiner Seite der Familie geerbt hätte. Ich 
wußte damals noch nicht, was Samen waren und woraus 
Sperma bestand, und habe seine Antwort erst Jahre später 
verstanden. »Mein Junge«, sagte er nämlich, »du stammst 
von einer langen Reihe willensstarker, sehr beweglicher, 
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mikroskopisch kleiner Kaulquappen ab – von denen jede 
einzelne ein Champion war.« 

 
♦ 

 
Der alte Quezeda, der schlimmer nach Schnaps stank als 

ein Schlachtfeld nach Leichen, erklärte den Mädchen, sie 
dürften nur ihm trauen, was ihm die Mädchen ohne 
weiteres glaubten, denn er war ja nicht nur der Großvater 
von einer von ihnen, sondern darüber hinaus auch der 
einzige Mensch, mit dem sie sich verständigen konnten. 
Sie mußten schlechterdings alles glauben, was er ihnen 
sagte. Sie hatten keine Ansatzpunkte für irgendwelche 
Kritik, denn ihre neue Umgebung stimmte in nichts mit 
dem Regenwald überein. Sie kannten viele Regeln und 
Wahrheiten, die sie hartnäckig und stolz verteidigt hätten, 
aber keine von ihnen ließ sich auf irgend etwas anwenden, 
was sie bisher in Guayaquil gesehen hatten. Mit einer 
einzigen Ausnahme: Sie waren überzeugt, kein 
Verwandter würde ihnen je schaden. Das war einer der 
klassischen Irrtümer in städtischen Siedlungsgebieten vor 
einer Million Jahren. In Wirklichkeit wollte Quezeda sie 
ganz erheblichen Gefahren aussetzen, indem er sie erst zu 
Bettlerinnen und Diebinnen machte – und dann, sobald 
wie möglich, zu Prostituierten. Er hegte diesen Plan in der 
Hoffnung, auf diese Weise den ungeheuren Durst seines 
großen Gehirns nach Anerkennung und Alkohol stillen zu 
können. Er war entschlossen, endlich ein reicher Mann 
und ein Mann von Bedeutung zu werden. 

Häufig nahm er die Mädchen zu ausgedehnten 
Spaziergängen mit und zeigte ihnen – soweit die Nonnen 
im Waisenhaus wußten – die Parks, die Kathedrale, die 
Museen und andere Sehenswürdigkeiten der Stadt. In 
Wirklichkeit brachte er ihnen aber bei, was Touristen für 
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ekelhafte und zugleich nützliche Trottel waren, wo man sie 
finden konnte, wie man sie täuschte und wo sie ihre 
Wertsachen hatten. Außerdem spielten sie »Polizisten 
erkennen«. Dabei kam es darauf an, die Polizisten zu 
entdecken, ehe man selbst von ihnen entdeckt wurde. Und 
schließlich mußten sich die Mädchen noch die besten 
Verstecke in der Innenstadt merken, falls irgendein Feind 
sie zu fangen versuchte. 

 
♦ 

 
In der ersten Woche war das für die Mädchen nicht mehr 

als ein Spiel. Aber dann verschwanden Großvater 
Domingo Quezeda und die sechs Mädchen völlig aus den 
Augen der Polizei und der Nonnen. Dieser widerliche alte 
Vorfahr der Menschheit hatte die Mädchen nämlich in 
einen leeren Schuppen am Hafen gebracht – einen 
Schuppen übrigens, der zu einem der beiden älteren 
Kreuzfahrtschiffe gehörte, mit denen die Bahía de Darwin 
hatte in Wettbewerb treten sollen. Der Tourismus hatte 
sich allerdings schon in solchem Maße verringert, daß 
man das alte Schiff außer Dienst gestellt hatte und deshalb 
war der Schuppen leer. 

Zumindest hatten die Mädchen einander. Und während 
der ersten Jahre auf Santa Rosalia, ehe Mary Hepburn 
ihnen die Babys schenkte, war das ihr einziger Trost. Sie 
hatten einander und ihre Sprache und ihren Glauben und 
ihre Späße, ihre Lieder und all das andere, was sie 
verband. 

Und das war es auch, was sie ihren Kindern auf Santa 
Rosalia hinterließen, als sie eine nach der anderen den 
blauen Tunnel zum Ewigen Leben betraten: Sie 
hinterließen ihnen den Trost, nicht allein zu sein und die 
Kanka-bono-Sprache, die Kanka-bono-Religion und die 
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Kanka-bono-Späße und -Lieder zu besitzen. 
 

♦ 
 
In den schlechten Tagen in Guayaquil ließ der alte 

Quezeda die Mädchen mit seinem stinkenden alten Körper 
experimentieren, damit sie, so klein sie noch waren, die 
entscheidenden Techniken und Verhaltensweisen von 
Prostituierten von Grund auf erlernten. 

Schon lange vor der Wirtschaftskrise bedurften diese 
kleinen Mädchen der Rettung. Ja, und eins der staubigen 
Fenster ihres grausigen Schulhauses umrahmte das Heck 
der Bahía de Darwin, die draußen am Kai lag. Sie konnten 
wirklich nicht ahnen, daß dieses schöne weiße Schiff bald 
ihre Arche Noah sein würde. 

 
♦ 

 
Am Ende liefen die Mädchen dem Alten davon. Sie 

lebten hinfort auf der Straße und ernährten sich vom 
Betteln und Stehlen. Aber aus für sie unerklärlichen 
Gründen waren Touristen im Laufe der Zeit immer 
schwerer zu finden, und schließlich schien es auch nichts 
mehr zu essen zu geben. Bald waren sie wirklich hungrig, 
wenn sie sich vor irgendwen hinstellten, mit den braunen 
Augen rollten und mit ihren Fingern auf die kleinen, 
geöffneten Münder zeigten, um deutlich zu machen, wie 
lange sie nichts mehr zu essen gehabt hatten. 

Und eines späten Nachmittags wurden sie vom Lärm 
einer Menschenmenge beim El Dorado angelockt. Sie 
fanden die aufgebrochene Hintertür eines Ladens. Geraldo 
Delgado, der gerade Andrew MacIntosh und Zenji 
Hiroguchi umgebracht hatte, stürzte an ihnen vorbei, sie 
gingen in den Laden hinein, und als sie zur Vordertür 
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wieder hinausgingen, waren sie innerhalb der von den 
Soldaten errichteten Absperrung, so daß sie niemand mehr 
daran hinderte, das El Dorado zu betreten und sich an der 
Bar der Barmherzigkeit von James Wait auszuliefern. 
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– 29 – 

Oben in ihrem Zimmer war Mary Hepburn unterdessen 
dabei, sich selbst umzubringen. Sie hatte sich den 
Polyäthylenüberzug ihres »Jackie«-Kleides fest um den 
Kopf gewickelt und lag auf dem Bett. Im Inneren war der 
Polyäthylensack inzwischen mit kleinen Wassertröpfchen 
beschlagen, und Mary halluzinierte. Sie glaubte, eine 
große Landschildkröte zu sein, die im heißen, feuchten 
Laderaum eines Segelschiffes auf dem Rücken lag. Sie 
strampelte genauso hilflos mit Armen und Beinen, wie es 
eine auf dem Rücken liegende Schildkröte getan hätte. 

Wie Mary ihren Schülern oft erzählt hatte, unterbrachen 
die Segelschiffe früher ihre Pazifiküberquerungen nicht 
selten bei den Galapagosinseln, wo die Mannschaft an 
Land ging, um die wehrlosen Tiere zu fangen, die 
angeblich monatelang ohne Wasser und Nahrung 
auskamen. Die Schildkröten waren ungeheuer langsam, 
friedlich, groß und ergiebig. Ohne befürchten zu müssen, 
daß sie gebissen oder gekratzt wurden, konnten die 
Matrosen sie umkippen und in aller Ruhe auf ihren 
nutzlosen Rückenschilden zu den wartenden Booten am 
Ufer hinabschleifen. 

Dann lagen die Tiere auf dem Rücken im Dunkeln, und 
niemand brauchte sich um sie zu kümmern, bis sie an der 
Reihe waren, geschlachtet zu werden. Der Reiz der 
Schildkröten bestand für die Seeleute darin, daß sie 
frisches Fleisch hatten, das man weder zu kühlen brauchte 
noch sofort essen mußte. 
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♦ 
 

In der Schule in Ilium konnte Mary sich darauf 
verlassen, daß sich jedes Jahr eine Schülerin oder ein 
Schüler darüber empörten, wie grausam die Menschen mit 
diesen harmlosen Geschöpfen umgingen. Das gab ihr dann 
jedesmal Gelegenheit, zu bemerken, daß die Natur die 
Schildkröten schon lange vor dem Auftreten eines 
Säugetiers namens Mensch äußerst hart angepackt hatte. 

Es gab früher Millionen riesiger Schildkröten, sagte sie, 
und sie krochen in sämtlichen Landgebieten der Erde 
herum, wo es einigermaßen warm war. 

Aber dann entwickelten sich irgendwelche kleinen 
Säugetiere zu Nagern. Und diese Nagetiere fraßen die Eier 
der Schildkröten, die leicht zu finden waren. Sämtliche 
Eier. 

Das war das Ende der Schildkröten. Lediglich auf ein 
paar Inseln, wo es keine Nagetiere gab, konnten sie sich 
noch halten. 

 
♦ 

 
In gewisser Hinsicht war es prophetisch, daß Mary sich 

einbildete, eine Landschildkröte zu sein, als sie erstickte, 
denn das, was den meisten Landschildkröten vor so langer 
Zeit widerfuhr, sollte bald in ganz ähnlicher Form auch 
dem Menschengeschlecht widerfahren. 

Ein neuartiges, mit dem bloßen Auge nicht sichtbares 
Lebewesen machte sich nämlich daran, die Eier in den 
Eierstöcken der Frauen zu fressen. Ihren Anfang nahm die 
Seuche in Deutschland, auf der alljährlichen Frankfurter 
Buchmesse. Die dort anwesenden Frauen verspürten ein 
leichtes Fieber, das nach zwei Tagen wieder verschwand. 
In einigen Fällen kam es auch zur Trübung des 
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Wahrnehmungsvermögens. Danach befanden sich diese 
Frauen im selben Zustand wie Mary Hepburn: Sie konnten 
keine Kinder mehr bekommen. Es wurde kein Mittel 
gefunden, die Seuche zu stoppen. Sie verbreitete sich bis 
in die letzten Winkel der Erde. 

Die nahezu völlige Ausrottung der gewaltigen 
Landschildkröten durch die winzigen Nagetiere war eine 
richtige David-und-Goliath-Geschichte. Und jetzt 
wiederholte sie sich. 

 
♦ 

 
Ja, und Mary kam dem Tod nahe genug, um den blauen 

Tunnel zum Ewigen Leben zu sehen. An diesem Punkt 
rebellierte sie gegen ihr großes Gehirn, das sie so weit 
gebracht hatte. Sie befreite ihren Kopf aus dem 
Polyäthylenbeutel und ging, statt zu sterben, hinunter in 
die Hotelhalle. Dort fand sie James Wait vor, der hinter 
der Bar stand und sechs Kanka-bono-Mädchen mit Oliven, 
Maraschino-Kirschen, Cocktail-Zwiebeln und Erdnüssen 
fütterte. 

Dieses überraschende Schauspiel unbeholfener Nächsten-
liebe sollte Mary niemals vergessen. Zeit ihres Lebens blieb 
sie fest überzeugt, daß James Wait ein selbstloser, 
mitfühlender, liebenswürdiger Mensch war. Er sollte bald 
an einem Herzanfall sterben, und deshalb brauchte sie ihre 
hohe Meinung von diesem verabscheuenswerten Mann 
auch niemals zu revidieren. 

Abgesehen von allem übrigen war Wait auch ein 
Mörder. 

Der Mord, den er begangen hatte, war folgendermaßen 
geschehen: 

Als Wait auf der Insel Manhattan als Strichjunge 
arbeitete, sprach ihn eines Tages ein stinkreicher Plutokrat 
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an. Er fragte ihn, ob er sich bewußt sei, daß er das 
Preisschild noch nicht von seinem wunderschönen blauen 
Velourshemd entfernt habe. Und dieser Mann hatte 
königliches Blut in den Adern! Es handelte sich um Prinz 
Richard von Kroatien-Slawonien, einen direkten Nach-
kommen von Jakob dem Ersten von England, Kaiser 
Friedrich dem Dritten, Kaiser Franz Joseph und König 
Ludwig dem Fünfzehnten von Frankreich. Er hatte einen 
Antiquitätenladen an der Madison Avenue, aber er war 
nicht homosexuell. Er wollte, daß ihn der junge Wait mit 
dem seidenen Gürtel seines Morgenrocks strangulierte, ihn 
auf diese Weise dem Tode so nahe wie möglich brachte 
und die Schlinge dann wieder löste. 

Prinz Richard hatte eine Frau und zwei Kinder, die sich 
gerade in der Schweiz zum Skifahren aufhielten. Seine 
Frau war jung und ovulierte durchaus noch, so daß der 
junge James Wait wahrscheinlich dafür verantwortlich 
gemacht werden muß, daß nicht noch weitere Träger solch 
edler Gene zur Welt kamen. 

Und noch etwas: Wenn Prinz Richard nicht umgebracht 
worden wäre, hätte Bobby King ihn und seine Frau 
einladen können, an der Nature Cruise of the Century 
teilzunehmen. 

 
♦ 

 
Statt dessen wurde die Witwe eine sehr erfolgreiche 

Krawattenmacherin. Sie nannte sich »Prinzessin 
Charlotte«, obwohl sie die Tochter eines Dachdeckers aus 
Staten Island und keineswegs berechtigt war, Richards 
Titel oder Wappen zu führen. Nichtsdestoweniger erschien 
das Wappen auf jedem der von ihr entworfenen Schlipse. 

Der inzwischen verstorbene Andrew MacIntosh hat viele 
Prinzessin-Charlotte-Krawatten besessen. 
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♦ 
 
Wait hatte den feisten, blaublütigen, kinnlosen Körper 

des Prinzen rücklings auf ein Himmelbett gelegt, von dem 
der Prinz behauptete, es stamme aus dem Besitz der 
Mutter König Josephs des Ersten von Ungarn, Eleonore 
von Pfalz-Neuburg. Wait band den Prinzen mit kräftigen 
Nylonstricken, die schon in der richtigen Länge 
zugeschnitten waren, an die vier Bettpfosten. Die Stricke 
hatte er einem Geheimfach entnommen, das unter dem 
Besatz des Bettkastens versteckt war und noch aus der 
Zeit stammte, als Eleonore von Pfalz-Neuburg darin das 
geheime Rüstzeug ihres Geschlechtslebens aufbewahrt 
hatte. 

»Du mußt die Stricke schön strammziehen, damit ich 
mich nicht losreißen kann«, sagte Prinz Richard. »Aber 
achte darauf, daß du nicht den Blutkreislauf abschnürst. 
Ich möchte keine Krampfadern bekommen.« 

Sein großes Gehirn hatte ihn in den letzten drei Jahren 
regelmäßig dazu veranlaßt, sich mindestens einmal im 
Monat von einem Fremden fesseln und ein bißchen 
strangulieren zu lassen. In der Tat eine erstaunliche 
Überlebensstrategie! 

 
♦ 

 
Nur die Geister seiner Ahnen waren wohl Zeugen, als 

Prinz Richard von Kroatien-Slawonien den jungen James 
Wait beauftragte, ihn so lange zu strangulieren, bis er das 
Bewußtsein verlor. Dann sollte Wait, der dem Prinzen nur 
als »Jimmy« bekannt war, langsam bis zwanzig zählen. 
Und zwar folgendermaßen: »Eintausendundeins, ein-
tausendundzwei …«, und so weiter. 

Möglicherweise unter den Augen von König Jakob, 
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Kaiser Friedrich, Kaiser Franz Joseph und König Ludwig 
verlangte der Prinz, einer von mehreren Anwärtern auf 
den Thron des Königreichs Jugoslawien, »Jimmy« dürfe 
mit Ausnahme des Gürtels, den er ihm um den Hals legen 
solle, ja keinen Teil seiner Kleidung oder seines Körpers 
berühren. Er, der Prinz, werde zwar einen Orgasmus 
haben, aber »Jimmy« dürfe auf keinen Fall versuchen, 
diesen Vorgang mit seinem Mund oder seinen Händen 
irgendwie zu befördern. »Ich bin kein Homosexueller«, 
sagte der Prinz, »und ich habe dich nicht als Prostituierte 
gemietet, sondern als eine Art Leibdiener.« 

»Wenn du das bist, wofür ich dich halte, Jimmy«, sagte 
der Prinz, »wirst du es wahrscheinlich nicht glauben, aber 
für mich ist das ein geistiger Vorgang. Also achte darauf, 
daß er nicht ungeistig wird. Sonst kriegst du keine hundert 
Dollar dafür, hast du verstanden? Ich bin ein sehr 
außergewöhnlicher Mensch.« 

 
♦ 

 
Was er Wait nicht erzählte: Wenn er das Bewußtsein 

verlor, ließ sein großes Gehirn einen ganz erstaunlichen 
Film für ihn ablaufen. Er zeigte ihm das Ende einer 
gewundenen, pulsierenden blauen Röhre von ungefähr 
fünf Metern Durchmesser, die so groß war, daß man mit 
einem Lastwagen hätte hineinfahren können. Das Innere 
leuchtete wie der Trichter eines Tornados, das Donnern 
des Wirbelsturms aber fehlte. Statt dessen kam vom 
anderen Ende, das ungefähr fünfzig Meter entfernt zu sein 
schien, eine überirdische Musik, deren Ursprung so etwas 
wie eine gläserne Harmonika sein mußte. Je nachdem, wie 
die Röhre sich drehte, konnte Prinz Richard gelegentlich 
für Augenblicke die Öffnung am anderen Ende erkennen, 
die einen goldenen Punkt und eine Ahnung von grünem 
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Laub zeigte. Das war natürlich der Tunnel zum Ewigen 
Leben. 

 
♦ 

 
Wait schob dem Möchtegern-Befreier der Jugoslawen 

auf dessen Wunsch einen kleinen Gummiball in den Mund 
und versiegelte seine Lippen mit einem Klebeband, das 
am Bettpfosten hing. 

Dann begann er, den Prinzen zu strangulieren, indem er 
mit dem Gürtel systematisch die Blutzufuhr zu seinem 
großen Gehirn und die Luftzufuhr zu den Lungen 
abschnitt. Anstatt aber langsam bis zwanzig zu zählen, 
nachdem der Prinz das Bewußtsein verloren, seinen 
Orgasmus gehabt und die pulsierende Röhre erblickt hatte, 
zählte Wait bis dreihundert. Das dauerte fünf Minuten. 

Die Idee stammte von seinem großen Gehirn. Wait 
selbst hatte es eigentlich gar nicht tun wollen. 

 
♦ 

 
Wenn er wegen dieses Mordes, Totschlags oder was 

immer je vor Gericht gestellt worden wäre, hatte er 
bestimmt auf zeitweilige Unzurechnungsfähigkeit plädiert. 
Er hätte einfach behauptet, daß sein großes Gehirn zur 
fraglichen Zeit nicht funktioniert habe. Damals, vor einer 
Million Jahren, gab es niemanden, der nicht sofort gewußt 
hatte, was er meinte. 

Entschuldigungen wegen momentanem Gehirnversagen 
waren ein Hauptgegenstand aller Gespräche: »Hoppla«, 
»Oh, Pardon«, »Ich hoffe, ich habe Ihnen nicht 
wehgetan«, »Ich kann gar nicht glauben, daß ich das getan 
haben soll«, »Es ging alles so schnell, daß ich gar nicht 
mehr nachdenken konnte«, »Gegen so etwas bin ich 
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versichert«, »Ich werde mir das niemals verzeihen«, »Ich 
wußte nicht, daß es geladen war«, und so weiter. 

 
♦ 
 

Auf den wappengeschmückten Satinlaken des Prinzen 
waren überall Spermapfützen, in denen königliche 
Samenkaulquappen ziellos herumrasten, als der junge 
James Wait die Tür des Appartements am Sutton Place 
hinter sich schloß. Er hatte nichts gestohlen und auch 
keine Fingerabdrücke hinterlassen. Der Portier des 
Gebäudes, der ihn sowohl kommen als auch weggehen 
sah, konnte der Polizei nicht viel über sein Äußeres 
mitteilen. Er sei jung, weiß und schlank gewesen, sagte er, 
und er habe ein blaues Velourshemd getragen, von dem 
das Preisschild noch nicht entfernt worden war. 

Auch die Millionen königlicher Samenfäden auf den 
Satinlaken, die nicht wußten, wo sie eigentlich hinsollten, 
waren prophetisch. Denn für menschliches Sperma sollte 
bald die ganze Welt so unbewohnbar wie diese Satinlaken 
werden – mit Ausnahme der Galapagosinseln. 

Darf ich sagen: »Gerade noch rechtzeitig«? 
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– 30 – 

Vor den Namen *James Wait werde ich ab sofort einen 
Stern setzen, um damit deutlich zu machen, daß er nach 
*Siegfried von Kleist der nächste sein wird, der stirbt. 
*Siegfried sollte schon in ungefähr anderthalb Stunden 
den blauen Tunnel betreten, während ihm *Wait ungefähr 
vierzehn Stunden später folgte, nachdem er zunächst auf 
hoher See Mary Hepburn geheiratet hatte, und zwar auf 
dem Sonnendeck der Bahía de Darwin. 

 
♦ 

 
Das ist alles schon lange her, und Mandarax sprach: 
 

Ende gut, alles gut. 
John Heywood (1497?-1580?) 

 
Für das Leben von *James Wait war das sicherlich 

zutreffend. Als angebliches Kind des Satans geboren, hatte 
er von klein auf nur Prügel einstecken müssen. Und jetzt, 
fast am Ende seines Lebens, stand er im El Dorado und 
staunte darüber, wieviel Freude es machte, die Kanka-
bono-Mädchen zu füttern. Sie waren so dankbar, und es 
war so einfach, ihnen zu helfen; denn die Vorräte an 
Häppchen und Knabbereien waren schier unermeßlich. 
Eine solche Gelegenheit zur Nächstenliebe hatte sich ihm 
noch nie geboten, aber jetzt war sie da, und *Wait genoß 
sie von Herzen. Für die Kinder aber war *Wait das Leben 
persönlich. 
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Und dann kam auch die Witwe Hepburn, was er den 
ganzen Nachmittag schon gehofft hatte. Und er brauchte 
sich gar nicht anzustrengen, um ihr Vertrauen zu 
gewinnen: Sie mochte ihn von Anfang an, weil er die 
Kinder fütterte. Und weil sie auf dem Weg vom Flughafen 
zum Hotel so viele hungrige Kinder gesehen hatte, sagte 
sie: »Ach, das ist schön! Das ist schön von Ihnen!« Denn 
sie war fest überzeugt, der Mann habe die hungrigen 
Kinder draußen gesehen und ins Hotel eingeladen, um 
ihnen etwas zu essen zu geben, und sollte auch nie etwas 
anderes glauben. 

»Ach, ich sollte mir ein Beispiel nehmen an Ihnen!« fuhr 
Mary fort. »Da sitze ich oben in meinem Zimmer und tue 
mir selbst leid, anstatt so wie Sie mit den armen Kindern 
da draußen zu teilen, was wir hier haben. Ich schäme mich 
richtig, wenn ich Sie sehe. Aber in letzter Zeit funktioniert 
mein Gehirn nicht mehr richtig. Manchmal möchte ich es 
am liebsten umbringen.« 

Mit den Kanka-bono-Mädchen sprach Mary englisch. 
»Schmeckt das gut?« fragte sie. »Wo sind eure Eltern?« 
und dergleichen. Aber die Mädchen verstanden natürlich 
kein Wort. 

Sie würden diese Sprache auch niemals lernen; denn 
Kanka-bono war von Anfang an die Sprache der Mehrheit 
auf Santa Rosalia. Und anderthalb Jahrhunderte später war 
es die Sprache der Mehrheit der Menschheit. Zwei-
undvierzig Jahre danach war Kanka-bono die einzige 
Sprache der Menschheit. 

 
♦ 

 
Mary hätte es lieber gesehen, wenn die Mädchen etwas 

»Richtiges« gegessen hätten, aber das war nicht so eilig. 
Eine Diät aus Orangen und Erdnüssen, von denen es 
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reichlich hinter der Bar gab, war fast ideal. Was nicht gut 
für sie war, spuckten die Mädchen ohnehin aus: die 
Kirschen, die kleinen Zwiebeln und die grünen Oliven. 
Beim Essen brauchte ihnen niemand zu helfen. 

Mary und *Wait hatten also genug Zeit, einfach 
zuzusehen, zu plaudern und sich dabei kennenzulernen. 

Er glaube, daß die Menschen auf der Welt seien, um sich 
gegenseitig zu helfen, sagte *Wait, und das sei auch der 
Grund, warum er die Kinder mit Essen versorgt habe. 
Kinder, sagte er, seien die Zukunft der Menschheit und der 
größte Reichtum auf diesem Planeten. 

»Bitte gestatten Sie, daß ich mich vorstelle«, sagte er. 
»Ich bin Willard Flemming aus Moose Jaw, Saskatchewan.« 

Daraufhin sagte Mary ihren Namen, und daß sie eine 
ehemalige Lehrerin sei und seit kurzem Witwe. 

Wait sagte, er bewundere Lehrer, sie hätten ihm sehr 
geholfen, als er noch jung gewesen sei. »Wären meine 
Lehrer an der High School nicht gewesen«, sagte er, 
»wäre ich nie ans MIT kommen. Ich hätte vielleicht 
überhaupt nicht studiert und wäre Kraftfahrzeug-
mechaniker wie mein Vater geworden.« 

»Was sind Sie denn tatsächlich geworden?« fragte Mary. 
»Weniger als nichts«, sagte er. »Meine Frau ist vor 

kurzem gestorben. An Krebs. Und seitdem bin ich nichts 
mehr.« 

»Oh, das tut mir leid«, sagte sie. 
»Es ist ja nicht Ihre Schuld«, sagte er. 
»Nein«, sagte sie. 
»Davor«, sagte er, »habe ich Windmühlen konstruiert. 

Ich hatte die Vorstellung, man müsse etwas machen aus all 
dieser sauberen, kostenlosen Windenergie. Finden Sie das 
verrückt?« 

»Es ist eine wunderbare Idee«, sagte sie. »Ich habe oft 
mit meinem Mann darüber gesprochen.« 
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»Die Elektrizitätsgesellschaften, die Ölbarone, die Kohle-
barone und die Atomenergiekonzerne haben mich gehaßt.« 

»Das wundert mich nicht«, sagte sie. 
»Nun ja, die Herren brauchen sich wegen mir keine 

Sorgen mehr zu machen«, sagte *Wait. »Ich habe das 
Büro aufgegeben, als meine Frau starb, und seither fahre 
ich nur noch so in der Welt herum. Ich weiß nicht mal, 
was ich suche. Ich bezweifle auch, daß es noch etwas gibt, 
das zu finden sich lohnte. Nur eins weiß ich sicher: Ich 
kann nie wieder jemanden lieben.« 

»Sie haben der Welt so vieles zu geben!« 
»Und wenn ich jemals wieder jemanden lieben sollte«, 

sagte er, »dann bestimmt nicht so ein dummes, kleines 
Mädchen, wie es die meisten Männer heute offenbar 
wollen. Das würde ich gar nicht aushalten.« 

»Das glaube ich«, sagte sie. 
»Dazu bin ich zu sehr verwöhnt worden«, sagte er. 
»Das haben Sie sicher verdient«, sagte sie. 
»Ich frage mich oft: Was nützt mir jetzt all mein Geld?« 

sagte er. »Ich bin sicher, ihr Mann war auch so ein guter 
Ehemann, wie meine Frau eine gute Ehefrau war.« 

»Er war ein wunderbarer Mann.« 
»Dann fragen Sie sich doch bestimmt auch: ›Was nützt 

mir jetzt all das Geld, wo ich allein bin?‹« sagte er. 
»Nehmen wir mal an, Sie haben eine Million …« 

»Ach, Gott!« sagte sie. »Dergleichen Reichtümer habe 
ich nicht.« 

»Na schön. Also hunderttausend Dollar …« 
»Das stimmt schon eher«, sagte sie. 
»Und jetzt ist es wertloses Papier, oder nicht?« sagte er. 

»Was für Glück könnte man damit noch kaufen?« 
»Immerhin ein gewisses kreatürliches Wohlbehagen«, 

sagte Mary. 
»Sie haben sicher ein hübsches Haus.« 
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»Ganz hübsch, ja.« 
»Und ein Auto, oder vielleicht sogar zwei oder drei.« 
»Nur eins«, sagte sie. 
»Bestimmt ein Mercedes.« 
»Ein Jeep.« 
»Wahrscheinlich haben Sie genauso wie ich einen 

Haufen Wertpapiere und Aktien«, sagte er. 
»Es gab einen Vermögensbildungsplan in Roys Firma.« 
»Natürlich«, sagte er, »und außerdem einen Pensions-

plan, eine Lebensversicherung und all die anderen 
Sicherheitsträume, die man in der Mittelklasse träumt.« 

»Wir haben beide gearbeitet und beide unsere Prämien 
bezahlt«, sagte sie. 

»Eine Frau, die nicht arbeitet, würde ich gar nicht 
wollen«, sagte *Wait. »Meine Frau hat für die Telefon-
gesellschaft gearbeitet. Nachdem sie gestorben war, haben 
sie ausgerechnet, wieviel das Sterbegeld und die 
Hinterbliebenenrente ausmachen, und es war gar nicht so 
wenig. Aber für mich war das alles nur weiterer Kummer. 
Es erinnert mich alles nur daran, wie leer mein Leben jetzt 
ist. Ach, wenn ich an das kleine Schmuckkästchen denke, 
an all die Ringe und Broschen und Halsketten, die ich ihr 
im Laufe der Jahre geschenkt habe, und keine Kinder, 
denen man sie weitergeben könnte.« 

»Wir hatten auch keine Kinder«, sagte Mary. 
»Wie es scheint, haben wir sehr viel gemeinsam«, sagte 

er. »Wem werden denn Sie ihren Schmuck hinterlassen?« 
»Ach, so viel ist es nicht«, sagte sie. »Ich glaube, das 

einzige wertvolle Stück ist die Perlenkette, die ich von 
Roys Mutter geerbt habe. Der Verschluß ist mit 
Diamanten besetzt. Ich trage so selten Schmuck. Ich hatte 
die Perlen schon ganz vergessen bis zu diesem Augenblick 
jetzt.« 

»Ich hoffe, sie sind gut versichert«, erwiderte Wait. 
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– 31 – 

Was haben die Leute damals nur immer zu reden 
gehabt! Den ganzen Tag über ging es immer nur: 
»Blahblah-blah.« Manche Leute konnten sogar im Schlaf 
nicht damit aufhören. Mein Vater hat sehr viel im Schlaf 
geredet, vor allem, nachdem uns meine Mutter verlassen 
hatte. Ich schlief auf der Couch, aber ich wachte immer 
mitten in der Nacht auf – wir waren ganz allein im Haus –, 
und dann hörte ich meinen Vater im Schlafzimmer: »Blah-
blah-blah.« Dann blieb es eine Weile still, und dann ging 
es wieder los: »Blah-blah-blah.« 

Und als ich bei den US-Marines war, und später in 
Schweden, haben sie mich nachts oft geweckt und gesagt, 
ich solle gefälligst den Mund halten. Ich wußte nie, was 
ich gesagt haben könnte, und fragte die Leute danach. Was 
sie mir sagten, war mir immer vollkommen fremd. Es 
kann sich bei diesem ganzen Geplapper, das da Tag und 
Nacht stattfand, doch eigentlich nur um überflüssige, 
unangebrachte, nutzlose Signale unserer unsinnig großen, 
überaktiven Gehirne gehandelt haben, nicht wahr? 

Man konnte sie nicht einmal abschalten! Sie liefen die 
ganze Zeit, auch wenn man gar nichts für sie zu tun hatte. 
Und laut waren sie! Mein Gott, was waren sie laut! 

Als ich noch lebte, liefen die jungen Leute in den 
amerikanischen Städten überall mit diesen tragbaren 
Kassettenrekordern und Radios herum und ließen Musik 
in einer Lautstärke spielen, die ein Gewitter mühelos 
übertönt hätte. Diese Geräte wurden »Ghettosprenger« 
genannt. Vor einer Million Jahren genügte es den Leuten 
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offenbar nicht, daß das Innere ihrer Köpfe ständig von 
Lärm erfüllt war! 

 
♦ 

 
Selbst jetzt, wo das alles vorbei ist, frage ich mich, was 

das für Naturgesetze gewesen sein können, welche die 
Entwicklung derartig verwirrender, unnützer, ja sogar 
äußerst schädlicher Organe zuließen, wie es die großen 
Gehirne vor einer Million Jahren gewesen sein müssen. 
Wenn sie wenigstens noch die Wahrheit gesagt hätten, 
dann hätte man ja noch einsehen können, daß jeder eins 
hatte. Aber die Dinger haben ja dauernd gelogen! 

Man braucht sich doch nur anzuhören, was dieser 
*James Wait gerade Mary Hepburn vorschwindelte! 

Und jetzt kam *Siegfried von Kleist zurück in die 
Cocktail Lounge des Hotels. Er hatte gerade beobachtet, 
wie Zenji Hiroguchi und Andrew MacIntosh erschossen 
worden waren. Wäre sein großes Gehirn eine Wahrheits-
maschine gewesen, dann hätte er Mary und *Wait jetzt ein 
paar Informationen gegeben, die ihnen nicht nur 
rechtmäßig zustanden, sondern auch außerordentlich 
nützlich für ihr Überleben sein konnten. Zum Beispiel, daß 
er sich im ersten Stadium seines geistigen Zusammen-
bruchs befand, daß gerade zwei Hotelgäste erschossen 
worden waren, daß die Menschenmenge vor dem Hotel 
sich nicht mehr lange würde zurückhalten lassen, daß die 
Telefonverbindungen des Hotels mit der Außenwelt 
unterbrochen waren, und so weiter. 

Aber er tat nichts dergleichen. Er behielt sein gelassenes 
Äußeres bei. Er wollte ja nicht, daß seine verbleibenden 
vier Gäste in Panik ausbrachen. Was aus Zenji Hiroguchi 
und Andrew MacIntosh geworden war, fanden sie aus 
diesem Grunde niemals heraus. Sie würden aber auch 
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niemals erfahren, daß Peru der Republik Ecuador den 
Krieg erklärt hatte, was erst in einer Stunde bekannt 
gemacht werden sollte und auch Kapitän Adolf von Kleist 
nicht erfuhr. Und obwohl es seinem großen Gehirn nicht 
das mindeste ausgemacht hätte zu lügen, sagte Kapitän 
von Kleist, als die peruanischen Raketen in der Umgebung 
von Guayaquil einschlugen, seinen Schutzbefohlenen das, 
wovon sein großes Gehirn fest überzeugt war: daß sie von 
einem Meteoritenschwarm heimgesucht würden. Sie 
glaubten ihm ohne weiteres. 

Und solange es auf Santa Rosalia noch jemanden gab, 
der sich dafür interessierte, wie seine Vorfahren auf diese 
Insel gelangt waren – doch diese Art Neugier versiegte 
schon nach ungefähr dreitausend Jahren – wurde ihm 
gesagt, sie seien durch einen Meteoritenschwarm vom 
Festland vertrieben worden. 

Und Mandarax sprach: 
 

Glücklich ist das Volk ohne Geschichte. 
Cesare Bonesana, Marchese di Beccaria (1738-1794) 

 
*Siegfried, der Bruder des Kapitäns, bat also *Wait mit 

gleichmütiger Stimme, Selena MacIntosh und Hisako 
Hiroguchi herunterzubitten und ihnen mit ihren Koffern zu 
helfen. »Aber jagen Sie ihnen keinen Schreck ein«, sagte 
der Hoteldirektor. »Machen Sie ihnen klar, daß alles okay 
ist. Ich möchte Sie nur sicherheitshalber zum Flughafen 
bringen.« Der Internationale Flughafen von Guayaquil 
sollte übrigens das erste Ziel sein, das die peruanischen 
Raketen völlig zerstörten. 

Damit *Wait auch mit Hisako sprechen konnte, gab ihm 
der Hoteldirektor Mandarax mit. Er hatte das Gerät neben 
Zenjis Leiche am Boden gefunden. Inzwischen waren 
beide Leichen außer Sicht in den Souvenirladen gebracht 
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worden. *Siegfried selbst hatte sie mit einem Souvenir-
Bettüberwurf zugedeckt, der dasselbe Darwin-Porträt 
zeigte, das auch hinter der Bar hing. 

 
♦ 

 
*Siegfried von Kleist führte also Mary Hepburn, Hisako 

Hiroguchi, *James Wait, Selena MacIntosh und die 
Schäferhündin *Kazakh zu einem buntbemalten Bus, der 
vor dem Hotel parkte. Der Bus hatte ursprünglich die 
Musiker und Tänzerinnen zum Flughafen hinausbringen 
sollen, die zur Begrüßung der New Yorker Prominenten 
auftreten sollten. Die sechs Kanka-bono-Mädchen kamen 
gleich mit, und vor den Namen der Hündin habe ich 
deshalb ein Sternchen gesetzt, weil sie alsbald von den 
Kindern geschlachtet und verspeist werden sollte. Es 
waren keine guten Zeiten für Hunde. 

Selena wollte natürlich wissen, wo ihr Vater war, und 
Hisako fragte nach ihrem Mann, aber *Siegfried 
behauptete einfach, sie seien schon vorausgefahren zum 
Flughafen. Sein Plan bestand darin, sie irgendwie an Bord 
eines Flugzeuges zu bringen. Es war ihm egal, ob es ein 
Linienflug, ein Charterflug oder ein militärischer Flug 
war, solange er sie nur sicher aus Ecuador hinausbrachte. 
Die Wahrheit über Andrew MacIntosh und Zenji 
Hiroguchi würde das letzte sein, was er ihnen mitteilen 
wollte, ehe das Flugzeug sich in die Lüfte erhob. Auf diese 
Weise würden sie auf jeden Fall überleben, wie sehr sie 
der Schmerz auch treffen würde. 

Daß er sich bereit erklärt hatte, die Mädchen 
mitzunehmen, war als eine Art Beruhigungspille für Mary 
gedacht. Mit der Sprache der Kinder konnte *Siegfried 
nichts anfangen, und auch Mandarax konnte ihm da nicht 
weiterhelfen. Der Computer konnte nur feststellen, daß 
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etwa jedes zwanzigste Wort eng mit Quechua, der Lingua 
franca des Inkareiches, verwandt war. Ab und zu glaubte 
Mandarax auch, ein arabisches Wort zu vernehmen. 
Arabisch war einstmals die Lingua franca des 
Sklavenhandels gewesen. 

Das ist übrigens auch so eine Idee der großen Gehirne, 
von der ich schon lange nichts mehr gehört habe: 
Sklaverei. Wie soll man auch jemand versklaven, wenn 
man nur seine Flossen und sein Maul hat, um ihn 
gefangenzuhalten? 
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– 32 – 

Kaum hatten sie es sich in dem Bus vor dem El Dorado 
– bequem gemacht, da meldeten verschiedene Radios in 
der Menge, daß die Nature Cruise of the Century 
endgültig abgesagt worden sei. Für die Menge und für die 
Soldaten, die auch nur Zivilisten waren, die man in 
Uniformen gesteckt hatte, bedeutete das, daß das Essen im 
Hotel jetzt allen gehörte. Glauben Sie es einem, der jetzt 
schon seit einer Million Jahren auf diesem Planeten 
herumsitzt: Letztlich geht es immer nur ums Essen. 

Sprach Mandarax: 
 

Erst kommt das Fressen, dann kommt die Moral. 
Bertolt Brecht (1898-1956) 

 
Es kam zum Sturmangriff auf den Hoteleingang, der Bus 

wurde minutenlang von der Menge umringt, und obwohl 
er für die Plünderer genauso uninteressant war wie die 
darin sitzenden Passagiere, trommelten sie wütend an die 
Seitenwände des Wagens und schrien vor Wut, als sie 
sahen, daß andere bereits im Hotel waren und die 
Nahrungsmittel womöglich schon weg sein würden, ehe 
sie selbst bis dorthin vordringen konnten. 

Es konnte einem wirklich angst und bange werden, 
wenn man irrt Bus saß. Er konnte umgestürzt oder in 
Brand gesetzt werden. Womöglich würden auch Steine 
geworfen, die die Fenster in Schrapnellsplitter verwandeln 
konnten. Wer überleben wollte, warf sich besser im 
Mittelgang auf den Fußboden. Bei dieser Gelegenheit kam 
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es zur ersten intimen Handlung zwischen Hisako 
Hiroguchi und Selena MacIntosh, als Hisako dem blinden 
Mädchen mit Handbewegungen und geflüsterten japani-
schen Anweisungen begreiflich zu machen versuchte, daß 
sie sich mit dem Kopf nach unten in den Mittelgang 
hocken sollte. Dann kniete sich Hisako neben Selena und 
*Kazakh und legte dem Mädchen den Arm um die 
Schultern. 

Ach, wie zärtlich sollten Hisako und Selena füreinander 
sorgen in künftigen Jahren! Was für ein schönes, 
freundliches Kind sie erzogen! Wie ich sie bewunderte! 

 
♦ 

 
Ja, und auch *James Wait posierte zu seiner eigenen 

Überraschung erneut als Beschützer der Kinder. Mit 
seinem eigenen Körper deckte er die verängstigten Kanka-
bono-Mädchen gegen etwaige Angriffe. Eigentlich hatte er 
ja nur sich selbst retten wollen, soweit möglich, aber Mary 
Hepburn hatte ihn an den Händen ergriffen und zu sich 
hinübergezogen, so daß sie ein lebendes Fort bildeten. 
Sollten tatsächlich Splitter herumfliegen, würden sie Mary 
und *Wait treffen, nicht aber die Mädchen. 

Sprach Mandarax: 
 

Niemand hat größre Liebe denn die, daß er sein 
Leben lasset für seine Freunde. 
Johannes der Evangelist (4 v. Chr.?-30?) 

 
Und in dieser Stellung wurde *Wait von einem 

plötzlichen Herzflimmern erfaßt. Die Fasern des 
Herzmuskels begannen unkoordiniert zu zucken, so daß 
sein Blutkreislauf durcheinandergeriet. Auch hier war 
wieder die Vererbung am Werk. Er konnte das natürlich 
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nicht wissen, aber *Waits Vater und Mutter, die zugleich 
auch Vater und Tochter waren, hatten schon vor Jahren 
ihre tödlichen Herzanfälle gehabt, die sie in ihren frühen 
Vierzigern dahingerafft hatten. 

Für die Menschheit war es ein Segen, daß *Wait nicht 
lange genug am Leben blieb, um sich an den Paarungs-
spielen auf Santa Rosalia zu beteiligen. Aber vielleicht 
wäre es auch gar nicht so tragisch gewesen, wenn die 
Menschheit das Herz mit der Zeitbombe von ihm geerbt 
hätte; denn schon seit Jahrtausenden lebt kein Mensch 
mehr so lange, daß die Bombe überhaupt hochgehen 
könnte. Jedenfalls wäre ein Mensch in *Waits Alter ein 
echter Methusalem heutzutage. 

 
♦ 

 
Unten am Hafen plünderte unterdessen ein weiterer 

hungriger Haufen, ein weiteres zuckendes Organ im 
sozialen Körper von Ecuador, die Bahía de Darwin. Die 
Leute schleppten aber nicht nur sämtliche Nahrungsmittel 
davon, sondern rissen auch die Fernsehgeräte, die 
Telefonapparate, die Funkanlage, die Radar- und Sonar-
geräte, die Glühbirnen, die Kompasse, das Toilettenpapier, 
die Teppichböden, die Seife, die Töpfe und Pfannen, die 
Seekarten, die Matratzen, die Außenbordmotoren und 
Schlauchboote und alles übrige heraus. Im verzweifelten 
Bemühen zu überleben, versuchten sie sogar, die Anker-
winde zu stehlen, beschädigten sie aber nur soweit, daß 
man sie nicht mehr reparieren konnte. 

Die Rettungsboote ließen sie zurück, beraubten sie aber 
des alles entscheidenden Notproviants. 

Kapitän von Kleist hatten sie auf einen der Masten 
getrieben, wo er in Todesangst und Unterhosen im 
Krähennest hockte. 
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♦ 
 
Die Menschenmenge fegte am Bus des El Dorado wie 

eine Flutwelle vorbei und ließ ihn gewissermaßen 
gestrandet, aber unbeschädigt zurück. Der Abfahrt stand 
nichts mehr im Wege. Es war eigentlich niemand mehr da, 
sah man von ein paar Leuten ab, die auf der Straße 
herumlagen, weil sie beim Sturm auf das Hotel getötet 
oder verletzt worden waren. 

*Siegfried von Kleist unterdrückte also heroisch die für 
Huntingtons Chorea typischen Krämpfe, ignorierte seine 
Halluzinationen und nahm auf dem Fahrersitz Platz. Er 
hielt es für das beste, wenn seine Passagiere blieben, wo 
sie waren – im Mittelgang auf dem Boden, wo sie von 
außen unsichtbar waren und sich gegenseitig mit ihrer 
Körperwärme beruhigen konnten. 

Als er den Motor anließ, zeigte sich, daß der Tank voll 
Benzin war. Er schaltete die Ventilation ein und kündigte 
an, es werde gleich kühler werden im Wagen. Er bediente 
sich dabei der englischen Sprache, der einzigen, die 
wenigstens zwei der Passagiere verstanden. Außerdem 
war es ein Versprechen, das er tatsächlich einhalten 
konnte. 

Die Abenddämmerung war hereingebrochen, und 
*Siegfried mußte das Abblendlicht einschalten. 

 
♦ 

 
Etwa zur gleichen Zeit erklärte Peru der Republik 

Ecuador den Krieg. Zwei von Perus Kampfbombern 
befanden sich bereits über ecuadorianischem Hoheits-
gebiet. Die Rakete des einen zielte auf die Radarsignale 
des Internationalen Flughafens von Guayaquil, die des 
anderen auf die Radarsignale des Marinestützpunktes 



 

 200 

Baltra im Galapagosarchipel, wo ein unbewaffnetes 
Segelschulschiff, sechs Küstenwachboote, zwei Hochsee-
schlepper, ein U-Boot und ein Zerstörer lauerten, der 
allerdings zur Überholung im Trockendock lag. Der 
Zerstörer war – abgesehen von der Bahía de Darwin – das 
größte Schiff der ecuadorianischen Flotte. 

Sprach Mandarax: 
 

Es war die beste, es war die schlechteste aller 
Zeiten, es war das Zeitalter der Weisheit, es war das 
der Torheit, es war die Epoche des Glaubens, es war 
die Epoche des Unglaubens, es waren die Tage des 
Lichts, es waren die Tage der Finsternis, es war der 
Lenz der Hoffnung, es war der Winter der 
Verzweiflung. Alles lag vor uns, nichts lag vor uns, 
wir waren alle auf dem geraden Wege zum Himmel, 
wir waren alle auf dem geraden Wege in die 
entgegengesetzte Richtung. 
Charles Dickens (1812-1870) 
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– 33 – 

Ich habe schon oft darüber nachgedacht, was wohl aus 
der Menschheit geworden wäre, wären die ersten Siedler 
auf Santa Rosalia die Personen von der ursprünglichen 
Passagierliste der Nature Cruise of the Century gewesen. 
Kapitän von Kleist, Hisako Hiroguchi, Selena MacIntosh 
und Mary Hepburn wären natürlich dabeigewesen, und 
statt der Kanka-bono-Mädchen die Matrosen und Offiziere 
der Bahía de Darwin und außerdem Jacqueline Onassis, 
Dr. Henry Kissinger, Rudolf Nurejew, Mick Jagger, 
Paloma Picasso, Walter Cronkite, Bobby King, Robert 
Pépin, »der beste Koch Frankreichs«, und natürlich auch 
Andrew MacIntosh, Zenji Hiroguchi und so weiter. 

Die Insel hätte diese Menschen ernähren können – 
allerdings nur mit Mühe und Not. Es hätte sicher Streit 
gegeben, und Kämpfe, und wahrscheinlich auch Tote, 
sobald Lebensmittel und Wasser knapp geworden wären. 
Und bestimmt hätten einige dieser Leute sich eingebildet, 
daß es die Natur oder sonst irgend jemand begrüßen 
würde, wenn sie siegreich aus diesen Kämpfen 
hervorgingen. Aber das Überleben dieser Leute wäre nur 
dann von Bedeutung gewesen, jedenfalls hinsichtlich der 
Evolution, wenn sie sich fortgepflanzt hätten. Und da die 
Mehrzahl der Frauen auf der Passagierliste nicht mehr 
gebärfähig war, hatte es gar nicht gelohnt, um sie zu 
kämpfen. 

In den ersten dreizehn Jahren auf Santa Rosalia, ehe 
Akiko geschlechtsreif wurde, hätte es auf der Insel außer 
der blinden Selena und Hisako Hiroguchi, die kurz nach 
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der Ankunft ein pelziges Baby zur Welt bringen sollte, 
überhaupt nur drei normale, gebärfähige Frauen gegeben. 
Sie wären vermutlich alle, womöglich auch gegen ihren 
Willen, von irgendwelchen Siegern geschwängert worden. 
Langfristig hätte es allerdings keinen Unterschied 
gemacht, glaube ich, welche der männlichen Passagiere 
oder Besatzungsmitglieder das Schwängern besorgt hätten, 
Mick Jagger, Dr. Henry Kissinger, der Schiffsjunge oder 
der Kapitän. Die Menschheit hätte sich wohl bis heute in 
ähnlicher oder gar gleicher Weise entwickelt. 

Langfristig hätten nämlich nicht die wildesten Kämpfer, 
sondern die besten Fischer das Rennen gemacht. So ist 
nun mal das Leben hier auf den Inseln. 

 
♦ 

 
Fast hätten auch zweihundert lebende Hummer aus 

Maine ihre Überlebensfähigkeit auf den Galapagosinseln 
testen können. Bevor das Schiff geplündert wurde, hatten 
sie in einem gut durchlüfteten Salzwassertank im 
Laderraum der Bahía de Darwin gelebt. 

Kalt genug wären die Gewässer rings um Santa Rosalia 
für die Hummer wahrscheinlich gewesen, allerdings 
möglicherweise zu tief. Eins hatten sie jedenfalls mit den 
Menschen gemeinsam: Wenn sie mußten, fraßen sie 
beinahe alles. 

Und als Kapitän von Kleist ein alter, alter Mann war, 
erinnerte er sich an diese Hummer in ihren Salzwasser-
tanks. Je älter er wurde, desto lebhafter wurden seine 
Erinnerungen an Ereignisse, die schon lange zurücklagen. 
Und eines Abends nach dem Essen amüsierte er Hisako 
Hiroguchis pelzige Tochter Akiko mit einer Science-
fiction-Geschichte, deren Grundeinfall darin bestand, daß 
die Hummer aus Maine auf die Galapagosinseln gelangt 



 

 203 

und daß – wie inzwischen geschehen – eine Million Jahre 
vergangen waren und die Hummer sich zur herrschenden 
Spezies auf dem Planeten entwickelt und Städte, 
öffentliche Verkehrsmittel, Theater und Krankenhäuser 
gebaut hatten. Er ließ, in seiner Geschichte, die Hummer 
Violine spielen, Mordfälle klären, mikrochirurgische 
Operationen durchführen, Mitglieder von Buchgemein-
schaften werden und noch einiges mehr. 

Die Moral der Geschichte bestand natürlich darin, daß 
die Hummer genauso ein Chaos anrichteten, wie es die 
Menschen getan hatten. Dabei wären sie eigentlich alle 
viel lieber bloß einfache Hummer gewesen, vor allem weil 
es ja keine Menschen mehr gab, die nichts anderes im 
Sinn gehabt hatten, als sie lebend in kochendes Wasser zu 
werfen. 

Das war ja der einzige Grund gewesen, warum sich die 
Hummer beschwert hatten: daß sie dauernd bei lebendi-
gem Leibe gekocht wurden. Und jetzt mußten sie, bloß 
weil sie nicht mehr bei lebendigem Leibe gekocht werden 
wollten, Symphonieorchester unterhalten und wer weiß 
was noch alles. Der Held in der Geschichte des Kapitäns 
war der unterbezahlte Zweite Hornist des Lobsterville 
Symphony Orchestra, der gerade seine Frau an einen 
Eishockeyspieler verloren hatte. 

 
♦ 

 
Als er sich diese Geschichte ausdachte, hatte der 

Kapitän keine Ahnung, daß die Menschheit andernorts 
tatsächlich kurz vor der Ausrottung stand und andere 
Lebensformen, die vielleicht gerade Lust hatten, die 
Herrschaft an sich zu reißen, dabei immer weniger 
Widerstand fanden. Der Kapitän sollte das niemals 
erfahren, genausowenig wie irgend jemand sonst auf Santa 
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Rosalia. Andererseits spreche ich aber auch nur von der 
Herrschaft bestimmter höherer Lebensformen über andere 
höhere Lebensformen. Um der Wahrheit die Ehre zu 
geben, sind nämlich auf diesem Planeten die eigentlich 
siegreichen Lebewesen immer nur von mikroskopischer 
Größe gewesen. Hat es bei allen diesen Kämpfen, wo 
irgendwelche Davids auf irgendwelche Goliaths trafen, 
jemals den Sieg eines Goliaths gegeben? 

Auf der Ebene der höheren Lebewesen, der überhaupt 
sichtbaren Kämpfe, waren die Hummer wohl auch nur 
klägliche Kandidaten, wenn es darum ging, die Mensch-
heit in ihrer Schöpferkraft und Zerstörungswut zu beerben. 
Hätte der Kapitän allerdings Kraken in den Mittelpunkt 
seiner bissigen Fabel gestellt, wäre sie vielleicht weniger 
lachhaft gewesen. Denn damals wie heute hatten diese 
glitschigen Geschöpfe hochentwickelte Gehirne, deren 
wichtigste Aufgabe darin bestand, ihre biegsamen Arme 
unter Kontrolle zu halten. Man kann sich durchaus 
vorstellen, daß sich ihre Situation von der des Menschen, 
der seine Hände unter Kontrolle halten mußte, gar nicht so 
sehr unterschied. Wahrscheinlich hätten sie mit ihren 
Gehirnen und Armen auch noch andere Dinge tun können, 
als Fische zu fangen. 

Ich habe allerdings noch nie einen Kraken oder sonst 
irgendein Tier gesehen, das nicht vollauf damit zufrieden 
gewesen wäre, seine Erdentage als Nahrungssammler zu 
verbringen und alle Experimente mit dem Ehrgeiz und 
unbeschränkter Gier, wie die Menschheit sie kennt, zu 
vermeiden. 

 
♦ 

 
Die Aussichten der Menschheit, ein Comeback zu 

versuchen, sind, wie gesagt, denkbar gering. Wenn sie je 
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wieder Werkzeug benutzen, Häuser bauen, Musik-
instrumente spielen oder dergleichen tun wollten, müßten 
sie wohl ihre Schnauzen benutzen. Ihre Hände und Arme 
sind nämlich zu Flossen geworden, in denen die 
Fingerknochen unbeweglich festsitzen. Jede dieser Flossen 
ist mit fünf rein ornamentalen Höckern bestückt, die 
während der Paarungszeit eine gewisse Anziehungskraft 
für das andere Geschlecht haben. Es handelt sich dabei 
natürlich um die Spitzen der zusammengewachsenen 
Finger. Jene Teile des menschlichen Gehirns, mit denen 
die Leute früher ihre Finger kontrollierten, sind ganz 
einfach verschwunden. Dadurch sind die Schädel der 
Leute viel stromlinienförmiger geworden. Und je 
stromlinienförmiger der Schädel, desto erfolgreicher sind 
der oder die Betreffende als Fischer. 

 
♦ 

 
Wenn die Leute heute aber so schnell und so weit 

schwimmen können wie Pelzrobben, was hindert sie dann 
daran, zurück ans Festland zu schwimmen, wo ihre 
Vorfahren herkamen? Die Antwort: Nichts. 

Es haben auch schon kleine Gruppen versucht, in Zeiten 
des Fischmangels oder der Überbevölkerung auf dem 
Festland neue Kolonien zu gründen. Und das wird wohl 
gelegentlich auch in Zukunft noch vorkommen. Aber das 
Bakterium, das menschliche Eier verspeist, ist immer 
schon da und wartet auf sie. 

Der Entdeckerfreude sind also Grenzen gesetzt. 
Andererseits ist es aber so schön friedlich hier, daß es 

eigentlich gar keinen Grund mehr gibt, auf dem Festland 
leben zu wollen. Sämtliche Inseln sind geradezu ideal zur 
Aufzucht von Kindern. Heute gibt es hier überall Kokos-
palmen, die sich im Wind wiegen, breite, schneeweiße 
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Strande und warme blaue Lagunen. 
Und die Leute sind jetzt alle so entspannt und 

unschuldig, weil die Evolution sie von ihren Händen 
befreit hat. 

Sprach Mandarax: 
 

Gebt mir Geschäfte, Arbeit, munt’res Treiben!  
Es findet, wenn sie häufig ruh’n, 

Für Hände, welche müßig bleiben,  
Der Teufel Schlimmeres zu tun! 

Isaac Watts (1674-1748) 
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– 34 – 

Da war also vor einer Million Jahren dieser junge 
Oberstleutnant der peruanischen Luftwaffe, der seinen 
Kampfbomber am äußersten Rand der irdischen 
Atmosphäre von einem Büschel feinverteilter Materie zum 
nächsten hüpfen ließ. Sein Name war Guillermo Reyes, 
und er konnte überhaupt nur deshalb in solcher Höhe 
überleben, weil sein Helm und sein Anzug von einer 
künstlichen Atmosphäre erfüllt waren. Die Leute waren 
fabelhaft früher, wenn sie ihre unmöglichen Träume wahr 
machen wollten. 

Oberst Reyes hatte einmal eine ergebnislose Diskussion 
mit einem seiner Fliegerkameraden darüber gehabt, ob es 
wohl noch etwas Erregenderes als Geschlechtsverkehr 
gäbe. Und gerade jetzt stand er in Funkkontakt mit diesem 
Kameraden, der sich in Peru auf dem Luftwaffen-
stützpunkt befand und ihm Bescheid sagen sollte, wenn 
der Kriegszustand zwischen Peru und der Republik 
Ecuador offiziell anfing. 

Oberst Reyes hatte das Gehirn des fürchterlichen 
Flugkörpers unter dem Rumpf seiner Maschine bereits 
aktiviert. Der Apparat spürte zum ersten Mal Leben, und 
er war sofort in leidenschaftlicher Liebe zu der großen 
Radarantenne auf dem Kontrollturm des Internationalen 
Flughafens von Guayaquil entbrannt, der deshalb ein 
legitimes militärisches Ziel darstellte, weil dort zehn 
Maschinen der ecuadorianischen Luftwaffe stationiert 
waren. Der erstaunliche, radarliebende Apparat unter der 
Maschine des Oberst Reyes war in einer Hinsicht genauso 
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genügsam wie die großen Landschildkröten auf den 
Galapagosinseln: Alles, was er brauchte, steckte unter 
seiner glänzenden Schale. 

Dann kam der Befehl, daß Oberst Reyes das Ding 
abfeuern dürfe. 

Also feuerte er das Ding ab. 
Sein Freund auf dem Stützpunkt fragte ihn, was es für 

ein Gefühl sei, so einem Ding seine Freiheit zu geben. Er 
habe endlich etwas gefunden, was noch mehr Spaß als 
Geschlechtsverkehr mache, erwiderte Reyes. 

 
♦ 

 
Die Gefühle des jungen Oberst beim Abschuß waren 

selbstverständlich rein metaphysisch, sie konnten lediglich 
in seinem großen Gehirn existieren, denn seine Maschine 
zitterte und schwankte nicht, als die Rakete davonschoß, 
um ihren Liebesakt zu vollziehen. Die Maschine stieg 
nicht und fiel nicht, sondern flog einfach geradeaus weiter. 
Die automatische Steuerung kompensierte die plötzliche 
Veränderung im Gewicht und der Aerodynamik seiner 
Maschine vollkommen. 

Die für Reyes sichtbaren Wirkungen des Raketenstarts 
waren ebenfalls minimal: Der Flugkörper hinterließ keinen 
Kondensstreifen, dazu waren sie zu weit oben. Reyes sah 
lediglich einen Stab, der rasch zu einem Punkt, zu einem 
Pünktchen und schließlich zu nichts wurde. Das Projektil 
verschwand so rasch, daß man kaum glauben mochte, daß 
es je existiert hatte. 

Und damit hatte es sich. 
Das einzige Überbleibsel dessen, was da in der 

Stratosphäre geschehen war, befand sich im großen Gehirn 
von Oberst Reyes. Er war voller Glück. Er war voller Demut. 
Er war voller Ehrfurcht. Und er war vollkommen erschöpft. 
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♦ 
 
Daß Reyes glaubte, was er getan habe, sei der 

männlichen Rolle beim Geschlechtsverkehr irgendwie 
analog, war durchaus nicht verrückt. Den genauen 
Zeitpunkt, zu dem der Flugkörper ausgeklinkt wurde, hatte 
nämlich ein Computer bestimmt, auf den Reyes, nachdem 
er ihn einmal angestellt hatte, keinerlei Einfluß mehr hatte. 
Die genauen Anweisungen hatte der Auslösemechanismus 
ohne sein Zutun direkt von diesem Computer erhalten. 
Wie dieser Mechanismus funktionierte, wußte Reyes 
ohnehin nicht genau. Dergleichen Kenntnisse brauchten 
nur Fachleute. Reyes war im Krieg wie in der Liebe ein 
furchtloser, unbekümmerter Glücksritter. 

Das Abfeuern des Flugkörpers war buchstäblich 
identisch mit der Rolle des Männchens bei der 
Fortpflanzung. 

Der Oberst brauchte bloß eine einzige Sache zu tun: 
liefern, wenn es verlangt wurde. 

Ja, und dieser Stab, der so rasch zu einem Punkt, zu 
einem Pünktchen und schließlich zu nichts wurde, war ab 
sofort das Problem der Leute am anderen Ende. Alles 
weitere spielte sich bei den Empfängern ab. 

Reyes hatte seine Aufgabe erfüllt. Süße Müdigkeit 
erfaßte ihn – er war zufrieden und stolz. 

 
♦ 

 
Und ich mache mir inzwischen schon Sorgen, ob meine 

Geschichte nicht schrecklich einseitig wird. Bloß weil ein 
paar der darin auftretenden Personen tatsächlich verrückt 
waren, könnte womöglich der Eindruck entstehen, daß vor 
einer Million Jahren alle Leute verrückt waren. Das aber 
war nicht der Fall. 



 

 210 

Ich wiederhole: Das war nicht der Fall. 
Fast alle Menschen waren damals geistig gesund, und 

ich beziehe Reyes in diese Aussage ausdrücklich mit ein. 
Das Problem bildete auch in diesem Falle nicht die 
Verrücktheit, sondern die Tatsache, daß die Gehirne der 
Menschen zu groß und zu unzuverlässig waren, um 
irgendeinen praktischen Nutzen zu haben. 

 
♦ 

 
Den Erfolg der Rakete, die so vollkommen arbeiten 

sollte, konnte sich kein einzelner allein zuschreiben. Er 
war das Ergebnis einer großen Gemeinschaftsleistung, zu 
der alle beigetragen hatten, die ihren großen Gehirnen 
jemals die Frage gestellt hatten, wie man die diffusen 
Kräfte der Natur dergestalt bündeln könnte, daß man sie in 
handlichen Paketen über seinen Feinden abwerfen konnte. 

Ich selbst hatte damals in Vietnam schon ein paar per-
sönliche Erfahrungen mit solchen Wirklichkeit gewordenen 
Träumen gesammelt, speziell mit Granatwerfern, Hand-
granaten und Artillerie, und ich muß zugeben, daß die 
Natur ohne die Hilfe des Menschen niemals in so 
konzentrierter, vorhersehbarer Form hätte zerstörerisch 
sein können. 

Die Geschichte mit der alten Frau, die ich erschossen 
habe, weil sie eine Handgranate geworfen hatte, habe ich 
schon erzählt, und ich könnte noch viele andere erzählen. 
Aber keine Explosion, die ich in Vietnam gesehen oder 
gehört hatte, konnte sich mit dem vergleichen, was 
passierte, als dieser peruanische Flugkörper seinen reich 
mit hochempfindlichen Nerven bestückten Gefechtskopf 
in die ecuadorianische Radarantenne versenkte. 

 
♦ 
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Niemand interessiert sich heutzutage für Bildhauerei. 
Wer könnte auch schon einen Meißel oder einen 
Schweißbrenner in der Flosse oder im Maul halten? 

Wenn es aber draußen auf den Inseln ein Denkmal gäbe, 
das ein zentrales Ereignis der Vergangenheit darstellte, 
dann wäre das ein gutes Motiv: der Augenblick der 
Vermählung zwischen dem peruanischen Flugkörper und 
der Antenne, kurz vor der Explosion. 

Zur Erinnerung an die Gefühle all derer, die bei der 
Konstruktion, beim Bau, beim Verkauf, beim Ankauf und 
beim Abfeuern dieses Flugkörpers mitgewirkt hatten, und 
aller, die hochbrisanten Sprengkopf für einen Bestandteil 
der Vergnügungsindustrie hielten, könnte in den Lava-
sockel eine Widmung eingemeißelt werden, die etwa so 
lautet: 

 
Es ist ein Ziel, 
Aufs innigste zu wünschen. 
William Shakespeare (1564-1616) 
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– 35 – 

Zwanzig Minuten bevor die Rakete der Radarantenne 
jenen innigen Kuß gab, gelangte Adolf von Kleist zu der 
Ansicht, er könne das Krähennest der Bahía de Darwin 
jetzt gefahrlos wieder verlassen. Das Schiff war 
vollkommen ausgeplündert und besaß weniger Annehm-
lichkeiten und Hilfsmittel zur Navigation als seinerzeit die 
Beagle, das Schiff Ihrer Majestät, gehabt hatte, jenes 
tapfere kleine Segelschiff aus Holz, das am 27. Dezember 
1831 zu einer Reise aufgebrochen war, die rund um die 
Welt führen sollte. Die Beagle hatte wenigstens einen 
Kompaß gehabt, und einen Sextanten und Offiziere, die 
sich die jeweilige Position ihres Schiffes im Räderwerk 
des Universums recht genau vorstellen konnten, weil sie 
die Gestirne und ihre Bahnen kannten. Für die Dunkelheit 
hatte die Beagle Petroleumlampen und Kerzen, und wenn 
es Nacht wurde, konnten die Matrosen ihre Hängematten 
aufsuchen. Für die Offiziere gab es Matratzen und Kissen. 
Wer die Nacht auf der Bahía de Darwin verbringen wollte, 
hätte sein müdes Haupt auf den nackten Stahl betten oder 
das tun müssen, was Hisako Hiroguchi tun sollte, als sie 
ihre Augen nicht länger offenzuhalten vermochte. Hisako 
nämlich setzte sich auf den Sitz der Damentoilette, stützte 
ihre Arme aufs Waschbecken und legte ihren Kopf auf die 
Arme. 

 
♦ 
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Ich habe die Menschenmenge vor dem El Dorado mit 
einer Flutwelle verglichen, die an dem Autobus vorbei-
fegte und niemals zurückkehrte. Die Menschenmenge am 
Hafen verhielt sich demgegenüber eher wie ein Tornado. 
Jetzt, in der Abenddämmerung bewegte sich dieser 
rasende Wirbelsturm vom Hafen weg zurück in die Stadt. 
Seine gewalttätige Kraft schöpfte er aus sich selbst, denn 
seine einzelnen Mitglieder, die Hummer und Wein-
flaschen, elektronische Bauteile und Vorhänge, Kleiderbügel 
und Zigaretten, Stühle und Teppichrollen, Handtücher und 
Bettlaken, und so weiter und so weiter, davontrugen, 
waren inzwischen selbst schon wieder beraubenswert und 
wurden gejagt. 

Also stieg der Kapitän aus dem Krähennest herunter. 
Die eisernen Sprossen zerschrammten seine nackten, 
empfindlichen Füße. Soweit er feststellen konnte, war er 
völlig allein auf dem Schiff und im Hafen. Da er nur mit 
Unterhosen bekleidet war, ging er zunächst in seine 
Kabine, denn er hoffte trotz allem, die Plünderer hätten 
ihm vielleicht etwas dagelassen, was er jetzt anziehen 
konnte. Aber schon als er das Licht anmachen wollte, 
scheiterte er – sämtliche Glühbirnen waren verschwunden. 

Es gab aber noch Elektrizität – das Schiff hatte immer 
noch seine Akkumulatoren im Maschinenraum unten. Die 
Sache war nämlich so: Die Glühlampendiebe hatten den 
Maschinenraum verdunkelt, ehe sich jemand über die 
Batterien, die Generatoren oder die Motoren der Anlasser 
hermachen konnte. Damit hatten sie der Menschheit, ohne 
es zu wissen, einen großen Dienst erwiesen. Dank des 
Glühlampendiebstahls war die Bahía de Darwin noch in 
der Lage zu fahren. Ohne die ausgeklügelten elektro-
nischen Navigationshilfen war sie zwar blind wie Selena 
MacIntosh – aber sie war immer noch das schnellste 
Schiff in der ganzen Region. Wenn nötig, konnte sie 
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zwanzig Tage lang mit Höchstgeschwindigkeit die Wellen 
durchpflügen, ehe sich ihre Treibstofftanks leerten – 
vorausgesetzt in dem stockfinsteren Maschinenraum ging 
nichts schief. 

Wie sich allerdings zeigen sollte, würde in dem 
stockfinsteren Maschinenraum schon nach fünf Tagen auf 
hoher See etwas fürchterlich schiefgehen. 

 
♦ 

 
Daß er in absehbarer Zeit noch einmal in See stechen 

könnte, wäre dem Kapitän vermutlich sehr unwahrschein-
lich vorgekommen, als er auf der Suche nach weiteren 
Kleidungsstücken, mit denen er seine Blöße hätte 
bedecken können, in seiner dunklen Kabine herumtastete. 
Aber nicht einmal ein Taschentuch oder ein Waschlappen 
waren noch da. So erlebte der Kapitän den ersten 
Vorgeschmack einer Textilverknappung, die zunächst nur 
lästig erschien, die sich aber in den dreißig Jahren, die ihm 
noch bevorstanden, zu einem akuten Notstand ausweiten 
sollte. Kleidung, die wirklich ausgereicht hätte, um sich 
am Tag vor der glühenden Sonne und nachts vor der Kälte 
zu schützen, sollte es für ihn einfach nie wieder geben. 
Ach, wie er und die übrigen Siedler Hisakos Tochter 
Akiko beneiden sollten um ihr natürliches Fellkleid! 

Mit Ausnahme von Akiko und ihren pelzigen 
Nachkommen mußten sie tagsüber alle äußerst empfind-
liche Hüte und Umhänge tragen, die sie aus Federn und 
Fischdärmen machten. 

Im Gegensatz dazu verkündete Mandarax allerdings: 
 

Der Mensch ist ein Zweifüßler ohne Federn. 
Plato (4277-347 v. Chr.) 
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Während er seine Kabine durchsuchte, blieb der Kapitän 
vollkommen gelassen. Die Dusche tropfte noch, und er 
stellte sie ab. Das jedenfalls hatte er wieder in Ordnung 
gebracht. Außerdem hatte er damit gezeigt, wie gefaßt er 
war. Wie ich schon sagte, hatte sein Magen-Darm-Trakt 
immer noch einiges zu verdauen. Was allerdings darüber 
hinaus noch weiter zu seinem Seelenfrieden beitrug, war 
die Tatsache, daß niemand auch nur das geringste von ihm 
erwartete. Demgegenüber hatten diejenigen, die das Schiff 
geplündert hatten, fast alle zahlreiche Verwandte, die in 
bitterstem Elend lebten und ständig wie die Kanko-bono-
Mädchen mit den Augen rollten, mit den Händen auf die 
leeren Bäuche patschten und mit den Fingern auf ihre 
geöffneten Münder zeigten. 

Der Kapitän besaß natürlich immer noch seinen 
berühmten Sinn für Humor und war jetzt freier denn je, 
ihn auch zu genießen. Wem zuliebe sollte er denn auch so 
tun, als wäre das Leben eine ernstzunehmende Sache? 
Nicht einmal Ratten gab es mehr auf dem Schiff. Es hatte 
allerdings auch noch nie Ratten auf der Bahía de Darwin 
gegeben, und das war ein großes Glück für die 
Menschheit. Wenn mit den ersten Siedlern auf Santa 
Rosalia auch Ratten an Land gegangen wären, hätte es 
nach spätestens sechs Monaten nichts mehr für die 
Menschen zu essen gegeben. 

Und dann hätten die Ratten die Überreste der Menschen 
gefressen, dann hätten die Ratten sich gegenseitig 
gefressen, und dann wären auch die Ratten gestorben. 

Sprach Mandarax: 
 

Elende Ratzen! 
Sie beißen die Hunde und töten die Katzen, 
Benagen die schlafenden Kinder 
Und fressen den Käse der Ziegen und Rinder, 
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Sie lecken den Köchen den Brei aus den Pötten 
Und sprengen die Kisten mit salzigen Sprotten. 
Sie reißen die Hüte der Männer in Fetzchen 
Und verderben sogar noch den Frauen ihr Schwätzchen. 
Sie übertönen das Lästern 
Der schwatzenden Schwestern 
Mit Quieken und Quietschen und anderen Mätzchen. 
Robert Browning (1812-1889) 

 
Die klugen Finger des Kapitäns, die immer noch in 

seiner verdunkelten Kabine herumgrabbelten, stießen 
hinter dem Wasserbehälter seiner Toilette überraschender-
weise auf eine halbvolle Flasche, die, wie sich später 
herausstellen sollte, französischen Cognac enthielt. Es 
handelte sich dabei buchstäblich um die letzte irgendwie 
geartete Flasche an Bord des Schiffes, und ihr Inhalt war 
vom Bug bis zum Heck, vom Krähennest bis zum Kiel die 
letzte Substanz, die dem menschlichen Stoffwechsel 
zugeführt werden konnte. Die Möglichkeit des Kannibalis-
mus schließe ich in diesem Zusammenhang allerdings aus. 
Die Tatsache, daß auch der Kapitän eßbar war, ignoriere 
ich ganz bewußt. 

Und gerade als die Finger des Kapitäns den Hals der 
Flasche so richtig im Griff hatten, bumste außen etwas 
Großes und Hartes mit einem energischen Stoß an die 
Bordwand des Schiffes. Außerdem hörte man Männer-
stimmen vom Bootsdeck, das sich unmittelbar unterhalb 
der Brücke befand. Die Sache war nämlich so: Die 
Mannschaft des Schleppers, der den kolumbianischen 
Frachter San Mateo mit Proviant und Treibstoff versorgt 
hatte, war gerade dabei, die beiden Rettungsboote der 
Bahía de Darwin zu stehlen. Die Männer hatten die 
meisten Leinen vom Kai losgemacht, und der Schlepper 
schob den Bug der Bahía de Darwin hinaus in die 
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Strömung, damit sie auch noch das Rettungsboot auf der 
Steuerbordseite zu Wasser lassen konnten. 

Die Bahía de Darwin war jetzt mit dem südameri-
kanischen Festland nur noch am Heck durch eine einzige 
Leine verbunden. Poetisch gesagt, war diese Heckleine die 
weiße Nylon-Nabelschnur der gesamten heutigen 
Menschheit 

 
♦ 

 
Der Kapitän verhielt sich so still, daß er genauso ein 

Geist hätte sein können wie ich. Die Männer, die uns die 
Rettungsboote wegnahmen, hatten keine Ahnung, daß 
außer ihnen noch eine Menschenseele an Bord war. 

Als er, abgesehen von mir, wieder völlig allein war, 
begann der Kapitän sich zu betrinken. Wem sollte das jetzt 
schon noch schaden? Der Schlepper, dem die Rettungs-
boote gehorsam folgten, war stromaufwärts verschwun-
den. Die San Mateo war erleuchtet wie ein Christbaum 
und mit lebhaft kreisender Radarantenne stromabwärts 
verschwunden, so daß der Kapitän das Gefühl haben 
durfte, völlig ungehindert jedweden Blödsinn von der 
Brücke herunterrufen zu können, ohne damit unliebsame 
Aufmerksamkeit zu erregen. Er packte das Steuerrad mit 
beiden Händen und schrie in den sternenklaren Abend: 
»Mann über Bord!« Er meinte damit sich selbst. 

In der Erwartung, es werde gar nichts passieren, drückte 
er auf einen der Anlasserknöpfe, und tief aus den 
Eingeweiden des Schiffes kam das gedämpfte, brünstige 
Rumpeln einer großen Dieselmaschine, die völlig gesund 
war. Er drückte den zweiten Anlasserknopf, und der 
Zwilling der ersten Maschine erwachte gleichfalls zum 
Leben. Diese beiden zuverlässigen, klaglosen Sklaven 
waren übrigens in Columbus, Indiana, gebaut worden, 
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ganz in der Nähe der Indiana University, wo Mary 
Hepburn ihr Magisterexamen im Fach Zoologie abgelegt 
hatte. 

Die Welt ist sehr klein. 
 

♦ 
 
Daß die Diesel noch funktionierten, war für den Kapitän 

nur ein weiterer Grund, sich mit Hilfe des Cognacs in 
dumpfe Raserei zu versetzen. Er stellte die beiden 
Maschinen wieder ab, und das war auch gut so. Hätte er 
sie richtig warmlaufen lassen, dann hätte ihre Hitze 
womöglich die elektronische Aufmerksamkeit eines 
peruanischen Kampfbombers irgendwo oben in der 
Stratosphäre auf sich gezogen. In Vietnam arbeiteten wir 
mit Suchgeräten, die so empfindlich waren, daß sie selbst 
bei nachtschwarzer Dunkelheit die Gegenwart von 
Menschen oder anderen großen Säugetieren feststellen 
konnten – und zwar nur deshalb, weil ihre Körper 
geringfügig wärmer waren als ihre Umgebung. 

Einmal habe ich damit schweres Sperrfeuer unserer 
Artillerie auf einen Wasserbüffel dirigiert. Aber im 
allgemeinen schlichen Menschen da draußen herum und 
versuchten, uns umzubringen, wenn sie irgendwie 
konnten. Was für ein Leben! Ich hätte am liebsten all 
meine Waffen weggeworfen und wäre irgendwo Fischer 
geworden. 

 
♦ 

 
Ungefähr dasselbe dachte auch der Kapitän da oben auf 

seiner Brücke: »Was für ein Leben!« und so weiter. 
Eigentlich war alles sehr komisch, aber ihm war nicht 
nach Lachen zumute. Er glaubte, das Leben habe ihn 
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gewogen und für zu leicht befunden. Er glaubte, das 
Leben sei mit ihm fertig. Er hatte eben keine Ahnung, was 
ihm bevorstand! 

Mit nackten Füßen trat er auf den nackten Stahl des 
Sonnendecks hinaus, das sich hinter der Brücke und den 
Kabinen der Offiziere erstreckte. Seit das Sonnendeck 
seines Teppichbodens beraubt war, konnte man die 
Bohrlöcher für die Geschützlafetten erkennen, auch bei 
Sternenlicht. Ich persönlich hatte auf dem Sonnendeck 
vier Platten zusammengeschweißt. Der größte und 
zugleich beste Teil meiner Arbeit aber befand sich tief im 
Inneren des Rumpfes. 

Der Kapitän sah zu den Sternen auf, und sein großes 
Gehirn teilte ihm mit, daß sein Planet im Weltall ein 
unbedeutendes Staubkorn, daß er selbst ein Staubkorn auf 
diesem Staubkorn und daß es völlig unwichtig sei, was aus 
ihm wurde. Das war ganz typisch für die großen Gehirne 
von damals: Sie sabbelten ständig vor sich hin, und kein 
Mensch wußte, wozu. Heutzutage findet man niemanden 
mehr, der solche Gedanken in seinem Kopf hat. 

Und dann sah er die Sternschnuppe – einen Meteoriten, 
der am äußersten Rande der Atmosphäre aufleuchtete, wo 
gerade Oberstleutnant Reyes in seinem Raumanzug die 
Nachricht erhalten hatte, daß Peru der Republik Ecuador 
offiziell den Krieg erklärt hatte. Für das große Gehirn des 
Kapitäns war diese Sternschnuppe natürlich Anlaß, sich 
wieder einmal Gedanken darüber zu machen, wie 
unvorbereitet die Menschheit doch gegenüber dem großen 
Meteoritenschwarm war, der irgendwann auf der 
Erdoberfläche einschlagen würde. 

Und dann erfolgte diese gewaltige Explosion draußen 
am Flughafen, als sich der peruanische Flugkörper und die 
Radarantenne auf dem Dach des Kontrollturms 
vermählten. 
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♦ 
 
Der mit Blaufüßigen Tölpeln, Meerechsen, Pinguinen 

und Flugunfähigen Kormoranen bunt bemalte Hotelbus 
stand in diesem Augenblick vor dem Krankenhaus der 
Stadt Guayaquil. *Siegfried der Bruder des Kapitäns, 
wollte gerade aussteigen, um jemanden zu suchen, der 
dem bewußtlosen *James Wait helfen konnte. *Waits 
Herzanfall, der diesen Zwischenaufenthalt auf dem Weg 
zum Flughafen nötig gemacht hatte, rettete also den 
Passagieren das Leben. 

Die Schockwelle der Explosion war so massiv wie eine 
Betonmauer. Den Leuten im Bus kam es vor, als wäre das 
Krankenhaus selbst explodiert. Die Fenster und die Wind-
schutzscheibe wurden nach innen gedrückt, bestanden 
aber, wie sich jetzt zeigte, glücklicherweise aus Sicher-
heitsglas und verwandelten sich nicht in Splittergeschosse. 
Statt dessen wurden Mary, Hisako, Selena, *Kazakh, der 
arme *James Wait, die Kanka-bono-Mädchen und der 
Bruder des Kapitäns mit einem Hagelschauer von weißen 
Körnern beschossen. 

Das gleiche geschah übrigens auch auf der Bahía de 
Darwin. Die Fenster wurden eingedrückt, und überall trat 
man auf weiße Glaskörner. 

Das eben noch hellerleuchtete Krankenhaus war 
plötzlich genauso verdunkelt wie die übrige Stadt, und aus 
dem Inneren waren Hilferufe zu hören. Der Motor des 
Busses lief Gott sei Dank noch, und seine Scheinwerfer 
erleuchteten einen schmalen Weg, der aus dem ganzen 
Durcheinander hinausführte. Obwohl er von Sekunde zu 
Sekunde mehr zitterte, gelang es *Siegfried, aus dem 
Trümmerfeld herauszukommen. Was hätten er oder sonst 
jemand aus dem Bus schon für die Überlebenden im 
Krankenhaus tun können, wenn es überhaupt welche gab? 
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Die Logik der Zerstörung führte den mühsam 
dahinschleichenden Bus vom Zentrum der Explosion, dem 
Flughafen, weg und zum Hafen hinaus. Die durch die 
Marschen vom Stadtrand zu den Kais hinausführende 
Straße war fast vollkommen frei von Trümmern. Hier 
draußen gab es einfach nichts, was die Druckwelle hätte 
umwerfen können. 

 
♦ 

 
*Siegfried von Kleist fuhr zum Hafen hinaus, weil es der 

Weg des geringsten Widerstands war. Nur er konnte 
sehen, wohin sie fuhren. Die anderen hockten immer noch 
auf dem Fußboden. Mary Hepburn hatte den bewußtlosen 
*James Wait von den Kanka-bono-Mädchen herunter-
gezogen. Er lag jetzt mit dem Kopf in ihrem Schoß flach 
auf dem Rücken. Die großen Gehirne der Kanka-bono-
Mädchen hatten den Betrieb vollkommen eingestellt, da 
sie nicht einmal den Ansatzpunkt einer Theorie darüber 
hatten, was vorging. Hisako Hiroguchi, Selena MacIntosh 
und *Kazakh waren auf ähnliche Weise gelähmt. 

Außerdem waren alle vollkommen taub, denn die 
Schockwelle hatte die winzigen Mittelohrknochen, die 
kleinsten Knochen ihres Körpers, fürchterlich durchein-
andergeschüttelt, keiner von ihnen sollte sein Gehör 
jemals vollständig wiedergewinnen. Mit Ausnahme des 
Kapitäns waren die ersten Siedler auf Santa Rosalia alle 
ein bißchen taub, so daß ein Großteil ihrer Gespräche aus 
Worten wie »Häh?«, »Ein bißchen lauter, bitte!« oder 
dergleichen bestand – in den verschiedensten Sprachen, 
versteht sich. 

Diese Beschwerden waren aber glücklicherweise nicht 
erblich. 
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♦ 
 
Falls solche Fragen nicht am anderen Ende des blauen 

Tunnels zum Ewigen Leben beantwortet werden, haben 
Mary Hepburn und die anderen genausowenig wie 
Andrew MacIntosh und Zenji Hiroguchi erfahren, was 
passiert war. Auch von der Theorie des Kapitäns, daß 
diese und eine weitere Explosion, die noch kommen sollte, 
durch den Einschlag weißglühender Felsbrocken aus dem 
Weltall verursacht worden seien, waren sie nur halb 
überzeugt. Es zeigte sich nämlich bald, daß sich der 
Kapitän bei sehr vielen Dingen auf geradezu lächerliche 
Weise im Irrtum befand. 

 
♦ 

 
Der jüngere, von immer heftigeren Krämpfen 

geschüttelte Bruder des Kapitäns, dem es immer noch in 
den Ohren klang, und der nur sehr allmählich wieder 
anfing, etwas zu hören, stoppte den Bus auf dem Kai in 
der Nähe der Bahía de Darwin. Er erwartete keineswegs, 
daß sie ihm Schutz bieten würde. Er war auch nicht 
überrascht, daß sie verdunkelt und offensichtlich verlassen 
am Kai lag, daß ihre Fenster eingedrückt und ihre 
Rettungsboote verschwunden waren und daß sie nur noch 
mit einer einzigen Leine am Ufer festgemacht war. Ihr 
Bug hatte sich inzwischen so weit von der Kaimauer 
entfernt, daß die Gangway nutzlos über dem Wasser hin 
und her schwankte. 

Natürlich war die Bahía de Darwin genauso geplündert 
worden wie das Hotel. Der Kai war mit aufgerissenen 
Kartons, Verpackungen und anderem Müll übersät, den 
die Marodeure weggeworfen hatten. 

*Siegfried von Kleist erwartete nicht, seinen Bruder zu 
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treffen. Er hatte zwar gehört, daß der Kapitän New York 
verlassen hatte, hatte aber keine Bestätigung dafür, daß er 
auch in Guayaquil eingetroffen war. Und wenn der 
Kapitän sich irgendwo in der Stadt aufhielt, war er 
höchstwahrscheinlich verletzt oder tot und in keinem Falle 
irgendwie in der Lage, irgendwem helfen zu können. Zu 
diesem Zeitpunkt der ecuadorianischen Geschichte war 
eigentlich niemand in Guayaquil mehr so recht in der 
Lage, irgendwem anders zu helfen. 

Sprach Mandarax: 
 

Hilf dir selbst, so hilft dir Gott. 
Jean de la Fontaine (1621-1695) 

 
Das einzige, was *Siegfried von Kleist im Hafen zu 

finden hoffte, war ein ruhiger Platz inmitten all der 
Verwüstung. Das war ihm gelungen. Es schien niemand in 
der Nähe zu sein. 

*Siegfried von Kleist stieg aus dem Bus. Er wollte 
versuchen, die unfreiwilligen Tanzbewegungen, die 
Huntingtons Chorea bei ihm hervorrief, durch ein paar 
Bewegungsübungen unter Kontrolle zu bringen – 
Liegestütz, Hampelmann, Kniebeugen und so weiter. 

Und dann ging der Mond auf, und er sah auf dem 
Sonnendeck der Bahía de Darwin eine Gestalt, die sich 
langsam auf die Füße erhob. 

Es war *Siegfrieds Bruder, aber das Gesicht des 
Kapitäns lag so im Schatten, daß er ihn nicht erkannte. 

*Siegfried hatte verschiedentlich Gerüchte gehört, auf 
dem Schiff würde es spuken, und deshalb glaubte er, er 
sähe einen Geist. Er dachte, die Gestalt wäre ich. Er 
dachte, er sieht Leon Trout. 
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– 36 – 

Der Kapitän allerdings erkannte seinen Bruder durchaus 
und rief etwas zu ihm herunter, was ich auch gern gerufen 
hätte, wenn ich als Geist einen Körper gehabt hätte: 
»Willkommen bei der Nature Cruise of the Century!« 

 
♦ 

 
Der Kapitän, der sich immer noch an seiner Flasche 

festhielt, auch wenn sie jetzt leer war, kam auf das 
Hauptdeck herunter, so daß er fast auf gleicher Höhe war 
wie sein Bruder. Er kam ans Heck, und *Siegfried, der 
beinahe vollkommen taub war, beugte sich über die 
Kaimauer, soweit er nur konnte, ohne ins Wasser zu 
fallen. Der Wasserstreifen, der das Schiff vom Land 
trennte, war zwar nicht breit, aber er wurde nur von der 
Heckleine, dieser weißen Nabelschnur, überspannt. 

»Ich bin taub«, sagte *Siegfried. »Bist du auch taub?« 
»Nein«, sagte der Kapitän. Er war vom Zentrum der 

Explosion viel weiter entfernt gewesen als *Siegfried. Er 
hatte Nasenbluten, fand dies allerdings eher komisch. Er 
hatte sich die Nase gestoßen, als ihn die Druckwelle auf 
das Sonnendeck warf. Aber inzwischen hatte der Cognac 
seinen Sinn für Humor so verfeinert, daß er in der Lage 
war, so gut wie alles irgendwie rasend komisch zu finden. 

So hielt er zum Beispiel die Übungen, die *Siegfried auf 
dem Kai gemacht hatte, für eine lustige Parodie auf die 
Veitstanzkrankheit, die sie möglicherweise von ihrem 
Vater geerbt hatten. »Ich fand das lustig, wie du Vater 
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imitiert hast«, sagte er zu seinem Bruder. Das ganze 
Gespräch fand natürlich auf deutsch statt, denn das war die 
Sprache ihrer Kindheit, die Sprache, die sie als erste 
gelernt hatten. 

»Adi!« sagte *Siegfried. »Es ist nicht lustig!« 
»Alles ist lustig«, sagte der Kapitän. 
»Hast du noch Medizin?« fragte *Siegfried. »Hast du 

etwas zu essen? Hast du Betten?« 
Der Kapitän antwortete mit einem Zitat, das Mandarax 

wohlbekannt war: 
 

Ich schulde viel, ich habe nichts, ich schenke den 
Armen den Rest. 
Francois Rabelais (1494-1553) 

 
»Du bist ja betrunken!« rief *Siegfried. 
»Warum auch nicht?« fragte der Kapitän. »Ich bin bloß 

ein Clown.« Der Schaden, den der Cognac seinem Gehirn 
zugefügt hatte, machte sein gesamtes Denken im Moment 
sehr ich-bezogen. An die Leiden der Menschen in der 
verdunkelten, zerstörten Stadt verschwendete er keinen 
Gedanken. »Weißt du, was einer meiner Matrosen zu mir 
gesagt hat, als ich ihn daran zu hindern versuchte, den 
Kompaß zu stehlen? Weißt du, was er gesagt hat, Sigi?« 

»Nein«, sagte *Siegfried und begann wieder zu tanzen. 
»Aus dem Weg, du Clown!« sagte der Kapitän und 

lachte und lachte. »Er hat mich, einen Admiral, einen 
Clown genannt, Sigi. An der Rahnock hätte ich ihn – hick 
– aufhängen lassen – bei Sonnenaufgang! Aber die 
Rahnock hat jemand geklaut, hick – und den 
Sonnenaufgang wohl auch!« 

Daß jemand einen Schluckauf hat, kommt auch heute 
noch vor, und die Leute können das Hicksen immer noch 
nicht kontrollieren. Ich höre sie auch heute noch häufig 



 

 226 

herumhicksen, wenn sie auf den breiten weißen Stränden 
herumliegen oder in den blauen Lagunen herumpaddeln. 
Der unfreiwillige Kehlkopfverschluß und das krampfhafte 
Einatmen sind gar nicht zu überhören. Wahrscheinlich 
haben die Leute heute sogar noch häufiger Schluckauf als 
damals, vor einer Million Jahren. Ich glaube, das hat 
allerdings weniger mit der Evolution als vielmehr damit zu 
tun, daß die meisten von ihnen den rohen Fisch so hastig 
herunterwürgen und nicht richtig kauen. 

(ACH, LEUTE!) 
Trotz ihrer geschrumpften Gehirne lachen die Leute 

noch genausoviel wie früher. Wenn ein paar von ihnen am 
Strand liegen und einer läßt einen Furz, dann lachen und 
lachen die anderen, genauso wie sie es vor einer Million 
Jahren getan hätten. 
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– 37 – 

»Hick«, fuhr der Kapitän fort, »hast du bemerkt, 
*Siegfried, wie mich die Ereignisse der letzten Stunden 
bestätigt haben? Ich habe schon lange gesagt«, fuhr der 
Kapitän fort, »daß wir jederzeit damit rechnen müssen, 
von riesigen Meteoriten getroffen zu werden. Und genau 
das – hick – ist jetzt geschehen.« 

»Nein«, sagte *Siegfried, »das Krankenhaus ist 
explodiert.« Das war jedenfalls sein Eindruck gewesen. 

»So ist noch kein Krankenhaus explodiert«, sagte der 
Kapitän und kletterte zu *Siegfrieds Entsetzen auf die 
Reling des Schiffes. Es war zwar kein großer Sprung auf 
die Mole hinunter – der Wasserstreifen dazwischen war 
höchstens zwei Meter breit –, aber der Kapitän war 
ziemlich betrunken. 

Er beendete sein Flugmanöver erfolgreich, ging dabei 
aber tief in die Knie. Das kurierte ihn von seinem 
Schluckauf. 

»Ist sonst noch jemand auf dem Schiff« fragte 
*Siegfried. 

»Keiner außer uns Hühnchen«, sagte der Kapitän. Er 
hatte keine Ahnung, daß er und sein Bruder noch für 
irgend jemand anderes verantwortlich waren als für sich 
selbst. Alle Insassen des Busses lagen immer noch auf 
dem Fußboden. *Siegfried hatte Mandarax übrigens Mary 
Hepburn gegeben, damit sie sich gegebenenfalls mit 
Hisako Hiroguchi verständigen konnte. Als Dolmetscher 
für die Kanka-bonos war Mandarax, wie gesagt, 
untauglich. 
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Der Kapitän legte *Siegfried den Arm um die zitternden 
Schultern und sagte: »Hab keine Angst, kleiner Bruder. 
Wir stammen von einer langen Reihe von Überlebenden 
ab. Was können einem von Kleist schon ein paar 
Meteoriten anhaben?« 

»Adi«, fragte *Siegfried, »können wir das Schiff 
irgendwie näher an die Mole heranbringen?« Er glaubte, 
daß sich die Leute im Bus an Bord des Schiffes vielleicht 
etwas sicherer fühlen würden. Jedenfalls wäre es dort 
nicht so eng. 

»Scheiß auf das Schiff. Da ist nichts mehr zu holen«, 
sagte der Kapitän. »Ich glaube, sie haben sogar den guten 
alten Leon mitgenommen.« Leon – das war ich, wie ich 
schon sagte. 

»Adi …«, sagte *Siegfried, »es sind zehn Leute da in 
dem Bus, und einer von ihnen hat gerade einen Herzanfall 
gehabt.« 

Der Kapitän warf dem Bus einen Blick zu. »Was macht 
sie so unsichtbar?« fragte er. Sein Schluckauf kehrte zurück. 

»Sie liegen alle am Boden und haben schreckliche 
Angst. Du mußt jetzt nüchtern werden, Adi. Ich kann mich 
nicht um sie kümmern. Du mußt für sie tun, was du 
kannst. Ich kann meine eigenen Handlungen nicht länger 
kontrollieren, Adi. Ausgerechnet jetzt hat sich heraus-
gestellt, daß ich Vaters Krankheit geerbt habe.« 

Für den Kapitän blieb die Zeit stehen. Diese Erschei-
nung war ihm durchaus vertraut. Er konnte sich darauf 
verlassen, daß das jedes Jahr mehrfach vorkam – und zwar 
immer dann, wenn ihm etwas mitgeteilt wurde, worüber er 
keinen Witz machen konnte. Er wußte auch, wie er die 
Zeit wieder in Gang setzen konnte: Er mußte die schlechte 
Nachricht ganz einfach zu leugnen versuchen. »Das ist 
nicht wahr«, sagte er. »Das kann einfach nicht wahr sein.« 

»Denkst du, ich tanze zum Spaß so herum?« fragte 
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*Siegfried und hüpfte unwillkürlich ein wenig zur Seite. 
Dann näherte er sich seinem Bruder wieder genauso 

unfreiwillig und sagte: »Mein Leben ist vorbei. Vielleicht 
hätte ich nie zur Welt kommen sollen. Glücklicherweise 
habe ich mich nicht fortgepflanzt, sonst hätte womöglich 
irgendeine arme Frau noch ein weiteres Ungeheuer in die 
Welt setzen müssen.« 

»Ich fühle mich so hilflos«, sagte der Kapitän und fügte 
kläglich hinzu: »Ich bin auch so elend betrunken. Du 
meine Güte, ich habe einfach nicht mehr damit gerechnet, 
irgendwelche Verantwortung tragen zu müssen. Ich bin so 
schrecklich betrunken. Ich kann gar nicht mehr denken. 
Sag mir, was ich tun soll, Sigi.« 

Er war aber viel zu betrunken, um überhaupt irgend 
etwas zu tun. Vielmehr stand er mit offenem Mund und 
Glotzaugen da, während Mary Hepburn, Hisako und 
*Siegfried, soweit er nicht gerade tanzte, das Heck der 
Bahía de Darwin mit Hilfe des Busses an die Mole 
heranzogen und den Bus dann unter dem Heck Parkten, 
um ihn als Plattform benutzen zu können, von der aus sie 
sich auf das unterste, anderweitig nicht zu erreichende 
Deck des Schiffes hinaufziehen konnten. 

Ach, ja, natürlich könnte man sagen, »War das nicht 
genial, wie sie das gemacht haben?« und, »Sie hätten das 
bestimmt nicht geschafft, wenn sie nicht so große Gehirne 
gehabt hätten«, und, »Wetten, daß heutzutage kein 
Mensch mehr darauf kommen würde, wie man so etwas 
macht?« und so weiter. Aber dabei sollte man auch nicht 
vergessen, daß diese Leute gar nicht so schlau hätten sein 
müssen und auch nicht in solchen Schwierigkeiten 
gesteckt hätten, wenn die großen Gehirne anderer Leute 
nicht den Planeten mit ihren Erfindungen und Aktivitäten 
so gut wie unbewohnbar gemacht hätten. 

Sprach Mandarax: 
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Was wir auf dem Karussell verlieren, holen wir uns 
zurück auf der Schaukel! 
Patrick Reginald Chalmers (1872 -1942) 

 
Die größten Probleme erwarteten sie von dem immer 

noch bewußtlosen *James Wait. In Wirklichkeit aber 
machte die größten Schwierigkeiten der Kapitän, der viel 
zu betrunken war, um als Glied in der menschlichen Kette 
zu dienen, und der die ganze Zeit über nur hinten im Bus 
saß und sich darüber beklagte, wie betrunken er war. 

Sein Schluckauf war auch wieder da. 
*James Wait beförderten sie übrigens auf folgende Art 

und Weise an Bord: Aus der überschüssigen Leine, die auf 
dem Kai lag, machte Mary Hepburn für ihn einen 
Tragegurt. Dieser Gurt war ausschließlich Marys Idee. 
Schließlich war sie eine erfahrene Bergsteigerin. Erst 
streckten sie *Wait auf dem Boden neben dem Bus aus, 
dann legten sie ihm das Geschirr an und Mary, Hisako und 
*Siegfried kletterten auf das Dach des Busses und zogen 
*Wait so behutsam wie möglich hinauf. Schließlich 
beförderten sie ihn über die Reling aufs Hauptdeck. Später 
sollten sie ihn sogar noch bis auf das Sonnendeck bringen, 
wo er für einige Zeit das Bewußtsein wiedererlangte – 
gerade lange genug, um Mary Hepburn zu heiraten. 

 
♦ 

 
Dann kam *Siegfried wieder herunter, um seinem 

Bruder zu sagen, daß er jetzt an Bord gehen müsse. Der 
Kapitän, der genau wußte, daß er sich zum Narren machen 
würde, wenn er versuchte, aufs Dach des Busses zu 
kommen, bemühte sich, Zeit zu gewinnen. In betrunkenem 
Zustand irgendwo herunterzuspringen, war einfach. 
Irgendwo hinaufzuklettern, war eine ganz andere Sache. 
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Warum damals, vor einer Million Jahren, so viele von uns 
in regelmäßigen Abständen große Teile ihres Gehirns 
absichtlich mit Hilfe von Alkohol außer Gefecht setzten, 
ist mir bis heute ein Rätsel geblieben. Es könnte allerdings 
sein, daß wir auf diese Weise versuchten, der Evolution 
einen Anstoß zu geben. Es war ein Schritt in die richtige 
Richtung, ein Schritt zur Verkleinerung unserer Gehirne. 

Der Kapitän jedenfalls bemühte sich, Zeit zu gewinnen. 
Und obwohl er kaum aufstehen konnte, versuchte er 
möglichst verständig und respektabel zu wirken. »Ich weiß 
nicht«, sagte er zu seinem Bruder, »ob dieser Mann da 
wirklich transportfähig war. Vielleicht wäre es besser 
gewesen, ihn nicht zu bewegen.« 

*Siegfried verlor die Geduld. »Das tut mir aber 
furchtbar leid, Adi. Wir haben den armen Kerl nämlich 
trotzdem bewegt. Vielleicht hätten wir statt dessen lieber 
einen Hubschrauber rufen lassen und ihn in die 
Flitterwochensuite im Waldorf-Astoria bringen sollen?« 

Abgesehen von einem gelegentlichen »Hoppla«, »Na, 
los doch!« »Allez hopp!«, »Oh, je!« und so weiter, zu dem 
sie sich hinreißen ließen, während der Kapitän immer 
wieder vergeblich versuchte, auf das Dach des Busses zu 
kommen, waren das die letzten Worte, die zwischen den 
beiden Kleist-Brüdern ausgetauscht wurden. 

Als er schließlich hinaufgelangte, war er gründlich 
gedemütigt. Immerhin konnte er vom Dach aus ohne 
weitere Hilfestellung auf sein Schiff klettern. Dann 
forderte *Siegfried Mary auf, ebenfalls an Bord zu gehen 
und *Wait, den sie alle für Willard Flemming hielten, so 
gut es ging zu versorgen. Mary tat, was *Siegfried 
verlangte, denn sie dachte, es sei vielleicht mit seiner Ehre 
als Mann nicht vereinbar, wenn sie ihm half, das Dach zu 
erklimmen. 
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♦ 
 
*Siegfried blieb also allein zurück auf dem Kai und sah 

zu ihnen hinaus. Sie erwarteten, daß er zu ihnen 
hinaufklettern würde, aber es sollte anders kommen. Er 
setzte sich statt dessen hinter das Lenkrad des Busses und 
ließ trotz seines unkontrollierbaren Gliederzuckens den 
Motor noch einmal an. Er hatte die Absicht, mit 
Höchstgeschwindigkeit zurück in die Stadt zu fahren und 
sich selbst umzubringen, indem er gegen irgendein 
Hindernis raste. 

Aber noch ehe er den Gang einlegen konnte, wurde er 
betäubt von der Druckwelle einer weiteren schrecklichen 
Explosion. Diesmal war es nicht in der Stadt oder ihrer 
unmittelbaren Umgebung. Diesmal hatte es flußabwärts, 
irgendwo in den menschenleeren Marschen gekracht. 
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Die zweite Explosion ereignete sich genau wie die erste. 
Ein peruanischer Flugkörper vermählte sich mit einer 
Radarantenne, nur daß diese sich diesmal auf einem 
kleinen kolumbianischen Frachter, der San Mateo, befand. 
Der peruanische Pilot, der den Flugkörper zum Leben 
erweckt hatte, ein gewisser Ricardo Cortez, bildete sich 
allerdings ein, dieser sei in die Radarantenne der Bahía de 
Darwin verliebt, aber die hatte ja gar kein Radar mehr und 
war, jedenfalls was diese Art Flugkörper anging, ohne 
jeglichen Sex-Appeal. Major Cortez hatte gemacht, was 
vor einer Million Jahren ein »begreiflicher Irrtum« 
genannt wurde. 

Und es soll auch nicht ungesagt bleiben, daß Peru 
niemals einen Angriff auf die Bahía de Darwin befohlen 
hätte, wenn die Nature Cruise of the Century planmäßig 
durchgeführt worden und das Schiff voller Prominenter 
gewesen wäre. Einen solchen Mangel an Sensibilität 
gegenüber der Weltmeinung hätte sich Peru nie erlaubt. 
Aber die Absage der Kreuzfahrt hatte aus der Bahía de 
Darwin eine ganz andere Affäre gemacht. Sie war jetzt ein 
potentieller Truppentransporter, der, wie jeder vernünftige 
Mensch annehmen mußte, bis zum Rand mit Leuten 
gefüllt war, die geradezu danach lechzten, in die Luft 
gesprengt, mit Napalm übergossen oder mit Maschinen-
gewehren beschossen zu werden: mit Marinesoldaten. 

 
♦ 

 



 

 234 

Da saßen also diese Kolumbianer draußen in den 
Marschen im Mondlicht auf ihrem rostigen Frachter und 
verspeisten die erste anständige Mahlzeit seit Wochen. Sie 
waren auf dem Weg zum offenen Meer und nach Hause 
und dachten, ihre Radarantenne würde über sie wachen 
wie eine rotierende Jungfrau Maria. 

Niemals würde sie zulassen, daß ihnen etwas geschah. 
Die Kolumbianer hatten echt keine Ahnung. 

Auf ihren Tellern befand sich übrigens eine alte Milch-
kuh, die nicht mehr viel Milch gegeben hatte. Sie war, 
unter einer Plane versteckt, an Bord des Versorgungs-
schiffes gewesen, das die San Mateo verproviantiert hatte. 
Aber da war sie noch sehr lebendig gewesen. Sie war auf 
der dem Hafen abgewandten Seite an Bord gehievt 
worden, damit die Leute an Land sie nicht sehen konnten. 
An Land gab es Leute, die ohne Zögern gemordet hätten, 
um die alte Milchkuh zu bekommen. 

Was da außer Landes geschafft wurde, war ein nicht 
unbeträchtlicher Anteil der Eiweißvorräte von Ecuador. 

 
♦ 

 
Wie sie an Bord gehievt wurde, war interessant. Die 

Männer benutzten nämlich keinen Gurt und kein 
Frachtnetz, sondern machten ihr eine Krone. Ein altes Tau 
wurde ihr um die Hörner geschlungen, und in diese 
Hanfkrone wurde der eiserne Haken des Ladebaums 
eingehängt. Dann wurde das Kabel des Ladebaums 
aufgespult und bald hing die Kuh in der Luft – zum ersten 
Mal in ihrem Leben stand sie aufrecht, ihre Hinterbeine 
waren gespreizt, ihr Euter entblößt, ihre Vorderbeine steif 
weggestreckt, so daß sie ungefähr wie ein Känguruh 
aussah. 

Im evolutionären Prozeß, der zur Entwicklung dieses 
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großen Säugetiers geführt hatte, war eine solche Haltung 
nicht vorgesehen gewesen. Und weil das ganze Gewicht 
ihres Leibes ausschließlich am Hals hing, begann dieser 
bald dem eines Blaufüßigen Tölpels oder eines 
Flugunfähigen Kormorans zu gleichen. Man könnte auch 
von einem Schwanenhals sprechen. 

Es gab eine gewisse Art von großen Gehirnen damals, 
die über dieses Flugerlebnis der Milchkuh gelacht hätten. 
Sie sah nicht sehr anmutig aus. 

Und als sie an Deck der San Mateo abgesetzt wurde, war 
sie schon so schwer verletzt, daß sie nicht mehr zu stehen 
vermochte. Aber das hatte auch niemand erwartet. 
Langjährige Erfahrung hatte die Männer gelehrt, daß 
Rinder, die man so behandelte, noch tagelang lebten und 
ihr Fleisch auf diese Weise daran gehindert wurde, zu 
verfaulen, bis es Zeit für sie war, gegessen zu werden. 
Was die Matrosen mit der Milchkuh gemacht hatten, war 
im abgekürzten Verfahren dasselbe, was die Matrosen in 
den Zeiten der Segelschiffe mit den großen Landschild-
kröten gemacht hatten. 

In beiden Fällen war Kühlung nicht nötig. 
 

♦ 
 
Die glücklichen Kolumbianer kauten und schluckten 

also gerade das Fleisch der unglückseligen Milchkuh, als 
sie von der neuesten Entwicklung auf dem Gebiet 
hochexplosiver Stoffe zerfetzt wurden, die »Dagonit« 
hieß. Dagonit war sozusagen der Sohn eines wesentlich 
schwächeren Sprengstoffs, der im selben Konzern 
hergestellt und »Glacco« genannt wurde. Glacco zeugte 
Dagonit, sozusagen, und beide waren Nachfahren des 
griechischen Feuers, des Schießpulvers, des Dynamits, des 
Cordits und des TNTs. 
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Man könnte also sagen, daß die Kolumbianer zwar die 
Kuh ganz abscheulich behandelt hatten, daß die 
Vergeltung aber dank der Leute mit den großen Gehirnen, 
die Dagonit erfunden hatten, ebenso rasch wie gründlich 
erfolgte. 

 
♦ 

 
In Anbetracht dessen, wie übel die Kolumbianer der 

Kuh mitgespielt hatten, könnte man Major Ricardo Cortez, 
der schneller als der Schall über den Wolken dahinbrauste, 
als einen Ritter ohne Furcht und Tadel betrachten, und er 
selbst hielt sich auch für einen solchen, obwohl er über die 
Kuh genauso wenig wußte wie darüber, was er mit seiner 
Rakete getroffen hatte. Seinen Vorgesetzten meldete er 
jedenfalls über Funk, er habe die Bahía de Darwin 
vernichtet. Außerdem bat er, seinem besten Freund, 
Oberstleutnant Reyes, der am Nachmittag den Flughafen 
von Guayaquil zerstört hatte, eine Botschaft in spanischer 
Sprache zu übermitteln, die nur aus drei Worten bestand: 
»Es ist wahr.« 

Reyes würde ohne Zweifel verstehen, daß inzwischen 
auch Cortez zu der Ansicht gelangt war, einen Flugkörper 
abzufeuern sei genauso aufregend wie Geschlechts-
verkehr. Cortez sollte übrigens niemals herausfinden, daß 
er nicht die Bahía de Darwin zerstört hatte, und die 
Verwandten und Freunde der Kolumbianer, die in der 
Flußmündung zu Hamburger-Hackfleisch gemacht worden 
waren, sollten niemals erfahren, was aus ihnen geworden 
war. 

 
♦ 
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Nach darwinistischen Maßstäben war die Rakete, die 
den Flughafen getroffen hatte, mit Sicherheit sehr viel 
wirksamer als diejenige, welche die San Mateo zerfetzt 
hatte. Sie tötete Tausende von Menschen, Vögeln, 
Hunden, Katzen, Ratten, Mäusen und so weiter, die sich 
sonst alle fortgepflanzt hätten. 

Die Explosion in den Marschen tötete lediglich die 
vierzehn Besatzungsmitglieder und die ungefähr fünf-
hundert Ratten, die sich an Bord der San Mateo befanden, 
außerdem ein paar hundert Vögel, ein paar Fische und ein 
paar Krabben. 

Im wesentlichen aber handelte es sich um einen 
praktisch wirkungslosen Angriff auf die eigentliche Basis 
der Nahrungskette, auf die Milliarden und Abermilliarden 
von Mikroorganismen, die zusammen mit ihren 
Exkrementen und den Leichen ihrer Vorfahren den 
Schlamm der Marsch bildeten. Die Explosion störte sie 
allerdings kaum, denn gegen plötzliche Erschütterungen 
und Stöße waren sie nicht sehr empfindlich. So wie 
*Siegfried von Kleist, der hinter dem Lenkrad eines 
Kraftfahrzeugs sterben wollte, hätten sie niemals Selbst-
mord begehen können. Ein plötzlicher Aufprall hätte ihnen 
wenig geschadet. 

Sie wurden durch die Explosion lediglich von einer 
Nachbarschaft zur anderen bewegt. Sie flogen durch die 
Luft, wobei sie übrigens ein gut Teil ihrer alten 
Nachbarschaft mitnahmen, und kamen dann mit lautem 
Platschen wieder herunter. Manche erlebten sogar einen 
erheblichen Aufschwung als Ergebnis der Explosion, weil 
sie die Überreste der Kuh, der Ratten, der Mannschaft und 
anderer höherer Lebensformen zu einem Festmahl 
verarbeiten konnten. 

Sprach Mandarax: 
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Es ist wunderbar zu sehen, mit wie wenigem die Natur 
sich zufriedenstellen läßt. 
Michel Eyquem de Montaigne (1533-1592) 

 
Als Dagonit, Sohn des Glacco und Enkel des noblen 

Dynamits explodierte, verursachte er im Mündungsdelta 
eine Flutwelle, die genau sechs Meter hoch war, als sie 
den Bus von der Mole in Guayaquil holte und Siegfried 
von Kleist, der ohnehin sterben wollte, im Hafenbecken 
ertränkte. 

Wichtiger allerdings war noch, daß die Flutwelle auch 
die weiße Nabelschnur abriß, mit der die Zukunft der 
Menschheit noch am Festland von Südamerika hing. 

Die Flutwelle trug die Bahía de Darwin einen Kilometer 
flußaufwärts und setzte sie im seichten Wasser auf eine 
Schlammbank. Dort wurde sie nicht nur vom Mondlicht, 
sondern auch von den grellen Feuern beleuchtet, die 
überall in Guayaquil ausbrachen. 

Dann ging der Kapitän auf die Brücke. Er ließ die 
beiden Dieselmotoren an, die sich tief unten im dunklen 
Leib des Schiffes befanden, schaltete das Getriebe zu und 
spürte, wie die beiden Schrauben sich drehten. Die Bahía 
de Darwin glitt von der Schlammbank herunter. Jetzt war 
sie ganz frei. 

Der Kapitän steuerte flußabwärts, dem offenen Ozean zu. 
Sprach Mandarax: 
 

Das Schiff, ein von der Erde abgetrennter Splitter, 
glitt rasch und einsam dahin wie ein kleiner Planet. 
Joseph Conrad (1857-1924) 

 
Aber die Bahía de Darwin war nicht irgendein Schiff, 

sondern, was die Menschheit anbelangt, die zweite Arche 
Noah. 



 

 

– Zweites Buch – 
Und aus der Sache wurde 
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Und aus der Sache wurde jetzt ein neues weißes 
Motorschiff in der Nacht, das ohne Karte, Kompaß und 
Positionslichter mit Höchstgeschwindigkeit den kalten, 
tiefen Ozean zerschnitt. Im Bewußtsein der Menschheit 
existierte dieses Schiff nicht mehr. Die herrschende 
Meinung besagte, daß nicht die San Mateo, sondern die 
Bahía de Darwin in hunderttausend kleine Stücke zerlegt 
worden war. 

Jetzt war sie ein Geisterschiff. Sie fuhr außer Sichtweite 
der Küste dahin und trug die Gene ihres Kapitäns und 
eines Teils ihrer Passagiere nach Westen. Das Abenteuer, 
das sie bestehen sollten, hat eine Million Jahre gedauert – 
bisher. 

Der Geist des Geisterschiffes war ich. Ich bin der Sohn 
eines großhirnigen Science-fiction-Schreibers namens 
Kilgore Trout. 

Ich war von den Marines desertiert. 
Ich hatte politisches Asyl in Schweden und später auch 

die Staatsbürgerschaft dieses Landes erhalten, wo ich 
zuletzt als Schweißer auf einer Schiffswerft in Malmö 
angestellt war. Eines Tages wurde ich ganz schmerzlos 
von einer herabstürzenden Stahlplatte guillotiniert, 
während ich im Rumpf der Bahía de Darwin arbeitete. Ich 
weigerte mich allerdings damals, auch nur einen Fuß in 
den blauen Tunnel zum Ewigen Leben zu setzen. 

Ich habe stets die Fähigkeit besessen, körperliche Gestalt 
anzunehmen, aber ich habe davon nur einmal Gebrauch 
gemacht, und zwar ziemlich am Anfang meiner Karriere, 
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als ich mich während jenes Unwetters, das wir bei der 
Überfahrt von Malmö nach Guayaquil auf dem Nord-
atlantik durchquerten, für ein paar feuchte und stürmische 
Augenblicke im Krähennest aufhielt. Ein schwedisches 
Mitglied der provisorischen Mannschaft hat mich da oben 
gesehen. Er hatte ziemlich getrunken. Mein kopfloser 
Körper stand mit dem Rücken zum Bug. Ich hatte beide 
Arme nach oben gestreckt und mit den Händen hielt ich 
wie einen Basketball meinen abgeschnittenen Kopf in die 
Höhe. 

 
♦ 

 
Ich war also unsichtbar, als ich am Morgen nach unserer 

hastigen Abfahrt aus Guayaquil neben Kapitän Adolf von 
Kleist auf der Brücke der Bahía de Darwin stand und wir 
darauf warteten, daß unsere erste gemeinsame Nacht auf 
See endete. Der Kapitän war die ganze Nacht wach 
geblieben. Er war jetzt nüchtern, hatte aber schreckliche 
Kopfschmerzen, die er Mary Hepburn als »eine goldene 
Schraube zwischen den Augen« beschrieb. 

Er hatte noch einige weitere Andenken an die peinlichen 
Exzesse des Vorabends: Prellungen und Hautabschürfun-
gen, die er sich bei seinen zahlreichen Stürzen zugezogen 
hatte, als er versuchte, auf den Hotelbus zu klettern. Er 
hätte sich freilich nie so betrunken, wenn er geahnt hätte, 
daß irgendeine Verantwortlichkeit auf ihn zukommen 
würde. Das hatte er Mary, die ebenfalls die ganze Nacht 
über aufgeblieben war, um auf dem Sonnendeck hinter 
den Offizierskabinen den bewußtlosen *James Wait zu 
versorgen, schon mehrfach versichert. 

Es hatte einen einfachen Grund, warum *Wait, dessen 
Kopf jetzt auf Marys zusammengerollter Feldbluse ruhte, 
da oben untergebracht worden war. Der Rest des Schiffes 



 

 242 

war dunkel, nachdem der Mond weg war. Da oben 
schienen wenigstens die Sterne. Sobald die Sonne aufging, 
sollte *Wait allerdings in eine der Kabinen gebracht 
werden, damit er nicht auf den nackten Stahlplatten zu 
Tode gegrillt wurde. 

Alle anderen waren weiter unten, auf dem Bootsdeck. 
Selena MacIntosh lag im Salon und benutzte ihre Hündin 
als Kopfkissen. Die sechs Kanka-bono-Mädchen lagen 
ebenfalls im Salon und benutzten sich gegenseitig als 
Kopfkissen. Hisako saß auf der Damentoilette neben dem 
Salon und war eingeschlafen, ihren Kopf auf das 
Waschbecken gestützt. 

 
♦ 

 
Mandarax, den Mary dem Kapitän übergeben hatte, lag 

in einer Schublade auf der Brücke. Es war die einzige 
Schublade auf dem ganzen Schiff, in der etwas drin war. 
Sie war allerdings nicht ganz geschlossen, so daß 
Mandarax den größten Teil dessen, was in der Nacht auf 
der Brücke gesprochen wurde, mithörte und aufgrund 
einer zufälligen Anweisung ins Kirgisische übersetzte. 
Dazu gehörte auch der Plan des Kapitäns, die Bahía de 
Darwin so schnell wie möglich zur Insel Baltra im 
Galapagosarchipel zu bringen, wo es einen Hafen, einen 
Flughafen und ein kleines Krankenhaus gab. Dank der 
leistungsfähigen Funkanlage in Baltra würden sie auch mit 
Sicherheit herausfinden, was die beiden Explosionen in 
Guayaquil zu bedeuten gehabt hatten und wie es auf der 
übrigen Welt zuging. Man mußte ja immerhin damit 
rechnen, daß der Meteoritenschwarm größer gewesen war 
als erwartet oder daß der Dritte Weltkrieg begonnen hatte, 
wie Mary befürchtete. 

Ja, und es paßte eigentlich ganz gut, daß dieser Plan ins 
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Kirgisische oder irgendeine andere Sprache übersetzt 
wurde, die praktisch niemand verstand, denn sie befanden 
sich ohnehin auf einem Kurs, der sie meilenweit an den 
Galapagosinseln vorbeiführen mußte. 

Schon allein die Ahnungslosigkeit des Kapitäns hätte 
genügt, um die Bahía de Darwin völlig vom Kurs 
abzubringen. Er verschlimmerte seine Fehler allerdings in 
dieser ersten Nacht, als er noch nicht wieder nüchtern war, 
auch noch dadurch, daß er den Kurs ständig änderte, um 
die möglichen Aufschlagstellen der Sternschnuppen 
anzusteuern, die über dem Pazifik dahinschossen. Man 
darf nicht vergessen, daß ihn sein großes Gehirn glauben 
ließ, ein Meteoritenschauer stürzte auf die Erde herab. 
Jedesmal, wenn er eine Sternschnuppe sah, glaubte er, sie 
würde ins Meer fallen und eine Flutwelle hervorrufen. 

Er hielt also auf die Sternschnuppen zu, um die 
erwartete Welle mit dem scharfen Bug zu durchschneiden. 
Und als die Sonne aufging, konnte er dank seines großen 
Gehirns praktisch überall sein, mit einem Kurs, der ihn 
praktisch überall hinführen konnte. 

 
♦ 

 
Mary Hepburn indessen machte, neben *James Wait 

sitzend, zwischen Wachen und Schlafen eine Erfahrung, 
zu der den Menschen heute wohl das Gehirn fehlen würde. 
Sie erlebte ihre Vergangenheit noch einmal. Sie war 
wieder Jungfrau. Sie lag in ihrem Schlafsack. Sie wurde 
beim ersten zarten Morgendämmern vom Schrei eines 
Whippoorwills geweckt. Sie zeltete in einem Nationalpark 
des Staates Indiana – einem lebenden Museum, in dem das 
Land noch so sein durfte, wie es gewesen war, ehe die 
Europäer verfügten, daß nur noch solche Pflanzen und 
Tiere geduldet werden könnten, die von Menschen 
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gegessen oder zumindest gezähmt werden konnten. Als 
die junge Mary den Kopf aus ihrem molligen Kokon 
steckte, sah sie verfaulende Baumstämme und einen 
unverbauten kleinen Fluß. Sie lag auf einer aromatisch 
duftenden Decke aus trockenem Reisig und Laub, aus 
Zeitaltern von Tod und Verwesung. Zu fressen gab es hier 
viel, wenn man ein Mikroorganismus war oder Blätter 
verdauen konnte; ein herzhaftes Frühstück für einen 
Menschen von damals, vor einer Million Jahren, gab es 
allerdings nicht. 

Es war Anfang Juni, und die Luft war wie Balsam. 
Der Ruf des Whippoorwills kam aus einem Dickicht, 

das etwa fünfzig Schritte entfernt lag und in dem Hecken-
rosen und Sumach wild durcheinanderwucherten. Mary 
war froh über diesen Weckruf, denn schon als sie sich 
hinlegte, hatte sie sich vorgenommen, früh aufzustehen. 
Sie hatte es sich genauso vorgestellt: Ihr Schlafsack war 
ein Kokon, aus dem sie als junge Erwachsene voller 
Lebenslust ausschlüpfen würde. 

Welche Befriedigung! 
Welches Glück! 
Und das Schönste war, daß ihre Freundin, die mit ihr 

gekommen war, einfach weiterschlief. 
Mary schlich sich also über den Waldboden zu dem 

Dickicht hinüber, um sich den Vogel anzusehen, der ihr so 
früh schon Gesellschaft zu leisten bereit war. Was sie statt 
dessen entdeckte, war ein großer, magerer, ernsthafter 
junger Mann in einem Matrosenanzug. Der schrille Schrei 
des Whippoorwills kam von ihm. Es versteht sich, daß es 
sich um Roy, ihren künftigen Bräutigam, handelte. 

 
♦ 
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Mary war irritiert und verunsichert. Besonders der 
Matrosenanzug war so tief im Binnenland sehr bizarr. Sie 
hatte das Gefühl, einem Eindringling gegenüberzustehen, 
und sie fragte sich, ob sie nicht Angst haben müßte. Aber 
wenn ihr dieser eigenartige Mensch nachstellen wollte, 
würde er sich erst einmal durch dichtes Dornengestrüpp 
kämpfen müssen. Außerdem hatte sie in ihren Kleidern 
geschlafen und war, abgesehen von ihren Füßen, die nur 
mit Socken bekleidet waren, vollständig angezogen. 

Roy hatte sie kommen hören. Er hatte sehr scharfe 
Ohren. Genau wie sein Vater. Das war erblich in der 
Familie. Roy sprach als erster. »Guten Tag«, sagte er. 

»Guten Tag«, sagte sie. Später sagte Mary immer, sie 
habe gedacht, sie wäre im Garten Eden der einzige 
Mensch, und dann habe da plötzlich dieses Wesen in 
einem Matrosenanzug gestanden und so getan, als ob ihm 
die ganze Gegend gehörte. Ganz im Gegenteil, pflegte 
Roy zu kontern, sie, Mary, habe so getan, als ob ihr die 
ganze Gegend gehörte. 

»Was machen Sie hier?« fragte sie. 
»Ich dachte, in diesem Teil des Parks dürfte man nicht 

übernachten?« fragte er. Damit hatte er vollkommen recht, 
und das wußte Mary sehr gut. Ihre Freundin und sie hatten 
die Regeln des lebenden Museums verletzt. Sie befanden 
sich in einem Gebiet, wo sich nachts eigentlich nur 
Säugetiere einer niederen Ordnung aufhalten sollten. 

»Sind Sie Matrose?« fragte sie. 
»Ja«, sagte er, bis vor kurzem sei er noch Seemann 

gewesen. Er habe sich entschlossen, nach seiner 
Entlassung aus der Marine noch ein bißchen in der Welt 
herumzugondeln, ehe er nach Hause zurückkehrte, und 
beim Trampen würden ihn die Leute viel eher mitnehmen, 
wenn er seine Uniform anhabe. 
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♦ 
 
Heutzutage wäre es ziemlich sinnlos, jemanden zu 

fragen: »Was machen Sie hier?« Die Gründe, weshalb sich 
irgend jemand irgendwo aufhält, sind immer ganz einfach 
und offensichtlich. Solche komplizierten Geschichten wie 
Roy hat niemand mehr zu erzählen: daß er in San 
Francisco entlassen worden sei, daß er sich das Geld für 
die Heimreise habe auszahlen lassen, dann aber, statt 
heimzufahren, lieber einen Schlafsack gekauft habe und 
zum Grand Canyon, zum Yellowstone Nationalpark und 
anderen Sehenswürdigkeiten getrampt sei, die er sich 
immer schon habe ansehen wollen. Besonders interes-
sierten ihn die Vögel, und er konnte in all ihren Sprachen 
mit ihnen sprechen. 

Im Autoradio hatte er gehört, daß in diesem kleinen 
Nationalpark in Indiana ein Brutpaar des Elfenbeinspechts 
gesichtet worden sei, von dem man geglaubt hatte, daß er 
schon seit Jahren ausgestorben sei. Daraufhin machte sich 
Roy sofort auf den Weg. Aber die Geschichte erwies sich 
als falsch. Dieser große, schöne Bewohner der 
amerikanischen Urwälder war tatsächlich längst ausge-
storben. Die Menschen hatten seinen Lebensraum völlig 
vernichtet. Es gab einfach nicht mehr genügend fauliges 
Holz, keine Ruhe und keinen Frieden mehr für den 
Elfenbeinspecht. 

»Sie haben sehr viel Ruhe und Frieden gebraucht«, sagte 
Roy, »und mir geht es genauso, glaube ich. Es tut mir sehr 
leid, wenn ich Sie gestört habe. Aber ich habe nichts 
getan, was ein Vogel nicht auch getan hätte.« 

Irgendeine automatische Vorrichtung in Marys großem 
Gehirn machte »klick«, ihre Knie wurden weich und in ihrer 
Magengrube fühlte sie ein Frösteln. Sie liebte diesen Mann. 

Erinnerungen wie diese gibt es heute nicht mehr. 
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– 2 – 

*James Wait unterbrach Mary Hepburns Träumereien 
mit den Worten: »Ich liebe Sie. Bitte heiraten Sie mich. 
Ich bin so einsam, und ich habe so schreckliche Angst.« 

»Sie müssen sich schonen, Mr. Flemming«, erwiderte 
sie. Er hatte ihr in regelmäßigen Abständen die ganze 
Nacht hindurch Heiratsanträge gemacht. 

»Geben Sie mir Ihre Hand«, sagte er. 
»Jedesmal, wenn ich das tue«, sagte sie, »lassen Sie sie 

nicht mehr los.« 
»Ich verspreche es«, sagte er. 
Daraufhin gab sie ihm ihre Hand, und er umfaßte sie 

kraftlos. Er hatte keine Erinnerungen und Visionen. Er war 
eigentlich nur ein zuckender Herzmuskel, so wie Hisako 
Hiroguchi, die unten zwischen der vibrierenden Toilette 
und dem Waschbecken eingeklemmt war, nicht viel mehr 
als ein Uterus mit einem Fötus darin. 

Sie hatte nichts, wofür zu leben sich lohnte, außer ihrem 
ungeborenen Kind, dachte sie. 

 
♦ 

 
Die Leute haben heute noch genauso oft Schluckauf wie 

früher, und sie finden es immer noch fast genauso 
komisch, wenn einer furzt. Und wenn jemand krank ist, 
versuchen sie immer noch, ihn mit sanften Lauten zu 
trösten. Den Ton, den Marys Stimme annahm, als sie sich 
auf dem Schiff um *James Wait kümmerte, hört man 
heute noch öfter als damals. Ob mit oder ohne Worte, 



 

 248 

dieser Ton vermittelt genau das, was ein Kranker von 
heute genauso hören will wie *James Wait damals, vor 
einer Million Jahren. 

In vielen Worten sagte Mary zu ihm: »Wir lieben dich. 
Du bist nicht allein. Alles wird wieder gut.« Und so 
weiter. Aber der Ton ihrer Stimme hätte allein schon 
genügt, um ihm das zu sagen. 

 
♦ 

 
Natürlich haben keine Trösterin und kein Leidender von 

heute ein so kompliziertes Liebesleben, wie es Mary 
Hepburn und *James Wait gehabt haben. Jede Liebesge-
schichte läuft heute letztlich immer auf eine sehr einfache 
Frage hinaus: Befinden die betreffenden Personen sich in 
der Brunft oder nicht? Männer und Frauen interessieren 
sich heutzutage nur noch zweimal im Jahr leidenschaftlich 
füreinander und speziell für die Höcker auf den Flossen 
des anderen Geschlechts – und in Zeiten, in denen der 
Fisch knapp ist, oft auch nur einmal im Jahr. Es hängt 
soviel davon ab, wie viele Fische es gibt. 

Mary Hepburn und *James Wait dagegen konnten, wenn 
die richtigen Umstände da waren, praktisch jederzeit aus 
Liebe den Verstand verlieren. 

Jetzt, auf dem Sonnendeck, kurz bevor die Sonne über 
den Horizont stieg, war *Wait von ehrlicher Liebe zu 
Mary erfüllt, und Mary liebte ihn genauso – oder 
jedenfalls die Person, die er zu sein schien. Die ganze 
Nacht hindurch hatte sie ihn »Mr. Flemming« genannt, 
und er hatte sie auch keineswegs aufgefordert, ihn beim 
Vornamen zu nennen. Warum nicht? Weil er sich nicht 
daran erinnern konnte, wie er angeblich mit Vornamen 
hieß. 

»Ich werde Sie reich machen«, sagte *Wait. 
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»Aber, aber«, sagte Mary, »nun, nun.« 
»Zins und Zinseszins«, sagte er. 
»Sie müssen sich schonen, Mr. Flemming.« 
»Bitte, heiraten Sie mich.« 
»Wir können ja darüber reden, wenn wir in Baltra sind«, 

sagte sie. Sie hatte ihm Baltra als Ziel genannt, wofür zu 
leben sich lohnte. Sie hatte die ganze Nacht gegurrt und 
gemurmelt und ihm tausend gute Dinge genannt, die in 
Baltra für sie bereitstehen würden. So, als ob es eine Art 
Paradies wäre. Heilige und Engel würden sie auf der 
Hafenmole begrüßen und mit den köstlichsten Nahrungs-
mitteln und allen nötigen Arzneien versorgen. 

*Wait wußte, daß er sterben würde. »Sie wären eine sehr 
reiche Witwe«, sagte er. 

»So etwas dürfen Sie nicht sagen«, erwiderte sie. 
Da sie ihn später heiratete und seine Witwe wurde, sollte 

sie tatsächlich großen Reichtum erben: Aber nicht einmal 
die Detektive mit den größten Gehirnen der Welt hätten 
von diesem Reichtum auch nur einen Bruchteil entdeckt. 
Er hatte in einer Stadt nach der anderen einen wohlanstän-
digen, vorausschauenden Bürger geschaffen, der zwar 
nicht existierte, dafür aber ständig reicher wurde, obwohl 
der Planet selbst immer ärmer wurde. Die Sicherheit 
seines Vermögens wurde von den Regierungen der 
Vereinigten Staaten und Kanadas garantiert. Lediglich das 
Geld auf seinem Sparkonto in Guadalajara, Mexiko, war 
vollkommen wertlos geworden, da es in Pesos angelegt 
war. 

Wenn sein Reichtum in der gleichen Geschwindigkeit 
weitergewachsen wäre wie damals, würde seine 
Hinterlassenschaft heute das ganze Universum umfassen – 
Galaxien, schwarze Löcher, Kometen, Asteroiden-
schwärme und Meteore, die Meteoriten des Kapitäns und 
jegliche andere interstellare Materie eingeschlossen – 
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einfach alles. 
Ja, und wenn die menschliche Bevölkerung so 

weitergewachsen wäre wie damals, wäre sie noch 
millionenmal größer als die Hinterlassenschaft von *James 
Wait. Also millionenmal größer als alles. 

Was für unglaubliche Illusionen über die Möglichkeiten 
des Wachstums die Menschen doch gestern noch hatten! 
Kaum eine Million Jahre ist das jetzt her. 
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– 3 – 

*Wait hatte sich übrigens fortgepflanzt. Er hatte nicht 
nur vor langer Zeit den Antiquitätenhändler in den blauen 
Tunnel zum Ewigen Leben geschickt, sondern auch einen 
möglichen Erben gezeugt. Nach darwinistischen Maß-
stäben, das läßt sich nicht leugnen, war er als Mörder 
einerseits und Erzeuger eines Nachkommens andererseits 
durchaus erfolgreich. 

Im Alter von sechzehn Jahren war er Vater geworden, 
das war damals, vor einer Million Jahren, die Blütezeit der 
männlichen Sexualität. 

Er war zu diesem Zeitpunkt noch in Midland City, Ohio. 
Es war ein heißer Julinachmittag, und er mähte gerade den 
Rasen eines fabelhaft reichen Automobilhändlers namens 
Dwayne Hoover, dem auch sämtliche Schnellrestaurants 
der Umgebung gehörten. Mr. Hoover hatte eine Frau, aber 
keine Kinder. Und jetzt war er gerade geschäftlich in 
Cincinnati, und seine Frau, die *Wait noch nie gesehen 
hatte, obwohl er schon oft den Hooverschen Rasen gemäht 
hatte, war im Haus. Sie lebte sehr zurückgezogen, und 
*Wait hatte gehört, sie sei alkoholkrank und müsse 
Medikamente nehmen, die ihr der Arzt verschrieben hatte. 
Ihr großes Gehirn war viel zu unzuverlässig, als daß man 
ihr hätte erlauben können, in der Öffentlichkeit 
aufzutreten. 

*Wait sah damals sehr gut aus. Sein Vater und seine 
Mutter hatten auch sehr gut ausgesehen. Er stammte aus 
einer gutaussehenden Familie. Obwohl es so heiß war, 
mochte *Wait sein Hemd nicht ausziehen. Er schämte sich 
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wegen der vielen Narben, die von den Bestrafungen 
herrührten die ihm seine verschiedenen Pflegeeltern hatten 
zuteil werden lassen. Später, als er auf der Insel Manhattan 
als Strichjunge arbeitete, sollten seine Kunden diese ihm 
mit brennenden Zigaretten, Kleiderbügeln, Gürtelschnallen 
und anderen Instrumenten zugefügten Narben sehr 
aufregend finden. 

*Wait suchte keine sexuellen Abenteuer. Er hatte sich 
gerade entschlossen, abzuhauen und nach Manhattan zu 
gehen, und wollte alles vermeiden, was der Polizei 
womöglich einen Vorwand geliefert hätte, ihn 
einzusperren. Er war der Polizei gut bekannt, denn obwohl 
er nie ein wirkliches Verbrechen begangen hatte, wurde er 
ständig über diesen oder jenen Einbruch oder sonst irgend 
etwas verhört. Die Polizei beobachtete ihn. »Früher oder 
später, Bürschchen, machst du bestimmt einen Fehler.« 

Mrs. Hoover erschien also in einem sehr knappen 
Badeanzug in der Haustür. Es war ein Swimmingpool 
hinter dem Haus. Ihr Gesicht war ganz rot und verquollen, 
und ihre Zähne waren kaputt, aber sie hatte immer noch 
eine sehr gute Figur. Sie fragte *Wait, ob er nicht ins Haus 
kommen und sich bei einem Glas Limonade oder Eistee 
abkühlen wolle. 

Das nächste, woran sich *Wait erinnern konnte, war der 
Geschlechtsverkehr, den er mit ihr hatte, und daß sie seine 
Narben geküßt und gesagt hatte, sie wären zwei vom 
selben Schlage, beide verloren. 

Mrs. Hoover empfing und gebar neun Monate später 
einen Sohn, von dem Mr. Hoover annahm, daß es sein 
eigener sei. Es war ein gutaussehender Junge, der zu 
einem guten Tänzer heranwuchs und genauso musikalisch 
wie *Wait war. 

 
♦ 
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*Wait hörte von dem Kind, als er sich bereits in 
Manhattan aufhielt, hatte aber nie das Gefühl, daß es mit 
ihm verwandt sei. Jahrelang dachte er überhaupt nicht an 
dieses Kind. Und dann wieder teilte sein großes Gehirn 
ihm plötzlich ohne jeden vernünftigen Grund mit, daß 
irgendwo auf der Welt ein junger Mann herumlief, der 
nicht auf der Welt wäre, wenn er nicht gewesen wäre. 
Irgendwie war ihm das unheimlich. Das Ergebnis erschien 
ihm, gemessen daran, wie unbedeutend das Ereignis 
gewesen war, viel zu groß. 

Wozu hätte er damals auch einen Sohn haben wollen? 
Nichts hätte ihm ferner gelegen. 

 
♦ 

 
Die Blütezeit der männlichen Sexualität wird heute 

übrigens im Alter von ungefähr sechs Jahren erreicht. 
Wenn ein Sechsjähriger auf ein brünstiges Weibchen 
stößt, kann ihn nichts vom Geschlechtsverkehr abhalten. 

Und ich bedaure ihn, denn ich erinnere mich noch sehr 
gut daran, wie es war, als ich sechzehn war. Die ständige 
Erregung war eine einzige Hölle. Schon damals 
verschaffte einem ein Orgasmus genausowenig Erleichte-
rung wie heute. Zehn Minuten danach ging es schon 
wieder los. Man mußte unbedingt noch einen haben. Und 
die Schularbeiten durfte man auch nicht vergessen! 
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– 4 – 

Die Leute auf der Bahía de Darwin waren noch nicht so 
hungrig, daß es sie ernsthaft gestört hätte. Bei allen, auch 
bei der Hündin *Kazakh waren die Eingeweide noch 
damit beschäftigt, aus dem, was sie am Tag zuvor 
gegessen hatten, die letzten verdaulichen Moleküle zu 
pressen. Noch verspeiste niemand Teile des eigenen 
Körpers, was die Galapagosschildkröten gelegentlich tun 
mußten, um überleben zu können. Die Kanka-bono-
Mädchen waren die einzigen, die schon wußten, was 
Hunger bedeutet. Für die anderen würde es eine neue 
Entdeckung sein. 

Die beiden einzigen Personen, die bei Kräften bleiben 
mußten und nicht einfach schlafen durften, waren Mary 
Hepburn und der Kapitän. Die Kanka-bono-Mädchen 
wußten nichts über das Schiff und den Ozean und 
verstanden nichts von dem, was in irgendeiner anderen 
Sprache als Kanka-bono zu ihnen gesagt wurde. Hisako 
war vollkommen gelähmt. Selena war blind, und *Wait 
lag im Sterben. Damit blieben nur zwei Personen übrig, 
die das Schiff steuern und *Wait versorgen konnten. 

In der ersten Nacht einigten sich diese beiden darauf, 
daß Mary das Steuer am Tag übernehmen sollte, wenn ihr 
die Sonne unzweideutig zeigte, wo Osten, also die 
Richtung lag, aus der sie geflüchtet waren, und wo Westen 
war – und damit der erwartete Frieden und Überfluß 
Baltras. Der Kapitän aber sollte nachts navigieren, mit 
Hilfe der Sterne. 

Derjenige, der gerade nicht am Steuer stand, sollte 
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*Wait Gesellschaft leisten und vielleicht nebenbei etwas 
schlafen. Es waren sehr lange Wachen, die sie durchstehen 
mußten. Andererseits sollte es alles in allem aber nur eine 
kurze Strapaze sein, denn nach den Berechnungen des 
Kapitäns fuhr man von Guayaquil nach Baltra nur knapp 
vierzig Stunden. 

Baltra erreichten sie nie. Aber sie hätten dort ohnehin 
nur einen verwüsteten und entvölkerten Trümmerhaufen 
vorgefunden, der von einem Päckchen Dagonit per 
Luftpost zerstört worden war. 

 
♦ 

 
Die Menschen waren damals so zahlreich und fruchtbar, 

daß solche konventionellen Explosionen keine bleibenden 
biologischen Schäden hervorriefen. Selbst nach langen 
Kriegen gab es immer noch genug Leute. Und es schien 
immer so viele Babys zu geben, daß jeder noch so 
ernsthafte Versuch, die Bevölkerung durch Gewalt zu 
vermindern, zum Scheitern verurteilt war. Abgesehen von 
den Atombombenangriffen auf Hiroshima und Nagasaki 
hinterließen solche Versuche keine dauerhafteren Spuren 
als die Bahía de Darwin in der endlosen See. 

Die Tatsache, daß die Menschheit all ihre Wunden mit 
Hilfe von Babys immer wieder zu schließen vermochte, 
veranlaßte viele Menschen dazu, Explosionen einfach als 
Teil des Showbusineß anzusehen, als hochdramatische 
Ausdrucksform sozusagen. 

Jetzt allerdings war die Menschheit, mit Ausnahme einer 
winzigen Kolonie auf Santa Rosalia, gerade im Begriff, das 
zu verlieren, was die endlose See, solange sie aus Wasser 
bestand, niemals verlieren konnte: ihre Selbstheilungskraft. 

Alle Wunden, die der Menschheit geschlagen wurden, 
sollten in Zukunft sehr dauerhaft sein, und Sprengstoffe 
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sollten bald nicht mehr Teil des Showbusineß sein. 
 

♦ 
 
Ja, und wenn die Menschheit die Wunden, die sie sich 

selbst zugefügt hatte, auch weiterhin mit Hilfe der 
Kopulation zu heilen vermocht hätte, wäre meine 
Geschichte über die Kolonie auf Santa Rosalia nichts als 
eine Tragikomödie über den eitlen und unfähigen Kapitän 
Adolf von Kleist. Sie hätte auch nicht eine Million Jahre, 
sondern höchstens ein paar Monate gedauert, denn die 
Siedler wären nie Siedler geworden. Sie wären einfach 
Schiffbrüchige gewesen, die nach angemessener Zeit 
entdeckt und gerettet worden wären. 

Und mitten unter ihnen hätte sich ein sehr beschämter 
Kapitän befunden, der für all ihre Strapazen verant-
wortlich war. 

Nach der ersten Nacht auf See war der Kapitän 
allerdings noch fest überzeugt, es wäre alles in Ordnung. 
Bald würde ihn Mary Hepburn am Ruder ablösen, und er 
würde ihr folgende Anweisung geben: »Achten Sie darauf, 
daß die Sonne den ganzen Vormittag lang über dem Heck 
bleibt und am Nachmittag über dem Bug!« Für seine 
dringendste Aufgabe hielt es der Kapitän, den Respekt 
seiner Passagiere zurückzugewinnen. Sie hatten ihn in 
einem seiner schlimmsten Momente erlebt. Aber, so hoffte 
er, wenn sie in Baltra anlegten, hatten sie seine 
Trunkenheit vielleicht schon wieder vergessen und würden 
einhellig berichten, er habe ihnen das Leben gerettet. 

Das ist noch so etwas, was die Leute heute nicht mehr 
können: sich über Ereignisse freuen, die noch gar nicht 
stattgefunden haben und vielleicht niemals stattfinden 
werden. Meine Mutter konnte das sehr gut. Eines Tages, 
davon war sie fest überzeugt, würde mein Vater aufhören, 
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Science-fiction zu schreiben. Statt dessen würde er Dinge 
verfassen, die viel mehr Leute lesen wollten. Wir würden 
ein neues Haus in einer schönen Stadt haben, und hübsche 
Kleider und dergleichen. Wenn sie davon sprach, habe ich 
mich oft gefragt, warum Gott sich die Mühe gemacht 
hatte, die eigentliche Wirklichkeit überhaupt zu 
erschaffen. 

Sprach Mandarax: 
 

Die Phantasie ist schöner als die meisten Reisen – 
und so viel billiger! 
George William Curtis (1824-1892) 

 
Und so stand der Kapitän halbnackt auf der Brücke der 

Bahía de Darwin, aber in seinem Kopf befand er sich auf 
der Insel Manhattan, wo er ohnehin den größten Teil 
seines Geldes hatte und viele Freunde besaß. Er würde 
irgendwie von Baltra dorthinkommen, er würde sich eine 
hübsche Wohnung an der Park Avenue kaufen, und zur 
Hölle mit Ecuador. 

 
♦ 

 
Jetzt allerdings machte die Wirklichkeit sich bemerkbar. 

Eine äußerst reale Sonne ging auf. Und es gab ein kleines 
Problem mit der Sonne. Der Kapitän hatte sich die ganze 
Nacht eingebildet, er fahre nach Westen, und deshalb 
erwartete er, daß die Sonne direkt hinter dem Heck 
aufgehen würde. Diese spezielle Sonne aber ging zwar 
achtern, zugleich aber viel zu weit links auf. Daraufhin 
korrigierte der Kapitän so weit nach Backbord, bis die 
Sonne wieder da war, wo wie eigentlich hingehörte. Sein 
großes Gehirn, das für den Navigationsfehler verantwort-
lich war, versuchte seiner Seele einzureden, daß der Fehler 
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nur äußerst geringfügig und auch erst vor kurzem passiert 
sei, als die Sterne in der Morgendämmerung verblaßten. 
Sein großes Gehirn war auf den Respekt seiner Seele 
nämlich genauso angewiesen wie auf den Respekt der 
Passagiere, die er an Bord hatte. Sein großes Gehirn führte 
ein Eigenleben, und es sollte schließlich noch die Zeit 
kommen, wo er sogar den Versuch unternahm, ihm zu 
kündigen, weil es ihn irregeführt hatte. 

Aber bis dahin sollte es noch fünf Tage dauern. 
Als er nach achtern ging, um in Erfahrung zu bringen, in 

welchem Zustand sich »Willard Flemming« befand, und 
um Mary verabredungsgemäß dabei zu helfen, den 
Sterbenden in den Schatten der Passage zwischen den 
Offizierskabinen zu ziehen, vertraute der Kapitän seinem 
Gehirn noch. Vor den Namen Willard Flemming habe ich 
keinen Stern gesetzt, weil es eine solche Person ja 
eigentlich gar nicht gab – sie konnte also auch 
strenggenommen nicht sterben. 

Der Kapitän interessierte sich so wenig für Mary 
Hepburn als Person, daß er noch nicht einmal ihren 
Nachnamen kannte. Er dachte, sie hieße Kaplan, denn das 
war der Name, der über der Brusttasche ihrer Feldbluse 
stand, die *Wait jetzt als Kopfkissen diente. 

Auch *Wait war der Ansicht, Marys Name sei Kaplan, 
obwohl sie ihn immer wieder korrigiert hatte. In der Nacht 
hatte er gesagt: »Ihr Juden seid wirklich Meister im 
Überleben.« 

»Sie sind auch ein Überlebender, Willard«, hatte Mary 
erwidert. 

»Nun ja«, hatte *Wait gesagt, »früher habe ich das auch 
gedacht, Mrs. Kaplan. Jetzt bin ich mir nicht mehr so 
sicher. Aber wahrscheinlich ist jeder ein Überlebender, 
solange er noch nicht tot ist.« 

»Aber, aber«, hatte Mary gesagt, »lassen Sie uns über 
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etwas Angenehmeres reden. Reden wir über Baltra.« 
Zu diesem Zeitpunkt muß die Blutversorgung seines 

Gehirns gerade ziemlich gut funktioniert haben, denn 
*Wait hatte sich keineswegs von seinem Gedankengang 
abbringen lassen. Er hatte sogar ein kleines trockenes 
Lachen gelacht und gesagt: »Alle möglichen Leute laufen 
heutzutage herum und geben damit an, daß sie 
Überlebende seien, so, als ob das etwas Besonderes wäre. 
Dabei wäre der einzige, der das nicht sagen könnte, eine 
Leiche.« 

»Aber, aber«, hatte Mary gesagt. 
Als der Kapitän bei Sonnenaufgang vor *Wait und Mary 

erschien, hatte Mary sich gerade bereiterklärt, *Wait zu 
heiraten. Er hatte sie mürbe gemacht. Es war, als ob er die 
ganze Nacht hindurch um Wasser gebettelt habe, so daß 
sie ihm endlich einen Schluck geben mußte. Wenn er die 
Ehe so dringend brauchte und die Ehe alles war, was sie 
ihm geben konnte, dann mußte sie eben versprechen, daß 
sie ihn heiraten würde. 

Mary erwartete allerdings nicht, daß sie dieses 
Versprechen sofort oder auch nur in absehbarer Zukunft 
einlösen müßte. Es gefiel Mary alles, was ihr *Wait von 
sich erzählt hatte. Im Verlauf der Nacht hatte er unter 
anderem entdeckt, daß sie eine begeisterte Skilangläuferin 
war. Daraufhin hatte er freudig berichtet, daß er nie 
glücklicher sei, als wenn er mitten im Schweigen der 
zugefrorenen Seen und Wälder auf Skiern durch den 
sauberen Schnee gleiten könne. Er hatte nie im Leben auf 
Skiern gestanden, aber er hatte einmal die Witwe eines 
Hotelbesitzers in den White Mountains in New Hampshire 
geheiratet und ruiniert. Er hatte ihr im Frühjahr den Hof 
gemacht und sie im Herbst schon wieder verlassen, lange 
bevor die grünen Blätter orange, gelb, rot und braun 
wurden. 
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Mary war nicht mit einem menschlichen Wesen verlobt. 
Sie hatte ein Abziehbild als Verlobten. 

Andererseits aber sagte ihr großes Gehirn ihr, daß es 
ziemlich egal sei, mit wem oder was sie verlobt war, denn 
ehe sie nicht in Baltra waren, würden sie ohnehin nicht 
heiraten können, und dort würde »Willard Flemming«, 
wenn er überhaupt noch lebte, sofort auf die 
Intensivstation müssen. Sie hatte noch genug Zeit, dachte 
sie, die Verlobung wieder zu lösen. 

Es schien daher nicht besonders gefährlich, als *Wait 
dem Kapitän sagte: »Ich kann Ihnen eine wundervolle 
Neuigkeit mitteilen. Mrs. Kaplan und ich werden heiraten. 
Ich bin der glücklichste Mann auf der Welt.« 

Aber das Schicksal spielte Mary jetzt einen Streich, der 
fast genauso rasch und logisch erfolgte wie meine 
Enthauptung auf der Schiffswerft in Malmö. »Sie haben 
Glück«, sagte der Kapitän. »Wir befinden uns in 
internationalen Gewässern, und ich habe als Kapitän 
dieses Schiffes das Recht, Sie zu trauen. Liebes 
Brautpaar«, begann er, »wir sind hier versammelt im 
Angesicht Gottes …« Und zwei Minuten später hatte er 
»Mary Kaplan« und »Willard Flemming« auf ewig 
verbunden. 
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Sprach Mandarax: 
 

Eide sind Worte, und Worte sind Wind. 
Samuel Butler (1612-1680) 

 
Auf Santa Rosalia sollte Mary dieses Zitat ebenso 

auswendig lernen wie hundert andere, die Mandarax für 
sie bereithielt. Aber im Verlauf der Jahre begann sie, ihre 
Ehe mit »Willard Flemming« immer ernster zu nehmen, 
obwohl ihr zweiter Ehemann schon zwei Minuten, 
nachdem der Kapitän sie zu Mann und Frau erklärt hatte, 
mit einem Lächeln auf den Lippen gestorben war. Als sie 
längst eine gebeugte alte zahnlose Frau war, sagte sie noch 
zur pelzigen jungen Akiko: »Ich danke Gott, daß er mir 
zwei gute Männer geschickt hat.« Damit meinte sie Roy 
und »Willard Flemming«. Gleichzeitig brachte sie damit 
zum Ausdruck, daß sie vom Kapitän, der damals längst ein 
alter, alter Mann und mit Ausnahme von Akiko der Vater 
oder Großvater aller jungen Leute auf Santa Rosalia war, 
wenig hielt. 

 
♦ 

 
Akiko war die einzige jüngere Person auf der Insel, die 

gern Geschichten, und besonders Liebesgeschichten, aus 
der Zeit hörte, als Mary noch auf dem Festland gelebt 
hatte. Mary entschuldigte sich häufig bei ihr, daß sie so 
wenige Liebesgeschichten in der Ich-Form bieten konnte. 
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Ihre Eltern hätten sich allerdings sehr geliebt, sagte sie, 
und Akiko genoß es, immer wieder zu hören, wie sich 
Marys Eltern buchstäblich bis zum Ende geküßt und 
geherzt hatten. 

Zum Lachen brachte Mary die junge Akiko mit der 
lächerlichen Geschichte über ihre »Affäre« mit einem 
Witwer namens Robert Wojciehowitz, der vor der 
Schließung der High School in Ilium die Abteilung für 
englische Sprache und Literatur geleitet hatte und außer 
Roy und »Willard Flemming« der einzige war, der ihr je 
einen Heiratsantrag gemacht hatte. 

Die Geschichte ging folgendermaßen: 
Robert Wojciehowitz hatte angefangen, sie anzurufen 

und um Verabredungen zu bitten, als Roy gerade erst zwei 
Wochen tot war. Sie hatte abgelehnt und ihm auch zu 
verstehen gegeben, daß es mit Sicherheit noch zu früh für 
sie wäre, sich mit anderen Männern zu treffen. 

Sie tat alles, um ihn loszuwerden, aber eines 
Nachmittags erschien er trotzdem bei ihr, obwohl sie ihm 
gesagt hatte, sie wolle allein sein. Er kam mit seinem 
Wagen die Auffahrt herauf, als sie gerade dabei war, den 
Rasen zu mähen. Er zwang sie, den Rasenmäher 
abzustellen, und platzte dann mit seinem Heiratsantrag 
heraus. 

Es gelang Mary, die junge Akiko schon mit der 
Beschreibung des Wagens zum Lachen zu bringen, 
obwohl Akiko noch nie ein Auto gesehen hatte und auch 
niemals eins zu Gesicht bekommen würde. Robert 
Wojciehowitz fuhr einen Jaguar, der einmal sehr schön 
gewesen sein mußte, jetzt aber auf der Fahrerseite 
schrecklich verbeult und zerkratzt war. Den Wagen hatte 
ihm seine Frau geschenkt, als sie im Sterben lag. Ihr Name 
war *Doris gewesen, und diesen Namen sollte Akiko auch 
einer ihrer pelzigen Töchter geben, und zwar einfach zur 
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Erinnerung an Marys Geschichte. 
*Doris Wojciehowitz hatte ein bißchen Geld geerbt und 

ihrem Mann den Jaguar gekauft, weil sie ihm dafür danken 
wollte, daß er so ein guter Ehemann gewesen war. Sie 
hatten aber auch einen erwachsenen Sohn namens Joseph, 
der ein rechter Tunichtgut war und den wunderschönen 
Jaguar demolierte, während seine Mutter noch lebte. 
Joseph mußte dafür ein Jahr ins Gefängnis – als 
Bestrafung dafür, daß er sich unter Alkoholeinfluß ans 
Steuer eines Kraftfahrzeugs gesetzt hatte. 

Hier tauchte also unser alter Freund Alkohol wieder auf, 
der die Gehirne so wohltuend einschrumpft. 

Roberts Heiratsantrag erfolgte auf dem einzigen frisch 
gemähten Rasen der Nachbarschaft. Alle anderen Gärten 
wurden bereits wieder von der Wildnis überwuchert, weil 
die Leute fortgezogen waren. Und während Wojciehowitz 
seinen Antrag machte, wurden sie beide die ganze Zeit 
von einem großen goldfarbenen Vorstehhund angebellt, 
der sich die größte Mühe gab, recht gefährlich zu wirken. 
Das war Donald, der Hund, der Roy in seinen letzten 
Lebensmonaten soviel bedeutet hatte. Sogar Hunde hatten 
damals Namen. Donald war vollkommen harmlos. Er hatte 
noch nie jemanden gebissen. Alles, was er wollte, war, 
daß jemand einen Stock für ihn warf, damit er ihn 
zurückbringen konnte, und so weiter. Donald war nicht 
besonders intelligent, um es vorsichtig auszudrücken. Er 
hätte Beethovens Neunte bestimmt nicht geschrieben. 
Wenn Donald schlief, jaulte er gelegentlich, und seine 
Hinterläufe zuckten. Dann träumte er davon, hinter 
Stöcken herzujagen. 

Robert fürchtete sich vor Hunden, denn als er fünf Jahre 
alt war, waren er und seine Mutter einmal von einem 
Dobermann angefallen worden. Robert hatte nichts gegen 
Hunde, solange jemand in der Nähe war, der sie zu 
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kontrollieren verstand. Aber sobald er mit einem Hund, 
ganz gleich welcher Größe, allein war, kriegte er 
Schweißausbrüche, seine Haare stellten sich auf, und er 
fing an zu zittern. Er mied solche Situationen sorgfältig. 

Sein Heiratsantrag aber hatte Mary so überrascht, daß 
sie in Tränen ausbrach, etwas, was heute niemand mehr 
tut. Sie war so verwirrt und verlegen, daß sie ein paar 
Worte der Entschuldigung stammelte und hastig ins Haus 
lief. Sie wollte mit niemandem verheiratet sein als mit 
Roy. Auch wenn Roy jetzt tot war, wollte sie mit 
niemandem verheiratet sein als mit Roy. 

Und aus diesem Grund blieb Robert mit Donald allein 
auf dem Rasen zurück. 

Wenn Roberts großes Gehirn etwas getaugt hätte, dann 
hätte es ihn veranlaßt, ganz langsam zu seinem Wagen zu 
gehen, um Donald in aller Entschiedenheit mitzuteilen, er 
solle das Maul halten und sich verziehen. Und so weiter. 
Aber statt dessen veranlaßte es ihn, sich umzudrehen und 
vor Donald zu flüchten. Sein Gehirn war so nutzlos, daß es 
ihn nicht einmal daran hinderte, schnurstracks an seinem 
Wagen vorbeizulaufen, als er von Donald verfolgt wurde. 
Statt dessen rannte er über die Straße und begann im 
Vorgarten eines leeren Hauses, dessen Bewohner nach 
Alaska gezogen waren, einen Apfelbaum zu erklimmen. 

Donald aber setzte sich unter den Baum und bellte 
hinauf. 

Robert blieb über eine Stunde dort oben. Er hatte so 
lange Angst, wieder herunterzukommen, bis Mary, die 
sich zu fragen begann, warum Donald stundenlang 
monoton vor sich hinbellte, aus dem Haus kam und ihn 
erlöste. 

Als Robert wieder festen Boden unter den Füßen hatte, 
war ihm buchstäblich schlecht vor Selbsthaß und Angst. 
Er erbrach sich. Danach – und er hatte sowohl seine 
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Schuhe als auch seine Hosenaufschläge gründlich 
beschmutzt – sagte er mit beißendem Spott: »Ich bin eben 
kein Mann. Ich werde Sie selbstverständlich nie wieder 
belästigen. Keine Frau werde ich je wieder belästigen.« 

Wenn ich diesen Schwank aus Marys Leben an dieser 
Stelle wiedergebe, dann deshalb, weil Kapitän Adolf von 
Kleist, nachdem er den Ozean fünf Tage und Nächte lang 
zu Schaum gequirlt hatte, ohne irgendeine Insel zu finden, 
ein ähnlich geringes Selbstwertgefühl hatte. 

 
♦ 

 
Er war zu weit nördlich, viel zu weit nördlich. Und 

deshalb waren wir anderen auch zu weit nördlich, viel zu 
weit nördlich. Ich war natürlich nicht hungrig, und auch 
James Wait, der tiefgefroren im Kühlraum der 
Schiffsküche lag, war nicht hungrig. Obwohl es in der 
Kombüse kein Bullauge gab und alle Glühlampen fehlten, 
ließ sich die Küche mit den Heizelementen ihrer 
elektrischen Öfen immer noch höllisch erleuchten. 

Ja, und die Installationen funktionierten auch immer 
noch. Es gab überall heißes und kaltes Wasser. 

Durstig war also niemand, aber alle waren halb 
wahnsinnig vor Hunger. Kazakh, Selenas Hündin, war 
verschwunden, und ich setze keinen Stern vor ihren 
Namen, denn sie war tot. Die Kanka-bono-Mädchen 
hatten sie, als Selena schlief, gestohlen, mit bloßen 
Händen erwürgt und mit keinem anderen Werkzeug 
gehäutet und ausgenommen als mit ihren Fingernägeln 
und Zähnen. Dann hatten sie Kazakh in einem der Öfen 
gegrillt. Außer ihnen wußte bisher noch niemand, daß sie 
das getan hatten. 

Kazakh hatte ohnehin schon von der Substanz gelebt. 
Als die Mädchen sie schlachteten, bestand sie nur noch 
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aus Haut und Knochen. 
Wenn sie bis nach Santa Rosalia gekommen wäre, hätte 

sie allerdings auch keine große Zukunft gehabt. Selbst 
dann nicht, wenn es dort unwahrscheinlicherweise einen 
Schäferhundrüden gegeben hätte. Sie war ja schließlich 
sterilisiert worden. Das einzige, was über ihre eigene 
Lebensdauer hinaus vielleicht von ihr überlebt hätte, 
wären die frühkindlichen Erinnerungen an einen Hund 
gewesen, die sie der gegenwärtig noch nicht geborenen 
pelzigen Akiko zu vermitteln vermocht hätte. Denn selbst 
unter optimalen Bedingungen hätte Kazakh nicht mehr so 
lange gelebt, daß die anderen Kinder, die später auf der 
Insel geboren werden sollten, sie noch hätten streicheln 
oder beobachten können, wie sie mit dem Schwanz 
wedelte. An ihr Gebell hätte es ohnehin keine 
Erinnerungen gegeben, denn Kazakh hatte ja niemals 
gebellt. 
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Damit nun aber niemand in Tränen ausbricht über 
Kazakhs vorzeitigen Tod, möchte ich an dieser Stelle 
festhalten: »Beethovens Neunte hätte sie sowieso nicht 
geschrieben.« 

Dasselbe sage ich über den Tod von James Wait: 
»Beethovens Neunte hätte er sowieso nicht geschrieben.« 

Dieser hämische Hinweis darauf, wie wenig die meisten 
von uns im Leben erreichen, ganz gleichgültig wie lange 
es dauert, ist nicht meine Erfindung. Ich habe ihn das erste 
Mal in schwedischer Sprache gehört, als ich selbst noch 
lebte, und zwar bei einem Begräbnis. Die Leiche bei 
diesem speziellen Abschiedszeremoniell war Per Olaf 
Rosenquist, ein äußerst stumpfsinniger und sehr 
unbeliebter Vorarbeiter bei uns auf der Werft. Er war jung 
gestorben, oder jedenfalls in einem Alter, das man damals 
für jung hielt, denn er hatte ähnlich wie James Wait einen 
erblichen Herzschaden. Zum Begräbnis ging ich mit einem 
der anderen Schweißer, der Hjalmar Arvid Boström hieß, 
obgleich es natürlich vollkommen unwichtig ist, welchen 
Namen jemand vor einer Million Jahren gehabt hat. Aber 
als wir die Kirche verließen, sagte Boström: »Nun ja, 
Beethovens Neunte hätte er sowieso nicht geschrieben.« 

Ich fragte ihn, ob dieser Spruch seine eigene Erfindung 
sei, und er sagte nein, er habe ihn von seinem deutschen 
Großvater, der als Offizier im Ersten Weltkrieg dafür 
verantwortlich gewesen sei, die Toten an der Westfront 
bestatten zu lassen. Es war damals oft vorgekommen, daß 
Soldaten, die noch nicht lange an dieser Arbeit beteiligt 
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waren, bei diesem oder jenem Leichnam, dem sie Erde ins 
Gesicht schaufeln sollten, in philosophische Grübeleien 
darüber versanken, was der Gefallene vielleicht noch hätte 
leisten oder erleben können, wenn er nicht so jung 
dahingegangen wäre. Es gab viele zynische Bemerkungen, 
welche die Veteranen für solche besinnlichen Rekruten 
parat hatten, und eine davon war der Spruch: »Mach dir 
nichts daraus, Beethovens Neunte hätte er sowieso nicht 
geschrieben.« 

 
♦ 

 
Ich selbst wurde ebenfalls jung begraben in Malmö, nur 

sechs Meter von Per Olaf Rosenquist entfernt. Und als er 
den Friedhof verließ, sagte Hjalmar Arvid Boström auch 
über mich: »Nun ja, Leon hätte Beethovens Neunte auch 
nicht geschrieben.« 

Ja, und an diesen Spruch mußte ich denken, als Kapitän 
von Kleist Mary schalt, weil sie über den Tod eines 
Mannes weinte, den sie Willard Flemming genannt hatten. 
Zu diesem Zeitpunkt befanden sie sich erst seit Stunden 
auf See, und der Kapitän fühlte sich Mary immer noch 
überlegen – wie übrigens auch fast allen anderen 
Menschen. 

Im Rahmen seiner Anweisungen, das Schiff auf 
westlichem Kurs zu halten, sagte er: »Es ist doch 
Zeitverschwendung, Tränen über einen wildfremden Mann 
zu vergießen. Nach allem, was Sie mir erzählt haben, hatte 
er keinerlei Verwandte und ging auch keiner irgendwie 
nützlichen Arbeit mehr nach, was gibt’s da zu weinen?« 

Das wäre eine prima Gelegenheit gewesen, als 
körperlose Stimme zu sagen: »Beethovens Neunte hätte er 
sowieso nicht geschrieben.« 

Immerhin versuchte Adolf von Kleist jetzt einen Witz, 
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der allerdings nicht sehr witzig klang: »Als Kapitän dieses 
Schiffes«, sagte er, »befehle ich Ihnen, nur noch dann zu 
weinen, wenn es einen Grund dafür gibt. Das trifft 
gegenwärtig nicht zu.« 

»Er war doch mein Mann«, sagte Mary. »Ich habe die 
von Ihnen durchgeführte Zeremonie ernstgenommen, auch 
wenn Sie darüber lachen.« Zu diesem Zeitpunkt lag Wait 
noch nicht in der Kühlkammer, sondern stand durchaus 
noch zur Diskussion. »Er hat der Welt so viel gegeben, 
und er hätte ihr noch viel mehr geben können, wenn wir 
ihn zu retten vermocht hätten.« 

»Was hat dieser Mann der Welt denn so Wundervolles 
gegeben?« fragte der Kapitän. 

»Er wußte mehr über Windmühlen als jeder andere 
lebende Mensch«, sagte sie. »Er hat gesagt, wir könnten 
alle Kohlengruben und Uranminen schließen, weil die 
Windmühlen vollkommen ausreichen würden, um auch 
die kältesten Regionen der Erde so warm wie Miami zu 
machen. Außerdem war er ein Komponist.« 

»Wirklich?« fragte der Kapitän. 
»Ja«, sagte Mary. »Er hat zwei Symphonien 

geschrieben.« Das wiederum fand ich pikant. Angesichts 
dessen, was ich gerade ausgeführt habe, fand ich es 
erstaunlich, daß Wait in seiner letzten irdischen Nacht 
plötzlich behauptet hatte, er habe zwei Symphonien 
geschrieben. Sobald sie wieder zu Hause sei, sagte Mary, 
werde sie nach Moose Jaw fahren, die beiden noch nicht 
veröffentlichten Symphonien zu finden versuchen und sie 
von einem Orchester zur Aufführung bringen lassen. 

»Willard war viel zu bescheiden«, sagte sie. 
»Es scheint fast so«, sagte der Kapitän. 
 

♦ 
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Genau einhundertacht Stunden später mußte der Kapitän 
feststellen, daß er mit dem Nachruhm dieses vorbildlich 
bescheidenen Menschen in direkter Konkurrenz stand. 
»Ach, wenn doch Willard noch lebte«, sagte Mary, »er 
würde genau wissen, was jetzt zu tun ist.« 

Der Kapitän hatte zu diesem Zeitpunkt bereits jegliche 
Selbstachtung eingebüßt, und obwohl er noch dreißig 
Jahre zu leben hatte, sollte er sie nie mehr zurück-
gewinnen. Ist das nicht eine echte Tragödie? Gegen Marys 
Sticheleien wußte er sich nur damit zu helfen, daß er sich 
klein machte. »Ich bin für jede Anregung dankbar«, sagte 
er. »Sie brauchen mir bloß zu sagen, was der wundervolle 
Willard getan hätte, und ich werde Ihren Rat gern 
befolgen.« 

Er hatte seinem Gehirn zu diesem Zeitpunkt bereits 
gekündigt und navigierte nur noch aufgrund der 
Anweisungen seiner Seele, ohne sich darum zu kümmern, 
daß er mal in diese und mal in jene Richtung fuhr. Schon 
eine taschentuchgroße Insel hätte ihn vor Dankbarkeit 
schluchzen lassen. Ja, und trotzdem ging die Sonne, die 
mal voraus, mal über Backbord, mal achtern und mal 
steuerbords gestanden hatte, schon wieder unter. 

Auf dem unteren Deck rief Selena MacIntosh nach ihrer 
Hündin: »Kaaaaaaaa-zakh. Kaaaaaaaa-zakh. Hat jemand 
Kazakh gesehen?« 

»Hier oben ist sie nicht«, schrie Mary zurück. Und dann 
hatte sie bei dem Versuch, sich vorzustellen, was Willard 
gemacht hätte, einen verblüffenden Einfall. Da Mandarax 
als Uhr, als Dolmetscher und sonst noch alles mögliche 
diente, dachte sie, könnte er doch vielleicht auch ein 
Funkgerät sein. Sie schlug dem Kapitän also vor, er solle 
versuchen, mit Mandarax nach Hilfe zu funken. 

Der Kapitän wußte nicht, was Mandarax für ein Gerät 
war. Er dachte, es sei ein Gokubi, und einen Gokubi hatte 
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er in seinem Haus in Quito in einer Kommodenschublade 
liegen, zusammen mit ein paar Manschettenknöpfen, 
Krawattennadeln und Armbanduhren. Sein Bruder hatte 
ihm das Gerät zu Weihnachten geschenkt, aber er hatte 
nichts damit anfangen können. Für ihn war es nur ein 
weiteres, beliebiges Spielzeug, und eins wußte er ganz 
genau: Ein Funkgerät war es bestimmt nicht. 

Deshalb wog er das, was er für einen Gokubi hielt, 
abschätzig in der Hand und sagte zu Mary: »Ich würde 
meinen rechten Arm dafür geben, wenn dieses Stück 
Schrott hier ein Funkgerät wäre. Ich kann Ihnen aber 
versprechen, daß selbst der heilige Willard Flemming mit 
einem Gokubi keine Nachrichten empfangen oder 
aussenden könnte.« 

»Vielleicht wird es allmählich Zeit, daß Sie aufhören, 
sich so vieler Dinge so sicher zu sein!« sagte Mary. 

»Ja, daran habe ich auch schon gedacht«, sagte er. 
»Dann senden Sie jetzt bitte ein SOS«, sagte Mary. »Es 

kann schließlich nicht schaden, oder?« 
»Nein, schaden kann es wohl nicht«, sagte der Kapitän. 

»Mrs. Flemming, Sie haben vollkommen recht. Es kann 
sicher nicht schaden.« Er wandte sich dem winzigen 
Mikrofon auf der Vorderseite von Mandarax zu und 
sprach das internationale Kennwort, mit dem sich vor 
einer Million Jahren Schiffe in Not meldeten: »Mayday, 
Mayday, Mayday!« 

Dann hielt er den Bildschirm von Mandarax so, daß 
Mary und er lesen konnten, ob dort eine Antwort erschien. 
Wie es der Zufall wollte, hatten sie den – bei Gokubi noch 
nicht vorhandenen – Teil des Gerätes angesprochen, in 
dem unzählige Zitate zu allen möglichen Themen 
gespeichert waren, also auch zum Monat Mai. Auf dem 
kleinen Bildschirm erschienen daher folgende, völlig 
rätselhafte Worte: 
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Im sittenlosen Mai, Hartriegel, Kastanien und 
blühender Judas, 
Gefressen, gespalten, getrunken zu werden 
In flüsterndem Rascheln … 
T. S. Eliot (1888-1965) 
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Einen Moment lang glaubten der Kapitän und Mary 
tatsächlich, daß sie Verbindung mit der Außenwelt hätten, 
obwohl die Antwort auf ein SOS natürlich niemals so 
schnell erfolgt und so literarisch gewesen wäre. 

Der Kapitän wiederholte also noch einmal lauter: 
»Mayday! Mayday! Mayday! Hier ist die Bahia de 
Darwin. Position unbekannt. Können Sie uns hören?« 

Mandarax erwiderte: 
 

Der nächste Mai wird wieder schön! 
Ach, ja! Dann sind wir vierundzwanzig. 
A. E. Housman (1895-1936) 

 
Damit wurde nun offensichtlich, daß die Reaktionen auf 

das Wort May aus dem Gerät selbst stammten. Der 
Kapitän war verblüfft. Er glaubte nämlich immer noch, 
daß er einen Gokubi in der Hand hätte, auch wenn er 
zugeben mußte, daß dieses Gerät doch irgendwie 
raffinierter war als sein Gokubi zu Hause. Er hatte eben 
wieder mal keine Ahnung! Immerhin war jetzt klar, daß 
der Apparat auf das Wort »May« reagierte. Daraufhin 
versuchte er »Juni«. 

Und Mandarax erwiderte: 
 

Der Juni platzt überall aus den Nähten. 
Oscar Hammerstein II (1895-1960) 
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»Oktober! Oktober!« rief der Kapitän. 
Und Mandarax erwiderte: 
 

Die Himmel waren aschegrau, 
Die Blätter waren dürr und welk, 
Die Blätter waren braun und tot. 
Es war eine einsame Nacht im Oktober 
Meines unvordenklichsten Jahres. 
Edgar Allem Poe (1809-1849) 

 
Damit hatte sich Mandarax, den der Kapitän immer noch 

für einen Gokubi hielt, also erledigt. Und Mary sagte, sie 
könne ja mal in den Mastkorb hinaufsteigen, um zu sehen, 
was es da zu sehen gäbe. 

Aber ehe sie ins Krähennest hinaufstieg, schoß sie dem 
Kapitän noch einen Widerhaken unter die Haut. Sie fragte 
beiläufig, ob er vielleicht irgendeine bestimmte Insel 
wüßte, die jeden Augenblick auftauchen müßte. Den 
ganzen dritten Tag über hatte der Kapitän nämlich Inseln 
genannt, die angeblich unmittelbar vor ihnen unter dem 
Horizont lagen. »Halten Sie die Augen offen! Je nachdem, 
wie weit südlich wir sind, muß jeden Augenblick San 
Cristobal oder Genovesa auftauchen«, hatte er zu Beispiel 
gesagt, und später am Tag: »Ach, jetzt weiß ich genau, wo 
wir sind. Jeden Augenblick muß die Insel Hood in Sicht 
kommen – auf der ganzen Welt der einzige Nistplatz der 
Wellenalbatrosse, der größten Vogelart der Galapagos-
inseln.« Und so weiter. 

Die Albatrosse gibt es übrigens heute noch, und sie 
nisten immer noch ausschließlich auf Hood. Ihre 
Flügelspanne beträgt zweieinhalb Meter, und sie glauben 
nach wie vor an die Zukunft der Fliegerei. Sie sind sogar 
fest überzeugt, das Fliegen wäre im Kommen. 

 



 

 275 

♦ 
 
Als aber der fünfte Tag zur Neige ging, blieb der 

Kapitän stumm, als ihn Mary aufforderte, die 
nächstgelegene Insel zu nennen. 

Daraufhin fragte Mary ihn noch einmal, und er 
antwortete ihr: »Suchen Sie den Berg Ararat, wenn Sie 
wollen!« 

 
♦ 

 
Zu meiner Verblüffung zeigte Mary, als sie ins 

Krähennest stieg, keinerlei Erstaunen über eine 
Erscheinung, die unmittelbar über dem Heck und dem 
Kielwasser der Bahía de Darwin aufgetaucht war und die 
ich zunächst für ein besonders eigenartiges Wetter-
phänomen hielt. Obwohl sie elektrischer Natur zu sein 
schien, war sie vollkommen geräuschlos und erinnerte in 
etwa an einen Kugelblitz oder an Elmsfeuer. 

Der Blick der ehemaligen High-School-Lehrerin war 
direkt auf diese Erscheinung gerichtet, aber sie gab nicht 
zu erkennen, daß sie irgend etwas Ungewöhnliches daran 
fand. Erst da begriff ich, daß nur ich die Erscheinung 
überhaupt wahrnahm, und damit wußte ich auch, was es 
war: der blaue Tunnel zum Ewigen Leben. Er war wieder 
einmal hinter mir her. 

Ich hatte ihn bisher dreimal gesehen, im Augenblick 
meiner Enthauptung und dann wieder auf dem Friedhof in 
Malmö, als schwerer schwedischer Lehm auf meinen 
Sargdeckel fiel und Hjalmar Arvid Boström, der 
Beethovens Neunte Symphonie bestimmt nie schreiben 
würde, von mir sagte: »Nun ja, er hätte Beethovens 
Neunte auch nicht geschrieben.« Die dritte Erscheinung 
des blauen Tunnels hatte stattgefunden, als ich während 
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eines Unwetters im Nordatlantik selbst im Krähennest 
stand und meinen abgeschnittenen Kopf wie einen 
Basketball hochhielt während Schneeregen und Gischt 
durch die Luft fegten. 

Ich bin der einzige, der die Frage beantworten kann, die 
der blaue Tunnel mit seinem Erscheinen jedesmal 
aufwirft. Sie lautet: Ist meine Neugier, was es mit dem 
Leben auf sich hat, endlich erschöpft? Sobald das der Fall 
ist, brauche ich das, was ich den »Staubsauger« nenne, 
bloß zu betreten. Sollte es im Inneren des blauen Tunnels, 
dessen Licht übrigens in mancher Hinsicht an die 
elektrischen Öfen auf der Bahía de Darwin erinnert, 
tatsächlich einen Sog geben, so scheint er meinem 
verewigten Vater, dem Science-fiction-Schriftsteller 
Kilgore Trout, nichts auszumachen, denn er kann ohne 
jede Anstrengung in der Öffnung stehen und mit mir 
plaudern. 

 
♦ 

 
Das erste, was mein Vater zu mir sagte, wie er so über 

dem Heck schwebte, war: »Na, mein Junge, hast du von 
diesem Narrenschiff endlich genug? Komm jetzt zu Papa! 
Wenn du diesmal wieder nicht willst, siehst du mich eine 
Million Jahre nicht mehr, das verspreche ich dir.« 

Eine Million Jahre! Mein Gott, eine Million Jahre! Er 
machte bestimmt keine Witze. Er war zwar ein lausiger 
Vater gewesen, aber was er versprochen hatte, das hatte er 
immer gehalten, und er hatte mich niemals wissentlich 
belogen. 

Ich machte also einen Schritt in seine Richtung, aber 
beim zweiten zögerte ich gleich wieder. Ich verhielt mich 
wie das Weibchen des Blaufüßigen Tölpels beim 
Hochzeitstanz. Aber genau wie beim Hochzeitstanz hatte 
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mit diesem ersten Schritt eine Uhr zu ticken begonnen, die 
unweigerlich ablaufen mußte. Obwohl ich noch weit von 
der Öffnung entfernt war, hatte ich mich schon zu 
verändern begonnen. Das Pochen der Schiffsmotoren war 
leiser geworden und das stählerne Sonnendeck der Bahía 
de Darwin wurde durchsichtig, so daß ich in den Salon auf 
dem Bootsdeck hinabsehen konnte, wo die Kanka-bono-
Mädchen gerade die Knochen ihrer unschuldigen 
Schwester Kazakh abnagten. 

Mit diesem ersten Schritt in Richtung auf meinen Vater 
entfernte ich mich erheblich von den Indianermädchen, 
von Mary, die oben im Krähennest stand, von Hisako 
Hiroguchi, die mit ihrem Fötus im Bauch auf dem Klo saß, 
von dem völlig demoralisierten Kapitän und der blinden 
Selena auf der Brücke und von der Leiche im Kühlraum. 
Mit einmal dachte ich: »Was interessieren mich eigentlich 
diese Fremden, diese Sklaven von Hunger und Angst? 
Was habe ich mit ihnen zu schaffen?« 

 
♦ 

 
Als ich keinen weiteren Schritt machte, sagte mein 

Vater: »Geh weiter, Leon. Du brauchst dich nicht zu 
genieren.« 

»Aber ich habe meine Untersuchungen noch nicht 
abgeschlossen«, protestierte ich. Ich hatte mich zu einer 
Karriere als Geist entschlossen, weil es bei diesem Beruf 
zahlreiche Vergünstigungen gab. Man durfte zum Beispiel 
Gedankenlesen, man erfuhr die Wahrheit darüber, was die 
Leute so in ihrer Vergangenheit angestellt hatten, man 
konnte durch die Wand sehen und an verschiedenen Orten 
gleichzeitig sein, man wußte immer ganz genau, wie diese 
oder jene Situation entstanden war, und verfügte 
selbstverständlich über sämtliches menschliches Wissen. 
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»Vater …«, sagte ich, »laß mir noch fünf Jahre Zeit.« 
»Fünf Jahre!« rief er. Höhnisch erinnerte er mich an die 

drei bisherigen Fristverlängerungen, die ich verlangt hatte: 
»Nur noch einen Tag, Papa! Nur noch einen Monat, 
Papilein! Nur noch sechs Monate, Paps!« 

»Aber es wird mir jetzt gerade erst klar, worum es im 
Leben eigentlich geht, wie es funktioniert«, sagte ich, 
»was es auf sich hat mit dem Leben.« 

»Lüg mich nicht an«, sagte er. »Hab ich dich je 
angelogen?« 

»Nein, Vater«, sagte ich. 
»Dann belüg du mich auch nicht«, sagte er. 
»Bist du jetzt ein Gott?« fragte ich. 
»Nein«, sagte er. »Ich bin immer noch dein Vater, Leon, 

sonst nichts weiter. Aber belügen sollst du mich trotzdem 
nicht. Bei all deinen Beobachtungen hast du doch 
überhaupt nichts erfahren, sondern bloß Informationen 
gesammelt. Genausogut könntest du Baseballtickets oder 
Flaschendeckel sammeln. Hinsichtlich dessen, was all 
diese Informationen bedeuten, bist du kein bißchen klüger 
als Mandarax.« 

»Nur fünf Jahre noch, Vater, Papilein, Papa«, bettelte ich. 
»Das reicht auch nicht, um das zu erfahren, was du 

herauskriegen willst«, sagte er. »Und deshalb, mein Junge, 
will ich dir etwas sagen: Wenn du mich jetzt wieder 
wegschickst, dann komme ich eine Million Jahre nicht 
mehr! Das schwöre ich dir.« 

»Leon! Leon! Leon!« sagte er inständig. »Je mehr du 
von diesen Leuten erfährst, desto mehr wirst du sie 
verabscheuen. Ich hatte eigentlich gedacht, es hätte dir für 
alle Ewigkeit genügend Einblick in die menschliche Natur 
gegeben, daß dich die angeblich klügsten Köpfe der 
Vereinigten Staaten von Amerika in einen nahezu 
endlosen, undankbaren, scheußlichen und letztlich 
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vollkommen sinnlosen Krieg geschickt haben. 
Muß ich dich wirklich daran erinnern, daß eben diese 

wunderbaren Wesen, von denen du offenbar immer noch 
mehr und mehr wissen willst, just in diesem Moment 
ungeheuer stolz darauf sind, daß sie Waffen in Stellung 
gebracht haben, die in Sekundenschnelle losgehen können 
und garantiert alles vernichten, was es auf der Welt gibt? 

Muß ich dich wirklich daran erinnern, daß dieser 
ehemals schöne und nahrungsreiche Planet heute aus der 
Luft wie der zerstörte, krebszerfressene Körper des armen 
Roy Hepburn nach der Autopsie aussieht und daß die 
Krebsgeschwüre, die nur um des Wachstums willen 
wuchern und alles verzehren und alles vergiften, die 
Städte deiner geliebten Menschen sind? 

Muß ich dich wirklich daran erinnern, daß diese Wesen 
alles so kaputtgemacht haben, daß sie sich gar nicht mehr 
vorstellen können, wovon ihre Enkelkinder leben sollen, 
und daß sie es für ein Wunder halten, wenn es im Jahr 
Zweitausend, von dem wir nur noch zwölf Jahre entfernt 
sind, überhaupt noch etwas zu essen gibt, geschweige 
denn einen Anlaß zur Freude? 

Genau wie die Leute auf diesem verfluchten Schiff, 
mein Junge, werden sie von Kapitänen gelenkt, die weder 
Karten noch Kompaß besitzen und die sich von einem 
Augenblick zum anderen nur mit der Frage herum-
schlagen, wie sie ihre Selbstachtung aufrechterhalten.« 

 
♦ 

 
Wie in seinem früheren Leben war mein Vater unrasiert. 

Wie im Leben war er bleich und hohläugig. Wie im Leben 
rauchte er eine Zigarette. Und einer der Gründe, warum 
ich keinen zweiten Schritt machte, war sicher der, daß ich 
ihn nicht mochte. 
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Als ich sechzehn war, bin ich von zu Hause 
weggelaufen, weil ich mich so für ihn geschämt habe. 

Wenn statt meines Vaters ein Engel in der Öffnung des 
blauen Tunnels gestanden hätte, wäre ich wahrscheinlich 
munter hineingesprungen. 

♦ 
 
James Wait war von zu Hause weggelaufen, weil ihm 

die Leute ständig physische Schmerzen zugefügt hatten. 
Die großen Gehirne seiner Pflegeeltern waren so 
erfinderisch bei der Planung von Foltermethoden, daß man 
glauben konnte, er sei aus der Entbindungsstation ohne 
Umweg zur Spanischen Inquisition gebracht worden. Ich 
dagegen lief vor meinem leiblichen Vater davon, obwohl 
er nie im Zorn Hand an mich gelegt hatte. 

Andererseits aber hatte er mich in einem Alter, als ich es 
noch nicht besser wußte, zu seinem Komplizen dabei 
gemacht, daß er meine Mutter aus dem Haus trieb. Er 
brachte mich dazu, sie dafür zu verspotten, daß sie gern ab 
und zu eine Urlaubsreise gemacht und Freunde gehabt 
hätte, die sie zum Dinner hätte einladen können, und daß 
sie gelegentlich ins Kino oder Restaurant ausgeführt 
werden wollte. Ich stimmte mit meinem Vater voll 
überein. Ich war fest überzeugt, daß er der größte 
Schriftsteller der Welt sei, denn das war alles, worauf ich 
stolz sein konnte. Wir hatten keine Freunde, unser Haus 
war das schäbigste der ganzen Umgebung. Wir hatten kein 
Auto, ja, nicht einmal einen Fernseher. Warum hätte ich 
ihn also nicht gegen meine Mutter verteidigen sollen? Zu 
seinen Gunsten muß ich allerdings sagen, daß er selbst nie 
behauptete, ein großer Schriftsteller zu sein. Bei meiner 
jugendlichen Urteilslosigkeit schien es mir damals aber 
schon Beweis seiner Größe genug, daß er immer nur 
rauchte und schrieb – und zwar buchstäblich 
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ununterbrochen. 
Ach, ja! Noch etwas anderes gab es, worauf ich stolz 

sein konnte, und das zählte in Cohoes wirklich: Mein 
Vater war ehemaliger Angehöriger der US-Marines. 

Als ich sechzehn wurde, kam ich allerdings ebenfalls zu 
dem Schluß, zu dem meine Mutter und die Nachbarn 
schon seit langem gekommen waren: daß mein Vater ein 
elender Versager war, dessen Werke nur in den 
allerverrufensten Veröffentlichungen erschienen, die ihm 
nahezu nichts dafür zahlten. Er war eine Beleidigung für 
das Leben selbst, dachte ich, weil er immer nur rauchte 
und schrieb, und zwar buchstäblich ununterbrochen, und 
sonst nichts damit anfing. 

In der Schule fiel ich in allen Fächern durch, außer in 
Kunst. Und in Kunst konnte man an der High School in 
Cohoes nicht durchfallen. Das war einfach unmöglich. 
Daraufhin lief ich von zu Hause weg, um meine Mutter zu 
suchen. Ich habe sie allerdings niemals gefunden. 

 
♦ 

 
Vater hatte mehr als hundert Bücher und über tausend 

Kurzgeschichten veröffentlicht, aber auf all meinen Reisen 
habe ich nur einen einzigen Menschen getroffen, der 
jemals von ihm gehört hatte. Nach so langer Suche einen 
solchen Menschen tatsächlich zu treffen, hat mich 
emotional übrigens sehr mitgenommen, und ich glaube, 
ich wurde eine Zeitlang regelrecht wahnsinnig. 

Ich rief meinen Vater nie an und schickte ihm auch nie 
eine Postkarte. Daß er gestorben war, erfuhr ich erst, als 
ich selbst gestorben war und er mir zum ersten Mal in der 
Öffnung des blauen Tunnels zum Ewigen Leben erschien. 

In einer Hinsicht aber hatte ich ihn stets in Ehren 
gehalten. Auch ich war Angehöriger der Marines 
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geworden. Es war eine Familientradition, und ich war fest 
davon überzeugt, daß er darauf immer noch stolz war. 

Und wer weiß? Womöglich bin ich ja jetzt auch ein 
Schriftsteller? Ich kritzele ja genauso wild vor mich hin wie 
seinerzeit Vater, ohne jede Aussicht, je einen Leser zu 
finden. Es gibt keinen mehr. Es kann gar keinen mehr 
geben. 

 
♦ 

 
Wir haben uns also beide wie Blaufüßige Tölpel beim 

Hochzeitstanz aufgeführt: Wir haben getan, was wir hm 
mußten, unabhängig davon, ob es jemanden gab, der es 
merkte, oder ob es – was viel wahrscheinlicher war – 
vollkommen unbemerkt blieb. 

 
♦ 

 
»Du bist genau wie deine Mutter«, sagte mein Vater aus 

der Öffnung heraus. 
»In welcher Hinsicht?« fragte ich. 
»Weißt du, welchen Satz sie am liebsten zitierte?« fragte 

er. 
Das wußte ich allerdings, und Mandarax wußte es auch. 

Der Satz ist Motto dieses Buches. 
 

♦ 
 
»Du glaubst also tatsächlich, daß die Menschen gutartige 

Tiere sind, die ihre Probleme im Laufe der Zeit lösen und 
die Erde wieder zum Paradies machen werden?« 

»Könnte ich sie bitte sehen?« fragte ich. Ich wußte, daß 
sie irgendwo am anderen Ende des Tunnels sein mußte, 
denn sie war tot. Das war das erste gewesen, was ich Vater 
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gefragt hatte, als ich selbst tot war: »Weißt du, was aus 
Mutter geworden ist?« Ehe ich zu den Marines ging, hatte 
ich sie überall gesucht. 

»Ist das Mutter, da hinter dir?« fragte ich. Der blaue 
Tunnel befand sich in ständiger Peristaltik, und seine 
heftigen Bewegungen erlaubten mir gelegentlich tiefe 
Einblicke in seinen Schlund. Diesmal, beim dritten Mal, 
wo mein Vater erschien, sah ich in diesem Schlund eine 
Frau stehen, und ich dachte, es sei vielleicht Mutter – aber 
ich hatte kein Glück. 

»Ich bin Naomi Tharp«, rief mir die Frau zu. Mrs. Tharp 
war eine Nachbarsfrau, die sich nach der Flucht meiner 
leiblichen Mutter eine Zeitlang bemüht hatte, mir eine 
Mutter zu sein. »Ich bin Mrs. Tharp«, rief sie noch einmal. 
»Du erinnerst dich doch an mich? Leon? Komm her, 
Leon! Komm herein, so wie du früher zu mir in die Küche 
gekommen bist. Sei jetzt ein artiger Junge. Du willst doch 
nicht noch eine Million Jahre da draußen bleiben, nicht 
wahr?« 

Ich machte einen weiteren Schritt in Richtung der 
Öffnung, und die Bahía de Darwin wurde zu einem bloßen 
Produkt meiner Einbildung, dünn wie Spinnweben, 
während der blaue Tunnel immer solider und praktischer 
aussah. Eigentlich unterschied er sich kaum noch von 
anderen Verkehrsmitteln wie zum Beispiel der 
Straßenbahn im Malmö, die ich jeden Tag benutzt hatte, 
um zur Werft zu fahren. 

Aber dann hörte ich hinter mir, aus dem spinnwebfeinen 
Mastkorb der Bahía de Darwin den verschwommenen 
Schatten, zu dem Mary geworden war, etwas rufen. Sie 
rief immer wieder und wieder, und ich hatte den Eindruck, 
daß sie sich verzweifelt anstrengte. Ich verstand ihre 
Worte nicht, aber der Ton ihrer Stimme klang, als ob man 
ihr in den Magen geschossen hätte. 
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Ich wollte unbedingt wissen, was mit ihr los war. 
Deshalb trat ich zwei Schritte zurück, drehte mich um und 
sah zu ihr hoch. Sie lachte und weinte gleichzeitig. Um 
den Kapitän auf der Brücke sehen zu können, beugte sie 
sich über den Rand des stählernen Kübels, in dem sie 
stand, und rief gewissermaßen kopfüber: »Land in Sicht! 
Land in Sicht! Gelobt sei der Herr! Lieber Gott! Land in 
Sicht! Land in Sicht!« 
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– 8 – 

Was Mary sah, war Santa Rosalia. Der Kapitän würde 
natürlich sofort darauf zusteuern, in der Hoffnung, dort 
Menschen zu finden oder wenigstens Tiere, die er und die 
anderen kochen und aufessen könnten. 

Fraglich war nur, ob ich noch dableiben sollte, um zu 
sehen, was weiter geschah. Der Preis, den ich für meine 
Neugier würde zahlen müssen, war klar. Wenn ich wissen 
wollte, wie es weiterging mit den Leuten der Bahía de 
Darwin, mußte ich eine Million Jahre auf der Erde 
herumspuken, ohne Pardon. 

Die Entscheidung wurde mir abgenommen. Mary 
Hepburn, oder »Mrs. Flemming«, fesselte meine Auf-
merksamkeit mit ihrem Freudenausbruch im Mastkorb so 
lange, daß der blaue Tunnel gar nicht mehr da war, als ich 
mich wieder umdrehte. 

 
♦ 

 
Ich habe diesen Urteilsspruch von tausend mal tausend 

Jahren erfüllt. Ich habe meine Schuld gegenüber der 
Gesellschaft oder wem auch immer bezahlt. Ich kann jetzt 
damit rechnen, daß der blaue Tunnel jeden Augenblick 
wieder auftaucht. Und ich werde mich mit dem größten 
Vergnügen in seinen Schlund stürzen. Hier passiert ja 
schon seit langem nichts mehr, was ich nicht schon 
tausendmal erlebt habe. Kein Mensch wird mehr 
Beethovens Neunte Symphonie schreiben, eine Lüge 
erzählen oder einen Dritten Weltkrieg anfangen. 
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Mutter hat recht gehabt: Selbst in den dunkelsten Zeiten 
gibt es für die Menschheit noch Hoffnung. 

 
♦ 

 
Am Nachmittag des 1. Dezember 1988, einem 

Donnerstag, ließ Kapitän Adolf von Kleist, dessen Schiff 
keinen benutzbaren Anker mehr hatte, die Bahía de 
Darwin absichtlich auf eine Lavabank in der Nähe der 
Küste von Santa Rosalia laufen. Er glaubte, sie werde sich 
genauso wie in Guayaquil aus eigener Kraft wieder 
freimachen können, wenn es Zeit zur Weiterfahrt war. 

Wann gedachte er weiterzufahren? Sobald sie die 
Vorratskammern mit Eiern, Tölpeln, Leguanen, 
Pinguinen, Kormoranen, Krabben und anderen Dingen 
vollgestopft hatten, die eßbar und leicht zu fangen waren. 
Wenn sie einen Nahrungsmittelvorrat hatten, der den 
Vorräten an Treibstoff und Wasser entsprach, konnten sie 
in aller Ruhe zum Festland zurückkehren und dort einen 
friedlichen Hafen suchen, der sie aufnehmen würde. Sie 
würden, dachte Adolf von Kleist, den südamerikanischen 
Subkontinent neu entdecken. 

Und so stellte er die Maschinen, die sie so zuverlässig 
hierhergebracht hatten, ab. Es sollte sich allerdings zeigen, 
daß dies das Ende ihrer Zuverlässigkeit war. Aus Gründen, 
die er nicht zu ermitteln vermochte, sprangen sie nie 
wieder an. 

Das bedeutete auch, daß die Öfen und Kühlschränke den 
Betrieb ebenfalls in absehbarer Zeit einstellen würden – 
sobald die Batterien des Schiffes geleert waren. 

 
♦ 
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Sie hatten immer noch etwa zehn Meter der ehemaligen 
Heckleine, jener weißen Nylon-Nabelschnur, die jetzt an 
einer Klampe auf dem Hauptdeck festgemacht war. Der 
Kapitän versah diese Leine in regelmäßigen Abständen 
mit Knoten, und dann kletterten er und Mary daran auf die 
Lavabank herunter. Von dort aus wateten sie durch das 
flache Wasser zum Ufer, um Eier zu sammeln und niedere 
Tiere zu töten, die keine Furcht vor ihnen hatten. Dabei 
gedachten sie Marys Feldbluse und James Waits neues 
Hemd, von dem noch immer das Preisschild herabhing, als 
Einkaufstaschen zu benutzen. 

Sie begannen, Tölpeln den Hals umzudrehen, und 
packten Leguane am Schwanz, um sie so lange gegen die 
schwarzen Felsen zu schlagen, bis sie tot waren. Und 
während dieses Gemetzels schürfte sich Mary die Haut 
auf, und ein furchtloser Vampirfink trank seinen ersten 
Tropfen menschliches Blut. 

 
♦ 

 
Die Meerechsen ließen die Mörder in Ruhe, weil sie der 

Ansicht waren, sie seien nicht eßbar. Es sollte zwei Jahre 
dauern, bis sie entdeckten, daß die halbverdauten Algen in 
den Mägen dieser Tiere nicht nur ein schmackhaftes 
heißes Fertiggericht waren, sondern auch den Vitamin- 
und Mineralmangel behoben, unter dem sie bis dahin alle 
litten. Die Meerechsen dienten damit auf ihre Weise zur 
Abrundung ihrer Diät. Einige Leute konnten das 
Algenpüree allerdings besser verdauen als andere, so daß 
sie gesünder waren und besser aussahen, was sie 
wiederum als Sexualpartner attraktiver machte als andere 
Leute. Damit kam das Gesetz der natürlichen Zuchtwahl 
zur Anwendung, was schließlich dazu führte, daß die 
Menschen heute, eine Million Jahre später, Algen ohne 
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Umweg über die Meerechsen verdauen können, mit denen 
sie nichts mehr zu tun haben wollen. 

Insgesamt ist das für alle Beteiligten viel angenehmer. 
Fische töten die Leute allerdings immer noch, und wenn 

die Fische mal knapp werden, essen sie auch gelegentlich 
Tölpel, die immer noch keinerlei Furcht vor ihnen zeigen. 

Ich könnte hier vermutlich noch eine weitere Million 
Jahre herumtrödeln, und auch das würde den Tölpeln nicht 
reichen, um zu begreifen, daß Menschen eine Gefahr für 
sie sind. Ja, und wie ich schon sagte, in der Paarungszeit 
tanzen sie immer noch. 

 
♦ 

 
Auf der Bahía de Darwin fand an diesem Abend ein 

großes Festessen statt. Es wurde auf dem Sonnendeck 
eingenommen. Das Deck selbst diente als Tisch, und der 
Kapitän war der Chefkoch. Es gab mit Krabbenfleisch und 
gehackten Finken gefüllten Leguanbraten und in 
ausgelassenem Pinguinfett gebratene Tölpel, die mit ihren 
eigenen Eiern gefüllt waren. Alles war absolut köstlich, 
und bald waren alle wieder vollkommen glücklich. 

Gleich im ersten Morgengrauen gingen der Kapitän und 
Mary noch einmal an Land, und diesmal nahmen sie die 
sechs Kanka-bono-Mädchen mit. Endlich hatten die 
Mädchen etwas gefunden, was sie verstanden. Alle 
zusammen töteten und töteten und töteten sie und 
schleppten Kadaver an Bord, bis die Kühlräume des 
Schiffes außer James Wait so viele tote Vögel, Leguane 
und Eier enthielten, daß sie notfalls einen ganzen Monat 
lang damit auskommen konnten. Jetzt hatten sie nicht nur 
genügend Treibstoff und Wasser, sondern auch 
massenhaft Essen, und zwar ganz ausgezeichnetes Essen. 

Als nächstes würde der Kapitän die Maschinen anlassen 
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und das Schiff mit Höchstgeschwindigkeit nach Osten 
losdampfen lassen. Süd-, Mittel- oder Nordamerika zu 
verfehlen sei völlig unmöglich, sagte der Kapitän, dessen 
Sinn für Humor allmählich zurückkehrte. »Außer wir 
haben das Pech und fahren versehentlich durch den 
Panamakanal. Aber dann kommen wir – dafür garantiere 
ich – über kurz oder lang nach Afrika oder Europa.« 

Daraufhin lachte er, und Mary lachte genauso. Alles 
würde letztendlich gut ausgehen. Aber dann wollten die 
Maschinen nicht anspringen. 
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Als die Bahía de Darwin schließlich im September 1998 
in den tödlichen stillen Ozean glitt, nannte mit Ausnahme 
des Kapitäns jeder sie nur noch die »Klappernde Jalousie«. 

Dieser hämische Spitzname stammte aus einem 
Liedchen, das Mary von Mandarax gelernt hatte. Es 
lautete folgendermaßen: 

 
Ein toller Kahn für’n Ozean  

War die »Klappernde Jalousie«. 
Kein Wind, der blies, war der Mannschaft zu fies. 

Sturm störte den Skipper noch nie. 
Denn der Mann am Ruder war ein eiskalter Bruder, 

Im Orkan genau wie im Hafen. 
Wie der Augenschein lehrte, wenn das Wetter sich klärte,  

Hat er meist in der Koje geschlafen. 
Charles Carryl (1842-1920) 

 
Hisako Hiroguchi und ihre pelzige Tochter Akiko und 

Selena MacIntosh sprachen nur noch von der 
»Klappernden Jalousie«, und die Kanka-bono-Frauen, 
denen der Klang der Worte, die sie gar nicht verstanden, 
gefiel, schlossen sich bereitwillig an. Und als die Kanka-
bono-Frauen Mütter wurden, was zu diesem Zeitpunkt 
noch nicht der Fall war, lehrten sie ihre Kinder, daß sie auf 
einem magischen Schiff namens »Klappernde Jalousie« 
vom Festland gekommen seien. Das Schiff aber sei in den 
Wellen versunken. 

Akiko, die sowohl Kanka-bono als auch Englisch und 
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Japanisch sprach und die einzige Nicht-Kanka-bono war, 
die sich mit den Kanka-bono-Frauen unterhalten konnte, 
fand allerdings keine passende Übersetzung für die 
»Klappernde Jalousie«. 

Die Kanka-bonos erfuhren also nie, was die Worte 
bedeuteten und schon gar nicht, daß sie komisch gemeint 
waren. Und wenn ich den Leuten von heute, die sich unten 
am weißen Strand sonnen, ins Ohr flüstern würde, »die 
Klappernde Jalousie«, würden sie mich genausowenig 
verstehen. 

 
♦ 

 
Kurz nach dem Untergang der »Klappernden Jalousie« 

begann Mary mit ihrem Programm zur künstlichen 
Befruchtung. Sie war damals einundsechzig und zugleich 
die einzige Geschlechtspartnerin des Kapitäns, der damals 
Sechsundsechzig war und von seinem Sexualtrieb nicht 
mehr übermäßig gequält wurde. Der Kapitän war ent-
schlossen, sich nicht fortzupflanzen, denn er meinte, es 
bestünde die Gefahr, daß er Huntingtons Chorea weiter-
vererbte. Zu allem Überfluß war er auch noch Rassist und 
fühlte sich weder zu Hisako noch zu ihrer pelzigen Tochter 
und schon gar nicht zu den Indianerfrauen hingezogen, die 
dann aber letztendlich doch seine Kinder austragen sollten. 

Dabei darf man eins nicht vergessen: Diese Leute 
erwarteten ständig, gerettet zu werden. Sie konnten ja 
nicht wissen, daß sie die letzte Hoffnung der Menschheit 
waren. Geschlechtliche Handlungen gab es nur deshalb bei 
ihnen, weil sie sich wenigstens einen Teil der Zeit auf an-
genehme Weise vertreiben wollten, weil etwas sie juckte 
oder weil sie danach besser einschlafen konnten oder was 
sonst noch. Soweit sie das beurteilen konnten, wäre jede 
Art Fortpflanzung geradezu sträflicher Leichtsinn 
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gewesen, denn Santa Rosalia war kein geeigneter Ort, um 
Kinder zu haben. Außerdem hätten Kinder die ohnehin 
knappen Nahrungsmittel noch knapper gemacht. 

Ehe die »Klappernde Jalousie« auf den Grund ging und 
– wie die ecuadorianische U-Bootflotte – nie wieder 
auftauchte, war Mary der gleichen Ansicht gewesen: daß 
es eine Tragödie wäre, wenn irgendwelche Kinder zur 
Welt kämen. 

Ihre Seele blieb auch weiterhin dieser Ansicht, aber ihr 
großes Gehirn fing irgendwann an, ganz vorsichtig und 
nur so aus Spaß darüber nachzudenken, ob man das 
Sperma, das der Kapitän ungefähr zweimal im Monat in 
sie hineinspritzte, nicht irgendwie auf eine fruchtbare Frau 
übertragen könnte und ob das nicht womöglich in 
Nullkommanichts zu einer Schwangerschaft führen würde. 
Zwar ovulierte Kiko, die damals erst zehn war, noch nicht, 
aber die Kanka-bono-Frauen, die zwischen fünfzehn und 
neunzehn Jahren alt waren, ovulierten durchaus. 

Marys großes Gehirn sagte ihr einfach, was sie ihren 
Schülern immer wieder gesagt hatte: daß es nicht schaden, 
sondern durchaus sehr nützlich sein könne, mit allen 
möglichen Ideen zu spielen, auch wenn sie zunächst völlig 
unrealistisch oder geradezu verrückt aussähen. Sie ließ 
nicht davon ab, sich hier auf Santa Rosalia das 
vorzuhalten, was sie die Jugendlichen von Ilium gelehrt 
hatte: daß die spielerische Auseinandersetzung mit offen-
kundig blöden Ideen zu einigen höchst bemerkenswerten 
wissenschaftlichen Erkenntnissen geführt hatte. 

Sie befragte Mandarax über die Neugier. Und Mandarax 
sprach: 

 
Neugier ist eine der dauerhaftesten und sichersten 
Eigenschaften eines starken Geistes. 
Samuel Johnson (1709-1784) 
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Was ihr Mandarax nicht sagte und was ihr großes 
Gehirn ihr schon gar nicht erzählte, war die Tatsache, daß 
ihr Gehirn ihr das Leben zur Hölle machen würde, wenn 
sie tatsächlich eine halbwegs brauchbare Idee hätte, und 
daß es keine Ruhe geben würde, bis sie das Experiment 
auch in die Tat umgesetzt hatte. 

Das war meiner Meinung nach die teuflischste 
Eigenschaft dieser altmodischen großen Gehirne. Ständig 
sagten sie ihren Besitzern: »Hör mal, ich weiß da etwas, 
was wir natürlich nie tun würden, denn es ist völlig 
verrückt. Aber darüber nachzudenken macht Spaß.« 

Und als ob sie in Trance wären, machten die Leute dann 
eben doch genau das, was ihre großen Gehirne sich 
ausgedacht hatten. Sie ließen im Kolosseum Sklaven 
miteinander kämpfen, bis sie tot waren, sie verbrannten 
Leute auf öffentlichen Plätzen, weil sie Ansichten hatten, 
die in der entsprechenden Gegend nicht populär waren, sie 
bauten Fabriken, die ausschließlich dazu dienten, 
Menschen in industriellen Mengen zu töten, sie ließen 
ganze Städte verbrennen, und so weiter und so fort. 

 
♦ 

 
Irgendwo hätte bei Mandarax eine Warnung eingebaut 

sein sollen, die ungefähr so lautete: »In diesem Gebiet der 
großen Gehirne wird alles, was machbar ist, irgendwann 
tatsächlich gemacht – also geh lieber in Deckung.« Leider 
fehlte sie. 

Das, was einer solchen Warnung noch am nächsten kam, 
war ein Zitat von Thomas Carlyle (1795-1881): 

 
Zweifel jedweder Art können nur durch Handeln 
geklärt werden. 
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♦ 
 
Was Mary zum Handeln bewog, waren ihre Zweifel 

darüber, ob eine Frau, die über keinerlei technische 
Hilfsmittel verfügte, andere Frauen auf einer einsamen 
Insel künstlich befruchten könne oder nicht. Und so 
befand sie sich alsbald in geradezu tranceartigem Zustand 
auf dem Weg ins Lager der Kanka-bono-Frauen auf der 
anderen Seite des Kraters. Akiko hatte sie als 
Dolmetscherin mitgenommen. 

Ich wiederum ertappe mich dabei, daß ich anfange, mich 
mit meinem Vater zu identifizieren, mit der Zeit, als er 
noch ein elender Tintenkleckser in Cohoes war. Er hoffte 
immer, er könnte vielleicht etwas nach Hollywood 
verkaufen, damit er nicht immer diese Gelegenheits-
aufträge annehmen müßte und wir uns eine Köchin und 
eine Putzfrau zulegen könnten. 

Aber so sehr er sich auch nach einem Filmvertrag 
sehnte, die entscheidenden Szenen in seinen Erzählungen 
und Romanen waren immer Ereignisse, die kein 
vernünftiger Mensch im Film gezeigt hätte – jedenfalls 
nicht, wenn der Film Erfolg haben sollte. 

Und jetzt muß ich selbst so eine Geschichte erzählen, 
deren entscheidende Szene in einem erfolgreichen Film 
von vor einer Million Jahren nicht hätte vorkommen 
dürfen. Der Kern dieser Szene ist der, daß Mary Hepburn 
in einem hypnoseähnlichen Zustand ihren rechten 
Zeigefinger erst in ihre eigene Vagina und dann in die 
einer achtzehnjährigen Kanka-bono-Frau taucht und sie 
auf diese Weise schwängert. 

Später dachte Mary sich einen kleinen Scherz darüber 
aus, was für eine unglaublich dreiste, unverantwortliche 
und schamlose Verrücktheit sie sich nach und nach mit 
den Körpern nicht nur einer, sondern sämtlicher Kanka-
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bono-Frauen erlaubt hatte. Der einzige Inselbewohner, der 
diesen Scherz verstanden hätte, der Kapitän, sprach zu 
diesem Zeitpunkt allerdings schon nicht mehr mit ihr, und 
sie mußte sich allein daran freuen. Wenn sie ihn je 
formuliert hätte, hätte der Scherz etwa folgendermaßen 
gelautet: 

»Wenn ich mir doch bloß an der High School in Ilium 
schon überlegt hätte, was man alles mit Teenagern 
anfangen kann. Dann säße ich jetzt in einem gemütlichen 
Frauengefängnis des Staates New York, statt auf dieser 
gottverlassenen Insel.« 
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Als das Schiff unterging, nahm es, vermischt mit den 
Skeletten von allerlei Reptilien und Vögeln, in seiner 
Kühlkammer auch die Knochen von James Wait mit auf 
den Grund. Solche Vögel und Reptilien wie damals gibt es 
noch heute, aber Knochen wie die von James Wait gibt es 
heute nur noch ohne Fleisch. 

Er war offenbar ein aufrecht gehender, männlicher Affe 
mit einem auffallend großen Gehirn, dessen Aufgabe, wie 
man vermuten darf, darin bestand, die Bewegungen der 
außerordentlich kompliziert entwickelten Hände zu 
kontrollieren. Es ist nicht auszuschließen, daß ihm der 
Gebrauch des Feuers bekannt war und daß er Werkzeug 
benutzte. 

Möglicherweise hat er auch ein Vokabular von einem 
Dutzend oder mehr Wörter gehabt. 

 
♦ 

 
Als das Schiff unterging, war der Kapitän der einzige 

mit einem Bart auf der Insel. Ein Jahr danach wurde sein 
Sohn Kamikaze geboren, und dreizehn Jahre später sollte 
die Insel ihren zweiten Bart haben. 

Sprach Mandarax: 
 

Ein Alter Mann, schon in Ehren ergraut, 
Hat sorgenvoll in den Spiegel geschaut. 
»Ein Huhn«, sagt er schmatzend, 
»eine Gans und drei Spatzen 
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haben in meinem Bart ihre Nester gebaut!« 
Edward Lear (1812-1888) 

 
Als das Schiff unterging und die Kolonie gerade zehn 

Jahre alt war, hatte sich der Kapitän zu einem sehr 
langweiligen Menschen entwickelt, der nicht mehr genug 
zu denken und auch nichts Rechtes mehr zu tun hatte. Er 
verbrachte den größten Teil seiner Zeit in der Nähe der 
einzigen Quelle der Insel am Abhang des ehemaligen 
Vulkankegels. Wenn Leute kamen, um Wasser zu holen 
oder zu trinken, empfing er sie, als ob er der gütige, 
wissende Besitzer der Quelle sei, ihr Bewahrer und Helfer. 
Sogar den Kanka-bonos, die kein Wort von dem 
verstanden, was er ihnen sagte, gab der Kapitän ungefragt 
Auskunft darüber, in welcher Stimmung die Quelle an 
diesem Tag angeblich sei. Die Art und Weise, wie das 
Wasser aus einer Felsspalte sickerte, nannte er zum 
Beispiel »… sehr nervös, heute« oder »… sehr fröhlich« 
oder »… ein bißchen faul« und so weiter. 

In Wirklichkeit sickerte das Wasser ganz regelmäßig aus 
der Felsspalte und hatte dies schon seit einigen tausend 
Jahren getan, bevor die Siedler an Land gingen. Auch 
heute sickert das Wasser noch aus dem Felsen, aber die 
Leute haben es jetzt nicht mehr nötig. Um zu verstehen, 
wie die Quelle funktionierte, brauchte man kein Absolvent 
der Marineakademie der Vereinigten Staaten zu sein: Der 
Krater des ehemaligen Vulkans war eine riesige Schüssel, 
in der sich das Regenwasser sammelte. Vor der Sonne 
versteckte der Krater das Wasser unter einer dicken 
Schicht von Vulkanschutt. Andererseits aber hatte die 
Schüssel aber einen winzigen Sprung, und dieses Leck 
war die Quelle. 

Trotz der vielen Zeit, die er dazu gehabt hätte, gab es für 
den Kapitän keinerlei Möglichkeit, die Quelle irgendwie 
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zu verbessern. Das Wasser sickerte einfach aus seiner 
Felsspalte und tropfte dann in ein bereits vorhandenes 
natürliches Becken, das sich ungefähr zehn Zentimeter 
unter der Spalte befand. Dieses Becken war und ist noch 
genauso groß wie das Waschbecken in der Damentoilette 
neben dem Salon der »Klappernden Jalousie«. Wenn es 
geleert worden war, füllte sich dieses Becken, mit oder 
ohne Zutun des Kapitäns, in genau dreiundzwanzig 
Minuten und elf Sekunden wieder bis zum Überlaufen, 
wie Mandarax festgestellt hatte. 

Wie soll ich die Jahre des Verfalls beschreiben, die der 
Kapitän jetzt erlebte? Ich glaube, es läßt sich nicht 
leugnen: Es waren Jahre der stillen Verzweiflung. 
Allerdings wäre es ihm wohl kaum anders ergangen, wenn 
er nicht als Schiffbrüchiger auf Santa Rosalia gehockt 
hätte. 

Sprach Mandarax: 
 

Die Masse der Menschen führt ein Leben in stiller 
Verzweiflung. 
Henry David Thoreau (1817-1862) 

 
Und warum war damals, besonders bei Männern, die 

stille Verzweiflung so eine weitverbreitete Krankheit? 
Wieder einmal kann ich nur den einzigen echten Schurken 
in meiner Geschichte auf die Bühne zitieren, das 
übergroße menschliche Hirn. 

 
♦ 

 
Heutzutage führt kein Mensch mehr ein Leben in stiller 

Verzweiflung. Denn daß die Masse der Menschen vor 
einer Million Jahren in aller Stille verzweifelte, lag ja nur 
daran, daß diese teuflischen Computer in ihren Köpfen 
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unfähig waren, sich zu beherrschen und müßig zu bleiben, 
daß sie ständig nach neuen Herausforderungen verlangten, 
die das Leben gar nicht bereitstellen konnte. 

 
♦ 

 
Ich habe jetzt nahezu alle Ereignisse und 

Begleitumstände beschrieben, die meiner Ansicht nach 
dafür verantwortlich waren, daß die Menschheit wunder-
barerweise bis zum heutigen Tag überlebt hat. Im 
Rückblick erscheinen sie mir wie eigenartig geformte 
Schlüssel zu einer Vielzahl verschlossener Türen, von 
denen sich erst die letzte zur vollkommenen Seligkeit 
öffnet. 

Einer dieser Schlüssel war mit Sicherheit das Fehlen 
irgendwelcher Werkzeuge auf Santa Rosalia – abgesehen 
von den verschiedenen schwächlichen Konstruktionen aus 
Knochen, Zweigen, Felsen, Fischdärmen und den 
Eingeweiden von Vögeln. 

Wenn der Kapitän zum Beispiel ein paar anständige 
Werkzeuge gehabt hätte, wie Hacken und Schaufeln und 
Hämmer und Stemmeisen, hätte er sicher einen Weg 
gefunden, die Quelle im Namen von Wissenschaft und 
Fortschritt innerhalb kürzester Zeit zu verstopfen oder so 
zu erweitern, daß der gesamte Wasservorrat des Kraters 
innerhalb von ein, zwei Wochen verbraucht worden wäre. 

 
♦ 

 
Auch das Gleichgewicht, das sich zwischen den Siedlern 

und ihren Nahrungsvorräten herstellte, beruhte mehr auf 
Glück als auf Intelligenz. 

Die Natur war großzügig, und deshalb gab es genug zu 
essen. Die Vögel auf den anderen Inseln hatten gute Jahre 
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und schickten von ihren überbevölkerten Nistplätzen 
Auswanderer nach Santa Rosalia, welche dort die Plätze 
derer einnehmen konnten, die von den Siedlern verzehrt 
worden waren. Bei den Meerechsen, die nicht gern weit 
schwimmen, gab es keine solche Reserven, aber dafür 
waren diese skrofulösen Reptilien und ihr Mageninhalt so 
abstoßend, daß die Menschen nur in Zeiten bittersten 
Mangels auf sie zurückgriffen. 

Das befriedigendste Essen, darin waren alle sich einig, 
war ein Spiegelei, das stundenlang auf einem schönen 
flachen Lavafelsen in der Sonne gekocht worden war. 
Feuer gab es auf Santa Rosalia nicht. Das Nächstbeste war 
ein den Vögeln gestohlener Fisch. Danach kam der Vogel 
selbst. Erst dann kam der grüne Brei aus dem Inneren der 
Meerechsen. 

Die Natur war so reich, daß es sogar noch eine 
Nahrungsreserve gab, deren sich die Siedler zwar 
durchaus bewußt waren, die sie aber niemals nutzen 
mußten. Das waren die Pelzrobben und Seelöwen 
verschiedensten Alters, die, abgesehen von den Bullen 
während der Brunft, weder mißtrauisch noch aggressiv 
waren, sondern einfach nur herumlagen und große runde 
Augen machten, wenn jemand vorbeiging. Diese 
Bewohner der Insel waren ungemein eßbar. 

 
♦ 

 
Daß die Siedler nahezu alle Leguane der Insel gleich in 

der ersten Zeit töteten, hätte natürlich eine Katastrophe 
sein können, aber es erwies sich nicht als tödlicher Fehler. 
Es hätte fatal werden können, aber es machte dann doch 
nicht viel aus. Viele Landschildkröten hat es auf Santa 
Rosalia wohl ohnehin nie gegeben, sonst hätten die Siedler 
sie bestimmt ausgerottet. Aber das hätte auch nicht 
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übermäßig geschadet. 
In anderen Teilen der Welt, vor allem in Afrika, starben 

unterdessen Millionen von Menschen; die hatten Pech. Es 
hatte jahrelang nicht mehr geregnet. Früher hatte es dort 
viel geregnet, aber jetzt sah es so aus, als würde es nie 
wieder regnen. 

Wenigstens hatten die Afrikaner aufgehört, sich zu 
vermehren. Das war gut. Das war eine Hilfe. Das 
bedeutete, daß die nicht vorhandene Nahrung viel besser 
verteilt werden konnte. 

 
♦ 

 
Daß die Kanka-bono-Frauen schwanger waren, 

entdeckte der Kapitän erst einen Monat, bevor die erste ihr 
Kind zur Welt brachte. Es war der erste männliche 
Eingeborene der Insel, der meist bei dem Spitznamen 
genannt wurde, den ihm die pelzige Akiko in der ersten 
Freude darüber gegeben hatte, daß er männlichen 
Geschlechts war: »Kamikaze«, das heißt auf japanisch 
»heiliger Wind«. 

 
♦ 

 
Die ursprünglichen Siedler schlossen sich nie zu einer 

Familie zusammen, zu der tatsächlich alle gehört hätten. 
Erst als die letzten Alten gestorben waren, schlossen sich 
die späteren Generationen zu einer Familie zusammen, zu 
der alle gehörten. Diese Familie hatte eine gemeinsame 
Sprache, eine gemeinsame Religion, ein paar gemeinsame 
Späße, Lieder und Tänze und so weiter. Der größte Teil 
davon stammte aus der Kanka-bono-Kultur. Und als 
Kamikaze ein alter, alter Mann geworden war, wurde er, 
was der Kapitän nie gewesen war, ein ehrwürdiger 
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Patriarch. Und Akiko wurde eine ehrwürdige Matriarchin. 
Der Zusammenschluß dieses absolut zufällig zusammen-

gewürfelten genetischen Materials zu einer vollkommen 
harmonischen menschlichen Familie erfolgte ziemlich 
rasch. Das zu beobachten, war sehr schön. Beinahe hätte 
ich die Menschen daraufhin wieder geliebt, wie sie waren, 
auch mit ihren großen Gehirnen. 
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Daß eine der Kanka-bono-Frauen schwanger war, fand 
der Kapitän nicht nur deshalb so spät heraus, weil es ihm 
selbstverständlich niemand erzählte, sondern auch 
deshalb, weil ihn die Kanka-bono-Frauen aus rassistischen 
Gründen so haßten, daß er kaum je eine von ihnen sah. 
Wenn sie Wasser brauchten, kamen sie nur mitten in der 
Nacht auf seine Seite des Kraters, während er schlief, um 
ihm nicht über den Weg zu laufen. Bis zum Ende seines 
Lebens sollten sie den Kapitän hassen, obwohl er der 
Vater all der Kinder war, die sie so liebten. 

Einen Monat vor der Geburt Kamikazes allerdings 
konnte der Kapitän auf dem Federbett, das er mit Mary 
teilte, nicht einschlafen. Sein großes Gehirn plagte ihn mit 
dem Plan, den Wasservorrat im Krater von oben her 
anzugehen, über dem Sprung in der Schüssel ein Loch zu 
graben und auf diese Weise unter seine Kontrolle zu 
bringen, worüber sich bisher noch niemand beschwert 
hatte: das stetige Sickern der Quelle. 

Als technisches Projekt war dieses Vorhaben übrigens 
ungefähr genauso bescheiden wie der Bau der Cheops-
pyramide und des Panamakanals. 

Der Kapitän stand also mitten in der Nacht aus dem Bett 
auf und ging ein bißchen spazieren. Direkt über ihm stand 
der Vollmond. Als er zur Quelle kam, hockten da alle 
sechs Kanka-bono-Frauen und tätschelten die 
Wasseroberfläche des randvollen Beckens, als wäre sie ein 
freundliches Tier. Sie bespritzten sich gegenseitig und 
hatten viel Spaß. Besonders glücklich waren sie darüber, 
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daß sie bald alle Kinder haben würden. 
Sie hatten allerdings sofort keinen Spaß mehr, als sie 

den Kapitän sahen. Sie waren fest überzeugt, daß er böse 
sei. Der Kapitän wiederum war auch ärgerlich – weil er 
vollkommen nackt war. Er hatte nicht erwartet, jemanden 
zu treffen. Er hatte sich nicht die Mühe gemacht, seinen 
Lendenschurz aus Leguanhaut umzulegen, und so bot sich 
den Kanka-bono-Frauen nach zehn Jahren auf Santa 
Rosalia zum ersten Mal der Anblick seiner unbekleideten 
Genitalien. Sie mußten lachen und konnten gar nicht mehr 
damit aufhören. 

 
♦ 

 
Der Kapitän zog sich zu seinem Lager zurück, wo Mary 

fest schlief. Das Gelächter tat er als reine Albernheit ab. 
Außerdem dachte er, eine der Frauen habe einen Tumor, 
eine Infektion oder einen Parasiten im Leib und werde, 
trotz ihrer Fröhlichkeit, sicher bald sterben. 

Am nächsten Morgen erzählte er Mary von der 
Geschwulst, und sie lächelte. 

»Was gibt’s da zu lachen?« fragte er. 
»Hab ich gelacht?« fragte Mary. »Du meine Güte, zum 

Lachen ist es bestimmt nicht.« 
»Eine Geschwulst dieser Größe …«, sagte er, »das ist 

keine Kleinigkeit.« 
»Da bin ich ganz deiner Meinung«, sagte sie. »Wir 

werden einfach abwarten müssen und sehen, was daraus 
wird. Was sollen wir sonst machen?« 

»Sie war so vergnügt«, grübelte er. »Es schien ihr gar 
nichts auszumachen – diese schreckliche Geschwulst.« 

»Du sagst doch selbst immer, daß sie anders als wir 
sind«, sagte Mary. »Ihr Denken ist primitiv. Sie versuchen 
aus allem das Beste zu machen. Sie sind davon überzeugt, 
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sie könnten ohnehin nicht viel ändern. Deshalb nehmen sie 
das Leben eben so, wie es kommt.« 

Auch hier im Bett hatte Mary Mandarax bei sich. Sie 
und die pelzige Akiko, die damals erst zehn Jahre alt war, 
waren die einzigen Siedler, die Mandarax noch amüsant 
fanden. Wenn sie nicht gewesen wären, hätten der 
Kapitän, Selena oder Hisako das Gerät wahrscheinlich 
schon lange ins Meer geworfen, weil sie sich von seinen 
nutzlosen Ratschlägen, seiner eitlen Wichtigtuerei und 
seinen schwerfälligen Witzen verhöhnt fühlten. 

Der Kapitän war besonders schlecht auf Mandarax zu 
sprechen. Das Gedicht über den lächerlichen Kapitän der 
»Klappernden Jalousie« hatte er als persönliche Beleidi-
gung gewertet. 

Mary hatte aber auch jetzt wieder die Möglichkeit, sich 
die angebliche Unwissenheit der Kanka-bono-Frau, die 
trotz der Geschwulst in ihrem Leib fröhlich war, von 
Mandarax kommentieren zu lassen. Und zwar folgender-
maßen: 

 
Das glücklichste Leben besteht in Unwissenheit, 
Ehe man lernt, zu trauern und sich zu freuen. 
Sophokles (496-406 v. Chr.) 

 
Mary spielte auf eine Art und Weise mit dem Kapitän, 

die ich als sein ehemaliger Geschlechtsgenosse nur 
selbstgefällig und mies finden konnte. Vielleicht hätte ich 
anders darüber gedacht, wenn ich im Leben eine Frau 
gewesen wäre. Wenn ich eine Frau gewesen wäre, hätte 
ich mich vielleicht darüber gefreut, wie Mary Hepburn die 
beschränkte Rolle, welche die Männer damals bei der 
Fortpflanzung spielten, und heute noch spielen, insgeheim 
zum Gespött machte. Geändert hat sich ja nichts. Die 
Männer sind immer noch diese dicken Klopse, die zu 
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gegebener Zeit treu und brav ihre quicklebendigen Samen 
verspritzen. 

Außerdem sollte Marys Spott ohnehin bald öffentlich 
und gemein werden. Als der Kapitän erfuhr, daß 
Kamikaze sein leiblicher Sohn sei, was natürlich erst 
einige Zeit nach der Geburt der Fall war, stammelte er 
bloß, daß er doch hätte gefragt werden müssen. 

Worauf Mary sagte: »Du hast doch das Kind nicht neun 
Monate austragen müssen. Du hast doch nicht zulassen 
müssen, daß es sich zwischen deinen Beinen heraus-
kämpfte. Du kannst ihm doch nicht mal die Brust geben, 
selbst wenn du wolltest, was ich bezweifle. Und es 
erwartet auch kein Mensch von dir, daß du es großziehst. 
Ganz im Gegenteil: Wir hoffen, daß du damit nicht das 
geringste zu tun hast!« 

»Trotzdem …«, sagte er. 
»Oh, mein Gott«, sagte Mary. »Wenn wir ein Baby aus 

Meerechsenschleim hätten machen können, glaubst du, 
dann hätten wir dich inkommodiert? Versteht Ihr mich, 
Majestät?« 
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Nach diesen Worten konnte Marys Beziehung zum 
Kapitän nicht mehr so weitergehen wie bisher. Vor einer 
Million Jahren wurde von den großen Gehirnen sehr viel 
darüber philosophiert, wie man das auseinanderbrechen 
von Paaren verhindern könne, und wenn sie ernsthaft 
gewollt hätte, hätte es auch für Mary eine Möglichkeit 
gegeben, ihr Zusammenleben mit dem Kapitän noch eine 
Weile zu verlängern. Sie hätte ihm bloß zu erzählen 
brauchen, die Kanka-bono-Frauen hätten mit den 
Seelöwen und Pelzrobben geschlechtlich verkehrt. Das 
hätte er sicher geglaubt, denn er hatte nicht nur eine sehr 
geringe Meinung von weiblicher Moral, sondern wäre 
auch nie auf die Idee gekommen, daß Mary eine 
künstliche Befruchtung durchgeführt haben könnte. Er 
hätte das für unmöglich gehalten, obwohl es, wie sich 
gezeigt hatte, ein Kinderspiel war. 

Sprach Mandarax: 
 

Es ist etwas da, was keine Mauer liebt. 
Robert Frost (1874-1963) 

 
Und dem füge ich hinzu: 
 
Ja, aber vor allem ist etwas da, was Schleimhäute liebt. 
Leon Trotsky Traut (1948-1.001.988) 

 
Mary hätte die Beziehung also mit einer Lüge retten 

können, obwohl sie dann immer noch Kamikazes 
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leuchtendblaue Augen hätte erklären müssen. Übrigens hat 
heute noch jeder zwölfte Mensch die blauen Augen des 
Kapitäns und sein lockiges, goldenes Haar. Manchmal 
mache ich mit einem solchen Exemplar meine Späße und 
sage: »Guten Morgen, Herr von Kleist«, oder »Wie geht 
es Ihnen, Fräulein von Kleist?« Mehr Deutsch beherrsche 
ich leider nicht. Aber das ist heutzutage ohnehin mehr als 
genug. 

 
♦ 

 
Hätte Mary ihre Beziehung mit einer Lüge retten sollen? 

Die Frage scheint müßig nach all den Jahren. Ein ideales 
Paar waren sie nie. Sie waren einfach übriggeblieben, 
nachdem Selena und Hisako sich zusammengetan hatten, 
um Akiko großzuziehen, und die Kanka-bono-Frauen sich 
auf die andere Seite des Kraters zurückgezogen hatten, um 
die Reinheit ihres Glaubens und ihrer Sitten und 
Gebräuche zu wahren. 

Bei den Kanka-bono-Frauen war es übrigens Brauch, den 
eigenen Namen gegenüber jedem geheimzuhalten, der kein 
Kanka-bono war. Aber so wie ich in die Geheimnisse aller 
anderen eingeweiht war, kannte ich auch die Kanka-bono-
Geheimnisse, und ich glaube, es schadet nichts, wenn ich 
festhalte, daß die erste, die vom Kapitän ein Kind bekam, 
Sinka hieß, und die zweite Lor, und die dritte Lira, und die 
vierte Dirno, und die fünfte Nanno, und die sechste Keel. 

 
♦ 

 
Als Mary den Kapitän verlassen und sich ein eigenes 

Bett und einen eigenen Baldachin gebaut hatte, sagte sie 
zu Akiko, jetzt sei sie auch nicht einsamer als zuvor. Sie 
erhob einige sehr spezifische Vorwürfe gegen den 



 

 309 

Kapitän, die sich alle auf Verhaltensweisen bezogen, die 
er leicht hätte ändern können, wenn es ihm darauf an-
gekommen wäre, ihre Beziehung dauerhaft zu verbessern. 

»An einer Beziehung müssen beide arbeiten«, sagte sie 
zu Akiko. »Wenn nur einer daran arbeitet, kannst du sie 
genausogut vergessen. Es führt zu nichts, und derjenige, 
der die ganze Beziehungsarbeit leistet, kommt sich am 
Schluß wie ein Dummkopf vor – so wie ich. Ich war 
einmal wirklich glücklich verheiratet. Akiko, und ich wäre 
bestimmt auch ein zweites Mal glücklich verheiratet 
gewesen, wenn Willard nicht gestorben wäre – ich weiß 
also, wie so etwas funktioniert.« 

Marys Liste der vier wichtigsten Fehler, die der Kapitän 
nicht zu korrigieren bereit war, lautete folgendermaßen: 

1. Wenn er darüber sprach, was er nach ihrer Rettung 
tun würde, schlossen seine Pläne Mary nie ein. 

2. Er machte sich, obwohl er genau wußte, daß er Mary 
damit kränkte, ständig über Willard Flemming lustig. 
Unter anderem stellte er mehrfach in Zweifel, daß 
Flemming zwei Symphonien geschrieben oder irgend 
etwas von Windmühlen verstanden habe oder auch einfach 
nur Skifahren konnte. 

3. Er beschwerte sich ständig wegen der Piepsgeräusche, 
die Mandarax machte, wenn Mary die Knöpfe drückte, 
obwohl diese Geräusche kaum hörbar waren und obwohl 
er genau wußte, wie sehr sie es genoß, ihren Bildungs-
stand zu verbessern, indem sie berühmte Zitate auswendig 
lernte und sich fremde Sprachen aneignete. 

4. Er wäre lieber erstickt, als jemals zu sagen: »Ich liebe 
dich, Mary.« 

»Und das«, sagte Mary, »waren nur die vier wichtigsten 
Fehler.« Es kamen also eine ganze Menge aufgestaute 
Ressentiments zum Ausbruch, als sie dem Kapitän die 
Sache mit dem Meerechsenschleim sagte. 
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♦ 
 
Daß die Auflösung der Beziehung tragisch gewesen 

wäre, kann ich nicht finden. Schließlich gab es keine 
unmündigen Kinder, und keine der beiden Parteien fand 
das Alleinleben absolut unerträglich. Beide wurden 
regelmäßig von Akiko besucht. Nachdem Kamikaze ein 
Bart gewachsen war, hatte Akiko jedoch selbst ein paar 
pelzige Kinder, um die sie sich kümmern mußte. 

 
♦ 

 
Obwohl sie es ihnen ermöglicht hatte, Kinder zu kriegen, 

erhielt Mary bei den Kanka-bono-Frauen keinen beson-
deren Status. Die Kanka-bonos und ihre Kinder fürchteten 
sie genauso wie den Kapitän, denn sie glaubten, Mary könne 
nicht nur Gutes stiften, sondern auch Unheil anrichten. 

Weitere zwanzig Jahre vergingen. Hisako und Selena 
hatten acht Jahre zuvor Selbstmord begangen, indem sie 
sich gemeinsam ertränkten. Akiko war jetzt eine 
neunundzwanzigjährige Matrone und hatte sieben pelzige 
Kinder von Kamikaze – zwei Knaben und fünf Mädchen. 
Sie sprach, ohne Hilfe von Mandarax, drei Sprachen 
fließend: Englisch, Japanisch und Kanka-bono. Ihre Kinder 
sprachen nur Kanka-bono, wenn man von den Worten 
»Großvater« und »Großmutter« absieht. So nannten sie 
auf Wunsch von Akiko den Kapitän und Mary Hepburn, 
die auch von Akiko selbst so genannt wurden. 

 
♦ 
 

Eines Morgens, nach Angaben von *Mandarax am 9. 
Mai 2018, wurde *Mary von Akiko geweckt, die sie 
aufforderte, den *Kapitän aufzusuchen und ihren Frieden 
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mit ihm zu machen, denn er sei so krank, daß er den Tag 
vermutlich nicht überstehen werde. Akiko hatte ihn am 
Abend zuvor besucht, dann aber ihre Kinder nach Hause 
geschickt und ihn die ganze Nacht hindurch gepflegt, 
obwohl sie nur sehr wenig für ihn tun konnte. 

Also machte *Mary sich auf den Weg, obwohl sie 
natürlich auch kein heuriger Hase mehr war. Sie war 
achtzig und zahnlos. Ihr Rückgrat war wie ein 
Fragezeichen geformt, was nach Angaben von *Mandarax 
auf das Wüten der Osteoporose zurückgeführt werden 
mußte. Um zu wissen, daß es Osteoporose war, hätte 
*Mary allerdings *Mandarax nicht gebraucht. Die Osteo-
porose hatte schon die Knochen ihrer Mutter und 
Großmutter so schwach und zerbrechlich wie Stroh 
werden lassen, ehe sie starben. Auch dies ist eine 
Erbkrankheit, die heute vollkommen unbekannt ist. 

Hinsichtlich dessen, was dem *Kapitän fehlte, gelangte 
*Mandarax zu der Einschätzung, daß er an der präsenilen 
Demenz erkrankt sei, die Alzheimer Krankheit genannt 
wird. Der alte Trottel war nicht mehr in der Lage, sich 
selbst zu versorgen, und wußte kaum noch, wo er 
überhaupt war. Wenn ihm Akiko nicht jeden Tag etwas zu 
essen gebracht und auf die eine oder andere Weise dafür 
gesorgt hätte, daß er wenigstens einen Teil davon aß, wäre 
er einfach verhungert. Er war sechsundachtzig. 

Sprach *Mandarax: 
 

Der letzte Akt, mit dem 
Die seltsam wechselnde Geschichte schließt, 
Ist zweite Kindheit, gänzliches Vergessen, 
Ohn’ Augen, ohne Zahn, Geschmack und alles. 
William Shakespeare (1564-1616) 
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Ganz gebückt schlurfte also *Mary zum Federbaldachin 
des *Kapitäns, der auch einmal ihr eigener gewesen war. 
Sie war seit zwanzig Jahren nicht mehr dort gewesen. Der 
Baldachin war seit ihrem Auszug mehrfach erneuert 
worden, ebenso wie die Mangrovenstangen, an denen er 
aufgehängt war, und das Federbett selbst. Die Architektur 
des Gebäudes aber war noch immer dieselbe, und durch 
die lebenden Mangroven war auch jetzt eine Schneise 
geschlagen, durch die man aufs Wasser hinaus und dort 
direkt auf die Lavabank sehen konnte, auf der die 
»Klappernde Jalousie« vor langer Zeit auf Grund gesetzt 
worden war. Was das Schiff schließlich von der Lavabank 
ins Meer gezogen hatte, war übrigens eine ständig 
wachsende Ansammlung von Regen und Seewasser im 
Heck. Das Seewasser sickerte durch ein Leck an der 
Antriebswelle hinter einer der mächtigen Schiffs-
schrauben. Sie glitt bei Nacht unter die Meeresoberfläche. 
Niemand war Zeuge, als sie diese letzte Etappe der Nature 
Cruise of the Century antrat, drei Kilometer lotrecht 
hinunter zum Grund. 
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Ja, das war eine Lavabank von tragischer historischer 
Bedeutung dort vor der Wohnung des *Kapitäns! Ich war 
überrascht, daß er sie jeden Tag vor Augen haben wollte. 
An derselben Stelle waren auch Hisako Hiroguchi und die 
blinde Selena MacIntosh Hand in Hand über den 
halbversunkenen Lavabuckel ins Wasser gewatet, um den 
blauen Tunnel zum Ewigen Leben zu finden. Selena war 
damals vierzig und immer noch fruchtbar. Hisako war 
achtundvierzig und hatte schon einige Zeit lang nicht mehr 
ovuliert. 

Akiko regte sich immer noch jedes Mal auf, wenn sie 
die Lavabank sah. Sie wurde das Gefühl nicht los, daß sie 
für den Selbstmord der beiden Frauen, die sie 
großgezogen hatten, verantwortlich sei – auch wenn 
*Mandarax gesagt hatte, es seien Hisakos unheilbare, alles 
beherrschende und wahrscheinlich erblichen Depressionen 
gewesen, die die beiden Frauen umgebracht hatten. 
Andererseits aber war es eine Tatsache, an der Akiko nicht 
vorbeikonnte, daß Hisako und Selena sich kurze Zeit nach 
dem Tag umgebracht hatten, an dem Akiko ihren eigenen 
Hausstand errichtet hatte. 

Sie war zweiundzwanzig gewesen. Kamikaze hatte 
damals noch nicht pubertiert, so daß er damit nichts zu tun 
hatte. Akiko lebte einfach allein und war sehr glücklich 
dabei. Sie hatte das Alter, in dem die meisten jungen Leute 
das Nest verlassen, längst überschritten, und ich war sehr 
dafür, daß sie sich selbständig machte. Ich hatte schließ-
lich gesehen, wie schmerzlich es für sie war, daß Hisako 
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und Selena noch in einer albernen Babysprache mit ihr 
verkehrten, als sie längst eine robuste und fähige Frau war. 
Schrecklich lange hatte sie sich das gefallen lassen – 
einfach aus Dankbarkeit für das, was die beiden für sie 
getan hatten, als sie wirklich noch hilflos gewesen war. 

An dem Tag, als Akiko die beiden Frauen verließ, hatten 
sie, ob Sie es nun glauben oder nicht, morgens noch das 
Tölpelfleisch für sie kleingeschnitten. 

Einen ganzen Monat lang deckten die beiden Frauen 
auch danach noch bei jeder Mahlzeit einen Platz für sie 
mit und schnitten das Fleisch für sie klein. Ja, sie redeten 
ihr auch noch gut zu und neckten sie zärtlich, obwohl sie 
gar nicht mehr da war. 

Und dann, eines Tages, war das Leben plötzlich nicht 
mehr lebenswert für sie. 

 
♦ 

 
Trotz all ihrer Gebrechen war *Mary Hepburn immer 

noch in der Lage, sich selbst zu versorgen, als sie den 
*Kapitän an seinem Totenbett aufsuchte. Immer noch 
sammelte sie ihre Nahrungsmittel selbst und bereitete sich 
ihre Mahlzeiten selbst zu. Ihre Wohnung war stets 
ordentlich und blitzsauber. Sie war stolz darauf, und das 
mit Recht. Der *Kapitän war eine Belastung für die 
Gemeinschaft, das heißt für Akiko. *Mary war das mit 
Sicherheit nicht. Sie hatte auch immer wieder gesagt, daß 
sie Hisako und Selena ins Wasser folgen und sich zu 
ihrem zweiten Ehemann auf den Meeresgrund legen 
würde, wenn sie je den Eindruck hätte, daß sie irgend 
jemand zur Last falle. 

Der Gegensatz zwischen ihren und den verwöhnten 
Füßen des *Kapitäns war verblüffend. Ihre Füße erzählten 
sehr verschiedene Geschichten. Seine waren weiß und 
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weich. Ihre dagegen waren genauso hart, braun und fest 
wie die Wanderstiefel, die sie vor langer Zeit mit nach 
Guayaquil gebracht hatte. 

Und jetzt sagte sie also zu dem Mann, mit dem sie seit 
zwanzig Jahren nicht mehr gesprochen hatte: »Ich habe 
gehört, du bist krank.« 

Eigentlich sah der *Kapitän noch recht gut aus und war 
auch körperlich ganz gut beieinander. Sein Äußeres war 
sauber und ordentlich, denn Akiko badete ihn jeden Tag 
und wusch und kämmte ihm auch den Bart und die Haare. 
Die Seife, die sie dabei benutzte, wurde von den Kanka-
bono-Frauen gemacht. Sie bestand aus Pinguinfett und 
gemahlenen Knochen. 

Was die Krankheit des *Kapitäns besonders ärgerlich 
machte, war die Tatsache, daß sein Körper durchaus noch 
in der Lage gewesen wäre, sich selbst zu versorgen. Er 
war sehr viel stärker als *Mary. Was ihn dazu veranlaßte, 
soviel Zeit im Bett zuzubringen, sich zu beschmutzen, die 
Nahrung zu verweigern und dergleichen, war 
ausschließlich sein verrottetes großes Gehirn. 

Noch einmal: Sein Zustand hatte nichts mit Santa 
Rosalia zu tun. Auf dem Festland gab es Millionen alter 
Leute, die hilflos wie Säuglinge waren und von 
mitleidigen jungen Erwachsenen wie Akiko versorgt 
werden mußten. Dank der Mörderwale und Haie sind 
solche Altersprobleme heutzutage nicht mehr denkbar. 

 
♦ 

 
»Was ist das für eine Hexe?« fragte der *Kapitän. »Ich 

hasse häßliche Frauen. Das ist die häßlichste Frau, die ich 
je gesehen habe.« 

»Das ist *Mary Hepburn, das ist Mrs. Flemming, 
Großvater«, sagte Akiko. Eine Träne lief ihr über die 



 

 316 

pelzige Wange. »Das ist Großmutter.« 
»Ich habe sie nie im Leben gesehen«, sagte der 

*Kapitän. »Bitte sorge dafür, daß sie verschwindet. Ich 
schließe jetzt meine Augen. Wenn ich sie wieder auf-
mache, möchte ich, daß sie weg ist.« Er schloß die Augen 
und begann laut flüsternd zu zählen. 

Akiko stellte sich neben *Mary und ergriff ihren 
zerbrechlichen Arm. »Ach, Großmutter«, sagte sie, »ich 
hatte keine Ahnung, daß er so sein würde.« 

Worauf *Mary laut sagte: »Schlimmer als sonst ist er 
auch nicht.« 

Der *Kapitän zählte weiter. 
Aus der Nähe der etwa fünfhundert Meter entfernten 

Quelle kam ein männlicher Triumphschrei und das 
glockenhelle Lachen eines weiblichen Wesens. Der 
Jubelschrei des Mannes war allen auf der Insel vertraut. Es 
war die übliche Art, mit der Kamikaze ankündigte, daß er 
ein weibliches Wesen gefangen hatte, mit dem er zu 
kopulieren gedachte. Er war damals neunzehn und hatte 
den Höhepunkt seiner sexuellen Fähigkeiten gerade erst 
überschritten. Außerdem war er der einzige zeugungs-
fähige Mann auf der Insel und zögerte nicht, jederzeit mit 
jeglichem weiblichen Wesen zu kopulieren. Das war eine 
weitere Last, die Akiko zu tragen hatte – die krasse 
Treulosigkeit ihres Partners. Man kann wirklich sagen, 
daß diese Frau eine Heilige war. 

Das weibliche Wesen, das Kamikaze bei der Quelle 
gefangen hatte, war seine Tante Dirno und jenseits der 
Gebärfähigkeit. Aber das war ihm egal. Sie würden auf 
jeden Fall kopulieren. Er hatte sich, als er noch jünger 
war, auch mit Pelzrobben und Seelöwen gepaart, bis ihn 
Akiko überredet hatte, doch wenigstens um ihretwillen 
davon Abstand zu nehmen, wenn es ihm selbst schon 
nichts ausmachte. 
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Es gelang Kamikaze allerdings nicht, eins der Seelöwen- 
oder Pelzrobbenweibchen zu schwängern. Was in mancher 
Hinsicht bedauerlich ist. Wäre es ihm nämlich gelungen, 
hätte die Evolution der heutigen Menschheit sich 
vermutlich erheblich verkürzt und nicht eine Million Jahre 
gedauert. 

Andererseits: So eilig war es ja auch wieder nicht. 
 

♦ 
 
Der *Kapitän öffnete die Augen und sagte zu *Mary: 

»Warum bist du nicht verschwunden?« 
Worauf sie erwiderte: »Laß dich durch mich nicht 

stören. Ich bin bloß die Frau, mit der du zehn Jahre 
zusammengelebt hast.« 

In diesem Augenblick rief Lira, eine der Kanka-bono-
Frauen, Akiko in der Kanka-bono-Sprache zu, daß Orion, 
Akikos vier Jahre alter Sohn, sich gerade den Arm 
gebrochen habe und Akiko dringend zu Hause gebraucht 
werde. Der Wohnung des *Kapitäns näherte sich Lira 
deshalb nicht weiter, weil sie überzeugt war, daß ein böser 
Zauber dort hauste. 

Akiko bat also *Mary, sich des *Kapitäns anzunehmen, 
weil sie nach Hause müsse. Sie versprach, so bald 
zurückzukehren wie möglich. »Sei ein braver Junge!« 
ermahnte sie den *Kapitän. »Versprichst du mir das?« 

Der Kapitän versprach es verdrießlich. 
 

♦ 
 
Auf Wunsch Akikos, die auf diese Weise heraus-

zufinden hoffte, warum der *Kapitän in den vergangenen 
vierundzwanzig Stunden mehrfach in komaähnliche 
Zustände verfallen war, hatte *Mary *Mandarax 
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mitgebracht. 
Aber sobald sie ihm das Gerät gezeigt hatte, noch ehe 

sie die erste Frage gestellt hatte, entschloß sich der 
*Kapitän zu einer erstaunlichen Handlung: Er riß ihr 
*Mandarax aus der Hand und stand auf, als ob er 
vollkommen gesund wäre. »Ich hasse diesen kleinen 
Hundesohn mehr als irgend etwas sonst auf der Welt«, 
sagte er, stolperte zum Ufer hinunter und watete auf die 
Lavabank hinaus, bis zu den Knien im Wasser. 

Die arme *Mary verfolgte ihn zwar, aber sie war 
natürlich nicht in der Lage, einen Mann dieser Größe an 
irgend etwas zu hindern. Hilflos mußte sie zusehen, wie er 
*Mandarax in etwa drei Meter tiefes Wasser am Rande der 
Lavabank schleuderte. 

Der Abhang der Lavabank war so steil wie ein 
Meerechsenrücken. 

*Mary sah genau, wo *Mandarax war. Da unten lag das 
kostbare Erbe, das sie Akiko versprochen hatte, wenn sie 
einmal tot war. Also tauchte diese tapfere alte Dame direkt 
hinterher. Und sie kriegte *Mandarax auch zu fassen, aber 
dann wurden beide von einem großen weißen Hai 
aufgefressen. 

 
♦ 

 
Der *Kapitän erlebte einen momentanen 

Gedächtnisverlust, so daß er nicht wußte, was es zu 
bedeuten hatte, daß sich das Wasser rot färbte. Er wußte 
nicht einmal, in welchem Teil der Welt er überhaupt war. 
Was ihn am meisten beunruhigte, war die Tatsache, daß 
ihn zahllose kleine Vögel angriffen. Es handelte sich dabei 
um die völlig harmlosen Vampirfinken, die sich auf die 
wundgelegten Stellen auf seiner Haut stürzten. Sie 
gehörten zu den häufigsten Vögeln der Insel. Aber dem 
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*Kapitän erschienen sie neu und erschreckend. 
Er schlug nach ihnen und schrie laut um Hilfe. Aber es 

kamen nur immer mehr Finken, und er war so überzeugt, 
daß sie ihn umbringen wollten, daß er ins Wasser sprang, 
wo ihn ein Hammerhai fraß. Dieses Meerestier hatte seine 
Augen an den beiden Enden einer hammerartigen 
Verbreiterung seiner Schnauze. Dieser Körperbau war 
vom Gesetz der natürlichen Zuchtwahl schon vor vielen 
Millionen Jahren perfektioniert worden, und im Uhrwerk 
des Universums war der Hammerhai ein fehlerloses 
Rädchen. Es gab nichts, worin er noch hätte modifiziert 
werden müssen. Und was er mit Sicherheit nicht brauchte, 
war ein größeres Gehirn. 

Was hätte er mit einem größeren Gehirn denn auch 
anfangen sollen? Hätte er Beethovens Neunte Symphonie 
schreiben sollen? 

Oder vielleicht diese Zeilen: 
 

Die ganze Welt ist eine Bühne, 
Und alle Frauen und Männer bloß Spieler. 
Sie treten auf und gehen wieder ab, 
Sein Leben lang spielt einer manche Rollen …? 
William Shakespeare (1564-1616) 
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– 14 – 

Ich habe diese Worte in die Luft geschrieben – mit der 
Spitze des Zeigefingers der linken Hand, die ebenfalls 
Luft ist. Meine Mutter war Linkshänderin, und ich bin es 
auch. Heute gibt es keine Linkshänder mehr. Die Leute 
entwickeln und benutzen ihre Flossen in vollendeter 
Symmetrie. Meine Mutter war rothaarig, ebenso wie 
Andrew MacIntosh. Ihre jeweiligen Kinder, also ich und 
Selena, haben ihre rostfarbenen Locken allerdings nicht 
geerbt, ebensowenig die Menschheit. Heute gibt es keine 
Rothaarigen mehr. Ich habe zwar früher selbst auch keine 
Albinos persönlich gekannt, aber heute gibt es jedenfalls 
gar keine mehr. Bei den Pelzrobben tauchen allerdings 
auch heute noch gelegentlich welche auf. Die Felle solcher 
Albinos waren vor einer Million Jahren sehr begehrt. Sie 
wurden zu Pelzmänteln verarbeitet und von den Damen 
gern in der Oper oder auf Wohltätigkeitsbällen getragen. 

Hätte man aus den Fellen der heutigen Menschen schöne 
Pelzmäntel für ihre damaligen Vorfahren machen können? 
Ja, warum eigentlich nicht? 

 
♦ 

 
Ob es mich stört, so wesenlos mit Luft in Luft zu 

schreiben? Nun, meine Worte werden genauso dauerhaft 
wie alles sein, was mein Vater je geschrieben hat, oder 
Shakespeare, Beethoven und Darwin. Wie sich zeigt, 
haben sie alle mit Luft in Luft geschrieben, und so kann 
ich auch ohne weiteres einen von Darwins Gedanken aus 
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der milden Luft greifen: Fortschritt ist viel gewöhnlicher 
gewesen als Rückschritt. 

Wie wahr, wie wahr! 
 

♦ 
 
Als meine Geschichte begann, schien die Rolle der 

Erdlinge im Uhrwerk des Universums in großer Gefahr, 
denn die meisten Leute paßten nirgendwo mehr richtig 
hinein und beschädigten nicht nur sich selbst, sondern 
auch alle sie umgebenden Teile. Damals war ich fest 
überzeugt, der Schaden sei nicht mehr zu reparieren. 

Das war aber nicht so! 
Dank einiger Modifikationen im Bauplan des Menschen 

gibt es jetzt eigentlich keinen Grund mehr, warum das 
Uhrwerk des Universums einschließlich der Erdlinge nicht 
für immer so weiterticken sollte wie jetzt. 

 
♦ 

 
Wenn irgendwelche übernatürliche Wesen oder Leute 

aus fliegenden Untertassen, wie sie mein Vater so innig 
geliebt hat, die Menschheit in Einklang mit sich selbst und 
der übrigen Natur gebracht haben sollten, dann habe ich 
davon nichts gesehen. Ich bin bereit, jeden Eid darauf 
abzulegen, daß die Reparatur ohne jede fremde 
Hilfestellung ausschließlich vom Gesetz der natürlichen 
Zuchtwahl durchgeführt worden ist. 

In der wässrigen Umwelt des Galapagosarchipels haben 
die besten Fischer in der größten Zahl überlebt. Die besten 
Fischer wiederum waren die, deren Hände und Füße am 
flossenähnlichsten waren. Vorspringende Kiefer waren 
viel besser zum Fangen und Festhalten von Fischen 
geeignet, als Hände es je hätten sein können. Und 
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natürlich konnten von den Fischerinnen und Fischern, die 
immer mehr Zeit im Wasser zubrachten, diejenigen, die 
am stromlinien- oder geschoßförmigsten waren und 
kleinere Schädel als die anderen hatten, mehr Fische als 
die anderen fangen. 

 
♦ 

 
Abgesehen von ein paar kleinen, nicht sehr wichtigen 

Einzelheiten, die ich an anderer Stelle bisher nicht 
untergebracht habe, wäre meine Geschichte also zu Ende 
erzählt. Ich werde diese Einzelheiten jetzt in aller Eile 
anfügen, ohne mich um eine besondere Reihenfolge zu 
kümmern, denn mein Vater und der blaue Tunnel können 
jeden Augenblick auftauchen, um mich zu holen. 

 
♦ 

 
Wissen die Leute heute noch, daß sie früher oder später 

sterben? Nein. Glücklicherweise, wie ich meine, haben sie 
das vollkommen vergessen. 

 
♦ 

 
Habe ich mich fortgepflanzt, als ich noch lebte? Kurz 

bevor ich zu den Marines ging, habe ich in Santa Fé 
versehentlich ein High-School-Mädchen geschwängert. 
Ihr Vater war der Direktor der Schule, und sie und ich 
mochten uns nicht mal besonders. Wir alberten nur so ein 
bißchen herum, wie junge Leute das eben machten. Ihr 
Vater bezahlte ihr dann eine Abtreibung. Wir haben nicht 
in Erfahrung gebracht, ob es ein Sohn oder eine Tochter 
gewesen wäre. 

Natürlich war mir das eine Lehre. Von da an sorgte ich 
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immer dafür, daß meine Partnerin oder ich ein 
Verhütungsmittel benutzten. Geheiratet habe ich nie. 

Aber jetzt muß ich lachen, wenn ich mir vorstelle, was 
für ein Verlust an Würde und Schönheit es wäre, wenn 
sich heute jemand vor dem Liebesakt mit einem der 
typischen Verhütungsmittel von damals, vor einer Million 
Jahre, ausrüsten wollte. Man muß sich bloß einmal 
vorstellen, daß die Leute heute Flossen benützen müßten, 
statt ihrer Hände! 

 
♦ 

 
Sind zu meiner Zeit irgendwelche natürlichen, 

pflanzlichen Flöße hier angekommen? Nein, weder mit 
Passagieren noch ohne. Haben irgendwelche Arten vom 
Festland die Inseln erreicht, seit die Bahía de Darwin auf 
Grund gesetzt wurde? Nein. Aber ich war auch nur eine 
Million Jahre hier – das ist nun wirklich keine Zeit. 

 
♦ 

 
Wie bin ich von Vietnam nach Schweden gekommen? 
Nachdem ich die alte Frau erschossen hatte, die meinen 

besten Freund und schlimmsten Feind mit einer Hand-
granate umgebracht hatte, brannte meine Kompanie das 
Dorf bis auf die Grundmauern nieder, und ich wurde ins 
Lazarett gebracht, angeblich wegen »nervöser Erschöp-
fung«. Ich wurde liebevoll gepflegt. Und ich wurde von 
mehreren Offizieren besucht, die mir einschärften, es sei 
ungeheuer wichtig, daß ich niemandem etwas davon 
erzählte, was in dem Dorf passiert war. Auf diese Weise 
erfuhr ich dann erst, daß unsere Kompanie neunundfünfzig 
Dorfbewohner aller Altersgruppen umgebracht hatte. 
Jemand hatte die Leichen anschließend gezählt. 
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Während ich ein paar Stunden Urlaub vom Lazarett 
hatte, zog ich mir in Saigon unter dem Einfluß von 
Alkohol und Marihuana eine Syphilisinfektion zu, eine 
Krankheit, die heute übrigens ebenfalls vollkommen 
unbekannt ist. Das erste Geschwür erschien allerdings erst, 
als ich zusammen mit vielen anderen zu einem weiteren 
»Erholungsurlaub« in Bangkok, Thailand, eintraf. 
»Erholungsurlaub« war übrigens ein Euphemismus, von 
dem jedermann wußte, daß er nichts anderes bedeutete als 
noch mehr Huren und Alkohol und Drogen. Die 
Prostitution war damals nach dem Reis der zweitgrößte 
Devisenbringer in Thailand. 

Dann kam Kautschuk. 
Dann Teakholz. 
Dann Zinn. 
 

♦ 
 
Ich wollte nicht, daß meine Vorgesetzten erfuhren, daß 

ich Syphilis hatte, sonst hätten sie mir während der 
Behandlung den Sold gekürzt. Außerdem wäre mir die 
Behandlungszeit an das Jahr angehängt worden, das ich in 
Vietnam bleiben sollte. 

Also nahm ich die Dienste eines zivilen Arztes in 
Anspruch. Ein Kamerad von den Marines empfahl mir 
einen jungen schwedischen Arzt von der Universitäts-
klinik Bangkok, der auf Fälle wie meinen spezialisiert 
war. 

Bei meinem ersten Besuch stellte er mir ein paar Fragen 
über den Krieg, und beinahe gegen meinen Willen erzählte 
ich ihm, was meine Kompanie dem Dorf und den 
Dorfbewohnern angetan hatte. Er wollte wissen, was ich 
dabei empfunden hatte, und ich sagte, das Schrecklichste 
an dem Erlebnis sei eigentlich gewesen, daß ich so gut wie 
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gar nichts dabei empfunden hatte. 
 

♦ 
 
»Haben Sie danach geweint oder hatten Sie Schwierig-

keiten beim Einschlafen?« fragte er. 
»Nein«, sagte ich. »Man hat mich vielmehr ins Lazarett 

gebracht, weil Schlafen das einzige war, was ich noch 
wollte.« 

Ich hatte nicht die geringste Neigung zum Weinen 
verspürt. Was immer ich gewesen sein mag, eine Heulsuse 
oder ein sentimentaler Trottel war ich bestimmt nicht. 
Schon bevor das Marinekorps einen Mann aus mir machte, 
habe ich selten geweint. Ich habe nicht einmal geweint, als 
meine rothaarige, linkshändige Mutter mich und meinen 
Vater verließ. 

Aber dann sagte dieser Schwede etwas, was mich 
endlich, endlich losheulen ließ wie ein Baby. Er war 
genauso überrascht wie ich, als ich plötzlich in Tränen 
ausbrach und weinte und weinte. 

Er hatte mir nämlich bloß eine ganz normale Frage 
gestellt: »Ich sehe gerade, daß Sie Trout heißen. Sind Sie 
zufällig verwandt mit dem wundervollen Science-fiction-
Schriftsteller Trout? Kilgore Trout?« 

Dieser Arzt war der einzige Mensch außerhalb Cohoes 
im Staate New York, der jemals von meinem Vater gehört 
hatte. 

Also hatte ich bis nach Bangkok, Thailand, kommen 
müssen, um zu erfahren, daß es doch einen Menschen gab, 
in dessen Augen mein verzweifelt kritzelnder Vater nicht 
umsonst gelebt hatte. 

 
♦ 
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Der Doktor hatte mich so zum Weinen gebracht, daß ich 
ein Sedativ brauchte. Als ich eine Stunde später auf einer 
Liege in seinem Sprechzimmer aufwachte, saß er neben 
mir und beobachtete mich. Wir waren vollkommen allein. 

»Geht es Ihnen jetzt besser?« fragte er. 
»Nein«, sagte ich. »Oder vielleicht. Schwer zu sagen.« 
»Ich habe über Ihren Fall nachgedacht, während Sie 

schliefen«, sagte er. »Es gibt ein sehr starkes Heilmittel, 
das ich Ihnen verschreiben könnte, aber ich muß es Ihnen 
selbst überlassen, ob Sie es versuchen wollen. Sie müssen 
sich erheblicher Nebenwirkungen bewußt sein.« 

Ich dachte, er rede darüber, wie resistent die Syphilis-
erreger dank der natürlichen Zuchtwahl inzwischen gegen 
Antibiotika geworden waren. Aber mein großes Gehirn 
hatte sich wieder einmal geirrt. 

Er sagte, er habe Freunde, die mich von Bangkok nach 
Schweden bringen könnten, wenn ich dort um politisches 
Asyl bitten wolle. 

»Aber ich kann doch kein Schwedisch«, sagte ich. 
»Das werden Sie lernen«, sagte er. »Das werden Sie 

lernen.« 
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