
  
    
      
    
  


  PROLOG


  


  Mein Name ist Hutchinson Hatch. Ich bin Reporter beim „Daily New Yorker“, dem Weltblatt der Weltstadt. 1898 lernte ich Professor Dr. Dr. Dr. Augustus van Dusen, die Denkmaschine, kennen. Mit meiner Hilfe entdeckte der weltberühmte Wissenschaftler und Erfinder sein Interesse an der Aufklärung spektakulärer Verbrechen. Seitdem fungiere ich als sein kriminologischer Assistent und als sein Chronist.


  Nachdem der Professor eine Reihe aufsehenerregender Fälle in seinem Heimatland, den USA, gelöst hatte, ging er 1903 mit mir auf eine Reise um die Welt, die drei Jahre dauern und uns in unglaubliche Abenteuer verwickeln sollte.


  Unter erstes Ziel war Großbritannien, wo wir uns etwa ein Dreivierteljahr aufhielten. In dieser Zeit bekamen wir es unter anderem mit dem unheimlichen schwarzen Ritter und mit König Edward VII. zu tun, mit dem Geheimbund der Sieben und mit Mr. Sherlock Holmes. Professor van Dusen klärte den sensationellen Hintertreppen-Fall und den Ballonmord im schottischen Hochland auf, den Raub der Kronjuwelen aus dem Tower und so weiter.


  Als wir uns Ende Februar 1904 auf den Weg nach Frankreich machten, waren wir daher einerseits müde und mitgenommen, andererseits aber auch voller Vorfreude. Ich erinnere mich: Ich stand mit van Dusen an der Reling des Kanaldampfers und versuchte, durch meinen Feldstecher die ersehnte Küste zu erspähen.


  Alles, was ich sah, waren graues Wasser und grauer Seenebel. Doch vor meinem inneren Auge entrollten sich helle, bunte Bilder.


  „Frankreich!“ rief ich begeistert. „La belle France! Land der Kultur und der Lebensfreude! Jacques Offenbach, die Folies Bergères, Cancan, das Moulin Rouge, Champagner, Austern, Schnecken in Knoblauch!“


  Der Professor sah mich an. „Wie ich schon des Öfteren festzustellen Gelegenheit hatte“, sagte er säuerlich, „besitzen Sie, mein lieber Hatch, einen bemerkenswerten Sinn für das Unwesentliche.“


  „So? Und was hätte ich Ihrer Meinung nach erwähnen sollen, Professor?“


  „Vor allem doch dieses: Dass sich in Frankreich zurzeit ein für unsere gesamte Zivilisation bedeutungsvoller, ja wegweisender Prozess vollzieht, nämlich die Verbindung von Naturwissenschaft und Technik auf der einen und von kreativer Phantasie auf der anderen Seite. Denken Sie nur an Jules Verne, den Großmeister des wissenschaftlichen Romans!“


  Damals konnten wir uns natürlich nicht vorstellen, dass wir Monsieur Verne leibhaftig begegnen würden und dass diese Begegnung den Auftakt zum größten Fall der Denkmaschine bilden sollte. Vor dem Fall Zola galt es aber noch, das rätselhafte Verschwinden der Venus von Milo aus dem Louvre aufzuklären.
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  DER RAUB DER VENUS VON MILO


  


  


  


  Es war am 1. März 1904, einem Sonntag. Sehr warm war es nicht, aber die Sonne schien und in der Luft lag eine Vorahnung des Frühlings. Frühling in Paris! Wer irgend konnte, ging spazieren – an der Seine, im Bois de Boulogne, im Jardin du Luxembourg -, nur einer nicht: Professor van Dusen. Der wandelte schon wieder auf kriminologischen Pfaden. Das heißt, genau genommen wandelte er nicht, er saß. Er saß und starrte konzentriert auf den Bildschirm eines hochmodernen Röntgenstrahlen-Apparats. Er starrte – und schwieg.


  „Reden Sie, Professor!“ Der wohlbeleibte Mann im gestreiften Morning-Coat war aufgesprungen und blickte durch sein goldenes Lorgnon abwechselnd auf van Dusen und auf das Bild, das sich vage auf dem Schirm abzeichnete. „Was glauben Sie?“


  „Ich glaube nicht, Monsieur Popelotte“, sagte der Professor scharf. „Ich weiß!“


  Der Direktor des Louvre setzte sich wieder auf seinen Stuhl. „Umso besser“, sagte er. „Und was wissen Sie, Professor?“


  „Man hat Ihnen etwas… wie drückt man sich doch in Unterweltkreisen aus, mein lieber Hatch? Angeschraubt?“


  Ich grinste. „Angedreht, Professor.“


  „Danke. Man hat Ihnen etwas angedreht, verehrter Monsieur Popelotte.“


  „Oh!“ Popelotte ließ sein Lorgnon fallen. „Das Bild ist also eine Fälschung?“


  „Ohne jeden Zweifel. Es sei denn, Sie hielten es für möglich, dass Tizian dieses Gemälde rund dreihundert Jahre nach seinem Tod geschaffen hat.“


  Er hob den Zeigefinger. „Wann wurde das unschöne Wahrzeichen Ihrer schönen Metropole, der Eiffelturm, eingeweiht, Monsieur Popelotte?“


  „Lassen Sie mich nachdenken, Professor…“ Der Direktor zupfte an seinem Knebelbart.


  „Hatch?“ In bester Oberlehrer-Manier zeigt van Dusen auf mich.


  Ich zuckte die Achseln. „Vor ungefähr vierzehn, fünfzehn Jahren, würde ich sagen.“


  Triumphierend schoss der professorale Zeigefinger in die Höhe. „Vor genau fünfzehn Jahren, mein lieber Hatch. Im Jahre 1889.“


  Monsieur Popelotte wirkte verwirrt. „Aber was hat der Eiffelturm mit Tizian zu tun?“ fragte er.


  „Gar nichts!“ erklärte der Professor. „Das ist ja gerade die Crux. Sehen Sie her, Monsieur Popelotte!“ Wieder bewegte sich der Zeigefinger, diesmal in Richtung Bildschirm. „Wo das menschliche Auge nichts anderes zu erkennen vermag als das ästhetisch durchaus ansprechende Porträt einer jungen Venezianerin, dringen die von meinem Kollegen Röntgen entdeckten Strahlen unter die Oberfläche und enthüllen: Der angebliche Tizian wurde über ein anderes, bereits vorhandenes Bild gemalt. Und auf diesem Bild“ – der Zeigefinger wanderte über die Fläche – „hier, schattenhaft, aber deutlich die unverkennbaren Linien und Kurven – auf diesem Bild sehen Sie dargestellt – „


  „Den Eiffelturm!“ rief Monsieur Popelotte verblüfft aus.


  „Ganz recht.“ Van Dusen nickte. „Ihr Tizian wurde nicht vor dem Jahre 1889 gemalt.“


  „Mon dieu!“ Der Direktor raufte sich den Bart. „Hunderttausend Francs zum Fenster rausgeworfen!“


  „C’est la vie!“ warf ich nonchalant ein, doch das tröstete Monsieur Popelotte wenig. Im Gegenteil, jetzt wurde er richtig sauer.


  „Der Fälscher gehört hinter Gitter!“ rief er. „Wer ist es? Wie heißt er? Sagen Sie es mir, Professor!“


  „Wie kann ich das, Monsieur? Der – beiläufig bemerkt, nicht unbegabte – Fabrikator des Falsifikats hat natürlich nicht mit seinem Namen, sondern mit ‚Tizian’ signiert.“


  Aber wer den Eiffelturm hingepinselt hatte, das ließ sich feststellen. Van Dusens Zeigefinger wies auf die rechte untere Ecke des Bildschirms.


  Monsieur Popelotte hob sein Lorgnon, reckte den Hals und versuchte, die Signatur zu entziffern. „Pi…“, las er, „Pica… Picasso…“ Er richtete sich auf. „Nie gehört!“ sagte er enttäuscht.


  Der Louvre zu Paris ist eines der größten Museen der Welt, und der Direktor des Louvre, Monsieur Popelotte, hatte einen Tizian gekauft, dessen Echtheit von einem namhaften Kunstexperten angezweifelt wurde. Da kam Monsieur Popelotte zufällig zu Ohren, dass van Dusen sich seit kurzem in Paris aufhielt. Er erinnerte sich an einen hochinteressanten Aufsatz des Professors, den er vor einem Jahr in einer Fachzeitschrift gelesen hatte: „Einige Hinweise zur Echtheitsbestimmung von Gemälden mittels der kürzlich entdeckten X- oder Röntgen-Strahlen“.


  Als Popelotte ihn um Hilfe bat, war der große Wissenschaftler sofort Feuer und Flamme, seine theoretischen Überlegungen in der Praxis zu erproben. So kam es, dass wir eine ganze Nacht im physikalischen Institut der Universität vor dem Röntgen-Schirm verbrachten.


  Der Morgen graute, die Sonne ging auf. Ich war todmüde und wollte ins Bett. Das Problem des falschen Tizian war schließlich gelöst. Konnte ich ahnen, dass wir es schon in wenigen Sekunden mit einem sehr viel größeren Problem zu tun haben sollten?


  Das Telefon klingelte. Monsieur Popelotte riss sich von der Betrachtung des Röntgen-Schirms los und nahm den Hörer ab.


  „Was gibt’s?“ knurrte er schlecht gelaunt. „Ja, hier Popelotte!“ Kurze Pause, unverständliches Gebrabbel im Telefon. „Was?“ Popelotte wurde blass. „Mon dieu!“ Jetzt lief er rot an. „Ja!“ Wieder Pause, wieder Gebrabbel. „Polizei? Noch nicht, warten Sie, bis ich komme!“


  Er hängte den Hörer ein und wandte sich uns zu. „Eine Tragödie, Messieurs! Eine nationale Katastrophe!“ sagte er fassungslos.


  Wir sahen ihn fragend an.


  Popelotte ließ sich auf einen Stuhl fallen. „Wie mir mein Sekretär, Monsieur Victor, soeben mitteilt, ist die Venus von Milo geraubt worden!“


  Die Venus von Milo! Auch wenn Sie noch nicht in Paris und im Louvre waren, kennen Sie sie – eine gut zwei Meter hohe marmorne Dame von wundersamer Schönheit, obwohl ihr im Verlauf ihrer zweitausendjährigen Existenz beide Arme abhanden gekommen sind. Und diese weltberühmte griechische Statue war laut Monsieur Popelotte geraubt worden!


  Die Augen von Professor van Dusen, durch das lange Starren auf den Bildschirm etwas mitgenommen, begannen zu leuchten. „Aus dem Louvre?“ fragte er interessiert.


  „Ja“, antwortete der Direktor, um sich gleich zu korrigieren: „Das heißt, eigentlich nein. Die Statue wurde nicht aus dem Museum selbst geraubt, sondern aus unserem Magazin gegenüber.“


  „Wie das?“ fragte ich, und der Professor zog die Augenbrauen hoch.


  „Lassen Sie mich erklären…“


  „Ich bitte darum, Monsieur Popelotte“, sagte van Dusen streng.


  „Ja…“ Der Direktor kratzte sich am Hinterkopf. „Vor etwa vierzehn Tagen bekam ich einen Brief.“ Er sah uns bedeutungsvoll an. „Einen Brief von Arsène Lupin!“


  Ein wohlbekannter Name, nicht nur in Frankreich. Die ganze Welt hatte vom berühmt-berüchtigten Gentleman-Gauner gehört, vom Mann mit den tausend Masken, vom Meisterdieb, der immer nur das Allerbeste und Allerteuerste räuberte, auf die spektakulärste Art und Weise.


  „Was stand in dem Brief, Monsieur Popelotte?“ wollte der Professor wissen.


  „Nicht viel“, sagte der Direktor. „Arsène Lupin schrieb kurz und sachlich, er habe vor, mir demnächst die Venus von Milo zu entführen. Mit freundlichen Grüßen et cetera. – Das ist so seine Art, müssen Sie wissen, Messieurs. Wenn er etwas Besonderes plant, pflegt er es vorher anzukündigen.“


  Van Dusen nickte. „Das ist mir durchaus bekannt, Monsieur Popelotte. Zur Sache. Wie reagierten Sie auf diese irritierende Mitteilung?“


  „Nun… Arsène Lupins Botschaften sind immer ernst zu nehmen. Ich traf sofort Vorkehrungen. Das Original der Venus wurde durch eine vorrätige Kopie ersetzt und ins Magazin geschafft, in einen sicheren Raum ohne Fenster, und dort von einem Wächter Tag und Nacht behütet. Aber das hat offenbar alles nichts genutzt! Die Venus ist weg!“


  Er hob verzweifelt die Arme.


  Als moralische Stütze bot ich ihm meine Taschenflasche an.


  „Whisky?“ Popelotte verzog das Gesicht. „Non, merci! Ja, wenn Sie Cognac hätten… Mon dieu, mon dieu, was soll ich nur tun?“


  „Zunächst einmal Ruhe bewahren, verehrter Monsieur Popelotte“, erklärte der Professor. „Das ist im Augenblick das Wichtigste. – Mein lieber Hatch?“


  „Professor?“


  „Eine Droschke. Beeilen Sie sich!“


  „Zu Befehl!“ sagte ich, schlug die Hacken zusammen und begab mich auf die Suche nach dem gewünschten Gefährt.


  Das Magazin des Louvre, ein zweistöckiges schlichtes Gebäude, liegt dem Museum direkt gegenüber, an der Rue de Rivoli und der Rue de Marengo. Und hier, in einem kleinen, kahlen Raum in der Beletage, hatte die Venus gestanden. Jetzt stand da nur noch ein unscheinbarer Holzsockel – und auf dem Sockel lag ein in braunes Papier eingeschlagenes Päckchen.


  „Was ist das?“ fragte Popelotte irritiert.


  Sekretär Victor, der uns am Eingang empfangen und zum Tatort geleitet hatte, trat einen Schritt vor. „Anscheinend eine Botschaft, Monsieur le directeur. Für Sie. Wir haben sie nicht angerührt.“


  „Lobenswert“, warf van Dusen ein, während Popelotte in die Hocke ging und das Päckchen durch sein Lorgnon betrachtete. „Eine Botschaft?... Ah! Hier steht etwas geschrieben!“


  „Lesen Sie, Monsieur!“ befahl der Professor.


  „Für Monsieur Popelotte persönlich!“ las der Direktor laut vor. „Erst hören, dann handeln! – Hören? Wieso hören?“


  „Das wird sich zeigen.“ Van Dusen wurde ungeduldig. „Packen Sie aus!“


  Popelotte zuckte die Achseln, schlug das Packpapier auseinander und enthüllte einen grauen, etwa zehn Zentimeter langen zylindrischen Gegenstand, den er verblüfft fixierte. „Was ist denn das?“


  „Eine Walze, Monsieur le directeur“, sagte Victor beflissen.


  „Eine Edison-Walze“, verbesserte der Professor ruhig. „Ein Tonträger. Ein akustischer Brief, wie ich vermute. Befindet sich im Museum ein Abspielgerät, ein sogenannter Phonograph?“


  „Jawohl, Monsieur le professeur, in meinem Büro.“ Victor war mit modernster Technik offenbar vertrauter als sein Chef.


  Der richtete sich gerade stöhnend auf. „Wieso stehen Sie noch hier, Victor?“ fragte er gereizt. „Vite, vite! Laufen Sie, bringen Sie uns diesen Apparat!“


  Fünf Minuten später kam der Sekretär mit dem Phonographen angekeucht. Nachdem er ihn auf dem Sockel abgestellt hatte, legte der Professor die Walze ein und zog die Feder mittels der seitlich angebrachten Kurbel auf.


  Die Walze begann sich zu drehen. Aus dem auf Hochglanz gewienerten Messingtrichter drang Knacken und Rauschen – dann ertönte laut und klar eine sympathische Männerstimme:


  „Hier spricht – Sie werden es erraten haben – Arsène Lupin. Ich hatte es Ihnen ja versprochen, lieber Monsieur Popelotte, und was ich verspreche, pflege ich bekanntlich zu halten: Die Venus von Milo ist in meinem Besitz! Nun brechen Sie bitte nicht gleich in bittere Tränen aus – ich habe nicht die Absicht, die Dame für immer oder auch nur für längere Zeit zu behalten. Für ein Dauerverhältnis ist sie mir, ehrlich gesagt, ein bisschen zu schwer und zu kalt. Kurzum, ich bin bereit, sie Ihnen zurückzugeben – wenn Sie auf meine Bedingungen eingehen. Für meine Mühe und die mir entstandenen Kosten beanspruche ich eine Entschädigung oder, wenn Sie wollen, ein Honorar. Man muss leben, nicht wahr? Eine halbe Million Francs erscheint mir angemessen.“


  Popelotte zuckte heftig zusammen.


  „Wann, wo und wie ich diese Summe in Empfang zu nehmen gedenke, werde ich Ihnen später mitteilen.“


  Die Stimme verstummte, es knackte und rauschte. War die Botschaft zu Ende? Popelotte wollte was sagen und öffnete schon den Mund, als Arsène Lupin auf der Walze wieder das Wort ergriff:


  „Noch etwas, Monsieur Popelotte. Sie sind jetzt doch sicher heftig am Überlegen, ob Sie die Polizei hinzuziehen sollen. Nun, das muss zwar nicht sein, aber wenn Sie unbedingt wollen – eh bien, von mir aus. Mich wird es nicht stören und Ihnen wird es nichts nützen. Wir kennen doch unsere wackere Sûreté. Damit au revoir, Monsieur Popelotte.“


  Wieder öffnete der Direktor den Mund – und wieder sprach die Walze weiter:


  „Da fällt mir ein: Eine halbe Million ist vielleicht ein bisschen billig. Seien wir galant, schätzen wir eine schöne Frau so hoch ein, wie sie es verdient, sagen wir kurz entschlossen das Doppelte, eine Million Francs. Ende der Mitteilung.“


  Zwei-, dreimal knackte es noch. Dann blieb die Walze stehen, und Monsieur Popelotte konnte endlich seiner Bestürzung Ausdruck verleihen.


  „Eine Million Francs!“ stöhnte er. „Und dann noch die hunderttausend für den falschen Tizian! Mon dieu! Ich werde womöglich meinen Abschied nehmen müssen!“ Mit beiden Händen fuhr er sich in den Bart, der merklich dünner zu werden drohte.


  „Victor!“ schrie er dann.


  „Monsieur le directeur?“


  „Stehen Sie nicht nutzlos herum, eilen Sie ans nächste Telefon, rufen Sie die Polizei an. Die Sûreté soll ihren besten Mann schicken!“


  Während der Sekretär im Geschwindschritt den Raum verließ, raufte und stöhnte der Direktor weiter. Professor van Dusen, der Lupins Botschaft interessiert, aber stumm gelauscht hatte, tippte ihm auf die Schulter. „Sie haben doch wohl nichts dagegen, Monsieur Popelotte, wenn ich mich, bevor die Polizei eintrifft, hier ein wenig umsehe?“


  Popelotte, ganz und gar in der eigenen Misere befangen, hörte kaum zu. „Richtig“, sagte er abwesend. „Sie sind ja gelegentlich detektivisch tätig, Professor.“


  „Kriminologisch, Monsieur Popelotte“, korrigierte van Dusen, „und das strikt als Amateur.“


  „Von mir aus. Sehen Sie sich nur um, wenn es Sie interessiert. Ein Fall von solcher Bedeutung ist Ihnen sicher noch nicht untergekommen.“


  Ich ergriff das Wort: „Sagen Sie das nicht, Monsieur Popelotte. Letztes Jahr erst, beim Wettbewerb der Detektive, hatten wir es mit König Edward VII. von England persönlich zu tun.“


  „Was ist ein König gegen ein Kunstwerk wie die Venus von Milo?“ deklamierte der Direktor dramatisch.


  „Da haben Sie auch wieder Recht“, sagte ich.


  „Monsieur Popelotte, mein lieber Hatch!“ Der Professor übernahm das Kommando. „Für den Kriminologen ist der jeweils neueste Fall auch stets der wichtigste. Sehen wir uns also um.“


  Wenn Sie Professor van Dusen kennen, meine Damen und Herren, dann wissen Sie, wie er sich am Ort eines Verbrechens umsieht: Er wandert mit halb geschlossenen Augen, die Arme auf dem Rücken, hin und her, allem Anschein nach völlig geistesabwesend. Das tat er auch hier, im kleinen Lagerraum, aus dem die Venus von Milo verschwunden war. Nach ein paar Minuten wurde er allerdings merklich munterer. Er blieb stehen, legte den Kopf in den Nacken und inspizierte mit weit geöffneten Augen die Decke. Offenbar hatte er dort irgendwas Interessantes entdeckt.


  „Aha!“ sprach er. „Ich sehe zwei… nein, drei Löcher. Hier waren ganz ohne Frage Schrauben befestigt.“


  „Schrauben? Wozu denn?“ Ich spielte, wie immer bei solchen Gelegenheiten, den Part des begriffsstutzigen Stichwortgebers.


  „Natürlich für eine Rolle beziehungsweise für einen Flaschenzug. Oder glauben Sie, Arsène Lupin habe die Venus einfach mit der Hand hochgehoben und in die Tasche gesteckt?“


  „Eine überlebensgroße Statue aus massivem Marmor? Unwahrscheinlich.“


  „In der Tat, mein lieber Hatch. Mit Hilfe der Rolle hat Lupin, zweifellos von mehreren Helfern unterstützt, die Venus in die Höhe gezogen. Und dann?“


  Er begann wieder herumzuwandern, blieb aber schon nach wenigen Sekunden stehen.


  „Aha!“ sprach er wieder. „Wenn Sie Ihre Blicke nunmehr nach unten richten würden, meine Herren, auf den mit grauem Linoleum belegten Fußboden… Nun, was sehen Sie?“


  „Nichts“, sagte ich, wie es meine Aufgabe war, während Popelotte nur den Kopf schüttelte.


  „Aber mein lieber Hatch, machen Sie doch die Augen auf! Hier“ – er zeigte auf den Boden – „diese beiden parallel laufenden eingedrückten Spurlinien, die man auch als Geleise bezeichnen könnte, stammen zweifellos von den Rädern eines kleinen Gefährts, eines Hand- oder Rollwagens.“


  „Sie können auch Bollerwagen sagen, Professor“, erklärte ich.


  Monsieur Popelotte, der sich gebückt hatte, um die Spuren auf dem Linoleum in Augenschein zu nehmen, richtete sich plötzlich auf. „Ich verstehe!“ rief er. „Die Venus wurde hochgehoben und dann auf den Wagen gestellt.“


  „Sehr gut, Monsieur!“ lobte der Professor. „Unter der schweren Last haben sich die Räder tief eingedrückt. Wie ging es dann weiter?“


  Die Blicke auf den Boden geheftet, wanderte er zur offenen Tür. Popelotte und ich schlossen uns an.


  Die Spuren führten durch die Tür in den breiten Korridor, der ebenfalls mit Linoleum ausgelegt war. Rechts und links gingen Türen ab, hinter denen sich weitere Lagerräume und der Fahrstuhl befanden. Am Ende des Korridors gab es ein großes, offen stehendes Fenster. Und dort hörten die Spuren auf.


  Mehrere Meter vor dem Fenster blieb van Dusen stehen. „Merkwürdig“, murmelte er.


  „Was ist merkwürdig, Professor?“ fragte ich.


  „Wozu dieser weite Schwenk des Wagens zur gegenüber liegenden Seite des Korridors? Sehen Sie hier, dicht an der Wand und den Türen. Wozu? Auf den ersten Blick ein völlig unnötiger und überflüssiger Umweg. Hm… Und auch das ist merkwürdig: Von hier ab, das heißt, vom Scheitelpunkt der Kurve, werden die Spuren sichtlich undeutlicher…“


  Mein Blick folgte van Dusens Zeigefinger. „Richtig“, sagte ich. „Nicht mehr so gut zu erkennen wie vorher.“


  „Was hat das zu bedeuten?“ Während der Professor den Spuren nach langsam zum Fenster schritt, grübelte er weiter. „Hier endet die Spur, unter dem Fenster. Und was befindet sich vor diesem?“ Er steckte den Kopf raus. „Eine schmale Straße.“


  „Die Rue de Marengo“, sagte Popelotte.


  Ich hatte einen Geistesblitz. „Hier haben sie die Venus raus gehievt!“ rief ich.


  „Meinen Sie, mein lieber Hatch?“


  „Na sicher. Die Spuren hören hier auf – und die Venus ist weg!“


  „Und der Ausgang zur Rue de Rivoli kommt ohnehin nicht in Betracht“, sagte der Direktor. „Er wird nämlich rund um die Uhr von zwei Wächtern gesichert.“


  Der Professor nickte. „Apropos Wächter, Monsieur Popelotte. Sagten Sie nicht, Sie hätten einen speziellen Wachmann nur für die Venus abgestellt? Wo ist er? Was ist aus ihm geworden?“


  „Mein Sekretär hat ihn heute Morgen in der Tür zum Lagerraum liegend gefunden, gefesselt und bewusstlos. Jetzt erholt er sich in seinem Zimmer.“


  „Ich will ihn sprechen“, erklärte van Dusen.


  „Tun Sie das, Monsieur le professeur. Sein Zimmer befindet sich auf dieser Etage, gleich um die Ecke. Folgen Sie mir.“


  Während wir über den Korridor gingen, berichtete Monsieur Popelotte, der Wächter der Venus von Milo – er nannte ihn Papa Corbeau – stehe schon seit Jahren in Diensten des Louvre. „Vorher war er lange Zeit Soldat, bei der Kolonialtruppe in Indochina. Er ist einer unserer zuverlässigsten Männer. Deshalb ist er ja auch für die Sonderbewachung der Venus eingeteilt worden.“


  „Mit eher zweifelhaftem Erfolg“, merkte ich an.


  „Was befindet sich im oberen Stockwerk des Magazins?“ fragte van Dusen.


  „Die Werkstätten, Monsieur le professeur.“


  „Und im Keller?“


  „Abstellräume. Wissen Sie, wir besitzen so viele erstklassige Kunstwerke, dass wir die… nun ja, weniger interessanten im Keller aufbewahren müssen.“


  Vor einer schlichten braunen Holztür blieb Popelotte stehen. „Wir sind da“, sagte er und drückte die Klinke herunter.


  Wir sahen ein kleines Zimmer, spartanisch möbliert: ein Holztisch, ein Stuhl, ein schmaler Schrank, an den Wänden kein einziges Bild – und das im Louvre! Auf der Pritsche unter dem Fenster lag ein älterer Mann in der Uniform der Louvre-Wächter, einen Verband über den weißen, kurz geschnittenen Haaren.


  Van Dusen beugte sich über ihn. „Lassen Sie mal sehen“, sagte er munter und fingerte am Verband herum. „Nur eine leichte Verletzung. Und nun die Handgelenke. Hm… Ja. Minimale Abschürfungen. Sie haben Glück gehabt, mein Guter. Was ist geschehen? Erzählen Sie!“


  „Das… das weiß ich selber nicht, Monsieur“, nuschelte Papa Corbeau durch seinen dicken nikotingelben Schnauzbart. „Ich hab nachts ein Geräusch gehört, draußen auf dem Korridor… und da hab ich die Tür aufgemacht und den Kopf raus gesteckt… dann war da ein Luftzug, ich kriegte einen Schlag auf den Kopf und mir ist schwarz vor Augen geworden… Mehr weiß ich nicht, Monsieur.“


  „Soso. Und wann genau war das?“


  „Genau? Na ja… um zwei hab ich noch auf die Uhr geguckt… so zehn Minuten später ungefähr…“


  „Also etwa um zwei Uhr zehn. Mitten in der Nacht. Und Sie haben niemanden gesehen?“


  „Keine Seele, Monsieur“, beteuerte Papa Corbeau.


  „Schade“, sagte der Professor – und dann sprach er, halblaut und eher beiläufig, einige völlig unverständliche Worte. Es klang wie: Quak quak ding dong, oder so ähnlich.


  „Monsieur?“ fragte ein verdutzter Corbeau, der offenbar nicht wusste, was van Dusen wollte. Popelotte und mir ging es ebenso.


  „Nichts von Belang, mein Guter.“ Der Professor ging zur Tür. „Einige Stunden Ruhe, und Sie sind wieder wie neu.“


  Im Foyer des Gebäudes, das mit Clubsesseln und niedrigen Glastischen um einiges besser ausgestattet war als das Zimmer des Wächters, warteten wir auf die Polizei. Van Dusen saß und dachte, ich saß und sehnte mich nach Frühstück und Bett, Monsieur Popelotte war zu unruhig, um sich hinzusetzen. Er lief herum, schaute zur Tür, sah dann den Professor an und zupfte nervös an seinem Knebelbart.


  „Ein schwieriger Fall“, sagte er schließlich. „Oder was meinen Sie, Monsieur le professeur?“


  „Das würde ich nicht unbedingt behaupten, Monsieur Popelotte.“


  „Aber es gibt doch keine Anhaltspunkte!“


  „Im Gegenteil, Monsieur Popelotte.“ Der Professor rieb sich zufrieden die Hände. „Es gibt eine Fülle von Anhaltspunkten.“


  Mein Stichwort. „Wenn Sie das sagen, Professor… Also ich seh gar nix!“


  „Natürlich nicht, mein lieber Hatch. Gestatten Sie, dass ich Ihnen auf die Sprünge –.“


  Irritiert brach er ab. Von der Straße drangen laute Geräusche an unsere Ohren: Automobile fuhren vor, Reifen quietschten, Stiefel trampelten.


  Dann eine laute, eine sehr laute Männerstimme. „Ausschwärmen!“ schrie sie. „Straße räumen! Ecken besetzen! Der Rest folgt mir! Marsch, marsch! Eins, zwo – eins, zwo –.“


  Die Tür öffnete sich, die Staatsgewalt marschierte ein. Und wenn ich sage „marschierte“, dann meine ich das wörtlich. An der Spitze einer Abteilung uniformierter Flics warf ein kleiner, dicker Mann im braunen Anzug energisch die Beine. Abgesehen von seinem dünnen Schnurrbart sah er ein bisschen aus wie Napoleon. Und wie Napoleon benahm er sich auch.


  „Eins, zwo – eins, zwo!“ kommandierte er. „Halt! Stillgestanden! Rührt euch!“


  Popelotte schaute dem militärischen Spektakel mit sichtlichem Wohlgefallen zu. „Kommissar Gallimard!“ flüsterte er uns zu. „Das As der Sûreté höchstpersönlich!“


  „Ah, Monsieur Popelotte!“ Das As der Sûreté marschierte auf den Direktor des Louvre zu. „Schlimme Sache! Aber keine Sorge! Die Venus von Milo ist schon so gut wie wieder da! Dafür bürgt Ihnen die Sûreté von Paris, die beste, die erfolgreichste, die technisch fortgeschrittenste Kriminalpolizei der Welt!“


  Er drehte sich zu seinem Gefolge um. „Achtung! Alle verhören, verdächtige Personen festnehmen, Spuren sichern! Auf zum Tatort! Führen Sie uns, Monsieur Popelotte! Marsch, marsch!“


  Professor van Dusen hielt Popelotte am Ärmel zurück und wandte sich an den kriminalistischen Generalissimus. „Bitte noch einen Augenblick, Monsieur le commissaire“, sagte er ruhig. „Ich habe mir erlaubt, vor Ihrem Eintreffen den Tatort in Augenschein zu nehmen, und bei dieser Gelegenheit ist es mir gelungen, einige höchst aufschlussreiche Beobachtungen –.“


  „Was? Was?“ bellte Gallimard. „Mit welchem Recht? Wer sind Sie?“


  „Ich bin Professor van Dusen.“


  „Doktor Doktor Doktor, nicht zu vergessen.“ Das war ich. „Ehre, wem Ehre gebührt.“


  „Dusen? Dusen?“ Der Kommissar runzelte die Stirn. „Schon mal gehört, den Namen…“


  „Das steht zu vermuten, Monsieur Gallimard. Immerhin erfreue ich mich eines gewissen Rufs als Amateur-Kriminologe.“


  „Richtig. Amateur-Kriminologe“, sagte Gallimard mit höhnischem Unterton. „Amateur. Dilettant. Das sind Sie. Ein Mensch, der sich um Dinge kümmert, von denen er nichts versteht.“


  „Erlauben Sie!“ Der Professor war blass geworden. „Gerade Ihrer Behörde konnte ich kürzlich im Mordfall Lumiès erfolgreich zur Hand gehen.“


  „Nicht so bescheiden, Professor!“ ermunterte ich ihn. „Ohne Sie hätte der Typ von der Sûreté den Täter nie erwischt!“


  „Unsinn!“ schnaubte Gallimard. „Auch ein blindes Huhn findet mal einen Mörder. Außerdem hatten Sie es mit Inspektor Poubelle zu tun, und der ist nun wahrlich nicht unsere größte Leuchte. Seien Sie versichert, Sie… Sie Amateur-Kriminologe: Ansonsten ist die Sûreté eine im höchsten Grade professionelle Institution, praktisch perfekt!“


  Der Kommissar trat so dicht an van Dusen heran, dass er ihn mit seinem Bauch fast an die Wand drückte. „Wer hat denn die Bertillonage erfunden und entwickelt? Na?“


  Der Professor wich nicht zurück. „Ein völlig veraltetes System der Identifizierung, mein lieber Monsieur Gallimard“, sagte er. „Wer auf sich hält, bedient sich heutzutage der Daktyloskopie. Nehmen Sie zum Beispiel Scotland Yard.“


  „Scotland Yard?“ Gallimard lachte verächtlich. „Was ist schon Scotland Yard? Nein, nein, Monsieur le professeur – die Sûreté und nur die Sûreté ist die beste, die erfolgreichste, die technisch fortgeschrittenste Kriminalpolizei der Welt.“


  „Das haben wir schon mal gehört.“ Damit stellte ich mich zwischen Professor und Kommissar.


  „Na und?“ Jetzt rückte Gallimards aggressiver Bauch mir zuleibe. „Die Wahrheit kann man gar nicht oft genug hören. Auf die Hilfe eines Amateurs sind wir von der Sûreté jedenfalls nicht angewiesen.“


  Van Dusen trat zur Seite. „Bitte, bitte, Monsieur. Sie müssen es wissen.“


  „Worauf Sie sich verlassen können.“ Gallimard drehte sich um. „Äh… Hatten Sie nicht den Wunsch, mir etwas mitzuteilen, Monsieur le professeur?“


  „Das hat sich erledigt.“


  „Auch gut. Treten Sie zurück, Messieurs!“ Er setzte sich wieder an die Spitze seiner Kompanie. „Zum Tatort – marsch! Eins, zwo – eins, zwo –.“


  Mit leichtem Lächeln stellte der Professor sich der polizeilichen Streitmacht in den Weg.


  „Halt!“ schrie der Kommissar. „Was ist denn jetzt schon wieder?“


  „Sie können sich vorstellen“, erklärte van Dusen so ruhig und abgeklärt, als ob er mit einem Kollegen über ein wissenschaftliches Problem diskutierte, „dass ich großes Interesse an Ihren Untersuchungsmethoden nehme, an Ihrem technischen Vorgehen, Ihrem modus operandi…“


  “Versteht sich. Und?“


  „Gestatten Sie, dass ich mich Ihnen anschließe, als… nun, sagen wir, stiller Beobachter?“


  „Aha!“ Der Kommissar reckte sich triumphierend. „Sie wollen uns was abgucken, was? Kommt nicht in Frage. Die Sûreté ist keine kriminalistische Klippschule. Sie würden uns nur behindern.“


  „Moment, Monsieur le commissaire!“ schaltete sich Popelotte ein, der den Gedankenaustausch zwischen van Dusen und Gallimard zunächst mit Verwirrung, dann mit Unbehagen und schließlich mit Empörung verfolgt hatte. „Professor van Dusen ist ein weltberühmter Gelehrter – und er ist Gast des Louvre und der Französischen Republik.“


  „Was geht mich das an?“


  „Ich kann nicht dulden, dass ein Gast auf solche Weise abgefertigt wird. Wenn Sie ihn nicht an Ihren Untersuchungen teilnehmen lassen, Monsieur le commissaire, werde ich über Ihr Verhalten an hoher Stelle ein Wort fallen lassen, an sehr hoher Stelle.“


  „Ach. Und wo?“


  „Beim Justizminister, wenn Sie es wissen wollen. Monsieur Vallé ist ein guter Freund von mir.“


  „Aber verehrter Monsieur Popelotte!“ Plötzlich war der Kommissar merklich kleiner und leiser geworden. „Das ist doch ganz und gar unnötig. Selbstverständlich, da Sie es befürworten, gestatte ich Professor van Dusen, der Untersuchung beizuwohnen. Warum soll der Amateur nicht von der Arbeit der Profis profitieren?“


  Gallimard richtete sich auf, seine Stimme nahm wieder zu. „Aber wenn ich bitten darf, Monsieur le professeur – stören Sie uns nicht, laufen Sie uns nicht vor den Füßen herum, fallen Sie uns nicht lästig, bleiben Sie im Hintergrund, bleiben Sie stumm! Haben wir uns verstanden?“


  Van Dusen lächelte und antwortete nicht.


  „Das lassen Sie sich bieten, Professor?“ fragte ich leise.


  „Mein lieber Hatch, warten Sie ab, wer zuletzt lacht.“


  „Also dann auf zum Tatort!“ rief der Kommissar. „Sie dürfen sich anschließen, Professor.“


  „Besten Dank, Monsieur. Ich werde von Ihrem großzügigen Angebot ein wenig später Gebrauch machen. Vorerst habe ich noch etwas anderes zu erledigen. Vielleicht nehmen Sie an meiner Stelle Mr. Hatch hier mit?“


  „Wenn’s sein muss“, knurrte Gallimard und hob das linke Bein. „Achtung! Marsch! Eins, zwo – eins, zwo –.“


  In der nächsten Stunde beschäftigte ich mich mit Hungern, Gähnen und damit, Gallimard und seinen Mannen zuzusehen. Der kleine Napoleon war voll in Fahrt. Er kommandierte und dirigierte, ließ marschieren und deployieren - nur schade, dass vom bösen Feind weit und breit nichts zu sehen war. Man besichtigte und vermaß den Tatort, entdeckte die schon vom Professor entdeckten Spuren ein zweites Mal, verhörte Papa Corbeau und lauschte der akustischen Botschaft von Arsène Lupin – alles recht langweilig. Ich hatte es mir auf einem Stuhl im Korridor bequem gemacht und wollte gerade ein Nickerchen halten, als van Dusen wieder auftauchte.


  



  „Nun, wie schlagen sich die Profis, mein lieber Hatch?“ fragte er freundlich.


  „Mit großem Getöse.“ Ich gähnte herzhaft. „Wo waren Sie denn, Professor?“


  „Ich habe dieses Haus einer eingehenden Besichtigung unterzogen. Zunächst hielt ich mich im Obergeschoss auf, danach bin ich mit dem Fahrstuhl in den Keller gefahren.“


  „Was haben Sie denn da gesucht?“


  „Sagen wir, die letzten noch fehlenden Steine des Mosaiks.“


  „Und? Haben Sie sie gefunden?“


  „Oh ja, mein lieber Hatch. Der Fall ist gelöst.“


  „Was?“ Ich vergaß meine Müdigkeit und meinen Hunger. „Ist das wahr?“


  „Ich weiß alles“, erklärte van Dusen zufrieden.


  „Alles? Sie meinen, wer, wie und wo…?“


  „So ist es. Erinnern Sie sich an den Shakespeare-Fall, mein lieber Hatch, vor anderthalb Jahren in New York?“


  „Ich erinnere mich an alle Ihre Fälle, Professor.“


  „Dann dürften Sie wohl auch noch wissen, dass damals –.“


  Weiter kam er nicht. Kommissar Gallimard erschien und wirkte mindestens so selbstzufrieden wie der Professor.


  „Ah, Monsieur le professeur, Monsieur l’amateur!“ rief er. „Erweisen Sie uns nun doch noch die Ehre Ihrer Gegenwart? Kommen Sie, das sollten Sie sich anhören!“


  Er führte uns zur Treppe, auf deren oberster Stufe ein uniformierter Polizist in strammer Haltung verharrte. „Brigadier Clopin hat eine äußerst interessante Geschichte zu erzählen. Wiederholen Sie Ihre Meldung, Brigadier!“


  „Oui, mon commissaire!“


  „Marsch, marsch!“ befahl Gallimard.


  „Zu Befehl. In der vergangenen Nacht führte mich mein Streifengang auftragsgemäß durch die Rue de Marengo.“


  Aha, dachte ich. Die kleine Straße gleich neben dem Magazin.


  „Dort fiel mir ein ungewöhnliches Fahrzeug ins Auge, nämlich ein mit zwei Pferden bespannter flacher Wagen, auf welchem sich ein etwa fünf Meter hoher Kran erhob.“


  Oho, dachte ich. Sieh mal an!


  „Dieser Wagen“, fuhr Brigadier Clopin fort, „hielt direkt am Straßenrand.“


  „Wo genau?“ fragte der Professor interessiert.


  „Genau vor dem Magazin des Louvre, Monsieur.“


  Gallimard übernahm. „Der Wagen hielt exakt vor diesem offenen Fenster.“ Er zeigte zum anderen Ende des Korridors.


  „Wann war das?“ fragte wieder der Professor.


  „Zwei Uhr fünfzehn, Monsieur.“


  „Fünf Minuten vorher wurde der Wächter niedergeschlagen!“ sagte der Kommissar bedeutungsvoll.


  „Das ist mir bekannt, Monsieur Gallimard.“ Van Dusen lächelte. „Reden Sie weiter, Brigadier!“


  „Jawohl. Soweit ich feststellen konnte, befand sich kein Mensch am oder im Wagen. Bei meinem nächsten Streifengang zwei Stunden später war der Wagen nicht mehr da.“


  „Sehr gut, Brigadier!“ Der Kommissar rieb sich die Hände. „Alles mal herhören!“ rief er, zog eine Trillerpfeife aus der Jackentasche und pfiff seine im Haus verstreuten Leute zusammen.


  Als alle sich im Korridor versammelt hatten, beendete er sein schrilles Konzert, stieg auf einen Stuhl und hob die Hand. „Achtung!“


  Das Gemurmel der Polizisten brach ab.


  „Der Fall ist aufgeklärt, im Großen und Ganzen“, verkündete Gallimard.


  Oho, dachte ich wieder, und der Professor lächelte.


  „Folgendes ist heute Nacht in diesem Hause geschehen“, fuhr der Kommissar fort. „Kurz nach zwei Uhr fuhren Arsène Lupin und seine Bande mit dem Kranwagen vor. Der Kran beförderte die Verbrecher nebst einem mitgebrachten Rollwagen zum offen stehenden Fenster in der Beletage. Durch dieses Fenster stiegen sie ein. Danach schalteten sie den Wächter aus, hoben die Venus von Milo mittels einer schnell angebrachten Rolle auf den Handwagen und rollten diesen durch den Korridor zum Fenster, wo die Statue vom Kran erfasst und nach draußen auf den Lastwagen befördert wurde. Mit der Venus und mit ihren Tatwerkzeugen entfernten sich sodann die Verbrecher. Rührt euch!“


  Lauter Beifall brach aus, in den sich sogar vereinzelte Bravorufe mischten. Einige Sekunden genoss Gallimard die Ovationen – dann hob er wieder die Hand.


  „Ruhe!“ befahl er. Er stieg vom Stuhl und wandte sich an van Dusen. „Na, Professor, was sagen Sie nun? So arbeitet die Sûreté, schnell und effektiv.“


  „Nicht schlecht, mein lieber Monsieur Gallimard.“ Der Professor lächelte noch immer. „Einen Teil Ihrer Rekonstruktion kann ich bestätigen. Ich bin vor Ihnen zu den gleichen Schlussfolgerungen gekommen.“


  „Das kann jeder sagen“, knurrte der Kommissar.


  „Was jedoch den überwiegenden Rest Ihrer Darlegungen betrifft, mein Lieber, muss ich leider konstatieren, dass er unzulänglich und weitestgehend unzutreffend ist.“


  Überrascht riss Gallimard die Augen auf. Dann grinste er überlegen. „Der pure Neid, Professor. Eh bien – es bleibt uns jetzt nur noch festzustellen, wohin die Venus von Milo verbracht wurde.“


  'Nur noch' war gut!


  „Eine Kleinigkeit“, fuhr Gallimard fort. „Kranwagen von der beschriebenen Art und Größe dürfte es in und um Paris nicht allzu viele geben. Hier sind wir jedenfalls fertig.“


  Eine neue schrille Fanfare auf der Trillerpfeife. „Stillgestanden! Wir rücken ab! Marsch! Eins, zwo - eins, zwo-.“


  Napoleon zog mit seinen Helden von dannen, und der Professor blickte ihnen amüsiert nach. Er wollte vorerst im Louvre bleiben – warum, sagte er mir nicht. Bekanntlich ist er unermüdlich und unverwüstlich. Mich schickte er zum Glück ins Hotel, wo ich nach einem kurzen, aber gehaltvollen Frühstück ins Bett fiel und selig schlummerte, bis ich gegen acht Uhr abends geweckt wurde.


  „Erheben Sie sich, mein lieber Hatch!“ sprach eine wohlbekannte Stimme an meinem Ohr. „Es ruft die Pflicht! Ein kriminologischer Assistent ist vonnöten!“


  Ich öffnete die Augen und reckte mich. „Gibt’s was Neues, Professor?“


  „Einiges, mein lieber Hatch. Zunächst einmal: Die Polizei hat den Kranwagen gefunden, abgestellt im Vorort St. Ouen. Da er letzten Abend vom Hof eines Transportunternehmens gestohlen wurde, kommt Kommissar Gallimard, was den Verbleib der Venus von Milo betrifft, vorerst nicht weiter.“


  „Geschieht ihm Recht!“ sagte ich.


  „Sodann – und das ist erheblich wichtiger – hat Monsieur Popelotte vor etwa einer Stunde diesen Rohrpostbrief erhalten. Lesen Sie!“


  Ich nahm ihm das Blatt Papier ab. „Hochverehrter Monsieur Popelotte!“ las ich. „Hier nun, wie angekündigt, mein Vorschlag für die Übergabe des Lösegeldes – so wollen wir die bescheidene Summe von einer Million Francs doch ohne Scheu nennen. Haben Sie die Güte, tausend Tausendfranc-Scheine in einen Koffer zu tun und einen Boten mit besagtem Koffer in den Jardin du Luxembourg zu schicken. Mitten im Jardin befindet sich ein großes Rondell, und mitten auf dem Rondell steht – verzeihen Sie! – ein Pissoir. In diese sozial so nützliche Einrichtung wird sich Ihr Bote mit dem Geldkoffer begeben, und zwar genau um neun Uhr abends. Er wird sich dort zehn Minuten aufhalten. Alles Weitere findet sich, auch die Venus von Milo, sofern Sie meinen Anweisungen auf das Genaueste folgen.


  Natürlich haben Sie die Polizei informiert. Ohne die Herren von der Sûreté geht es anscheinend nicht, sie sind unvermeidlich und allgegenwärtig wie die Wanzen. Sorgen Sie bitte dafür, dass sie die Abwicklung unserer kleinen Transaktion nicht allzu sehr stören.


  Nehmen Sie, verehrter Monsieur Popelotte, den tief empfundenen Ausdruck unverbrüchlicher Hochachtung entgegen von Ihrem ergebenen Arsène Lupin.“


  Ich ließ das Blatt sinken. „Arrogant und unverschämt!“ sagte ich.


  „Arrogant? Gewiss.“ Van Dusen nahm den Brief wieder an sich. „Doch auf eine Art und Weise, die mich nicht gänzlich unsympathisch berührt.“


  Er erhob sich von meinem Bett. „Natürlich hat Popelotte sofort Gallimard von dem Schreiben in Kenntnis gesetzt, und der Kommissar richtet gerade seinen Befehlsstand im Jardin du Luxembourg ein. Sekretär Victor ist bereits mit dem Geldkoffer unterwegs, und auch wir werden uns dort einfinden. Also stehen Sie schon auf!“


  „Wir haben doch sicher noch Zeit für ein kleines Abendessen“, wagte ich zu bemerken.


  „Aber Hatch!“ Der Professor sah mich streng an. „Die Pflicht ruft, Eile ist geboten!“


  Er ging durchs Zimmer. In der Tür drehte er sich noch einmal um. „Ziehen Sie festes Schuhwerk an!“


  „Wieso denn das?“


  „Fragen Sie nicht, tun Sie, was ich sage. Stecken Sie auch Ihre elektrische Handlampe zu sich!“


  Gähnen musste ich zwar nicht mehr, aber mein Magen knurrte unüberhörbar, als wir in dem berühmten Pariser Park am linken Seine-Ufer eintrafen. Gallimard war schon wieder am Kommandieren. Sein Hauptquartier hatte er hinter einer hohen Taxushecke aufgeschlagen, nicht weit vom großen Rondell, auf dem in all seiner gusseisernen Schönheit einer jener Rundbauten aufragte, die man in Frankreich „maison du pipi“ nennt.


  „Alles weiträumig abgesperrt?“ bellte der Kommissar.


  „Oui, mon commissaire!“ bellte der Anführer der rund zwanzig Uniformierten zurück, die sich im Schatten der Hecke aufgestellt hatten.


  „Unsere Leute überall im Park verteilt?“


  „Oui, mon commissaire, verkleidet als Parkwächter.“


  „Elektrische Bogenlampen angeschlossen und bereit?“


  „Oui, mon commissaire!“


  Im Jardin du Luxembourg war es schon recht dunkel. Nur eine dünne Mondsichel sorgte für spärliche Beleuchtung. Abgesehen von den an allen Beeten und Baumgruppen stationierten Gesetzeshütern war der Park leer – für Besucher und Touristen, die dort gern flanieren und die überall aufgestellten Kunstwerke betrachten, wird der Park bei Sonnenuntergang geschlossen.


  Gallimard bellte weiter: „Was ist mit dem Boten?“


  „Ich bin bereit, Monsieur le commissaire“, sagte Victor. Er trat vor, den Koffer mit der Million Francs in seiner Rechten.


  „Gut. Uhrenvergleich!“


  Alle Polizisten, Victor und auch ich zogen die Taschenuhren.


  „Es ist jetzt“ – der Kommissar sah auf seine Uhr – „acht Uhr achtundfünfzig.“


  „Neunundfünfzig.“ Das war ich.


  „Sechsundfünfzig“, sagte Victor.


  Der Befehlshaber des Stoßtrupps schüttelte seine dicke Messingzwiebel. „Melde gehorsamst, meine Uhr steht!“


  „Ruhe!“ brüllte Gallimard. Das verbale Durcheinander verschiedenster Uhrzeiten brach ab.


  „Auf meinen Befehl ist es nunmehr acht Uhr neunundfünfzig, das heißt, eine Minute vor dem angegebenen Termin.“ Der Kommissar steckte seine Uhr ein. „Also. Bote mit Geld in Richtung Pissoir – marsch!“


  Sekretär Victor setzte sich in Bewegung. Wir sahen ihm im schwachen Mondschein nach. Er durchquerte das Rondell, erreichte das Pissoir, blieb einen Moment stehen und trat dann ein.


  Pause. Nichts zu sehen, nichts zu hören. Die Zeit verging.


  Gallimard schaute angespannt auf seine Taschenuhr, die er wieder aus der Hose gezogen hatte. „Neun Uhr neun“, murmelte er. Dann: „Neun Uhr zehn!“ Er klappte die Uhr zu.


  „Achtung!“ schrie er. „Die zehn Minuten sind um. Bogenlampen – an!“


  Ein Polizist legte einen Hebel um. Schlagartig tauchten die um das Rondell platzierten Lampen die Szene vor uns in grelles Licht.


  „Knüppel frei!“ befahl der Kommissar. „Sprung auf, marsch, marsch! Attacke!“


  Mit Gebrüll und geschwungenen Knüppeln rannten die Polizisten, Gallimard vorweg, in Richtung Pissoir.


  „Und wir, Professor?“ Ich sah van Dusen an.


  „Wir, mein lieber Hatch, folgen in aller Ruhe den heroischen Erstürmern des Pissoirs.“


  Gemächlichen Schrittes passierten wir das Rondell.


  „Dieser Gallimard!“ lachte ich. „An dem ist wirklich ein Feldherr verloren gegangen!“


  „Lassen Sie ihm doch den Spaß.“ Der Professor lächelte amüsiert. „Viel Unheil kann er damit nicht anrichten.“


  „Ach – und die Venus…?“


  „Die Venus von Milo, mein lieber Hatch, ist nicht in Gefahr.“


  „Aber –“ Weiter kam ich nicht. Wir hatten unser Ziel erreicht und stießen auf Kommissar Gallimard, der gerade mit irritiertem Kopfschütteln aus dem Pissoir auftauchte. „Das ist doch nicht möglich!“ knurrte er. „Das Geld muss irgendwo sein!“


  Er drehte sich um. „Alles durchsuchen!“ brüllte er den Flics zu, die im Pissoir herum trampelten. „Marsch, marsch!“


  „Oui, mon commissaire!“ kam es vielstimmig aus dem Inneren zurück.


  „Mein lieber Kommissar, was haben Sie denn?“ fragte der Professor freundlich.


  „Stellen Sie sich vor, Monsieur le professeur“, klagte Gallimard, „wir stürmen, dringen in das Objekt ein – und was finden wir? Monsieur Victor liegt bewusstlos auf dem Boden, sonst ist niemand da, keine Menschenseele!“


  „Und der Geldkoffer?“ fragte ich.


  „Verschwunden! Nirgends zu finden! – Was ist?“


  Ein Polizist hatte den Kopf herausgesteckt. „Melde gehorsamst, mon commissaire!“ sagte er atemlos. „Objekt gründlich durchsucht, nichts entdeckt!“


  „Das geht nicht mit rechten Dingen zu!“ schrie Gallimard. „Achtung! Alles absuchen, jeden Strauch, jede Hecke! Marsch, marsch!“


  Im Gänsemarsch zog die Garde mit ihrem Kaiser ab, um den Jardin du Luxembourg auf den Kopf zu stellen. Der Professor blickte ihnen wohlwollend nach.


  „Also ich kann mir das auch nicht erklären, Professor“, sagte ich. „Wo ist das Geld geblieben? Wissen Sie’s?“


  Van Dusen lächelte. „Die Lösung des Rätsels, mein lieber Hatch, ist höchst simpel. Bedenken Sie, wir befinden uns hier ganz in der Nähe des Montparnasse und der Place Denfert-Rochereau.“


  „Ja und?“


  „Sie werden es gleich sehen. Tragen Sie feste Schuhe?“


  „Na sicher.“


  „Gut. Dann kommen Sie.“


  „Wohin?“


  „In das… Objekt, wie Kommissar Gallimard sich auszudrücken beliebt. Wir werden den Täter verfolgen.“


  Wen denn? Wie denn? Wo denn? Wie der Kommissar schüttelte ich den Kopf, als ich van Dusen ins Pissoir folgte und dort auf seinen Befehl die mitgebrachte Handlampe entzündete. Ihr Licht schien auf verkrustete Rinnen am Boden, ein Handwaschbecken an der hinteren Wand und auf einen reglosen Körper zu unseren Füßen.


  „Ah, Monsieur Victor.“ Der Professor bückte sich und hob den Kopf des bedauernswerten Sekretärs kurz an. „Ein Schlag auf den Schädel“, stellte er fest. „Nichts Ernstes. Er wird bald wieder zu sich kommen.“


  Er richtete sich auf und schaute sich um. „Wo könnte denn… Ah ja. Hier.“ Er machte zwei Schritte nach hinten. „Richten Sie den Strahl Ihrer Lampe hierher, mein lieber Hatch, auf die dunkle Ecke unter dem Waschbecken.“


  Ich richtete und erblickte auf einer der eisernen Bodenplatten einen Handgriff.


  Der Professor nickte zufrieden. „Geben Sie mir die Lampe, Hatch. Und dann fassen Sie den Griff und ziehen ihn in die Höhe.“


  Ich zog. Es knarrte. Die Bodenplatte hob sich. Unter ihr öffnete sich ein schwarzes Loch. Schleimige Sprossen führten hinab in die Unterwelt.


  Wieder nickte van Dusen. „Hier, mein lieber Hatch, sehen Sie einen der zahlreichen Eingänge zu den berühmten Pariser Katakomben.“ Er setzte den Fuß auf die oberste Sprosse. „Kommen Sie!“


  Das gefiel mir nicht. „Da soll ich rein?“ protestierte ich. „Wozu denn?“


  „Kriminologische Assistentenpflicht!“ rief der Professor von unten. „Kommen Sie schon!“


  „Wo Sie hingehen, Meister, da muss ich wohl auch hingehen“, sagte ich gottergeben und stieg vorsichtig nach, wobei ich mich gut festhielt.


  Nach sechs oder sieben Sprossen war die Leiter zu Ende. Ich stand auf festem Boden, dem gemauerten Rand eines breiten Abwasserkanals, in dem eine undefinierbare, unappetitliche dunkle Masse träge dahin floss. Es stank fürchterlich.


  „Die Ausscheidungen der Millionenstadt“, erklärte van Dusen sachlich und ließ den Strahl der Lampe über die Wände des Stollens wandern.


  Ich fuhr zusammen. „Knochen!“ sagte ich entsetzt. „Menschenknochen! Und Totenschädel!“ Soweit das Auge reichte, waren in die Wände menschliche Skelette eingemauert. Wir standen in einem gigantischen Beinhaus!


  „Kein Grund zur Besorgnis, mein lieber Hatch. Bekanntlich befinden sich in den Pariser Katakomben die Überreste von mehreren Millionen Menschen. Hier ruhen die Opfer der großen Pest-Epidemien des Mittelalters“


  Er unterbrach sich. Im wandernden Licht der Lampe erschien weit voraus auf dem Abwasserkanal ein Ruderboot, das sich schnell entfernte, und darin, kaum noch zu erkennen, die Umrisse eines Mannes.


  „Da, Professor!“ rief ich. „Da ist er!“


  Van Dusen nickte zustimmend. „Arsène Lupin mit dem Lösegeld, ohne jeden Zweifel.“


  „Halt!“ rief ich, so laut ich konnte. „Halt oder ich schieße! – Wenn ich nur wüsste, womit“, setzte ich leise hinzu.


  „Das ist zwecklos, mein lieber Hatch. Wir können ihn nicht aufhalten und wir müssen ihn nicht aufhalten.“


  „Nein? Und die Polizei?“


  „Bis die hier eintrifft, ist er längst in diesem unterirdischen Labyrinth verschwunden, das er mit Sicherheit besser kennen dürfte als der gute Kommissar. Aber das macht gar nichts. Beruhigen Sie sich, betrachten Sie die interessanten Skelette an den Wänden.“


  Sehr beruhigend, dachte ich.


  „Es handelt sich dabei, wie ich Ihnen bereits vor einer Minute zu erläutern gedachte, um die Opfer der großen Epidemien, der Pest und der Cholera, um die Toten der Bartholomäusnacht, der Revolution, der Commune von 1871 - .“


  Wieder brach er ab. Über unseren Köpfen waren Geräusche zu hören – Schritte, das Knarren der Bodenplatten und schließlich Tritte genagelter Stiefel auf den Sprossen der Leiter.


  Der Professor richtete den Strahl der Lampe nach oben. „Ah, Monsieur le commissaire“, sagte er verbindlich. „Sie haben also, wie es den Anschein hat, die offene Falltür entdeckt.“


  Gallimard war unten angekommen und schüttelte sich. „Fi donc!“ sagte er und rümpfte die Nase. „Das ist also das Geheimnis! Die Katakomben! Und Sie haben es gewusst, Professor!“


  „Gewiss, mon commissaire.“


  „Warum haben Sie mich nicht auf der Stelle informiert?“


  „Mein lieber Monsieur Gallimard – konnte ich ahnen, dass Sie, ein hochrangiger Beamter der Pariser Kriminalpolizei, die Katakomben nicht in Ihre taktischen Pläne einbezogen hatten? Und davon ganz abgesehen, haben Sie nicht ausdrücklich verlangt, ich solle mich auf die Rolle des stummen Beobachters beschränken?“


  „Ach was!“ Der Kommissar stampfte wütend auf. „Jetzt ist der Täter durch Ihre Schuld entkommen! Alles ist weg – Arsène Lupin, die Million und die Venus!“


  Ich grinste ihn an. „Nicht gerade sehr erfolgreich, die Profis, was?“


  Zu dritt stiegen wir nach oben, wo wir von Gallimards Truppe erwartet wurden. Und dann verließen wir alle miteinander das kriminalistisch so interessante Pissoir. Die Bogenlampen brannten noch immer. Hell wie der lichte Tag lag der Jardin du Luxembourg vor uns.


  Gallimard hob die Hand und öffnete schon den Mund, um seinen Flics neue Befehle zu geben, als der Professor ganz ruhig sagte: „Übrigens – die Venus von Milo ist keineswegs verschwunden.“


  „Was?“ Der Kommissar lief rot an. „Was soll das heißen?“


  „Das soll heißen: Ich weiß, wo sie sich befindet.“


  „Waas?“ Gallimard wurde dunkelrot. „Wo? Reden Sie! Auf der Stelle!“


  „Marsch, marsch!“ sagte ich leise.


  „Geduld, Monsieur le commissaire.“ Der Professor blieb ruhig und freundlich. „Ich werde Sie in Bälde zum Versteck der Statue führen. Was Ihre Heerscharen angeht, die schicken Sie besser nach Hause. Wir brauchen sie nicht mehr.“


  „Erlauben Sie!“ tönte Gallimard und stellte sich auf die Zehenspitzen. „Der verantwortliche Beamte der Sûreté bin ich!“


  „Das bestreite ich nicht. Doch wenn Sie Wert darauf legen, die Venus von Milo zurück zu erhalten, dann wäre es ratsam, dass Sie sich nunmehr nach meinen Wünschen richten.“


  „Die Profis haben versagt, der Amateur übernimmt das Kommando“, kommentierte ich.


  Der Kommissar verzog das Gesicht und ballte die Fäuste. Dann holte er tief Luft und trat vor seine Truppe. „Achtung!“, rief er. „Bis auf Brigadier Dupont rücken alle Polizeikräfte ab! Rechts schwenkt – marsch!“


  „Eins, zwo – eins, zwo“, sagte ich, als Gallimards Streitmacht von dannen marschierte. Nur ein einziger Uniformträger, ein großer, kräftiger Typ, blieb bei seinem Chef.


  Van Dusen war zufrieden. „Sehr schön, mein lieber Monsieur Gallimard“, sagte er. „Wo steht Ihr Dienst-Automobil?“


  „Vor dem Parktor, Monsieur le professeur.“


  „Gehen Sie voran.“


  „Brigadier Dupont!“ bellte der Kommissar.


  „Mon commissaire?“


  „Im Gleichschritt – marsch! Eins, zwo – eins, zwo!“


  Gallimards Dienstwagen war ein funkelnagelneuer schwarzer Serpollet Phaeton, mit vier Zylindern und fünfzehn Pferdestärken. Brigadier Dupont chauffierte, der Kommissar setzte sich neben ihn, van Dusen und ich machten es uns auf den hinteren Plätzen bequem.


  „Starten Sie, Brigadier!“ befahl Gallimard, nicht ganz so laut wie üblich.


  „Oui, mon commissaire!“ sagte Dupont, schaute starr nach vorn und rührte keinen Finger.


  Der Kommissar wurde lauter: „Fahren Sie doch endlich los, Mann!“


  „Zu Befehl, mon commissaire! Wohin?“


  Einige Sekunden blieb Gallimard ganz still sitzen. Dann drehte er mit merklichem Unbehagen den Kopf nach hinten. „Wohin fahren wir, Monsieur le professeur?“ fragte er leise.


  Van Dusen schaute ihm freundlich ins Gesicht. „Zum Louvre“, sagte er.


  „Zum Louvre, Brigadier!“ wiederholte Gallimard in alter Lautstärke.


  „Oui, mon commissaire!“


  Wir fuhren durch den Boulevard St .Michel, über die Seine, vorbei am Justizpalast und bogen dann links in die Rue de Rivoli. In Höhe des Louvre ließ der Professor den Wagen halten. Wir gingen jedoch nicht ins Museum, sondern ins Magazin, wo wir von einem höchst nervösen Monsieur Popelotte empfangen wurden.


  „Professor, Monsieur Gallimard! Endlich! Was ist geschehen? Wo ist Monsieur Victor? Haben Sie die Venus?“


  Der Kommissar schwieg und schaute finster drein, der Professor setzte sein beruhigendstes Lächeln auf.


  „Später, Monsieur Popelotte“, sagte er.


  „Aber – .“


  „Machen Sie sich keine Sorgen. Meine Herren – folgen Sie mir!“


  Van Dusen führte uns durch den Korridor zu jenem kleinen Raum, aus dem die Venus geraubt worden war.


  „Was sollen wir denn hier?“ Das war Gallimard. „Wo ist denn nun die Venus von Milo? Ich sehe sie nicht. Hier ist sie nicht. Hier war sie, Monsieur le professeur, falls Sie das vergessen haben.“


  „Geduld“, sagte van Dusen ruhig. „Sie haben etwas vergessen, verehrter Monsieur Gallimard, etwas sehr Wichtiges. Kommandieren, Marschieren, Agieren – das alles mag gut und schön sein und gelegentlich durchaus angebracht. Doch die eigentliche Tätigkeit des Kriminologen ist und bleibt das Denken, sein wichtigstes Organ stellt nicht der Kehlkopf dar, sondern das Gehirn.“


  Mit Wut im Gesicht und zornig geballten Fäusten ließ der Kommissar die wohlverdiente Lektion über sich ergehen.


  „Also wollen wir gemeinsam ein wenig nachdenken“, fuhr der Professor fort. „Wir wollen beobachten, Fakten sammeln, Schlüsse ziehen –.“


  Gallimard konnte sich nicht mehr beherrschen. „Klippschul-Weisheiten!“ bellte er verächtlich. „Habe ich das nötig?“


  „Ich würde meinen ja, mein lieber Monsieur Gallimard.“ Van Dusen schritt in den Korridor, wartete, bis wir uns um ihn gesammelt hatten, und zeigte dann auf den Fußboden. „Sehen Sie her: Die Spuren des Rollwagens führen vom Sockel durch den Lagerraum in den Korridor…“


  „Na und?“ knurrte der Kommissar. „Weiß ich schon lange!“


  „Wirklich?“ fragte der Professor. „Haben Sie auch zur Kenntnis genommen, dass die Spuren an dieser Stelle“ – er zeigte auf eine Türschwelle am rechten Rand – „eine große Kurve beschreiben?“


  „Natürlich.“ Gallimard zuckte die Achseln. „Und?“


  „Haben Sie ferner bemerkt, dass von eben dieser Stelle an, das heißt, auf dem Scheitelpunkt der weiten Kurve, die Radspuren merklich unschärfer werden?“


  „So?“ Die Augen des Kommissars folgten dem professoralen Zeigefinger. „Ist das wichtig?“


  „Hochwichtig, mein lieber Monsieur Gallimard. Was schließen wir daraus?“


  „Tja… Verschiedenes…“


  „Die Spuren sind undeutlicher“, dozierte der Professor weiter. „Das heißt, sie schneiden weniger tief ins Linoleum ein – und das wiederum heißt…?“


  „Der Wagen ist entladen worden!“ rief Gallimard.


  „Sehr gut. Der Rollwagen wurde entladen. Wo? Hier im Korridor? Nein. Sehen Sie irgendwo Hinweise auf eine Rolle oder einen Flaschenzug?“


  Wir schüttelten die Köpfe, Gallimard am energischsten.


  „Stattdessen sehen Sie etwas anderes“, fuhr van Dusen fort.


  „Ja?“ fragte der Kommissar gespannt.


  „Sie sehen eine Tür.“ Er drückte die Klinke herunter. „Die Tür zum…“


  „Zum Fahrstuhl!“ rief der Kommissar eifrig.


  „Ausgezeichnet, Monsieur Gallimard.“


  „Die Räuber haben den Wagen mit der Venus in den Fahrstuhl gerollt!“ Stolz hob Gallimard den Kopf.


  „Ganz hervorragend“, lobte der Professor. „Und als sie dann später in den Korridor zurückkehrten –.“


  „ – war der Wagen leer!“


  „Kompliment, mein lieber Monsieur Gallimard. Den leeren Wagen haben sie dann ans offene Fenster gefahren, mit dem Kran hinausgehoben et cetera. Den Rest kennen wir.“


  „Ja, und die Venus?“ fragte Popelotte ängstlich.


  „Ja, die Venus.“ Der Professor rieb sich die Hände. „Sie kann weder aus dem Fenster gehoben noch durch die bewachte Tür auf die Straße gebracht worden sein. Was bedeutet…“


  „Sie ist noch im Hause!“


  „Sie werden immer besser, Monsieur Gallimard. Vielleicht entwickeln Sie sich doch noch zu einem brauchbaren Kriminologen.“


  Wir folgten van Dusen in den Fahrstuhl, auf dessen Hartholzboden sich keine Wagenspuren abgezeichnet hatten.


  „Denken wir weiter nach, meine Herren.“ Der Professor setzte seine kriminologische Vorlesung fort. „In welchen Teil des Magazins wurde die Venus von Milo transportiert? Nach oben, in den zweiten Stock? Nein. Wie ich mich durch eigenen Augenschein überzeugen konnte, bieten die Werkstätten kein Versteck für eine zwei Meter hohe Statue.“


  Er drückte auf einen Knopf an der Wand. Der Fahrstuhl setzte sich rumpelnd in Bewegung und fuhr langsam und würdevoll nach unten.


  „Was bleibt also?“ fragte van Dusen.


  „Der Keller!“ sagte Gallimard beflissen.


  „Ganz recht, Kommissar, der Keller.“


  Der Fahrstuhl hielt, wir stiegen aus. Um uns sahen wir Statuen über Statuen in großen, durch hölzerne Gitter abgeteilten Verschlägen.


  „Alles zweitklassige Werke“, sagte Monsieur Popelotte von oben herab.


  Der Kommissar nickte. „Die Venus von Milo ist jedenfalls nicht dabei.“


  „Meinen Sie, Monsieur Gallimard?“ Zielstrebig steuerte van Dusen, mit uns im Schlepptau, eine Statue an, die in der hinteren Ecke eines Verschlags stand, im Dunkeln, hinter anderen, meist ziemlich ramponierten Standbildern.


  Auf einen Wink des Professors entzündete ich die Handlampe und richtete ihren Strahl auf die Statue.


  War das die Venus von Milo? Die Größe schien ja in etwa zu stimmen, und um eine Frau handelte es sich auch, nach dem freien Oberkörper zu schließen. Aber andererseits trug die dargestellte Dame einen Vollbart und besaß zwei komplette Arme. An ihrem Fuß klebte ein Schild mit der Aufschrift „Hermaphrodit. Spätrömische Kopie eines hellenistischen Werkes“.


  Monsieur Popelotte musterte die kuriose Kreatur von Kopf bis Fuß durch sein Lorgnon. „Merkwürdig…“, sagte er zögernd. „Ich glaube nicht, dass mir diese Statue bekannt ist…“


  „Das kann sie auch nicht, Monsieur“, sagte van Dusen. „Sie steht nämlich erst seit letzter Nacht hier – und wenn man sie von einigen geschmacklosen Zutaten neuesten Datums befreit…“


  Aus der Tasche seines Gehrocks zog er einen Meißel, den er vermutlich in den Werkstätten des Hauses abgestaubt hatte, und schlug ihn, ehe ihn jemand daran hindern konnte, kräftig gegen das Kinn der Statue.


  Popelottes unwillkürlicher Schreckensschrei brach jäh ab, als der Bart sich löste und in einzelnen Brocken zu Boden rieselte.


  „Und nun noch die Arme!“ sagte der Professor vergnügt und schlug von neuem zu.


  Vor uns stand die Statue einer schönen Frau, ohne Bart, ohne Arme, eine Statue, die wir alle kannten, die die ganze Welt kannte!


  „Die Venus von Milo!“ riefen wir unisono. Popelotte begann zu klatschen, ich rief: „Bravo, Professor!“


  Van Dusen deutete eine kleine Verbeugung an. „Merci!“ sagte er gut gelaunt. „Jetzt dürfte selbst Monsieur Gallimard klar sein, was geschah. Arsène Lupin schaffte mit seinen Helfern die Venus in den Keller, wo er sie mit einer kleinen Menge Gips, wie er hier im Hause reichlich zu finden ist, gewissermaßen maskierte. Er wusste: Eine Statue verbirgt man am sichersten unter Statuen.“


  Wieder Beifall, wieder Bravorufe, nur Kommissar Gallimard blieb stumm und in sich gekehrt. Aber nicht lange.


  Als Popelotte sich von seiner Verblüffung ein wenig erholt hatte, ließ er durch einen Trupp starker Männer die Venus von Milo wieder dahin schaffen, wo sie hingehörte und ihren Stammplatz hat, ins Erdgeschoss des Louvre, in den Ecksaal links vom Eingang, zwischen Psyche und Melpomene.


  Professor van Dusen entfernte sich derweil unauffällig und allein. Ich solle bleiben, gab er mir leise zu verstehen. Als die Venus auf ihrem Platz stand, war er wieder da und gewillt, mit seiner Vorlesung fortzufahren.


  „Das hat Arsène Lupin natürlich mit seiner ersten Mitteilung an Monsieur Popelotte bezweckt, in der er den Raub ankündigte“, sagte er. „Die Venus sollte ins Magazin gebracht werden, weil nur dort –.“


  „Unwichtig!“ Gallimard, der offenbar wieder zu alter schlechter Form zurückgefunden hatte, schnitt van Dusen rüde das Wort ab. „Ruhe! Alles hört auf mein Kommando!“ Er stieg auf einen Stuhl. „Hochverehrter Monsieur Popelotte! Ich habe die Ehre, Ihnen die Venus von Milo von neuem anzuvertrauen, im Namen der Sûreté. Es ist uns gelungen –.“


  Ich konnte nicht mehr an mich halten. „Ihnen? Ich höre wohl nicht richtig.“ Ich trat vor. „Ihnen und Ihren so genannten Profis ist gar nichts gelungen. Die Venus hat ein Amateur-Kriminologe gefunden, DER Amateur-Kriminologe: Professor Dr. Dr. Dr. Augustus van Dusen!“


  „Nun ja…“ Gallimard wand sich. „Im Prinzip ist da was Wahres dran… Aber den ganzen Fall hat er nicht gelöst, Ihr großartiger Professor!“


  „So?“ sagte ich und rückte ihm ganz nah auf den Pelz.


  „Wo ist das das Geld, die Million Francs?“ fragte der Kommissar höhnisch. „Und vor allem: Wo steckt Arsène Lupin? Den haben Sie nicht erwischt!“


  „Oh doch, Monsieur Gallimard“, sagte van Dusen gelassen.


  „Was?“ Erschreckt stieg der Kommissar vom Stuhl.


  „Folgen Sie mir, meine Herren“, sagte der Professor.


  Zu fünft – Brigadier Dupont war jetzt auch dabei – verließen wir den Louvre durch den Ausgang zur Rue de Rivoli, überquerten die Straße und betraten wieder das Magazin. Hier führte van Dusen uns nach hinten, wo die Räume der Angestellten lagen. Vor einer schmalen Tür, die mir nicht unbekannt war, blieb er stehen.


  „Wohnt hier nicht Papa Corbeau?“ fragte Popelotte verwundert.


  „Ganz recht.“ Van Dusen nickte. „Hier wohnt Papa Corbeau beziehungsweise die Person, die sich als Corbeau ausgegeben hat.“


  „Ausgegeben?“ fragte Gallimard. „Was soll das heißen?“


  „Papa Corbeau ist natürlich Arsène Lupin“, erklärte der Professor seelenruhig.


  Monsieur Popelotte schüttelte den Kopf. „Das ist nicht möglich, Professor. Wie kommen Sie darauf?“


  „Durch die simple Addition von zwei und zwei, mein lieber Monsieur Popelotte. Seine Kopfverletzung erwies sich als verdächtig leicht, die Haut an den Handgelenken war die eines jüngeren Mannes – außerdem zeigte der angebliche alte Indochina-Krieger bei einer tödlichen Beleidigung in vietnamesischer Sprache keinerlei Reaktion, nicht einmal eine unbewusste Veränderung der Pupillen.“


  „Ach so!“ sagte ich. „Quak quak ping pong!“


  „Oder so ähnlich“, lächelte der Professor. „Zieht man ferner in Betracht, dass Arsène Lupin als Meister der Maske gilt und dass er es liebt, stets im Zentrum des Geschehens zu stehen, so kann es keinen Zweifel geben: Er hat den echten Corbeau entführt und seine Stelle eingenommen, um seine Bande durchs Fenster einzulassen und –.“


  „Schon gut, Monsieur le professeur“, unterbrach Gallimard. „Kein Wort weiter. Den Rest übernehme ich.“ Er trommelte mit beiden Fäusten an die Tür. „Aufmachen! Hier ist die Sûreté!“ Kurze Pause. „Mach auf, Arsène, und komm raus, die Hände über dem Kopf! Sonst lasse ich stürmen!“


  Wieder wartete er einen Moment. „Gut!“ rief er dann. „Du hast es so gewollt, Arsène! – Brigadier Dupont!“


  „Mon commissaire?“


  „Fertigmachen zum Sturmangriff! Knüppel frei!“


  Van Dusen schob den tobenden Kommissar ein Stück zur Seite. „Sollten wir nicht erst einmal feststellen, ob Monsieur Lupin überhaupt zu Hause ist?“ Er griff zur Klinke und öffnete die Tür.


  Das kleine Zimmer war leer.


  „Sacre-bleu!“ sagte der Kommissar wütend. „Der Vogel ist ausgeflogen!“


  „Aber wie es scheint, hat er uns etwas hinterlassen.“ Van Dusen ging zur Pritsche, bückte sich und zog einen Koffer hervor.


  „Das… das ist mein Koffer!“ Monsieur Popelotte hockte sich hin und schlug den Deckel zurück. „Das Geld!“ sagte er ungläubig. „Die ganze Million… alles da…!“


  Der Professor nahm ein Blatt Papier vom Tisch und warf einen Blick darauf. „Ein Brief“, sagte er. „Von Arsène Lupin.“


  Gallimard streckte die Hand aus. „Geben Sie ihn mir, Professor!“ verlangte er gebieterisch.


  „Nicht doch!“ Van Dusen schüttelte den Kopf. „Das Schreiben ist an mich gerichtet.“ Er setzte sich auf den Stuhl und begann, laut vorzulesen:


  „Sie haben gewonnen, Professor van Dusen. Ich gebe mich geschlagen und finde Trost, wenn auch nur geringen, in dem Bewusstsein, von Ihnen besiegt worden zu sein, dem größten aller Kriminologen. Der echte Papa Corbeau liegt im Hinterzimmer der Kneipe ‚Rouge-Gorge’ am Montmartre, voll mit Rotwein bis zur Halskrause.“ Er lächelte und las weiter: „PS. Meine Empfehlung an den braven Kommissar Gallimard nebst einem guten Rat: Er möge viel Fisch essen, das fördert die Intelligenz.“


  „Unverschämtheit!“ kläffte der Kommissar. „Ein schlechter Verlierer, dieser Arsène Lupin! Er kann es nicht ertragen, dass ich ihm die Venus und das Lösegeld abgejagt habe!“


  Ich grinste. „Ach, Sie waren das?“


  Monsieur Popelotte schloss den Geldkoffer und erhob sich. „Besten Dank für Ihre Bemühungen, Monsieur le commissaire“, erklärte er kühl. „Ich bin sicher, Sie haben viel zu tun, und will Sie nicht aufhalten.“


  „Marsch, marsch ins Körbchen!“ sagte ich leise.


  „Hatch!“ Der Professor sah mich streng an und wandte sich dem geknickten Kommissar zu. „Leben Sie wohl, Monsieur Gallimard. Dass es mir vergönnt war, Ihnen Gesellschaft zu leisten und Ihre berühmten professionellen Methoden aus der Nähe zu studieren, wird mir stets ein Quell ungetrübter Freude sein.“


  „Hm…“, sagte Gallimard und drehte uns den Rücken zu. „Brigadier Dupont!“


  „Oui, mon commissaire!“


  „Richt euch! Habt Acht! Zum Polizeipräsidium – marsch! Eins, zwo – eins, zwo – eins, zwo!“


  Wir lachten den beiden nach – der Professor leise und würdevoll, Monsieur Popelotte und ich laut und schallend.


  Eine knappe Stunde später saßen wir, van Dusen und ich, im Feinschmecker-Restaurant Paillard an der Chaussée d’Antin. Der Professor, zu allen Zeiten ein extrem genügsamer Esser, begnügte sich mit einer Bouillon, die er in kleinen Schlucken zu sich nahm, während ich mit Genuss und Hingabe von allem probierte, was der Oberkellner uns empfohlen hatte.


  „Mein lieber Hatch“, sprach van Dusen mit leisem Tadel in der Stimme, „Sie greifen zu, als seien Sie am Verhungern.“


  „Bin ich auch, Professor.“ Ich schluckte meine getrüffelte Gänseleberschnitte herunter und schmeckte ihr andächtig nach.


  „Ich habe nachgedacht“, sagte ich dann.


  „Interessant. Man behauptet ja, Hunger schärfe das Denkvermögen.“


  „Ich habe zwei und zwei zusammengezählt.“


  „Das freut mich, mein lieber Hatch.“


  „Im Fall der Venus von Milo ist nämlich noch was offen.“


  „Was Sie nicht sagen.“


  „Ist doch merkwürdig, dass Arsène Lupin das Geld freiwillig zurückgegeben hat. Und wissen Sie, wann er vorhin als Papa Corbeau das Magazin verlassen hat?“


  „Nun, mein lieber Hatch?“


  „Das erste Mal am frühen Abend, hat man mir gesagt. Ich habe nämlich nachgefragt, bei den Türwächtern. Um halb zehn war er zurück, mit einem Koffer. Und um zehn ist er wieder verschwunden, ohne Koffer und sehr eilig. Um zehn, Professor! Das heißt, nur ein paar Minuten, nachdem Sie uns verlassen haben.“


  „Aha. Und was schließen Sie daraus, mein lieber Hatch?“


  „Folgendes: Sie sind zu Arsène Lupin alias Papa Corbeau gegangen, Sie haben ihm gesagt, Sie wüssten alles, Sie haben ihn gezwungen, das erpresste Lösegeld zurückzulassen.“


  Van Dusen schob die noch halb volle Bouillon-Tasse zur Seite und lehnte sich zurück. „Durchaus zutreffend.“


  „Und dann haben Sie ihn laufen lassen!“


  „Auch dies trifft zu, mein lieber Hatch. Es war ein quid pro quo.“


  „Quid pro was?“


  „Ein Handel, mein lieber Hatch, nach dem Prinzip: Eine Hand wäscht die andere. Arsène Lupins Freiheit gegen das Lösegeld.“


  „Aber warum so großzügig einem notorischen Verbrecher gegenüber?“


  „Mein lieber Hatch, was für eine harsche Beurteilung. Arsène Lupin ist ein Gentleman. Ein wenig… unorthodox, zugegeben, doch auf seine Art sympathisch und, vor allem, intelligent. Und wenn Sie bedenken, dass er sich jetzt auf freiem Fuß befindet und unseren Freunden von der Sûreté das Leben weiterhin schwer machen wird…“ Er lächelte.


  „Ach so.“ Ich lächelte zurück. „Darauf trinken wir!“


  „Einverstanden, ausnahmsweise.“ Er erhob die Stimme: „Garçon! Eine Bouteille Dom Perignon!“


  II


  DER FALL ZOLA


  
    
  


  Das erstaunliche Verschwinden und Wiederauftauchen der Venus von Milo wird in der Van-Dusen-Chronik immer einen ganz besonderen Platz einnehmen, schon wegen des künstlerischen und materiellen Gewichts der Hauptfigur, vor allem aber wegen der brillanten Deduktionen und der womöglich noch brillanteren Lösung des Falles durch den großen Amateur-Kriminologen.


  Und dennoch war dieser Fall, wie ich schon anfangs festgestellt habe, nicht mehr als ein Vorspiel. Denn auf die Entführung der Venus folgte der Fall Zola, auf die Vorspeise oder besser das Hors d’oeuvre (wir sind schließlich in Frankreich) das volle Menü, auf die Ouvertüre die große mehraktige Oper. Direkt und ohne Umschweife ausgedrückt: Die Affäre um den Tod des berühmten Romanautors war wohl der bedeutendste und außergewöhnlichste Fall, mit dem die Denkmaschine es je zu tun hatte.


  Die Sache begann genau eine Woche später, am 8. März 1904. Es war wieder Sonntag, es war noch immer Frühling in Paris, und diesmal tat Professor van Dusen tatsächlich das, wozu ich ihn schon oft animieren wollte, er ging spazieren. Aber wie! In aller Herrgottsfrühe, ohne Frühstück, auf nüchternen Magen – und ich musste natürlich mit!


  Nebenbei bemerkt, blieb van Dusens Enthusiasmus für extrem frühe Spaziergänge zum Glück nur eine Episode. Schon eine Woche später, in Biarritz (wo wir uns mit dem berüchtigten Phantom anlegten), hatte sich sein Eifer wieder gegeben.


  Doch zurück nach Paris. Es war kühl, die Sonne war gerade aufgegangen und schien auf das noch spärliche Grün im Bois de Boulogne, dem bekannten Park im Westen der französischen Hauptstadt.


  Der Professor schwang munter seinen Spazierstock, und mir knurrte der Magen.


  „Ihre Gesichtszüge, mein lieber Hatch, weisen einen gewissen vergeistigten Ausdruck auf.“ Van Dusen war stehen geblieben und sah mich an. „Ein höchst ungewöhnliches Phänomen. Woran denken Sie?“


  Ich schrak zusammen. „Ich? An nichts, Professor. An gar nichts.“


  „Das glaube ich Ihnen aufs Wort, mein lieber Hatch.“ Er marschierte weiter.


  Woran ich wirklich gedacht hatte, wollte ich ihm nicht verraten. Ich hatte von Kaffee geträumt, heißem, duftenden Kaffee. Von knusprigem Toast. Von weich gekochten Eiern, frischer Butter, goldenem Honig. Von normannischem Käse und Schinken aus Bayonne. Kurz, von einem ordentlichen Frühstück. Und von der guten Havanna danach. Aber das musste der Professor nicht wissen. Er macht sich bekanntlich nicht viel aus Frühstück. Aus Mittag- und Abendessen auch nicht, von Zigarren ganz zu schweigen. Was er braucht, sind Luft, Logik, Wissenschaft und ab und zu ein bisschen Kriminologie. Amateur-Kriminologie.


  Wieder blieb van Dusen plötzlich stehen. Fast wäre ich, in meinen gastronomischen Wunschträumen befangen, auf ihn aufgelaufen. „Interessant…“, murmelte er.


  Ich riss mich los von meinen Hungerhalluzinationen. „Was ist interessant, Professor?“ fragte ich matt.


  „Heben Sie den Kopf, mein lieber Hatch, fassen Sie jenes kuriose Individuum vor uns ins Auge.“


  „Mach ich, Professor.“ Mein Auge folgte der Richtung, in die sein Stock zeigte, und nahm einige Meter voraus eine Gestalt wahr, die flotten Schrittes durch den Park eilte. „Und?“


  Van Dusen drehte sich und stach mir seinen Spazierstock wie einen Degen in den leeren Bauch. „Fällt Ihnen nichts auf, Hatch?“


  Ich zwinkerte und sah mir den Typ vor uns genauer an. „Klar fällt mir was auf“, sagte ich. „Der Kerl trägt einen knallroten Umhang und einen violetten Zylinder. Vermutlich farbenblind.“


  „Gewiss, gewiss“, sagte van Dusen ungeduldig. „Und von der Kleidung abgesehen?“


  Ich spähte durchs dünne Licht der Morgensonne. „Er bückt sich… dann läuft er weiter… dann bückt er sich wieder… Meinen Sie das, Professor?“


  „Er bückt sich in regelmäßigen Abständen, ganz recht. Die Frage ist: Warum tut er das?“


  „Was weiß ich? Vielleicht rutschen ihm die Socken.“


  „Unsinn!“ Der Professor war aufgeregt. Er witterte ein Geheimnis und fühlte sich gedrängt, es aufzuklären. Das sah ich ihm deutlich an. Seine Augen glänzten und um seinen Mund zeichnete sich ein entschlossener Zug ab.


  „Sehen Sie doch hin, Hatch!“ Wieder piekte mir sein Stock in den Magen. „Bei jedem Bückling legt er etwas an den Rand des Weges.“


  Er hatte Recht, wie immer. Auch ich wurde munterer. Anscheinend hatte ich mich an van Dusens akutem Detektivfieber angesteckt. Jedenfalls machte ich ein paar schnelle Schritte, bückte mich, hob etwas auf und hielt es meinem Begleiter in meiner offenen Handfläche vor die Augen.


  „Ein Stück Apfelsinenschale!“ sagte er verdutzt. Wahrscheinlich hatte er etwas Gewichtigeres erwartet, Schnitzel von Geheimdokumenten womöglich oder Goldmünzen.


  Ich ließ das Fundstück fallen. „Wieso um alles in der Welt legt jemand Apfelsinenschalen im Bois de Boulogne aus?“ fragte ich.


  „Das wird sich zeigen, mein lieber Hatch.“ Der Professor setzte sich wieder in Bewegung. „Kommen Sie, behalten wir den Mann im Auge!“


  In vorsichtigem Abstand folgten wir dem geheimnisvollen Apfelsinenschalen-Verteiler durch den Park auf der Route de l’Etoile, vorbei am chinesischen Pavillon und dann durch die Porte Dauphine weiter in die Stadt, die Avenue du Bois de Boulogne entlang. Und hier, wo die Reichen und Prominenten wohnen, wurde die Geschichte noch undurchsichtiger.


  Ein Radfahrer tauchte auf, trotz der Morgenkühle nur leicht gewandet in Strohhut, engen Sporthosen und blau geringeltem Trikot. Er fuhr an uns vorüber, hielt neben dem farbenblinden Bückling, sagte ihm was ins Ohr, wechselte auf die andere Straßenseite und radelte dort langsam weiter, parallel zu seinem Genossen mit den Apfelsinenschalen. Jedes Mal, wenn der ein Stück Schale ablegte, malte der Radler mit Kreide ein Kreuz an die Hauswand. Ein seltsames, allem Anschein nach sinnloses Spiel.


  Jetzt hatte das Detektivfieber van Dusen voll im Griff. Der Glanz in seinen Augen nahm zu, sein Schritt wurde schneller und zielstrebiger.


  Plötzlich blieb er stehen. Radler und Bückling waren von der Straße abgebogen und durchquerten einen üppigen Vorgarten, wo sie das Fahrrad abstellten. Sie stiegen eine breite Treppe hoch und verschwanden durch die offene Haustür in einer hochherrschaftlichen Villa.


  „Nicht aufgeben, Hatch!“ Kurz entschlossen ging der Professor den beiden nach. „Weiter!“


  Ich zögerte. Das Haus wirkte ausgesprochen schick mit seinen Säulen und Erkern, Türmchen und farbigen Glasfenstern – und es war noch ein bisschen größer, bunter und verschnörkelter als seine Nachbarn, bei denen es sich auch nicht gerade um billige Hütten handelte. Über der Tür stand der Name in großen Buchstaben eingemeißelt: „Villa Said“.


  Van Dusen hatte inzwischen die Vortreppe erreicht und drehte sich zu mir um. „Hatch! Nun kommen Sie schon!“


  „Meinen Sie wirklich, Professor?“ rief ich zurück. „Vielleicht wohnt hier der Präsident der Republik!“


  In diesem Augenblick wurde die morgendliche Stille durch lautes Getöse aus der Villa unterbrochen. Ich hörte heftiges Klopfen, splitterndes Holz und darüber spitze, schrille Schreie.


  Van Dusen war nicht mehr zu halten. Er stürmte die Treppe hoch und eilte dann mit großen Schritten durch die Tür. Ich lief ihm nach, so schnell ich konnte. Was blieb mir übrig? Als sein Begleiter, Assistent und Chronist konnte ich ihn in einer mysteriösen, vielleicht gar feindseligen Umgebung doch nicht allein lassen!


  Gleich hinter dem Professor betrat ich einen weiten Vorraum, der mit polierten, durch Ornamente angereicherten Mahagoni-Möbeln so prunkvoll eingerichtet war, wie es die Außenansicht erwarten ließ.


  Doch für die Einrichtung hatte ich kaum Augen. Wie van Dusen starrte ich gebannt auf das merkwürdige Schauspiel vor uns.


  In der Mitte des Vorraums drosch der Bückling sichtlich begeistert mit einem wertvollen Renaissance-Stuhl auf einen eben solchen Tisch ein, was beiden Möbelstücken nicht gerade gut bekam. Neben ihm hüpfte der Radler wie ein Frosch auf und nieder und stieß dabei Mark und Bein erschütternde Schreie aus.


  Als sie uns bemerkten, brachen sie ihr bizarres Tun jäh ab. Der Bückling ließ den Stuhl fallen, was diesem endgültig den Rest gab, der Radler machte den Mund zu und richtete sich auf. Beide verbeugten sich formvollendet, erst vor einander, dann vor uns. Dann traten sie ab, durch eine kleine Tür im rückwärtigen Bereich, die hinter ihnen zuklappte.


  Waren wir in ein Irrenhaus geraten? Während wir uns konsterniert anblickten, ertönte über uns eine sonore Männerstimme. „Messieurs, soyez le bienvenue!“ sprach sie.


  Wir schauten hoch. Über die geschwungene Innentreppe schritt langsam und würdig eine bemerkenswerte Gestalt nach unten, ein Mann, nur ein wenig älter und nur ein wenig größer als van Dusen. Unter der herausragenden Nase trug er einen auffälligen grauen Knebelbart à la Napoleon III. Bekleidet war er mit bequemen orientalischen Pantoffeln, einem roten Samtkäppchen und einer weiten grauen Mönchskutte.


  Unten angekommen, blieb er bei den ramponierten Möbeln stehen und schüttelte mit traurigem Lächeln den Kopf. „Da haben meine Kollegen im Eifer des Gefechts ihre Rollen wohl ein wenig zu intensiv gespielt“, sagte er. „Nun, wie dem auch sei, ich begrüße Sie in meiner bescheidenen Behausung, Messieurs. Ich habe doch die Ehre mit Professor van Dusen und Monsieur Hutchinson Hatch?“


  Bei mir klickte es. Villa Said, der Aufzug des Mannes vor uns… „Ich kenne Sie!“ rief ich. „Sie sind Anatole France, der berühmte Schriftsteller!“


  „Ich bin es“, sagte er schlicht. „Und ich bin entzückt, Ihre Bekanntschaft zu machen.“


  Ich nahm den Hut ab. „Enchanté, Monsieur!“


  Van Dusen, der bisher für seine Verhältnisse viel zu lange den stummen Beobachter gespielt hatte, trat vor und ergriff das Wort. „Was mich betrifft, Monsieur France, ich bin keineswegs entzückt. Ich bin entrüstet. Was geht hier vor? Ich verlange eine Erklärung!“


  „Die sollen Sie bekommen, Professor.“ Anatole France bewegte sich nach rechts und öffnete eine Tür in der mit geschnitzten Mahagoni-Paneelen verkleideten Wand. „Folgen Sie mir in den Salon. Dort werden Sie eine Persönlichkeit antreffen, deren Worte – dessen bin ich mir sicher – bei Ihnen auf geneigte Ohren treffen dürften. Dies umso mehr, als besagte Persönlichkeit die in Anbetracht ihres hohen Alters recht beschwerliche Reise von Amiens nach Paris auf sich genommen hat, lediglich um Ihnen, Professor van Dusen, eine wichtige Mitteilung zu machen.“


  Im Salon erwartete uns ein ehrwürdiger, ziemlich klappriger Greis mit weißem Vollbart. Obwohl er in einem Sessel saß, stützte er sich auf einen Stock und sah uns aus halb erblindeten Augen entgegen.


  Mit theatralischer Geste streckte France den rechten Arm aus. „Monsieur Jules Verne!“ verkündete er.


  Noch ein berühmter Autor! Hier musste irgendwo ein Nest sein!


  Der Professor neigte leicht den Kopf. „Meine Verehrung, Monsieur Verne. Ich schätze Sie als den hoch angesehenen Erfinder und Großmeister des modernen wissenschaftlichen Romans, welchem es auf stupende Weise gelungen ist, eine einmalige Synthese von Naturwissenschaft und Literatur, von kreativer Phantasie und exakten Fakten zu schaffen.“


  Nach so einem Satz musste sogar van Dusen erstmal kurz Luft holen. Dann fuhr er fort: „Meine Anerkennung, Monsieur, und nochmals meine tief empfundene Verehrung!“


  Jules Verne wirkte gerührt. „Ein solches Lob aus dem Munde der Denkmaschine ehrt mich über alle Maßen“, sagte er mit leicht zittriger Stimme.


  Mit erneuter theatralischer Geste wies unser Gastgeber auf Sofa und Sessel um einen niedrigen Tisch. „Nehmen Sie Platz, Messieurs!“ sagte er. „Darf ich Ihnen eine kleine Erfrischung servieren lassen?“


  „Sehr liebenswürdig.“ Ich setzte mich. „Ein Frühstück –.“


  „ – ist ganz und gar überflüssig!“ Der Professor, natürlich. „Ich ersuche dringend um sofortige Aufklärung!“


  „Wie Sie wünschen, Professor.“ France setzte sich zu uns, neben Jules Verne. „Sie haben das Wort, Kollege Verne. Bitte!“


  „Äh…“, sagte Verne. „Oh ja. Gewiss.“ Mit versonnenem Ausdruck schaute er in weite Fernen, vielleicht zum Mond oder ins Innere der Erde.


  Eine halbe, vielleicht auch eine volle Minute ging still vorüber. Dann stieß unser Gastgeber seinen in Gedanken versunkenen Kollegen an.


  Der fuhr zusammen. „Emile Zola“, sagte er dann laut und deutlich. „Ich darf doch wohl voraussetzen, dass dieser Name Ihnen geläufig ist, Messieurs?“


  Eine überflüssige Frage. Wer kannte ihn nicht, den großen französischen Autor, den Verfasser von „Nana“, „Germinal“ und vielen anderen in der ganzen Welt gelesenen Romanen, den liberalen Vorkämpfer für Freiheit und Recht? Vor nicht allzu langer Zeit war er im Alter von zweiundsechzig Jahren gestorben.


  „Genau vor anderthalb Jahren“, sagte France ernst. „In der Nacht vom 28. zum 29. September 1902.“


  „Richtig!“ Ich erinnerte mich. „An einer Kohlengas-Vergiftung. Ein tragischer Unfall.“


  „Das, Monsieur, ist die Frage“, sagte Verne.


  Van Dusen spitzte die Ohren. „Was soll das heißen?“ fragte er scharf.


  „Dass Zolas Tod vermutlich kein Unfall war, Professor. Dass es dabei nicht mit rechten Dingen zuging.“


  „Kein Unfall?“ Ich setzte mich aufrecht. Die Sache fing an, interessant zu werden. „Was dann? Selbstmord?“


  „Keinesfalls, Monsieur Hatch.“ Jetzt war Anatole France wieder dran. „Auch wenn derartige Gerüchte seinerzeit kolportiert wurden. Emile Zola – lassen Sie sich das von mir versichern, der ich ihn gut kannte – Emile Zola war nicht der Mensch, der sich seinen Problemen durch Selbstmord entzog.“


  „Sicher“, sagte Verne nachdenklich, „er war häufig deprimiert.“


  „Ist das ein Wunder?“ France war aufgesprungen und hielt seine linke Hand hoch, mit gespreizten Fingern, die er nacheinander abknickte. „Erstens: Er war ausgeschrieben. Fini. Erledigt. Zweitens: Er lebte in ständiger Angst, weil mächtige Gegner ihm den Tod geschworen hatten. Und drittens: Sein Privatleben. Seine Gattin! Mon dieu!“


  „Kennen Sie Madame Zola, Professor?“ fragte Verne.


  „Ich habe nicht das Vergnügen“, antwortete van Dusen steif.


  „Vergnügen?“ Das war wieder Anatole France. „Kaum das rechte Wort, Professor. Sie hat ihm das Leben zur Hölle gemacht, dem armen Emile. Und warum? Weil er, wie jeder renommierte Künstler, eine Geliebte hatte und sie auch dann nicht aufgeben wollte, als Madame davon erfahren hatte. Seitdem hatte er zu Hause keine ruhige Minute mehr.“


  „Bis zu seinem Tode“, setzte Verne traurig hinzu.


  „Womit wir wieder beim Thema wären“, sagte der Professor. „Zolas Tod. Kein Selbstmord, kein Unfall – also Mord?“


  Verne nickte. „Ja, Professor. Wir halten es für möglich, ja wahrscheinlich, dass Emile Zola ermordet wurde.“


  „Und zwar auf Betreiben gewisser Personen aus hohen, einflussreichen Kreisen, deren erbitterte Feindschaft Zola sich durch sein mutiges Auftreten in der Dreyfus-Affäre zugezogen hatte“, erklärte France.


  Wie soll ich Ihnen eine so verwickelte Angelegenheit wie die Dreyfus-Affäre klar machen, meine Damen und Herren? Am besten so kurz wie möglich und nicht detailliert, was auch immer Professor van Dusen dazu sagen mag.


  Also: Zehn Jahre vorher, 1894, wurde Hauptmann Dreyfus, Angehöriger des französischen Generalstabs, als angeblicher Spion für Deutschland verurteilt und auf die Teufelsinsel deportiert. Nicht weil er schuldig war – das war er eindeutig nicht -, sondern weil seine antisemitischen Vorgesetzten gegen ihn, den Juden, Beweismaterial gefälscht hatten.


  Aus diesem Spionagefall wurde eine hochpolitische Staatsaffäre, die Frankreich in zwei verfeindete Lager spaltete. Gekämpft wurde im Parlament, in der Presse, in den Salons, auf der Straße – mit Worten und manchmal auch mit Waffen.


  Auf der einen Seite die Pro-Dreyfusianer, die eine Wiederaufnahme des Verfahrens verlangten: liberale Politiker, Journalisten, Intellektuelle. Einer ihrer Wortführer war Emile Zola. Auf der Gegenseite die Spitzen von Staat und Gesellschaft: Militär, Adel, Kirche, konservative Politiker, hohe Beamte. Ihnen ging es nicht um Schuld oder Unschuld von Dreyfus, sondern einzig und allein darum, die Ehre des französischen Generalstabs zu wahren, und zwar mit allen Mitteln.


  „Die Anti-Dreyfus-Partei – das ist unsere Vermutung – hat Zola ermordet“, sagte Jules Verne.


  „Beziehungsweise ermorden lassen“, stellte Anatole France klar. „Das ist auch die Meinung von Inspektor Saccard.“


  „Inspektor Saccard?“ fragte der Professor interessiert. „Wer ist das?“


  „Der Beamte von der Sûreté, der den Todesfall untersucht hat“, antwortete Verne.


  „Untersuchen wollte, besser gesagt“, korrigierte France. „Seine Vorgesetzten haben es ihm verwehrt. Und als Saccard dagegen protestierte, wurde er strafversetzt, zur Sittenpolizei.“


  Die Sûreté! Van Dusen und ich sahen uns an. Die Sache wurde immer interessanter.


  „Später hat er sich mit uns in Verbindung gesetzt und uns über seinen Verdacht informiert“, fuhr France fort. „Desgleichen über einige äußerst verdächtige Umstände, die ihm damals aufgefallen waren, die er jedoch nicht weiter verfolgen durfte.“


  „Darauf haben wir uns zusammengetan“, sagte Verne bedächtig, „um die Wahrheit über den Tod unseres großen Kollegen ans Licht zu bringen.“


  „Wir – das sind die französischen Schriftsteller“, erklärte France. „Ich. Verne. Monsieur Rostand, der Dramatiker. Monsieur André Gide. Monsieur Marcel Proust, ein viel versprechender junger Autor – Sie werden ihn nicht kennen. Et cetera. Alles, was in der französischen Literatur unserer Zeit Rang und Namen hat. Wir haben unterschiedliche politische Ansichten, und die literarische Bedeutung von Emile Zola schätzen wir auch nicht gleich hoch ein. Doch in dieser Angelegenheit sind wir uns einig“. Er breitete die Arme aus. „Es geht um die Wahrheit, die eine unteilbare Wahrheit!“


  Erschöpft lehnte er sich zurück. Verne übernahm. „Nun sind wir Autoren keine Kriminologen, keine Detektive“, sagte er. „Damit erhob sich die Frage: Wen sollten wir mit der Aufklärung des mysteriösen Todes von Emile Zola betrauen?“


  „Die Polizei?“ France hatte sich erholt. „Völlig unmöglich. Doch dann brachte Kollege Verne Ihren Namen ins Spiel, Professor. Natürlich waren uns Ihre großen Erfolge auf kriminologischem Gebiet bekannt, vor allem die beiden, die Sie erst kürzlich auf dem Boden unseres Vaterlandes errungen haben.“


  Damit meinte Monsieur France natürlich die Affäre um die kinematographische Leiche im Reisekoffer und die Entführung der Venus von Milo, zwei Fälle, die typisch waren für die Vorgehensweise von Professor Dr. Dr. Dr. Augustus van Dusen, der Denkmaschine. Der große Mann tut nämlich nur, was ihm beliebt. Er lässt Routinefälle links liegen und gibt sich einzig und allein mit wirklich ausgefallenen, außergewöhnlichen und hoch komplizierten Verbrechen ab.


  „Wie gesagt“, fuhr France fort, „Verne brachte Ihren Namen ins Spiel, und Inspektor Saccard stimmte geradezu enthusiastisch zu. Er meinte allerdings, nach allem, was er über Sie gehört habe, sei es kaum zu empfehlen, Sie direkt anzusprechen. Deshalb riet er uns, eine Art Entrée zu konzipieren, um Ihren kriminologischen Appetit zu wecken.“


  „Das war der Grund für die kuriose kleine Charade, die Sie ja schließlich auch bewogen hat, dieses Haus zu betreten, verehrter Professor“, stimmte Verne ein.


  „Übrigens – Ehre, wem Ehre gebührt – eine Idee unseres Kollegen Maurice Leblanc. Er hat auch, zusammen mit einem Freund, die Ausführung übernommen. Ich bedaure, dass beide Herren uns bereits durch die Hintertür verlassen haben. Vermutlich fürchteten sie Ihren berechtigten Unmut, Professor.“


  Es gab da noch jemanden, der die Abwesenheit von Leblanc bedauerte: Hutchinson Hatch, sein Kollege als Journalist und als Chronist eines bedeutenden Zeitgenossen. Ich kannte seinen Namen und wusste, dass er es sich zur Aufgabe gemacht hatte, Taten und Untaten von Arsène Lupin zu beschreiben. Insofern wäre ich gern mit ihm in einen Erfahrungsaustausch getreten. Ich hatte mich nämlich schon seit längerem gefragt, welche Chronistentätigkeit wohl interessanter und lohnender sei, die für einen großen Verbrecher oder die für einen großen Kriminologen.


  Aber jetzt hielt ich lieber den Mund. Der Professor hätte kaum Verständnis für meine Überlegungen aufgebracht.


  „Monsieur Leblanc“, setzte France seine Ausführungen fort, „plant, seine Idee später in einer Kriminalgeschichte zu verwenden.“


  Eine unbehagliche Pause entstand. Mit gerunzelter Stirn blickte van Dusen vor sich auf den Fußboden.


  Schließlich ergriff Jules Verne das Wort. „Können Sie uns verzeihen, Professor?“ fragte er schlicht.


  Van Dusen sah auf, seine Stirn glättete sich. „Da Sie mich darum bitten, Monsieur Verne…“, sagte er.


  „Und – übernehmen Sie den Fall Zola?“


  Einige Sekunden blieb der Professor stumm. „Ein gewagtes Unterfangen, Monsieur Verne“, erklärte er dann, „die erkaltete Spur nach eineinhalb Jahren von neuem aufzunehmen. Doch sei’s drum. Ihr Appell, meine Herren, der Name des Opfers, die ungewöhnlichen Umstände… Professor van Dusen steht zu Ihrer Verfügung.“


  Während Jules Verne und Anatole France sich erleichtert anblickten, erhob er sich. „Inspektor Saccard“, sagte er kurz. „Ich wünsche ihn baldmöglichst zu befragen.“


  „Er wird sich mit Ihnen in Verbindung setzen.“ Auch France war aufgestanden.


  Verne blieb sitzen. „Sie verstehen, Professor“, sagte er. „Saccard muss vorsichtig sein.“


  Es war zwei Stunden später, in unserem Hotel, dem feudalen „Bristol“ an der Place Vendôme. Wir sprachen natürlich über unser bemerkenswertes Erlebnis am Morgen.


  „Ein interessanter Plan, den mein Kollege Leblanc sich hat einfallen zu lassen, um uns in die Villa Said zu locken“, meinte ich. „Ein wenig bizarr, aber durchaus wirkungsvoll.“


  „Zweifellos.“ An Leblanc und seinen Einfällen war van Dusen nicht interessiert. „Haben Sie seinen Mittäter bemerkt, mein lieber Hatch, den Radsportler?“


  „Sicher.“


  „Haben Sie ihn erkannt?“


  „Wieso? Nein…“


  Der Professor lächelte überlegen. „Es war unser Freund Arsène Lupin alias Papa Corbeau.“


  „Wirklich? Aber der Radler sah doch völlig anders aus!“


  „Lupin gilt als Meister der Maske, mein lieber Hatch. Doch erinnern Sie sich, was ich vor etwa einem halben Jahr in London anlässlich des Wettbewerbs der Detektive auszuführen Gelegenheit hatte: Verkleiden Sie sich, so viel und so geschickt Sie wollen – an Ihren Ohren wird man Sie stets identifizieren können.“


  Ich lachte leise vor mich hin, weil ich an Sherlock Holmes in der Maske einer alten Blumenfrau dachte – da klingelte das Telefon. Der Professor, der direkt daneben saß, hob den Hörer höchstpersönlich ab.


  „Was gibt’s?“ fragte er knapp und sachlich.


  „Stichwort Zola“, flüsterte ein offenbar schwer erkälteter Mann heiser ins Telephon. „Sie wissen, wer ich bin?“


  „Ich vermute – „ begann van Dusen, als die mysteriöse Stimme ihn unterbrach: „Keine Namen! Ist Ihnen die Lokalität ‚Rouge-Gorge’ bekannt?“


  „’Zum Rotkehlchen’?“ Der Professor lächelte. „Nur vom Hörensagen, mein Bester.“


  „Rue Polonceau. Nicht weit vom Montmartre. Heute Abend. Zehn Uhr.“ Der Heisere legte auf.


  Van Dusen rieb sich die Hände. „Die Dinge kommen in Bewegung, mein lieber Hatch“, sagte er zufrieden.


  Ich nickte zustimmend. „Wir werden also heute Abend einen Montmarte-Bummel unternehmen.“


  Der Professor schien ein wenig peinlich berührt. „Wenn Sie es unbedingt so ausdrücken wollen…“, sagte er zögernd.


  Warum nicht? Wir waren nun schon einige Wochen in Paris, und was hatten wir in dieser Zeit gesehen? Den Louvre. Die Katakomben. Ein Kinematographen-Studio. Alles gut und schön, aber wo blieb „Gay Paree“? Wo blieben Midinetten, Apachen, Künstler, Cancan-Tänzerinnen?


  Ich freute mich. Ein flotter Abend und vorher, dachte ich, ein bisschen flanieren, gucken, dann irgendwo gut essen und trinken…


  Schön wär’s gewesen. Leider hatte der Professor was dagegen und forderte auf der Stelle die Dienste seines kriminologischen Assistenten ein. Ihn verlangte es nach Zeitungen. Ganz was Neues. Normalerweise straft er die Presse mit Verachtung.


  „Sie, mein lieber Hatch, werden mir das Gewünschte akquirieren“, sagte er.


  „Ist recht, Professor.“ Missmutig wandelte ich zum Telefon und nahm den Hörer ab. „Hallo!“ rief ich in die Muschel. „Hallo, Empfang?“


  „Was tun Sie, mein lieber Hatch?“ Van Dusen war mir gefolgt und legte seine Hand auf die Gabel.


  „Ich lasse uns ein paar Zeitungen raufschicken.“


  Er drückte die Gabel nach unten.


  Ich sah ihn kopfschüttelnd an und hängte den Hörer ein. „Wollen Sie nun Zeitungen, Professor, oder wollen sie keine?“


  Er hob den Zeigefinger. „Mein lieber Hatch“, sagte er in einem Ton, der jede Widerrede ausschloss, „Sie werden stehenden Fußes das Archiv eines bedeutenden Pariser Journals aufsuchen. Welchen Journals, das überlasse ich ganz und gar Ihnen. Dortselbst werden Sie, als amerikanischer Journalist bei französischen Kollegen, gewisse ältere Exemplare ausleihen, und zwar die Ausgaben vom 29. und 30. September 1902.“


  Ach so. „Sie wollen sich über den Todesfall Zola informieren, Professor“, sagte ich auf dem Weg zur Tür. „Alles klar, bin schon weg.“


  Im Archiv der renommierten Abendzeitung „Le Temps“ kriegte ich anstandslos die beiden alten Nummern. Als gut dressierter kriminologischer Assistent brachte ich sie auf der Stelle ins Hotel, wo der Professor sich gleich in die Lektüre vertiefte. Ich sah ihm dabei über die Schulter.


  Allmählich setzte sich aus den Mosaiksteinen einzelner Informationen in diversen Artikeln ein Bild des Geschehens von damals zusammen, und das sah in etwa so aus:


  Den Sommer 1902 hatte das Ehepaar Zola, wie in jedem Jahr, in seinem Sommerhaus verbracht, in Médan an der Seine, rund zwanzig Kilometer nordwestlich von Paris. Die Rückkehr ins Pariser Stadthaus, Rue de Bruxelles 21, war für Montag, den 29. September, geplant, wurde aber auf den 28. September vorverlegt.


  „Vorverlegt?“ Van Dusen wunderte sich. „Aus welchem Grund?“


  „Keine Ahnung, Professor.“


  „Nun, dann suchen Sie, mein lieber Hatch. Gehen Sie die Zeitung durch, Artikel für Artikel, Wort für Wort.“


  Ich tat, wie mir geheißen. Ich blätterte und las – und las und blätterte. Schließlich richtete ich mich auf und zuckte die Achseln. „Über die Gründe steht hier nichts“, meldete ich. „Kein einziges Wort.“


  „Soso…“ Der Professor nahm den Kneifer ab und lehnte sich zurück. „Weiter, mein lieber Hatch!“ befahl er. „Lesen Sie vor!“


  „Wenn Ihnen das Selberlesen zu anstrengend ist, Professor…“, murmelte ich und blätterte zurück zu dem Artikel auf Seite 2, den wir vor van Dusens Zwischenfrage studiert hatten. „Wo waren wir…? Ah ja, hier!“ Ich räusperte mich und begann vorzulesen.


  „Am Abend des 28. September trafen Monsieur und Madame Zola in der Rue de Bruxelles ein. Das Haus stand leer – die Dienerschaft hatte Anweisung, sich erst am Morgen des folgenden Tages zur Verfügung zu halten.“


  Um mich zu stoppen, hob der Professor die Hand. „In der fraglichen Nacht hielten Emile Zola und Gattin sich also allein im Haus auf“, bemerkte er. „Sehr interessant.“ Er ließ die Hand sinken. „Fahren Sie fort, Hatch!“


  „Wie mein Gebieter befiehlt“, sagte ich leise und las laut weiter: „Als die Dienerschaft in der Frühe des 29. September das Haus betrat, machte sie eine entsetzliche Entdeckung. Im ehelichen Schlafgemach lag Monsieur Zola im Nachtgewand tot vor dem Bett. Madame Zola befand sich besinnungslos in ihrem Bett. Die Polizei wurde verständigt, ein Arzt stellte sich ein, und seine Untersuchung brachte die Ursache der schrecklichen Tragödie zutage: Kohlengas!“


  „Wissenschaftlich präziser CO, Kohlenmonoxyd“, warf van Dusen ein.


  „Kohlengas“, wiederholte ich laut, „jenes tückische, mit den Sinnen nicht wahrnehmbare Gift hatte den großen Romancier dahingerafft. Offenbar hatte er, um sich zu erwärmen, am Abend ein Feuer im Kamin entzündet. Die todbringenden Gase waren nicht abgezogen, sondern hatten sich mit fatalen Folgen im Schlafzimmer ausgebreitet.“


  „Nicht abgezogen?“ Wieder hatte der Professor die Hand gehoben. „Warum nicht? War der Kamin blockiert?“


  Ich überflog den Rest. „Von einem verstopften Kamin steht hier nichts.“


  „Merkwürdig… Setzen Sie Ihre Vorlesung fort, Hatch!“


  „Madame Zola, welche in ein nahe gelegenes Hospital verbracht wurde, befindet sich außer Lebensgefahr.“ Ich ließ die Zeitung sinken und sah van Dusen an.


  „Das ist alles?“ fragte er irritiert.


  „Das ist alles in ‚Le Temps’ vom 29. September 1902“, verkündete ich. „Ende der Durchsage.“


  Der Professor schüttelte leicht den Kopf. „Und was findet sich in ‚Le Temps’ vom 30. September?“


  Ich blätterte. „Über Zola, meinen Sie?“


  „Natürlich über Zola. Was denn sonst?“


  „Augenblick, Professor.“ Ich blätterte weiter. „Hier ist ein Nachruf von unserem Freund Anatole France… diverse Beileidsbekundungen von Prominenten aus Kultur und Politik…“


  „Irrelevant, mein lieber Hatch. Kriminologisch ohne jeden Belang.“


  „Und dann wäre da noch eine Verlautbarung der Polizei“, sagte ich.


  „Aha!“ Interessiert beugte er sich vor. „Lesen Sie!“


  Hören ist gehorchen, oh Beherrscher der Gläubigen, dachte ich, hustete kurz und machte mich wieder an die Arbeit. „Auf Anfrage erklärte uns Monsieur Bertillon, stellvertretender Direktor der Sûreté, eingehende kriminalpolizeiliche Untersuchungen hätten zweifelsfrei ergeben, dass der Tod des berühmten Autors auf einen tragischen Unglücksfall zurückzuführen sei. Jedwedes Fremdverschulden sei kategorisch auszuschließen, betonte Monsieur Bertillon. Daher stelle die Sûreté ihre Ermittlungen ein.“


  Ich legte die Zeitung weg. „Soweit, meine Damen und Herren, hoch verehrter Professor, die Presseschau.“


  Einige Sekunden starrte van Dusen ins Leere. Dann sprang er auf und begann, durchs Zimmer zu wandern. „Hm…“, murmelte er. „Was wir bislang haben, mein lieber Hatch, ist ein höchst lückenhaftes Konglomerat von Widersprüchen, ungelösten Problemen, unbeantworteten Fragen…“ Er hielt inne. „Nun, es steht zu hoffen, dass Inspektor Saccard uns an diesem Abend präzisere Informationen zukommen lassen wird.“


  Vom Glockenturm der alten Kirche St.Pierre-de-Montmartre schlug es zehn. Tiefe Dunkelheit lag über der Rue Polonceau, weil fast alle Straßenlaternen kaputt waren. Trotzdem fanden wir die Kneipe „Zum Rotkehlchen“. Wir gingen einfach der lauten Musette-Musik nach, die aus einem baufälligen Eckhaus drang.


  Hinter schmutzverklebten Fensterscheiben flackerten trübe Gasflammen. Das hölzerne Schild über der Tür, das im Abendwind knarrend hin- und her schlug, zeigte im Schein meiner Handlampe, wie ein finsterer Mensch in schwarzem Umhang und Schlapphut einem bedauernswerten Zeitgenossen mit einem großen Messer den Hals abschnitt und wie eine tiefrote Blutfontäne aus der klaffenden Wunde schoss.


  „Wir sind da“, sagte ich leise zu van Dusen, als ich die Lampe ausschaltete. „Bleiben Sie hinter mir, Professor!“ Ich wartete einen Augenblick, holte tief Luft und stieß dann die Tür auf.


  In dem dicken Mief, der sich vor allem aus Nikotinwolken und Schnapsdämpfen zusammensetzte, schoben drinnen ein paar schwere Jungs ihre leichten Mädchen zu den durchdringenden Klängen einer Quetschkommode herum, die von einem hageren alten Mann mit Holzbein malträtiert wurde.


  Ein schwerer Junge tanzte nicht. Er musterte uns von Kopf bis Fuß, wie wir da in der Tür standen, und kam dann auf uns zu. Ein eher kleiner dicker Typ mit einer sehr verdächtigen schwarzen Klappe über dem linken Auge, in der hierorts üblichen Uniform: Baskenmütze, Ringelhemd, enge Hose, im Mundwinkel, wie alle anderen im Raum, Männer und Frauen, eine glimmende Zigarette.


  „Sie sind pünktlich, Professor“, sagte er leise. „Ausgezeichnet. Kommen Sie. Ich habe uns weiter hinten einen Tisch freigehalten. Da sind wir ungestört.“


  Ich war verblüfft. „Sie sind Insp- ?“


  „Pst!“ unterbrach er mich scharf. „Keine Namen! Der Feind lauert überall.“


  Während er sich und uns durch die tanzenden Paare lavierte, pfiff er durchdringend auf Daumen und Zeigefinger. „Marie!“ rief er laut. „Drei Absinth! Ach was – bring uns gleich die ganze Flasche!“


  Der Tisch stand in einer Nische, hinter einem Vorhang aus Perlenschnüren. Sehr praktisch. Wir konnten Schankraum und Tanzfläche im Auge behalten und blieben selbst weitgehend unsichtbar.


  Wir setzten uns, wobei ich mir große Mühe gab, der mit dunkelgrünen Schimmelschlieren verzierten Wand nicht zu nahe zu kommen. Die Wirtin brachte die Flasche Absinth und drei nicht sehr saubere Gläser. Ich schüttelte mich und trank sparsam. Der Professor schüttelte sich und verzichtete. Inspektor Saccard schüttelte sich nicht und schluckte wie ein Schwamm. „Ich habe mich verkleidet, als Apache.“ Er stellte das geleerte Glas ab und füllte es von neuem. „Als Mitglied der Unterwelt. Damit ich hier nicht auffalle.“


  „Tarnung“, sagte ich. „Verstehe.“


  „Mimikry lautet der korrekte terminus technicus.“ Das war natürlich van Dusen.


  „Salut!“ Saccard hob sein Glas und trank es leer. „Sie wissen, weshalb dieses Etablissement den Namen ‚Rotkehlchen’ trägt?“


  Ich nickte – schließlich hatte ich das hochkünstlerische Schild über der Tür gesehen. Der Professor offenbar nicht. „Vielleicht ist der Besitzer Ornithologe…“, sagte er.


  „Köstlich!“ Saccard lachte und trank gleichzeitig, was zu einem heftigen Hustenanfall führte. „Sie haben Humor, Professor“, sagte er, nachdem er sich erholt hatte. „Im Argot der Pariser Unterwelt ist ein Rotkehlchen ein Mensch, dem man die Kehle durchgeschnitten hat.“ Er zog seinen dicken Zeigefinger über den Hals. „Krks!“ machte er. „Von einem Ohr zum andern. Salut, meine Herren!“


  Während der Inspektor seine dritte Dosis Absinth runter schüttete, sah van Dusen sich mit lebhaftem Interesse um. „Wir befinden uns also tatsächlich in einem genuinen Treffpunkt der Verbrecherklasse, Insp- , Monsieur, wollte ich sagen.“ Seine Augen glänzten. „Wie überaus anregend, kriminologisch betrachtet!“


  „Anregend?“ fragte ich irritiert. „Sagen Sie mal, Professor, wollen Sie hier in aller Ruhe Studien treiben oder wollen Sie was über Zola erfahren?“


  „Sie haben Recht, mein lieber Hatch.“ Mit leisem Bedauern wandte van Dusen sich dem Inspektor zu. „Zur Sache. Erstatten Sie Bericht, Monsieur!“


  Und das tat Saccard, wobei er sich immer wieder ausgiebig mit Absinth stärkte. Zuerst fasste er kurz zusammen, was wir schon aus der Zeitung wussten, dann kam er zum eigentlich interessanten, weil uns noch unbekannten Teil seiner Ausführungen.


  „Gegen acht Uhr dreißig morgens telefonierte Zolas Hausmädchen mit der Sûreté“, sagte er. „Eine halbe Stunde später erreichte ich das Haus Rue de Bruxelles 21.“


  „Weshalb Sie?“ fragte der Professor. „Weshalb nicht irgendein anderer Beamter?“


  „Ganz einfach, weil ich an diesem Morgen zufällig Bereitschaftsdienst hatte. Ich kam also an, betrat das Schlafzimmer und stellte sogleich fest, dass am Ort des Geschehens gewisse Veränderungen vorgenommen worden waren.“


  Um den nüchternen Bericht des Inspektors für Sie, meine Damen und Herren, ein wenig lebendiger zu machen, versetze ich uns knapp achtzehn Monate zurück. „Rückblende“ nennen wir Meister der Feder diesen technischen Kunstgriff. Wir befinden uns jetzt also in Zolas Haus, im Schlafzimmer, und schauen Inspektor Saccard zu, der gerade dabei ist, sich zu erregen.


  „Wer hat hier eingegriffen?“ fragt er laut. „Wer ist dafür verantwortlich?“


  Ein gut gekleideter Mann um die dreißig erhebt sich aus dem Stuhl vor dem Seitentisch, in dem er bis jetzt still und unauffällig gesessen hat, und tritt auf Saccard zu. „Ich, Inspektor“, sagt er.


  „So.“ Saccard wird noch lauter. „Wer sind Sie?“


  „Dr. Pascal. Ich bin Arzt im Hospital Lariboisière.“


  „Was haben Sie hier zu suchen?“


  „Ich bin ein Freund des Hauses, Inspektor, und als ich vor etwa zwanzig Minuten ganz zufällig vorbeikam und hereinschaute –.“


  „ – haben Sie sich höchst unzulässig eingemischt!“


  Dr. Pascal bleibt ruhig. „Ich habe mich verpflichtet gefühlt, das medizinisch Notwendige zu veranlassen. Ich habe Madame Zola ins Krankenhaus bringen lassen. Ferner habe ich meinen armen Freund Emile untersucht. Bedauerlicherweise konnte ich nur noch seinen Tod feststellen.“


  „Todesursache, Dr. Pascal?“


  „Stillstand der Atmung sowie der Herztätigkeit infolge einer Vergiftung durch Kohlenmonoxyd.“ Er zeigt auf den Seitentisch. „Hier liegt der von mir ausgefüllte Totenschein, Inspektor.“


  „Sind Sie sicher?“


  „Absolut sicher, Inspektor. Werfen Sie einen Blick auf die Leiche.“


  Saccard dreht den Kopf und schaut auf die stille Gestalt im weißen Nachthemd, die auf dem Bettvorleger liegt. „Nun ja“, sagt er leiser. „Gesicht angeschwollen, stark entstellt durch großflächige blaugraue Flecken…“


  „Die für eine CO-Vergiftung typische Verfärbung im Gesichtsbereich“, erläutert Dr. Pascal.


  „Glauben Sie, Doktor?“ Saccard scheint nicht überzeugt zu sein. „Blaugrau? Sollten die Flecken bei Tod durch Kohlengas nicht kirschrot sein?“


  „Das ist richtig, Inspektor, im Allgemeinen. Doch die Wissenschaft der Pathologie – und darin sind Sie wohl kaum Experte – kennt durchaus auch gelegentliche dunkle Verfärbungen.“


  Zurück zum März 1904, zurück zum „Rotkehlchen“, wo van Dusen an dieser Stelle des Berichts heftig auf den Tisch schlug. „Unsinn!“ sagte er erzürnt. „Dieser Dr. Pascal hat Ihnen einen Bären aufgebunden, Sac-, Monsieur! Ignoranz oder…“


  „Oder Absicht“, ergänzte der Inspektor. „Genau das ist die Frage, Professor.“


  „Ganz recht.“ Van Dusen beruhigte sich. „Fahren Sie fort, Monsieur!“


  Saccard räusperte sich. „Ich führte sodann eine kriminalistische Untersuchung des Schlafzimmers durch. Im Kamin fand ich angekohlte Holzreste und noch warme Asche, untrügliche Hinweise darauf, dass in der vergangenen Nacht dort ein Feuer gebrannt hatte.“


  „Aha!“ Der Professor straffte sich. „Haben Sie auch den Abzug des Kamins inspiziert, Inspektor?“


  „Versteht sich, Professor.“


  „Und?“ Van Dusen wurde ungeduldig.


  „Sauber“, sagte Saccard. „Keine Verstopfung.“


  „Auch kein Anzeichen dafür, dass der Abzug blockiert und kurz vor Ihrer Untersuchung gereinigt worden war?“


  „Nein, Professor.“ Der Inspektor schüttelte nachdrücklich den Kopf. „Keine frischen Kratzer im Ruß, keine Spuren irgendwelcher Fremdkörper.“ Er griff zur Flasche und schenkte sich ein.


  „Seltsam…“, sagte van Dusen leise. „Sehr seltsam…“


  Saccard trank aus. „Ansonsten nichts Verdächtiges“, fuhr er dann fort. „Eine Kleinigkeit fiel mir auf, weil sie nicht zu der im Zimmer herrschenden geradezu peniblen Ordnung zu passen schien. Auf Zolas Nachttisch lagen einige Bücher, teilweise aufgeschlagen. Doch das dürfte kriminalistisch kaum von Bedeutung sein.“


  „Wer weiß?“ Was von Bedeutung ist, entscheidet der Professor bekanntlich selbst. „Sind Ihnen die Titel der Bücher zufällig im Gedächtnis geblieben, Monsieur?“


  „Das sind sie, Professor, doch das ist kein Zufall. Sie müssen wissen, ich interessiere mich sehr für Literatur. Von Emile Zola habe ich alles gelesen, und ich finde –.“


  „Sie schweifen ab!“ rief van Dusen ihn zur Ordnung. „Die Bücher auf Zolas Nachttisch. Bitte!“


  „Drei Bücher“, sagte der Inspektor nach einer kleinen Pause. „’Candide’ von Voltaire. Plutarchs Biographien großer Griechen und Römer, aufgeschlagen beim Beitrag über Sulla. Und ein Band von Gibbons ‚Untergang des römischen Reiches’, die Geschichte des Kaisers Diokletian.“


  Ich war beeindruckt. „Ausgesprochen klassisch, die letzte Abendlektüre des verewigten Monsieur Zola.“


  „Klassisch – und aufschlussreich, mein lieber Hatch.“


  „Aufschlussreich?“ Das verstand ich nicht. „Inwiefern aufschlussreich, Professor?“


  Er lächelte auf seine überlegene Art. „Nicht jetzt, mein lieber Hatch. Und nicht hier. Unser Freund hat das Wort, sofern er uns noch etwas mitzuteilen hat.“


  „Und ob ich das habe!“ sagte Saccard. „Das Wichtigste kommt noch. Passen Sie auf!“


  Nachdem der Inspektor die Untersuchung des Tatorts abgeschlossen hatte, ging er – so erzählte er uns – in der Rue de Bruxelles von Tür zu Tür und fragte die Nachbarn, ob ihnen letzte Nacht am oder im Haus Nummer 21 irgendwas aufgefallen sei. Und tatsächlich – einem von ihnen war was aufgefallen. Einem alten Herrn, der nachts seinen Hund auszuführen pflegte.


  Nachdem Saccard ein weiteres Glas Absinth geleert hatte, sah er uns an und hob den Zeigefinger. „Dalmatiner“, sagte er.


  „Der Alte?“ fragte ich erstaunt.


  Der Inspektor lachte. „Der Hund, Monsieur Hatch. Der Mann ist pensionierter Kolonialbeamter, leidet unter Schlaflosigkeit –.“


  „Gewiss, gewiss.“ Die Leiden des Zeugen fand der Professor belanglos. „Was war dem Mann aufgefallen?“


  „Zweierlei, Professor. Erstens: Am späten Abend hatte ein Wagen vor Zolas Haus gehalten.“ Wieder machte Saccard eine Pause, um sich seinem Getränk zu widmen. Dann sagte er langsam und betont: „Ein Leichenwagen!“


  „Wann genau war das?“ wollte van Dusen wissen.


  „Gegen elf. Und als Herr und Hund etwa zwei Stunden später wieder Gassi gingen, war der Wagen weg. Aber dafür sah der alte Knabe was anderes.“


  „Zweitens?“ schlug ich hilfsbereit vor, weil der Inspektor mich erwartungsvoll ansah.


  „Sehr richtig, Monsieur Hatch. Zweitens: Der Alte sah, wie ein Mann aus der Nummer 21 kam und schnell die Rue de Bruxelles entlangging, Richtung Boulevard de Clichy. Ein eher kleiner Mann, stämmig, den Mantelkragen hochgeschlagen, den Hut in die Stirn gezogen. Unter einer Laterne blieb er kurz stehen, schaute sich um – und da bemerkte mein Zeuge, dass der Unbekannte einen Bart trug und dass er sich das Gesicht mit Ruß geschwärzt hatte.“


  Saccard lehnte sich zurück und blickte zufrieden in die Runde, wie ein Magier, der ein besonders dickes Kaninchen aus seinem Hut gezaubert hatte.


  „Eine hochinteressante Personenbeschreibung“, sagte der Professor nachdenklich.


  „Noch viel interessanter, als Sie glauben, Professor.“ Offenbar hatte der Inspektor noch eine weitere Überraschung im Zylinder.


  „Wie das? Erklären Sie sich!“


  „Sofort, Professor. Aber vorher…“ Er hob den Arm und die Stimme. „Marie! Eine neue Flasche!“


  Habe ich Ihnen die Wirtin vom „Rotkehlchen“ schon vorgestellt, meine Damen und Herren? Nicht? Dann wird’s aber höchste Zeit. Denken Sie sich eine mittelgroße quirlige Frau unbestimmbaren Alters, angetan mit einem sehr kurzen blauen Rock und einer sehr tief ausgeschnittenen weißen Bluse, mit einem farbenfroh dekorierten Gesicht, feuerroten Löckchen über den ganzen Kopf und einem reichlich zwanglosen Benehmen. Dieses Muster-Exemplar von Schönheit und Charme wedelte sich von der Theke zu unserem Tisch durch und knallte uns eine volle Flasche Absinth vor, die sie ohne Umstand und Tablett am Hals gepackt hielt.


  „Eure Pulle, Jungs!“ Die Stimme passte zu ihrem Äußeren – tief und heiser.


  „Hol dir ein Glas und setz dich zu uns, Marie“, sagte Saccard freundlich.


  „Glas?“ Marie zog einen leeren Stuhl heran. „Wozu Glas?“ Sie ließ sich fallen, lehnte sich gemütlich zurück und streckte die dünnen Beine aus. „Ich trink gleich aus der Pulle!“ Was sie auch auf der Stelle tat.


  Nach einem langen, sehr langen Schluck setzte sie die Flasche ab und rülpste laut.


  „Messieurs“, sagte der Inspektor, „ich stelle Ihnen Marie Macquart vor –.“


  „Genannt ‚Bec salé’, die ‚Schandschnauze’“, warf die Wirtin grinsend ein.


  „Ein Ehrenname, den sie sich redlich verdient hat, was, Marie?“


  „Worauf Sie einen lassen können, Patron.“ Wieder griff sie nach der Flasche.


  „Langsam, Marie!“ Saccard nahm ihr die Buddel vom Mund. „Lass uns noch was übrig!“ Er goss mir und sich die Gläser voll, wobei die Wirtin ihn missgünstig beobachtete.


  „Marie weiß, was gut für sie ist“, fuhr Saccard fort. „Darum verrät sie mir manchmal das eine oder andere, was sie so aufschnappt. Und eine Wirtin schnappt viel auf.“ Er schob ihr die Flasche hin. „Stichwort Totengräber, Marie“, sagte er.


  Marie schluckte und rülpste. „Was wollen Sie, Patron?“ fragte sie argwöhnisch.


  „Ich möchte, dass du meinen Freunden wiederholst, was du mir neulich erzählt hast.“


  Die Wirtin grinste. „Wenn Sie noch 'ne Pulle springen lassen, Patron…“


  „Gemacht“, sagte der Inspektor. „Setz sie auf die Rechnung.“


  Marie kniff die Augen zusammen und kratzte sich am Hinterkopf. „Mal überlegen…“, sagte sie langsam. „Was hab ich Ihnen vom Totengräber geflüstert, Patron?“


  „Tu doch nicht so, als ob du’s nicht mehr weißt!“ Saccard wurde ungeduldig. „Los, Marie! Oder du kriegst gewaltigen Ärger!“


  Die Wirtin beugte sich vor und zog den Kopf zwischen die dürren Schultern. „Also dann passt mal gut auf, Jungs“, sagte sie leise.


  Louis Mouret, alias „Croque Mort“, der „Totengräber“, war eine bekannte Größe der Unterwelt. Sein Metier: Auftragsmord. Darin war er der Beste, auch wenn er schon auf die Sechzig zuging. Er war der Beste, betonte Marie – bis vor anderthalb Jahren.


  „Da ist er nämlich verschwunden, der Totengräber“, flüsterte sie geheimnisvoll. „Und kein Mensch hat seitdem was von ihm gehört.“


  Sie erfrischte sich mit einem langen Schluck Absinth. „Die letzte, die ihn gesehen hat, ist Irma la Douce. Klassefrau, arbeitet in den großen Hotels. Sie war gerade unterwegs zum ‚Bristol’, und da hat sie ihn gesehen, den Totengräber, wie er aus dem Justizministerium an der Place Vendôme kam.“


  „Wann war das?“ fragte der Professor.


  „Moment… Am 27. September 1902. Abends.“


  „Also genau eine Nacht vor Zolas Tod“, sagte ich nachdenklich.


  Versonnen schaute die Wirtin auf die inzwischen fast leere Flasche. „Möchte wissen, wo er steckt. Vielleicht hat er sich ja irgendwo ganz weit weg zur Ruhe gesetzt. Es gab so ein Gerücht damals.“ Sie hustete kurz und spuckte unter den Tisch.


  Während ich angeekelt die Füße zurückzog, ließ van Dusen sich nichts anmerken. „Gerücht? Was für ein Gerücht?“ fragte er sehr interessiert.


  „Dass er einen ganz besonderen Auftrag gekriegt hat. Und damit soll er so viel Kies gemacht haben, dass er nie wieder arbeiten musste.“


  „Einen Auftrag von wem?“


  Marie zuckte die Achseln. „Keinen Schimmer, mein Alter.“


  Der Inspektor übernahm. „Der Totengräber kam aus dem Justizministerium“, sagte er betont. „Das heißt, aus dem Hauptquartier der Anti-Dreyfus-Partei. Und in der Nacht darauf ist Emile Zola gestorben… Wie sieht der Totengräber aus, Marie?“


  „Wissen Sie doch, Patron.“


  „Ich schon, aber meine Freunde nicht. Sag’s ihnen!“


  „Wenn’s sein muss“, krächzte die Wirtin unwillig. „Also, er ist klein, nicht größer als ich, aber kräftig, hat 'n Bart…“ Sie goss sich den kleinen Rest Absinth in den Mund und ließ dann die leere Flasche achtlos auf den Fußboden fallen.


  „Na, Messieurs?“ Saccard gab wieder den Zauberkünstler mit den Kaninchen. „Fällt Ihnen bei dieser Beschreibung nicht was ein?“


  „Hört sich an wie der Typ, den der Alte mit dem Dalmatiner in der Nacht vom 28. zum 29. September vor Zolas Haus gesichtet hat“, sagte ich.


  „Genau, Monsieur Hatch. Und darum –.“


  Marie war heftig zusammengezuckt. „Merde!“ schrie sie laut und wenig damenhaft. „Sehen Sie mal, Patron, wer da gerade rein gekommen ist!“


  Nicht nur der Inspektor, auch van Dusen und ich folgten den Blicken der Wirtin. In der Tür stand eine bullige Gestalt im braunen Mantel, eine Melone schräg auf dem Quadratschädel.


  „Sacre-bleu!“ Jetzt fluchte auch Saccard, allerdings erheblich dezenter als die Wirtin. „Das ist Kommissar Quenu vom Sonderdezernat!“


  „Dann ist hier gleich die Kacke am Dampfen!“ Marie war aufgesprungen, ihr Gesicht so rot wie ihre Haare. Sie packte den Inspektor am Arm. „Wie find ich denn das, Patron?“ zischte sie. „Die Flics machen bei mir Razzia und Sie kriegen die Schnauze nicht auf? Beschissen find ich das!“


  Saccard riss sich los. „Glaub mir, Marie, ich weiß von nichts“, sagte er leise. „Mir hat keiner von den Kollegen was gesagt. Natürlich nicht. Weil sie hinter mir her sind.“ Er sah den Professor und mich an. „Und hinter Ihnen, Messieurs!“


  Zu der Gestalt in der Tür hatten sich derweil mehrere Polizisten in Uniform gesellt, die Knüppel in der Hand. Von der Straße drängten weitere Flics nach. Kommissar Quenu zog eine Trillerpfeife aus der Manteltasche und setzte sie an den Mund. Unüberhörbar durchdrang ihr schriller Ton die dicke Luft der Kneipe. Der Musette-Spieler mit dem Holzbein brach erschreckt seine Darbietung ab, die Tänzer blieben stehen und blickten nervös um sich.


  Wieder trillerte der Kommissar. „Polizei!“ schrie er dann. „Das ist eine Razzia! Bewahren Sie Ruhe, bleiben Sie, wo Sie sind!“


  „Wir müssen raus, Marie!“ drängte Saccard.


  „Der Notausgang!“ Die Wirtin zeigte auf eine schmale Tür, nicht weit von unserer Nische. „Sie wissen doch, Patron. Hinten durch den Lokus!“


  Im „Rotkehlchen“ herrschten Chaos, Radau und Konfusion. Die schweren Jungs liefen verstört durcheinander, die leichten Mädchen kreischten aus vollem Halse. Während die Polizei durch den Eingang stürmte, verkrümelten wir – der Professor, Saccard und ich – uns durch die Hintertür, einen dunklen, übel riechenden Gang entlang in einen noch übler riechenden Raum mit schmutzigen Becken an den Seitenwänden und einem kleinen Fenster in der Rückwand.


  Ich war der Schnellste, direkt gefolgt vom Professor, der ungeahnte sportliche Fähigkeiten entwickelte. Saccard machte den Schluss. Er schnaufte und pustete mühsam durch den Gang. Noch von weitem rief er mir zu: „Das Fenster! Machen Sie’s auf, Monsieur Hatch!“


  Während ich mit aller Kraft versuchte, das verklemmte Fenster in die Höhe zu schieben, stolperte der Inspektor schwer atmend in die Toilette. „Kommissar Quenu…“, stieß er hervor, „Kommissar Quenu ist der Liebling von Direktor Bertillon, müssen Sie wissen, Messieurs…, und Bertillon ist Anti-Dreyfus… Anti-Zola natürlich auch…“


  Das Fenster bewegte sich! Ich legte mich noch einmal ins Zeug und drückte, so stark ich konnte. Mit lautem Krach schoss der Rahmen nach oben.


  „Endlich!“ rief Saccard, der sich ein wenig verschnauft hatte. „Sie gehen zuerst durch, Monsieur Hatch. Damit Sie dem Professor von draußen helfen können. Ich bin dann der Letzte. Alles klar?“


  Ich nickte kurz und quälte mich mit Hängen und Würgen durch die enge Öffnung. Dann war van Dusen an der Reihe. Ich zog an seinen Armen und Saccard schob von hinten, bis der große Amateur-Kriminologe durchs Fenster flutschte wie der Korken aus der Champagner-Flasche. Schließlich kam der Inspektor. Das heißt, er wollte. Aber er blieb stecken.


  Ich machte mich wieder ans Werk und zerrte aus Leibeskräften an seinen Armen.


  „Au!“ schrie er. „Hören Sie auf, Monsieur Hatch! Es geht nicht!“


  Aus dem Gang drangen Schritte und Stimmen. Die Polizei war uns auf den Fersen!


  „Laufen Sie, Messieurs!“ stöhnte Saccard. „Bringen Sie sich in Sicherheit!“


  Ich zerrte noch ein bisschen, aber das brachte nichts. Der umfangreiche Inspektor saß im Fensterrahmen fest und bewegte sich keinen Millimeter.


  Mit Bedauern ließ ich ihn los. „Was wird jetzt aus Ihnen, Saccard?“ fragte ich, als ich mich in Bewegung setzte.


  „Ich lasse von mir hören!“ rief er uns nach. „Vite, vite, Messieurs! Gleich sind sie hier!“


  Der Professor und ich rannten über einen finsteren Hinterhof und durch ein paar krumme Gassen, in denen meine Handlampe uns gute Dienste leistete. Schließlich erreichten wir den hell erleuchteten Boulevard de la Chapelle. Hier fanden wir schnell eine Droschke, die uns auf kürzestem Wege zur Place Vendôme brachte.


  Am nächsten Morgen saßen wir, weitestgehend erholt von unserem nächtlichen Abenteuer, im Salon unserer Hotelsuite zusammen. Der Professor grübelte, und ich verdaute mein reichhaltiges Frühstück.


  Das Telefon klingelte.


  Van Dusen sah hoch. Ich stand auf. „Inspektor Saccard?“ fragte ich.


  „Dies steht zu vermuten, mein lieber Hatch. Begeben Sie sich an den Apparat.“


  Ich begab mich, nahm den Hörer auf und sagte „Hallo!“ in die Muschel.


  Eine unbekannte tiefe Stimme drang an mein Ohr. „Lassen Sie die Finger vom Fall Zola!“ sprach sie drohend. „Wenn nicht, wird es Ihnen übel ergehen. Wir spaßen nicht. Sie sind gewarnt!“ Klick – der Anrufer hatte aufgelegt.


  Ich tat dasselbe. „Ach du dicker Vater!“ murmelte ich. „Auch das noch!“


  Das Telefon klingelte wieder.


  Ich riss den Hörer vom Haken. „Hören Sie mal, Freundchen!“ rief ich ärgerlich. „Wenn Sie glauben, dass Sie uns Angst machen können –.“


  „Monsieur Hatch?“ Das war nicht die Stimme von eben. „Hier spricht der Empfang, Monsieur Hatch.“


  Ach so. „Was wollen Sie?“ fragte ich kurz.


  „Hier ist eine… eine Person, Monsieur Hatch. Eine weibliche Person. Sie wünscht, mit dem Herrn Professor oder mit Ihnen zu sprechen.“


  „Na, dann schicken Sie die Dame doch rauf!“


  „Ich bedaure sehr, Monsieur Hatch“, quäkte das Telefon. „Die… Dame ist keine, und angesichts des internationalen Renommées unseres Hauses sehe ich mich außerstande… Dürfte ich Sie bitten, sich zum Empfang zu bemühen?“


  Es war wirklich keine Dame, die in der Besenkammer hinter dem Empfangsbüro auf mich wartete. Es war Marie Macquart, die „Schandschnauze“, genau so aufgemacht wie letzten Abend, aber zusätzlich mit einem roten Blumenhut, einem hellen Regen-Cape und einer abgewetzten Ledertasche versehen.


  „Sie wissen, wer mich schickt?“ fragte sie, kaum dass ich den Kopf durch die Tür gesteckt hatte.


  „Ich nehme an, Inspektor Sac –.“


  Mit einer schnellen Handbewegung hielt sie mir den Mund zu. „Der Patron. Jawohl.“


  Ich musste niesen. Ihr Parfüm, weniger wohl als stark duftend, stieg mir in die Nase.


  „À vos souhaits!“ sagte sie höflich. „Ich soll Ihnen was geben.“ Sie öffnete die Ledertasche und griff rein. „Den Brief hier. Und das Päckchen.“


  „Merci, Marie.“ Ich verstaute ihre Gaben in meiner Jackentasche. „Adieu.“


  Sie machte keine Anstalten zu gehen. „Ich krieg 'ne Belohnung, hat der Patron gesagt. Fünfzig Francs?“


  „Zwanzig“, sagte ich. „Und das ist üppig für einen kleinen Botengang.“


  „Man kann’s ja mal versuchen.“ Grinsend versenkte sie den Geldschein in ihrem Decolleté. „Merci, mein Alter. À bientôt!“


  Lieber nicht, dachte ich, als ich ihr nachsah, wie sie als vulgäre wandelnde Trikolore durch das vornehme Foyer des „Bristol“ stolzierte und den riesigen Türsteher in seiner goldverbrämten Generalsuniform rüde zur Seite schubste.


  Den Brief, der an den Professor adressiert war, musste ich öffnen und vorlesen. Ich bin eben nicht nur Begleiter, Assistent und Chronist, sondern auch Privatsekretär des großen Mannes.


  „Monsieur le professeur!“ las ich. „Ich schreibe in Eile. Man hat mich von neuem versetzt, diesmal zum Wachkommando in Cayenne, der Strafkolonie auf der sogenannten Teufelsinsel. Ich muss auf der Stelle aufbrechen. Wir werden uns nicht wiedersehen. Darum übergebe ich Ihnen die Akte, die ich im geheimen zum Fall Zola angelegt habe. Setzen Sie die Ermittlungen fort, verhelfen Sie dem Recht und der Wahrheit zum Sieg. Sie werden es schaffen – Sie sind die Denkmaschine! Ihr Saccard. PS: Meine Empfehlung an Monsieur Hatch.“ Ich räusperte mich. Immerhin…


  Auch van Dusen musste sich räuspern. „Eine bewegende Botschaft…“, sagte er beeindruckt.


  „Auf die Teufelsinsel… Armer Saccard. Da wird er abspecken, und nicht zu knapp.“


  „Mein lieber Hatch, an die Arbeit!“ Der Professor wies auf das noch verschlossene Päckchen. „Will sagen, an die Geheimakte des unglücklichen Inspektors!“


  Darin fanden wir, unter anderem, den offiziellen Bericht Saccards über seine Ermittlungen am Tatort – den von Dr. Pascal ausgestellten Totenschein – einen von seinen Vorgesetzten abgelehnten Antrag des Inspektors auf, wie es hieß, „Hinzuziehung eines qualifizierten Pathologen zwecks Durchführung einer Obduktion in Anbetracht diverser verdächtiger Umstände“ – Bertillons strikte Anweisung, die Untersuchung im Fall Zola sofort einzustellen – Notizen über den Profikiller Mouret alias „Totengräber“ und sein mysteriöses Verschwinden.


  Interessantes Material, aber für uns nicht neu – mit einer Ausnahme: eine Diebstahlsanzeige gegen Unbekannt, die Madame Zola am 6. Oktober 1902, acht Tage nach dem Tod ihres Mannes, bei der Polizei erstattet hatte. Nach ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus hatte sie nämlich festgestellt, dass im Haus an der Rue de Bruxelles zwei Gegenstände fehlten: eine photographische Hand- und Reisekamera vom Typ Kodak und ein Kneifer. Laut Madame Zola hatten sich beide Objekte auf dem Schreibtisch in Zolas Arbeitszimmer befunden.


  „Also nicht mal am eigentlichen Tatort“, sagte ich abschätzig. „Wenn Sie mich fragen, Professor – unwichtig.“


  „Meinen Sie, mein lieber Hatch? Die Polizei scheint übrigens derselben Ansicht gewesen zu sein. Sehen Sie hier den amtlichen Vermerk?“


  Ich folgte dem professoralen Finger und las: „Bagatelle. Ermittlung erübrigt sich. Einstellen, ablegen. Gezeichnet… unleserlich. Stempel.“


  Van Dusen erhob sich. „Deponieren Sie Saccards Papiere im Hotelsafe!“ kommandierte er. „Und lassen Sie eine Droschke vorfahren!“


  Ich sprang auf und salutierte. „Zu Befehl! Wo fahren wir hin, Professor?“


  „Rue de Bruxelles 21.“


  „Aha!“ Ich packte das Material des Inspektors wieder in den braunen Umschlag. „Sie wollen den Tatort besichtigen.“


  „Eineinhalb Jahre nach dem Geschehen?“ Der Professor verzog den Mund. „Sinnlos, mein lieber Hatch. Absolut unergiebig. Ich wünsche der Hausherrin einige Fragen zu stellen.“


  Madame Alexandrine Zola, Emiles Witwe, war durch Anatole France über unsere Mission informiert worden. Daher empfing sie uns sofort. Wir sahen eine stattliche Frau im schlichten schwarzen Hauskleid, Anfang sechzig, mit scharf geschnittenen Gesichtszügen, einer prominenten Nase, kalten Augen und einem sehr entschiedenen Auftreten.


  Außer zwei harten Stühlen bot sie uns nichts an und kam gleich zur Sache. „Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie sich kurz fassen könnten, Professor. Die Hinterlassenschaft eines Giganten der Weltliteratur verlangt, wie Sie zweifellos verstehen werden, ständige aufopferungsvolle Hingabe. Und wer wäre dazu wohl berufener und befähigter als diejenige Person, die meinem Seligen am nächsten stand – seine Witwe?“


  „Gewiss, Madame.“ Van Dusen beugte sich vor. „Vielleicht hätten Sie dennoch die Güte, mir einige wenige Fragen zu beantworten.“


  Die Witwe seufzte und blickte zur Zimmerdecke. „Tun Sie, was Ihres Amtes ist, Professor“, sagte sie ergeben. „Fragen Sie!“


  Van Dusen faltete die Hände. „Haben sich Kamera und Kneifer Ihres Mannes, deren Verlust Sie im Oktober 1902 der Polizei anzeigten, in der Zwischenzeit wieder angefunden, Madame?“


  „Kamera? Kneifer?“ Madame schien irritiert. Dann hob sie den Zeigefinger. „Ah, ich erinnere mich. Nein, sie sind nicht wieder aufgetaucht, Professor. Ich bin der Angelegenheit allerdings auch nicht weiter nachgegangen.“


  „Verständlich, Madame. Der geringe Wert der betreffenden Gegenstände –.“


  „Gering, Professor?“ fuhr Madame ihm über den Mund. „Ihr Wert ist ungeheuer, unschätzbar, gehörten sie doch dem großen Emile Zola! Sein zweiter Kneifer, der stets auf dem Schreibtisch als Ersatz bereit lag – seine geliebte Kamera, die er in seinen letzten Jahren so oft und so gern benutzt hat… Zu gern möglicherweise und zu oft. Immer wieder habe ich ihn ermahnen müssen, über dem Steckenpferd der Photographie nicht seine wahre Berufung, das Dichten, zu vernachlässigen.“


  Van Dusen schlug die Beine übereinander. „Was, glauben Sie, Madame, ist mit Kneifer und Kamera geschehen?“


  „Souvenirjäger haben sie sich angeeignet, Professor. Irregeleitete Verehrer meines Seligen. Vielleicht dieser kleine Inspektor von der Sûreté… Wie hieß er doch gleich?“


  Der Professor ließ sich nicht ablenken. „Was geschah am Abend des 28. September 1902 in diesem Hause, Madame?“ fragte er schroff.


  „Dazu kann ich Ihnen leider nicht viel sagen, Professor.“ Die Witwe sah vor sich auf den mit einem dicken Perserteppich belegten Fußboden. „Gegen acht Uhr abends fuhren wir in einer Droschke vor, mein Seliger und ich. Das Haus war leer, kalt, ungemütlich. Mein Seliger entzündete ein Feuer im Kamin des Schlafzimmers. Er fror ja so leicht, der Arme… Sie wissen vermutlich, dass er im warmen Süden, in der Provence, aufwuchs, Professor.“


  „Das ist mir bekannt, Madame. Fahren Sie fort!“


  „Mein Seliger bereitete mir einen Schlaftrunk, einen Becher Glühwein. Ich nahm ihn zu mir, ging zu Bett und schlief bald ein.“ Sie blickte auf und atmete tief. „Als ich mit starken Kopfschmerzen erwachte, befand ich mich im Hospital Lariboisière. Dr. Pascal saß an meinem Bett. Er teilte mir mit, was…“ Sie schluckte. „… was geschehen war. Er verhielt sich äußerst rücksichtsvoll, nahm mir vieles ab, die Polizei, die Presse, die…“ Wieder schluckte sie. „…die Vorbereitungen der Bestattung…“


  „Ein Freund des Hauses, Madame?“


  „Dr. Pascal?“ mit einer energischen Kopfbewegung verscheuchte sie die Erinnerungen. „Eher ein Freund meines Seligen. Er hat ihn oft besucht, zuletzt noch am 28. September in Médan.“


  „Was Sie nicht sagen, Madame!“ Überrascht beugte van Dusen sich vor. „Dr. Pascal kam am 28. September nach Médan? Weshalb?“


  „Er wollte mit meinem Seligen sprechen, sagte er. In einer dringenden und wichtigen Angelegenheit.“


  „Worum ging es?“


  „Das weiß ich nicht, Professor. Die beiden zogen sich ins Herrenzimmer zurück, und ich konnte nichts hören.“


  „Ein langes Gespräch, Madame?“


  „Zwei Stunden, vielleicht länger. Vom Frühstück bis kurz vor dem Mittagessen.“


  „Hm…“ Der Professor stand auf und wanderte unter der erstaunten Blicken unserer Gastgeberin im Salon auf und ab.


  „Am Abend dieses Tages“, sagte er langsam, „verließen Sie, Madame, mit Ihrem Gatten das Sommerhaus zu Médan, obwohl die Rückkehr in Ihr Pariser Stadthaus ursprünglich erst für den nächsten Tag vorgesehen war. Ein recht plötzlicher Entschluss, wie es scheint…?“


  „Ein Entschluss meines Seligen. Nachmittags, beim Tee, hat er ihn mir mitgeteilt.“


  „Hm…“, sagte van Dusen wieder. „Womöglich eine Folge der Unterredung mit Dr. Pascal?“


  „Das glaube ich nicht, Professor.“ Ihr Gesicht verzerrte sich plötzlich, ihre Augen wurden stechend. „Ich weiß, was er wollte, mein Seliger“, zischte sie. „Er wollte zu ihr. Zu dieser Person.“


  Professor van Dusen war stehen geblieben. „Sie sprechen von Mademoiselle Rozerot, Madame?“ fragte er ruhig.


  „Ihren Namen nehme ich nicht in den Mund!“ Sie atmete heftig. „Ich spreche von meinem ehemaligen Dienstmädchen, einem ausgehaltenen Flittchen, der unverheirateten Mutter zweier Kinder… Mit ihr wollte er die Nacht verbringen. Deshalb wollte er allein nach Paris. Ich sollte noch bis zum folgenden Tag in Médan bleiben. Aber den Spaß habe ich ihm verdorben. Ich bin mitgefahren, und deshalb konnte er natürlich nicht in sein Liebesnest kriechen…“


  Sie presste die rechte Hand mit dem breiten Ehering auf ihren heftig wogenden voluminösen Busen und brachte ihn so allmählich zur Ruhe. Dann fuhr sie mit ihrer normalen Stimme fort, als ob nichts geschehen sei: „Er war ja ein so schwacher Mensch, mein Seliger. Getrieben von seinen Instinkten, haltlos, voller Fehler, ohne Sinn für Sitte und Anstand.“ Sie ließ die Hand sinken. „Aber ein Genie, Messieurs, ein Dichter von einmaliger Größe. Nur das ist wichtig. Das Werk zählt, nicht der Mensch. Der Mensch Emile Zola ist nicht mehr, doch sein Werk lebt ewig!“


  Sie erhob sich. „In diesem Sinne, Messieurs… falls Sie keine weiteren Fragen haben…“


  Formidabel. Genau so hatte ich mir eine literarische Witwe vorgestellt.


  Unsere nächste Station war ein Mietshaus in einer kleinen Straße nicht weit vom Gare St. Lazaire. Die Adresse hatten wir von Anatole France. Hier wohnte, so hatte er uns versichert, Jeanne Rozerot - die „Person“, Zolas Geliebte, die Mutter seiner Kinder. Aber die Concierge des Hauses, eine rotnasige alte Fregatte in Kittel und Kopftuch, war anderer Ansicht.


  „Non, Monsieur“, sagte sie kurz und schlicht auf meine Frage.


  „Mademoiselle Rozerot wohnt nicht hier?“ hakte ich nach.


  „Non, Monsieur.“


  „Aber sie hat hier gewohnt?“ wollte der Professor wissen.


  „Oui, Monsieur.“


  „Sie ist ausgezogen?“ fragte ich.


  „Oui, Monsieur.“


  „Mit den beiden Kindern?“


  „Oui, Monsieur.“


  „Wann?“ fragte van Dusen.


  „Lange her, Monsieur.“ Die Concierge zog die Nase hoch und warf einen verlangenden Blick auf die Flasche Rotwein, die auf der Anrichte stand.


  Jetzt war ich wieder dran. „Wie lange? Ein Jahr?“


  „Länger, Monsieur.“


  „Eineinhalb Jahre?“ fragte der Professor.


  „Nicht ganz, Monsieur. Januar.“


  „1903?“ erkundigte ich mich.


  „Oui, Monsieur.“


  Van Dusen übernahm. „Hat Mademoiselle Rozerot ihre neue Adresse hinterlassen?“


  „Non, Monsieur.“


  „Sie wissen also nicht, wo sie sich zur Zeit aufhält?“


  „Non, Monsieur.“


  Der Professor drehte sich um. „Gehen wir, Hatch.“


  „Minute, Messieurs!“ Die Concierge wurde plötzlich richtig gesprächig. „Ich bekomme ein Trinkgeld. Für meine Zeit. Und für die Informationen.“


  Ich sah ihr ins Gesicht. „Non, Madame!“ sagte ich im Brustton tiefster Überzeugung.


  Zurück zum Hotel. Mir schwirrte der Kopf. Kohlengas und Dreyfus-Affäre, Strafversetzung, geheime Dokumente, Drohungen am Telephon, Hinweise über Hinweise und keine Ahnung, was sie bedeuteten. Letzteres bezieht sich natürlich nicht auf van Dusen, sondern allein auf meine Wenigkeit. Und dann die Personen! Der selige Emile Zola, seine schwarze Witwe, seine verschwundene Geliebte, „Schandschnauze“ und „Totengräber“ – und Dr. Pascal. Immer wieder der mysteriöse Dr. Pascal.


  „Ganz ohne Frage eine Schlüsselfigur im Fall Zola“, bekundete der Professor. „Wie spät ist es, mein lieber Hatch?“


  „Kurz vor zwei, Professor. Höchste Zeit fürs Mittagessen.“


  „Mein lieber Hatch!“ Van Dusen musterte mich strafend. „Wann endlich werden Sie sich aus den profanen Niederungen materieller Primitivität lösen, um sich zu einem wahren und wirklichen kriminologischen Assistenten zu entwickeln? Wann werden Sie Ihre Zeit und Ihre Energie zur Gänze dem Fall und seiner Lösung widmen, alles Übrige hintanstellend, ja weit von sich weisend?“


  „Ich weiß es nicht, Professor“, sagte ich unschlüssig. „Also kein Mittagessen?“


  Er schüttelte den Kopf. „Wir haben Besseres vor, mein lieber Hatch.“


  „Wenn Sie das sagen, Professor. Und was?“


  „Wir werden Dr. Pascal aufsuchen.“


  „Wissen wir denn, wo er wohnt?“


  „Wir wissen, wo er arbeitet“, erklärte van Dusen. „Im Hospital Lariboisière.“


  Mir fiel was ein. „Ist das nicht das große Krankenhaus, an dem wir letzte Nacht vorbeigekommen sind? Am Boulevard de la Chapelle, südlich vom Montmartre?“


  „Eben dieses, mein lieber Hatch.“


  Das Telefon erhob seine schrille Stimme. Wie ein wahrer und wirklicher Assistent nahm ich mich seiner an. „Ja?“


  „Wir haben Sie gewarnt“, dräute eine nicht mehr unbekannte tiefe Stimme. „Doch Sie haben nicht auf uns gehört. Wagen Sie es nicht, Ihre dilettantischen Ermittlungen im Fall Zola fortzusetzen. Ein schlimmes Schicksal würde sie ereilen. Wir behalten Sie im Auge. Dies ist unsere zweite und letzte Warnung!“


  Ich war ein bisschen nervös, als wir zum Krankenhaus fuhren. Natürlich machte mir die neuerliche telefonische Warnung zu schaffen. Aber es gab noch einen weiteren Grund zur Sorge. Unsere Droschke wurde von einem Automobil verfolgt, einen schwarzen Serpollet Phaeton. Seit dem Fall der Venus von Milo wusste ich, dass dieses Modell das bevorzugte Fortbewegungsmittel der Sûreté war. Sehr verdächtig.


  Der Professor blieb die Ruhe selbst. Vermutlich war meine Besorgnis für ihn nur ein neuer Beweis für meine mangelhafte kriminologische Assistentenschaft.


  Unsere Droschke hielt. Der Serpollet hielt auch, in weitem Abstand. Van Dusen würdigte ihn keines Blickes und marschierte stracks ins Hospital. Ich zuckte die Achseln und folgte.


  Dr. Pascal fanden wir in seinem Dienstzimmer, einem kleinen Raum im zweiten Stock. Er war ein noch junger Mann, der eigentlich einen ganz sympathischen Eindruck machte. Aber uns gegenüber gab er sich mürrisch, kurz angebunden, wenig hilfsbereit. Seltsam – wo er doch ein so enger Freund von Emile Zola gewesen war.


  Der Professor kam gleich zur Sache. „Sie haben Zola am Tag vor seinem Tod besucht, Dr. Pascal?“ fragte er. „In seinem Sommerhaus zu Médan?“


  „Ja. Und? Was dagegen?“


  Van Dusen ignorierte den schroffen Ton des Arztes und fragte weiter: „Was war der Grund Ihres Besuchs?“


  „Grund? Kein besonderer Grund. Emile und ich waren befreundet. Wir trafen uns, redeten miteinander…“


  „Worüber?“


  „Mein Gott, worüber? Literatur. Photographie. Emiles häusliche Misere. Was sich so ergab.“


  „Kommen wir zu Ihrer Anwesenheit in der Rue de Bruxelles am Morgen des 29. September, Doktor. Ein Zufall?“


  „Mehr oder weniger.“ Dr. Pascal fing an, in den Krankenakten auf seinem Schreibtisch zu blättern. „In Médan hatte Emile beiläufig erwähnt, dass er vielleicht schon am Abend nach Paris zurückkehren wolle. Ich schaute mal rein, ob er da war.“ Er blickte auf. „Sind Sie fertig, Professor?“


  „Noch nicht“, sagte van Dusen ruhig. „Sie haben die Leiche Ihres Freundes untersucht und als Todesursache eine CO-Vergiftung diagnostiziert, Dr. Pascal.“


  Der Arzt nickte kurz.


  „Sie waren ganz sicher, hatten keinerlei Zweifel?“


  „Was soll die Frage?“ Verärgert schlug Dr. Pascal mit der Hand auf den Tisch. „Natürlich war ich sicher! Sonst hätte ich’s ja wohl kaum so in den Totenschein geschrieben!“


  „Obwohl das Gesicht des Toten nicht, wie bei CO-Vergiftungen typisch, rot verfärbt war, sondern blaugrau?“


  Wieder schaute Pascal in seine Akten. „Blaugrau?“


  Einige Sekunden vergingen.


  „Ich erinnere mich nicht“, sagte er dann knapp. „Und wenn. Verfärbung ist Verfärbung.“


  „Wirklich, Dr. Pascal?“ Der Professor wurde lauter. „Eine Obduktion hielten Sie nicht für nötig?“


  „Wozu? Zeitverschwendung. Außerdem pietätlos. Die Diagnose war eindeutig.“


  Van Dusen erhob sich. „Das behaupten Sie, Dr. Pascal!“


  „Ich verbitte mir Ihre Unterstellungen, Professor van Dusen.“ Auch Dr. Pascal war aufgestanden. „Was wollen Sie überhaupt von mir?“


  „Danke, Dr. Pascal. Kommen Sie, Hatch.“ Er ging zur Tür und öffnete sie. „Noch eine Frage, Doktor.“ Er drehte sich um. „Wo waren Sie in der Nacht vom 28. zum 29. September 1902?“


  „Wüsste nicht, was Sie das angeht“, brummte der Arzt. „Aber von mir aus… Ich war hier. Im Krankenhaus. Ich hatte Nachtdienst, die ganze Woche.“


  Der gute Doktor konnte uns viel erzählen. Wie spricht das Volk? Vertrauen ist gut, Kontrolle ist besser. Wir kontrollierten Dr. Pascals Alibi. Im Sekretariat des Krankenhauses. Für einen berühmten Professor aus Amerika, nicht zu vergessen seinen charmanten Assistenten, schaute die freundliche Sekretärin gern mal in alte Dienstpläne.


  „1902, sagten Sie?“ Aus dem großen Aktenschrank an der Wand zog sie eine Schublade und begann, darin zu suchen.


  Papier raschelte. „August 1902…“, sagte sie, „September… Hier haben wir’s ja!“ Sie zog ein Blatt heraus und hielt es sich vor die Augen. „Nachtdienst in der Woche vom 22. bis 29. September hatte Dr. Pascal.“


  „Also auch in der Nacht vom 28. zum 29. September, Sonntag auf Montag?“ fragte der Professor, der immer alles ganz genau wissen will.


  „Natürlich.“ Die Sekretärin wollte das Blatt schon wieder an seinen Platz tun, als sie plötzlich stutzte. „Moment. Ich sehe hier gerade, dass ausgerechnet in dieser Nacht Dr. Pascal vom Dienst befreit war. Auf eigenen Antrag. Dr. Chavanel hat ihn vertreten.“


  „Sehr interessant, meine Beste.“ Van Dusens Augen begannen zu funkeln. „Welchen Grund hat Dr. Pascal angegeben?“


  „Müsste eigentlich hier stehen…“ Die Sekretärin hielt das Blatt noch näher an die Augen und zwinkerte angestrengt. „Was heißt das?“ murmelte sie. „Typische Medizinerklaue, kaum zu entziffern… Lei… Leich… Leichensch…“


  „Leichenschauhaus?“ warf der Professor ein.


  „Richtig.“ Die Sekretärin schob die Lade zu. „Jetzt fällt’s mir wieder ein. Ein etwas ungewöhnlicher Fall.“


  „In der Tat, Verehrteste?“ Das Funkeln verstärkte sich. „Berichten Sie!“


  Sie setzte sich wieder auf ihren Bürostuhl und blickte nachdenklich zum Fenster, durch das ein paar magere Sonnenstrahlen fielen. „In der Nacht davor“, sagte sie langsam, „es muss so gegen drei gewesen sein…“


  „Also am frühen Morgen des 28. September.“ Auch ein kriminologischer Assistent hat es gern genau.


  „Exakt. Da ist ein Mann auf dem Boulevard zusammengebrochen, praktisch direkt vor unserer Tür. Herzanfall. Unser Pförtner hat ihn reingetragen, der diensttuende Arzt hat sich um ihn gekümmert –.“


  „Dr. Pascal“, sagte Genauigkeitsfan Hutchinson Hatch.


  „Natürlich Dr. Pascal. Der Mann ist dann etwas später am Morgen gestorben. Er war wohl schon recht alt.“


  „Recht alt?“ Das war dem Professor nicht genau genug. „Wie alt? Wie sah er aus? Können Sie das feststellen?“


  „Schon…“, sagte die Sekretärin zögernd. „Aber dazu müsste ich die Aufnahmebögen von 1902 durchsehen.“


  „Tun Sie das!“ befahl van Dusen.


  Als sie ob dieses Tons ein eher unwilliges Gesicht machte, brachte ich meinen bekannten Charme ein. „Seien Sie so freundlich, Mademoiselle“, säuselte ich. „Sie würden uns einen großen Gefallen erweisen.“


  „Wenn das so ist…“ Sie lächelte mich an und stand auf.


  Wer sucht, der findet bekanntlich. Der Tote war etwa sechzig Jahre alt gewesen, eins einundsechzig groß, kräftig gebaut, gepflegt, gut gekleidet, bebartet.


  Merkwürdig. In diesem Fall wimmelte es geradezu von kleinen kräftigen Männern um die sechzig mit Bart. Papiere hatte der Tote übrigens laut Aufnahmebogen nicht bei sich.


  „Unbekannte Tote müssen ins Leichenschauhaus überstellt werden“, erklärte die Sekretärin. „Das ist Vorschrift.“


  „Und diese Aufgabe hat damals Dr. Pascal übernommen?“ fragte van Dusen.


  „Ja, Professor. Am Abend. Mit dem Leichenwagen des Krankenhauses.“


  „Mit dem Leichenwagen…“, murmelte der Professor nachdenklich. „Soso…“


  „Am Tag darauf hat er den Wagen zurückgebracht“, fügte die Sekretärin an.


  „Sagen Sie, meine Gute.“ Van Dusen rieb sich die Hände. „Ist es in diesem Hause gängige Praxis, dass Leichentransporte von qualifizierten Ärzten durchgeführt werden?“


  „Eigentlich nicht. Aber Dr. Pascal hatte sowieso im Leichenschauhaus zu tun. Weil er Material sammelte für eine wissenschaftliche Arbeit auf dem Gebiet der Pathologie.“


  „Ach was.“ Der Professor lächelte. „Über Kohlenmonoxyd-Vergiftungen womöglich…“ Dann wurde er wieder zum strengen Ermittler. „Der Transport fand am Abend statt, sagten Sie. Wann genau?“


  „Das kann ich Ihnen beim besten Willen nicht mehr sagen, Professor. Immerhin war das alles vor anderthalb Jahren. Aber wenn Sie’s wirklich wissen wollen…“


  „Und ob wir das wollen, chére Mademoiselle“, schob der charmante Assistent nach.


  Wieder lächelte sie, was ihr viel besser stand als dem Professor. „Dann sollten Sie unseren Pförtner fragen. Der Mann hat ein phänomenales Gedächtnis – behält alles, vergisst nichts.“
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  Wir fanden das mentale Phänomen an seinem Arbeitsplatz, in der Pförtnerloge neben dem Eingang. Ganz eindeutig ein alter Soldat: groß, breitschultrig, straffe Haltung, weißer Schnurrbart, kurze weiße Haare, unter dem rechten Auge eine breite Narbe. An den Mann, der vor eineinhalb Jahren direkt vor seiner Loge umgefallen war, konnte er sich noch gut erinnern.


  „Ganz genau kann ich mich erinnern“, verbesserte er. „Melde gehorsamst, Messieurs, ich habe ein phänomenales Gedächtnis. Ich behalte alles und vergesse nichts.“


  „Schön für Sie“, sagte ich freundlich.


  „Melde gehorsamst, es war in der Nacht vom 27. zum 28. September 1902, zwei Uhr sechsundfünfzig. Ich stand in der Tür. Als ich sah, wie der Mann zusammenbrach, zog ich sofort die Klingel für den diensttuenden Arzt und lief raus auf die Straße. Der Mann lag auf dem Pflaster und stöhnte. Er war totenblass und hielt beide Hände auf die Brust gepresst. Nach wenigen Sekunden kam Dr. Pascal dazu. Wir hoben den Mann auf und trugen ihn ins Haus. In den Raum für Notfälle, gleich hier im Erdgeschoss. Als wir ihn schleppten, murmelte der Mann was in seinen Bart.“


  „Aha!“ Der Professor hob den Zeigefinger. „Was hat der Mann gemurmelt, mein Freund?“


  „Melde gehorsamst!“ Der Pförtner legte die Hand an den Schirm seiner Mütze. „Ich habe nur ein paar Worte verstanden.“ Er legte die Stirn in Falten. „’Morgen’ hat er gesagt. Und ‚tot’. Und dann noch ‚Emile Zola’.“


  „Emile Zola?“ fragte van Dusen schnell. „Irren Sie sich auch nicht?“


  „Melde gehorsamst“, sagte der Pförtner würdevoll. „Ich irre mich niemals, Monsieur!“


  Da kenne ich noch einen, dachte ich.


  „Ich behalte alles“, fuhr der Pförtner fort. „Emile Zola. Das hat er gesagt. Melde gehorsamst, dieser Emile Zola ist ein Romanschreiber –.“


  Der Professor unterbrach: „Ich weiß, wer Zola ist, mein Freund.“


  „ – und was soll ich Ihnen sagen, Monsieur? In der nächsten Nacht ist er doch tatsächlich gestorben. Der Romanschreiber, meine ich.“ Er beugte sich ein wenig zu van Dusen herunter. „Richtig unheimlich“, sagte er leise und vertraulich. „Okkult, könnte man sagen. Zweites Gesicht, verstehen Sie, Monsieur. Sechster Sinn.“


  „Dritte Zähne, fünftes Rad am Wagen“, steuerte ich zu diesem interessanten Thema bei, was den Pförtner verwirrte und den Professor nervte.


  Mit einem strengen „Hatch!“ brachte er mich zum Schweigen, worauf er sich wieder dem Pförtner zuwandte. „Weiter, mein Freund. Hat der Mann sonst noch etwas geäußert?“


  „Melde gehorsamst, das weiß ich nicht. Da müssen Sie Dr. Pascal fragen. Der ist nämlich bei ihm geblieben. Ich musste doch zurück auf meinen Posten.“


  Van Dusen nickte. „Der Mann ist bald darauf verstorben und später ins Leichenschauhaus überführt worden, durch Dr. Pascal persönlich. Wann geschah das? Wann ist Dr. Pascal mit dem Leichenwagen aufgebrochen?“


  „Melde gehorsamst, das war erst am Abend. Zehn Uhr siebzehn. Bis dahin lag die Leiche im Keller. Im Eisfach.“


  Unsere Droschke hatte vor dem Krankenhaus gewartet. Der schwarze Serpollet ebenfalls. Wir fuhren los. Das Automobil blieb dran. Von mir aus. Wenn es den Professor nicht störte, brauchte auch ich mir keine grauen Haare wachsen zu lassen. Außerdem hatte ich andere Sorgen, primitive und materielle. Zum Beispiel, wann, wo und wie ich endlich was zu essen kriegte. Wir waren nämlich kaum vor dem Hotel angekommen, als van Dusen mich auf der Stelle wieder losschickte, ins Leichenschauhaus der Stadt Paris auf der Ile de la Cité, nicht weit von der bekannten Kathedrale Notre-Dame entfernt.


  Obwohl ich fleißig durchs Rückfenster der Droschke spähte, konnte ich auf meinem Weg keinen schwarzen Serpollet ausmachen. Der interessierte sich offenbar nur für den großen Amateur-Kriminologen, nicht für seinen bescheidenen Assistenten.


  In dem niedrigen Gebäude direkt an der Seine roch es intensiv nach Chlor und Karbol, nach Schimmel, Moder und Schlimmerem. Der bleiche Angestellte im schmutziggrauen Kittel, der im Büro hockte, sah aus, als gehöre er eigentlich in den Eiskeller mit einem Etikett am großen Zeh. Doch wie sich schnell herausstellte, war er recht lebendig.


  „Eine unbekannte männliche Leiche?“ sagte er munter, als ich ihm mein Begehr vorgetragen hatte. „Aus dem Hospital Lariboisière? Eingeliefert am 28. September 1902? Ich bitte Sie, Monsieur! Woher soll ich das jetzt noch wissen?“


  „Schauen Sie doch einfach mal in Ihr Eingangsbuch“, schlug ich vor.


  „1902…“ Sein Blick wanderte über Schränke und Wandregale. „Das Buch für 1902 steht auf dem Regal da drüben. Auf dem obersten Brett.“ Er sah mich schlau an. „Da müsste ich auf die Leiter steigen. Und das geht leider nicht, Monsieur.“


  „Ach. Und warum nicht?“


  „Ich bin nicht schwindelfrei, Monsieur“, sagte er grinsend.


  „Das tut mir leid“, sagte ich mitleidig. „Wissen Sie was? Ich kann Ihnen helfen. Zufällig habe ich ein probates Mittel gegen Höhenangst bei mir.“


  Er legte den Kopf schief. „Wirklich, Monsieur?“


  Ich griff in die Tasche und warf ein Fünf-Franc-Stück auf den Tisch. „Na, wie sieht’s aus? Kuriert?“


  Der Angestellte zögerte. „Ich weiß nicht, Monsieur… Vielleicht, wenn Sie die Dosis verdoppeln…“


  Noch mal fünf Francs, und der Mann war geheilt. Er stieg flott die Leiter hoch, nahm das Buch aus dem Regal, brachte es runter, legte es auf den Tisch, schlug es auf und blätterte mit Feuereifer.


  „28. September 1902!“ sagte er schließlich. „Nein, Monsieur. Keine Lieferung aus dem Lariboisière.“


  „Es muss spät in der Nacht gewesen sein“, erklärte ich, „nach zehn.“


  „Nicht in der Nacht, Monsieur, und nicht am Tage.“


  Was nun? „Vielleicht am 29. September?“ fragte ich.


  „Nein, Monsieur. Und am 30. auch nicht. Das Hospital Lariboisière hat uns erst am 3. Oktober wieder was geliefert.“


  Ich winkte ab und ging zur Tür.


  „Wasserleiche, weiblich, etwa dreißig Jahre!“ rief er. „Kein Interesse, Monsieur?“ Er blickte mir nach und kicherte wie ein schwachsinniger Gnom.


  Als ich dem Professor eine halbe Stunde später im Hotel Bericht erstattete, wirkte er ausgesprochen zufrieden. Er rieb sich die Hände, seine Augen glänzten und, was bei ihm eher selten vorkommt, auf seinen Lippen lag ein fröhliches Lächeln.


  „Sehr schön!“ sagte er erfreut. „Sehr, sehr schön! Dr. Pascal hat die Leiche des Unbekannten nicht ins Leichenschauhaus gebracht.“ Er trat nah an mich heran. „Sie wissen, was das bedeutet, mein lieber Hatch?“


  „Ausnahmsweise ja, Professor.“


  „Exzellent, mein lieber Hatch. Nämlich was?“


  „Für die Nacht, in der Emile Zola gestorben ist, hat Dr. Pascal kein Alibi“, sagte ich stolz.


  „Durchaus richtig, mein lieber Hatch.“ Er trat einen Schritt zurück. „Und? Ist das alles, was sich Ihnen aufdrängt?“


  Ich schüttelte den Kopf. „Ja, was denn noch, Professor?“


  „Mein lieber Hatch“, sagte er gewichtig, „Sie haben es verabsäumt, aus den ermittelten Tatsachen die bei weitem wichtigste Schlussfolgerung zu ziehen, den Grund- und Eckstein des Falles gewissermaßen, den entscheidenden Faktor, auf welchem unabweisbar die Lösung, die einzig mögliche Lösung beruht.“


  Ich riss Mund und Augen weit auf. „Sie haben die Lösung im Fall Zola, Professor?“ fragte ich verblüfft.


  „So ist es, mein liebe Hatch“, sagte er ruhig.


  „Das heißt, Sie wissen, wer Emile Zola getötet hat?“


  Er lächelte. „Eine ganz und gar irrelevante Frage, mein lieber Hatch.“


  So war das also. Er wollte sich drücken, weil er den Mund ein bisschen zu voll genommen hatte.


  „Sie wissen es also nicht, Professor?“ Jetzt war ich dran mit überlegenem Lächeln. „Na, dann bin ich diesmal tatsächlich schlauer als Sie.“


  „Was Sie nicht sagen, mein lieber Hatch.“ Er setzte sich in einen Sessel und sah mich erwartungsvoll an. „Wollen Sie mich nicht aufklären?“


  „Bitte sehr.“ Ich nahm ihm gegenüber auf dem Sofa Platz und legte los: „Der Mörder Zolas ist Louis Mouret, der ‚Totengräber’. Den Auftrag zum Mord haben ihm Zolas politische Gegner von der Anti-Dreyfus-Fraktion gegeben. Deshalb war der ‚Totengräber’ in der Nacht vor der Tat im Justizministerium. Und weil seine Auftraggeber ihn sehr gut bezahlt haben, konnte er nach dem Mord untertauchen, vermutlich mit falschen Papieren, und sich irgendwo weit weg zur Ruhe setzen.“


  Ich lehnte mich zurück und sah den Professor triumphierend an. „Na, was meinen Sie?“


  Van Dusen schwieg einige Sekunden. Dann sagte er langsam: „Sie überraschen mich, mein lieber Hatch. Wie es scheint, haben Sie tatsächlich nachgedacht.“


  „Hätten Sie mir wohl nicht zugetraut, was, Professor?“ Ich richtete mich wieder auf. „Kann ich weitermachen?“


  „Sie haben noch mehr, mein lieber Hatch?“


  „Noch eine ganze Menge, Professor.“


  Er lächelte und schlug die Beine übereinander. „Nur zu, mein lieber Hatch“, sagte er ermutigend. „Ich harre gespannt Ihrer weiteren Enthüllungen.“


  „Der ‚Totengräber’ hat nicht allein gearbeitet. Er hatte einen Helfer – Dr. Pascal, den angeblichen Freund des Ermordeten. Er wurde gekauft, nehme ich an. Jedenfalls hat Dr. Pascal Zola überredet, einen Tag früher nach Paris zu kommen, und am nächsten Morgen hat er durch eine falsche Diagnose den Mord vertuscht. Zola ist nicht an einer Kohlengas-Vergiftung gestorben.“


  „Ah“, machte der Professor. „Sondern woran, mein lieber Hatch?“


  „Genau weiß ich das nicht“, sagte ich etwas zögernd. „Aber ich vermute, er wurde erwürgt.“


  „Sieh an. Wie kommen Sie darauf?“


  „Die blauen Flecken im Gesicht, wissen Sie. Ich erinnere mich an einen Ihrer Fälle vor Jahren in den Staaten…“


  „Ein pathologisch durchaus fundierter Schluss, mein lieber Hatch. Sie setzen mich erneut in Erstaunen.“


  Ich fuhr fort: „Direktor Bertillon von der Sûreté war in das Mordkomplott eingeweiht und hat dafür gesorgt, dass die Untersuchung eingestellt und der allzu gewissenhafte Inspektor Saccard versetzt wurde.“ Ich atmete tief durch. „Das war’s, Professor. Was sagen Sie dazu?“


  „Bravo, mein lieber Hatch!“ Er schlug die Hände zweimal leicht zusammen. „Ein hochinteressantes Szenario, plausibel, schlüssig, stimmig, lebendig…“


  Ich stand auf und verbeugte mich. „Danke, Professor! Zu gütig! Vielen Dank!“


  Van Dusen hob die Hand. „Ich bin noch nicht fertig“, sagte er. „Ihre Lösung – das wollte ich noch hinzufügen – hat nur einen einzigen Fehler: Sie ist größtenteils falsch.“


  Wie ein Ballon, aus dem man die Luft herausgelassen hatte, sank ich schlaff in meinen Sessel zurück. „Meine Lösung stimmt nicht, Professor?“ fragte ich mit belegter Stimme.


  „Leider nicht, mein lieber Hatch.“


  „Und Sie wissen es besser?“


  Er zuckte die Achseln. „Ich muss es zugeben.“


  „So.“ Ich fühlte mich nicht mehr ganz so luftleer, dafür irritiert und zunehmend verstimmt. „Hätten Sie in diesem Fall die Güte, mich am Resultat Ihres Scharfsinns teilhaben zu lassen?“


  „Später, mein lieber Hatch“, sagte er gelassen. „Wer weiß? Vielleicht wird es gar nicht mehr nötig sein. Vielleicht fahren Sie ja mit der für Sie so ungewohnten Tätigkeit des Nachdenkens fort und finden die korrekte Lösung des Falles Zola selbst, eigenhirnig quasi.“ Er klopfte mir auf die Schulter. „Es ist nicht schwer, mein lieber Hatch. Sie sind, wie ich, im Besitz aller relevanten Fakten und benötigen lediglich noch ein wenig Analyse, Logik, Synthese. Sie wissen doch: Zwei plus zwei gibt vier…“


  …immer und überall. Bla bla bla. Ich war stinksauer. Da freue ich blindes Huhn mich darüber, dass ich ausnahmsweise auch mal ein kriminologisches Korn finde – und dann kommt der große Gockel van Dusen und nimmt es mir weg. Und dabei zieht er mich auch noch auf. Ich frage mich, warum ich mir das immer wieder bieten lasse… Vermutlich, weil ich trotz allem am Professor hänge. Und weil durch ihn mein Leben so viel interessanter, spannender und bunter geworden ist.


  „Sehen Sie, mein lieber Hatch.“ Van Dusen klopfte mir noch einmal begütigend auf die Schulter. „Nun schmollen Sie nicht länger, helfen Sie mir lieber, den Fall Zola zu einem guten Ende zu bringen.“


  Ich sah ihn an, ging in mich, überlegte. „Einverstanden, Professor“, sagte ich dann schlicht. „Was soll ich tun?“


  „Auch wenn Kriminologie und Wissenschaft nicht eben zu Ihren starken Seiten zählen, mein lieber Hatch (Jetzt ging das schon wieder los!), so gibt es doch ein Gebiet, auf welchem Sie Experte sind. Ich meine den Automobilismus.“


  Sowas hörte ich gern. „Das will ich meinen, Professor“, sagte ich fröhlich. „Mein Winton Sport zu Hause in New York –.“


  „ – hilft uns in Paris leider nicht weiter, mein lieber Hatch.“


  „Wir brauchen ein Automobil?“


  „In der Tat. Sie, mein lieber Hatch, werden ein derartiges Vehikel für uns beschaffen.“


  Immer besser. „Wird gemacht, Professor. Besondere Wünsche?“


  Er nahm den Kneifer ab und ließ ihn um den Zeigefinger rotieren. „Unser Automobil“, sagte er nachdenklich, „sollte tunlichst zu einer höheren Geschwindigkeit imstande sein als der uns verfolgende Phaeton.“


  „Der Serpollet? Kein schlechter Wagen. Vier Zylinder, fünfzehn Pferdestärken, schafft fünfundsechzig Stundenkilometer auf gerader Strecke. Tja, mal überlegen…“ Im Geiste ging ich sie alle durch, die großen Automarken: Opel, Darracq, White, Sunbeam, Rolls Royce…


  „Bis morgen früh haben Sie Zeit, mein lieber Hatch.“ Van Dusens Stimme riss mich aus meinen automobilistischen Tagträumen. „Zeit, das Automobil zu acquirieren und auszurüsten.“


  „Ausrüsten? Womit?“


  „Mit allem, was für eine längere, unter Umständen mehrtägige Reise erforderlich und vonnöten ist.“


  „Sie wollen verreisen, Professor?“ fragte ich.


  „Wir werden verreisen.“


  „Ach was. Wohin denn?“


  „Das genaue Ziel werden wir morgen erfahren, mein lieber Hatch. Dr. Pascal wird es uns verraten.“


  Er setzte den Kneifer wieder auf und verschwand in seinem Schlafzimmer, wo er sich in aller Ruhe der atomaren Strukturtheorie widmete. Bekanntlich ist Professor van Dusen in erster Linie Wissenschaftler. Die Kriminologie ist für ihn nicht mehr als ein Hobby, allerdings ein hochkarätiges.


  Also weiter Geheimniskrämerei, dachte ich, als ich das Hotel verließ, um auf Automobiljagd zu gehen. Aber ich regte mich nicht sonderlich auf. Vor wenigen Tagen erst hatte ich in einer renommierten Werkstatt einen ganz besonderen, einen absolut extraordinären Wagen besichtigt. Wenn ich uns den organisieren könnte…


  Ich fuhr hin, redete, gab mir Mühe, überzeugte, zahlte einen ordentlichen Batzen – und fuhr am nächsten Morgen in einem richtigen, echten Rennwagen am Hotel vor. Dem Professor, der mich am Eingang erwartete, fiel die Kinnlade runter. Na ja, jedenfalls fast.


  „Mein lieber Hatch, was ist das?“ rief er mir zu.


  „Da staunen Sie, was, Professor?“ Ich ließ den Motor kurz aufheulen. „Dieser Wagen ist ein Sport-Automobil der illustren Marke Mors. Eine einmalige Sonderkonstruktion für das Rennen Paris – Wien vor zwei Jahren. Volle sechzig PS. Höchstgeschwindigkeit einhundertdreißig Stundenkilometer. Springen Sie rein!“ Ich machte eine einladende Handbewegung.


  Van Dusen näherte sich vorsichtig. „Leicht gesagt“, knurrte er. „Wo soll ich sitzen? Überall sind Koffer und Kanister angebracht.“


  „Benzin, Wasser, Lebensmittel, Schutzkleidung“, erläuterte ich. „Was man unterwegs so braucht. Darum reicht der Platz gerade noch für zwei schlanke Personen. Wir müssen uns halt ein bisschen einschränken.“


  Mit nicht eben erfreutem Gesicht bestieg er den Beifahrersitz und versuchte, sich durch Drücken und Schieben ausreichend Platz zu verschaffen.


  „Sehen Sie, geht doch“, sagte ich grinsend. „Wohin, Sir?“


  Der Professor ging auf meinen Ton ein. „Bringen Sie mich zunächst zum Hospital Lariboisière, Fahrer!“ befahl er.


  „Sehr wohl, Sir!“


  Ich gab Gas und legte einen fulminanten Kavalierstart hin, der meinen Beifahrer ruckartig gegen die Rückenlehne schleuderte.


  Unsere Freunde im schwarzen Serpollet waren wieder da. Wahrscheinlich staunten sie nicht schlecht über unseren Flitzer. Ich hätte ihnen liebend gern mal gezeigt, was der Mors konnte, aber in der Stadt musste ich mich natürlich zurückhalten.


  Im Krankenhaus machten wir einen zweiten Besuch bei Dr. Pascal. Diesmal war er womöglich noch mürrischer als am Vortag.


  „Was wollen Sie denn schon wieder?“ blaffte er uns an, als wir in sein Dienstzimmer traten. „Verschwinden Sie! Ich habe keine Zeit.“


  Van Dusen blieb kühl und ruhig. „Der wissenschaftliche Anstand erfordert es, Dr. Pascal, einen Kollegen über eine abweichende Meinung zu einer wichtigen Fachfrage in Kenntnis zu setzen.“


  Dr. Pascal verzog den Mund. „Sehr freundlich. Meinen Sie doch, was Sie wollen. Was geht mich das an?“


  „Sehr viel“, erklärte der Professor. „Ich habe hinreichenden Grund zu der Annahme, dass Emile Zola nicht, wie von Ihnen diagnostiziert und im Totenschein dokumentiert, einer CO-Vergiftung zum Opfer fiel.“


  Dr. Pascal wurde erst blass, dann rot. „Machen Sie sich nicht lächerlich, Professor! Ich war da. Wen interessiert nach anderthalb Jahren Ihre Ansicht?“


  „Den Innenminister der Französischen Republik zum Beispiel.“ Er ging zur Tür. „Ich beabsichtige, einen Antrag auf Exhumierung der Leiche Zolas zu stellen, um endgültig Klarheit über die Todesursache zu gewinnen. Kommen Sie, Hatch. Wir sind hier fertig. Guten Tag, Dr. Pascal!“


  Wir warteten im Wagen. Nicht lange. Nach zehn Minuten erschien Dr. Pascal mit einer Tasche und stieg in eine Droschke, die eilig davon klapperte. Wir folgten – den Boulevard de Magenta entlang, über die Place de la Bastille zum Gare de Lyon -, und uns folgte der Serpollet. Vor dem Bahnhof sprang der Doktor aus seiner Droschke und verschwand in der großen Halle.


  „Der Trick hat gewirkt.“ Äußerst zufrieden rieb van Dusen sich die Hände. „Wir haben ihn aufgescheucht. Steigen Sie aus, Hatch, gehen Sie ihm nach. Doch seien Sie vorsichtig. Er darf Sie nicht bemerken.“


  Ich zog mir die Automobilistenkappe tiefer in die Stirn und setzte zu allem Überfluss auch die dicke Schutzbrille auf. „So wird er mich wohl kaum erkennen“, sagte ich beim Aussteigen.


  „Sehr gut, mein lieber Hatch. Dr. Pascal wird eine Fahrkarte erstehen. Stellen Sie fest, mit welchem Ziel.“


  „Wird gemacht, Professor.“ Ich setzte mich in Bewegung. „Bin gleich wieder da.“


  Der Professor hatte Recht. Er hat immer Recht. Dr. Pascal stand am Fahrkartenschalter und trat nervös von einem Fuß auf den anderen. In der Halle wimmelte es von Menschen – ich konnte mich in meiner Chauffeur-Maskerade unerkannt an den Schalter anpirschen und mithören.


  „Einmal erster Klasse, Schlafwagen, nach Aix in der Provence“, sagte er gerade hastig. „Wann geht der nächste Zug?“


  Der Schalterbeamte hob bedauernd die Hände. „Der Express nach Marseille ist vor einer halben Stunde abgefahren, Monsieur, tut mir sehr leid. Morgen Vormittag, zehn Uhr sechzehn.“


  „So spät?“ Dr. Pascal war sichtlich enttäuscht. „Gibt es keine frühere Verbindung?“


  „Leider nicht, Monsieur.“


  Der Doktor überlegte einen Moment. „Wann ist der Zug in Aix?“ fragte er dann.


  „Augenblick, Monsieur…“ Der Beamte schlug in einem dicken Buch nach. „12. März, fünfzehn Uhr vierzig. Übermorgen, Monsieur.“


  Dr. Pascal kaufte die Fahrkarte. Ich wartete hinter einem Pfeiler, bis er die Halle verlassen hatte. Dann ging ich zurück zum Wagen und machte Meldung. Van Dusen war nicht überrascht.


  „Aix in der Provence…“, sagte er langsam. „Das hatte ich erwartet, mein lieber Hatch.“


  Ich verzog keine Miene. „Wenn Sie das sagen, Professor…“


  „In Luftlinie sechshundertfünfzig Kilometer von Paris“, fuhr er fort. „Wie viel Zeit werden wir brauchen, Hatch?“


  „Nach Aix?“


  Er nickte.


  „Mit dem Mors?“


  Er nickte wieder.


  „Hm… Benzin haben wir genug… die Straßen in Frankreich sind ganz ordentlich…“ Ich kalkulierte. „Wenn wir keine Panne haben… wenn wir auch nachts fahren… wenn es nicht regnet… Sie haben zweifellos schon bemerkt, dass der Mors kein Verdeck hat…“


  „Dafür sind wir im Besitz von Regenmänteln und Automobilistenkappen“, schnappte der Professor ungeduldig. „Also wie viel Zeit, Hatch?“


  „Zwei bis drei Tage“, sagte ich. „Wenn wir sofort losfahren, können wir übermorgen Nachmittag in Aix sein.“


  „Das müssen wir, mein lieber Hatch“, erklärte er kategorisch. „Am 12. März müssen wir vor fünfzehn Uhr vierzig Aix erreicht haben.“


  „Na, dann mal los!“ Ich gab Gas und fuhr an.


  „Nicht gar so eilig, mein lieber Hatch.“ Er legte eine Hand auf meinen Arm. „Werfen Sie einen Blick nach hinten!“


  Ich fuhr unbeirrt weiter. „Um den Serpollet brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen, Professor. Wenn wir erst draußen auf der Landstraße sind, hängen wir den ab wie nix!“


  „Das dürfte nicht ausreichen, mein lieber Hatch. Unseren Verfolgern stehen mehr und wirksamere Mittel zur Verfügung als ein Automobil: Telephon, Telegraph, Polizeistationen überall in Frankreich. Auch wenn es Ihnen gelingt, den Phaeton hinter uns abzuhängen, wie Sie sich auszudrücken belieben, werden sie uns weiterhin auf den Fersen bleiben.“


  „Weil sie von der Polizei sind“, sagte ich.


  „Versteht sich. Von der Sûreté. Kommissar Quenu, wie ich annehme, im Auftrag von Direktor Bertillon.“


  Ich gab weiter Gas. „Was schlagen Sie vor, Professor?“


  „Als erstes, mein lieber Hatch, werden wir einen kleinen Umweg fahren.“ Er zog eine Straßenkarte von Frankreich aus der Manteltasche und entfaltete sie auf seinen Knien. „Wir werden nicht die Hauptstraße nach Süden nehmen, über Charenton und Fontainebleau, wir orientieren uns zunächst in Richtung Südwesten. Fahren Sie zu!“


  In gemächlichem Tempo durchquerten wir Paris, fuhren vorbei an Versailles und weiter auf der Straße nach Chartres, wo wir ein Dorf namens Voisin passierten. Der schwarze Serpollet war noch immer hinter uns. Ich hätte ihm ja so gern ein Rennen geliefert, aber der Professor verbot mir auf das strikteste, schneller als dreißig Stundenkilometer zu fahren. Er habe anderes vor, sagte er, studierte die Karte und gab mir Kommandos.


  „Geradeaus, Hatch!“ befahl er und legte die Karte zusammen. „Jenes größere Gehölz direkt vor uns dürfte der geeignete Ort für unser Vorhaben sein.“


  „Vorhaben?“ Ich spähte nach vorn, wo sich am Horizont eine Baumreihe abzeichnete. „Was für ein Vorhaben?“


  „Sie werden es erfahren. Wie spät ist es?“


  „Moment.“ Ich nahm eine Hand vom Lenkrad und zog meine Taschenuhr. „Genau zwei Minuten vor zwölf, Professor.“


  „Ausgezeichnet. Der rechte Ort, die rechte Zeit. Was tut der gute Franzose um zwölf Uhr mittags, mein lieber Hatch?“


  „Er spachtelt“, sagte ich grinsend.


  „Er nimmt eine Zwischenmahlzeit zu sich, ganz recht. Im fahrenden Automobil?“


  „Niemals!“ erklärte ich kategorisch. „Er hält an und macht ein Picknick.“


  Der Professor nickte. „So ist es. Fahren Sie langsamer, Hatch!“


  „Langsamer?“ Ich traute meinen Ohren nicht.


  Wieder nickte er, kurz, aber deutlich.


  „Wenn Sie meinen.“ Ich nahm den Fuß vom Gaspedal und schaltete runter.


  „Langsamer!“ rief van Dusen. „Noch langsamer!“ Er zeigte nach rechts. „Vorbei an dieser malerischen Waldwiese… Gut so. Nun rollen Sie aus… Bringen Sie unser Gefährt etwa hundert Meter vor der Wiese zum Stillstand!“


  Ich bremste und hielt. Unsere ständigen Begleiter hielten ebenfalls, direkt an der Wiese. Sie ließen ihren Wagen an der Straße stehen und machten es sich im Gras bequem, mit einer Decke und einem großen Picknickkorb, soweit ich erkennen konnte. Ab und zu warf einer der vier Männer einen Blick in unsere Richtung, wohl um sich zu vergewissern, dass unser Mors noch da war und wir uns nicht in aller Heimlichkeit verkrümelt hatten. Was nun?


  „Wollen wir auch picknicken, Professor?“ fragte ich hoffnungsvoll.


  Van Dusen schnaubte nur verächtlich. „Der von Ihnen, mein lieber Hatch, so fürsorglich zusammengestellte Reiseproviant enthält, wie ich hoffe, auch eine gewisse Quantität Zucker, nicht wahr?“


  „Zucker?“ Ich wunderte mich. „Klar, Professor, haben wir. Eine ganze Tüte voll. Sie wissen, ich trinke meinen Kaffee süß. Zwei Löffel.“


  „Darauf werden Sie heute und morgen leider verzichten müssen, mein lieber Hatch.“


  Ich sah ihn fragend an.


  Der Professor setzte sein Katheder-Gesicht auf. „Hören Sie zu!“ sprach er mit erhobenem Zeigefinger. „Sie werden sich mit besagter Zuckertüte zum Automobil unserer Verfolger begeben. Nicht weithin sichtbar auf der Straße, versteht sich, vielmehr schleichender Weise im Schutze der Bäume. Sodann…“


  Fünf Minuten später kroch ich durch den Wald wie der letzte Mohikaner, auf allen Vieren und höchst vorsichtig. Allerdings, als ich mich meinem Ziel näherte, stellte ich fest, dass übertriebene Vorsicht nicht unbedingt nötig war. Die Gesellschaft aus dem Serpollet war intensiv mit Essen und Trinken beschäftigt und achtete deshalb kaum darauf, was in ihrer Nähe geschah. Es handelte sich tatsächlich – das sah ich im Vorüberschleichen – um Kommissar Quenu. Ich erkannte ihn an seiner schiefen Melone. Bei sich hatte er drei Kollegen mit großen Füßen, in schlecht sitzenden Anzügen.


  Als ich den Serpollet erreicht hatte, hockte ich mich hinter die Motorhaube und öffnete leise den Benzintank. Ein schneller Blick in den Innenraum des Wagens hatte mir gezeigt, dass sich dort diverse Aktentaschen und Polizeiknüppel, aber keine Reservekanister befanden. Sehr gut.


  Andächtig und liebevoll schüttete ich den Inhalt der Tüte in den Einfüllstutzen. Dann verschloss ich den Tank wieder und robbte auf demselben Weg zurück zum Mors und zu van Dusen.


  „Gut gemacht!“ lobte er mich, während ich mich aufrichtete und auf den Fahrersitz schwang. Als wir hielten, hatte ich den Motor nicht abgestellt, sondern im Leerlauf belassen.


  „Los!“ rief er.


  Ich fuhr an und gab mächtig Gas.


  Der Professor blickte zurück. „Ah!“ sagte er zufrieden. „Die Herren von der Sûreté haben bemerkt, dass wir dabei sind, uns zu entfernen. In größter Eile packen sie ihre Picknick-Utensilien zusammen… Nun besteigen sie ihr Fahrzeug und bemühen sich, es in Gang zu setzen…“


  „Viel Erfolg!“ lachte ich. „Mit Zucker im Tank kommen sie nicht weit.“


  Entspannt lehnte sich van Dusen zurück. „Bis sie zu Fuß eine Ortschaft mit Polizeistation und Telegrafenbüro erreichen, wird geraume Zeit vergehen. Und was, mein lieber Hatch, werden sie dort schließlich melden?“ Er lächelte. „Dass wir nach Südwesten fahren, nach Tours vielleicht, nach Nantes, nach Bordeaux… Wohingegen wir –.“


  „An der nächsten Kreuzung links abbiegen, nach Südosten!“ übernahm ich. „Richtung Aix in der Provence!“


  „Auf nach Aix, mein lieber Hatch!“ Mit beiden Armen wies er nach vorn. „Fahren Sie schneller!“


  Endlich! „Das brauchen Sie mir nicht zweimal zu sagen, Professor!“ rief ich. „Halten Sie sich fest!“


  Der Mors beschleunigte und zeigte, was er konnte. Scharf pfiff uns der Fahrtwind um die Ohren, der Motor dröhnte laut und zufrieden, die Reifen sangen auf den Pflastersteinen der Landstraße ihr monotones Lied.


  Donnerstag, 12. März 1904. Vor den Bahnhof der schönen Stadt Aix in der Provence rollt ein unbeschreiblich schmutziges Automobil, besetzt mit zwei auch nicht gerade sauberen Personen. Das Automobil hält.


  Was für eine Gewalttour hatten wir hinter uns, der Mors, der Professor und ich! Mehr als fünfzig Stunden, viele hundert Kilometer über Landstraßen und Feldwege, Tag und Nacht, bei Sturm und Regen, durch Städte und Dörfer, durch Staubwolken, Schafherden und Bittprozessionen. Wir hatten Dijon passiert, Châlon, Lyon, Avignon – und jetzt hatten wir es geschafft. Wir waren in Aix!


  Zwanzig vor vier. Der Eilzug aus Marseille lief ein. Kurz darauf trat Dr. Pascal aus dem Bahnhof, eine Reisetasche in der Hand. Er winkte. Eine Droschke, die erste der vier, die unter den Platanen standen, rollte heran. Pascal stieg ein. Die Droschke fuhr los. Wir warteten einige Sekunden und fuhren hinterher.


  Die Tour ging also weiter, zunächst durch die stillen baumbestandenen Straßen von Aix und dann raus in die malerische Provence, wo Sonnenblumen goldgelb erstrahlen, wo es nach Lavendel duftet, nach Rosmarin und nach Knoblauch.


  Nach zwei bis drei Kilometern bog Dr. Pascals Droschke von der Landstraße ab auf einen schmalen Weg zwischen Wiesen, der zu einem abgelegenen Anwesen führte. Ein schöner Hof: Wohnhaus, Stall und Scheune, überschattet von mächtigen Platanen.


  Wir hielten an der Landstraße. Von hier aus beobachteten wir, wie die Droschke den Doktor am Haus absetzte, wendete und zurück nach Aix fuhr.


  Van Dusen atmete tief durch. „Mein lieber Hatch“, sagte er feierlich, „wir sind am Ziel. Das letzte Stück unseres Weges werden wir zu Fuß zurücklegen. Steigen Sie aus.“


  Ich blieb sitzen. „Sollten wir nicht besser zuerst in ein Hotel, Professor? Uns waschen, ein bisschen ausruhen, einen Happen essen…“


  „Mein lieber Hatch, Sie enttäuschen mich.“ Er nahm Kappe und Schutzbrille ab. „Die Jagd ist zu Ende, der Fall Zola steht vor seinem krönenden Abschluss, und Sie haben nichts im Kopf als Banalitäten!“ Er stieg aus, legte den Staubmantel ab und setzte sich in Bewegung. „Nun kommen Sie schon!“


  Was blieb mir übrig? Auch ich verwandelte mich vom sportlichen Automobilisten in einen leidlich zivilen Bürger und wanderte mit dem Professor über die Wiese. Unterwegs begegnete uns eine schwarzgelockte, rotbackige Maid, die ein paar Ziegen vor sich hertrieb.


  Van Dusen blieb stehen. „Bonjour, mein Kind. Kannst du uns sagen, wer auf dem Hof dort wohnt?“


  Schüchtern schaute die kleine Ziegenhirtin erst auf den älteren Herrn mit dem goldenen Kneifer und dann auf seinen Begleiter, der eine modisch karierte Mütze trug und einen eben solchen, wenn auch schwer zerknitterten Reiseanzug.


  „Wer da wohnt, M’sieu?“ sagte sie leise. Aber als ich sie freundlich anlächelte und auch der Professor sich redlich mühte, seinen wissenschaftlich-kriminologischen Gesichtszügen einen ungewohnt milden Ausdruck zu verleihen, fasste sie Mut.


  „Da wohnt M’sieu Lantier“, erklärte sie. „Und Madame Lantier. Und Denise und Jacques.“


  „Danke sehr“, sagte van Dusen höflich. „Und wie lange wohnen die Lantiers schon auf dem Hof?“


  „Wie lange, M’sieu? Noch nicht lange. Weihnachten hat er ihn gekauft, den Hof. M’sieu Lantier.“


  „Letzte Weihnachten?“ fragte ich, weil ich auch mal was sagen wollte.


  „Nein, M’sieu. Weihnachten vor einem Jahr.“ Sie strahlte mich an. „M’sieu Lantier ist aus Paris, M’sieu. Aber er redet wie einer von hier. Und er ist gar nicht hochnäsig. Auch Madame ist nicht hochnäsig. Und Denise und Jacques auch nicht.“


  Sie machte uns einen Knicks, drehte sich um und rief mit ihrem Stock die Ziegen zur Ordnung, die sich während des Gesprächs über die Wiese zerstreut hatten. Dann sagte sie „Adieu!“ und winkte uns zu. Ich sah ihr nach, wie sie munter hinter ihrer kleinen Herde her hüpfte.


  Der Professor war weitergegangen und stand schon auf dem Hof des Anwesens. Mit ein paar langen Schritten war ich bei ihm. Gemeinsam betrachteten wir eine ländliche Idylle im Schein der warmen Nachmittagssonne.


  Hühner kratzten, Bienen summten, eine schwarzweiße Katze schlief auf einem Stapel Brennholz. Es roch nach Erde und frischen Kräutern. Ein Stück weit weg spielten ein Mädchen und ein Junge, beide um die vierzehn Jahre alt, auf der Wiese mit zwei jungen Ziegen. Eine freundliche Frau mit Strickstrumpf sah ihnen zu.


  Auf der kleinen Terrasse am Haus saß Dr. Pascal – und neben ihm ein Mann Anfang sechzig, nicht groß, gedrungen, mit Kneifer und kurzem grauen Bart.


  Das musste er sein! Wir hatten ihn!


  Van Dusen trat vor und räusperte sich laut. „Gestatten Sie, dass wir näher treten, meine Herren“, sagte er ruhig.


  Dr. Pascal wurde kreidebleich. Er sprang auf und starrte uns mit geweiteten Augen an. „Professor van Dusen!“ stieß er hervor. „Und Monsieur Hatch! Wie kommen Sie hierher?“


  „Auf Ihren Spuren, Dr. Pascal“, antwortete van Dusen. „Sie waren so freundlich, uns zu führen. Stellen Sie uns Ihren Freund vor.“


  „Äh…“ Der Doktor war noch immer verstört. „Äh… Lantier. Monsieur Claude Lantier.“


  Sein Genosse nickte uns höflich zu.


  „Wollen Sie wirklich noch länger Komödie spielen, Doktor?“ Van Dusens Stimme war scharf geworden. „Wir wissen doch beide, dass dieser Herr nicht Lantier heißt!“


  Ich machte einen Schritt nach vorn. „Sein wahrer Name ist Louis Mouret, genannt ‚Der Totengräber’!“ rief ich.


  Der Mann, der sich Lantier nannte, lachte laut auf. „Ist das Ihr Ernst, Monsieur?“


  Der Professor wandte sich zu mir. „Sie bellen also noch immer unter dem falschen Baum, mein lieber Hatch“, sagte er missbilligend „Louis Mouret, der ‚Totengräber’, weilt nicht mehr unter uns. Er ist tot.“


  Was war denn jetzt los? Ich guckte fast so verstört wie Dr. Pascal.


  Lantier, oder wie immer er hieß, stand auf und deutete mit einer weiten Armbewegung auf die offene Terrassentür. „Setzen wir unsere Unterredung im Haus fort, meine Herren“, sagte er liebenswürdig. Dann rief er laut über die Wiese: „Jeanne! Sei so gut, bleib bei den Kindern! Und sorg dafür, dass wir nicht gestört werden!“


  Die freundliche Frau, die uns neugierig beobachtet hatte, nickte und widmete sich wieder ihrem Strickstrumpf. Lantier ging zur Tür. „Bitte, meine Herren, folgen Sie mir!“


  Wir nahmen Platz in einem großen Zimmer, das weit besser eingerichtet war, als es das rustikale Äußere des Hauses vermuten ließ: bequeme, mit schwerem Brokat bezogene Sessel, ein gut gefüllter Bücherschrank, türkische Teppiche auf dem Holzfußboden, an den Wänden Ölgemälde bekannter Künstler.


  Auf den polierten Mahagonitisch stellte der Hausherr ein großes Stück Ziegenkäse, Teller aus echtem Sèvres-Porzellan, Silberbesteck, Kristallgläser und eine Flasche durchaus anständigen Rotwein. Sehr aufmerksam. Wer immer er sein mochte, diese Bewirtung, edel und doch bodenständig, sprach für ihn.


  Übrigens war ich der einzige, der richtig zulangte. Dr. Pascal und sein Freund hatten keinen Appetit – und der Professor hatte keine Zeit. Er war nämlich voll und ganz mit der Aufräufelung des Falles Zola in Anspruch genommen.


  Er stand auf und schlug mit der Gabel an sein Glas. „Es ist Zeit, meine Herren“, begann er feierlich. „Zeit für die Wahrheit. ‚La Verité’ – so heißt bekanntlich Emile Zolas letzter Roman.“


  Er machte eine Pause und sah uns bedeutungsvoll an – mich nur kurz, Pascal länger, am längsten den Mann, der sich Lantier nannte.


  „Bleiben wir zunächst bei Louis Mouret“, fuhr er fort. „Er ist tot, wie ich bereits vor wenigen Minuten erklärte. Er starb vor eineinhalb Jahren, in der Nacht vom 27. zum 28. September 1902, im Hospital Lariboisière zu Paris an den Folgen eines Herzinfarkts.“


  Er hob den Zeigefinger. „Diese Tatsache, meine Herren, markiert den eigentlichen Beginn jener komplizierten und mysteriösen Ereignisse, welche in ihrer Gesamtheit den Fall Zola ausmachen. Denn bevor er stirbt, gibt Mouret einige unzusammenhängende Äußerungen von sich, Äußerungen, die den diensttuenden Arzt zutiefst verstören. An das Ohr des Arztes – Ihr Ohr, Dr. Pascal! – dringt der Name ‚Emile Zola’. Ferner vernimmt er die Worte ‚morgen’ und ‚tot’. Dr. Pascal ist ein enger Freund des großen Romanciers Emile Zola. Er weiß, dass Zola sich durch seine politische Aktivität in akute Lebensgefahr gebracht hat. Aufgeschreckt und misstrauisch durchsucht er seinen Patienten, nachdem der Pförtner sich entfernt hat.“


  Aus der Karaffe auf dem Tisch goss er sich Wasser in sein Glas und trank einen Schluck. „Soweit einverstanden, Dr. Pascal?“ fragte er dann.


  Pascal starrte auf seinen leeren Teller. „Reden Sie nur weiter, Professor“, murmelte er.


  „Wollen Sie nicht fortfahren, Doktor?“


  Pascal schüttelte den Kopf. „Wozu?“ knurrte er, mürrisch wie eh und je. „Sie wissen doch schon alles.“


  Van Dusen lächelte leicht und deutete eine Verbeugung an. „Zu viel der Ehre, Dr. Pascal. Gewiss, ich weiß in großen Zügen, was geschah, auf welche Weise, weshalb und durch wen. Doch kenne ich natürlich nicht jedes einzelne Detail und ersuche Sie daher, mir freundlichst ein wenig zu assistieren.“


  Wieder trank er einen Schluck Wasser. „Was fanden Sie in den Taschen von Louis Mouret, Dr. Pascal?“


  Der Arzt schwieg. Dann hob er den Kopf und sah van Dusen offen ins Gesicht. „Bargeld, Professor“, sagte er laut und deutlich. „Einhunderttausend Francs. Zwei Pässe. Einer auf den Namen Claude Lantier, der andere, abgegriffenere, für Louis Mouret. Letzterer Name war mir nicht unbekannt, hatte ich doch lange Zeit am Montmartre gelebt und gearbeitet. Louis Mouret hatte einen Ruf als gedungener Mörder. Mein Argwohn verstärkte sich.


  Aber ich fand noch mehr: eine Schiffskarte Marseille – Beirut und handschriftliche Notizen, die sich offenbar auf einen geplanten Mordanschlag bezogen. Darin stand unter anderem ‚Durchführung nach Rückkehr Objekt Rue de Bruxelles 29. September’ und ‚Methode Kohlengas’. Die Maße eines Schornsteins waren angegeben, dazu Berechnungen der Menge Gips, die nötig wäre, ihn zeitweilig zu blockieren.“


  Dr. Pascal schwieg und hielt dem angeblichen Lantier sein Glas hin. „Jetzt brauche ich doch einen Rotwein“, sagte er.


  Während er trank, nahm wieder van Dusen das Wort. „Aus alledem zogen Sie den Schluss, Dr. Pascal, dass Mouret den Auftrag hatte, Emile Zola zu töten.“


  Pascal stellte sein Glas ab. „Ich habe es mir zusammengereimt, Professor. Mir war völlig klar, wer dahinter steckte: Zolas politische Gegner von der Anti-Dreyfus-Partei. Hochgestellte Personen, die bereit waren, viel Geld für den Mord zu zahlen. Und die dafür sorgten, dass ihr Werkzeug nach der Tat mit einem falschen Pass im Orient untertauchen konnte.“


  Wieder griff er nach seinem Rotweinglas und trank.


  „Ich nahm das gefundene Material an mich“, fuhr er dann fort, „und fragte mich, was ich damit tun sollte. Und wie ich so am Bett des toten Mouret saß und überlegte, fiel mir etwas auf.“


  „In Bezug auf Größe und Statur hatte Mouret eine gewisse Ähnlichkeit mit Emile Zola“, warf van Dusen ein.


  Pascal nickte. „Sogar den gleichen Bart trug er. Ja, und da kam mir eine phantastische Idee. Ich musste sofort zu Emile, um ihn über den Anschlag zu informieren und vor allem, um ihm meinen Einfall vorzutragen. Vorher ließ ich Mourets Leiche in die Eiskammer schaffen und sorgte dafür, dass sein Kopf etwas tiefer lag als der Rumpf.“


  „Aha!“ sagte der Professor. „Die ominöse blaugraue Verfärbung im Gesicht. Livor emortualis!“


  „Livor was?“ fragte ich.


  „Leichenflecken“, erläuterte van Dusen. „Blut, welches sich in tiefer gelegenen Körperteilen sammelt, führt dort zu charakteristischen dunklen Discolorationen.“


  Dr. Pascal fuhr fort: „Dadurch wurde Mourets Leiche unkenntlich. Unidentifizierbar. Ich fuhr also nach Médan und –.“


  „Danke, Dr. Pascal“, unterbrach ihn der Professor. „Nun sind Sie an der Reihe, Monsieur…“ Er schaute den Hausherrn an. „Wie soll ich Sie nennen? Lantier?“


  „Das ist nicht mehr nötig, Professor. Sie wissen, wer ich bin. Wir sind, so hoffe ich wenigstens, unter uns.“


  „So ist es, Monsieur Zola. Dr. Pascal suchte in Médan auf und präsentierte Ihnen seine Idee.“


  Zola! Vor Schreck blieb mir der Käse im Hals stecken. Claude Lantier war Emile Zola! Der große Schriftsteller war nicht gestorben. Er lebte noch – und Professor van Dusen hatte es schon vor Tagen gewusst!


  Während ich völlig irritiert den Kopf schüttelte und mein volles Rotweinglas in einem Zug leerte, erhob sich Zola. „Das Weitere zu berichten ist in der Tat meine Sache“, erklärte er gelassen. „Mein Freund Pascal suchte mich, wie gesagt, in Médan auf und bot mir mit einem Schlage alles, wonach mein Herz sich sehnte – einen neuen Anfang, ein neues Leben. Seit Jahren hatte ich den Wunsch, meiner bisherigen Existenz zu entkommen. Ich war deprimiert, ausgebrannt, ich konnte und wollte nicht mehr schreiben, an meinen letzten Büchern ließen die Kritiker kein gutes Haar, viele meiner Freunde sind tot: Maupassant, Daudet, die Brüder Goncourt… In der Dreyfus-Affäre hatte ich mir unversöhnliche Feinde gemacht, ich lebte in ständiger Todesangst. Meine Ehe war ein Albtraum, Alexandrine, meine Frau…“


  „Ich habe sie kennen gelernt, Monsieur Zola“, sagte van Dusen. „Ersparen Sie sich weitere Worte.“


  Dankbar nickte Zola ihm zu. „Ich sehnte mich fort, zurück ins Land meiner glücklichen Jugend, ich sehnte mich nach einem ruhigen Leben mit Jeanne und den Kindern. Nicht mehr schreiben müssen, keine Angst mehr, keine Szenen, ein stilles Glück in den Jahren, die mir noch vergönnt waren – das wünschte ich mir. Eine Phantasie, meine Herren, ein unerfüllbarer Wunschtraum…“


  Er hielt inne und schloss die Augen. Wir warteten, still und voller Respekt. Schließlich fuhr Zola fort: „Unerfüllbar – bis zu jenem Morgen des 28. September 1902, an dem mein Freund Pascal mir die Möglichkeit bot, meinen Traum wahr werden zu lassen. Ich zögerte – das werden Sie verstehen, meine Herren -, ich dachte nach, ich schwankte… Und dann sagte ich Ja, aus vollem Herzen.“


  Versonnen schaute Zola durch die Terrassentür zu seiner kleinen Familie auf der Wiese hinüber. Um ihm ein wenig Zeit zu geben, wandte der Professor sich Dr. Pascal zu. „Ihrem Plan lag natürlich der Gedanke zugrunde, Mourets Tod und den von ihm geplanten Mord zu einem Wechsel der Identitäten zu nutzen. Der tote Mouret wurde zum toten Zola, der lebende Zola verwandelte sich in den lebenden Mouret alias Claude Lantier.“


  Pascal und Zola nickten. Zufrieden blickte van Dusen in die Runde und erteilte dann mit weit ausholender Handbewegung wieder Zola das Wort.


  „Der erste Schritt“, sagte dieser, „war meine um einen Tag vorgezogene Rückkehr nach Paris. Was wir vorhatten, ließ sich nur in einem leeren Haus, einem Haus ohne Personal durchführen. Alexandrine sollte in Médan bleiben. Doch sie bestand darauf, mich zu begleiten.“


  „Für diesen Fall“, warf Dr. Pascal ein, „hatte ich Emile ein starkes Schlafmittel gegeben.“


  „Ich mischte das Pulver in Alexandrines Glühwein“, fuhr Zola fort. „Bald schlief sie tief und fest. Ich wartete auf Pascal. Ich war unruhig und nervös.“


  Das konnte ich ihm nachfühlen.


  „Um mich zu beruhigen, las ich ein wenig…“


  „Und diese Ihre nächtliche Lektüre, Monsieur Zola, gab mir einen ersten Hinweis auf das, was in jener Nacht wirklich geschah.“ Der Professor, der eigentlich gewohnt ist, die Aufklärung seiner Fälle allein zu gestalten, wollte den Herren Zola und Pascal das Feld nicht ganz und gar überlassen. „Plutarch, Gibbon, Voltaire. Berichte und Geschichten von Menschen, die ihr Leben radikal änderten. Die, wie Sulla und Diokletian, auf Macht und Ruhm verzichteten. Die, wie Candide, nur noch in Frieden ihren Garten bestellen wollten.“


  „Sehr scharfsinnig, Professor“, merkte Zola voller Respekt an.


  Van Dusen zuckte die Achseln. „Sie hätten die Bücher nicht auf Ihrem Nachttisch liegen lassen dürfen, Monsieur Zola.“


  Jetzt war wieder Dr. Pascal an der Reihe. „Spät am Abend fuhr ich mit dem Leichenwagen in die Rue de Bruxelles. Ich schaffte den toten Mouret ins Haus –.“


  „Wobei ich ihm leider nicht helfen konnte“, sagte Zola leise. „Seit meiner Kindheit habe ich einen unüberwindlichen Abscheu vor Leichen.“


  Im Haus zog Dr. Pascal dem Toten ein Nachthemd von Zola an und legte ihn auf den Teppich vor dem Bett. Es sollte aussehen, als sei er beim Aufstehen zusammengebrochen.


  Dann ging der Doktor. Den leeren Leichenwagen stellte er vor seinem Haus ab, in einer kleinen Straße nahe der Place de Clichy. Wenige Minuten später folgte Zola, zu Fuß. Er hatte sich das Gesicht mit Ruß geschwärzt, um nicht von einem zufälligen Passanten auf der Straße erkannt zu werden. Bevor er sein Haus verließ, betrat er noch schnell sein Arbeitszimmer und nahm sich den zweiten Kneifer vom Schreibtisch. Der erste musste natürlich am Bett liegen bleiben.


  „Ohne meinen Kneifer bin ich fast blind, Professor“, versicherte Zola.


  „Wem sagen Sie das, Monsieur?“ Van Dusen lächelte und rückte seinen Kneifer zurecht. „Und während Sie Ihre Sehhilfe aufsetzten, erblickten Sie Ihre photographische Handkamera und nahmen sie an sich.“


  „Meine geliebte Kodak! Ich konnte sie nicht zurücklassen!“


  „Das war der zweite deutliche Hinweis“, fuhr der Professor fort. „Weitere Hinweise – um dieses Thema gleich abzuschließen – lieferte mir das ungeklärte Schicksal von Mourets Leiche. Wo war sie geblieben? Im Leichenschauhaus jedenfalls nicht. Recht aufschlussreich war ferner Ihr Verhalten am nächsten Morgen, Dr. Pascal. Ich meine Ihr angeblich rein zufälliges Erscheinen im Hause Zola, Ihre offensichtlich falsche Diagnose, Ihr Bemühen, Madame Zola so schnell wie möglich aus dem Wege zu schaffen, da sie Mouret trotz seiner Entstellungen wohl kaum als ihren Gatten identifiziert hätte.“


  „Zugegeben, Professor“, sagte Pascal. „Aber wir rechneten nicht mit einer eingehenden Untersuchung. Mourets Auftraggeber würden annehmen, der Mord an Zola sei aus irgendwelchen Gründen einen Tag früher als geplant ausgeführt worden. Davon gingen wir aus.“


  „Wie sich erwies, zu Recht“, setzte van Dusen fort. „Um den vermeintlichen Mord zu decken, ließ Bertillon die Untersuchung der Sûreté im Sande verlaufen. Der arme Inspektor Saccard, der selbstverständlich nicht eingeweiht war, wurde strafversetzt. Und als geraume Zeit später ein nicht unbekannter Amateur-Kriminologe (der Professor lächelte) begann, den Fall Zola von neuem aufzurollen, wurde er bedroht und verfolgt.“


  „Was ihn natürlich nicht abschrecken konnte“, erklärte ich laut.


  „Natürlich nicht, mein lieber Hatch.“ Wieder lächelte der Professor. „Bringen wir die Sache zu Ende, meine Herren.“


  „Viel ist nicht mehr zu berichten, Professor.“ Dr. Pascal fühlte sich angesprochen. „Emile hielt sich einige Tage in meinem Haus verborgen. Dann fuhr er, verkleidet, glatt rasiert, hinter einer dunklen Brille versteckt, nach Aix.“


  „Am gleichen Tage“, sagte Zola ernst, „wurde ich auf dem Montmartre-Friedhof beigesetzt. Es soll erhebend gewesen sein. Schade, dass ich nicht dabei sein konnte.“


  „In Aix fand Emile Zuflucht bei einem Jugendfreund.“ Das war wieder Pascal, der aber sofort von Zola abgelöst wurde. „Paul Cézanne“, sagte er. „Der Maler. Wir hatten uns vor Jahren entzweit, doch in dieser neuen, außergewöhnlichen Situation sind wir wieder zusammengekommen. Paul half mir, diesen Hof zu finden. Ich kaufte ihn –.“


  „Mit dem Geld, das ich in Mourets Tasche gefunden hatte“, sagte Pascal. „Ein gut angelegter Sündenlohn.“


  „Etwas später ließ ich Jeanne und die Kinder nachkommen.“ Wieder schaute Zola liebevoll auf seine Familie im Grünen. „Ja, und nun leben wir hier zusammen, friedlich, glücklich, zufrieden. Und unbehelligt. Bis Sie kamen, Professor van Dusen.“


  Wir saßen still auf unseren Plätzen. Niemand sprach, niemand rührte sich. In der letzten Viertelstunde hatte niemand gegessen oder getrunken, nicht einmal ich. Und das will was heißen!


  Schließlich stand Dr. Pascal auf. „Jetzt wissen Sie alles, Professor. Was werden Sie tun?“


  Zola sah van Dusen an, bittend, fast fordernd. „Werden Sie mir mein Glück lassen? Oder werden Sie, einer abstrakten Wahrheit zuliebe, mich der Öffentlichkeit ausliefern, meinen Feinden und meiner Witwe?“


  Am nächsten Morgen verließen wir, der Professor und ich, unser Hotel in Aix, bestiegen den Mors und fuhren los, direkt nach Westen. Van Dusen hatte beschlossen, uns nach den Strapazen des Falles Zola ein paar Urlaubstage im angesagten Seebad Biarritz zu gönnen. Aus der Erholung wurde dann leider nicht viel, weil uns nicht lange nach unserer Ankunft ein neuer Fall ereilte, bei dem es um den Schatz der Ex-Kaiserin Eugénie ging und um den finsteren Super-Verbrecher, der sich Monsieur Fantôme nannte.


  Doch davon ein anderes Mal. Jetzt sind wir beim Fall Zola, und der war noch nicht völlig zu Ende. Vor dem Postgebäude von Aix ließ van Dusen mich kurz halten.


  „Mein lieber Hatch“, sprach er, „begeben Sie sich ins Postamt, geben Sie ein Telegramm nach Paris auf, an die Herren Anatole France und Jules Verne.“


  „Und was soll drinstehen, Professor?“ fragte ich, als ich den Motor abstellte.


  „Nehmen Sie Papier und Bleistift zur Hand und schreiben Sie Folgendes –.“


  „Moment!“ Ich suchte in meiner Jacke unter dem Staubmantel und würde fündig. „Notizbuch… Stift… alles da. Schießen Sie los, Professor.“


  „Fall Zola abgeschlossen“, diktierte er mir. „Emile Zola wurde nicht, ich wiederhole, nicht ermordet. Das versichere ich bei meiner Ehre als Wissenschaftler und Amateur-Kriminologe. Details unnötig und unerheblich. Unterschrift: van Dusen.“


  „Van Dusen“, wiederholte ich und machte einen dicken Punkt. „Hm… Meinen Sie, das reicht, Professor?“


  „Warum sollte es das nicht, mein lieber Hatch?“


  „Weil Anatole France und Konsorten vielleicht denken werden, Sie hätten den Fall nicht geknackt.“


  Er dachte kurz nach. „Das wäre bedauerlich“, sagte er dann, „doch nicht zu ändern. Ein Professor Dr. Dr. Dr. Augustus van Dusen wird damit leben können.“


  Ich zuckte die Achseln und stieg aus. „Warten Sie!“ rief er mir nach, als ich schon fast an der Tür war. „Fügen Sie noch hinzu: Lassen Sie Ihren großen Kollegen in Frieden ruhen. Er hat es verdient. Er hat es so gewollt.“


  Im Postamt machte ich auf eigene Faust einen zweiten Zusatz, nur ein paar Worte: „Ein Großer wie Emile Zola stirbt nicht, er lebt weiter.“ Und das – wir wissen es, meine Damen und Herren – war die Wahrheit, die reine Wahrheit und nichts als die Wahrheit.


  ENDE


  NACHWORT


  Beim Vorspiel um die Venus von Milo kann ich es kurz machen. Die berühmte Statue von der griechischen Insel Melos ist nie aus dem Louvre geraubt worden (was ihres Gewichts wegen auch ein fast unmöglichen Unterfangen gewesen wäre). 1911 verschwand dann aber die nicht minder berühmte „Mona Lisa“ Leonardos, um erst gut zwei Jahre später unbeschadet wieder aufzutauchen.


  Arsène Lupin, der mit allen Wassern gewaschene Gentleman-Gauner, ist ebenso fiktiv wie der Meister-Kriminologe van Dusen. Ausgedacht hat ihn sich der französische Journalist und Schriftsteller Maurice Leblanc (1864 – 1941), der ihn 1906 zum ersten Mal in einer Zeitschriften-Kurzgeschichte auftreten ließ. Aber warum soll der unerschrockene, unverschämte, in Worten und Haltung so typisch französische Schurke nicht auch schon vorher, zum Beispiel 1904, sein charmantes Unwesen getrieben haben? Wie dem auch sei, damals, zu Beginn des 20. Jahrhunderts, hatte er noch eine steile Karriere vor sich, die Leblanc in vielen Romanen und Geschichten beschreiben sollte.


  Eine letzte Fußnote zum Fall der Venus: Um die Echtheit oder Unechtheit von Bildern festzustellen, wurden Röntgenstrahlen erst sehr viel später eingesetzt. Doch Professor van Dusen, der u. a. ganz nebenbei Computer und Hubschrauber erfand, war eben auch auf diesem Gebiet seiner Zeit weit voraus.


  Emile Zola, der große französische Romancier, starb am frühen Morgen des 29. September 1902. Dass er starb, war seinerzeit unumstritten. Wie er starb – darüber gab es schon bald eine Fülle von Gerüchten, die sich teils widersprachen.


  Zola habe Selbstmord begangen, hieß es da etwa. Er sei ausgeschrieben gewesen, Opfer einer politischen Hetzjagd von rechts und todunglücklich wegen seines desolaten Privatlebens.


  Zolas Frau Alexandrine sei die Mörderin ihres Mannes, wurde geflüstert. Sie habe das Doppelleben Zolas, seine Beziehung zum ehemaligen Dienstmädchen Jeanne Rozerot, nicht mehr ertragen wollen.


  Ja, Zola sei ermordet worden, doch nicht von seiner Frau, behauptete ein weiteres Gerücht, das sich hartnäckig bis heute hält. Ein gedungener Mörder habe im Auftrag der politischen Gegner des Autors, der sich in der Dreyfus-Affäre lautstark zu Wort gemeldet hatte, den Kamin in dessen Haus verstopft und so die Kohlenmonoxyd-Vergiftung verursacht, an der Zola laut Totenschein starb.


  Dass es bei Zolas Tod nicht mit rechten Dingen zuging, ist wahrscheinlich. Was wirklich geschah, weiß niemand. Darüber lässt sich trefflich spekulieren und fabulieren – und das habe ich getan, wobei ich mich allerdings so eng wie möglich an die historischen Fakten hielt.


  In erster Linie an das psychologische Profil von Emile Zola. Seine Porträts zeigen einen kleinen und gedrungenen Mann, der einen Kneifer trug, weil er stark kurzsichtig war, und einen gestutzten Vollbart. Was die Porträts nicht zeigen: Zola war hoch sensibel, nervös, neigte zu Depressionen und hatte zeitlebens Sehnsucht nach der Provence, dem Land seiner Jugend, wo er, wie er sagte, gern als kontemplativer Eremit gelebt hätte.


  Inspektor Saccard, Marie Macquart und Dr. Pascal sind fiktiv, im doppelten Sinne. Ihre Namen stammen, wie der Lantiers, aus Zolas zwanzigbändigen Romanzyklus „Les Rougon-Macquart“.


  Der berühmte Maler Cézanne war tatsächlich ein enger Freund Zolas, bis sie sich 1886 zerstritten – Cézanne fühlte sich in Zolas Roman „L’Oeuvre“ falsch dargestellt. Als er vom Tod des alten Freundes hörte, schloss er sich weinend in seinem Atelier ein.


  Alphonse Bertillon war ein hoher Beamter der Sûreté, der Pariser Kriminalpolizei, der sich massiv gegen Dreyfus und später auch gegen Zola engagierte. Sein damals geschätztes System der Personen-Identifizierung, die Bertillonage, ist heute nur noch polizeihistorisch von Interesse.


  Dass Anatole France, Jules Verne, Maurice Leblanc und andere bedeutende französische Autoren existierten, ist unstrittig. Ob sie sich zusammentaten, um den mysteriösen Tod ihres Kollegen Emile Zola durch Professor van Dusen untersuchen zu lassen, lässt sich nicht belegen. „Nichts ist glaubwürdiger als die erfundene Geschichte“, sagt Umberto Eco.


  Michael Koser
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