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  PROLOG


  


  Mein Name ist Hutchinson Hatch. Ich bin Reporter beim „Daily New Yorker“, dem Weltblatt der Weltstadt. 1898 lernte ich Professor Dr. Dr. Dr. Augustus van Dusen, die Denkmaschine, kennen. Mit meiner Hilfe entdeckte der weltberühmte Wissenschaftler und Erfinder sein Interesse an der Aufklärung spektakulärer Verbrechen. Seitdem fungiere ich als sein kriminologischer Assistent und als sein Chronist.


  Nachdem der Professor eine Reihe aufsehenerregender Fälle in seinem Heimatland, den USA, gelöst hatte, ging er 1903 mit mir auf eine Reise um die Welt, die drei Jahre dauern und uns in unglaubliche Abenteuer verwickeln sollte.


  Nach aufregenden Erlebnissen in Großbritannien, Frankreich, Italien, Deutschland und Russland hatten wir im Sommer 1904 die Balkanländer erreicht. Eigentlich wollten wir sie ohne längeren Aufenthalt mit dem Orient-Express durchqueren – doch das Schicksal hatte es anders bestimmt…
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  Der Kellner klopfte kurz an und schob sich mit seinem vollen Tablett seitwärts ins Abteil. „Ihr Frühstück, meine Herren!“ verkündete er.


  Endlich! Ich unterbrach mein Studium der kravonischen Landschaft, die am Fenster vorbei zog – keine allzu schwierige Übung, weil Kravonien, vom Orient-Express aus betrachtet, nicht gerade grandios und erhaben wirkt, eher eintönig, grau-gelb mit ein bisschen Grün gesprenkelt.


  Der Kellner stellte das Frühstückstablett auf den Tisch, und ich sortierte: „Ein Glas Tee und ein Zwieback für Sie, Professor, und für mich Kaffee, Toast, Butter –“


  Die Abteiltür klappte. Ich sah hoch. Der Kellner war nicht mehr da. Ich ging zur Tür, öffnete sie und sah, wie er eilig den Korridor entlang lief. „Moment!“ rief ich ihm nach. „Warten Sie, Sie kriegen noch was!“


  „Nicht nötig!“ kam es zurück. „Wünsche guten Appetit, die Herren!“ Weg war er.


  Ich schüttelte den Kopf. Ein Kellner, der kein Trinkgeld wollte – das hatte ich noch nie erlebt. Na, mir sollte es recht sein. Ich griff zu einer Toastscheibe und wünschte Professor van Dusen guten Appetit.


  „Danke, mein lieber Hatch.“ Er betrachtete versonnen seinen Zwieback. „Ihnen guten Appetit zu wünschen, hieße ja wohl, Eulen nach Athen zu tragen.“


  „Da haben Sie Recht, Professor. Mir schmeckt’s immer.“


  Während van Dusen langsam und methodisch am Zwieback nagte, machte ich mich über meinen Marmeladen-Toast her. Und damit ich ihn nicht trocken runter würgen musste, wollte ich mir dazu eine schöne Tasse Mokka einschenken. Ich hob die volle Kaffeekanne – und dabei fiel mir was auf. „Sagen Sie mal, Professor, kann eine Kaffeekanne ticken?“


  „Bitte?“ Er stellte indigniert sein Teeglas ab, an dem er genippt hatte.


  „Die Kanne hier tickt. Komisches Land, dieses Kravonien. Kellner verschmähen Trinkgeld, Kaffeekannen ticken…“


  „Stellen Sie die Kanne ab, Hatch!“ Der Professor war aufgesprungen. „Erheben Sie sich, öffnen Sie das Coupé- Fenster!“


  „Wissen Sie, Professor, ich bin ja auch sehr für frische Luft, aber sollten wir damit nicht bis nach dem Frühstück –“


  „Widersprechen Sie nicht, tun Sie, was ich sage! Schnell!“


  Ich stand auf und ging ans Fenster. „Wenn Sie so großen Wert darauf legen, Professor…“


  „Eilen Sie!“


  Das Ticken in der Kanne wurde lauter. Ich zuckte die Achseln und öffnete das Fenster. „Bitte sehr!“


  „Treten Sie beiseite!“ Van Dusen griff sich die Kanne und schleuderte sie durchs offene Fenster.


  Meine Kaffeekanne! Meine schöne volle Frühstücks-Kaffeekanne! Ich war konsterniert. „Warum um alles in der Welt haben Sie meinen Kaffee aus dem Fenster geschmissen, Professor?“


  In diesem Augenblick gab es draußen, vor dem Fenster, eine heftige Explosion.


  „Darum, mein lieber Hatch!“


  Ich ließ mich auf meinen Sitz fallen. „Eine Bombe?“ fragte ich entsetzt.


  „Eine Bombe.“


  „In meiner Kaffeekanne?“


  „In Ihrer Kaffeekanne, mein lieber Hatch. Läuten Sie, lassen Sie sich eine neue bringen.“
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  So ging's los, im Orient-Express, am Morgen des 27. Juli 1904 – durchaus passend und angemessen mit einem Knalleffekt. Denn die Affäre um den doppelten König von Kravonien, den Grafen Zeppelin und die wunderschöne Prinzessin Dragina hat in der gewaltigen Van-Dusen-Chronik einen ganz besonderen Stellenwert – weniger für Professor van Dusen, den genialen Wissenschaftler und Amateur-Kriminologen, eher für meine Wenigkeit.


  Wie Sie vielleicht wissen, ist es mir ab und zu vergönnt, aus dem Schatten meiner bescheidenen Assistenten- und Chronistenrolle ins helle Licht öffentlicher Aufmerksamkeit zu treten. Vielleicht erinnern Sie sich an das Rätsel der verschwundenen Millionäre oder an die seltsame Episode mit dem Titel „Wo steckt Professor van Dusen?“


  Doch diese Geschichte, die mit der Bombe in der Kaffeekanne begann, steht für sich. Sie ist unerhört und unvergleichlich, einmalig, einzigartig, beispiellos. Warum? Sie werden es erfahren.
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  „Sie greifen ja gar nicht mehr zu, mein lieber Hatch…“


  Mir war der Appetit gründlich vergangen. „Das war ein Attentat, Professor!“ sagte ich fassungslos. „Jemand wollte uns in die Luft sprengen! Wer steckt dahinter, was meinen Sie? Die Ochrana?“


  „Die kaiserlich-russische Geheimpolizei? Sie denken offenbar an unser Abenteuer in St. Petersburg. Unwahr-scheinlich, mein lieber Hatch, höchst unwahrscheinlich.“


  Ich überlegte. „Vielleicht das Phantom…?“


  „Wohl kaum.“ Der Professor schüttelte den Kopf. „Unsere ganz spezielle Gegnerin, welche sich hinter diesem sensationellen Pseudonym verbirgt, pflegt sich auf durchaus andere Weise mit meiner Person auseinanderzusetzen – raffinierter, weniger plump.“


  „Mag sein.“ Ich überlegte weiter. „Vielleicht waren Sie ja gar nicht gemeint, Professor.“


  Van Dusen legte die Stirn in Falten. „Wollen Sie etwa der Auffassung Ausdruck verleihen, der Bombenanschlag habe Ihnen gegolten, mein lieber Hatch? Lächerlich! Wer sollte einen Grund haben, Ihnen etwas anzutun?“


  „Keine Ahnung.“ Ich gab das Überlegen auf und wandte mich wieder meinem so abrupt unterbrochenen Frühstück zu. Ein anderer Kellner hatte mir auf mein Läuten eine frische Kanne Kaffee gebracht. Als ich ihn nach seinem Kollegen fragte, hatte er nur mit abwehrenden Gesten und einem ausgesprochen dümmlichen Gesichtsausdruck reagiert. Offenbar verstand er kein Englisch.


  Gewarnt, wie ich war, nahm ich den Deckel ab und spähte in die Kanne. Keine Bombe. Ich atmete auf. „Dann wollen wir uns mal auf den Schreck eine gute Tasse Kaffee –“


  Weiter kam ich nicht. Der Professor holte mit der Rechten aus und schlug mir die Tasse, die ich gerade an den Mund setzen wollte, aus der Hand. Heiße schwarze Flüssigkeit ergoss sich über meinen grünrotkarierten Reiseanzug.


  Ich sprang auf und schüttelte mich heftig. „Was ist denn in Sie gefahren, Professor? Sehen Sie sich meine Knickerbocker an! Und meine handgearbeiteten Schuhe!“


  „Schließen Sie Ihren Mund, mein lieber Hatch, und öffnen Sie gefälligst Ihre Nase!“


  Ich tat, wie mir geheißen. Das bin ich gewohnt.


  „Was riechen Sie?“ fragte van Dusen.


  Ich schnüffelte. „Kaffee natürlich. Und…“ Ich schnüffelte intensiver. „Bittere Mandeln?“


  „So ist es.“ Zufrieden lehnte sich der Professor zurück. „Spätestens seit unserem Renkontre mit dem notorischen Leichenräuber von Manhattan sollten Sie wissen –“


  Mir ging ein Licht auf. Was heißt ein Licht? Ein ganzer Kronleuchter. „Zyankali!“


  Der Professor nickte.


  „Zyankali! In meinem Kaffee! – Und in Ihrem Tee?“


  „Nicht die kleinste Spur einer toxischen Substanz, mein lieber Hatch.“


  „So. Zyankali in meinem Kaffee. Eine Bombe in meinem Kaffee. Sagen Sie, was Sie wollen, Professor – mich haben sie auf dem Kieker. Aber warum und weshalb? Das versteh ich nicht. – Au!“


  Plötzlich ein brennender Schmerz rechts an meinem Hals, direkt über meinem modisch hohen Kragen. Und unmittelbar danach ein kurzer scharfer Knall in einiger Entfernung. Was war das?


  „Ein Gewehrschuss. Durchs geöffnete Abteilfenster.“ Der Professor blickte nach draußen. „Aha. Offensichtlich wurde der Schuss aus einem der vorderen Wagen abgegeben, während der Express um eine Linkskurve fuhr.“


  „Au!“ sagte ich wieder, laut und deutlich.


  „Sind Sie verletzt, mein lieber Hatch?“


  „Hier!“ Mit dem Zeigefinger berührte ich die schmerzende Stelle am Hals und entdeckte zu meinem Schrecken an der Fingerspitze einen Tropfen Blut. „Ich blute!“


  „Lassen Sie sehen.“ Van Dusen inspizierte meine Verwun-dung, die ihn wenig beeindruckte. „Ein Streifschuss. Ein Kratzer. Eine Bagatelle.“


  „Das würden Sie nicht sagen, wenn Sie getroffen wären“, knurrte ich.


  „Stellen Sie sich nicht an, mein lieber Hatch. Pressen Sie Ihr Taschentuch auf die Blessur und bleiben Sie, wo Sie sind: neben dem Fenster, außer Sicht.“


  Ich drückte mich eng an die Wand. „Jetzt ist es ja wohl endgültig klar“, sagte ich mit einem gewissen Vorwurf in der Stimme. „Jemand hier im Zug hat was gegen mich!“


  „So hat es in der Tat den Anschein“, meinte van Dusen, ein wenig gekränkt, wie mir schien. „Nun, es war ja auch Ihr Wunsch und nicht der meine, Kravonien aufzusuchen.“
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  Bekanntlich ist Professor van Dusen der Meinung, dass er immer und überall Recht hat. Aber in diesem Punkt irrte er sich, wenigstens ein bisschen. Ganz genau genommen lag es nicht an mir, dass wir im Orient-Express nach Kravonien fuhren, sondern an meinem Chefredakteur zu Hause, in New York. Schließlich bin ich nicht nur Assistent, Begleiter und Chronist von Professor van Dusen, ich bin auch Reporter, ein ziemlich bekannter und kein schlechter, nebenbei bemerkt. Und weil ich gerade in Europa und in der Nähe war, sollte ich natürlich für unsere Leser in den Staaten über das Ereignis des Jahres berichten.


  Kravonien, ein ansonsten zu Recht weithin unbekanntes kleines Königreich auf dem Balkan, stand nämlich seit kurzem im Brennpunkt der Weltöffentlichkeit. Morgen, am Sonntag, sollte sie über die Bühne gehen, die romantische Hochzeit von König Bolko I. und der Prinzessin Dragina Kralowitsch, in der kravonischen Hauptstadt Staropol, mit allem, was dazugehörte: Jubel, Trubel, Heiterkeit, Ochsen am Spieß und Rotwein in Strömen für die pflichtschuldigst begeisterten Untertanen, dazu hohe und höchste ausländische Gäste, Glanz und Gloria – und als Höhepunkt im wahrsten Sinne des Wortes würde ein hypermodernes Luftschiff über der ganzen märchenhaften Show schweben, als Symbol des 20. Jahrhunderts sozusagen. Graf Ferdinand von Zeppelin höchstpersönlich war dafür gewonnen worden.
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  „Und diese Tatsache, mein lieber Hatch“, sprach Professor van Dusen, „betrachte ich als den einzigen Lichtblick an unserer Exkursion in den tiefsten balkanesischen Hinter¬wald, zu welchem Sie mich, ganz gegen meine Neigung, überredet haben. Gleich nach unserem Eintreffen in Staropol gedenke ich mit dem bekannten deutschen Pionier der Aeronautik in einen regen wissenschaftlichen Gedan¬kenaustausch zu treten.“


  Ich hatte dem Frühstück zugesprochen, allerdings erst, nachdem ich jeden Schluck und jeden Bissen konzentriert berochen hatte, und fühlte mich erheblich besser. Und noch ein bisschen besser fühlte ich mich, als mir klar wurde, dass ich mehr wusste als der Professor.


  „So lange brauchen Sie nicht zu warten“, sagte ich mit dem überlegenen Lächeln des Weltmanns.


  „Wie darf ich das verstehen?“


  „Der Pionier der Aeronautik sitzt in unserem Zug. Direkt nebenan, ein Abteil weiter. Ich habe ihn vorhin gesehen.“


  „Sind Sie sicher?“


  „Runder Kopf, dicker weißer Seehundschnäuzer, Schiffer-mütze“, zählte ich an den Fingern ab. „Ganz unverkennbar Graf Zeppelin. Ihren Gedankenaustausch können Sie also sofort haben, Professor, wenn Sie wollen.“


  „Und ob ich will!“ Van Dusen stand auf. „Auf der Stelle werde ich –“


  Ein kurzes Klopfen an der Tür unterbrach ihn.


  „Was gibt‘s?“ schnarrte er ungehalten.


  Die Tür öffnete sich, der Schaffner trat ein und bat um die Fahrkarten.


  „Gut, dass Sie kommen“, erklärte der Professor. „Ich wünsche, eine Beschwerde vorzubringen.“


  Nur eine? „Drei Beschwerden“, sagte ich schnell. „Dreimal hat man versucht, mich ins Jenseits zu befördern. Und das im Orient-Express!“


  Der Schaffner schloss die Tür hinter sich und ließ sich auf einen Sitz fallen. Er machte einen angespannten Eindruck, und die sonst so makellose schokoladenbraune Uniform wirkte zerknittert und mitgenommen.


  Van Dusen sah ihm scharf ins Gesicht. „Sie scheinen nicht überrascht, Schaffner?“


  Der Schaffner atmete tief durch und legte einen Zeigefinger an die Lippen. „Nein, meine Herren“, sagte er dann leise. „Deshalb bin ich ja hier. Wegen der Attentate. Das mit den Fahrkarten habe ich nur gesagt, damit sie keinen Verdacht schöpfen, falls sie was hören.“


  „Sie?“ fragten der Professor und ich gleichzeitig.


  „Die Schwarze Garde!“ flüsterte der Schaffner. Sein ohnehin bleiches Gesicht entfärbte sich so sehr, dass er aussah wie ein Geist – ein Geist, der vor Angst schlotterte. „Die gefürchtete Staatspolizei von Kravonien! Hier im Express wimmelt es von Schwarzgardisten! Heute Nacht sind sie zugestiegen, gleich hinter der Grenze.“ Seine Stimme wurde noch leiser. „Ganz vorn, im Speisewagen, haben sie ihr Hauptquartier eingerichtet.“


  „Aha!“ sagte ich. „Dann waren also die Kellner, die uns das Frühstück brachten…“


  „Schwarzgardisten!“ Der Schaffner nickte nachdrücklich. „Jawohl, mein Herr!“


  Schwarze Gardisten in weißen Kellnerjacken – das fand ich paradox. Die ganze Sache war paradox. „Was haben wir mit Ihrer Schwarzen Garde zu tun?“ fragte ich. „Wir sind Amerikaner, kravonische Politik interessiert uns nicht.“


  „Verzeihen Sie, mein Herr, aber das zu glauben fällt mir schwer. Auf jeden Fall interessiert die kravonische Politik sich für Sie.“ Mit einem nicht allzu sauberen Taschentuch wischte der Schaffner sich den Schweiß von der Stirn. „Ich weiß nicht, wer Sie sind und was Sie vorhaben, mein Herr – doch das weiß ich ganz genau: Die Schwarze Garde hat es auf Sie abgesehen!“


  „Was Sie nicht sagen.“ Der Professor wollte sich auch mal wieder einbringen. „Und was wünscht die kravonische Staatspolizei von uns?“


  Der Schaffner sah ihn an. „Von Ihnen gar nichts, mein Herr“, sagte er dann. „Umso mehr von Ihrem Begleiter.“


  Ich hatte es ja geahnt – um mich ging es! Auch wenn ich mir überhaupt nicht vorstellen konnte, warum.


  „Warum?“ Jetzt fixierte der Schaffner mich. „Weil Sie, mein Herr, unserem guten König Milan wie aus dem Gesicht geschnitten sind.“


  „Und dafür wird man in Kravonien umgebracht?“ Ich wunderte mich – und fühlte mich geschmeichelt. Wer sieht nicht gern einem leibhaftigen König ähnlich? Doch dann fiel mir was ein. Hieß der König von Kravonien nicht Bolko?


  „Ganz recht, mein Herr. König Milan war Bolkos Vorgänger.“ Ins Gesicht des Schaffners trat ein Ausdruck schwärmerischer Verehrung. „Unser Licht war er, unsere Hoffnung, unser Held. Gott hab ihn selig.“


  „König Milan ist tot?“ fragte der Professor.


  „Vor zwei Monaten ist er von uns gegangen“, sagte der Schaffner traurig. „Und durch sein Hinscheiden verdüsterte sich der Himmel über Kravonien.“
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  Kurz und gedrängt, immer wieder unterbrochen durch ängstliche Blicke zur Abteiltür, gab der Schaffner uns eine Einführung in die kravonische Zeitgeschichte. Als Milan im Vorjahr nach dem Tod seines Vaters, König Danilo, den Thron Kravoniens bestieg, hatte er sich viel vorgenommen. Freie Wahlen, ein Parlament, Pressefreiheit, eine Boden-reform und die Menschenrechte wollte er seinem Volk bescheren – alles Dinge, die bis dato in Kravonien völlig unbekannt waren. Der Adel, das Offizierskorps, die Gutsbesitzer waren verständlicherweise recht unbegeistert. Doch Milan blieb bei seinen Plänen. Und da, gerade als er mit seinen Reformen so richtig loslegen wollte, kam er ums Leben. Ihm folgte sein jüngerer Bruder Bolko, und in Kravonien blieb alles beim Alten. Dafür sorgten der neue König und die Schwarze Garde.


  Jetzt lief der Schaffner zu großer Form auf. „Unter dieser Schreckensherrschaft stöhnt das Volk!“ deklamierte er. „Es stöhnt – und es träumt! Es träumt von der wundersamen Wiederkunft des guten Königs Milan!“


  „Aha!“ sagte ich. „Jetzt wird mir klar –“


  Van Dusen unterbrach mich. „Später, mein lieber Hatch. – Hören Sie, Schaffner!“


  „Mein Herr?“


  „Auf welche Weise starb König Milan?“


  „Durch einen Unfall, mein Herr. Auf der Bärenjagd in den Mratscha Gora, den Finsteren Bergen. Und dabei wurde er so…“ Er schluckte. „So schrecklich entstellt, dass man ihn kaum erkennen konnte, als er in der Kathedrale von Staro-pol auf der Bahre lag.“


  Wieder zog er sein rotes Taschentuch aus der Uniformjacke, schnäuzte sich kräftig und wischte sich dann mit einem Zipfel die Augen.


  „Ein Unfall…“, sagte der Professor nachdenklich.


  „So hieß es, mein Herr, und so stand es auch in der 'Gazette von Staropol'.“ Der Schaffner wurde sehr, sehr leise. „Doch behaupten manche, bei dem angeblichen Unfall hätten gewisse interessierte Kreise die Hände im Spiel gehabt.“


  „Soso…“ Der Professor war noch immer am Nachdenken. „Und diesem verhinderten Muster-Exemplar eines moder-nen Monarchen sieht mein Freund hier ähnlich?“


  „Wie ein Zwillingsbruder, mein Herr, wie ein Ei dem anderen!“


  Offenbar ein gut aussehender Mann, dachte ich, aber weil ich zurückhaltend und bescheiden bin, sprach ich es nicht aus.


  „Ich bin Kravonier, meine Herren“, fuhr der Schaffner fort. „Mein Herz schlägt noch immer für König Milan.“ Er stand auf. „Ich hielt es daher für meine Pflicht, Sie zu warnen.“ Er öffnete die Tür. „Seien Sie auf der Hut, meine Herren!“ Damit trat er auf den Gang, schloss die Tür von außen und entfernte sich eilig.
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  Wir sahen uns an, der Professor und ich. Mir hatten die Enthüllungen des Schaffners kurz die Sprache verschlagen. Darum fing van Dusen an: „Mein lieber Hatch –“


  „Der Fall ist klar!“ ergänzte ich, ganz in seinem Sinne, wie ich vermutete. Doch da vermutete ich falsch.


  „Sind Sie wirklich dieser Ansicht?“ Professor van Dusen nahm seinen Kneifer ab und putzte die Gläser am Schoß seines Gehrocks.


  „Sie etwa nicht, Professor? Ein Spitzel muss mich im Zug gesehen und die Schwarze Garde alarmiert haben. Und die gibt sich wacker alle Mühe, mich um die Ecke zu bringen.“


  Der Professor setzte den Kneifer wieder auf. „Weil das Volk zu Staropol Sie für den wieder auferstandenen König Milan halten könnte, mit unabsehbaren Folgen sowohl für die Hochzeit als auch für die weitere Herrschaft des jetzigen Monarchen?“ sagte er langsam. „Durchaus möglich, mein lieber Hatch. Doch warum nimmt man Sie nicht still und ohne Aufsehen in Gewahrsam, um Sie abzuschieben? Warum ein derart drastisches und spektakuläres Vorgehen?“


  Ich zuckte die Achseln. „Vielleicht ist das hierzulande so Sitte, Professor.“


  „Mag sein – wenn auch keinesfalls auszuschließen ist, dass sich hinter den Anschlägen auf Ihre Person ein noch tieferes Geheimnis verbirgt.“ Er stand auf. „Wie dem auch sei, ich werde mein vor wenigen Minuten deklariertes Vorhaben in die Tat umsetzen und dem Grafen Zeppelin im Nebenabteil einen Besuch abstatten.“


  Ich erhob mich ebenfalls.


  „Was haben Sie vor, mein lieber Hatch?“


  Ich wollte den Professor begleiten, doch damit war der ganz und gar nicht einverstanden. Zu gefährlich, meinte er.


  „Sie bleiben im Abteil, mein lieber Hatch. Verschließen Sie die Tür, sobald ich Sie verlassen habe, und öffnen Sie nur dann, wenn ich Einlass begehre. Lassen Sie sich keinesfalls am Fenster blicken!“


  „Werde mich hüten.“


  „Und halten Sie sich tunlichst verborgen, am besten unter der Sitzbank!“


  Damit verließ er das Abteil. Ich sah ihm nach – und weil ich prinzipiell alles tue, was der Professor verlangt, kroch ich tatsächlich unter die Bank, obwohl ich mir dabei schon etwas albern vorkam.


  Der Express ratterte weiter durch die wenig attraktive kravonische Landschaft, ich lag unter der Bank, dachte an dieses und jenes und dabei muss ich wohl eingenickt sein…


  Plötzlich wurde ich wach. Zwei blankgewichste schwarze Stiefel standen vor meinem Gesicht, eine kräftige Hand packte mich am Arm, zog mich ans Licht – und ehe mir noch richtig klar wurde, was geschah, drückte mir eine andere Hand ein Tuch auf Mund und Nase. Ich nahm einen stechenden Geruch wahr, diesmal keine bitteren Mandeln, sondern Chloroform. Ich wehrte mich, so gut ich konnte, aber alles Hampeln und Strampeln half nichts. Nach ein paar Sekunden verlor ich das Bewusstsein.
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  Was während meiner unfreiwilligen Auszeit geschah, hat van Dusen mir später genau berichtet. Er bot mir sogar an, für mich einzuspringen und das kravonische Kapitel der Chronik höchst eigenhändig fortzuführen. Doch da stellte ich mich quer. „Wissen Sie, Professor“, sagte ich ihm, „Sie sind ein großer Wissenschaftler, ein großer Kriminologe, Sie können alles, nur eines nicht: Sie können keine Geschichte erzählen. Sie sind – entschuldigen Sie – zu trocken, zu steif, zu umständlich. Überlassen Sie die unterhaltsame Schreibe dem Fachmann.“


  Er sah mich nicht gerade freundlich an, runzelte die Stirn, knurrte vor sich hin, aber als kluger Mensch sah er schließlich ein, dass ich recht hatte.


  Ich fahre nun fort, wobei ich zu bedenken bitte, dass ich die folgenden Ereignisse nicht selbst erlebt, sondern erzählt bekommen habe, aus zweiter Hand gewissermaßen. Aber wenn diese Hand van Dusen gehört, kann ich – und können Sie, meine Damen und Herren – absolut sicher sein, dass alles sich so und nicht anders zugetragen hat.


  Also. Während seinem Assistenten ein schlimmes Geschick dräute, saß der Professor ganz gemütlich nebenan und machte ein aeronautisches Pläuschchen.


  „Erstaunlich, mein lieber Graf“, sagte er. „Eine Persönlichkeit Ihres Ranges lässt sich herab, dem gaffenden Pöbel ein Zirkusspektakel zu liefern.“


  Zeppelin lachte kurz, aber dröhnend, und weil er ein hochgewachsener Mann war, schaute er freundlich auf seinen sehr viel kleineren Gesprächspartner herunter.


  „Gott, Professor, was wollen Sie?“ Laut und tief drang seine Stimme aus dem breiten Brustkorb. „Das Geld, das leidige Geld … Ohne Schmieröl, will sagen, ohne Moneten läuft auch die Luftfahrt nicht. Und die Reklame, Professor – vergessen Sie die Reklame nicht! Märchenhochzeit, Welt¬presse, Zeppelin in aller Munde! Unbezahlbar!“


  „Mag sein, Graf.“ An Reklame war der Professor absolut uninteressiert. „Wo befindet sich zurzeit Ihr Luftschiff?“


  „Mein LZ Zwo? Nicht hier im Abteil, Professor, das kann ich Ihnen flüstern.“ Und wieder lachte er laut und schallend.


  Van Dusen verzog die Mundwinkel. „Das versteht sich, Graf. Bei einer Länge von 128 Metern –“


  „Durchmesser 11,7 Meter“, warf Zeppelin ein.


  Der Professor ließ sich nicht beirren. „16 Gas-Container mit einem Gesamtfassungsvermögen von 10 400 Kubikmetern“


  „In einem starren Gerüst aus Aluminium in Form einer Zigarre. Apropos.“ Zeppelin zog ein silbernes Etui aus der Tasche. „Raucher, Professor?“


  Van Dusen schüttelte indigniert den Kopf. „Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie während meiner Anwesenheit auf die Ausübung Ihres Lasters verzichten würden.“


  Mit dem Ausdruck des Bedauerns steckte Zeppelin sein Zigarrenetui wieder ein und fuhr mit lautstarker Be-geisterung fort:


  „Höchstgeschwindigkeit 42 Stundenkilometer! So was hat die Welt noch nicht gesehen!“


  Er holte Luft und strich sich stolz den weißen Schnauzbart. „Ich hab's vorgeschickt, Professor. Mit meinen Leuten. Heute machen sie’s voll. Auf einer Wiese vor der Stadt Staro … Staro-Dingsbums. Direkt neben dem königlich kravonischen Gaswerk.“


  „Eine klug gewählte Operationsbasis, mein lieber Graf.“


  „Wissen Sie was, Professor? Kommen Sie doch heute Abend mal vorbei, sehen Sie sich mein LZ Zwo an!“


  „Mit dem größten Vergnügen, lieber Graf. Doch auch eine solche demonstratio ad oculos dürfte, wie ich fürchte, meine wohl fundierte Ansicht kaum ins Wanken bringen.“


  „Ansicht?“ Zeppelin wurde leiser. „Was für 'ne Ansicht, Professor?“


  Streng schaute van Dusen zum Grafen auf. „Ja, haben Sie denn meine 'Grundlegenden Studien zur aerodynamischen Theorie der Aeronautik' nicht gelesen, Graf?“


  „Leider nicht, Professor.“ Zeppelin machte eine entschuldigende Handbewegung. „Wollte ich mir schon lange zu Gemüte führen, Ihr Buch, aber bisher bin ich nicht dazu gekommen. Zuviel praktische Arbeit, da muss die Theorie warten.“


  Das sah der große Theoretiker natürlich völlig anders. „In diesem Falle, Graf“, erklärte er kühl, „lassen Sie mich in aller gebotenen Kürze wiederholen, was ich erst kürzlich in Schottland, auf Schloss Glenmore, auszuführen Gelegenheit fand.“


  „Bei Sir Hector MacMurdock? Erstklassiger Aeronaut, der Mann. Ein Jammer, dass er so ein Ende nehmen musste.“


  „Er hat es ganz allein sich selbst zuzuschreiben, mein lieber Graf.“ Der Professor räusperte sich. „Die Zukunft – so legte ich damals schlüssig dar – die Zukunft wird weder dem unstarren Luftschiff à la Santos-Dumont noch dem starren Zeppelin gehören –“


  „Ach was!“ Der Graf grinste überlegen. „Sondern?“


  „Die Zukunft der Luftfahrt“, verkündete der Professor, „gehört dem so genannten Drachenflieger, dem Aeroplan, dem Flugzeug! – Was war das?“


  Hinter der Abteilwand hatte es kurz und heftig gepoltert.


  „Krawall im Nachbar-Coupé“, sagte Zeppelin. „Unwichtig. Das können Sie doch nicht im Ernst glauben, Professor! Der Aeroplan, diese technische Missgeburt –“


  Mit besorgter Miene sprang van Dusen auf. „Im Nachbar-Coupé? Das heißt, in meinem Coupé! Hatch!“ Er eilte zur Tür. „Sie entschuldigen mich, Graf!“
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  Wie ein geölter Blitz sauste er raus, durch den Gang zu unserer Abteiltür – und weil die abgeschlossen war, trommelte er dagegen wie ein Droschkenkutscher, er, Professor van Dusen, der ansonsten so Gesetzte, so auf seine Würde Bedachte! Offenbar machte er sich wirklich Sorgen um mich. Ich war echt gerührt, als er es mir später erzählte.


  „Hatch!“ rief er laut und trommelte weiter. „Öffnen Sie! Ich bin es, Professor Dr. Dr. Dr. Augustus van Dusen!“


  Die Tür blieb verschlossen. Kein Laut drang aus dem Abteil.


  Der Professor stellte sein nutzloses Trommeln ein und ging schnellen Schrittes durch den Gang, wobei er nach dem Schaffner rief.


  Der stellte sich auch nach einigen Sekunden ein. Er hatte anscheinend in seinem Dienstabteil ein Nickerchen gemacht, denn er rückte sich in aller Eile die Mütze zurecht und knöpfte seine Uniformjacke zu.


  „Was steht zu Diensten, mein Herr?“ fragte er atemlos.


  „Öffnen Sie diese Tür! Sie sind doch im Besitz eines Hauptschlüssels?“


  „Selbstverständlich, mein Herr“, sagte der Schaffner. Er zog den Schlüssel aus der Tasche und sperrte die Tür auf.


  Van Dusen drängte sich an ihm vorbei ins Abteil. Mit suchendem Blick spähte er um sich. Dann bückte er sich und schaute unter die Sitzbänke.


  „Vermissen Sie etwas, mein Herr?“


  „Das kann man wohl sagen! Meinen Freund und Be-gleiter!“


  Der Schaffner zuckte zusammen. „Den Herrn, der aussieht wie König Milan selig?“


  „Eben diesen, Schaffner.“


  „Ich hatte Sie gewarnt!“ flüsterte der Schaffner. „Die Schwarze Garde – sie hat ihn geholt!“


  „Das steht zu vermuten. Doch auf welche Weise?“ Sinnend wanderte van Dusen durchs Abteil. „Ah! Das Fenster!“


  Der Schaffner rüttelte am Griff. „Es ist nicht versperrt, mein Herr.“


  „Diese Tatsache ist mir nicht entgangen.“ Der Professor beugte sich vor und nahm den Fensterrahmen in näheren Augenschein.


  „Was haben wir denn hier?“ murmelte er. Mit zwei spitzen Fingern zog er etwas aus der Vertiefung zwischen Rahmen und Glas und hielt es in die Höhe.


  „Ein Stück Stoff“, erklärte der Schaffner, der ihm über die Schulter blickte.


  „Ein Stück Stoff, ganz recht. Zweifarbig. Giftgrün und Magentarot. Diese kuriose Kombination abstoßender Far-ben findet sich meines Wissens auf der ganzen Welt einzig und allein an Mr. Hatchs Reiseanzug.“


  „Sie haben ihn aus dem Fenster gestürzt!“


  „Wohl kaum, Schaffner.“ Van Dusen blieb ruhig. „Wäre es den Schergen der Schwarzen Garde lediglich darauf angekommen, meinen Freund schnellstmöglich vom Leben zum Tode zu befördern, hätten sie sich keinesfalls die Mühe gemacht, ihn zu betäuben.“


  Der Schaffner riss die Augen auf. „Betäuben?“


  „Mittels Chloroform. Ein leichter Hauch dieser potenten Chemikalie liegt noch immer in der Luft.“


  Der Professor setzte sich und schlug die Beine über¬einander. „Kein Zweifel“, erklärte er in seinem besten Kathederton. „Mitglieder der Schwarzen Garde drangen durch das Fenster ins Abteil, versetzten Mr. Hatch in Be¬wusstlosigkeit und entfernten sich sodann mit ihm, wieder durchs Fenster.“


  Der Schaffner nickte mehrmals. „Und dann weiter übers Dach!“


  Van Dusen stand wieder auf. „Versteht sich.“ Gemessenen Schrittes wandelte er zum Fenster, steckte den Kopf hinaus und sah nach oben. „Die Frage ist: In welche Richtung?“


  „Keine Ahnung, mein Herr!“ Der Schaffner war irritiert. 


  „Denken wir nach, zählen wir zwei und zwei zusammen. Nach vorn, zum Speisewagen und zur Lokomotive? Ausgeschlossen. In diesem Fall hätten sie das Coupé des Grafen Zeppelin überqueren müssen, und da auch nicht das geringste Geräusch einer solchen Passage an mein ungewöhnlich empfängliches Ohr drang…“


  Der Schaffner, der sich unter dem strengen Prüfungsblick des Professors verlegen gewunden hatte, wurde mutiger. „Also nach hinten!“ sagte er triumphierend.


  „So ist es, Schaffner. Und was befindet sich hinter uns?“


  „Nicht mehr viel, mein Herr. In diesem Waggon noch zwei Abteile. Eins hat eine allein reisende Dame belegt, das andere ist mein Dienst-Coupé.“


  Und als van Dusen nach den nächsten Wagen fragte, erfuhr er, dass es nach hinten nur noch einen gebe, den Gepäck¬wagen.


  „Aha!“ sagte er. „Der Gepäckwagen!“ Er setzte sich in Bewegung. „Folgen Sie mir, Schaffner!“


  Aber der Schaffner folgte ihm nicht. „Wenn es Ihnen nichts ausmacht, mein Herr“, sagte er ängstlich, „würde ich es vorziehen, hier auf Sie zu warten.“


  „Sie wollen mich nicht begleiten?“


  „Ich wage es nicht, mein Herr.“ Der Schaffner zog die Schultern hoch und zeigte nach hinten. „Sehen Sie – auf der Plattform zwischen diesem Waggon und dem Gepäckwagen steht ein Wächter in schwarzer Uniform!“
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  Der Professor ließ sich nicht abschrecken. Mit schnellen Schritten strebte er durch den Gang dem Gepäckwagen zu. Doch schon in Höhe des nächsten Abteils wurde er aufgehalten. Eine große schlanke Dame im Reisedress, tief verschleiert, stellte sich ihm in den Weg.


  „Professor van Dusen?“ fragte sie mit tiefer, wohltönender Stimme.


  „Bitte, Madame!“ Van Dusen versuchte vergeblich, sich an der verschleierten Dame vorbei zu drücken. „Lassen Sie mich passieren!“


  „Sie sind doch Professor van Dusen, der bekannte amerikanische Detektiv?“


  Der Professor zuckte zusammen. „Kriminologe, wenn ich bitten darf“, verbesserte er streng. „Amateur-Kriminologe. Aber –“


  „Sie sind es!“ rief die Dame aus. „Gott sei gedankt!“


  Ungeduldig trat van Dusen von einem Fuß auf den anderen. „Geben Sie den Weg frei, Madame!“


  Doch genau das tat die Dame nicht. Sie blieb mitten im Gang stehen und hielt ihr Gegenüber an der Schulter fest. „Professor van Dusen, ich flehe Sie an! Helfen Sie mir, helfen Sie dem unglücklichen Kravonien!“


  „Später, Madame, später! Ich muss schnellstmöglich den Gepäckwagen erreichen. Treten Sie zur Seite!“


  „Ah. Ich verstehe, Professor. Bevor Sie sich meinem Anliegen widmen können, haben Sie ein anderes, ein vordringliches Problem zu erledigen.“


  Van Dusen schüttelte die behandschuhte Hand an seiner Schulter ab. „Madame, ich beschwöre Sie!“


  „Ich mache Ihnen einen Vorschlag, Professor. Ich helfe Ihnen, und danach helfen Sie mir. Einverstanden?“


  „Keineswegs, Madame! Sie wissen ja nicht –“


  „Sie sagten, Sie wollten in den Gepäckwagen. Gut. Ich komme mit und gehe voran. Halten Sie sich dicht hinter mir – und vertrauen Sie mir!“


  Jetzt war der Professor völlig verunsichert, und das – glauben Sie mir! – passiert dem großen Mann nur sehr selten. „Aber Madame…“, stammelte er. „Der Wächter auf der Plattform!“


  „Den überlassen Sie nur mir, Professor.“ Damit schlug sie ihren grauen Flanellrock hoch und zog einen gewaltigen Schießprügel aus ihrem Strumpfband, eine neunschüssige Armeepistole der Marke Webley and Scott, Kaliber neun Millimeter. Sie drehte sich um. Mit ihrer linken Hand öffnete sie die Tür am Ende des Wagens, mit der Rechten hob sie die Pistole, zielte kurz und drückte kaltblütig ab, bevor der Schwarzuniformierte auf der Plattform reagieren und nach seiner Waffe im Gürtelholster greifen konnte.


  Ein lauter Knall – ein Schrei – der Schwarzgardist, durchs Herz geschossen, stürzte zwischen die Waggons.


  „Gut so“, sagte die Dame ruhig. „Ein schwarzer Schurke weniger. Kommen Sie, Professor!“ Sie überquerte die Plattform und öffnete die Tür zum Gepäckwagen. „Beeilen Sie sich! Gleich werden die anderen Schwarzen hier sein. Leider ist meine Webley recht laut, aber ansonsten, Professor, eine ausgezeichnete Waffe, präzise und zuverlässig, in allen Lebenslagen wärmstens zu empfehlen.“ Sie trat in den Gepäckwagen. „Nun kommen Sie schon!“


  Van Dusen, der das Tun der Unbekannten verblüfft und sprachlos beobachtet hatte, folgte ihr gehorsam in den Wagen. „Wie Sie wünschen, Madame“, murmelte er.


  „Sehr gut!“ lobte die Dame. „Jetzt verriegeln Sie die Tür – und dann, Professor…“


  „Ja, Madame?“


  „Dann erzählen Sie mir, was wir hier im Gepäckwagen eigentlich suchen.“


  Der Professor, immer noch total von der Rolle, gehorchte aufs Wort. Brav schob er den schweren Innenriegel vor und berichtete dann seiner mysteriösen Begleiterin, was ihn in den Gepäckwagen geführt hatte.


  Gemeinsam hielten sie nach mir Ausschau. Durch ein kleines Fenster am hinteren Ende des Waggons fiel diffuses Licht auf Kasten und Kästen, auf Rollen, Ballen und Pakete…
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  Es wird Zeit, dass die Geschichte sich wieder etwas eingehender mit meiner Person beschäftigt. Sie erinnern sich: Ich war in unserem Abteil mit Chloroform betäubt worden. Jetzt kam ich mühsam und ganz allmählich wieder zu mir. Wo war ich? Ganz sicher nicht mehr im Abteil. Mein aktueller Aufenthaltsort war stockfinster und offenbar recht eng. Ich lag auf hartem Boden, verkrampft und zusammengeschnürt. Mein Kinn berührte mein Knie, meine Hände waren hinter dem Rücken gefesselt, und auch meine Beine waren, wie es schien, fixiert.


  Plötzlich hörte ich was. Schritte, Poltern – und dann Stimmen, nicht weit entfernt. Das war doch Professor van Dusen!


  „Kein Assistent, kein Chronist, kein Begleiter!“ sagte er gerade. „Kein Hutchinson Hatch!“


  „Wo mag er nur stecken, Ihr Adlatus?“ fragte eine mir unbekannte, sympathisch klingende Frauenstimme.


  Ich räusperte mich. „Sind Sie das, Professor?“ krächzte ich. „Helfen Sie mir!“ Ich versuchte, mich zu bewegen, um meiner leisen Stimme lauteren Nachdruck zu geben, doch die Schwäche meiner Glieder und die harten Wände meines Kerkers setzten meinem Tun enge Grenzen.


  „Was sagten Sie, Professor?“ Wieder die weibliche Stimme.


  „Ich, Madame? Nichts“, antwortete van Dusen aufgeregt. „Das ist seine Stimme! – Hatch! Wo befinden Sie sich?“


  „Geben Sie Laut, Mr. Hatch!“ stimmte die unbekannte Frau ein.


  „Hier, Professor!“ rief ich, so laut ich konnte. „Hier bin ich!“


  Die Schritte näherten sich, die Stimmen wurden lauter.


  „Es kommt aus dieser Ecke, Professor“, sagte die Frau. „Hier, wo die geschnitzte Holztruhe steht.“


  „Die Truhe…“ Van Dusen war jetzt ganz nah. „Aber natürlich! Helfen Sie mir, den Deckel zu öffnen, Madame!“


  Nach wenigen Sekunden, in denen es laut knackte und knirschte, war mein Gefängnis plötzlich von strahlender Helligkeit erfüllt. Geblendet kniff ich die Augen zusammen.


  „Nur noch einen Augenblick, mein lieber Hatch“, erklärte der Professor. „Sie werden in Kürze frei sein.“


  Mit einem kleinen, aber scharfen Messer, das seine unbekannte Begleiterin aus ihrer Rocktasche zog, wurden meine Fesseln durchschnitten. Hände zogen mich hoch. Ich öffnete die Augen, sah die offene Truhe aus hellem Holz, in der meine Entführer mich abgelegt hatten, und davor den Professor nebst einer verschleierten Dame, die mir scharf ins Gesicht sah und mir dann ohne jede Vorwarnung um den Hals fiel. Dabei drückte sie mich an ihr wohlgeformtes Herz, so heftig und so leidenschaftlich, dass mir die Luft wegblieb.


  „Milan!“ rief sie. „Geliebter! Du hier?“


  „Sie irren, Madame“, stellte der Professor richtig. „Bei der von Ihren Armen umschlungenen Person handelt es sich ohne jeden Zweifel um den vermissten Mr. Hatch.“


  „Kann ich voll und ganz bestätigen.“ Ich machte mich los, nicht ohne Bedauern. „Verstehen Sie mich nicht falsch, Gnädigste. Ich habe weiß Gott nichts gegen Impulsivität, aber vielleicht könnten Sie mir doch freundlicherweise erklären –“


  Sie unterbrach mich. „Sogar die Stimme! Milan, wie er leibt und lebt! Eine geradezu unglaubliche Ähnlichkeit!“ Sie trat einen Schritt zurück und betrachtete mich prüfend von Kopf bis Fuß. „Doch wenn ich Sie eingehender ins Auge fasse, Mr. Hatch, fällt mir doch der eine oder andere kleine Unterschied auf. Milan hätte niemals den Mut, einen Anzug von solch extravagantem Schnitt und derart provokanter Farbgebung zu tragen.“


  „Vielen Dank!“ murmelte ich.


  „Und dann – der kühne Ausdruck in Ihren stahlblauen Augen, Mr. Hatch – sehr sympathisch!“


  „Ganz meinerseits, Gnädigste –“ Weiter kam ich nicht. Kräftige Hände hämmerten an die verriegelte Tür, schwere Stiefel traten wuchtig gegen das Holz.
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  „Im Namen des Königs!“ rief eine laute Stimme. „Öffnen Sie!“


  „Die Schwarze Garde!“ flüsterte die Frau.


  Oh je! Von der Truhe in die Traufe, dachte ich. Was nun?


  „Wir werden uns verteidigen, meine Herren!“ Die Unbekannte griff unter ihren Rock und zog eine Pistole hervor. „Bis zum letzten Hauch, bis zur letzten Patrone!“


  Der Professor lächelte leicht. „Bei insgesamt noch acht Patronen in Ihrer Waffe? Heroisch, Madame, aber unver-nünftig. In unserem Fall wäre Flucht einer solch pathe-tischen Geste bei weitem vorzuziehen.“


  „Flucht?“ Die Frau schüttelte unwillig den Kopf.


  „Falls Ihnen dies Wort nicht zusagt, Madame – was halten Sie von einer kontrollierten temporären Absetzbewegung?“


  Vor der Tür wurde munter weiter gebollert und gebrüllt, mir war himmelangst, weil ich nicht wieder chloroformiert und in die Truhe gestopft werden wollte, und der Professor diskutierte kühl und in aller Ruhe mit seiner Begleiterin über die beste Möglichkeit, uns vor der Schwarzen Garde zu retten.


  „Sie haben Recht, Professor“, sagte die Verschleierte schließlich nach kurzem Überlegen. „Setzen wir uns ab. Die Frage ist, wie.“


  „Wir befinden uns im letzten Wagen des Zuges, Madame. Wenn es uns gelänge, ihn vom restlichen Express abzukuppeln…“


  „Exzellente Idee, Professor. Doch dazu müssten wir die Kupplung erreichen, und die ist draußen, unter der Plattform. Durch die Tür kommen wir nicht.“


  Das war klar. Wie es sich anhörte, hatte sich die komplette Schwarze Garde auf der Plattform eingefunden und gab sich alle Mühe, die Tür zum Gepäckwagen aufzubrechen.


  Die Unbekannte sah sich um. „Das Fenster?“


  „Viel zu klein“, sagte ich. „Da passt nicht mal der Professor durch.“


  „Schade um Ihren schönen Plan“, sagte die Frau bedauernd. „Aber Sie sehen ja, wir kommen nicht raus.“


  „Oh doch, Madame. Wir werden die Hintertür benutzen.“


  „Die Hintertür, Professor?“


  Van Dusen stampfte auf. „Die Bodenbretter, Madame. Zu unserem Glück sind sie von nicht eben imponierender Solidität. Wir werden zwei oder drei von ihnen herauslösen, tunlichst nahe der Tür, und durch die so entstandene Lücke wird eine gelenkige Person sich unter die Plattform hangeln, um den Stift der Kupplung herauszuziehen. Nehmen Sie das Taschenmesser von Madame, mein lieber Hatch – und dann frisch ans Werk!“


  „Zu Befehl, Professor“, sagte ich gottergeben. Mir taten zwar noch alle Knochen weh und mein Kopf brummte vom Chloroform. Doch wer sonst hätte die anstehende Arbeit übernehmen sollen? Die Dame? Unmöglich. Und der Professor ist nun mal ein Geistesriese, aber ganz bestimmt kein Handwerker. Also ließ ich mir das Messer reichen, hockte mich hin und fing an zu schnitzen.


  Die Schwarze Garde, die in den letzten Minuten eine kleine Pause eingelegt hatte, wurde wieder lauter.


  „Madame“, sagte der Professor, den der Radau offen-sichtlich beim Nachdenken störte, „würden Sie unseren lästigen Belagerern dankenswerterweise einen kleinen warnenden Hinweis zukommen lassen?“


  „Wird gemacht, Professor.“ Sie schoss einmal durch die Tür.


  Auf der anderen Seite schrie jemand auf. Dann wurde es still.


  „Gut so.“ Die Schützin nickte zufrieden, ging ans Fenster und schaute nach draußen. Wieder nickte sie.


  „Könnten Sie wohl in etwa einer halben Stunde mit Ihrer Tätigkeit fertig sein, Mr. Hatch?“


  Ich ließ das Messer sinken und atmete tief durch. „Ich tue mein Bestes“, sagte ich.


  „Um diese Zeit werden wir nämlich die Ausläufer der Mratscha Gora passieren. Und dort habe ich eine ganz bestimmte Stelle im Auge, eine Steigung nach einer scharfen Kurve.“


  Der Professor hob den Kopf. „Ich verstehe, Madame.“


  Gut für ihn. Ich verstand bloß Bahnhof, und das sah man mir vermutlich auch an.


  „Mein lieber Hatch“, sagte van Dusen tröstend, „machen Sie sich keine Gedanken. Arbeiten Sie nur weiter, und wenn es an der Zeit ist –“


  „– gebe ich das Kommando.“ Die Unbekannte setze sich auf eine Kiste und legte die Pistole neben sich. „Vertrauen Sie mir!“
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  Mehr als zwanzig lange und harte Minuten schwang ich das Messer wie der bekannte Herrgottsschnitzer von Oberammergau. Dann war das Loch im Boden groß genug, dass eine gelenkige Person sich durchlavieren konnte. Und diese Person – natürlich meine Wenigkeit, wer sonst? – quälte sich durchs Loch, den Kopf voran, an den Beinen festgehalten vom Professor und von der interessanten Unbekannten.


  Mit einer Hand klammerte ich mich an die Unterseite des Waggons, in der anderen hielt ich einen alten Regenschirm, der sich im Packwagen angefunden hatte, und angelte mit dem Griff nach der Öse im Kupplungsstift. Es war wie das Einfädeln eines dicken Fadens in ein dünnes Nadelöhr. Dass auf der Plattform über mir diverse Schwarzgardisten herum trampelten, machte die Sache nicht leichter.


  Aber dann, nach einer gefühlten Ewigkeit, erwischte ich den Stift und zog ihn vorsichtig raus. Der Express schnaufte mühsam eine längere Steigung hoch – unser Wagen rollte zurück, immer schneller, bog um eine Kurve – über mir aufgeregte Stimmen der Schwarzgardisten, die sich an die Gepäckwagentür geklammert hatten – es waren zwei, wie sich gleich herausstellen sollte. Ich hörte, dass der Riegel zurückgeschoben und die Tür geöffnet wurde. Zwei Pistolenschüsse fielen – die beiden Schwarzen stürzten tot auf die Schienen. Dann zogen van Dusen und seine Begleiterin mich hoch.


  Ich sah mich um. Unser Wagen rollte weiter zurück, der Express war verschwunden.


  Die Unbekannte verstaute die Pistole wieder in ihrem schwarzen Strumpfband mit roten Blümchen und trat in die offene Tür.


  „Wir springen ab, meine Herren!“ rief sie.


  Ich schüttelte mich. Auch das noch! „Muss das wirklich sein?“ fragte ich.


  „Vertrauen Sie mir, Mr. Hatch!“ Sie sprang vom Wagen. Der Professor, kein Sportsmann, wie Sie sich vorstellen können, folgte ihr ohne Zögern. Was blieb mir da übrig? Ich machte die Augen zu, hüpfte von der Schwelle, landete hart und rollte durchs Gebüsch.


  Ich machte die Augen wieder auf. Einige Meter von mir entfernt richtete die Unbekannte sich auf und strich ihren Rock glatt.


  Neben ihr erhob sich der Professor, langsam und würdig.


  „Alles in Ordnung, meine Herren?“ fragte unsere ver-schleierte Freundin.


  „So scheint es, Madame“, antwortete van Dusen. „Was ist mit Ihnen, mein lieber Hatch? Warum diese finstere Miene?“


  Ich stand auf. „Was soll sein, Professor? Mir geht's blendend. Man hat mich bebombt, verbrüht, beschossen, chloroformiert, eingekastelt – dann musste ich als Holz-hacker schuften, eine akrobatische Einlage geben, mich kopfüber in die Brennnesseln stürzen, und wer weiß, was jetzt noch alles kommt!“


  „Wir schlagen uns in den Wald, meine Herren!“ sagte die Unbekannte und begann, die Böschung hochzusteigen. „Folgen Sie mir!“


  „Wohin, Madame?“ wollte der Professor wissen.


  „Ich kenne den Weg. Vertrauen Sie mir!“
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  Der Wald, der gleich hinter der Bahnlinie begann, erwies sich als eine verfilzte Wildnis, ein Dschungel, voll von knorrigen Bäumen, krummen Wurzeln, dichtem Unterholz. Die Unbekannte ging zielstrebig voran und hielt ihrem Hintermann, dem Professor, sorgsam Äste und stacheliges Unkraut vom Leibe. Ich machte den Schluss, und weil ich gehört hatte, dass es hierzulande Bären und Wölfe geben sollte, schaute ich mich immer wieder um und spitzte die Ohren. Ich muss zugeben, ich war nervös. Nicht nur wegen der wilden kravonischen Tiere im wilden kravonischen Urwald, sondern weil mir unser Abenteuer immer bizarrer und phantastischer vorkam.


  Was war unser Ziel? Wer war die Unbekannte? Was hatte sie vor? Konnten wir ihr wirklich vertrauen? Der Professor schien davon auszugehen. Jedenfalls trabte er ruhig und gefasst durchs Gehölz, was auch mich ein wenig beruhigte.


  Nach einem Gewaltmarsch von annähernd zwei Stunden blieb unsere Führerin plötzlich stehen. „Wir sind am Ziel, meine Herren“, sagte sie. „Kommen Sie!“


  Einige Meter vor uns tauchte zwischen Blättern und Zweigen ein roter Giebel auf, gebildet aus zwei hölzernen Schlangen, die sich kreuzten. Er gehörte zu einem zwei-stöckigen Gebäude auf einer kleinen Lichtung. Ohne ein weiteres Wort schritt die Unbekannte zur Tür, öffnete sie und winkte uns.


  Wir betraten einen mit schweren Eichenmöbeln aus-gestatteten Saal. Auf dem Boden lagen Bärenfelle, Hirsch-geweihe hingen an den Wänden.


  Van Dusen blickte um sich. „Ein Jagdschloss, wie ich vermute“, sagte er.


  Ich war mir da nicht so sicher. „Vielleicht sind wir in einem Hexenhaus gelandet“, murmelte ich. „Und Sie, Professor, und ich, wir spielen Hänsel und Gretel.“


  „Seien Sie nicht töricht, mein lieber Hatch!“


  Die Unbekannte schritt zu einem Klingelzug, der zwischen zwei Wildschweinköpfen an der Wand hing. „Vertrauen Sie mir!“ sagte sie wieder und zog. Eine Glocke schepperte laut durch den Saal.


  Sekunden später öffnete sich eine kleine Tür im Hintergrund, und ein Mann trat ein. Er trug einen gewal-tigen Backenbart, eine hellbraune Livree mit goldenen Schnüren und Quasten und verbeugte sich tief, nicht vor dem Professor oder mir, sondern vor unserer Führerin. „Hoheit befehlen?“


  „Bring uns einen Imbiss, Starosch. Für vier Personen.“


  „Sehr wohl, Hoheit!“


  Vier? Egal. Das entscheidende Wort war Imbiss. Der erste rundum positive Programmpunkt in dieser verworrenen und strapaziösen Geschichte. Ich fühlte mich gleich viel besser. Und die zweite angenehme Überraschung erlebte ich, als wir uns zu Tisch setzten. Die Unbekannte schlug den Schleier zurück und demaskierte sich als gut aussehende junge Frau. Was sage ich – gut aussehend? Schön war sie, wunderschön, schön über alle Maßen. Ich übertreibe nicht, meine Damen und Herren, ich weiß genau, was ich sage. Schließlich habe ich sie wenig später geheiratet.


  „Hier sind wir vorerst in Sicherheit, meine Herren“, sagte sie. „Wir befinden uns in einem der Jagdschlösser meines Geschlechts, umgeben von einer treuen Dienerschaft. Ich bin Prinzessin Dragina Kralowitsch.“


  Ich war wie vom Donner gerührt und starrte die Prinzessin an.


  Van Dusen dagegen wirkte nicht überrascht oder ließ es sich wenigstens nicht anmerken.


  „Ah“, sagte er ruhig. „Ihr Name, Hoheit, ist uns nicht unbekannt. Werden Sie sich nicht morgen mit König Bolko von Kravonien vermählen?“


  „Nein, Professor, das werde ich nicht. Mein Herz gehört König Milan. Ihm bin ich seit frühester Jugend verlobt, ihn werde ich heiraten.“


  „König Milan?“ stotterte ich. „Aber der … der ist doch tot!“


  „Meinen Sie, Mr. Hatch?“


  Die Prinzessin erhob sich und ging zu einem großen Wandschrank. Mit ihrem Zeigefinger klopfte sie ein rhythmisches Signal an die Tür. Dann trat sie einen Schritt zurück.
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  Die Tür öffnete sich. Ein Mann stieg heraus, richtete sich zu seiner ganzen beachtlichen Größe auf und fixierte uns durch sein Monokel.


  „Endlich, teuerste Dragina“, sagte er. „Das wurde auch Zeit. Äh … wer sind diese zwei … äh … Subjekte?“


  Wenn ich eben noch wie vom Donner gerührt war, dann traf mich jetzt ein ganzes Unwetter, ein Tornado, ein Orkan. Denn der Mann aus dem Wandschrank war ich! Dasselbe Gesicht, dieselbe Statur, mein Spiegel- und Ebenbild!


  Und diesmal war auch der Professor merklich beeindruckt. Seine Blicke wanderten vom Schrankmann zu mir und wieder zurück. „Eine wahrhaft erstaunliche Ähnlichkeit, königliche Hoheit, in der Tat“, sagte er. „Nicht nur Größe, Figur und Gesichtszüge entsprechen den Ihrigen in einem so hohen Maße, dass der Betrachter doppelt zu sehen glaubt – auch was Stimme und Tonfall betrifft, ist Hatch Ihr Doppelgänger, wenngleich bei gründlicherer Observation Ihre Ausdrucksweise, königliche Hoheit, ein wenig gemessener, ein wenig aristokratischer erscheint und sich insofern von der meines Assistenten unterscheidet, welcher gelegentlich eine beklagenswerte Neigung zum Vulgären, ja, zum Slang aufweist.“ Van Dusen hob den Zeigefinger. „König Milan von Kravonien lebt also noch. Diese Tatsache wirft Licht auf bislang dunkle Zusammenhänge.“


  Durch sein Monokel sah mein Doppelgänger auf den Professor hinab. „Äh…“, schnarrte er, „natürlich lebe ich, sehen Sie doch!“


  Mehrere Diener betraten den Saal und deckten den Tisch. Es gab gewaltige Platten mit kalten Fleischschnitten, Wildschwein und Hirsch, dazu Bärentatzen, helles und dunkles Brot, Tomaten, Gurken, Soßen und Gewürze. Zum Runterspülen kriegten wir ganz passablen kravonischen Rotwein, hochprozentigen Pflaumenschnaps und, für van Dusen, eine Karaffe mit klarem Quellwasser.


  Während wir mit mehr oder weniger Appetit zulangten, enthüllte Prinzessin Dragina, ab und zu durch ein „Äh“ ihres Verlobten unterstützt, die Hintergründe der mysteriösen Ereignisse, die sich um und mit uns abgespielt hatten.


  König Milan war nicht bei einem Jagdunfall ums Leben gekommen, er war entführt worden, von der Schwarzen Garde im Auftrag Bolkos. Während eine passende Leiche feierlich bestattet wurde, steckte man den echten Milan in den finsteren Kerker einer einsamen Burg tief im Gebirge. Bolko, der Skrupel hatte, seinen älteren Bruder kurzerhand umzubringen, hatte befohlen, ihn dort als geheimen Staatsgefangenen auf Lebenszeit festzuhalten. Doch einer der Wächter stand auf der Seite des rechtmäßigen Königs und verhalf ihm in der vergangenen Nacht zur Flucht. Milan konnte die Prinzessin verständigen, und die versteckte ihn in ihrem Jagdschloss. Derweil hatte die Schwarze Garde erfahren, der Flüchtling sei im Orient-Express gesichtet worden, und unternahm alles, um ihn, das heißt, mich, wieder verschwinden zu lassen.


  Prinzessin Dragina hatte sich in aller Eile zur nächsten Bahnstation kutschieren lassen, um den Orient-Express zu besteigen. Warum?


  „Um Sie zu konsultieren, Professor“, erklärte sie. „Ich hatte gehört, Sie würden in Staropol erwartet. Den Rest kennen Sie.“


  „In der Tat, Hoheit.“ Der Professor lehnte sich zurück. „Was kann ich für Sie tun?“


  „Zweierlei, Professor. Meine Hochzeit mit Bolko ver¬hindern und Milan wieder auf den kravonischen Thron setzen.“


  „Ihr Vertrauen in meine Fähigkeiten ehrt mich, Hoheit. Allerdings verspüre ich als amerikanischer Staatsbürger keine große Neigung, mich auf innenpolitische Auseinandersetzungen in Kravonien einzulassen. Inso-fern...“


  Die Prinzessin unterbrach ihn: „Das spielt jetzt keine Rolle mehr, Professor. Sie stecken schon längst in der Sache drin – Sie und vor allem Ihr Freund, Mr. Hatch. Außerdem: Recht und Moral sind ganz eindeutig auf unserer Seite.“


  Van Dusen dachte kurz nach. „Ich muss Ihnen zustimmen, Hoheit“, sagte er dann. „Nun gut. Professor van Dusen steht zu Ihrer Verfügung.“


  „Na also!“ warf Milan ein. Mit gerümpfter Nase schaute er zu mir herüber. In seinem Monokel glitzerte der Widerschein des Kronleuchters an der Decke. „Äh … Sie da, Hatch oder wie Sie heißen … drehen Sie sich um … will Ihr … äh … Gesicht nicht sehen, macht mich nervös!“


  Ich zuckte die Achseln, verschob meinen Stuhl und widmete mich nun ganz der Prinzessin, die ohnehin viel schöner anzusehen war. Das war Milan aber auch nicht recht.


  „Äh … was?“ schnarrte er. „Meine … äh … Verlobte an-starren? Unterlassen Sie das!“


  Und dieser hochnäsige Typ sollte der gute, von seinem Volk über alles geliebte König Milan sein? Das konnte ich mir nicht vorstellen. Wahrscheinlich hat er nur einen guten Presse-Manager, dachte ich. Ich sah ihm voll ins Gesicht und sagte laut: „Wissen Sie was, Hoheit? Kriechen Sie doch wieder in Ihren Schrank!“


  Milan blickte hoheitsvoll an mir vorbei. „Äh … imperti-nentes Subjekt!“


  Der Professor legte seine Serviette auf den kaum benutzten Teller und stand auf. „Königliche Hoheit, mein lieber Hatch“, sagte er mit großem Ernst. „Ich ersuche Sie beide, sich nicht in läppischen Kontroversen zu ergehen, vielmehr Ihre Konzentration und Ihre Geistesgaben, sofern vor-handen, den vor uns liegenden, von der Prinzessin so bewundernswert knapp umrissenen Aufgaben zu widmen.“
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  Van Dusen hatte Recht, wie immer. Milan und ich hörten auf, uns anzumotzen, und unsere ganze kuriose Tafelrunde zerbrach sich ihre Köpfe. In einem Punkt waren wir uns schnell einig: König Milan musste nach Staropol. Wie – das war die große Frage.


  „Alle Tore, alle Ausfallstraßen sind von der Schwarzen Garde besetzt“, sagte Dragina. „Jeder, der Staropol betritt, wird peinlich genau überprüft.“


  So ging es also nicht. Wie dann?


  „Dann eben … äh … anders“, erklärte der König. „Professor van Dusen, Sie sind doch ein so großer Denker. Sogar … äh … Denkmaschine. Denken Sie sich … äh … was aus!“


  „Das ist bereits geschehen, königliche Hoheit.“


  „Wunderbar!“ rief die Prinzessin. „Was für eine Hintertür haben Sie denn diesmal in petto, Professor?“


  „Keine Hintertür, Hoheit. Im Gegenteil – ich öffne Ihrem Verlobten ein immenses Portal, würdig eines Monarchen.“


  „Äh … was?“ Milan war verdutzt, und Dragina ging es nicht anders. „Wo befindet sich dieses Portal, Professor?“ fragte sie.


  „In der Luft, Hoheit.“


  Mir ging ein Licht auf. „Aber ja doch!“ sagte ich laut. „Graf Zeppelin!“


  „Sehr gut, mein lieber Hatch.“ Van Dusen lächelte mich freundlich und, wie es schien, ein wenig überrascht an.


  „Äh … Luft?“ Milan nahm sein Monokel ab und zwinkerte. „Äh … Zeppelin? Verstehe kein Wort…“


  Der Professor erläuterte seinen Plan. Es war ein typischer Van-Dusen-Plan – durchdacht, fehlerfrei, logisch und ausgefallen.


  Prinzessin Dragina war hingerissen, Milan eher weniger.


  „Äh … total unmöglich!“ protestierte er aufgeregt. „Luftschiff, … abseilen, viel zu … äh … unsicher. Lebens-gefährlich. Wenn ich … äh … abstürze, was wird dann aus … äh … Kravonien? Außerdem werde ich … äh … see-krank. Äh … luftkrank bestimmt auch.“


  „Aber Milan, Geliebter, wie kannst du so kleinmütig sein? Das ist doch eine brillante Lösung, die Professor van Dusen sich ausgedacht hat. Vom Himmel hoch…“


  Der König sah trotzig auf seinen Teller. „Wenn die … äh … Sache dir so gut gefällt, Teuerste, dann flieg du doch mit dem … äh … Luftschiff über Staropol und lass du dich … äh … am Seil runter!“


  „Milan, du weißt doch, nur einer kann und darf das tun: du, der rechtmäßige König, den unser Volk ersehnt!“


  „Ich … äh … denke nicht daran!“ Milan wurde immer starrsinniger. „Ohne mich!“


  Jetzt schaltete sich der Professor ein. „Bedenken Sie, königliche Hoheit – die von mir vorgeschlagene Vorgehens-weise eröffnet Ihnen den einzig möglichen Weg zum angestammten Thron Ihrer Ahnen!“


  „Ist mir … äh … egal. Niemals!“


  Da war nichts zu machen. Alles Bitten und Barmen, alles Argumentieren und Zureden nutzte nichts. Ob Milan nun ein guter König war oder nicht, eins war er mit Sicherheit: ein Angsthase. Was nun?


  Van Dusen nahm den Kneifer ab, putzte ihn gründlich am Schoß seines Gehrocks und setzte ihn wieder auf die Nase. Dabei schien ihm was einzufallen. „Nur einer kann das tun“, wiederholte er nachdenklich die Worte der Prinzessin, „der rechtmäßige König, den das Volk ersehnt…“ Er hob den Zeigefinger. „Warum nicht auch eine Person, welche dem rechtmäßigen König zum Verwechseln ähnlich sieht?“


  „Moment mal!“ Mir schwante Übles. Doch Dragina ließ mich nicht weiterreden. „Grandios!“ rief sie. „Sie sind ein Genie, Professor! Ich sehe ihn vor mir: Mr. Hatch in voller königlicher Aufmachung…“


  „Da hab ich ja wohl auch noch ein Wort mitzureden“, warf ich ein. Doch das sahen der Professor und vor allem die Prinzessin ganz anders.


  „Ach, Mr. Hatch!“ Sie blickte mir flehend ins Auge. „Sie werden es tun, das weiß ich! Ihr kühnes Auge sagt Ja – Ihre Tollkühnheit, die Sie heute so nachdrücklich unter Beweis gestellt haben –“


  „Tollkühnheit? Na, ich weiß nicht…“


  „Nur Mut, mein lieber Hatch!“ tönte van Dusen.


  „Kravonien wird Ihnen dankbar sein“, das war wieder Dragina, „ich werde Ihnen dankbar sein. Bitte, Hutchinson! Ich beschwöre Sie!“


  Was sollte ich machen? Diesem Trommelfeuer konnte ich nicht standhalten. Ich ergab mich.


  „Äh … was?“ Milan, der die ganze Zeit bockig vor sich hin geschwiegen hatte, fühlte sich plötzlich bemüßigt, auch was beizutragen. „Dieser … äh … unverschämte Amerikaner soll … äh … als König Milan auftreten? Unmöglich!“


  „Du halt lieber den Mund, Milan!“ Unter dem zornigen Blick seiner Verlobten fuhr der König zusammen. „Oder hast du es dir anders überlegt und willst die Rolle selbst übernehmen?“


  Milan blieb stumm.


  „Na also. Du bleibst hier, bis alles vorüber ist. Im Wandschrank, damit dir bloß nichts zustößt.“ Sie stand auf. „In einer Stunde fahre ich nach Staropol. Sie kommen mit, Mr. Hatch. Und Sie natürlich auch, Professor. Ein Stück vor der Stadt und vor den Kontrollen der Garde setze ich Sie ab, auf der königlichen Wiese, beim Luftschiff.“
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  Wir verließen die feudale vierspännige Karosse mit dem Wappen der Familie Kralowitsch am Schlag am Rand der Luftschiff-Wiese, während die Prinzessin weiter nach Staropol fuhr, wo sie sich um die Vorbereitungen für ihre Hochzeit kümmern wollte. Die Dunkelheit brach schon an, als wir uns im Zelt des Grafen Zeppelin melden ließen. Gleich daneben wurde das Luftschiff, das aussah wie eine schlappe Riesenleberwurst, mit Gas befüllt.


  Der berühmte Aeronaut war erfreut, uns zu sehen. Allerdings schlug seine Freude schnell in Missbehagen um, als er erfuhr, was wir von ihm wollten.


  „Mein LZ Zwo? Für einen Staatsstreich? Kommt nicht in die Tüte, Professor! Graf Zeppelin ist kein Umstürzler!“ knurrte er.


  „Nicht doch!“ Van Dusen hob abwehrend die Hände. „Nicht um einen Staatsstreich geht es, mein lieber Graf, nicht um einen Putsch oder gar einen Umsturz. Im Gegenteil, es gilt, den legitimen König des Landes, welcher durch eine heimtückische Intrige der Krone beraubt wurde, wieder auf den ihm zustehenden Thron zu setzen.“


  Der Graf fuhr sich durch die kurz geschnittenen weißen Haare.


  „Ja, wenn das wirklich so ist, Professor…“, sagte er zögernd.


  „Es ist so, Graf, bei meinem Wort!“


  Doch weil Zeppelin noch immer nicht völlig überzeugt wirkte, mischte ich mich ein. „Soweit die politisch-moralische Seite“, erklärte ich. „Aber sehen Sie die Sache doch auch mal praktisch, Graf. Zwei Superknüller auf einmal: Fürstenhochzeit – und Auferstehung des toten König Milan! Und Ihr LZ Zwo mittendrin! Das gibt Schlagzeilen vom Nordpol bis Feuerland! Reklame, Graf, unbezahlbare Reklame!“


  Der Professor übernahm: „Ihr Luftschiff, mein lieber Graf, wird in dieser zweifellos höchst Aufsehen erregenden Affäre die unumstrittene Hauptrolle spielen.“


  „Ja, dann“, sagte Zeppelin, „dann wollen wir mal, meine Herren!“
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  Am nächsten Morgen in Staropol. Die Sonne schien auf den weiten Platz zwischen Königsschloss und Kathedrale, auf bunte Fahnen und Transparente, auf gedrängt stehende, festlich gekleidete Kravonier – und auf die eine oder andere schwarze Uniform, die herum patrouillierte und aufpasste, dass das Volk nicht auf dumme Gedanken kam.


  Hoch über dem farbenprächtigen Panorama brummte majestätisch das Luftschiff des Grafen Zeppelin, warf Konfetti ab und zog ein Spruchband hinter sich her, auf dem (natürlich in Kravonisch) geschrieben stand: „Glück und Segen dem hohen Paar!“


  Auf einer mit Teppichen belegten Plattform vor dem Tor der Kathedrale war, weithin sichtbar, ein Altar aufgebaut. Davor stand der Patriarch von Staropol in seinem Talar aus Goldbrokat, eine hohe tütenförmige Mütze auf dem Kopf. Wohlwollend schaute er auf die zwei Menschen, die sich vor ihm aufgestellt hatten. Der dickliche junge Mann im Hermelinumhang war, wie seine goldene Krone deutlich anzeigte, natürlich König Bolko. An seiner Seite stand Prinzessin Dragina, meine wunderschöne Dragina, in einem langen, weißen Kleid aus Atlas und Brüsseler Spitzen.


  Der Patriarch hob die rechte Hand – das Volksgemurmel brach ab.


  „Wollen Sie“, rief er weithin vernehmbar, „wollen Sie, königliche Hoheit, Bolko I. von Kravonien, die hier anwesende Prinzessin Dragina Kralowitsch zur Gemahlin nehmen, sie lieben und ehren, bis dass –“


  „Schon gut!“ knurrte Bolko. Er trat einen Schritt vor. „Jawohl! Ich will!“


  Der Patriarch räusperte sich. „Hm … ja … Wollen Sie, Hoheit Dragina Kralowitsch den hier anwesenden König Bolko –“


  „Nein!“ rief die Prinzessin laut. Ein Wort wie Donnerhall. Bolko verrutschte der Unterkiefer, der Patriarch kam ins Wanken und musste sich am Altar festhalten, alle Kravonier starrten gebannt zum Podest – so gebannt, dass sie nicht merkten, wie das Luftschiff allmählich tiefer ging.


  Der Patriarch wackelte mit dem Kopf. „Bitte, Hoheit?“ stammelte er fassungslos.


  „Ich will nicht!“ rief Dragina, wieder so laut und so deutlich, dass man sie auch in den entferntesten Ecken des Platzes hören konnte. „Bolko hat weder ein Recht auf meine Hand noch auf den Thron von Kravonien! Beides gehört König Milan!“


  „Aber Hoheit!“ Der Kopf des Patriarchen wackelte so heftig, dass seine Mütze in akuter Absturzgefahr war. „König Milan ist von uns gegangen!“


  „Keineswegs, Eminenz!“ Draginas rechte Hand zeigte nach oben. „Schauen Sie! Dort steigt er nieder aus des Himmels Höhen!“


  Nicht nur der Patriarch schaute nach oben, ganz Kravonien schaute und staunte. Denn da schwebte er tatsächlich herunter, der gute König Milan alias Hutchinson Hatch.


  Aus der Gondel des Luftschiffs ließen die Mannen des Grafen Zeppelin langsam zwei Seile herab, die unten durch eine Stange verbunden waren. Auf dieser Stange saß ich, wie der Affe auf dem Leierkasten. Und so war ich auch angezogen. Ich trug die prächtige rotweißgoldene Uniform eines kravonischen Feldmarschalls, die Dragina mir noch schnell hatte zukommen lassen. Mit der linken Hand klammerte ich mich am Seil fest, die Rechte legte ich zu militärischem Gruß an den Schirm meiner goldenen Uniformmütze. Dann winkte ich meinem geliebten Volk zu, so huldvoll und majestätisch ich konnte – schließlich hatte ich nicht König gelernt.


  Und dazu tönte aus der Gondel gewaltig die Stimme der Geschichte – sprich: Professor van Dusen mit Megaphon.


  „Volk von Kravonien!“ hallte es über den Platz. „Sieh hier deinen wahren Monarchen, König Milan! Er kommt, seinen Thron wieder einzunehmen, den Neid und Bosheit ihm geraubt haben! Nieder mit dem Usurpator Bolko! Es lebe König Milan!“
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  Das Volk von Kravonien, das die Ereignisse bislang mit Überraschung und ungläubigem Staunen verfolgt hatte, schaltete nun um auf Begeisterung und schrie sich heiser. Die Schwarze Garde wusste nicht, was sie tun sollte – und Ex-König Bolko machte ein ausgesprochen dummes Gesicht, was in erster Linie darauf zurück zu führen war, dass seine Ex-Braut ihre Webley and Scott herausgeholt und ihm in die Rippen gerammt hatte. Deshalb blieb ihm auch nichts anderes übrig, als seinen Schwarzgardisten zähneknirschend zu befehlen, die Waffen niederzulegen. König Milan hatte gesiegt, ohne Kampf, ohne Blut-vergießen.


  Inzwischen war ich auf festem Boden, der Plattform vor dem Altar, gelandet und überlegte, wie ich möglichst schnell Uniform und Rolle loswerden könnte, als die Dinge plötzlich eine unerwartete Wendung nahmen.


  Der Patriarch, der ein wenig abseits mit einigen Würdenträgern konferiert hatte, nahm seinen Platz am Altar wieder ein und wandte sich mir zu. „Das Volk, Majestät“, sagte er beschwörend, „es verlangt, dass die Trauung stattfindet! König Milan und Prinzessin Dragina sollen auf der Stelle heiraten! Ganz Kravonien besteht darauf!“


  Überraschung! Mein Gesicht war mindestens so dumm wie das von Bolko. „Aber…“


  Mehr konnte ich nicht rausbringen. Die Prinzessin umarmte mich stürmisch und flüsterte mir ins Ohr: „Pst! Sie müssen mitspielen, sonst werden die guten Kravonier miss¬trauisch!“ Laut sagte sie: „Der Wunsch unseres teuren Volkes spricht uns aus dem Herzen, nicht wahr, Milan, Geliebter?“


  Was sollte ich machen? Ich nickte.


  Dragina ließ mich los. „Walten Sie Ihres Amtes, Eminenz!“ rief sie dem Patriarchen zu.


  „Mit Freuden, Hoheit!“ antwortete der Kirchenfürst. „Musik!“


  Der Dirigent der königlich kravonischen Philharmonie erhob den Taktstock – seine Musiker, die hinter dem Altar auf der Plattform saßen, legten los, natürlich mit dem Hochzeitsmarsch aus „Lohengrin“. Und so wurden wir vor der Kathedrale von Staropol zu den Klängen Wagners und zum Jubel des kravonischen Volkes feierlich vom Patriarchen getraut, Prinzessin Dragina und ich.
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  Was danach geschah, ist mir nicht mehr in allen Einzelheiten präsent. Es war einfach zu viel: Prozession zum Schloss, Gratulations-Cour des diplomatischen Corps, der Minister, Bischöfe und Generäle, feierliches Hochzeitsmahl mit unzähligen Trinksprüchen und so gewaltigen Mengen an Essen und Alkohol, dass sogar ich, bekannt als Gourmand, bald kapitulierte.


  Erst am frühen Abend dieses ereignisreichen Tages ergab es sich, dass ich mit meiner Angetrauten für ein paar Augenblicke allein sein konnte. Im kleinen Salon des Schlosses saßen wir auf einem alten Chippendale-Sofa, etwas mitgenommen von den endlosen Festivitäten, und warteten auf den Gong, der den Beginn des großen Hochzeitsballs ankündigen würde.


  Ich hatte den engen Uniformkragen geöffnet und atmete tief durch. Dragina strahlte mich an: „Oh Hutchinson, Sie waren wunderbar!“ flüsterte sie. „Jeder Zoll ein König!“


  „Ein guter kriminologischer Assistent muss eben alles können“, sagte ich, erschöpft, aber zufrieden, dass nun das große kravonische Abenteuer hinter mir lag. Ich stand auf. „Sollte ich nicht auf schnellstem Wege von hier verschwinden und an den echten König Milan übergeben? Bin gespannt, was er zu unserer Hochzeit sagt…“ Ich grinste. „Äh …, vermute ich.“


  „Gehen Sie nicht, Hutchinson!“


  Hatte ich richtig gehört?


  „Bleiben Sie!“ flüsterte Dragina weiter. „Bleiben Sie als mein Gemahl, als König Milan!“


  Ja, ich hatte richtig gehört, aber ich konnte und wollte es nicht glauben. „Und was wird dann aus dem echten Milan?“ stotterte ich.


  „Der kommt ohne Aufsehen zurück in den Kerker, zusammen mit seinem Bruder Bolko. Dafür werde ich sorgen. Ich weiß, er meint es gut, doch ich kenne ihn jetzt: Er ist ein Schwächling.“ Die Prinzessin griff nach meiner Hand. „Sie, Hutchinson, haben ein ganz anderes Format. Sie werden Kravonien und mich glücklich machen. Bleiben Sie, Hutchinson, bleiben Sie bei mir – ich flehe Sie an!“


  


  


  21


  


  „Und dennoch haben Sie sich entschlossen, Kravonien mit mir gemeinsam den Rücken zu kehren?“ Professor van Dusen lächelte leicht. „Sehr vernünftig, mein lieber Hatch.“


  Zehn Tage später saßen wir wieder im Orient-Express. Im abgelegenen Jagdschloss der Familie Kralowitsch hatten wir uns von den Strapazen kravonischer Politik erholt. Der Professor hatte an seiner atomaren Strukturtheorie gearbeitet, und ich hatte mir, wegen der gefährlichen Ähnlichkeit mit König Milan, einen Bart wachsen lassen. Richtig voll war er noch nicht. Wenn ich in den Spiegel schaute, sah ich ein unrasiertes Individuum, das seinen zweifelhaften Eindruck durch eine dunkelblaue Brille noch erheblich verstärkte.


  Doch ich war guten Mutes. In wenigen Stunden würden wir die Grenze zu Bulgarien überqueren, ich könnte die Brille aus dem Fenster werfen und mich im Waschraum wieder in einen glatt rasierten amerikanischen Gentleman ver-wandeln. Ich hatte ja keine Ahnung …


  Ich streckte die Beine aus. „Vernünftig?“ sagte ich. „Ich weiß nicht, Professor. Vielleicht hätte ich doch bleiben sollen. Ich war in Versuchung, das muss ich zugeben.“ Versonnen blickte ich aus dem Fenster. „Diese Prinzessin Dragina ist eine tolle Frau. Mindestens so energisch wie Sie, Professor, aber viel, viel schöner.“


  Wieder lächelte van Dusen. „Das will ich neidlos konzedieren, mein lieber Hatch.“


  „Und dann – Majestät, königliche Hoheit, das hat doch was…“


  Der Professor lächelte nicht mehr. „Aber mein lieber Hatch“, sprach er mit ernster Miene, „wer will schon König von Kravonien werden, wenn das Schicksal ihm ein weitaus besseres Los beschieden hat?“


  „Was meinen Sie, Professor?“


  „Sie sind Assistent, Chronist und Begleiter von Professor van Dusen, mein lieber Hatch. Was wollen Sie mehr?“
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  Der Orient-Express schnaufte und ratterte. Staropol lag schon eine gute Stunde hinter uns. Ich ließ noch einmal unser unglaubliches Abenteuer in Kravonien innerlich Revue passieren. Hätte ich vielleicht doch bleiben sollen? Äußerlich sah ich aus dem Fenster, doch nur, um irgendetwas zu tun. Hinter Staropol war die Landschaft kaum interessanter als vor der Hauptstadt.


  Professor van Dusen moserte vor sich hin. Anscheinend beschäftigte auch ihn noch das, was wir vor nicht einmal zwei Wochen erlebt hatten.


  „Unergiebig“, knurrte er. „In amateurkriminologischer Hinsicht gänzlich unergiebig. Ein Fall, gewiss – doch er erschöpfte sich größtenteils in kruder Aktion. Keinerlei zerebrale Raffinessen, keinerlei scharfsinnige Winkelzüge. Nein, mein lieber Hatch!“ Er richtete sich auf. „Machen wir, wie Sie sich ausdrücken würden, drei Kreuze hinter Kravonien!“


  „D'accord, Professor“, sagte ich weltmännisch und beschloss, mich auf der Stelle vom kravonischen Königs-darsteller in den Journalisten Hutchinson Hatch zurück zu verwandeln und einen fulminanten Artikel für den „Daily New Yorker“ zu verfassen.


  Gedacht, getan. Zwei Minuten später hatte ich den Stift in der Hand, den Block auf den Knien und arbeitete munter drauflos. Dabei murmelte ich, wie es meine Gewohnheit war, mir meinen Text halblaut vor.


  „Während die abendliche Dämmerung schwer und düster auf die kravonischen Fluren hernieder sinkt, stampft und dampft er unbeirrt voran, der von Sagen, Mythen und Legenden umwitterte Orient-Express … Umwittert? Ich weiß nicht…“ Ich kaute am Bleistift. „Umwabert? Um¬woben?“ Ja, das war besser. „Der von Legenden umwobene Orient-Express!“


  „Mein lieber Hatch!“ Van Dusen versuchte, meinen kreativen Erguss zu stoppen. Ich achtete nicht auf ihn und fuhr laut fort, mitgerissen vom Wohlklang meiner Worte: „Romantik? Gewiss – doch es ist die Romantik des Fortschritts, der Technik, die Romantik dieser unserer modernen Zeit!“


  „Hatch!“ Auch der Professor erhob die Stimme.


  Widerwillig riss ich mich von meinem Text los. „Ja, Professor?“


  „Haben Sie die Güte, Ohren und Geschmack der Mitwelt nicht länger durch die unüberhörbare Deklamation Ihrer verquollenen Prosa zu insultieren!“


  „Verquollene Prosa?“ Ich war gekränkt. „Das ist feinste journalistische Schreibe, Professor. Ich komponiere gerade eine besinnliche Betrachtung für meine Zeitung, bestens geeignet für Feiertage aller Art – Ostern, Pfingsten, Erntedankfest…“


  „Aber wir haben nicht Ostern, nicht Pfingsten und schon gar nicht Erntedankfest. Vielmehr schreiben wir den 6. August –“


  „Im Jahr des Herrn 1904. Jawohl, Professor, weiß ich. Aber–“


  Ich sah hoch. Ein Mann hatte unsere Abteiltür aufgerissen, war eingetreten und knallte die Tür heftig hinter sich zu. Ein merkwürdiger Typ: unrasiert wie ich, blaubebrillt wie ich, den Kragen seiner langen schwarzen Jacke hochgeschlagen, den schwarzen Schlapphut in die Stirn gedrückt.


  „Das Abteil ist besetzt, guter Mann“, sagte ich ärgerlich. „Suchen Sie sich gefälligst ein anderes!“


  Der Mensch verzog keine Miene. Er blieb an der Tür stehen und steckte die rechte Hand in die Jackentasche. „Uh!“ sagte er laut und nachdrücklich.


  Uh? Ich legte Block und Stift zur Seite und stand auf. „Hören Sie mal zu!“ sagte ich. „Das hier ist ein Doppel-abteil. Doppel, verstehen Sie? Für zwei Personen. Und hier sind schon zwei. Sie sind überzählig. Raus!“


  „Uh!“ sagte er wieder. Allmählich wurde es langweilig.


  Van Dusen mischte sich ein. „Der Mann scheint Sie nicht zu verstehen, mein lieber Hatch. Gehen Sie, rufen Sie den Schaffner!“


  „Wird gemacht, Professor.“ Ich stellte mich vor den Eindringling, der fast so groß war wie ich und ein ganzes Stück breiter.


  „Wenn Sie schon nicht raus wollen, guter Mann, dann treten Sie wenigstens beiseite und lassen Sie mich raus!“


  „Uh!“ Der Kerl rückte und rührte sich nicht. Sollte ich ihn einfach beim Kragen packen und wegräumen? Aber da der Professor ein strikter Gegner jeglicher Gewaltanwendung ist, versuchte ich es noch einmal im Guten: „He, du! Weg von Tür, verstehn?“
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  „Ich verstehe Sie sehr gut, Mr. Hatch“, sagte der Mann in durchaus verbindlichem Ton.


  „Professor!“ Ich war platt. „Der kann sprechen!“


  „Sie werden staunen, was ich noch alles kann, Mr. Hatch. Öffnen Sie das Fenster! – Wird's bald?“


  Natürlich wollte ich nicht, aber unser mysteriöser Besucher hatte ein sehr überzeugendes Argument: eine große, schwarze, gefährlich aussehende Pistole, die er aus der Jackentasche zog und mir unter die Nase hielt. Also ging ich langsam zum Abteilfenster und machte es auf.


  „Sehr gut, Mr. Hatch. Bleiben Sie stehen, wo Sie sind.“ Er drehte den Kopf und schaute auf den Professor herunter. „Sie stellen sich neben Mr. Hatch!“


  Als van Dusen brav neben mir Position bezogen hatte, nickte der Mann zufrieden. „Vielen Dank!“ sagte er höflich. „Und nun, meine Herren, springen Sie bitte hinaus!“


  „Aus dem Fenster?“ Hatte ich richtig gehört? „Aber das ist lebensgefährlich!“


  „Das will ich doch sehr hoffen, Mr. Hatch. Springen Sie! Oder möchten Sie Professor van Dusen den Vortritt lassen?“


  Jetzt ging das schon wieder los! Der Orient-Express war offenbar ein extrem ungesundes Ambiente für uns beide. „Sie wollen uns umbringen!“ sagte ich, immer noch ungläubig.


  „Genau das ist mein Auftrag.“ Er hob die Pistole. „Los, raus mit Ihnen!“


  Ich versuchte zu verhandeln. „Aber warum? Und wozu?“ fragte ich. „Was haben wir Ihnen getan?“


  Keine Antwort, nur ein knapper Wink mit der Pistole.


  Ich stieß van Dusen an. „Sagen Sie doch auch mal was, Professor!“


  „Bitte, meine Herren!“ Der Mann wurde ungeduldig. „Machen Sie es uns doch nicht so schwer. Lassen Sie uns die – wie ich zugeben muss, vor allem für Sie – unangenehme Angelegenheit mit Würde und Anstand zu ihrem unvermeidlichen Ende bringen.“


  Während der Unbekannte noch sprach, flüsterte der Professor mir zu: „Auf den Boden, Hatch! Und halten Sie sich fest!“


  Ich folgte aufs Wort. Und während ich mich fallen ließ, sah ich aus dem Augenwinkel, wie van Dusen zur Seite sprang, sich reckte und am Griff der neben dem Fenster angebrachten Notbremse zog. Bremsen kreischten laut und misstönend – der Express stoppte jäh. Mit einem lauten Schrei flog der Eindringling über mich hinweg und schoss, den Kopf voran, aus dem offenen Fenster ins Weite.


  Ich rappelte mich auf. „Was war das denn?“


  „Ich habe die Notbremse betätigt, mein lieber Hatch.“


  „Das habe ich mitgekriegt, Professor. Und was ist mit dem Mörder passiert?“


  „Den hat präzise das gleiche Schicksal ereilt, welches er uns zugedacht hatte.“


  Ich steckte den Kopf aus dem Fenster und sah, nicht weit entfernt, einen regungslosen schwarzen Fleck in der kravonischen Landschaft. „Der kommt nicht zurück!“ sagte ich. Ich setzte mich mit noch leicht zitternden Knien, holte mein Taschentuch raus und wischte mir den Schweiß von der Stirn. „Puh! Da haben wir ja noch mal Glück gehabt, Professor.“


  „Glück?“ Van Dusen war entrüstet. Er stellte sich vor mich und stach mir seinen Zeigefinger gegen die Stirn. „Glück? War es Glück, welches Masse und Standort unseres Angreifers ins rechte Verhältnis setzte zur Geschwindigkeit des Zuges? War es Glück, welches im günstigsten Augenblick, nämlich kurz vor dem Scheitelpunkt einer Kurve, die Notbremse zog, worauf unser ungebetener Gast, dem Gesetz der Trägheit folgend, das Abteil auf schnellstem Wege durchs offene Fenster verließ?“


  Ich rutschte zur Seite und brachte mich aus dem Bereich des professoralen Zeigefingers. „Sie meinen, Sie haben das alles so geplant, Professor?“


  „Selbstverständlich, mein lieber Hatch. Ein relativ simples mathematisch-physikalisches Experiment.“


  „Wenn Sie das sagen … Jedenfalls sind wir den Kerl los.“ Ich schüttelte den Kopf. „Merkwürdig“, sagte ich nachdenklich. „Er wusste, wer wir sind … und er hat was von ‚Auftrag‘ gesagt… Was hat das zu bedeuten, Professor? Warum will man uns schon wieder umbringen?“


  „Mein lieber Hatch, ich habe nicht die geringste Ahnung.“


  „Das glaube ich Ihnen nicht, Professor. Sie sind Professor Dr. Dr. Dr. Augustus van Dusen, die Denkmaschine, der größte Wissenschaftler und bedeutendste Amateur-Kriminologe aller Zeiten – Sie wissen alles.“


  Van Dusen lächelte geschmeichelt. „Ihr kindliches Vertrauen ehrt und rührt mich, mein lieber Hatch. Doch ohne präzise Fakten, ohne exakte Hinweise kann selbst mein Intellekt nicht tätig werden.“


  „Hm … Und was machen wir jetzt?“


  „Wir bleiben ruhig und warten ab. Sobald –“


  Die Tür ging auf. Ich zuckte zusammen, aber es war nur der Schaffner. „Sie haben die Notbremse gezogen, meine Herren?“ fragte er.


  „Ein Versehen, Schaffner“ erklärte der Professor. „Zahlen Sie die hierfür festgesetzte Strafgebühr, mein lieber Hatch.“


  Der Schaffner hielt die Hand auf. „Das macht siebzig Piaster, mein Herr.“


  


  


  3


  


  Langsam setzte der Express sich in Bewegung. Ich steckte meine Brieftasche ein. Der Zug nahm Fahrt auf und dampfte weiter durch Kravonien.


  Doch schon eine Viertelstunde später hielten wir wieder, diesmal nicht auf freiem Feld, sondern in einem kleinen, schäbigen Bahnhof. Popelnik hieß das Nest, und laut Fahrplan sollte der Orient-Express nach einem Aufenthalt von drei Minuten zügig weiterfahren.


  Das tat er nicht. Er hielt und stand … und stand und hielt …


  Ich sprang auf. Schon eine halbe Stunde Verspätung! Sollten wir denn dieses verflixte Land niemals hinter uns lassen? Wütend riss ich das Fenster auf. „He, Sie! Stations-vorsteher!“ rief ich über den Bahnsteig. „Warum fahren wir nicht weiter?“


  Der Stationsvorsteher kam unter unser Fenster und zog sich die Jacke zurecht. „Weil wir den Gegenverkehr abwarten müssen, mein Herr“, sagte er. „Die Strecke durch Kravonien ist bedauerlicherweise nur eingleisig.“


  Ich schaute in den Fahrplan. „Der Gegenzug ist doch schon vor ein paar Minuten durchgefahren!“


  „Jawohl, mein Herr. Pünktlich auf die Sekunde. Aber es kommt noch einer. Ein Sonderzug.“


  „Ach was. Und auf den muss der Orient-Express warten?“


  „Leider ja, mein Herr.“ Er reckte sich auf die Zehenspitzen, seine Stimme wurde leiser. „Ich habe strikte telegraphische Anweisungen aus Staropol, von höchster Stelle…“ Er wurde wieder lauter. „Um Sie für den unfreiwilligen Aufenthalt ein wenig zu entschädigen, lädt die königlich kravonische Eisenbahnverwaltung Sie zu einem kosten¬losen Imbiss im gastronomisch renommierten Bahnhofs¬buffet von Popelnik ein. Speis und Trank vom Feinsten, meine Herren, so viel Ihr Herz begehrt.“


  Das war doch ein Wort. Der Professor wollte nicht. Er hatte keinen Appetit. Er hat nie Appetit, im Gegensatz zu mir. Ich überredete ihn. Das hätte ich nicht tun sollen. Kaum hatten wir das erstaunlicherweise völlig leere Bahnhofsrestaurant betreten, als auch schon die Tür hinter uns zugeschlagen und von außen verschlossen wurde.


  Ich rüttelte an der Klinke. „Was soll das?“ rief ich aufgebracht. „Machen Sie sofort auf, lassen Sie uns raus!“


  „Bedaure außerordentlich“, erklang draußen die Stimme des Vorstehers. „Anweisungen, wie gesagt. Von aller-höchster Stelle.“


  Ich hörte, wie er einige Schritte auf dem Bahnsteig machte und dann ausrief: „Achtung! Zum Orient-Express nach Konstantinopel über Gnewutsch, Zaribrod, Sofia, Adria-nopel einsteigen und die Türen schließen!“


  Ein schriller Pfiff – der Zug setzte sich in Bewegung und rollte aus dem Bahnhof.


  Unser Zug! Da fuhr er dahin, ohne uns!


  „Jetzt versteh ich gar nichts mehr!“ stöhnte ich und raufte mir die Haare unter meiner modischen Reisemütze. Dabei sah ich meinen Begleiter an. „Verstehen Sie das, Professor?“


  Van Dusen nahm den Kneifer von der Nase – der einzige Hinweis, dass womöglich auch er ein ganz klein wenig erregt war. „Mein lieber Hatch“, sagte er dann, so ruhig und beherrscht, als stünde er zu Hause auf dem Katheder, „wie es den Anschein hat, ist der Orient-Express für uns auch weiterhin mit ungewöhnlichen und bedrohlichen Situa-tionen assoziiert.“


  Ich stimmte ihm aus vollem Herzen zu: „Kann man wohl sagen. Aber diesmal wird wohl keine verschleierte Prinzessin auftauchen, um uns aus der Patsche zu helfen.“


  Doch da irrte ich mich gewaltig. Kaum hatte ich ausgesprochen, da drehte sich der Schlüssel, die Tür ging auf und herein trat – Dragina! Königin Dragina von Kravonien!


  „Lupus in fabula“, merkte der Professor an. „Soeben hat Mr. Hatch von Ihnen gesprochen, Majestät.“


  „Nur Gutes, hoffe ich“, sagte die Königin und setzte sich. Natürlich war sie diesmal nicht verschleiert. Mit klopfendem Herzen sah ich ihr in die Augen und dachte: Sie ist die schönste Frau, die ich kenne, schöner als meine Cousine Penny, schöner als Lady Windermere, schöner als die Fürstin Dolgoruki. Hätte ich nicht doch bleiben sollen?


  „Von Ihnen also kam die Weisung, uns an diesem wenig gastlichen Ort festzuhalten, Majestät“, sagte van Dusen tadelnd.


  Die Königin nickte. „Ein – ich gebe es zu – ein wenig abruptes Vorgehen, meine Herren. Verzeihen Sie mir. Ungewöhnliche Umstände erfordern ungewöhnliche Maßnahmen.“


  Ich fand meine Stimme wieder: „Meinetwegen, Dragina – Majestät, wollte ich sagen?“


  „Sie vermuten, übergroße Sehnsucht nach Ihrer Person, mein lieber Hutchinson, habe mich zu diesem Schritt veranlasst?“ Sie lächelte. „Seien Sie nicht gekränkt, wenn ich das kategorisch ausschließe. Meine Sehnsucht gilt weniger Ihnen als Professor van Dusen.“


  Der setzte sich aufrecht. „Ein neues Problem, Majestät?“ fragte er interessiert.


  „So ist es, Professor.“


  „Kriminologischer Natur?“


  „Kriminologisch…“ Die Königin überlegte. „Nun ja, das auch. Ein weiser Mann hat einmal gesagt, Verbrechen und Politik seien Synonyme. Und es handelt sich hier ganz ohne Zweifel um ein Problem von allergrößter politischer Tragweite.“


  Van Dusen schlug die Beine übereinander. „Berichten Sie, Majestät.“
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  In den wenigen Tagen, die wir, der Professor und ich, im abgelegenen Jagdschloss verbrachten, hatte sich in Kravonien einiges geändert. Gleich nach der denkwürdigen Hochzeitsfeier zu Staropol hatte Königin Dragina, ebenso tatkräftig wie schön, ihren schlappen Ehemann in die Ecke gestellt und selbst die Regierung übernommen. Noch in der Nacht ließ sie sich von den Ministern über die politische Situation Kravoniens informieren – und die sah gar nicht gut aus. Das kleine Land, das wie ein Puffer zwischen Serbien und Bulgarien lag, war isoliert. Die meisten Staaten auf dem Balkan hatten die Beziehungen zu ihm abgebrochen, abgestoßen vom Schreckensregiment König Bolkos und seiner Schwarzen Garde. Kravonien war nur ein einziger Verbündeter geblieben, das Königreich Serbien, und das war lediglich darauf aus, den kleinen Nachbarn im Südosten bei nächster Gelegenheit zu schlucken.


  Die Königin hatte mit der Faust auf den Tisch geschlagen und ihren erschrockenen Ministern erklärt: „Meine Herren, das muss anders werden!“ Sie wusste: Die Beziehungen Serbiens zu Bulgarien waren äußerst angespannt. Daher beschloss sie, mit Bulgarien anzubändeln. Und sie hatte auch schon eine Idee, wie das in die Wege geleitet werden konnte.


  „Sie müssen wissen, Professor, Mr. Hatch“, führte die Königin aus, „mein Kollege, Fürst Ferdinand von Bulgarien, hat zwei große Leidenschaften – das Eisenbahn Fahren und…“ Sie machte eine Pause und sah uns erwartungsvoll an.


  „Die Entomologie“, sagte van Dusen ruhig.


  Ento-was?


  Dragina strahlte. „Sie wissen wirklich alles, Professor!“


  „Sag ich doch immer!“ murmelte ich.
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  „Ferdinand von Bulgarien“, fuhr die Königin fort, „ist einer der bedeutendsten Käferkenner und Käfersammler der Welt. Doch inmitten seiner gefüllten Terrarien und Insektenkästen ist er nicht glücklich. Ein Käfer, ein einziger, fehlt in seiner großen Kollektion, obwohl er sich seit langem um ein Exemplar bemüht – ich meine den kravonischen Riesen¬hirschkäfer.“


  „Lucanus cervus giganteus.“ Das war natürlich der Professor. „Etwa vier Zoll, zehn Zentimeter, lang, wenn ich mich recht erinnere –“


  Zehn Zentimeter? Da konnte man ja Angst kriegen.


  „- und praktisch ausgestorben.“


  „Sehr richtig, Professor. Nur in den abgelegensten Schluchten der Mratscha Gora gibt es noch einige wenige Exemplare.“


  „Ich verstehe, Majestät. Sie suchten sich in den Besitz jener Rarissima zu setzen –“


  „Um sie Ferdinand zu präsentieren, als Geste unseres guten Willens. Ganz recht, Professor. Das war mein Plan. Ich scheuchte meine Förster und Wildhüter in die Berge. Nach einigen Tagen waren sie zurück, mit sechs Riesenhirsch-käfern, drei Weibchen und drei Männchen.“


  „Da kann er eine flotte Käferzucht aufmachen, der Ferdinand“, sagte ich, um auch mal was beizutragen.


  Nach einem strengen Blick in meine Richtung setzte Dragina ihren Bericht fort: „Ich schickte eine Depesche nach Sofia, ins Fürstenschloss, und Ferdinand antwortete umgehend.“


  Aus ihrer Handtasche zog sie ein Stück Papier und hielt es sich dicht vor die Augen. Sieh an, dachte ich, sie müsste eine Brille tragen, tut es aber nicht. Eitelkeit? Oder meint sie, eine Königin dürfe keine Schwäche zeigen?


  „Bin überglücklich, telegraphierte Ferdinand. Sendet Käfer schnellstmöglich. Biete Freundschaftspakt.“ Sie schob das Papier wieder in ihre Tasche. „So weit, so gut. Am Abend des 4. August, also vorgestern, fuhr ein Kurier los, mit einem Käferpaar in der Botanisiertrommel.“


  Professor van Dusen hatte die Schilderung der Königin aufmerksam verfolgt. Jetzt hob er die Hand. „Er fuhr? Auf welche Weise, Majestät?“


  „Auf dem schnellsten und de facto einzigen Weg von Kravonien nach Bulgarien, mit der Eisenbahn. Das heißt, mit dem Orient-Express. Wir haben, wie es üblich ist, wenn hohe Würdenträger oder Staatskuriere den Zug benutzen, den königlich kravonischen Salonwagen hinten angehängt.“


  Van Dusen nickte. „Ich verstehe.“


  „Der Kurier fuhr also los. Ferdinand wartete voller Ungeduld gleich hinter der Grenze, in Zaribrod – und ich bekam gestern gegen Mittag diese Depesche.“


  Wieder wühlte sie in der Tasche, wieder hielt sie sich ein Blatt Papier vor die Augen, wieder las sie vor: „Bin ungehalten. Pakt gefährdet. Kurier überfallen. Käfer verschwunden. Sendet unverzüglich neue. Ferdinand.“


  Während die Königin die zweite Depesche wieder in ihre Tasche steckte, fragte der Professor: „Was genau war geschehen, Majestät?“


  „Sie können den Kurier selbst befragen, Professor. Er kam vorhin mit meinem Salonwagen aus Bulgarien zurück, und ich habe ihn gleich hier behalten.“


  „Sehr vorausschauend, Majestät. Ich werde mich baldmöglichst seiner annehmen. Berichten Sie weiter. Was geschah dann? Wie reagierten Sie auf Ferdinands Depesche?“


  „Schnelles Handeln war gefragt. Ich wartete die Rückkehr des Salonwagens nicht ab und setzte mit dem zweiten Käferpaar auf der Stelle eine Sonderdelegation nach Bulgarien in Bewegung, bestehend aus meinem Außen- und meinem Verkehrsminister.“


  „Verkehrsminister? Wozu den denn?“ fragte ich, und auch van Dusen schien verwundert.


  „Wegen der Lokomotive“, erläuterte die Königin. „Kravonien besitzt nur eine einzige Lok, und nur der kravonische Verkehrsminister ist in der Lage, sie zu fahren. Falls es sie interessiert, meine Herren, es handelt sich um eine kleine Tenderlokomotive vom Typ T 3, gebaut von Henschel und Sohn in Kassel. Der deutsche Kanzler Bismarck hat sie vor etwa fünfundzwanzig Jahren dem damaligen König Danilo geschenkt. Eine sehr robuste Maschine, vielseitig einsetzbar –“


  „Gewiss, Majestät, gewiss“, unterbrach der Professor die königliche Lokomotiven-Vorlesung. „Wann ist Ihre Delegation mit der Lokomotive aufgebrochen?“


  „Heute ganz früh, kurz nach Mitternacht. Am Vormittag hätte sie in Zaribrod eintreffen sollen.“


  Pause.


  „Ist sie aber nicht, oder?“ fragte ich schließlich.


  Wieder kramte Dragina aus ihrer Tasche eine Depesche, hielt sie aber diesmal mir vor die Augen.


  „Lesen Sie, Hutchinson!“ befahl sie.


  „Aye, aye, Ma'am!“ sagte ich gehorsam und las: „Keine Lokomotive. Keine Delegation. Keine Käfer. Kein Pakt. Bin extrem ungehalten. Krieg nicht ausgeschlossen. Ferdinand. – Au Backe!“ Letzteres stand nicht in der Depesche.


  Wieder ein strafender Blick der Königin. „Diesmal ist die ganze Lokomotive samt Inhalt verschwunden. Auf dem Streckenabschnitt zwischen Gnewutsch und Zaribrod.“
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  In den Augen des Professors sah ich das mir nur zu gut bekannte Aufleuchten, das sein Interesse an einem ver-zwickten Problem signalisierte. „Soso“, sagte er zufrieden. „Wie lang ist die erwähnte Strecke, Majestät?“


  „Knapp fünfzig Kilometer. Gebirgig. Und sehr einsam. Keine Städte, kaum Dörfer, wenig Menschen.“


  „Hm … Könnte Ihre Lokomotive verunglückt sein? Womöglich entgleist?“


  Dragina schüttelte ihren hübschen Kopf. „Nein, Professor. Die Strecke ist frei, und der Express aus Bulgarien, der vor kurzem hier durchkam, hat nichts Auffälliges oder gar Verdächtiges wahrgenommen. Meine Lok hat am Morgen Gnewutsch passiert – in Zaribrod ist sie nicht angekommen. Sie ist verschwunden. Spurlos.“


  „Gibt es Nebenstrecken?“ fragte van Dusen. „Oder Aus-weichgleise?“


  „Keine Nebenstrecke. Und kurze Ausweichgleise nur auf den Bahnhöfen.“


  „Ein Mysterium, wie es scheint.“ Das Leuchten in seinen Augen verstärkte sich. „Und, politisch betrachtet, eine erhebliche Komplizierung Ihrer Situation, Majestät.“


  „Das können Sie laut sagen, Professor. Bulgarien ist vergrätzt, Serbien lauert. Was tun? Vorhin, beim Mittagessen, fiel's mir ein. Sie waren im Lande – Professor van Dusen, Spezialist für schwierigste Fälle. Ich ließ sogleich in Erfahrung bringen, wo Sie sich aufhielten – im Orient-Express, hörte ich, unterwegs nach Bulgarien. Eine Depesche mit Anweisungen ging nach Popelnik – ich zu Pferde, mit kleinstem Gefolge, und im gestreckten Galopp hierher!“ Sie sprang auf. „Und nun, Professor…“


  „Nun stehen Sie vor mir, Majestät. Was kann ich für Sie tun? Wünschen Sie, dass ich das geheimnisvolle Scheitern Ihrer zwei nach Bulgarien entsandten Missionen einer Aufklärung zuführe?“


  „Gott, warum nicht, Professor? Von mir aus. Aber vor allem–“


  „Vor allem liegt Ihnen daran zu erfahren, wer oder was für die bislang unerklärlichen Vorfälle verantwortlich ist.“


  Dragina schüttelte den Kopf. „Das ist nicht nötig, Professor.“


  Van Dusen war erstaunt. „Was soll das heißen, Majestät?“


  „Ich weiß, wer dahinter steckt. Die Schwarze Garde.“


  Als Dragina den Thron bestieg, war ihr erstes und wichtigstes Anliegen, die gefürchtete Staatspolizei des alten Regimes aufzulösen. Aber wie das so ist bei einer politischen Wende – der weit verzweigte Apparat war damit natürlich noch nicht zerschlagen. Die Schwarze Garde war nicht tot und wühlte munter im Untergrund. Überall, auch und gerade in den höchsten Kreisen, saßen ihre Agenten und Sympathisanten. Noch immer hingen sie am entmachteten König Bolko und bemühten sich nach Kräften, die neue Politik der Königin zu sabotieren.


  „Und darum“, schloss Dragina, „ist die Schwarze Garde fest entschlossen, meine Annäherung an Bulgarien zu hintertreiben.“


  „Mit allen Mitteln, wie es scheint. Durchaus glaubhaft, Majestät.“ Der Professor wirkte enttäuscht, das Leuchten in seinen Augen erlosch. „Doch wenn Ihnen an der Aufklärung wenig liegt und wenn Ihnen die Drahtzieher im Hintergrund bereits bekannt sind, dann, Majestät, ist mir nicht klar, was Sie von meiner Person erwarten.“


  „Ist doch ganz einfach, Professor. Sehen Sie: Ich muss mich mit Bulgarien arrangieren. Ein Paar, ein einziges Paar Riesenhirschkäfer habe ich noch – und das muss jemand zu Ferdinand bringen. Jemand, der klug und geschickt genug ist, den Anschlägen der Schwarzen Garde zu entgehen.“


  Sie atmete tief durch. „Wissen Sie, früher, als ich noch einfache Prinzessin war, da hätte ich es selbst in die Hand genommen…“


  „Glaube ich Ihnen unbesehen, Dragina!“ sagte ich begeistert. „Äh … Majestät, meine ich.“


  „Doch jetzt bin ich Königin. Deshalb geht es nicht. Leider. Sie werden es übernehmen, Professor. Und wenn Sie mir bei dieser Gelegenheit gleich noch meine Lokomotive zurückbringen könnten…“ Sie sah ihn erwartungsvoll an.


  Der Professor drückte das Kreuz durch. „Majestät“, sagte er eisig. „Ihr Auftrag –“


  „Ehrt Sie, ich weiß“, fiel Dragina ein. „Aber –“


  „Mitnichten, Majestät. Ihr Auftrag ist unter meiner Würde. Professor van Dusen –“


  „Die Denkmaschine et cetera et cetera“, sagte ich leise.


  „Professor van Dusen ist kein Laufbursche. Ich bedaure, Majestät.“


  Er stand auf. Die Königin blieb sitzen und schluckte.


  „Ich bedaure ebenfalls, Professor“, sagte sie dann. Sie zuckte die Achseln. „Nun ja, es war ein Versuch. Ich sehe ja ein, dass die Sache sogar für Sie zu schwierig ist. Geradezu unmöglich.“


  „Unmöglich?“ Der Professor setzte sich wieder. „Unmöglich, Majestät?“ Seine Stimme wurde lauter. „Dem wahrhaft intelligenten Menschen ist nichts – wohlgemerkt, nichts – unmöglich. Lassen Sie sich das gesagt sein. Selbstverständlich erfülle ich Ihre Bitte.“


  „Unter uns, Professor“, Dragina lächelte, „ich habe es nicht anders erwartet.“


  Oh je, dachte ich. Da hat der Professor sich höchst elegant austricksen lassen.


  „Und Sie, mein lieber Hatch“, fuhr van Dusen fort, „Sie kommen natürlich mit mir.“


  Das gefiel mir gar nicht. „Muss das sein? Kravonien, Bulgarien, Serbien, Riesenhirschkäfer, das ist nicht mein Bier und Ihres auch nicht, Professor.“


  „Es geht nicht um balkanesische Politik, mein lieber Hatch. Es geht auch nicht um Kriminologie…“


  „Ach was. Sondern?“


  „Es geht, mein lieber Hatch, um die Demonstration der unbegrenzten Macht des menschlichen Geistes!“


  „Hoch soll er leben!“ murmelte ich resigniert.


  


  


  7


  


  Der Professor stand schnell auf. Das Leuchten in seinen Augen war wieder da. „Wann fährt der nächste Zug in Richtung Bulgarien?“ fragte er.


  Die Königin rief den Stationsvorsteher, und der wusste natürlich Bescheid. Der Orient-Express nach Konstanti-nopel über Bulgarien fuhr 23 Uhr 40 ab Popelnik. Weil heute Montag war. Sonst fuhr pro Tag nur ein Express. Der, mit dem wir gekommen waren.


  Also noch gut anderthalb Stunden. Van Dusen war's zufrieden. Zeit genug, meinte er, für die nötigen Vorberei-tungen und für gewisse Untersuchungen. Und weil er damit gleich anfangen wollte, verließen wir das Bahnhofs-restaurant und gingen über den Bahnsteig zum königlich kravonischen Salonwagen, der auf einem kurzen Neben-gleis abgestellt war.


  Außer den beiden trüben Laternen am Bahnhof war kein Licht zu sehen. Anscheinend schliefen die braven Bürger von Popelnik schon tief und fest. Und nur unsere Schritte hallten durch die Stille der Nacht.


  „Ähem…“ Der Professor räusperte sich. „Wer, Majestät, war von Ihrer Absicht informiert, mich in dieser Angelegenheit zu konsultieren?“


  „Nur mein engster Beraterkreis, Professor.“


  „Das heißt?“


  „Meine erste Hofdame, Gräfin Schleppinski, eine kluge und erfahrene Frau. Und Baron Feschak, mein persönlicher und privater Adjutant.“


  Aha. Da hatte sie sich ja schnell getröstet.


  „Zwei Personen also“, sagte van Dusen sinnend. „Gräfin Schleppinski und Baron Feschak…“


  „Ich werde sie Ihnen sogleich vorstellen, Professor. Sie warten im Wagen, mit Leutnant Boskoff, meinem Kurier.“
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  Wir hatten unser Ziel erreicht. Zur Hälfte bestand der königlich kravonische Salonwagen, wie der Name schon sagte, aus einem feudal eingerichteten Salon. In der anderen Hälfte gab es drei kleine Schlafabteile, eine noch kleinere Küche und ein Bad, das man nur mit einer Lupe finden konnte.


  Das Gefolge der Königin hielt sich im Salon auf. Gräfin Schleppinski wirkte kompetent und, vor allem neben Dragina, eher unscheinbar. Baron Feschak war ein strammer Uniformständer mit Wespentaille, Schnurrbart und Kalbsaugen. Der Kurier, Leutnant Boskoff, sah womöglich noch törichter drein als der Baron.


  Von ihm ließ der Professor sich zeigen, wo er gesessen hatte, als ihn auf seiner Kurierfahrt das Schicksal ereilte: im mittleren der kleinen Abteile, auf der rechten Bank, am Fenster.


  Van Dusen nickte. „Setzen Sie sich, Leutnant!“ befahl er.


  „Mit Herrn Professors Erlaubnis!“ schnarrte Boskoff und nahm Platz. „Vorgestern, als ich hier so saß, genau hier, wenn Herr Professor gestatten, da hörte ich plötzlich –“


  „Sagen Sie nichts, Leutnant!“ unterbrach van Dusen ihn scharf. Er beugte sich vor und inspizierte die Abteilwand.


  „Ah ja“, sagte er dann zufrieden. „Sehen Sie dies hier, mein lieber Hatch?“ Er zeigte auf eine Stelle an der Wand, gleich neben dem Kopf des verständnislos dreinblickenden Leutnants.


  „Das kleine Loch meinen Sie, Professor?“


  „Was denn sonst, mein lieber Hatch? Exakt in Ohrhöhe des Leutnants.“ Er reckte sich und zeigte nach oben. „Und über seinem Scheitel, am Gepäckträger sehen Sie…“


  Ich kniff die Augen zusammen. „Eine gewaltige Delle“, sagte ich dann.


  „So ist es, mein lieber Hatch.“ Der Professor schritt zur Abteiltür. „Ich bin gleich wieder bei Ihnen. Rühren Sie sich nicht von der Stelle, Leutnant!“


  „Auf gar keinen Fall, Herr Professor, gehorsamster Diener!“


  Zwei, drei Minuten vergingen. Aus dem angrenzenden Abteil drangen leise Geräusche. Plötzlich dröhnte überlaute Marschmusik durch die Wand zu uns. Ich schrak zu-sammen.


  Leutnant Boskoff sprang auf, wie von der Tarantel gestochen, knallte mit dem Kopf an den Gepäckträger, schlug lang hin und blieb regungslos liegen.


  Die Musik brach ab. Van Dusen kam zurück und betrachtete den bewusstlosen Kurier mit großem Wohlgefallen. „Sehr schön!“ sagte er und rieb sich die Hände. „Genau dies hatte ich erwartet.“


  „Was war das, Professor?“ fragte ich, noch halb taub von der musikalischen Einlage, die eindeutig zur Kategorie „nicht schön, aber laut“ gehörte und entfernt an die Posaunen des Jüngsten Gerichts erinnerte.


  „Die kravonische Nationalhymne, mein lieber Hatch. Präziser: die Walze auf dem Phonographen, welchen ich im Nachbarabteil unter der Bank entdeckte. Ich zog ihn heraus, richtete den Schalltrichter auf das Loch in der Wand, drehte die Kurbel – und voilá!“


  „Ein durchschlagender Erfolg“, sagte ich.


  „In der Tat, mein lieber Hatch. Bringen Sie den Mann wieder zu sich!“


  Ich eilte in den Salon und kehrte mit einem Riechfläschchen zurück, das die Königin mir netterweise geborgt hatte.


  Nach einer heftigen Niesattacke war Leutnant Boskoff wieder unter uns. Unterbrochen von gelegentlichem Stöhnen bestätigte er die Rekonstruktion des Professors in allen Einzelheiten. Im letzten Teil der Strecke, während er hellwach um sich spähte und die Botanisiertrommel mit den beiden Riesenhirschkäfern fest an sich gedrückt hielt, war plötzlich die Hymne seines Landes sehr laut an sein Ohr gedrungen. Als guter Patriot hatte er sich erhoben und nach einem heftigen Schlag gegen den Kopf das Bewusstsein verloren. In Zaribrod war er erwacht und hatte mit Entsetzen festgestellt, dass Trommel und Käfer ver-schwunden waren.


  Wieder rieb van Dusen sich die Hände. „Waren Sie allein, Leutnant?“ fragte er.


  „Melde gehorsamst, ganz allein, Herr Professor.“


  „Es befand sich außer Ihnen wirklich kein Mensch im Salonwagen?“


  „Keine Seele, Herr Professor. Nur der königlich kravonische Salonwagen-Schaffner natürlich. Aber der zählt ja wohl nicht, halten zu Gnaden.“


  Der Professor sah das anders und zitierte den Schaffner zu sich, einen klapprigen Greis mit weißem Backenbart à la Franz Joseph. Er habe nichts Verdächtiges gesehen oder gehört, behauptete er.
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  Das war‘s. Kriminologische Untersuchung beendet. Van Dusen schrieb sich was auf und drückte den Zettel der Königin in die Hand. „Sorgen Sie dafür, Majestät, dass mir die hier aufgeführten Wünsche noch vor unserer Abfahrt erfüllt werden.“


  Dragina hielt sich das Stück Papier dicht vor die Augen (Brille – ich hab's ja gesagt!) und las halblaut: „Generalstabskarte des kravonisch-bulgarischen Grenz-gebiets … zwei Botanisiertrommeln … eine Mausefalle?“ Sie lachte. „Ist das Ihr Ernst, Professor?“


  „Mein voller Ernst, Majestät.“


  „Sie werden Ihre Mausefalle bekommen“, lächelte die Königin und las weiter: „Eine Handlampe…“


  Der Professor hustete. „Eine weitere öffentliche Verlesung meiner Desiderate erscheint mir unnötig, Majestät.“


  Sie sah ihn an, nickte und las stumm weiter. „Hm…“, machte sie, „so … aha! Gut, Professor. Ich werde mein Möglichstes tun.“


  „Danke, Majestät. Doch bevor Sie sich um meine Liste kümmern, sollten Sie Ihren königlich kravonischen Salonschaffner festnehmen lassen.“


  Die Königin ließ den Zettel sinken. „Festnehmen? Warum, Professor?“


  „Nur er kann die akustische Falle präpariert haben, welche Leutnant Boskoff so wirkungsvoll außer Gefecht setzte. Die Trommel mit dem Käferpaar hat er natürlich ebenfalls beseitigt.“


  „Ex und hopp aus dem Fenster?“ schlug ich vor.


  „Ohne jeden Zweifel, mein lieber Hatch.“


  Die königliche Miene verfinsterte sich. „Er steht demnach in Diensten der Schwarzen Garde?“


  Van Dusen nickte nachdrücklich. „Das ist mehr als wahrscheinlich, Majestät.“


  „Er wird es gestehen“ sagte sie leise und drohend. „Und er wird es büßen!“ Ihre Miene hellte sich wieder auf. „Sonst noch was, Professor?“


  „Haben Sie die Güte, mir Ihren wackeren Leutnant Boskoff für einige Stunden auszuleihen.“


  „Auch länger, wenn Sie es wünschen, Professor. Ein besonderer Grund?“ 


  „Das versteht sich, Majestät. Wenn der Salonwagen demnächst an den Orient-Express in Richtung Bulgarien angekoppelt wird, soll der Leutnant als Passagier mitfahren – darin verfügt er ja über eine gewisse Erfahrung –, und zwar bis Zaribrod. Er wird eine Botanisiertrommel mit sich führen – eine leere Botanisiertrommel, wohlgemerkt.“


  Wieder lächelte Dragina, was ihr viel besser stand als das finstere Gesicht der richtenden Königin. „Ich verstehe, Professor“, sagte sie. „Ein Ablenkungsmanöver.“


  „Beziehungsweise, wie Mr. Hatch sich ausdrücken würde, ein Bluff. Es steht zu hoffen, dass die Machinationen unserer Gegenspieler sich auf den Leutnant, Ihren Kurier, Majestät, konzentrieren werden. Derweil werde ich – und Mr. Hatch natürlich – unauffällig in einem normalen Waggon Platz nehmen, ebenfalls mit einer Botanisier-trommel ausgestattet. Und in dieser Trommel, Majestät, werden sich Ihre letzten zwei Riesenhirschkäfer befinden.“


  „Brillant!“ rief Dragina aus. „Genial!“


  Ohne falsche Bescheidenheit nahm der Professor den königlichen Beifall entgegen.


  „Eine grandiose Finte!“ fuhr die Königin fort. „Was meinen Sie, Schleppinski?“


  Die Gräfin, die sich bisher unauffällig im Hintergrund gehalten hatte, stimmte zu. „Ein kühner Plan, Majestät“, sagte sie. „Riskant, aber Erfolg versprechend.“


  Auch der neben ihr stehende Baron Feschak war angetan, nachdem die Königin ihm van Dusens Vorhaben lange und ausführlich erklärt hatte. Nur Leutnant Boskoff wirkte recht unbegeistert – aber der wurde gar nicht gefragt.
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  Eine gute Stunde später. Schnaufend rollte der Orient-Express durchs nächtliche Kravonien. Hinten dran hing, wieder einmal, der Salonwagen mit Leutnant Boskoff und ohne Schaffner. Weiter vorn, in einem regulären Schlafwagenabteil, befanden sich zwei unerschrockene Helden in geheimer Mission.


  Der Professor studierte – ausnahmsweise nicht seine Aufzeichnungen zur atomaren Strukturtheorie, sondern die Generalstabskarte von Südost-Kravonien, die er kurz vor der Abfahrt von der Königin bekommen hatte. Was mich betrifft, ich hatte ein ungutes Gefühl. Der Wagen, in dem wir saßen, war so leer und so still wie die dunkle Welt draußen vor dem Fenster. Nichts zu sehen, nichts zu hören. Richtig unheimlich.


  Dann gab es doch ein bisschen Leben: Der Schaffner kam zur Fahrkartenkontrolle.


  „Danke, meine Herren“, sagte er höflich, nachdem er geknipst hatte. Er sah sich im Abteil um. „Ihr Gepäck – soll ich es für Sie in den Bagage-Wagen schaffen?“


  „Nicht nötig, guter Mann.“ Ich gähnte herzhaft. „Um die zwei Stücke kümmern wir uns selbst.“


  Der Schaffner streckte die Hand aus. „Vielleicht die große schwarze Tasche…?“


  Der Professor sah von der Karte auf. „Mein Miniatur-Laboratorium?“ sagte er scharf. „Unterstehen Sie sich!“


  Der Schaffner gab nicht auf. „Oder die Botanisier-trommel?“


  „Finger weg!“ rief ich und schlug ihm kräftig auf die Hand, die sich schon fast den Lederriemen der Trommel gekrallt hatte.


  Er zuckte zurück. „Wenn Sie nicht wollen, meine Herren…“, knurrte er mürrisch und verließ uns. Seine Schritte verklangen auf dem Korridor.


  „Sehr verdächtig“, sagte ich.


  Van Dusen, der sich wieder in die Karte vertieft hatte, gab keine Antwort.


  „Wenn ich doch bloß rauchen könnte“, jammerte ich leise. „Mit einer guten Zigarre ist alles halb so wild.“


  Diesmal reagierte er. „Die Luft verpesten, die Aktivität meiner Hirnzellen beeinträchtigen? Auf gar keinen Fall!“


  „Ich könnte ja rausgehen, auf den Korridor“, schlug ich vor.


  „Sie bleiben im Abteil, mein lieber Hatch. Aus Sicherheitsgründen.“


  Das galt offenbar nur für Assistenten. Denn als der Zug wenige Minuten später in Gnewutsch hielt, stieg der Professor kurz aus, um, wie er erklärte, eine Depesche an die Königin aufzugeben.
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  Wir fuhren weiter. Ich musste daran denken, dass zwischen Gnewutsch und Zaribrod Leutnant Boskoff ausgeschaltet worden war. Und hier irgendwo war auch eine ganze Lokomotive spurlos verschwunden, mitsamt zwei kravonischen Ministern.


  Als ich van Dusen über meine Besorgnisse informierte, lächelte er nur leicht. „Spurlos? Das denn nun doch nicht, mein lieber Hatch. Sie hat eine deutliche Spur hinterlassen, die königlich kravonische Tenderlokomotive.“


  Das war mir neu. „Wo denn?“


  „Auf dieser Karte, mein lieber Hatch.“ Er zeigte mit dem Finger darauf. „Ich weiß jetzt, an welchem Punkt der Strecke die Lokomotive abhandenkam. Und auf welche Weise.“


  Während er noch sprach, klopfte es mehrmals dumpf ans Abteilfenster. Ich sah hoch – und fuhr zusammen.


  „Professor!“ stotterte ich. „Da! Vor dem Fenster! Ein Totenkopf!“


  Van Dusen blieb ganz ruhig. „Schädel- nebst Kieferknochen eines Menschen“, sagte er nach kurzem Blick zum Fenster. „So ist es, mein lieber Hatch. An einer Schnur. Offensichtlich vom Dach des Waggons herunter-gelassen.“


  Ich kriegte mich wieder ein. „Da will uns wohl jemand einen Schreck einjagen!“


  „Vor allem will man unsere Aufmerksamkeit ablenken. Denn während Sie, mein lieber Hatch, wie gebannt auf das kindische Spektakel am Fenster starren, entgeht Ihnen völlig, was auf der entgegen gesetzten Seite, an der Tür, vor sich geht.“


  Ich drehte mich um. „Ist da was?“ Ich hörte ein leises Zischen, das lauter wurde, als ich mich vom Sitz zur Tür bewegte. Ich bückte mich.


  „Im Schlüsselloch zischt was!“ verkündete ich. „Riecht irgendwie seltsam…“ Ich verzog das Gesicht. „Gas?“


  „Gas, mein lieber Hatch“, pflichtete der Professor mir gelassen bei. „Vermutlich ein betäubendes, vielleicht gar ein tödliches Gas.“


  Ach du dicker Vater! Ich rannte zum Fenster, um es zu öffnen. Doch noch bevor ich die Hand am Griff hatte, hielt ich inne. Schlagartig wurde mir klar: Das Fenster musste geschlossen bleiben, weil ansonsten unsere Gegner von oben ins Abteil klettern würden. Der Totenkopf war übrigens verschwunden.


  Also wieder zur Tür. Doch auch die durfte ich nicht öffnen. Wir saßen in der Falle!


  „Oh Gott, oh Gott, Professor, was machen wir bloß?“


  „Halten Sie zunächst einmal die Luft an, mein lieber Hatch.“


  Ich hielt mir die Nase zu. „Ist gemacht, Professor“, sagte ich undeutlich. „Und nun?“


  „Nun stecken Sie einen Ihren kleinen Finger ins Schlüsselloch, das heißt, in die Mündung des Schlauches, durch welchen das Gas in unser Abteil geleitet wird.“


  Ich rammte meinen linken kleinen Finger, den ich im Allgemeinen selten benutze, ins Schlüsselloch. Das Zischen hörte auf.


  „Passt genau“, verkündete ich.


  „Sehr schön, mein lieber Hatch. Das Gas strömt zurück und wird, wie Sie gleich feststellen werden, draußen auf dem Gang seine toxische Wirkung entfalten.“


  Ich spitzte die Ohren. Richtig – vor der Tür wurde heftig gehustet und gepoltert, worauf offenbar mehrere Menschen eiligen Schrittes von dannen strebten.


  Ich zog den Finger aus der Tür, ließ mich auf einen Sitz fallen und verpustete mich. Dann sah ich den Professor an. „Ob ich wohl mal draußen nachsehe?“


  „Tun Sie das, mein lieber Hatch.“


  Vorsichtig öffnete ich die Tür und spähte durch den Spalt. Ich machte die Tür weiter auf. Der Gang war leer.


  „Keiner mehr da“, meldete ich. „Gasbehälter und Schlauch haben sie mitgenommen. Die Luft ist rein.“ Ich schnüffelte. Kein merkwürdiger Geruch mehr, das Gas hatte sich verflüchtigt.


  „Wie fühlen Sie sich, mein lieber Hatch?“ fragte der Professor fürsorglich.


  „Es geht, Professor. Leichte Kopfschmerzen.“


  „Zweifellos eine Spätfolge des Gases.“


  „Nein“, sagte ich. „Nicht das Gas. Die Kopfschmerzen habe ich Ihretwegen, Professor.“


  „Meinetwegen?“ Verwundert setzte er sich auf. „Wie darf ich das verstehen?“


  „Weil Ihr großer Bluff schief gegangen ist“, erklärte ich. „Um uns kümmern sie sich, die Schwarzgardisten, nicht um Leutnant Boskoff!“


  Van Dusen lächelte. „Meinen Sie, mein lieber Hatch?“ Dass wir die Ziele eines mörderischen Attentats waren, schien ihn nicht im Mindesten zu beeindrucken.


  „Sagen Sie mal, Professor … wenn das mit dem Finger im Schlauch nun nicht funktioniert hätte?“


  Er lächelte wieder. „In diesem Falle, mein lieber Hatch, hätte ich Ihnen und mir je eine Gasmaske appliziert.“


  „Gasmaske?“


  „Aus königlich kravonischen Heeresbeständen. In meinem Miniatur-Laboratorium, dank Königin Dragina.“


  Ich schüttelte den Kopf. Er ist eben auf alles vorbereitet, der Professor, immer und überall. Auf Gasattacken – und auf Schwarzgardisten im Tunnel.
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  Das Fahrgeräusch des Zuges änderte sich, und die Dunkelheit vor dem Fenster wurde noch dunkler, sofern das möglich war.


  „Soeben ist der Orient-Express in den Kolodschi-Tunnel eingefahren“, erklärte van Dusen. „Er hat eine Länge von etwas mehr als fünf Kilometern. Wappnen Sie sich, mein lieber Hatch – hier erwarte ich den erneuten Angriff unserer Widersacher.“


  Wappnen – wie und womit? Ich sah mich im Abteil um.


  In diesem Augenblick erlosch die Deckenbeleuchtung.


  „Professor! Das Licht…!“


  „Es ist ausgegangen. Sehr gut beobachtet, mein lieber Hatch. Verhalten Sie sich ruhig. Warten Sie ab.“


  Leicht gesagt. Es war stockdunkel. Und mucksmäuschen-still. Nur der Express ratterte gleichmäßig durch den Tunnel, wie Charons Kahn im Fluss der Unterwelt…


  Da! Ein Luftzug! An der Tür! Dann leise, ganz leise Schritte… Ich hielt den Atem an.


  „Au!“ Plötzlich wurde es laut. Ein Mann schrie, nur Zentimeter von mir entfernt. Er schien umher zu springen und brüllte dabei aus Leibeskräften. Es klang wie „Sakra gorkula!“ und „Blopskop vergritzki!“ Vermutlich kravo-nisch.


  Licht! Der Professor hatte die Handlampe entzündet, die auf einem freien Sitz in Bereitschaft gelegen hatte. In ihrem Schein präsentierte sich eine unglaubliche Szene.


  Der Hopser und Krakeeler war niemand anderer als der Schaffner, der so großes Interesse an unserem Gepäck gezeigt hatte. Das war mir ja gleich verdächtig vorge-kommen. Seine rechte Hand, die er in die Höhe hielt, steckte in einer zugeschnappten Mausefalle. Ein zweiter Mann, ein Unbekannter, stand an der offenen Tür, ein Messer in der Hand und total verdattert. Van Dusen war auf die Sitzbank gestiegen. In der linken Hand hielt er die Lampe, mit der rechten schwang er einen höchst professionell wirkenden Totschläger aus Hartgummi und knallte ihn dem Messermann mit Wucht über den Scheitel. Der stöhnte, ließ die Waffe fallen und legte sich lang auf den Boden.


  Ich starrte – auf den Totschläger, auf den Professor und wieder auf den Totschläger. Ich war baff. Die Denkmaschine entwickelte ja ganz neue, ungeahnte Fähigkeiten.


  „Schließen Sie den Mund, mein lieber Hatch, und nehmen Sie sich des Schaffners an!“


  Der tobte noch immer wie Rumpelstilzchen durchs Abteil. „Ja, wie denn? Und womit?“


  „Die Botanisiertrommel liegt neben Ihnen!“


  „Aber die Käfer? Gehen die dann nicht kaputt?“


  „Reden Sie nicht, schlagen Sie zu, Hatch!“


  Ich griff mir die Trommel. „Auf Ihre Verantwortung, Professor!“ Damit drosch ich sie dem Schaffner auf den Kopf.


  Schlagartig hörte das kravonische Gezeter auf. Still lagen unsere beiden ungebetenen Besucher nebeneinander.


  „Was ist passiert, Professor?“ fragte ich, sobald ich wieder Luft kriegte.


  Van Dusen stieg von der Bank und verstaute den Totschläger in der Tasche seines Gehrocks. „Ein Geschenk der Königin“, sagte er auf meinen fragenden Blick.


  Die Mausefalle, so setzte er mir des Weiteren auseinander, habe er in Erwartung eines Angriffs in der Dunkelheit auf die Botanisiertrommel praktiziert, wo sie denn auch ihr Opfer gefunden habe.


  „Die Erteilung eines Stromschlags mittels einer elektrischen Batterie wäre zweifellos eleganter gewesen“, fuhr er fort. „Doch hätte sich in der Kürze der Zeit eine solche wohl kaum in Popelnik beschaffen lassen.“


  Der Schaffner stöhnte auf und zuckte ein bisschen mit den Beinen, während sein Kumpan sich weiterhin still verhielt. Nun ja, eine Botanisiertrommel ist nicht so wirkungsvoll wie ein königlich kravonischer Totschläger.


  „Und was jetzt, Professor?“ Ich war mir sicher, van Dusen wusste, wie es weiterging.


  „Lassen Sie sehen…“ Er nahm die Karte. „Hm…“, machte er. „Aha!“ Er legte die Karte beiseite. „Noch zehn Kilometer.“


  „Bis zur bulgarischen Grenze?“


  „Nicht doch, mein lieber Hatch. Bis zu jenem Punkt, an welchem wir den Express verlassen werden.“


  „Aber der Zug hält doch gar nicht mehr vor der Grenze!“


  „Abwarten, mein lieber Hatch. Ein Viertelstündchen müssen wir noch ausharren.“


  Der Schaffner stöhnte lauter. „Das … das schaffen Sie nie…“ Er grinste mühsam. „Gleich sind sie hier … unsere Kameraden im nächsten Wagen … und dann gnade Ihnen Gott!“
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  Darauf wollten wir lieber nicht warten. Ein erneuter Wink mit der Botanisiertrommel brachte den Schaffner zum Schweigen. Mit dem Hauptschlüssel, den ich ihm aus der Jackentasche nahm, schloss ich die beiden Wichte im Abteil ein. Dann machten wir, van Dusen und ich, uns auf die Socken. Nicht nach hinten, zum Salonwagen. Da würden uns die Kameraden Schwarzgardisten abfangen, meinte der Professor. Wir türmten nach vorn, Richtung Lok – erst durch unseren Wagen, dann durch den nächsten. Alles ruhig, alles friedlich, keine Messerhelden, keine hinterhältigen Schaffner.


  Der Professor war etwa zehn Meter voraus. Kunststück – er brauchte ja auch nicht das schwere Mini-Labor und die verflixte Trommel zu schleppen.


  Plötzlich (Sie müssen entschuldigen, meine Damen und Herren, dass ich so oft „plötzlich“ sage, aber das ist so eine Geschichte, in der dauernd was Plötzliches passiert) plötzlich ging direkt vor mir eine Abteiltür auf, und heraus trat Gräfin Schleppinski, erste Hofdame und Beraterin der Königin. Wie kam die hierher?


  „Stellen Sie keine Fragen, Mr. Hatch“, sagte sie leise und eindringlich. „Ihre Majestät hat mich beauftragt, mir die Käfer von Ihnen aushändigen zu lassen.“ Sie streckte die Hand aus. „Geben Sie mir die Botanisiertrommel!“


  Ich trat einen Schritt zurück. Was war denn jetzt wieder los?


  „Ich weiß nicht…“, sagte ich hilflos.


  „Her mit der Trommel! Befehl der Königin!“


  „Na ja … wenn Dragina das so will…“ Ich nahm den Riemen der Trommel von der Schulter.


  „Nicht, Hatch!“ Van Dusen war stehen geblieben und hatte sich zu uns umgedreht. „Sind Sie wahnsinnig?“


  „Durchaus möglich, Professor. Ich weiß schon längst nicht mehr, wo mir der Kopf steht.“


  „Hören Sie nicht auf die Gräfin! Sie gehört zu unseren Gegnern!“


  Überraschung! „Wirklich?“ fragte ich, total verwirrt.


  „Denken Sie doch nach, mein lieber Hatch. Noch bevor wir selbst es wussten, war die Schwarze Garde darüber informiert, dass die Königin mich zu konsultieren wünschte, und hat prophylaktische Maßnahmen getroffen, um mich auszuschalten.“


  „Gestern Abend, der Mörder im Zug?“


  „So ist es, mein lieber Hatch. Das gestrige Attentat beweist, dass ein Mitglied des innersten Beraterkreises der Königin mit der Schwarzen Garde im Bunde steht. Wer? Die Königin selbst?“


  „Unsinn!“ erklärte ich mit Nachdruck.


  „Baron Feschak?“


  Ich schüttelte den Kopf. „Viel zu dämlich!“


  Gräfin Schleppinski verlor anscheinend die Geduld. „Sparen Sie sich weitere Ausführungen, Professor van Dusen!“ unterbrach sie uns. „Dann also mit Gewalt!“ Aus ihrem Pompadour zog sie eine silberne Pistole. Eine Derringer, klein, aber tödlich, vor allem auf geringe Entfernung.


  „Geben Sie die Trommel her, Mr. Hatch, oder ich drücke ab!“ Sie presste die Mündung der Waffe gegen den untersten Knopf meiner Weste. „Mit einer Pistole kann ich ebenso gut umgehen wie die Königin.“


  „Mein lieber Hatch“, rief der Professor mir über die Gräfin zu. „Haben Sie als Student im College Football gespielt?“


  „Sicher“, rief ich zurück. „Interessantes Spiel, bisschen ruppig.“


  „Dann wissen Sie, woran ich denke.“ Van Dusen streckte beide Arme vor sich aus. „Allez hop!“


  Mir ging ein Licht auf. Auch Hutchinson Hatch hat ab und an seine geistesgegenwärtigen Momente. Blitzschnell stellte ich das Mini-Labor ab – blitzschnell warf ich dem Professor die Trommel zu, über den Kopf der Schleppinski hinweg. Als sie dem Flugobjekt über ihr unwillkürlich nachblickte, riss ich ihr, wieder blitzschnell, die Pistole aus der Hand und beförderte die momentan völlig konsternierte Gräfin mit einem kräftigen Stoß in ihr Abteil, das ich gleich darauf mit dem Hauptschlüssel des Schaffners verriegelte.
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  In flottem Tempo gingen wir weiter, denn hinter uns im Gang wurden Schritte und Stimmen laut. Noch ein Wagen, dann waren wir am Tender. Was nun? Es gab nur eine Richtung – vorwärts.


  Also krabbelten wir über die Kohlen – zum Glück machten wir im Moment nicht gerade rasante Fahrt – und ließen uns auf die Plattform am Führerstand fallen. Das war‘s. Weiter ging‘s nicht. Ende der Fahnenstange.


  Während wir, an das Geländer gelehnt, nach Luft japsten, hörten wir, ganz in der Nähe, eine helle Kinderstimme. „Papa!“ rief sie. „Da sind zwei Männer! Papa!“


  „Schau nach vorn, Boris, mein Sohn“, antwortete die tiefe Stimme eines Mannes. „Halte Ausschau und vor allem, vergiss das Heizen nicht, was auch geschieht. Konzen-tration, Boris, Konzentration auf das Wesentliche – das ist es, was die hohe Kunst des Lokomotiv-Führens wie auch die des Regierens ausmacht. Merke dir dies wohl, mein Sohn.“


  „Jawohl, Papa“, sagte das Kind. „Darf ich an der Dampfpfeife ziehen?“


  Zwei seltsame Gestalten hielten sich im Führerstand vor der Maschine auf, zwei Gestalten in weißseidenen, offensichtlich maßgeschneiderten Overalls: ein Mann um die vierzig, spitzbäuchig, spitzbärtig, und ein Junge von etwa zehn Jahren, dem Älteren sehr ähnlich, nur ohne Bart. Der Mann lenkte und bediente die Hebel, der Junge schaufelte eifrig Kohle ins glühende Feuerloch.


  Ich rieb mir die Augen. Was ging hier vor? Van Dusen war von der ungewöhnlichen Begegnung keinesfalls beeindruckt. Er nannte kurz unsere Namen und erklärte in wenigen Worten, aber präzise, was uns auf die Lokomotive geführt hatte.


  Der Mann schüttelte ihm kräftig die Hand. „Sehr erfreut, Professor van Dusen! Höchst erfreut! Außerordentlich erfreut! Und nun wollen Sie sicher erfahren, mit wem Sie es–“


  Der Professor unterbrach ihn. „Nicht nötig, Hoheit.“


  „Sie kennen uns?“


  „Ich spreche mit Seiner Hoheit Fürst Ferdinand von Bulgarien und mit seinem Sohn Boris.“


  „Kronprinz!“ rief der vorlaute Knabe dazwischen. „Ich bin der Kronprinz!“


  Van Dusen warf ihm einen nicht allzu freundlichen Blick zu und fuhr fort: „Sie beide, weithin bekannte Eisenbahn-Enthusiasten, waren nicht länger gewillt, in Zaribrod auf den Orient-Express mit seiner kostbaren Fracht zu warten. Sie kamen ihm entgegen –“


  „Bis Gnewutsch“, ergänze der Fürst. „Natürlich inkognito. Und in Gnewutsch habe ich den Platz des Lokomotiv-führers eingenommen, um den Zug sicher nach Bulgarien zu bringen.“


  „Und ich bin der Heizer!“ schrie Boris. „Ich kann heizen! Lokomotive fahren kann ich auch!“


  „Da sind sie!“ rief etwas entfernt eine Frau. „Auf der Lokomotive!“


  Die Gräfin Schleppinski stand auf der Plattform zwischen dem ersten Personenwagen und dem Kohlentender. Sie war nicht allein, sondern in Begleitung mehrerer finsterer Typen, die schrien und mit Pistolen fuchtelten.


  „Die Schwarze Garde, Professor?“ fragte Fürst Ferdinand.


  „In der Tat, Hoheit.“


  Schüsse knallten. Wir duckten uns.


  „Mein lieber Hatch“, sagte van Dusen, „es wäre nicht unvorteilhaft, wenn Sie die Pistole der Gräfin Schleppinski benutzten, um den einen oder anderen Schuss auf unsere Verfolger abzugeben.“


  „Die kleine Derringer? Machen wir, Professor. Auch wenn es nicht viel bringen wird. Die Entfernung ist zu groß.“


  „Bedenken Sie den psychologischen Effekt, mein lieber Hatch.“


  Während ich tat, wie mir geraten, und mit Freuden sah, dass jetzt auch Gräfin und Schwarzgardisten in Deckung gingen, sprach der Fürst von Bulgarien zum Kronprinzen: „Höre, Boris, mein Sohn. Auch du solltest dich nach Kräften an der Verteidigung beteiligen, indem du mit – wie ich hoffe, wohl gezielten – Kohlewürfen den Feind am Vorrücken hinderst.“


  „Mit Kohle schmeißen?“ Boris war begeistert. „Darf ich wirklich, Papa? Prima!“


  Wir schossen und schmissen und hielten die Gardisten notdürftig auf Distanz. Derweil besah der Professor sich die Generalstabskarte, die er bei unserer Absetzbewegung aus dem Abteil eingesteckt hatte. Dann hob er den Kopf und nahm die von den Lichtern der Lok angestrahlte Umgebung in Augenschein.


  „In wenigen Sekunden haben wir die Stelle erreicht“, sagte er. „Fahren Sie langsamer, Hoheit. Und lassen Sie Dampf ab, so viel Dampf wie möglich. Unsere Gegner dürfen nicht sehen, was hier vor sich geht.“


  Der Fürst zog einen Hebel nach unten. Es zischte gewaltig – und in kurzer Zeit waren der Führerstand und seine Belegschaft von übel riechenden hellen Schwaden ein-gehüllt.


  „Genügt das, Professor?“ drang Ferdinands Stimme durch den dicken Nebel.


  „Durchaus, Hoheit. – Hatch!“


  „Zu Befehl, Professor!“


  „Halten Sie Laboratorium, Botanisiertrommel und Lampe gut fest und springen Sie ab! Nach rechts! Ich werde Ihnen auf dem Fuße folgen.“
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  Schon wieder Abspringen – als ob es keine andere Möglichkeit gibt, den Orient-Express zu verlassen. Aber wenn der Professor sich was in den Kopf gesetzt hat…


  Ich sprang. Eine relativ weiche Landung. Ich stand auf, klopfte mich ab und zündete die Handlampe an. Van Dusen war auch schon auf den Beinen. Mit einem lang gezogenen Pfiff verschwand der Express in der Ferne.


  Wo der Professor stand, war die Böschung über dem Gleisbett auf etwa zehn Meter unterbrochen. „Richten Sie die Lampe hierher!“ befahl er. „Und halten Sie sie gerade!“


  „Aye, aye, Professor!“


  „Sehen Sie die Abdrücke im Sand? Hier haben noch vor sehr kurzer Zeit Schienen gelegen.“


  „Glaub ich Ihnen aufs Wort, Professor.“


  „Wenn wir diesen Spuren folgen, um jenen nahen Felsvorsprung, so werden wir –“


  „Hallo!“ rief es da auf der anderen Seite der Gleise. Ich schwenkte die Lampe. In ihrem Schein tauchte – Boris auf. Sein Overall war verschmutzt und zerrissen, doch er selbst war bester Stimmung.


  „Ich bin auch abgesprungen!“ erklärte er. „Auf der Lok war’s mir zu langweilig. Papa hält mir dauernd Vorträge.“ Er machte seinen Vater nach: „Höre, Boris, mein Sohn. – Ätzend!“


  Ich sah den Professor an, er sah mich an. „Wir müssen ihn wohl mitnehmen, wohin auch immer“, sagte ich schließlich.


  „So scheint es, mein lieber Hatch. Kümmern Sie sich um ihn.“


  Natürlich. Und um die Botanisiertrommel. Nicht zu vergessen das Mini-Labor. Okay. Was soll’s?


  „Hör zu, mein Junge“, sagte ich dem zugelaufenen Fürstenspross. „Halt dich immer schön hinter mir und mach keine Zicken!“


  „Wie reden Sie mit mir?“ Boris war empört. „Ich bin der Kronprinz!“


  „Wenn du nicht tust, was ich sage, kriegst du was hinter deine kronprinzlichen Löffel. Kapiert?“


  Van Dusen übernahm die Spitze und leuchtete uns voran. Dann kam ich mit dem schweren Gepäck. Boris machte den Schluss, beleidigt und stumm. Dafür redete der Professor umso mehr.


  „Wie Sie sehen, verehrte Kommilitonen“, dozierte er, „enden die Abdrücke im Sand hinter der Felsnase, um welche wir soeben gebogen sind. Stattdessen –“


  „Ein Gleis!“ sagte ich erstaunt. „Und daneben liegen Schwellen und einzelne Schienen. Was hat das zu bedeuten?“


  Der Professor hob die Lampe und leuchtete weit voraus. „Das Gleis führt in den Wald und endet laut Karte an einem vor Jahren stillgelegten Kohlebergwerk, knapp drei Kilometer von hier. Die Karte verzeichnet ebenfalls, dass zwischen diesem Nebengleis und der Hauptstrecke keine Schienenverbindung mehr existiert. Für einige kräftige und entschlossene Männer dürfte es jedoch ein nicht unlösbares Problem dargestellt haben, die fehlenden rund zweihundert Meter Schienen, die seinerzeit einfach am Rande abgelegt worden waren, provisorisch neu zu verlegen und später, sobald die königlich kravonische Lokomotive sie passiert hatte, wieder abzubauen.“


  „So war das also“, sagte ich. „Nicht sehr mysteriös, wenn man’s weiß.“


  „Wenn man eine Karte zu lesen versteht, mein lieber Hatch. Und wenn man in der Lage ist, zwei und zwei zu addieren.“


  Ich wurde nachdenklich. „Die kräftigen und entschlossenen Männer, die Sie erwähnten, Professor – Schwarzgardisten, wie ich annehme – wo mögen die jetzt wohl stecken?“


  „Ganz ohne Frage im Bereich besagten Bergwerks. Dort dürfte sich übrigens auch die Lokomotive befinden, welche Königin Dragina so schmerzlich vermisst.“


  Mehr als ihre beiden Minister, dachte ich, als mich was am Ärmel zupfte. „Hatch! Hatch!“ schrie Boris, der offenbar keine Lust mehr hatte, gekränkt vor sich hin zu schweigen. „Kann ich mal mit Ihrer Pistole schießen?“


  „Untersteh dich, du Rübe!“


  „Boris, mein lieber Hatch, seien Sie so freundlich, Ihren unergiebigen Wortwechsel einzustellen und mir zu folgen. Wir haben eine Aufgabe zu erfüllen. Vorwärts, immer den Schienen nach!“
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  Diesmal bildete ich das Schlusslicht beim Gänsemarsch, weil wir uns der feindlichen Stellung näherten und ich Boris, dem ich nicht traute, lieber vor Augen als im Rücken haben wollte. Eine Dreiviertelstunde waren wir so fürbass gewandert, als der Professor stehen blieb und die Lampe löschte. Jetzt leuchteten nur noch ein paar Sterne.


  Als meine Augen sich an die Finsternis gewöhnt hatten, sah ich ein Stück voraus drei unförmige Schatten vor uns aufragen: einen Schuppen, in den die Gleise führten, einen hohen Förderturm, an dessen Fuß ein flaches Gebäude stand, und dazwischen eine riesige Kohlenhalde.


  Leise und vorsichtig gingen wir näher heran. Aus den erleuchteten Fenstern des Gebäudes drangen Stimmen. Im Schuppen war es still, aber vor dem Tor stand ein Wächter.


  „Den müssen wir ausschalten“, flüsterte der Professor.


  „Au ja!“ Boris freute sich. „Hatch soll ihn mit seiner Pistole totschießen!“


  „Wunderbare Idee“, meinte ich. „Erstens überhaupt – und zweitens kommen dann sofort die Schwarzgardisten aus dem Bergwerksgebäude angerannt.“


  Van Dusen hatte einen besseren Plan. „Wir werden die Eliminierung des Postens in Gemeinschaftsarbeit bewerkstelligen“, sagte er leise. „Boris schlägt einen Bogen durchs Gebüsch nach links und lenkt den Mann ab. Sie, mein lieber Hatch, übernehmen meinen Totschläger, schleichen sich von rechts an und –“


  „Schon verstanden, Professor. Und was machen Sie?“


  Er sah mich erstaunt an. „Ich leite die Aktion.“


  Aha. Aus sicherer Entfernung. Wie Napoleon.


  Alles lief wie geschmiert. Boris der Blutrünstige kam links aus dem Busch, breitete die Arme aus und heulte leise und unheimlich: „Huuh!“ Der Wächter drehte sich um, sah ein kleines weißes Gespenst, zuckte zusammen und ließ seine Flinte fallen. Ich hatte mich schon vorher in seine Nähe geschlichen. Jetzt kam ich noch näher, holte mit dem Totschläger aus und zog ihn dem Mann über die schwarze Schirmmütze. Er sackte zusammen und sagte kein einziges Wort.


  „Gut gemacht!“ lobte der Professor.


  Boris spreizte sich. „War ich nicht toll? War ich nicht ein Super-Gespenst?“ Er hopste mit ausgebreiteten Armen herum und machte „Huuh!“ Ich verdrehte die Augen. Der Knabe war eine echte Pest. Auch dem Professor wurde es zu bunt. „Jetzt halt mal den Mund, Boris!“ sagte er streng.


  Boris presste die Lippen zusammen und schwieg. Eine ganze Minute lang. Denn als wir den Schuppen betraten und van Dusen die Handlampe entzündete, sprang er hoch und schrie laut: „Mann! Eine T 3!“


  Er rannte durch den Schuppen nach hinten, wo eine kleine Lokomotive auf den Gleisen stand. „Eine T 3!“ schrie er wieder. „Und voll in Schuss!“ Er klopfte gegen die mit einem Wappen geschmückte Verkleidung. „Stark!“ Er sprang auf den Führerstand – und sprang gleich wieder runter.


  „Da liegt einer!“ flüsterte er erschreckt.


  Ich stellte meine Lasten ab und ging zur Lok. Tatsächlich, im Führerstand lag ein Mann in goldverbrämter Uniform. Er war gefesselt und stöhnte leise.


  „Den kenn ich!“ rief Boris, der seinen Kopf unter meinem Arm durchsteckte. „Das ist Exzellenz Labakan, der Außenminister von Kravonien!“


  Van Dusen trat zu uns und leuchtete ins Führerhaus. „Sehr schön“, sagte er zufrieden. „Wir haben die königlich kravonische Lokomotive, wir haben den Außenminister –“


  „Fehlt nur noch der Verkehrsminister“, merkte ich an.


  Exzellenz Labakan stöhnte lauter.


  „Mein lieber Hatch, lösen Sie seine Bande!“
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  Nachdem ich, mit Boris' Hilfe, den Außenminister von seinen Fesseln befreit und ihn mit einem Schluck Whisky aus meiner Taschenflasche wiederbelebt hatte, berichtete er uns, was ihm widerfahren war. Der Verkehrsminister, der mit der Schwarzen Garde unter einer Decke steckte, hatte die Lok mit seinem ahnungslosen Kollegen und mit den Hirschkäfern über eine Weiche auf das vorher schnell verlegte Verbindungsstück und dann weiter durch den Wald bis zum alten Bergwerk gesteuert. Hier waren seine Freunde über den Außenminister hergefallen, hatten ihm die Käfer abgenommen und ihn gefesselt in der Lok liegen lassen.


  „Jetzt feiern sie ihren Erfolg“, sagte Labakan erbittert.


  Aus dem Gebäude unter dem Förderturm hörten wir lauten, misstönenden Männergesang, begleitet von einer verstimmten Quetschkommode.


  „Die Herren scheinen sehr beschäftigt“, sagte van Dusen nachdenklich. „Kannst du die Lokomotive fahren, Boris?“


  „Die T 3?“ Der Prinz strahlte über alle Backen. „Na klar kann ich! Aber vorher müssen wir Dampf aufmachen, Kohle ist genug da. Und Hatch muss tun, was ich sage!“


  Eine Pest, wie gesagt. Aber weil der Professor es so wollte und weil wir so am schnellsten aus dieser Räuberhöhle rauskamen, machten wir die Lok startklar. Die technischen Einzelheiten erspare ich mir und Ihnen, meine Damen und Herren – schon weil ich selbst nicht gerade viel von der Lokomotiv-Fahrerei verstehe.


  Wir machten also Dampf, was vor allem darin bestand, dass ich fleißig Kohlen schippte, Boris kommandierte und van Dusen mit dem Außenminister das Ganze wohlwollend betrachtete.


  Dann waren wir so weit. Boris betätigte ein paar Hebel – die Lok setzte sich in Bewegung und dampfte aus dem Schuppen. Die Schwarzgardisten, abgelenkt durch Wein, sprich Slibowitz, und Gesang, kriegten nichts mit. Wir dampften weiter, durch den Wald, zunächst langsam, dann immer flotter.


  „Hurra!“ schrie Boris und ließ die Dampfpfeife kreischen. „Schippen, Hatch, schippen! Man muss sich immer auf das Wesentliche konzentrieren, sagt Papa.“


  Mir lief der Schweiß übers Gesicht. „Ich werde mich gleich auf deine Ohren konzentrieren“, knurrte ich. „Moment mal!“ Ich ließ die Schippe fallen. „Sollten wir nicht bremsen?“ Ich zeigte nach vorn, wo sich in weiter Ferne im Licht unserer Scheinwerfer eine zackige Felsformation abzeichnete. „Hinter diesem Felsen geht's nicht weiter! Da ist das Gleis unterbrochen!“


  „Nicht, wenn Königin Dragina meinen Anweisungen gefolgt ist“, erklärte der Professor ruhig. „Und ich zweifle nicht daran, dass sie dies getan hat. Noch in Popelnik habe ich sie ersucht, loyale Truppen in diese Gegend zu verlegen. Den exakten Ort habe ich ihr mittels Depesche aus Gnewutsch übermittelt, zusammen mit der Aufforderung, das Gleis, sofern nötig, schnellstens vervollständigen zu lassen.“


  Boris, der aufmerksam zugehört hatte, betätigte die Dampfpfeife. „Ich kann also weiterfahren, Professor van Dusen?“


  „Das kannst du, mein Kind.“


  „Super! Schippen, Hatch! Schippen! Hurra!“


  Wieder tönte die Pfeife schrill durch Wald und Feld. Die Lok verlangsamte die Fahrt und bewegte sich sehr viel wackeliger und unruhiger als vorher.


  „Aha!“ Van Dusen rieb sich zufrieden die Hände. „Die neue Strecke steht – oder sollte ich sagen, liegt?“


  Auch draußen wurde Hurra geschrien. Wir fuhren durch ein Spalier kravonischer Soldaten, die uns zuwinkten. Boris winkte zurück. Auch der Professor hob huldvoll die Rechte. Und ich? Ich schippte – oder was dachten Sie?


  Der kravonische Außenminister wollte aussteigen. Er brannte darauf, mit den Soldaten zum Bergwerk zu mar-schieren und die feiernden Schwarzgardisten nebst Ver-kehrsminister festzunehmen. Danach, so sagte er, würde er sich auf schnellstem Wege nach Staropol begeben, um seiner Königin Bericht zu erstatten.


  Boris fuhr wieder an und lenkte die Lok über die Weiche auf die Hauptstrecke. Sofort wurde die Fahrt gleichmäßiger. Fragend sah der Junge den Professor an. Der zeigte nach vorn. „Freie Fahrt voraus, mein Sohn! Zaribrod heißt das Panier!“


  „Hurra! Auf nach Zaribrod! Schippen, Hatch!“


  Und die Dampfpfeife sang ihr melodisches Lied.
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  Im Morgengrauen liefen wir unter Volldampf in den bulgarischen Grenzbahnhof Zaribrod ein, wo wir schon schmerzlich erwartet wurden. Fürst Ferdinand stand am Bahnsteig und trat ungeduldig von einem Fuß auf den anderen.


  Kaum waren wir zum Stehen gekommen, als Boris von der Maschine sprang und auf seinen Vater zulief.


  „Papa!“ schrie er aus vollem Halse. „Papa! Ich hab die T 3 gefahren! Ganz alleine! Hatch musste schippen, und ich war der Lokomotivführer!“


  „Schweige, Boris, mein Sohn!“ sprach der Fürst mit finsterer Miene. „Über die Strafe für dein pflichtwidriges Verlassen des Orient-Express werden wir später zu sprechen haben. Und wie siehst du aus? Schmutzig und abgerissen, wie ein Landstreicher, nicht wie ein Kronprinz! Schäme dich, Boris, mein Sohn!“


  Kleinlaut hielt sich der Fürstensohn im Hintergrund, während sein Vater, noch immer mit finsterem Gesicht, sich uns zuwandte.


  „Nun zu Ihnen, meine Herren!“ sagte er laut und unfreundlich. „Wo sind meine Käfer, Professor? Warum haben Sie sie bei Ihrem Absprung mitgenommen?“


  Sein Blick fiel auf die Botanisiertrommel, die ich die ganze Zeit umgehängt mit mir getragen hatte. „Geben Sie mir die Trommel, Mr. Hatch!“


  Ich sah van Dusen an. Der nickte. „Bitte, bitte“, sagte ich höflich und nahm die Botanisiertrommel von der Schulter, was ein bisschen dauerte, weil ich so lahm und zerschlagen war.


  „Geben Sie her!“ Fürst Ferdinand riss mir die Trommel aus den Händen, öffnete sie und griff rein. Mit enttäuschter Miene zog er die Hand wieder raus, schüttelte die Trommel, hob sie dann hoch und spähte ins Innere.


  „Leer!“ rief er wütend. „Die Trommel ist leer!“


  Leer? Das war doch nicht möglich!


  Der Fürst warf die Trommel auf den Boden. „Wo sind meine Käfer?“ schrie er. Sein Gesicht lief rot an, seine Augen dräuten.


  Ich trat zurück. Durch meinen Kopf zogen höchst unangenehme Gedanken an Ketten und Kerker, an Strick und Henkersbeil.


  Der Professor blieb beherrscht, wie immer. „Beruhigen Sie sich, Hoheit“, sagte er gelassen.


  „Ich will mich nicht beruhigen!“ Ferdinand wurde noch röter. „Die Trommel ist leer!“


  „Selbstverständlich ist die Trommel leer, Hoheit.“


  „Meine Käfer!“ schrie der Fürst. „Was haben Sie mit ihnen gemacht? Wo sind meine kravonischen Riesenhirschkäfer?“


  „Folgen Sie mir, Hoheit.“ Van Dusen ging quer über den Bahnsteig zum Abstellgleis, auf dem der vom Orient-Express abgehängte königlich kravonische Salonwagen stand. Er öffnete die Tür und stieg ein. Der inzwischen dunkelrote Fürst folgte, dann kam ich und schließlich, ein Stück zurück, der Kronprinz.


  Auf einem lila Sofa im Salon lag Leutnant Boskoff und schlief den Schlaf des gerechten und gewissenhaften Kuriers. Vorsichtig, um ihn nicht zu wecken, zog ihm der Professor die Botanisiertrommel unter dem Kopf hervor, schüttelte sie leicht, machte sie auf – und sofort flogen zwei gewaltige braune Käfer heraus, drehten eine Runde im Wagen und schwirrten durchs offene Fenster ab in die gesunde bulgarische Morgenluft.


  In erstaunlichem Tempo rannte Fürst Ferdinand, gefolgt von seinem Sohn, zurück auf den Bahnsteig.


  „Auf, Boris, mein Sohn!“ rief er. „Verfolge sie, meine Lucani cervi gigantei! Straferlass, wenn du sie fängst!“ Und als Boris sich nur recht verhalten bewegte: „Und doppeltes Taschengeld! Eile, mein Sohn!“


  „Das ist ein Wort, Papa!“


  Vater und Sohn rannten aus dem Bahnhof. Ihre Stimmen verklangen im dichten Wald.
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  Wir sahen uns an. Ich lachte, und auch der Professor verzog seinen Mund zu einem dünnen Lächeln.


  „Also ein Doppel-Bluff!“ sagte ich schließlich.


  „Ganz recht, mein lieber Hatch. Mit Königin Dragina unter vier Augen abgesprochen.“


  „Raffiniert. Die Irreführung lief also genau andersrum. Mit uns sollten sich die Schwarzgardisten abgeben und Leutnant Boskoff mit den Käfern in Ruhe lassen. Wirklich raffiniert. Und kompliziert…“ Ich dachte nach.


  „Sagen Sie mal, Professor“, sagte ich dann, „finden Sie den ganzen Fall nicht ein bisschen zu kompliziert? Ich meine: Hätte sich die Sache nicht auch ganz anders, viel einfacher durchziehen lassen?“


  „Wie darf ich das verstehen?“ Van Dusen war sehr kühl geworden. „Erklären Sie sich näher!“


  „Warum haben Sie die Soldaten nicht gleich per Depesche zum Bergwerk dirigiert, damit sie die Lok holen und die Schwarzgardisten festnehmen? Wir wären derweil ganz gemütlich im Orient-Express geblieben, hätten Ferdinand die Käfer überreicht und uns so einiges an Gefahren und Strapazen erspart.“


  Dann fiel mir noch was ein. „Wenn Boris, dieser Schreckensknabe, nicht mit uns abgesprungen wäre, hätten wir auch den Weg zurück vom Bergwerk laufen müssen, weil wir zwar eine Lok, aber keinen Lokführer gehabt hätten.“


  Der Professor schwieg einige Sekunden. „Zweifellos, mein lieber Hatch“, sagte er dann, „auf die von Ihnen skizzierte Art hätte ich es ohne weiteres arrangieren können. Doch was wäre das für ein Ende gewesen? Prosaisch, glanzlos, fast banal.“


  Er erhob die Stimme: „Professor Dr. Dr. Dr. Augustus van Dusen beansprucht Dramatik, Glanz und Gloria und vor allem einen spektakulären Schlussauftritt. Das sollten Sie wissen, mein lieber Hatch – und falls nicht, dann merken Sie es sich für die Aufarbeitung meiner künftigen Fälle. Und was unseren Rückweg durch den kravonischen Wald betrifft – glauben Sie nicht, ein Professor van Dusen, der sich in wenigen Stunden bis zur Großmeister-Reife ins Schachspiel einarbeiten konnte, hätte sich die relativ simplen Manöver der Lokomotiv-Steuerung nicht mit Leichtigkeit anhand der verfügbaren Hebel und sonstigen technischen Elemente angeeignet?“


  Der große Mann hatte gesprochen, der Assistent schwieg und ging in sich.
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  Fürst Ferdinand von Bulgarien kriegte seine Riesen-hirschkäfer, Kronprinz Boris, der sie eingefangen hatte, kriegte doppeltes Taschengeld, Königin Dragina von Kravonien kriegte den Freundschaftsvertrag mit Bulgarien und schickte Professor van Dusen eine offizielle Dankes-note, ihr Verkehrsminister und ihre erste Hofdame, Gräfin Schleppinski, kriegten Kerker lebenslänglich.


  Und Hutchinson Hatch? Der denkt so manches Mal zurück an die wunderschöne Dragina und fragt sich, was wohl gewesen wäre, wenn…


  


  


  III.


  ZWEI LEICHEN, EIN SARG
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  Um uns von unseren kravonischen Abenteuern zu erholen, unternahmen wir eine Spritztour ins wilde Montenegro, wo wir prompt unter die Räuber fielen. Eine interessante Geschichte – vielleicht erzähle ich sie später mal.


  Ende August 1904 waren wir, Professor van Dusen und ich, wieder im Orient-Express, auf der Fahrt durch Bulgarien. Es war ein schöner warmer Spätsommermorgen. Sonnen-strahlen fielen schräg durch die Wagenfenster und zeichneten ein rhythmisches Muster auf den im Gang ausgelegten Teppich. Ich ertappte mich dabei, dass ich wie ein Kind von Sonnenfleck zu Sonnenfleck hüpfte und leise vor mich hin sang.


  Viel zu schnell war ich an van Dusens Abteiltür ange-kommen. Mit Bedauern gab ich meinen Frühsport auf, klopfte kurz an und öffnete die Tür, ohne die Aufforderung zum Eintritt abzuwarten.


  Van Dusen lag, wie ich es mir gedacht hatte, noch im Bett.


  „Guten Morgen, Professor!“ rief ich munter, warf die Tür hinter mir ins Schloss, ging zum Fenster und zog die Vorhänge auf.


  Unter der Bettdecke knurrte es.


  „Wachet auf, wachet auf“, sang ich laut und falsch, „es krähte der Hahn!“ Ich öffnete das Fenster. „Morgenstund hat Gold im Mund!“


  Die Bettdecke bewegte sich. „Wie spät?“


  „Sieben Uhr durch, Professor, und alles ist bestens: Die Sonne scheint, kein Mörder lauert, kein Heckenschütze, kein Gift im Kaffee.“


  Der Professor steckte den Kopf raus. „Geben Sie mir mein Notizbuch!“ befahl er mürrisch. „Am späten Abend, kurz vor dem Einschlafen, hatte ich einen höchst interessanten Gedanken im Zusammenhang mit meiner atomaren Strukturtheorie, von der Sie ohnehin nichts verstehen.“


  Notizbuch … Ich sah mich suchend um.


  „Dort, auf der Ablage. Ein wenig schneller, wenn ich bitten darf!“


  „Zu Befehl!“ Ich schlug die Hacken zusammen, nahm Notizbuch nebst Stift und übergab beides van Dusen. Der setzte sich auf und begann, eifrig zu schreiben.


  Ich pfiff mir eins und setzte mich auf die Bettkante. „Fällt Ihnen nichts auf, Professor?“ fragte ich freundlich.


  „Nein!“ Er kritzelte konzentriert weiter.


  „Und heute Nacht haben Sie auch nichts gemerkt?“


  „Wie Sie wissen, mein lieber Hatch, erfreue ich mich im Allgemeinen eines gesegneten Schlafes, auch auf Reisen.“ Mit einem Seufzer sah er von seinen Notizen auf. „Was ist geschehen?“


  „Sehen Sie doch mal aus dem Fenster.“


  „Wenn es denn sein muss“, brummte er verdrossen, stieg aus dem Bett und begab sich ohne Eile ans Fenster.


  „Aha!“ sagte er dann. „Wir stehen!“


  Ich grinste. „Scharfsinnig bemerkt, Professor.“ Ich muss gestehen, es macht mir eine Riesenfreude, wenn ich dem großen, dem allwissenden und allmerkenden Professor van Dusen mal was auswischen kann. Ich bin auch nur ein Mensch, und die Chance habe ich selten.


  „Sieben Uhr … sieben Uhr…“, murmelte van Dusen, „da sollten wir doch längst in Sofia sein.“ Wieder warf er einen Blick aus dem Fenster. „Das ist nicht Sofia!“


  „Sieht nicht so aus. Wolkenkratzer habe ich zwar nicht erwartet, aber dass die Hauptstadt des Fürstentums Bulgarien nur aus drei Bergen, zwei Ziegen und einem Maisfeld besteht, kann ich mir eigentlich nicht vorstellen.“


  „Ihre Aufzählung ist unvollständig, mein lieber Hatch.“


  „Habe ich was vergessen?“


  „In der Tat, nämlich diverse unrasierte Militärpersonen mit aufgepflanzten Bajonetten.“


  „Nanu?“ Ich machte einen großen Schritt und schaute über seinen Haarschopf nach draußen. „Ja, das sind bulgarische Soldaten“, sagte ich. „Die bewachen unseren Zug!“


  „So scheint es, mein lieber Hatch. Erstaunlich…“


  Der Orient-Express stand höchst fahrplanwidrig im Ge¬lände herum, in den Schluchten des Balkan, irgendwo im ländlichen Bulgarien. Das war das erste merkwürdige Faktum am Morgen jenes überaus merkwürdigen Tages.
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  Das zweite folgte sogleich. Denn auf dem Gang des Waggons schrie eine Frau laut und durchdringend auf – nicht nur einmal, sondern mehrmals, mit zunehmender Intensität. Darauf brach Unruhe aus, man hörte Abteiltüren klappen und Stimmen durcheinander reden.


  „Was war das?“ wollte van Dusen wissen.


  Ich zuckte die Achseln. „Was fragen Sie mich, Professor? Sie wissen doch sonst immer alles.“


  „Jemand hat geschrien!“


  Ich blieb stumm, obwohl ich gern wieder „Scharfsinnig bemerkt“ gesagt hätte.


  „Ein weibliches Wesen in Bedrängnis!“ Der Professor suchte mit den Füßen seine Pantoffeln. „Sehen wir nach dem Rechten, mein lieber Hatch.“ Er schlurfte zur Tür.


  „Moment, Professor!“ sagte ich schnell, bevor er die Klinke runter drücken konnte. „Nichts gegen Ihren weinroten Pariser Pyjama – ausgesprochen schick. Aber sofern Sie einen öffentlichen Auftritt im Korridor planen, sollten Sie sich vielleicht doch etwas kompletter bekleiden.“


  Er kam zurück. „Reden Sie nicht so viel!“ sprach er ungehalten. „Reichen Sie mir lieber meinen Morgenmantel. Beeilen Sie sich!“


  So, meine Damen und Herren, begann unser dritter Fall im Orient-Express, und dieses Mal, das will ich Ihnen schon jetzt verraten, konnte der Professor seine kriminologischen Fähigkeiten voll und ganz entfalten. „Das wurde auch Zeit“, sagte er mir später im Vertrauen. „Nichts gegen unsere Erlebnisse in Kravonien. Teilweise gewiss nicht uninteressant, vor allem in gesellschaftlicher Hinsicht, hatten wir es doch vorwiegend mit Königen, Fürsten und ähnlich prominenten Persönlichkeiten zu tun. Doch sonst? Aktion, Gefahr, physische Strapazen und ein nur geringes Maß an intellektueller Herausforderung.“


  Aber Kriminologie hin, Kriminologie her – ich kann Ihnen an dieser Stelle feierlich versichern, dass es sich hier um den haarsträubendsten Fall der Denkmaschine überhaupt handelt. Und das will was heißen. Denn Professor van Dusen hat es recht häufig mit schrecklichen, makabren, blutrünstigen Fällen zu tun. Glauben Sie mir: Ich bin ganz bestimmt kein ausgesprochen empfindlicher oder gar empfindsamer Mensch. Dann wäre ich als Journalist fehl am Platze. Aber wenn ich an diese Geschichte in Bulgarien denke, läuft es mir noch heute eiskalt über den Rücken. Doch es hilft nichts, ich muss meiner Chronistenpflicht nachkommen.
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  Ich fahre fort. Van Dusen, diesmal dezent im Morgen-mantel, und ich stürzten auf den Korridor, wo wir eine kleine ältere Dame in einem biederen gesteppten Morgen-rock vorfanden, eine Duschhaube auf dem Kopf und blankes Entsetzen im Gesicht. Offenbar war sie diejenige, die eben geschrien hatte. Jetzt stöhnte sie nur noch erbärmlich.


  Neben ihr stand ein großer gewichtiger Mann, der echauffiert seinen üppigen Vollbart sträubte. Ich kannte beide. Gestern Abend im Speisewagen hatten sie sich vorgestellt: Der deutsche Professor Hugo Hinkeldey, unterwegs zu Ausgrabungen in Troja, und seine Angetraute.


  „Oh Hugo!“ jammerte diese ihren Gatten an. „Es war ja so grässlich!“


  „Fasse dich, geliebtes Weib!“ Hinkeldey tönte, als stehe er auf seinem Katheder in Göttingen. „Wie sagt Horaz? Aequam memento rebus in arduis servare mentem. Fasse dich!“


  „Ist was passiert?“ fragte ich.


  „Passiert, mein Herr?“ sprach Hinkeldey und dann, um einiges lauter, noch einmal: „Passiert? Nicht das mindeste, mein Herr!“


  Er lachte kurz auf. „Lediglich ein wenig Mord und Tot-schlag und Sittenlosigkeit ungeheuerlichen Ausmaßes. Das ist passiert, mein Herr. Mehr nicht.“


  „Wird wohl halb so schlimm sein“, murmelte ich.


  Hinkeldey hatte es gehört. „Halb so schlimm?“ rief er und hob die Hände zum Himmel, das heißt, zur Decke des Wagens. „O tempora, o mores! Wie tief muss unsere viel gerühmte Zivilisation gesunken sein, wenn meine Gattin, eine gebildete Dame von unantastbarem Ruf –“


  „Versteht sich von selbst“, bemerkte ich höflich.


  „Wenn sie sich, wie es sich ziemt, des Morgens unschuldsvollen Herzens zum Waschraum für Damen begibt, nichts Böses ahnend die Tür öffnet und, zunächst ungläubig, sodann entsetzt, schauen muss – ja, was wohl, meine Herren?“


  „Einen Mann“, vermutete ich.


  „Jawohl!“ Hinkeldey wurde noch lauter. „Einen Mann! Im Waschraum für Damen! Und damit nicht genug – zu allem Überfluss war der Mann auch noch tot! Und – kaum wage ich es auszusprechen – er war gänzlich unbekleidet!“


  „Tot?“ Van Dusen spitzte interessiert die Ohren.


  Nicht weit von uns öffnete sich eine Abteiltür. Ein weiblicher Kopf, blond, in Lockenwicklern, erschien und fragte: „Was höre ich da? Ein nackter Mann in der Damentoilette? So was! Erzählen Sie!“


  Das war Miss Isobel Deer, eine jener unerschütterlichen, bis ins hohe Alter jugendlichen britischen Damen, die zu ihrem Vergnügen in der Welt herumreisen und darüber Bücher schreiben. Ich erwähne hier nur „Weiße Frau unter Kannibalen“ und „Im Damensattel über die Anden“.


  Hinkeldey ging die Luft aus. „Ich sage nur: Der Untergang des Abendlandes!“ krächzte er.


  „Mindestens“, murmelte ich.


  Diesmal hörte Hinkeldey mich nicht, weil seine Angetraute gerade wieder laut aufstöhnte und die Augen verdrehte.


  Miss Deer trat aus ihrem Abteil. „Riechsalz trägt wohl keiner der Herren bei sich?“ fragte sie laut in die Runde. „In diesem Fall empfiehlt sich eine kräftige Ohrfeige. Gestatten Sie, Professor Hinkeldey?“


  „Unterstehen Sie sich!“


  „Bitte, meine Herrschaften!“ Professor van Dusen hielt es für geboten, sich einzumischen und, wie er es gewohnt war, gleich die führende Rolle zu übernehmen. „Halten wir uns doch nicht mit Bagatellen auf. Frau Hinkeldey hat allem Anschein nach einen leichten Schock erlitten. Bettruhe, ein Sedativ –“


  Hinkeldey unterbrach. „Was verstehen Sie denn davon?“ fragte er misstrauisch.


  „Experto crede, Herr Kollege. Ich bin Mediziner, unter anderem. Also bringen Sie Ihre Gattin zu Bett. Und was jenen mysteriösen Toten betrifft, so hat, angesichts der obwaltenden Umstände, wohl niemand etwas dagegen, wenn ich mir erlaube, den Waschraum für Damen zu betreten, um mich zu vergewissern?“


  „Nur zu, Professor“, sagte Miss Deer munter, „tun Sie sich keinen Zwang an!“ Mit ihrem Zeigefinger piekte sie van Dusen gegen die Brust. „Da Sie hier nun mal das Heft in die Hand genommen haben – Sie wissen nicht zufällig, warum wir hier auf freier Strecke halten und nicht weiterfahren?“


  Hastig trat der Professor zwei Schritte zurück und drehte sich zu mir um. „Darum werden Sie sich kümmern, mein lieber Hatch!“ befahl er. „Machen Sie sich auch ein wenig nützlich!“
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  Gott, warum nicht? Ich ging auf die Suche nach dem Schaffner, fand ihn in seinem Dienstabteil im nächsten Wagen, erkundigte mich, wo wir uns eigentlich befanden, und erfuhr, dass wir etwa dreißig Kilometer vor Sofia hielten, in den Ausläufern des Stara-Planina-Gebirges.


  „Aha“, sagte ich. „Ausgesprochen reizvolle Landschaft, was?“


  Der Schaffner zuckte die Achseln. „Finden Sie, mein Herr?“


  „Na, weshalb halten wir denn sonst so lange?“


  „Nicht wegen der Landschaft, mein Herr.“


  „Was Sie nicht sagen. Und warum dann?“


  „Direkt vor uns erstreckt sich die Schlucht des Flusses Isker, mein Herr, und die Eisenbahnbrücke über die Schlucht ist zurzeit leider nicht befahrbar.“


  „Eingestürzt?“


  „Nicht doch, mein Herr. Lediglich einige altersbedingte Schäden, an deren Beseitigung bereits zügig gearbeitet wird.“


  Schön zu hören. Und wann sollte es weiter gehen?


  „Wir hegen die berechtigte Hoffnung“, erklärte der Schaffner, „dass wir unter Umständen bereits heute Abend unsere Fahrt fortsetzen können.“ Er sah mich beschwörend an. „Es ist nicht unmöglich, mein Herr!“


  „Dann müssen wir uns also mindestens einen ganzen Tag in Geduld fassen, wenn nicht gar mehrere?“


  Der Schaffner zog die Schultern hoch und breitete entschuldigend die Arme aus. „Höhere Gewalt, mein Herr. Wir bedauern unendlich.“


  Ich wollte schon wieder gehen, als mir was einfiel. „Sagen Sie mal … wenn wir schon so lange warten müssen, warum setzen wir dann nicht einfach ein Stück zurück? Zu einem Ort mit Bahnhofsbuffet und etwas interessanterer Aussicht?“


  „Leider unmöglich. In Dragoman – so heißt das nächste Dorf – ist heute Nacht ein Bauernaufstand ausgebrochen. Unter uns, mein Herr – das kommt hier häufig vor.“


  Nette Gegend, dachte ich. „Werden wir deshalb von Soldaten bewacht?“ fragte ich laut.


  „Ja und nein, mein Herr. Der eigentliche Grund für die militärische Bedeckung ist die Tatsache, dass sich eine hochwichtige Persönlichkeit im Zug befindet.“


  „Professor van Dusen. Weiß ich.“


  „Auf den Herrn Professor bezieht sich das an sich weniger, mein Herr.“ Er wurde leiser. „Unseren Express beehrt zurzeit Seine Hoheit Kronprinz Boris von Bulgarien. Inkognito.“


  Das war eine Überraschung und weckte Erinnerungen. die nicht unbedingt angenehm waren.


  „Wo steckt denn der –“ Bengel, wollte ich sagen, aber ich verbesserte mich schnell: „– Prinz?“


  „In Ihrem Wagen, mein Herr. Hoheit halten sich in Abteil 7 auf. Daneben, rechts und links, sein Kammerherr, Graf Parasow, und sein Diener.“


  Ich beschloss, diesem aristokratischen Trio möglichst aus dem Wege zu gehen, und wandte mich einem anderen Thema zu.


  „Sie wissen, was Frau Professor Hinkeldey im Waschraum für Damen entdeckt hat, Schaffner?“


  „Bedaure, mein Herr, ich habe keine Ahnung.“


  „Ja, haben Sie denn das Geschrei eben nicht gehört?“


  Der Schaffner schüttelte den Kopf. „Ich bin ein ganz klein wenig schwerhörig, müssen Sie wissen. Im Damen-Waschraum, sagten Sie?“


  Er öffnete die Abteiltür. „Da werde ich gleich mal nach dem Rechten sehen.“
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  In der Damen-Toilette hing tatsächlich ein Mann am Wasserkasten, splitternackt und mausetot. Er hatte einen Strick um den Hals und sah auch sonst nicht gut aus. Van Dusen, der inzwischen den Morgenmantel gegen seinen schwarzen Gehrock ausgetauscht hatte, war gerade damit beschäftigt, die Hände des Toten durch eine Lupe zu inspizieren.


  „Soso…“, murmelte er. Dann hob er den Kopf und steckte die Lupe wieder in die Tasche. „Gut, dass Sie kommen, Schaffner“, sagte er. „Tragen Sie ein Taschenmesser bei sich?“


  „Jawohl, Herr Professor.“


  „Gut. Steigen Sie aufs Becken, schneiden Sie den Mann ab!“


  Widerspruchslos fügte sich der Schaffner der Autorität des großen Amateur-Kriminologen. Er stieg hoch und sägte am Strick.


  „Sie halten ihn fest, Hatch!“ befahl der Professor. „So ist es gut … Und nun legen Sie ihn auf den Fußboden … vorsichtig!“


  Nach getaner Arbeit richteten wir uns auf, der Schaffner und ich. „Uff!“ schnaufte ich. „Schwerer Brocken!“


  Van Dusen nahm auf der Brille Platz. „Mir ist der Mann gänzlich unbekannt“, sagte er. „Kennen Sie ihn, Hatch?“


  „Nie gesehen.“


  „Ich auch nicht, Herr Professor“, erklärte der Schaffner.


  Van Dusen wiegte den Kopf. „Interessant. Sie als Schaffner sollten eigentlich alle Passagiere Ihres Zuges kennen.“


  „Das tue ich auch!“ beteuerte der Schaffner. „Jeden einzelnen, nicht nur in der ersten Klasse!“


  „Hm … Überaus interessant.“


  Ich wollte auch mal was sagen und wagte es, eine, wie ich dachte, simple Schlussfolgerung zu verkünden; „Sieht nach Selbstmord aus, was, Professor?“ Das hätte ich besser nicht tun sollen.


  „Ausgeschlossen!“ fuhr van Dusen mir über den Mund. „Werfen Sie doch nur einen Blick auf seine Hände!“


  Ich warf, aber das brachte mich nicht weiter.


  „Fällt Ihnen nichts auf?“ fragte der Professor.


  Ich sagte nichts, vorsichtshalber.


  „Selbstverständlich meine ich nicht die ins Auge springenden Tatsachen, dass der Tote etwa fünfzig Jahre alt war, unverheiratet, Beamter –“


  „Langsam, Professor. Fünfzig Jahre, okay, das sieht man. Aber wieso unverheiratet?“


  „Machen Sie doch Ihre Augen auf, mein lieber Hatch. Erblicken Sie an der rechten oder linken Hand einen Ehering oder auch nur den Abdruck eines Ringes?“


  Ich schüttelte den Kopf. „Und wie kommen Sie darauf, dass der Mann Beamter war?“


  „Sehen Sie her!“ Van Dusen zeigte auf die rechte Hand des Toten. „Am rechten Mittel- und Zeigefinger tief einge-fressene Tintenspuren – und wenn Sie diese in Verbindung bringen mit den Sitzschwielen am Gesäß, dem bleichen Teint und dem stark entwickelten Embonpoint…“


  Warum sagte er nicht gleich Schmerbauch?


  Der Schaffner war hingerissen. „Wenn ich mir erlauben darf, Herr Professor“, sagte er mit glänzenden Augen. „Grandios!“


  „Elementar, mein Lieber.“ Das war ich. „Wenn man Professor van Dusen heißt.“


  Der große Mann machte mir eine kleine Verbeugung. „Zu gütig, mein lieber Hatch. – Wie gesagt: Dies alles war es nicht, worauf ich Ihre Aufmerksamkeit lenken wollte.“


  „Sondern?“


  Der Professor stand auf, legte die Hände auf den Rücken, blickte nach unten und wäre umher gewandelt, hätte der kleine Raum das zugelassen. „Ein Mensch“, begann er seine kriminologische Vorlesung, „welcher Selbsttötung durch Erhängen beabsichtigt, berührt zwangsläufig den Strick mit seinen Händen, nämlich wenn er ihn an einem hochgelegenen Objekt befestigt und wenn er ihn sich sodann um den Hals legt. Dabei bleiben, ebenso zwangsläufig, minimale Fasern des Strickes an seinen Handflächen und Fingern zurück. Bei diesem Toten nun sind selbst mit Hilfe einer starken Lupe keinerlei Spuren von Fasern zu erkennen. Das heißt: Der Mann ist aufgehängt worden.“


  Er machte eine Pause und sah uns erwartungsvoll an. Der Schaffner tat ihm den Gefallen. „Grandios!“ sagte er wieder.


  Ich wollte diesmal nicht mitspielen. „Mord?“ fragte ich lässig.


  „Nicht unbedingt“, sagte van Dusen, vielleicht ein ganz klein wenig enttäuscht. „Ich will Sie nicht mit medizinischen Details langweilen, die Ihnen wenig sagen – doch ohne einer Obduktion vorzugreifen, welche sich hier und jetzt kaum durchführen lassen dürfte, wage ich die Feststellung, dass der Mann eines natürlichen Todes starb, und zwar schon vor einigen Tagen. Was bedeutet: Als er aufgehängt wurde, war bereits vor längerer Zeit Exitus eingetreten.“


  „Sie meinen, er ist als Leiche an den Wasserkasten gehängt worden?“


  „Eindeutig. Und dieses Faktum ist nicht das einzige, welches mich in dieser Sache eigenartig berührt.“


  „Was denn noch, Professor?“


  „Zum Beispiel die Tatsache, dass der Tote selbst dem Schaffner unbekannt ist.“


  Er sah hoch und fuhr sich mit der Hand durch die Haare. „Nun, wie auch immer – es handelt sich ohne Frage um einen Fall für die Polizei in Sofia. Wir wollen hoffen, dass sie bald in die Lage versetzt wird, sich mit der Materie zu beschäftigen. Bis es so weit ist, werden Sie die Leiche an einem nicht allgemein zugänglichen Ort ablegen, Schaffner.“


  „Zu Befehl, Herr Professor! Am besten gleich nebenan, in Abteil 1. Das steht nämlich leer.“


  „Ausgezeichnet. Und wir, mein lieber Hatch…“


  „Ja, Professor?“


  „Wir werden uns die Hände waschen und dann –“


  Was er sagen wollte, weiß ich nicht. Vermutlich: Dann kann ich mich endlich wieder der atomaren Strukturtheorie widmen. Aber ich war schneller: „Dann gehen wir eine Kleinigkeit frühstücken!“


  Der Professor runzelte die Stirn. „Wenn es denn sein muss“, sagte er widerwillig.


  Ich nickte nachdrücklich. „Es muss!“
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  Fünf Minuten später saßen wir im Speisewagen – und wer uns da Kaffee und Brötchen an den Tisch brachte, war kein Geringerer als Monsieur Papillon, der Chefkoch des Orient-Express, persönlich.


  Während er unser Tablett abstellte, verkündete er mit Trauermiene: „Eh bien, was soll man maken, Messieurs? C‘est une confusion véritable! Kein garcon – comment ca veut dire? – Kellner, kein Knabe für Küsche! Isch bin tout seul – allein. Il faut servir, bedien, isch! In Küsche kochen café, isch! Isch, le grand chef! Ha!“ Er fuchtelte dramatisch mit den Händen.


  „Mein Beileid, Monsieur Papillon“, sagte ich todernst. „Und was ist der Grund für diese unerhörte Demütigung?“


  „Pourquoi, Monsieur? Alter Kellner ausgestiegen ´eut nackt an frontière, an Grenze – neuer soll steigen ßu Sofia, pour le petit dejeuner, Frühstück, Sie verstehn? Mais –“ Er streckte die Arme zur Decke. „Kein Sofia, kein Kellner! Le train, er ´ält ´ier, wer weiß, wie lang – ein Tag, ßwei Tag, drei Tag, viele Tag peut-être…“


  „Um Gottes willen!“ sagte ich. „Das wollen wir doch nicht hoffen!“


  „Haben Sie denn genug Lebensmittel, um uns notfalls einige Tage zu versorgen?“ wollte van Dusen wissen.


  „Ne vous inquiétez pas, Messieurs, genug Fleisch, Gemüse etßetera. Doch wie lang es ´ält sisch…“ Wieder gingen die Arme nach oben.


  „Wie meinen Sie das?“ fragte ich.


  „Le temps, Messieurs, der Wetter! Sehr, sehr warm pour aôut! Und isch ´abe nischt viel de la glace – Eis, Messieurs, in meine Eis-Box! Neu Eis in Sofia, wie Kellner. Oh Messieurs, c’est typique!“


  Die Augen rollten, die Arme zappelten, der Bauch zitterte – Monsieur Papillon war sichtlich verzweifelt, und ich hatte Mühe, ein Grinsen zu unterdrücken.


  „Les pays balkaniques!“ rief er, als er sich umdrehte, um in seine Küche zurückzukehren. „Les pays balkaniques, die Balkan, Messieurs!“
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  Nach dem Frühstück machten wir einen kleinen Verdauungsspaziergang durch die Korridore. Als wir in unserem Wagen an der Tür zu Abteil 7 vorbeikamen, tat sie sich auf. Ein Diener in grüner Livree mit roten Aufschlägen trat heraus und uns in den Weg.


  „Professor van Dusen?“ fragte er mit hartem slawischen Akzent.


  „Das ist mein Name“, sagte der Angesprochene. „Was –“


  „Der große Kriminologe?“


  Van Dusen nickte kurz.


  „In diesem Falle darf ich Sie bitten, näher zu treten. Seine Hoheit wünscht Sie zu sprechen.“


  Hoheit – das konnte nur Kronprinz Boris von Bulgarien sein. Sollte ich mich über unser Wiedersehen freuen oder ärgern?


  Boris nahm mir die Entscheidung ab. Er lag auf der Sitzbank, vor sich ein üppiges Frühstückstablett, und stopfte sich gerade ein Marmeladenbrötchen in den Mund. Als er uns sah, winkte er van Dusen kurz zu. Mich strafte er mit totaler Nichtachtung.


  Warum, das konnte ich mir denken. Unsere gemeinsamen Erlebnisse in Kravonien und der Ton, der dabei herrschte, waren nicht comme il faut, waren tief unter der Würde eines bulgarischen Kronprinzen gewesen. Darum hatte Boris sich entschlossen, mich zu ignorieren. Und auch mit dem Professor wollte er nicht selbst sprechen, sondern nur durch sein livriertes Sprachrohr. Was sollte ich machen? Ich nahm mir ein Beispiel an van Dusen und ging auf das Affentheater ein.


  „Nehmen Sie Platz, meine Herren“, sagte der Diener und stellte sich neben seinen Herrn. Der wartete, bis wir uns auf die gegenüber liegende Bank gesetzt hatten. Dann stieß er dem Diener den Griff seines Buttermessers in die Rippen. „Sag ihnen, was ich will, Stojan!“


  „Sehr wohl, Hoheit!“ Stojan wandte sich uns zu. „Meine Herren, Seine Hoheit geruht, Sie huldvoll zu grüßen. Des Weiteren wünscht er Ihnen mitzuteilen, dass sein persönlicher Adjutant und Kammerherr, Graf Parasow, heute Nacht verschwunden ist.“


  „Ach du dicker Vater!“ sagte ich leise. „Das muss einer von diesen Tagen sein.“


  „Hatch!“ Der Professor sah mich strafend an.


  Stojan fuhr fort: „Seine Hoheit kennt Sie und Ihren Ruf, Herr Professor, und würde sich überaus glücklich schätzen, wenn eine Kapazität wie Sie sich des Falles annehmen würde.“


  Es wurde Zeit, die versammelte Runde daran zu erinnern, dass ich auch noch da war. „Nicht nötig“, erklärte ich laut. „Der Fall ist bereits gelöst!“


  „Hatch!“ sagte van Dusen wieder.


  „Lassen Sie mich doch auch mal, Professor.“ Ich sah Boris an. „Gehe ich fehl in der Annahme, dass Graf Parasow um die fünfzig ist, nicht gerade schlank –“


  „Quatsch!“ Boris blickte weiterhin konsequent an mir vorbei. „Sag's ihnen, Stojan!“


  „Seine Hoheit bedauert sehr, doch Graf Parasow ist schlank, sportlich und neunundzwanzig Jahre alt.“


  Das war eine Überraschung, und keine angenehme. „Ach…“ stotterte ich. „Ich dachte…“


  „Lassen Sie das Denken, Hatch, das liegt Ihnen nicht!“


  Au! Der Professor ist heute noch schlechter gelaunt als sonst, dachte ich, klappte den Mund zu und sah mir an, wie der große Kriminologe dem kleinen Kronprinzen eine minimale Verbeugung machte. „Ihr Vertrauen ehrt mich, Hoheit –“


  „Moment!“ Wieder piekte Boris seinen Diener mit dem Messer. „Der Tote im Klo, Stojan!“


  „Sehr wohl, Hoheit. Ferner wünscht Seine Hoheit, dass Sie, Herr Professor, sich dem Fall der unbekannten Leiche widmen, die im Waschraum für Damen erhängt aufgefunden wurde. Um Ihnen die Erfüllung der gestellten Aufgaben zu erleichtern, ernennt Hoheit Sie kraft seiner exaltierten Position zum provisorischen Polizeichef dieses Bezirks.“


  „Oho. Hohes Gehalt?“ Diese Frage konnte ich mir nicht verkneifen.


  „Ehrenhalber, versteht sich“, sagte Stojan hastig. „Sie, Herr Professor, haben damit volle Autorität über diesen Zug und seine Passagiere.“


  „Ich danke Seiner Hoheit für diese Ehre.“ Wieder die Minimalverbeugung des Professors. „Einverstanden.“


  „Super!“ Boris sprühte Brötchen-Krümel und Kakao-Regen durchs Abteil. „Denn man los!“


  Stojan übersetzte: „Seine Hoheit ist außerordentlich glück-lich über Ihre Einwilligung und ersucht Sie, sofern es genehm ist, auf der Stelle mit Ihren Nachforschungen zu beginnen.“
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  Als erstes nahm van Dusen sich das Abteil des verschwundenen Grafen Parasow gleich nebenan vor und schaute sich dort gründlich um. Schweigend blickte er auf die Sitze, die Kofferablagen, unter die Sitze… Dann schüttelte er leicht den Kopf und murmelte: „Merkwürdig … sehr merkwürdig…“


  „Wie meinen Herr Professor?“ fragte Stojan, der uns als Türöffner und wohl auch als Aufpasser begleitete.


  „Da!“ Der Professor zeigte auf die Kofferablage. Stojan schaute und schüttelte dann seinerseits den Kopf. „Verzeihung, Herr Professor, aber ich sehe nichts.“


  „Ich auch nicht“, sekundierte ich.


  „Das ist ja gerade das Merkwürdige. Kein Gepäck. Auf den Ablagen und im ganzen Abteil findet sich nicht ein einziger Koffer, nicht einmal eine Reisetasche.“


  „Jetzt, wo Sie’s sagen, Herr Professor, wirklich merk-würdig.“ Wieder schüttelte Stojan den Kopf. „Als wir gestern Vormittag in Staropol den Express bestiegen, hatte Graf Parasow nämlich zwei große Koffer bei sich.“


  Van Dusen nahm den Kneifer von der Nase. „Und jetzt sind sie verschwunden, wie ihr Besitzer. Merkwürdig…“


  Stojan kratzte sich am Hinterkopf und beugte sich zum Professor herunter. „Dabei fällt mir ein, Herr Professor…“ Er wurde leiser. „Es handelt sich allerdings nur um ein Gerücht…“


  „Reden Sie, mein Bester!“ Van Dusen setzte den Kneifer wieder auf.


  „Nun … man erzählt sich, dass Graf Parasow zum letzten Mal mit Seiner Hoheit ins Ausland gefahren ist. Angeblich interessiert sich der Zoll für ihn. Schmuggel, sagt man…“


  Ein tolles Land, dachte ich. Die Brücken gehen kaputt, die Züge bleiben stehen und die Kammerherren schmuggeln.


  „Bitte, meine Herren, das ist nur ein Gerücht…“ Wieder senkte Stojan die Stimme. „Auf den Reisen mit Seiner Hoheit soll Graf Parasow Falschgeld ins Land geschmuggelt haben…“


  „Falschgeld…“ sagte van Dusen nachdenklich. „Soso…“


  „Ein Motiv, Professor?“ fragte ich.


  „Vielleicht, mein lieber Hatch. Vielleicht…“


  Nachdem er ein bisschen vor sich hin gegrübelt hatte, ließ der Professor den Schaffner kommen, um ihn gründlich ins Verhör zu nehmen.


  „Sie haben den ganzen Express nach dem Grafen durchsucht, Schaffner?“


  „Jawohl, Herr Professor. In unserem Zug ist der Graf auf gar keinen Fall.“


  „Auch die Abteile in den Schlafwagen?“


  „Jawohl. Vorhin, als die Herrschaften beim Frühstück waren.“


  „Wann haben Sie den Grafen zum letzten Mal gesehen?“


  „Um Mitternacht, an der Grenze. Bei der Kontrolle.“


  Van Dusen fiel was ein. „Apropos Grenzkontrolle. Haben die Beamten auch die Damen-Toiletten inspiziert?“


  „Jawohl, Herr Professor. Das tun sie immer.“


  „Und?“


  „Nichts. Keine Leiche am Wasserkasten. Alles in bester Ordnung.“


  „Und heute Morgen um sieben Uhr hing sie dort … Wird niemand im Express vermisst?“


  „Nein, Herr Professor. Alle Passagiere sind anwesend. Außer Graf Parasow natürlich.“


  „Natürlich. Wo waren Sie nach Mitternacht?“


  Der Schaffner zuckte zusammen. „Ich, Herr Professor? Auf meinem Posten.“


  „Das heißt?“


  „Auf meinem Sitz im Gang zwischen dem ersten und zweiten Schlafwagen.“


  „Wach und munter?“


  „Was denken Sie von mir, Herr Professor?“ Entrüstet warf sich der Schaffner in die Brust. „Selbstverständlich!“


  „Haben Sie irgendetwas Auffälliges bemerkt? Ist irgend-jemand an Ihnen vorbeigegangen?“


  „Nein, Herr Professor. Nichts und niemand. Keine besonderen Vorkommnisse.“


  „Aha!“ sprach van Dusen und hob den Zeigefinger. „Diese Ihre Aussage, mein Bester, engt unsere Suche nach dem Tatort und dem Täter beziehungsweise den Tätern erheblich ein. Das ist Ihnen doch klar?“


  Der Schaffner nickte, zögerlich und verhalten. So ganz klar war ihm die Sache offenbar denn doch nicht.
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  Damit es Ihnen nicht genau so geht, meine Damen und Herren, sollte ich Ihnen hier und jetzt die Wagenfolge in unserem Express kurz erläutern. Ganz vorn war natürlich die Lokomotive mit dem Kohlentender. Darauf folgte der Gepäckwagen und auf diesen der Speisewagen mit der kleinen Küche im vorderen Teil.


  Dann kam der erste Schlafwagen mit acht Abteilen. Nummer 1 stand leer, Nummer 2 bewohnten die Hinkel-deys, in 3 steckte Miss Deer, in 4 der Professor, in 5 meine Wenigkeit, 6, 7 und 8 gehörten dem Kronprinzen nebst Gefolge. Der Waschraum für Damen befand sich am vorderen Ende, der für Herren am hinteren.


  Gleich vorn im zweiten Schlafwagen lag das Dienstabteil des Schaffners. Was und wen der zweite Schlafwagen sonst noch enthielt, hat, wie die weiteren Wagen des Zuges, in dieser Geschichte keine Bedeutung.


  So. Sie wissen jetzt Bescheid. Es kann weitergehen. Der Professor war gerade dabei, den Schaffner zu verhören.
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  „Kommen wir vom Tatort zur möglichen Tatzeit. Wann und wo haben wir heute Nacht gehalten, Schaffner?“


  „An der Grenze natürlich. In Zaribrod.“


  „Und danach?“


  „Überhaupt nicht, Herr Professor.“


  „Ach“, sagte ich. „Was ist denn das hier? Wir fahren doch nicht, oder?“


  Der Schaffner starrte mich an, als sei ich vom Mond gefallen. „Das ist ein außerplanmäßiger Halt“, erklärte er schließlich. „Der gilt nicht.“


  „Seit wann halten wir hier außerplanmäßig?“ fragte van Dusen.


  „Seit drei Uhr zehn, Herr Professor. Die Soldaten sind dann sofort aus dem Viehwagen, der hinter der Grenze angehängt wurde, und haben einen Kordon um den Express gezogen.“


  „Parasow muss also vorher verschwunden sein, zwischen Mitternacht und drei Uhr zehn, während der Fahrt.“ Der Professor dachte nach. „Hm…“


  „Vielleicht ist er rausgefallen“, schlug ich vor.


  „In Begleitung seiner beiden Koffer? Unwahrscheinlich, mein lieber Hatch. Andererseits…“


  Er stand auf und öffnete die Tür. „Stojan!“ rief er.


  Der Diener war gleich zur Stelle. „Herr Professor befehlen?“


  „Eine Patrouille soll an der Strecke zurückgehen – bis zur Grenze, wenn möglich. Die Leute sollen die Augen offen halten und auf alles Ungewöhnliche achten.“


  Ich lachte. „Einen leibhaftigen Grafen werden sie ja wohl kaum übersehen!“


  „An den Grafen Parasow, mein lieber Hatch, dachte ich eigentlich weniger. Danke, Schaffner. Sie können gehen.“


  Es wurde Mittag, und wir begaben uns zum Lunch in den Speisewagen. Bekanntlich hält der Professor von regelmäßigen Mahlzeiten wenig, im Gegensatz zu mir. Ich bin überzeugt, dass er nur deshalb mit mir zum Essen ging, weil ihm nichts Kriminologisches mehr einfiel, womit er sich beschäftigen konnte, und weil die atomare Struktur¬theorie ihren Reiz vorerst verloren hatte.


  „Mahlzeit, meine Herren, Mahlzeit!“ grüßte Hinkeldey vom Nebentisch zu uns herüber. „Wie sagt doch Homer, der Göttliche? Und sie erhoben die Hände zum lecker bereiteten Mahle.“


  „Treffend bemerkt“, bemerkte ich treffend. „Was gibt's denn heute?“ Ich drehte mich nach hinten um. „Miss Deer, hätten Sie wohl die Güte, mir die Speisekarte zu reichen?“


  „Mit Vergnügen, Mr. Hatch. Haben Sie was Neues erfahren?“


  „Was hätten Sie denn gern?“


  „Dass wir weiterfahren, zum Beispiel. Und wann.“


  „Sehr richtig!“ tönte Hinkeldey. „Es drängt mich, zu verlassen diese Ultima Thule, dahin ein widrig Geschick mich verschlagen, und zu schauen mein Ziel, der Troer breitstraßige Feste in Skamanders blühender Aue.“


  „Wie schön du das gesagt hast, Hugo“, himmelte seine Gattin ihn an.


  Miss Deer grinste. „Und was ist mit dem interessanten toten


  Mann?“


  „Iih!“ Frau Hinkeldey war schockiert. „Bitte nicht, Miss Deer!“


  Monsieur Papillon schob seinen substantiellen Bauch durch den Wagen und hielt an unserem Tisch. „Mesdames, Messieurs, was darf isch bringen?“


  Ich schaute auf die Speisekarte. „Consommé double, Goulasch à la Hongrie, Tournedos à la Rothschild, Rôti de Mouton … ziemlich mächtig, Ihr Menü, Monsieur Papillon.“


  „Que voulez-vous, Monsieur? La situation…“


  „Eben drum“, bemerkte ich. „Ist ein so üppiger Lunch nicht ein bisschen leichtsinnig? Ich meine, wenn wir hier tagelang stehen müssen…“


  „Pas du tout, Monsieur. Wenn Sie nischt ess la viande, die Fleisch, sie verderb, sie werd schlescht!“


  „Das müssen wir verhindern, Monsieur Papillon“, mischte Miss Deer sich ein. „Also bringen Sie mir … na, sagen wir, von jedem etwas!“


  „Avec plaisir, Mademoiselle!“
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  Noch am Tisch hatte der Professor Miss Deer und die Hinkeldeys gefragt, ob sie in der Nacht etwas Ungewöhn-liches bemerkt hätten. Leider Fehlanzeige.


  Nach dem Essen ließ er sich beim Kronprinzen melden, der natürlich nicht mit dem Pöbel zusammen aß, sondern in seinem Abteil. Ihm stellte er dieselbe Frage.


  Hoheit stopfte sich schon wieder, diesmal mit Schokoladenpudding. „Antworte ihm, Stojan!“ sprach er mit vollem Mund.


  „Sehr wohl, Hoheit. Von Mitternacht bis zum Halt kurz nach drei Uhr befanden Hoheit sich nicht in Ihrem Bett, auch nicht in Ihrem Abteil, nicht einmal in diesem Wagen. Seine Hoheit geruhten, sich auf der Lokomotive auf¬zuhalten. Seine Hoheit sind äußerst interessiert an moderner Technik, an Maschinen…“


  Ich winkte ab. „Wissen wir nur zu gut, was, Professor?“


  „Ich bin selber gefahren!“ verkündete Boris triumphierend und schob sich einen neuen Löffel Pudding in den Mund. „Ganz alleine!“


  Den Orient-Express? Mir wurde nachträglich etwas blümerant. Ein internationaler Schnellzug mit vielen Passagieren war denn doch nicht ganz dasselbe wie die königlich kravonische Klein-Lok.


  „Auf diese Weise“, fuhr Stojan fort, „studiert Seine Hoheit Faktoren und Funktionen des Eisenbahnverkehrs.“ So konnte man es auch sagen.


  „Und Sie, Stojan?“ fragte der Professor. „Wo waren Sie in der fraglichen Zeit?“


  „Selbstverständlich bei Seiner Hoheit, im Führerstand der Lokomotive.“


  Damit kamen wir auch nicht viel weiter. Das meinte jedenfalls van Dusen, als er mit mir durch den Korridor wanderte und laut nachdachte.


  „Rekapitulieren wir, mein lieber Hatch. Es gilt, zwei Probleme zu lösen. Erstens: Wo befindet sich Graf Parasow? Und zweitens: Wer hat einen bereits toten Mann im Waschraum aufgehängt? Beides geschah in einem verhältnismäßig kurzen Zeitabschnitt, zwischen Mitternacht und circa drei Uhr morgens, und auf einem verhältnismäßig beschränkten Raum, zwischen der Lokomotive und dem zweiten Schlafwagen. Beides, wohlgemerkt. Insofern –“


  „Sie glauben, da gibt es einen Zusammenhang?“ Das ist meine Aufgabe, meine Damen und Herren: nichts zu verstehen (was mir, wenn ich ehrlich bin, meist nicht schwerfällt), Zwischenfragen zu stellen und ganz allgemein das Licht des Meisters leuchten zu lassen.


  „Es handelt sich zwar, wie gesagt, um zwei Probleme, mein lieber Hatch“, verkündete der Professor herablassend, „doch mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit um nur einen einzigen Fall.“


  „Gut und schön, Professor, aber was ist denn nun eigentlich genau passiert?“


  „Das, mein lieber Hatch, liegt vorerst im Schoße der Götter, wie Kollege Hinkeldey sagen würde. Gewiss, es gibt eine Fülle aufschlussreicher Hinweise, jedoch, zu meinem Bedauern, noch kein vollständiges Bild.“ Er blieb stehen und packte mich am Revers. „Was tun?“ Es klang fast ein bisschen ratlos. „Mein lieber Hatch, was tun?“


  „Sprach Zeus.“ Ich konnte es mir nicht verkneifen. „Und mein Chefredakteur hat mal gesagt: Wenn du nicht weißt, was du tun sollst, tue einfach irgendwas!“


  Van Dusen ließ mich los und ging schnellen Schrittes nach vorn. „Warum nicht? Kommen Sie, Hatch!“


  „Wohin, Professor?“


  „Zur Lokomotive, um die Aussage des Kronprinzen zu überprüfen“, rief er über die Schulter zurück. „Rufen Sie den Schaffner! Er soll uns begleiten.“


  Offenbar suchte er verzweifelt nach einer Bresche, um den Fall sozusagen mit Gewalt zu bezwingen. Doch die fand er auch beim Lokomotivführer nicht, weil Hoheit Boris und Stojan die reine Wahrheit gesagt hatten.
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  Schlecht gelaunt und stumm verließ der Professor die Lokomotive.


  Im Gang des Gepäckwagens, direkt an der Tür, blieb er plötzlich stehen und sah den Schaffner an. „Hinter dieser Tür befindet sich das Gepäckabteil?“


  „Jawohl, Herr Professor.“


  „Hm … Da ich mich nun schon einmal hier aufhalte, sollte ich die Gelegenheit nutzen, das Abteil in Augenschein zu nehmen. Schließen Sie auf!“


  Der Schaffner rührte sich nicht. „Das ist nicht nötig, Herr Professor“, sagte er steif. „Heute Morgen habe ich hier alles gründlich auf den Kopf gestellt.“


  „Daran zweifle ich keineswegs, mein Bester. Und dennoch…“


  „Kontrolle ist besser“, warf ich ein.


  Der Professor nickte. „Schließen Sie auf!“ wiederholte er.


  „Wenn Sie es wünschen, Herr Professor.“ Der Schaffner zog sein Schlüsselbund aus der Tasche, schloss die Tür auf und schob sie zur Seite. „Bitte sehr!“


  Zu dritt betraten wir das Gepäckabteil. Was van Dusen dachte, wusste ich nicht. Ich jedenfalls hatte höchst lebhafte Erinnerungen an Kravonien, an die Schwarze Garde, an Chloroform und eine gewisse Truhe.


  „Sehen Sie selbst, Herr Professor.“ Der Schaffner machte eine weit ausholende Handbewegung. „Wo sollte sich hier jemand verstecken?“


  „So?“ sagte der Professor scharf und zeigte auf eine im Halbdunkel liegende Ecke. „Und was ist das hier?“


  „Bitte was, Herr Professor? – Ach, Sie meinen den Sarg dort hinten!“


  „Ja, mein Bester, ich meine den Sarg. Leer?“


  „Leider nein, Herr Professor. Und deshalb – unter uns, meine Herren – deshalb passiert heute auch so viel. Ein Toter im Zug bringt Unglück.“


  „Unfug!“ Van Dusen war sichtlich erregt. „Warum haben Sie mich nicht bereits heute Morgen davon informiert, Sie … Sie Unglücksmensch?“


  „Ja, ist es denn wichtig, Herr Professor?“


  „Wichtig?“ Van Dusen schrie fast. Doch dann atmete er tief ein und wurde ruhiger. „Von geradezu überragender Wichtigkeit, mein Bester. Ein Sarg mit einer Leiche im Zug – das erklärt viel, wenn nicht alles. Berichten Sie!“


  „Jawohl, Herr Professor!“ sagte der Schaffner, der sein Versäumnis wieder gut machen wollte, eifrig. „Äh … was denn, Herr Professor?“


  „Alles, was Sie über den Sarg wissen, natürlich!“


  Da gab’s leider nicht viel zu berichten. Der Sarg war in Staropol aufgegeben worden, ordnungsgemäß, mit allen nötigen Begleitpapieren. Zielort war Sofia. An der bulgarischen Grenze hatten die Zöllner ihn geöffnet.


  „Wissen Sie“, sagte der Schaffner treuherzig, „die Schmuggler kommen ja manchmal auf die verrücktesten Ideen.“


  „Gewiss, gewiss!“ Der Professor wurde ungeduldig. „Und?“


  „Alles in bester Ordnung. Nur eine Leiche im Sarg, sonst nichts.“


  „Sie wissen natürlich, wo diese Leiche sich zurzeit befindet?“


  „Verzeihen Sie, Herr Professor, aber ich verstehe nicht … Wo soll sie denn sein? Nicht im Sarg?“


  „Natürlich nicht“, sagte van Dusen von oben herab.


  „So natürlich finde ich das nicht, Professor“, schaltete ich mich ein. „Wenn sie nicht im Sarg ist, wo dann?“


  „Aber Hatch!“ Er sah mich tadelnd an. „In Abteil 1.“


  „Abteil 1? Aha!“ Mir ging ein Licht auf. „Sie meinen, jemand hat heute Nacht den Toten aus dem Sarg geholt und in die Damen-Toilette gehängt?“


  „Ohne jeden Zweifel.“


  „Aber wer? Und warum?“


  Der Schaffner zupfte den Professor am Ärmel. „Dann ist der Sarg jetzt also leer, Herr Professor?“


  „Oh nein, mein Bester. Er enthält noch immer eine Leiche. Eine andere.“


  Ich hatte eine zweite Erleuchtung. „Graf Parasow!“


  „Das vermute ich. Öffnen Sie den Sarg, Schaffner!“


  „Wenn Sie darauf bestehen, Herr Professor.“


  Er bückte sich und packte einen der Griffe. Der Deckel öffnete sich knarrend.


  Wir blickten hinein – und schwiegen verblüfft.


  „Nanu!“ Ich fand als erster meine Stimme wieder. „Sieht ja merkwürdig aus, Ihr Graf Parasow.“


  „Geld!“ rief der Schaffner. Mit seiner freien Hand griff er in den Sarg. „Der Sarg ist voller Geld! Lewa … Franken … Lei … Piaster.!“


  Ich wühlte ein bisschen mit. „Pfunde … Dollars … Mark … und keine Leiche!“


  Der Professor, der es ganz und gar nicht schätzt, sich zu irren, war wie vom Donner gerührt. „Tja…“, murmelte er, „allerdings … in diesem Falle…“ Dann richtete er sich entschlossen auf.


  „Zeigen Sie mal her!“ Er nahm mir ein paar Scheine aus der Hand, rieb sie mit den Fingern, hielt sie gegen das Fenster. „Falschgeld!“ sagte er dann laut und ließ die Geldscheine achtlos zu Boden fallen.


  Der Schaffner und ich sahen ihm staunend zu.


  „Ein Sarg voller falscher Banknoten“, fuhr der Professor fort. „Dieser Tatbestand verlangt zwingend ein Überdenken der Angelegenheit. Schaffner!“


  „Ja, Herr Professor?“


  „Schließen Sie den Sarg wieder. Sie folgen mir in mein Abteil, mein lieber Hatch!“
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  Zum Überdenken braucht Professor van Dusen für ge-wöhnlich Publikum – und das Publikum besteht meist aus Ihrem ergebenen Diener Hutchinson Hatch. So war es auch diesmal. Ich hörte zu und der große Mann dozierte.


  „An und für sich genommen, mein lieber Hatch, will sagen, reduziert auf die baren Grundlinien, das logische Skelett gewissermaßen, liegt der Fall uns klar vor Augen.“


  „Hört, hört!“ sagte ich pflichtschuldigst.


  „Ganz ohne Frage handelt es sich um eine Schmuggelaffäre. Ein Sarg, enthaltend eine authentische Leiche, wird mittels dieses Zuges von Kravonien nach Bulgarien transportiert. Nach dem Grenzübertritt entnimmt ein Unbekannter die Leiche, hängt sie in den Damen-Waschraum –“


  „Warum gerade da?“


  „Weil dies für ihn die einfachste und vor allem nächstliegende Möglichkeit war, sich des problematischen Objektes zu entledigen. Sodann füllte er den Sarg mit Falschgeld…“


  Er machte eine Pause und sah mich an.


  Ich wusste, was von mir erwartet wurde. „Und?“ fragte ich gespannt.


  „Und verschwand.“


  „Aha. Sie halten also den Grafen Parasow für unseren Falschgeldschmuggler, Professor?“


  „Wen sonst? Denken Sie an die zu Sofia umlaufenden Gerüchte, von welchen Stojan uns berichtet hat, denken Sie an die fehlenden Gepäckstücke –“


  Lautes Klopfen an der Abteiltür unterbrach ihn. „Herein!“ knurrte er unwillig. Störungen bei seinen Vorträgen liebt er wenig.


  Die Tür öffnete sich.


  „Ah, Stojan!“ Van Dusen war nicht mehr ganz so unfreundlich. „Treten Sie näher! Was gibt es?“


  „Melde gehorsamst, Herr Professor: Die Patrouille, die an der Strecke zurückgeschickt wurde, ist wieder da.“


  „Sehr schön. Was gefunden?“


  „Jawohl, Herr Professor.“


  „Den Grafen?“ fragte ich neugierig.


  „Bedauerlicherweise nicht. Aber seine Koffer. Zerkratzt und beschädigt.“


  „Aus dem fahrenden Express geworfen“, meinte der Professor. „Leer, wie ich annehme?“


  „Jawohl, Herr Professor.“


  „Und wo?“


  „Etwa zehn Kilometer zurück, kurz vor dem Dorf Dragoman. Der Bauernaufstand ist übrigens nieder-geschlagen – die Rädelsführer hängen an den Telegraphen-masten.“


  „Nettes Land!“ murmelte ich und überlegte, ob ich mal kurz vor die Tür gehen und mir eine Zigarre anstecken sollte.


  Aber Stojan war noch nicht fertig. „Neben den Koffern hat die Patrouille dies hier gefunden.“


  In seiner linken Hand, die er bisher auf dem Rücken gehalten hatte, präsentierte er uns eine Hammelkeule, die, dem Geruch nach zu urteilen, nicht mehr ganz frisch war.


  „Merkwürdig!“ konstatierte der Professor. „Eine neue Unbekannte in der Gleichung…“ Er stand auf. „Und dennoch, die Umrisse zeichnen sich immer schärfer ab…“


  Ich sah auf die Uhr. „Fünf vor acht, Professor. Zeit zum Abendessen. Kommen Sie, denken Sie bei Tisch weiter.“


  Ohne Widerstand ließ er sich von mir zum Speisewagen eskortieren. Dabei grübelte er weiter vor sich hin: „Wo um alles in der Welt befindet sich Graf Parasow? Er muss noch im Zug sein…“
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  Der Professor war selbst für seine Verhältnisse unge-wöhnlich geistesabwesend – und er blieb es auch, als wir uns zu Tisch setzten. Anscheinend machte ihm der Fall schwer zu schaffen. Er bestellte mechanisch, und als Papillon serviert hatte, fing er ebenso mechanisch an zu essen.


  Ich dagegen machte mich mit Freuden über das Essen her. „Ausgezeichnet, mein lieber Monsieur Papillon!“ sagte ich, nachdem ich mir die erste Gabel einverleibt hatte. „Es ist zwar dasselbe Goulasch wie heute Mittag, aber wenn es so gut ist wie dieses hier … Ich muss gestehen, ich habe selten besseres gegessen!“


  „Merci, Monsieur!“ Damit verschwand unser Koch-Kellner in Richtung Küche.


  Während ich munter weiter futterte, gab ich mir alle Mühe, mein Gegenüber aufzuheitern. „Machen Sie doch kein so trübes Gesicht, Professor! Und grämen Sie sich nicht – Sie werden den Grafen schon finden. Sie wissen doch: Zwei plus zwei –“


  Ich brach ab. Van Dusen war plötzlich totenbleich geworden, noch bleicher, als er ohnehin schon war, und starrte fassungslos auf seine Gabel.


  „Um Gotteswillen!“ sagte er leise.


  „Professor, was ist denn? Was haben Sie?“


  In diesem Augenblick ging ein Ruck durch den Speisewagen. Der Zug fuhr an, wir standen nicht mehr!


  An den Tischen brach helle Aufregung aus. Alle hörten auf zu essen, sprangen hoch, drängten sich an den Fenstern, redeten miteinander und durcheinander.


  Alle – bis auf Professor van Dusen, der weiter gebannt auf seine Gabel starrte und die lang ersehnte Fortsetzung unserer Fahrt noch gar nicht mitbekommen hatte. „Unvorstellbar!“ murmelte er. „Ungeheuerlich!“


  In der hinteren Tür tauchte der Schaffner auf. Er hob die Hand.


  „Meine Damen und Herren!“ rief er laut.


  Die Passagiere wurden ruhiger.


  „Meine Damen und Herren! Ich habe die große Freude, Ihnen im Namen der Compagnie Internationale des Wagon-Lits et des Grands Express Européens mitteilen zu können, dass die Reparaturarbeiten an der vor uns liegenden Brücke abgeschlossen sind. Wir setzen unsere Fahrt fort und werden in etwa einer Stunde Sofia erreichen.“


  „Hip hip hurra!“ rief Miss Deer, und auch die Hinkeldeys ließen sich vernehmen. „Bravo!“ tönte er. „Wie sagt Vergil? Mens agitat molem!“ Während sie die Augen zum Himmel, das heißt, zur Wagendecke aufschlug und seufzte: „Oh Hugo! Endlich!“


  Der Professor schaute auf und hielt mir seine Gabel vor die Augen. „Sehen Sie, Hatch! Sehen Sie doch nur!“


  „Na, was denn!“ sagte ich unschuldsvoller Engel. „Ein Knochen, ein klitzekleiner Knochen im Goulasch. Das kann auch dem besten Koch mal passieren. Kein Grund zur Aufregung.“


  Van Dusen ließ die Gabel sinken. „Dieser Knochen, mein lieber Hatch“, sagte er ominös, „stammt weder vom Schwein noch vom Rind.“


  „Pferd, was?“ Ich zuckte die Achseln. „Mein Gott, wir sind auf dem Balkan, da darf man nicht zu pingelig sein.“


  „Nein, Hatch, auch nicht vorn Pferd.“ Er stand auf. „Hören Sie doch endlich auf zu essen und folgen Sie mir!“


  Ich nahm noch schnell einen großen Bissen, bevor ich mit Bedauern das Besteck auf den Teller legte und ebenfalls aufstand. „Was ist denn bloß los, Professor? Wo gehen wir hin?“


  Van Dusen war schon im vorderen Teil des Speisewagens. „In die Küche!“ rief er mir zu.
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  Monsieur Papillon schien über unseren Besuch überhaupt nicht erfreut zu sein. Er stand in der Tür und versperrte uns mit seinem gewaltigen Bauch den Zugang.


  „Pardon, Messieurs“, sagte er. „Defense d'entrée, Eintritt verboten! Sortez, s’il vous plâit! Gehen Sie! Gehen Sie!“


  Der Professor baute sich vor ihm auf. „Ich darf Sie erinnern, Monsieur Papillon“, sagte er mit schneidender Stimme, „dass mir von Seiner Hoheit dem Kronprinzen absolute Autorität über den Express und alle seine Insassen verliehen wurde. Geben Sie also den Weg frei!“


  Als der Koch sich nicht vom Fleck rührte, bemühte ich mein bestes Französisch. „Vous permettez, Monsieur Papillon?“ sagte ich und schob ihn mit großer Mühe soweit zur Seite, dass wir uns an ihm vorbei in die kleine Küche drängen konnten. Während wir uns dort umsahen, beobachtete Papillon uns misstrauisch von der Tür aus.


  Viel war nicht zu sehen: ein Herd, auf dessen Feuerstellen Töpfe und Pfannen standen und einen appetitlichen Bratenduft verströmten – unter dem Fenster ein Arbeits-tisch, auf dem ein blutiges Fleischerbeil lag – eine große Eisbox und ein Hängeschrank, darunter eine Koje mit Bettzeug.


  „Bisschen eng, aber ganz gemütlich“, bemerkte ich.


  Van Dusens Blick blieb an der Koje hängen. „Wie ich sehe, schlafen Sie hier auch?“ fragte er den Koch.


  Der nickte mürrisch. „Naturellement, Monsieur. Der Koch, er ge‘ört in Küsche.“


  Doch nicht der Schlafplatz interessierte den Professor am meisten – es war die Eisbox, der er zielsicher zustrebte.


  „Machen Sie auf, Monsieur Papillon!“ befahl er.


  „La glacière? Jamais, Monsieur! Isch denke nischt daran!“


  „Ihr Widerstand ist zwecklos. Doch wenn Sie nicht wollen… Wären Sie wohl so freundlich, mein lieber Hatch?“


  Ich bückte mich und packte den Deckel der Box. „Mit Vergnügen, Professor.“


  „Vergnügen?“ echote van Dusen. „Das glaube ich kaum, wenn Sie erst einmal festgestellt haben, was sich in der Eisbox befindet. Oder wer, besser gesagt. Öffnen Sie!“


  „Non!“ schrie der Koch. „Nur über meine Leische, Messieurs!“


  „Ihre Leiche, Papillon?“ Der Professor trat zur. Seite. Ich hob den schweren Deckel der Box an, schaute hinein und prallte entsetzt zurück. Mit einem dumpfen Geräusch schlug der Deckel zu, doch nicht, bevor sich nicht der Professor durch einen schnellen Blick über den Inhalt informiert hatte.


  „Das habe ich erwartet“, sagte er ruhig. „Damit, mein lieber Hatch, wäre das Geheimnis um den verschwundenen Grafen Parasow aufgedeckt.“


  Während wir, gebannt und schaudernd, die grauenhafte Box betrachteten, machte Monsieur Papillon sich heimlich, still und leise aus dem Staube, indem er sich durchs Küchen¬fenster nach draußen zwängte.


  Van Dusen fuhr hoch. „Halten Sie ihn fest, Hatch!“


  Ich eilte zum Fenster, in dem gerade Papillons kleinkarierte Hosenbeine verschwanden. „Zu spät, Professor!“ japste ich und steckte den Kopf aus dem Fenster. „Er ist schon auf dem Dach!“


  „Worauf warten Sie, Hatch? Ihm nach!“


  „Bei voller Fahrt auf dem Wagendach rumturnen? Besten Dank, Professor. Nichts für mich.“


  „Stellen Sie sich nicht an! Dieser abgefeimte, dieser abscheuliche Verbrecher darf nicht entkommen!“


  Die eiligen Schritte über uns wurden leiser und undeutlicher.


  Ich sah auf den Professor, dann aus dem Fenster und schließlich wieder auf den Professor. Der schaute mit unerbittlich forderndem Blick zurück.


  „Okay.“ Ich resignierte. „Wenn Sie darauf bestehen…“


  Gerade wollte ich mich, wie eben Papillon, durchs Fenster hangeln, als der Express sich mit kreischenden Rädern in eine Kurve legte. Auf dem Dach klapperte und polterte es – dann ertönte ein langgezogener schriller Schrei, der sich nach unten verlor.


  Wieder steckte ich den Kopf aus dem Fenster. Der Express war langsamer geworden und dampfte vorsichtig über die gerade reparierte Brücke und über die steile, finstere Schlucht des Flusses Isker.


  Auf ihrem Grund glaubte ich zwischen schwarzen Felsen und schäumendem Wildwasser einen hellen Fleck zu erkennen. Darüber trudelte eine weiße Kochmütze durch die Luft.


  Ich zog den Kopf zurück. „Er ist abgestürzt, Professor!“ meldete ich, sehr erleichtert, dass mir die Dachwanderung erspart geblieben war.


  Van Dusen nickte. „Diesen Fall kann er nicht überlebt haben“, sagte er. „Auch gut. Ein glatter Schlussstrich unter eine höchst unerfreuliche Affäre.“


  Ich hatte weiche Knie und wollte mich setzen – aber da gab es nur die Eisbox, weshalb ich es vorzog, stehen zu bleiben. „Könnte ich wohl eine Zigarre…?“


  „Unterstehen Sie sich!“ Bekanntlich ist der Professor ein eingefleischter Gegner von Tabak und Nikotin.


  Schade. Dann eben nicht. „Was ist denn nun eigentlich passiert, Professor?“ fragte ich.


  „Aber Hatch! Papillon hat versucht zu fliehen und ist dabei vom Wagendach in die Schlucht gestürzt.“


  „Das weiß ich selbst. Ich meine den ganzen Fall: Falschgeld, die Leiche im Klo, Papillon und – igitt! – Parasow in der Box.“


  Van Dusen lächelte überlegen. „Wie diese einzelnen Elemente zusammenhängen, sollten Sie jetzt aber selbst wissen, mein lieber Hatch.“


  Ich machte mein bekanntes verständnisloses Gesicht, was ihn natürlich noch mehr freute.


  „Nicht?“ fragte er. „Nun, dann muss ich wohl wieder einmal erklären.“


  „Das tun Sie doch gern, Professor.“


  „Fangen wir ausnahmsweise mit dem Ende des Falles an“, sagte er. „Als Sie den Inhalt der Eisbox sahen, ist Ihnen ja wohl klar geworden, was für ein Knöchelchen in meinem Goulasch schwamm.“


  Ich schüttelte mich. „Wissen Sie, Professor, ich bin weiß Gott nicht besonders zart besaitet, aber wenn ich daran denke, was ich da seelenruhig gegessen habe, beim Lunch und beim Abendessen … Ich glaube, mir wird schlecht!“


  „Reißen Sie sich zusammen, Hatch! Um auf besagten Knochen zurück zu kommen: Als ich ihn entdeckte, fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Alle Probleme verschwanden, die Gleichung verlor ihre Unbekannten, der Fall war gelöst. Doch ich sehe schon – Sie, mein lieber Hatch, haben noch immer nichts begriffen, wie üblich.“


  „Das wissen Sie doch ganz genau, Professor.“


  Van Dusen öffnete die Küchentür. „Also kommen Sie mit und hören Sie gut zu!“
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  Im Speisewagen bestürmten uns die verunsicherten Passagiere mit Fragen. Professor van Dusen stieg auf einen Stuhl, bat um Ruhe und begann dann mit einer seiner bekannten und beliebten Aufklärungsarien, die er, wie ich nur zu gut wusste, am allerliebsten vor großem Publikum zelebriert, vor einem Publikum, das gebannt an seinen Lippen hängt.


  Den Anfang machte er mit dem Grafen Parasow. Er führte aus, dass dieser seine Einkünfte als Kammerherr des bulgarischen Kronprinzen durch den Schmuggel von Falschgeld zu vermehren pflegte, bis er hörte, die Polizei von Sofia sei ihm auf die Schliche gekommen und plane, ihn selbst und sein Gepäck nach der nächsten, das heißt nach dieser Auslandsreise gründlich unter die Lupe zu nehmen.


  Doch auch Parasow machte einen Plan. In Staropol, wohin er den Kronprinzen begleitet hatte, besorgte er sich einen Sarg inklusive Leiche und ließ beides in den Express schaffen, mit dem Bestimmungsort Sofia. Wie immer hatte er das Falschgeld bei sich, in seinen Koffern, die beim Grenzübergang als Diplomatengepäck wie immer nicht kontrolliert wurden.


  Nach Mitternacht entwickelte der Graf eine geradezu hektische Aktivität. Mit seinem Vertrauten und Komplizen im Zug nahm er die Leiche aus dem Sarg und füllte ihn mit Falschgeld. Der Tote, der zu guter Letzt im Damen-Waschraum gefunden wurde, kam zunächst in die Eisbox in der Küche, um bei nächster passender Gelegenheit, das heißt bei der Fahrt über die Isker-Schlucht, aus dem Fenster gestürzt zu werden und für immer zwischen den Felsen zu verschwinden. In Sofia hätte Parasow dann Mittel und Wege gefunden, sich den Inhalt des Sarges anzueignen.


  So weit, so schlecht. Doch dann kam alles anders. Zwei unvorhergesehene Ereignisse brachten den ausgeklügelten Plan zum Scheitern.


  Der Professor machte eine kurze Pause, die Zuhörer im Speisewagen, zu denen sich, wie ich bemerkte, auch Stojan gesellt hatte, warteten gespannt.


  „Erstens“, fuhr van Dusen fort. „Der Komplize im Zug – es handelt sich natürlich um unseren Meisterkoch, Monsieur Papillon – beschloss, den Grafen auszuschalten und sich in den alleinigen Besitz der Schmuggelware zu setzen.“


  „Warum?“ fragte Miss Deer.


  Der Professor zuckte die Achseln. „Habgier“, sagte er kurz. „Und das Bewusstsein, dass sich ihm auf dieser Reise die letzte Gelegenheit dazu bot, wusste er doch nur zu genau, dass der auf seinem Kompagnon lastende Verdacht weitere einträgliche Schmuggelfahrten unmöglich machte. Papillon tötete also den Grafen –“


  „Wie?“ Das war wieder Miss Deer.


  „Soweit an den erhaltenen… nun ja, Fragmenten zu erkennen, erschlug er ihn mit seinem Fleischerbeil. Die leeren Koffer warf er, zusammen mit einer Hammelkeule, für welche es in der Eisbox keinen Platz mehr gab, an den Rand der Strecke…“


  Er wartete und sah Miss Deer an. Als die stumm blieb, fuhr er fort: „Er wollte nicht riskieren, das Gepäck ins Abteil seines Besitzers zu transportieren, weil er Gefahr lief, dabei von einem Passagier gesehen zu werden. Nun erhob sich für ihn ein Problem: Er hatte zwei Leichen, doch in der Eisbox gab es nur Platz für eine. Was sollte er tun? Graf Parasow war im Zug bekannt – er musste spurlos verschwinden und kam deshalb vorerst ins Eis. Den unbekannten Toten aus Staropol hängte Papillon, weil er ihn ja irgendwo lassen musste, in den Waschraum für Damen.“


  „Warum nicht in die Herren-Toilette?“ wollte Miss Deer wissen.


  „Weil er nicht mit einer Leiche auf dem Rücken durch den ganzen ersten Schlafwagen laufen wollte.“


  „Verständlich.“ Miss Deer nickte. „Aber warum hat er den Toten nicht aus dem Fenster geworfen, wie die Koffer und die Hammelkeule?“


  „Vermutlich, um den. Fall zu verkomplizieren, um vom Verschwinden des Grafen abzulenken und um die ermittelnden Behörden mit einem unlösbaren Rätsel zu konfrontieren.“


  „Aber Sie hat er nicht reinlegen können“, stellte Miss Deer fest.


  Van Dusen lächelte. „Ich bin Professor van Dusen“, sagte er schlicht. „Lassen Sie mich fortfahren. In seiner Küche wartete Papillon darauf, dass der Express die wilde Schlucht des Isker überquerte, um sich dort des toten Grafen zu entledigen.


  Dazu kam es jedoch nicht. Das zweite unvorhergesehene Ereignis trat ein. Um drei Uhr zehn blieb der Orient-Express vor der Brücke stehen, für eine noch nicht absehbare Zeit. Zunächst machte Papillon sich noch keine Sorgen. Das Falschgeld lag sicher im Sarg, der Graf in der Eisbox, und der unbekannte Tote konnte, wenn er entdeckt wurde, mit ihm nicht in Verbindung gebracht werden.“


  Wieder machte der Professor eine Pause und schaute erwartungsvoll in die Runde. Als niemand etwas sagte, nicht einmal Miss Deer, fühlte ich mich veranlasst, ihm laut zuzurufen: „Großartig rekonstruiert, Professor!“


  Alle nickten. Hinkeldey strich sich den Bart und sprach: „Felix, qui potuit rerum cognoscere causas. Vergil, Georgica.“


  „Danke, Herr Kollege“, sagte van Dusen. „Sed fugit interea, fugit irreparabile tempus. Ebenfalls Vergil.“


  „Die lateinische Sprache beherrschen Sie auch, Herr Kollege?“


  „Ein wenig, Herr Kollege. Wie gesagt, die Zeit drängt. Ich fahre in meine Ausführungen fort. Papillons Probleme setzten mit Anbruch des Tages ein. Die Sonne ging auf, es wurde warm, ja, heiß – und das Eis ging zur Neige. Es war nicht auszuschließen, dass der Express, der gewissermaßen hermetisch bewachte Express, noch mehrere Tage vor der beschädigten Brücke warten musste. Wie konnte der Mörder unter diesen Umständen die Leiche des ermordeten Grafen Parasow beseitigen?


  Monsieur Papillon verlor nicht die Nerven. Er sah sich in seiner Küche um, er rief sich die Möglichkeiten seines Berufs ins Gedächtnis, und er begann, den Passagieren – uns, meine Herrschaften! – eine Fülle reichhaltiger Fleischgerichte zu servieren, was er bis zur endgültigen Vernichtung des … äh, corpus delicti fortzusetzen gedachte.


  Eine Winzigkeit stand dem Erfolg seines perfiden Plans im Wege – ein Knöchelchen, welches ich, Professor Dr. Dr. Dr. Augustus van Dusen, dank meiner biologischen, zoologischen und anatomischen Kenntnisse sogleich zu identifizieren vermochte. Ich stellte den Mörder – er floh, und es ereilte ihn die gerechte Strafe. Dixi.“


  Der Professor deutete eine knappe Verbeugung an, stieg vorn Stuhl und setzte sich. Bleich und geschockt starrten die Passagiere auf ihre Teller. Niemand sagte ein Wort.


  Es war natürlich Miss Deer, die unerschrockene Miss Deer, die das entsetzte Schweigen aufhob. „Sagen Sie, was Sie wollen, Professor“, erklärte sie munter. „Ich habe schon Schlimmeres gegessen.“


  Damit war der Bann des Grauens gebrochen.


  „Oh Hugo, wie entsetzlich!“ stöhnte Frau Hinkeldey und verkroch sich im Vollbart ihres Gatten. Dieser erhob sich zu seiner vollen Länge (von der Breite gar nicht zu reden) und deklamierte durch den Speisewagen:


  „Siehe, der Unhold streckte nach meinen Gefährten die Hände,


  packte zweie zugleich und schlug sie, wie säugende Hunde,


  wider den Boden. Ihr Hirn entfloss und netzte die Erde.


  Glied für Glied zerhackte er sie zum fertigen Nachtmahl,


  fraß sie wie ein Löwe der wilden Berge und ließ nicht


  Eingeweide zurück noch Fleisch noch markige Knochen.


  Homer, Odyssee, neunter Gesang.“
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  Damit war der grässliche Fall der zwei Leichen im Orient-Express zu einem Ende gekommen – kein Happy End, aber doch wenigstens ein befriedigender Abschluss.


  Allerdings – zwei Nachspiele habe ich noch zu berichten.


  Das erste fand statt, kurz bevor wir Sofia erreichten. Der Professor und ich saßen im Abteil, jeder mit seinen Gedanken beschäftigt, als sich die Tür auftat und Stojan mit einer Verbeugung herein trat.


  „Mit Ihrer Erlaubnis, Herr Professor“, sagte er.


  Van Dusen winkte ihm gnädig zu.


  „Seine Hoheit, von mir in Kenntnis gesetzt, drückt Ihnen, Herr Professor, seine profunde Genugtuung über die erfolgreiche Aufklärung des kriminalistischen Geschehens im Orient-Express aus. Seine Hoheit nimmt hiermit Ihre Ernennung zum provisorischen Polizeichef zurück und verleiht Ihnen stattdessen den St.-Alexander-Orden dritter Klasse.“


  Aus seiner Hosentasche zog Stojan ein weißgrün-rotgestreiftes Lederkästchen und wollte es dem Professor in die Hand drücken.


  Der wehrte ab. „Ich danke Seiner Hoheit“, sagte er kühl. „Richten Sie dem Kronprinzen aus, dass Professor van Dusen nicht die Gewohnheit hat, Orden von unerzogenen kleinen Jungen in Empfang zu nehmen.“


  Während Stojan, sichtlich erschüttert, mit dem Ordenskästchen das Abteil verließ, sprang ich begeistert auf. „Hört, hört!“ rief ich. „Bravo, Professor!“


  Das zweite Nachspiel ereignete sich am nächsten Tag, im Speisesaal des Grand Hotel „Symeon der Große“ zu Sofia.


  Der Oberkellner trat an unseren Tisch und verbeugte sich.


  „Schon gewählt, die Herren?“ fragte er. „Wenn ich mir einen Vorschlag erlauben darf: Rahmgoulasch ist heute besonders delikat, eine Spezialität unseres Hauses…“


  Unsere finsteren Blicke brachten ihn zum Schweigen.


  „Bringen Sie mir eine Salatplatte!“ sagte van Dusen grimmig.


  „Sehr wohl. Und der andere Herr?“


  „Für mich einen doppelten Cognac und ebenfalls eine Salatplatte.“


  Während der Ober enteilte, sah ich meinen Nebenmann an. „Was das Essen angeht, Professor“, erklärte ich entschieden, „von jetzt ab nur noch vegetarisch!“


  Ich muss gestehen, meine Damen und Herren, lange hat dieser Vorsatz nicht gehalten. Schon wenige Tage später, in Rumänien, wurde ich rückfällig.


  Warum? Gewohnheit, nehme ich an, verbunden mit einer gewissen Abstumpfung, die bei einem kriminologischen Assistenten kaum zu vermeiden ist – vor allem aber, weil ich durch sensationelle neue Fälle der Denkmaschine abgelenkt und voll in Anspruch genommen wurde. Ich denke da an die aufsehenerregende Prinzenentführung im rumänischen Königshaus und an das Gefängnis des Grafen Dracula…


  


  


  ENDE


  


  


  NACHWORT


  


  Ich verrate kein Geheimnis, wenn ich hier als erstes feststelle: Ein Land namens Kravonien gibt es nicht und hat es nie gegeben – nicht auf dem Balkan und auch nicht anderswo. Kravonien ist ein Kunst-Land, ein Fantasie-gebilde, wie es sich ein Autor ausdenkt, wenn sein Plot ein Ambiente braucht, das sich in der Realität so nicht findet. Ich habe Geschichte und Geographie ein bisschen umarrangiert und – voilà, Kravonien!


  Auf dem Balkan liegen noch einige andere ausgedachte Länder. Das berühmteste ist wohl Ruritanien. Sein Schöpfer war der britische Rechtsanwalt Anthony Hope Hawkins (1863-1933), der sich als Verfasser unterhaltender Literatur kurz Anthony Hope nannte. Zwei seiner ruritanischen Romane, „The Prisoner of Zenda“ (1894) und „Rupert of Hentzau“ (1898), in denen gewaltig intrigiert, heroisch gefochten und romantisch geliebt wird, waren Bestseller und sind noch heute bekannt, weil sie mehrmals erfolgreich von Hollywood verfilmt wurden.


  Meine Geschichte „Der doppelte König“ ist eine Hommage an Anthony Hope oder besser, an das von ihm geschaffene Motiv vom Monarchen und seinem Doppelgänger, das zum literarischen Mythos wurde. Die Rollen, die bei Hope und seinen Nachfolgern Mantel und Degen spielen, übernehmen in der Van-Dusen-Version, wie es zu einem solchen Helden passt, seinerzeit moderne Verkehrsmittel, Luftschiff und Eisenbahn.


  Nicht irgendeine Eisenbahn – DIE Eisenbahn, der Orient-Express. Nicht nur im „Doppelten König“, auch in den beiden anderen Teilen dieses Bandes ist dieser berühmte, dieser mythische Zug, über den so viel geschrieben und fabuliert wurde, immer gegenwärtig, als Hintergrund und als Schauplatz unglaublicher und ungeheuerlicher Er¬eignisse, in denen Professor van Dusen, an sich eher eine intellektuelle Kapazität, auch physisch extrem gefordert wird.


  Dass im Orient-Express ungewöhnliche Personen fuhren und sich ungewöhnliche Dinge abspielten, in der histo-rischen Realität und in der Fiktion, an diese Tradition habe ich versucht anzuknüpfen – ob es nun um die effiziente, wenn auch nicht gerade appetitliche Beseitigung eines Mordopfers geht („Zwei Leichen, ein Sarg“), um die gefährliche Doppelgänger-Rolle, die dem ahnungslosen Hatch aufgenötigt wird („Der doppelte König“), oder um den bizarren Geheimtransport von Riesenhirschkäfern mit hochpolitischem Hintergrund („In geheimer Mission“). Letzterer hat, nebenbei bemerkt, durchaus reale Wurzeln in der Feindschaft zwischen Bulgarien und Serbien, die 1913 zum zweiten Balkankrieg führen sollte.


  Real ist natürlich auch die Figur des Grafen Zeppelin. Sein zweites Luftschiff LZ 2, dessen technische Details van Dusen und Zeppelin im Orient-Express erörtern, ist allerdings erst 1906 zum ersten Mal geflogen. Und real ist auch ein Plot-Element, das die meisten Leser vermutlich für erfunden halten: die historisch dokumentierte Eisenbahn-passion von Fürst (ab 1908 König) Ferdinand I. von Bulgarien und seinem Sohn und Erben Boris. Beide haben tatsächlich den Orient-Express einige Male höchst-persönlich durch ihr Land gesteuert.
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