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    Zehn Jahre lang genoss Viktor das Leben, tingelte durch die Welt, nahm die Jobs an, die ihm gefielen, und zog weiter, wenn er genug von einem Ort hatte. Nun, zurück in der fränkischen Provinz, will er sein Erbe antreten und die Teilhaberschaft am Familienbetrieb – einem Bestattungsinstitut – übernehmen.


    Auch wenn Onkel Wolfgang wenig begeistert ist, dass er seinen Neffen in das ernste Bestattungswesen einarbeiten muss. Als Viktor seine erste Leiche für das Begräbnis vorbereitet, macht er eine ungewöhnliche Entdeckung: Eine Patronenkugel steckt im Rücken des Toten. Viktor beginnt, auf eigene Faust zu ermitteln – ohne zu ahnen, dass er mit diesem Fall auch ein bislang verborgenes Familiengeheimnis enthüllt …
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    Mit dunkelrotem Kopf wuchtete der Taxifahrer Viktors Rucksack aus dem Kofferraum. »Was haben Sie denn da drin, Meister, ’ne Leiche?«


    Viktor stand vor dem Gartentor und zählte ratlos das Kleingeld. An diese Euros würde er sich nie gewöhnen. »Hmm«, murmelte er. Über seinem Kopf wölbte sich das Firmenschild mit den verschnörkelten schmiedeeisernen Buchstaben: W. & O. Anders. Bestattungen. O. war sein Vater gewesen. W. war Onkel Wolfgang.


    »Klar, ’ne Leiche«, erwiderte Viktor und streckte dem Mann einen Zwanziger hin.


    Der Fahrer warf einen schrägen Blick erst auf das Schild, dann auf Viktor, schnappte sich schnell das Geld, stieg ein und fuhr mit quietschenden Reifen davon.


    Kinderstimmen ließen Viktor an die hohe Gartenmauer treten, doch sie kamen von einem Nachbargrundstück. Schon seltsam, dachte er, während er sich hochstemmte und mit einem Blick all das erfasste, was die Erinnerung an seine Kindheit ausmachte. Seltsam, einen Ort wiederzusehen, an den man eigentlich nie mehr hatte zurückkehren wollen. Da war er noch immer, der verborgene Garten, voll wilder Rosen und düsterer Fichten, an denen der Efeu hinaufkroch. Als Kind war das sein ganz persönlicher Räuberwald gewesen. Heute fand Viktor ihn eher vernachlässigt als geheimnisvoll. Und alles wirkte mit einem Mal sehr überschaubar. Die orangefarbenen Markisen des Hauses waren verblasst und erinnerten in keinster Weise mehr an die Banner einer feindlichen Burg, die erobert werden wollte. Wie oft hatten sie die damals gestürmt, eine wilde Horde Cousins und Cousinen, die kämpften für unsterblichen Ruhm, Kakao und Kuchen.


    Viktor ließ sich wieder hinunterfallen, klopfte den Staub von der Jeans, schulterte seinen Rucksack und ging zum Eingang. Er war zurückgekommen, um mehr einzufordern als Süßigkeiten. Energisch drückte er die schmiedeeiserne Pforte auf. Das durfte nicht wahr sein: Da stand es ja schon wieder, das scheußliche Füllhorn aus Beton. Hatte er ihm vor zehn Jahren zum Abschied nicht einen Tritt versetzt, sodass es in viele kleine Stücke zersprungen war? Viktor bückte sich. Jemand hatte es sorgsam gekittet und mit Stiefmütterchen bepflanzt. Viktor lächelte bitter. Im Erdgeschoss wackelte eine Gardine.


    Viktor ließ seinen Rucksack fallen, packte das Füllhorn, stemmte es hoch und ging hinüber zur Mülltonne. Vor dem Tor blieb eine Spaziergängerin stehen und betrachtete Viktors Bemühungen, mit einem freien Finger den Tonnendeckel aufzubekommen. Mit offenem Mund stand sie da, der Kleidersaum hing schief um ihre Beine, an denen vier Pekinesen schnupperten und kratzten.


    Viktor starrte zurück. »Blumen gefällig?«, fragte er und streckte ihr seine Last hin.


    Sie grunzte, reckte das Kinn und ging weiter, eine von vier Pekinesen gezogene Quadriga der Empörung.


    Viktor versenkte das feindliche Flaggschiff, das zu seiner Zufriedenheit am Grund der Tonne in tausend Scherben zersprang. Die Blumen zitterten nach. Stiefmütterlich gehandelt, dachte er und knallte den Plastikdeckel zu. Man konnte es schließlich nicht allen recht machen.


    Sein Meister wäre darüber gar nicht glücklich, dachte er ein wenig kleinlaut, während er mit knirschenden Schritten den Kiesweg entlangging. Aber Herrgott … Immerhin hatte er dem meisterlichen Rat gehorcht und war hergekommen. Bereit dafür, Klarheit zu finden. Aber dass er in jedem Detail wie ein Musterschüler handelte, war einfach zu viel verlangt.


    Die Haustür öffnete sich, ohne dass er geklingelt hatte.


    »Hallo, Tante Hedwig.«


    Auch seine Tante sah noch genauso aus wie damals: dauergewellte Allerweltslöckchen um ein Allerweltsgesicht herum, das liebe Lächeln unbesiegbar und unerschütterlich bis zur Debilität. Was hatte es ihn früher wütend gemacht, wenn er etwas wissen wollte und keine andere Antwort bekam als ebendieses Lächeln. Tante, wo kommen die Babys her? Lächeln, Schweigen. Tante, was ist ein Einspritzsystem? Was bedeutet: reziproker Wert? Wer war dieser Hitler? Tante Hedwig, sag mal, was ist eigentlich Nekrophilie?


    Lächeln, Seufzen, »Ach.« Und ein Streicheln über den Kopf. Schwer zu sagen, wie alt sie war. Dick war Tante Hedwig schon immer gewesen, auf eine matronenhafte, schwerleibige Weise. Auch die Liebe zum Geblümten war ihr geblieben. Und sie trug nach wie vor ihre Schürze mit den gestärkten Spitzen, die jeden Gedanken an eine Sexualität im Keim erstickte. Als Kind hatte sie ihn an die Baisers erinnert, die sie immer servierte.


    »Viktor?«, sagte sie fragend. »Mein Gott, Junge …«


    »Hallo Tante Hedwig.« Er küsste sie auf die Wange und ließ es zu, dass sie mit den Fingern durch seine Haare fuhr.


    »Herrjeh, so lang«, murmelte sie.


    Viktor strich seine Locken zurück. Er hatte sich den Pferdeschwanz beim Flughafenfriseur abschneiden lassen, um etwas seriöser zu wirken, aber jetzt sprangen stattdessen störrische, rostfarbene Spiralen um seine Stirn und ließen ihn so jungenhaft aussehen wie eh und je. »In meinem Alter, Tante Hedwig«, sagte er, »muss ein Mann froh sein über jedes Haar, das er besitzt.«


    Ohne auf eine Einladung zu warten, ging er an ihr vorbei in den Flur. Zwei Schritte hinter der Tür blieb er stehen – dieser Geruch nach lauem Blumenwasser, nach Lilien und Kerzen, wie in einer Kirche. Ihm fiel wieder ein, warum er die letzten zehn Jahre kein Gotteshaus betreten hatte. Viktor starrte auf das Stillleben, das seit jeher die Besucher des Instituts Anders im Flur begrüßte. Brennende Kerzen umrahmten ein Gesteck aus weißen Blüten, davor lag aufgeschlagen ein Kondolenzbuch. Unwillkürlich zog er es heran und überflog die Seiten. Es ging nicht um seine Eltern, wie auch. Seit er die Nachricht von ihrem Tod erhalten hatte, waren Monate vergangen. Und noch einmal Wochen, bis er sich zu dem wichtigen Schritt hatte entschließen können, sein Erbe anzutreten. Sicher, es ging um Geld, gar nicht mal um wenig Geld, wenn man seine finanzielle Lage bedachte. Dennoch hätte kein Vermögen der Welt ihn hierher zurückgebracht, dachte er und schloss das Buch mit einem Knall. Doch da gab es eben noch etwas, dem er unbedingt auf den Grund gehen musste: Hannahs Tod, der seine sorgenfreie Kindheit mit einem Schlag beendet hatte. Ihm war immer bewusst gewesen, dass er eines Tages zurückkehren würde, ihretwegen.


    Viktor zupfte an den Blumen. Er versuchte, nicht auf die Türen zu starren; die rechte war verboten gewesen und führte in das Büro hinüber, die linke, noch verbotener, in den Keller. In den Keller.


    »Dein Vater hatte auch bis zuletzt so wunderbar kräftiges Haar«, unterbrach Tante Hedwig seine Gedanken. »Komm doch ins Wohnzimmer. Ich habe uns einen Kaffee gekocht.« Viktor pflückte eine der Blüten und steckte sie ihr hinter das Schürzenband. Tante Hedwig errötete leicht. »Ach Viktor, du warst schon immer ein Verrückter.«


    Sie setzten sich an den gedeckten Tisch, mit Blick auf den düsteren Garten voller großer Kiefern. Seine Tante hatte das gute Geschirr gewählt, Leinenservietten, silberne Zuckerzange – das volle Programm.


    »Wolfgang ist auf einer Beerdigung. Wir wussten ja nicht, was du, ich meine, wann du …«


    Viktor setzte sich auf die Kante seines Stuhls und blickte auf die massive Schrankwand aus Eichenholz mit ihren vollgestopften Vitrinen. Er dachte an den Teeraum seines Sensei, der so schlicht und luftig war. Vor den offenen Reispapiertüren hatte der Hibiskus geblüht.


    »Warum bist du eigentlich …«


    »Schon gut, Tante. Ich hatte nicht erwartet, dass ihr mit einem gebratenen Lamm am Flughafen aufkreuzen würdet.«


    Seine Tante blinzelte. »Milch und Zucker?«, fragte sie schließlich.


    Sie rührten in ihren Tassen und schwiegen erneut. Viktor war das nur recht. Er hatte es gelernt zu schweigen. Und auch dem Schweigen standzuhalten. Er konnte warten. Und seine Antworten würde er bekommen.


    »Was hast du denn so gemacht die letzte Zeit?«, brachte Hedwig schließlich heraus.


    »Du meinst, die letzten zehn Jahre?«


    »Nimm doch noch ein Baiser.« Da war es wieder, dieses Lächeln.


    »Nun«, begann Viktor und lehnte sich zurück. »Ich, äh …« Verdattert starrte er aus dem Fenster. »War das eine Katze, die da eben vorbeigeflogen ist?«


    »Hat er es schon wieder getan?« Seine Tante sprang auf und lief aus dem Zimmer. Er hörte ihr Schimpfen auf der Treppe leiser werden und im ersten Stock das Schlagen einer Tür. Dann war alles still. Nur die große Standuhr erfüllte das Zimmer mit ihrem Ticken.


    Ja, was hatte er eigentlich so getrieben die letzten Jahre? Nachdem er mit nichts als ein paar Mark, die er seiner Mutter aus dem Geldbeutel geklaut hatte, aus dem Haus geschlichen war? Intensiv wie lange nicht mehr erinnerte er sich an die einsame nächtliche U-Bahn-Fahrt zu seinem besten Freund, und wie verzweifelt er in dem regennassen Garten gestanden und Steinchen an Markus’ Fenster geworfen hatte, bis der endlich aufgewacht war. Wie der Zufall es wollte, sollte Markus am nächsten Morgen einen Aufenthalt im Kibbuz antreten. ›Sühnearbeit für die deutsche Vergangenheit‹ hatten seine Eltern das genannt. Seine Freundin war am Boden zerstört, und Markus fand die Idee großartig, Viktor Pass und Ticket zu überlassen und stattdessen im Schrebergartenhaus von Stellas Eltern zu kampieren.


    Einen halben Tag später fand Viktor sich zwischen Meer und Wüste wieder. Er pflückte Orangen, arbeitete in der kibbuzeigenen Käsefabrik, im Kindergarten, der Autowerkstatt, dem Stall und der Mensa. Nach den drei Monaten wechselte er den Kibbuz und verlängerte seinen Aufenthalt auf unbestimmte Zeit. Er ritt morgens am Strand entlang und lag abends im Schlafsaal in seinem Stockbett und hörte Musik. Er wurde ein Meister im Backgammon. Er war beliebt bei den anderen, war einer von ihnen, nur dass er nichts von zu Hause erzählte und auch keine Postkarten schrieb. Aber das fiel kaum auf.


    Eines Tages dann sprach ihn diese alte Frau an, eine kibbuzzbekannte Eigenbrötlerin, von der man munkelte, dass sie eine Nummer auf dem Handgelenk tätowiert hätte. Sie hielt ihm ihren Stock vor die Brust, damit er stehen blieb, und fragte ihn, was er hier zu suchen hätte. Alle hatten ihm gesagt, dass sie das bei jedem tat, der aus Deutschland käme, und dass er sich nichts daraus machen sollte. Doch ihre Frage ging ihm nicht mehr aus dem Kopf. Er hatte keine Antwort gefunden. Und wem kein Grund zum Bleiben einfiel, dachte er, der musste wohl gehen.


    Das Geld, das er im Kibbuz verdient hatte, reichte für einen langen Flug, weit fort von dieser Frage. Aber war er deshalb der Antwort nähergekommen? Bis heute dachte er, die Frau müsste ihm angesehen haben, dass er fast jede Nacht von Alpträumen geplagt wurde, in denen der Tod ihn umgab, dieser Meister aus Deutschland.


    »Tahumptatumptatam«, summte Viktor einen Marsch vor sich hin. Er stand auf und schaute hinaus. Aber weder auf dem Rasen um die Terrasse noch zwischen den rötlichen Stämmen der Bäume weiter hinten war auch nur die Schwanzspitze einer Katze zu entdecken.


    Im selben Moment hörte er die Eingangstür ins Schloss fallen. Viktor wandte sich um. »Hi, Onkel Wolfgang«, sagte er.
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    »Hai«, wiederholte sein Onkel gedehnt und zeigte alle Zähne. Bei ihm klang es wie ein letzter Gruß in Fischform. Wolfgang Anders verzog das Gesicht, als hätte er etwas Bitteres geschmeckt. Er zupfte seinen schwarzen Anzug zurecht, setzte sich an den gedeckten Kaffeetisch und musterte eingehend die üppigen Blüten auf Viktors Hawaiihemd.


    »Ein Abschiedsgeschenk«, erklärte Viktor. »Von den Jungs aus der Surfschule. Ich mag vor allem die Papageien.«


    »Surfschule?«, fragte Tante Hedwig, die wieder hereingekommen war, um ihrem Mann Kaffee und Milch einzuschenken. »Wie interessant.«


    »Wusstest du das nicht, Hedwig?«, fragte der Onkel, ohne Viktor aus den Augen zu lassen. »Als seine Eltern aus dem Leben schieden, ohne auch nur das Geringste vom Verbleib ihres Kindes zu wissen, amüsierte sich unser Neffe an den Stränden von Hawaii. Stimmt’s Viktor?«


    »Oh ja«, bestätigte der und hob die Tasse an die Lippen. »Ich habe quasi Tag und Nacht am Strand verbracht. Vor allem die Nächte.« Er zwinkerte seiner Tante zu. »Ihr wisst ja, wie das ist, Sonne, Strand, Bikinis, Rum.«


    Sie mussten ja nicht wissen, dass er meist im Geräteschuppen geschlafen hatte, zumindest bis sie in der Surfschule genug Vertrauen zu ihm gefasst hatten.


    »Ja, aber eine Surfschule?«, fragte Tante Hedwig ratlos. »Du warst als Kind doch immer so wasserscheu?«


    »Tja, aus dem Job als Gärtner in der Ferienanlage bin ich rausgeflogen, weil die Verwaltung herausgefunden hat, dass ich ab und zu in den leerstehenden Appartements gepennt habe. Nicht alleine, noch dazu.« Er grinste. »Aber dann entdeckte ich zum Glück das handgeschriebene Schild: ›Saisonal help needed.‹ Ich hab mir den Sand aus den Haaren gekämmt, angeklopft, gelächelt und den Job bekommen.«


    »Die Menschen definieren Karriere eben unterschiedlich.« Onkel Wolfgang schüttelte den Kopf. »Andererseits verstehe ich jetzt, warum du so plötzlich hier auftauchst.«


    Viktor wandte sich wieder an seine Tante. »Es ist gar nicht so übel, im Freien zu schlafen. Die Mädchen fanden es meist sogar ausgesprochen romantisch.«


    »Touristinnen, nehme ich an«, sagte sein Onkel. »Ahnungslose Dinger, die gar nicht erst die Chance bekamen herauszufinden, dass du schlicht kein Zuhause besitzt.«


    »Ich besaß meinen Rucksack.« Viktor hob ihn hoch und ließ ihn mit einem Rumms wieder fallen. »Andere schlafen über Leichen.«


    »Ich werde mal nach dem Braten sehen«, rief Tante Hedwig und floh in die Küche.


    »Vielleicht sollten wir das Gespräch drüben fortsetzen.« Der Onkel zeigte zum Büro hinüber, das Viktor als Kind nie hatte betreten dürfen. Umso mehr Vorstellungen hatte er sich davon gemacht. In seiner kindlichen Fantasie war es so etwas wie ein ägyptischer Tempel gewesen, bewacht von einem Kerberos oder Anubis, mindestens, mit Säulen und steinernen Gesichtern, so ernst wie die ihrer Eltern, wenn sie dort gewichtig ein und aus gingen und nie vergaßen, den Schlüssel im Schloss umzudrehen.


    »Wenn du meinst, dass ich alt genug dafür bin.«


    Sein Onkel würdigte ihn keiner Antwort. Er schloss auf. Das Geräusch, Viktor konnte es nicht verhindern, verursachte ihm eine leichte Gänsehaut.


    Die Enttäuschung folgte auf dem Fuße. »Die heiligen Hallen«, murmelte er. »Tja.«


    Die Tapeten stammten aus den Siebzigern, waren verblichen wie alte Familienfotos und zugepflastert mit Kalenderbildern. Kahle Bäume im Schnee, weite Himmel über Rapsfeldern und vergilbte Mittelmeeransichten bemühten sich tapfer, Tod und Leben zu symbolisieren. Daneben warben Bilder von Schiffen und Männern in Kapitänsuniform für Seebestattungen zu Sondertarifen, als wären es Fischstäbchen. Poster mit Brillanten auf lila Samt klärten auf, dass die Ewigkeit auch in Form eines Schmuckdiamanten aus Asche zu haben war.


    »Hier also wirkt der Genius.« Viktor drehte sich einmal um sich selbst. »Na ja, man sieht, dass ihr nicht darauf aus seid, Frohsinn zu verkaufen.«


    Urnen aller Designrichtungen füllten die umlaufenden Regale. Viktor sah triste Töpfe in unterschiedlichen Grauabstufungen, aber auch hochglanzpolierte schwarze Miniaturraumkapseln, die spiegelten wie Darth Vaders Helm, und Vasen mit den Motiven von Sonne, Mond und Sternen darauf. Es gab seltsam geformte Kunstobjekte in gewagtem Flieder, schmiedeeiserne Farne, Rosen und Efeublätter, die sich um witterungsbeständige Herzen oder Eier aus Kunststein rankten, Kugeln, Pyramiden und betende Hände. Sogar weiße Kinderurnen mit Engeln und Nachtigallen versteckten sich in der Menge. Rasch wandte Viktor sich ab.


    Auf dem Sideboard war eine Armee handtellergroßer weißer Engel versammelt, mit und ohne Flügel, nackt oder im kurzen Kleidchen, betend, singend oder flehend, im Liegen, Sitzen und Stehen warteten sie darauf, gräberwärts zu marschieren, flankiert von einer Auswahl ewiger Lichter, deren rote Plastikhüllen ihre Marmor-Glieder seltsam rosig schimmern ließen.


    »Und hier sind die Eigenheime, ja?« In einer rückwärtigen Kammer lehnten Sargmodelle an der Wand, Kiefer, Eiche und Mahagoni Standard, mit mehr oder weniger Schnitzerei. Aus ihrem unpolierten Inneren rieselten Sägespäne. In den Regalfächern an den Wänden waren verschiedene Griff-Modelle ausgestellt. Viktor nahm ein paar in die Hand, sie waren meist überraschend leicht, nur Silber- oder Messingimitat. Echtes Messing in unterschiedlichen Schnörkelgraden gab es auf Wunsch. Ein Tacker lag herum, für das Auskleiden der Särge mit falschem Satin. Viktor schnappte ihn sich und ließ ihn ein paarmal rattern, bis sein Onkel ihm das Gerät aus der Hand nahm.


    Sterbewäsche, die in raschelndes Cellophan verpackt war, quoll aus den Schubladen, glänzende Kleidungsattrappen in Silberweiß, Crème, Perlgrau und Apricot, aus Polyester, wie die Etiketten besagten, eine seltsame Kreuzung aus Kommunionskleid und Nachtwäsche. Viktor strich über die zerdrückten Rüschen. »Na, in so was möchte ich nicht mal begraben sein«, bemerkte er kopfschüttelnd. Es roch nach Holz, warmem Papier und Schnittblumenwasser. Dazu summte ein Computer genügsam vor sich hin.


    Endlich eröffnete Wolfgang Anders das Gespräch. »Du hast deinen Eltern damals das Herz gebrochen, weißt du das?«


    Viktor tat so, als hätte er die Bemerkung überhört. Er warf einen Blick auf das Preisschild auf dem Bauch des Engels und pfiff anerkennend durch die Zähne. »Also, lass uns über Zahlen diskutieren, Onkel. Die Zahl lautet fünfzig. Fünfzig Prozent. Genau die Hälfte. So war der Betrieb aufgeteilt. Und enterbt hat Vater mich nie, gebrochenes Herz hin oder her.« Er stellte den Engel mit Nachdruck zurück.


    »Du scheinst dich ja genau erkundigt zu haben.« Wolfgang Anders kniff die Augen zusammen. »Hast du sonst noch etwas getrieben in all der Zeit, seit du …?«


    »… abgehauen bist?«, half Viktor ihm. »Verschwunden warst, vertrieben, geflüchtet?«


    »Nun werde nicht melodramatisch, Viktor. Du warst schon immer ein überdrehter, verzogener Bengel …«


    »Aber Onkel, spricht man so mit einem Hinterbliebenen?«


    »… der es nie gelernt hat, auf eigenen Füßen zu stehen. Was hast du denn schon geleistet, während wir hier für das Überleben der Firma geschuftet haben? Was hast du vorzuweisen, dass du es wagst, hier einfach so plötzlich aufzutauchen und Ansprüche zu stellen?«


    »Ich will nur, was mir schlicht und einfach zusteht.«


    Sein Onkel trat ans Fenster. »Dein Cousin Rolf hat jetzt seinen eigenen Betrieb als Heizungsbauer, verdient gutes Geld, tja. Der würde niemals …«


    Viktor schwieg.


    »Ach, und Melanie hat geheiratet letztes Jahr. Aber zu der Feier bist du ja nicht gekommen.«


    »Ich war verhindert.«


    Onkel Wolfgang schwieg.


    »In dieser Familie haben wir immer hart gearbeitet«, sagte er schließlich.


    »Wir reden hier ganz einfach über Fakten, Onkel Wolfgang«, erwiderte Viktor. »Mein Erbrecht ist ein Faktum.«


    Wolfgang Anders holte tief Luft. »Und wie hast du dir das gedacht? Wir haben ja mit nichts gerechnet. All die Jahre ohne Nachricht. Wir gingen im Grunde davon aus, dass du …«


    »Tot bist?« Viktor grinste. »Pardon, ›plötzlich und unerwartet aus einem Leben geschieden, das kaum begann‹, muss es wohl heißen, nicht wahr? Tut mir leid, dass ich damit nicht dienen kann.«


    Sein Onkel starrte ihn lange an. Endlich wischte er sich über die Stirn, auf der Viktor bereits Schweißperlen erkennen konnte. »Also, auszahlen kann ich dich nicht.«


    Viktor fragte sich, wie viele Nächte sein Onkel wohl hier über den Büchern verbracht haben mochte, seit der verlorene Sohn sein Kommen angekündigt hatte. Hoffentlich hatte er die Bilanzen ordentlich mit Angstschweiß getränkt. Viktor wartete einen Moment, dann winkte er ab. »Das wird auch nicht nötig sein, Onkel. Ich habe nämlich beschlossen, in das Unternehmen mit einzusteigen.« Er ignorierte, dass sein Onkel nach Luft schnappte. »Ich werde auch die Wohnung übernehmen.«


    »Die Wohnung?«


    Viktor wies mit dem Daumen nach oben. »Die Wohnung, ja, den Ostflügel oben. Fünf Zimmer, Küche, Bad, Balkon. Mein Erbe. Meine Heimat, ganz nebenbei. Wo ich als Kind gelebt habe.« Ich und Hannah, dachte er, Hannah und ich. Diese Schuld werdet ihr begleichen. »Und im Betrieb gehe ich dir als dein Compagnon zur Hand.«


    »Das ist ganz und gar unmöglich«, blaffte sein Onkel. Er richtete sich auf. »Der Beruf des Bestatters ist mit großer Verantwortung verbunden. Er verlangt Charakterstärke, Taktgefühl und genaue Kenntnisse.«


    »Du bist gelernter Friseur, und Papa war Friedhofsgärtner, als ihr angefangen habt«, unterbrach Viktor ihn. »Mama war als Buchhalterin damals vermutlich der einzige Profi in dem Laden.«


    Sein Onkel räusperte sich. »Seit damals hat sich vieles getan.«


    Viktor sah sich demonstrativ in dem altmodischen Zimmer um. »Du wirst es mir schon beibringen«, meinte er lässig und neigte sich vor, um seinem Onkel auf die Schultern zu klopfen. »Schwieriger als Surfen wird es nicht sein. Und wie du selbst gesagt hast: Andernfalls müsstest du die Firma aufgeben und das Haus. Auszahlen kannst du mich ja nicht.«


    Wolfgang Anders schwieg lange. Er sah müde aus. »Warum bist du damals weggegangen, Viktor?«


    »Das ist die große Frage, nicht wahr?« Viktor flüsterte es beinahe. »Sag du es mir.«


    Die Stille dehnte sich, ein Loch, in das der hineinzufallen drohte, der als Erster sprach. Sein Onkel schüttelte langsam den Kopf, wie einer, der einen bösen Traum vertreiben möchte. Er seufzte. Danach klang seine Stimme beinahe wieder normal. »Willst du gleich anfangen oder erst dein neues Domizil in Augenschein nehmen?«


    »Es ist also abgemacht?«, hakte Viktor nach.


    »Es ist eine Frage der Fakten, wie du gesagt hast, Viktor. Ich bin Geschäftsmann und ich hoffe, das ist eine Basis, auf der wir uns treffen können. Unter der Bedingung, dass du dir auch der damit verbundenen Verantwortung bewusst bist.«


    Viktor nickte. »Und das nötige Taktgefühl mitbringe, wenn ich mich recht erinnere, Onkel. Und da du gefragt hast: Ich glaube, ich würde zuerst gerne meine Wohnung sehen.«


    »Deine Tante hat sich bisher nicht überwinden können, oben sauberzumachen. Aber das wird für dich ja kein Problem sein.« Sein Onkel schaute auf die Uhr. »Das Abendessen ist für sieben Uhr fünfzig geplant.«


    Viktor hob die Brauen. »Sicher«, sagte er dann. »Zehn vor. Kein Problem.«


    »Ich selber muss noch die Anzeigentexte an die Zeitung durchgeben. Gepäck hast du ja wohl weiter keines. Kommst du alleine zurecht?«


    »Seit zehn Jahren, Onkel.«
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    Die abgestandene Luft einer verlassenen Wohnung schlug Viktor entgegen. Er versuchte sich klarzumachen, dass seine Eltern nicht vor zehn Jahren, sondern erst vor wenigen Monaten aufgehört hatten, diese Räume zu bewohnen, aber es gelang ihm nicht. Er konnte sich das Leben, das sie hier ohne ihn geführt hatten, nicht vorstellen. Hatten sie tatsächlich einfach so weitermachen können, gefrühstückt, Zeitung gelesen, die Wäsche gefaltet, sich die Zähne geputzt, neue Menschen kennengelernt, neue Gewohnheiten entwickelt und ihn schließlich vergessen? So wie sie Hannah vergessen hatten? Wie sie langsam grauer und älter geworden waren, älter als die paarundvierzig Jahre, die sie in seiner Erinnerung für alle Zeit haben würden. Nein, das war unvorstellbar.


    Für ihn waren diese Räume ein Museum. Ein Museum, in dem er jeden Zentimeter kannte. Kein Grund, sagte er sich, für Sentimentalität. Weder die Familienbilder im Flur noch die vertrauten Buchrücken im Wohnzimmerregal würden ihn erweichen. Seine Knie würden nicht zittern, nur weil im Badezimmer noch die gebrauchten Zahnbürsten standen, im Wäschekorb die getragenen Socken lagen und in der Küche der Abendbrottisch tatsächlich immer noch nicht völlig abgedeckt war. Viktor betrachtete den angetrockneten Teerest in der Tasse mit dem Kleeblattmuster, die er seinem Vater zum Geburtstag geschenkt hatte. Selbst ausgesucht und vom eigenen Taschengeld bezahlt. Saustolz war er da mal drauf gewesen. Als ihm das alles hier noch etwas bedeutet hatte. Viktor verzog abschätzig den Mund, dann knallte er die Tasse so heftig in die Spüle, dass sie zersprang. Er konnte förmlich vor sich sehen, wie sie unten die Köpfe hoben. Auch egal.


    Mit langen Schritten ging er weiter in das Schlafzimmer seiner Eltern, was ihn einige Überwindung kostete. Hier war der Eigengeruch am strengsten; man brauchte schon fast eine Gasmaske, um einzudringen. In einer Ecke stand der Schreibtisch seines Vaters, ein aufklappbarer Sekretär, der stets verschlossen gewesen war. Viktor hatte eine Vermutung, wo er den Schlüssel finden könnte. Als er allerdings die Klappe geöffnet hatte und die penible Ordnung seines Vaters vor sich sah, verzichtete er darauf, die Fächer zu durchwühlen. Nicht heute, beschloss er, nicht jetzt. Nicht alles auf einmal. Er hatte nun, da er zurückgekehrt war, alle Zeit der Welt für sein Vorhaben.


    Viktor nahm seinen Rucksack und ging durch den Flur zu seinem alten Kinderzimmer. Dabei musste er an ihrer Tür vorbei. Sie zu betrachten brachte er einfach noch nicht übers Herz. Er atmete tief ein und schloss die Augen. Aber noch auf den Innenseiten seiner Lider erschien das Abbild der dunkelbraunen Holztür voller halb abgekratzter Aufkleber, kleine rote Herzen mit den Namen von Bravo-Helden, die einst verehrt und dann verschmäht worden waren, einer handgeschriebenen Ankündigung »Privat!« und der mit Glitzer verzierte Schriftzug, der ihren Namen schrie: »Hannah«. Sein Brustkorb schmerzte, er atmete aus, wieder ein, wieder aus. Hannah, ich bin wieder zurück. Es hat eine Weile gedauert. Es tut mir so leid, Hannah. Unendlich leid. Hast du auf mich gewartet? Eine Ewigkeit später war er an der Tür seiner Schwester vorbei.


    Die Tür zum nächsten Zimmer war unverfänglich; dort hatte er seine unspektakuläre Jugend verbracht. Er drückte die Klinke hinunter, und im nächsten Moment wusste er nicht, ob er lachen oder weinen sollte. Da war sie ja, die Jugendzimmerschrankwand aus Resopal, sein Bett, das ihm so schmal vorkam, wie ein zu klein gewordener Schuh, die Urkunden von den Sportfesten an der Wand, ein paar Schulbücher, verstaubte Action-Videos – gab es überhaupt noch Videorekorder? –, ein paar Fußball-Pokale, das Pokémon-Sammelalbum. Neben Madonna hing, sein ganzer Stolz damals, ein Plakat, das für die Legalisierung von Marihuana warb, der Beweis für sein zähes Rebellentum. Der Raum war schmal und dunkel. War das wirklich einmal seine Welt gewesen?


    Viktor hievte den Rucksack auf den Schreibtischstuhl, das einzig teure Möbelstück, das seine Eltern gekauft hatten, weil die richtige Sitzhaltung bei der Arbeit ja so wichtig war. Auf seine Noten hatte sich das allerdings nie sonderlich positiv ausgewirkt. Nach kurzem Zögern holte er seinen Laptop heraus und schaltete ihn ein. Jeff und die Jungs hatten geschrieben, ein fröhlicher Gruß ohne weiteren Inhalt, den er schnell mit einem Scherz beantwortete. Er mochte sie alle miteinander, war sich aber sicher, dass sie ihn bald vergessen würden. Der Absender der zweiten Mail interessierte ihn schon mehr. Freudig erkannte Viktor den Namen seines Sensei. Als er die Nachricht öffnete, starrte er jedoch auf ein leeres Textfeld. Verdutzt runzelte er die Stirn, bis er begriff, was ihm sein Meister damit sagen wollte, und er musste lächeln. Die Leere war eine Frage, so umfassend, dass es nicht genug Worte für sie gab. »Ich weiß es nicht, Sensei«, murmelte er, drückte anschließend auf Senden und schickte eine leere E-Mail zurück. »Noch nicht.«


    Ein seltsames Geräusch ließ ihn den Kopf heben. Es klang wie das engagierte Quietschen der Matratze in einer Honeymoon-Suite, kam aber von draußen. Viktor ging zum Fenster und starrte in die wachsende Dunkelheit. Ein heftiger Schneeregen hatte eingesetzt und schraffierte die Dämmerung. Die schwarzen Fichten troffen vor Nässe. Davor sprang ein junger Mann Trampolin, splitterfasernackt. Viktor traute seinen Augen nicht, es konnte nicht mehr als zwei, drei Grad haben. Aber der dort sprang wild und unbekümmert, sein blasser Schwanz winkte fröhlich im Takt, seine Hände griffen in die Luft, sein Mund stand weit offen. Und jetzt war Viktor auch sicher, dass er ihn lachen hörte. Es war ein hemmungsloses Lachen, wild und begeistert. Er hatte ähnliche Schreie gehört von Surfern, die endlich die perfekte Welle erwischt hatten. In seltenen, in sehr seltenen Momenten hatte er selbst so geschrien.


    Die Schneeflocken wurden fester und setzten sich an die Scheibe, verwischten das Bild. Viktor drückte die Nase an das Glas, um mehr zu erkennen. Da sah er Tante Hedwig durch den Garten hetzen und zog sich zurück.


    Eine viertel Stunde später hatte er alle seine Habseligkeiten verstaut. Und es blieb noch immer eine gute halbe Stunde Zeit bis zum Abendessen. Sieben Uhr fünfzig; Viktor schüttelte den Kopf. Eine Weile saß er summend auf der Bettkante und trommelte mit den Fingern den Takt dazu auf sein Knie. Plötzlich sprang er auf. Er konnte es ebenso gut gleich hinter sich bringen. Schließlich war er deswegen hier. Es würde ihn schon nicht umbringen. Energisch stand er auf.


    Schon an der Zimmertür jedoch entschied er sich um. Runtergehen und sich von Onkel Wolfgang ins Anzeigenwesen einweisen zu lassen war zweifellos die bessere Idee. Er holte Schwung, um mit drei langen Schritten durch den Flur bis zum Treppenhaus zu gelangen. Aber wie von selbst wurde er langsamer, als gäbe es einen Widerstand, gegen den er nicht ankam, eine Verdichtung der Gravitation, oder doch einen Zweifel, der sich in ihm regte. Er blieb direkt vor Hannahs Zimmer stehen. Es half nichts; er kam nicht an ihr vorbei. Hatte es all die Jahre nicht geschafft.


    Mit einem Seufzer streckte Viktor die Hand aus und legte sie auf die Klinke. Noch konnte er zurück, konnte den Laptop anwerfen und eine Runde Mahjong spielen. Konnte Musik hören. Oder runtergehen und nach dem Trampolinspringer fragen. Er könnte Briefe schreiben. Den Tisch decken. Das Kaminbesteck reinigen. Viktor holte tief Luft, stieß die Tür auf – und brüllte.


    Eine Minute später stand Tante Hedwig neben ihm, ganz außer Atem vom Treppensteigen. »Meine Güte! Ist alles in Ordnung?«


    »Was soll das?«, blaffte er, die Stimme noch rau. »Was ist das hier für eine Scheiße?« Er wies auf das, was Hannahs Reich gewesen war. Jetzt sah es aus wie ein Showroom in einem Möbelhaus: Bett, Schrank, Nachttisch, Gardinen, alles wie aus dem Katalog, nett, adrett, steril und tot. Kein einziger persönlicher Gegenstand lag herum, nirgends eine Gebrauchsspur. Als ob es Hannah nie gegeben hätte.


    »Hübsch, nicht wahr?«, sagte Tante Hedwig. »Ich habe deiner Mutter damals geholfen, alles auszusuchen. Es hatte doch keinen Zweck, das alte Zeug zu behalten. Es hingen nur schmerzliche Erinnerungen daran. Und ein Gästezimmer ist so etwas Praktisches.«


    »Als ob ihr je im Leben Gäste gehabt hättet!«


    »Viktor!« Sie versuchte, ihm durch das Haar zu streichen.


    Er fuhr zurück. »Dreck!«


    »Also wirklich.«


    »Wo sind Hannahs Sachen?«, fragte Viktor. Er bemerkte, dass er zitterte, und hielt sich am Türrahmen fest. Seine Tante brauchte das nicht zu sehen. »Wo sind ihre Möbel, ihre CDs, ihre Bücher, ihr ganzer Kram?«


    »Es gibt einige bedürftige Kinder, die sich sehr über die Sachen gefreut haben, Viktor.« Tante Hedwigs Ton wurde schärfer. Dann schrillte etwas in ihrer Schürze. Sie zog einen Küchenwecker hervor. »Ach Gott, mein Braten«, murmelte sie und machte auf dem Absatz kehrt.


    Unzählige Gedanken schossen Viktor durch den Kopf. Einer davon war auch, dass sein eigenes Zimmer offenbar nicht so schmerzliche Erinnerungen hervorgerufen hatte. Er schämte sich für seine Eifersucht. Sein Lachen war bitter. Na gut, hatten sie ihn eben weniger geliebt, was scherte es ihn. Er liebte sie ja auch nicht. Die alte blinde Wut stieg wieder in ihm hoch.


    Und dann fiel ihm ein, was er eigentlich vorgehabt hatte.


    Viktor ging zum Fenster und klopfte auf das Fensterbrett. An einer Stelle klang es hohl, sein Herz begann zu rasen. Seine Hände wussten noch genau, wie man das Brett anfassen musste, damit es aus seiner Halterung glitt und dabei möglichst wenig Gips herausrieselte. Hannah hatte es ihm selbst gezeigt, sie hatte gelächelt, als sie ihn staunen sah. »Das ist meine Schatzkammer«, hatte sie geflüstert. Und er war beeindruckt gewesen, damals, mit seinen dreizehn Jahren, voller Ehrfurcht vor dem Geheimnis.


    Im Grunde war das meiste uninteressant gewesen: ein Anhänger in Herzform, getrocknete Blumen … Mädchenkram halt, dazu ein Päckchen, das sie mit großer Geheimnistuerei behandelt hatte. Erst viel, viel später war ihm klar geworden, dass es sich wohl um Kondome gehandelt haben musste. Viktor lächelte, während ihm die Tränen über die Wangen liefen. Es hatte auch ein ganzer Stapel Briefe und Postkarten darin gelegen, die sie sorgsam mit einem Gummiband zusammengeschnürt hatte. Die meisten waren von Hannahs zahlreichen Freundinnen gewesen. Aber keiner von denen hatte sie ihr Versteck verraten, sondern nur ihm, Viktor, ihrem kleinen Bruder.


    Sie hatte ihn zurückgehalten, als er nach dem rosafarbenen Büchlein mit der Aufschrift »Bis hierher und nicht weiter« hatte greifen wollen. »Weil keiner weiter lesen darf, das ist nämlich mein Tagebuch.«


    »Dein Tagebuch?«


    »Du darfst es keinem verraten«, hatte Hannah verlangt, »nicht mal Mama und Papa.« Das hatte sie gesagt, wortwörtlich, und er hatte es versprochen.


    »Ich hab’s nicht vergessen, Hannah«, sagte er leise und hob das Brett aus seiner Verankerung. In dem Fach darunter lagen ein Reisewecker in Originalverpackung, eine Schachtel Batterien und ein Stapel gebügelter Taschentücher. Nichts weiter. Viktor raffte alles zusammen und schmiss es auf den Boden. Er fuhr mit den Händen in das Versteck, tastete jeden Winkel ab, jede Wand. Dabei war es offensichtlich: Das Fach war leer. Abgestaubt, gereinigt, frisch lackiert und leer.


    »Ihr Schweine«, flüsterte er. »Ihr verdammten Schweine.«


    Unten läutete ein harmonisches Glockenspiel. »Essen«, trällerte Viktors Tante. »Bitte zu Tisch.«
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    Wolfgang und Viktor Anders schnitten schweigend ihr Fleisch.


    »Es ist ein wenig zäh«, entschuldigte Hedwig sich. »Ich habe vergessen, den Braten zu übergießen, weil …«


    Viktor schnitt und kaute und beobachtete dabei aus den Augenwinkeln den jungen Mann, der schräg gegenüber von ihm saß und auf seinen Teller starrte, kein Wort sagte und nur manchmal unvermittelt auflachte, ehe er mit verschmierten Fingern ein weiteres Stück Braten nahm, um es sich komplett in den Mund zu stopfen. Der Saft lief ihm übers Kinn.


    »Du wirst dich doch wohl an deinen Cousin Tobias erinnern«, sagte Wolfgang Anders spröde und griff zum Glas.


    »Tobias, äh, na klar«, erwiderte Viktor. Sicher, da klingelte was bei dem Namen. Er sah einen Kinderwagen am Rand der Terrasse stehen, später war da ein Kleinkind gewesen, das für sich allein im Sandkasten spielte, immer alleine, und das nie daran interessiert schien, in ihrer Bande mitzumachen. Damals hatte er nicht weiter darüber nachgedacht, war einfach froh gewesen, dass der Kleine nicht nervte. Heute saß ihm ein junger Mann von schätzungsweise achtzehn Jahren gegenüber. Tobias musste also damals acht gewesen sein. Acht, und immer noch im Sandkasten? »Tobias«, wiederholte er.


    Seine Tante legte lächelnd die Hand auf die ihres jüngeren Sohnes. »Tobias ist etwas Besonderes.«


    Wolfgang Anders schnaubte. »So kann man es auch ausdrücken.«


    »Wolfgang, bitte«, sagte sie mit gerunzelter Stirn. »Tobias ist ein erwachsener Mann, und wie jeder andere auch schätzt er es nicht, wenn man sich über ihn unterhält, als wenn er nicht da wäre, nicht wahr, Tobias?«


    Der Angesprochene entzog ihr seine Hand und begann, sich damit auf den Kopf zu schlagen. Sofort fing seine Tante seine Finger wieder ein. »Ist schon gut«, sagte sie, »du hast ja nichts falsch gemacht.«


    »Ich vielleicht wieder, oder was?«, rief ihr Mann, einen Tick lauter. »Herrgott, was soll man denn sonst tun, als ihn ignorieren. Mit ihm reden kann man ja wohl schlecht.«


    »Wolfgang«, rief Hedwig. Noch immer war sie beschäftigt, die Hände ihres Sohnes im Zaum zu halten, der dazu übergegangen war, »böses Wort, böses Wort« zu kreischen.


    »Wirft er die Katzen aus dem Fenster?«, fragte Tobias. »Oder springt er nur nackt auf dem Trampolin?«


    »Da siehst du es.« Wolfgang Anders hob die Hände und ließ sie auf die Tischplatte krachen. »Er ist kaum einen halben Tag hier, und schon hat er es erfasst.«


    »Tobias ist ein erwachsener Mann«, wiederholte Viktors Tante.


    Wolfgang Anders machte sich daran, die nächste Fleischscheibe abzuschneiden. »Wenn er erwachsen wäre, würde er seine Hosen selber zumachen.«


    Der um sich schlagende Tobias stieß ein Glas Wasser um und überschwemmte den Tisch. Als seine Mutter ihn losließ, sprang er auf und rannte aus dem Zimmer. Hedwig nahm einen Lappen und seufzte.


    Wolfgang Anders beendete seine Mahlzeit mit energischen Bewegungen. Dann schob er den Stuhl zurück. »Wie wäre es jetzt mit dem Keller?«, fragte er.


    Seine Frau schaute auf.


    Er erwiderte ihren Blick nur kurz. »Irgendwann musst du dich der Sache ja mal stellen, wenn das dein Beruf werden soll, was, Viktor?«


    »Aber doch nicht nach dem Essen, Wolfgang.«


    »Nach dem Essen, vor dem Essen, ist doch egal.« Er winkte ab. »Schon mal eine Leiche gesehen, Junge?«


    Viktor überlegte. Da war sein Surferfreund Bill gewesen, der plötzlich aufgeschrien hatte und im Wasser verschwunden war. Als sein Brett ans Ufer trieb, hatte es ausgesehen wie ein säuberlich angebissenes Sandwich. Aber mehr war nie aufgetaucht. Dann der Motorradfahrer auf einer der Bergstraßen. Allerdings war der schon von Helfern umringt gewesen. Viktor hatte im Vorbeifahren nicht viel mehr zu Gesicht bekommen als einen merkwürdig verdrehten Fuß in einer schmutzigen Socke. Er schüttelte den Kopf. »Nur Lebende«, antwortete er.


    Sein Onkel stutzte einen Moment, dann stemmte er sich vom Tisch hoch. »Also dann. Du warst doch noch nicht im Keller, oder?«


    Viktor wollte schon zu einem erneuten Kopfschütteln ansetzen, als er innehielt. »Nein«, sagte er dann langsam, verwundert, dass er überlegen musste. »Nein, ich war noch nie unten.« Seine Hände zitterten. »Du weißt doch, dass uns das strikt verboten war.«


    »Das war nur zu eurem Besten. Schöne Alpträume hättet ihr bekommen«, warf Tante Hedwig ein.


    »Ach was, am Ende hätten sie vor ihren Schulkameraden damit geprotzt«, widersprach Onkel Wolfgang. »Und du weißt, wie schnell da die übelsten Gerüchte entstehen.«


    Viktor lächelte seiner Tante zu. »Die Alpträume hatten wir eh, schon wegen unserer lebhaften Fantasie, schätze ich.«


    Sie zog ein mitleidiges Gesicht.


    »Lass dir von dem Bengel bloß kein schlechtes Gewissen einreden«, sagte ihr Mann. »Der ist so behütet aufgewachsen wie jeder andere. Und alles bezahlt mit dem Geld, das wir verdient haben.«


    »Einer muss es ja machen«, stimmte Viktor seinem Onkel mit dessen Lieblingssatz zu. Er stand auf und ließ seine Knochen knacken, als er sich reckte. »Also. Wollen wir dann?«


    Forsch schritt er auf die Kellertür zu. Er ließ seinem Onkel den Vortritt, der den Lichtschalter betätigte und dann die enge Treppe hinabstieg.


    »Die Särge«, rief Wolfgang Anders über die Schulter, »werden neuerdings durch einen kleinen Lift in der Garage angeliefert. Mit der Zeit war es deinem Vater und mir zu mühsam, sie hier runterzuschleppen.«


    »Verstehe«, murmelte Viktor und zog den Kopf ein, um den Spinnweben auszuweichen.


    »Hier gehe ich eigentlich nur noch lang, wenn ich schnell vom Büro aus was nachsehen will. Pass auf mit der nächsten Stufe. Ich wollte das Linoleum schon vor Jahren austauschen.«


    Viktor starrte auf seine Füße. Das Linoleum war beige, gemustert wie Marmor, die Kanten uringelb verfärbt und aufgewölbt. Das Muster dehnte sich vor seinen Augen und schrumpfte wieder zusammen. Ihm war, als könne er das Linoleum unter seinen nackten Füßen spüren, das floppende Geräusch von Haut auf Plastik dazu hören. Kurz wurde ihm schwindelig, sodass er nach dem Geländer greifen musste. Irritiert blinzelnd starrte er auf seine Sneakers.


    »Warte kurz, ich mache Licht.« Sein Onkel verschwand.


    Viktor stand wie angewurzelt da und starrte auf den schmalen, grellen Lichtstreifen, den er durch den Türspalt erkennen konnte. Groß und immer größer werdend raste er auf ihn zu.
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    Als er wieder zu sich kam, fiel sein Blick zuerst auf seinen Cousin. Tobias hockte an einem Tisch in der Ecke, über einen an der Tischplatte montierten Bleistiftspitzer gebeugt, dessen Kurbel er engagiert drehte.


    »Er spitzt die Make-up-Stifte«, erklärte sein Onkel. »Er spitzt liebend gerne die Make-up-Stifte. Und er sortiert sie in ihre Fächer ein. Er sortiert und sortiert. Na ja, wenigstens findet man so, was man sucht.« Damit wandte er seinem Sohn den Rücken zu.


    Viktor holte tief Luft und schaute sich um. Der Raum hatte etwas von einer Zahnarztpraxis: die Waschbecken mit den Behältern für Seife und Desinfektionsmittel, die weißen, klinisch sauberen Schrankflächen, die beschrifteten Schubladen, die grellen Arbeitslampen an der Decke, die man mit einem Griff in Position ziehen konnte. Statt des Behandlungsstuhls gab es allerdings zwei fahrbare Tische aus Edelstahl. Und an der Rückwand sah er sechs quadratische, in zwei Reihen übereinander angeordnete Metalltüren, deren schwere Griffe verrieten, dass sie solide verschlossen waren. Viktor hörte das dezente Summen der Kühlung. Ein Display zeigte in grünen Digitalziffern an, dass in den Kammern genau drei Grad plus herrschten. Okay, dachte Viktor und atmete tief ein und aus. Die Schwäche, die ihn auf der Treppe befallen hatte, verschwand langsam. So recht verstand er sie auch nicht; Tote waren im Grunde nichts, wovor man sich fürchten musste. Steuererklärungen, Amokläufer, Gesellschaftstänze, ja – das hier aber war nichts weiter als ein natürlicher Teil des Daseins. Mit ruhiger werdendem Puls wagte er, ein paar Schritte umherzugehen.


    An der Wand neben den Waschbecken hing ein Arbeitsplan. Drei der Kammern waren offenbar gerade belegt. Flüchtig überflog Viktor Namen, Sterbe- und Beerdigungsdaten und warf einen Blick auf die Reihe von Arbeitsschritten, die abgehakt werden mussten. Ein angebundener Bleistift hing daneben. Er schnippte ihn an und schaute zu, wie er über die Aufzeichnungen pendelte. Mit einem Mal hatte er es überhaupt nicht eilig.


    »Onkel Gernot.« Er drehte sich um. »Ich hab doch schon mal einen Toten gesehen: Onkel Gernot, Mamas Bruder. Er ist an Leberkrebs gestorben und lag ganz gelb und schrumpelig im Sarg.«


    Sein Onkel legte die Hand auf den pendelnden Bleistift und stoppte ihn.


    »Mama ging schließlich mit mir raus, damit ich spielen konnte«, fuhr Viktor fort. »Anschließend im Wirtshaus gab es dann die größten Stücke Käsekuchen mit Rosinen, die ich je gesehen habe.«


    »Können wir jetzt?«, fragte Wolfgang Anders.


    »Wie? Oh, ja, ja klar. Ich meinte nur. Weil du gefragt hattest.«


    Sein Onkel reichte ihm ein Paar Latexhandschuhe, selbst streifte er sich zwei übereinander über. Er drehte sich zu Viktor und schaute ihn an. Der hob den Daumen. Mit einer geübten Bewegung betätigte der Onkel den Griff, öffnete die Tür des Kühlfaches und zog eine Bahre heraus. Leicht und lautlos fuhr sie zwischen sie. Die Neonbeleuchtung knisterte einen Moment.


    »Also, das …«, begann Viktor. Dann stieg ihm sein Abendessen in die Kehle. Mit Mühe würgte er den Braten ein zweites Mal hinunter.


    Wolfgang Anders stand reglos da, den Kopf gesenkt in überdeutlich demonstrierter Andacht. Bastard, dachte Viktor und wischte sich über den Mund. Elender Bastard.


    »Okay«, sagte er. Er atmete vorsichtig ein, und wieder aus, ein und aus. Das funktionierte schon einmal. Dann unauffällig die Schultern lockern, Kopf kreisen. Der leichte Schwindel ließ nach. »Na gut, kümmern wir uns um die schmutzigen Details.«


    Als er sich das junge Mädchen näher ansah, stellte er fest, dass Tote eindeutig nicht so aussahen wie lebende Menschen, auch nicht wie solche, die schliefen. Sie wirkten eher wie eine schlechte Kopie, als wären sie aus einem anderen Stoff gemacht, menschlichem Fleisch flüchtig ähnlich, aber grober, fester, schwerer. Und als hätte irgendetwas die Konturen verzerrt, nicht bis zur Unkenntlichkeit, aber doch so, dass man das Gefühl hatte, hier war ein Pfuscher am Werk gewesen, der es nur so in etwa hingekriegt hatte, einen Menschen zu formen. Auch die Haut sah anders aus, großporiger, zugleich glatter. Sie erinnerte Viktor an Leder, an echte Schweinslederkoffer, Handtaschen. Oder an Schwarten. Die Haare dagegen leuchteten noch. Als wären sie allein lebendig geblieben. Viktor streckte die Hand aus, unterließ es dann aber, die weißblonden Strähnen zu berühren.


    »Wie alt war sie?«, fragte Viktor und betrachtete das Nachthemd mit den aufgedruckten Früchten. Seine Stimme kippte leicht. »Vier?«


    »Emily war sechs«, sagte sein Onkel. »Sie haben sie zum Sterben nach Hause geholt. Deshalb all das …« Er wies mit dem Kinn in Richtung ihres Mundes, aus dem noch immer ein Stück eines starren Plastikschlauchs ragte. »Die Eltern brachten es nicht über sich, das selbst zu entfernen. Der Vater ist zwar Arzt, aber in solchen Fällen …«, er holte tief Luft, »… ist das unser Job.«


    Viktor ging einmal um den Tisch herum. Emilys Augen waren fest geschlossen, so fest, dass es die spinnenbeinfeinen Wimpern fast nach innen zog. Ihre Fingerspitzen hatten sich dunkel verfärbt wie die eines Kettenrauchers. Entweder waren Medikamente daran schuld, dachte Viktor, oder die ersten Anzeichen der Verwesung. Er hatte einen sauren Geschmack im Mund.


    Emilys Füße dagegen, klein, fest, dick von Babyspeck, zeigten rosig in die Luft. Aber sie waren kalt, als er sie berührte, drei Grad plus, unbiegsam hart. Mitleidig schaute er dem Mädchen ins Gesicht. Auf ihrer Stirn bildeten sich zarte Tropfen.


    »Sie schwitzt ja!«


    Wolfgang Anders griff nach einer Packung Zellstoff und tupfte routiniert die Flüssigkeit ab. »Das ist kein Schweiß«, erklärte er. »Das ist Kondenswasser. Es bildet sich, wenn man sie herausholt in die Wärme.« Er knüllte den Zellstoff zusammen und warf ihn mit Schwung in den Müllsack. »Wir bereiten sie morgen früh auf.«


    »Morgen früh?« Viktor hob den Kopf. »Wenn es nicht um sie geht«, fragte er, »warum hast du sie dann überhaupt herausgeholt?«


    Wolfgang Anders hob die Augenbrauen. Eine leichte Röte stieg in sein Gesicht, doch er wandte den Blick nicht ab.


    »Oh, verstehe«, sagte Viktor. »Du wolltest mich gleich mit dem schlimmsten Anblick konfrontieren, den du zu bieten hast, was? Mal sehen, ob der Neffe sich nicht doch überschätzt hat.«


    »Und?«, fragte sein Onkel. »Hat er?«


    »Hab ich dir erzählt, dass ich auf den Hebriden mal in einer Fischkonservenfabrik gearbeitet habe?«, entgegnete Viktor. »Wir standen am Fließband und mussten die toten Fische ausnehmen. Also, manchmal war das nicht schön, und es kam schon mal vor, dass sich einer übergeben musste – auf den ganzen Fischhaufen. Ich schätze mal, das ist dann mit eingedost worden. Thunfisch im eigenen Saft.«


    »Du bist geschmacklos.«


    »Ich? Ja, klar«, gab Viktor zurück. »Ich bin hier der Geschmacklose.«


    Sein Onkel straffte sich. »Ich habe noch nie an einem Kind gearbeitet, ohne dass mir die Tränen gekommen wären.«


    Bastard, dachte Viktor. Laut sagte er: »Du bist ein Vorbild für uns alle.«


    Sein Onkel kniff die Lippen zusammen. »Und du bist wirklich sicher, dass du das willst?«


    Viktor verneigte sich mit großem Aufwand, wie ein billiger Zauberkünstler. »Den nächsten Gang bitte.«


    Krachend schob Wolfgang Anders die Lade zurück und öffnete eine neue.


    Diesmal ging alles so schnell, dass Viktor keine Zeit hatte zu erschrecken.


    »Das ist Rainer Bulhaupt«, erklärte Wolfgang Anders.


    Viktor sah Altmännerfüße mit eingewachsenen Zehennägeln und drahtige Schienbeinbehaarung, zwischen Socken und Hosenbein hervorquellend. Es folgten Anzughosen mit einem eingetrockneten Fleck im Schritt, eine Nadelstreifenkrawatte, die schief im V-Ausschnitt eines Pullovers hing, und ein hageres Gesicht, dessen scharfe Nase unversöhnlich in die Luft stieß.


    »Heute ist er dran«, sagte Onkel Wolfgang und reichte seinem Neffen eine Schere. »Schneid die Hosenbeine auf.«


    »Du meinst, richtig zerschneiden?«, hakte Viktor nach und schaute zweifelnd auf den teuren Stoff.


    »Er hat sich eingenässt, vermutlich auch gekotet. Die will sowieso keiner mehr haben. Üblicherweise holen wir später von den Angehörigen die Kleider, in denen der Tote begraben werden soll. Nach den alten Sachen hat noch nie jemand gefragt. Die kommen in den Müll.«


    Als Viktor immer noch zögerte, schnaufte sein Onkel abfällig. »Na gut, dann die orthodoxe Tour. So kannst du es gleich lernen. Also, öffne den Hosenbund, okay, und jetzt rüberrollen nach links, Hose über die eine Pobacke ziehen, rüberrollen nach rechts, das Gleiche, Beine anheben, da geht die Hüfte mit, weil alles brettsteif ist, siehst du? Und runter damit.« Zeitgleich mit seinen Kommandos bewegte er den Toten. Er war in der Tat steif. Und schwer. Zweimal entglitt er Viktor, der nicht so entschieden zupackte wie sein Onkel. Mit einem harten Geräusch, das Viktor schuldbewusst zusammenzucken ließ, schlug er jedes Mal auf dem Tisch auf. Wolfgang Anders kommentierte das mit keiner Miene. Und Viktor begriff: Rainer Bulhaupt würde nicht mehr ›Aua‹ schreien. Und es würde wohl auch keine Blutergüsse geben.


    Langsam begann sich ein dezenter Geruch auszubreiten. »Das«, meinte sein Onkel, »erledigen wir nachher mit der Handdusche. Viktor?«


    Der starrte unverwandt auf das bloßliegende Geschlecht des Toten. Es war so überraschend groß und dunkel im Vergleich zu dem wachsgelben Leib, dass es wie ein Fremdkörper wirkte, eine zerflossene lilafarbene Qualle, die sich dort niedergelassen hatte. Das also wurde daraus. Ernüchternd.


    »Was?«, murmelte er.


    »Den Pullover«, kommandierte sein Onkel. Viktor holte tief Luft, widerstand dem Impuls, sich zu kratzen, und nickte.


    Im Hintergrund hörte er seinen Cousin vor sich hin singen. »You can leave your hat on.«


    »Wie soll das gehen?«, fragte er, als er festgestellt hatte, dass die Arme des Toten genauso steif waren wie die Beine. Dort hatte sich das als Vorteil erwiesen; mit dem Anheben der Schenkel hatte sich auch das Gesäß von der Unterlage gelöst und ihnen so die Arbeit erleichtert. Aber hier? »Jetzt doch mit der Schere?«


    »Gymnastik«, befand sein Onkel. »Nimm das Handgelenk, ja, so, und drück mit der anderen Hand auf die Schulter, die muss unten bleiben. Und jetzt mit Schwung, gleichzeitig!« Er hob den Arm des Toten hoch, dass es knackte, und bewegte ihn ein paarmal wie einen Pumpenschwengel auf und ab. »Schräg über den Brustkorb.« Er machte es vor. »Das lockert die Gelenke. Und jetzt dasselbe mit dem Ellenbogen. Halt fest und heb den Unterarm.«


    »Und eins und zwei«, motivierte Viktor sich. Diese Sorte Aerobic zeigten sie nie im Frühstücksfernsehen. Es krachte.


    »Ich sagte lockern, nicht brechen.«


    »Ist nicht, glaube ich.« Auf Viktors Stirn trat Schweiß.


    Sein Onkel schnalzte missbilligend mit der Zunge. Mit schnellen Schritten ging er hinüber und tastete den kalten Arm ab. »Na, er wird vermutlich eh einen Anzug tragen«, meinte er schließlich.


    Viktor nickte. Sein Cousin sang noch immer. Hatte er sich verhört, oder war es diesmal ›We want to break free‹? Wollte der sie verarschen? Argwöhnisch wandte er sich um.


    Aber Tobias saß wie zuvor in seiner seltsam verkrümmten, tief vorgeneigten Haltung da und sortierte seine Stifte in die Fächer. Er schien nichts von seiner Umwelt wahrzunehmen.


    »Jetzt so, und so«, demonstrierte der Onkel weiter. »Und dann hebst du den Oberkörper an, und ich ziehe alles mit einem Griff drüber, verstanden?« Viktor nickte. Im selben Moment klingelte Onkel Wolfgangs Handy. Er nahm es, warf einen Blick auf das Display und runzelte die Stirn.


    »Meinst du, du schaffst das alleine?«, fragte er. »Wenn nicht, nimmst du doch die Schere. Ich bin gleich wieder zurück.« Er nahm den Anruf im Hinausgehen entgegen. »Anders und Anders Bestattungsinstitut. Sie sprechen mit Wolfgang Anders?« Seine Stimme entfernte sich.
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    Viktor biss die Zähne zusammen und beschloss, ohne die Hilfe der Schere auszukommen. Das musste doch zu machen sein. Also, wie war das noch gleich? Er hob einen Arm des Leichnams und versuchte, den Oberkörper halb herumzurollen. Dann griff er dem Toten in den Nacken, um ihn anzuheben. Verflucht, war der schwer. Ein Torso wie aus Stein. Viktor bemühte sich um Halt, indem er den Fuß auf eine Querstrebe der Liege stemmte und den Ellenbogen auf dem eigenen Oberschenkel abstützte. Aber der sicher geglaubte Tritt wich klickend nach unten weg. Verdammt, er hatte die Wegrollbremse gelöst. Sofort flutschte die Liege von ihm fort, und der Oberkörper der Leiche hing zwischen ihm und der Aluliege in der Luft. Viktor ächzte. Wie schwer der Mann doch war, dabei hatte er so hager ausgesehen. Wie sollte er ihn jetzt nur zurück auf den Tisch bekommen?


    Zweimal versuchte er, ihn mit einem kraftvollen Ruck hochzuhieven, beide Male rollte die Aluliege in die Gegenrichtung davon, und er war keinen Schritt weiter. Im Gegenteil, noch mehr Erschütterungen, und der Leichnam würde endgültig herunterrutschen und auf dem Boden liegen. Ein schönes Schauspiel für Onkel Wolfgang! Vorsichtig versuchte Viktor, die Liege so zu manövrieren, dass sie gegen die Wand stieß und er endlich einen Widerstand bekam. Es war Knochenarbeit, und er fürchtete, dass jeden Moment Onkel Wolfgang zurückkommen und ihn in dieser höchst peinlichen Situation ertappen würde. Der Gedanke und die Anstrengung ließen sein Gesicht rot anlaufen. Er schaute sich nach seinem Cousin um. »Du könntest mir echt mal helfen.«


    Viktor streckte die Hand in Tobias’ Richtung aus und klopfte gegen dessen Arbeitstisch. »Hallo, hörst du mir zu?« Ein paar Schminkstifte gerieten in Bewegung und rollten über die Arbeitsplatte. Mit einem Schrei fuhr Tobias auf. Er schlug erst halbherzig nach seinem erschrockenen Cousin, dann klopfte er sich mit den flachen Händen auf den Kopf, eine Geste, die Viktor schon bei Schimpansen gesehen hatte. Dazu stieß er ein entsprechendes Geheul aus. Endlich hatte er sich so weit beruhigt, dass er sich darum kümmern konnte, die von Viktor gestörte Ordnung wiederherzustellen. Ungelenk ging er in die Knie und suchte unter dem Tisch nach den fehlenden Stiften. »Das darf er nicht, das darf er nicht.« Tobias murmelte eifrig vor sich hin.


    »Idiot«, presste Viktor hervor, der unter dem Gewicht des Toten zu ächzen begann. »Du brauchst doch nur kurz zuzupacken. Hier.«


    »Ich versteck mich in der Uhr.« Tobias rollte sich unter dem Tisch zusammen. »Und dann verstecke ich mich in der Uhr. Und als ich mich versteckte, hat er mich nicht gefunden. Ich verstecke mich, weil er mich gefunden hat.«


    »Du bist echt eine tolle Hilfe.« Viktor mühte sich mit dem Toten ab, dessen Hüfte nun von der Liege zu rutschen drohte. Er konnte es gerade noch verhindern, indem er sein ganzes Gewicht dagegenstemmte. »Mich hier hängen zu lassen ist nicht …« Er blies den Atem aus. »… sehr …« Er zählte innerlich bis drei und holte Schwung. »… nett.« Das letzte Wort brach aus ihm heraus. Der Tote krachte wieder auf die Liege.


    »Gegen die Wand werfen, gegen die Wand, dann ist er nett«, erklang es unter dem Tisch.


    »Gegen die Wand, so ein Blödsinn.« Viktor wischte sich den Schweiß von der Stirn. Kondenswasser, dachte er unwillkürlich. Der Erfolg hatte ihn nur wenig milder gestimmt. »Es reicht ja wohl, dass er mir fast auf den Boden geknallt ist.«


    »Ist er nett?«, wiederholte Tobias alarmiert.


    »Nett?« Viktor schüttelte den Kopf. »Wenn du mich meinst, mir vergeht die Lust dazu mit jeder Sekunde.«


    Er griff zur Schere und setzte sie am Ärmel des Pullovers an. »Danke auch für die Hilfe«, sagte er noch, rief sich dann aber selbst zur Ordnung. Die nächsten Sekunden war nichts zu hören als das scharfe Schnappen der Schere durch Stoff.


    Tobias kehrte zu seinen Stiften zurück, während er alle denkbaren Varianten von »Ist nicht gefährlich, weil es nicht gefährlich ist, denn es ist gefährlich, und da war es gefährlich« durchdeklinierte.


    »Schon gut, schon gut«, unterbrach Viktor ihn. »Du brauchst nichts zu machen. Versteck dich ruhig in deiner Uhr.« Im selben Moment fiel es ihm ein: Das jüngste der sieben Geißlein hatte sich vor dem Wolf in der Uhr versteckt. Er sah die Illustration zu der Geschichte deutlich vor sich; sie hatten als Kinder ein dickes Märchenbuch besessen mit Bildern, die er während der vielen Male, die man ihnen vorgelesen hatte, immer wieder eingehend betrachtet und sie sich so unvergesslich eingeprägt hatte. Wie viele Abende hatten sie auf der Hollywoodschaukel gesessen, Melanie, Rolf, er selber, das eine oder andere Nachbarkind und – er schluckte schwer – Hannah, seine Schwester. Einen Moment lang starrte er ins Leere. Dann holte Tobias’ Gemurmel ihn wieder zurück in die Gegenwart.


    Mit einem Mal stimmte der Anblick seines Cousins ihn milde. Sein wirrer Haarschopf war stumpf und struppig, aber vom selben Schwarz wie ihre Haare es gewesen waren. Einen Moment lang war er versucht hindurchzustreichen, doch er fürchtete, es könnte Tobias veranlassen, sich wieder »in der Uhr zu verkriechen.« Viktor zweifelte nicht daran, dass Tante Hedwig ihrem Jüngsten die Geschichte ebenfalls vorgelesen hatte.


    »Du bist gar nicht so blöde, stimmt’s?«, fragte er sanft und wandte sich wieder seinem Toten zu, der mit zerschnittenen Kleidern auf ihn wartete. Er griff zur Schere und trennte auch den zweiten Ärmel bis zur Schulter auf.


    »Helfen ist gar nicht gefährlich«, sagte er beiläufig. Und hatte damit offenbar etwas Bemerkenswertes festgestellt, denn sein Cousin hielt inne und schaute ihn an. Was für Augen, dachte Viktor. Riesengroß, klar, von enormen Wimpern gesäumt wie die eines Mädchens, mit einem intensiven, aber seltsam fernen Blick. Viktor fragte sich unwillkürlich, was Tobias wohl sah. Endlich schüttelte er den Kopf. Besser, er widmete sich wieder Herrn Bulhaupt, sonst würde Wolfgang Anders noch eine abfällige Bemerkung über sein Arbeitstempo machen. Ein letztes Mal schlang er seinen Arm um die Schultern der Leiche, um sie anzuheben und die letzten Stofffetzen unter ihrem Rücken hervorzuziehen.


    Er zitterte unter dem Gewicht des kalten Fleisches. »Verdammt«, keuchte er, »das ist wirklich …« Im selben Moment machte es »pling«.


    Verblüfft starrte Viktor auf das Ding, das auf den Aufbereitungstisch gefallen war und nun scheppernd die Abflussrinne entlangrollte.


    Ehe er begriff, um was es sich handelte, war sein Cousin schon aufgesprungen und griff danach.


    Viktor ließ den Toten fallen, ohne sich um das dumpfe Krachen zu kümmern, mit dem der Kopf des Toten auf die Aluminiumkante schlug. »Was ist das?«, fragte er. »Gib mir das besser!«


    Völlig fasziniert drehte Tobias in seinen Fingern ein zäpfchenförmiges, messingfarbenes Ding mit Resten geronnenen Blutes. Er summte glücklich. Im Hintergrund surrte die Kühlung.
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    »Ist er nicht süß?« Die Blondine ließ ihre Kreolen tanzen, während sie sich ihrer Freundin zuneigte, um ihr ins Ohr zu flüstern. »Der mit den Löckchen, drüben an der Theke.«


    Die andere, in kurzem Karorock und Stiefeln, folgte ihrem Blick. »Meinst du den mit der großen Nase?«, fragte sie. »Na ja, die Surferfigur ist nicht schlecht, aber sonst …«


    »Ich steh auf große Nasen«, kicherte die erste. »Es heißt doch, die sind so vielversprechend.«


    »Du bist ja so versaut, aber du hast recht, irgendwie hat er was.«


    »Er hat was von Clooney, das machen die braunen Augen. Hey, jetzt sieht er her!« Sie brachen in hysterisches Gelächter aus.


    Viktor Anders musste grinsen. Offenbar war sein Outfit eine gute Wahl gewesen. Onkel Wolfgang hatte ihm für den ersten Arbeitstag einen alten Anzug seines Vaters rausgelegt. Doch er hatte sich stattdessen für schwarze Jeans und ein knapp sitzendes, ebenfalls schwarzes Polohemd entschieden, das seinen Waschbrettbauch erahnen ließ und seine Bräune betonte. Kurz erwog er, sie nach ihren Handynummern zu fragen. Das Blond ihrer Haare war so künstlich wie ihr Make-up, aber sie waren schlank und fröhlich. Blieb allerdings eine Frage: Wo sollte er mit ihnen hin, etwa in sein Kinderbett? Das Schlafzimmer seiner Eltern kam ebenso wenig in Betracht. Er hatte nicht mal ein Auto mit Rücksitz. Und im Park lagen immer noch Reste von Schnee. Wie sehr er den Strand vermisste. Viktor seufzte melancholisch.


    »Also, was darf es sein?«


    Überrascht drehte Viktor sich um.


    »Die Apfeltasche oder das Kirschbeignet?«, fragte die junge Frau hinter der Theke. Ihr glattes schwarzes Haar war zu einer kessen Kurzhaarfrisur geschnitten, die fröhlicher wirkte als ihr Gesicht. Ihre schwarzen Augen blickten groß und ein wenig kindlich-erstaunt, der auffallend breite Mund allerdings war streng verzogen. Sie trug Jeans und eine weite indische Bluse, die ihren üppigen Busen und die ziemlich breiten Hüften unglücklich betonte. Nicht blond, nicht langbeinig, stellte Viktor knapp fest.


    Schnippisch klapperte sie mit der Gebäckzange. »Ihre Gedanken sind so leicht zu lesen.«


    »Sprechen wir noch über das Gebäck?«, fragte Viktor.


    »Jedenfalls haben Sie die beiden wie Gebäckstücke gemustert«, erwiderte sie. »Man konnte förmlich sehen, wie Sie jedes Detail bewertet haben. Und dann die Nase gerümpft. Darf man fragen, was Sie letztlich abgehalten hat? Zu viel Po, zu wenig Bein?«


    »Zu wenig Wohnraum«, sagte Viktor und klappte das Buch zu, in dem er geblättert hatte, bis er an die Reihe gekommen war. »Im Übrigen bin wohl eher ich gemustert worden, oder? Und wenn Sie es genau wissen wollen: Ich dachte gerade über meinen Beruf nach.«


    »Sie sollten sich mal hören.« Die Schwarzäugige lachte ungläubig.


    »Ich glaube, ich nehme die Apfeltasche«, sagte Viktor. »Zwei bitte.«


    Eine Weile hantierte sie stumm. »Was für ein Beruf?«, fragte sie dann.


    »Und einen Darjeeling«, fügte Viktor statt einer Antwort hinzu. Er schaute sich um. »Einen schönen Laden haben Sie hier. Tee, Wein, Bücher. Manche mögen das ja eine seltsame Mischung finden, aber es hat was. Erstaunlich, dass mein Onkel so etwas empfiehlt.« Als er ihren Blick sah, fügte er hinzu: »Das geht eher gegen meinen Onkel.«


    »Mir gefällt’s.« Ein wenig beleidigt wandte sie ihm den Rücken zu, um den Tee aufzugießen. »Ich hatte Sie gefragt, was für einen Beruf Sie haben«, sagte sie nach einer Weile. Sie drehte sich wieder zu ihm um und stellte die Tasse vor ihn hin.


    Viktor ließ sich Zeit, nahm die Tasse, drehte sie in der Hand, schnupperte an dem Dampf, der daraus emporstieg. »Ein schönes Stück«, stellte er fest. »Importieren Sie die direkt? Ich habe in Chinatown in New York nämlich mal in einem Schnellrestaurant gearbeitet, das hatte ganz ähnliche Schalen.« Er tat, als versuche er, das Herstellerzeichen auf dem Boden zu entziffern.


    Sie hob eine Braue. Ihre Finger tippten ungeduldig auf die Theke.


    »Wenn es Sie nicht interessiert, warum fragen Sie dann?«, erkundigte er sich.


    Sie lachte ein wenig zu laut. »Tellerwäscher in Chinatown? Eher sind Sie Hochzeitssänger. Oder Skilehrer. Und ich sage Ihnen was …«


    »Ich bin Bestatter.«


    Einen Moment war es still. Ihre großen Augen wurden noch größer und runder. »Sie sind was?«, fragte sie endlich.


    Viktor stellte die Tasse ab. »Heißt das, Sie sind schockiert über meinen Beruf?«


    »Nein, nein, gar nicht, ich …«


    »Oder finden Sie Gefallen daran? Denn das würde, ehrlich gesagt, mich wiederum schockieren.«


    Ihr Gesicht verfärbte sich tiefrot. Mit unsicherem Schritt ging sie zur Kasse und tippte die Preise ein, was ihr jedoch nicht auf Anhieb gelang.


    »Sehen Sie?«, sagte Viktor. »Es ist nicht ganz einfach mit mir und der Frauenwelt.«


    »Als ob mich das was anginge.« Sie schnappte nach Luft.


    »Was regt Sie so auf?«, erkundigte Viktor sich und grinste. »Mein Beruf? Oder dass Sie mich trotzdem mögen?«


    »Vier fünzig.« Zu mehr konnte sie sich nicht aufraffen. Sie tat ihm leid. Beinahe fand er es schade, dass sie so penetrant und breithüftig war.


    Er zog seine Börse aus der Hosentasche und gab ihr seine Visitenkarte. »Keine Sorge, ich halte Sie schon nicht für nekrophil.«


    Sie schnitt ihm eine Grimasse und nahm die Karte mit spitzen Fingern entgegen. »Viktor Anders«, las sie. Unwillkürlich räusperte sie sich. »Und gelernt haben Sie Ihren Beruf in Chinatown, New York, ja?«


    »Nein, da war ich Tischabräumer in einem Schnellrestaurant. War ein toller Laden, mit einem Kessel in der Mitte, so groß wie Ihr Geschäft, voller Suppe. Die hat geschmeckt, sage ich Ihnen.«


    Sie schaute ihn immer noch an.


    »Was ist?«, fragte er und musste innerlich lachen. Er würde noch lange in ihrem Kopf herumspuken. Nun, es geschah ihr recht.


    Statt einer Antwort schüttelte sie den Kopf. »Schon gut«, meinte sie schließlich. »Hier ist Ihr Wechselgeld.«


    Er winkte ab, und sie steckte die Münzen ein. »Viktor also, der Mann mit den vielen Gesichtern.«


    Draußen hupte es. »Das ist mein Onkel mit dem Wagen«, erklärte Viktor. »Er wartet mit einem Passagier.«


    »Verstehe.«


    Er nickte. »Falls es Sie tröstet, ich werde demnächst den Beruf wechseln.«


    »Was wollen Sie denn werden?« Sie mühte sich, wieder ihren üblichen schnippischen Tonfall zu treffen. »Heiratsschwindler?«


    »Was Sie so denken, Miriam.«


    Sie schnappte erneut nach Luft. »Woher kennen Sie meinen Namen?«


    »Er steht auf Ihren Speisekarten.« Er schnippte gegen einen Stapel der Werbezettel, die auf der Theke herumlagen.«


    Sie errötete. Doch bevor sie etwas entgegnen konnte, fuhr er fort: »Nein, ich werde Detektiv.«


    »Detektiv. Jetzt ist mir alles klar.« Sie stemmte die Hände auf die Theke. »Hören Sie, Viktor. Sie mögen ja ganz gut aussehen und einen gewissen Charme besitzen. Aber wenn Sie glauben, ich falle auf Ihre Anekdötchen und Manöver herein, dann haben Sie sich getäuscht.«


    Er neigte den Kopf. »So hätten Sie es gerne, Miriam, nicht wahr? Alles durchschaut, alles im Griff, vor allem die Kerle. Wenn so gar nichts mehr prickelt, dann fühlen Sie sich sicher. Aber ich sage Ihnen was.« Er neigte sich vor. »Ohne Prickeln geht es nicht. Und Sicherheit macht einsam.«


    Bei diesen Worten legte er einen gefalteten Zeitungsbogen auf den Tisch, den er aus seiner Hosentasche gezogen hatte. »Und im Übrigen waren Sie es, die mich angesprochen hat.« Damit ging er hinaus.


    Mit offenem Mund starrte Miriam ihm nach. Sie holte tief Atem und strich sich das Haar aus der Stirn. Ihr Blick fiel auf die Zeitung. Sie war auf Seite drei aufgeschlagen. Dort hatte jemand einen Artikel umrahmt. »Und plötzlich war es Mord«, stand da. Mit wachsender Aufmerksamkeit las sie weiter. »Bestatter A.«, murmelte sie, »Bestatter A.«. Ihre linke Hand tastete nach seiner Karte, die noch auf dem Tresen lag. Miriam ließ die Zeitung sinken. »Das gibt es doch nicht«, sagte sie. Sie sagte es so laut, dass sie sich erschrocken im Laden umsah. Aber er war tatsächlich gegangen. »Verdammt«, murmelte sie und biss sich auf die Lippen. Warum nur musste sie immer so sein, wenn ein Kerl ihr gefiel?
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    »Auf dem Totenschein stand ›Herzversagen‹, Herrgottnochmal.« Den Satz hatte Wolfgang Anders in den letzten Stunden unermüdlich wiederholt, gegenüber der Polizei, seiner Frau und seinem Neffen und auch einfach so in den Raum hinein. »Ich habe Herrn Bulhaupt selbst abgeholt. Er saß noch in seinem Sessel, genau da, wo er auch gestorben ist.« Unwillig starrte er durch die Frontscheibe. Seine Finger trommelten auf das Lenkrad.


    »Na, offenbar ist er da eben nicht gestorben«, gab Viktor zurück. »Es sei denn, der Mörder hat ihm durch die Lehne hindurch in den Rücken geschossen.« Bei dem Wort ›Mörder‹ zuckte sein Onkel kurz zusammen. »Wer hat den Schein denn ausgestellt?«


    »Der Hausarzt«, sagte sein Onkel und fügte hinzu: »Ich kenne den Mann seit dreißig Jahren; wir sind im selben Tennisclub.«


    »Trotzdem wäre es seine Pflicht gewesen, den Toten ordnungsgemäß zu untersuchen. Schließlich entscheidet allein sein Urteil, ob die Polizei hinzugezogen wird, oder nicht?«


    »Worauf willst du hinaus?«, blaffte sein Onkel, der die Kritik an seinem Tenniskumpel offenbar persönlich nahm. »Hätte er Bulhaupt vor den Augen seiner Witwe und seiner Kinder nackt über den Fußboden rollen sollen?« Seine Stimme machte klar, für wie pietätlos er das hielt.


    »Einer von ihnen war vielleicht der Täter.« Viktor gab nicht nach. »Und dann sollte man ihn doch nicht so leicht mit dem Erbe davonkommen lassen, oder? Hier, deine Apfeltasche.« Viktor reichte seinem schmollenden Onkel das Mittagessen hinüber.


    »Versuch, nicht zu krümeln«, gab der nur zurück. »Netter Laden«, fuhr er fort. »Bisschen verwirrt, die gute Frau Wechsler. Hat aber das beste Gebäck hier beim Friedhof. Sie macht es selbst, glaube ich.«


    »Was meinst du mit ein bisschen verwirrt?«, fragte Viktor leicht entnervt. Sein Wertesystem für ›verwirrt‹ hatte sich in den letzten Stunden, seit er den Alltag eines Bestattungsunternehmers näher kennengelernt hatte, ein wenig verschoben. Sie hatten an diesem Morgen eine Standesbeamtin aufgesucht, die fröhlich in ihren Taschenrechner getippt und, während der Drucker ratternd die Sterbeurkunde ausspuckte, geflötet hatte: »Macht hundertdreiundzwanzig sechzig. Dann mal Flocken raus, Wolfgang.«


    Danach waren sie mit der Urkunde zur Polizei gegangen, um die Freigabe für die Kremation zu erhalten. »Einmal Feuer«, hatte der Beamte in den Raum gerufen. Sein Kollege am Computer hatte aufgeschaut und gegrinst: »Ich bin Nichtraucher.« Und Viktor hatte sich im allgemeinen Gelächter um ein Grinsen bemüht. »Jetzt können’s ihn verbrennen, wir brauchen ihn nimmer.« Die Welt der Toten war voller Frohnaturen.


    Viktor nahm einen Schluck Cola aus einer Flasche und rülpste. »Verwirrt?«, wiederholte er. Sein Cousin warf Katzen aus dem Fenster, aus der ersten Leiche, die er versorgt hatte, fiel ein Projektil. Wie viel verwirrender konnte es noch werden? Nun ja, heute Nachmittag würde er lernen, eine Analtamponade vorzunehmen.


    »Hedwig sagt, die Kleine spricht mit Blumen. Glaubt, sie hätten eine Seele oder so etwas.« Sein Onkel biss ein ordentliches Stück von seiner Apfeltasche ab.


    »Au, aua«, schrie Viktor mit hoher Stimme auf, »iss mich nicht, ich bin ein armer, introvertierter Boskoop.«


    Der Blick, den Wolfgang Anders ihm zuwarf, erinnerte Viktor an den der Kommissarin, die gestern Abend unsanft und frostig in sein Leben getreten war. Unsanft hatte sie auf seine Erklärungen reagiert, frostig war der Blick gewesen, mit dem sie ihn gemustert hatte. Bis zu einem gewissen Grad konnte er es ihr nicht verdenken.


    »Lassen Sie mich zusammenfassen und sehen, ob ich Sie richtig verstanden habe«, hatte sie gesagt und die Hand in die Hüfte gestemmt.


    Viktor hatte einen langen Blick auf ihre ebensolchen Beine in dem grauen Hosenanzug werfen können. Scharf, hatte er gedacht, und damit nicht die Bügelfalten gemeint, die allerdings so akkurat waren, dass man glauben konnte, sich daran verletzen zu können. Ihr blondes Haar lag glatt um den Kopf und endete in einem straff gebundenen Pferdeschwanz, aus dem keine Strähne sich zu lockern wagte. Ihre Augen waren von einem faszinierenden, nahezu tropischen Grün. »Sie haben das fragliche Projektil abgeleckt?«


    »Nicht ich, er«, hatte Viktor rasch erwidert und auf seinen Cousin gewiesen, der mit dem Rücken zur Wand in einer Ecke stand und mit den Händen vor seinem Gesicht herumfuchtelte.


    Die Kommissarin hatte einen zweifelnden Blick über die umherliegenden Gerätschaften und die Leiche gleiten lassen. Nur als sie Tobias gesehen hatte, waren ihre Züge für einen kurzen Moment weich geworden. Aber vielleicht war das Viktor auch nur so vorgekommen.


    Sogar ihre Wimpern waren blond, erinnerte er sich und biss in seine Apfeltasche. Unter dem Puder hatte er Sommersprossen erkennen können. Und auf einem Surfboard würde sie sicher eine tolle Figur machen.


    »Ich habe sie ihm aus dem Mund gepult«, hatte er versucht zu erklären. »Und dann abgewischt.«


    Sie hatte den Blick von Tobias gelöst und genickt. »Sie haben die Blutspuren also erst feucht und dann trocken entfernt. Und ersatzweise dafür überall ihre Fingerabdrücke hinterlassen.« Ihr Blick hatte ihm klargemacht, dass sie ihn für einen kompletten Idioten hielt.


    »Ich habe das Tuch noch, daran sollte genug Blut sein. Außerdem trug ich Handschuhe.« Er hatte ihr, sie hieß Karoline, seine zehn gespreizten Finger entgegengestreckt.


    »Haben Sie damit etwa die Leiche angefasst?«, hatte sie nur gefragt.


    Ihr Ton hatte genügt, um ihn die Latexhandschuhe ausziehen und zusammenknüllen zu lassen.


    »Haben Sie sonst noch etwas verändert?«


    »Na ja, ich hab ihn umgedreht. Ich musste ja nachsehen, woher die Kugel kam, nicht wahr? Nicht, dass wir sie völlig umsonst anrufen.« Er erinnerte sich an sein schwaches, hoffnungsvolles Lächeln.


    »Danke, dass Sie mir meine Zeit nicht rauben wollten.« Mehr Sarkasmus ließ sich nicht in einen Satz pressen.


    Sie war vorgetreten und hatte sich über den Rücken des Toten geneigt, der von Leichenflecken so entstellt war, dass das kleine Einschussloch kaum auffiel.


    »Erstaunlich, dass die Kugel sich erst hier aus der Wunde gelöst hat …«


    »Also.« Viktor hatte sich geräuspert. »Er ist ein bisschen, äh, bewegt worden, verstehen Sie?«


    Daraufhin hatte sie ihn nur mit hochgezogenen Augenbrauen angesehen.


    »Wahrhaftig«, hatte sie schließlich gemurmelt und laut für ihren Assistenten hinzugefügt. »Darum soll sich der Gerichtsmediziner kümmern.«


    Viktor hatte geseufzt: »Falls Sie sich fragen, in welcher Position er sich am Tatort befunden hatte …«


    »Ich frage Sie aber nicht, Herr Anders. Nicht hier, nicht jetzt. Aber ich werde Sie irgendwann fragen, und dann beschränken Sie sich bitte auf die korrekten Antworten, ohne weitere Bemerkungen, einverstanden?«


    »Zu Befehl.« Er hatte ein Salutieren angedeutet.


    »Danke, Herr Anders. Ich komme auf Sie zurück. Bis dahin machen Sie Ihre Arbeit.« Sie hatte ihre grünen Augen ein letztes Mal rundum wandern lassen. »Und ich tue meine.«


    »Ich glaube ja nicht …«


    »In Glaubensfragen wende ich mich an einen Priester.«


    »Medizinisch gesehen …«


    »In medizinischen Fragen werde ich dann den Arzt konsultieren, vielen Dank.«


    »Denselben, der den Herztod attestiert hat?« Ihm war immerhin der Triumph geblieben, dass sie sich noch einmal umgewandt hatte.


    »Herr Anders, ich diskutiere nicht mit Ihnen über meine Arbeit.«


    »Nicht einmal, wenn sich bestatterische Fragen stellen?« Noch einmal hatte er ein Lächeln versucht. Karoline war ein toller Name. Karoline Schneid.


    »In diesem Fall würde ich Wolfgang Anders bitten. Sie würde ich fragen, wenn es darum ginge, das Wort Amateur zu buchstabieren.«


    Immerhin glaubt sie, dass ich lesen kann, dachte er nun, und zupfte sich die Gebäckkrümel von den Lippen. Dann erinnerte er sich an seinen letzten Versuch, ihre Aufmerksamkeit zu erregen. Es war eindeutig ein Fehler gewesen, und die Erinnerung daran war ihm immer noch so peinlich, dass er die Augen schließen musste. »Wissen Sie«, hatte er ihr nachgerufen, »in Vancouver habe ich mal in einem Krankenhaus gearbeitet, als Putzkraft. Dort hatten sie einen Arzt, der ganz normal praktizierte, bis jemand herausfand, dass er nie studiert hatte und sogar Analphabet war. Hat seine Rezepte immer einer Schwester diktiert. Ist jahrelang keinem aufgefallen.«


    Was hatte sie gleich darauf geantwortet? Ach, Schwamm drüber. Unbehaglich rutschte er tiefer in den Autositz.


    Auch seine Tante war gestern kein Trost gewesen. »Viktor? Viktor, sind diese schrecklichen Menschen noch da?«, hatte sie ihn überfallen. »Sie haben Tobias sicher völlig aus der Bahn geworfen.«


    »Keine Sorge, Tante.« Sein Cousin hatte auf alle Fragen der Beamten stur geantwortet: Die Uhr sei im Wolf sei nicht nett. »Das beruht ganz bestimmt auf Gegenseitigkeit.«


    Er hatte mehr erzählen wollen, aber seine Tante löste ihren Blick kaum von Tobias, der in einer Ecke hockte und versuchte, einen Topflappen in kleine Stücke zu zerkauen. Viktor hatte eine Kanne Kaffee entdeckt, sich bedient und geseufzt. In was für einem Irrenhaus war er hier bloß gelandet? In so einer Umgebung konnte man ja keine Frau beeindrucken.


    »Er hat an Beweismaterial geleckt.« Der Satz war ausgesprochen, ehe er darüber nachgedacht hatte.


    Daraufhin hatte seine Tante ihn angefahren: »Er erspürt die Dinge mit dem Mund. Als Kleinkinder tun wir das alle. Er hat nichts falsch gemacht.« Viktor war ganz erschrocken gewesen, wie böse sie aussehen konnte.


    Im Sonnenlicht des heutigen Tages betrachtet, musste er zugeben, dass es nicht ganz fair gewesen war, Tobias die Schuld zuzuschieben. Er rutschte noch ein wenig tiefer.


    »Ärgerlich ist das, sehr, sehr ärgerlich.« Onkel Wolfgangs missmutige Feststellung riss Viktor aus seinen Gedanken. »Die Leiche wird auf unbekannte Zeit beschlagnahmt bleiben. Sehr unangenehm.« Er griff nach der Colaflasche. »Und die Presse hat sich darauf gestürzt. Hast du den Artikel noch?«


    Viktor schüttelte den Kopf. »Erzähl ihnen ruhig, dass wir die Arbeit getan haben, die eigentlich Polizei und Gerichtsmedizin hätten erledigen sollen.«


    Die Stimme seines Onkels wurde eisig. »Das werde ich nicht tun. Und zwar aus dem Grund, dass die Gerichtsmedizin dann ihrerseits nicht erzählen wird, dass sich erhebliche postmortale Verletzungen an der Leiche befinden. Und wisch dir die Krümel gefälligst draußen ab.«


    Viktor zuckte mit den Schultern, öffnete dann aber die Tür und fegte die letzten Spuren des Gebäcks auf den Asphalt. »Ich überlege übrigens, heute bei den Bulhaupts vorbeizugehen. Wegen der Details für die Rede.«


    »Erst liefern wir den hier ab, und dann kommt die Kleinleitner-Beerdigung«, antwortete sein Onkel bestimmt. »Außerdem muss die kleine Emily noch aufbereitet werden. Wenn du so scharf auf Hinterbliebene bist, dann besprich doch mit ihren Eltern, welche Kleider sie tragen soll.«


    Viktor wurde wütend. »Du hast ihn ohne ordentlichen Totenschein mitgenommen, nicht ich.«


    »Mit dem Totenschein war alles in Ordnung, hörst du?«


    Lange schaute Viktor in das gerötete Gesicht seines Onkels, der das Steuer umklammert hielt und stur geradeaus starrte. Unvermittelt fragte er dann: »Was stand eigentlich auf Hannahs Totenschein?«


    Sein Onkel bewegte die Lippen, aber es kam kein Ton heraus. Erst nach einer Weile glaubte Viktor zu verstehen: »Unverschämtheit.«


    »An Unverschämtheit stirbt man nicht«, sagte er.


    Aber es kam keine Antwort. Sie schwiegen beide. Dann schlug Viktor die Wagentür wieder zu.
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    Den Rest des Tages sprachen sie nicht mehr viel. Während der gesamten Zeremonie starrte Viktor seinen Onkel an, der, zwischen zwei Buchsbäumen stehend, die sie für die Aussegnung mühevoll aus der Aufbereitungshalle geschleppt hatten, Plattitüden über Tod und Erinnerung von sich gab. Sollten die Buchsbäume ein Bewusstsein haben, wie Miriam vom Teeladen glaubte, und all das hier mitbekommen, Tag für Tag, dann waren sie wirklich zu bedauern.


    Der Sarg war vor der Friedhofshalle aufgebahrt. Links vom Kopf des Redners blickte man auf eine Tür mit der Aufschrift »Damen«, rechts davon war der Schriftzug »Herren« unübersehbar. Viktor überlegte, wie die Hinterbliebenen es wohl schafften, so standhaft darüber hinwegzusehen, und ob es möglicherweise das Einzige war, was ihnen später von dieser Beerdigung in Erinnerung bleiben würde.


    »So lasst uns also innehalten für einen Moment des Gedenkens«, hörte er seinen Onkel sagen. Wie alle anderen senkte Viktor den Kopf; innerlich wartete er auf die Toilettenspülung. Miese Beerdigung, dachte er, mieser Text. Wie war das eigentlich bei Hannah gewesen? Hatte sein Vater den Mut gehabt, das Amt des Redners zu übernehmen? Oder war Onkel Wolfgang eingesprungen, mit seiner alles überwältigenden, jede Bedeutsamkeit plättenden Professionalität? Viktor konnte ihn förmlich hören: In tiefer Trauer, jung und unerwartet, stehen wir vor den letzten Fragen, neigen uns in Demut. Wut schnürte ihm die Kehle zu.


    Die nächsten Reden würde er selbst halten. Für seine Toten. Zuallererst für den mit der Kugel im Rücken. Und was das für eine Rede werden würde, purer Rock ’n’ Roll. Später dann für Hannah, im kleinen Kreis, nur er und sie. Und wenn alles gut lief, würde er am Ende nicht nur ihre Leben zusammengefasst haben, sondern auch allen verkünden können, wer es ihnen geraubt hatte. Rainer Bulhaupt. Und Hannah.


    »Viktor«, zischte sein Onkel, der inzwischen fertig war und ihn beiseitenahm. »Träum nicht. Hast du alles?«


    Viktor hob Schaufel und Weihwasserbehälter, um zu zeigen, dass er nichts vergessen hatte. »Reihe drei, Grab fünf«, kommandierte der Onkel. »Und schau zu, dass der Erdhaufen ordentlich abgedeckt ist, ja?« Man sagte zwar ›Erde zu Erde‹, das war so schön poetisch, aber der Anblick von Würmern, Ameisen und dem Versprechen kommender Verwesung war den Menschen nicht zumutbar.


    Ohne ein Wort trabte Viktor davon. Er fand das versprochene Grab, einen tiefen, gnädig von Brettern verdeckten Schacht, die einem den Blick in die Grube ersparten, daneben ein unregelmäßiger Erdklumpen unter Kunstrasen. In der Nähe stand ein älterer Mann und rauchte. Interessiert schaute er zu, wie Viktor seine Gerätschaften aufbaute. »Sind Sie neu im Geschäft?«, fragte der Mann, als Viktor zum dritten Mal der Weihwasserspender herunterfiel.


    Viktor nahm die ihm entgegengestreckte Hand. »Anders«, sagte er knapp.


    Sein neuer Bekannter nickte wissend. »Der Neffe, aha. Tja, früher oder später kommen sie alle zurück in den Schoß der Familie.« Er nahm einen tiefen Zug. »Mein Jüngster fängt auch bald bei mir im Betrieb an. Jetzt wo sie ihn entlassen haben.« Er sah ein wenig ungepflegt aus, ein Hauch von Alkohol war alles, was fehlte, um den vernachlässigten Eindruck, den er machte, abzurunden. »Meißner«, stellte er sich vor. »Ich mach das schon seit zwanzig Jahren.« Er winkte Viktor ein wenig beiseite. »Sagen Sie mal, der Wagen, den Sie draußen stehen haben, ist das einer aus der neuen Reihe von Vaarmann? Die sollen ja jetzt in Schweden gefertigt werden. Wie sind Sie denn mit der Lackierung zufrieden?«


    »Die Lackierung? Tja, ich … äh …«


    »Wohl noch nicht lange dabei, was?« Meißner malte mit der Zigarette einen Rauchkringel in die Luft. Er kicherte.


    »Den zweiten Tag«, bekannte Viktor. Er betrachtete den Trauerzug, der sich nun der Grabstätte langsam näherte. »Ist alles noch ein bisschen neu.«


    Sein Gegenüber nickte. »Ging uns allen so, das wird schon.« Er warf seinen Zigarettenstummel zwischen die Stiefmütterchen auf einem Grab und zündete sich eine neue an. Langsam wurde er Viktor sympathisch.


    Einträchtig beobachteten sie Wolfgang Anders’ Show am offenen Grab. Seine Stimme klang dünn durch die kalte Luft hinüber. Auf dem Nachbargrab hüllte sich ein Porzellanengelchen in seine Flügel, Narzissen verwelkten, ausgebleichte Bänder flatterten im Märzwind.


    Nach einer Weile fragte er Meißner: »Gucken die vom Standesamt eigentlich immer in die Särge?«


    »Ja, allerdings.« Meißner nickte.


    »Ist das so üblich?«


    Meißner paffte. »Ist es tatsächlich. Allerdings weiß ich nicht, wozu es gut sein soll. Schließlich haben sie nichts als eine Unterschrift, um sein Gesicht damit zu vergleichen. Aber es beruhigt immerhin das Gewissen.« Er neigte sich zu ihm. »Ist auch hier so, weil einer von uns mal eine falsche Leiche durchgeschmuggelt hat. Hatte sie selber abgemurkst und mithilfe der Papiere einer anderen dann verbrannt.«


    Viktors Augen wurden groß. »So was gibt es?«, fragte er.


    Meißner lachte heiser und hustend. »Gibt es alles«, sagte er. »Auf dieser Welt gibt es absolut alles.«


    Das hatte etwas für sich, musste Viktor zugeben. »Aber warum«, fragte er, »sollte ein Beerdigungsunternehmer jemanden umbringen wollen?«


    »Was sollte ein Beerdigungsunternehmer?«, erkundigte sich Onkel Wolfgang, trat näher und schnorrte von Meißner umstandslos eine Zigarette.


    »Wir sprachen gerade über Autolackierungen«, sagte Viktor. »Ich geh und räum den Wagen auf.« Im Weggehen glaubte er, Meißner noch immer lachen zu hören.
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    Viktor klingelte an der Tür der Bulhaupts. Er hatte beschlossen, die Anweisungen seines Onkels zu ignorieren und, statt bei Emilys Eltern die Kleider für ihre Beisetzung abzuholen, der Familie des verstorbenen Rainer Bulhaupt einen überraschenden Besuch abzustatten. Eine junge Frau öffnete die Tür, und nachdem er erklärte hatte, dass er vom Beerdigungsinstitut kam, stellte sie sich ihm vor: »Dorota Szymborska, aber besser einfach Dorota«. Viktor entnahm ihren Erklärungen, dass Frau Bulhaupt nicht da war. Er antwortete ihr in unbeholfenem Polnisch.


    Sofort strahlte sie. »Sie sprechen Polnisch, wo haben Sie gelernt?«


    Viktor winkte ab. »Das ist eine lange Geschichte. Hauptsächlich in einer polnischen Autoreparaturwerkstatt in New Jersey.«


    Sie hob verwundert die Augenbrauen und lächelte ein wenig unsicher, ließ ihn aber eintreten. »Der Assistent von Professors ist da«, erklärte sie. »In Arbeitszimmer. Er …«, sie suchte nach dem deutschen Wort, »… macht Ordnung.«


    Oder verwischt die Spuren, dachte Viktor. Laut fragte er: »Ist der öfter hier?«


    »Immer Mittwoch«, erklärte die junge Frau. »Wenn ist Privatseminar.« Bei diesen Worten öffnete sie die Tür zu Bulhaupts Arbeitszimmer und bat ihn, kurz zu warten.


    Viktor musste blinzeln, so lichtdurchflutet war das Zimmer. Es wies mit seiner gesamten Front nach Süden, Glas vom Boden bis zur Decke, und fing noch das letzte bisschen der klammen Märzsonne ein. An den verbliebenen Wänden sorgte indirekte Beleuchtung in diversen, mit Stoff ausgeschlagenen Nischen, in denen Viktor, als er näher trat, japanische Kunstgegenstände erkannte, für dezentes Licht. Er war kein Fachmann, aber der bemalte Fächer sah alt aus, ebenso die drei kleinen geschnitzten Figuren, sogenannte Netsukes, und das Service war definitiv Meji-Zeit. Er konnte nicht anders, als anerkennend zu pfeifen.


    »Sie können hier später abstauben, Dorota.« Der Mann, der das sagte, war nicht mehr jung, obwohl er sich so kleidete und gab. Sein schmaler Schädel war rasiert bis auf die blonden Stoppeln, um zu kaschieren, wie wenig von seinen Haaren übrig war. Das Gesicht verschwand hinter einer strengen Brille mit schwarzem Rahmen, die seine Augen unter der hohen Stirn stark vergrößerte. Er trug Jeans, ein weißes Baumwollhemd und ein Tweedsacko mit Lederflecken auf den Ärmeln. Fehlt nur noch die Pfeife, dachte Viktor. Im selben Moment zog der andere eine aus seiner Jackettasche und schob sie sich, kalt wie sie war, zwischen die Lippen.


    »Sie kommen wegen des Nachrufs?«, fragte er. »Von der Tagespresse oder von einer Fachzeitschrift?«


    »Eigentlich«, begann Viktor und räusperte sich, »komme ich vom Beerdigungsinstitut. Anders und Anders«, stellte er sich nach kurzem Überlegen förmlich vor und kramte nach einer der Visitenkarten. »Und streng genommen geht es um eine Trauerrede, keinen Nachruf.«


    »Da habe ich Dorota wohl gerade falsch verstanden«, meinte der Mann, der sich seinerseits als Jürgen Weißgerber vorstellte. »Ihr Deutsch ist manchmal …« Er ließ den Satz unvollendet. Stattdessen murmelte er ein derbes japanisches Schimpfwort, während er sich wieder den Stapeln auf dem verwaisten Schreibtisch zuwandte. »Sie entschuldigen, aber der Professor hat viel Arbeit hinterlassen. Sie wenden sich besser an die Witwe.«


    »Domo arigato«, erwiderte Viktor. »Kimochi warui.«


    Der Assistent nahm die kalte Pfeife aus dem Mund. »Wie bitte?«


    »Kimochi warui, in der Bedeutung etwa: eklig sein. Ich meine, das wäre als Schimpfwort für eine Frau angemessener«, meinte Viktor unschuldig. »Und, unter uns, es ist auch ein bisschen moderner. Uzai ginge auch, das wäre globaler. Heißt zwar eigentlich nur stören, ist aber trotzdem heftig. Dafür sind schon Leute ermordet worden. Kono baitame, wie Sie meinten, heißt zwar Schlampe, aber na ja, vor hundert Jahren mal. Das ist schon beinahe old fashioned, verstehen Sie?«


    Jürgen Weißgerber blinzelte. »Sie sprechen japanisch?«


    Viktor trat an den Schreibtisch und ließ seinen Blick über die verstreuten Papiere gleiten. »Ich hab mal in einer Karaokebar in San Francisco gearbeitet«, meinte Viktor. »Dort verkehrten fast nur japanische Touristen. Und im ersten Stock gab es ein paar Zimmer, wenn Sie verstehen, was ich meine. Da bekam man einiges an Vokabular mit.« Er grinste Weißgerber an. »Erweitert das Weltbild, wissen Sie. Die stecken nicht bloß Blumen und kochen Tee.«


    »Wollen Sie mir jetzt auch noch mit der Geschichte von den Automaten mit den gebrauchten Schulmädchenslips kommen?«


    »Ach, hat der Professor sich mit diesem Aspekt beschäftigt?« Viktor imitierte einen interessierten Augenaufschlag.


    »Ich spreche von den beschränkten Interessen mancher Leute«, sagte Weißgerber würdevoll. »Im Übrigen war Herr Doktor Bulhaupt nicht direkt ein Professor. Ich muss mich da korrigieren, damit Sie nicht etwa … Er war Privatgelehrter.«


    »Klingt irgendwie gemütlich«, meinte Viktor.


    Weißgerber warf ihm einen verächtlichen Blick zu. »Er war der führende Experte für japanische Sprache und Kultur in Süddeutschland.«


    »Das ist doch schon mal was«, gab Viktor zu und zückte ein Notizbuch. »Ich darf das so zitieren, ja?« Er schaute auf und machte eine einladende Geste mit dem Stift. »Oder wollen wir Mitteldeutschland dazunehmen? Ist ja für einen guten Zweck.«


    Jürgen Weißgerber lächelte säuerlich.


    »Und mittwochs wurde hier also Seminar gehalten?«, erkundigte Viktor sich weiter.


    »Für alle, die über die akademischen Topfränder hinausblicken wollten, ja.«


    »Und?«, fragte Viktor. »Wie ging es da so zu? Alles friedlich, oder gab es Meinungsverschiedenheiten?«


    »Sie stellen wahrhaftig seltsame Fragen.«


    »Sonst weiß einer wie ich ja nicht, wie er sich den Alltag des Professors vorzustellen hat«, entgegnete Viktor. »Und den möchte ich in meiner Rede ja darstellen.«


    Weißgerber sah ihn zweifelnd an. »Es ging denkbar harmonisch zu. Herr Doktor Bulhaupt hielt einen Konversationskurs und ließ uns dabei an seinen reichen Erfahrungen mit den japanischen Sitten und Gebräuchen teilhaben. Anschließend haben wir dann gedichtet.«


    »Also er erzählte, und Sie hörten zu«, notierte Viktor. »Und dann wurde gedichtet.« Er räusperte sich.


    Argwöhnisch schaute Weißgerber ihn an. »Wir dichteten«, bestätigte er in scharfem Ton, »Haikus, falls Ihnen das was sagt. Der Professor gab Kommentare, Tipps und Hilfen.«


    »Und dabei kam es nie zu Unstimmigkeiten?«, hakte Viktor noch einmal nach und hob fragend die Augenbrauen.


    »Sie scheinen seltsamerweise irgendwie davon auszugehen, dass wir hier alle aufeinander losgegangen sind.« Weißgerber verschränkte die Arme vor der Brust.


    »Na, irgendwer muss ihn doch in den Rücken geschossen haben.« Viktor schaute von seinen Notizen auf. Volltreffer! Weißgerbers Gesicht war den Einsatz wert, fand er. »Ach, das wussten Sie noch gar nicht? War denn die Polizei noch nicht hier?«


    Der Assistent brachte es nur zu einem Kopfschütteln. »Ich weiß nicht, ich meine, man hat mir nicht … Ich bin ja eben erst …« Er verstummte.


    »Das tut mir aber leid«, stellte Viktor fröhlich fest. Im Stillen gratulierte er sich zu seiner Überrumpelungstaktik. »Vielleicht geben Sie mir einfach eine Teilnehmerliste des Kurses, dann kann ich mich mit den Leuten selbst unterhalten, Eindrücke sammeln, ein paar nette letzte Worte abstauben, Sie wissen schon.«


    »Ja, sicher, ich …« Weißgerber blätterte in einem Ordner und zog ein Blatt heraus. »Ich kopiere Ihnen das«, meinte er und ging zum Drucker hinüber, der auf Knopfdruck kaum vernehmlich zu surren begann. »Erschossen«, murmelte er. »Also ich, also ich …«


    »Für Sie war er also nicht der Typ, der Feinde hatte?«, hakte Viktor nach.


    Weißgerber starrte ihn an. »Na ja, er konnte schon ein wenig arrogant wirken, ich meine, wenn er jemanden ablehnte, dann kritisierte er manchmal schon recht … also da fand dann kein Vers mehr Gnade, ich meine …« Erschrocken schaute er Viktor an. Dann sammelte er sich wieder. »Aber mich hat er in die Studienstiftung gebracht, ich kann mich wirklich nicht über ihn beklagen.«


    Viktor blinzelte ihm verschwörerisch zu. »Er hört’s ja nicht mehr.« Sanft nahm er dem verdatterten Weißgerber das kopierte Blatt aus der Hand. »Studienstiftung, das heißt, Sie kriegen Geld?«


    »Einen Studienaufenthalt. Nächsten Monat fliege ich rüber.«


    »Tja«, meinte Viktor und klappte sein Buch zu. »Dann wären Sie erst mal weg, was?«


    Es klingelte an der Haustür. Man hörte das Klappern von Dorotas Pantoffeln, dann Stimmen, die Viktor bekannt vorkamen. »Die Polizei, dein Freund und Helfer. Keine Sorge«, fügte er dann mit einem Blick auf den noch blasser werdenden Weißgerber hinzu. »Die werden Ihnen schon keine Steine in den Weg legen.« Er trat näher an den Mann heran. »Aber ein guter Rat: Provozieren Sie sie nicht. Sie ist wirklich vollkommen humorlos.«


    »Was?«, fragte Weißgerber. »Wen?« Aber da war Viktor schon an die Terrassentür getreten. »Geht es da auch raus?«, fragte er. Auf das verblüffte Nicken des Assistenten hin schob er die Tür auf, trat hinaus und verschwand um die Hausecke.


    Aufatmend sog er die kühle Märzluft ein. Schon wollte er einen Kommentar zur frischen Luft murmeln, da bemerkte er den Geruch, unerwartet faulig und weder frisch noch wohltuend, wie das herrliche Panorama es doch eigentlich versprach. Alarmiert schnupperte er erneut und schaute sich dabei nach der Quelle des Gestanks um. Aber der Garten war leer. Ein noch halb zugefrorener Teich nahm den größten Teil der Fläche ein; er war umgeben von geharkten Kiesflächen, akzentuiert gesetzten Rhododendren und machtvollen, übermannshohen Tujahecken, die jeden Blick zurückwiesen, egal ob hinaus oder hinein. Steinlaternen und ein Pavillon unterstrichen den japanischen Stil. Geschmackvoll, musste Viktor zugeben, friedvoll im Grunde. Seinem Sensei hätte das sicher gefallen. Nur die Fliegen störten ein wenig. Viktor schlug nach den lästig surrenden Tieren. Dann stutzte er. Fliegen? Um diese Jahreszeit? Sein ziellos suchender Blick fiel auf seine Schuhe. Sie standen auf körnig-grauem Granit. Zwischen seinen Schuhspitzen breitete sich allerdings ein dunkler Fleck aus, braunrot, unregelmäßig und mit leicht glänzender Oberfläche. Links vor ihm war ein weiterer Klecks auszumachen, dann noch einer, und noch einer. Die Fliegen schienen diese Flecken zu lieben. Und jetzt glaubte Viktor auch, den Geruch einordnen zu können, so metallisch und irgendwie …


    Er folgte der Spur zur Pergola der Terrasse, die größtenteils von raschelndem Bambusgras verdeckt wurde. Grün wie die Augen der Kommissarin, dachte Viktor. Und wie die ihn anblicken würden, wenn er ihr das hier zeigte. »Eine Blutspur«, wisperte er, streckte die Hand aus, um das Gras beiseitezuschieben, und lugte vorsichtig um die Mauer. Dann sah er die Leiche.
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    Das tote Reh war an den Beinen zusammengebunden und hing kopfüber vom Vordach der Seitenterrasse herab. Der weiche, verletzliche Bauch befand sich gerade in Augenhöhe. Die aufgerissenen Augen starrten leer auf den Granit. Blut war auch hier aus der Nase getropft. Eingetrocknet verkrustete es die Ohren.


    »Er nannte das sein Hobby.«


    Die erbitterte Stimme ließ Viktor herumfahren. »Was?«


    Die Frau, die an der Mauer gelehnt hatte, löste sich und kam auf ihn zu. Sie hatte die Arme verschränkt und hielt die Zipfel ihrer für die Kälte viel zu dünnen Strickweste fest in den Fäusten. Fröstelnd zog sie die Schultern hoch. »Sein Hobby«, wiederholte sie, als würde sie die Buchstaben einzeln ausspucken. »Sein Ausgleich.« Ihre vollen Lippen und ihre Augen waren perfekt, aber für einen grauen Märztag übertrieben geschminkt. Auf Viktor wirkte sie wie eine spät nach Hause gekommene Partyqueen. Jedenfalls gab sie einen denkbar großen Kontrast ab zu dem toten Reh, das leise hinter ihr im Märzwind schaukelte.


    »Ich bin Kosmetikerin«, sagte sie mit einem bitteren Lächeln. Gedanken schien sie ebenfalls lesen zu können.


    Viktor wartete. Es konnte ja sein, dass sie ihm auch ihr Alter noch freiwillig verriet.


    »Haben Sie eine Zigarette?«, fragte sie stattdessen.


    Viktor verneinte. »Aber drinnen ist ein Mensch, der zumindest eine Pfeife hat«, meinte er, »schimpft sich Assistent.«


    »Danke, ich kenne Jürgen«, meinte sie und zog ihre Jacke noch ein wenig enger. Jetzt sah er auch, dass sie darunter so etwas wie einen weißen Kittel trug, mit bambusfarbenen und silbernen Biesen. »Schließlich war er der Assistent meines Mannes.«


    »Bulhaupt war Ihr Mann?«


    »Ja.«


    »Aha.«


    Eine Weile standen sie beide wie stumme Wächter rechts und links neben dem toten Tier. Als er schon dachte, sie würde gar nichts mehr sagen, lachte sie plötzlich bitter auf. »Was glauben Sie, wie man eine lebenslange Beschäftigung mit japanischer Kalligraphie finanziert.«


    Viktor nickte langsam. »Mit einer fleißigen Frau«, stellte er fest und bedauerte in diesem Moment, keine Zigaretten zu besitzen. Er hätte ihr eine anbieten, zusehen können, wie sie sie zwischen ihre vollen roten Lippen schob. Der Detektiv und das Flittchen, Bogart und die Bacall. Nur dass solche Treffen selten in Vorstadtgärten stattfanden, die Femme fatale kein Kittelchen unter der Jacke trug, und auch der Held war selten –


    »Bestatter«, sagte Viktor, als sie ihre Frage wiederholte. Er machte eine entschuldigende Geste. »Ich bin wegen der Rede hier, Details sammeln, Impressionen.« Als sie nur den Kopf schräg legte und ihn ansah, räusperte er sich. »Ich werde dann mal schreiben, dass er eine liebende Gattin besaß … und dass er Jäger war«, fügte er nach einer kleinen Pause hinzu.


    »Das ist mal sicher«, sagte sie spröde. Mit einer Kopfbewegung wies sie auf einen Anbau über der Garage. »Mein Kosmetikstudio ist dort oben. Aber glauben Sie, es hat ihn gejuckt, dass meine Kundinnen von da aus seine Kadaver sehen konnten?« Sie schüttelte verärgert den Kopf. »Ich habe dann Jalousien angebracht.« Verbittert musterte sie das tote Reh. »Er hat es noch abziehen wollen. Ich frage mich, wer das jetzt erledigen soll.«


    Auch Viktor neigte den Kopf. »In die Biotonne wird es kaum passen«, gab er zu. »Vielleicht fragen Sie einen seiner Jagdkollegen.«


    »Vielleicht.« Sie wirkte nicht sonderlich interessiert.


    »Er hatte doch Jagdkollegen?« Viktor tastete nach seinem Stift.


    Sie lachte. »Fragen Sie in der Silbernen Traube«, sagte sie. »Dort sitzt sein Stammtisch.«


    Viktor schrieb fleißig mit. Dann fiel ihm noch etwas ein. »Als Jäger hatte Ihr Mann doch sicher Waffen?«, fragte er.


    Sie hob die Brauen.


    »Und bewahrte sie im Haus auf, oder?«


    Frau Bulhaupt kräuselte die Lippen. »Sicher«, sagte sie gedehnt. »Wollen Sie das auch in der Rede erwähnen?«


    »Es ist nur wegen der Atmo«, erwiderte Viktor. »Was meinen Sie, ob ich mir das mal ansehen dürfte?«


    »Ganz sicher nicht«, mischte sich eine energische Stimme hinter ihm in ihr Gespräch.


    Viktor erschrak, schaffte es aber, nicht zusammenzuzucken und ein Lächeln auf sein Gesicht zu zaubern, als er sich umwandte. Es war gar nicht so schwierig, sie sah immer noch umwerfend aus. »Frau Kommissarin. So kreuzen sich also unsere beruflichen Wege erneut.«


    Sie fixierte ihn eisig. Tatsächlich war ihr Blick so grün wie der Bambus im Garten. Und ebenso kalt wie dieser Märztag.


    »Ach ja, darf ich vorstellen, Frau Bulhaupt, Frau Kriminalkommissarin Schneid.« Er wies auf die Angesprochenen. »Frau Schneid, Frau Bulhaupt. Frau Bulhaupt friert«, fuhr er fort. »Vielleicht sollten wir drinnen damit fortfahren, uns anzuschweigen.«


    Karoline Schneid verzog den Mund. »Der Plattenweg da führt sicher zum Gartentor auf die Straße«, sagte sie.


    Er deutete eine knappe Verneigung an, drehte sich dann um und nahm die kalte Hand der Witwe in die seine. »Ich werde in den nächsten Tagen noch einmal wiederkommen, um die Kleider abzuholen, in denen Sie Ihren Gatten seinen letzten Weg antreten lassen wollen. Vielleicht können wir uns bei dieser Gelegenheit noch über die Rede unterhalten. Es soll alles berücksichtigt werden, was Ihnen wichtig ist.« Sie entzog ihm ihre Hand nicht, sagte aber auch nichts. Für seine Würde musste das reichen. »Also dann.« Er räusperte sich, wandte sich um und ging. In seiner Hosentasche knisterte Weißgerbers Kopie. Kurz vor dem Gartentor schaute er noch einmal zurück. Aber dort, zwischen Fertigbaugarage und Pergola, hing nur noch das tote Reh.
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    »Herr Anders.« Die forsche Stimme der Kommissarin ließ Viktor am Gartentor innehalten. Er drehte sich um.


    Karoline Schneid, die Hände in den Jackettaschen, verlangsamte ihren Schritt und kam übergangslos zur Sache. »Sie haben da drinnen eine polizeiliche Untersuchung behindert, ist Ihnen das klar?« Ohne Pause fuhr sie fort. »Durch Ihre Schuld ist ein möglicherweise wichtiger Zeuge jetzt bestens auf seine Befragung vorbereitet.«


    »Ach«, meinte Viktor leichthin, »wenn er unschuldig ist, schadet das doch nichts, und falls er es war, dann hat er ohnehin damit gerechnet, dass Sie auftauchen, nicht wahr?«


    »Nicht, bevor er wusste, dass die Sache mit dem falschen Herzinfarkt aufgeflogen ist.«


    Viktor zog schuldbewusst den Kopf ein wenig ein. »Ich wollte nur sehen, wie er reagiert«, gab er zu. »Ihn ein bisschen überrumpeln.«


    »Nein, falsch«, stellte sie klar. »Ich wollte sehen, wie er reagiert. Das ist meine Arbeit. Und Sie erschweren sie mir.« Sie verschränkte die Arme.


    Viktor betrachtete die roten Ränder ihrer Nase und fand, dass sie sogar erkältet noch sexy aussah.


    »Das nächste Mal werde ich Sie zur Verantwortung ziehen. Aber«, fügte sie hinzu, und ihr Ton wurde noch ein wenig schärfer. »Es wird kein nächstes Mal geben. Denn ansonsten werde ich Sie verhaften – und dafür sorgen, dass Ihr Unternehmen den Kooperationsvertrag mit der Polizei verliert. Keine Aufträge mehr von Tat- oder Unfallorten. Sie können gerne Ihren Onkel fragen, was das für seine Firma bedeutet. Haben wir uns verstanden?«


    Viktor löste seinen Blick bedauernd von den Details ihrer Physiognomie. Er zuckte mit den Schultern. »Was soll ich sagen?«


    »Nichts!« Sie hob abwehrend die Hände. »Sagen Sie einfach nichts.«


    »Wir könnten über das Wetter sprechen«, bot er an.


    Karoline Schneid schüttelte den Kopf. »Wenn Sie eine Aufgabe suchen, dann kümmern Sie sich lieber um Ihre Tante«, sagte sie. »Und um Ihren Cousin.«


    »Aber … ich …«


    Da war sie bereits auf dem Weg nach drinnen. Viktor hörte nur noch das Klappen der Tür.


    Einen Moment lang blieb er etwas planlos auf dem Gartenweg stehen. Der Wind war wirklich verflucht kalt. Ihn fröstelte. Als er das Türschlagen erneut hörte, glaubte er erst, Karoline Schneid wäre auf ein weiteres letztes Wort zurückgekehrt, vielleicht, um ihn endgültig vom Grundstück zu scheuchen. Aber die Haustür war verschlossen und gab nichts von den spannenden Dingen preis, die sich gerade hinter ihr abspielten. Dennoch klapperte es erneut.


    Neugierig folgte Viktor dem Geräusch und entdeckte einen Kellerabgang, auf dessen Absatz eine Feuerschutztür ganz leicht im Luftzug schlug. Er schaute sich noch kurz um, dann stieg er die Treppe hinunter. Die Tür war tatsächlich offen. Als er sie hinter sich zuziehen wollte, bemerkte er einen Schlüssel an der Innenseite der Tür, den er abzog, um sich den Rückweg zu sichern. Niemand sollte ihn hier versehentlich einsperren. Es roch nach feuchtem Stein, nach Staub und Putzmitteln.


    Viktor wagte nicht, Licht zu machen, konnte jedoch schemenhaft Regale erkennen, auf denen sich Werkzeug zu stapeln schien. Aus einem der Nachbarräume drang das Rumpeln einer Waschmaschine. Viktor tastete sich dorthin vor und sah die Anzeige des Displays grün leuchten. Noch eine Stunde, dreizehn Minuten Waschgang; so schnell würde ihn hier wohl keiner stören. Daneben surrte still ein Trockner und verbreitete angenehm warmen Wäscheduft. Langsam entspannte Viktor sich. Er tastete nach dem Lichtschalter. Schon besser.


    Er stand in einem gekachelten Kellerflur von denkbarer Harmlosigkeit, Eimer, Handbesen und Schaufel griffbereit am Fuß der Treppe nach oben. Die erste Tür links führte in eine Art Vorratsraum, wo er Reihen von Einmachgläsern und Dosen verheißungsvoll im Halbdunkel schimmern sah; soweit alles wie bei Tante Hedwig. Man trank stilles Wasser und Jever Pils.


    Im nächsten Raum befand sich eine Sauna, gleich daneben eine Duschkabine mit goldfarbenen Armaturen. Die Wände zierten selbstgeschossene Fotos von Urlaubsstränden. Das Fenster, das lichtlos auf einen Kellerschacht führte, war umbauscht von üppigen Stores, in einer Ecke verstaubte eine künstliche Yuccapalme. Das Zimmer gegenüber strahlte da eine ganz andere Atmosphäre aus. Der kleine Raum war nüchtern und penibel sauber. Die eine Seite wurde eingenommen von einem Regal voller Stiefel und anderem praktischen Schuhwerk. Es roch nach Leder und Öl. Plastikflaschen trugen so verheißungsvolle Namen wie »Diana«, »Hubertus« oder »Taiga«, außerdem gab es »Buchenteer« und »Salzpaste«. Wozu der Mensch so etwas brauchte, das wussten die Götter. Viktor bemerkte auch jede Menge Werkzeug, das er nicht benennen konnte. Sein Vokabular ging über Hammer, Säge und Schraubenzieher nicht weit hinaus. Er sah diverse Haken, kleine Flaschenzüge, Waagen und Plastikwannen, dazu eine ganze Kollektion von Klingen und Multifunktionsmessern, und nahm an, dass sie nötig waren, um das Reh draußen auf der Terrasse in einen handlichen Braten zu verwandeln.


    Am meisten faszinierte Viktor ein Schrank aus Metall, der die Schmalseite des Raumes einnahm. Glatt und massiv, wie er war, glich er eher einem Safe als einem Möbelstück. Viktor war gerade herangetreten, um nach einem Knauf, einer Klinke oder etwas Ähnlichem zu suchen, als er hörte, wie die Kellertür oben aufging. Verflucht, er hätte es sich ja denken können, natürlich würde auch die Polizei den Keller sehen wollen.


    Das gibt einen Strafbefehl, dachte er. Gefolgt vom Ruin des Instituts. Die Schneid hatte sich dazu ja nicht gerade unklar ausgedrückt. Und gegen seinen Charme war sie ja offensichtlich immun.


    Schon hörte er Schritte näher kommen. Hektisch schaute Viktor sich um. Dann war er so geistesgegenwärtig, das Licht zu löschen. Im ersten Augenblick wie blind, tastete er sich zu einem großen Garderobenschrank vor, der ihm den einzigen Schutz zu bieten schien. Der Schrank war vollgestopft mit Kleidern. Mit der Energie des Verzweifelten wühlte Viktor sich zwischen all die Lodenmäntel und Funktionsjacken, schaffte es knapp, ein Niesen zu unterdrücken, und hielt von innen mit zitternden Fingern die immer wieder aufspringende Tür zu. Gerade als er sich sagte, dass es ihm nie gelingen würde, die Türflügel ruhig zu halten, ging das Licht wieder an. Unwillkürlich schloss Viktor die Augen. Als er sie wieder öffnete und durch den schmalen Spalt zwischen den Schranktüren blickte, sah er einen Jungen von etwa zwölf Jahren im Zimmer stehen. Er trug Nietenjeans und ein bedrucktes T-Shirt. Auf seinem Kopf saß eine Art Piratenkopftuch. Er kaute Kaugummi. Und in der Hand hielt er eine Pistole.
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    »Hilde, ist Viktor bei dir?«


    Frau Anders sah vom Bügelbrett auf. »Tobi, nein, nicht die Schere.«


    Ihr Mann seufzte in sein Handy. »Was ist denn jetzt schon wieder?«


    »Ach, du weißt doch, wie sehr er Fotos liebt. Er versucht gerade, die Bilder aus dem Fernsehprogramm zu schneiden, dem aktuellen.«


    Wolfgang Anders enthielt sich jeden Kommentars. Er hatte genug um die Ohren. Vor ihm lag der Körper einer alten Frau, aus deren Mund sich gerade der übelriechende Inhalt ihres Magens ergoss, direkt auf die apricotfarbene Chiffonbluse, die er ihr überzuziehen versucht hatte. Er hätte es wissen müssen, als er die Medikationsliste neben dem Bett gesehen hatte. Bei denen, die Medikamente nahmen, vollzog sich die Zersetzung im Verdauungstrakt schneller. Und im Nebenzimmer tobten die streitenden Angehörigen. Er beschloss, auf das Problem mit der Fernsehzeitschrift nicht näher einzugehen. »Ist Viktor da?«, fragte er, leise, aber eindringlich. »Ich brauche ihn hier wirklich dringend.«


    Hedwig zuckte mit den Schultern. »Nein«, gab sie zu und strich mit dem Bügeleisen die Knopfleiste eines Hemdes entlang. »Er ist nicht nach Hause gekommen.«


    »Verdammt.« Nebenan klirrte etwas, und Wolfgang Anders wandte sich unbehaglich um. »Die schmeißen hier schon mit Tellern.«


    »Du Armer«, stellte seine Frau fest und plättete mit Nachdruck die Stickerei mit dem Firmenlogo auf der Hemdbrust.


    »Du weißt, wie sehr ich so etwas hasse.« Wolfgang Anders wippte auf den Zehen.


    »Darlehen? Darlehen?«, kreischte nebenan eine hohe Stimme. »Wann hättest du Mutter je einen Cent zurückbezahlt von dem Geld, das sie in deinen maroden Betrieb gepumpt hat?«


    »Ja, ich weiß«, gab seine Frau zu und summte leise, während die Falten auf den Hemdschößen Stück für Stück verschwanden. »Soll ich ihm Bescheid geben, wenn er heimkommt? Nein, Tobi, nicht in den Mund.«


    »Lass gut sein.« Wolfgang Anders legte auf. Er schnaufte tief durch.


    »Und überhaupt, wer hat sich denn das Meißner Porzellan schon vor Jahren unter den Nagel gerissen?«, hörte er es aus dem Wohnzimmer kreischen. Er griff zur Packung mit dem Zellstoff und stellte fest, dass sie beinahe leer war. Er seufzte. Kurz erwog er es, nach nebenan zu gehen und vorzuschlagen, dass jemand einen Kaffee für alle kochen könnte. Doch er ließ es bleiben, wandte sich wieder dem Malheur vor sich zu und fasste dann einen Entschluss. Der Junge wollte sein Compagnon sein, dann sollte er auch arbeiten. Er würde ihn anrufen. Langsam ging er auf dem Display seines Mobiltelefons die Adressenliste durch, bis er auf den neuen Eintrag mit der Handynummer seines Neffen stieß. Er drückte die Anruftaste.


    Viktor fühlte jeden einzelnen seiner Finger absterben, während er zusah, wie der Junge an das Regal trat, von einem unauffällig an der Seite angebrachten Haken einen Schlüssel nahm, damit den Metallschrank öffnete und die Pistole hineinlegte.


    Viktor war so erleichtert, dass er beinahe seufzte. Er verlor die Tür aus seinen tauben Fingern, die sich mit einem einladenden Quietschen ein wenig öffnete.


    Der Junge fuhr herum. Viktor hielt die Luft an.


    Im selben Moment wurde mit Nachdruck die ferne Kellertür geöffnet. Mit einem Mal erfüllten mehrere Stimmen den Kellergang. Energische, vielfältige Schritte klackten die Treppen hinunter. In den Jungen kam Leben. Hektisch schloss er den Waffenschrank, sperrte ab, hängte den Schlüssel zurück an seinen Haken und schaute sich dann um. Nein, beschwor Viktor ihn im Geiste, nein, nicht hierher, pfui, aus, ganz, ganz dumme Idee.


    Aber da riss der andere schon die Schranktür auf und drängte sich rücksichtslos zu Viktor hinein, der durch all den Loden hindurch platt gegen die Rückwand gepresst wurde. Der Junge stand praktisch auf seinen Füßen und starrte ihm direkt in die Augen. Viktor war ihm so nah, dass er seinen Atem spüren konnte. Einen Moment erwogen sie beide das Für und Wider ihrer Situation und kamen zu demselben Schluss: Sie hielten den Atem an.


    Im nächsten Moment betrat Karoline Schneid den Raum.


    »Hier, bitte.« Das war die Stimme der Ehefrau. »Ich habe dieses Zimmer immer gehasst.« Sie blieb mit verschränkten Armen an der Tür stehen. »Der Waffenschrank ist aber abgesperrt.«


    Viktor reckte unwillkürlich den Kopf und sah durch den Spalt den Schlüssel an seinem Haken noch immer leise schaukeln. Wenn sie jetzt dort hinschauten … Er biss sich auf die Lippen.


    »Wir haben den Schlüsselbund Ihres Mannes bei seinen Sachen sichergestellt.« Die Kommissarin trat an den Schrank, und Viktor hörte, wie sie sich am Schloss zu schaffen machte. Nach wenigen Versuchen öffnete sich quietschend die Tür. »Wie viele Waffen besaß Ihr Mann?«


    Keine Antwort, vermutlich hatte Frau Bulhaupt mit den Achseln gezuckt.


    Die Kommissarin rief ihren Assistenten zu sich und reichte ihm den Inhalt des Schrankes zu. »Eine Kipplaufbüchse«, stellte sie fest. »Ihr Mann mochte es wohl ganz gern mal altmodisch? … Eine Flinte, ein Drilling, ein GSG 5 Selbstlader.« In der Stimme der Kommissarin meinte Viktor ein missbilligendes Kopfschütteln hören zu können. »Eine Browning, mit Gravuren. Eine Beretta 87.« Sie prüfte klickend den Abzug.


    Viktor begann leicht zu zittern. Er mühte sich, an der Pupille des Jungen vorbeizustarren. Sein Atem roch nach Kaugummi. Wenigstens war es eine Marke ohne Zucker.


    »Ah, und eine Take Down Hatari.«


    Noch einmal war die Stimme der Ehefrau zu hören. »Die hat er seit Kenia nicht mehr benutzt.«


    »Eine ganz hübsche Sammlung.« Die Kommissarin machte eine Pause. »Sie ist beschlagnahmt.«


    In diesem Augenblick erreichte Viktor der Anruf seines Onkels. Das Handy begann zu klingeln – einen winzigen Sekundenbruchteil bevor ein schrilles Tuten den Raum erfüllte, das alles überlagerte.


    »Ach du liebe Zeit.« Frau Bulhaupt fuhr herum. »Oh, ich hasse diese Maschine«, rief sie laut, um das anhaltende Dröhnen des Wäschetrockneralarms zu übertönen. Endlich stöckelte sie hinüber in den Wäschekeller, während Viktor zur selben Zeit hektisch nach seinem Handy angelte und stumm vor sich hin fluchte.


    Die Kommissarin hob die Stimme, als sie ihren Assistenten anwies, die Waffen nach oben in den Wagen zu schaffen. »Wir riegeln den gesamten Keller ab und rufen die Spurensicherung. Frau Bulhaupt?«, rief sie laut in den Nebenraum.


    Die hatte es endlich geschafft, die Tür des Trockners zu öffnen. Wohltuende Stille trat ein. Viktor atmete vorsichtig aus, in den zitternden Händen das Handy, das endlich, endlich schwieg.


    »Frau Bulhaupt, kommen Sie bitte mit uns.«


    »Ja, aber die Wäsche?«, fragte die Ehefrau verwirrt. Viktor hörte ihre Einwände zusammen mit den Schritten auf dem Flur leiser werden.


    Der Junge war der Erste, der zu sich kam. Er sprang aus dem Schrank. »Du dämliches Arschloch!«


    Viktors Handy piepte leise zweimal, um den erfolglosen Anruf des Onkels anzuzeigen.


    »Stellt nicht mal auf Vibration.« Der Junge zeigte ihm einen Vogel. Dann rannte er davon.


    »Moment mal«, rief Viktor. »Hat man dir nicht beigebracht, wie man mit Erwachsenen spricht?« Eben sah er noch das wippende Etikett aus der Hose der Skaterjeans hängen, dann war der Junge schon um die Ecke verschwunden. »Und außerdem bin ich ein Surfer. Total cool.« Seine Beine waren eingeschlafen, und er sackte gegen den Türrahmen. Seufzend rieb er seine Schenkel zurück ins Leben.


    Im Flur war niemand mehr zu sehen. Viktors Handy klingelte erneut, und er machte sich langsam auf den Weg zur Feuertür. »Anders und Anders Bestattungen? Oh, hallo, Onkel Wolfgang.«


    »Wo bist du?«, dröhnte die Stimme seines Onkels aus dem kleinen Apparat. »Und wieso flüsterst du so?«


    Viktor schob sich ins Freie und schlich vorsichtig die Außentreppe hinauf. Geduckt lugte er über den Rand des Treppenschachtes. Der Polizeiwagen stand mit offenen Türen vor dem Haus. Der Assistent belud gerade den Kofferraum, die Kommissarin stand telefonierend daneben.


    »Ich flüstere doch nicht«, flüsterte Viktor und blieb in Deckung. Als beide wieder ins Haus gegangen waren, marschierte er in zügigem Tempo zum Gartentor, hinaus und mit schrittweise leichter werdendem Herzen die Straße hinunter.


    »Du solltest mir helfen! Was machst du gerade?«, insistierte sein Onkel.


    Ich habe einen Mordfall gelöst, dachte Viktor und blieb stehen. Die Angst, auf engstem Raum zusammen mit einem Killerkid eingesperrt gewesen zu sein, wich langsam dem Hochgefühl, die Lösung in den Händen zu halten. Allerdings musste er sich noch einen Weg überlegen, seine Erkenntnisse der Polizei mitzuteilen, ohne sich selbst zu belasten. Sollte er einen anonymen Hinweis auf den Schlüssel geben? Oder lieber auf die Fingerabdrücke an der Beretta? Der Junge hatte doch keine Handschuhe getragen, nicht wahr? Seine Gedanken rasten. Er fühlte sich wie berauscht. Mit klopfendem Herzen schaute er zurück zum Haus der Bulhaupts. Im ersten Stock zog jemand die Vorhänge zurück. Ein Bettgalgen wurde sichtbar, und eine Hand, die sich nach dem daran hängenden Trapez streckte, aber von einer anderen Hand zurückgezogen wurde.


    »Ich …«, begann Viktor, einen Moment fasziniert von dem morbiden Bild. »Ich bin unterwegs.«
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    Bei dem Haus, dessen Adresse ihm sein Onkel gegeben hatte, stand die Haustür weit offen. Laute Stimmen drangen bis auf den Gehsteig. Eine junge Frau kam heraus und schleppte, ohne Viktor eines Blickes zu würdigen, eine Kiste voll Geschirr zum Kofferraum ihres Autos. Drinnen schepperte es. »Wenn du glaubst …«, hörte Viktor eine Männerstimme donnern. Er beschloss, auf das Anklopfen zu verzichten.


    Eine Frau zeterte: »Wer hat sich denn all die Jahre um sie gekümmert, während der liebe Sohn sich darauf beschränkt hat, beim jährlichen Besuch den Gönner zu spielen? Ich war doch diejenige, ich, die hier geputzt und gekocht und ihr den Arsch gewischt hat.«


    »Dafür hast du dich auch reichlich an ihrem Konto bedient«, kam postwendend die Antwort. »Oder wo sind die Sparbriefe abgeblieben, die die Mama hatte?«


    »Ja glaubst du denn, ich bleche das alles selber, all die Medikamente und die Spezialwindeln, weil die Dame sich ja zu fein war für das, was die Kasse bewilligt hat, für die Massagen und die Cremes? Ich sag dir, draufgezahlt hab ich, draufgezahlt.«


    »Du wirst die Belege ja wohl noch haben.«


    »Und die Pelzmäntel sind auch alle weg, sogar der Persianer«, mischte sich eine zweite Frauenstimme ein.


    »Du kommst mir gerade recht. Hier einmal zum Geburtstag mit einer selbstgemachten Torte reinstiefeln, und dann einen Pelz wollen. Woher hast du überhaupt gewusst, was die Mutter im Schrank hat? Schnüfflerin, du! Aber du hast ja schon am Tag deiner Hochzeit die Kontobücher geprüft, was?«


    »Als ob ich es nötig hätte! Ich …«


    Viktor trat mit einem herzlichen »Grüß Gott miteinander« ein.


    Vier Köpfe fuhren zu ihm herum. »Was wollen Sie denn?«, fragte der Mann, den er bereits gehört hatte, unwirsch.


    »Anders und Anders«, sagte er. »Es geht um die Rede für Ihre Frau Mutter.«


    »Darum kümmert sich meine Frau«, schnaubte der Mann. Er war kleiner, als Viktor erwartet hatte, mit tiefen Geheimratsecken und einem Wohlstandsbauch unter der Trainingsjacke. Offenbar hatte der Tod seiner Mutter ihn beim Joggen überrascht. Seine Frau trug dasselbe Markensportoutfit wie er, dazu eine Dauerwelle, die eher zu einem schicken Kostüm gepasst hätte.


    »Aber ich weiß doch gar nicht …«, begann sie.


    Ihr Mann schnitt ihr das Wort ab. »Das steht doch alles in den Papieren«, raunzte er und schob ihr eine Mappe zu.


    Widerwillig ließ sie sich mit Viktor auf dem Sofa nieder. Gemeinsam suchten sie die wesentlichen Fakten aus den persönlichen Dokumenten der Toten heraus, Geburtsdatum, Familienstand, sämtliche Vornamen, Anzahl der Kinder. Dabei ließ die Frau keinen Moment die Gruppe ihrer Verwandten aus den Augen, die wieder zu streiten begonnen hatte.


    »Was hat Ihre Frau Schwiegermutter denn so gemacht?«, versuchte Viktor ein Gespräch in Gang zu bringen.


    »Mein Gott, nicht viel, sie war halt alt.«


    »Ja, aber sie war doch nicht immer alt«, versuchte Viktor nachzuhelfen. »Vielleicht hatte sie ja mal einen Beruf.« Als er das Gesicht seiner Gesprächspartnerin sah, fügte er rasch hinzu: »Oder hat Ihr Mann nicht mal etwas aus seiner Kindheit erzählt. Irgendein schönes Erlebnis mit der Mama?«


    »Hören Sie«, begann die Frau, konnte sich dann jedoch nicht länger zurückhalten. Sie sprang so schnell auf, dass die Vase auf dem Tisch gefährlich ins Wanken geriet. »Das sind doch alles Verleumdungen«, brüllte sie. »Die Mutter hat dem Martin das Geld geschenkt, ach was, aufgedrängt hat sie es ihm. Nimm, hat sie damals gesagt. Weil der Martin nämlich der Einzige in dieser Familie ist, der etwas auf die Beine gestellt hat.«


    Ihre weiteren Tiraden gingen im Gekreisch der Schwester unter, die sich auf die Vase stürzte, um sie vor dem Zerbrechen zu bewahren. »Das ist Meißner.«


    »Da hast du dein Meißner«, schnaubte die Dauergewellte, entriss ihrer Schwägerin die Vase und schmetterte sie an die Wand.


    Viktor raffte seine Unterlagen zusammen und drückte sie schützend an die Brust. Schweigend saß er auf dem Sofa und verfolgte den Ringkampf, der um die Vitrine mit dem Porzellangeschirr entbrannt war. Das Eintreten einer dritten Frau unterbrach die Kämpfenden für einen Moment.


    »Und?«, herrschte Martin sie an.


    »Nichts«, entgegnete sie nur und ballte die Fäuste in den Taschen ihres Strick-Cardigans. »Dort ist das Testament auch nicht.«


    »Da geh ich selber nachschauen.« Die Porzellanerbin rauschte hinaus, gefolgt von den anderen.


    Der Bruder mit der hohen Stimme musste feststellen, dass er mit Viktor alleine im Zimmer war. Er zog ein Taschentuch heraus und wischte sich die Stirn, dann ließ er sich in einen Sessel fallen. »Ach, wissen Sie was«, sagte er nach einem Blick auf den Stift in Viktors Hand. »Schreiben Sie doch einfach das Übliche: treusorgende Mutter, viel zu früh entrissen, in tiefer Trauer. Und irgendwas Schönes von Goethe.«


    Im Nebenzimmer krachte etwas. Der Mann seufzte. »Ach ja, und geliebtes Mutterherz wäre nicht schlecht.«


    »Wie alt ist sie denn eigentlich geworden?«, fragte Viktor, um irgendetwas zu sagen.


    Sein Gegenüber starrte ihn eine Weile hilflos an. »Steht das nicht in den Papieren?«, fragte er.


    Beim Abendessen brütete Viktor nachdenklich vor sich hin. Seine Tante nutzte die Gelegenheit, ihm dreimal vom Kartoffelsalat nachzulegen. Er stocherte kommentarlos mit der Gabel darin herum und kaute.


    »Jetzt hast du es am eigenen Leib erfahren«, meinte sein Onkel. »Die Menschen fürchten sich zwar vor den Toten, doch dabei sind es doch vielmehr die Lebenden, die einen wirklich das Gruseln lehren können.«


    »Was ist ein Kooperationsvertrag mit der Polizei?«, fragte Viktor.


    Sein Onkel hielt inne, die Gabel, die er gerade zum Mund hatte führen wollen, noch in der Luft. »Ach so, das meinst du. Also: Es gibt Verbrechensopfer und Unfallopfer, beide liegen an Orten, die von der Polizei gesichert und untersucht werden, aber irgendwann müssen die Toten in einen Sarg. Die Polizei ruft dafür einen Beerdigungsunternehmer, und das sind exklusiv wir. Dafür bin ich auch rund um die Uhr erreichbar.« Er hob sein Handy. »Keine garantierte Nachtruhe, keine Ferien. Aber es ist ein wichtiges Standbein des Betriebs. Hat uns damals aus der Krise geholfen, deinem Vater und mir.«


    »Und?«, hakte Viktor zögernd nach. »Ist es immer noch so wichtig?«


    »Warum fragst du?« Verwundert schaute Wolfgang Anders seinen Neffen an. »Also, ich kann es dir in den Büchern zeigen, wenn du …«


    »Schon gut.« Viktor flüchtete sich zu einer weiteren Gabel Kartoffelsalat.


    Sein Onkel griff das Thema gerne auf. »Kein Job für jedermann. Es ist kein schöner Anblick, wenn man da nachts an die Autobahn gerufen wird. Einmal hatten wir einen Kerl, der von einem Laster überrollt worden war. Ich konnte keine Leiche finden und fragte einen Polizisten. Der hat auf diese riesigen, mannshohen Zwillingsreifen, die der Brummi hatte, gezeigt. ›Er steckt noch im Profil‹, sagte er. Ich hab ihn dann rausgekratzt. Das mag nicht jeder.«


    »Noch ein kaltes Kotelett?«, fragte seine Tante.


    Viktor wechselte das Thema: »Wo ist Tobias?«


    »Oben«, sagte sie. »Er war heute sehr unruhig.«


    »Gibt es eigentlich das alte Märchenbuch noch?«, wollte Viktor wissen.


    »Du stellst heute Fragen.« Sein Onkel schnaubte.


    Doch die Augen seiner Tante leuchteten auf. »Du erinnerst dich daran? Aber natürlich, es war ja auch etwas ganz Besonderes, mit den Bildern. Er hat es stark bekritzelt, fürchte ich. Aber er liebt es sehr.« Sie betonte das Adverb mit allem Nachdruck. »Möchtest du es mal sehen?«


    Viktor schüttelte den Kopf. »Nein, nein, ich dachte nur, weil er neulich etwas vor sich hin brabbelte, von wegen, er verstecke sich in der Uhr.«


    Tante Hedwig lächelte nachsichtig. »Die sieben Geißlein mag er ganz besonders. Und den Froschkönig.«


    »Ich dachte nur«, fuhr Viktor fort, nicht sicher, wie er es ausdrücken sollte. »Dass Tobi, nun, irgendwie aus dem Buch zitiert.«


    »Er rattert es rauf und runter, wenn du das meinst.« Sein Onkel schnitt energisch durch das Fleisch. »In zwanzig Jahren sollte sogar jemand wie er den Text auswendig können.«


    »Nein, nein, ich meine, gezielt zitiert. Dass er die fertigen Sätze aus dem Buch benutzt, um etwas zu sagen.« Viktor sah seine Tante an. »Er hat vom Verstecken in der Uhr gesprochen, als er sich fürchtete.«


    Der Onkel schüttelte energisch den Kopf. »Hast du ihm mal zugehört? Er sagt etwas, dann behauptet er das Gegenteil davon, dann fragt er wieder danach, als wüsste er gar nichts, dann andersrum, alles ganz willkürlich. Du kannst ihm eine simpel mit Ja oder Nein zu beantwortende Frage stellen, und er wird viermal Ja und fünfmal Nein sagen und dann die Antwort von dir wissen wollen. Ich hab’s aufgegeben.«


    Die Tante schaute auf ihren Teller. »Warum sollte er das machen?«, fragte sie langsam. »Das mit dem Zitieren?«


    Viktor hob die Hände, um anzudeuten, dass er keine sichere Antwort hatte. »Vielleicht fehlen ihm die eigenen Worte«, meinte er. »Ich kannte mal einen Kerl, das war in Kalifornien bei der Traubenernte, der redete immer in Songtexten, wenn er verliebt war.«


    »Traubenernte. Songtexte. So ein Quark.« Der Onkel nahm sich Kartoffelsalat.


    »Ja, das haben die meisten Mädchen auch zu ihm gesagt, die er so von sich überzeugen wollte.« Viktor neigte den Kopf über den Teller. Dann schob er den Stuhl zurück. »Ich werde heute früh schlafen gehen«, stellte er fest. »Es war ein langer Tag.«


    Den ganzen Weg die Treppe hinauf, im Badezimmer mit der Zahnbürste im Mund und lange danach noch im Bett dachte er über diesen Tag und den Fall Bulhaupt nach. Er war sich einfach nicht sicher, was er tun sollte. Die Sache als solches schien ihm klar: Der junge Sohn, das heißt, der Stiefsohn, wie er der Akte entnommen hatte, die im Büro lag, hatte seinen Stiefvater erschossen. Vielleicht wollte er erben, genau wie die lieben Hinterbliebenen, denen er danach begegnet war, vielleicht wollte er seine Mutter beschützen. Vielleicht hatte er auch einfach nur einen schlechten Tag gehabt. In den USA hatte er jüngere Kinder als dieses mit Waffen in den Händen gesehen, und sie hatten sie benutzt. Möglicherweise war diese Entwicklung einfach nun auch in Europa angekommen. Und er live dabei, im Schrank eines Japanologen.


    Die Frage, die sich ihm wirklich stellte, war, wie er der Polizei sein Wissen mitteilen konnte, ohne sich selbst zu belasten. Ein anonymer Anruf von einer Telefonzelle? Eine E-Mail aus einem Internetcafé? Oder sollte er den Dingen ihren Lauf lassen? Die würden den Schlüssel doch sicher finden? Und die Fingerabdrücke? Eventuell lehnte er sich ganz umsonst aus dem Fenster und war am Ende der Dumme.


    Viktor konnte nicht schlafen. Er wendete sein Kopfkissen genau dreimal, hieb mit der Hand einen Keil hinein und warf sich darauf. Aber es half nichts, der Schlaf wollte nicht kommen. Unzählige Dreierrunden hatte er bereits hinter sich, als er endlich in einen unruhigen Traum versank, tiefer und tiefer, rote Stufen hinab. Schritt für Schritt ging er hinunter, auf eine Tür zu, hinter der etwas auf ihn wartete, das ihn mit wachsendem Schrecken erfüllte. Er konnte sich nicht vorstellen, was es war, und wusste es zugleich doch, wusste, dass es absolut überwältigend und entsetzlich sein würde und dass es nichts gab, was er dagegen tun konnte. Seine Knie waren weich, er spürte die Angst durch all seine Glieder fließen.


    Hinter der Tür tickte es. Es tickte und tickte, lauter, lauter. Viktor kam an die Tür und drückte die Klinke. Er wusste, er sollte es nicht tun, er sollte umkehren, doch es gab keinen anderen Weg. Die Tür ging langsam, ganz langsam auf, dann sprang sie ihm entgegen. Etwas Schwarzes, Fauchendes stürzte sich auf ihn. Schweißgebadet fuhr Viktor hoch.

  


  
    


    15


    Es dauerte eine Weile, bis Viktor begriff, dass er wach war. Keuchend saß er in seinem Bett. Sein Hals schmerzte, was ihm verriet, dass er wohl geschrien haben musste. Oder es zumindest versucht hatte. Wie in den unzähligen Alpträumen zuvor. Der Sensei, bei dem er einige Zeit gelebt hatte, hatte ihm beigebracht, in solchen Fällen aufzustehen, sich mit kaltem Wasser zu waschen und den Atem zu kontrollieren, bis er ruhig genug war, um zu meditieren. Der Sensei hatte stets über seine Alpträume gewacht. Er hatte nachts oft noch in seinem Arbeitszimmer gesessen, bei einer Tasse Tee, und mit dem Pinsel seine Gedichte geschrieben, wenn Viktor, frisch frottiert und gekämmt, vor der Schiebetür gekniet und um Einlass gebeten hatte. Der Sensei pflegte zu sagen, sein eigenes Alter fliehe den Schlaf. Er führte dann mit Viktor gerne ein Gespräch über nichtige Dinge, über die Wirkung von Tee, den Einsatz eines Wortes in einem Vers oder die Wirkung des Mondes auf den Hibiskus.


    Manchmal, wenn gar nichts half, ging Viktor joggen, einfach drauflos, so weit seine Kräfte reichten, um irgendwann außer Atem am Strand anzukommen und sich in den Sand fallen zu lassen. Viktor schaute aus dem Fenster und sah Fichten unter einem weißen Vollmond. Wegen dieser Nächte hatte sein Sensei ihm so kräftig zugeraten, die Rückkehr nach Hause nicht mehr aufzuschieben.


    Langsam wurde ihm bewusst, dass der Tumult, den er gehört hatte, nicht nur Teil seines Traums gewesen war. Immer noch kamen Rufe, Kreischen und lautes Poltern aus dem Treppenhaus.


    Viktor stand auf, kratzte sich den nackten Bauch und schlurfte nur mit einer Pyjamahose bekleidet auf den Flur. Die Stimmen wurden lauter. Vorsichtig öffnete er die Tür.


    Auf dem Treppenabsatz lag sein Cousin, Onkel Wolfgang beugte sich quer über seinen Bauch, und die Tante war damit beschäftigt, ihm die Arme festzuhalten. Tobias brüllte wie ein wütendes Tier und schlug mit Händen und Füßen um sich. Tante Hedwig redete ununterbrochen auf ihn ein, während sie all ihre Kraft aufbrachte, sich gegen Tobias’ kräftige Arme zu stemmen, die rücksichtslos nach ihr ausholten.


    »Es ist gut«, beschwor sie ihren Sohn. »Alles ist gut, es war nur ein Traum. Du bist jetzt wach, Tobi, du bist bei uns.«


    »Vorsicht, er beißt.« Die Warnung des Onkels kam zu spät. Viktor sah, wie Tobias seine Zähne in den Oberarm seiner Mutter grub. Sie fluchte und verlangte: »Das Handtuch, schnell.«


    Fassungslos sah Viktor zu, wie Tante Hedwig, die sanfte Tante Hedwig, Tobias ein geknotetes Handtuch in den Mund stopfte. »Ich weiß, du bist wütend, Tobi«, rief sie keuchend, um eine Gelassenheit bemüht, die sie zunehmend verließ. »Aber ich kann nicht zulassen, dass du mir oder dir selbst wehtust. Verstehst du?«


    Sein Onkel stöhnte unter einem Tritt und verlagerte das Gewicht.


    Der Tante liefen die Tränen über die Wangen, doch ihre Stimme hatte sie wieder unter Kontrolle. »Ich halte dich, bis du nicht mehr schlägst, Tobi, in Ordnung? Nicht schlagen. Nicht. Du bist wach, Tobi, wir halten dich. Es ist alles gut.«


    Viktor musste ein Geräusch gemacht haben, denn sie wandte den Kopf und blickte ihn über die Schulter an. Noch immer heftig mit ihrem um sich schlagenden Sohn ringend, rief sie Viktor zu: »Alles in Ordnung, er träumt nur manchmal schlecht. Dann braucht er ein wenig Zeit, um wieder in die Realität zu finden. Vor allem bei Vollmond.« Sie versuchte ein Lächeln und wich einem erneuten Beißversuch aus. »Ruhig, Tobi.« An Viktor gewandt, fügte sie hinzu: »Er will das gar nicht. Morgen wird es ihm furchtbar leidtun. Überlass das uns.«


    Im selben Moment traf Tobias’ knochiger Ellenbogen den Onkel mit voller Wucht an der Schläfe. Wolfgang Anders schrie auf und rutschte zwei Stufen tiefer. Er ballte die Fäuste, aber seine Frau hielt ihn mit einem Schrei zurück. Benommen schüttelte er den Kopf.


    »Überlass das uns«, wiederholte Hedwig über die Schulter gewandt. In ihren Augen war die Anstrengung zu lesen, aber auch die Scham.


    Ohne ein Wort zu verlieren, schloss Viktor die Tür. Von innen dagegengelehnt, lauschte er den langsam leiser werdenden Kampfgeräuschen. Was Tobias wohl geträumt hatte, fragte er sich. Und er dachte an den Vollmond, den er so oft über dem Pazifik hatte stehen sehen. So groß, hypnotisch, wunderschön und doch nicht im Geringsten tröstlich. Er fröstelte. Diese Alpträume mussten ein Ende nehmen. War das nicht der Grund, warum er eigentlich nach Hause gekommen war?


    Einige Tage lebte er nun schon hier und hatte doch um alles, was er eigentlich in Angriff nehmen wollte, einen großen Bogen gemacht. Viktor schaute auf die Uhr in der Küche. Viertel vor zwei. Eine ebenso gute Zeit wie jede andere auch. Er ging in das Zimmer seiner Eltern und knipste das Licht an.


    Der Schreibtisch seines Vaters war auf den ersten Blick so unspektakulär, wie er es erwartet hatte. Alles war sorgsam in Fächern geordnet, jeder Ordner akribisch beschriftet: Steuer, Versicherungen, Krankenkasse, Haus, Auto. Viktor ging gewissenhaft vor. Er blätterte alle Unterlagen durch und warf sie dann einfach auf das Bett. Fach für Fach leerte er so. Ordner für Ordner ging er durch. Vor seinen müde werdenden Augen zogen Versicherungspolicen und Steuerjahresausgleiche vorbei, Kolonnen von Zahlen, die ihm nichts bedeuteten. Einen nach dem anderen legte er beiseite. Er untersuchte die Schubladen, fuhr mit den Händen über die Unterseiten, rückte den Schreibtisch von der Wand und klopfte die Rückwand ab. Nichts. Keine Spur vom Tagebuch seiner Schwester, keine Spur von ihr überhaupt. Als hätte es sie niemals gegeben. Von sich selbst fand Viktor die Geburtsurkunde, die Schulzeugnisse nach Jahrgängen sortiert, das Heft mit den Vorsorgeuntersuchungen, den Kinderausweis und ein paar Passbilder, die ihn mit Pickeln und abstehenden Ohren zeigten, die Ausbildungsversicherungspolice, tja, die war dann wohl vergebens gewesen. Aber von Hannah: nichts.


    Der Schminktisch seiner Mutter war so, wie er ihn in Erinnerung hatte. Wie oft hatten Hannah und er davor gesessen und die Schätze besichtigt, die es hier zu sehen und zu riechen gab, Hannah mit aufrichtiger Begeisterung, er aus Loyalität gegenüber seiner Schwester. Da waren kleine Parfumpröbchen mit fremdartigen Namen, Andenken an die Hochzeitsreise nach Paris, spitzenumhäkelte Taschentücher, eine Mantilla aus einem Spanienurlaub, an den er keine Erinnerungen mehr hatte, die falschen Brillanten, die sie zu Hannahs Abschlussball getragen hatte, eine echte Straußenfeder, lange Satinhandschuhe, das strassbestickte Abendtäschchen, glitzernd wie für eine Prinzessin. Hannah wollte diese Dinge immer tragen, später einmal, wenn sie selber tanzen ginge. Es kam nie dazu.


    All das gab es noch. Die Dinge waren alt geworden, verblasst, verstaubt und bedeutungslos. Oder vielleicht waren sie das immer schon gewesen. Neue waren hinzugekommen und erzählten ihre Geschichte: eine angebrochene Packung Schlaftabletten, Johanniskrautkapseln und ein weiteres Medikament, das sich nach ausgiebigem Studium des Beipackzettels als Antidepressivum herausstellte – schamhaft verborgen unter stützenden Strümpfen und Taschentüchern. Viktor legte alles so zurück, wie er es vorgefunden hatte.


    Auf dem Nachttisch sah er einen Liebesroman, mit sorgfältig eingelegtem Lesezeichen auf Seite zwanzig und einer Staubschicht auf dem Titel. Wie lange nahm sie die Pillen schon, fragte Viktor sich. Seit er fort war? Seit Hannahs Tod? Inzwischen war es fast vier Uhr morgens, und die Müdigkeit hatte ihn nun fest im Griff. Er beschloss, zurück ins Bett zu gehen und alle Probleme auf den kommenden Tag zu verschieben.


    Nur der Vollständigkeit halber zog er noch die Nachttischschublade seines Vaters auf, die nie andere Geheimnisse verborgen hatte als zusammengelegte schwarze Socken und gelegentlich eine Tube Hornhautsalbe.


    Er sah es sofort, den rosafarbenen Einband, die Glitzerblumen und die verschnörkelte Aufschrift, die Hannah so liebevoll und sorgsam gepinselt und mit Spinnweben und Drachen verziert hatte: »Bis hierher und nicht weiter.« Es stach hervor zwischen den nüchternen Utensilien seines Vaters, auch wenn es rußverschmiert und halb verbrannt war. Mit zitternden Händen zog Viktor das geschändete Tagebuch heraus. Sein penibler Vater hatte es in eine durchsichtige Plastikfolie eingewickelt, vermutlich, damit es seine Wäsche nicht beschmutzte. Viktor packte es aus. Er zögerte einen Moment, ehe er es wagte, die Seiten aufzuschlagen. Sie waren verbrannt, zerfetzt, zerfallen. Unwillkürlich stieß er einen leisen Schrei aus. Auf manchen waren noch Worte zu erkennen, ehe die Farbe des Papiers über gelb zu schwarz wechselte und schließlich alles zusammengeschrumpft war. Noch während er blätterte, rieselte es zwischen seinen Fingern hindurch, und seine Fingerkuppen verfärbten sich schwarz. Einzelne Passagen, das konnte er erkennen, waren von irgendjemandem – vielleicht von Hannah, vielleicht von seinem Vater – vorsätzlich geschwärzt und unleserlich gemacht worden. Die letzten Seiten schließlich, nach denen er geradezu gierig blätterte, fehlten ganz. Er sah noch die Stellen, wo sie herausgerissen worden waren. Viktor ließ die Arme sinken.


    Dieses Buch war Hannahs Heiligtum gewesen, ihre Stimme, die durch all die Zeit zu ihm hätte sprechen können. Wer um alles in der Welt hatte den Hass, die Brutalität aufgebracht, die Existenz seiner Schwester so gründlich zu vernichten?


    Mit einem Mal packte ihn die Wut. Er riss die Schublade aus ihrer Halterung, kippte die Socken darin über den Aktenberg, der sich schon auf dem Bett türmte, stieß dann alles auf den Boden, fegte die Nachttischlampe von der Platte, das Buch seiner Mutter, ihren Flitterkram, Strümpfe, Tabletten, alles, was er in die Finger bekam. Er schmiss das Schränkchen hinterher, nachdem er es an der Bettkante zerschlagen hatte. Er wütete wie ein Berserker.


    »Viktor?« Sein Onkel stand in der Tür.


    Viktor richtete sich schwer atmend auf.


    Sein Onkel zeigte auf die Uhr. »Wir haben einen Klienten«, sagte er sanft. »Am besten, du ziehst dich an.« Von Tobias sagte er nichts, auch das Chaos um sie herum erwähnte er mit keinem Wort. Nur sein Blick wanderte unauffällig über die Trümmerlandschaft, die aus dem Schlafzimmer seines Bruders geworden war. Viktor nahm das Tagebuch an sich und steckte es in seinen Hosenbund.
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    »Um diese Zeit?«, blaffte Viktor, um irgendetwas zu sagen, als er sich in den Autositz warf.


    »Der Tod kennt keine Zeit.« Wolfgang Anders legte den ersten Gang ein. Der Wagen glitt hinaus in die Nacht.


    Was der Tod jedoch offenbar sehr gut kannte, war eine Menge bürokratischen Hickhacks. Als der Notarztwagen endlich den Hinterhof des alten Mietblocks verlassen hatte und die letzten Nachbarn von den Fenstern in ihre Betten zurückgekehrt waren, zeigte Viktors Armbanduhr vier Uhr fünfundvierzig. Ein Totenschein war noch nicht ausgestellt worden. Immerhin lag der alte Mann, den sie im Wohnzimmer zwischen einem Verhau aus Stuhlbeinen vorgefunden hatten, inzwischen ordentlich auf seinem Bett im Nebenzimmer.


    »Ohne Totenschein können wir nicht aktiv werden«, klärte der Onkel Viktor auf. »Der Arzt muss den natürlichen Tod bestätigen.«


    »Aber der Alte hatte doch eindeutig einen Herzinfarkt«, flüsterte Viktor. »Können wir nicht einfach schon mal anfangen, zumindest damit, ihn auszuziehen? Oder denkst du ernsthaft, dass es sich bei ihr um eine Schwarze Witwe handelt?« Er wies mit dem Kopf in Richtung Küche, wo eine alte Frau neben der Kaffeemaschine am Tisch saß und vor sich hin starrte, ohne das lautstarke Brodeln und Röcheln des leergelaufenen Wasserbehälters zu bemerken. Ständig zog sie ihren Morgenrock glatt und fand immer wieder ein Fäserchen, das sie mit ihren trockenen Fingern sorgsam abzupfte.


    »Frau Haberkorn, ich denke, der Kaffee ist jetzt fertig, vielen Dank«, rief der Onkel halblaut in die Küche und setzte die Frau damit in Gang wie eine aufgezogene Puppe. Zu seinem Neffen sagte er einfach: »Nein.« Damit setzte er sich an den Tisch und zog die Hosenbeine leicht an. »Ah, danke Frau Haberkorn.« Er wirkte völlig ruhig, nur seine Hände zitterten leicht.


    »Der Herr Doktor ist weg?«, fragte die Frau, nachdem sie ihnen zwei viel zu volle Tassen wackelnd an den Tisch balanciert hatte. Die Hälfte des Kaffees war in der Untertasse gelandet, die Löffel sichtlich nicht sauber. »Aber er wollte doch noch …« Ihre Stimme klang, als würde sie gleich in Panik ausbrechen.


    »Der Arzt wird in vier bis fünf Stunden wieder vorbeikommen, um den Totenschein auszustellen«, erklärte der Onkel beruhigend. »Milch und Zucker bitte, wenn Sie so nett wären.« Als Frau Haberkorn in der Küche war, fügte er zu seinem Neffen gewandt hinzu: »Dann sind die Totenflecken ausgebildet, die sogenannten sicheren Todeszeichen, die es braucht.«


    »Fünf Stunden«, raunte Viktor und gähnte. »Und was machen wir so lange?«


    »Ah, danke sehr, Frau Haberkorn.« Der Onkel nahm die Milch in Empfang und schob die Zuckerdose an Viktor weiter.


    Der trank seinen Kaffee eigentlich schwarz, aber ein Stirnrunzeln seines Onkels belehrte ihn, dass es hier nicht um kulinarische Vorlieben ging. So nahm er reichlich von allem, verrührte die Brühe, trank, verbrannte sich prompt und lobte alles überschwänglich.


    Onkel Wolfgang nickte zufrieden. Er führte seinerseits eine kurze Konversation über die Vor- und Nachteile von Dosenmilch, hörte sich geduldig an, welche Vorlieben der Verstorbene in dieser Hinsicht gehabt hatte, und fragte dann beiläufig: »Haben Sie Verwandtschaft in der Nähe, Frau Haberkorn? Eine Freundin, oder eine Nachbarin, die vorbeikommen könnte?«


    Die alte Dame schaute ihn groß an, so als müsse sie da wirklich nachdenken. Viktor war sich sicher, sie hätte in diesem Moment nicht einmal die Namen ihrer Kinder aufzählen können. Sie tat ihm leid. Endlich schüttelte sie den Kopf, was den Onkel veranlasste, Viktor einen tiefen Blick zuzuwerfen.


    Der tippte fragend auf seine Uhr. Der Onkel hob eine Braue. Ja, es war schon richtig, sie konnten die Frau hier unmöglich alleine lassen.


    Fünf Uhr fünfzehn. Er seufzte. »Ein schönes Foto«, bemerkte er, nachdem er fertig damit war, die Schnörkel auf der Tapete zu zählen. »Ist das auf Ihrer Hochzeit gemacht worden?«


    »Da hat er seinen guten Anzug an, der passt ihm immer noch.« Frau Haberkorn lebte ein wenig auf. Wenig später war Viktor mit ihr übereingekommen, den Toten in ebendiesem Anzug zu begraben. Seinen Trauring wollte sie behalten, ja, und ein konfessionsloser Redner sollte am Grab sprechen.


    »Ein Gedicht soll der aufsagen, eins von Rilke, das hat dem Egon immer besonders gut gefallen, sogar bei der Hochzeit hat er das zitiert. Ich komme jetzt nicht drauf«, sagte Frau Haberkorn. »Es ist irgendwas mit Blättern und Briefen.«


    Onkel Wolfgang runzelte die Stirn, machte sich aber Notizen. »Das hat Zeit«, murmelte er, »das finden wir schon.«


    Viktor räusperte sich. »Herr, es ist Zeit«, begann er leise. »Der Sommer war sehr groß.«


    Frau Haberkorn hob den Kopf. »Das ist es«, sagte sie, »genau das ist es.« Sie wischte sich mit dem Taschentuch über die Augen, während Viktor das Gedicht ruhig zu Ende sprach.


    »Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren,


    und auf den Fluren lass die Winde los.


    Befiehl den letzten Früchten, voll zu sein,


    gib ihnen noch zwei südlichere Tage,


    dränge sie zur Vollendung hin und jage


    die letzte Süße in den schweren Wein.


    Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.


    Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,


    wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben


    und wird in den Alleen hin und her


    unruhig wandern, wenn die Blätter treiben.«


    Gerührt schaute sie ihn an. »Er sagte immer, für ihn wäre die Zeit des einsamen Wanderns durch die Alleen nun vorbei, und vor ihm läge der goldene Herbst. Wir haben sehr spät geheiratet, müssen Sie wissen.«


    Die drei schwiegen eine Weile, während Rilkes Worte noch im Raum zu schweben schienen. Die Löffel klirrten in den Tassen. Der Kaffee wurde kalt.


    Die Morgendämmerung brach gerade an, als Wolfgang und Viktor Anders aus dem Hausflur traten. Im Efeu, der die Mauer des Hinterhofs überwucherte, regte sich verschlafen eine Amsel, beschloss aber nach wenigen Tönen, dass es noch zu früh sei. Auch die beiden Männer sprachen nicht.


    Viktor wusste nicht, ob die Kälte in ihm von der Müdigkeit oder von der Berührung mit Herrn Haberkorns Körper stammte. Der lag jetzt in einem Sarg, ganz in Schwarz, zwischen billigem Satin und teurem Holz. Die Räder der Transportkarre rumpelten mühsam über das Hofpflaster. Mühelos dagegen ließ sich der Auszug hinten im Leichenwagen bedienen, auf den sie den Sarg hinüberzogen, um ihn anschließend in Position zu bringen. Der Onkel griff nach dem Metallbügel, der alles fixierte, setzte ihn ein und schraubte ihn fest. Dann öffnete er eine teppichbezogene Klappe und ließ dort die Packungen mit Zellstoff und Latexhandschuhen verschwinden. Alles hatte seinen Platz, alles war sauber wie am ersten Tag, und als er fertig war, sah das Wageninnere wie eine kleine Kapelle aus. Im Gegensatz zum Führerhaus, wo er aus dem Handschuhfach eine angebrochene Flasche Cola und eine Dose Bonbons zog. Viktor lehnte ab, als er ihm welche anbot.


    »Ich mache einen kleinen Spaziergang«, sagte er. »Muss über einiges nachdenken.«


    »Viktor?«, rief der Onkel ihm nach. »Woher kanntest du das Gedicht?«


    Viktor ging weiter, ohne sich umzuwenden. »Hannah hat es sehr gemocht«, sagte er schließlich, aber so leise, dass nur er selbst es hören konnte.
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    »Na, ich muss aber Eindruck hinterlassen haben«, sagte Viktor, als er die kleine Gestalt neben sich bemerkte.


    Miriam Wechsler ging nicht darauf ein. »Als ich bei Ihnen angerufen habe, sagte Ihre Tante mir, dass ich Sie vermutlich hier finden würde.«


    »Kluge Tante Hedwig.« Viktor nahm die Hände nicht aus den Jackentaschen.


    »Ihre Schwester?«, fragte Miriam mit Blick auf den Grabstein.


    »Das hat meine Tante Ihnen doch sicher auch schon erzählt.«


    »Ich wusste gar nicht, dass heute noch Leute auf diesem Friedhof beerdigt werden.« Sie schaute sich zwischen den barocken Grabsteinen um. »Es ist schön hier.«


    »Ganz toll.« Er verstummte.


    »Es ist wegen dem, was Sie mir neulich gesagt haben«, setzte sie schließlich an.


    »Dass Sie einsam sind?«


    »Dass Sie Detektiv werden wollen.« Miriam Wechsler warf ihm einen bösen Blick zu. Dann kramte sie in ihrer Handtasche.


    »Das hat sich erledigt«, sagte Viktor Anders. »Ich habe den Fall gelöst.«


    »Ach wirklich? Wie ein echter Sherlock?«


    »Präzise, Watson.« Er schaute sie noch immer nicht an.


    Miriam Wechsler betrachtete ihn von der Seite. »Der tote Professor unterhielt einen Konversations-Kreis«, sagte sie. »Das weiß ich, weil ein Verwandter von mir da mitmacht.«


    »Und mir ist das ebenfalls bekannt, danke sehr. Im Übrigen habe ich die Adressen aller Teilnehmer.«


    »Mein Verwandter ist Gerichtsmediziner.« Sie hielt eine Visitenkarte hoch.


    Viktor wandte den Kopf ein wenig. »Sie meinen …?«


    »Präzise, Sherlock. Er hat mir erzählt, wie sehr er es bedauert hat, einen Dichtergefährten auf dem Seziertisch liegen zu sehen.« Sie ließ die Karte zwischen ihren Fingern tanzen.


    Viktor zögerte, dann schüttelte er den Kopf. »Er wurde von einem Kind mit einer Beretta erschossen. Einem Rotzlöffel mit Arschfax.«


    Sie schwieg missbilligend.


    »Was ist? Das ist Jungdeutsch für heraushängendes Wäscheetikett.«


    »Hab ich was gesagt?« Sie blies sich in die kalten Finger. »Mein Onkel hat mir allerdings was ganz anderes erzählt.«


    »Über Arschfaxe?«


    Sie wandte sich ihm zu und schaute ihn vorwurfsvoll an. »Über Berettas«, sagte sie und hielt ihm die Karte noch einmal hin.


    Er pflückte sie aus Miriams halberfrorenen Händen. »Ich muss ihn sprechen«, sagte er.


    Miriam Wechsler neigte den Kopf und lächelte. »Können Sie dichten?«


    »Ich kann Rilke.«


    »Das wird nicht genügen. Es muss schon ein Haiku sein.«


    Viktor dachte an seinen Sensei. »Wenn es auch in Japanisch geht.«


    Ihre Augen wurden noch ein wenig größer. »Das, das wäre sicher fantastisch. Japanisch, meine Güte. Ich meine, ich werde ihn gleich anrufen.«


    Sie gingen langsam auf das Tor zur Straße zu, während sie am Handy mit ihrem Onkel sprach. Dabei hängte sie sich bei Viktor ein. Er ließ es zu, ohne die Hände aus den Taschen zu nehmen. Schließlich legte sie auf. »Wie ich mir dachte; er kann es kaum erwarten. Wir sollen noch heute Abend vorbeikommen.«


    »Wieso wir?«, fragte er.


    »Glauben Sie, ich lasse mir das entgehen?«, entgegnete sie und steckte energisch das Handy wieder in ihre Tasche.


    »Es wird wohl Zeit, dass wir uns duzen, oder?«, sagte er und wandte sich ihr zu.


    »Du solltest nicht so lächeln. Man denkt dann, du öffnest einem dein Herz, dabei versteckst du es nur besonders erfolgreich.«


    Sauer starrte Viktor auf seine Füße. Kaum gab man ihnen den kleinen Finger, schon wurden sie persönlich. Was sollte man dazu jetzt sagen? So ein Kitsch. Er ging schnell los, ehe sie sein Schweigen noch für Zustimmung hielt.


    Sie lief hinterher und passte sich seiner Schrittlänge an. »Woran ist deine Schwester gestorben?«, fragte sie.


    »Sie ist nicht gestorben.« Viktor blieb abrupt stehen. »Sie wurde ermordet.«
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    »Der Pfarrer? Nicht möglich?« Viktors Tante legte kurz die Hand auf den Telefonhörer, als Viktor hereinkam. »Ich hab dir Schnittchen gemacht«, flüsterte sie. »Der Arme«, sagte sie dann wieder in normaler Lautstärke in den Hörer hinein. »Er hat ja die Kinder noch alle gefirmt. Ja? Ach Gott.« Als sie das Gespräch beendet hatte, folgte sie ihrem Neffen in die Küche. »Pfarrer Bauer ist gestorben«, stellte sie fest. »Erinnerst du dich? Ich glaube, du warst sogar bei ihm Ministrant.«


    »Ich war nie irgendwo Ministrant.« Viktor kaute.


    »Wolfgang ist gerade bei ihm. Er sagt, du sollst die Rede schreiben. Es gibt wohl eine Art handgeschriebener Lebenserinnerungen, das wird helfen, nicht wahr? Ach, der arme Mann. So unerwartet. Dabei war er die Stütze der Gemeinde. Hast du nicht auch bei ihm im Chor gesungen?«


    »Ich habe nie irgendwo gesungen.« Viktor kaute schneller und schob den Stuhl zurück. »Ich werd dann mal die Kleine fertigmachen.«


    »Bringst du Tobias eine Cola mit runter?«, fragte sie.


    »Tobias ist unten?«


    »Er ist ganz verrückt auf Cola. Fast so sehr wie auf Fotos.«


    »Sind die Stifte mittlerweile denn nicht spitz genug?« Viktor nahm die kleine Flasche entgegen.


    »Aber er spitzt doch nicht bloß.« Hedwigs Gesicht strahlte vor Stolz. »Er schminkt. Er ist ein Meister im Schminken, es ist ganz bemerkenswert. Keiner bekommt ein Gesicht so lebendig hin wie Tobias. Es liegt daran, dass er sich so gut auf die Details konzentrieren kann, denke ich.«


    »Kann ich auch eine Cola haben?«


    Den ganzen Weg die Treppe hinunter fragte Viktor sich, warum ihm so flau im Magen war. Er blieb stehen und schraubte die Flasche auf, um einen großen Schluck zu nehmen. Es war immerhin nicht seine erste Leiche; er wusste, was ihn erwartete. Was an diesem verdammten Keller sollte ihn denn jetzt noch erschrecken? Er trank ein zweites Mal und rülpste. Dann trat er mit Schwung ein.


    »Für dich«, sagte er und stellte Tobias die andere Flasche hin.


    Tobias saß unter einer Lampe, dicht über den Leichnam gebeugt. Von Zeit zu Zeit hob er den Kopf, um sich an einem Foto zu orientieren, das unterhalb der Arbeitslampe festgepinnt war. Viktor neigte sich vor und betrachtete das Bild. Es zeigte einen etwa Sechzigjährigen mit Cholerikergesicht und den hochroten Apfelwangen eines Mannes, der gerne trank. Der Tote hatte wenig Ähnlichkeit mit demjenigen auf diesem Foto. Seine Lippen waren blau, das eine Auge schwarz und geschwollen. Die Stirn wies einen Riss auf, der zu einem Wulst aus harter Haut zusammengezogen worden war. Man sah, dass die Fäden sich über den Hauträndern kreuzten.


    »Wird schwer sein, das zu überschminken«, meinte Viktor.


    Sein Cousin ging nicht auf das Gesprächsangebot ein. Weder schaute er auf noch reagierte er in irgendeiner Weise. Wenn er nicht beim Klang von Viktors Stimme kurz zusammengezuckt wäre, hätte dieser schwören können, Tobias hätte ihn nicht einmal bemerkt. Eine Weile stand Viktor einfach nur da, die Finger hinter dem Rücken verschränkt, und schaute Tobias bei der Arbeit zu. Es schien ihm wie ein Wunder, dass Tobias überhaupt vorankam. Seine Hände flatterten wie nervöse Vögel und machten so viele unnötige, verwirrende Wege, dass es schwer war, das System dahinter zu erkennen. Zunächst versuchte Viktor es, gab es dann aber auf: Es existierte keins. Tobias’ linke Hand griff zu dem Kasten mit dem Schminkzeug, verharrte darüber, zog sich zurück, wagte einen neuen Anlauf, dann wieder einen, und noch einen. Es war, dachte Viktor, als könne er sich einfach nicht entscheiden. Oder als hätte er unterwegs vergessen, was er sich hatte greifen wollen. Endlich packte er zu und hielt das Gewünschte in der Hand, einen Abdeckstift. Er zog den Deckel ab. Sein Blick glitt über die Arbeitsfläche. Endlich schien er entschieden zu haben, wo er den Deckel ablegen wollte. Doch nein, er griff noch einmal zu, korrigierte die Lage, richtete das Objekt parallel zum Rand des Tischchens aus, schob es dann nach unten, wieder nach oben, drehte es um hundertachtzig Grad, und endlich war er zufrieden.


    »Prost«, sagte Viktor konsterniert und nahm einen weiteren Schluck. Er warf einen kurzen Blick zu der Lade, in der Emily lag. Sie konnte auch noch ein bisschen warten, dachte er und beschloss, ein paar Anrufe zu erledigen, solange er ungestört war. Tobias’ Anwesenheit zählte ja nicht. Er kramte in seinen Taschen und zog die Liste mit den Seminarteilnehmern heraus, die Bulhaupts Assistent ihm kopiert hatte. Er strich sie glatt und legte sie auf den Tisch, dicht neben Tobias’ Stifte. Als sein Cousin grunzte, schob er sie ein Stückchen zur Seite. Die Nummer von Miriams Onkel war dabei, stellte er fest, doch ihn würde er später ja ohnehin persönlich treffen. »Null, neun, drei, sieben, zwo«, murmelte er, während er die erste Nummer wählte, und fluchte dann, weil er sich vertan hatte. »Also noch mal.« Zur Sicherheit suchte er mit dem Finger die Zeile mit den Zahlen.


    »Null. Neun. Drei«, begann er.


    »Sieben, zwo, vier, acht«, vollendete Tobias.


    Unwillkürlich tippte Viktor mit. Erst als schon das Freizeichen in seinen Ohren hallte, wurde ihm bewusst, was eben passiert war.


    Tobias war nicht zu bremsen. »Acht, drei, drei, null, zwo«, fuhr er fort. Er ratterte Zahlenfolge um Zahlenfolge herunter. Viktor kam kaum mit, sie vom Papier abzulesen. Die Nummern standen am rechten Blattrand, in einer Spalte eng untereinander. Ihm selbst fiel es sehr schwer, den Überblick zu behalten und nicht in eine andere Zeile zu verrutschen. Aber Tobias …


    »Du hast doch höchstens einen Sekundenbruchteil draufgesehen«, rief er erstaunt. Er zog das Blatt weg, vergebens.


    Tobias fuhr immer noch damit fort, die Telefonnummern aufzusagen. Als er unten in der Liste angekommen war, fing er wieder von vorne an.


    Viktor war ganz aufgeregt. Er faltete das Blatt und legte seinem Cousin die Namen vor. »Und was steht hier?«, fragte er.


    Tobias wich dem Blatt aus, als könnte es ihn blenden. »Gar nichts«, sagte er und wandte sich übergangslos wieder seinen Schminkstiften zu.


    »Das ist doch …« Viktor schüttelte den Kopf. Dann wählte er die erste Nummer erneut. »Guten Tag«, meldete er sich. »Hier spricht Gleich, Dr. Gleich von der Ethikkommission der Universität. Wir überprüfen Vorwürfe gegen einen Dozenten. Sie besuchen eine der Veranstaltungen von Herrn Dr. Bulhaupt, richtig? … Ah, ja. Würden Sie sich für die Befragung durch eine Kommission in der nächsten Woche bereithalten, bitte? Ort und Zeit gehen Ihnen schriftlich zu. Und eine Einschätzung vorab: Würden Sie sagen, er hat sich Ihnen und anderen Studierenden gegenüber korrekt benommen? … Ah, ja? … Das ist ja interessant.«
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    Zwei Stunden nervenaufreibender Telefongespräche später war Viktor dankbar, sich über die schweigende kleine Emily beugen zu dürfen. »Weißt du«, sagte er zu ihr, »es herrscht wenig Liebe unter den Menschen.«


    Er zog sie aus und wusch sie, so fürsorglich er konnte. Dann holte er die Kleider hervor, die ihre Eltern in eine rosafarbene Tasche mit aufgenähten Blümchen gepackt hatten: ein Höschen, ein besticktes Unterhemd, eine weiße Bluse, ein Cordsamthängerchen und geringelte Strumpfhosen, die er mit so viel Sorgfalt glatt und gerade zog, wie er nur aufbringen konnte. Am Ende fand er noch Haarspangen mit künstlichen Margeriten darauf, mit denen er ihr den Pony aus der Stirn klemmte. Am Ende konnte er nicht anders, er neigte sich über sie, um sie sacht auf die Stirn zu küssen.


    Im selben Moment wurde ihm schwindelig. Dann überkam ihn Übelkeit. Sein Magen revoltierte, von einer Sekunde auf die andere, und er schaffte es gerade noch bis zum Waschbecken, ehe eine Fontäne aus Schnittchen und Cola aus seinem Mund schoss. Er würgte noch, als sein Onkel hereinkam.


    Der betrachtete kopfschüttelnd erst ihn, dann die kleine Leiche. »Fast fertig«, stellte er dann fest und legte die Mappe weg, die er in den Händen gehalten hatte. Er nahm eine Nadel aus einem Lederetui. »Du nimmst den farblosen Faden«, kommentierte er. »Dann stichst du von unten durch das Kinn in die Mundhöhle, siehst du? Durch die Zunge, das Gaumendach und in die Nase. So.« Er verschnaufte. »Danach durch die Nasenscheidewand und wieder zurück in den Mundraum.« Wolfgang Anders hob den Kopf. »Viktor, siehst du überhaupt zu? Oder willst du ihren Mund so offen stehen lassen? Komm schon.« Er kommentierte die letzten Schritte und ließ Viktor den Faden durchschneiden.


    Dann klopfte er ihm auf die Schultern. »Du siehst aus, als hättest du ein Gespenst gesehen.«


    Viktor verzog das Gesicht. Ihm stand der Schweiß auf der Stirn.


    Sein Onkel klopfte ihm erneut auf die Schultern. Dann drückte er ihm eine Mappe in die Hand. »Hier, was zur Erbauung. Die Lebenserinnerungen eines Pfarrers.«


    Viktor stand noch da, als sein Onkel schon längst wieder gegangen war. Langsam schüttelte er den Kopf. Aber es war wie bei einer Schneekugel. Statt ein klares Bild zu bekommen, wurde das Treiben der Flocken nur dichter. Assoziationen, Erinnerungen, Filmschnipsel, Liedzeilen, alles schwebte durcheinander. Dabei war es nicht möglich. Es konnte gar nicht sein. Denn er war als Kind niemals hier unten gewesen.


    »Vier«, quäkte Tobias. »Acht, sieben, null, sieben, fünf, drei.«


    »Schneetreiben«, erwiderte Viktor. Das endlich ließ ihn verstummen.
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    Ich schreibe dies auf für meine Erben, dass sie damit verfahren, wie sie es für richtig halten. Einmal möchte ich ausgesprochen haben, was ich mein Leben lang mit mir herumtrug.


    Ich habe gekämpft, und ich bin unterlegen, das ist die bittere Wahrheit. Ich muss mir eingestehen, dass ich gescheitert bin. Und obwohl ich betonen möchte, dass die Gefühle, die mich leiteten, stets die allerbesten waren, dass sie wahrhaftig waren und tief, so weiß ich doch, dass es in manchen Augen eine Verfehlung darstellt, und ganz sicher in denen der Mutter Kirche, der ich Rechenschaft schulde. Ich weiß, meine Reue wird mich retten, und diese Beichte soll dazu ihren Beitrag leisten. Möge Gott mir vergeben. Es begann im Jahr 1979, während eines Ausflugs der Kinderbibelgruppe. Da war dieses Mädchen …


    Nein, dachte Viktor erschrocken und schob das Buch fort. Nein! Das will ich nicht wissen. Er wollte aufspringen, blieb dann aber sitzen. Unwohl und gequält zwar, doch er blieb. Er hatte plötzlich eine Ahnung. Und schließlich wäre seine Rückkehr umsonst gewesen, wenn er all den dunklen Ängsten und Geheimnissen auswich, die er in sich vergraben hatte. Also zog er die Blätter wieder zu sich heran. Und las. Und las.


    Es war schon dunkel, als Viktor das Konvolut zuschlug. Der Ton der Einleitung setzte sich seitenweise fort: halbe Bekenntnisse, wortreiche Entschuldigungen, heuchlerische Überlegungen zu Gnade und Seelenheil und zahlreiche Reflexionen über Pfarrer Bauer selbst. Nicht ein Gedanke an diejenigen, die zu seinen Opfern geworden waren. Opfer war allein der Mann. Opfer der Versuchung, wenn nicht gar der Verführung, Opfer der Sünde und bestenfalls einer entschuldbaren Schwäche. Der Ton war mal weinerlich, mal salbungsvoll. Aufrichtig war er nie. Viktor brauchte frische Luft.


    Seine Tante schien auf ihn gewartet zu haben »Ach, wie schön, du gehst spazieren!«, rief sie. »Könntest du mir einen Gefallen tun? Nimm Tobias mit. Er war heute noch gar nicht draußen, und nach diesem Erlebnis mit der Polizei war er so aus dem Gleichgewicht, er muss sich einfach ein bisschen bewegen.«


    »Jetzt, in der Dunkelheit?«, wandte Viktor ein.


    »Tobias geht meistens erst im Dunkeln raus. Zwanzig Uhr fünfunddreißig um diese Jahreszeit. Er mag es, wenn es ruhig ist. Und ihm gefallen die Lichteffekte.«


    »Ihm gefallen die Lichteffekte?«


    »Ja, vor allem, wie die Laternen sich in den Fenstern und dem Lack der parkenden Autos widerspiegeln.«


    »Tante Hedwig, du klingst wie ein Poet.«


    Sie errötete. »Du sollst dich nicht über deine arme Tante lustig machen, Viktor.«


    »Nein, nein«, er küsste sie rasch auf die Wange. »Ich dachte nur gerade an Haikus. Genau so fängt es nämlich an. Man beobachtet Dinge des Alltags, die sonst keiner bemerkt. Aber wir gehen ja schon, was Tobias?«, fragte er, zu seinem Cousin gewandt, der neben seine Mutter getreten war und keinen von ihnen ansah. Viktors Versuch allerdings, ihm auf die Schulter zu klopfen, wich er mit einer geschickten Bewegung aus. »Ich werde ihn schon sicher über die Straße bringen«, scherzte Viktor.


    »Links schauen, rechts, und dann wieder links, er vergisst das manchmal, wenn er etwas Neues entdeckt.« Seine Tante nickte.


    »Äh, klar«, erwiderte Viktor, der begriff, dass sein Scherz keiner war. »Sonst noch etwas, was ich beachten müsste?«


    »Eigentlich nein.« Sie dachte nach und nahm beim Aufzählen die Finger zu Hilfe. »Er soll auf dem Gehsteig bleiben, seinen Schal umlassen, nicht an Gartenmauern pinkeln und, ach ja«, sie strahlte Viktor an. »Achte darauf, dass er sich von den Mülleimern fernhält, ja?« Sie band sich die Schürze ab. »Ich habe noch so viel mit der Buchhaltung zu tun. Bis nachher, meine Lieben.«


    Ein wenig unsicher trat Viktor hinter Tobias auf die Straße. Ach was, sagte er sich, wie schwierig konnte ein Spaziergang mit einem Autisten schon sein? Viktor überlegte noch, für welche Richtung er sich entscheiden sollte, aber sein Cousin marschierte so zielstrebig in Richtung Innenstadt, dass er achselzuckend beschloss ihm zu folgen. Tobias würde seine gewohnte Strecke schon kennen. »Nun, Tobias, wie steht es, kleine Tour nach Downtown?«, rief er seinem Cousin zu. Er bekam keine Antwort und erwartete auch keine. Still liefen sie eine Weile nebeneinander her.


    Tobias’ Rhythmus war seltsam, er ging manchmal zügig, dann verharrte er abrupt ohne einen ersichtlichen Grund, blieb lange stehen, wiegte sich hin und her und murmelte etwas, bis er sich dann plötzlich wieder in Bewegung setzte. Viktor, der seinen Gedanken gerade freien Lauf lassen wollte, war es nur recht. Er passte sich einfach an.


    Als er einmal fast auf den abrupt anhaltenden Tobias auflief, fluchte er leise und befürchtete schon einen Anfall, stellte dann allerdings fest, dass sein Cousin seine Singerei gar nicht unterbrach. Aufmerksam geworden, lauschte Viktor. Spinne ich, dachte er, oder war das »Downtown« von Petula Clark?


    Unwillkürlich sang er ein paar Zeilen mit. Doch sofort schrie Tobias auf. »Nein, lass das!«


    »Darf ich jetzt nicht singen oder was?«, empörte Viktor sich.


    »Nicht singen, sing nicht. Er darf nicht singen, weil er nämlich nicht darf«, plapperte Tobias los.


    Viktor gab sich geschlagen. »Na gut, dann halte ich eben meine Klappe.«


    Tobias kicherte. »Klappe«, wiederholte er, »Klappe, Klappe, Klappe, Klappe, Klappe. Ich sage: Mappe.«


    »Und ich sage: Pappe«, bot Viktor an. Das schien in Ordnung zu sein, jedenfalls brach sein Cousin nicht wieder in Geschrei aus.


    Über Rappe, Kappe und Kaulquappe sowie einige weitere Reime retteten sie sich bis fast in die Stadt. An einer belebten Kreuzung wurde Tobias’ Aufmerksamkeit vom hell erleuchteten Fenster eines Drogeriemarktes angezogen. Mit beiden Händen betastete er die Scheiben.


    Warum nicht, dachte Viktor und stellte sich daneben. Er hatte bereits eine geschlagene Viertelstunde unfreiwillig mit der Betrachtung des Metalliclacks eines Kombis verbracht, sich eine weitere in den Anblick einer Altpapiertonne mitversenkt und weitere fünfzehn Minuten andächtig vor einer ausgeschalteten Ampel gestanden. Hier gab es immerhin etwas zu sehen. Hinter dem Glas sah er Menschen in dem voll beleuchteten Raum hin- und hergehen. Es verwunderte ihn, dass nach Ladenschluss noch so viel Personal unterwegs war. Offenbar machte man gerade Inventur oder räumte in der ruhigen Zeit nach Geschäftsschluss die Regale um.


    Müßig verfolgte Viktor das Geschehen und dachte dabei an eine der Frauen, mit denen er heute telefoniert hatte, Sabine Kesselring, Teilnehmerin in Bulhaupts Kreis, die erzählt hatte, zum Tatzeitpunkt in der Oper gewesen zu sein, »Hoffmanns Erzählungen«. Dabei hatte ein einziger Blick in die Zeitung genügt, um festzustellen, dass »Hoffmanns Erzählungen« an dem Abend gar nicht aufgeführt worden war. Irrtum oder eine ungeschickt geplante Täuschung? Die Frau hatte jung geklungen und nervös. Viktor überlegte, ob er sie aufsuchen sollte. Natürlich im Namen der Ethikkommission. Dann fiel ihm zweierlei auf: Erstens, dass Tobias sich mit seinem ganzen Körper an die Scheibe gedrückt hatte und sie hingebungsvoll abschleckte. Zweitens, dass er das Gesicht kannte, das sich ihnen auf der anderen Seite zugewandt hatte und sie ratlos anstarrte.


    »Dorota«, sagte Viktor, als sie herauskam. »Tut mir echt leid, die Sauerei, ich weiß auch nicht …«


    Sie hatte einen Lappen in der Hand. »Kein Problem, ich mache weg.«


    »Das ist echt …« Viktor lachte hilflos.


    Sie lachte ebenfalls.


    »Sie arbeiten hier auch?«, bemerkte er schließlich, um endlich etwas zu sagen.


    »Nach acht Uhr, am Freitag. Ist gutes Geld«, stellte sie fest. »Ich muss immer nach paar Monate Polen zurück. Wichtig, viel verdienen.«


    »Ich verstehe«, sagte er. »Und bei Bulhaupts arbeiten Sie als Au-pair?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Pflege«, sagte sie.


    Viktor musste einen Augenblick überlegen. »Ah«, fiel es ihm dann ein. »Das Bett im ersten Stock.«


    Sie nickte. »Alte Frau Bulhaupt.« Und fügte hinzu: »Ihr gehört Haus.«


    »Ach, ihr gehört das Haus?« Viktor war mit einem Mal ganz aufmerksam.


    Dorota nickte. »Ihr gehört alles … Oh«, rief sie, als sie sah, dass Tobias schon wieder die Scheibe befeuchtet hatte.


    »Verdammt noch mal, Tobi, du alter Saubär«, rief Viktor.


    Tobias klatschte. »Böses Wort. Böses Wort.«


    Viktor sah Dorotas verblüfftes Gesicht. »Er ist autistisch«, sagte er, ohne zu erwarten, dass sie viel damit anfangen konnte. Verstand er es denn selbst? »Er macht manchmal Sachen …«


    Dorota lächelte höflich. »Frau Bulhaupt macht auch …«, sagte sie, »… Sachen.«


    »Sie ist wohl sehr alt?«, erkundigte Viktor sich. »Hör jetzt auf, Tobi.« Er zog seinen Cousin am Ärmel von der Scheibe weg. Der wollte prompt fortlaufen. »Nein, Tobi, wir sind hier noch nicht fertig.«


    »Ist alt. Ist krank. Ist unglücklich.« Dorota zuckte mit den Achseln.


    »Verstehe«, erwiderte Viktor. »Mit anderen Worten, die Alte ist die Hölle, was?« Tobias zog so derart, dass er um sein Gleichgewicht ringen musste.


    Diesmal beschränkte die junge Polin sich auf ein Lächeln.


    »Gehen wir jetzt gehen wir jetzt gehen wir jetzt gehen wir jetzt gehen wir jetzt?«


    »Ist denn die Alte …. ja, Himmelherrgott, wir gehen ja. Gleich.« Viktor wandte sich wieder Dorota zu, die sich in den Drogeriemarkt zurückzog. Er konnte es ihr nicht verdenken.


    »Also dann …« Damit schloss sie die Tür.


    Viktor seufzte. Dann ließ er Tobias los. Seine Finger schmerzten. »Ja, ja«, brummte er. »Wir gehen ja.«


    Tobias war inzwischen in die Betrachtung eines Laternenpfostens versunken und beachtete ihn nicht. Von Gehen war nun keine Rede mehr. Nach einer Weile öffnete er den Hosenschlitz und urinierte gegen das Metall. Immerhin war es keine Gartenmauer.


    »Er ist Autist«, sagte Viktor zu einem Mann, der sie beide anstarrte.


    »Ich hab zu Hause einen Retriever«, antwortete der und ging weiter.
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    Auf dem Heimweg bemerkte Viktor das beleuchtete Schild der Silbernen Traube. Das war doch das Lokal, in dem sich Bulhaupts Jägerstammtisch befand. Wie magisch angezogen steuerte er darauf zu. Erst als er die Hand auf die Klinke legte, begriff er, dass es ein Problem geben könnte. Die Gaststätte gehörte nicht zu Tobias’ üblicher Runde. Und er wollte dort auch nicht hinein. Tobias packte sein gesamtes Verweigerungs-Repertoire aus, vom Wortstakkato über das Kopfklopfen bis zum Schreien. Und wenn Tobias schrie, konnte er klingen wie eine ganze Voliere voller Graupapageien, mit anderen Worten: laut.


    Aber Viktor war ebenso entschlossen, die Silberne Traube zu betreten, und schließlich hatte er eine Eingebung. »Du bekommst eine Cola«, sagte er und war selbst verblüfft über die Ruhe, die umgehend herrschte.


    »Cola«, wiederholte Tobias und drängte sich durch die Tür.


    Sie betraten die Gaststube. Der Tisch der Jäger war nicht zu übersehen; Trophäen pflasterten die Wand dahinter; die Köpfe von Hirschen, Füchsen, Dachsen und sogar einem Wisent starrten mit Glasaugen auf die sich lichtenden Scheitel der Männer mit ihren Bierkrügen.


    Mit einem forschen »Waidmannsheil« trat Viktor näher, erntete aber nur einen missmutigen Blick. »Ich bin von dem Bestattungsunternehmen, das die Beerdigung des Herrn Bulhaupt organisiert«, versuchte er es erneut. »Darf ich mich setzen?«


    Einer der Männer hob die Hand. »Schorsch, wo bleiben die Griesnockerln?«


    Viktor deutete das als Ja und zog sich einen Stuhl heran. »Ich habe mich gefragt, ob einer der Herren mir Auskunft über den Verstorbenen geben kann.« Er ließ seinen Blick über die Wand gleiten. »Hat er denn was von denen geschossen?«


    Einer hob den Daumen und zeigte auf das Wisent. »Den da, in Polen.«


    Ein anderer setzte den Krug ab. »Meiner war größer.«


    »Aber du hast ihm ein verdammtes Loch reingebrannt.« Die Männer lachten.


    Der Bärtige, der zuerst gesprochen hatte, wandte sich an Viktor. »Der Rainer war ein Hundertprozentiger. Ließ keine Saison aus, immer tipptopp ausgerüstet, immer nach Vorschrift unterwegs, und wenn er angelegt hat, dann hat er auch getroffen.« Er nahm einen Schluck. »Und gute Jagdreisen hat er organisiert, das muss man ihm lassen.«


    »Aha«, sagte Viktor. Aus den Augenwinkeln sah er, wie Tobias Schuhe und Strümpfe auszog. »Und der Rainer war oft hier?«


    »Jeden Freitag«, stellte der Bärtige fest. »Wie wir auch.« Er lachte seinen Kameraden zu. »Prost.«


    »Prost, Prost.« Viktor überlegte. »Und fällt Ihnen jemand ein, der dem Rainer etwas übelgenommen haben könnte? Die teure Ausrüstung vielleicht oder die Korrektheit?« Der Bärtige schaute ihn an, als hätte er gefragt, ob man Gamsbärte essen könne. Viktor schrieb ihn im Geiste bereits ab, da grunzte er endlich und rieb sich den Bart. »Der Rainer war ein bisschen eigen mit Hunden«, begann er schließlich. »Hat immer laut getönt: Wenn er mal einen in seinem Revier ohne Leine erwischt, dann knallt er ihn ohne Vorwarnung ab. Das hat er auch dem Dieter gesagt.«


    »Dieter?«, hakte Viktor nach.


    »Dieter Plautz«, antwortete ein Stiernackiger. »Der war auch immer dabei, hat beim Rainer im Revier als Gast gejagt, bis der Rainer ihm wegen seinem Hund gedroht hat. Seitdem ist der Dieter weggeblieben. Sagte, der Rainer wär ja verrückt.«


    »Und der Hund?«, fragte Viktor. Im selben Moment war vom Nebentisch ein spitzer Schrei zu hören.


    Tobias stand vor einer Dame, die energisch versuchte, ihm ein Glas aus den Händen zu winden. »Er hat von meiner Cola getrunken«, rief sie empört. Tobias kämpfte stumm.


    Viktor seufzte. »Ich werde Ihnen die Cola natürlich bezahlen«, versuchte er die Dame zu besänftigen. »Tobias, lass los. Du kriegst ja eine Cola. Ich bestell dir eine eigene.«


    Tobias ließ los. Die Dame stolperte rückwärts und schüttete sich das Getränk auf den üppigen Busen, der unter ihrem Lurexpullover wogte. Schrill schrie sie auf.


    Viktor packte seinen Cousin und verließ das Lokal, so schnell er konnte. Als sie eine Weile in der kühlen Nachtluft gegangen waren, musste er plötzlich lachen. »Du bist ja ein echter Schwerenöter«, stellte er fest. »Aber ehrlich, Tobias, du hast einen beschissenen Geschmack in Sachen Titten.«


    »Titten«, echote Tobias.


    Viktor schaute ihn an. Sein Cousin starrte auf den Boden, wie immer. Trotzdem war Viktor sicher, dass er grinste. Es wirkte ansteckend. »Böses Wort«, stellte er fest. »Ganz, ganz böses Wort. Ich sage: verbitten.«


    »Fritten«, sang Tobias. »Fritten, Fritten, Fritten.«


    So gingen sie friedlich nach Hause.


    Tante Hedwig empfing sie an der Tür. Tobias strahlte und streckte seiner Mutter die Hand entgegen. Entgeistert sah Viktor, dass er ihr einen Mercedes-Stern überreichte. »Wann hast du den denn abgebrochen?« Er wollte sich schon bei Hedwig entschuldigen, da zog Tobias einen zweiten Stern aus seiner Tasche, und einen dritten. Und einen vierten.


    Die Tante nahm sie in aller Ruhe entgegen. Erst als sie Viktors Blick bemerkte, wurde sie ein wenig rot. Rasch schob sie eine Schublade auf und warf die Sterne hinein. Das Klirren ließ Viktor ahnen, was die Lade noch enthielt. »Das zahlt denen doch die Versicherung«, murmelte sie.


    »Also, Tante Hedwig«, sagte Viktor. Doch er konnte den Respekt, den er in diesem Moment für seine Tante hegte, nicht verbergen.
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    »Und du bist dir sicher, dass du mitkommen willst?«, fragte Viktor zum wohl zwanzigsten Mal.


    Miriam an seiner Seite nahm ein wenig an Tempo zu. »Es ist gleich da vorne.«


    »Ich frage ja nur, weil ein paar unappetitliche Details zur Sprache kommen könnten.« Viktor war nicht wohl bei dem Gedanken, dass jemand seine ersten ernsthaften Gehversuche als Detektiv aus nächster Nähe mitverfolgen würde. Schon gar nicht Miriam mit ihrer scharfen Zunge. Er überlegte bereits fieberhaft, mit welchen ausgetüftelten Strategien er seinen Gastgeber dazu bringen könnte, von der Dichtung zur Leichenfledderei überzugehen und ihm ein paar seiner Berufsgeheimnisse zu verraten.


    »Ich steh auf unappetitliche Details.« Miriam Wechsler ließ sich nicht abwimmeln.


    »Sind wir jetzt doch ein bisschen nekrophil? Du weißt, das macht mir Angst, wir Bestatter müssen da sehr sensibel sein.«


    »Hier ist es.« Sie drückte auf den Klingelknopf und zupfte an seiner Jacke herum. »Mach bitte einen guten Eindruck, soweit dir das möglich ist.«


    »Hab ich irgendwas nicht mitbekommen?«, fragte Viktor.


    Sie nahm seinen widerstrebenden Arm. »Keine Sorge, das ist keine Verlobung. Einen guten Eindruck sollte man immer machen, verstehst du?«


    »Gut, dass mir das mal jemand erklärt.« Viktor straffte sich übertrieben wie ein Debütant vor dem Eröffnungswalzer beim Wiener Opernball. Miriam stieß ihm mit dem Ellenbogen in die Rippen. Er schnappte gerade nach Luft, als die Tür sich öffnete und ein alter Mann vor ihnen stand.


    Professor Hoffmann war groß und knochig. Seine Haut und seine Kleider hingen an ihm, als hätten sie bis vor Kurzem einem wesentlich schwereren Mann gehört. Sein Rücken war leicht nach vorne geneigt, und sein dünnes weißes Haar, unter dem die Kopfhaut rosig hervorschimmerte, stand ihm verstrubbelt vom Kopf. Doch seine blitzblauen Augen hinter der geschliffenen Brille musterten sie aufmerksam. Er trug eine Anzughose, die nur von Hosenträgern auf den nicht vorhandenen Hüften gehalten wurde, eine Krawatte und eine Strickweste, die alle Zeichen eines seit Jahrzehnten getragenen Lieblingsstücks aufwies.


    »Kommt herein«, sagte Hoffmann. Er begrüßte Miriam mit einem Kuss auf die Wange und hielt Viktor die Tür weiter auf.


    Der rang nach Miriams Attacke noch nach Atem und musste sich mit einem Nicken begnügen. Eine fette schwarze Katze strich an seinen Beinen vorbei, dehnte sich mühelos auf doppelte Länge und glitt nach draußen.


    »Die Katze hat geschlafen./ Sie streckt sich, gähnt/ und geht auf Liebe aus«, zitierte der Pathologe auf Japanisch. »Issa«, fügte er hinzu.


    Viktor, der einen Blick auf den mit Bücherregalen vollgestellten Flur erhascht hatte, konterte mit: »Ein Frühlingsabend./ Was er wohl lesen mag,/ der Junggeselle?«


    »Von Basho?«, fragte Hoffmann.


    »Shiki«, verbesserte Viktor.


    »Ah, neunzehntes Jahrhundert. Interessant, sehr interessant«, stellte der Pathologe fest und ließ sie herein. »Links und durch den Flur«, kommandierte er. »Kennen Sie auch: ›Der große Buddha ist kühl bis ans Herz‹?«


    Viktor folgte den Anweisungen und betrat das Wohnzimmer, wo bereits ein Feuer im Kamin prasselte und auf einem kleinen Tisch drei Gläser und eine Karaffe mit Sherry auf sie warteten. Er schaute seinen Gastgeber an. »Ich persönlich mag lieber: ›Auf der einen Schulter/ des großen Buddha/ ist der Schnee geschmolzen.‹«


    Hoffmann lachte und schenkte ohne zu fragen allen einen großzügigen Schluck ein. Sie versanken fast in den tiefen Sesseln, die er ihnen anbot.


    »Keine Frage«, stellte der Pathologe fest, nachdem er einen tiefen, offenbar befriedigenden Schluck genommen hatte. »Ihr Japanisch ist ausgezeichnet. Sie werden mich blendend unterhalten, bis Sie mir alle Einzelheiten über den guten Bulhaupt aus der Nase gezogen haben.«


    Viktor fuhr zu Miriam herum. »Du hast geredet«, stellte er vorwurfsvoll fest.


    Sie zuckte mit den Schultern und trank aus ihrem Glas.


    Hoffmann tätschelte ihr die Hand. Dann fixierte er Viktor streng. »Glauben Sie aber nicht, dass ich es Ihnen leicht machen werde. Umsonst erfahren Sie von mir nichts.« Er griff zu seinem Glas. »Also sagen Sie: Was halten Sie von der These, dass das Haiku keine Spaltung kennt in Ding und Bedeutung, Anschauung und Sinn?«


    Viktor sandte ein Dankgebet an seinen Sensei, der in so vielen Nächten mit ihm über diese Dinge geplaudert hatte, und legte los. »Das sind doch alles tote Dualismen«, stellte er fest. »Westliches Denken. Für den Haiku-Dichter ist die Welt, ist der Kosmos eine einzige große Einheit. Sie zu erleben, konkret zu erleben, heißt, sie in jedem Moment als Einheit und als Ganzes zu erfahren.« Er lächelte ein wenig. »Ich zitiere hier meinen Meister, und ich muss zugeben, auf einer theoretischen Ebene verstehe ich, was er meint. Er hat sich auch sehr um mich bemüht. Aber es ist nicht einfach.«


    »Wenn es das wäre«, meinte Hoffmann, »wäre die Welt überschwemmt von Haikudichtern und Mönchen. Schon schlimm genug, dass ich und meinesgleichen es versuchen.«


    »Mein Sensei sagte, das Haiku sei die ganze Welt in einem Augenblick. Er treffe das Ganze, wie mit einem Wurf, einem Hieb, einem Bogenschuss.«


    »Zen in der Kunst des Bogenschießens«, stellte Miriam aufgeregt fest. »Ein tolles Buch, das habe ich in meinem Laden.«


    Hoffmann wechselte das Thema, ohne ihren Einwand zu beachten. »Und was halten Sie von den drei strengen Regeln: ein Naturgegenstand, ein Augenblick, die Gegenwart?« Er nahm einen Schluck. »Bei uns im Kurs gab es heftige Verfechter der These, dass diese Gesetze der Moderne und Europa und der Individualität des Dichters angepasst werden müssten.«


    »Gehörte Sabine Kesselring zu den Vertretern dieser Schule?«, fragte Viktor.


    »Sie kennen Sabine?« Hoffmann dachte nach. »Tja, sie gehörte wohl dazu. Sie versuchte, Haiku auf die Lebenssituation der modernen Hausfrau einzustimmen, wenn ich mich recht erinnere. Ein Haushaltsgegenstand pro Gedicht. Ich werde nie die drei Zeilen über ihren Tampon vergessen.«


    Miriam prustete los und hielt sich die Hand vor den Mund. »Andererseits«, meinte sie, als sie sich etwas gefangen hatte, »würde ich bei dem Thema nicht mit nur siebzehn Silben auskommen.«


    Viktor ignorierte sie. »Die Kesselring behauptet, Bulhaupt habe sie daraufhin quasi hingerichtet.«


    »Geschlachtet trifft es eher.« Hoffmann kicherte. »Er konnte sehr boshaft sein mit seiner Kritik.« Er schenkte sich nach. Dann nickte er Miriam zu. »Sie hat zu dem Thema übrigens einen ganzen Zyklus verfasst.«


    »Zyklus, klar.« Das Mädchen verschluckte sich fast.


    Viktor ließ nicht locker. »Gab es noch andere, die er sich auf diese Weise zu Feinden gemacht hat?«


    »Sie meinen, so sehr, dass sie ihn mit seinem eigenen Kipplader in den Rücken schießen?«


    »Diese Waffe war es also?«, entfuhr es Viktor.


    Hoffmann schaute ihn über seine Brille hinweg an. »Jetzt haben Sie mich da, wo Sie mich haben wollten, was?«


    Viktor grinste. »Ich könnte Ihnen noch was zum Thema modernes Haiku erzählen, mein Sensei verfasst nämlich welche. Er ist ein Schüler Kyoshis.«


    »Was Sie nicht sagen! Kyoshi! Donnerwetter!« Hoffmanns Gesicht rötete sich vor Freude: »›Die Schlange glitt davon,/ doch ihre Augen/ blieben im Gras.‹«


    »Das ist unheimlich«, stellte Miriam fest.


    Hoffmann schenkte ihr erneut ein. »Das ist genial«, verkündete er und prostete sich selbst zu. »Schlicht und einfach genial.« Dann fixierte er Viktor. »Wie heißt Ihr Sensei? Kenne ich ihn?«


    Viktor hob sein Glas. »Es war also eine seiner eigenen Waffen?«, fragte er. Langsam bekam er die Unterhaltung in den Griff, und er genoss es.


    Hoffmann nickte langsam. »So ist es«, sagte er. »So ist es. Aber gestorben ist er nicht an dem Schuss.«


    »Nicht?«, fragten Viktor und Miriam gleichzeitig und richteten sich auf. Sie schauten einander kurz an und dann wieder auf Hoffmann.


    Jetzt war es an dem Pathologen zu grinsen. Wieder füllte er die Gläser.


    Viktor trank seines vor Spannung in einem Zug aus. »Papyrusgebüsch«, rezitierte er langsam, als das erwartungsvolle Schweigen allzu bedrückend wurde. »Vorjährig raschelt es/ zum neuen Amsellied.«


    Hoffmann bewegte den Kopf, als ließe er sich die Verse wie einen guten Rotwein über die Zunge rollen. »Er wurde erwürgt.«


    »Erwürgt«, echote Viktor.


    »Erwürgt«, bestätigte Hoffmann. »Und das als Vertrauensvorschuss. Denn die paar Zeilen eben stammen nicht von deinem Meister, die sind von dir, mein Junge. Oder glaubst du, ich erkenne Bulhaupts Garten nicht?«


    Viktor errötete. Miriam sah ihn an, halb tadelnd, halb bewundernd. »Onkel Martin …«, begann sie dann.


    Er nahm ihre Hand. »Keine Sorge. Er gefällt mir, dein Freund.« Miriam biss sich auf die Lippen. Aber Viktor war so galant, den Irrtum nicht richtigzustellen. »Ja, ich mag ihn, und ich bin gespannt, was er aus der Sache machen wird. Die Schneid ist zwar gut, aber …« Er lächelte. »Konkurrenz belebt das Geschäft, sagt man. Ich bin doch zu gespannt, wie sie damit umgehen wird.«


    »Die Schneid?«, echote Miriam.


    »Die Kommissarin, die diesen Fall betreut«, erklärte Viktor und wich ihrem plötzlich sehr aufmerksamen Blick aus.


    »Ein echt scharfer Hund, könnte man sagen, wenn sie älter wäre und ein Mann.« Ihr Onkel grinste.


    Miriams Blick war weiter auf Viktor gerichtet. Der ignorierte den Einwurf. »Sie schicken mich als Gladiator ins Rennen gegen diese Amazone? Kollegial ist anders.«


    »Ich habe nicht viele Freuden.« Hoffmann zuckte mit den Schultern. »Und du wirst dich schon wacker schlagen.« Er trank. »Also, wie war das mit deinem Sensei?«


    Später am Abend, sie waren alle schon mehr als ein wenig betrunken, wurde Hoffmanns Blick plötzlich trüb. Viktor hatte ihn nach seinen Büchern gefragt und sich gefreut, einige Titel zu finden, die er von seinem Sensei kannte. Gerührt strich er über die Umschläge. Eine Staubwolke stieg auf.


    »Meine Frau hat das früher alles für mich in Ordnung gehalten«, sagte Hoffmann. »Da lagst du übrigens falsch bei deinem Eingangshaiku: Ich bin kein Junggeselle, Witwer bin ich.«


    »Das tut mir leid.« Viktor legte das Buch weg, in dem er geblättert hatte.


    Hoffmann wedelte mit der Hand in der Luft. »Das ist lange her«, sagte er.


    »Wie ist sie gestorben?«


    »Ich hab sie umgebracht.« Hoffmann stemmte sich aus seinem Sessel. »Die Karaffe ist ja leer. Ich will mal sehen, ob in der Flasche noch was ist.«


    Es wurde Mitternacht, bis sie endlich wieder auf der Straße standen. Hoffmann verabschiedete sich mit den Versen: »So alt bin ich schon,/ dass ich mich schäme/ vor der Vogelscheuche.« Miriam drückte wortlos ihre Wange an sein faltiges Gesicht, was er gerührt zur Kenntnis nahm. Viktor trennte sich mit einem festen Händedruck. »Wir müssen scheiden/ Vogelscheuche, alter Freund,/ Leb wohl.«


    Hoffmann lachte. »Izen«, rief er ihnen nach. »Izen, das habe ich gleich erkannt.«


    Der Nachbarshund begann zu bellen. Ihre Schritte hallten in der leeren Straße wider. Das Wohnzimmer voller Gelächter blieb zurück. Und Viktor dachte, dass auch dieser Moment einen Vers wert wäre.


    »Wie hat er sie umgebracht?«, fragte er Miriam.


    »Gar nicht«, erwiderte die unwillig und begann, schneller zu gehen. Aber Viktor ließ sich nicht abschütteln. Schließlich gab Miriam auf, blieb stehen und wandte sich zu ihm um. Im Licht der Straßenlaterne sah er ihr blasses Gesicht.


    »Onkel hat angehalten, um bei einem Unfall zu helfen, verstehst du? Seiner Frau sagte er, sie solle im Wagen bleiben. Ein drittes Auto fuhr auf sie auf. Später sagte er, dass er, schon als er den Aufprall sah, wusste, dass ihr Genick gebrochen sein würde. Aber er musste ein ganzes Stück laufen, bis er bei ihr war, über hundert Meter hatte der Unfallfahrer seinen Wagen vor sich her geschoben. Meine Tante lag zusammengesunken über dem Lenkrad. Später dann hat sich seine Diagnose auf dem Seziertisch bestätigt: Genickbruch. Sie war sofort tot gewesen.«


    »Er hat sie aufschneiden lassen?«, fragte Viktor.


    Miriam schaute ihn an. »Er hat es selbst getan.«


    Sie gingen weiter. Nach einer Weile sagte Viktor: »Mein Vater hat seine eigene Tochter aufbereitet.« Wieder waren nur ihre Schritte zu hören.


    »So ist das wohl«, antwortete Miriam nur.


    Viktor nickte. Aber er war sich nicht sicher, ob sie das in der Dunkelheit sah. »So ist das wohl«, bestätigte er daher und fügte hinzu: »Wie ist es, kommst du noch auf einen Tee mit zu mir?«
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    Mit überkreuzten Beinen saßen sie auf dem Perser im Wohnzimmer und pusteten auf ihren heißen Tee, noch immer erstaunt über das, was eben geschehen war. Wieder vollständig bekleidet, konnten sie sich beide kaum vorstellen, dass sie eben noch nackt gewesen waren und … Schwamm drüber. Sie nahmen gleichzeitig einen Schluck und spülten den Geschmack des anderen fort. Die Distanz war so vollständig wiederhergestellt, dass ihnen sogar ein direkter Blick schwerfiel. Vertrautheit, dichtete Viktor bei sich, wie eine Fata Morgana kommt sie und vergeht.


    Miriam unterbrach das Schweigen mit einer Bemerkung über die Wohnung.


    Viktor zuckte mit den Schultern. »Das sind die Möbel meiner Eltern.«


    »Das meine ich nicht«, widersprach sie. »Klar sind die Möbel ätzend. Aber der Raum, mit den großen Fenstern und dem Parkett, da ließe sich echt was draus machen.«


    Viktor schaute sich um und musste zugeben, dass sie recht hatte. »Ich hab mir noch gar keine Gedanken gemacht, wie’s weitergehen soll«, gestand er.


    Miriam nahm einen Schluck Tee und nickte.


    »Dein Onkel«, meinte er nach einer Weile.


    »Ja?«


    »Der ist wirklich nett. Also, ich meine, glaubst du, er hätte was dagegen, wenn ich mich mal wieder bei ihm melde? So von Japankenner zu Japankenner?«


    »Ich schätze, er würde sich ehrlich freuen.« Miriam stellte ihre Tasse ab und stand auf. »Also dann …« Sie blieb stehen. »Wirst du dich bei mir auch mal melden?«


    Viktor schaute zu ihr auf. »Na klar«, sagte er endlich, nach einer deutlichen Pause und mit einem Hauch zu viel Enthusiasmus, selbst für seine eigenen Ohren.


    Miriams Lächeln gefror. Abrupt ging sie zur Tür. Viktor bemerkte, dass sie sich spürbar zusammennehmen musste, um nicht zu rennen.


    »Ich muss dich doch auf dem Laufenden halten, was den Fall angeht, oder?«, rief er ihr nach. Sie drehte sich um, die Klinke in der Hand. »Oh, klar«, fauchte sie. »Der Fall, ganz klar. Das interessiert mich brennend. Kannst mich ja anrufen, falls die Schneid dir nicht zuhört.«


    »Na dann«, murmelte Viktor, als sie schon durch die Tür war. Ihre Schritte klackerten lautstark den Flur entlang. Er konnte nur hoffen, dass seine Tante ihren Kopf nicht zur Tür hinaussteckte. Mannomann. Viktor kratzte sich den Bauch unter seinem T-Shirt. Wie hatte er da nur hineingeraten können? Es musste am Sherry gelegen haben. Noch einmal schüttelte er den Kopf. Langsam trank er den restlichen Tee. Dann ging er in sein Zimmer. Sogar hier hatte er noch Miriams Duft in der Nase, Vanille mit einem Hauch von Weihrauch. Das würde er sich abgewöhnen müssen. Viktor zwängte sich in das Jugendbett, drehte dreimal sein Kopfkissen herum und betete um traumlosen Schlaf.


    Drei Stunden später saß er im Bett und atmete hastig. Der Schweiß lief ihm von Hals und Brust, und er versuchte mit aller Macht, das Bild loszuwerden, das ihm noch immer vor Augen stand: Der verstorbene Pfarrer, in vollem Ornat, wie er aus dem Zimmer seiner Schwester kam, vorsichtig die Tür hinter sich schloss, sich zu Viktor umwandte und den Finger auf die Lippen legte. Drinnen hörte er Hannah schluchzen.


    Ohne lange zu überlegen, griff er zum Telefonhörer. Es gab keine andere Nummer, die er wählen konnte. »Miriam?«, sagte er hastig und begann zu erzählen, ehe sie etwas erwidern konnte. Es schien Viktor, als müsste er schnell sprechen, damit er alles in Worte fassen konnte, ehe sich seine Erinnerung wieder in Nichts auflöste. »Es war nicht der Pfarrer, hörst du? Ihn habe ich zwar im Traum gesehen. Aber in Wirklichkeit war es mein Vater.«


    »Viktor, oh mein Gott, Viktor, bist du das?« Miriam Wechsler versuchte zu sich zu kommen. »Weißt du, wie spät es ist?« Sie tastete nach dem Wecker, stieß ihn versehentlich vom Nachttisch und fluchte.


    »Es war mein Vater, Miriam, wenn ich es dir sage. Er kam aus ihrem Zimmer.«


    »Moment mal.« Miriam wurde langsam wach. »Du rufst mich mitten in der Nacht an, um mir zu sagen, dass dein Vater aus dem Zimmer deiner toten Schwester kommt?«


    »Doch nicht heute.« Viktors Stimme überschlug sich vor Ungeduld. »Damals, kurz bevor sie starb. Ehe sie sich umbrachte. Da hab ich ihn gesehen. Und er schlich sich mitten in der Nacht aus ihrem Zimmer.«


    »Aber ich dachte, sie wurde ermordet. Viktor, geht es dir gut?«


    »Sie wurde ermordet, ja. Jemand hat sie dazu gebracht, sich zu töten. Jemand hat sie auf dem Gewissen.« Er schrie beinahe.


    »Und du glaubst jetzt …« Langsam begann Miriam zu begreifen. Das hier würde kein romantisches Geplauder mehr werden. Sie seufzte. Nun, man musste nehmen, was man kriegen konnte. Energisch setzte sie sich aufrecht hin und stopfte sich eines der zahlreichen indischen Kissen in den Rücken, die sich auf ihrem Bett stapelten. Die Stickerei kratzte, aber das ignorierte sie. »Hör mal, Viktor.« Ihre Stimme wurde nüchtern. »Es gibt tausend Gründe, warum ein Vater nachts aus dem Zimmer seiner Tochter kommen könnte.«


    »Nenn mir einen.«


    »Spinnen«, antwortete sie prompt.


    »Miriam, ich spinne nicht.«


    »Arachniden, Viktor. Achtbeiner. Mein Vater musste immer kommen, wenn ich bei mir im Zimmer eine fand. Er ist mehr als einmal nach Mitternacht mit einem Gurkenglas bei mir erschienen, um eine Spinne zu entsorgen.«


    »Mein Vater hatte aber kein Gurkenglas bei sich.« Viktors Stimme troff vor Sarkasmus. »Und er schlich sich ganz heimlich heraus.«


    »Vermutlich, weil er keinen wecken wollte, wenn es schon so spät war.«


    Viktors Schweigen sprach Bände.


    »Hör mal, Viktor. Vielleicht haben sie sich einfach unterhalten. Über irgendwas, worüber sie nicht mit den anderen sprechen wollte.«


    »Nein, nein, nein«, brüllte Viktor. »Sie hat nicht mit ihm geredet, mit keinem, nur mit mir. Ich war ihr Vertrauter.«


    »Wenn das so wäre, wüsstest du dann nicht, weshalb sie nicht mehr leben wollte? Viktor?« Miriam rief seinen Namen noch mehrere Male. Doch es antwortete ihr nur das Freizeichen. »Na super.« Sie warf sich zurück auf das Bett und zog die Decke bis zum Kinn. Die Digitalanzeige des Weckers zeigte eine neongrün leuchtende Vier. Sie war sich sicher, nicht mehr einschlafen zu können. Sie griff zu der Tasche neben ihrem Bett und zog ein rosafarbenes Büchlein hervor. Sie begann vorsichtig zu blättern und versuchte ein paar Stellen zu entziffern, was ihr schwerfiel, da das Büchlein rußverschmiert und halb verbrannt war.
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    »Das kann ich mir nicht vorstellen.« Sabine Kesselring schlug die Beine übereinander und starrte Viktor misstrauisch an. Das Anliegen, mit dem er sich bei ihr Einlass verschafft hatte, wollte ihr nicht so recht einleuchten. »Ausgerechnet ich soll ein Gedicht für seine Beerdigung verfassen? Sind Sie sich sicher?«


    Viktor hob entschuldigend die Hände. »Kundenwunsch«, brachte er knapp heraus.


    Sie drückte ihre Zigarette aus. »Die Vorstellungen von Doktor Bulhaupt und meine eigenen gingen, was Haikus betraf, doch sehr auseinander. Er war ein völlig verknöcherter Traditionalist. Ein Naturgegenstand, eine Jahreszeit … ja Himmel!« Sie neigte sich vor. »Warum konnte es nicht auch mal etwas anderes sein, etwas Moderneres, etwas, was unsere Lebenswelt zum Ausdruck bringt, so, wie die Natur meinetwegen die Lebenswelt für diese mittelalterlichen Bauern bedeutet hat?«


    »Ich weiß nicht …«


    »Warum nicht ein Haiku über einen Toaster, hm? Oder über die Kaffeemaschine? Kaum einer schwingt mehr das Schwert oder betreibt Bogenschießen. Aber Millionen von Menschen bedienen jeden Morgen Kaffeemaschinen. Warum soll das keinen Eingang finden? Oder anders herum: Wie wollen wir unser Dasein denn ganzheitlich erfassen, wenn wir nicht auf das achten, was es ausmacht?«


    »Wie zum Beispiel Kaffeemaschinen«, sagte Viktor. Er tat, als blicke er in seine Unterlagen.


    Sie zuckte mit den Schultern. »Wenn’s denn so ist.« Ihre Stimme ließ ahnen, dass es auch interessantere Lebensinhalte gab.


    »Im Kurs haben Sie allerdings von anderen Dingen gesprochen.«


    Sie lachte, rau und nicht unsympathisch. »Sie hätten die alten Knacker mal sehen sollen. Wie die gezuckt haben, als das Wörtchen Tampon fiel. Das allein war die Sache schon beinahe wert.«


    »Die Sache?«, fragte Viktor.


    »Na, dass er mich rauswerfen wollte. Herrgott, hat der sich aufgeführt.«


    »Ist er laut geworden?«


    »Laut? Bulhaupt?« Sie lachte erneut. »Das ist nicht sein Stil, nein. Tödlicher Sarkasmus schon eher, wenn Sie verstehen, was ich meine. Hinrichtung durch das Wort, coram publico.«


    »Das muss sehr verletzend gewesen sein.«


    »Ich bin nicht empfindlich«, stellte sie klar, zündete sich eine neue Zigarette an, atmete den grauen Rauch aus und murmelte. »Der alte Sack.«


    Viktor verkniff sich ein Grinsen.


    »Ich hab ihn dann um ein Gespräch unter vier Augen gebeten.«


    »Wie?«, entfuhr es Viktor.


    »Ich bin immer dafür, den Stier bei den Eiern zu packen.«


    »Und?« Viktor überlegte noch, ob es nicht Hörner heißen müsste.


    Sie schaute ihn an. »Ich habe mit ihm geschlafen.«


    »Ach drum, ich meine: Ja, aber …«


    Sie lächelte. »Glauben Sie mir, es gibt kein besseres Mittel, einem Mann zu zeigen, wo sein Platz ist.« Sie räkelte lasziv ihre Beine. Als sie sein Gesicht sah, fügte sie harsch hinzu: »Sex ist Macht. Glauben Sie, Männer sind die Einzigen, die das wissen?«


    »Und wann, wann, wann, wann war das dann also?«


    »Wieso fragen Sie?«


    Viktor versuchte sich zu sammeln. »Also, es ist nur. Jedenfalls …« Endlich hatte er sich wieder im Griff. »Es wäre doch ein schrecklicher Gedanke, wenn Sie die Letzte gewesen wären, die … oder«, beeilte er sich, »… vielleicht auch ein schöner, immerhin hat er noch mal … je nachdem …«


    »Gott, sind Sie verklemmt.« Sie grinste. »Aber schön, ich mach’s.« Sie war mit der zweiten Zigarette fertig und drückte sie aus. Dann streckte sie ihm die offene Hand entgegen.


    Viktor reichte ihr den von ihm entworfenen Ablaufplan für die Beerdigung. »Es geht um den Programmpunkt nach den Fürbitten«, erklärte er. »Wenn Sie da ein paar Ihrer Haikus einbringen wollen, stellvertretend für die Gruppe.«


    »Klar.« Sie studierte den Plan.


    »Und Sie wissen wirklich nicht mehr …?«, begann er.


    »Ich führe keinen Plan darüber, wann ich mit wem vögle«, sagte sie und ließ ihre Knie auseinandergleiten. »Das passiert doch eher spontan, nicht wahr?«


    Viktor schluckte. »Klar«, sagte er.
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    Er fühlte sich ein wenig erschöpft, als er am späten Vormittag vor dem Haus der Bulhaupts eintraf. Auf sein Klingeln hin öffnete Dorota, die ihn erstaunt ansah. »Frau Bulhaupt nicht da«, begann sie, aber Viktor unterbrach sie rasch. »Ich möchte mit der Mutter sprechen, der alten Frau Bulhaupt, wenn das möglich ist.«


    »Ich weiß nicht …«, Viktors Wunsch war ihr sichtlich unangenehm, aber der war schon eingetreten. Er lächelte auf sie hinunter. »Keine Sorge, falls sie etwas unfreundlich ist, das bin ich gewohnt.«


    Dorota erwiderte sein Lächeln. »Wie geht es Ihr Bruder?«


    »Er ist mein Cousin, aber es geht ihm gut. Danke.« Von oben war eine Klingel zu hören. »Das Leben ist nicht einfach«, stellte Viktor fest, als er sah, wie Dorota das Gesicht verzog.


    »Nicht einfach«, bestätigte sie. »Wer je sagt: einfach.«


    Viktor folgte ihr die Treppe hinauf, vorbei an einem Lift, dessen Sitz am oberen Absatz auf sie wartete. Das Krankenzimmer lag gleich dahinter.


    Viktors Blick fiel zuerst auf den Bettgalgen, den er schon durch das Fenster erspäht hatte. Daran hing der übliche trapezförmige Haltegriff, um den die Kabel einer elektronischen Klingel geschlungen waren, die eine knochige, von Altersflecken gesprenkelte Hand mit ungeduldigem Nachdruck betätigte.


    Die Frau, der die Hand gehörte, saß, von einem Berg Kissen gestützt, beinahe aufrecht im Bett. Sie war klein und unglaublich mager, fast nur noch Haut und Knochen. Aber die Haut war zäh und die Knochen spitz. Ihre tief eingesunkenen Augen waren geschminkt, und ihr Mund leuchtete in einem Orange, das ihr in ihrer Jugend sicher einmal gut gestanden hatte, jetzt aber in den tiefen Falten um ihre Mundwinkel herum verlief. Sie trug große goldene Ohrringe und Armreife, die zu schwer für sie zu sein schienen. Ihr Bettjäckchen war apricotfarben und gerüscht.


    »Wo bleibt die polnische Schlampe?«, fragte sie, obwohl Dorota bereits wieder im Zimmer war. »Die ausländischen Dienstboten taugen alle nichts. Dorota, das Fenster, ich hole mir ja den Tod.« Zu Viktor gewandt fuhr sie fort. »Faul, wie alle. Aber schöne Haare hat sie. Dorota, zeig dem Herrn mal deine Haare, na los doch.«


    »Zweifellos«, wehrte Viktor das Ansinnen der alten Dame ab. Mit einem Nicken signalisierte er dem Mädchen, dass es sich in Sicherheit bringen solle.


    »Frau Bulhaupt, zunächst möchte ich Ihnen mein herzliches Beileid aussprechen zum Tod Ihres Sohnes.«


    »Sein Vater, das war ein Mann.« Sie zog sich noch ein Stück höher in den Kissen, in denen sie fast zu versinken schien. »Ein Kapitän zur See, mit einer Uniform, sage ich Ihnen. Wir waren so ein schönes Paar. Von ihm sind auch die ganzen Sachen unten, haben Sie sie gesehen?«


    »Die Kunstgegenstände?«


    »Alles Mitbringsel von seinen Reisen. Eines Tages wollte er mich mitnehmen, wenn die Kinder größer wären. Die Aufgabe der Frauen ist das Warten, wissen Sie. Wir sind geübt in Geduld. Dorota!«


    »Was gibt es denn? Vielleicht kann ich Ihnen helfen?«, erbot Viktor sich.


    Sie musterte ihn mit wachen Augen. »Geben Sie mir das Buch vom Nachttisch«, forderte sie ihn auf.


    Viktor gehorchte und sah, dass es ein Fotoalbum war. »Was ich zuerst gerne wissen möchte, ist, ob Sie sich imstande fühlen, an der Beerdigung teilzunehmen. Damit wir die entsprechenden Vorkehrungen treffen können, Rampen für den Rollstuhl und …«


    »Das hier war er.« Sie präsentierte ihm das Foto. »Kapitän zur See Erwin Kneese.«


    »Kneese?«, fragte Viktor.


    »Bulhaupt war mein dritter Mann.« Sie überging sein Erstaunen. »Das hier sind wir am Regattatag in Bremen. Sehen Sie den Fuchspelz, den ich damals hatte?«


    »Aber Kneese war der Vater des Toten?« Viktor versuchte noch, sich ein klares Bild vom Stammbaum der Familie Bulhaupt zu machen.


    »Bulhaupt hat ihn adoptiert, weil er keine eigenen Kinder hatte.« Sie wirkte ungeduldig. »Erwin war ja nun auch verschollen.« Gerührt betrachtete sie noch immer das Bild ihres geliebten Seemannes.


    »Wollten Sie keine weiteren Kinder mehr?«


    Sie hob den Kopf. »Drei sind ja nun wohl genug, junger Mann«, sagte sie streng. »Außerdem wollte ich doch kein Kind von einem Mann, der Halbrumäne war.«


    »Aber geheiratet haben Sie ihn doch.«


    »Wegen seinem Geld, was, Mutter?« Ein Mann war eingetreten. Er küsste die alte Dame flüchtig auf die Wange und reichte Viktor dann die Hand. »Thomas Mertens«, sagte er, »einer der drei.« Als er Viktors Gesicht sah, fügte er hinzu: »Da wäre dann noch unsere Schwester.«


    Viktor blätterte in seinen Unterlagen. »Es tut mir leid, wir haben darüber noch gar keine Informationen. Selbstverständlich werden Sie zur Beerdigung eingeladen, sobald …« Er verstummte und schaute den Neuankömmling an.


    Der lächelte bitter. »Hat bislang niemand unsere Existenz erwähnt, was?« Er legte ein Paket auf den Nachttisch. »Die Tagescreme, die du wolltest. Ute sagt, das Aufbaumittel hat sie bestellt.« Er wandte sich an Viktor. »Ich bin ja auch nur der Paketbote für die täglichen Bedürfnisse. Kein Grund, sich um uns zu kümmern.«


    »Dein Vater hat jedenfalls nie einen Cent Unterhalt gezahlt«, stellte die Alte fest.


    »Doch, er hat, Mutter. Du hast uns diese Tatsache nur ebenso unterschlagen wie seine Briefe.« Er ging zum Fenster und schaute hinaus. »Wann wirst du es endlich aufgeben, ihn schlechtzumachen?«


    »Er hat mich mit drei Kindern einfach sitzen lassen.«


    »Nachdem du ihn beschimpft und betrogen hattest. Müssen wir das immer wieder durchkauen, Mutter?« Thomas Mertens wandte sich an Viktor. »Ich arbeite heute bei meinem Vater in der Praxis. Ich gebe Ihnen die Adresse.«


    »Sie sind Arzt?«


    »Tierarzt. Meine Schwester ist Apothekerin. Wir sind alle eng zusammengerückt. Tja.« Er reichte Viktor seine Karte.


    »Möchten Sie Einsicht nehmen in die Anzeigenentwürfe und die Planung der Zeremonie?«, fragte Viktor. »Oder vielleicht möchten Sie am Grab ein paar Worte sprechen?«


    Mertens schüttelte den Kopf. »Das sollen die mal alleine machen.«


    »Jetzt, wo Rainer tot ist, kannst du das Haus haben. Und das Chalet auch.« Die Stimme der Alten buhlte um Aufmerksamkeit. Laut und schrill fuhr sie in das Gespräch der beiden Männer.


    Thomas Mertens wandte sich ihr zu. »Das Haus kannst du behalten, Mutter. Oder besser, gib es der Witwe. Als Schmerzensgeld. Immerhin erträgt sie dich seit Jahren.«


    »Und Ute kriegt den Schmuck, was sie will. Sie muss nur kommen und ihn sich aussuchen. Und für meinen lieben Enkel Max werde ich ein Sparkonto anlegen.«


    »Du weißt genau, dass Ute keinen Fuß über deine Schwelle setzen wird, Mutter. Und mein Sohn schon gar nicht.«


    »So gehen sie mit mir um.« In Frau Bulhaupts Augen traten Tränen. »Ich sterbe, und sie wollen nicht mit mir reden.«


    »Mutter.« Er trat ans Fenster. »Du weißt so gut wie ich, dass eine Menge passiert ist.« Er klang verbissen.


    »Hast du auch an die Schallplatte gedacht?«


    Wortlos zog er sie aus der Tasche. Sie umklammerte das Cover mit ihren dürren Fingern. »Hoffmanns Erzählungen. Du weißt, wie sehr ich diese Oper liebe. Erinnerst du dich, wie wir sie früher gehört haben?«


    »Ja«, bestätigte er. »Allerdings.« Mit einem Seufzer ging er zu einem alten Plattenspieler und legte die Scheibe auf. Die Musik erklang und erfüllte das Krankenzimmer. Die Alte lag da, mit geschlossenen Augen. Mertens blieb mit verschränkten Armen und verbissenem Gesicht in der Ecke stehen. Viktor nickte ihm zu, klappte seinen Ordner zusammen und ging. Im Flur strich er beim Hinuntersteigen über die Schiene des Treppenlifts. Sie war staubfrei und frisch geölt.
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    Unten suchte er nach Dorota, fand sie aber nicht. Für einen kurzen Moment blieb er in dem nun verwaisten Arbeitszimmer stehen. Der Blick in den Garten war nach wie vor atemberaubend, selbst an einem so grauen Tag wie heute. Unwillkürlich trat er an die Glastür. Ob das Reh noch an seinem Platz hing?


    Das Schilf raschelte in dem stärker gewordenen Wind, aus dem Obergeschoss erklang gedämpft die Musik. Ein Haiku seines Sensei fiel Viktor ein. Dieser Garten hätte ihm sicher gefallen. Im Gegensatz zu den Menschen, denen er gehörte, dachte Viktor. Obwohl es vielleicht falsch war, sich da ein Urteil zu erlauben. Der Sensei war sehr geduldig, was seine Mitmenschen anging. Er ließ gelten, was ihm begegnete. Andererseits hielt er zu allem eine so große innere Distanz, dass ihm seine Toleranz sicher nicht schwerfiel. Er hatte versucht, davon zu lernen. Seinen Abstand zu halten. Der Sensei hatte darüber gelächelt, wie über so vieles, was Viktor tat, nachsichtig, väterlich, aber ohne falsche Schonung. »Distanz«, hatte er gefragt in seiner sparsamen Sprache. »Hast du davon nicht schon genug?«


    Viktor wusste damals keine Antwort darauf. Und auch heute kam es ihm vor, als wäre zwischen seinen Ohren kein Hirn, kein Ich, kein wohlgeordnetes Irgendwas, sondern nur ein Haufen Puzzleteilchen, die nicht an ihren Platz fanden. Kein roter Faden, nur Details, Bruchstücke, flüchtige, absurde Details des Daseins. In dem Moment lief ein Hund über die Terrasse.


    »He!«, entfuhr es Viktor. Das Tier schnupperte mit der Schnauze dicht am Boden in lebhaften Windungen die Marmorplatten entlang. Als er ihn bemerkte, hob er kurz witternd die Schnauze. Viktor fing den alarmierten braunen Blick auf. Der Hund blaffte, zweimal, dreimal. Eine herrische Stimme hinter der Hecke zum Nachbargarten rief nach ihm, und das Tier warf sich herum, um ihr schwanzwedelnd zu folgen. Sprachlos sah Viktor ihn zwischen den Büschen verschwinden, ein Scharren, ein Rucken – offenbar musste er ein Hindernis überwinden –, dann war er auf dem Nachbargrundstück verschwunden.


    Das Klingeln seines Handys hielt Viktor davon ab, die Terrassentür zu öffnen, um sich das näher anzusehen. »Hast du die Aussegnung im Krematorium vergessen?«, blaffte sein Onkel.


    Viktor räusperte sich. »Natürlich nicht«, antwortete er gewissenhaft. »Ich bin schon unterwegs.« Er legte auf. »Scheiße!«


    Im Auto kramte er fluchend die Unterlagen heraus. Peter Haussmann, 57, Versicherungskaufmann. Ansprache durch einen freien Prediger, dann Fürbitten, gesprochen vom Bruder des Toten, danach ein Intermezzo auf Geige und Orgel. Zwei alte Schulfreunde würden spielen. Handschriftlich hatte sein Onkel vermerkt, dass die Witwe herzkrank war und schwere Beruhigungsmittel eingenommen hatte. Viktor bog auf den Parkplatz ein und band sich in aller Eile die Krawatte. Vor beiden Kapellen des Krematoriums standen Trauergemeinden, die Viktor verständnislos anstarrten, als er nach der Feier für Haussmann fragte. Schließlich fand er seine Schäfchen abseits hinter einem Baugerüst, sammelte sie zusammen und führte sie in den Trauerraum. Der Sarg stand bereits da, auf einer Bodenklappe, in der er anschließend, wie Viktor vermutete, versenkt werden würde, um unterirdisch und dantesk den Flammen entgegenzufahren. Er prüfte den Blumenschmuck und hakte unauffällig seine Liste ab. Die Gärtnerei hatte vorschriftsmäßig gearbeitet, die Rechnung stimmte. Er begrüßte den Prediger und die Angehörigen, ließ sich einige der Gäste vorstellen und stimmte noch einmal das Musikprogramm ab. Dann nickte er den Krematoriumsangestellten zu, die nickten zurück und schlossen die Türen der Kapelle von außen. Flüchtig dachte Viktor an »From Dusk till Dawn«. Nur die Musik war schlechter. Er hasste Orgel. Mit gesenktem Kopf tätschelte er der Witwe die Hand, die völlig unter Drogen stehend »Bach« murmelte. Man hörte Scarlatti.


    Die Tür öffnete sich während der Ansprache nur noch einmal für einen Nachzügler, einen Mann im grauen Anzug, der sich mit gesenktem Kopf und gefalteten Händen einen Platz am Ende der Stuhlreihe suchte. Der Prediger sprach von der Hoffnung auf ein ewiges Leben und davon, dass diese Hoffnung nicht vergebens war, da wir alle in Christus geborgen wären.


    Viktor hielt die Witwenhand weiter und dachte, dass er Miriam anrufen müsste. Sie war schließlich wirklich in Ordnung. Andererseits war es vielleicht besser, die Sache jetzt auf sich beruhen zu lassen, solange das noch schmerzlos möglich war. Distanz. Er war Frauen gewohnt, die schlank und fröhlich waren. Und die nicht blieben.


    »Und so ist auch dieses Leben nicht vergebens gewesen.« Der Prediger kam zum Ende, und der Schulfreund stand unter Räuspern auf. Viktor murmelte im Geiste die Fürbitten mit, die er selbst verfasst hatte. Der Redner versprach sich nur zweimal. Dann erklang wieder Musik.


    Viktor fragte sich, wie das wohl auf der Beerdigung Bulhaupt werden würde. Mit der Verpflichtung der Kesselring hatte er ja bereits für einen besonderen Akzent gesorgt. Aber er hatte keine Wahl gehabt; wie hätte er ihr seinen Besuch sonst erklären sollen? Ob die Mutter danach Oper würde hören wollen?


    Während sein Blick über den Absenkmechanismus wanderte, kam ihm der Gedanke, dass Tobias dazu wohl eher »Ring of Fire« singen würde. Er hörte eindeutig zu viel Radio. Ob es etwas bringen würde, ihn mit klassischer Musik vertraut zu machen? Eine mathematische Begabung hatte er mit Sicherheit, so wie er sich Zahlen merken konnte. Oder war das ein fotografisches Gedächtnis? Und wenn ja, wieso funktionierte es bei Buchstaben nicht?


    Erst als sein Name zum dritten Mal gerufen wurde, fuhr er aus seinen Gedanken auf. »Ja, bitte«, sagte er automatisch und stand auf.


    »Danke«, antwortete der Mann. Es war der Spätankömmling aus der letzten Reihe. »Ich bin extra den langen Weg von Freiburg hierhergekommen.«


    »Ah, ja, das ist wirklich weit«, erwiderte Viktor mechanisch, während er verzweifelt versuchte, sich ins Gedächtnis zu rufen, was der Mann davor gesagt hatte.


    »Wollen wir dann?«, fragte der Fremde und trat an den Sarg.


    »Was?« Viktor folgte ihm.


    »Nur ein kurzer Blick«, sagte der Mann und fügte, an den herantretenden Schwiegersohn gewandt hinzu: »Der Herr war so freundlich.« Damit wies er auf Viktor.


    »Aber nur kurz«, meinte der, mit Blick auf die Kapellentür, die eben wieder von den Angestellten geöffnet wurde, sodass die Gäste hinausgehen konnten.


    Einer der Männer hob den Arm und winkte Viktor heftig zu, kam aber gegen die hinausströmenden Trauernden nicht an.


    Viktor hatte sich bereits hinuntergebeugt und hob den Deckel an, der zum Glück nicht verschraubt war. »Bitte sehr«, sagte er und trat beiseite.


    Stille. Die Witwe stieß einen spitzen Schrei aus und fiel in Ohnmacht. Der Schwiegersohn konnte sie gerade noch auffangen.


    »Machen Sie um Himmels willen das Ding zu«, herrschte er Viktor an.


    Der gehorchte verdattert. Der leere Sarg machte ein hohles Geräusch.


    »Ich hatte ihn dicker in Erinnerung«, sagte ein Spaßvogel aus der vierten Reihe und erntete von seiner Frau einen strafenden Blick.


    Schwer atmend von seinem Kampf gegen das Gewühl trat der Kapellendiener an Viktors Seite. »Das ist ein Show-Sarg«, zischte er. »Der steht hier immer. Die Leiche liegt längst unten im Krematorium. Dachten Sie, dass wir einen massiven Eichensarg für 1500 Euro verbrennen?«


    Zu Hause tigerte ein schwer erzürnter Wolfgang Anders vor seinem Neffen auf und ab. »Es stand alles in den Unterlagen«, raunzte er. »Der Mann hatte eine Billigbeerdigung bestellt, Kremation und anschließend anonyme Beisetzung. Da gibt es keinen Sarg. Das Krematorium stellt nur eine Attrappe, damit man vor irgendwas die Trauerfeier abhalten kann. Das musst du doch wissen.«


    »Wieso muss ich das, beim allerersten Mal?« Viktor gab sich nicht geschlagen. »Das glaubt doch kein Mensch, dass wir da alle vor einer leeren Kiste heulen. Das ist doch absurd.«


    »Die nächsten Angehörigen wussten das ja auch. Nur der Witwe haben wir die Details erspart. Wir wollten sie nicht aufregen. Aber das hast du ja nun gründlich versaut.«


    »Klar, ich mal wieder.« Viktor war sauer. »Du zitierst mich da alleine hin und schweigst dich aus. Vermutlich hast du nur darauf gewartet, dass ich einen Fehler mache.«


    »Mit diesem Wunsch konnte doch nun wirklich keiner rechnen«, versuchte Tante Hedwig zu vermitteln.


    »Machst du das Radio an?«, fragte Tobias, nun schon zum zwanzigsten Mal.


    »Nein«, riefen alle drei im Chor. Dann herrschte Stille. Tante Hedwig ging zum Radioapparat und stellte Bayern 3 ein. Glücklich summte Tobias Lady Gagas »Bad Romance« mit.


    »Wieso kann er eigentlich Zahlen auswendig, aber keine Buchstaben?«, fragte Viktor.


    »Lenk nicht ab«, fuhr sein Onkel ihn an. »Wir sprechen über dein jammervolles Versagen.«


    Tante Hedwig antwortete. »Er kann nicht lesen, Schätzchen.«


    »Und wieso blättert er dann die Zeitung durch?«


    »Er sucht die Bilder. Er liebt Bilder.«


    »Können wir jetzt mal weiter darüber reden, wie wir unser Unternehmen vor dem Ruin bewahren? Bitte!«


    »Hast du es schon mal mit einem Computer versucht?«, fragte Viktor. »Internet könnte doch was für ihn sein.«


    Sein Onkel verließ den Raum und knallte die Tür hinter sich zu.


    Tante Hedwig schaute Viktor tadelnd an. Als er sich stur auf seinen Kaffee konzentrierte, sagte sie: »Da war ein Anruf vorhin, von einer Frau Kesselring.«


    »Ja?«, sagte Viktor. Er wurde dunkelrot.


    »Es war ganz seltsam, sie behauptete, von einer Ethikkommission angerufen worden zu sein. Unter dieser Nummer.«


    »Ach ja?« Viktor rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her und murmelte etwas Unverständliches.


    »Ich habe ihr natürlich erklärt, dass hier keine Ethikkommission ist, nur das Institut Anders und Anders. Was ist?«, fragte sie, als Viktor sich stöhnend die Hand vor die Augen legte. »Habe ich etwas Falsches gesagt?«


    »Nein, nein«, beeilte Viktor sich, ihr zu versichern. »Ist schon gut. Das ist sicher nur so eine Verrückte.«


    »Das dachte ich mir schon«, sagte Tante Hedwig zufrieden und strich ihrem Tobi über die Haare. »Denn dann meinte sie, sie würde dich wegen sexueller Nötigung verklagen.«


    Viktor brachte nur ein Ächzen zustande.
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    »Tja, Sex ist Macht. Sie hat es auf den Punkt gebracht.« Miriam stellte eine Tasse Tee vor ihn hin. »Ich frage mich nur, warum du mir das erzählst.« Sie trat einen Schritt von der Theke weg und verschränkte die Arme. »Immerhin hast du nach nur einer Nacht mit mir Schluss gemacht.«


    »Ist doch gar nicht wahr. Ich hab gar nicht mit dir Schluss gemacht.« Es schien ihm keine Lüge zu sein. Wo nichts war, konnte man nichts beenden. »Ich, äh, ich hab noch am selben Abend angerufen.« Viktor schlürfte seinen heißen Grüntee. Es war das Erste, was ihm heute guttat.


    »Heißt das jetzt, ich habe diese Beziehung beendet, oder was?«


    Viktor verzog das Gesicht. Beziehung – wieso musste sie nur dauernd dieses Wort benutzen? Konnte man das nicht anders nennen? »Du bist jedenfalls diejenige, die einfach abgehauen ist.« Er wies auf ihre verschränkten Arme. »Ach, komm schon.«


    »Ach, komm schon?«, ereiferte Miriam sich. »Was heißt das bitte: Ach, komm schon? Dass ich es nicht persönlich nehmen soll? Oder dass es nicht wichtig ist? Dass du es dir anders überlegt hast? Oder was?«


    »Miriam, ich …« Er rieb sich das Gesicht. »Echt, ich hatte kaum Schlaf und eine Menge Ärger den Tag über. Ich könnte mal jemanden brauchen, der ein bisschen nett zu mir ist.«


    Sie neigte den Kopf vor. »Hast du eigentlich eine Idee, wieso du dazu immer wieder mich anrufst?«


    »Jetzt mach doch bitte kein Drama draus. Ich muss einfach mit jemandem reden.« Er überlegte. »Mit jemandem, der das Herz auf dem rechten Fleck hat. Und ich kenne doch hier niemanden außer dir.«


    »Von Frau Kesselring mal abgesehen.«


    »Das war doch nur … Miriam, du bist einfach ein guter Kumpel, ein prima Kumpel sogar, okay? Hab ein bisschen Geduld mit mir. Ich war einfach noch nie mit einem Kumpel im Bett.«


    Sie schaute ihn mitleidig an. »Manche Leute würden das Zuneigung nennen, weißt du? Leute, die vor ihren Gefühlen nicht davonrennen.«


    »Also, da war dieser Hund in Bulhaupts Garten.«


    »Das sagtest du schon.« Sie seufzte.


    Viktor war wieder bei seinem Thema und geriet in Fahrt. »Und da dachte ich mir: Wenn er schon seinem Jägerfreund droht, ihm den Hund abzuknallen, weil der ohne Leine in seinem Revier herumläuft, was erzählt er dann erst seinem Nachbarn, wenn der seinen Hund in seinem Garten herumschnüffeln lässt? Verstehst du?«


    Sie hob den Kopf und starrte zur Scheibe, an der Tobias seine Nase plattdrückte und liebevoll die messingfarbenen Klebebuchstaben mit Miriams Firmennamen beleckte. »Wer ist das?«


    »Das«, sagte Viktor, »ist der knifflige Teil.«


    »Bist du völlig hinüber?«, fragte sie wenige Minuten später.


    Tobias saß unruhig, aber im Großen und Ganzen zufrieden über seinem dritten Amerikaner und beschäftigte sich damit, mit den Fingern sorgfältig die Schokoladenschicht abzupulen. Die Zuckerseite aß er aus unerfindlichen Gründen in intaktem Zustand. Miriam hatte es geschafft, von irgendwoher eine Cola aufzutreiben, und betrachtete ihn interessiert.


    »Ich habe bei dir dieses Buch rumliegen sehen.« Er hielt es hoch. »›Verschlossene Welten. Wenn Autisten zu sprechen beginnen‹. Du magst ja gedacht haben, dass ich nur mit Blondinen flirte, aber ich habe zufällig sogar drin gelesen.«


    »Dann hast du vermutlich auch gelesen, dass es nicht allen Autisten gelingt zu kommunizieren. Und dass es ein langer, beschwerlicher, mit vielen Hindernissen gepflasterter Weg ist.«


    »Aber es ist ein Weg.« Viktor blätterte eifrig. »Und hier: Da steht auch, dass manche von ihnen besondere Begabungen haben. Einige zum Beispiel ein fotografisches Gedächtnis. Ich glaube, genau das hat Tobias auch.« Er berichtete von dem Vorfall mit den Telefonnummern.


    »Viktor, das betrifft nur einen ganz kleinen Prozentsatz dieser Menschen.«


    »Ach komm schon, Miriam. Du glaubst sogar daran, dass Grünpflanzen reden können.«


    Sie schaute ihn böse an. »Ich spüre, dass da in den Pflanzen etwas ist.«


    »Und ich«, unterbrach er sie, »spüre ganz genau, dass da in Tobias etwas steckt. Ich bin mir sicher. Bei mir zu Hause unternimmt doch keiner was. Tante Hedwig streichelt ihn wie ein Kleinkind, und sein Universum besteht aus Grimms Märchen und Bayern 3. Ich finde, wir sollten ihm eine Chance geben.«


    »Wirklich?«, fragte Miriam zweifelnd. »Hast du das Kapitel gelesen von dem Mädchen, das sich über ein Jahr hinweg die gestützte Kommunikation erarbeitet hat? Das hat mich übrigens mit am meisten berührt.«


    Viktor, der nicht mehr getan hatte, als das Ganze zu überfliegen, musste mit den Schultern zucken.


    »Sie konnte sich endlich über eine Buchstabentafel ausdrücken, indem sie darauf tippte, wie auf einer Tastatur«, erklärte Miriam. »Aber als sie so weit war und mit anderen Menschen in Kontakt hätte treten können, erklärte sie, dass sie darauf verzichten wollte. Verstehst du? Sie wollte nichts über sich erzählen, und sie wollte nichts erzählt bekommen. Der Kontakt mit ihrer Umwelt war zu viel für sie. Sie zog es vor, in ihrer eigenen Welt zu bleiben. Was ich damit sagen will, Viktor, ist: Bist du sicher, dass du das nicht nur für dich tun willst?«


    Viktor schaute sie an. »Klar«, log er und blinzelte. Wie kam es, dass er dieser Frau gegenüber immer so elend schlecht schwindelte? Er nahm ihre Hand. »Miriam, ich …«


    Sie wollte sie ihm entziehen, doch im selben Moment ergriff Tobias ihre andere Hand. Er zog sie an sein Gesicht und schnupperte daran, sehr ausgiebig, auch die Fingerzwischenräume ließ er nicht aus. An einigen Stellen leckte er probeweise. Dann, während sie ihn noch verdattert ansah, ließ er die Hand fallen wie einen Gegenstand und machte mit seinem Kuchen weiter, ohne dabei auch nur einen der beiden anzusehen. »Nette Titten«, sagte er.


    Viktor verbarg sein Gesicht in den Händen. Zu seiner Überraschung hörte er Miriam laut lachen. Als er wieder aufschaute, strich sie Tobias durch das Haar und legte ihm ein neues Stück Kuchen auf den Teller. »Was ist?«, fragte sie, als sie seinen Blick bemerkte. »Ihm gefallen meine Brüste wenigstens.«


    »Weißt du, dass du mich an meine Tante erinnerst?«


    Miriam seufzte.
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    Am Nachmittag stand Viktor mit einem Sargmusterbuch unter dem Arm vor der Tür der Bulhaupts. Ein Pärchen, das sich heute lange im Institut über Biosärge hatte aufklären lassen, hatte ihn auf einen guten Grund für einen weiteren Besuch gebracht. Die junge Frau Bulhaupt öffnete ihm. »Dorota hat ihren freien Vormittag. Kommen Sie doch herein.« Sie wollte beiseitetreten, hielt dann aber inne. »Wer ist das?«


    Fasziniert betrachtete Tobias die untere Gesichtshälfte der Kosmetikerin. Offenbar erinnerten ihn die dicken Lippenstiftschichten an seine eigene Arbeit.


    Rasch, um einer möglicherweise unpassenden Bemerkung zuvorzukommen, erklärte Viktor: »Das ist mein Cousin. Wir arbeiten zusammen und müssen nachher gemeinsam zu einer Beisetzung, deshalb habe ich ihn mitgenommen.« Er legte Tobias kurz den Arm um die Schulter und schob ihn unauffällig über die Schwelle, die seinen Cousin zögern ließ. Gleichzeitig warf er Frau Bulhaupt einen verständnisheischenden Blick zu und hoffte, dass sie sich auf das Angebot stillen Einvernehmens einlassen würde. »Vorher würde ich Ihnen aber gerne noch unser Musterbuch mit den Särgen zeigen, wenn Sie …«


    Sie winkte ab. »Das hat meine Schwiegermutter in die Hand genommen. Sie will die Beerdigung organisieren.« Ihre Stimme wurde verächtlich.


    »Sicher, ja, ich meine, dann werde ich mich an Frau Bulhaupt senior wenden.« Er tat, als schaue er sich ratlos um. Dann trat er näher an sie heran. »Darf ich Sie um einen Gefallen bitten?« Er lächelte verschwörerisch. »Mein Cousin ist nicht ganz … Sie verstehen … Ich möchte nicht gerne, dass er die alte Dame beunruhigt. Oh, er ist ganz harmlos, keine Sorge. Meinen Sie, wir könnten ihn unten warten lassen? Vielleicht im Arbeitszimmer? Da stört er keinen, und ich kann ihm sein Album geben. Er schaut liebend gerne sein Fotoalbum an.«


    Sie hob die Brauen, stimmte aber zu, indem sie die Tür zum Arbeitszimmer öffnete. »Meinetwegen, soll er sich amüsieren. Die Antiquitäten sind weggesperrt.«


    »Danke«, erwiderte Viktor.


    »Ich sage ihr gleich, dass Sie da sind. Aber dann muss ich Sie alleine lassen, ich habe gleich noch einen Kunden.«


    »Wir kommen schon klar. Danke.« Während er mit einem Ohr verfolgte, wie Frau Bulhaupt davonstöckelte, platzierte er Tobias hinter den Schreibtisch. Der Drehstuhl schien ihm zu gefallen; Tobias spielte Karussell, und es war einigermaßen schwierig, seine Aufmerksamkeit auf die Tischplatte zu lenken. Viktor überlegte kurz, dann zog er alle Schubladen heraus, entschied sich letztlich aber für eine Ablage, die die Post der letzten Tage zu enthalten schien. Er nahm den Stapel geöffneter Briefe heraus und legte ihn vor Tobias auf den Tisch. Energisch schob er ihn mitsamt dem Drehstuhl an den Schreibtisch. »Ich will, dass du das liest, Tobi.«


    Was mache ich da eigentlich, fragte er sich, schob den Gedanken aber rasch beiseite. Was hatte er schon zu verlieren. »Wenn du das für mich liest, gibt es nachher Cola und Kuchen und …«, er überlegte, »… und ich kaufe dir eine Zeitschrift, die du ganz alleine zerschneiden darfst. Du darfst dir alle Bilder nehmen, die du magst.«


    »Miriam«, sagte Tobias.


    Viktor stutzte. »Ja, und Miriam kommt auch«, bestätigte er. »Wenn du das hier alles liest, kommt Miriam und spielt mit dir.«


    Frau Bulhaupt erschien in der Tür. »Meine Schwiegermutter erwartet Sie.« Im selben Moment schrillte eine Glocke. »Ah, das gilt wohl Ihnen.«


    Viktor nahm seine Mappe und machte sich an den Aufstieg.


    Er war dankbar, dass Frau Bulhaupt so entschlossen war. Denn in Gedanken war Viktor immer noch bei Tobias und viel zu abgelenkt, um eine größere Beratung zu leisten. Doch die war auch nicht nötig. Mit einer Geschwindigkeit, die man ihren dürren Fingern nie zugetraut hätte, blätterte sie sich durch die laminierten Seiten des Buches. Durch Brillengläser, dick wie Flaschenböden, die ihre tiefliegenden Augen grotesk vergrößerten, musterte sie kritisch das Angebot und schloss ein Modell nach dem anderen aus. Schließlich kam sie zu dem Schluss, dass es der Eichensarg mit Schnitzereien sein sollte, der teuerste, den sie im Sortiment hatten. Viktor notierte die Bestellung und fragte sich, ob Tobias unten wohl ebenso rasch blätterte.


    Zum Glück lagen der alten Dame noch einige Details zu dem wunderbaren Begräbnis am Herzen, das sie ihrem seligen zweiten Gatten seinerzeit verschafft hatte, und darüber, wie viel schlechter doch heutzutage alles war. Schließlich brach sie abrupt ab. »Was sitzen Sie hier noch rum?«, fragte sie. Als er schon aufspringen wollte, fügte sie hinzu: »Geben Sie mir mein Glas.«


    Hektisch schaute Viktor sich um. Schließlich entdeckte er auf dem Nachttisch ein Glas Wasser, das problemlos in ihrer Reichweite stand. Sie warf das Musterbuch ans Fußende des Bettes und funkelte ihn an.


    Er lächelte, stand auf und reichte ihr das Gewünschte. »Service ist unser zweiter Vorname«, sagte er.


    Sie neigte den Kopf schräg. »Wie lautet denn Ihr erster?«, fragte sie zwinkernd.


    Viktor überlegte noch, ob die alte Dame tatsächlich mit ihm flirtete, als sie von einem heftigen Klirren unterbrochen wurden.


    »Was um Himmels willen ist das?«


    Viktor, der eine ungefähre Ahnung hatte, lief zur Tür. »Ich werde nachsehen«, erbot er sich, machte noch einmal kehrt, schnappte sich sein Musterbuch und rief, während er hinauseilte: »Auf Wiedersehen.«


    Zu seiner Erleichterung kam er als Erster bei Tobias an und erfasste mit einem Blick die Situation. Offenbar hatte sein Cousin eine Schere gefunden und sich darangemacht, nach seiner Gewohnheit auszuschneiden – Bilder, Logos und was er sonst in Bulhaupts Korrespondenz interessant fand. Nach einer Weile war das aber wohl nicht mehr befriedigend gewesen, denn er hatte irgendwann die Schere gepackt und gegen eine der Glasvitrinen geworfen, die zu Viktors großer Erleichterung aber nicht zersplittert war. Er hob die Schere auf und legte die noch unversehrten Papiere zurück an ihren Platz. Dann stand er ratlos vor dem Schneegestöber aus Papierschnipseln, das sich auf dem Schreibtisch und dem Fußboden verteilte. »Tobias, echt, verflucht noch mal, du bist wirklich die Pest. Was soll ich denn jetzt …«


    Das näher kommende Klacken der Pfennigabsätze von Frau Bulhaupt junior ließ ihn verstummen. In einem Verzweiflungsakt fegte er alle Fetzen auf den Boden, kroch dann unter den Tisch, schaufelte mit ausgebreiteten Armen alles auf einen Haufen, schob und presste zusammen, so schnell er konnte, und stopfte alles in seine Taschen. Immer fand sich noch ein Fitzelchen, dem er auf allen vieren nachjagte. Als die Tür aufklappte, schoss er mit hochrotem Kopf in eine aufrechte Position und schnappte nach Luft. Seine Hosentaschen beulten sich verdächtig, aber zumindest oberflächlich gesehen herrschte im Arbeitszimmer wieder Ordnung.


    Die Kosmetikerin stand im Türrahmen und hob fragend die Augenbrauen.


    Schwer atmend wandte Viktor sich zur Terrassentür um. »Irgendetwas muss gegen die Scheibe geflogen sein«, sagte er, während sein Puls hämmerte.


    Sie trat zweifelnd näher und sah ebenfalls hinaus.


    »Sind Sie mit dem Reh schon weiter?«, fragte er und hoffte, sie würde nicht bemerken, dass Tobias sich die Schere erneut geschnappt hatte und dabei war, die Schreibtischunterlage mit einem akkuraten Saum von Kerben zu schmücken.


    Sie hielt eine Hand über die Augen. »Dieter hat es abgeholt.«


    »Ach, Dieter Plautz?«, entfuhr es Viktor.


    Argwöhnisch schaute sie ihn an. »Ja, Dieter Plautz«, sagte sie endlich. »Kennen Sie ihn etwa?«


    »Da ist ja ein Hund!«, rief Viktor und wies mit dem Finger hinaus.


    »Schon wieder dieser Drecksköter!« Sie rüttelte an der Terrassentür und lief so schnell es ihre Stöckelschuhe zuließen hinaus. »Weg, du Mistvieh«, rief sie und wedelte mit den Händen, während ihre Absätze Löcher in den Rasen stempelten. Der Hund beschloss, es als Spiel aufzufassen, und umkurvte sie in weiten Halbkreisen, wobei er nach dem Saum ihres Kittels schnappte und fröhlich bellte. »Herr Brückner! Herr Brückner!«


    »Komm, Tobias.«


    Viktor atmete erst auf, als sie wieder im Auto saßen. »Puh, das war knapp.« Noch immer hatte er Mühe, seine Atmung zu kontrollieren. Dann musste er plötzlich lachen. »Verdammt, so habe ich mich zuletzt gefühlt, als ich fünfzehn war, eine verbotene Party feierte und meine Eltern einen Tag zu früh aus dem Urlaub zurückkamen. Nur dass ich damals Pizzakartons und Bierdosen eingesammelt habe.« Er wandte sich zu seinem Cousin um. Seine Augen glänzten. »Das war vielleicht ein Abenteuer, was?«


    »Bayern 3«, forderte Tobias.


    »Du hättest mal das Gesicht der Alten sehen sollen. Ich schwöre dir, die war drauf und dran mit mir zu flirten, als es plötzlich klirrte. In dem Beruf sollte es echt eine Schmerzensgeldzulage geben.«


    »Bayern 3!«


    »Ist ja gut, mach ich ja gleich. Und zu Hause setzen wir uns mit Miriam an den Computer; ich bin schon total gespannt.« Er klopfte seinem Cousin auf die Schulter.


    Tobias entzog sich ihm. »Bayern 3« forderte er und schlug rhythmisch mit der Hand gegen die Scheibe.


    »Kannst du dich nicht mal entspannen?«, fragte Viktor mit gerunzelter Stirn.


    Tobias schüttelte den Kopf. Wieder klopfte er gegen das Glas. »Bayern …«, begann er.


    »3. Ich weiß, ich weiß.« Viktor gab es auf. Kopfschüttelnd stellte er das Radio an. Zu den Klängen von Pinks »Bad Influence« gab er Gas.
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    »Viktor, wie kannst du so ein nettes junges Mädchen auf der Straße stehen lassen?« Tante Hedwig strahlte über das ganze Gesicht.


    Hinter ihr stand Miriam, verdrehte die Augen und formte mit den Lippen ein lautloses ›Sorry‹.


    »Ich hab sie ganz verloren auf dem Gehsteig gefunden und gleich hereingebeten.«


    »Oh, keine Sorge, Tante, sie ist gar nicht so nett«, sagte Viktor.


    Miriam streckte ihm die Zunge heraus.


    »Miriam!«, stellte Tobias zufrieden fest. Er ging zu ihr, nahm ihr Haar in die Hand und roch daran.


    »Tobias ist etwas Besonderes«, sagte Hedwig Anders prompt und machte sich bereit einzugreifen.


    »Ich weiß«, sagte Miriam nur. Sie lächelte dem jungen Mann zu. »Hallo Tobias. Ich hab dir ein Kirschbeignet mitgebracht.« Als er ihr die Papiertüte aus der Hand riss, strich sie ihm übers Haar. Seine Mutter strahlte.


    Viktor seufzte. »Außerdem ist sie eh wegen Tobias hier, nicht wahr?« Er ging in die Küche, um sich einen Kaffee einzugießen.


    »Wo wart ihr überhaupt?«, wollte Hedwig Anders wissen.


    »Spazieren«, gab Viktor zurück.


    »Mit dem Auto?«


    »Herrgott, Tante, wir sind beide volljährig.«


    Sie lächelte traurig. »Du weißt, dass das nicht ganz stimmt.«


    Miriam grinste Viktor an. »Für beide, würde ich sagen.«


    »Wir waren ein wenig unterwegs, okay? Keine Sorge, dein Schatz hatte Cola, Kuchen, Radio und jede Menge Spaß.«


    »Er hat Schwierigkeiten beim Einschlafen, wenn man ihn aufregt.«


    Viktor dachte an die nächtliche Szene, die er miterlebt hatte, und biss sich auf die Lippen. »Du kannst ihn nicht ewig mit Märchen und Fotoalben einsperren.«


    »Viktor!«


    »Wirf ihn an die Wand. Wirfst du ihn an die Wand. Weil du darfst ihn nicht an die Wand werfen. Sondern du wirfst ihn leider an die Wand.«


    Miriam schüttelte den Kopf. »Nee, Tobi, da wird trotzdem kein Prinz draus.« Sie wandte sich an seine Mutter. »Er hat einfach unglaubliche Augen.«


    »Ja, nicht wahr?« Gerührt strich sie ihrem Sohn über das Haar.


    »So klar und groß. Und Wimpern wie bei einem Mädchen.« Miriam betrachtete Tobias von der Seite, der sich seinem Beignet widmete und alles andere auszublenden schien.


    »Er ist der Einzige in der Familie mit blauen Augen. Dunkelblau. Gott weiß, wo er die herhat.« Hedwig seufzte.


    »Hannah hatte blaue Augen.«


    Hedwig sah ihren Neffen an. »Nein«, sagte sie verwundert. »Sie hatte braune, so wie du. Die habt ihr von eurer Mutter.« Sie wandte sich an Miriam. »Sie stammte nämlich aus …«


    »Sie hatte blaue, verdammt noch mal. Wollt ihr euch nicht einmal daran erinnern?«


    »Was soll das heißen, Viktor.« Hedwig Anders richtete sich auf. »Selbstverständlich erinnern wir uns an die arme Hannah.«


    »Ihr Zimmer habt ihr jedenfalls gründlich entsorgt.«


    »Es kann nicht jeder einfach weglaufen, Viktor.«


    »Aber Totschweigen ist die Lösung, ja?« Er war laut geworden. »In diesem Haus gibt es nichts, was an meine Schwester erinnern würde. Gar nichts. Sogar ihr Tagebuch habt ihr verbrannt.«


    »Ich weiß wirklich nicht, wovon du redest, Viktor.«


    »Ja, ich rede. Im Gegensatz zu euch. Kaum war sie tot, habt ihr sie entsorgt.«


    »Viktor, wirklich. Natürlich denke ich oft an meine Nichte. Meine Güte, schließlich habt ihr alle jahrelang in meiner Küche gesessen und zu Mittag gegessen, während eure Mutter gearbeitet hat. Wie oft hat sie mir hier gegenübergesessen, von der Schule erzählt und mich angelacht. Mit ihren braunen Augen.«


    »Daran erinnere ich mich nicht.« Viktor blieb stur.


    »Du warst damals ja auch noch sehr klein.« Tante Hedwig blickte auf ihre gefalteten Hände.


    »Und ihre Augen waren blau.« Viktor wollte noch mehr sagen. Wollte hinzufügen, dass er sich an seine Schwester erinnerte, als ob sie noch immer vor ihm stünde. Dass sie seine Vertraute war und seine beste Freundin. Dass sie mit ihm gesprochen hatte, mit ihm allein. Aber da klingelte das Telefon.


    Hedwig Anders erhob sich als Einzige. Würdevoll schritt sie zum Apparat. Dann hielt sie Viktor den Hörer hin. »Frau Kommissar Schneid für dich.«
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    Sie standen vor der Höhle und starrten in den schwarzen Schlund.


    »Danke, dass Sie sofort gekommen sind«, sagte der Feuerwehrmann. Er war von Kopf bis Fuß in einen grell orangefarbenen Schutzoverall gekleidet und hatte den Mundschutz nur kurz abgenommen, um Viktor zu begrüßen.


    Der warf einen Seitenblick auf die Schneid. »So steht’s im Vertrag«, sagte er nur.


    »Ihr Onkel konnte nicht kommen?«, fragte sie.


    Er schüttelte den Kopf. »Der fährt einen Klienten zu einem Krematorium an der holländischen Grenze. Da ist es billiger«, fügte er hinzu, als er den fragenden Blick des Feuerwehrmannes sah. »Man fährt sie dahin, wo es am preiswertesten ist, wenn die Angehörigen das so wollen.«


    Dann wandten sie sich wieder dem vor ihnen liegenden Problem zu.


    »Sie hat Gift genommen«, sagte der Feuerwehrmann. »Wir wissen nicht genau was, aber es muss ein Kontaktgift gewesen sein. So was habe ich noch nicht gesehen. Die hat es wirklich ernst gemeint. Hat einen halben Reservekanister davon geschluckt. Sie muss da sofort raus, bevor noch mehr in die Umwelt gerät.«


    »Haben Sie Schutzanzüge dabei?«, fragte Karoline Schneid.


    »Sicher«, sagte Viktor und hoffte, dass sein Onkel so etwas im Wagen verwahren würde.


    »Und dann ist da noch ein Problem.«


    Viktor hob fragend die Brauen.


    Die Schneid antwortete anstelle der Rettungsmannschaft. »Die Totenstarre hat eingesetzt. Sie klemmt jetzt zwischen den Felsen fest.«


    Eine Viertelstunde später war Viktor in einen Schutzanzug verpackt. Die Atemmaske, die die Feuerwehr ihm geliehen hatte, beschlug, als er die kühle Höhle betrat. Oder vielmehr das Loch, denn mehr als das war es nicht, wie er nach wenigen Schritten feststellte. Ein kurzes Stück konnte er noch aufrecht gehen, dann kroch er, und schließlich robbte er fast liegend über die Felsen. Was für ein Aufwand, um den Ort, den man sich zum Sterben ausgesucht hatte, zu erreichen, dachte er. Hier war es nicht romantisch, es war nicht kuschelig, es war feucht, klaustrophobisch eng und fast vollkommen dunkel. Wer sich hierher zurückzog, hatte keine Illusionen über den Tod. Er musste einfach nur verzweifelt gewesen sein. »Verkrochen wie ein krepierendes Tier«, murmelte er vor sich hin. Er dachte an die Leiche der verschwundenen Nachbarskatze, die sie vor Jahren unter ihrer Terrassentreppe gefunden hatten. Dann sah er sie im Kegel seiner Stirnlampe.


    »Woher wisst ihr, dass das eine Frau ist?«, fragte er, als er wieder ins Freie kam.


    »Stand in dem Abschiedsbrief.« Karoline Schneid hielt das in Plastik eingetütete Blatt hoch. »Ein Teenager.«


    »Was die bloß dazu getrieben hat?« Der Feuerwehrmann war sichtlich erschüttert. »Die hatte das Leben doch noch vor sich.«


    »Sicher«, sagte Viktor und ging ein paar Schritte zur Seite. Er wollte nicht hören, wie sie über das Motiv spekulierten. Sein Blick wanderte über den Waldboden. Bucheckern, stellte er fest, ein dicker Teppich von Schalen aus dem vorigen Jahr, von fleißigen Eichhörnchen schon lange geplündert. Dazwischen das erste frische Grün der Anemonen. Bald würde hier alles weiß blühen. Er zuckte mit den Schultern. Als er spürte, dass jemand neben ihn trat, schaute er auf. »Am einfachsten wäre es zu warten, bis die Leichenstarre abgeklungen ist«, sagte er.


    »Wir können nicht warten, solange das Gift dort drin ist.« Karoline Schneid schüttelte den Kopf. »Die Feuerwehr ist da kompromisslos.«


    Viktor verzog missmutig das Gesicht. »Selber machen wollten sie es aber nicht.«


    Die Schneid schwieg.


    »Na schön.« Er atmete einmal tief durch. »Es gibt wohl keine Alternative.«


    »Es gibt nie eine Alternative«, entgegnete sie.


    Viktor schaute sich um. »Haben Sie eine Seilwinde? Ich werde das Kabel um sie legen. Sie ziehen dann auf mein Kommando.«


    »Was haben Sie vor?«


    »Ihr etwas brechen«, hilflos zuckte er mit den Schultern. »Hab ja an Bulhaupt bewiesen, dass ich es kann.«


    Sie schaute ihn an. Dann schüttelte sie den Kopf.


    »Falls das ein Lächeln war«, sagte Viktor trocken, »dann vielen Dank.«


    »Gern geschehen.«


    Er wartete, dass sie mehr sagte. Doch es kam nichts. Also drehte er sich um und marschierte wieder auf die Höhle zu. Das Zittern in ihm wuchs mit jedem Schritt. Er wollte dort nicht wieder hinein, nicht mehr in die Enge, in der das Gestein einen zu erdrücken schien, nicht mehr zu dem Bündel schmutziger Kleidung, das im ersten Moment aussah, als hätte es schon viel zu lange dort gelegen. Wollte nicht mehr zu dem zerstörten, schwarz verschwollenen Rest eines Gesichts, dem aus dem Gewebebrei herausragenden Kieferknochen mit den übergroßen Zähnen, die im Lampenlicht grellweiß aufschimmerten, zu den verätzten Augäpfeln, dem Horror, begleitet vom Keuchen seines eigenen Atems unter der Maske. Er wollte wegrennen, sich die Sachen vom Leib reißen und frische Luft atmen. Einen Moment lang wusste er nicht, war dies die Realität, oder befand er sich in einem seiner Träume.


    Zögernd machte er ein paar Schritte auf die Öffnung zu, spürte das Bedürfnis, in die andere Richtung zu rennen. Dann stand er vor der Höhle.


    Deutlich fühlte er den kalten Stein unter seinem Handschuh. Ein zarter grüner Farn wippte vor seiner Nase, Tautropfen glitzerten in einem Spinnennetz.


    »Hier ist das Kabel«, sagte jemand.


    Viktor umklammerte es und nickte. Eine Antwort brachte er nicht heraus. Dann kroch er in das Loch.


    »Tja, mein Junge.« Sein Onkel betrachtete ihn, die Hände in den Jackettaschen, auf den Fußspitzen wippend. Sein Blick war beinahe mitleidig.


    »Schon gut.« Viktor winkte ab. »Wir wollen doch nicht sentimental werden.« Er zog seine Jacke aus und rieb sich die Hände, die trotz der Handschuhe kalt geworden waren. »Den Anzug hab ich in einem Plastiksack. Ich wusste nicht …«


    »Ich kümmere mich darum.«


    Viktor nickte einen knappen Dank. »Wo sind die anderen?«


    Sein Onkel wies mit dem Kinn zur Decke. »Oben. Probieren was aus, sagen sie. Ach ja, und ein Anruf.«


    Viktor, der schon hinauswollte, hielt inne.


    »Diese Kommissarin. Sie lässt dir einen Dank ausrichten. Und du sollst dir keine Gedanken wegen jemandem namens Kesselring machen. Sie hat das erledigt.«


    Viktor war zu müde für ein Grinsen. »Ist gut«, sagte er. Dann schlurfte er zur Treppe.


    Oben empfing ihn Gekicher und das Klirren von Gläsern. Tante Hedwig, einen Prosecco in der Hand, hing etwas schief auf einem Stuhl und prostete Miriam zu, die mit überschlagenen Beinen auf dem Boden neben ihr saß. Tobias blickte auf einen summenden Bildschirm. Von diesem Anblick überfordert schaute Viktor von einem zum anderen.


    »Was ist?«, fragte er. Hoffnung keimte in ihm auf, als Miriam auf einen ganzen Packen Ausdrucke wies, und er schnappte ihn sich hastig.


    »Das hat alles Tobias geschrieben«, verkündete seine Tante. Sie strubbelte ihrem Sohn, wohl nicht zum ersten Mal an diesem Abend, durch die Haare und küsste ihn auf die Schläfen, was der mit einem versonnenen Lächeln in Richtung Fußboden quittierte. »Er hat sich einfach hingesetzt und angefangen zu tippen. Ein Blick auf die Tastatur hat ihm genügt. Es war fantastisch, ein Wunder. Viktor, ich bin dir so dankbar.«


    Sie stand auf und machte Anstalten, ihn zu umarmen. Mühsam versuchte er, einen Blick in die Aufzeichnungen zu werfen und dabei das Gleichgewicht zu halten. »Schon gut, Tante«, murmelte er. »Ich hatte eben so eine Ahnung.« Mit vor Müdigkeit und Aufregung zitternden Fingern nahm er die erste Seite. Gleich würde er einen Blick auf die Korrespondenz von Bulhaupt werfen können, das Orakel hatte gesprochen. Er war wirklich ein Genie.


    »Wenn ich daran denke, dass das in ihm gesteckt hat, all die Jahre.« Über Hedwigs gerötetes Gesicht liefen Tränen. »Dabei haben mir die Ärzte gesagt, es sei hoffnungslos. Er würde nie irgendetwas lernen können. Mein Junge.« Wieder überhäufte sie Tobias mit Küssen. Viktor war der Anblick ein wenig peinlich.


    »Damals wusste man über Autismus noch nicht so viel«, schaltete Miriam sich ein.


    »Aber ich habe es immer geahnt.« Hedwigs Tränen flossen nun ungehemmt. Tobias strahlte noch immer.


    »Wir haben ihn dein Fußballkicker-Album zerschneiden lassen, du hast doch nichts dagegen«, sagte Miriam und hielt das zerfledderte Heft hoch.


    Viktor gönnte der Sache keinen Blick. Er überflog Seite um Seite, blätterte immer schneller:


    »Vor einem großen Wald lebte ein armer Holzhacker mit seiner Frau und seinen zwei Kindern. Das Bübchen hieß Hänsel und das Mädchen Gretel.« Er schaute auf. »Das ist Grimm«, sagte er. Er blätterte weiter: »Rotkäppchen schlug die Augen auf, und als es sah, wie die Sonnenstrahlen durch die Bäume hin und her tanzten und alles voll schöner Blumen stand, da dachte es sich …« Er schmiss die Seite von sich und las auf der nächsten. »Was gibst du mir, wenn ich dir das Stroh zu Gold spinne?« Ernüchtert ließ er den Packen sinken. »Er hat das verdammte Märchenbuch abgetippt.«


    »Fast fünfzig Seiten.« Seine Tante schaute ihn mit fassungsloser Freude an. »Wie eine Maschine.«


    Viktor war enttäuscht. Es sah so aus, als hätte er sich für die Briefe von Bulhaupt überhaupt nicht interessiert.


    Auch Miriam strahlte. »Das ist wunderbar. Das ist etwas ganz Großes, was da heute passiert ist.«


    »Ja«, brummelte Viktor. »Wir wissen jetzt, dass wir ihm was anderes zu lesen geben sollten. Erst mal die Schatzinsel, dann Moby Dick, und dann können wir langsam zu den Börsenberichten und den Playboy-Heften übergehen.«


    »Du bist ein Zyniker.« Miriam verschränkte die Arme vor der Brust und wandte sich wieder Hedwig und Tobias zu.


    »Gleich morgen rufe ich bei einem Logopäden an«, verkündete Hedwig. »Miriam hat mir das vorgeschlagen.« Sie ergriff dankbar ihre Hand. »Und dann werden wir miteinander reden lernen, Tobi und ich, mit dem Computer.«


    »Du machst dich hier ja echt unentbehrlich.« Viktor konnte nicht verhindern, dass seine Stimme vorwurfsvoll klang.


    »Bei manchen Leuten sicherlich«, gab Miriam zurück und drehte ihm wieder den Rücken zu, um erneut mit Hedwig anzustoßen.


    Viktor blieb allein. Einen Moment bedauerte er es, Miriam nicht von seinem Tag erzählen zu können, dann überwogen die Müdigkeit und der Unmut. Er verzog sich in die Wohnung seiner Eltern, ging ins Bad und schloss die Tür nachdrücklich hinter sich zu. Als er mit sich alleine war, nahm er den Leichengeruch wahr, der immer noch an ihm hing, die fade Süße des zersetzten Fleisches, die beißende Note des Gifts und die moosige Feuchtigkeit dieser Grotte. Nie wieder in seinem ganzen Leben würde er in eine Höhle gehen.


    Mit heftigen Bewegungen zog er sich die Kleider vom Leib und schob den Duschvorhang beiseite. Dann ließ er das Wasser mit größtmöglicher Einstellung auf seine Schultern prasseln. Es lebe der Hang seiner Eltern zu gesunden Massageduschen. Er wartete ab, bis seine Haut schmerzlich rot war, dann schaltete er von heiß auf kalt. Er schrie; falls sie ihn drüben hörten, sollten sie doch von ihm denken, was sie wollten.


    Als er durch den Dampf wieder ins Bad hinaustrat, stand er inmitten zerknüllter Papierschnipsel. Richtig, die hatte er sich am Nachmittag bei den Bulhaupts ja in die Tasche gesteckt. Nackt und tropfend kniete er sich hin, um die traurigen Reste in den Mülleimer unter dem Waschbecken zu stopfen, bis er innehielt. Sein Blick blieb an einem Wort hängen, dann an einem weiteren. »Klage«, stand da und »Unterlassung«, ein Aktenzeichen. Hastig langte er nach einem Handtuch, um sich die Hände abzutrocknen, damit die Fitzelchen nicht mehr an seinen Fingern klebten. Dann setzte er sie an Ort und Stelle, nackt wie er war, auf dem blauen Plüschvorleger hockend, zusammen. »Das ist es«, schrie er endlich, sprang auf und stieß sich den Kopf am Waschbecken.


    Fluchend sammelte er die zusammengehörigen Puzzleteile ein und trug sie hinüber. »Miriam, das ist des Rätsels Lösung.«


    »Miriam ist nach Hause gegangen«, sagte Hedwig und musterte von oben bis unten seinen krebsroten, tropfnassen und splitternackten Körper. »Und wir werden das jetzt auch tun. Komm, Tobias.«
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    Eine Weile stand Viktor unschlüssig im Wohnzimmer seiner Eltern herum. Er war versucht, Miriam anzurufen, nahm das Telefon in die Hand, legte es dann wieder zurück. »Was soll’s«, rief er schließlich und wählte ihre Nummer. »Ich habe mich wie ein Idiot benommen«, sagte er ohne Begrüßung.


    »Stimmt«, erwiderte sie und legte auf.


    Wieder stand Viktor da, unsicher, was er als Nächstes tun sollte. Dann zog er sich an. Seine Müdigkeit war verflogen. Er würde die Sache jetzt ein für alle Mal klären.


    Er griff nach seinen Kleidern, rubbelte sich noch einmal mit dem Handtuch durch die tropfnassen Locken und machte sich gerade bereit zum Aufbruch, als es an seiner Wohnungstür klopfte. Wolfgang Anders stand ihm gegenüber.


    »Ich wollte nach der Rede für Pfarrer Bauer fragen«, sagte er und streckte die Hand aus.


    Viktor fluchte. »Ist das morgen?«


    Sein Onkel runzelte die Stirn. »Muss ich mir Sorgen machen, Viktor?«


    Der überlegte kurz. In seinem Leben gab es entschieden zu viele Baustellen. »Nein«, raunzte er dann und warf die Tür zu. Verdammt. Den Pfarrer hatte er vollkommen vergessen. Einen Moment lang stand er ratlos im Flur. Die Beerdigung war für neun Uhr angesetzt, und er war entschlossen, die Rede selbst zu halten. Er musste wohl oder übel in den sauren Apfel beißen.


    Mit einem entnervten Seufzer zog Viktor die Jacke wieder aus und ging in sein Arbeitszimmer. Lange ließ ihn der Gedanke nicht los, dem Mörder von Bulhaupt dicht auf den Fersen zu sein. Immer wieder wanderte sein Blick vom Schreibtisch weg zum Fenster, wo sich sein eigenes Gesicht im Licht der Arbeitslampe spiegelte. »Du bist nah dran«, sagte er sich. Aber das musste bis morgen warten.


    Endlich konnte er sich wieder auf den Text der Beichte konzentrieren. Viktor machte sich die Mühe, die Namen herauszuschreiben, die der tote Priester genannt hatte. Manche sagten ihm nichts, andere kannte er entfernt. Zwei zum Beispiel waren Klassen- oder Vereinskameraden von Hannah gewesen. Ein anderes Mädchen hatte in der Nachbarschaft gelebt, bis ihre Familie zwei Jahre vor seinem eigenen Verschwinden weggezogen war. Aber er konnte sich nur noch verschwommen an ihr Gesicht erinnern. Als er sie schließlich zusammenzählte, wurde ihm fast schlecht. Zehn, dachte er, zehn zerstörte Leben, durch einen einzigen Mann, der nicht das geringste Recht dazu hatte und am Ende nur das eigene Schicksal bedauerte.


    Bis zu diesem Moment war er unsicher gewesen, was er über diesen Mann sagen wollte. Aber jetzt, während er den Computer anschaltete, flogen ihm die Ideen nur so zu. Man sagte doch, Beerdigungen wären für die Hinterbliebenen da. Bauers Hinterbliebene waren diese zehn Mädchen und Frauen. Ihnen wollte er die Rede widmen.


    Eine Stunde später arbeitete Viktor noch immer mit glühenden Wangen. Als er auf ›Drucken‹ klickte, fühlte er sich zugleich aufgeregt und erschöpft, unruhig, müde und ausgelaugt. Eine ungute Mischung, die ihn befürchten ließ, dass er sich noch lange im Bett herumwälzen und am Ende wieder in einen seiner Alpträume fallen würde. War überhaupt Vollmond?, fragte er sich und überlegte, ob er in die Küche hinuntergehen sollte, wo der Mondphasenkalender seiner Tante hing. Sie meinte, dass Tobias anfällig dafür sei. Aber er ließ es bleiben. Er hatte keine Lust, seinem Onkel über den Weg zu laufen und eventuell Fragen zur Rede beantworten zu müssen. Die sollte morgen seine ganz persönliche Überraschung für alle werden. Stattdessen ging er in das Schlafzimmer seiner Eltern.


    Er erinnerte sich, in der Schublade seiner Mutter neben all den anderen Tabletten auch ein Schlafmittel gesehen zu haben. Das Verfallsdatum war leicht überschritten, aber als er die trockene weiße Pille auf seiner Hand liegen sah, dachte er, dass sie wohl kaum verderben konnte, und schluckte sie. Sicherheitshalber nahm er noch eine weitere. Dann legte er sich ins Bett. Entspannung fand er keine, die Gedanken in seinem Kopf rotierten.


    Er wünschte, Miriam würde mit ihm sprechen, damit er zumindest einem Menschen erzählen könnte, was er entdeckt hatte. Dass Bulhaupt seinen Nachbarn wegen des streunenden Hundes verklagt hatte und von diesem per Anwalt mit einer Gegenklage bedroht worden war. Und das Wort Hund in Zusammenhang mit Bulhaupt ließ ihn unweigerlich ans Erschießen, also an Gewehre, also an Mord denken. Er hatte das deutliche Gefühl, dass der Vierbeiner der Schlüssel zu allem war.


    Noch einmal wählte er Miriams Nummer, aber es meldete sich nur ihr Anrufbeantworter. Unglücklich legte er auf, wobei seine Hand ein wenig zitterte, und ihm schien, als würden auch seine Augäpfel irgendwie vibrieren. Er hatte das Bedürfnis, die Augen zu schließen, gleichzeitig machte ihn das permanente Beben fast wahnsinnig. Schlaf würde er so jedenfalls nicht finden.


    Er wendete sein Kissen dreimal, stopfte es schließlich gegen die Wand und setzte sich auf. Dann würde er eben noch einmal seine Notizen zu Rate ziehen. Doch der ausgedruckte Text mit den vor Frische glänzenden Tintenbuchstaben war zu viel für ihn. Die Zeilen und Zeichen tanzten vor seinen Augen, dass ihm schwindelig davon wurde, und er legte sie rasch wieder weg. Aber die Liste mit den Namen, die er sich vorhin beim Lesen herausgekritzelt hatte, ließ ihn nicht los. Heidi Gröhne, das war ein Mädchen mit Zöpfen gewesen, eine Schönheit wie aus einem Fünfzigerjahre-Film. Viktor erinnerte sich noch, dass er sich immer gefragt hatte, ob sie wirklich echt war. Nadine war ein Ass in der Theatergruppe gewesen. Im Sommernachtstraum hatte sie eine tolle Feenkönigin gespielt, mit pink gesprayten Haaren, dem Make-up einer Punkerkönigin und einem Outfit aus einer Motorradjacke und schimmernder Folie. Der Pfarrer hatte gegen die anzügliche, dekadente Inszenierung einen Leserbrief geschrieben, eine Art Streitschrift, die den größten Teil der Lehrerschaft und die meisten Schüler auf die Barrikaden gebracht hatte. Was Nadine wohl dabei empfunden haben mochte?


    Verena war in dieselbe Klasse gegangen wie Hannah. Sie mussten also auch den Firmunterricht gemeinsam besucht haben, in dem es passiert war. Dass Hannah so nah dran gewesen war am Geschehen, verursachte Viktor eine leichte Gänsehaut. Sie hatte neben dem Mädchen gesessen, vielleicht ihre Angst, ihren Ekel gespürt. Sie womöglich sogar gefragt, ob es ihr nicht gut ging. Hatte sie eine Antwort bekommen? Hannah war eine Person gewesen, der die Menschen gerne ihr Herz ausschütteten. Sie war fröhlich, zupackend, sie gab einem das Gefühl, dass sich eine Lösung finden würde. Ihm zumindest hatte sie dieses Gefühl immer vermittelt. Es hatte schon genügt, wenn sie ihn angelacht hatte, mit ihren verdammt noch mal blauen Augen. Ob auch Verena sich ihr anvertraut hatte? Was hätte Hannah dann wohl getan?


    Zum ersten Mal dachte er wieder an das Tagebuch. Er hatte es bisher nur oberflächlich durchblättert, teils aus einer Art Pietät heraus, teils aus Angst, es durch die Berührung endgültig zu zerstören. Aber jetzt hatte er eine Frage und dazu das Gefühl, im Tagebuch einen wichtigen Hinweis finden zu können.


    Er rollte sich auf die Seite, um an seine Nachttischschublade heranzukommen. Gemeinsam mit ihm kippte das gesamte Zimmer nach links. Ihm wurde übel. Er richtete sich auf, aber der Raum um ihn wollte sich nicht beruhigen, er kippte wieder und wieder und wieder. Unwillkürlich suchte Viktor Halt an der Bettkante. Er hatte einen bitteren Geschmack im Mund, und seine Lider wurden immer schwerer. Er holte tief Luft, schaffte es dann, sich herumzuwuchten und die Schublade aufzuziehen. Eine ganze Weile starrte er hinein, sein von Schwindel und Kopfschmerzen verzerrter Blick zeigte ihm nur einen leeren Kasten. Er zwinkerte mehrmals in der Hoffnung, so wieder eine klare Sicht zu bekommen. Schließlich presste er die Fäuste gegen die Augen, dass es schmerzte. Der Schwindel ließ nach, doch als er sie wieder öffnete, tanzten Schlieren vor seinen Augen. Fast blind tasteten seine Finger in der Schublade herum. Aber was sein Blick nicht festhalten konnte, das fanden auch seine suchenden Hände nicht: Die Schublade war leer.


    »Na wartet, diesmal …« Er schaffte es, in einem Schwung die Beine aus dem Bett zu bekommen. Mühsam stand er auf. Wie ein Betrunkener tastete er sich die Wand entlang zum Ausgang. Im Flur blendete ihn das grelle Licht der Lampe. Er schloss die Augen zu schmalen Schlitzen und schob sich langsam weiter. In seinem Kopf sirrte irgendwo eine kaputte Glühbirne. Er schlug ein paarmal gegen seine Schläfen, aber das Geräusch wollte nicht aufhören.


    Als er in die Küche stolperte, fuhren seine Tante und sein Onkel herum.


    »Wo ist das Tagebuch?«, fragte Viktor. Es schien ihm wie ein Wunder, dass seine Stimme ihm gehorchte. Seine Beine taten es nicht mehr, sie zitterten so sehr, dass er sich auf einen Stuhl sinken lassen musste. Das war nicht gut, gar nicht gut. Er wollte stehen, wollte ihnen klarmachen, wie ernst es ihm war. Er musste …


    »Hannahs …«, brachte er heraus. Das war laut gewesen, gar nicht schwer. Er musste nur Luft holen, dann würde alles ganz von selbst aus ihm herausströmen. Viktor holte tief Luft. Er bebte. »Tagebuch.«


    »Er ist übermüdet«, stellte sein Onkel fest.


    »Das Tagebuch.« Seine Tante sank auf einen Stuhl ihm gegenüber. Sie schaute ihren Mann an. »Dass das noch existiert.«


    »Titania«, wimmerte Viktor. »Alle vernichtet.«


    »Mein Gott, er halluziniert!«


    »Noch einer.« Wolfgang Anders stellte seine Kaffeetasse in den Ausguss und krempelte die Ärmel hoch.


    »Du meinst, er ist auch …?«


    »Nein, er hat einen Nervenzusammenbruch.«


    »Dass er das Buch gefunden hat.« Hedwig Anders neigte sich über ihren wehrlosen Neffen und betrachtete ihn. Dann schüttelte sie den Kopf. »Zu schade.«


    Viktor wollte etwas sagen, über ihre Baiserlocken und die zuckrigen Blumen, die auf ihrem Kleid tanzten.


    Onkel Wolfgang trat hinter ihn. »Gib mir das Handtuch«, sagte er zu seiner Frau.


    Sie gehorchte ihm wortlos. Routiniert schlang sie den Knoten.


    »Nicht einsperren!«, schrie Viktor, als er den Griff spürte. Aber seine Arme flatterten blau im Wind. Dann kamen die Wolken, flockig leicht wie Zuckerwatte, und alles verdunkelte sich.
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    »Onkel, dass dieser Gummibaum um Hilfe ruft, hört man auch ohne besondere Fähigkeiten.« Miriam nahm sich aus der Küche ein feuchtes Tuch und machte sich daran, die dicke Staubschicht von den grünen Blättern zu wischen. Sie tat es konzentriert und sorgsam, ohne ein einziges Mal aufzublicken. »Manchmal ist es keine Esoterik, sondern schlichte Biochemie.«


    Ihr Onkel schaute ihr von seinem Sessel aus zu und schwenkte sachte sein Cognacglas. »Du kannst nicht jede seltsame Pflanze retten«, sagte er.


    Miriam wischte ein wenig heftiger. »Diese Kommissarin Schneid«, fragte sie schließlich. »Ist die blond und schlank und langbeinig?«


    Ihr Onkel lächelte hinter ihrem Rücken. »Ich schätze, das beschreibt sie ganz gut«, gab er zu. Nach einer Weile fuhr er fort: »Kennst du die Wasseraloe? Eine schöne Pflanze, die keine Wurzeln hat. Sie treibt einfach so im Wasser herum, mal hier, mal da.«


    Miriam wischte. »Wir hatten eine in unserem Gartenteich. Die Schildkröten haben sie gefressen.«


    »Vielleicht muss man sie den Schildkröten überlassen.« Professor Hoffmann nahm einen kleinen, genießerischen Schluck.


    »Lassen wir doch das Grünzeug aus unserer Konversation«, meinte Miriam unwillig und drehte sich um. Sie knallte den Lappen auf die Fensterbank und kam zum Sofa. »Oder willst du ein Haiku daraus machen?«


    Er hob um Frieden bittend die Hände. »Du hast nach dem Selbstmord von Hannah Anders gefragt, ich habe dir den Gefallen getan und meine Quellen aktiviert.« Der Gerichtsmediziner drehte den Laptop zu seiner Nichte hin. »Die Akten zu dem Fall.«


    Während sie die geöffneten Dokumente studierte, fuhr er fort. »Wie du siehst, gab es keinerlei Anzeichen auf Fremdverschulden. Ich hatte sie nicht selbst auf dem Tisch. Aber das Gutachten des Kollegen ist vorbildlich. Sie hat sich an einem Haken in ihrer Zimmerdecke erhängt, der dort für eine Hängematte angebracht worden war.«


    Miriam stellte sich das Bild vor und schauderte. »Das muss schrecklich gewesen sein.«


    »Ich würde zustimmen, wenn das nicht schon wieder wie eine Entschuldigung für den jungen Mann klänge.«


    »Tu nicht so. Du warst doch selber ganz begeistert von ihm.«


    »Ich bin es noch, meine Liebe, ich bin es noch.« Er hob die Hände, als sie ihn empört ansah. »Allerdings auf einer anderen Ebene als du.« Da sich ihre Miene noch immer nicht aufhellte, fügte er hinzu: »Männer haben es da einfacher miteinander.« Er neigte sich vor und tätschelte ihre Hand.


    »Na, vielen Dank«, war alles, was sie sagte. Aber sie umschloss seine trockenen Finger und drückte sie.


    Nach einer kurzen Pause bohrte sie nochmals nach. »Gab es damals irgendeinen Hinweis darauf, warum sie das gemacht hatte? Einen Brief, einen Anhaltspunkt, irgendwas?«


    Er schüttelte den Kopf. »Es gab keinen Abschiedsbrief, nein. Die Familie und der Freund waren ratlos. Es ist halt oft nicht leicht, in den Kopf eines pubertierenden jungen Mädchens hineinzusehen. Und manchmal …«, er strich ihr über das kurze, schwarze Haar und schaute sie an. »Manchmal gibt es einfach keinen Grund. Jedenfalls keinen, den ein Außenstehender nachvollziehen kann. Sicher, man denkt immer, für so etwas Großes und Unwiderrufliches wie den Tod, da muss es auch ein großes Motiv geben, einen angemessenen Grund, etwas Unüberwindbares. Etwas, bei dem man sagt: Ach so, na klar, da hätte ich vielleicht auch … Aber das ist nicht so, glaub mir. Ich habe schon so viele Abschiedsbriefe gelesen. Oft ist das, was sie antreibt, nur klein, flüchtig, unvernünftig und spontan. Oder gar nicht zu begreifen.« Er machte eine Pause. »Das ist ganz ähnlich wie mit der Liebe.«


    Sie verzog das Gesicht zu einer Grimasse.


    Er lächelte sie an.


    »Eigentlich«, sagte sie, »war es nur die Art, wie er da plötzlich in meinem Laden stand. Er hatte so etwas wunderbar Jungenhaftes und Offenes. Weißt du, in meinem Alter sind die Männer langsam dünn gesät, die nicht schon völlig verspießert oder verschroben sind.« Sie schniefte. »Und die so eine Figur haben und solche Augen.«


    Er nickte verständnisvoll.


    Sie schlug scherzhaft nach ihm. Dann machte sie eine wegwerfende Geste. »Oh, ich wusste gleich, dass ich mich für ihn zum Narren machen und ihn deshalb hassen würde.«


    »Bis jetzt hast du nichts von all dem getan. Einen Schluck Cognac?« Ihr Onkel hob einladend ein leeres Glas. »Manche Dinge lassen sich nicht bei einem Kräutertee vergessen.«


    Miriam nickte und tastete nach einem Taschentuch in ihrer Handtasche, während sie pflichtbewusst die letzten Zeilen der Akte Hannah Anders las. Zumindest so viel war sie Viktor schuldig. Sie hielt inne, als ihr Onkel ihr den Cognacschwenker reichte. Gleich der erste Schluck ließ sie husten. Dann hielt sie inne. »Sie hatte einen Freund?«, fragte sie.


    Als Viktor wieder zu Bewusstsein kam, hörte er eine fremde Stimme. »Es muss ein Neuroleptikum gewesen sein, würde ich sagen. Fehlt etwas von Tobias’ Medikamenten?«


    »Wir haben das neben seinem Bett gefunden.« Das war Tante Hedwig. »Ich glaube, es gehörte meiner Schwägerin.«


    Der Arzt studierte die Packung. »Der Schachtel nach ein Schlafmittel.« Er zog die Aluminiumbriefchen mit den Pillen heraus und pfiff. »Von wegen. Wer hat ihrer Schwester denn das verschrieben?«


    »Schwägerin«, korrigierte Hedwig ihn und zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht.«


    »Na, dann wundert mich gar nichts mehr. Er wird noch eine Weile Krämpfe haben und beim Aufwachen vermutlich verwirrt sein. Kann sein, dass er zwischendurch noch mal Halluzinationen bekommt. Tremor, Augenzittern, alles normal. Es wird im Lauf des Tages nachlassen.«


    »Hat es schon«, ächzte Viktor und richtete sich auf.


    Der Arzt gab ihm die Hand, stellte sich vor und horchte ihn noch einmal gründlich ab. »Das Herz rast«, stellte er fest.


    »Heute ist eine Beerdigung.« Wolfgang Anders runzelte die Stirn.


    »Nicht seine, falls Sie das freut.«


    »Er muss eine Rede halten.«


    »Das wird nichts werden«, meinte der Mediziner.


    »Und ob«, widersprach Viktor. »Bindet jetzt mal wer meine Füße los?«


    »Ach, entschuldige.« Tante Hedwig beeilte sich, ihn zu befreien. »Im ersten Moment dachten wir, du hättest dieselben Anfälle wie Tobias.«


    »Im Fesseln habt ihr echt Routine«, stellte Viktor fest und rieb sich die Gelenke, die völlig blutleer waren. »Mein Mund ist total trocken.«


    »Das ist ein typisches Symptom«, belehrte ihn der Arzt. »Beschränken Sie sich auf Wasser und überlegen Sie sich das mit der Beerdigung noch mal.«


    »Ich will nicht, dass du in der Kapelle stehst und den Leuten was von Titania erzählst.« Sein Onkel klang sehr bestimmt.


    »Das war doch gar nicht Titania, das war Nadine«, widersprach Viktor.


    »Siehst du.« Wolfgang Anders nickte seiner Frau vielsagend zu.


    Tobias kam ins Zimmer. Als er den unerwarteten Fremden sah, trat er dicht an die Wand und biss sich in den Handrücken. Der Arzt begrüßte Tobias freundlich, doch der zeigte keine Anzeichen dafür, dass er ihn erkannt hatte. »Bayern 3«, forderte er nur.


    Tante Hedwig zögerte, aber ihr Mann wies mit dem Kinn auf das Radio. »Mach schon, sonst schreit er uns wieder die Ohren voll.« Sie gehorchte. Das Programm setzte ein mit »Hope it gives you Hell.«


    Viktors Kopf reagierte umgehend mit einer Schmerzwelle, aber er verkniff sich eine Grimasse.


    »Das Radio ist so ein Segen für Autisten«, trällerte Tante Hedwig, die erleichtert zuschaute, wie ihr Sohn sich entspannte und an den Frühstückstisch setzte. »Immer dieselben zwanzig Lieder. Er findet stets etwas Vertrautes vor.« Der Sender wechselte zu Lady Gagas »Bad Romance.« »Darf ich unserem Viktor einen Kaffee machen?«, fragte sie den Arzt.


    »Unbedingt«, kam Viktor ihm zuvor. Er hörte auf, sich zu strecken, und grinste. »So ein paar Tabletten bringen mich nicht um. Hab ich euch schon erzählt, wie ich mal in New Orleans auf einem Friedhof mit einem Freund eine Tüte reingezogen hab und auf einen total miesen Trip geraten bin? Wir haben damals in einem Laden für Hexenbedarf gearbeitet, Tommie und ich. Wir hocken da also auf dem Grab von dieser angeblichen Voodookönigin und warteten auf Mitternacht. Und dann hatte Tommie noch diese Pillen dabei, von denen er meinte, die wären voll krass, und na ja …« Als er die Blicke der anderen bemerkte, hielt er inne. Der Arzt schloss seine Tasche. »Geben Sie ihm seinen Kaffee«, meinte er und verabschiedete sich. Hedwig stellte sich an die gurgelnde Kaffeemaschine.


    Wolfgang Anders setzte sich seinem Neffen gegenüber. »Ich meine es ernst«, sagte er. »Ich will keine Überraschungen erleben nachher.«


    Viktor nahm die dampfende Tasse aus den Händen seiner Tante entgegen, nahm einen großen Schluck, verbrannte sich die Zunge, doch war dankbar, dass er überhaupt etwas spürte. Versonnen blickte er durch den Dampf. »Kann ich nicht versprechen«, meinte er.
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    »Wir alle halten den Tod für ein Mysterium.« Viktor hielt kurz inne, während sein Blick über die Reihen der Zuhörer vor ihm glitt. Lauter ernste, gesammelte Mienen blickten zu ihm auf. Seine Stimme hallte voll und fremd in dem Gewölbe wider. »Wir zerbrechen uns den Kopf, was uns auf der anderen Seite erwartet: Seelenwanderung oder Paradies, Nirwana oder atomarer Feinstaub. Und dabei übersieht man so leicht, dass das Leben ein viel größeres Mysterium ist. Wir tun vertraute Dinge, treffen vertraute Menschen, erledigen die Einkäufe und die Steuererklärung. Aber haben wir eigentlich eine Ahnung, was sich um uns herum abspielt? Wie es in den anderen aussieht? Jenseits der Fernsehnachrichten? Hinter der Nachbartür? Die einen fragen sich, ob es ein Leben nach dem Tod gibt, die anderen, ob sie heute Nudeltopf oder Kaiserschmarrn machen sollen.« Viktor ignorierte die aufkommende Unruhe in den ersten Reihen. »Aber keiner von uns stellt sich die richtigen Fragen. Die, auf die es ankäme. Keiner weiß, wie sehr einer seiner Mitmenschen vielleicht leidet und was er dagegen tun könnte. Keiner kennt den anderen wirklich.« Er legte eine Pause ein. Dann fuhr er fort. »Sie werden gleich die Stimme von Pfarrer Bauer hören. Für die meisten von uns war er der Mann, der seit über zwanzig Jahren das Leben dieser Gemeinde geprägt und bereichert hat, der engagiert war in der Seelsorge und der Jugendarbeit. Viele erinnern sich sicher noch an sein Engagement für den Kinderchor. Oder dass er darauf bestand, den Kommunions- und Firmunterricht immer persönlich zu halten. An seine Ansprachen bei der Einweihung des neuen Fußballplatzes oder des Vereinshauses des Gartenbauvereins, die zeigten, dass er auch am gesellschaftlichen Leben der Gemeinde teilnahm.«


    Viktor pausierte erneut, um das eine oder andere Nicken zu ernten. Er zählte noch ein paar der Verdienste auf, die bei solchen Gelegenheiten genannt werden mussten. Dann holte er tief Luft.


    »Aber wissen wir deshalb, wer dieser Mann war, Sigismund Bauer? Der Mann, den wir alle so oft gegrüßt haben? Er hat uns ein Testament hinterlassen, einen langen Abschiedsbrief, wenn Sie so wollen, eine Beichte. Er wollte, dass wir wissen, wer er wirklich war. Aus diesem Grund möchte ich nun seinem letzten Willen folgen und Ihnen diese seine Worte vortragen. Und am Ende werden Sie sehen, dass der Mensch vielleicht das größte Mysterium von allen ist.« Er zog das Manuskript heraus und legte es auf das Lesepult. Einen Moment noch hielt er inne, ehe er es aufschlug.


    »Ich bin ein Sünder«, begann er die Lesung.


    Noch herrschte im Auditorium keine Unruhe. Selbstanklagen, die gab es sogar von Heiligen. Die meisten erwarteten wohl, von lässlichen Verfehlungen zu hören, von Selbstzweifeln, die den Betreffenden in seiner Bescheidenheit nur noch besser dastehen ließen. Nur in einigen Gesichtern bemerkte Viktor eine plötzliche Gespanntheit, eine Erwartung, die sein Herz schneller schlagen ließ.


    Er hatte den Vater von Nadine in einer der hinteren Bänke entdeckt. Und auch Verena war da. Viktor sah zu ihr hinüber, als könnte sein Blick ihr etwas versprechen. Er hoffte, sie würde nicht leiden, sie würde sich nicht entdeckt und bloßgestellt fühlen, nicht aufspringen und gehen. Er tat das alles hier doch nur für sie.


    Wort für Wort fuhr er fort, die Selbstbezichtigung des Pfarrers vorzulesen. Er ließ nur die Namen der Opfer aus und auch die Weinerlichkeiten und die Liebesschwüre. Nicht um ihn zu dämonisieren, sondern um ihn vor der Verachtung zu bewahren, die er selbst beim Lesen dieser Stellen ihm gegenüber gehegt hatte.


    Die Gemeinde saß mit angehaltenem Atem da. Keiner sagte etwas, keiner regte sich. Alle wirkten wie erstarrt.


    »Mir ist bewusst, dass ich verfehlt habe«, beendete Viktor seine lange Lesung. Er schloss das Manuskript. »Pfarrer Bauer wollte am Ende, dass wir sein Gesicht sehen. Das Gesicht eines Menschen, der Unrecht begangen hat und dafür geradestehen möchte. Und so müssen wir ihn annehmen. Jesus, so glaubte er fest, würde ihm aufgrund dieser Beichte vergeben. Wie auch immer. Heute stehen wir vor der Aufgabe des Vergebens. Möge auch uns ein gnädiger Gott helfen. Amen.«


    Wolfgang Anders war klug genug, die an dieser Stelle angesetzte Orgeleinlage ausfallen zu lassen und den Sprecher der Fürbitten sofort in die Kanzel zu winken. Die Gemeinde kam gar nicht erst dazu, über das nachzudenken, was sie da eben gehört hatte.


    Viktor ging die Stufen hinunter zu seinem Platz, das Buch des Priesters fest an sich gedrückt. Der neue Pfarrer kam auf ihn zu und zischte: »Dieses Werk hätte in die Hände der Kirche gehört.« Er versuchte, es an sich zu ziehen.


    Viktor hielt es fest. »Damit Sie es in irgendeinen Giftschrank sperren? Dieses Buch wollte gehört werden. Ich habe nur einen letzten Willen erfüllt.« Es gab einen kurzen Ringkampf, den der Pfarrer vorzeitig beendete, als er die Blicke einiger seiner Schäfchen bemerkte. Keuchend rückte er seine Soutane zurecht und dampfte davon.


    Viktor ging zum Ausgang. Genug Weihrauch für heute, er brauchte frische Luft. Auch der Schwindel hatte wieder eingesetzt, wie der Arzt es ihm prophezeit hatte.


    Gerade als er einmal kräftig die frische Märzluft eingeatmet hatte, tippte ihm jemand auf die Schulter. Viktor fuhr herum.


    »Entschuldige«, sagte Verena, »ich wollte dich nicht erschrecken.« Sie nahm eine Zigarette aus einer Packung in ihrer Umhängetasche, zündete sie an und nahm einen tiefen Zug.


    Viktor starrte sie eine ganze Weile an, fasziniert von dem Schleier aus Zigarettenrauch, der vor ihrem Gesicht hing. Die kleine weiße Säule kringelte sich graziös und drehte sich über ihrer Stirn schließlich in immer größeren Spiralen auseinander, bis sie sich in der grauen Luft dieses kalten Märztages auflöste.


    »Welche Augenfarbe hatte Hannah eigentlich?«, fragte er.


    »Ist das ein Quiz oder ein Test?«, entgegnete Verena. Sie drückte die Zigarette an einem Grabstein aus.


    »Nein, nein, ich meine: Waren sie blau oder braun?«, insistierte Viktor. »Es ist wirklich wichtig.«


    Sie neigte den Kopf und schien lange zu überlegen, was sie von der Frage halten sollte, dann stieß sie plötzlich ein kleines Lachen aus. »Ist das dein Ernst?«, fragte sie. »Hannahs Augen waren so grün, grüner ging’s nicht mehr. Ich weiß noch, dass wir beim Liebesorakel immer gewitzelt haben: ›Grüne Augen Froschnatur, von der Liebe keine Spur‹. Das hat sie ganz schön geärgert.«


    »Hmm«, grollte Viktor. Aber er beschloss, es hinzunehmen. Dennoch war ihm, als hätte man ihm etwas geraubt.


    »Ich würde mich dafür interessieren, mal einen Blick in das zu werfen, was du da in der Hand hältst«, sagte Verena.


    Viktor hielt es ihr hin. »Das ist dein gutes Recht, schätze ich.«


    Sie hob die Brauen. »So? War er so diskret, Namen zu nennen.«


    »Du bist nicht die Einzige gewesen, falls dich das tröstet.«


    »Na, du bist mir ein Herzchen.« Sie nahm das Album und blätterte hastig darin. Hier und da blieb ihr Blick an einem Satz hängen, und sie verzog das Gesicht. »Ich kotz’ gleich«, stellte sie fest und klappte es zu, steckte es dann aber in ihre Umhängetasche.


    »Ich hab nicht gesagt, dass damit alles gut sein würde«, entschuldigte Viktor sich.


    Sie schaute über seine Schulter hinweg in die Ferne. Er folgte ihrem Blick. Das Schwindelgefühl hatte sich gelegt, doch dafür konnte er plötzlich seine eigenen Beine nicht mehr spüren und musste der Versuchung widerstehen, mit der Faust gegen seine Oberschenkel zu hämmern, um irgendetwas zu fühlen. Ob es Tobias ähnlich ging, wenn er sich auf den Kopf schlug?


    »Manche Dinge werden niemals gut«, sagte Verena. Sie nahm sich eine neue Zigarette und bot Viktor auch eine an. Als er zögerte, lachte sie rau. »Du musste keine nehmen, nur aus Mitgefühl.«


    »Ich weiß es«, sagte er. »Dass manche Sachen nicht heilen«, fügte er hinzu.


    »Ach so, ja, hab ich vergessen«, sagte sie und paffte. »Entschuldige.«


    »Hat Hannah mit dir jemals …«


    »Nein«, fiel sie ihm ins Wort.


    »Bauer hat sie nicht …«


    »Nein.« Das kam ebenso entschieden.


    »Woher weißt du das?«, fragte Viktor.


    »Weil ich sie mal zu ihm mitgenommen habe. Ich hatte wohl gehofft, irgendwie, es würde besser, wenn ich nicht, nun ja …« Sie hielt inne und zeigte ein kurzes schiefes Lächeln. »Wenn ich nicht die Einzige gewesen wäre, verstehst du?« Sie drehte den Kopf weg. »Aber er hat sich kein Stück für sie interessiert.«


    »Verstehe.«


    »Kannst also beruhigt sein, deswegen hat sie sich nicht umgebracht. Dann eher schon wegen Max.«


    »Max?« Viktor hörte auf, an seinen Beinen zu reiben. »Wer war Max?«


    »Na, ihr Freund halt. Das Arschloch.« Alles in Viktor sträubte sich gegen das, was er da gerade hörte. Seine Schwester hatte doch keinen Freund gehabt. Das hätte er gewusst. Sie hatte ihm schließlich auch sonst immer alles erzählt. Ihm und dem Tagebuch. Jetzt fiel es ihm wieder ein: Wo war das verdammte Tagebuch?


    Wolfgang Anders trat vor die Tür der Aussegnungskapelle und winkte. »Viktor«, rief er, so laut, wie der Anlass es erlaubte. »Kommst du jetzt bitte?«
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    Mit zusammengebissenen Zähnen schleppte Viktor gemeinsam mit den Friedhofsarbeitern den Sarg zu dem geöffneten Grab und ließ ihn hinab. Ungeduldig wartete er die letzten Worte von Bauers Kollegen ab, das Versprengen von Wasser, das Streuen von Erde. »Und Staub zu Staub.« Er hustete und trat ungeduldig von einem Fuß auf den anderen, während die grellen Farben der Gerbera in den Kränzen ihm entgegensprangen, als wollten sie ihn verhöhnen. Wir welken, hörte er sie schreien. Wir blühen und sind schon tot. Wie du, wie du, wie du. Die Bänder flatterten im Wind, im Frühlingswind, blau und weiß und gold, voll Stiller Trauer, Letztem Gedenken, Mit stillem Gruß. Endlich fiel die erste Schaufel Erde dumpf auf den Sarg. In die Menschenmenge kam Bewegung. Man spürte das Unbehagen und das Zögern: Sollte man noch vortreten und Beileid wünschen? Wem eigentlich? Und wozu? Oder war es besser, den Ort dieser Misere schnell und unauffällig zu verlassen? Die meisten entschieden sich für Letzteres. Ineinandergehakt, in besten Kleidern und unbequemen Schuhen, strebten sie den Ausgängen entgegen und fühlten sich ein wenig wie die Überlebenden einer Katastrophe. Auch Verena war verschwunden. Also war das hier wohl erledigt.


    Am Ende blieb nur sein Onkel, der drohend auf ihn zutrat. »Wie konntest du nur?«, begann er.


    Viktor straffte sich. »Einer«, sagte er, »musste es ja machen.«


    »Und wo willst du hin?«, rief Wolfgang Anders ihm nach, als Viktor sich noch etwas taumelnd, aber entschlossen auf den Weg machte.


    Doch er erhielt keine Antwort.


    »Herr Mertens?« Miriam lächelte nervös, als die fremde Haustür aufging. »Ich suche Ihren Sohn, Max. Ist er hier?«


    Thomas Mertens runzelte die Stirn. »Woher kennen Sie Max?«, fragte er streng.


    Miriams Lächeln wurde noch ein wenig breiter. »Ich recherchiere gerade für unser Abiturtreffen«, erklärte sie. »Dieses Jahr soll es etwas Größeres werden. Ich hatte gehofft, er wäre hier. Oder dass Sie wissen, wo er sich aufhält.«


    Thomas Mertens entspannte sich ein wenig. »Er ist nicht hier«, gestand er. »Er ist gerade im Chalet.«


    »Chalet?«, echote Miriam ratlos.


    Zum ersten Mal lächelte der ältere Mann. »Klingt pompös, nicht wahr? So nennen wir eine kleine Jagdhütte, die der Familie schon seit zwei Generationen gehört.«


    »Wow«, sagte Miriam, »klingt toll. In der Schweiz?«


    »Nein, in Polen«, antwortete Thomas Mertens. »Wie gesagt, wir nennen sie nur so. Vermutlich, um sie ein wenig aufzuwerten, sie hat nämlich weder fließend Wasser noch Zentralheizung. Mein Stiefvater pflegte dort Wisente zu jagen.«


    »Und jagt Max auch?«, wagte Miriam die Frage.


    »Nein.« Thomas Mertens wirkte mit einem Mal wieder verschlossen. Schließlich fügte er tonlos hinzu: »Er macht eine Pause.«


    »Ah«, sagte Miriam enttäuscht. »Na ja, Max war ja auch nie so der Lodentyp, was? Ich hab ihn noch gut in Erinnerung, mit dem langen schwarzen Mantel und den gefärbten Haaren und all dem Metall.« Sie deutete mit den Fingern die Piercings in ihrem Gesicht an, so wie sie es auf dem Foto in den Akten ihres Onkels gesehen hatte. »Er war der Erste in meinem Leistungskurs, der ein echtes Tattoo hatte.«


    Max’ Vater verzog das Gesicht.


    »Meinen Sie, Sie hätten noch ein Foto von ihm, von damals?«, fragte Miriam mit ihrer nettesten Kleinmädchenstimme. »Oder eine von seinen CDs?« Sie machte einen Schritt auf die Haustür zu. »Wissen Sie, wir machen ein kleines Porträt von jedem, mit Bild, Musik und einem möglichst witzigen Kommentar.« Thomas Mertens schaute sie lange an, gab dann aber den Weg frei. »Kommen Sie rein«, sagte er langsam. Sein Blick wanderte sorgsam einmal die Straße hinauf und wieder hinunter, ehe er die Tür hinter ihr schloss.


    Der Garten von Bulhaupts Nachbarn zeigte deutlich, dass hier ein Hund lebte: ein provisorisches Drahtgitter, das den eigentlichen Gartenzaun erhöhte und verschandelte, Löcher im abgewetzten Rasen und zerbissenes Spielzeug, das wahllos verstreut herumlag. Am Gartentor prangte eines jener Schilder, die witziger sein wollten als das übliche »Vorsicht bissiger Hund.« Er öffnete das Tor trotzdem und ging hinein.


    Als sich wider Erwarten keine Bestie auf ihn stürzte, beschloss er, noch kurz um das Haus herumzuspazieren, bevor er klingelte, und zu sehen, wo das Tier sich Zutritt zum Bulhaupt’schen Grundstück verschaffen konnte. Tat sein Herr etwas gegen diese verbotenen Ausflüge, fragte er sich. Oder billigte er sie ebenso wie den daraus resultierenden Nachbarschaftszwist? Was für ein Typ Mensch lebte hier?


    Der hintere Teil des Gartens wurde von derselben monolithischen Hecke dominiert, die er schon von Bulhaupts Garten kannte. Auf dieser Seite allerdings war sie ebenso malerisch wie ungezähmt von Wolfsmilch und Waldrebe überwuchert, auch Hopfen war dabei. Teile der Rankenlast umschlangen außerdem einen Schuppen, der diesen Namen eigentlich nicht verdiente, so sichtlich war er von einem Laien aus alten Brettern selbst zusammengeschustert worden. Dennoch hatte all das einen gewissen Charme. Wie im Garten seiner eigenen Familie gab es hier ein paar alte Kiefern, die alles verdüsterten und den wenigen Rhododendren, die sich nahe ihrer Stämme zu halten suchten, die Nährstoffe raubten. Dafür gedieh der Löwenzahn umso prächtiger. Viktor sah Exemplare, die den Meerschweinchen, die er als Kind besessen hatte, Schauer der Begierde über die pelzigen Rücken gejagt hätten.


    »Verflucht!« Angeekelt hob er einen Fuß. Der Schuh war feucht von Tau und verschmiert mit etwas, das unverkennbar roch.


    »Stehen bleiben«, rief jemand hinter ihm.


    »So?«, fragte Viktor, der auf einem Bein balancierte.


    »Genau so.« Die Stimme des Mannes überschlug sich fast vor Aufregung.


    »Mensch, ich bin eben voll in die Scheiße getreten«, konstatierte Viktor, dem es beinahe übel wurde von dem Gestank. Vorsichtig drehte er den Kopf und sah einen dicklichen Mann, der mit der Linken seine vor Aufregung ins Rutschen geratene Brille zurück auf die Nase schob, ehe er auch mit dieser Hand wieder den Baseballschläger umfasste, den er über seinem Kopf hielt. »Das, Freundchen«, sagte sein Gastgeber drohend, »kannst du laut sagen. Und jetzt rein mit dir, oder wir rufen die Polizei.«


    »Aber …«


    »Rein hier.« Die Geste mit dem Schläger war unmissverständlich.


    Grummelnd tapste Viktor los. Bei jedem Schritt versuchte er, etwas Kot am feuchten Gras abzustreifen. Der Gestank wurde immer schlimmer. Doch der Mann hinter ihm schien ihn gar nicht wahrzunehmen. Er war selbst eingehüllt in eine Wolke intensiven Schweißes, der vermutlich alle anderen Gerüche überdeckte. »Hören Sie«, sagte Viktor schließlich. »Sie wollen bestimmt nicht, dass ich mit diesen Schuhen Ihr Haus betrete.« Er konnte nicht anders, als die offene Wohnungstür und den dahinter liegenden Flur mit gemischten Gefühlen zu betrachten. »Sie sind doch gar kein so hartgesottener Kerl, nicht wahr? Sie lieben einfach Ihren Hund.«


    »Da du den erwähnst«, erwiderte der Mann und pfiff. An seiner Seite erschien der Terrier, den er schon aus Bulhaupts Garten kannte. Heute sah das Tier allerdings gar nicht verspielt und entdeckerfreudig aus. Er entblößte sein Gebiss und knurrte aus tiefster Kehle.


    »Wussten Sie«, fragte Viktor, »dass ich in Detroit mal für ’nen Hundefänger gearbeitet habe?«


    Der Mann bleckte die Zähne. »Man muss immer für seine Sünden zahlen«, stellte er fest. »Und jetzt rein.«
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    Wolfgang und Hedwig Anders waren gerade dabei, eine alte Dame mit silbergrauen Locken in eine lavendelfarbene Seidenbluse zu zwängen. Die Totenstarre war bereits abgeklungen, und die Arbeit ging zügig voran. Wenigstens sie machte keinen Ärger, dachte Wolfgang Anders grummelnd bei sich. »Ich habe eben ein zweistündiges Telefonat mit dem Sekretär des Bischofs hinter mir«, sagte er zu seiner Frau. »Fass sie unter der Achsel, ja, so. Letztlich habe ich mich darauf hinausgeredet, dass es der Wille des Toten war. Aber das Beichttagebuch ist ja verschwunden.«


    »Sollte ich ihr noch die Fußnägel schneiden?«, überlegte Hedwig.


    »Da kommen eh die Strümpfe und die Schuhe drüber.« Wolfgang Anders betrachtete ihr Werk. »Am Ohr ist noch ein bisschen Blut. Reich mir mal das Peroxid.«


    »Ist kaum noch was da«, stellte sie nach einem Blick in den Schrank fest. »Ich werde nachher in der Apotheke anrufen. Dann kann Viktor vorbeifahren.«


    »Ich möchte wissen, wo der Junge steckt.« Wolfgang Anders schloss die Perlmuttknöpfe über der wulstigen Narbe auf dem Oberkörper der Toten und schüttelte den Kopf. »Die nähen wie die Metzger dort in der Pathologie.«


    »War sie Organspenderin?«


    »Schau dir die Augen doch an, Hämatome bis an die Schläfen. Und auf doppelte Größe angeschwollen. Wenigstens haben sie schon was reingestopft. Ich wünschte, sie würden besser darauf achten, dass es beim Entnehmen der Augäpfel keine Einblutungen gibt.«


    »Tobias kriegt das nachher schon hin.« Hedwig blieb gelassen.


    Bei der Erwähnung ihres Sohnes hob ihr Mann den Kopf: »Muss das wirklich sein mit der Therapie, Hedwig?«


    Sie nickte nur und öffnete die Schnallen an ein paar Lackschuhen. »Es ist unser erster Termin, und der ist sehr wichtig. Tobias wird untersucht und macht ein paar Einstufungstests, und dann sehen wir weiter. Ich werde das auch lernen müssen, weißt du. Wenn er gestützt kommunizieren soll, braucht er Stützer, die wissen, wie das geht.«


    »Hedwig, was versprichst du dir davon? Wir wollten uns doch nicht mehr verrückt machen lassen. Tabletten, Kuren, Massagen, EEGs, Festhaltetherapien, Wunderheiler. Wir hatten das doch schon vor Jahren aufgegeben.«


    »Das war möglicherweise ein Fehler.« Hedwig Anders blieb stur. »Außerdem hat Miriam sich angeboten, den Kurs mitzumachen und als zweiter Stützer zu agieren. Wenn ich mal keine Zeit habe.« Versonnen begann sie, die Finger der Toten über der Brust ineinanderzufalten. »Sie ist wirklich ein nettes Mädchen.«


    »Na, die glaubt ja auch, dass Pflanzen sprechen können …« brummte Wolfgang Anders. Dann hellte sein Gesicht sich auf. »Kann sie dann nicht mit Viktor dahin? Ich brauche dich nachher, um den Kostenplan durchzugehen.«


    Hedwig Anders gab nach und wählte Miriams Handynummer. Aber auf das Klingeln hin meldete sich nach einer Weile nur die Mailbox. Sie hinterließ eine kurze Nachricht. »Sie geht nicht ran. Eigentlich komisch«, stellte sie fest. »Gestern hat sie noch gesagt, sie kommt vielleicht mit. Weil doch der Laden heute eh zu ist.«


    Dann probierte sie Viktors Nummer. Halb erwartete sie, ebenfalls nur das Freizeichen zu hören, stattdessen erklang unerwartet schnell die hastig klingende Stimme ihres Neffen. »Könntest du bitte …« begann sie, ehe sie unterbrochen wurde. »Oh«, bemerkte sie dann. »Aufgelegt.«


    »Einfach so?«, fragte ihr Mann. »Das ist doch wieder typisch für ihn. Was hat er gesagt?«


    »Ich weiß nicht. Ich glaube, er meinte, ich solle die Polizei rufen.«


    »Die Polizei?« Wolfgang Anders hörte auf, das üppige silberne Haar der Seniorin zu bürsten. »Warum zum Teufel solltest du das tun?«


    Hedwig Anders wühlte in dem Beutel mit den Sachen, die sie für die Tote erhalten hatten. »Da ist noch ein Nagellack«, stellte sie fest.


    »Ach ja, hatte ich vergessen. Der soll drauf, weil sie den angeblich bei festlichen Gelegenheiten immer trug.«


    Mit gerunzelter Stirn betrachtete Hedwig Anders das grelle Orange in dem kleinen Fläschchen. »Aber das beißt sich doch mit dem Lavendelton.«


    »Ihr Mann hat mir das so gegeben.« Wolfgang Anders hatte nicht vor, sich auf Diskussionen einzulassen.


    »Und der Lippenstift ist rot. Männer«, seufzte Hedwig. »Ich rufe nachher die Tochter an.«


    Sie beendete ihre Arbeit und stieg die steilen Treppen hinauf. Einmal mehr stellte sie fest, dass sie dabei außer Atem geriet. Oben angekommen verschnaufte sie einen Moment und überlegte. Dann griff sie zum Telefon in der Küche und wählte noch einmal Miriams Nummer. Wieder meldete sich nach kurzer Zeit nur die Mailbox mit ihrer gepflegt-neutralen Stimme. Dann probierte sie es bei Viktor. Aber auch bei ihm sprang nur der Anrufbeantworter an. Hedwig Anders zögerte einen Moment. Schließlich wählte sie neu.


    »Frau Burger, Anders hier vom Beerdigungsinstitut. Verzeihen Sie, dass ich Sie in dieser schweren Zeit schon wieder störe. Es geht nur um ein Detail, aber eines, das Ihrer Mutter sicher am Herzen gelegen hätte. Sie war so eine elegante Frau. Wie? Ja, genau …«


    Es entspann sich eine angeregte Unterhaltung, die erst wieder unterbrochen wurde, als die Katze am Fenster vorbeiflog und Hedwig Anders dazu veranlasste, auf die Uhr zu sehen.


    Karoline Schneid klopfte mit ihren klarlackierten Nägeln auf die Schreibtischplatte. Der Pathologe, Prof. Dr. Hoffmann, war ihrer Einladung gefolgt und hatte seinen Besuch angekündigt, was an sich kein Grund zur Freude war. Sie konnte den alten Mann nicht leiden, sie empfand seine Art, den Grandseigneur zu geben, als unerträglich selbstverliebt. Wenn einer schon einen Hut trug … Sie hatte zu viel erlebt, um sich von solchen Inszenierungen beeindrucken zu lassen. Ihr eigener Vater hatte sich auch gerne gestylt wie der letzte Gentleman und sich aber dann, bei dem ersten schwerwiegenderen Problem, einfach in Luft aufgelöst und nur einen Duftschwall seines schweren Rasierwassers hinterlassen, dieser … Sie verscheuchte den Gedanken.


    Ihre Abneigung gegen Hoffmann wurde zwar notdürftig durch die erfreuliche Aussicht im Zaum gehalten, dass er in einem Jahr in Pension gehen würde. Diesmal aber nagte etwas an ihr, das über ihre übliche Abneigung hinausging. Hoffmann hatte in ihren Akten herumgeschnüffelt, an sich nichts Verbotenes, aber auch nichts Alltägliches. Normalerweise betätigte die Pathologie sich nicht investigativ, und der Informationsfluss erfolgte von ihm zu ihr, nicht umgekehrt. Nun, das passte immerhin in das Bild, das sie von ihm hatte. Vermutlich gab es nichts, von dem er nicht dachte, dass er es besser könnte als sie oder jeder beliebige andere Sterbliche. Sie vermutete, wenn ein Mann mit seinem Ego erst einmal so alt war, dann traute er sich einfach alles zu.


    Karoline Schneid kramte in ihrer Handtasche nach dem Tablettendöschen. Sie wählte, schluckte, spülte hinunter und zog ihr Jackett zurecht. Was sie wirklich beunruhigte, war, dass er nicht nur im aktuellen Fall Bulhaupt, sondern parallel auch in einem anderen, einem älteren Fall recherchiert hatte, der streng genommen nicht einmal einer war, denn es handelte sich um einen Selbstmord. Doch was sie daran so ungemein alarmierte, war der Name des Mädchens: Hannah Anders. Konnte dieser Viktor es tatsächlich geschafft haben, ein Rattenloch in ihre Informationsburg zu graben? Dieser Viktor … Er versteckt sich, dachte sie. Er versteckt sich hinter seiner naiven, jungenhaften Art und diesen absurden Anekdoten. Überrascht stellte sie fest, dass es sie interessierte, was sich hinter dieser Fassade verbarg. Doch selbst wenn es so war, sie musste dieses Herumschnüffeln unbedingt unterbinden. Als Erstes würde sie Hoffmann beibringen, dass er die Finger aus ihren Angelegenheiten zu lassen hatte.


    Allerdings war es nicht so leicht, einem Prof. Dr. Hoffmann den Kopf zu waschen. Und schon gar nicht würde er sich von ihr einschüchtern lassen wie dieser menschenbestattende Hirtenknabe Viktor. Da würde sie anders vorgehen müssen, indirekter.


    Sie war noch nicht mit sich übereingekommen, wie genau sie es anpacken wollte, als die Tür sich öffnete und der grauhaarige Pathologe eintrat. Im ersten Moment hatte sie Mitleid mit ihm, so gebückt und gealtert wirkte er. Doch dann bemerkte sie, dass der Stock, auf den er sich stützte, einen Elfenbeinknauf mit eingelegten grünen Steinen hatte. Dandy bis zuletzt, dachte sie abschätzig und verzog den Mund zu einem schmalen Strich.


    Er breitete zur Begrüßung die Arme aus. »Man gratuliere mir!/ Auch dieses Jahr noch haben/ die Mücken mich gebissen.«


    »Wenn Sie es wünschen, kann ich die Fenster schließen lassen«, meinte Karoline Schneid und hasste ihn für das Lächeln, das daraufhin seine Lippen umspielte. Sie hätte gar nichts sagen sollen, kein Wort, und ihn im eigenen Saft schmoren lassen. Nun, das konnte sie immer noch nachholen.


    Mit einem gekünstelten Seufzen ließ er sich auf dem Stuhl ihr gegenüber nieder. Dabei stieß er versehentlich gegen ihren Schreibtisch. Ein Bilderrahmen fiel um. Und bevor sie es verhindern konnte, hatte er schon danach gegriffen.


    »Verzeihen Sie«, sagte er und fuhr mit der Hand ein paarmal über das Glas, als wollte er den Staub fortwischen.


    Mit zusammengebissenen Zähnen nahm sie zur Kenntnis, dass ihm das ausreichend Gelegenheit gab, das Foto dahinter genau zu studieren. Fordernd streckte sie die Hand aus.


    »Ihre Schwester ist Ihnen sehr ähnlich«, sagte er und gab das Bild endlich zurück.


    »Äußerlich«, erwiderte sie knapp und stellte das Bild energisch wieder an seinen Platz.


    »Ja, ja«, sagte er jovial. »Geschwister. Ich wollte auch immer ganz anders sein als mein kleiner Bruder und kam doch nie von ihm los.«


    Argwöhnisch starrte sie ihn an. »Er ist heute Winzer in der Provence, kaum zu glauben.« Hoffmann seufzte. »Mutter pflegte immer zu sagen, er hätte sie stets zum Weinen, und ich sie zum Lachen gebracht. Aber ich hege den Verdacht«, er neigte sich vertraulich vor, »dass Mütter die Kinder, die sie zum Weinen bringen, im Grunde mehr lieben.«


    Ihr Gesicht wurde blass. Sie rang um Fassung. »Das ist ja alles hochinteressant, Herr Hoffmann, aber …«


    »Ist die Frau auf dem Bild zwischen Ihnen Ihre Mutter?«


    Langsam wurde sie wütend. »Warum schauen Sie nicht einfach in meine Personalakte, wenn Sie es wissen wollen, wie Sie es sonst auch zu tun pflegen?« Erwartungsvoll hob sie die Brauen. »Oder«, konnte sie dann nicht umhin hinzuzufügen, denn ihr kam ein furchtbarer Verdacht, »oder haben Sie das schon getan?«


    Wieder hob er die Arme wie ein Opernsänger. »Ein solcher Vorwurf, liebe Frau Schneid, was soll ich sagen …«


    Dieses verdammte Lächeln. Oh, sie hasste ihn unendlich.


    »Der Kuckuck ruft/ und die Brüder drehen sich um/ und sehen einander an.« Hoffmann senkte den Blick auf den Knauf seines Stockes, den er langsam zwischen seinen Fingern drehte.


    Zum Teufel mit dir, dachte Karoline Schneid. Hier läuft gar nichts unter Brüdern. Und von mir weißt du nichts, nichts.


    Hoffmann beendete die lange Schweigeminute mit einer Frage: »Also, haben Sie mich tatsächlich nur zu sich gerufen, um mir Ihre Meinung zu meinen Recherchetätigkeiten zu sagen …?«


    In diesem Moment streckte ihr Assistent den Kopf zur Tür hinein. »Ein gewisser Viktor Anders hat für Sie angerufen, Frau Hauptkommissar.«


    Sie bemerkte Hoffmanns Reaktion, nur ein leichtes Zucken, und fluchte innerlich. Statt ihn in seine Grenzen zu weisen, bot sie ihm noch mehr Informationen. Aber es war schon zu spät. Ihr Assistent fuhr bereits fort. »Er sagt, er sitzt dem Mörder von Bulhaupt gegenüber, der sich stellen möchte. Allerdings …«


    »Ein ganz gewaltiges Allerdings sogar.« Karoline Schneid sprang auf und griff nach ihrer Jacke. »Haben Sie die Adresse?«


    Der Assistent nickte. »Allerdings klang er irgendwie, na ja, betrunken.«


    »Wieso? Hat er gelallt?«


    »Nein, Frau Hauptkommissar.« Er wurde rot. »Er behauptete, Sie hätten Augen wie das Bambusgras, in dem sich der Tiger verbirgt. Sorry«, er hob die Hände. »Seine Worte. Und im Hintergrund sang jemand.«


    »Dann hoffen wir mal schwer, dass das nicht unser Mörder ist. Machen Sie einen Wagen klar und nehmen Sie zwei Leute mit.« Sie wandte sich an Hoffmann. »Sie werden entschuldigen«, sagte sie, »aber ich schätze, Sie haben bereits alles gehört, was Sie hören wollten, oder sehen Sie das anders?« Das letzte Wort betonte sie mit Nachdruck.


    Der Alte stand auf, griff nach seinem Stock und hielt ihr lächelnd die Tür auf.


    Karoline Schneid schritt steifbeinig hinaus. Als sie dicht neben ihm stand, sagte sie noch: »Glauben Sie ja nicht, dass ich in diesen Vorfällen nicht Ihre Handschrift erkenne. Aber ich warne Sie: Das ist kein Spiel, nicht für gelangweilte alte Männer und auch nicht für Bestatter, die plötzlich Detektiv spielen wollen.«


    Eine Viertelstunde später stand Karoline Schneid vor dem Haus von Bulhaupts Nachbarn und kraulte dem elend aussehenden Hund den Kopf.


    »Ihm ist das Bier wohl nicht bekommen, schätze ich«, erklärte Viktor frohgemut.


    »Das ist er doch gewohnt, nein, nein, dasissesnich«, widersprach der Mann ihm gegenüber, ein Endvierziger mit dicker Brille im runden Gesicht und einem Seehundschnurrbart, der seine speckigen Wangen noch betonte. Sein Blick wollte die Polizisten nicht mehr so recht fixieren.


    »Er musste sich erst einmal Mut antrinken«, erklärte Viktor.


    »Ich verhafte Sie beide wegen des Verdachts auf Tierquälerei, Ruhestörung und groben Unfugs. Als solcher gilt es nämlich, bei der Polizei anzurufen, um angebliche Morde zu melden.« Karoline Schneid, die gedacht hatte, wütender als auf Hoffmann nicht mehr werden zu können, machte eine neue Erfahrung: sie konnte.


    »Aber ich binsbins gewesen«, protestierte der Nachbar, unterstützt von Viktors Nicken. Dann sank er auf seinem Stuhl zusammen und brach in Tränen aus.


    Der Hund jaulte und leckte ihm die Brille.


    »Was machen wir mit dem Tier?«, fragte der Assistent. »Tierheim?«


    »Er stinkt«, stellte Karoline Schneid fest.


    »Das ist nicht er, das bin ich.« Viktors gute Laune war ungebrochen.


    »Schön, dass wir das klären konnten.« Sie seufzte. »Na gut, nehmen Sie ihn mit. Aber führen Sie ihn vorher Gassi. Den Hund.«


    Dann ging sie auf die Straße. Sie brauchte dringend frische Luft.


    Wenig später saß Viktor ihr im Revier barfuß gegenüber. Er gehörte offenbar zu den Männern, die keine Socken trugen, was sie eigentlich mochte. Seine Füße waren braun, kräftig und unbehaart, was ebenfalls fatal ihrem Geschmack entsprach. Was ihr nicht gefiel, war das, was er erzählte.


    »Aber ich musste ihn doch dazu bringen, sich zu entspannen.«


    »Was ich hier habe«, sagte sie und wies auf das Verhörzimmer, »ist ein völlig unzurechnungsfähiger Geständiger, dessen Aussagen ich nicht verwerten kann. Jeder Anwalt würde meinen Arsch festnageln, wenn ich es auch nur versuchen würde. Der Staatsanwalt allen voran. Wieso können Sie nicht einfach Ihre Finger von meinem Beweismaterial lassen?«


    »Ohne mich wüssten Sie doch nicht einmal, dass er eines ist«, stellte Viktor fest. »Kann ich noch einen Kaffee haben?«


    »Vertragen Sie so viel?«


    »Hab ich Ihnen schon mal erzählt, dass ich in Pasadena in einem Schnapsladen gearbeitet habe?«


    »Nein, aber ich hatte mir schon fast so etwas gedacht«, gab sie seufzend zurück.


    »Nee, nee, die Pointe kommt erst. Der ist überfallen worden, von so einem Typ. Pasadena, Sasadena. Und als ich da so steh, hands up, wie im Film, denk ich mir, das ist doch der falsche Film, und ich komm mit dem Kerl ins Gespräch. Was soll ich sagen, wir schreiben uns heute noch.«


    »Ganz rührend«, stellte Karoline Schneid fest. »Brückners Adresse haben Sie ja schon.«


    »Brückner, ja, der. Hat einfach seinen Hund geliebt. Hat es nicht ertragen, dass der Bulhaupt ihn bedroht hat. Hat eine Unterlassungsklage angestrengt.« Er neigte sich vor.


    Sie roch seinen alkohol- und kaffeegeschwängerten Atem. »Wussten Sie, dass der Bulhaupt schon mal den Hund eines Jägerkollegen abgeknallt hat? Fragen Sie seine Kumpels in der Silbernen Traube.«


    »Sie sind ganz schön herumgekommen, was?«, fragte sie und schenkte ihm Kaffee nach. Ihr Hirn arbeitete auf Hochtouren.


    »Brückner hat es mir gesagt, also, nachdem ich ihm das mit dem Baseballschläger ausreden und ihn dazu bringen konnte, dass wir uns einfach ruhig hinsetzen. Weil, dass er die Polizei rufen wollte, war eine leere Drohung, das hab ich gleich gemerkt und mir einen Reim darauf gemacht. Ich bitte dich …«


    »Sie!« Ihr Ton war trockener als die Kekse, die sie neben den Kaffee gestellt hatte.


    »… wer fürchtet einen Eindringling denn so sehr, dass er ihn mit einer Keule bedroht, und ruft dann aber nicht die Bullen. Doch nur jemand mit einem schlechten Gewissen.«


    »Sie brauchen hier jetzt nicht den Psychologen zu spielen.«


    »Also, er brach dann irgendwann heulend zusammen. Anscheinend ist es einfach mit ihm durchgegangen, als er den Bulhaupt auf seiner Terrasse stehen und auf seinen Hund anlegen sah. Einfach so.« Er schnippte mit den Fingern. »In Ohio war da mal ein Kerl …«


    »Ja, ja.«


    »Entschuldigung. Ich versuche ja, nüchtern zu werden.« Schon wieder hielt er ihr die leere Tasse hin. »Kann ich noch einen Kaffee bekommen?«


    »Mir scheint, langsam leiden Sie eher an einer Überdosis Koffein. Sie werden sicher drei Tage lang nicht schlafen können.«


    »Das wären dann drei Tage ohne Alpträume.«


    Karoline Schneid nahm es schweigend zur Kenntnis. »Und wie weiter?«


    »Wie? Ach ja. Die beiden gingen aufeinander los, erst mit Worten, dann wurden sie handgreiflich. Brückner versuchte, Bulhaupt die Waffe abzunehmen. Und da ging sie dann los. Sie sollten Zeugen für den Schuss finden, den muss doch einer gehört haben.«


    »Haben wir schon«, sagte die Kommissarin und nickte. »Und ein Projektil im Türrahmen. Das ist einer der Gründe, warum ich geneigt bin, Ihnen weiter zuzuhören.«


    »Davon wusste ich ja gar nichts.«


    »Oh, Entschuldigung.« Sie klang sarkastisch. »Ihnen hätte ich natürlich als Erstes davon erzählen müssen.«


    »Sie nicht, aber Hoffmann, der alte Leichenschneider.« Der Name erinnerte ihn an etwas. Hoffmann, irgendetwas hatte Hoffmann gesagt, woran er sich erinnern sollte.


    »Ach ja, Ihr Informant. Wie sind Sie denn an den geraten?«


    »Ich habe mit seiner Nichte geschlafen.« Das war natürlich eine denkbar schlechte Zusammenfassung. Ihr gemeinsamer Akt war schließlich eher so etwas wie ein Kollateralschaden gewesen, oder? Ein Irrtum. Andererseits …


    Andererseits stand Miriam Wechsler in diesem Moment in der Tür.


    »Als deine Tante mich endlich erreicht hat, habe ich mir solche Sorgen gemacht«, sagte sie und verstummte. Ihr Gesicht war blass. Sie hatte geweint, und ihre Augen leuchteten noch größer und dunkler als sonst. »Du mieses Arschloch.«


    »Miriam!« Viktor versuchte aufzustehen, hatte aber schlagartig jegliches Gefühl in den Beinen verloren. Er plumpste zurück auf den Stuhl und schaute jammervoll der davonrauschenden Miriam hinterher.


    »Interessant«, sagte Karoline Schneid, die ihn mit schräg geneigtem Kopf betrachtete. Dann stand sie auf. »Ich glaube, ich übergebe Sie jetzt wieder Ihrer Familie.«


    Unsicher stemmte Viktor sich hoch. Plötzlich fiel ihm auf, was ihn an der Geschichte noch störte: »Hat Brückner eigentlich schon erklärt, warum er Bulhaupt anschließend noch gewürgt hat?«


    Karoline Schneid legte den Kopf schief und klimperte mit den Wimpern. »Ich habe nicht die geringste Ahnung, wovon Sie reden«, sagte sie.


    Viktor überlegte kurz, ob er ihr erzählen sollte, was Hoffmann ihm gesagt hatte. Doch dann ließ er es. Sie wusste es, natürlich, sie wusste alles.
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    »Und, ist es jetzt gut mit Detektivspielen?« Onkel Wolfgang war noch immer aufgebracht. »Als ob wir nicht schon genug mit dem Tod zu tun hätten, muss mein Herr Neffe auch noch Mörder suchen.«


    »Immerhin hat er ihn gefunden.« Zu Viktors Erstaunen ergriff Hedwig Anders seine Partei. »So sieht es zumindest aus«, fügte sie hinzu und gab ihm einen Becher Tee.


    »Kaffee hast du keinen?«, fragte er. »Na ja«, gab er dann mit einem Blick auf seine bebenden Hände zu. »Ist wohl besser so.« Er fühlte sich wie ein Fiat Panda, der mit zweihundertdreißig über die Autobahn gejagt wurde. Alles klapperte und vibrierte, und bald würde es auseinanderfliegen. »Ehrlich gesagt, ist es nicht das, was ich erwartet hatte. Ich meine …«, er nahm einen Schluck. »Dieser Brückner ist zwar dick und nicht sonderlich sympathisch. Aber er ist eben auch kein Monster, kein Verbrecher. Er hatte einfach Angst um seinen Hund. Und dann ist ein Streit aus dem Ruder gelaufen. Mir tut er leid. Kein so tolles Gefühl, wenn ihr mich fragt.«


    »Mörder jagt man meines Wissens nicht, um seinen Gefühlshaushalt zu pflegen.« Wolfgang Anders blieb steif.


    »Ich dachte, man bringt etwas in Ordnung, wenn man ein Verbrechen klärt«, erwiderte Viktor. »Aber das Gefühl habe ich gar nicht.« Er schaute sich um. »Das Radio ist aus«, stellte er fest. »Wo ist Tobias?«


    »Schläft«, sagte seine Tante. »Er hatte heute einen anstrengenden Tag.« Sie seufzte, aber ihre Augen leuchteten. »Stell dir vor, gleich beim ersten Mal vor dem Computer hat er was getippt. Ach was, getippt. Es sprudelte nur so aus ihm heraus. Und man muss nicht einmal seinen Arm halten. Viktor, wir haben experimentiert, und es stellte sich heraus, es genügt, wenn ich hinter ihm stehe und meine Hand auf seine Schulter lege. Er muss sich spüren, weißt du.«


    Wolfgang Anders schnaubte abfällig. ›Sich spüren‹; schon die Sprache war ihm zuwider. Er spürte schließlich auch nichts und kam glänzend zurecht.


    »Ich hab mich heute phasenweise gefühlt wie Tobias«, gestand Viktor. »Die vielen Geräusche und Bewegungen haben mich fast in den Wahnsinn getrieben, schlimmer als nach jedem Kater. Alles hat mich gequält. Ich hab mir sogar auf die Oberschenkel geschlagen, bloß um mal was Solides, Vorhersehbares zu spüren. Und zu gerne hätte ich einfach laut geschrien. Schon irre.«


    »Noch ’n Autist. Na Prost.« Wolfgang Anders hob seine Tasse.


    Viktors Tante setzte sich neben ihn. »Für mich ist das eine neue Welt«, gestand sie. »Du musst dir vorstellen: Mein Kind kann lesen, es kann schreiben. Es kann denken. Dabei hatten wir ihn in einem Stadium aufgegeben, in dem er einen Turm aus kleiner werdenden Förmchen nicht korrekt aufeinanderstapeln konnte.« Sie zerdrückte tatsächlich ein paar Tränen. »Weißt du, was er heute geschrieben hat?« Sie zog ein zerknautschtes Blatt Papier aus ihrer Schürze: »Denke, aber denke laut«, las sie vor. »Sonst glaubt dir keiner.« Sie schaute ihn an.


    Viktor hatte Kopfschmerzen. Er bemühte sich zu lächeln.


    »Natürlich funktioniert Tobias’ Denken anders als unseres«, fuhr seine Tante, langsam in Fahrt kommend, fort. »Die Therapeutin sagt, wir haben noch einen langen Weg vor uns. Sie sagt, es kann auch zu Rückschlägen kommen. Und dass es vor allem auf der Verhaltensebene durch die vielen neuen Dinge in Tobias’ Leben erst einmal zu Problemen kommen kann …«


    Wolfgang Anders goss seinen letzten Rest Tee in den Abfluss und ging zur Tür. »Dann begebe ich mich jetzt mal auf die Schlafebene«, erklärte er. »Damit ich fit bin für eventuelle nächtliche Rückschläge. Auf der Verhaltensebene.« Er nickte knapp und ging.


    »Es ist neu für ihn.« Hedwig lächelte entschuldigend. »Er ist es nicht gewohnt, seinen Sohn ernst nehmen zu müssen.«


    »Er ist es nicht gewohnt, irgendjemanden ernst zu nehmen.«


    Seine Tante ging nicht darauf ein. Sie war wieder bei ihrem Thema: Was die Therapeutin alles gesagt und was Tobias getan hatte, was nun möglich, was wahrscheinlich, was kritisch und was wunderbar war.


    Viktor wurde müder und müder, während ihr Redefluss über ihn hinwegschwappte. Schließlich, ganz kurz vor dem Wegnicken, stieß er auf einen Gedanken. »Tante Hedwig?«, fragte er mitten in einen Satz hinein.


    »Ja?« Sie schaute überrascht auf. In ihren Augen lag noch das begeisterte Strahlen, als er seine Frage stellte: »Was ist aus Hannahs Tagebuch geworden?«


    Das Lächeln seiner Tante erlosch. »Das Tagebuch«, sagte sie tonlos. Sie stand auf und wischte sich die Hände an der Schürze ab. »Ich koche uns noch einen Tee.«


    Er hielt sie an der Hand fest. »Ich kippe gleich aus den Latschen«, gestand er. »Aber das will ich vorher noch wissen.«


    Sie gab plötzlich nach. »Ja, das Tagebuch. Irgendwie ist es komisch, dass du gerade jetzt und hier damit anfängst.« Seine Tante setzte sich wieder an den Tisch. »Deine Mutter und ich, wir haben nämlich so oft hier miteinander gesessen, bis spät in die Nacht, an diesem Tisch, unter dieser Lampe, und haben uns unterhalten. So wie wir jetzt.« Sie machte eine Pause. »Damals, als Hannah … Als sie von uns gegangen war. Wir hatten das Tagebuch in ihren Sachen gefunden, genauer gesagt, die Polizei hatte das. Aber wir bekamen es wieder zurück. Und da saßen wir dann. Nächtelang. Ich weiß gar nicht mehr, wo wir die Kraft dafür hernahmen. Wir haben geblättert und geblättert. Mit der Lupe haben wir es versucht und sogar mit einem Wörterbuch. Wir wollten eine Antwort, Viktor. Die wollten wir. Genau wie du. Warum sie das getan hat. Aber wir haben keine gefunden. Schließlich hat dein Vater uns das Buch weggenommen. Er sagte, es wäre nicht gut für deine Mutter. Vermutlich hatte er recht, sie hat damals schon Tabletten genommen, weißt du?«


    Sie stand wieder auf. »Wo er es hinhat, keine Ahnung. Ich habe es seit damals nicht mehr gesehen.« Sie ging zum Wasserkocher und machte sich daran zu schaffen.


    »Hat Papa es verbrannt?«, fragte Viktor.


    Überrascht drehte sie sich um. »Nein«, sagte sie. »Es war schon so. Das muss Hannah getan haben. Kurz bevor sie … Kamille oder Pfefferminz?«


    Viktor konnte sich nicht aufraffen, darauf eine Antwort zu geben.


    Sie kam zurück mit einer vollen Kanne, stellte sie ab und legte ihre Hand auf seine. »Wir haben es uns nicht so einfach gemacht, wie du vielleicht denkst, Viktor. Aber am Ende haben wir sie gehen lassen. Und das musst du auch.«


    Viktor blieb einen Moment still sitzen. Dann zog er seine Finger aus ihrer Berührung, stand auf und ging ohne ein Wort hinaus.


    In seiner Wohnung angekommen, stand er eine Weile einfach nur herum. Er konnte sich nicht entschließen, irgendetwas zu tun, nicht einmal, sich einfach hinzusetzen. Schließlich ging er zum Telefon.


    »Ich habe mich wie ein Idiot benommen«, begann er.


    Miriam setzte sich im Bett auf. »Ich habe schon mit deinem Anruf gerechnet«, sagte sie. Ihre Stimme klang angespannt.


    »Ich muss einfach mit jemandem reden. Es ist so viel passiert.« Viktor ließ sich in einen Sessel nieder.


    »Hier ist auch viel passiert.«


    »Sicher, entschuldige, ich …«


    »Unter anderem habe ich herausgefunden, warum deine Schwester gestorben ist.«


    Mit einem Schlag saß Viktor kerzengerade da. Sein Gehirn ratterte. Schließlich begriff er: der Vanilleduft in seinem Zimmer. »Du hattest bei mir rumgeschnüffelt. Du hast das Tagebuch.«


    »Da stand es nicht drin, falls dich das tröstet.«


    »Warum hast du das gemacht?«


    »Weil ich dir wehtun wollte.« So wie sie es sagte, klang es wie eine Frage. »Vielleicht auch, weil ich immer noch nicht von der Idee losgekommen bin, dir zu helfen, etwas herauszufinden, und dadurch dann deine Aufmerksamkeit zu gewinnen.«


    »Du hast meine volle Aufmerksamkeit«, versicherte Viktor ihr.


    »Ja, klar.« Sie schluchzte hörbar und schluckte dann die Tränen hinunter.


    »Immerhin habe ich dich angerufen. Dich, niemand sonst.«


    »Und warum, Viktor, warum hast du das getan?«


    »Weiß ich nicht.« Er wand sich.


    »Solltest du aber«, antwortete sie knapp.


    »Was willst du hören?« Er wurde wütend. »Dass ich besinnungslos verliebt in dich bin? Dass ich es mir wegen irgendeines Psychodefektes bloß nicht eingestehen kann? Dass ich bloß geheilt werden muss und dann ohne dich und deinen viel zu breiten Arsch nicht mehr leben kann?«


    Sie umklammerte den Hörer und biss sich auf die Lippen. »Das wird dir noch leidtun«, sagte sie leise.


    »Miriam, bitte«, er wurde wieder ruhiger. »Das sind doch alles Spielchen. Blöde Spielchen. Die wir lassen sollten. Tut mir auch leid, echt. Du und ich, wir haben uns doch so gut verstanden.«


    »Dachte ich auch.« Sie lachte bitter. »Aber immer nur, wenn du was von mir wolltest, oder?«


    Jetzt war es an ihm, den Mund zusammenzupressen. »Bitte«, brachte er nur hervor.


    »Nein«, sagte sie. Mehr nicht. Dann legte sie auf.


    Viktor starrte auf den Hörer in seiner Hand.

  


  
    


    37


    Viktor kam einen hohen Stapel Bücher balancierend in die Küche, wo ihn Tante Hedwig mit einem Schwall von Fragen empfing. »Warst du auf dem Einwohnermeldeamt? Ist die Blumenbestellung aufgegeben? Hast du dich um die Reparatur des Kopierers gekümmert? Haben die Schmidts sich schon wegen des Friedwaldes entschieden?«


    »Ja«, sagte Viktor und legte den Bücherstapel auf den Tisch. »Und hier sind die Bildbände, die Tobias haben wollte.« Er sortierte. »Europäische Schmetterlingsarten. Asiatische Falter. Was über diesen amerikanischen Schmetterling, der über den halben Kontinent wandert.« Er lächelte seinen Cousin an. »Wenn die sich sammeln, kann man das angeblich sogar im Weltall sehen. Ach ja, und hier ist noch was, das sieht spannend aus. Über Nachtfalter und Motten.«


    Er versuchte, Tobias einen Band in die Hand zu drücken, der aber schrie und warf ihn fort.


    »He«, rief Viktor empört und hob das misshandelte Buch vom Boden auf. Er blies den Staub herunter. »Was hast du gegen Nachtfalter?«


    Tobias schlug sich auf den Kopf, dann hielt er inne und wandte sich dem Laptop zu, den seine Mutter ihm am Vortag gekauft hatte. Ihre Hand auf seiner Schulter, tippte er: »Sie langweilen mich zu Tode.«


    Viktor lachte auf. »Klare Antwort, Cousin.« An seine Tante gewandt, fügte er hinzu: »Wenn wir alle aussprechen würden, was uns langweilt, könnte sich vermutlich keiner mehr auf die Straße trauen.« Er ließ sich auf einen Stuhl fallen. »Was machst du da?«


    »Ich schaue mir Tobias’ Album an. Es ist immer wieder eine Überraschung, was er so alles sammelt.«


    Viktor riskierte einen Blick über ihre Schulter. Zunächst fiel ihm ein Porträt von George Clooney ins Auge, bei dem das Kinn fehlte, eine halbe Angelina Jolie und ein Bild von Lady Gaga. »Da sah Liz Taylor aber noch jung und knusprig aus«, meinte er und wies auf ein anderes Bild.


    Verwundert hob seine Tante den Kopf. »Das ist deine Mutter«, sagte sie. »Der Fotograf hat das gemacht, als sie ihn wegen der Hochzeitsaufnahmen engagieren wollte.«


    Ungläubig zog Viktor das Album zu sich heran und betrachtete die Seite. »Meine Scheiße«, flüsterte er.


    »Böses Wort«, kommentierte Tobias und blätterte sich im Eiltempo durch Europas Schmetterlingsarten.


    »Ich hatte ganz vergessen, wie hübsch sie war.«


    »Du hast eine Menge vergessen«, meinte seine Tante sanft und blätterte um. »Das bist du mit deiner Cousine. Ihr hattet gerade ein Baumhaus gebaut, und ich hab euch Kakao gebracht.« Viktor starrte auf das schon etwas verblasste Foto. Er erinnerte sich an den Tag. »Wir wollten unbedingt dort oben übernachten«, murmelte er.


    Hedwig lachte. »Als es dunkel wurde, hattet ihr auf einmal keine Lust mehr.«


    Viktor nickte. »Es gab Käuzchen in den Fichten. Wir konnten sie hören.« Er hörte sie noch immer. »Und die Glühwürmchen flogen.«


    Hedwig blätterte weiter. »Das ist Hannah mit unserem Hausigel. Weißt du noch, wie er immer geschmatzt hat, wenn wir ihn mit Ei gefüttert haben?«


    »Wie alt war sie da wohl?«, überlegte Viktor. »Zwei? Drei?«


    Hedwig neigte den Kopf, um besser sehen zu können. »Drei, würde ich schätzen. Hier hinten sieht man, dass deine Mutter einen ganz schönen Bauch hat. Das warst du.«


    »Ja.« Viktor riss sich von dem Anblick los und räusperte sich. »Ist das Melanie?«


    Seine Tante bog den Hals noch ein wenig weiter. »Nein«, sagte sie verwundert. Sie griff nach dem Heft und zog es ganz zu sich heran. Dort stand ein kleines Mädchen, die Augen zusammengekniffen wegen der Sonne, die Haare zu Zöpfen geflochten, die Knie schmutzig. »Das ist niemand aus unserer Familie. Oder? Vielleicht eine von den Hellers? Damals am Ossiacher See? Was steht denn da? Meine Augen sind nicht mehr so gut.«


    Jetzt erst bemerkte Viktor das Ortsschild hinter dem Kind. »Das ist nicht Deutsch«, meinte er, »Polnisch vielleicht. Ja, Polnisch. Waren wir je in Polen?«


    Hedwig Anders schüttelte den Kopf. »Tobias, woher hast du dieses Foto?«, fragte sie. Aber ihr Sohn schaute nicht einmal auf.


    Sie seufzte.


    »Vermutlich langweilt es ihn zu Tode.« Viktor griff zum Buttermesser. »Ich hol das mal da raus.« Er machte sich daran, das Bild vom Papier zu lösen. Als es ihm gelang, fand er auf der Rückseite einen Vermerk mit Bleistift: Maria Szymborska.


    »Sagt uns das irgendwas?«, fragte Tante Hedwig.


    Viktor schüttelte den Kopf. »Nein, nur dass Szymborska der Nachname von Bulhaupts Haushaltshilfe ist.« Er verstummte. »Hat vermutlich nichts zu bedeuten.« Wieder machte er eine Pause. Wenn man genauer hinschaute, war die Kleine auf dem Bild Dorota gar nicht mal unähnlich. Konnte so etwas Zufall sein? »Ich wusste nicht mal, dass sie ein Kind hat.«


    »Aber wie sollte Tobias an ein Bild von dieser Maria kommen?«


    »Oh, ich hatte ihn kürzlich bei den Bulhaupts dabei«, sagte Viktor und verschanzte sich hinter seinem Getränk.


    »Ja, aber, wieso …?« Seine Tante war ratlos. »Wann war das?«, fragte sie schließlich.


    Viktor zuckte mit den Schultern. »So letzte Woche.« Er hatte keine Lust, sich in dieser Sache genauer zu erklären.


    »Aber das Bild ist vom 21.«, sagte seine Tante.


    »Wie bitte?«, fragte Viktor, dem gerade einfiel, dass Dorota Szymborska am Tag ihres Besuchs gar nicht im Haus gewesen war.


    Seine Tante wies auf das handschriftliche Datum am Fuß der Seite. »Er verlangt von mir, dass ich jeden Tag genau vermerke. Das Album ist so eine Art Tagebuch von ihm, weißt du? Er kann das Bild nicht später als am 21. eingeklebt haben. Tobias ist in bestimmten Dingen sehr genau.«


    »Wem sagst du das.« Viktor versuchte, ruhig zu wirken, während er nachrechnete. »Das war der Tag, an dem wir die Leiche von Herrn Bulhaupt bekommen haben, ich meine, an dem er gestorben ist. Das heißt ja …« Er wandte sich zu Tobias um. »Sag mal, Großer, hast du das Bild etwa aus Bulhaupts Brieftasche geklaut?«


    »Böses Wort«, kreischte Tobias auf. »Nein, nein, nein, nein, nein.«


    »Ist ja schon gut. Klappe«, unterbrach Viktor ihn. Er wandte sich an seine Tante. »Ich dachte, Autisten lügen nicht.«


    Sie ging zu ihrem Sohn und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Es ist ja gut, Tobi. Wir wollen nur wissen, woher das Bild kommt. Du hast nichts falsch gemacht. Alles gut. Wo hast du das Bild her?«


    Es dauerte einen Moment, bis Tobias aufhörte, seinen Oberkörper hin und her zu werfen. Dann saß er auf einmal kerzengerade, legte seine Finger auf die Tasten und tippte in rasender Geschwindigkeit: Aus dem Keller.


    Viktor starrte die Buchstaben an. »Alles klar. Bleibt nur noch die Frage, wieso der Professor ein Bild der Tochter seines Dienstmädchens in seiner Brieftasche mit sich herumtrug.«


    »Ist das wirklich eine Frage?«, meinte seine Tante mit unerwarteter Gelassenheit. »Vermutlich ging’s nach Gutsherrenart.«


    Viktor grinste sie an. »Böses Wort, Tante Hedwig. In dir steckt wirklich mehr, als man vermutet.« Dann zuckte er mit den Schultern. »Ist wohl besser, wenn ich das in der Rede nicht erwähne.«


    Seine Tante lachte. Dann schaute sie auf. »Hat da eben etwas gebellt?«


    »Nein«, sagte Viktor und verließ im Laufschritt die Küche.


    Frau Bulhaupt senior drückte energisch auf die Klingel. Seit fast einer Viertelstunde läutete sie nun, und niemand antwortete. Ihre nichtsnutzige Schwiegertochter hatte sich vermutlich wieder über ihrer Garage verschanzt, um irgendwelchen Flittchen den Schmutz unter den Nägeln hervorzupulen, oder was sie da tat. Sie empfing ja sogar Männer. Oft genug hatte sie mit ihrem Sohn darüber gestritten. Aber der hatte es vorgezogen, die Augen davor zu verschließen. Und diese kleine polnische Schlampe? Wollte die ihr etwa erzählen, sie hätte wieder einen freien Tag? Nicht mit ihr. Sie war bei vollem Bewusstsein. Sie wusste genau, dass diese Ostdeutsche Kanzlerin war und dass der Bundespräsident nichts taugte. Nicht mit ihr. Heute war Donnerstag, und man hatte gefälligst zu ihrer Verfügung zu stehen.


    »Dorota«, rief sie mit schriller Stimme. Da waren Schritte im Korridor zu hören. Na endlich! Kampflustig legte sie sich in den Kissen zurück und klopfte mit ihren trockenen Händen auf die Decke. Die sollte ihr unter die Augen kommen. Während die Schritte auf dem Flur sich näherten, legte sie sich ihre Rede zurecht. Wie konnte man nur so faul sein, aber damit käme sie nicht durch, das war hier doch schließlich nicht die Dritte Welt. Wie es in einem anständigen Haushalt zuging, das würde sie bei ihr schon noch lernen. Gleich musste die Tür aufgehen. Aber da verharrten die Schritte. Auf dem Flur blieb es stumm.


    »Dorota?«, kreischte die Bulhaupt. Die Tür war nur angelehnt, und sie konnte einen Teil des Korridors einsehen. Der aber war völlig leer. Dennoch befand sich dort jemand; sie war ganz sicher. Jemand war gekommen, war im toten Winkel stehen geblieben und belauerte sie jetzt. Seine Präsenz war in der Stille überdeutlich, so fühlbar, dass ihr eine Gänsehaut über die Arme lief.


    »Warum kommst du nicht rein?«, fragte sie und verstummte abrupt. Ein seltsamer Aberglaube erfasste sie plötzlich, so als könnte das, was dort draußen lauerte, tatsächlich erst eindringen, wenn sie ihm die Erlaubnis erteilte und es einlud. So oder so antwortete ihr nur Schweigen. Oder war da ein Scharren gewesen? Ein Räuspern? War das dort hinten ein Schatten? Der Schatten von jemandem, der sich bemühte, still zu bleiben?


    Frau Bulhaupt war keine ängstliche Natur. Sie war an der Seite ihres zweiten Gatten auf Safari gewesen und hatte ruhig gezielt, während ein Nashorn auf sie zugaloppiert war. Sie hatte schwarze Vorarbeiter mit der Reitpeitsche verdroschen; das waren Zeiten gewesen! Aber sie war nicht mehr jung. Sie fühlte sich alt und gebrechlich. Und keine Waffe in Reichweite. Nein, das stimmte nicht ganz: In der Hutschachtel auf dem Schrank lag noch ihre alte Pistole, ebenfalls ein Geschenk des Kapitäns. Vergraben unter den aus der Mode gekommenen Hüten und ausrangierten Abendtäschchen, aber sie war da. Wenn sie nur eine Chance bekäme, heranzukommen.


    So leise es ging und ohne den Eingang aus den Augen zu lassen, schlug die Greisin ihre Decke zurück. Unter Aufbietung all ihrer Kräfte gelang es ihr, die Beine anzuheben und herumzuschwenken. Sich mit beiden Händen vom Kissen abstoßend, saß sie schließlich aufrecht auf der Bettkante. Ihre geisterhaft bleichen Füße baumelten einige Handbreit über dem Boden. Erbittert betrachtete sie die hornhautschuppigen, von lila Adern knubbelig durchzogenen Dinger mit den verformten Zehen. Was hatte sie einst für schöne Füße gehabt. Ihr Kapitän hatte sich verliebt in ihre Füße, er hatte einst Küsse darauf gedrückt. Vorbei. Aber noch nicht verloren. Amalie Bulhaupt holte tief Luft. Sie war noch lange nicht tot. Das Flittchen würde sich noch wundern.


    Langsam, Zentimeter für Zentimeter, schob sie sich dem kalten Boden entgegen. Falls sie nicht hinfiel, hatte sie eine Chance.
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    Karoline Schneid wühlte in ihrer Handtasche. Zahlreiche Pillen rasselten in ihren Schachteln und Fläschchen. Endlich hatte sie das Richtige gefunden. Sie öffnete den Schraubverschluss, stippte ihren angefeuchteten Finger in das Pulver und rieb es sich mit routinierten Bewegungen auf das Zahnfleisch.


    Sie war ein effektiver Mensch. Sie hatte eine Menge Pflichten und einen engen Zeitplan. Niemals würde sie zulassen, dass lästige körperliche Schwächen, Gefühle oder gar Stimmungen sie in ihrer Arbeit behinderten. Der Psychiater, der ihr die Rezepte für ihr Antidepressivum besorgte, versicherte ihr jedes Mal, dass sie nicht depressiv sei. Angesichts ihres anhaltenden Burn-out-Syndroms und der hohen Belastung in ihrem Beruf, fuhr er dann aber regelmäßig fort, wenn er ihr ausdrucksloses Gesicht sah, könne er es vielleicht doch noch einmal vertreten, ihr das Medikament zu verschreiben.


    Sie wartete das Ende seiner Selbstrechtfertigung jedes Mal gelassen ab und steckte dann wortlos das Rezept ein. Sie fand, dass nichts dabei sei, Antriebslosigkeit und Zweifel durch eine Chemikalie zu bekämpfen. Wenn es funktionierte, umso besser. Auch Einschlafprobleme kannte Karoline Schneid nicht. Eine kleine Dosis Melatonin, und schon hatte man sechs Stunden ungestörten Nachtschlaf und konnte weitermachen. Wozu sich lange im Bett wälzen, wenn es eine einfache, funktionale und nicht einmal süchtig machende Alternative gab? Nicht süchtig zu sein war ihr wichtig. Niemals hätte sie geraucht oder getrunken oder ihre inneren Organe sonst wie anhaltend geschädigt. Sie war Leistungssportlerin. Ihr Körper war ihr Tempel. Sie optimierte ihn nur gerne. Erkältungen und Kopfschmerzen wurden unter Aspirin erstickt, für den Morgen gab es Koffein, gegen zitternde Hände Tavor. Für Entspannung, denn auch das war manchmal nötig, wenn auch selten, sorgte ein wenig Hasch in Sahnejoghurt. Und Traurigkeit ließ sie gar nicht erst zu.


    Schwermut war einfach unpraktisch. Ihre Mutter hatte sich davon kaputtmachen lassen. Und sie hatte ihr dabei zugesehen, so viele Jahre lang. Karoline Schneid schüttelte den Kopf. Wo stand geschrieben, dass Gefühle authentisch waren und respektiert werden mussten? Es gab dumme und unproduktive Gedanken, und es gab ebensolche Empfindungen. Vor allem gab es eine Art von Traurigkeit, die zu nichts gut war, die nichts bewältigte und nirgendwo hinführte. Die niemals besser wurde. Sie löschte einen nur langsam aus. Das würde ihr niemals geschehen. Nicht, solange sie die Dinge in der Hand hatte. Und mit ihren kleinen chemischen Helfern war sie strategisch im Vorteil gegenüber allem, was da kam, seien es ihre Gene oder das Schicksal.


    Für die langen Schichten war Kokain derzeit das Mittel ihrer Wahl. In Maßen natürlich. Das Zeug, das man am Bahnhof bekam, war ohnehin so gestreckt, dass es in keiner Weise mehr halluzinogen wirkte, jämmerlich aus gewisser Sicht, aber für sie genau das Richtige. Sie war nicht auf Selbsterfahrung aus und interessierte sich nicht für Grenzüberschreitungen. Das war New Age. Drogen hielten sie einfach nur wach und gaben ihr das Gefühl, ewig weitermachen zu können. Sicherheitshalber schluckte sie noch ein Eisen- und Vitaminprodukt und eine Kapsel Zink.


    Als ihr Assistent hereinkam, saß sie gelassen da und klapperte mit einem Bleistift gegen ihre Zähne, während sie zum x-ten Mal die Tatortprotokolle durchging.


    »Er ist jetzt weg«, stellte er fest. »Musste das wirklich sein?«


    »Die Ergebnisse der Spurensicherung waren eindeutig.« Sie wies mit der Spitze des Stiftes auf den Bericht. »Seine Fingerabdrücke, Massen davon. Aber alle nur am Lauf, keine am Abzug. Die Kugel im Türrahmen hat Bulhaupt selbst abgeschossen, wie es aussieht. Und die andere jedenfalls nicht unser Hundefreund. Soweit deckt sich das ja auch mit seinen Aussagen. Seit er wieder nüchtern ist.«


    »Aber wenn er es nicht war, wieso hat er sich dann nicht gemeldet mit seiner Geschichte?«


    »Angst? Scham? Der Wunsch, erst gar nicht irgendwo reinzugeraten? Dämlich, aber ein Klassiker. Vermutlich wusste er selbst gar nicht mehr, was er angefasst hatte und was nicht.« Sie schaute aus dem Fenster. »Wir jedenfalls haben weder ein Geständnis noch Indizien. Und was noch mehr zählt …«


    »Sie glauben nicht dran«, vollendete er ihren Satz.


    Karoline Schneid lächelte ihren Assistenten kurz an. »Lassen Sie es gut sein. Die Staatsanwältin hätte uns sowieso wieder heimgeschickt. Es war schon ein Risiko, ihn mit diesem Alkoholpegel überhaupt zu verhören.« Sie verzog das Gesicht. Dann richtete sie sich auf. »Wir machen weiter.«


    »Und wo, Chef?«


    »Zunächst einmal könnten Sie mir einen griechischen Salat von Mikis besorgen. Und lassen Sie endlich das plattgefahrene Eichhörnchen da unten im Hof entfernen.«


    »Sollten wir nicht diesem Bestatter Bescheid sagen?«


    »Wegen des Eichhörnchens?«


    »Wegen Brückner, meine ich.«


    Karoline Schneid fuhr auf. »Damit er sich endgültig als Teil unserer Untersuchungen fühlt?«


    »Ich meine nur, weil er den Hund mitgenommen hat.«


    »Ahh, okay.« Sie setzte sich wieder. »Rufen Sie dort an und klären Sie das. Danke.«


    Hedwig Anders ging summend in den Keller. Sie zog sich Latex-Handschuhe an und öffnete das dritte Kühlfach. Dort wartete noch immer die Dame mit dem Silberhaar. Einen Nachteil hatte es schon, dass Tobias dreimal die Woche zur Logopädie gehen würde und viel seiner Zeit am Computer verbrachte. Er kam nicht mehr mit derselben Zuverlässigkeit zu seiner Arbeit. Sie seufzte und griff zu dem Schminkköfferchen.


    Noch immer stach das violette, aufgequollene Fleisch des linken Auges unangenehm hervor. Sie schüttelte die Flasche mit der Theaterschminke und griff zum Wattebausch. Die Flüssigkeit haftete nicht gut auf der toten Haut. Es gab kein Einziehen, keine Verbindung von Farbe und Untergrund; es war viel mehr, als verteile man Lack auf einer Glasfläche. Sie musste mit einer dicken Schicht arbeiten, damit alles abgedeckt wurde, so dick, dass es wiederum deutlich vom Rest des Teints abstach und ihr keine andere Wahl blieb, als das gesamte Gesicht damit zu bedecken. Am Ende wirkte es wieder einigermaßen glaubwürdig. Aber die Augenbrauen waren verklebt und die ohnehin fast zwischen den fest zusammengekniffenen Lidern verschwundenen Wimpern kaum mehr zu sehen. Die Brauen mussten nachgezogen, die Wimpern getuscht werden. Die lebhafte Farbe auf dem toten Gesicht brauchte Mitspieler.


    Mit der Zungenspitze zwischen den Lippen arbeitete Hedwig sich langsam vor. Aber die Wimpern blieben ein Problem. Es war einfach nicht genug von ihnen da, um den Tuschepinsel anzusetzen. Sie hatte Angst, dass sie die Farbe verschmierte und dann mit der Grundierung wieder von vorne beginnen musste. Mit einem leichten Stöhnen richtete sie sich auf und rieb sich den Rücken. Nur gut, dass Viktor ihr die Fahrt zur Logopädie mit Tobias abgenommen hatte. Und die zum Tierheim.


    Sie verstand nicht, was er sich dabei gedacht hatte. Ein Hund in einem Katzenhaushalt. Sicher, das war seine eigene Wohnung. Aber er hatte ja gesehen, wohin das führte. Natürlich hatte es ihr einen Stich gegeben, als sie Tobias’ seliges Gesicht sah, der mit dem Hund im Arm auf dem Rücksitz saß und ihn gar nicht mehr loslassen wollte. Er liebte alle Tiere. Aber er tat ihnen eben nicht gut. Sie konnten nicht dauernd »Stopp« sagen, wenn er ihnen mit den Fingern in den Ohren oder der Schnauze herumpulte. Oder in den Augen. Als er ein Kind war, hatte er das bei ihr auch getan, voller Neugier, auch mit Zuneigung, aber leider ohne jedes Gespür für das Schmerzempfinden anderer. Bis sie ihn auf dieses Kommando trainiert hatte: »Stopp«. Es funktionierte bis heute. Wenn sie dabei war. Nein, es war schon besser so.


    Noch dazu der Hund eines Mörders. Ach nein, ein Mörder war der Mann ja nun gar nicht, wenn sie den netten jungen Polizisten am Telefon richtig verstanden hatte. Dabei hatte sie sich schon so an den Gedanken gewöhnt. Auch konnte der Hund ja nichts dafür. Sie schaute auf die Tote hinunter. Mit den Wimpern musste irgendetwas geschehen. Eventuell konnte man die Lider ein wenig lüpfen? Sie zog an den wenigen verbliebenen Spitzen in der Hoffnung, so die verkrampfte Lidspalte zu lockern. Das Telefon klingelte im selben Moment, in dem das Auge mit einem rülpsenden Geräusch aufsprang.


    »Jesus Maria«, schrie Hedwig und griff sich an die Brust. Tupfer voll geronnenen Blutes quollen ihr entgegen aus der dunkelroten Grotte, in deren Zentrum eine weiße Plastikkugel glotzte.


    »Sie haben mich erschreckt«, quietschte sie in den Hörer.


    »Das tut mir leid.« Karoline Schneid zog vor ihrem Assistenten ein Gesicht, das besagen sollte: Völlig plemplem.


    »Nein, ich meine, schon gut. Oh verdammt«, rief Hedwig, die mit der freien Hand versuchte, den Schaden wiedergutzumachen und die Tupfer zurückzustopfen. »Jetzt ist mir das Auge herausgefallen.« Sie bückte sich, um der weißen Kugel nachzusehen, die über den glatten Boden davonrollte. »So ein Mist.«


    »Frau Anders?« Karoline Schneid holte tief Luft. »Können Sie mir bitte ohne weitere Details einfach sagen, wo Ihr Neffe ist? Er geht nicht an sein Handy.«


    »Habe ich das nicht schon gesagt? Er bringt seinen Cousin ins Tierheim und den Hund zur Logopädie. Nein, andersherum. Verflixt. Tobias ist doch Autist.« Sie war auf die Knie gegangen und krabbelte unter der Liege durch.


    »Verstehe.« Karoline Schneid atmete tief aus. »Falls Herr Brückner sich bei Ihnen meldet, sagen Sie ihm doch einfach, wo sein Terrier ist, ja?«


    »Der Mörder kommt hierher?« Für einen Moment war Hedwig Anders entsetzt. »Ach so«, fiel es ihr dann ein. »Er war es ja gar nicht. Aber sagen Sie mal.« Sie streckte die Hand aus und bekam die Kugel zu fassen. »Wer war es denn dann eigentlich?«
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    Viktor stieg auf die Bremse. Dort vorne ging es in die Straße, in der das Haus der Bulhaupts stand. Er tastete nach seiner Brusttasche und spürte das Foto von Maria darin. Die Ampel sprang um auf Grün. Er musste sich entscheiden. Hinter ihm hupte jemand. Mit einem leisen Fluch lenkte er nach links.


    »Wohin?«, fragte Tobias sofort alarmiert, der, obwohl er alleine auf der Straße verloren gewesen wäre, dennoch ein feines Gespür für Strecken und eben auch für die Abweichungen davon besaß. Sobald er eine Route zweimal gefahren war, kannte er sie in- und auswendig und beäugte alarmiert jede Variante, Veränderung oder auch nur eine ungewöhnlich lange Ampelschaltung.


    »Ich muss noch schnell etwas erledigen.« Viktor, der das Haus der Bulhaupts auftauchen sah, fuhr rechts ran. »Sieh es positiv, dafür darfst du länger mit dem Hund zusammen sein.« Er wartete Tobias’ Antwort nicht ab. Mit seinen Nachforschungen war er bisher so erfolgreich gewesen, dass er diese eine Sache nicht auf sich beruhen lassen konnte. Die würde er auch noch aufklären. »Also, bleib schön sitzen und warte auf mich, ja?« Er warf die Tür zu und rief noch durch die Scheibe: »Und schmeiß den Hund nicht aus dem Fenster, sonst ist er weg.«


    Dann joggte er quer über die Straße zu Bulhaupts Haus.


    Tobias sah ihm besorgt nach. Er schaute abwechselnd seinem Cousin hinterher und dann auf den Hund, der auf seinem Schoß herumtänzelte und mit der Schnauze Schlieren an die Scheiben malte. Tobias’ Hände ruckten, flatterten herum und kamen für Sekunden wieder zur Ruhe. »Guter Hund«, murmelte er, »musst sitzen. Weil es regnet. Weil es dauert nicht lange. Es dauert lange, weil es regnet. Musst bei den Sitzen bleiben, weil der Regen.« Mit einem Mal überwältigte ihn die Unruhe. Er zog am Griff und öffnete die Autotür. Sofort flitzte der Terrier hinaus. Er schien das heimische Terrain zu kennen, denn er lief direkt auf den Bulhaupt’schen Garten zu.


    Tobias folgte ihm weit zögerlicher. Als er endlich seine Abneigung überwunden hatte, die Füße auf den Boden zu stellen, war von dem Tier schon nichts mehr zu sehen. Leicht alarmiert setzte Tobias sich in Bewegung, vage in die Richtung, in die der Hund verschwunden war. Weil ihm auf dem Gehsteig aber jemand entgegenkam, bog er kurz entschlossen nach links ab und fuhr mit der Hand durch die Blätter einer Hecke. Als sie abknickte, folgte er ihr nach links und landete schließlich auf einem verwirrend freien Platz. Ein Kreisverkehr nagelte ihn lange an die Gehsteigkante, ohne dass er sich entscheiden konnte, welche Richtung er einschlagen sollte. Auf der anderen Seite aber lockte etwas, das Tobias alles andere vergessen ließ: Die Fontäne eines Springbrunnens stieg weiß und sprudelnd in den Himmel und schäumte zurück in ein großes rundes Becken, zu dem einige Stufen hinaufführten. Dort wollte er hin. Als er diesen Entschluss gefasst hatte, lächelte Tobias und setzte seinen Fuß auf die Straße.


    »Ach, Sie sind es«, sagte Viktor, als Dorota Szymborska ihm öffnete. Sie trug rosafarbene Gummihandschuhe, an denen der Schaum haftete. »Mit Ihnen wollte ich sprechen.«


    Sie machte ein überraschtes Gesicht. »Abspülen«, sagte sie und hob entschuldigend die Hände.


    »Gehen wir doch in die Küche.« Viktor schloss die Tür hinter sich und folgte Dorota, die sich zögernd nach ihm umsah.


    »Ist noch etwas wegen Beerdigung? Frau Bulhaupt nicht da, und ich …« Sie war am Spülbecken angekommen und wollte in das Wasser greifen, hielt aber inne, als Viktor das Foto herauszog.


    »Deshalb«, sagte er auf Polnisch, »wollte ich mit Ihnen sprechen, Dorota. Das gehört doch Ihnen, nicht wahr?« Er legte das Bild neben sie auf die Arbeitsplatte. Das kleine Mädchen mit den schmutzigen Knien schaute zu ihnen beiden hoch.


    »Ich …«, sagte sie und schluckte.


    Nach Gutsherrenart, klang es Viktor im Ohr. Er sah, wie sie mit den Tränen kämpfte, und bekam Mitleid mit der jungen Frau. Sanft legte er ihr die Hand auf die Schulter. »Ist ja gut. Dorota …«


    Mit einer schnellen Bewegung zog sie aus dem dichten Schaum des Beckens eine Pfanne und schlug sie ihm über den Kopf.


    Viktor roch eine Mischung aus Fett und Zitrone. Er spürte noch das schmutzige Wasser in den Kragen seines Poloshirts tropfen, dann sank er langsam zu Boden.


    Das Hupen der Autos und das Reifenquietschen ließen langsam nach. Tobias scherte sich nicht darum und auch nicht um die Schimpfworte, die aus heruntergekurbelten Fenstern gerufen wurden, er konnte sie ohnehin nicht vom Rest des Lärms unterscheiden. Am Wasserbecken angekommen, zog er entzückt Schuhe und Strümpfe und nach kurzem Überlegen auch die Hose aus. Er mochte es nicht, wenn nasse Kleidung an seiner Haut anlag. Dann stieg er in das Becken. Es war kalt, aber die stete Bewegung, immer im Kreis herum, gab ihm Sicherheit, und er begann sich zunehmend wohl, ja glücklich zu fühlen.


    Rundherum, rundherum. Viktor plantschte wie in Trance und stakste mit seinen bleichen, schwarz behaarten Beinen durch das Wasser, auf dem Blütenpollen und Plastikabfälle trieben. Immer mehr Leute wurden auf den seltsamen Mann aufmerksam und versammelten sich um den Brunnen.


    Viktor schlief. Viktor schwebte. Hinein in eine große Dunkelheit. Auf einmal wusste er, wohin die Finsternis ihn führte. Er versuchte, sich zu wehren, versuchte, den Kopf zu schütteln und »Nein« zu rufen, die Arme zu heben und das abzuwehren, was da auf ihn zukam. »Sensei«, murmelte er, »Sensei«. Erinnern, Nichterinnern, murmelten Stimmen in ihm, alles hatte seinen Sinn. Er zog die Beine an, wollte fort von dem Ort, den sein Gedächtnis ihm zeigte. Wollte zurück an die Oberfläche des Lebens. Ruderte wie ein Ertrinkender. Doch es nutzte nichts. Er kannte die Treppe, er kannte den Tunnel. Er kannte die Tür. Und auch den Lichtstreifen unter ihr. Er kannte die nackten Kinderfüße auf dem Linoleum, die seine eigenen waren.


    Die Tür war angelehnt gewesen, und er hatte sie aufgedrückt, er hatte keine andere Wahl. Alles, wonach er gesucht hatte, wovor er geflohen war, lag nun vor ihm. Er sah die Lampe, die ihren Schein um alles warf, behütend und enthüllend zugleich. Sein Vater war da, der böse Zeremonienmeister. Er stand hinter der Liege. Und dort lag Hannah. Ihr nackter Körper war feucht. Er schimmerte, leuchtete, strahlte und verbrannte Viktors Augen. Er schrie. »Hannah!«


    »Was hat er gesagt?«, fragte jemand.
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    Eine Gruppe Jugendlicher erhob sich von ihrer Parkbank und kam langsam schlendernd und mit Bierdosen in den Händen näher. Mit schräg gelegten Köpfen betrachteten sie das Schauspiel. »He, was bist du denn für einer?«


    Tobias ging im Kreis. Er balancierte, er tanzte. Er war glücklich. Er war schön. Seine Hände flatterten entzückt. Noch immer sang er.


    »He, kannst du nicht antworten, oder was?«


    »Der denkt, er ist ein Radio.«


    »Der denkt, er kann hier Striptease machen.«


    »Ist der besoffen, oder was?«


    Ein Rentner stampfte mit seinem Schirm auf, unentschlossen, was er empörender finden sollte, die jungen Leute mit den gefärbten Haaren und den Piercings oder den Halbnackten im Brunnen.


    Ein Mann hielt seine Vierjährige stramm an der Hand und verbat dem greinenden Kind, sich ebenfalls ins Wasser zu stürzen. »Holt gefälligst euren Kumpel da raus«, verlangte er. »Nein, Lisa-Mia, du nicht.«


    »Unmöglich«, mokierten sich ein paar Damen mit Blick auf Tobias’ feucht gewordene Unterhosen.


    »Sehen wir aus, als würde so ein Freak zu uns gehören?«, meinte ein Junge mit neonblauer Bürste. Seine Freundin kicherte. Sie wog die leere Dose in ihrer Hand, holte aus und warf. Sie traf Tobias überraschend genau an der Stirn, der blieb stehen und hielt sich mit beiden Händen das Gesicht. Sein schrilles Geschrei erschreckte alle Beteiligten.


    »Nimm es weg«, kreischte er. »Nimm es weg.«


    »Hat ’se der nicht alle?«, fragte der Junge mitleidlos.


    »Der is’ ja komisch.« Es flog eine zweite Dose, und noch eine.


    Tobias bekam kaum mit, wie sie rechts und links von ihm ins Wasser klatschten. Eine weitere streifte ihn an der Schulter. Er riss seine blauen Augen auf, verstand nicht. Nur, dass hier etwas Böses war. »Ich versteck mich in der Uhr«, kreischte er.


    »Tick, tack«, kommentierte jemand und machte eine entsprechende Geste an seiner Schläfe. »Der ist doch komplett irre.«


    Die nächste Dose traf wieder ihr Ziel.


    Als Viktor erwachte, starrte er direkt in das tote Gesicht von Frau Bulhaupt senior.


    Er blinzelte und versuchte sich aufzurichten. Der Schmerz stach in seinen Hinterkopf und ließ ihn stöhnen. Ihm wurde schwarz vor Augen. Als er langsam wieder zu sich kam, sah er, dass die alte Dame auf dem Boden des Flurs lag, lang ausgestreckt auf dem Rücken.


    Wieso war sie aufgestanden? Was hatte sie hier draußen zu suchen? Und warum hielt sie in ihrer Hand eine kleine, perlmuttfarben eingelegte Pistole? Neben ihr auf dem Boden saß Dorota.


    »Dorota?«, versuchte Viktor zu sagen. Aber er musste husten. Erst beim zweiten Mal brachte er den Namen heraus. »Warum haben Sie das gemacht?«, fragte er. Er versuchte zu denken. »Ging es um das Geld?«


    Sie lachte und schlug sich dann die Hand vor den Mund. Er sah, dass ihre Finger zitterten.


    »Das wird nicht funktionieren«, sagte er, während er sich langsam zum Geländer schob, um sich aufzurichten. Ihm wurde schlecht, und das Schwindelgefühl ließ ihn wünschen, er könnte sich einfach ebenso ausstrecken wie Amalie Bulhaupt. Aber er hatte noch keine Lust zu sterben.


    Dorota stand einfach da und starrte ihn mit großen Augen an.


    »Sie wissen doch«, sagte er schwer atmend, »dass das nicht funktioniert.« Aus den Augenwinkeln sah er eine Bewegung. Im nächsten Moment drückte sich ein Pistolenlauf gegen seinen Hals. Und eine männliche Stimme sagte: »Ich glaube aber doch.«


    »Schluss jetzt mit dem Kasperletheater«, sagte der Vater von Lisa-Mia, stellte seine Tochter ab und stieg kurz entschlossen in das Becken. Mit grimmigem Gesicht pflügte er auf Tobias zu, der dazu übergegangen war, sich auf den Kopf zu schlagen, während er unaufhörlich Märchenzeilen zitierte.


    »Du kommst jetzt sofort da raus. Wo kommen wir denn da hin.« Er streckte die Arme aus, um Tobias zu packen, der hysterisch kreischend auswich. Zum großen Gelächter des Publikums.


    Der Mann sah rot. »Reiß dich gefälligst zusammen«, rief er, »du verdammter Idiot.«


    Tobias war außer sich. »Böses Wort, böses Wort« rief er, neigte sich vor und schrie so laut, wie es ihm nur möglich war, brüllte all seine Wut und seine Hilflosigkeit heraus.


    »Wirst du wohl«, sagte der Mann. Fest packte er Tobias dünnen, vom Wasser kalt und glitschig gewordenen Oberarm. Er lächelte triumphierend »Hab ich dich!«


    Da holte Tobias mit seinem fuchtelnden Arm aus und schlug dem Mann mit voller Wucht ins Gesicht. Ein Knacken war zu hören.


    Der Mann ließ von Tobias ab und hielt sich die Hände vor das Gesicht. Zwischen seinen Fingern tropfte es rot. »Er hat mir die Nase gebrochen.« Schnell überschritt seine Stimme die Grenze zur Hysterie. »Der Dreckskerl hat mir die Nase gebrochen.«


    Jemand griff zu seinem Handy und wählte die Nummer der Polizei.


    Tobias bibberte und bebte. Der Lärm, die Feindseligkeit und die wogenden Bilder um ihn herum verschmolzen zu einem einzigen Wirbel, der ihn zu überwältigen drohte. Er begann zu spüren, wie seine Haut kribbelte und sich aufzulösen begann. Bald würde er die Grenzen seiner Gestalt nicht mehr spüren, dann würde er von der Rotation verschluckt werden, in tausend Stücke zerspringen und für immer verloren sein.


    Wie ein verwundetes Tier wimmernd, nicht einmal schreien konnte er mehr, zog er sich Schritt für Schritt zurück ins Zentrum des Brunnens und stellte sich in den kräftigen Mittelstrahl, der auf seinen Kopf einprasselte. Es tat weh, aber wenigstens spürte er sich auf diese Weise noch. Und das Wasser umhüllte ihn wie ein schützender Vorhang, wie ein Schleier vor der Menge, die ihn bedrohte.


    Viktor versuchte den Kopf zu wenden, aber der Druck des Laufs verstärkte sich und sagte ihm, dass er das besser bleiben ließ. Steif wiederholte er: »Das wird nicht funktionieren.«


    Als Antwort kam nur ein Schnauben.


    »Ich erkenne Ihre Stimme«, versuchte er es. Es war eine Lüge. Und sie zeigte keine Wirkung.


    »Am Arsch«, sagte der Mann, der ihn bedrohte. »Aber damit du beruhigt bist, es wird folgendermaßen laufen: Du bist hier einfach eingedrungen. Wäre ja nicht das erste Mal«, fügte er hinzu, »nicht wahr? Die Alte hat dich gehört, dich in ihrer senilen Verwirrtheit für einen Einbrecher oder sonst jemanden gehalten. Vielleicht sogar für den Mörder ihres Sohnes, was meinst du? Aber wie auch immer: Sie überrascht dich hier oben an der Treppe, schießt auf dich, du bist getroffen, tödlich, wie ich hinzufügen möchte, du stürzt, reißt sie mit dir.« Er hielt inne, um dem Körper der alten Frau einen Tritt zu geben, der sie zum Rand der Treppe kullern ließ.


    Unwillkürlich zuckte Viktor zusammen. Er hörte, wie die Waffe an seinem Hals entsichert wurde.


    »Und da liegt ihr dann«, fuhr sein Peiniger seelenruhig fort, »bedauerlicherweise beide tot.« Er räusperte sich. »Dorota«, sagte er. »Nimm ihre Hand mit der Waffe.«


    Sie gehorchte. Die Hand der Greisin in der ihren, kauerte sie vor Viktor und richtete die Pistole auf ihn.


    »Bitte nicht«, flehte Viktor.


    »Nun komm schon«, erklang das Kommando hinter ihm. »Du hast das doch schon mal gemacht.«


    »Da war ich wütend«, flüsterte sie. Tränen schossen ihr in die Augen. »Ich war doch nur so wütend. Weil, weil …«


    »Er war ein Arsch und hat dich hingehalten, hat dich hintergangen, dir keinen Cent geben wollen.«


    Sie weinte jetzt. »Er hat gesagt, nicht regelmäßig, damit seine Frau nicht merkt. Immer nur bar, immer bitte, danke. Immer hab ich gebettelt. Und als er dann in Polen war, wollte er sie nicht einmal sehen. Nicht ein einziges Mal.«


    »Aber ihr Foto hat er bei sich getragen«, warf Viktor ein. Er wusste selbst nicht, warum er das sagte.


    Sie schaute ihn an, die Mündung der Waffe zeigte noch immer auf ihn. »Er hat mir gesagt an dem Tag, dass er nichts mehr will wissen. Hat verlangt Gentest, hat gesagt, ich sei …« Sie verstummte. »Gewehr lag noch da. Ich hab einfach nur …« Sie schluchzte auf. »Ich war so wütend.«


    »Du hast ihn umgebracht«, rief der Mann und gab Viktor einen Tritt. »Also was willst du. Jetzt bring es zu Ende, und dann kannst du das Häuschen haben. Dein eigenes Chalet. Und ich leg noch was drauf.«


    »Ich kenne Ihre Stimme«, wiederholte Viktor. Diesmal meinte er es ernst. Mit aller Kraft, die er aufbringen konnte, wandte er sich um. »Herr Mertens.«


    »Was bildet der Typ sich ein!«


    »Ein Schläger!«


    »Rücksichtslos!«


    »Total besoffen!«


    »He, du Spasti, komm raus da.«


    Aus allen Richtungen flogen Beschimpfungen hinüber zu Tobias, der mit blauen Lippen im Brunnen kauerte.


    »Die Polizei müsste man rufen!«


    »Die Feuerwehr!«


    »Der Kerl hat eine Abreibung verdient!«


    Einige applaudierten, als ein paar junge Männer sich die Turnschuhe aufschnürten und Anstalten machten, in den Brunnen zu springen. Die Menge der Schaulustigen war auf einige Dutzend angewachsen. Obwohl der Ruf nach den Ordnungshütern schon mehrfach laut geworden war, kam eine gewisse Enttäuschung auf, als im selben Moment das Martinshorn der Einsatzwagen hörbar wurde. Dennoch wich niemand von seinem Platz. Man wollte sehen, wie die kräftigen Beamten, die aus dem Auto sprangen, den Psychopathen überwältigten und abführten.


    Der Verletzte mit der blutenden Nase drängte sich vor, umgeben von Zeugen, die fuchtelnd zu Protokoll geben wollten, was sie gesehen hatten. Die Worte »gewalttätig«, »Drogen«, »psychopathisch« flogen durch die Luft. »Der ist einfach so auf die Leute losgegangen.«


    »Am Ende ist der bewaffnet.«


    Kaum jemand achtete auf die junge Frau im Kostüm, die aus einem der Wagen stieg. Karoline Schneid blieb einen Moment stehen, um die Szene zu betrachten. Sie hatte sich denken können, was passiert war, als sie im Wagen die Nachricht an die Kollegen von der Schutzpolizei mitangehört hatte. Nach all den Jahren hab ich wohl langsam Übung darin, einen Autisten in der Krise zu erkennen, dachte sie. War es doch für etwas gut. Ohne auch nur ihre Stöckelschuhe abzustreifen, stieg sie in den Brunnen und ging auf Tobias zu. Der begann, sich wieder rhythmisch auf den Kopf zu schlagen.


    »Stopp«, rief sie so streng, dass er verblüfft innehielt. Karoline Schneid lächelte. »Hallo Tobias«, sagte sie. »Gehen wir nach Hause?«


    »Also geht es doch um das Erbe«, meinte Viktor.


    Mertens zuckte mit den Schultern. »Warum unnötig originell werden?«, sagte er. »Erst hat es mich ja wenig interessiert, aber als die Kleine hier so nett war, durch ihre unbedachte Tat meinen Anteil an Mutters Erbe zu verdoppeln, fing es an, sich zu lohnen. Warum, dachte ich mir da, soll man das gute Geld verkommen lassen?«


    »Aber Ihre Schwester weilt noch unter uns, ja?«


    Mertens sah aus, als wollte er ihn schlagen. »Ute ist ein Engel«, rief er erbost. »Die hier waren Arschlöcher. Man muss schon unterscheiden können.«


    Und was bin ich, dachte Viktor. Vermutlich irgendwas dazwischen. Laut sagte er: »Schön zu hören, dass Sie nicht gierig sind. Aber warten wollten Sie offenbar nicht mehr.«


    »Was du heute kannst besorgen …« Mertens klang zufrieden. »Um ehrlich zu sein, war ich bis zuletzt ein wenig unentschlossen. Aber Ihr Besuch ist ein Geschenk, das man einfach nicht zurückweisen darf.«


    Viktor seufzte geschlagen. Dann hob er den Kopf. »Wussten Sie, dass ich mal als Hausmeister bei einem Zenmeister gearbeitet habe?«


    »Schnauze«, entgegnete Mertens. »Dorota.« Als er sah, dass sie noch immer zögerte, stieß er einen Fluch aus und ging zu ihr hinüber. Er hatte ein wenig Mühe, Viktor weiter zu bedrohen und dabei gleichzeitig mit der freien Hand einen von Dorotas rosa Spülhandschuhen überzustreifen. Unwillig forderte er sie auf, ihm zu helfen. Ihre Finger zitterten jedoch zu sehr.


    Viktor zuckte mit den Schultern. »Ich dachte nur, es interessiert Sie vielleicht, was so ein Mord mit Ihrem Karma anrichtet.« Er schnalzte mit der Zunge. »Ich kann Ihnen sagen … Natürlich nur mit Ihrem Karma«, fügte er hinzu. »Dorota hatte bisher ja Glück.«


    Er grinste sie an, als sie ihn erstaunt ansah. »Sie hat ja noch niemanden getö…« Mertens’ Schlag traf ihn so heftig, dass seine Lippe aufsprang.


    Dorota starrte auf das Blut, das über sein Kinn lief. »Ich habe nicht?«, fragte sie.


    »Du blöde Kuh«, schimpfte Mertens.


    Viktor spuckte etwas von der roten Flüssigkeit aus. »Haben Sie ihr nicht gesagt, dass er nach dem Schuss noch gelebt hat? Bis Sie ihn schließlich erwürgt haben?«, fragte er.


    Mertens stürzte sich auf ihn, die Finger nach seinem Hals ausgestreckt. »Sie haben sie doch bloß benutzt«, brüllte Viktor und versuchte, sich windend dem Klammergriff von Mertens’ Fingern zu entkommen.


    Fassungslos heulend drückte Dorota sich in eine Ecke.


    »Wie wollen Sie denn das der Polizei erklären?«, fragte Viktor röchelnd. »Das ist doch völlig irre. Mann.« Seine Beine zuckten.


    Dann wurde Viktor wieder schwarz vor Augen.
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    Viktor erwachte in einem weißen Raum. Er sah ein Telefon, eine Wasserflasche, Blumen, ein Plastikschälchen voll Obst und Zuckerschaumgebäck. Er stöhnte.


    »Der Junge ist aufgewacht.« Hedwig eilte zu ihm.


    Viktor hörte, wie eine Tür sich öffnete, und versuchte den Kopf zu heben. Er glaubte, jemanden das Zimmer verlassen zu sehen. Glaubte dunkle, kurzgeschnittene Haare zu erkennen. »War das …?«


    »Na, mein Junge?« Sein Onkel löste sich von der Wand und trat an Viktors Bett. Er sah verlegen aus.


    Viktor grinste ihn an. »Hast du gedacht, ich würde ein Kunde werden?« Noch während er zu seinem Onkel aufschaute, begann sich in seinem Kopf etwas zu drehen, eine Erinnerung tauchte auf, nahm Gestalt an, raubte ihm den Atem und wischte das Lachen aus seinem Gesicht. Viktor rang einen Moment um Fassung, seine Mundwinkel vibrierten. Aber er schaffte es, nicht zu weinen. Nicht jetzt, sagte er sich. Nicht hier.


    Wolfgang Anders bemerkte nichts davon.


    »Du und deine Scherze«, klagte seine Tante. »Im Ernst, wir haben uns große Sorgen um dich gemacht.«


    Viktor versuchte, nach der Wasserflasche zu greifen. Seine Tante brachte sofort ein Glas, schenkte ein und reichte es ihm. Mit befriedigter Miene verfolgte sie jeden Schluck. Viktor gab ihr das Glas zurück und ließ sich wieder in die Kissen sinken. »War das Miriam, die da eben gegangen ist?«, fragte er.


    Seine Tante blickte ihren Mann an, der eine wegwerfende Handbewegung machte und an das Fenster trat. Hedwig seufzte. »Sie würde mich umbringen, wenn sie wüsste, dass ich es dir verraten habe.«


    »Oh, sie ahnt es möglicherweise«, meinte ihr Mann, ohne sich umzudrehen.


    »Möchtest du ein Baiser?«, fragte Hedwig ihren Neffen.


    »Ich will einen neuen Kopf.« Er stöhnte. »Ist das ein Krankenhaus?«


    »Die Klinik am Stadtpark«, bestätigte seine Tante.


    »He, hab ich euch schon erzählt, dass ich in Toronto mal vier Monate auf Station gearbeitet habe?«


    Sein Onkel hob die Hände. »Bitte, verschone uns«, knurrte er. »Das glaubt doch ohnehin kein Mensch.«


    »Im Ernst, ich weiß alles über multiresistente Keime.«


    »Multiresistente Keime?« Hedwig riss entsetzt die Augen auf. Ihm fiel auf, dass sie ihre Schürze nicht anhatte. Irgendwie verstärkte das sein Gefühl, dass eine Ausnahmesituation vorlag.


    »Klar«, sagte er, »die lauern überall. Sogar in der Cola.« Plötzlich fiel ihm etwas ein. Er schaute sich um. »Wo ist Tobias? Ist er …«


    Seine Tante bemühte sich um eine milde Stimme. »Tobias geht es gut«, sagte sie und strich über sein Haar.


    »Dein Verdienst ist das nicht.« Die Stimme seines Onkels klang ärgerlich. »Wie konntest du nur …«


    »Wolfgang, bitte, er ringt doch praktisch noch mit dem Tode.«


    »Er ringt mit der Realität«, blaffte ihr Mann. »Und zwar Zeit seines Lebens.« Noch einmal hob er die Hände, fand aber nicht die richtigen Worte. Schließlich schnaubte er und ging hinaus.


    »Im Moment steht es zwei zu eins für mich«, rief Viktor ihm nach.


    »Das halte ich für eine optimistische Schätzung«, meinte Karoline Schneid, die in der Tür beinahe mit Wolfgang Anders zusammengestoßen wäre.


    Viktor fuhr sich mit den Händen durch die Haare und versuchte, sich aufzurichten.


    Seine Tante kam ihm zuvor. »Frau Schneid«, säuselte sie und ergriff beide Hände der Kommissarin. »Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll. Sie sind so rücksichtsvoll mit Tobias umgegangen, so einfühlsam. Wenn Sie nicht gewesen wären, dann weiß ich nicht …«


    Karoline Schneid lächelte ein wenig gequält. »Schon gut«, sagte sie knapp.


    »Rücksichtsvoll?«, erkundigte Viktor sich. »Einfühlsam? Redet sie von Ihnen?«


    »Viktor!«, rief seine Tante empört. »Du hättest sie sehen sollen. Wie sie Tobi an der Hand ins Haus geführt hat.«


    Karoline Schneid zeigte ihre perfekten Zähne. »Nun ja.«


    »Tobias?«, fragte Viktor. »Tobias durfte Ihre Hand halten?«


    Karoline Schneid schaute ihn an. Einen Moment lang überlegte sie, ob sie ihm von ihrer Schwester erzählen sollte. Von den endlosen Nächten voller Geschrei und Gewalt, dem Hämmern der Nachbarn an die Decke, den demütigenden Besuchen des Jugendamts. Von den Kämpfen mit den Heimen, aus denen sie ihre Schwester immer wieder herausgeholt hatte. Bis auch ihre Kräfte versagten.


    Viktor bemerkte etwas in ihrem Blick und lächelte. »Wenn ich gewusst hätte, dass Sie auf die Sorte Männer stehen, hätte ich das Projektil selber abgeleckt.«


    »Viktor!« Seine Tante schwankte zwischen Verlegenheit und Zorn.


    »Und habe ich Ihnen schon erzählt, dass ich unter Alpträumen leide? Und schlafen kann ich nur, wenn ich mein Kissen dreimal umgedreht habe. So etwas nennt man einen Tick, jawohl!«


    Karoline Schneid schloss die Lippen und betrachtete sein hoffnungsvolles Gesicht. Mit einem Mal fasste sie Vertrauen zu dem Kranken dort im Bett. Aber nein, ihre Geschichte ging niemanden hier – niemanden irgendwo – auch nur das Allergeringste an.


    Viktor sah den Schimmer in ihren Augen schwinden und öffnete schon den Mund, doch seine Tante mischte sich bereits wieder in die Unterhaltung ein. »Möchten Sie ein Baiser, Frau Kommissarin?« Hedwig Anders streckte nervös die Schüssel zwischen sie. »Und vielen Dank auch, dass Sie Viktor zu Hilfe gekommen sind. Ohne Sie wäre er jetzt vielleicht tot.« Sie warf ihrem Neffen einen vielsagenden Blick zu. So macht man das, besagte der.


    Karoline Schneid machte eine wegwerfende Handbewegung. »Nachdem die beiden nicht in der Logopädie angekommen sind, hatte ich ja fast schon so etwas wie eine Ahnung. Ich wäre so oder so bei den Bulhaupts und Brückner vorbeigefahren, um sicherzugehen, dass Ihr Neffe nicht wieder einen investigativen Drahtseilakt vollführt. Mit Hund und Autist.«


    »Ach Gott.« Tante Hedwig schlug die Hände an die Wangen.


    »Als dann die Nachricht über Funk kam, dass dort ganz in der Nähe eine Person in einem Brunnen randaliert, die sich auf den Kopf schlägt und singt, war ich natürlich alarmiert.« Sie schaute aus dem Fenster, mit den Gedanken woanders. Ein anderer Brunnen tauchte in ihrer Erinnerung auf, ihre Schwester, plantschend. »Nicht, Katerine, da sind Scherben.« Ein Schrei. Das Blut im blauen Wasser. Sie atmete tief.


    Karoline Schneid wandte sich wieder an Hedwig Anders. »Ich sagte den Kollegen von der Schutzpolizei, ich würde das übernehmen. Und als ich dann tatsächlich Tobias fand, einsam und verlassen, war es kein Kunststück zu erraten, wo der Cousin steckt.«


    »In Schwierigkeiten.« Tante Hedwig schüttelte missbilligend den Kopf.


    »Apropos Kunststück. Sie haben mir noch gar nicht zur Überführung des Doppelmörders gratuliert.« Viktor grinste.


    »Frau Szymborska hat Herrn Mertens schwer belastet«, gab Karoline Schneid zu. »Er hat seinen Bruder nach dem Schuss mit ihrer Hilfe in den Sessel gehievt und ihn wohl anschließend erwürgt, auch wenn er das momentan noch leugnet. Und er hat sie zur Beihilfe am Mord an seiner Mutter angestiftet. Laut ihrer Aussage hat er die alte Dame erschlagen. Er behauptet das Gegenteil.«


    »Und das glauben Sie?«, fragte Viktor und versuchte, sich noch ein wenig weiter aufzurichten.


    »Immerhin hat sie Ihnen eine Bratpfanne übergezogen.« Karoline Schneid legte den Kopf schief. »Aber vielleicht sind sie es ja gewöhnt, derartige Reaktionen bei Frauen auszulösen.«


    »Aber das ist doch Blödsinn«, ereiferte Viktor sich. »Dorota ist keine Mörderin. Sie hat doch nur im Affekt auf Bulhaupt geschossen. Der Mann war ein Mistkerl.«


    »Ein Mistkerl zu sein zieht nicht automatisch die Todesstrafe nach sich«, sagte sie, nahm ein Baiser und biss hinein. »Leider.«


    Viktor versuchte, sich die Lage jedes einzelnen Krümels auf ihren Lippen genau einzuprägen. Er musste schlucken, als er sah, wie ihre Zunge nach einigen davon in ihren Mundwinkeln fahndete.


    Tante Hedwig schnaubte. »Wem sagen Sie das. Wenn ich jeden erschießen würde, der … Zum Beispiel der Arzt, der mir vor zehn Jahren gesagt hat, mein Kind könnte ich vergessen, das habe die Intelligenz einer Alge.«


    »Hättest du doch«, meinte Viktor. »Ein Kunde mehr.«


    Die Kommissarin verzog die Mundwinkel. »Ihr Berufsethos ist bemerkenswert.«


    »War das so etwas wie ein Lächeln?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Keinesfalls ein amtliches.«


    Viktor schmunzelte. »Ein rein persönliches würde mir schon genügen. Für den Anfang. Ich meine … bevor Sie mich zu Ihrem dauerhaften Begleiter, also Berater, na ja so eine Art Profiler oder wie man das nennt, bestimmen.«


    »Ich könnte Sie eventuell zur flüchtigen Begegnung ehrenhalber ernennen.«


    »Wie wäre es mit Glücksfall? Hab ich Ihnen schon erzählt, dass ich in Chicago mal als Kaufhausdetektiv gearbeitet habe? Na ja, eigentlich war ich Putzmann, aber …«


    Sie hob abwehrend die Hände.


    »Womit wollen Sie meine Intuition denn ersetzen?«, warb Viktor. »Ein reines Naturtalent. Nachwachsender Rohstoff. So was erwirbt man nicht durch ein Studium, und auch nicht durch Praxis. Noch nicht einmal durch Drogen.«


    Ihr Lächeln verschwand mit einem Schlag. »Herr Anders!« Sie stand auf. »Ich schlage vor, Sie kümmern sich künftig ausschließlich um die Leichen in Ihrem eigenen Keller.« Damit ging sie.


    »Wie witzig«, sagte er in Richtung der zuklappenden Tür, während er sich verzweifelt fragte, was er falsch gemacht hatte. Dann schaute er seine Tante an. »Hast du diese Figur gesehen?«, fragte er.


    Hedwig Anders seufzte. »Du klingst genau wie dein Cousin.«
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    Vier Tage später wurde Viktor Anders nach Hause entlassen. Reglos, ohne Licht zu machen, saß er in der Wohnung, von der Miriam Wechsler gesagt hatte, man könne etwas aus ihr machen. Viktor wartete. Er wartete bis zum Abend, dann ging er leise hinunter in den Keller. Schon auf den Stufen sah er den Lichtschein hinter der angelehnten Tür. Er drückte sie auf, blieb aber im Dunkel der letzten Stufe stehen.


    Sein Onkel schaute auf. »Ich habe schon mit dir gerechnet«, sagte er.


    »Tatsächlich«, entgegnete Viktor und tat den letzten Schritt ins Licht. »Seit wann?«


    »Im Grunde seit du wieder aufgetaucht bist.« Wolfgang Anders richtete sich auf. »Ich habe deinem Vater damals schon gesagt, dass er mit dir reden muss.«


    Viktor bemühte sich, diese Nachricht zu verdauen. Er blickte sich um. »Ich war schon einmal hier«, sagte er. »Früher. Nicht wahr?«


    »Ich weiß«, sagte sein Onkel.


    Viktors Kopf fuhr zu ihm herum. »Du wusstest es?«


    »Ich hab dich da stehen sehen, da auf der Treppe, fast wie gerade eben. In deinem gestreiften Pyjama.«


    »Du warst auch hier?« Viktors Stimme klang ungläubig. »An dich erinnere ich mich nicht.« Er schüttelte den Kopf, als müsse er aus einem Traum erwachen. »Genau genommen habe ich bis vor Kurzem nichts von dem hier mehr gewusst.«


    Sein Onkel verschränkte die Arme. »Glaubst du, ich lasse meinen Bruder alleine, wenn er den Leichnam seiner Tochter waschen muss?«


    »An dich erinnere ich mich nicht«, beharrte Viktor.


    Sein Onkel runzelte die Stirn. »Du erinnerst dich an so manches nicht, mein Junge, nur an das, was dir passt.«


    Viktor lachte auf. »Wenn du es genau wissen willst«, sagte er schrill. »Ich hatte das hier vergessen, komplett, total. Bis diese Polin mir mit einer Bratpfanne auf den Schädel geschlagen hat. Vielleicht waren es auch die Medikamente, keine Ahnung. Aber jetzt«, er tippte sich an die Schläfe, »bin ich wieder vollkommen klar. Und du kannst mir glauben, ich erinnere mich an jeden Moment dieser Nacht.«


    »Das tue ich auch.« Sein Onkel straffte sich und zog seine Jackettärmel stramm.


    Viktor nickte aggressiv. »Das hoffe ich, Onkel, das hoffe ich wirklich. Du sollst dich auch erinnern, verdammt. Wie konntet ihr nur?«


    »Ich weiß nicht, wovon du sprichst.«


    »Darüber sind wir doch wohl hinaus, meinst du nicht?« Viktor trat auf die andere Seite der Aluliege. Sie war sauber bis auf das dichte Mosaik der Kratzer, das ihre Oberfläche bedeckte. So viele Tote, so viele Male. Einmal war es Hannah gewesen. »Ich habe ihn gesehen«, sagte er. Seine Stimme war nur noch ein Flüstern. »Er, er hat sie angefasst.«


    »Was meinst du damit?« Die Stimme seines Onkels war steif vor Widerwillen.


    »Was ich damit meine? Meine Schwester hat hier gelegen, nackt, verdammt noch mal, und er war mit seinen verfluchten Fingern überall.«


    »Viktor!« Wolfgang Anders’ Stimme wurde lauter. »Er hat sie gewaschen. Gewaschen, verstehst du? Sonst gar nichts. Himmelherrgott, du hast das doch selbst schon oft genug getan.«


    Viktor schüttelte den Kopf. »Aber nicht so.« Es würgte ihn. »So nicht.«


    »Du musstest diesen Dienst auch noch nie deinem eigenen Kind erweisen. Junge.« Er versuchte, Viktor eine Hand auf die Schulter zu legen. »Er war gebrochen vor Kummer, einen Moment lang dachte ich, dein Vater steht das nicht durch. Aber er hat nie … Er hätte niemals … Viktor. Er hat Hannah geliebt. Und er hat Abschied von ihr genommen. Von dem Kind, das er so oft auf dem Schoß hatte, das er als Baby gebadet hatte. Er war ihr Vater, verdammt.«


    »Er hat sie geküsst.« Es schüttelte Viktor bei der Erinnerung. Er schlug den ausgestreckten Arm zurück.


    Sein Onkel schaute ihn streng an. »Gebe Gott, dass du nie vor einem toten Menschen stehen musst, den du liebst«, sagte er. »Du warst ein Junge, blind vor Kummer, der nicht verstand, was er sah.«


    »Ach, ist es das, was du mir einreden willst?«


    »Du bist es noch.« Er schaute seinen Neffen an. »Du tust mir leid.«


    »Tue ich das?«, fauchte Viktor.


    »Ja«, sagte sein Onkel unerschüttert.


    Viktor starrte zurück, eine lange Zeit. Er wollte etwas sagen, aber er brachte keinen Laut heraus. Schließlich fuhr er herum und rannte, rannte die Treppe hinauf, durch den Flur, riss die Haustür auf. Nur hinaus, raus hier. Erst im Garten kam er wieder zu sich.


    Es war dunkel, es nieselte. Erst jetzt spürte er, wie heiß sein Gesicht war. Nein, dachte er, nein, nein, nein, nein, nein. Er konnte das nicht glauben. Er wollte das nicht glauben. Sie wollten ihn verwirren, ihn berauben. Hannahs berauben. Aber er würde an der Wahrheit festhalten. So einfach würden sie nicht davonkommen.


    »Viktor?«


    Es dauerte eine Weile, bis Viktor die Stimme bemerkte. Er hob den Kopf und sah im Licht der Straßenlaterne eine Gestalt, die ihm zuwinkte. Wie ein beim Weinen ertapptes Kind wischte er sich über das Gesicht.


    »Herr Professor Hoffmann«, sagte er und trat an den Zaun. »Was, was führt Sie hierher?« Er hoffte, dass man seiner Stimme die Erregung nicht anmerkte.


    »Ein glücklicher Zufall offenbar«, sagte der alte Mann. »Da ich Sie direkt hier treffe.« Er hielt ein Paket hoch. »Angesichts meiner Mission hätte ich nur sehr ungern an Ihrer Haustür geklingelt.«


    »Für mich?«, fragte Viktor.


    »Es ist von meiner Nichte«, gestand Hoffmann. »Sie wollte es nicht länger in ihrer Wohnung aufbewahren und gab es mir.« Er lachte. »Vermutlich dachte sie, ich wäre weniger empfindlich. Aber ich bin zu der Überzeugung gekommen, dass es Ihnen gehört, und deshalb sollen Sie es auch bekommen.«


    Zweifelnd nahm Viktor den Gegenstand entgegen und riss das Packpapier ab. »Ich weiß nicht …«, begann er.


    »Auf Dauer«, meinte der Professor, »war mein Regal mit den Sherrykaraffen einfach nicht der richtige Platz dafür.«


    Ein Glas kam zum Vorschein, etwas größer als ein Einmachglas. Im Licht der Laterne sah man, dass es mit einer durchsichtigen Flüssigkeit gefüllt war. Und darin schwamm eine menschliche Hand.
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      Viktor stürmte in Miriams Laden, an der Schlange der wartenden Kunden vorbei und knallte das Einmachglas auf den Tresen. Leise Schreie erklangen hinter ihm. »Was«, rief er aufgebracht, »ist das?«


      Miriam war blass geworden. »Nimm das da weg«, zischte sie.


      »Wieso? Beunruhigt es deine Topfpflanzen? Ach, oder die Kunden?« Er wandte sich um. »Meine Damen«, tönte er mit ausgebreiteten Armen. »Der Tod ist nur ein Teil des Lebens.«


      »Vielleicht solltest du besser Visitenkarten verteilen«, sagte sie, nahm das Glas, stellte es unter den Tresen und streichelte beruhigend die Orchidee, die damit in Berührung gekommen war. »Dein Onkel wäre wenig begeistert über diese Art der Werbung. Und die Polizei sicher auch.«


      Er neigte sich zu ihr. »Vielleicht erzählst du denen ja, was das sollte. Wenn du mit mir schon nicht sprechen willst.«


      Die Dame hinter ihm klopfte ihm mit dem Knauf ihres Schirmes auf die Schulter. »Junger Mann«, sagte sie streng. »Ich weiß ja nicht, was Sie da treiben. Aber ich möchte jetzt mein Kirschbeignet.«


      »Sofort, Frau Söllner.« Miriam beeilte sich und arbeitete gewissenhaft die Schlange ab, bis sie sich wieder Viktor zuwandte. »Trinken wir einen Tee«, sagte sie.


      Sie setzten sich an einen Fenstertisch. Das Glas stand zwischen ihnen, züchtig verhüllt von einem mit Spiegelpailletten bestickten orientalischen Tüchlein aus Miriams Laden.


      Miriam nippte an ihrem Assam, bevor sie endlich begann: »Okay, die Hand habe ich in dem Zimmer eines Jungen namens Max Mertens gefunden. Und der war in der Oberstufe Hannahs Freund.«


      »Was heißt gefunden?«, erkundigte Viktor sich. »Andere Leute finden nicht mal eine Fünf-Cent-Münze.«


      »Na ja, ich war da, weil ich angeblich Material für eine Feier unseres Abiturjahrgangs gesucht habe. Und als der Vater rausging, um uns einen Kaffee zu machen, habe ich ein bisschen rumgestöbert. Als ich dann das Einmachglas im Schrank gefunden hatte, habe ich zwei und zwei zusammengezählt und es sicherheitshalber durch das Fenster in den Garten befördert. Dort konnte ich es nachher unbemerkt an mich nehmen. Zum Glück habe ich ein Faible für große Handtaschen. Klar so weit?«


      »Wir sind hier nicht in ›Fluch der Karibik‹.«


      »Es hat aber auch mit Voodoo zu tun. Dieser Max gehörte zu einer ganz harten Szene von Gothic-Jüngern, die schwarze Magie richtig ausprobieren wollten. Also hatte er wohl seine Freundin gebeten, ihm dafür ein paar Utensilien zu besorgen.«


      »Nein«, sagte Viktor.


      »Doch«, bestätigte sie und verschränkte trotzig die Arme. »Leichenteile.«


      »Woher willst du das wissen«, blaffte Viktor.


      »Er hat es selbst zugegeben, als ich ihn endlich auf dem Handy erreicht hatte. Sein Vater wollte die Nummer erst rausrücken, nachdem ich ihn eine Weile bearbeitet hatte. Auf manche Männer mache ich tatsächlich keinen so schlechten Eindruck, weißt du.« Als er nichts dazu sagte, fuhr sie fort. »Nach allem, was Max mir erzählt hat, hat sie es nicht gerne getan. Aber er hat sie wohl unter Druck gesetzt, so von wegen, wenn sie ihn wirklich lieben würde … das übliche Programm eben.«


      »Ich kenne das übliche Programm nicht.«


      »Stimmt, du verabschiedest dich ja gleich nach der ersten Nacht.«


      »Ich gebe ja zu, dass das ein Fehler war.« Er klang genervt.


      Sie wurde lauter. »Glaubst du, das sehe ich anders?«


      Erstaunt bemerkte er Tränen in ihren Augen. Ehe er etwas sagen konnte, wischte sie sie hastig fort. »Sie hat es bereut, glaube ich. In ihrem Tagebuch gab es solche Passagen. Sie hat es mehr als bereut, sie war fast krank vor Scham.«


      Viktor nickte. Ja, daran erinnerte er sich, dieses Wort: Scham, diese Sätze voll würgender Verzweiflung. Aber er hatte sie anders gedeutet.


      »Und irgendwann ist ihr wohl auch klar geworden, was sie ihrer Familie angetan hat. Es war ja alles andere als sicher, dass dieser Max den Mund halten würde. Euer Vater hätte seine Lizenz verlieren können, das Unternehmen, alles. Stell dir allein das Gerede vor: Bestatter handelt mit Leichenteilen.«


      »Er hat nachts mit ihr darüber gesprochen.« Viktors Stimme war kaum zu hören.


      »Und sie weinte, ja. Daran musste ich auch denken«, stimmte Miriam zu. »Ich nehme an, sie hat es ihm gebeichtet.«


      »Was er wohl gesagt hat?«


      Miriam schaute nicht auf. »Ich denke, das hat er sich den Rest seines Lebens selbst gefragt: Was habe ich gesagt? War es zu viel? War es zu wenig? Welche Worte hätte ich stattdessen finden sollen?«


      »Und deshalb hat sie sich umgebracht?«, fragte Viktor tonlos.


      Miriam berührte über den Tisch vorsichtig seine Hand. Als er nicht reagierte, zog sie ihre Finger zurück. »Das werden wir nie genau wissen, oder?«, meinte sie.


      »Sie hat mir nie erzählt, dass sie einen Freund hat. Sie hat mir nie erzählt, dass sie Kummer hat.« Viktor starrte vor sich hin. Seine Stimme war leise geworden und zweifelnd. »Aber sie hat mir doch immer alles erzählt. Ich war ihr bester Freund.«


      »Du warst ihr kleiner Bruder. Man redet nicht mit kleinen Brüdern über die Liebe.«


      Viktor schüttelte den Kopf. »Sie hat über alles mit mir gesprochen.«


      Miriam schwieg und blies auf ihren lauwarmen Tee.


      »Wie sagtest du, hieß er?«


      »Heißt«, verbesserte Miriam. »Max, Max Mertens. Aber falls du mit ihm reden möchtest: Er ist in Polen in irgendeiner Hütte. Sein Vater hat ihn dort hingebracht, damit er erst mal zu sich kommt. Er war wohl im Knast oder in einem Entzug oder so was. Genau wollte sich Herr Mertens da nicht äußern.«


      »Thomas Mertens?«


      »Ja«, bestätigte sie, verwundert über seinen Ton. »Wieso?«


      »Willst du mich verarschen?«, gab er zurück. »Das ist der Kerl, der mich beinahe umgebracht hätte. Der Mörder vom Bulhaupt.«


      Sie riss die Augen auf. »Und bei dem war ich in der Wohnung!«


      Nach einer langen Pause, in der beide erst einmal wieder ihre Gedanken ordnen mussten, sagte Miriam: »Vielleicht war es ja Schicksal, dass die Leiche von Herrn Bulhaupt bei dir auf dem Tisch gelandet ist und du …«


      »Hör mir bloß auf mit dieser Schicksalsscheiße.« Er machte eine genervte Handbewegung. »An so was glaube ich ja gar nicht.«


      »Wie würdest du es dann nennen?«, fragte sie zurück.


      »Einen Zufall. Einen riesigen, gottverdammt dämlichen, völlig überflüssigen Zufall.«


      Sie zuckte mit den Schultern und nahm einen Schluck. »Wenn du es so formulieren willst.«


      Dann stellte sie ihre Tasse ab und schob ihm sanft das Einmachglas zu. »Du solltest dich um das hier kümmern«, sagte sie.


      Viktor starrte lange vor sich hin. Endlich fragte er: »Was mache ich damit?«


      »Beerdigen«, sagte Miriam.


      Viktor nickte. Es war Zeit, die Toten endgültig zur Ruhe zu betten.


      »Verehrte Trauergemeinde, wir sind heute zusammengekommen, um Abschied zu nehmen von Doktor Rainer Bulhaupt, der gewaltsam aus seinem Leben gerissen wurde. An anderer Stelle wird darüber befunden werden, welches Konglomerat aus menschlichen Leidenschaften, Wut und Gier dazu führte, dass er sterben musste. Wir wollen uns heute seines Lebens erinnern und das mit uns nehmen, was es an Gutem, Bewahrenswertem darin gab. Wir wollen mitwirken an seinem lebendigen Andenken.«


      Viktor ließ den Blick über die Menge schweifen. Da saß die Ehefrau, mit ihrem Sohn an der Seite, der sich an seine Mutter schmiegte wie ein Kind und zugleich provozierend um sich schauend Kaugummi kaute. Viktor hoffte, er würde nicht laut damit herausplatzen, dass sie sich in einem Kellerschrank kennengelernt hatten.


      Die Frau neben ihr mit der verschlossenen Miene musste die unbekannte Halbschwester des Toten sein, jene Ute, die nichts gewollt und nun alles bekommen hatte. Mit abweisender Miene verbarg sie sich unter einem Hut, der ihre restliche Garderobe überforderte.


      Weiter hinten saß Professor Hoffmann, seine Nichte neben sich, die fragend die Brauen hob. Viktor nickte ihr kaum merklich zu und lenkte seinen Blick mehrmals auf den Sarg. Miriam riss die Augen auf und nickte dann zurück. Bulhaupt würde also mit drei Händen begraben werden.


      Viktor sprach weiter wie im Schlaf, er kannte jedes Wort auswendig und übergab ohne Zwischenfall an die Kesselring, die in einem brandroten Kostüm mit schwarzen Rüschen vortrat, um nach kurzer Einleitung ein paar Haikus zu sprechen, die dankenswerterweise im Rahmen blieben und lediglich die Verbindung vom welkenden Blumenschmuck zur Vergänglichkeit des Augenblicks und der Dauer der lebendigen Natur zogen.


      »Gar nicht so übel«, flüsterte Hoffmann Miriam zu, die schnaubte angesichts des Seitenblicks, den die Frau Viktor zuwarf. »Ja, aber sie hätte mal erwähnen können, wie pervers es ist, dass wir unsere Toten mit all diesen toten Blumen überhäufen. Leichen auf Leichen«, erwiderte sie und sog mit protestierend bebenden Nüstern den lauen Schnittblumengeruch ein.


      In der letzten Bank rumpelte Tobias herum und sammelte summend die überzähligen Sterbebildchen ein, für sein Album. Tante Hedwig stand auf und ging zu ihm, um ihn flüsternd zur Ruhe zu mahnen. »Du kriegst auch eine Cola«, hörte Viktor sie murmeln, und er musste lächeln.


      Nun war er erneut an der Reihe: »Rainer Bulhaupt war ein Mann des Haiku, das heißt, ein Mann des Zen. Als solcher hatte er begriffen, dass es im Leben kein Aufrechnen gibt, kein Gegeneinander, keinen Gewinn und keinen Verlust, nicht einmal im Tode. Es gibt nur den Augenblick und uns in seinem Mittelpunkt. Es gibt das All und seine Einheit, zu der wir gehören, auch wenn wir das nicht in jedem Moment zu spüren vermögen. Die einen sagen dazu, wir sind in Gottes Hand, die anderen sehen sich als Staubkorn im Nichts. Aber alle sind wir mit allem verwoben, untrennbar. So ist auch Rainer Bulhaupt noch bei uns, ist noch ein Teil des Großen und Ganzen, in dem nichts verloren gehen kann. Es ist nicht einfach zu begreifen, die Botschaft ist ebenso simpel wie schwer. So wie die drei Zeilen im Haiku. Wie unser Leben selbst, jeden Tag.«


      Unter denen, die nach der Beerdigung seine Hand drückten, war auch Karoline Schneid. »Das war eine gelungene Ansprache«, sagte sie.


      Er dankte ihr. »Eines Tages«, sagte er, »finde ich es heraus.«


      »Was?«, fragte sie und schob sich eine Sonnenbrille auf die Nase, die fast die Hälfte ihres Gesichts verbarg.


      »Alles«, sagte Viktor. »Habe ich Ihnen denn nicht erzählt, dass ich mal als …«


      Sie unterbrach ihn mit einem Abwinken. Dass sie lächelte, konnte er nur an dem Grübchen neben ihrem Mundwinkel erkennen.


      »Wir werden sehen«, sagte sie.


      »Was wollte die denn?«, fragte Miriam und stellte sich neben Viktor vor das frisch zugeschaufelte Grab, aus dem der frische Geruch nach feuchtem Sand drang. Mit hochgezogenen Brauen wandte er sich ihr zu.


      Sie presste die Lippen zusammen und schwieg.


      »Was sich wohl die Bäume hier denken?«, fragte Viktor laut. »Die auf den Gräbern wachsen?« Es war ein Friedensangebot.


      »Ich schätze, die Bäume haben damit keine Probleme«, meinte Miriam. »Solange ihr keine giftigen Lacke und Imprägniermittel im Boden versenkt. Nein, im Ernst«, fuhr sie fort, als er seufzte. »Habt ihr noch nie über Biosärge nachgedacht? Und wusstest du, dass die Schuhe, die die Toten tragen, streng genommen Sondermüll sind? Ich hab da mal was gelesen …«


      Diskutierend schlenderten sie den Weg entlang.


      Professor Hoffmann und seine Nichte nahmen die Einladung zu Kaffee und Kuchen ins Anders’sche Heim, die Tante Hedwig ausgesprochen hatte, gerne an. Glücklich flatterte sie um ihre Gäste herum und servierte auf der Terrasse Kaffee und Kuchen. Wolfgang Anders trank seine Tasse im Stehen und verabschiedete sich dann zu einer Aussegnung. Miriam beschäftigte sich mit Tobias, der eifrig an einem neuen Laptop zugange war.


      »Ich bin Ihrer Nichte ja so dankbar, dass sie sich als Stützerin für meinen Sohn engagiert.«


      »Ja«, erwiderte Hoffmann. »Sie hat ein Händchen für eigenwillige Menschen. Käuze wie mich, meine ich.« Er schaute Viktor an. »Und ich danke Ihnen«, fuhr er fort und nickte ihm zu, »für den Kontakt zu Ihrem Sensei. Ein wirklich außergewöhnlicher Mann.«


      »Das ist er«, bekannte Viktor. »Wenn er mich damals nicht am Strand aufgelesen hätte, weiß ich nicht, was aus mir geworden wäre.«


      »Aufgelesen?«, fragte Tante Hedwig alarmiert.


      »Ein Blatt im Wind«, stellte der Professor fest. »Werden Sie zu ihm zurückgehen?«


      Viktor lehnte sich in seinem Stuhl zurück und blinzelte in die Sonne. Aus einem der Nachbargärten drang Kinderlachen herüber. Eine verrostete Schaukel warf ihren Schatten über den Rasen. Wenn er die Augen halb schloss, konnte er meinen, Hannah, sich und die anderen über den Rasen laufen zu sehen. Er lächelte. »Das Bestatten hat mehr, als ich dachte«, sagte er. »Vielleicht probiere ich es erst noch eine Weile aus.«


      »Er hat angefangen, die Wohnung oben zu renovieren, nicht, Viktor?«, sagte seine Tante. Eifrig wandte sie sich an den Pathologen. »Erst hat es mir ja leidgetan, um all die schönen Möbel. Alles Eiche.« Niemand antwortete ihr.


      Miriam lachte laut, umarmte Tobias, der sie erschrocken wegschob, wandte sich zu ihnen um und winkte. »Schaut mal, Tobi hat ein Gedicht geschrieben«, rief sie.


      Folgsam standen der Professor und Tante Hedwig auf, um es sich anzusehen.


      Tobias kreischte vor Aufregung und entfloh der allgemeinen Aufmerksamkeit hin zum Trampolin. Laut lachend kletterte er hinauf, unternahm ein paar Anlaufhopser, die die Federn zum Quietschen brachten und ihn schnell hoch und höher hinaufkatapultierten. Er sprang kraftvoll und ohne Furcht. Er sprang, als gäbe es kein Morgen.


      Viktor schaute ihm eine Weile zu, dem offenen Mund, den fliegenden Haaren, den wie Flügeln ausgebreiteten Armen. Dann stieg er zu Tobias, der ihm begeistert die Hände reichte. Ein paar Mal ging er zaghaft probeweise in die Knie. Dann holte er Schwung. Und er sprang. Und er flog.
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