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Buch I
Elegie auf einen toten König


Heil dir, goldener König

»Wie konntest du nur auf eine so gottverflucht blöde Idee kommen?«, brüllte Leonidas. Aufgebracht marschierte der makedonische Offizier auf und ab, während er seine stumm dastehende kleine Schwester mit einem Schwall von Flüchen belegte. »Dies ist ein Heerlager«, begann er in wachsender Erregung, »ein Ort des Krieges, vielleicht bald ein Schlachtfeld. Söldner aus allen Teilen der Welt sind hier versammelt.« Sein Finger stieß anklagend in Richtung Babylons, dessen Stadtmauern sich unweit von ihnen erhoben. »Kleine Mädchen haben hier nichts verloren.«

Berenike biss sich auf die Lippen. Mit dem schmutzigen Zipfel ihres wollenen Reisemantels wischte sie sich trotzig immer wieder die Tränen aus den Augenwinkeln, aber soviel sie auch wischte, es quollen neue nach, und die zitternde Unterlippe zeigte an, dass sie bedrohlich bald in lautes Weinen ausbrechen würde.

Ihr Bruder stemmte die Hände in die Hüften und musterte sie von oben bis unten. »Und wie du nur aussiehst!«

Berenike schniefte und fuhr sich über die Nase, ehe sie an sich hinuntersah. Da war der Knabenpeplos, starr vom Schmutz der Reise, und darunter ihre verschrammten dünnen Mädchenbeine, die in viel zu großen grobledernen Reisestiefeln steckten, deren ungewohnte Rauheit ihre Füße hatten wund werden lassen.

»Die meisten …«, Berenike schniefte erneut. Ihr Bruder verschränkte die Arme und wippte provozierend mit dem Fuß, während sie sich schnäuzte. »Die meisten haben geglaubt, dass ich ein Junge bin«, vollendete sie schließlich ihren Satz. »Und Hermes hat mich in den Raststätten auch immer als seinen jungen Herrn angesprochen …«

Der Sklave Hermes zog sich unter dem Blick, den Leonidas ihm während dieser Erklärung zuwarf, blitzschnell hinter seine Herrin zurück. Ihm war ja immer schon klar gewesen, dass er am Ende die Zeche würde zahlen müssen. Die Wut in den Augen des jungen Offiziers verhieß ihm eindeutig eine kräftige Tracht Prügel. Und tief im Inneren war er davon überzeugt, sie auch verdient zu haben, diese Abreibung. Aber das Mädchen zuerst, dickschädlig wie es war.

»Ich mag gar nicht dran denken!«, fuhr Leonidas derweil unbeirrt fort und spuckte auf den Boden. »Du zwischen all dem Gesindel in den Schenken. Und in diesem Aufzug.« Er fuhr mit den Fingern durch ihre kinnkurz abgeschnittenen braunen Locken und streckte dann alle Finger zum Himmel, als wäre dies das Schlimmste von allem: ihre Haare.

»Und was wird Philippos erst dazu sagen!« Leonidas schüttelte den Kopf und nahm seine Wanderung mit auf den Rücken verschränkten Händen wieder auf. »Es wird ein verdammtes Stück Arbeit sein, ihm plausibel zu machen, dass du nicht entehrt bist …« Grummelnd versenkte er sich in seine Überlegungen.

»Ich werde ihn nicht heiraten.« Das war der erste klare Satz, den Berenike sagte, seit sie ihren Bruder hier im makedonischen Heerlager aufgestöbert hatte. Sie sprach leise und ohne Leonidas anzusehen. Es war ein weiter Weg von Makedonien hierher gewesen, ein ungewohnt raues Leben, und beides hatte sie eingeschüchtert und sich klein fühlen lassen. Wie großartig hatte sie sich doch zu Hause das Abenteuer vorgestellt, die große Flucht!

In Tegea, wohin sie zunächst aufgebrochen war unter dem Vorwand, ihre Freundin Anyte zu besuchen, unter den Olivenbäumen vor dem friedlichen Gehöft, da hatten sie abends gesessen und es sich ausgemalt, wie sie in die unbekannte Welt hinaus reisen würde, bis hin zum Hofe des großen Alexanders, des Mittelpunkts der neuen, vereinigten Welt. Wie alle sie für einen Knaben halten und als Edeljungen bewundern würden, wenn sie mit noblem Schwung ihren Mantel beiseite schwingen würde, um sich vor dem Herrscher zu verneigen und ihm ihr selbstverfasstes Preisgedicht zu überreichen, das nun noch gut versteckt in einer kleinen Lederkapsel in der Eichenholztruhe mit ihrer Aussteuerwäsche ruhte. Und sie hatten sich umarmt, und die Grillen hatten dazu gezirpt.

Seither war Berenike übers Ohr gehauen, herumgeschubst und angepöbelt worden, war hungrig schlafen gegangen und bei Wettern über Gebirgspässe marschiert, bei denen sie zu Hause allenfalls verträumt am Fenster oder nahe dem Herdfeuer gesessen hätte, in Gedanken versponnen und ohne den Hauch einer Idee, die schützenden Räume etwa zu verlassen. Und nun, da sie mit blauen Flecken und Flohbissen übersät endlich am Ziel angelangt war, da sollte das der Empfang sein? Nein, so hatte sie sich ihr Abenteuer nicht vorgestellt!

Alles, was sie sich jetzt wünschte, war jemand, der sie in die Arme nahm, sich ihre Klagen anhörte und sie tröstete, ja, und badete. Wenn sie an den Gestank nur dachte, den ihre Füße verströmten, sobald sie die Stiefel aufschnürte, dann stiegen ihr wieder die Tränen in die Augen. Stattdessen schimpfte Leonidas mit ihr; die Welt war so ungerecht.

»Ich werde ihn nicht heiraten!« Das zumindest wollte sie noch festhalten. Hätte Leonidas hingesehen, hätte er in ihren Augen noch einen Funken jenes Durchsetzungswillens erkennen können, der Berenike ihren langen, ungewöhnlichen Weg hatte bewältigen lassen.

Aber Leonidas pflegte das Wesen der Frauen nicht zu erforschen. Frauen wollten nichts, sie gehorchten und stahlen einem nicht die Zeit, die für Wichtigeres benötigt wurde. So hatte das zu sein, nein, so war das auch, und wenn er mit Gewalt dafür sorgen musste. »Wie bitte?«, knurrte er, als er ihren Widerspruch vernahm.

Der Ton, in dem ihr Bruder das sagte, ließ Berenike unwillkürlich einen Schritt zurücktreten. »Ich, ich, ich, Anyte sagt das auch«, stotterte sie und suchte sich zu rechtfertigen. Stumm und unauffällig entzog Hermes ihren haltsuchenden Fingern den Saum seines Mantels, den sie nervös umklammert gehalten hatte. »Dass er viel zu alt ist für mich und, und, und überhaupt unmöglich, und er will mir das Schreiben verbieten und … Anyte macht auch Gedichte«, sprudelte sie in ihrer Panik hervor, nestelte unter dem unheilvollen Blick ihres Bruders die behütete Lederkapsel hervor und hielt sie hoch wie ein Schutzamulett gegen Leonidas’ Zorn. Und der hatte heilige Ausmaße erreicht. »Sie tritt auch öffentlich auf und …«, fuhr sie fort, aber vergebens.

»Soll das heißen, du läufst von zu Hause weg und reist in Lumpen durch die halbe Welt, um mir mitzuteilen, dass du die beste Partie von Pella ausgeschlagen hast, weil du und deine überkandidelte griechische Freundin …«

»Sie ist eine Dichterin!«

»… du und deine überkandidelte Freundin«, fuhr Leonidas unbeirrt fort, und er wurde mit jedem Wort lauter, »sich das in ihren Backfischträumen so ausgemalt haben, ja?« Jetzt brüllte er, und was er noch zu sagen hatte, ließ die bernsteinfarbenen Augen seiner kleinen Schwester in Tränen schwimmen.

»Aber …«, setzte sie noch einmal an, doch Leonidas ließ sie nicht mehr zu Wort kommen.

»Hast du überhaupt eine Ahnung, was hier los ist?«, donnerte er. »Hast du auch nur einen Schimmer davon, was ich in letzter Zeit durchgemacht habe?« Sein Gesicht kam ihrem ganz nahe, und sie schob die Unterlippe vor. »Die Welt bricht zusammen, die Truppen rebellieren, jeden Augenblick kann hier das große Schlachten ausbrechen, und meiner Schwester behagt ihr Bräutigam nicht!«

»… eine große Dichterin!«, hörte man Berenikes beleidigte Stimme, während er Luft holte.

»Ja, bist du denn …« Entgeistert starrte Leonidas sie an, das Gesicht noch immer gerötet.

»Sie hat wunderbare Verse über ihren toten Hund gemacht«, beendete Berenike trotzig ihre Verteidigungsrede. Der Satz klang überraschend laut in der plötzlichen Stille.

»Toter Hund«, wiederholte Leonidas tonlos, und nun schwiegen sie beide. »Ein toter Hund«, sagte er schließlich mehr zu sich selbst, »und ein toter König, passt irgendwie.«

»Wie?«, fragte Berenike irritiert und blinzelte. Eine Träne hing an ihrer Wimper, in der brach sich gleißend ein Lichtstrahl. Seltsam, dachte sie, dass mir das jetzt auffällt.

»Wie!«, äffte ihr Bruder sie nach. »Ein toter Hund und ein toter König! Ist das so schwer zu verstehen?« Er ließ der angestauten Unsicherheit und Nervosität der letzten Tage in ungezügeltem Zynismus freien Lauf. »Oder hat in deinem egoistischen, hysterischen Kleinmädchenhirn überhaupt nichts anderes mehr Platz? Ein toter König, und wenn sie sich da oben nicht bald einigen«, sein Blick glitt zu der Königsburg von Babylon hinauf, wo Alexander der Große jetzt den zweiten Tag aufgebahrt lag, während seine Generäle über die Nachfolge stritten, »dann wohl auch bald ein verfaulter.« Nun schob auch er mit düsterem Gesicht die Unterlippe vor, in dieser Geste seiner Schwester überraschend ähnlich.

Diese Nachricht ließ Berenike nun endlich lautstark in Tränen ausbrechen. Sie schlug die Hände vors Gesicht und wankte. Gern wäre sie in die Knie gegangen, wenn nur der Boden hier zwischen den Zelten nicht so staubig gewesen wäre.

»Ich, ich«, schluchzte sie, »ich habe doch ein Gedicht für ihn gemacht!« Wieder hob sie anklagend die Kapsel mit den Versen, die sie und Anyte bei ihren Abendschwärmereien verfasst hatten.

»Ich, ich, ich«, äffte Leonidas wütend. »Kannst du denn an gar nichts anderes denken? Und er schlug ihr den lederumhüllten Papyrus aus der Hand, ehe sie sich rühren konnte. Es landete im Sand und bestäubte zwei sandalenbewehrte Füße, die innehielten und dann mit einem betonten Schritt das Hindernis nahmen.

»Na, na, na«, sagte Diokles und trat zu den Geschwistern. »Ich dachte mir, so wie Leonidas da brüllt, steht er vor einer Reihe neuer Rekruten.« Unter der hohen Stirn mit dem fliehenden Haaransatz sahen zwei lächelnde, humorvolle Augen Berenike an. Es war der erste freundliche Blick, der Berenike seit Wochen traf, und mit dem sicheren Instinkt des Schwachen für einen zuverlässigen Beschützer, warf sie sich an seine Schulter. Diokles legte den Arm um die Schluchzende und nickte dem Offizier begütigend zu.

»Das ist mein, mein, äh, Bruder Berenikos«, brachte der schließlich mit knirschenden Zähnen hervor.

Diokles drückte das Mädchen tröstend an sich. »Gewiss doch.« Und nach einer Pause fügte er hinzu: »Verfaulen wird er übrigens nicht. Ich habe die Ägypter gesehen, wie sie auf die Burg zugingen; eine lange Prozession weißgekleideter, kahlköpfiger Priester. Ihr ›Handwerkszeug‹ führen sie in langen, schwarzen Holzschreinen mit sich, auf denen vergoldete Schakalskulpturen hocken. Doch was sie Geheimnisvolles singen, kann kein Makedone verstehen.«

Alle drei schauten zur Königsburg. »Ich wüsste zu gern«, murmelte Diokles versonnen, »ob sie beim Mumifizieren so verfahren, wie Herodot es beschrieben hat.«

»Geh doch hin und schau zu!«, blaffte Leonidas. »Dann weißt du’s.«

Doch Diokles lachte nur bitter auf. »Als ob sie einen einfachen Arzt von den Fußtruppen zu ihm hineinließen. Nein, um ein Leibarzt des großen Königs zu werden, bin ich wohl zu spät gekommen.« Er hielt inne und blickte nicht ohne Bitterkeit auf die Palastdächer von Babylon, unter denen seine nie zuvor gebeichteten Ambitionen begraben lagen. »Und ihr werdet euren Arzt hier auch brauchen in den nächsten Tagen«, fuhr er fort. »Die makedonischen Infanteristen haben Arrhidaios zum neuen König akklamiert, Alexanders Bruder.«

»Den Schwachsinnigen?« Leonidas riss die Augen auf. »Aber hieß es nicht in Alexanders Stab, man wolle die Geburt seines Kindes von Königin Roxane abwarten?«

»So hieß es. Perdikkas hat es gefordert, der Reitergeneral, der jetzt den Siegelring trägt.«

»Wo immer er ihn herhat«, murrte Leonidas düster, der die Vorbehalte aller Fußkämpfer gegen die adlige Reiterei teilte. »Ich will eher glauben, dass er ihn vom Finger eines Toten zog als aus der Hand eines Lebenden erhielt.«

Entsetzt schaute Berenike von einem zum anderen.

»Was glaubst du«, prophezeite der Arzt düster, »wie lange die Mutter und das Ungeborene noch leben werden?«

»Keine Ahnung!« Leonidas zuckte die Achseln und spuckte aus.

Berenike zuckte zusammen. Zu Hause hatte Mutter sich diese Unsitte immer verbeten.

Ihr Bruder kaute seine düsteren Gedanken und spuckte erneut. »Was glaubst du, wie lange wir noch leben werden?«, entgegnete er. »Verdammt, und ich habe diese kleine Gans am Hals.«

»Ich bin keine kleine Gans!«, empörte Berenike sich, ebenso wenig wie ihr Bruder einen Gedanken daran verschwendend, dass sie Diokles damit das Geheimnis ihres Geschlechts offenbarten. »Ich bin schon fünfzehn!«

Niemand antwortete ihr, doch fühlte sie, dass Diokles ihr beruhigend den Rücken tätschelte, daher fuhr sie, mutiger werdend, fort: »Deine Männer können doch auf mich aufpassen, deine treuen Gefährten, diese mutigen …«

»Deine treuen Gefährten, die mutigen!«, fuhr Leonidas höhnisch auf. »Ist das aus einem von Anytes Gedichten?« Er bekam keine Antwort, erwartete auch keine. »Meine Männer und treuen Gefährten«, fuhr er fort, »wären die ersten, dich zu vergewaltigen. Danach würden sie dich in den nächsten Brunnen werfen und mir bedauernd mitteilen, dass du einen Unfall gehabt hättest. Das würden sie tun, diese tapferen Soldaten.«

Berenike zuckte zusammen und wurde rot. Unangenehm berührt trat sie einen Schritt von Diokles weg.

»Keine Angst«, meinte der und hob die Hände. »Ich bin keiner seiner Männer, ich bin Zivilist, nur der Feldscher. Und«, fuhr er fort, mit einem tadelnden Blick auf den jungen Offizier, »offenbar der einzige mit zivilen Manieren hier. Na komm!« Er bugsierte sie sanft vor sich her. »Dann wollen wir dich mal aus den schmutzigen Lumpen herausholen und dir etwas zu essen besorgen, äh, junger Mann.«

Er zwinkerte Leonidas zu, winkte Hermes, ihm zu folgen und ging, mit dem Mädchen am Arm. Leonidas schwankte, was zu tun sei, ging ein paar unentschlossene Schritte in verschiedene Richtungen und brüllte dann hinter der Gruppe her:

»Wenn du sie anrührst, bringe ich dich um!«

Der Arzt winkte ab, ohne sich auch nur umzuschauen. »Er hat eine Menge gesehen in den letzten Jahren«, erklärte er Berenike entschuldigend.

Die dachte an die wanzenverseuchten Betten der Herberge in Ephesos. »Ich auch«, sagte sie mit ehrlichem Schaudern, »ich auch.«

Sie machten sich auf den Weg zu Diokles’ Zelt.

»Diokles?«, frage sie schließlich, »ist es wahr, dass bald ein Krieg beginnt?«

»Hm«, der Mann an ihrer Seite nickte und wies mit dem Kinn in Richtung Stadt. »Dort hinter den Mauern sitzen sie um den Leichnam herum und versuchen sich zu einigen, wer welches Stück vom Kuchen abbekommt. Die Schwachen werden sie erschlagen, und wer überlebt, wird ausziehen, sich sein Stück Land und Reichtum mit dem Schwert zu sichern.«

»Aber wie kann das sein? Ich meine …« Sie machte eine Pause. »Wie ist es möglich, dass sie nur daran denken können? Alexander hat uns die Welt eröffnet: so viele Sprachen, so viele Kunstwerke, so viele Schätze an Wissen!« Sie redete sich in Feuer. »Wer hatte schon vorher einen Elefanten gesehen? Wer hatte die Meere Arabiens befahren, wer hatte sich in die Schriften der persischen Gelehrten vertieft, die Tempel Ägyptens erforscht und das alles in einer uns allen gemeinsamen Sprache besungen? Wer sonst baute Straßen aus dem Reich des Bekannten heraus bis hinein ins Reich der Wunder? Und das alles war unser Erbe, unser aller Erbe! Wie kann man nur an nichts anderes denken als daran, es zu zerteilen und mit Krieg zu überziehen?«

Gänsehaut kribbelte auf ihren Armen, während sie sprach. In ihren Augen, bemerkte Diokles, leuchtete ein bernsteinfarbenes Feuer. Und er hätte schwören können, dass Funken in ihrem Haar knisterten. Was für eine Energie ging von dem kleinen Mädchen plötzlich aus. Unwillkürlich hob er die Hand, um ihr durch die kurzen Locken zu streichen.

»Diokles? Geht das Wichtigste dabei nicht verloren, Diokles?«, fragte sie erneut und griff, seine Bewegung missverstehend, in einer kindlichen Geste nach seinen Fingern. Doch als wäre ihr plötzlich etwas eingefallen, drehte sie sich auf einmal um und lief zurück.

Da war es: Sie fand ihr Gedicht in seiner Lederhülle unberührt im Staub liegen. Als sie sich mit ihrem Schatz wieder aufrichtete, bemerkte sie einen Mann, ein Veteran offenbar, den Stumpf, dort wo sein linkes Bein hätte sitzen sollen, mit Lumpen umwickelt, vor sich einen Bettelnapf.

Hastig tastete sie in ihrem Beutel nach einigen Münzen und legte sie dem Mann in seine Schüssel, der den mürrischen Blick gesenkt hielt.

»Du hast mit dem großen Alexander gekämpft?«, fragte sie mild.

Da sah er sie an. »Auf allen seinen Zügen.«

»Alexander«, begann sie zu rezitieren, »goldener König, heil dir!

Dein Gelächter schäumend wie wilde Flut. Dein Heer

stürmte Woge um Woge darauf einher und

siegte dir singend.«

Der Mann starrte sie an.

»Herr der Helden, silberschildtragender Männer

warst du. Deine herrliche Schar, sie folgte dir

kindertreu. Voll Tapferkeit, unbesiegt, auf

all deinen Zügen.«

»Auf all deinen Zügen«, echote er, seine eigenen Worte im Rhythmus ihrer Verse aufnehmend. Sein Blick wandte sich in eine Ferne, in der er seine drückenden Erinnerungen im Kleid ihrer Worte neu und tröstlicher, strahlender erstehen sah.

Diokles, der ihr nachgegangen war, besah sich die Szene mit einem säuerlichen Lächeln. Derselbe Enthusiasmus für den goldenen König hatte den Veteranen zweifellos in sein Unglück marschieren lassen, von Schlacht zu Schlacht, bis zu dem Ort, an dem er sein Bein verlor. Er, Diokles, hatte selbst gesehen, was Alexanders anfeuernde Reden, sein mitreißendes Wesen, seine regelmäßigen Auftritte zur Hebung der Moral bei seinen Leuten bewirkt hatte. Verheerende Begeisterung hatte er es bei sich genannt, wenn er ihre Ergebnisse auf seinem Behandlungstisch liegen sah, nachdem sie wieder eine für undurchquerbar gehaltene Wüste durchquert, einen unüberwindlichen Berg überwunden, eine unbesiegbare Übermacht besiegt und den Preis dafür bezahlt hatten. Ein Wunder, hatten gläubigere Menschen als er selbst ausgerufen. Nun, er hatte gelernt, das kühler zu betrachten, so, wie Alexander selbst das seiner Ansicht nach auch gesehen hatte. Mitreißen und benutzen, nicht sich mitreißen lassen, das war der erstrebenswerte Teil, wenn man es im Leben zu etwas bringen wollte. Verflixt. Er rieb sich die Hand, die in der ihren gelegen hatte und noch immer von der Berührung kribbelte. Sich von einer jugendlichen Schwärmerin in Wallung bringen zu lassen – er sollte es wirklich besser wissen. Und die Finger von ihr lassen. Leonidas wäre mehr als imstande, ihn dafür zu töten.

Er sah den Qualm, der von den Dächern des südlichen Palastes aufstieg, erst, als Berenike darauf zeigte. »Was geschieht dort, Diokles?«, fragte sie besorgt. Beide betrachteten sie die weißen Rauchsäulen, die ein unruhiger Wind zerteilte.

»Sie stürmen den Palast«, murmelte er grimmig.

»Wer?«, fragte sie atemlos und folgte seinem Blick.

»Die Argyraspiden, die Silberschildler. Und das Fußvolk. Sie wollen Siegelring und Diadem für ihren König Arrhidaios.«

Berenike war entsetzt. »Aber Alexander liegt doch dort! Sie streiten an seiner Bahre.«

Diokles zuckte die Achseln. Wen scherte der Leichnam eines Königs noch, wenn seine Schätze nach einem neuen Herren schrieen. ›Dein Bruder kämpft dort‹, war er versucht zu sagen, unterdrückte den Impuls aber, um sie, die nun sichtbar zitterte, nicht noch mehr aufzuregen.

»Der große Alexander«, meinte er schließlich nur, »ist tot.«


Bruderkrieg

Der große Alexander war tot.

Noch vor zwei Wochen hatte jeden Tag die Flotte auf dem Euphrat vor der Residenz manövriert. Hunderte von Schiffen mit bunten Segeln ließen das jadegrüne Wasser aufschäumen, gebaut nach dem Willen ihres großen Herren, um das Mittelmeer bis zu den Säulen des Herkules zu erobern. Nun starrten die gemalten Augen auf ihren Bugen verständnislos ins Leere, ihre Mannschaffen irrten durch die Stadt; ihre Taue knarrten am Holz des neugebauten und nun verlassenen Pieres.

Der Scheiterhaufen für Hephaistion, den vor kurzem verstorbenen Liebling des Königs, glomm noch. Die Stadtmauer war eigens eingerissen worden, um Platz für die hölzerne Pyramide zu schaffen. Sie hatte höher gereicht als die Ruinen des Turms von Babylon und war überhäuft gewesen mit Gold, Statuen, Schmuck und Kunstwerken aller Art, die gemeinsam mit dem Leichnam in Rauch aufgegangen waren. Der große Aschehaufen war im Kern noch warm, das Blut der zehntausend Rinder, die bei den anschließenden Gelagen verspeist worden waren, klebte noch an den Opferaltären, die langen Tafeln waren noch nicht abgeräumt. Verödet lagen die Überreste da, fliegenumsurrt.

Noch vor einer Woche hatte die Stadt Babylon gesummt vom Leben der Tausenden und Abertausenden von Söldnern, die Alexander hatte zusammenziehen lassen, um mit ihnen aufzubrechen zum großen Marsch nach Westen. Indien gehörte ihm, nun sollte Afrika sein werden, und nach Afrika Iberien und Italien, bis die gesamte Welt, wie man sie kannte, in den Händen des großen Alexander wäre. Perser in den Panzern der schweren Reiter, bemalte Inder, um die großen Elefanten zu lenken, die draußen vor den Toren angepflockt waren und träge mit den ledrigen Ohren schlugen, auch langhaarige Thraker und ägyptische Seeleute hatten sich unter die makedonischen Veteranen gemischt und grölend die Tavernen heimgesucht. Nun sah man sie nicht mehr.

Und die Makedonen drängten sich in den Höfen der Königsburg, wo ihr Feldherr, ihr König und Gott, gestorben war. Schweigend standen sie da zwischen den leuchtendblauen Ziegelmauern, den goldenen Flügellöwen und den exotischen Blumenfriesen in ihrer barbarisch bunten Pracht. Und sie, denen gestern noch die Welt gehört hatte, fühlten plötzlich, dass sie allein waren in der Fremde und von Fremden umgeben.

Eng drängten sie sich zusammen, zuvorderst und nahe dem Thronsaal die Reiterei des Adels mit ihren Offizieren, weiter hinten das Fußvolk, lauter bald, als das Warten dauerte, und leidenschaftlicher, allen voran die Argyraspiden, die Silberschildler, von denen jeder einzelne mit seinem König bis zum Indus marschiert war und zurück durch die unendlichen Sandwüsten Asiens.

Doch seltsam, je mehr sie drängten, die tapferen, leidgeprüften Veteranen von Alexanders Infanterie, desto mehr gerieten sie an den Rand des Geschehens. Und ehe sie sich versahen, standen sie draußen, vor den Toren der Burg in den geduckten Straßen der Stadt Babylon, zwischen geschlossenen Läden und feindselig schweigenden Mauern. Murrend zogen sie ab in ihre Lager und schüttelten drohend ihre Waffen gegen die hohen Herren hinter den Burgwällen. Und wer eine Perserin geheiratet hatte bei der Massenhochzeit in Susa auf Wunsch seines geliebten Herrn, der verstieß sie nun oder tötete sie.

»Aufmachen!« Rhythmisch stießen die Lanzenschäfte des Fußvolks gegen die Pforten der Burg und untermalten damit ihre Forderungen. Das Dröhnen drang durch alle Höfe und ließ jedes Gespräch in der Runde drinnen verstummen. Dort saßen sie im Thronsaal, vor dem leeren Stuhl ihres Königs, und brüteten düster vor sich hin, die Edlen der Makedonen. Sie waren Alexanders Offiziere gewesen, seine Leibwächter und Vertrauten. Sie hatten im selben Zelt mit ihm geruht, mit ihm gespeist und mit ihm gekämpft. Nun wollten sie dafür belohnt sein. Die da draußen, die forderten, dass sie dem makedonischen Königshaus die Treue erwiesen, wie Sitte und Herkommen es verlangten, und Alexanders Halbbruder auf den Thron setzten. Traditionen, pah!, sie hatten die Welt nicht eigenhändig erobert und dabei zahllose Königshäuser samt ihren Traditionen in den Staub getreten, um nun alles einem Schwachsinnigen zu Füßen zu legen.

»Die Situation verlangt Weitblick und einen starken Arm, stark genug, die Welt zu umarmen. Ein Vatersname, ein Blutsband allein kann uns nicht retten, kann Tugend nicht gewähren. Richtig und gerecht, zum Wohle aller wäre es, den Besten zum König zu ernennen.«

Ein nicht unamüsiertes Murmeln ging durch die Versammlung. Er stand wahrhaft fern jeder Nostalgie, der Sprecher dieser Worte. Den Besten! Kühn gesprochen für einen sonst so stillen Mann, wie dieser Ptolemaios einer war. Womit hatte er sich denn bis zu dem heutigen Tage hervorgetan, dass er solche Worte in den Mund nehmen dürfte? Hatte er je ein so bedeutendes Kommando geführt wie sie?

»Am Ende hältst du dich für einen solchen?«, fragte Antigonos Monophtalmos knurrend und ließ den drohenden Blick seines einen Auges auf dem jüngeren Offizier ruhen.

Aber kaum einer hörte ihm zu. Zu viele waren damit beschäftigt, wohlwollend bei sich zu überlegen, wie viel Wahres doch auch an den Worten des Lagiden war. Warum sollte es nicht einer von ihnen sein, der die Früchte erntete? Die Welt war groß und Pella, ihre Hauptstadt, weit. Gegen Babylon nahm sie sich ohnehin wie ein Provinzkaff aus. Antipatros, der alte Kämpfer, der dort im fernen Europa saß, ja, der hielt seinem Königtum die Treue. Aber sogar der hielt die hohen Frauen der Dynastie gefangen wie Schafe in der Herde und erlaubte ihnen keinen freien Schritt. Er herrschte dort im Grunde ebenso frei wie sie selbst hier in ihren Provinzen. Hier, wo es goldene Teller, Tänzerinnen und seidenes Bettzeug gab, Parfum in den Locken und exotische Leckerbissen auf dem Tisch, die man zu Hause nicht kannte. Vor ihren Türen drängten sich die Speichellecker, die Dichter, Musiker, Friseure und Wahrsager in hellen Scharen. Behaglich griffen sie nach ein paar Süßigkeiten und legten die Beine hoch. Noch waren ihre Bäuche straff unter den Panzern. Aber beim Zeus, sie konnten hier leben wie die Könige, ein jeder in Purpur gehüllt und mit goldenen Lorbeeren über den Ohren. Dem Besten, so übel klang das nicht, wenn man es recht bedachte. An Besten herrschte unter ihnen gewiss kein Mangel.

Und genau dort lag das Problem.

Die Gesichter, die zu General Perdikkas herumfuhren, als er sich energisch räusperte, sagten alle dasselbe: Was, willst du etwa dieser Beste sein? Nur weil du Alexanders Siegelring an dich genommen hast, den er dir angeblich auf dem Totenbett vermachte? Seleukos streichelte sich mit maliziösem Lächeln den parfümierten Bart und gedachte des köstlichen Witzes seines Bettgenossen, der ihm erzählte, die Einbalsamierer hätten an den Händen des toten Königs einen Finger vermisst und in ihrer Not beschlossen, ihm den Ringfinger eines Sklaven anzunähen, der zu dieser Spende allerdings mit drastischen Mitteln überredet werden musste. Sie trösteten den armen Mann mit der Aussicht, so zu Lebzeiten schon, zumindest mit einem Finger, den Göttern zuwinken zu können. Alexander aber, so hatte er selbst die Geschichte gegenüber Freunden weitergedichtet, würde, wenn er Zeus gegenübertrat und die Hand würdig zum Gruße hob, erstaunen, wenn sein Ringfinger aus der Reihe tanzte und ihm in der Nase bohrte. Seleukos kicherte, verbarg das jedoch rasch unter einem Hüsteln.

Perdikkas, der Gestrenge, starrte so lange in jedes Augenpaar, das ihn zu fixieren wagte, bis es den Blick senkte, und drehte den alles bedeutenden Ring an seinem Finger dabei um und um und um. Die kleine Bewegung war ihm selbst gar nicht bewusst, und doch war das Metall wie die darunterliegende Haut unter der ständigen Reibung schon ganz warm geworden.

Gleich, dachte Eumenes, der griechische Kanzlist, und unterdrückte ein Lächeln, würde er sich den Finger verbrennen. Er dachte es lautlos und mit ausdruckslosem Gesicht, beides Tugenden, die er den anderen Anwesenden voraushatte, deren Überlegungen begleitet waren von Grunzen und Hinternrücken und dem eindeutigen Gelüst, mit der Hand an das Schwert zu fahren. Was für Gedanken da in ihnen Gestalt annahmen, war auf ihren Zügen deutlich abzulesen. Er wartete nur noch, bis sie selbst darauf kämen.

Die Waffen saßen locker, als sie sich so gegenseitig musterten und ihnen klar wurde, warum sie noch immer schwiegen. Der Beste – das war für jeden von ihnen ausschließlich er selbst. Und deshalb blieb es auch bei den misstrauischen Blicken aus den Augenwinkeln, fand keiner Worte dazu. Sie würden sich niemals auf einen unter ihnen einigen können, nie das Oberkommando eines ehemaligen Gleichgestellten dulden. Wer jetzt aufstand, um für sich zu plädieren, der würde niedergerissen werden. Wer jetzt den Schwertarm hob, dem würde mehr als ein Finger abgeschlagen. Wer jetzt schlauer sein wollte als die anderen, der würde das bitter bereuen. Sie saßen im selben Boot. Murrend und nach mehr Wein verlangend, sahen sie es ein.

»Der Beste«, knurrte Antigonos noch einmal abfällig und schüttelte die graue Mähne wie ein Löwe.

Es war das einfachste, die vorlauten Worte des Lagiden zu überhören und sich vorerst zu diesem ihrem Königshaus zu bekennen, um das größte Chaos zu vermeiden. Das übrige würde die Zeit erweisen, und die Gelegenheit.

Sie einigten sich schließlich auf den Erben, der sie am wenigsten in ihren je eigenen Ambitionen behinderte: das ungeborene Kind einer Asiatin, die keinerlei Schutz und Anhang besaß. Hinter dieses würden sie sich stellen und dann weitersehen. Würden ihre Pfründen sichern und ausbauen, ihre Heere vergrößern, ihre Getreuen um sich sammeln und ihre Territorien dann ganz sacht ausweiten. Vor allem würden sie einander im Auge behalten.

Dann war man in der Burg zu wichtigeren Dingen als hohlen Titeln übergegangen, nämlich zur Aufteilung des Reichsgebietes; hier lag die eigentliche Macht. Ptolemaios hatte mit Nachdruck Ägypten als Satrapie gefordert, der schlaue Fuchs. Da gab es Korn und Geld, aber es lag doch am Arsch der Welt, das Klima war saumäßig, und die Ägypter mit ihren tierköpfigen Göttern waren nicht jedermanns Sache, sollte er es also haben. Ptolemaios, der mittelmäßige Offizier, dachte man, war nicht der Kerl, mehr daraus zu machen. Seleukos dagegen forderte Babylonien, das war mal ein Mann mit Ambitionen! Auf den würde man aufpassen müssen. Dem grauhaarigen Antigonos, dem Einäugigen, dem gaben sie Pamphylien und Großphrygien und erwarteten, dass er damit als Altenteil zufrieden war? Fast hätten die Generäle gekichert, als sie hörten, dass er zudem noch seinem künftigen Nachbarn Eumenes helfen sollte, die Gebiete zu erobern, die diesem zugewiesen worden waren, Kappadokien und Paphlagonien, bislang Satrapien nur auf dem Papier; Alexander hatte sich seinerzeit auf seinem eiligen Zug durch Kleinasien nicht die Zeit genommen, sie für sein Reich zu erobern.

Aller Augen hingen schadenfroh am bartlosen Gesicht Eumenes’ des Griechen. Mochte er schön sein, mochte er klug sein und meinetwegen brillant, dieser Kanzlist. Was sollte es; auch Schlangen waren glatt und schlau. Er blieb doch nur ein griechischer Schreiber. Und der alte General mit seiner zugenähten Augenhöhle, der würde ihn roh zum Abendessen verspeisen, wenn er erst in Kleinasien mit ihm allein wäre, darauf konnten sie sich verlassen. Voller Häme lehnten sie sich in ihre Sessel zurück.

Eumenes, der als einziger im Raum keine Rüstung trug, als wollte er seinen Sonderstatus noch unterstreichen, war keine Regung anzusehen. Er zupfte mit gesenktem Kopf eine Falte an seinem reichverzierten Chiton zurecht, während Perdikkas sprach, als gäbe es nichts Wichtigeres zu tun. Das schadenfrohe Grinsen seiner Gefährten entging ihm keineswegs. Doch er wusste besser als sie, wie klug dieser Schachzug des Reichsverwesers gewesen war. Hatte er sich in dem hilfsbedürftigen Eumenes-ohne-Land doch einen treuen Verbündeten in Kleinasien geschaffen. Treu aus Mangel an Alternativen. Denn niemand als Perdikkas selbst würde ihm helfen können, seine Ansprüche dort durchzusetzen. Natürlich würde Antigonos der Einäugige sich weigern, ihm bei dem Eroberungszug beizustehen, ein Dickkopf wie immer, aufbrausend wie immer, gefährlich wie immer. Was diese Idioten aber – dachte Eumenes und betrachtete mit gut verhohlenem Mitleid, wie die selbstzufrieden dreinschauenden Offiziere die Weinpokale hoben, um auf ihre Zukunft als Herrscher anzustoßen – was diese hirnlosen Idioten nicht bedachten, war, dass Perdikkas genau das bereits eingeplant haben dürfte. Sobald Antigonos den offiziellen Befehl des Wesirs, Eumenes zu helfen, verweigerte, würde er deswegen offiziell vor der Heeresversammlung angeklagt und verurteilt werden. Auch das zweite Auge des Veteranen würde sich bald schließen. Und die Augen so manch anderer der Anwesenden, wenn Perdikkas mit ihnen fertig war. Seine Finger spielten mit der goldenen Borte seines Mantels. Er selbst hatte wenig bekommen, doch er hatte vor, es zu behalten.

Das rhythmische Hämmern der Speere an den Toren wurde lauter.

Eumenes zog auffordernd eine Augenbraue hoch und blickte in die Runde. Unwillig ließ man die goldenen Becher los und hob den Kopf. Was war das dort draußen für eine Unruhe?

»Und Thrakien geht an …« Ungehalten unterbrach Perdikkas seine Ausführungen. Sein Blick wanderte für einen Moment von der Karte vor ihm auf dem Tisch zur Tür. Geistesabwesend wischte er ein wenig Wein fort, der auf den blaugezeichneten Lauf des Euphrats getropft war. »Meleagros«, wies er schließlich einen seiner Untergebenen an. »Dich mögen sie. Sieh nach, was sie schon wieder wollen.« Der Offizier stand ohne ein Wort auf und ging.

Eumenes räusperte sich und sagte, als Perdikkas verärgert aufsah: »Den hätte ich nicht geschickt.« Meleager war einer der wenigen gewesen, die vorhin gegen Roxane und ihr Ungeborenes gestimmt hatten. »Er mag sie vielleicht ebenfalls.«

Seleukos schnaubte. »Der Mann ist Soldat, das heißt treu. Davon verstehst du nichts!« Antigonos stellte seinen Becher mit Nachdruck auf den Tisch und fixierte ihn mit seinem einen Auge.

Eumenes schwieg. Sie warteten.

Meleagros ging, doch er kehrte so schnell nicht zurück. Perdikkas betrachtete den Wein, den er in seinem Becher schwenkte, Seleukos seine abgekauten Fingernägel, die der Reinigung bedurften, und Antigonos maß seinen Blick nun mit dem eines geflügelten Löwen mit bärtigem Kopf, der von der Wand auf die Versammlung starrte. Schwer zu entscheiden, wer regloser war. Jemandes Sessel knarzte bei jeder leisen Bewegung, und auf Ptolemaios’ Stirn erschienen im selben Rhythmus kleine Schweißperlen, eine nach der anderen. Eumenes zählte sie fasziniert.

Als er bei siebzehn angekommen war, hörten sie rasche Tritte. Ein Torwächter riss die Saaltür auf, salutierte hastig und atemlos vom Rennen und rief, noch während er auf sie zulief, dass Meleagros sie alle verraten und sich mit dem Fußvolk verbrüdert habe. Er halte im Osthof eine Rede, bald seien sie unterwegs hierher, die Insignien für Arrhidaios zu verlangen. Der Bote brauchte nicht weiterzusprechen, der näher kommende Lärm verriet, dass die Aufständischen auf dem Weg waren. Die Offiziere Alexanders zogen die Schwerter, Weinpokale fielen klirrend zu Boden und ließen rote Pfützen entstehen, noch ehe das erste Makedonenblut geflossen war.

Auch Eumenes, zeigte sich nun, hatte eine Klinge unter seinem prächtigen Mantel verborgen. Er nahm ihn ab, faltete ihn sorgfältig und legte das kostbare Stück beiseite, ehe er sich mit der Waffe in der Hand der Tür zuwandte.

»Sie kommen«, brummte Antigonos der Einäugige. Die Haut über seiner leeren Augenhöhle zuckte.

Leonidas war unter den ersten, die hinter Meleagros durch die Korridore stürmten. Nicht sein Eifer trieb ihn, soweit vorne dabeizusein, sondern das Drängen der Kameraden hinter ihm, deren Wut und erzwungene Untätigkeit sich nun entlud, da sie ein klares Ziel vor Augen hatten: Das Diadem für Arrhidaios, der Alexanders Bruder und einer der ihren war. Weiter hinten trugen sie ihn auf den Schultern und sangen.

Die Truppe kam nicht so zielstrebig voran, wie Meleagros sich das erhofft hatte. Ihr Hass entlud sich hier und dort gegen das Mobiliar. Vorhänge wurden herabgerissen, Vasen zerschmettert und zierliche Möbelstücke zerhackt, stellvertretend für die dort oben, denen diese Dinge gehörten und die sie immer wieder betrogen, um ihren Lohn, um ihre Heimkehr, um ihren König. Aber diesmal nicht. »Für Arrhidaios!«, brüllte Leonidas gegen seine Überzeugung, um die Leute wenigstens wieder zu sammeln. Wenn sie sich so im Labyrinth der Räume verstreuten, würden sie wie Vieh abgeschlachtet werden, ohne etwas zu erreichen. »Das Diadem für Arrhidaios!«

»Nur über meine Leiche«, knurrte Antigonos Einauge, der das Gebrüll sich nähern hörte. Doch die Leiche, der er den Schmuck abriss, war die seines Herren Alexander. Der Kopf des Königs fiel beiseite, so dass sie alle einen Blick auf die bleiche Stirn unter den verklebten Locken werfen konnten, die sich bereits zu verfärben begann. Nach kurzem Umsehen ging er rasch auf die verschreckten Balsamierer zu, die sich in der hintersten Ecke des Raumes zwischen ihren Schreinen und Werkzeugen zusammendrängten, hob den Deckel eines noch leeren Kanopenkruges auf und ließ den goldenen Reif scheppernd hineingleiten. Er wandte sich an den ihm nächststehenden Priester, einen Mann, dessen Gesicht eine schwarzgoldene Anubismaske verhüllte. Drohend baute Antigonos sich vor der hölzernen Schnauze auf und legte den Finger an die Lippen.

»Kein Wort darüber. Oder du wirst Hundefutter.« Damit ging er zurück zu den übrigen Hetairoi, den Vertrauten des Königs, der tot hinter ihnen lag.

»Er stinkt schon.« Perdikkas rümpfte die Nase.

»Das werden wir alle früher oder später«, antwortete Eumenes leichthin und hob sein Schwert. Die vergoldeten Türflügel wankten unter den Schlägen der Aufständischen.

»Habt ihr Leonidas gesehen?«, rief Berenike verzweifelt. »Leonidas!«

In der Masse der aus der Prozessionsstraße herausquellenden Soldaten wurde sie hin und her geworfen. Stück für Stück kämpfte sie sich gegen den Strom der Flüchtenden und Verwundeten vor, passierte schließlich das Ishtar-Tor und tastete sich an der Palastmauer entlang, die hoch und lapislazulifarben über ihr aufragte. Sie beachtete die kunstvollen Löwen und Drachen nicht, die über ihr, im Blau der Mauer dahinschwebten, sie sah nur die Abdrücke aus Schweiß und Blut, die die Hände der hier entlangstolpernden Makedonen auf den Ziegeln hinterließen und die Leiber, die unter den Flüchtenden liegen blieben. Schließlich riss sie einen taumelnden Mann, der vor ihr schwer mit der Schulter gegen die Wälle schlug, aus der sich in Panik fortwälzenden Masse und sprach ihn an. »Was ist denn geschehen?« Sein Kopf rollte hin und her wie in unerträglichen Albträumen. Seine nackte, blutverschmierte Brust hob und senkte sich in angestrengten Atemzügen.

»Sie haben uns zurückgedrängt«, keuchte er schließlich. Sein Atem ging pfeifend. »Die Palasttore … wieder zu.« Er rang nach Luft. »Ich, ich habe ihn gesehen … seine Bahre … er … es ging … hin und her. Ich …« Mit einem Mal wurde er ruhiger. Er öffnete seine Hand und sah sie an.

»Au!« Jemand stieß schmerzhaft gegen ihre Schulter. Sie musste sich förmlich an der Mauer festhalten, um nicht von der Menge mitgerissen zu werden. Mühsam reckte sie den Hals nach dem, was der Mann in seinen blutigen Fingern hielt. Es war ein Büschel lockiger blonder Haare.

»Ist das …«, hauchte sie mit großen Augen. Ein Streitwagen preschte vorbei. Der Fahrer war tot, eine Puppe, die von den durchgehenden Pferden hin und her geschaukelt wurde und nicht mehr sah, wie viele er unter seinen Rädern zermalmte. Ein letztes Schleudern ließ den Wagen gegen die Mauer krachen, es regnete Splitter, so dass Berenike sich unwillkürlich duckte. Dann wurde nur noch ein Bündel Holz und Leder von den panikerfüllten Tieren hinterher gezerrt, hinaus auf die staubige Ebene, wo die Menschen sich in rennenden Grüppchen verloren.

Berenike richtete sich wieder auf und schaute sich nach ihrem Gesprächspartner um. »… von ihm«, hauchte er, dann sackte er zusammen, ein großes Stück Holz aus der Deichsel des Wagens steckte im schweißglänzenden Muskel seiner Brust über seinem Herzen. Seine Hand öffnete sich, als er an der Mauer nach unten rutschte. Der Wind erfasste die Locken Alexanders, die darin lagen und wehte sie heraus. Noch ehe Berenike danach greifen konnte, hatten zahllose Füße sie in den blutigen Staub getreten.

Sie starrte hinterher, wurde angerempelt und getreten. Schließlich kam sie wieder zu sich. »Leonidas!«, schrie sie erneut. »Leonidas! Hat jemand meinen Bruder gesehen?« Meter für Meter kam sie dem Palasttor näher.

»Makedonen! Freunde!« Es war eine gewaltige Stimme, die dem Chaos Einhalt gebot. Mit zahllosen anderen reckte sie ihren Hals zu sehen, woher sie kam.

»Da! Da! Dort!« Zahllose Arme erhoben sich und wiesen zu dem Mann, der über dem Tor zwischen die Zinnen getreten war. Berenike hob einen schmutzigen Arm, um die Augen gegen die Sonne abzuschirmen. In einem gefältelten Chiton stand er da, die Goldborte an seinem Mantel blitzte, eine Gestalt so bunt vor dem blauen Himmel wie die Wächtertiere drunten auf den blauen Ziegeln. Erstaunt kniff sie die Augen zusammen, um besser sehen zu können. Schwarzes Haar konnte sie ausmachen, das sich im Nacken zu Locken legte. Eine dieser Locken fiel auch in die Stirn über dem runden Gesicht, das so trügerisch sanft aussah. Ungewöhnlich lebhafte Augen, bemerkte sie, eine fleischige Nase und einen breiten Mund, der strahlend lächeln konnte, so wie jetzt. Ein Mann der Gesellschaften, dachte sie, der Höflichkeiten und der Spiele. Sie hatte ihn sich größer vorgestellt, nach der Art, in der er seine Stimme gebrauchte.

»Pezhetairoi!«, rief der Unbekannte. Er nannte das Fußvolk bei seinem Ehrennamen. »Wo sind eure Führer? Hier steht Eumenes, Freund des großen Königs, und sucht zu unterhandeln, damit kein weiteres Blut fließt.« Bewegung kam in die Menge, ein freier Platz tat sich auf zu Eumenes’ Füßen, in dessen Mitte Berenike stand, die selbstvergessen weiter zu ihm hinaufstarrte. Ein paar Offiziere traten vor und schoben die Versunkene dabei unsanft nach hinten.

»Was machst du hier, Weib?«, zischte ihr einer der Männer zu, ehe er den Kopf hinauf zu Eumenes wandte, um ihm zu antworten.

»Ich suche meinen Bruder«, rechtfertigte sie sich, doch niemand hörte ihr zu. Verärgert stolperte sie zurück in den Schatten der Mauer zu einer Gruppe wartender Veteranen und lauschte dem Fortgang der Verhandlungen. Sie hatte bereits von Eumenes gehört, dem Kanzlisten Alexanders des Großen. Er war kein Krieger, doch galt er als ein ausgezeichneter Diplomat. Bewundernd lauschte sie seinen Vorschlägen und bemerkte kaum, wie sie immer öfter nickte zu dem, was der Grieche da sagte. Und den Männern um sie herum ging es nicht anders. Die tiefe, weiche Stimme dort oben sprach zu ihnen von Frieden, Freundschaft und Vernunft und, vor allem, vom großen Alexander. Und sie nickten, alle miteinander. Ihre Positionen lägen doch gar nicht so weit voneinander entfernt, meinte Eumenes, alle wollten sie nur das eine, dass Alexanders Blut auch weiterhin herrsche. Die Köpfe senkten sich in eifriger Zustimmung. Und ob Arrhidaios oder der noch ungeborene kleine Alexander, was sollte es, das Reich war groß, warum nicht ein Doppelkönigtum? Da käme man ihnen entgegen, da gäbe man gern nach. Er pries es an, als sei es das gewesen, was die Soldaten gefordert hatten. Beide sollten sie herrschen, mit je einem der königlichen Vertrauten als Vormund.

Als Eumenes geendet und die Führer des Fußvolks zugestimmt hatten, nicht sich besiegt fühlend, sondern noch stolz auf den erzwungenen Kompromiss, da ging ein Jubel durch die Menge. Endlich drehten sich die Gesichter wieder einander zu, um sich anzulachen. Oben zwischen den Zinnen wurden langsam die dunklen Silhouetten der anderen Edlen sichtbar.

»He, bist du nicht die kleine Schwester von Leonidas?«

Erleichtert drehte Berenike sich zu dem Frager um, einem alten Soldaten, dessen Lächeln nur noch wenige schwarze Zahnstümpfe sehen ließ. »Wo ist er?«

Ausgiebig kratzte der Mann sich die Achseln, ehe er die Frage weitergab, und musterte sie dabei von oben bis unten. Berenike wurde es mulmig. »Schönes Lied, das du da gemacht hast«, sagte er schließlich. Und lauthals stimmte er die Melodie eines bekannten Soldatenliedes an. Doch der Text, den er dazu sang, war der von Berenikes Strophen auf Alexander, wie sie sie dem verstümmelten Veteranen vorgetragen hatte. Nun, jedenfalls fast.

Andere Stimmen fielen ein, mehr laut als schön, doch kraftvoll trugen sie das Lied über die Menge. Und es waren ihre Worte. Vor Glück und Überraschung drehte Berenike sich wie ein Kreisel um sich selbst, schaute hierhin und dorthin in die Gesichter der Männer, bis jemand sie an der Schulter fasste.

»Hier ist er, dein Leonidas.«

»Ihr Götter!« Entsetzt starrte sie ihren blutüberströmten Bruder an. Der abgebrochene Dolch in seinem Unterleib hob und senkte sich bei jedem Atemzug. Seine Züge waren schwarzverkrustet von dem Blut, das ihm aus einer Wunde über der Augenbraue gelaufen war.

»Er muss sofort zu Diokles! Helft ihn mir tragen! Leonidas! Leonidas!« Berenike suchte vergebens, ihren Bruder wachzurütteln. »Helft mir!« Es war nicht leicht, die Feiernden vom Singen abzubringen, doch schließlich hatte sie eine kleine Karawane zusammengestellt, an deren Spitze sie sich setzte. »Hebt ihn vorsichtig! Rasch!« In ihrer Verzweiflung umarmte sie Leonidas so heftig, dass er mit einem Schmerzensschrei zu sich kam. Erleichtert warf sie sich über ihn.

»Was machst du denn hier?«, krächzte er mühsam und suchte sie zurückzuschieben. »Halbnackt unter all den Männern.« Doch für eine Beschimpfung hatte er nicht die nötige Kraft.

»Leonidas«, schluchzte sie, »du musst wieder gesund werden. Ich hab doch hier nur dich.« Sie griff nach seiner Hand.

Leonidas stöhnte auf vor Schmerz. »Typisch, du denkst nur an dich.« Dann fiel er erneut in Ohnmacht. Berenike kommandierte ihre Träger, sich zu beeilen, doch die Menge gab ihnen den Weg nur zäh frei. Neugierige Blicke trafen sie: den verletzten Mann auf den Schultern seiner Kameraden und das zierliche Wesen, das trotz seiner Schlankheit und der kurzen Haare niemand für einen Jungen gehalten hätte, wie es hin und her sprang, schrie und schimpfte und mit seiner Wut und Energie die Leute auseinander trieb, die halb verdutzt und halb amüsiert das Mädchen anglotzten. Schließlich hoben ein paar Soldaten sie lachend ebenfalls auf ihre Schultern.

»Platz da, Leute!«, riefen sie. »Macht Platz für die Dichterin!« Erschrocken klammerte Berenike sich an ihren ungewaschenen Haarschöpfen fest und zog den Saum ihres Gewandes herunter. Jubel brauste auf, die Männer waren in der Stimmung zu feiern. Berenike schaute hinunter in ihre fröhlichen Gesichter, lächelte probeweise und winkte schüchtern.

Eumenes blickte versonnen über das kleine Volksfest zu seinen Füßen. Eben waren sie noch hingeschlachtet worden, nun feierten sie wieder, die Menschen waren doch genügsame Wesen. Hinter ihm standen die Gefährten, die das Schicksal ihm gegeben hatte, mit blutigen Schwertern und erleichterten Mienen. Er hatte ihren Hals gerettet, das würde ein Grund mehr für sie sein, ihn zu töten, wenn sie konnten. Er kannte seine Makedonen; oh, sie liebten ihn nicht.

»Gut gemacht!« Das war Perdikkas Stimme.

Antigonos stimmte knurrend zu. »Das hätten wir geschafft.« Das »Wir« kam ihm fließend über die Lippen. Seleukos spuckte bekräftigend aus.

»Aber wir sollten den Widerstand mit der Wurzel ausrotten«, fügte Ptolemaios hinzu und blickte grimmig auf die Soldaten hinab, die sich gegen sie empört hatten. »Damit so etwas nicht wieder geschieht.«

Eumenes nickte. Er war nicht dumm, dieser Ptolemaios. Sparsam lächelte er dem Makedonen mit dem blonden Kraushaar zu. »Ich dachte an etwas Religiöses.«

Ptolemaios kniff irritiert die türkisblauen Augen zusammen.

»Ein Reinigungsritual«, erläuterte Eumenes. »Lustration.«

Das misstrauisch verzogene Gesicht des Ptolemaios entspannte sich. Er pfiff lange und anerkennend. Perdikkas klopfte seinem Verbündeten aufmunternd auf die Schulter. Dann zogen sich die anderen diskutierend zurück. Eumenes ließ seinen Blick zufrieden über die feiernde Masse schweifen.

»Da singen sie wieder«, bemerkte eine feine Stimme verächtlich. Es war Seleukos, der geblieben war, um dem Schauspiel noch einen letzten Blick zu gönnen. »Eben noch wollten sie uns morden, jetzt lecken sie uns die Füße.«

»Man muss ihnen nur die richtigen Lieder singen«, erwiderte Eumenes nicht ohne Stolz.

»Was für eine erbärmliche Kunst«, meinte Seleukos und wickelte seinen Mantel um sich, als könnte er schmutzig werden. »Jeder Straßenbengel beherrscht sie.« Damit wies er auf den seltsamen Aufzug, den Berenike und ihre Anhänger formten. »Sollen wir mit jenen konkurrieren?«

»Ich überlasse es dir, zu seinen Liedern den Aulos zu blasen, Seleukos«, antwortete Eumenes. Der Satrap wollte zuerst wütend auffahren, dann aber grinste er und beschloss, die Spitze hinzunehmen. Er illustrierte Eumenes’ Anspielung sogar, indem er die Backen aufblies, wie es beim Spielen jenes Instruments geschah, dann aber obszön die Lippen wölbte und seine Zunge spielen ließ. Das Lachen, mit dem er hüftschwingend abtrat, versprach Eumenes, dass er für diesen Scherz noch würde zahlen müssen.

Eine Weile noch verfolgte er den kleinen Triumphzug, der von jener zierlichen Gestalt angeführt wurde, die auf den Schultern einiger Veteranen ritt. Er sah bloße braune Arme und Beine von ephebenhafter Glätte und ein Gesicht, das trotz der kurzen Haare nur von einem pädophilen Idioten wie Seleukos für das eines Jungen gehalten werden konnte. »Kein Kind mehr«, murmelte er und beobachtete fasziniert jede der Bewegungen des seltsamen Mädchens, die anmutig waren und doch so voller Energie, wie sie inmitten dieser Männer thronte und ihre Huldigungen entgegennahm wie eine kleine Königin. Seltsam, dachte Eumenes, und möglicherweise überaus amüsant. Seine Gedanken begannen eine erfreulichere Richtung einzuschlagen. Eine singende Amazone fehlte noch in seiner feinen, mit Kennerschaft und Blick für das Außergewöhnliche zusammengestellten Sammlung. Er winkte einem seiner Sklaven und wies auf die Gestalt Berenikes über der Menge, um die die Soldaten sich scharten. »Finde heraus, wer sie ist«, sagte er und wandte sich ab.


Lustration

Aufgewühlt verfolgte Berenike, wie Diokles Leonidas’ Wunden versorgte. Obwohl ihr Bruder sie vielfach verfluchte und beschimpfte, zog sie sich nicht zurück, sondern bestand darauf, Diokles die Geräte zu reichen und die Binden nach seinen Vorschriften mit Essenzen zu tränken, ehe sie sie ihrem Bruder auflegte, bis endlich eine wohltuende Ohnmacht Leonidas und seine beiden Pfleger erlöste.

»Er hat am Indus gegen Elefanten gekämpft«, versuchte Diokles zu scherzen, »aber die Ehre seiner Schwester zu wahren, überfordert ihn ein wenig.« Er lachte wohlwollend und warf dabei doch einen heimlichen Blick auf ihre blanken Schultern.

Berenike stimmte zögernd in das Lachen ein. Sie wischte sich gedankenlos die Hände an dem Kleid ab, das sie nun trug: ein auffallendes ephesisches Gewand mit Rhombenmustern, dessen prächtige Farben allerdings stark ausgebleicht waren. Auch die Goldplättchen, die es geschmückt hatten, waren abgerissen, lange ehe sein Schicksal als Kriegsbeute es in die Hand des Soldaten hatten fallen lassen, dem Diokles es für Berenike abgekauft hatte. Sie hatte die für sie viel zu langen, weiten Ärmel zurückgekrempelt und mit Nadeln über der Schulter festgesteckt. Eitel, dachte Diokles, war sie wahrhaftig nicht. Und dennoch war sie so schlank, grazil und beweglich. Und ihn überlief eine Gänsehaut, wenn ihr wacher Bernsteinblick ihn so festhielt wie jetzt.

»Diokles?«, fragte sie und zog die Stirn kraus. »Was ist eine Lustration?«

»Wie?«, rief er seine Gedanken zurück.

»Alle sprechen davon, eine Reinigung des Heeres, sagen sie. Was ist damit gemeint?«

Diokles tauchte seine Hände in ein Wasserbecken. Er blickte den roten Schlieren nach, die sich von seiner Haut in das warme Wasser lösten. »Das Heer muss von der Blutschuld des Aufstandes gereinigt werden. So haben es die babylonischen Sterndeuter geweissagt. Und auf die hören die einfachen Soldaten fast noch mehr als die Herren Offiziere, die sie konsultiert haben.«

»Aber wie soll das gehen? Durch ein Opfer?« Ängstlich betrachtete sie das blasse Gesicht ihres schlafenden Bruders.

Diokles schüttelte den Kopf. »Wenn ich es richtig verstanden habe, soll das gesamte Heer, Reiterei, Fußvolk, Elefanten, vom General bis zum letzten Schleuderer, zwischen den beiden Hälften eines frisch geschlachteten Hundes hindurchgehen. Danach gibt es dann eines der üblichen Übungsgeplänkel, Manöveralltag, der alle wieder zu sich bringen soll.« Er griff nach einem Stück Linnen und trocknete sich die Hände. »Du kannst es dir ansehen. Ich muss noch ein Bein amputieren, dann gehen wir los.«

Das Schilf rauschte in ihrem Rücken, als Berenike neben Diokles in der Zuschauermenge am Ostufer des Euphrat stand. Hin und wieder zischte es in dem trockenen Dickicht, und die Menge kniff die Augen zusammen und duckte die Köpfe. Denn von den vier Winden, den die Bewohner Babylons kannten und als Atem ihrer Götter verehrten, wehte der üble, der Wind aus Südwesten, der den Sand aus der Wüste mit sich brachte. Doch noch blies er zu schwach, um sie zurück in die Häuser zu zwingen. Berenike zog ihren Mantel über den Kopf, hielt sich bei jeder neuen Böe den Zipfel über den Mund und suchte dem Wehen ansonsten den Rücken zu kehren. Doch schon juckten Sandkörner überall auf ihrer Haut, klebten mit dem Schweiß in jeder Pore und kratzten unter ihren Augenlidern. Selbst vom nahen Fluss drang keine Kühle zu ihr her, und die Hitze in der Ebene war beinahe unerträglich.

Jetzt verstehe ich, dachte sie, während sie in die flirrenden Spiegelungen des leeren Raumes vor sich schaute, warum die Babylonier ihre Häuser fensterlos bauen. Monumental, schlicht bis auf die kunstvolle Zickzackborte der Zinnen, dafür himmelhoch Kubus auf Kubus türmend, ragte die Stadt im Süden auf. Wäre sie nicht so leuchtend bunt gewesen, ihre abweisende, in sich verschlossene Größe hätte erschlagend gewirkt.

»Da kommen sie!« Berenike wandte den Kopf wieder zum Ort des Geschehens. Tatsächlich waren Farbflecke im Wabern der Luftmassen auszumachen; etwas kam auf sie zu. Vibrierend, verdoppelt und auf dem Kopf stehend widergespiegelt, schob sich eine doppelte Front Elefanten über den tanzenden Horizont. Berenike hatte die Tiere nie zuvor gesehen; sie schrie vor Überraschung. Mit nickenden Köpfen und flappenden Ohren wippten die grauen Riesen in ihrem seltsamen Trab vorbei, die Zähne mit Bronzehüllen überzogen, die messerscharf zugespitzt waren. Bunte Decken mit Troddeln spannten sich über ihre Rücken, und in ihrem Nacken saßen Reiter, die gelassen in die Ferne blickten, die dunklen Gesichter mit grellgelber Farbpaste verziert, die Ohrgehänge schaukelnd im Takt, die Gewänder unter den Brustharnischen leuchtend in allen Farben.

Berenike drängte sich vor und streckte die Hand aus, um eines der fremden Wesen zu berühren. Rau glitt die Haut unter ihren Fingern vorbei, mit Haarborsten, so dick und widerständig wie feine Weidenruten. Ein Rüssel kam auf sie zu und tastete suchend an ihr auf und ab. Kreischend rettete sie sich mit erhobenen Händen zurück in die Reihen, um doch, sobald sie der Gefahr entgangen war, andächtig und mit glänzenden Augen den riesigen Tieren hinterherzustaunen. Kopfschüttelnd wischte Diokles ihr etwas Elefantenrotz vom Kleid, wischte länger, als vielleicht nötig war, ohne dass sie groß darauf achtete.

Weniger aufregend, doch schier überwältigend allein durch seine Masse, war der Vorbeizug des Heeres. Perdikkas an der Spitze in seinem Brustharnisch mit dem goldglänzenden Sonnenantlitz des Helios setzte den Zug in Bewegung, nachdem die Sterndeuter mit ihren seltsamen Hüten und langen, sternbestickten Gewändern den Kadaver des armen Hundetieres in Position gebracht hatten. Zu Berenikes Leidwesen war von den Hundeteilen wenig zu sehen. Ohnehin verhüllte der von den Hufen und Marschtritten aufgewirbelte Staub bald jegliche Details. Sie erkannte den Reichsverweser und die Königsile, jene Reitereinheit mit den vergoldeten Harnischen, in welcher die Vertrauten Alexanders gedient hatten: Antigonos, Seleukos, Krateros, Ptolemaios und wie sie alle hießen, so leuchtend und gleißend wie eine ganze Schar Könige. Auch Eumenes der Grieche ritt heute unter ihnen.

Dann kamen die endlosen Reihen der gepanzerten Reiter. Berenike blinzelte und wischte sich den Sand aus den Augen. Wo kamen nur all die Menschen her, die aus dem flirrenden Nichts herausritten und drüben in den Aufstellungen wieder verschwanden? Das Schauspiel war prächtig, doch bald gähnte sie vor Übersättigung. Was blieb, war der Eindruck der spiegelnden Pferdeflanken, der blitzenden Harnische und federüberwallten Helme, als das Heer Alexanders zu Tausenden, Ile für Ile, an den Zuschauern vorbeizog. Noch einmal kamen Elefanten, gefolgt von den Plänklergruppen der Wurfspeerträger und Schleuderer, die pfeifend und in leichter Ordnung vorbeigingen, so wie sie kämpften, während die Einheiten der Langspeerträger, die sich dem Feind in Formation entgegenstellten und ihn ins Dickicht ihrer Reih’ um Reih’ in den Boden gestemmten Speere laufen ließen, sich so einheitlich bewegten, wie sie geschult worden waren: wie kleine, bewegliche, stachelbewehrte Festungen, ja, wie kriegerische Stacheltiere einer fremden Sagenwelt.

»Und nun?«, fragte sie, als die letzten Männer vorbeimarschiert waren und die reinigende Wirkung des Hundes am gesamten Heer für vollzogen erklärt wurde. Opferrauch stieg von den eilig errichteten Altären; der zweigeteilte Hund verging in den Flammen, ihm nach floss das Blut Dutzender von Schafen, die Hörner blumenbekränzt. Diokles wandte den Blick nicht von den Scharen der Priester, die sich mit den blökenden Tieren abmühten.

Diokles riss sich aus den Gedanken, in die er durch das Betrachten von Berenike versunken war. »Das Schlimmste ist überstanden, wie es scheint. Aber vor dem Essen gibt es jetzt noch das Übungstreffen. Sie werden gleich anfangen.«

Tatsächlich hatten sich alle Einheiten schon nach ihrem Vorbeimarsch an genau vorbezeichneten Positionen aufgebaut. Dort standen am Ost- und Westende des Feldes Fußvolk und Reiterei einander gegenüber. Noch ertönte kein Hörnerstoß und gab das Zeichen für die ersten auszuführenden Manöver.

Die Fußsoldaten standen im Wind, der ihnen den Sand ins Gesicht blies und hatten Mühe, die lange Reihe der Reiter zu betrachten, die ihnen gegenüber Aufstellung bezogen hatte. An ihren Seitenflügeln schoben sich nun die Elefanten heran. Und nichts regte sich dort drüben, nur hier und da das Wiehern eines Pferdes, dessen Tatendrang durch knappes Zügelrucken gebremst wurde, begleitet vom Aufblitzen eines Armpanzers. Stille über dem Platz.

Den Soldaten wurde mulmig, als sie nur den nackten Boden zwischen sich und diesen stummen Reihen sahen, und sie begannen, böse Absichten zu ahnen. Wer hatte noch mal diese Form der Aufstellung befohlen? Was sollte das denn überhaupt? Was hatten die dort drüben vor? Der Schweiß rann ihnen unter den Helmen in Strömen die Schläfen hinab.

Wie ein Mann trabte die erste Reihe der Reiter an. Als sie schon fast auf Schleuderweite herangekommen waren und zögerliche Bewegung in die Speerdickichte kam, sich dem Angreifer entgegenzurichten, da lösten sich drei Reiter aus der Mitte und ritten bis vor die Füße der zitternden Pezhetairoi. Erleichtert erkannten die Eingeschüchterten Eumenes den Griechen, der immer so versöhnlich auftrat, der schon den letzten Friedensschluss bewirkte, doch es war Perdikkas, der zu ihnen sprach:

»Ungetreue, ihr habt das Blut edler Makedonen vergossen. Ihr Blut kann nicht mit Hundeblut abgewaschen werden. Ich werde darauf verzichten, euch alle in den Euphrat zu treiben, das sei meine Gnade. Aber ich verlange, dass ihr mir die Rädelsführer herausgebt. Andernfalls!« Er sprach nicht weiter. Stattdessen ließ er auf ein knappes Handzeichen hin die Frontreihe antraben; sie reagierte sofort und wie ein Mann. Auch die Elefanten kamen näher, unerwartet schnell in ihrem plötzlichen Galopp, mit klatschenden Ohren und drohend die großen Köpfe schwenkend. Ihr Gebrüll, als ihre Führer sie mit Stockhieben in den Nacken antrieben bis zur Raserei, ging allen durch Mark und Bein.

»Die trampeln uns in Grund und Boden!« In Panik stieg der Schrei über den Reihen auf. »Die wollen uns zerquetschen!« Auch Berenike krampfte die Hände um den Zipfel ihres Mantels. Stumm dankte sie den Göttern dafür, dass ihr Bruder in seinem Bett lag und nicht bei diesen Verlorenen dort stand. Sie trat unwillkürlich einen Schritt näher zu Diokles.

»Das ist Betrug«, murmelte sie, »die dort sind alle Betrüger.«

»Nun, es ist zweifellos vernünftig«, antwortete Diokles, der das Geschehen auf der Ebene mit weniger Spannung verfolgte als Berenikes Annäherung. »Aufständische müssen bestraft werden.«

»Aber doch nicht so!« Berenikes Entgegnung steigerte sich zum Aufschrei, als dreißig Männer vor die Reihen ihrer Kameraden traten, ihre Waffen und Schilde ablegten und sich den Gegnern auslieferten. Manche standen aufrecht da, andere wurden nach vorn gestoßen. Berenike in ihrer Erregung glaubte zu spüren, wie sie zitterten. Die ganze Menge um sie herum bebte, wie sie erstaunt und angeekelt bemerkte, in ungezügelter Lüsternheit.

»Alexander«, protestierte sie hilflos, »hätte so etwas nie getan.«

Zu ihrem Erstaunen lachte Diokles auf. »Den habe ich schon ganz andere Dinge tun sehen. Er hat zum Beispiel die Gastfreundschaft eines Dorfes angenommen, das ihn angefleht hatte, es zu verschonen, um es in der nächsten Nacht niedermachen zu lassen, Mann, Frau und Kind.«

»Nein!«, rief sie gequält aus. Die Gruppe der Gefangenen wurde in die Mitte zwischen den beiden Heergruppen geführt. Die Menschen um sie herum stöhnten.

Diokles fuhr unbarmherzig fort. »Er hat einen Mann heimtückisch ermorden lassen, der sich geweigert hatte zu behaupten, dass er, Alexander, ein Gott sei.«

»Kallisthenes«, hauchte sie. Wenn etwas geeignet war, ihren Glauben an die Herrlichkeit des Makedonenkönigs ins Wanken zu bringen, dann war es der Mord an Aristoteles’ Neffen, dem Historiker Kallisthenes, der die gebildete Welt erschüttert und gespalten hatte. Die Elefanten, geschüttelt von ihrem seltsamen Trab, rannten auf die Verurteilten zu, deren gellende Schreie bis zu ihnen herüberdrangen. Berenike wollte die Augen schließen und sich abwenden. Dort drüben wurden dreißig Mann und all ihre Mädchenträume auf das grausamste in den Staub getreten. »Nein!«, klagte sie ein letztes Mal.

Diokles legte beschützend den Arm um sie. Auch er bebte wie die Menge um sie herum. »So ist das nun einmal mit der Größe«, flüsterte er, »wer etwas wahrhaftig Grandioses erreichen will, muss über seinen Schatten springen.« Sein Blick wanderte zu den Männern hinüber, die starben, und wieder zu Berenike. »Aber keine Angst!« Die Schreie vom Hinrichtungsplatz zogen ihre Blicke wieder an, deshalb sah sie den Ausdruck nicht, mit dem Diokles sie musterte. Seine Augen wanderten über ihr herzförmiges Gesicht mit dem energischen Kinn, die großen, ernsten Augen, deren helles Bernstein so warm leuchten konnte, den langen, biegsamen Hals, den die kurzen Locken in seiner Verletzlichkeit betonten. »Ich werde dich beschützen«, murmelte er.

Berenike schüttelte noch immer ihren Kopf.

»Du brauchst jemanden, der auf dich aufpasst.« Diokles drehte sie zu sich her, seine Hände auf ihren Schultern begannen zu wandern. Seine Blicke glitten immer besitzergreifender über ihren Körper, seine Stimme wurde eindringlich. »Du bist dafür geschaffen, beschützt zu werden, dich jemandem anzuvertrauen, dich hinzugeben.«

Berenike begriff nur langsam, was er da redete. Es dauerte eine Weile, bis sie ihn überhaupt wahrnahm. Er stand, fand sie, viel zu nahe bei ihr. Sie machte sich aus seinem Griff los und trat einen Schritt zurück. »Ich habe dir meine Lieblingsstelle bei Homer zitiert.« Sie legte kalte Verwunderung in ihre Stimme. »Wie viel vertrauter könnten wir wohl noch werden?«

Diokles lachte. Doch für einen Moment wurde Wut in seinem Gesicht sichtbar. Rasch lächelte er wieder und trat erneut einen Schritt auf sie zu. Berenike wich ihm um eben denselben Schritt aus. Diokles hob die Arme, als wolle er die Umstehenden zu Zeugen anrufen, dass er unschuldig und das gute Kind einfach bockig sei. »Nun hab dich nicht so«, meinte er. Seine Stimme hatte beinahe wieder den vertrauten spöttisch-trockenen Klang. »Hast du’s vergessen? Wir sind doch Freunde.«

Statt einer Antwort schlang Berenike die Arme um sich.

Diokles biss sich auf die Lippen. »Du willst mir doch nicht erzählen, dass auf der ganzen langen Reise keiner versucht hat, dich zu …«

Noch ehe er das Wort ausgesprochen hatte, gab sie ihm eine schallende Ohrfeige.

Diokles hielt sich einen Augenblick die Wange, dann ohrfeigte er sie wieder. »Glaubst du, nur weil ich nichts als ein kleiner Arzt bin, kannst du mir mit billigem Spott kommen? Aber da irrst du dich, du große Dichterin, aus mir wird einmal etwas ganz Berühmtes. Dann wirst du es bereuen, mich abgewiesen zu …«

Wieder bekam er den Satz nicht zu Ende. Er hatte, während er sprach, Berenikes Handgelenk umfasst. Sie wand sich vergeblich in seinem Griff, gleich darauf trat sie ihm gegen das Schienbein. Mit einem Schmerzenslaut ließ er sie los. Sie stolperte, rappelte sich auf und rannte los, ohne sich noch einmal nach dem fluchenden Diokles umzusehen oder nach dem, was die Elefanten zurückließen, als sie schließlich zurückgetrieben wurden, und was einmal Menschen gewesen waren. Schluchzend rannte sie zurück zu dem Zelt, in dem ihr Bruder ruhte.

Dort lag er, schlafend und still, während sie Hilfe brauchte. Wie lange würde es dauern, bis Diokles hier wäre? Wo könnte sie sich verstecken? Berenike hastete mit zitternden Beinen in das Nebengemach, das ihr vorbehalten war, und erwog, sich zu den dankbaren Veteranen zu retten, denen ihr Lied so viel bedeutete; doch Leonidas Warnung fiel ihr ein, dass seine Männer die ersten sein würden, sie zu vergewaltigen, in einen Brunnen zu werfen und den Unfall dann ihm gegenüber lautstark zu bedauern. Sie hatte das für billigen Zynismus gehalten, doch nach dem Zwischenfall mit Diokles war sie langsam geneigt, seinen Worten Glauben zu schenken. Waren die Männer denn alle verrückt geworden?

»Hermes?«, schrie sie nach ihrem Sklaven. »Hermes?« Doch er antwortete nicht. Da stand sie nun und hatte nichts, nichts als … Sie stürzte zu der kleinen Truhe, in die Diokles ihre Besitztümer versenkt hatte. Hastig wühlte sie darin herum, verdammt, eine Waffe war nicht dabei. Sie hatte nichts als ein zweites Paar Sandalen, einen schmutzigen Knabenpeplos, eine Lyra und die Lederschatulle mit ihrem Gedicht auf den großen Alexander. Den Mörder des Kallisthenes. Hohngelächter tönte in ihren Ohren.

Was gab sie doch für eine lächerliche, verlorene Gestalt ab, Leonidas hatte völlig recht gehabt. Als Anyte das Gedicht auf ihren verstorbenen Hund verfasst hatte, da hatte sie die Freundin für mutig und realistisch gehalten, so dem Tod ins Antlitz zu sehen. Den Hund dort draußen auf der Ebene und alles darum herum hätte Anyte, hätte sie sich nicht vorzustellen vermocht. Es gab kein Gedicht, das auszudrücken, Gedichte waren etwas für romantische Narren und Lügner. Eine gigantische Maschinerie der Gewalt war dort in Gang geraten wie ein Befestigungsturm, der drohend auf eine Festung zurollte. Und sie saß mitten darin fest, eine weltfremde, lächerliche Idiotin, die nichts hatte, womit sie sich wehren konnte.

Ein Geräusch im Vorzelt ließ sie erneut vor Angst wimmern. Verzweifelt packte sie ihre Lyra fester und drückte sich in den hintersten Winkel ihres Gelasses. Nur eine Wand aus buntem Tuch schützte sie jetzt noch. Sie hob ihr Instrument, bereit zum Zuschlagen.

»Herrin?«

»Hermes!« Berenike schrie es fast. Die Lyra in ihrer Hand zitterte, sie schaute mehrfach zwischen dem Instrument und ihrem Sklaven hin und her, unfähig sich zu erinnern, was sie hier hatte tun wollen, dann senkte sie die Hand und fuhr sich mit dem Arm über das Gesicht. »Was tust du hier?«

»Ihr habt mich schließlich gerufen«, schmollte der Sklave.

»Ah ja, richtig. Allerdings!«, rief sie nach einigem Zögern ihn und sich zur Ordnung. »Und das schon vor einiger Zeit. Wo hast du gesteckt?« Sie musterte aus den Augenwinkeln seine breite Gestalt, die muskulösen Arme und den Knüppel an seinem Gürtel. Noch nie war er ihr so nützlich erschienen. »Ich brauche dich hier dringend.«

»Ich war im Lager des Ptolemaios, der ein feiner Mann ist und jedem drei Silberdrachmen zahlt, und habe mich dingen lassen für einen Feldzug nach Ägypten«, sprudelte es aus dem Mann heraus. Hermes’ Augen leuchteten, als er davon erzählte und seine Hand ging unwillkürlich nach der Börse, in der noch nie soviel eigenes Geld gewesen war.

»Was ist das für ein Unfug.« Berenike lächelte ungläubig. »Du kannst dich nicht verdingen, du gehörst Papa.« Mit gerunzelter Stirn sah sie ihn an.

»Mit Verlaub, Herrin, der Herr ist weit und von Ägypten her ist er noch weiter.«

Täuschte sie sich, oder ging der Kerl rückwärts, während er sprach? Mit einem energischen Wedeln der Hand suchte sie seinen Redeschwall zu unterbrechen. »Jetzt hör mir mal zu«, begann sie.

Doch Hermes hatte die Hand bereits auf die Stoffbahn gelegt, die den Eingang verdeckte, und sie angehoben. Das schuldbewusste Gesicht noch immer ihr zugewandt, schob er sich unter permanentem Plaudern langsam hindurch. »Ich will auch die Kaufsumme schicken, wenn ich sie habe, für mich. Es wird ein tolles Leben werden bei den Soldaten, und ich will reich sein …«

»Das ist doch alles Unfug. Komm sofort zurück!« Den zweiten Satz brüllte sie. Aber Hermes hörte sie nicht mehr, er war schon fort, entschlüpft in der Menge, die sich zwischen den Zelten herumtrieb. Berenike schaute angeekelt hinaus. All diese Männer! Soldatenspiele! Mord und Kindereien. Sie zog den Eingang mit einem resignierten Seufzer wieder zu. Hoffentlich musste sie in ihrem Leben nie mehr einen Soldaten sehen, wenn sie erst mal hier weg war.

Ein Stöhnen veranlasste sie, sich zu ihrem Bruder umzudrehen. »Leonidas!«, rief sie ihn zärtlich und fordernd zugleich. Doch er wurde nicht wach, auch nicht, als sie seine Hand nahm und in der ihren festhielt. »Leonidas, Bruder.« Sie flüsterte fast. »Ich gebe zu, dass ich mich ein wenig kindisch benommen habe, ich gebe es ja zu. Kannst du nicht vielleicht aufwachen und mir etwas Tröstliches sagen? Irgendetwas?« Mechanisch streichelte sie weiter seine Hand, während sie dasaß und düster über der Zukunft brütete. Leonidas schnarchte. Berenike seufzte und legte mit einem letzten Tätscheln seine schlaffe Hand zurück. Mehr konnte sie realistischerweise wohl nicht von ihm erwarten.


Ohne Worte

»Diokles?«, erklang eine raue, fremde Stimme von jenseits der Zeltwand. »Arzt, wo bist du, wenn man dich braucht?«

Berenike lag auf ihrem Lager, als die fremde Stimme sie aus wüsten Träumen riss.

»Was?«, murmelte sie und suchte die Bilder abzuschütteln von einem fernen glitzernden Strom, sich wiegenden Elefantenleibern und dem Kopf eines behelmten Kriegers, der sich immer wieder aus der Sonne zu ihr neigte. Sie schüttelte ihre schweißverklebten Locken und richtete sich auf die Ellenbogen auf. Ihr Leib fühlte sich schwer an, schwer von Bildern und aufgewühlten Gefühlen. Auch Anyte war da gewesen. Sie war im Fluss geschwommen. Und sie, Berenike, hatte sich über sie gebeugt, ihr Gesicht aus dem Wasser geschöpft mit beiden Händen wie eine Seerose und sie geküsst. Das süße Beben dieses Kusses war noch in ihr, als sie die Augen öffnete. Mit weit aufgerissenen Augen schaute Berenike in das mehr erstaunte als verärgerte Gesicht eines Mannes. Seine schmalen Augen leuchteten in dem durchscheinenden Türkis ihres Traumflusses. Noch einmal beugte Berenike sich vor, um die Süße von dem Mund zu trinken, der sich ihr bot.

Seine Lippen waren trocken, weich und warm. Und sie wurden auf den ihren lebendig. Berenike erschrak und wurde vollends wach, aber nur, um sofort in einen Wirbel zu versinken, der sie kaum bemerken ließ, wie eifrig ihr Mund dem seinen antwortete. Erschrocken zog sie sich zurück. Was tat sie da?

Sie tastete über ihre Lippen, die heiß und feucht waren und unter ihren Fingerspitzen pulsierten. Dann streckte sie die Hand aus und umkreiste mit zögernden Fingern die seinen, glitt zu seinen Wangen, den scharfen Jochbögen, dem Kinn mit der kleinen Grube in der Mitte. Sie sah jede Unebenheit seiner Haut, die blauen Schatten seines Bartes, jedes Haar, das sich am Ansatz seiner Stirn kräuselte, die blaue Ader über der linken Braue. Sie hätte nicht zu sagen vermocht, wie er aussah. Alles war so fremd, so köstlich und erregend unbekannt.

Und Ptolemaios hielt still unter diesen Fingern, die ihn in unschuldiger Neugier erforschten, und schaute in die Augen des Mädchens, die leuchteten wie Honig, wie der Honig, der durch ihre Adern zu strömen schien, so süß duftete ihre Haut. Er sah seinen Speichel auf ihren Lippen glänzen. Er konnte den Druck ihrer kleinen, spitzen Zähne noch auf seiner Zunge spüren. Er hob die Hand und legte sie auf den wild tanzenden Puls, der an ihrem Hals sichtbar war. Er wollte nichts anderes, als in diesem Honig zu versinken.

Ptolemaios verlor keine Zeit, als er sich und ihr das Gewand vom Leib streifte und sich zu seiner Beute auf die schmale Liege legte. Man kann nicht behaupten, dass ihm, des Alexanders General, das Vergnügen, sich auf die Leiber schreiender Frauen zu stürzen, die man aus den Häusern einer eroberten Stadt zog, nicht bekannt war, wenn er solche Unterhaltungen gewöhnlich auch seinen Soldaten und Söldnern überließ. Und doch ist damit nicht im mindesten erfasst, was der Anblick der schlafenden Berenike in ihm ausgelöst hatte. Er selbst hätte vielleicht behauptet, dass er zu ihr sank wie ein kranker Beter zum Altar des Asklepios, dort Heilung zu erflehen, was beweist, dass auch Soldaten eine lyrische, ja sentimentale Ader haben können. Tatsächlich aber fand er weder poetische noch andere Worte für das, was in ihm vorging.

Berenike hätte die Art, mit der er sie umarmte, nicht unbedingt als sanftes Flehen beschrieben, er kam ihr im Gegenteil sehr energisch vor. Es war allerdings eine Energie, die sich ihr aufs angenehmste prickelnd mitteilte. Und während Ptolemaios jeden Fleck ihres Körpers streichelte, wie ein Vater, der den ersehnten Erben begrüßt, jede einzelne Zehe, jeden Finger, ob er denn da sei, mit zitternden Händen ertastete und mit seinen Lippen glühend begrüßte, fühlte Berenike sich unter seinen Fingern und Küssen, als würde ihr ganzer Leib Glied für Glied neu erschaffen; sogar solche Stellen waren darunter, von denen sie noch gar nicht gewusst hatte, dass sie sie besaß. Ihre Angst verwandelte sich übergangslos in ein herrliches Beben, eine Unruhe, die nach Beruhigung schrie, blind und namenlos in ihrem Drang für sie selbst, offenkundig dagegen für den erfahrenen Betrachter, wie Ptolemaios einer gewesen wäre, hätte nicht auch er das Gefühl gehabt, etwas zu erleben, was ihm so noch nie begegnet war. So wuchs in der heiligen Gier, die sie zueinander trieb, jedem dasjenige zu, was ihm bislang daran noch fremd gewesen war: ihr die Gier und ihm die Heiligkeit.

Vibrierend wie eine angeschlagene Saite lag sie schließlich neben ihm; sie glaubte, sein Blut in ihren Adern singen zu hören. Ihr Atem beruhigte sich, ein kühler Hauch, der verriet, dass es draußen Nacht geworden war, strich über ihre Haut. Mit offenen Augen schaute sie in die Dunkelheit. Es wäre der Moment gewesen, sich klarzumachen, dass sie soeben freudig weggeworfen hatte, was allein in diesem Leben ihren Wert ausmachte, die Wertschätzung ihrer Familie und ihre Stellung in der Gesellschaft bedingte. Dass sie es leichtfertig und gedankenlos hingegeben hatte wie nur je eine dumme Sklavendirne, die sich am Brunnen beim Wasserholen von Männern ansprechen ließ und über die sie nur mitleidig hatte lachen können. Aber sie dachte nicht daran. Sie dachte nicht einen Moment daran, so beschäftigt war sie, dem Schweigen seiner Gedanken zu lauschen, dem Beben seines Atems und dem Knistern des Schweißes auf seiner Haut, wenn sie besitzergreifend darüberfuhr.

Ptolemaios hätte ihr keinen seiner Gedanken mitteilen können, waren sie doch ihm selbst nur in vagen Umrissen klar. Zu seiner Verteidigung könnte man einwerfen, dass er nicht der tumbe Kriegsmann war, für den man ihn deshalb hätte halten können; seine Bildung war umfassend und beinhaltete auch die Studien des großen Homer. Doch was half einem Homer, wenn einem dieses geschah? Ptolemaios war ein vernünftiger Mann. Dies hier war nicht vernünftig, und so fand er keine Begriffe dafür. Es war auch nicht nötig, Berenike verstand jedes Wort. Und sie lächelte unter dem festen Griff, mit dem er, ohne es zu bemerken, ihren Arm festhielt, während er neben ihr ruhte, so, als dürfte er sie keine Sekunde mehr loslassen.

Der Offizier, der ihn schließlich ausfindig machte und zu Perdikkas rief, hielt sich dezent jenseits der Zeltwand. Ptolemaios erhob sich zögernd, langsam zog er sich an. Statt die Wunde verbunden zu bekommen, deretwegen er gekommen war, hatte er eine neue erhalten. Unter den Blicken des Mädchens spürte er sie brennen. Er wandte sich zu ihr um.

Berenike zitterte. Errötend bedeckte sie mit dem Laken nicht ihren Leib, sondern die Spuren ihrer zerstörten Jungfräulichkeit, als könnte sie sie vor ihm verbergen. Sie sah, wie er etwas von seinem Handgelenk nestelte und auf einmal, dieses kurze eine Mal in dem anhaltenden Schweigen, wurde sie seiner unsicher. Bitte, betete sie zu sämtlichen Göttern, lasst es nicht so sein, dass er mich bezahlt mit einem hingeworfenen Goldreif wie eine Hure. Lasst es nicht das gewesen sein.

Etwas schloss sich rau um ihr Handgelenk unter seinen Fingern, die sie mit den ihren zu bedecken suchte. Er entzog sich ihr nach einem Moment und blickte lange in ihr Gesicht, als suche er dort etwas, das ihm begreifen half. Als seine Finger sacht über ihr Kinn strichen, lächelte er beinahe; rasch wandte er sich ab.

Erst als er fort war, untersuchte Berenike, was er ihr umgebunden hatte. Es war eine Schnur, daran ein wertloser geschnittener Stein, ein Amulett, wie man es Kindern umband gegen den bösen Blick. Die Schnur war aus Haar gedreht, wie sie bemerkte, von ebenso stumpfem Gold wie das seine. Sie lächelte. Die blonden Kraushaare hatte er also von seiner Mutter geerbt, denn ihre Locke war es zweifelsohne, die diesen Kinderschmuck zusammenhielt. Berenike warf sich in die Kissen zurück, gleichzeitig lachend und weinend vor Glück. Er hatte ihr sein Knabenamulett gegeben!

Am anderen Morgen, an ihrem Tisch, war Berenike noch immer gehüllt in nichts als die Laken, denen der Geruch ihres Geliebten anhaftete, von dem sie sich nicht trennen mochte; sie hatte einen Fetzen Papyrus vor sich und schrieb. Keine Rede war mehr davon, dass sie vor kaum mehr als vierundzwanzig Stunden die Dichtkunst als verlogen und unerheblich hatte aufgeben wollen. Ihre Feder flog nur so über das Blatt, hinterließ Zeilen, die sie durchstrich, überschrieb und erneut verwarf. Ihre Wangen glühten vor Eifer, sie hatte Raum und Zeit vergessen. Berenike verfasste ein Liebesgedicht.

»Berenike, die Tochter des Magas?« Eumenes trat ohne weitere Umstände ein und verneigte sich höflich vor dem Mädchen, das erschrocken aufsprang. Er hatte vier prächtig gekleidete Sklaven im Gefolge, um seinen Rang und sein Einkommen zu demonstrieren. »Die Dichterin der schönen Verse, die seit Tagen die Herzen unserer Soldaten bewegen?«

Berenike presste verlegen den Rücken an die Tischkante, unauffällig versuchte sie, ihre Schreibtafel vor den Augen des neuen Besuchers zu verbergen. Das Leinen auf ihrer nackten Schulter verrutschte, und die Blicke der Lakaien verrieten ihr, dass sie besser daran getan hätte, ihre Blöße zu bedecken.

»Eumenes von Kardia«, murmelte sie und erwiderte die Verbeugung, hastig ihre mangelhafte Bekleidung zurechtrückend.

Ihr Besucher verneigte sich schwungvoll und mit fast übertriebener Gewandtheit. »Aus der Ferne von Eurem Gesang bezaubert, eile ich herbei und muss feststellen, dass Ihr ebenso begabt wie zauberhaft seid.« Eumenes taxierte die Wirkung dieser Schmeichelei auf seine Zuhörerin, die errötend verstummte und den Blick abwandte, und fand sie unbefriedigend. Das Schweigen wurde länger. Kurz erwog er, ob es Erfolg versprechender wäre, noch ein wenig dicker aufzutragen, verwarf es aber. Das Mädchen war offensichtlich nicht der Typ dafür. Überhaupt tat er sich schwer damit, sie einzuordnen.

Er bemerkte die zerwühlte Liege ebenso wie den stickigen Geruch im Zelt. Beides wusste er wohl zu deuten, und auch das Glühen auf dem Gesicht des Mädchens sprach Bände. Dennoch stand keine raffinierte Sirene vor ihm, die Verführerin der Massen und Männer, die er erwartet hatte, aber auch kein tumbes Soldatenliebchen, verroht in den Betten der Legionen. Eher kam sie ihm wie ein verliebtes Schulmädchen vor. Sie ist ja gänzlich naiv, dachte er, verblüfft ob dieser Erkenntnis und gleichzeitig fasziniert. Und doch, dachte er, es gehörte mehr dazu als schlichte Naivität, quasi auf der Kante des Lotterbettes zu sitzen und dabei das Flair einer Heldenjungfrau zu bewahren. Sie leuchtete geradezu, und Eumenes war klug und instinktsicher genug, die Ursache davon nicht allein zwischen den Laken zu vermuten. Er hatte die Tintenflecke an ihren Fingern wohl bemerkt.

Nicht einen Moment erlaubte er seinen Zügen, etwas von diesen Überlegungen widerzuspiegeln. »Heute Abend«, erklärte er rasch, um die Pause zu überspielen, »geben wir ein Fest zu Ehren der künftigen Könige Arrhidaios und Alexander. Ich wäre der Glücklichste der Sterblichen, wenn Ihr Eure Verse dort zur Lyra vortragen wolltet.«

Berenike schaute ihn erschrocken an. Ein Fest! Die mächtigsten Männer der Welt würden anwesend sein, was für ein Debüt bedeutete das für sie. Es war, von der Abwesenheit Alexanders abgesehen, die Erfüllung all ihrer Träume, was der Fremde ihr da bot! Es wäre die Erfüllung ihrer Träume gewesen, korrigierte sie sich hastig, hätte sie ihre Mädchenträume noch geträumt, und wäre da nicht diese Stunde tiefster Niedergeschlagenheit gewesen, in der sie das Unsinnige ihrer Ambitionen eingesehen hatte und ihre Lyra zu nichts mehr anderem nütze fand als dazu, sie auf jemandes Schädel zu zerschmettern. Dennoch klopfte ihr Herz unsinnig stark und wild.

Eumenes sah ihr Interesse und beglückwünschte sich zu seiner gelungenen Strategie. Er verbarg die heftige Regung, die ihr unschuldig-lasziver Anblick in ihm hervorrief und lächelte sein ironisches Lächeln. Wer auch immer ihr Interesse in den vergangenen Stunden gefesselt haben mochte, was er dem Mädchen zu bieten hatte, würde sie schlicht überwältigen.

Noch wich Berenike dem Blick seiner schwerlidrigen Augen aus, den die stets ein wenig hochgezogenen Augenbrauen so beunruhigend spöttisch wirken ließen; sie errötete ohnedies über ihren nächsten Worten: »Ich habe das Dichten aufgegeben«, sagte sie lahm. Es kam ihr unreif und halbgar vor, was sie da vorbrachte, aber sie wusste sich nicht anders zu helfen, denn alles, was sie bisher geschrieben hatte, alles, was sie sich ausgemalt hatte: der große goldene König und sie als sein dichtender Page – es kam ihr angesichts ihrer jüngsten Erfahrungen noch viel unreifer und lächerlicher vor.

»Welche Bescheidenheit«, lobte Eumenes und trat einen Schritt vor. »Mir scheint aber, Ihr schreibt sogar in diesem Augenblick.«

Ehe sie es verhindern konnte, hatte er nach der Schreibtafel gegriffen und studierte rasch die in Wachs gegrabenen Ausbrüche ihrer Leidenschaft. Berenike wand sich vor Verlegenheit; erst jetzt kam sie sich tatsächlich nackt vor. Seine Augenbrauen, schien ihr, wanderten während der Lektüre womöglich noch höher. »Das, das ist privat«, stammelte sie.

»Nicht doch«, er schüttelte den Kopf und klopfte mit dem Handrücken beweisführend gegen die Tafel. »Es ist Form und Wohlklang, die wohlgesetzte Rede von einer Erfahrung, deren Universalität wohl unbestritten ist. Sind ihr doch selbst die Götter unterworfen.« Er gab die Zeilen Berenike zurück, die sie dankbar an sich nahm. Von wem darin die Rede war, hatte er in der kurzen Zeit nicht zu entschlüsseln vermocht, noch nicht. »Mit anderen Worten«, fuhr Eumenes fort, und Berenike lauschte ihm mit wachsender Aufmerksamkeit, »es ist Kunst. Der Anlass mag privat sein …«

Noch einmal schlug sie verlegen die Augen nieder, doch rasch schaute sie Eumenes wieder an, begierig darauf, dass er fortfuhr.

»… aber das Ergebnis ist es nicht. Wir beide« – er schenkte ihr einen tiefen Blick – »wissen doch um die Bedeutung des erhabenen Wortes. Es kann sich in die Köpfe graben und die Herzen aufwühlen. Es überdauert die Zeiten …«

»… und kann aus der Ferne, aus der es stammt, kommend doch plötzlich dein Innerstes berühren wie nichts, was dir nahe steht«, vollendete sie seinen Satz. Die Glut, die nun ihr Gesicht überzog, als sie ihn ansah, war die Glut der Begeisterung. Dieser Mann redete mit ihr über Dinge, die sie bewegten, die ihr wichtig waren. Außer mit Anyte hatte sie bisher noch mit niemandem so darüber sprechen können. Ihr Vater wünschte von den Affereien nichts zu hören, die Mutter schüttelte nur nachsichtig lächelnd den Kopf als wäre sie ein Kind, das seltsame Dinge aus dem Garten anschleppt, wenn sie mit ihr Probleme der Dichtkunst erörtern wollte, und ihre Freundinnen verstanden von der ganzen Sache nichts. Die gingen höchstens mit ins Theater, um ihre neusten Kleider vorzuführen oder vielleicht, weil auf der Bühne in einer Komödie deftiger Lokalklatsch geboten wurde. Zum ersten Mal in ihrem Leben traf sie einen anderen Menschen, der über dieselben Themen nachdachte wie sie, den dieselben Probleme zu interessieren schienen und der ihre Gedanken dazu ernst nahm. Alles, was er sagte, ging sie etwas an, und sie wünschte sich inbrünstig, dass er weitersprach.

Eumenes lächelte befriedigt. Na bitte, er hatte es doch gewusst. Vertraulich beugte er sich vor und zupfte an einer ihrer kurzen Knabenlocken, die, von der Last ihrer Länge befreit, aufsprangen und zitternd ihre Wange streichelten: »Lass dich von all diesen martialischen Schwertträgern nicht zu sehr beeinflussen. Sie formen die Welt nur höchst vorübergehend. Der große Achill selber ist nichts. Hätte er nur einen Krieg gewonnen, er wäre längst vergessen. Nur als Gestalt in Homers Gesängen ist er unsterblich.«

»Vielleicht hätte Homer ihn nicht vergöttlichen sollen«, antwortete Berenike nachdenklich und suchte seinen Blick. »Ich, die letzten Tage, ich muss gestehen, ich habe daran gezweifelt. Es ist«, brach es schließlich aus ihr heraus, »als würden all die schönen Gesänge nur verdecken, wie grausam das Leben wirklich ist.«

»Ist es das denn?«, fragte Eumenes sanft und ergriff ihre Hand. »Ist es wirklich nur grausam? Sicher, Grausamkeit und Gewalt sind allgegenwärtig, aber ist das andere, das Sanfte, Friedliche, Schöne, deshalb weniger wirklich und weniger wahr?« Mit erhobenen Händen, als böte er ihr all dieses Schöne darin dar, schaute er sie an.

Berenike senkte den Kopf und dachte nach. Ihre Finger, die sie ihm gedankenlos entzogen hatte, nestelten am Saum der Laken, als könnte in den sich kreuzenden Fäden die Lösung ihres Problems verborgen sein. »Es kam mir nur mit einem Mal so unerheblich vor …«, setzte sie an und verstummte kurz. »So albern und überflüssig«, ergänzte sie dann.

»War Homer albern?«, fragte Eumenes und hob die Stimme in gespieltem Erstaunen. »War Sappho etwa in Euren Augen überflüssig?«

Berenike schüttelte heftig den Kopf. Sie hätte die Welt nicht lebenswert gefunden ohne die Verse ihrer Lieblingsdichter. Wie dankbar war sie, endlich einen Menschen gefunden zu haben, dem es ebenso erging.

»Man mag sich selbst zuweilen albern und überflüssig fühlen«, meinte Eumenes, »aber deshalb sollte man nicht die Dichtkunst verwerfen. Sie erobert sich die Unsterblichkeit nicht mit Lügen.« Er flüsterte fast. »Sie tut es mit Magie.« Verschwörerisch zwinkerte er ihr zu. »Sicher«, fuhr er dann in lässigerem Ton fort, »man könnte darüber nachdenken, ob es wirklich eine gute Idee war, den Stoff eines Heldenepos in die zierliche Form der sapphischen Ode zu pressen …«

Berenike errötete noch tiefer als die vielen Male zuvor an diesem Tag des Errötens. Ihr Gesicht überzog dunkles Purpur und mühsam unterdrückte sie ein Kichern der Verlegenheit, das sie zu überfallen drohte. »Ich hielt es für originell«, kiekste sie unsicher. »Vielleicht …« Plötzlich musste sie lachen. »Vielleicht war das wirklich eine alberne Idee.« Sie machte eine Pause, um zu Atem zu kommen. »Es hat Euch nicht gefallen?«, fragte sie dann wieder, plötzlich erneut unsicher.

Eumenes räusperte sich. Dann ergriff er ihre Hände, umschloss sie mit den seinen und sagte ernsthaft: »Ich fand, was ich las und hörte, war von tiefer Empfindung und voller Talent.« Dann zog er sie näher zu sich heran und flüsterte fast an ihrem Ohr. »Und falls heute Abend der eine oder andere Vers etwas schwächer ist, sind du und ich sicher die einzigen, die es bemerken werden.«

Berenike lauschte seinen Worten und blickte über seine Schulter in die Ferne, wo sie sich mit einem Mal sitzen sah, im Prunk des Palastes, unter all diesen Männern, wie sie die Saiten schlug, die Stimme erhob und die Worte sang, die in ihrem Herz und in ihrem Kopf erklangen. Er würde auch da sein, fiel es ihr ein, Ptolemaios, und er würde ihr lauschen. Eine Woge der Euphorie erfasste sie und trug sie fort; ihre Gedanken flogen, ihre Augen verschleierten sich.

Befriedigt lächelnd nahm Eumenes sie bei den Schultern und näherte seinen Mund dem ihren. Mochte auch der Kuss eines anderen ihn so zum Erglühen gebracht haben, er leuchtete ihm so rot, feucht und duftend entgegen wie Granatapfelkerne. Berenike öffnete die Lippen. »Ich habe aber nichts anzuziehen«, sagte sie.


Der Turm zu Babel

Leonidas erwachte zu spät aus seinem Schlaf der Genesung. Zu spät, um die Hinrichtung von dreißig seiner Kameraden durch die Elefanten der Befehlshaber zu verhindern, und zu spät, um die Ehre seiner Familie in Form der Unschuld seiner Schwester zu bewahren. Als er die Augen aufschlug und sich allein auf seiner Liege fand, rief er leise Berenikes Namen. Er blieb ohne Antwort, konnte jedoch hören, wie jemand sich nebenan bewegte. Mühsam richtete der verwundete Mann sich auf und schleppte sich zum Vorhang.

Seine Schwester war fort. Leonidas Augen wanderten über die wenigen Möbel und blieben an dem zerwühlten, befleckten Bett hängen. Er war kein Weltmann wie Eumenes von Kardia, aber auch er konnte eins und eins zusammenzählen. Mit bebenden Nüstern sog er die verbrauchte Luft ein und kam rasch zu dem Schluss, dass all dies nur eines bedeuten konnte.

So rasch seine Verwundung es zuließ, hinkte er auf die hölzerne Truhe zu, auf der ein fremder Haufen Kleider sich unordentlich türmte. Sprachlos wühlte er darin. Ein ephesisches Gewand lag obenauf, wie Berenike ein altes getragen hatte die letzten Tage, doch dieses war neu. Es leuchtete in sämtlichen Schattierungen von Rot und Purpur. Leise klingelnde Goldplättchen waren allenthalben daran festgenäht, am runden Halsausschnitt wie an den weiten Ärmeln; sie würden die Trägerin mit einem Goldschauer umrieseln wie Zeus die Danae. Ein meergrünes Kleid war dabei, die reichen Falten gerafft von einem Band mit durchsichtigen bunten Steinen, der seine Trägerin schlangengleich umspielen würde, um ihre Figur abzuzeichnen. Seine Finger strichen zitternd über die Stelle, wo es zwischen ihren Brüsten sich kreuzen würde. Ein silbernes Netz blitzte gleich darunter hervor, das zu einem bodenlangen Chiton in Rot und Azur gehörte. Darübergezogen schmeichelte es ihn eng an den Körper bis hinab zu den Knien, wo es sich in pendelnde Perlenschnüre auflöste und dem darunterliegenden Stoff Raum gab, sich zu bauschen, um die Trägerin wie auf Abendwolken schweben zu lassen.

Leonidas wühlte mit wachsender Fassungslosigkeit in der üppigen Auswahl, alles, was er in den Jahren seiner Feldzüge an Lohn und Beute angehäuft hatte, würde nicht reichen, diese achtlos hingeworfenen Kostbarkeiten zu erwerben, diese – Hurenkleider.

Ein ägpytisches Gewand aus gefältelter Baumwolle, so hauchdünn, dass es die Gliedmaßen seiner Trägerin hindurchschimmern ließ, zerriss mit einem bösen Laut unter seinen Händen. Er zerrte an den misshandelten Stoffbahnen, bis sie in Fetzen hingen, zerknüllte sie und warf sie mitsamt dem mit goldenen Bienen und Bernsteinen besetzten Rundkragen, der daran hing, heftig gegen die Zeltwand.

»Dafür also hast du dich hergegeben«, brüllte er in den leeren Raum. »Und dafür. Und dafür. Und dafür.« Jedem Ausruf folgte ein Schauer von Stoffen und Juwelen, die Leonidas zornig in den Raum schleuderte. Als seine Hände nichts mehr zu zerstören fanden, hielt er inne und rang nach Atem. Dann trat er gegen die Truhe. Und nochmals. Sollte sie verflucht sein, verflucht sollte sie sein, verdammt noch einmal. Leonidas ballte die Fäuste, er keuchte. Zitternd stieß er schließlich die Luft aus. Ein seltsamer Laut entrang sich dabei seiner Kehle. Nein, er weinte nicht. Nicht wegen so einer. Drohend hob er erneut die Faust, doch es war niemand da, dem er seine Kraft und Fassung beweisen konnte. Er weinte nicht!

»Verzeihung!« Fremde Dienerinnen traten ein und begannen, die herumliegenden Kostbarkeiten mit unbewegten Gesichtern wieder einzusammeln. Wenn sie über die Zerstörung erschrocken waren, die sie vorfanden, so sagten sie nichts dazu. Leonidas, so höflich ignoriert, wich ihrem stummen Eifer irritiert aus und starrte sie lange und erbittert bei ihrer Arbeit an. Dann, als sein Blick auf ein Sklavenmädchen fiel, das eilfertig darangegangen war, den Segen wieder aufzusammeln, ergriff er die Initiative. Er packte sie am Kragen und hob sie hoch. »Wer?«, knurrte er nur.

Sie haspelte rasch und erschrocken: »Dies alles sind Geschenke meines hohen Herrn, dem berühmten Eumenes von Kardia, Kanzlist des Großkönigs, Satrap von Kappadokien und …« Leonidas ließ sie wieder fallen.

»… Paphlagonien«, hauchte sie und rutschte hastig auf den Knien weg, um mit ihren Aufräumarbeiten fortzufahren.

»Der Grieche also!« Er spuckte die Worte beinahe aus. Niemand antwortete ihm. »Diese Hure«, heulte er dann auf und schlug nach der Lampe, die scheppernd über den Boden rollte.

»Ich werde ihn töten«, schrie Leonidas. »Eines Tages werde ich ihn dafür töten.« Die Sklaven schauten ihm mit großen Augen nach, als er, gemurmelte Drohungen ausstoßend, das Zelt verließ.

Als die Sänfte gekommen war, um Berenike in die Königsburg zu holen, war der junge Nachthimmel von demselben tiefen Azur wie die Wände der Prozessionsstraße, auf denen die wüstengelben Löwen so stolz und leicht einherschritten. Fackeln begleiteten sie mit ihrem unruhigen Licht durch die stillen Straßen, und es kam ihr vor, als triebe sie in ihrer Sänfte wie auf einer Barke durch die blaue Finsternis. Es fühlte sich unwirklich an, dass sie hier war, dass sie es sein sollte, die in diesem engen, sandelholzduftenden Schatzkästchen saß und sich über den kühlen Stoff auf ihren Knien strich, der im Halbdunkel des Sänfteninneren sacht glänzte. Dass sie tatsächlich im Palast aussteigen, auf die Bühne treten und vor den größten Männern des Reiches singen sollte, von denen einer die Liebe ihres Lebens war. Die Liebe ihres Lebens, andächtig formte sie die Worte mit den Lippen und fürchtete sich vor jedem Laut davon, der zwischen den hölzernen Wänden hörbar wurde.

So fremd sah das perlmuttfarbene Gewand an ihr aus, so ungewohnt kühl streichelten die Perlen des Ohrgehänges über ihren Hals, wenn sie den Kopf bewegte. Und woher sie den Mut nehmen sollte, dies alles zu tun, wusste sie nicht. Berenike wühlte mit vor Aufregung zitternden Händen zwischen den Kissen nach dem kleinen Spiegel, den sie mitgenommen hatte, um sich immer noch einmal vergewissern zu können, dass sie sie selbst war. Da war er, ihre Finger umschlossen das kühle Metall, mit der anderen Hand hob sie die Vorhänge, um dem Mondlicht Einlass zu gewähren. Mit großen Augen starrte Berenike sich aus der Dunkelheit an, doch sie erhielt keinen Aufschluss. Was würden die anderen sehen, wenn sie dort auf der Bühne stand? Ihr Lied fiel ihr ein.

Hastig ließ sie den Spiegel fallen und umschloss stattdessen mit beiden Händen die Papyrusrolle, der sie ihre neuen Verse anvertraut hatte. Den ganzen Nachmittag und Abend hatte sie geschrieben, mit glühenden Wangen und getrieben von ihren Eingebungen. Sie hatte kaum bemerkt, wie die Sklavinnen des Eumenes sich an ihr zu schaffen machten, sie frisierten und puderten, und ihre Feder fuhr immer noch eigensinnig über die Zeilen, als man ihr bereits die Armbänder ums Handgelenk schloss. So gut es in der unruhigen Dunkelheit ging, überflog sie die Anfangsverse und las sie mit lautlos bewegten Lippen. Gab es da nicht noch etwas zu verbessern? Laute Rufe draußen unterbrachen ihre Überlegungen, sie zog die Vorhänge ganz beiseite und sah hinaus: Die Torwachen mit ihren Panzerhemden über den bodenlangen Prunkgewändern senkten grüßend vor ihr die Speere.

Als sie die Tore zum Osthof des Palastes durchschritten hatten, verschmolzen ihre bescheidenen Fackellichter mit einem Meer von bronzenen Lampen, die die bunten Ornamente der Wände leuchten und das Gold der Friese aufschimmern ließen. Ihre Wärme vermehrte die der Sommernacht und ließ die monumentalen Bilder, die sie beschien, zu fieberhaft flimmerndem Leben erwachen. Flügellöwen schritten grüßend zwischen Blumenbändern, Palmetten und Rosetten blühten zwischen geometrischen Bändern in kräftigem Schwarz und Gelb, und Hunderte von gemalten Säulen reihten sich zu blickverwirrenden Fassaden, die sich endlos um die riesigen Höfe erstreckten. Hier und da thronten riesenhaft in Stein gehauene Könige auf den Wänden und nahmen die Geschenke ihrer Untertanen entgegen. Tier und Mensch, größer als Berenike, die unter ihnen dahingetragen wurde, neigten demütig das Haupt vor ihnen. Berenike steckte den Kopf zwischen den Vorhängen hindurch und schaute in den Himmel, wo sich das ornamentale Zickzack der Palastzinnen schwarz vom Schwarz der Nacht abhob, das einen in die Unendlichkeit zu saugen schien. So ging es eine kleine Ewigkeit durch dunkle Tore und strahlende Höfe, breite Rampen hinauf und holzvertäfelte Korridore entlang, die vergessen von jeder Außenwelt schienen. Berenike war schon länger innerhalb des Palastes unterwegs, als die Reise vom Zeltlager zu den Toren Babylons gedauert hatte.

Endlich erreichte sie ihr Ziel, einen im Vergleich zu der durchschrittenen Pracht intimen Saal, der sich mit einem Säulenportikus nach Norden auf den Fluss öffnete. Einzelne Paare schlenderten auch draußen, ins Gespräch vertieft, zwischen den Laternen auf der Mauer entlang und genossen den Hauch von Kühle, der von dem trägen Gewässer und dem im Süden hinter diesem Pavillon angelegten Garten heraufdrang. Der Wind wehte lau hier oben von Nordost; Berenike holte seufzend Atem; dies musste der Hauch einer gnädigen Gottheit sein.

Sie war erleichtert zu sehen, dass auch das Innere des Pavillons nicht von derselben einschüchternden Pracht war wie der Rest des Palastes. Zwar war die Decke aus vergoldetem Zedernholz, der Boden ein Mosaik aus schwarzem und weißem Marmor, mit Halbedelsteinen durchsetzt, und die Möbel, die Speisesofas so gut wie die Tische, die sich unter der Last der Köstlichkeiten bogen, von der edelsten Machart, eingelegt mit Elfenbein, Perlmutt und Lapislazuli. Doch blickten hier keine der monumentalen Herrscher streng von den Wänden, zeigten keine Fabeltiere grimmige Fänge und Krallen und zwangen Berenike so, Aug’ in Aug’ mit Wesen sich ihrem Publikum zu stellen, die Tausende von Jahren hatten kommen und gehen sehen und – so dachte das Mädchen seufzend – vermutlich so manchen schlechten Sänger. Ein grässlicher Schrei ließ sie zusammenfahren, dann sah sie den Pfau, der sein prächtiges Rad zitternd vor ihr aufspannte, um es dann wieder zu falten und an ihr vorbeizuschreiten, ohne sie eines weiteren Blickes zu würdigen wie eine Dame, die einer anderen im stummen Duell bewiesen hat, dass sie die schönere und elegantere sei. Berenike hörte das zischende Schleifen der Federschleppe, die der Vogel hinter sich herzog, als er verschwand. Dankbar griff sie nach ihrer Lyra, die ihr ein Sklave samt Futteral reichte; sie hatte sie in der Sänfte vergessen.

Nach einigem Umherschauen entdeckte sie voller Erleichterung Eumenes von Kardia, der eilig auf sie zuschritt. Auf seinem Wege grüßte er nach rechts und links, neigte den Kopf und rief Scherzworte zu, kannte offenbar alle, so wie sie selbst niemanden kannte, nur den einen. Aber der war nicht zu sehen, dafür viele Männer mit selbstsicheren Bewegungen und starker Gesichtsfarbe, die bereits eifrig dem Wein zugesprochen zu haben schienen. Eine Gruppe mit weißen, goldgesäumten Mänteln, die auf der linken Schulter von einer großen Goldbrosche festgehalten wurden, umringten einen Mann mit seltsam schmalen Augen. Seine Stirn und seine Hände schienen ihr überproportioniert, die Haltung ohne Anmut, der feuchte Mund unter der aufgestülpten Nase zu einem keuchenden Lachen geöffnet, das alle anderen Festgeräusche übertönte. Berenike wunderte sich über die schulterklopfende Aufmerksamkeit, die der Idiot erhielt, bis ihr einfiel, dass es Arrhidaios sein musste, der Bruder Alexanders des Großen und nunmehrige König eines Weltreichs. Ihr Blick fiel auf die üppigen blonden Locken, die er mit Alexander gemein hatte, während er seinen Kopf wie ein zutraulicher Hund an der Schulter eines seiner Leibwächter rieb, der ihn dafür unter lautem Gelächter seiner Kameraden tätschelte. Als die Gruppe ihre Blicke bemerkte, musterte sie sie mit einer Ungeniertheit, die Berenike traf wie ein Schlag. Rasch ließ sie ihre Augen in betonter Unschuld weiterschweifen. Doch auch einige der anwesenden Frauen, bemerkte sie nun, musterten sie von oben bis unten, dass es einen frösteln konnte. War Berenike sich bisher im unklaren gewesen, was ihr mehr Herzklopfen bereiten würde, die erhofften Blicke des Ptolemaios oder die der anderen, so gab es nun keine Fragen mehr. Angst und Aufregung schnürten ihr fast die Kehle zu. Berenike wünschte sich unsichtbar, ganz verborgen hinter dem Klang ihrer Worte.

»Verehrte Berenike, göttliche Sängerin!« Eumenes streckte ihr beide Hände entgegen. Wie dankbar war sie, ein bekanntes Gesicht zu sehen. Doch Eumenes hatte sich verändert seit seinem kurzen Besuch in ihrem Zelt. Der rote Mantel, den er trug, mit aller dramatischen Sorgfalt um seine Gestalt drapiert, war Aufsehen erregend: ein purpurfarbenes Gewebe, in das ein Bildnis des großen Alexanders als Sonnengott eingewebt war. Es schwebte im Luftzug, als er so auf sie zurauschte. Die Säume zierten kleine Szenen herakleischer Heldentaten, die Edelsteine des Gürtels waren wohl ein kleines Königreich wert. Seiner sorgfältig ondulierten Frisur entsprang heute keine widerspenstige Locke, folgsam legten sie sich wie sie sollten über seine Schläfen und ließen die Augen frei, aus denen er ihr nun einen langen, glühenden Blick schenkte, nicht ohne sein feines, ironisches Lächeln dazu. Berenike in ihrer Aufregung schenkte beidem keine Beachtung.

»Ich freue mich auch, dich zu sehen«, erwiderte sie atemlos auf seine wohlgesetzte Begrüßungsrede und überging die darin enthaltenen Komplimente. Zu seinem Entzücken zog sie ihn ohne viel Federlesens in eine Nische. Sie nestelte einige aufgeregte Momente an ihrem Gewand herum; wie schön sie war in ihrer Erregung. Dann zog sie vor seinen staunenden Augen ein Manuskript heraus. Eumenes räusperte sich anhaltend, während Berenike eifrig den Text ihres neuen Hymnus vor ihm ausrollte und ihm die Probleme darlegte, die sie mit dem zwölften Hexameter hatte.

Nach einigem Zögern gelang es Eumenes, sich zu konzentrieren, und er folgte höflich ihrem Finger auf dem Papyrus. Doch wider Erwarten riss der Text ihn mit, seine Augenbrauen fuhren plötzlich hoch. »Was für ein origineller Musenanruf«, murmelte er verblüfft.

Berenike lachte. »Auch Männer flehen um den Mußenkuß. Und ich möchte klarstellen, dass ein Mädchen dies um nichts weniger sehnsüchtig tut. Und ihr Lied deshalb nicht weniger leidenschaftlich klingen muss. ›Muse, schenk mir den Kuss nicht keusch. Mit glühendem Geist/ tränk meine Lippen. Mein Herz will singen, will jubeln voll Feuer‹«, deklamierte sie voller Begeisterung.

Er brummte zustimmend, hingerissen von ihrem Eifer. »Aber der Trithemimeres, der Akzent nach dem fünften Daktylus, ist im zweiten Vers nicht ganz sauber gesetzt«, wandte er ein und musste lächeln, als sie eifrig zu ihrer Verteidigung ansetzte. Ob er denn nicht bemerkt habe, wie gerade der Akzent die Doppelbezüglichkeit des Wortes »Herz« unterstrich? Erst klinge es, als solle das Herz wie die Lippen getränkt werden, so die Verbindung von Seele und Wort betonend. Dann in Überwindung des Akzents tue sich erst das zweite Satzgefüge auf, zu dem »Herz« eigentlich gehöre. Eumenes ergab sich der Übermacht und musste lächeln.

»Wo aber sitzt der Knoten?«, fragte er dann, inzwischen ganz von ihrem kleinen Diskurs gefangen.

»Hier, schau.« Sie wies auf den Vers, der Alexanders Feldschlacht gegen König Poros in Indien behandelte.

Eumenes runzelte die Stirn, als er die Zeile überflog.

»Und erzähl mir jetzt nicht, dass der Penthemimeres nicht sitzt, das ist noch mein kleinstes Problem«, setzte sie ungeduldig nach, während er las.

»Du willst zu viel auf einmal«, meinte er schließlich, als er die Stelle erfasst hatte, »warum gönnst du dem Vergleich mit Dionysos nicht zwei oder drei Verse mehr, es ist eine gute Idee.« Er überlegte. »Allerdings läge es nahe, Poros mit Dionysos zu vergleichen, da er derjenige ist, der vom Indus heranzieht, nicht Alexander …«

»… was allerdings nicht im Sinne des Erfinders wäre.« Sie sagten es fast gleichzeitig und mussten lachen.

»Der heimkehrende Alexander«, schlug er schließlich vorsichtig vor, »das wäre eine Figur, die mit Dionysos vergleichbar wäre.«

»Das ist eine wunderbare Idee, das ist …« Sie klatschte vor Freude in die Hände, berührte ihn kurz an der Schulter und wandte sich dann dem Papyrus zu, um sich eilig ans Streichen und Korrigieren zu machen. »So«, bekräftigte sie, »jetzt gehören die ersten drei Zeilen ganz der Schlacht. Wie Elefanten aussehen, kann ich jetzt ja hautnah und wahrhaftig schildern. Dann tritt Alexander auf als Dionysos: ›Im Triumph, wie Dionysos allerobernd er kam. Mit dem/ heiligen Wein seines Ruhms die schlafenden Völker zu wecken.‹ So. Und wie ist der Trithemimeres jetzt gesetzt?« Sie schaute ihn erwartungsvoll an.

Er legte den Arm um sie. »Möge aus diesem Ruhm noch so mancher Wein gekeltert werden. Zu nichts Besserem hätte er gut sein können.« Sie machte sich rasch los, um noch ein paar Anmerkungen zur Betonung dazuzukritzeln. Dann kam der Festleiter, um Berenike zu dem Sessel zu führen, der für ihren Auftritt bereitgestellt war.

Trunken vor Aufregung, blind für all die Gesichter, die ihr entgegenblickten und beinahe gegen die Tischkanten torkelnd, so verunsichert fühlte sie sich, und doch getragen von einer still in ihr wachsenden Euphorie. Als Berenike zu ihrem Instrument griff und die ersten Töne anstimmte, als sie einatmete und ihre Stimme den Raum füllen ließ, da dachte sie nicht mehr an die Männer ringsum, nicht an ihren Bruder, an das Lager und die Burg, nicht mehr an Eumenes, den Hilfreichen, und selbst den alles beherrschenden Gedanken an Ptolemaios schob sie mit einem kaum merklichen Zögern der Beschämung beiseite. Dieser Moment gehörte ganz ihr und den Worten, die aus ihr strömten, zum ersten Mal vor den Ohren anderer, seit sie begonnen hatte, ihre Gedanken und Träume einem Fetzen Papyrus anzuvertrauen. Und sie lauschte ihnen so versonnen, wie nur je ein Gläubiger den Gesängen seines Priesters gelauscht hatte. Ihre Zuhörer mochten gebannt sein oder mit ihrem Mahl beschäftigt, mit den anwesenden Frauen tändeln oder Fragen des Nachschubs und der unterstützenden Flottenbewegung erörtern; Berenike bemerkte es nicht.

Eumenes war unter denen, die lauschten. Und auch er tat es mit Andacht. Ein falscher Ton, so wenig er ihn von seiner Neigung abgebracht hätte, hätte den Schöngeist in ihm doch schmerzlich zusammenzucken lassen. Aber dieses Mädchen, dachte er und bewegte die Hand unwillkürlich wie ein Dirigent im kraftvollen Rhythmus der Verse, dieses Mädchen musste nicht in falscher Süße belobigt und dann durch die Ehe rasch auf sinnvollere Betätigungen gelenkt werden, es hatte Talent. Au, diese Metapher ging doch daneben; er biss die Zähne zusammen. Aber was für ein Bild, das ihr folgte! Eumenes betrachtete Berenike mit klopfendem Herzen. War es zu glauben, dass er eine Frau gefunden hatte, die alle, ausnahmslos all seine Sehnsüchte zum Klingen brachte? Und ausgerechnet die, fiel ihm voll Besorgnis ein, sollte vielleicht ein anderer genießen?

Er ließ seinen Blick über die anwesenden Männer schweifen. Perdikkas saß da, der Wesir, wie immer nervös mit dem Ring spielend, der noch so fremd an seinem Finger saß. Als könnte ihn jemand stehlen. Düster brütete er über andere Dinge als Poesie. Eumenes sah ihn schreiben. Und die Sklaven hinter seiner Liege flogen aus und ein wie die Brieftauben, stets mit Aufträgen unterwegs. Das war der Grund, dachte Eumenes, warum er immer ein Auge auf seinen gefährlichen Mentor haben musste; er plante noch und war umtriebig, wenn die anderen schon längst betrunken unter den Tischen lagen. Und das war auch der Grund, warum er ihn als Berenikes Liebhaber aussortierte. Perdikkas, so attraktiv er mit den schwarzen Augen und der Adlernase auch sein mochte, hatte für so etwas wie Liebeshändel schlicht keine Zeit.

Eumenes schaute sich weiter um. Sollte es Seleukos sein mit seinem ondulierten Bart und den Ohrringen, der schon fast wie ein Perser aussah? Der Mann ging wahrhaftig in seiner Rolle als künftiger Satrap von Babylon auf. Doch er würde sich wohl mehr für Berenikes Bruder interessieren.

Oder Einauge mit seinen eisgrauen Haaren? Aber Antigonos, der an Perdikkas’ rechter Seite lagerte, schien ihm zu alt für solche Eskapaden. Eine aus diplomatischen Gründen gefeierte Hochzeit oder zwei noch, ja, das würde er dem alten Kämpfer zutrauen, aber Romantik war nie seine starke Seite gewesen. Allerdings schien das alte Einauge eine Frau tatsächlich zu lieben. Er war der einzige von Alexanders Edelleuten, der die Perserin, die Alexander ihm bei der Massenhochzeit damals in Susa zugeführt hatte, nicht wieder verstoßen hatte. Vielleicht steckte ja doch eine tief verborgene romantische Ader in ihm. Aber sein Äußeres? Nein, das narbenzerhauene Gesicht mit der verwüsteten Augenhöhle konnte nicht zu dem Adonis gehören, den Berenike in dem kleinen Gedicht schilderte, das er ihr in ihrem Zelt entwunden hatte.

Der Blick des Griechen glitt zum Nebentisch. Zu seiner Überraschung fühlte er sich von dort seinerseits gemustert und blickte unvermittelt in die kühlen grünen Augen von Thais, der Hetäre, die dort eben auf einem Speisesofa Platz nahm. Rasch kontrollierte er seine Züge und schenkte der schönen Frau dann ein ehrerbietiges Kopfneigen. Sie betrachtete ihn weiter völlig ungeniert, als wäre ihr Interesse noch nicht entdeckt worden. Dann kräuselten ihre Mundwinkel ein Lächeln, so breit und unverschämt, dass Eumenes beinahe rot geworden wäre. Ihren stummen Sieg anerkennend, bleckte er in einem zähen Erwiderungslächeln die Zähne.

Eine kluge Frau war sie, dachte er widerstrebend, diese Athenerin mit der Gestalt einer Hera, den trägen Bewegungen und den langen blonden Haaren. Es gab wenig, was ihrem klugen Blick entging. Sie hätte ihn interessieren können, schön und intelligent wie sie war und mit einem Zug zur Berechnung, der dem seinen in seiner Schärfe beinahe ebenbürtig war, wie ihm schien. Beide waren sie in Gesellschaft stets auf der Hut. Und ebendies stieß ihn wieder von ihr ab. Allerdings: Es war eine prickelnde Abstoßung, ein Spiel, von dem man wusste, dass man es nicht spielen wollte, aber nie ganz sicher war, ob es nicht nur geschah, weil man Angst hatte zu verlieren.

Eumenes neigte sich hinüber und machte ihr ein ausgefeiltes Kompliment darüber, wie gut ihre grüne Robe mit dem Elfenbeinton ihrer Haut zusammenspiele; ihre Arme leuchteten daraus hervor, deklamierte er, wie der Meerschaum auf den Wogen des Meeres, aus dem Aphrodite entsprungen war. Sie antwortete mit einem knappen Bonmot über Schmeichler. Ptolemaios, der sich an ihrer Seite niederließ, grüßte ihn seinerseits, beteiligte sich aber nicht an ihrem plänkelnden Gespräch. Eumenes hatte nie gewusst, was sie an dem schweigsamen General eigentlich fand; er musterte ihn aus den Augenwinkeln, wie schon so oft, doch wurde er aus der unauffälligen Fassade nicht schlau. Gerade wollte man ihn schon als unbedeutend aussortieren, da traf einen der unerwartet intensive Blick dieser Augen, und man wurde wieder schwankend. Oft wirkte er abwesend bei den Besprechungen des Stabes, doch dann sagte er etwas, das einem klarmachte, dass ihm keine Nuance des Geschehens entgangen war, und man war wieder versucht, ein zwar stilles, aber unendlich tiefes Wasser in ihm zu vermuten. Eumenes selbst führte den Lagiden als großen Unbekannten in seinen Überlegungen. In jedem Fall, dachte er, hätte es attraktivere Männer in Alexanders Offizierscorps gegeben, schillerndere, berühmtere, begabtere und abgründigere auch, Thais’ Ruf als einer Hetäre von Weltrang würdigere. Dennoch hielt die Aufsehen erregende Liaison der beiden jetzt schon seit Jahren.

»Es hat mir einige Mühe bereitet, den General heute hier herzubekommen«, klagte Thais spielerisch und gab Ptolemaios einen Klaps auf den Arm. »Er vergräbt sich in Arbeit, lebt ganz seinen baldigen Aufbruch nach Ägypten und scheint dem Feiern völlig abhold geworden.« Sie lächelte Eumenes an. »Nur die Aussicht auf die von euch entdeckten poetischen Genüsse hat ihn schließlich aus seinem Bau getrieben.«

Eumenes zog zweifelnd die Augenbrauen hoch, der General ein Kunstliebhaber? Im Augenblick schien der Mann jedenfalls ganz in den Vortrag Berenikes vertieft. Ein vager Verdacht streifte Eumenes unangenehm, er tat ihn jedoch sofort wieder ab. Nein, nicht dieser schwerblütige Denker mit den Aknenarben auf den Wangen. »Er konnte wohl eher Eurem geschickten Werben nicht länger widerstehen, das muss selbst einem Mann schwer fallen, der persischen Schlachtreihen mit Erfolg getrotzt hat.«

Ah, genug der Höflichkeiten; Eumenes ließ sich nach dem pflichtschuldigen Getändel mit Thais wieder auf seine Liege zurücksinken. Vielleicht war es ja auch nur einer der heißblütigen jungen Unteroffiziere aus dem Kreis ihres Bruders gewesen, dessen lässliche Tugenden ihre poetische Ader im Überschwang verklärt hatte. Oder dieser Arzt, der arme Tropf. Jungs, dachte Eumenes, befriedigt vom Ergebnis seiner Erwägungen, keine Männer von Format, Eintagsfliegen, die nichts darstellten und mit denen er leicht fertig werden würde. Sorgsam zupfte er seinen Mantel so zurecht, dass das Alexanderporträt auch im Sitzen gut zur Geltung kam. Doch dann vergaß er die Wirkung über Berenikes Gesang.

Am Ende des Vortrages wartete er den Applaus und die Kranzverleihung mit kaum bezähmter Ungeduld ab und entführte das Mädchen sofort zu einem Spaziergang auf den Stadtmauern Babylons. Benommen, ja berauscht von dem Applaus, der über sie hinweggebrandet war, den Kopf noch schwindelnd, als hätte sie wild getanzt und laut dazu gesungen, so folgte sie ihm, torkelnd fast, ins Freie. Der Boden unter ihren Füßen schwankte, aber ihre Seele flog, flog hoch in den besternten Himmel über dem Euphrat, drehte freudetrunken ihre selbstverlorenen Kreise und setzte nur sehr langsam wieder zur Landung an. Berenikes Finger tasteten immer wieder fassungslos nach den hauchdünnen goldenen Lorbeerblättchen des Kranzes, der ihr Haar schmückte; sie konnte seinen ungewohnten Druck auf ihrer Stirn fühlen. Eumenes führte sie am Arm und wartete auf den Moment, da sie wieder bei ihm sein würde, mit der Geduld des erfahrenen Liebhabers und doch, zu seiner eigenen Überraschung, mit klopfendem Herzen.

Der Mond lag wie eine schimmernde Perle im Rauschen der Nacht. Eumenes und Berenike gingen lange schweigend. Sie hatten über ihren Vortrag gesprochen. Sie hatten sich über Sappho begeistert, sie hatten wortreich für Homer geglüht, über die Stücke des Menander diskutiert, über Kallisthenes gestritten und den Weg der modernen Dichtung prophezeit. Dann verstummten sie. Der Rausch verebbte langsam, Berenike wurde müde. Fetzen ihres eigenen Gesangs schwammen in ihrer Erinnerung vorbei wie laternenbestückte Barken drunten in der Nachtschwärze des Stroms.

Eumenes führte sie an die Südmauer, wo das Lärmen der Feier nur noch wie von ferne herüberklang und die vom Nachtwind gewiegten Palmen in den Gärten zu ihren Füßen lagen. Die Stimmen einzelner Spaziergänger verloren sich im Dunkeln. Ihre Hände lagen auf dem Stein der Mauer, der noch warm war von der Hitze des Tages. Im weißen Licht des Mondes konnte er sehen, dass der Nachtwind ihr sanfte Schauer über die Haut blies, konnte er jedes zarte Härchen darauf erkennen. Er stand nah bei ihr. Eumenes berührte sie nicht, doch er war sich sicher, dass sie seine Anwesenheit mit jeder Faser ihres Körpers spürte.

»Siehst du den Turm dort?«, fragte er schließlich, seine Stimme als warmer Hauch auf ihrem Hals. »Nein dort!« Er wies mit dem Arm über die Dächer des unter ihnen liegenden Stadtviertels hinweg. Topfpflanzen und Sonnensegel, Überbleibsel des Tages, wiegten sich dort auf den verlassenen Flachdächern in der leichten Brise. Hier und da konnten sie einen Schläfer ausmachen, eingehüllt in seine gestreifte Baumwolldecke, wie er dort die einsetzende nächtliche Kühle nutzend seine Ruhe hielt. Im Licht, das aus den Innenhöfen drang, sahen sie Katzen über die Simse spazieren und hörten bisweilen ihr Maunzen, das sich mit den Traumrufen der Enten im nahen Schilf und dem klingenden Singsang des Festes hinter ihnen mischte.

»Eigentlich ist es nicht mehr als eine Ruine, das mächtige dunkle Geviert dort inmitten des helleren Hofes.«

Berenike nickte langsam. »Es muss einmal ein großes Haus gewesen sein«, murmelte sie gedankenverloren. Vor ihr lag eine der ältesten Städte der Menschheit. Acht Gottheiten hüteten ihre Tore, die alle ausgingen auf Orte, die nach uralten Mythen klangen: Samarra, Akkad, Nippur, Kisch; und all das lag ihr nun zu Füßen, ihr, die sie bekränzt hier oben stand im Palast des Großkönigs. Es war imponierend, unfassbar, ein großer Moment in ihrem Leben. Noch gestern hätte sie nicht geglaubt, dass dies möglich sein könnte. Sie musste sich all das tief einprägen, damit sie Anyte davon erzählen konnte. Und von Ptolemaios. Wo er nur steckte? Ob er gar nicht gekommen war, sie gar nicht in ihrem Triumph erlebt hatte? Der Abend war schon fast herum, und sie hatte ihn noch nicht einmal zu Gesicht bekommen.

»Das war kein Haus«, erwiderte Eumenes mit leisem Lachen. »Dort stand einmal der große Turm zu Babel. Von dem das Volk der Juden glaubte, dass der Großkönig ihn errichten ließ, Gott zu versuchen, weswegen er die Menschheit dafür mit einem Fluch belegte: Er verwirrte ihre Sprache, so dass jeder eine andere sprach und keiner den anderen verstand.« Wieder lachte er. »So kamen angeblich die Fremdsprachen in die Welt.«

Die Juden mussten nicht gern in einer Metropole gelebt haben, dachte Berenike. Sie selbst könnte sich gut vorstellen, in einer Stadt der vielen Kulturen zu leben. Alexandria in Ägypten, so hatte sie gehört, Alexanders neue Gründung an der Mittelmeerküste, entwickelte sich zu einer solchen Gemeinde zwischen Orient und Griechenland, reich, bunt, lebendig, voller Inspirationen. Sie würde dafür sorgen, dass Ptolemaios es zu seiner Residenz machte und alle Künstler von Rang dorthin einlud. Und sie würde sich auch weiter ohne Worte mit ihm verstehen. Oh, warum kam er nicht? Sie hatte es sich so ausgemalt, dass er nach ihrem Vortrag auf sie zugehen, ihr die Hand reichen und sie an sich ziehen würde, dass sie Seite an Seite den Saal verließen, um in ihr neues Leben zu schreiten.

Eumenes betrachtete das stumme Profil des Mädchens neben sich; ihre Lippen bebten. Er flüsterte nahe an ihrem Hals: »Aber sie irren sich nur halb mit ihrer Geschichte, die Juden. Dieser Turm wurde in der Tat gebaut, einen Gott zu versuchen. Auf seinem obersten Stock nämlich – versuch ihn dir vorzustellen: Freitreppe um Freitreppe, Galerie um Galerie, schob er sich wie eine mächtige Stufenpyramide bis fast in den Himmel, fast siebenmal so hoch wie der bescheidene Tempel dort hinten …« Mit großen Gesten versuchte er ihr den Bau vor Augen zu stellen. Über seine Schulter hinweg konnte Berenike ein weiteres Paar näher kommen sehen, wie Verliebte aneinandergeschmiegt. Unwillkürlich seufzte sie. Ihre Blicke glitten zu dem Ziegeltorso zurück, der geheimnisvoll im Mondlicht lag.

»… und auf dem obersten Stock stand ein Gemach, ganz in Blau und Gold, blau die Wände, blau die Decke und blau die üppig bestickten Kissen auf dem goldenen Bett darin unter den blauen Sternen.« Er hielt inne, ehe er noch einen Schritt näher trat und das folgende in ihr Ohr hauchte: »Die Babylonier bauten es als Brautgemach für ihren Gott Marduk, damit er dort bei seiner Gattin liegen konnte, der Göttin der Morgenröte. Und Jahr für Jahr am festgesetzten Tag schritt dort die Hohepriesterin hinauf, ein Weib eines Gottes würdig, und bot sich ihrem Herrn auf diesem Bette dar. Sie muss so schön gewesen sein wie du.«

Berenike, die langsam von seinen Worten gefesselt wurde, erschauderte. Sie sah sich selbst, die Frau auf dem breiten Bett, in blaue Gewänder gehüllt auf blauem Laken liegend, war sie nur weiße Arme, Haare und ein blasses Gesicht, die Augen aufgerissen, so verloren und einsam, dem Himmel ausgesetzt wie sie selbst an diesem Abend, der zwischen Vergangenheit und Zukunft schwebte, der vielleicht alles, alles entschied. Und dann näherte sich der Gott wie aus dem Nichts, der düstere Krieger, der Fremde, dem sie gehörte … Und er sprach kein Wort. Unwillkürlich erregt schluckte sie, ihr Mund war trocken. »Und hat der Gott sie besucht?«, fragte sie mit halberstickter Stimme.

»Sicherlich hat er das.« Noch näher konnte Eumenes nicht kommen, ohne sie zu berühren. Sanft nahm er ihr Gesicht zwischen seine Hände und näherte seinen Mund dem ihren. Er sah Verwirrung in ihren Augen, eine Panik, die bereits den Hauch der Ergebung trug, diesen warmen Hauch, den er auf ihren Lippen schon beinahe schmeckte.

Ihre Augen wanderten, wichen ihm aus. Berenike zitterte. Es war soviel geschehen heute: Er war gekommen und hatte sie berührt und in einen ungekannten Rausch gerissen. Dann dieses Fest, ihr Triumph, der Applaus … und nun Eumenes. Sie spürte, dass es falsch war, aber sie spürte auch die Süße darin, voller Schreck und Staunen, der erregende Gedanke, dass auch dies noch geschehen könnte und möglich war, wenn sie wollte. Wollte sie? Dann sah sie das Pärchen wieder.

»Wer …« Sie hörte das Kieksen in ihrer Stimme und setzte erneut an, um Fassung bemüht. »Sagt mir doch, wer ist die Frau an der Seite des Generals Ptolemaios?« Erleichtert trat sie einen Schritt zurück. Ob er ihr Herz hatte pochen hören?

Mit einem verärgerten Ruck drehte Eumenes sich um. Dort gingen in der Tat Ptolemaios und Thais, einträchtig händchenhaltend im Angesicht der nächtlichen Metropole. Er hatte sie gar nicht vorbeigehen hören. Und er hatte nicht gewusst, dass Berenike Ptolemaios kannte. Wie konnte sie das?

Die Nacht verbarg seinen argwöhnischen Blick und alle Gefühle, die sich danach in seinen Augen spiegelten. Der Lagide also, der! Wahrhaftig, dachte er erstaunt, nach der Lektüre ihres Gedichtes hatte ich einen Halbgott erwartet; ja war sie denn blind? Im selben Moment biss er sich erschrocken auf die Lippen. So laut hatten seine zornigen Worte ihm im Ohr geklungen, dass er nicht sicher war, ob er sie nicht ausgesprochen hatte. Doch sie stand noch immer still neben ihm, zitternd und bebend. Das arme Lamm, dachte er voll bösem Sarkasmus. Er verspürte Lust, ihr weh zu tun.

Abrupt wandte er sich wieder der Aussicht zu und fuhr mit beiläufigem Sarkasmus fort: »Sicher ist der Hohepriester erschienen, mit einer goldenen Maske verkleidet und hat für eine Nacht genossen, was sein Privileg ihm bot. Wir wissen doch alle, worum es geht.« Er schwieg einen Moment. Als sie nicht auf seinen veränderten Ton reagierte, setzte er hinzu: »Sie heißt Thais, du hast bestimmt schon von ihr gehört. Ihr Vater war ein athenischer Schuster, doch wenn sie mit den Hüften schwingt, glauben alle, sie stamme von einer babylonischen Göttin ab.« Verdutzt hielt er inne, als er sie leise neben sich schluchzen hörte. Jede Spur der Genugtuung darüber, sie so verletzt zu haben, war mit einem Schlag hinweggewischt. Stumm reichte er ihr den Zipfel seines Mantels, damit sie sich ihre Tränen abwischte.

»Was hat er nur an sich, dieser Ptolemaios?«, fragte er spöttisch, »dass sich die leichten Frauen um ihn scharen?«

»Er hat mein Herz!« Sie sagte es voller Protest. »Und ich habe seines.«

»Sein Herz! Pah, eine zerwühlte Liege in einem Zelt!« Eumenes staunte selbst über seinen Zorn. Ein Augenblick des Genusses in einer Pause des großen Geschehens! Wie viele davon hatte er nicht gesehen, wie vielen war er nicht selbst entstiegen, und was bedeuteten sie schon. Verbittert betrachtete er ihr Gesicht, den naiven Eifer und die jugendliche Zuversicht darin. Ihre Linke löste sich kurz vom rechten Handgelenk, wo sie ein Band umfasst gehalten hatte, und wischte die letzte Träne von den Wangen. Diese Kinderwangen, dachte er, diese Kinderseele, die das Liebe nannte mit all ihrer dummen, irregeleiteten, beneidenswerten Kraft. Aber was regte er sich eigentlich auf? War es nicht dieses Mädchen heute Nacht, dann nahm er sich eben ein anderes, eines, das nicht zu verblendet war, seine Vorzüge zu schätzen. Waren sie nicht alle austauschbar für ihn? Eumenes hieb mit der Faust auf die Mauer; ein paar kleine Steinbrocken fielen hinab in die Dunkelheit, aus der als Echo die verschlafenen Rufe einiger aufgeschreckter Schilfvögel empordrangen. Dann war es wieder still.

Einige Minuten stand er reglos; er schien noch immer die Reste des Turmes zu betrachten. Scheu stellte Berenike sich neben ihn und ergriff seine Hand. Er drückte kurz ihre Finger und ließ sie dann los, verwaist hingen sie an ihrer Seite herab. »Jetzt ist es nur noch ein Haufen Ziegel«, redete er im Plauderton. »Alexander hatte befohlen, ihn endgültig abreißen zu lassen, um Platz für einen Neubau von derselben Imposanz zu bieten.« Er zuckte die Achseln. »Aber daraus wurde nichts.«

Berenike berührte ihn sacht an der Schulter. »Es tut mir leid.« Sie flüsterte fast. »Ich schätze dich wirklich sehr. So wie du hat sich noch niemand mit mir unterhalten.«

Ein Laut wie ein Schnauben ließ sie innehalten. »Andererseits«, erklang seine Stimme dann wieder, voller Bissigkeit, »was hätte Alexander einem Bau von solcher Heiligkeit schon entgegenzusetzen gehabt?«

»Deine Freundschaft«, setzte sie erneut an, »deine Freundschaft ist mir ganz, ganz wichtig. Du bist der klügste, einfühlsamste und faszinierendste und …«

»Berenike?«

»Ja?«

»Ich war nicht unbedingt dabei, dir die Ehe anzutragen.«

»Oh.« Sie schwieg, verletzt und irritiert. Es gab eine Menge, worüber sie nachdenken musste. Widerstandslos ließ sie sich von ihm zurück zum Festraum führen. Sie sprach erst wieder, als zwischen den Säulen des Portikus der Saal mit seinen weitgeöffneten Türen sichtbar wurde und das Gedränge der Gäste dichter.

»Hat sie wirklich den großen Palast in Susa angezündet?«, fragte sie und zog ihn am Ärmel.

Eumenes folgte der Bewegung ihres Kinns, mit dem sie auf Thais wies. Die Hetäre stand eben bei einer Gruppe griechischer Diplomaten, ließ Ptolemaios nicht von ihrem Arm und lachte ihr perlendes Lachen, das in jeder Kadenz darauf berechnet war, die Lenden eines Mannes zum Leben zu erwecken. Über den Lärm des allgemeinen Gesprächs klang es zu ihnen herüber. Selbst Berenike schien es lebendig zu machen, lebendig und kampflustig. »Dass so ein Weib ihn in ihren Klauen hat.«

»Man soll nicht alles glauben, was die Leute sagen. Eine Handvoll Männer, die eine Frau beeindrucken wollen, sind schnell dabei, ihr die Schuld an allem zu geben, wenn sie erst wieder nüchtern sind.«

»Circe«, zischte sie nur. Mit bösen Blicken verfolgte sie ihre Konkurrentin, die aber sofort sanft wurden, als sie Ptolemaios wiederentdeckten. Sie war zweifelsohne zuversichtlich, dachte Eumenes beinahe amüsiert, ihn den Fängen dieser bösen Zauberin zu entreißen.

»Lass dich nicht aufhalten.« Er griff nach einem Pokal Wein auf einem vorbeigetragenen Tablett und prostete ihr zu. »Versuch aus einem Schwein wieder einen Mann zu machen, wenn du glaubst, es liegt nur an ihr.« Er lachte. »Aber wenn er dich wirklich liebt, warum kommt er dann nicht?«

»Sie gehen.« Entgeistert schaute Berenike zu, wie Thais sich von Ptolemaios aus dem Saal geleiten ließ. Der letzte grüne, rätselhafte Blick der Hetäre über die Schulter hinweg galt dem frustrierten Paar, das ihnen nachsah. Eumenes hob ihr den Becher zum Gruß zu; er konnte ihre Klugheit nur loben, er hätte sie für sich selbst gewünscht. »Noch ein wenig Wein?«, fragte er Berenike, die den Kopf schüttelte und etwas murmelte, das vage wie ein »Er wird kommen«, klang.

Sie wandte sich heftig ab, er hielt sie am Arm. »Er wird mich niemals im Stich lassen«, fauchte sie, gar nicht sicher, auf wen genau sie eigentlich so wütend war, während sie Ptolemaios’ breitem Rücken nachsah, und schüttelte Eumenes’ Hand ab. »Er ist ein Mann, auf den man sich immer verlassen kann, nicht so zweideutig wie du …« Sie hielt inne und schaute ihn an, erschrocken, dass die Wahrheit ihr so einfach herausrutschte wie einem Kind. Dann schob sie trotzig die Unterlippe vor. Es war nun einmal, was sie empfand: Bei aller Faszination und der Lebhaftigkeit ihrer Gespräche war Eumenes unergründlich für sie, nicht ganz geheuer und letztlich nicht vertrauenswürdig.

»Du brichst mir das Herz«, verkündete er voll übertriebener Theatralik.

Berenike errötete heiß unter seinem Hohn. »Du hast doch gar keines«, spottete sie unsicher zurück. Hätte sie die Ohren eines Engels gehabt, hätte sie den leisen Knacks, mit dem es entzweiging, selbst über Thais’ Lachen hinweg, in diesem Moment hören können.


Klopfzeichen

Wütend knallte Thais die Fensterläden zu. Sie wollte nichts mehr sehen, sie hatte genug gesehen. Mehr als genug. Doch das trockene »Pock« der Steine, die draußen von zahlreichen Händen in den Brunnenschacht geworfen wurden, klang laut bis in die vormittägliche Ruhe ihres prachtvollen Zimmers, in dem sich zwischen Wandbehängen und Täfelungen Schätze auf Schätze häuften. Thais ging achtlos zwischen ihnen hin und her.

Im Rhythmus des Lärms, der nicht auszusperren war, nicht durch die leisen Lyraklänge der kleinen Sklavin, die in ihrer Ecke an den Saiten zupfte, nicht durch das Plätschern des Springbrunnens, dessen Strahl als kleines Wunder in seinem Marmorbecken plätscherte, faltete sie mit nervösen Bewegungen ihre Kleider zusammen und öffnete ihre Truhen. Ungeduldig gab sie ihren Zofen Anweisungen, Schmuck und Geschirr zu verpacken. Sie würde nichts zurücklassen. Dies war keine Zeit für Frauen, dies war nicht der Ort für Frauen. Verflucht, wo war nur ihre Perlenkette? Thais richtete sich auf und wischte sich mit dem Ärmel übers Gesicht.

»Weinst du?«, fragte Ptolemaios erstaunt, als er hereintrat, um dann, mit einem Blick auf die Unordnung ringsum, hinzuzusetzen: »Hast du dich doch endlich entschlossen, für Ägypten zu packen?«

Thais drehte sich einmal um sich selbst und nestelte dabei eine lose Haarsträhne fest. Über ihre Tränen verlor sie kein Wort. Als sie schließlich ihre Perlenkette entdeckte, stopfte sie sie eigenhändig so heftig in die Truhe, dass sie zerriss und die schimmernden Kugeln rasselnd zwischen den Kleidern verschwanden. Von draußen drang das nächste »Pock« herein. »Das halten meine Nerven nicht aus!«, schrie Thais, ging zum Fenster und knallte die Läden noch einmal lauter zu. Dann scheuchte sie ihre Dienerschaft hinaus. Mit müden Augen schaute sie ihren Liebhaber an.

»Ich habe mich entschlossen zu packen und nach Hause zu gehen. Nach Athen.«

»Aber …«

Mit einer Handbewegung kam sie seiner Entgegnung zuvor. »Das Klima in Ägypten ist nichts für mich, weitere Jahre in der Gesellschaft von Söldnern und Krieg sind nichts für mich.« Sie warf sich heftig auf ein samtbezogenes Sofa, starrte einen Moment auf ihre Knie und sah dann entschlossen zu ihm auf. »Und es wäre auch nichts für mich, mich jeden Tag fragen zu müssen, wo denn das Amulett an deinem Handgelenk geblieben ist. Nein, nein«, wehrte sie wiederum ab, um gleich hinzuzusetzen: »Aber du solltest endlich aufbrechen nach Ägypten, schon den dritten Tag hast du es aufgeschoben.« Mit schiefgelegtem Kopf schaute sie ihn an. »Aus der Kyrenaika sind Unruhen gemeldet. Dein Heer steht bereit. Du wirst es nicht länger hinauszögern können, wenn du deine Satrapie nicht gefährden willst.«

Ptolemaios’ Mund wurde schmal. »Meleagros, der Verräter, er ist seit dem Aufstand noch flüchtig«, wand er ein.

»Pah«, sie winkte ab. »Meleagros, den können auch andere fangen.«

Statt einer Antwort setzte er sich neben sie und ergriff ihre Hand.

Sie ihm überlassend, streichelte sie begütigend sein Knie. »Hol dir die Kleine, und nimm sie mit. Das hier ist kein guter Ort für Frauen.« Ihr Kopf fuhr hoch, als das nächste »Plock« ertönte. Ptolemaios schaute in dieselbe Richtung und ging zum Fenster. Er öffnete die Läden einen Spalt und sah hinaus auf das Treiben einer Handvoll Soldaten.

»Stateira«, erklärte Thais über seine Schulter hinweg. »Sie kam mit kleiner Eskorte, um sich in den Schutz des makedonischen Heeres zu begeben.« Sie lachte bitter. »Stateira kam gar nicht erst zu den Befehlshabern in den Palast. Eure großartigen Soldaten haben sie noch hier im Hof abgefangen und samt ihren Zofen erschlagen.« Ptolemaios runzelte die Stirn. »Da«, sie wies auf den Brunnen, in den die Soldaten so eifrig Steine warfen, Ziegelklumpen, die sie aus einer verfallenen Tempelmauer brachen und anschleppten, »dort haben sie sie hineingeworfen, die letzte Nachfahrin des persischen Königshauses, wie einen beliebigen Kadaver.« Sie hielt inne, um zitternd auszuatmen. »Direkt unter meinen Augen.« Ptolemaios überblickte die Szene. Im Staub des Hofgevierts waren noch dunkle Flecken zu erkennen, die Blut sein mochten. Saumtiere und eine verlassene Sänfte standen einsam an der offenen Seite des Platzes, wo die Straße über den Libilchegalla-Kanal zum Palast geführt hätte. Dahinter lag die Tempelruine, einst der Ishtar von Akkad geweiht, aus der eifrige Gestalten noch immer Stateiras Grabsteine brachen. Wieder erklang das Poltern.

»Ach!« Mit einer resignierten Handbewegung wandte Thais sich ab und fuhr mit dem Packen fort. »Ich habe gelacht, als ihr Palast in Flammen stand. Ja, ich habe es genossen.« Ihre Augen leuchteten, als spiegelten sich darin noch immer die Feuersbrünste des persischen Königspalastes. »Aber ich hätte ihr nicht so einen Tod gewünscht.« Sie schniefte, dann lachte sie. »Jedenfalls habe ich die Nase voll und werde mich zur Ruhe setzen. Und das solltest du auch tun.« Ihr Lachen hatte nichts von der perlenden Raffinesse, die sie am Abend des Festes gezeigt hatte. »Die Zeit der Abenteuer ist vorbei. Ich nehme das kleine, aber feine Häuschen in Athen. Nimm du Weib und Königreich und lebe glücklich.« Noch immer hatte sie ihm den Rücken zugedreht. »Ich werde dir nicht vergessen, dass du an dem Festabend, als sie sang, an meiner Seite geblieben bist.«

Ptolemaios’ Antwort war fast nur ein Knurren, aber Thais’ Ohren waren geübt darin, es zu entschlüsseln. »Ich werde sie nicht aus Eumenes’ Zimmern holen«, presste er zwischen den Zähnen hervor.

Nun drehte die Hetäre sich doch um. Erstaunt musterte sie ihn. »Da würdest du sie auch nicht finden. Sie ist im Lager, bei ihrem Bruder, einem gewissen Leonidas.« Noch einmal erklang ihr Lachen, diesmal mit einer Beimischung des alten Amüsements. »Was seid ihr Männer doch schwer von Begriff manchmal.«

»Woher weißt du das?«

In manchen Augenblicken, dachte sie, habe selbst ich Angst vor der Intensität dieses Blickes. Erstaunlich, dass die Kleine sich nicht fürchtete. Nachdenklich senkte sie die Augen auf das zu faltende Gewand vor sich. »Ich habe einen Sklaven hinter ihrer Sänfte hergeschickt an jenem Abend.«

»Warum?« Es kam hart und anklagend.

Sie hob herausfordernd den Kopf: »Weil ich wusste, dass du es nicht tun würdest in deinem dummen Stolz.« Sie lächelte. »Und weil ich wissen wollte, ob ich recht hatte. Ich war mir sicher, dass sie nicht in ihn verliebt war.« Sie zuckte die Schultern und griff nach einem pelzgefütterten Umhang, um ihn zusammenzulegen. »Aber ich war sicher, dass du es warst. Ich hätte mit jemandem wetten sollen.«

Ptolemaios war aufgesprungen, um sie zu umarmen, doch sie drückte ihm das Pelzpaket vor die Brust und schob ihn damit von sich. »Nun mach hier aus mir nicht die Hure mit dem goldenen Herzen, die Rolle liegt mir nicht. Du wirst mir noch eine hübsche Summe Geldes zahlen, ehe du mich los bist, das Leben in Athen ist teuer.«

Sein Blick veränderte sich unmerklich und wurde warm. »Thais …«, begann er mit brüchiger Stimme.

»Fass mich nicht an«, unterbrach sie ihn fauchend und entzog sich seinen Händen.

»Thais, du bist …«

»… nicht die Frau deines Lebens.« Sie fand langsam wieder zu ihrer Haltung zurück. »Das haben wir beide doch schon immer gewusst.« Allerdings, dachte sie still und verbittert, hätte sie gut auf eine Bestätigung verzichten können. »Nun schau mich nicht an wie ein Schaf.«

»General?« Der Soldat an der Tür verneigte sich ehrerbietig. »Sie haben Meleagros gefunden. Er hat sich in den Neujahrstempel vor den Toren geflüchtet.«

Durch Ptolemaios ging ein Ruck. Thais trat noch einmal auf ihn zu, rückte spielerisch seinen Umhang zurecht und strich ihm zum Abschied über die Wange. »Fang deinen Meleagros und tu, was ich dir gesagt habe.«

Statt einer Antwort küsste Ptolemaios sie auf die Schläfe. Es war eine flüchtige Berührung, schon halb im Gehen, in der nichts mehr von der früheren Glut zu spüren war. Sein Mantel wehte um die Ecke und war im Korridor verschwunden. Draußen krachte ein weiterer Stein in die Tiefe. »Bei allen Göttern«, schrie Thais verärgert. »Wird das denn gar nicht mehr aufhören?«


Katerstimmung

»Los, Männer, schneller!« Mit dröhnendem Schädel winkte Leonidas seinen Soldaten, die Tempelmauer zu umrunden. »Stellt fest, ob das Ding einen zweiten Eingang hat!« Als die Botschaft kam, dass dem nicht so war, drangen sie durch die vor ihnen liegende Pforte ein, die Waffen gezückt, noch immer einen Hinterhalt fürchtend. Hinter Leonidas klackten die Hufe von Seleukos’ und Ptolemaios’ Pferden über den Steinboden des Tempelhofs. Die hohen Herren kamen persönlich, die Sache zu überwachen. Eumenes, dachte Leonidas zähneknirschend, war nicht dabei, kam nicht mehr aus seinem Loch, der Schweinehund, der Mädchenschänder, der. Einen Moment hielt er inne, und der Kopf sank ihm auf die Brust; er musste blinzeln, das Licht in dem weißen Hof gleißte gnadenlos.

»Zwei Mann nach links!«, kommandierte hinter ihm die Stimme des Ptolemaios, und seinen Ärger unterdrückend, gab Leonidas die entsprechende Anweisung weiter. Da wäre er schon noch selbst draufgekommen. Aber das Denken fiel ihm heute schwer, sein Kopf schmerzte so. Er blieb kurz stehen und leckte sich mit der trockenen Zunge über die Zähne; er könnte einen Schluck gebrauchen. Hätte nicht soviel trinken sollen. Aber wieso soll ein Mann auch nicht saufen in seiner Situation! Doch es blieb ihm keine Zeit, diesen Gedanken weiterzuspinnen, und so trabte er wieder an und führte seinen Trupp auf das vor ihm liegende, fensterlose Tempelgebäude zu. Schreiend bunt war er, dieser Tempel, mit breiten Streifen und Rhomben über die ganze Mauerhöhe, wie eine Schlange. Gefährlich sah er aus, dieser Tempel. Bei den Heiligtümern, dachte Leonidas, war es wie bei den Schlangen, je bunter, desto gefährlicher. Auch von den Frauen sollte man die buntgekleideten meiden. Seine Schwester war in einem überaus farbigen Gewand zu ihm heimgekehrt.

Die Pforte des Bauwerks war auffallend klein. Für einen Moment trotz der Gefahr aufatmend, weil sie der Sonne entflohen waren, traten sie in die kühle Dämmerung des Eingangs, die sich auch nicht lichten wollte, als ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Hoch über ihren Köpfen kreuzten sich die Sonnenstrahlen, die durch die Gitterfenster drangen wie Dolche. Zu ihnen hinunter sank nur ein wenig goldbrauner Dunst zusammen mit dem Staub. Ein langer Schlauch von Korridoren lag links vor ihnen, durch den die Pilger aus dem Allerheiligsten zurück nach draußen geführt wurden. Er wies vier Mann an, diesen Weg zu wählen, um Meleagros jede Fluchtmöglichkeit abzuschneiden und schritt dann mit dem Rest durch die Folge kleiner werdender Hallen auf den eigentlichen Altarraum zu.

Köpfe mit weitaufgerissenen Augen, in deren Glas und Bronze sich das Licht einer Öllampe spiegelte, ragten aus dem Dunkel wie drohende Prophezeiungen. Leonidas träumte schlecht seit einiger Zeit, die Zukunft, schien ihm, lag sehr düster vor ihm und den Seinen, düsterer noch als in diesem Loch! Er hätte es gern geschrieen und dem Echo gelauscht. In seinem Kopf sirrte es. Aber was sollte man nicht nachdenken, bis einem der Schädel platzt, dachte er, wenn die eigene Schwester zur Hure wurde. Sie waren einmal eine angesehene Familie und er ein guter Soldat gewesen. Leonidas stolperte über ein Weihrauchgefäß und fluchte. Er hatte sie geschlagen, er hatte sie eingesperrt, sie beschimpft und wieder geschlagen, bis er es müde geworden war. Doch seine Wut war nicht weniger geworden. Mit einem wütenden Schwerthieb zerteilte er den nächsten Wandbehang. Befriedigt sah er, wie das schwere Gewebe herabsank.

»Er kann in jeder Nische stecken!«, schnauzte er seine verwunderten Gefährten an. »Also haltet die Augen offen.« Leonidas stolperte weiter. Wie gern würde er ihn vor sein Schwert fordern, diesen Lumpen, der alles kaputtgemacht hatte. Aber es war nicht an ihn heranzukommen, die hohen Herren hielten sich bedeckt seit dem Aufstand, blieben zu zweit wie die beiden dort draußen und nie ohne Eskorte, trauten den Fußkämpfern nicht mehr. Und wie recht sie hatten, was ihn betraf. Aber sie selbst konnten sich alles erlauben, Aufstände vom Zaun brechen, Mädchen verführen, auf die Leute herabsehen, die hart für sie gekämpft hatten!

Mit einem Aufschrei schlug er sein Schwert gegen einen geschnitzten Schrein, der krachend zusammenbrach. Goldene Becher fielen heraus und rollten scheppernd über den Steinboden. Leonidas schaute wortlos zu, wie seine Männer den funkelnden Schätzen nachhaschten und sie in ihren Mänteln bargen, dabei einen weiteren Schrein entdeckten und noch einen und die Türen dazu mit ihren Lanzen aufzubrechen suchten. Das Holz splitterte und gab quietschend nach. Sie hätte nicht so schreien dürfen, als er sie schlug. Leonidas übergab sich vor die Füße einer bronzenen Antilope.

Sie fanden Meleagros nicht in einer Nische, sondern auf den Stufen des Altars, wo er, die fremde Gottheit in seinem Rücken, ihnen in einer Geste der Unterwerfung die Arme zitternd entgegenstreckte. Die Entbehrungen der Tage auf der Flucht hatten Spuren in seinem Gesicht hinterlassen, das abgemagert und unrasiert war. Angst stand in den unsteten Augen, die Leonidas’ Blick suchten und doch nicht darin zu lesen wagten. Der Mann bewegte die aufgesprungenen Lippen.

Das ist auch nur so einer, so einer von denen, dachte Leonidas. Einer, dem wir gefolgt sind, um dann in Stücke gerissen zu werden. Einer von Alexanders allmächtigen Freunden. Jetzt nicht mehr so allmächtig.

Meleagros hustete. »Perdikkas schuldet Alexander noch einen Finger«, krächzte er dann rau.

»Du schuldest Perdikkas noch einen Kopf.« Leonidas achtete nicht auf das, was der Kniende stammelnd einzuwenden suchte. In einer plötzlichen Aufwallung von Wut hob er sein Schwert und hieb Meleagros’ Kopf ab, der polternd die wenigen Stufen hinunterfiel und mit abgewandtem Gesicht vor Leonidas’ Füßen liegen blieb. Das Geräusch hallte unter der hohen, dunklen Decke des Tempels wider.

Leonidas griff in die schmutzigen Haare und hob das Haupt auf. Er rülpste. Sein Magen brannte von zu wenig Essen und zuviel Wein und Kummer. Sein trauriges Beutestück in der Faust haltend, tappte er hinaus in den Hof unter der grellen babylonischen Sonne.

Seleukos warf Ptolemaios einen raschen Blick zu, als die wankende Gestalt mit dem Haupt in der erhobenen Faust aus der Tempeltür trat. »Wir hätten ihn erst von der Heeresversammlung verurteilen lassen sollen«, bemerkte er irritiert.

Der Lagide runzelte die Stirn, zuckte dann aber gleichgültig die Schultern. »Das Urteil stand ohnehin fest.«

Seleukos nickte. Er trieb sein Pferd an und trabte an Leonids’ Seite, ihm den Schädel abzunehmen. Er schaute erst Meleagros in die toten Augen, dann in die rotgeränderten des Leonidas. »Gute Arbeit«, sagte er langsam. »Ausgezeichnete Arbeit. Solche Männer wie dich kann ich brauchen. Wie ist dein Name?«

Leonidas nannte ihn, erneut gegen die Übelkeit seines tagealten Katers ankämpfend. »Leonidas«, verklang es in dem leeren Hof.

Auch der andere hohe Herr, bemerkte Leonidas, betrachtete ihn nun mit wachsendem Interesse, so als wäre doch noch etwas an ihm dran. Und hatte er nicht recht damit? Noch einmal flammte in Leonidas’ Brust so etwas auf wie Stolz.


Fallen und Schlingen

Eumenes und Perdikkas hatten sich in ihren Stühlen zurückgelehnt. Die Karten dreier Kontinente blieben unbeachtet zwischen ihnen auf dem Tisch; sie zeigten mit frischen roten Linien die Grenzen der neuen Satrapien, in die Alexanders Großreich nach ihrem Willen aufgeteilt werden sollte.

»Die Falle für Antigonos ist gestellt«, bemerkte Perdikkas mit einem befriedigten Kopfnicken.

»Ich werde der Köder in der Schlinge sein, die sich um seinen Hals zuzieht«, bestätigte Eumenes und rieb sich selbst dabei nachdenklich über die Kehle.

Perdikkas bemerkte sein Unbehagen und lachte. »Sofern er dir dabei nicht selbst den Hals abschneidet«, vollendete er.

Eumenes griente. »Und Ptolemaios?«, fragte er, um von dem leidigen Thema abzulenken und gab zu bedenken: »Wenn er erst einmal in Ägypten festsitzt, wird er da schwer wieder herauszuholen sein.«

»Deswegen habe ich ihm auch jemanden in seinen Bau hineingesetzt«, entgegnete Perdikkas, »um ihm auf die Finger zu schauen. Mit Kleomenes in seinem Pelz wird der alte Fuchs sich nicht allzu behaglich fühlen. Und verzichten auf ihn kann er nicht, Kleomenes hat diese ganze vertrackte Finanzverwaltung in Ägypten fest im Griff. Sagenhaft, was der da Gelder rausholt.« Der Wesir schnurrte beinahe. »Ja, davon verstehen die Griechen was.«

Eumenes überging die Beleidigung seiner Nation. Sie liebten ihn nun einmal nicht, die Makedonen. Eine ihrer Vertreterinnen hatte ihm dies erst jüngst frisch ins Gedächtnis gerufen. Besser, er dachte nicht länger daran. »Antipatros«, gab er das nächste Stichwort.

Perdikkas winkte ab. »Wollte nie etwas anderes als Makedonien verwalten. Das soll er meinethalber tun.« Er schaute mit einem Mal aufmerksam in Eumenes’ Gesicht. »Hast du seinen Sohn gesehen?«

Eumenes nickte. Kassander, der Sohn des Satrapen Antipatros war gestern in Babylon eingetroffen. Er hatte keine Zeit verloren klarzustellen, wes Geistes Kind er war. »Der Kleine hat etwas mehr Temperament als sein Vater«, meinte er. Er war aufgestanden und zu einem Tischchen getreten, auf dem ein Schachbrett stand. »Kassander wird seinen Teil abhaben wollen, so oder so.« Gedankenverloren betrachtete er die angefangene Partie und spielte mit ein paar Figuren.

Perdikkas’ Blick folgte ihm. »Er ist dabei ein ebenso unangenehmer Giftzwerg wie sein Vater. Ich habe ihn in meinen Stab aufgenommen, um ihn im Auge behalten zu können.« Mit gerunzelter Stirn verfolgte er Eumenes’ spielerische Züge und nippte an seinem Weinbecher. Seine Zukunftspläne für Kassander hatten offenbar noch nicht die rechte Gestalt angenommen.

Aber Eumenes zweifelte nicht, dass der Wesir auch dafür eine Lösung finden würde. »Er hat ein gewisses Angebot mitgebracht«, deutete er vorsichtig an.

»Hm«, Perdikkas schlürfte. »Eine seiner Schwestern für mich als Braut.« Er machte eine abwertende Handbewegung. »Es dürfte keinen unter uns geben, dem Antipatros dieser Tage nicht eine seiner Töchter angetragen hat. Sogar Krateros soll eine bekommen. Auf den musst du übrigens auch ein Auge haben, wenn du in Kleinasien bist.« Er deutete, den Pokal noch in der Hand, auf Eumenes, der einen Springer setzte und nickte. »Wie heißt meine Braut noch gleich?«, fragte er.

»Nikaia«, beantwortete Eumenes die Frage. »Sie ist die drittälteste von vier Schwestern und geboren in …«

»Gut, gut.« Perdikkas winkte ungeduldig ab. »Sag ihm, er soll sie schicken. Damit der Alte nicht misstrauisch wird. Wenn sie erst mal da ist, sehen wir weiter. Vielleicht kann man die Sache ja hinauszögern, bis wir in der anderen Angelegenheit weitergekommen sind.«

Eumenes zog einen Bauern und gab so der schwarzen Königin Raum. Die andere Angelegenheit, das war Kleopatra, die leibliche Schwester Alexanders des Großen und damit eine der wenigen lebenden Erben des makedonischen Königshauses. Ihr Anspruch auf den Thron mochte so manchem braven Makedonen plausibler erscheinen als der eines minderjährigen Halbbaktriers oder eines Schwachsinnigen wie Arrhidaios. Vorausgesetzt, dass sie den rechten Gemahl an ihrer Seite hatte, diese Ansprüche in ihrem Namen zu erheben. Um Kleopatras Hand anzuhalten war daher keine Privatangelegenheit, es hieß, bedeutende, weltpolitisch bedeutende Ansprüche anzumelden. Es hieß, die frisch geschmiedete Gemeinschaft der Satrapen aufzukündigen und stattdessen die Alleinherrschaft anzustreben. Und genau das war das Problem: Wann immer eine Hand sich sichtbar ausstreckte, um nach diesem verlockenden Apfel zu greifen, würde eine andere sich heben, diese gierige Hand abzuschlagen, um den eigenen Besitz nicht zu gefährden. Und Antipatros würde, daran zweifelten weder Eumenes noch Perdikkas, diesen Apfel persönlich zwischen seinen Zähnen zermalmen, mit Stumpf und Stil und Griebs, sollte er bemerken, dass einer ihn aus seiner makedonischen Schatzkammer zu stehlen wünschte. Die Frauen des makedonischen Königshauses würden, ging es nach Antipatros, im Gegensatz zu seinen eigenen Töchtern, allesamt ledig bleiben.

»Es ist eine Frage des Boten«, resümierte Eumenes. »Die Werbung muss durch jemanden überreicht werden, der absolut unauffällig ist. Und das schnell.«

Perdikkas starrte auf die schwarze Königin, die Eumenes im Begriff war zu ziehen. »Da bedroht sie das Pferd«, zischte er und Eumenes hielt inne. In der Tat, sah er, die Figur war noch immer blockiert. Eumenes zog die Augenbrauen hoch. Perdikkas mahlte nachdenklich mit dem Unterkiefer und griff wieder zum Wein.

Wie Jahre kamen Berenike die Tage vor, die sie als Gefangene in der Kammer verbrachte.

Ihr Bruder Leonidas hatte sie, nachdem er sich im Suff an ihr ausgetobt hatte, noch in derselben Nacht hier hergebracht. Fast an den Haaren hatte er sie hergezerrt. Was hieß fast, fragte Berenike sich bitter und rieb sich den noch immer schmerzenden Kopf. Ihre tastenden Finger verrieten ihr, dass ihr Gesicht nach wie vor geschwollen war von seinen Fausthieben und der Schorf an ihrem Körper, da wo er sie durch den Sand hinter sich hergeschleift hatte, begann sich langsam abzulösen. Sie hockte auf dem Bett und polkte an den juckenden Krusten.

Geschrieen und um sich getreten hatte sie in dieser Nacht. Doch kein Babylonier hatte sich nach dem seltsamen Gespann umgesehen, dem Soldaten in voller Rüstung, der eine Dame im Abendkleid durch den Staub zerrte. Es hatten viele Frauen geschrieen in den Straßen der Stadt dieser Tage. So viele waren gestorben, was ging es die Leute an.

Leonidas wütender Marsch endete vor der Tür eines Hauses der Vorstadt Litamu, an die er klopfte, bis ihm jemand trotz der späten Stunde öffnete. Berenike konnte einen Hof erkennen und ein Dach, hinter dem ein abknickender Korridor verschwand, an dessen Ende der eigentliche Eingang zum Haus liegen musste, denn von dort kamen einige Menschen, und eine Haustür sah sie nirgends. Bis auf die kleine Holzpforte, die sich in der Hofwand des Hauses für sie öffnete. Ein Junge im langen Gewand zog unter Leonidas’ stetem Schimpfen hastig den Holzkeil aus der Lederschlaufe, die sie verschloss. Berenike wurde hineingestoßen, die Tür fiel zu. Wie eine Schlange fuhr sie herum und warf sich dagegen, doch der Pflock saß wieder an seinem Platz, unerreichbar für ihre tastenden Finger, die sich durch die schmalen Zwischenräume zwischen den Brettern schoben. Sie konnte ihren Bruder noch gut erkennen, wie er mit dem Jungen und einer schnatternden Frau in einer fremden Sprache feilschte und schließlich seine Börse zog.

»Verfaulen sollst du!«, brüllte sie mit aller Kraft hinaus in den Hof und rüttelte an der kleinen Tür. »Ich verfluche dich! Hörst du Leonidas?« Doch trotz ihrer Baufälligkeit gab die Tür nicht nach. »Hol mich hier raus!« Sie tobte. »Du Mistkerl! Wenn ich das Mama sage!«

Ihr Bruder sah sich nicht mehr nach ihr um, als er mit steifen Schritten wegging.

Berenikes Wut war verflogen in der plötzlichen Stille, die danach eintrat. Beide Hände um die Bretter geklammert, konnte sie durch den Schlitz den Sternenhimmel erkennen, darunter die Mauerkrone. Eine Palme im Hof rauschte leise im Nachtwind und etwas Großes, Schwarzes, das in ihrem Schatten lag, gab klagende Laute von sich. Ein Schluchzen würgte Berenike angesichts dieser fremden Einsamkeit. Als sie die Blicke spürte, die sie vom Vordach des Eingangs her trafen, zog sie sich in die Tiefe ihrer Kammer zurück, tastete sich auf die Liege, die sie dort fand, und zog die Beine an den Körper.

Als sie am Morgen erwachte, fiel ihr erster Blick auf eine graue Eidechse an der Wand, die sie mit ruckendem Kopf beobachtete und lautlos in einer Mauerritze verschwand, als Berenike ihre schmerzenden Glieder zu strecken begann. Sie weinte vor Schmerz, als sie sich wieder an die Tür schleppte. Im Licht des Tages konnte sie sehen, dass der schwarze Berg unter der Palme ein Kamel war, das dort ruhte. Offensichtlich verletzt lag es da und bewegte nur pendelnd hin und wieder den langen Hals. Ein Kälbchen schmiegte sich an den liegenden Leib und wagte nur selten mit wackligen Beinen Ausflüge in die Hofweite, um neugierig schnuppernd die Bekanntschaft einiger Enten zu machen, mit denen es sich eine Wasserschüssel teilte.

»He!«, rief Berenike und klopfte gegen das Holz, »he, ich habe Durst!« Sie holte aus, um mit einem Tritt gegen die Tür ihrer Forderung Nachdruck zu verleihen, da stieß sie mit den Zehen gegen einen Krug. Wasser schwappte heraus, und eilig beugte sie sich hinunter, das kühle Nass begierig einzuschlürfen. Als sie aufschaute, fiel ihr Blick auf zwei schmutzige kleine Füße. Etwas weiter oben lugten ein Paar glänzender schwarzer Augen zu ihr hinein. Berenike sah ein Gesicht, das nicht weniger schmuddelig war als die Füße, ein fleckiges Gewand und struppige Haare.

»Hallo Kleine!« Berenike machte ihre Stimme so süß und zutraulich wie sie konnte. »Kannst du mich verstehen? Kannst, kannst du die Tür da aufmachen, ja? Auf?« Das Mädchen plapperte in einer fremden Sprache und drückte sich die Nase platt, um mehr von Berenike mitzubekommen, die eifrig auf sie einredete. Als sie jedoch einen passenden Spalt gefunden hatte, um einen Blick auf das Gesicht der fremden Frau zu werfen, rannte sie mit einem Aufschrei davon.

Die ersten Tage machte Berenike sich Sorgen, sie könnte für immer entstellt sein. Um ihren Mund und das linke Auge erspürten ihre Finger Formen, deren Aussehen sie weder erahnen konnte noch wollte. Doch die Schwellungen gingen zurück. Und hatte sie sich anfangs gesagt, es sei besser, dass ihr Geliebter sie nicht so sähe, wie sie nun war, ein Monster, für immer geschieden vom Rest der Menschheit, so begann sie sich nach einiger Zeit doch zu fragen, wo er denn bliebe. Immerhin hätte er ihr die Gelegenheit geben können, als Gezeichnete ihn zu seinem Besten zurückzuweisen und großzügig freizugeben für das Leben, das noch vor ihm lag. Noch ein paar Tage später fragte sie nicht mehr nach ihrem Gesicht; sie wollte raus hier, egal wie, und sie fand, es wäre seine verdammte Pflicht und Schuldigkeit gewesen, mit gezücktem Schwert auf diesen Hof zu galoppieren und sie zu befreien. Über alles andere hätten sie später reden können; es gab schließlich auch noch innere Werte, verflucht noch mal. Sie war immer noch sie selbst. Und sie wollte hier raus!

Die Hofbewohner hatten sich an ihr Toben gewöhnt, die Kinder ließen sich in ihrem Spiel nicht mehr stören, ebenso wenig wie der große gelbe Hund, der stets kam und sich schnuppernd für die Schüssel mit ihren Exkrementen interessierte, die sie durch denselben Schlitz unter der Tür nach draußen schob, durch den man ihr Wasser und Essen hereinreichte.

In der ersten Zeit hatte Berenike viel geweint. Sie hatte sich auf ihrem Lager gewälzt und all die quälenden Vorstellungen zugelassen, mit denen ihre Phantasie sie folterte. Dass Ptolemaios sie in Eumenes’ Armen glaubte und deshalb nicht nach ihr suchte, dass er sie voll Eifersucht verfluchte, während sie sich hier nach ihm verzehrte. Oder dass ihr Geliebter, betäubt von den Liebeskünsten seiner Hetäre, sie hier einfach vergessen hätte. Sie rief seinen Namen, wach und im Traum; sie redete stundenlang mit ihm, erklärte ihm alles, was sie ihm bei ihrem Treffen und seither hatte sagen wollen und nicht ausgesprochen hatte und das nun schmerzhaft in ihr rumorte. Es waren lange und aufwühlende Gespräche, voller Leidenschaft, Zärtlichkeit und Wut. Und als jeder Dialog wieder und wieder, in tausenderlei Varianten abgelaufen war, hatten sie einander nichts mehr zu sagen.

Berenike wartete. Jede Minute, die verstrich, wanderte qualvoll Herzschlag für Herzschlag durch ihren Körper. Als sie glaubte wahnsinnig zu werden, begann sie, leise für sich die Verse von Homers Odyssee herzusagen. Es war ihr Lieblingsgesang, Verse, die sie seit ihrer Kindheit kannte, als vieles noch gar keine klare Bedeutung für sie hatte, nur einen zauberhaften Klang, der ihre Phantasie gefangen hielt und unvergessliche Bilder in ihr Gedächtnis malte. Berenike schritt auf und ab in ihrer Zelle. Sie kämmte sich mit den Fingern die versträhnten Haare, sie wusch sich mit dem spärlichen Trinkwasser das langsam verheilende Gesicht. Sie wartete, sie sang. Die halbvergessenen Verse, stellte sie fest, kamen wieder zu ihr, entfalteten ihren alten Zauber, beruhigten ihr Herz und trösteten sie. Wer nicht kam, war Ptolemaios.

Als die Tür ihres Gefängnisses sich schließlich öffnete, war es Diokles, der eintrat. Mit schuldbewusster Miene schob er sich in das Kämmerchen, ihre Reisetruhe hinter sich herziehend. Berenike zog sich instinktiv auf die Liege zurück, als sie den Besucher sah.

»Dies schickt dir dein Bruder«, sagte er nach einer gemurmelten Begrüßung und blieb, da er sich vergeblich nach einer Sitzgelegenheit umsah, in der Nähe der Tür stehen.

»Er hat wohl ein schlechtes Gewissen«, schnappte Berenike und rutschte, nachdem sie ihm einen prüfenden Seitenblick zugeworfen hatte, vom Bett. Sie begann, in dem Mitgebrachten zu wühlen. Ihre Lyra war da, stellte sie erleichtert fest, ihr Mantel, das Manuskript ihres Alexanderliedes und die Skizzen auf Wachs, hastig übereinander geworfen. Alles war da. Sie schickte ein stummes Dankgebet zu den Göttern, dann warf sie den Truhendeckel zu. »Und wie wäre es mit ein wenig Obst, mit einem Schwamm, Seife, Waschwasser?«

Ihr provozierender Ton schien ihn zu verblüffen. Ohne ein Wort der Erwiderung verließ er sie. Sie hörte draußen das Palaver mit ihren Wächtern, Münzen klirrten, dann kehrte er mit dem Gewünschten zurück. Berenike bezwang ihren Wunsch, sich sofort auf eine der Datteln auf dem Teller zu stürzen oder das dampfende Wasser mit dem Schwamm auf ihrem juckenden Kopf zu verteilen und schob alles demonstrativ hinter sich.

Diokles wartete einen Moment ab. »Darf ich mich darum kümmern?«, fragte er schließlich und streckte die Hand nach ihrem Gesicht aus. »Du wirst sehen, es bleibt nichts zurück, ich …«

Sie zuckte vor seiner Berührung zurück. Keine Angst zeigen, ermahnte sie sich dann, du darfst ihm nicht zeigen, dass du ihn fürchtest. Mit einer raschen Bewegung schlug sie ihm auf die Finger.

Beleidigt zog Diokles seine Hand zurück. »Nun, es wird auch so …« Er verstummte. »Deinem Bruder tut all das sehr leid«, setzte er dann erneut an. »Er hofft, du wirst einsehen, dass es zu deinem Besten war.« Sein Blick mied den ihren und glitt über die Wände. »Vielleicht hat er ein wenig übertrieben.« Seine Stimme wurde wärmer, werbender. »Aber all das hier hat bald ein Ende. Er hat eine Reisegelegenheit für dich gefunden, nach Hause. Du gehst nach Hause, Berenike. Mit mir als deinem Begleiter.«

»Aufpasser, meinst du wohl«, höhnte Berenike. Dann musste sie lachen. »Und ausgerechnet auf dich ist er verfallen, mein dummer, ahnungsloser Bruder. Den Mann, der seine Hände nicht bei sich behalten kann.«

»Berenike, bitte, es tut mir leid. Sehr, sehr leid.« Der Arzt errötete, er suchte nach Worten. »Ich bin eigentlich gar nicht so.«

»Finger weg«, fauchte sie, da er wieder bittend die Hand nach ihr ausstreckte. »Und benimm dich künftig nicht so, wie du nicht bist, dann brauchst du dich auch nicht für dich zu entschuldigen.«

Niedergeschlagen und mit roten Wangen schüttelte Diokles den Kopf. »Ich bin nicht so«, protestierte er noch einmal. Es klang nicht sehr überzeugend, und Berenike gönnte ihm nicht den Luxus einer Erwiderung. Er murmelte noch, dass er sie anderntags zu ihrer Reise abholen würde. Dann fiel die Tür wieder zu. Berenike stürzte sich auf das Wasser und das Essen.

Dann saß sie da, kratzte mit den Nägeln an der Kruste über ihrer Augenbraue. Und wartete. Die Kruste fiel ab, es war die erste, ein halbrundes braunes Ding, hart und doch biegsam, mit einer Oberfläche kristallin wie gefrorener Schnee. Sie steckte es in den Mund und zerkaute es, wie sie es als Kind getan hatte. Es blieb an den Zähnen kleben und verbreitete seinen metallischen Geschmack. Es war widerwärtig, und Berenike lächelte grimmig.

Als es schließlich dunkel war, ging sie an ihre Truhe und öffnete sie. Ganz auf dem Grund, unter den Wachstafeln lag, was sie suchte, das Etui mit den kleinen Hülsen, die sie beim Lyraspiel über die Finger ihrer Linken schob, um die Saiten damit zu halten und die Tonhöhe verändern zu können. Sie waren kunstvoll verziert, ein Geschenk von Anyte zu ihrem fünfzehnten Geburtstag. Und sie waren aus Metall, die Kuppen spitz und scharf.

Berenike schob drei der Hülsen mit Nachdruck ineinander und hatte so eine kleine Metallstange geschaffen, mit der sie nun an die Tür ihres Gefängnisses trat. Es kostete sie einige Versuche, ihre Konstruktion so durch die Ritze zwischen den Planken zu schieben, dass sie das Ende noch festhalten konnte und doch mit der Spitze den Holzpflock in seiner Lederschlinge erreichte. Die Spitze des vordersten Fingerhütchens bohrte sich in das Holz. Vorsichtig drückte Berenike nach oben; der Hebel war ungünstig, die Stange bog sich durch, und die Hütchen drohten, unter dem Druck wieder auseinanderzugleiten. Doch ein wenig gab der Pflock nach und rutschte nach oben. Noch ein wenig! Nun bekam er beinahe das Übergewicht und legte sich in der Schlinge quer. Doch herab fiel er nicht. Berenike fluchte und zog ihr Werkzeug zurück, um erneut anzusetzen. Dabei blieb das vorderste Hütchen mit seiner Spitze im Pflock stecken. Es löste sich von den anderen und fiel, als es ganz abgestreift war, mit leisem Klirren zu Boden. Die verletzte Kamelkuh wendete ihren Schlangenhals in Berenikes Richtung und stieß einen klagenden Laut aus.

»Halt’s Maul«, fluchte Berenike leise, während sie die letzten beiden Hütchen auf die Stange steckte. »Bitte, bitte sei leise. Ich tu deinem Kind ja nichts, du blödes Vieh.« Erneut schob sie die Metallstange durch den Schlitz und zielte nun auf das untere Ende des Pflockes, um ihn anzuheben und nach oben durch die Schlinge zu stupsen, damit er endgültig hinabfiel. Die Stange wippte und bog sich, sie war zu labil. Berenike biss sich auf die Lippen und zielte, um die richtige Stelle zu erwischen, die Spitze ins Holz zu bohren. Was waren die Dinge nur so widerspenstig. Jetzt hatte sie den Ansatzpunkt. Da kam jemand. Berenike hielt den Atem an; das Werkzeug wieder hereinzuziehen, dazu war es zu spät.

Sie sah den Jungen mit dem langen Gewand, wie er über den Hof ging zu der Treppe gegenüber. Sie führte auf die Mauer und zu dem kleinen Häuschen auf ihrer Ecke, das den Bewohnern als Abtritt diente. Aufatmend sah sie ihn dort oben verschwinden, bewegte sich aber nicht eher, als bis er zurückgekehrt war. Der Junge verbrachte eine lange Zeit dort oben, während derer Berenike ihn variantenreich verfluchte. Auf dem Rückweg betrachtete er noch die Sterne, tätschelte das Kamel, prüfte ein letztes Mal, ob das Hoftor verschlossen sei und verschwand dann endlich, von Berenikes Gebeten begleitet, im Inneren des Hauses, das hinter den Mauern lag, die ihr Gefängnis umschlossen, ohne dass sie es je gesehen hätte.

»Und weiter.« Berenike biss sich auf die Zunge und nahm ihre Arbeit erneut auf. Als der Pflock endlich fiel, glich ihr Triumph mindestens dem jenes Abends im Palast von Babylon, der ihr bereits fern und unwirklich vorkam, als sie mit dem Lorbeerkranz gekrönt vor der Menge stand. Doch sie hatte keine Zeit, ihn auszukosten. Rasch drückte sie die Tür auf. Dann hielt sie noch einmal inne, kehrte zurück und packte mit fliegenden Fingern das Instrument und ihre Manuskripte, um sie in den Mantel zu wickeln und einzuknoten. Umzulegen brauchte sie den nicht in dieser warmen Nacht.

Berenike huschte wie ein Schatten über den Hof. Das Tor, sie hätte es wissen müssen nach den Bemühungen des Jungen, war fest verschlossen. Als sie ratlos dastand, berührte sie warm und rau etwas von hinten. Berenike schrie leise auf. Es war das Kameljunge, das sich neugierig an sie herangemacht hatte und mit Lippen und Zunge nun am schmutzigen Halssaum ihres Kleides knabberte. »Geh weg!«, zischte Berenike mit klopfendem Herzen. Das Tier erschrak und tänzelte zurück. Seine Mutter rief es besorgt zu sich. Verdammt, nun kam aber Leben in diesen Hof!

Berenike drückte sich an die Wand und stolperte zur Seite. Da war die erste Stufe. Hastig erklomm sie die Treppe hinauf auf die Mauer. Stimmen, die unter dem Vordach laut wurden, bewogen sie dazu, sich in das Häuschen dort oben zurückzuziehen. Hatte sie daran gedacht, die Tür ihres Gefängnisses wieder zu verschließen? Berenike wagte nicht, durch das kleine Hoffensterchen hinunterzusehen. Jemand sprach kehlig und beruhigend mit dem Kamel, Berenike hörte es grunzen. Während sie wartete, schaute sie sich um. Die Fensteröffnung zur Straße zeigte ihr, dass Springen tollkühn gewesen wäre, zu tief unten lag der verlassene Pflasterweg, den eine Fackel in der Mauer gegenüber matt erleuchtete. Der Sternenhimmel draußen war atemberaubend und spendete mehr Licht, als sie gedacht hatte. Berenike konnte deutlich das dunkle Viereck des Abtritts im Boden erkennen, aus dem eine Leiter herausragte. Etwas raschelte dort unten. Starr vor Ekel starrte sie hinunter.

Drunten in der Exkrementenkammer herrschte keine vollkommene Schwärze, stellte sie nach einer Weile fest. Wenn man lange genug hinsah, zeigte sich so etwas wie eine schwache Ahnung von Licht, etwas, wie die Umrisse einer Tür, durch deren Ritzen Fackellicht drang, unruhig, doch nicht ungewiss. Es musste eine Pforte sein, die die Bauern öffneten, um den Mist, wenn das Gelass voll war, auf ihre Ochsenkarren draußen auf der Straße zu laden und ihn als Dung auf ihre Felder zu fahren. Und da es vorsichtige Bauern waren, die ihre Hofpforte stets verschlossen hielten, und da hier eine Leiter hinabführte, überlegte Berenike, musste der Riegel an dieser Tür innen liegen – Triumph der Logik!

Der heraufdringende Gestank und die Ahnung huschender Schatten ließen ihn nicht so strahlend erscheinen, wie man es sich hätte wünschen mögen, und Berenike überlegte ernsthaft, ob es nicht Gründe gäbe, die dagegen sprächen, dass sie hinunterstieg zu dem Unrat und ihren Schluss überprüfte. Doch die Alternative war eindeutig. Es hieß, die Quelle dieses Duftes zu erforschen oder Wochen in der Gesellschaft des Diokles zu verbringen, als seine Gefangene und ausgeliefert seiner Fähigkeit zur Selbstbeherrschung. Der Arzt hätte Grund dazu gehabt, sich beleidigt zu fühlen, hätte er sehen können, mit welcher Geschwindigkeit Berenike ihren Entschluss fällte und die schmutzige Stiege Sprosse für Sprosse hinabkletterte.

Doch sie hatte recht gehabt mit all ihren Annahmen: Da war eine Pforte nach draußen und der Riegel, ein schlichter Pflock wie der an ihrer Gefängnistür, saß innen, ihren tastenden Fingern zur Verfügung. Berenike jubelte laut, als sie ihn fand. Wenige Minuten später stand sie auf der Straße zum Uraschtor, einige Querstraßen weiter hatte sie die große Prozessionsstraße wieder gefunden, ihrem Wegweiser, der sie unfehlbar zum Palast führen würde. Wenigstens, dachte sie, während sie ausschritt, mit großen, raumgreifenden, beschwingten Schritten, wird mich bei diesem Geruch niemand belästigen. Die Fingerhülsen in ihrem Bündel fielen gegen die Lyrasaiten und gaben einen hoffnungsvollen Klang.


Aufbruch in eine neue Welt

»Herr, Herr, es ist hier, Herr.« Ptolemaios schaute mit unterdrückter Wut die Mauer auf und ab. Sein Heer erwartete ihn vor der Außenmauer, man war bereit zum Marsch, seit Tagen schon. An die Küste sollte es gehen, von da an südlich nach Pelusion im Nildelta, und dann nach Memphis, der alten ägyptischen Hauptstadt, wo er sich die Pharaonenkrone aufs Haupt setzen wollte, bevor die Wühlarbeit des Kleomenes es ihm unmöglich machte. Die Aufständischen in Kyrene schrieen danach, von ihm besiegt und befriedet zu werden, damit es nicht die Karthager taten und die Stadt als Einfallspforte in Ägyptens Westen benutzten. Es warteten große Aufgaben auf ihn. Nur dieser eine kurze Abstecher war noch vorgesehen. Ptolemaios war sich nicht sicher, ob er das Richtige tat. Es war eine Sache, einer Frau aus einem Impuls heraus ein Schmuckstück umzubinden. Eine andere war es, seine welthistorischen Pflichten zu vernachlässigen, um nachts in obskuren Vorstädten herumzustreifen, auch wenn einem dabei ein bestimmtes Bild vor Augen stand.

Eine Tür an der Außenmauer schlug, was ihn nervös herumfahren ließ. Die eine Tür war offen, warum verdammt öffnete sich ihnen dann die andere nicht?

»Klopf lauter«, mahnte er den unglücklichen Leonidas, der schließlich mit der Faust gegen das Tor hämmerte, bis die verschlafenen Bewohner ihnen auftaten. Unter lautem Palaver wurden sie über den Hof geleitet, verfolgt von den synchron sich drehenden Köpfen der Kamele, des großen neben dem kleinen, bis sie die Tür erreicht hatten, deren Pflock wieder ordentlich in seiner Schlaufe steckte. Als sie ihn entfernt hatten, schob Ptolemaios alle anderen beiseite und betrat die kleine Kammer. Sie roch säuerlich nach Schweiß und schmutziger Haut. Essensreste trockneten in einer Schüssel vor sich hin. Das Bett war leer wie der Raum, kein Winkel, sich zu verbergen. Ptolemaios nahm eine leere Truhe auf und schaute hinein, ein kleiner Metallgegenstand fiel ihm entgegen, eine zierliche, zugespitzte Röhre mit feinen Ziselierungen. Er wusste, wo er ihn schon gesehen hatte: an jenem Abend, an ihrer Hand, als die verdammte Musik ihm die Muße geboten hatte, jede Kleinigkeit an ihr zu studieren. Seine Finger schlossen sich fest um diesen Schatz.

Als Ptolemaios sich umdrehte, schaute er in die braunen Gesichter babylonischer Bauern und die bleichen Züge des Leonidas, der fassungslos in die leere Kammer starrte. »Wo, wo ist sie hin?«, stotterte er.

Ohne einen Kommentar nahm Ptolemaios die kleine Truhe unter den Arm und marschierte hinaus, die aufgeregten Menschen achtlos hinter sich zurücklassend. Babylons Straßen lagen leer. Es würde bald dämmern. Seine Männer warteten. Schnaubend scharrte sein Pferd auf dem Pflaster und rieb sein warmes Maul an Ptolemaios’ Hals. Er tätschelte es besänftigend. Nun, das Schicksal hatte gewürfelt, er hatte verloren, das übrige würde sich finden. Er war kein romantischer Narr, und was vor ihm lag, durfte nicht vernachlässigt werden. Er hatte auf größere Ansprüche verzichtet, um Ägypten zu erhalten, er hatte auf Ruhm verzichtet, um etwas Beständiges aufzubauen, er hatte auf Thais verzichtet, um Berenike zu bekommen, er … Nun, er hatte sie nicht bekommen.

Ptolemaios biss die Zähne zusammen. Wer wusste schon, wozu es gut war. Mit einer Ruhe und Sorgfalt, die nichts von dem in ihm tobenden Sturm verriet, schnürte Ptolemaios die Truhe an seinem Sattelzeug fest und stieg auf.

Er zog nun los, um ein Königreich zu erobern, sagte er sich grimmig, und das würde er bekommen. Das kleine Mädchen aus dem Zelt würde in wenigen Monaten nur mehr eine ferne Erinnerung sein. Vielleicht in ein paar Wochen schon. Das Handgelenk ohne sein Amulett fühlte sich nackt an, als der Abendwind darüberstrich. Etwas stach ihn, als er sich zurechtsetzte, und als er nachsah, was es war, entdeckte er ihre Fingerkappe in seiner Tasche. Eine lästige Stimme in seinem Inneren sagte ihm, dass er dieses Mädchen nicht so rasch vergessen würde.

Eumenes war müde, überaus müde. Er hatte seinen Abend damit verbracht, dem Haufen tumber Makedonen, der sich Heeresversammlung nannte und sich für das Fundament der Monarchie hielt, einen Mann ohne Kopf vorzuführen, damit er sein Urteil über ihn spräche. Die Kunst dabei war gewesen, dafür zu sorgen, dass diese Veteranen sich durch den lästigen Sachverhalt, dass der Übeltäter schon tot war, nicht etwa in ihren Ansichten zu dem Fall übergangen fühlten. Und Eumenes hatte es tatsächlich geschafft. Mit Begeisterung hatten sie Meleagros in seiner Anwesenheit angeklagt, verurteilt und schließlich gesteinigt. Dass dessen Verteidigungsrede in Anbetracht der Umstände etwas kurz ausfiel, hatte seine ehemaligen Kameraden bei ihrem Werk nicht weiter gestört. Eumenes ekelte soviel Dummheit an.

Nachdem dieser lästige Akt makedonischer Folklore abgeschlossen war, hatte wiederum Perdikkas seinen Rat verlangt. Bis in den Morgengrauen hatten sie »jenen Fall« beraten, der um so dringlicher wurde, je mehr dieser Kassander herumschnüffelte, Gelage gab, Freunde gewann, andere bezahlte und lauthals seine diversen Meinungen kundtat, die alle dem Wesir nicht wohlgesonnen waren. Und schließlich hatte Eumenes die rettende Idee. Sie war zu nicht unbeträchtlichen Teilen aus der Befriedigung erwachsen, die es ihm bereitet hatte, des Ptolemaios Heer nach Westen abrücken zu sehen. Unwillkürlich waren seine Gedanken zu den Menschen gewandert, die diesen Abzug zweifellos ebenfalls verfolgten.

Thais, hatte er in seinem Hochgefühl gedacht, Thais war zurückgeblieben und voll welcher Gefühle auch immer, das ging ihn nichts an. Doch Ptolemaios freundlich gesinnt waren sie sicher nicht.

»Und das ist unsere Basis«, hatte er Perdikkas erklärt. »Wer immer Thais am Hof von Pella begegnet, wird sie für eine heimliche Abgesandte des Ptolemaios halten. Ihr Leugnen wird nichts helfen, und wenn doch, wird sie als frei gewordene Hetäre allenfalls umschwärmt sein von Männern mit Besitzinstinkten, was wir später vielleicht zu unserem Vorteil nutzen könnten. Zunächst jedoch ist wichtig, dass der Verdacht in jedem Fall auf Ptolemaios fällt, wenn sie mit Kleopatra Kontakt aufnimmt, in keinem Fall auf Euch.«

»Stimmt«, Perdikkas drehte die Schreibfeder zwischen seinen Fingern. »Sie kann mich nicht leiden.« Seine Stimme klang kühl.

»Nicht doch, nicht doch. Eine Frage des Geldes, weiter nichts. Wesen wie Thais erlauben sich keine Zu- oder Abneigungen.« Eumenes lächelte verbindlich und hoffte inständig, dass er recht hätte. Es war ein gewagtes Spiel, aber was für eine Herausforderung, eine Frau wie Thais für seine Zwecke einzuspannen! Wie genial außerdem, dem Gegner in Pella nicht etwas Unauffälliges zu präsentieren, sondern im Gegenteil etwas so Auffälliges, dass er blind für dessen eigentliche Bedeutung sein würde. Und Antipatros eine Frau zu schicken, war ohnehin ein glücklicher Schachzug. Antipatros traute Frauen nichts zu, außer Olympias, Alexanders Mutter, die nach Epirus ins Exil gegangen war und dort über düsteren Plänen brütete; der traute er alles zu. Aber wer tat das nicht? Thais also. Er rieb sich die Hände. Thais. Was war er doch für ein schlauer Fuchs.

Eumenes wartete züchtig den ersten Hauch des kurzen Morgenrotes ab, das über Babylon den schnell sich aufhellenden Himmel zu überziehen pflegte, dann klopfte er an die Tür ihres Gemaches. Er hatte sich für diesen Zweck zurückhaltend gekleidet, in Braun und Schwarz, jedoch in einen seltenen Stoff aus dem Osten, der edel glänzte, und die mattgoldenen Glieder seines Gürtels signalisierten in unübersehbarer Eleganz ihren Wert. Hier stand kein Gimpel, aber ein Mann, an dem es etwas zu verdienen gab, das war seine Botschaft.

»Edle Herrin?« Zu seinem Erstaunen fand er ihre Tür angelehnt. Vorsichtig stieß er sie vollends auf. »Herrin?«, wiederholte er, als er Thais am Fenster stehen sah. Mit leise raschelndem Mantel trat er ein, ein diskreter Hauch von Weihrauch und Myrrhe stieg aus den Falten seines Gewandes, als er sich bewegte. Dann stieg ihm etwas anderes in die Nase, und schnuppernd wandte er den Kopf. Irritiert schob er eine Locke beiseite, die ihm in die Stirn fiel. »Was ist das für ein widerlicher Gestank?«

Berenike war so klug gewesen, am Eingang des Palastes nach Thais zu fragen statt nach Ptolemaios selbst. Wo die war, schloss sie kühn, musste auch der General sein, zu dem die Wachen sie sicherlich nicht vorgelassen hätten; die Satrapen waren seit dem Aufstand gut abgeschottet. Wenn es sein muss, nahm sie sich grimmig vor und krampfte die Hände um ihr Rückenbündel, dann prügle ich es aus ihr heraus. Sie hatte es mit den babylonischen Scheißhausratten aufgenommen, sie war nicht gewillt, sich jetzt noch aufhalten zu lassen.

Zu ihrem Glück war, wie es schien, Thais’ Geschmack in Sachen Besucher ein ausgefallener und ihre Diener Kummer gewohnt. Man ließ sie vor und, in den Räumen der Hetäre angekommen, rasch allein. Erstaunt sah Berenike sich um, sie hatte sich das Gemach einer Hetäre anders vorgestellt, voller Stoffe und Portieren, mit Teppichen, in denen die Füße versanken, lauschigen Nischen hinter Wandschirmen aus Pfauenfedern, vollgestopft mit goldenen Genien, verspielten Lampen und zweideutigen Statuen, geschwängert von Sandelholz- und Weihrauchduft, nun gut, den wahrzunehmen war ihr heute vermutlich verwehrt. Stattdessen sah sie einen kahlen Saal, in dessen Mitte sich Kisten und Kästen stapelten. Nur ein Tisch erfüllte ihre Erwartungen, dessen runde Holzplatte mit den Einlegearbeiten von einer Reihe vergoldeter Silen getragen wurde, deren erigierte Penisse sich den um ihn Sitzenden anmutig entgegenneigten. Berenike konnte sich lebhaft vorstellen, wie man seine Waden daran rieb und beim Wein anzügliche Witze dazu riss. Aber sie kam nicht dazu, ihre Gedanken auszuspinnen, denn Thais trat herein, einen schweren grünen Umhang um die nackten Schultern geschlungen, unter dem die kraus gefältete Fülle des Nachtgewands hervorquoll. Ihr langer, schwerer Zopf reichte ihr fast bis an die Kniekehlen und war vom Schlaf zerzaust. Sie war unglaublich schön.

»Wo, wo ist er?« Berenike schluckte. Es kam viel lahmer heraus, als sie es vorgehabt hatte. Sie räusperte sich und hob das Gesicht. »Ich muss ihn sprechen.« Es wären, fiel ihr ein, die ersten Worte, die sie mit Ptolemaios wechselte. Was sollte sie ihm sagen?

Statt einer Antwort ging Thais träge zu dem frivolen Tischlein und machte sich mit einigem Geschirr darauf zu schaffen. Nichts essen und trinken im Haus der Circe, ermahnte Berenike sich, die sie stumm beobachtete. Doch Thais bot ihr keine Erfrischungen an. Es war eine flache Platte, die sie in Händen hielt, als sie sich wieder zu Berenike umdrehte, mit einer Vertiefung in der Mitte, in der ein Häuflein Glut glomm. Thais streute einige Kräuter darüber und hielt ihr Gesicht in den aufsteigenden Rauch. Er verschleierte ihren Teint, der vom Schlaf samtweich aussah, und schloss die schillernden Augen.

»Ah«, sagte sie, nachdem sie tief inhaliert hatte. »Tröstender Mohn.« Auffordernd hielt sie die Platte Berenike hin, die misstrauisch schnupperte. »Ihr müsst ihn fest einatmen, so.« Und sie wiederholte die Übung für das Mädchen. Berenike sog die Luft in die Lungen. Es reizte sie zu husten und Thais lachte leise. »Spürt Ihr schon etwas? Nein?«

Berenike schüttelte heftig den Kopf. Thais’ Stimme kam aus weiter Ferne, und der Raum wölbte sich. »Er ist aufgebrochen nach Ägypten«, sagte die Stimme zu ihr. »Und soviel er mir sagte, wollte er dich mitnehmen.«

»Du lügst.«

»Hm, lass mich nachdenken.« Nachdenklich schaute Thais sie an. Berenike reckte das Kinn. Sie versuchte, den Blick ihrer Konkurrentin und zugleich an ihrem glühenden Zorn festzuhalten.

»Du lügst«, wiederholte sie schwach. Der Zorn verglomm wie der Mohn in dünnem Rauch. Die grünen Augen musterten sie noch immer. Und wie sollte das, was sie sahen, dieses jämmerliche Häuflein, das sie war, einen Ptolemaios auch dazu bewegen, sie mitzunehmen ins ferne Ägypten? Sie selbst war die Antwort auf die Frage, warum sie noch hier war.

»Was ist das für ein widerlicher Gestank?«, fragte eine Stimme, die sie kannte.

»Es ist Mohn«, antwortete Thais und hielt Eumenes die Platte entgegen. Fast musste Berenike grinsen; nur mit Mühe schloss sie die Lippen wieder über ihren Zähnen; das musste der Mohn sein. Eine Weile schwiegen alle drei.

»Was verschafft mir die Ehre Eures Besuches, oh verschlagenster aller Griechen«, Thais seufzte und schlug die Enden ihres Umhanges übereinander, »um diese Tageszeit?«

»Ich …« antwortete Eumenes gedehnt. Er musste nachdenken, ganz schnell nachdenken. Was hatte diese unerwartete Situation zu bedeuten? Seine raschen Augen glitten über Thais’ spöttisches Gesicht und dann über die jämmerliche Gestalt Berenikes. Bei den himmlischen Musen, wie das Kind stank. Und ihr Gesicht … Eumenes’ Gedanken kamen ins Stocken. Er hob die Hand und hätte beinahe damit die gelben und grünen Flecken in Berenikes Antlitz berührt. »Ich wusste ja, dass er Euch eingesperrt hat«, murmelte er, »aber das wusste ich nicht.« Seine Hand vollzog eine vage Geste; Berenike wandte den Kopf ab.

»Ich komme, Euch von Eurem Besuch zu befreien, meine Liebe«, vollendete Eumenes dann mit völlig veränderter Stimme seinen Satz. Er war wieder ganz der gewandte Weltmann. »Er muss Euch eine rechte Last sein.« Seine Mundwinkel hoben sich leicht in gewohnter Ironie.

Thais nickte nur zustimmend mit dem Kopf, raffte ihren Mantel höher und lächelte ihr rätselhaftes Lächeln, als der Grieche Berenike aus dem Zimmer zog. »Eumenes?«

Er drehte sich noch einmal fragend um.

»Was immer es war, ich hätte nein gesagt.«

Eumenes hielt sich nicht damit auf, über den Korb, den Thais ihm gegeben hatte, zu trauern. Sein Gang war beschwingt, als hätte er den Tag nach einer erholsamen Nacht eben erst begonnen. Besser, dachte er, und rieb sich innerlich die Hände. Viel besser sogar. Mit spitzen Fingern schob er Berenike vor sich her durch die Korridore.

Auch eine Frau, und eine, die niemandem auffallen würde, eine schlichte kleine Sängerin an einem Hof gelangweilter Damen. Es war perfekt.

Aber er musste sie baden, bevor er sie Perdikkas einigermaßen glaubwürdig als Lösung all ihrer Probleme vorstellen konnte. Es war perfekt, einfach perfekt. Und ihren Bruder schickte er am besten auf eine Mission. Nach Indien. Auf eine möglichst aussichtslose Mission, dachte er grimmig, als er ihren tristen Aufzug noch einmal musterte.

»Bei allen …« Er blieb stehen und drückte sie an sich, weder des Geruchs achtend noch der Schmutzflecken, die sie auf seinen ausgesuchten Gewändern hinterließ. »Das hätte er dir nicht antun dürfen.« Als sie ihm an jenem Abend einen Korb gegeben hatte, hatte er sie ziehen lassen und gedacht, ihr weiteres Schicksal brauche ihn nicht zu kümmern. Warum nur war er so wütend auf sie gewesen? Eumenes hielt sie fest und spürte, wie ihre Schultern unter seinem Griff zitterten, während sie weinte. Seine Hand lag liebevoll auf ihrem Haar. Seine Kleine.

»Er ist nicht zu mir gekommen«, schluchzte sie schließlich, als sie Atem holte. »Er hat mich nicht geholt.«

Indigniert schob Eumenes sie ein wenig von sich weg. Jetzt wusste er es wieder. »Wir waren hier alle ein wenig beschäftigt, die letzten Tage«, erklärte er knapp. »Sehr, sehr beschäftigt.« Wie hatte er nur vergessen können, wie sehr ihn dieses Wesen auf die Palme zu bringen vermochte? »Und nun komm. Wir müssen heute noch eine Hofdame aus dir machen.«

»Am Hof von Alexandria?«

»Nein«, schnauzte er, »am Hof von Pella.« Unsanft schubste er sie vor sich her. »Schau mich nicht so an mit deinen großen Augen, es ist alles, was ich dir anbieten werde. Und so wie du riechst, ist es weit mehr, als die anderen dir zu bieten hätten.«

Berenike verstummte und fügte sich seinem Griff. Sie dachte nach. Sie dachte lange nach, bis vor die Tür des Baderaumes, zu dem Eumenes sie führte, um sie der Obhut einer Schar blaugewandeter Sklavinnen zu überlassen, die mit einladend weichen Leintüchern beladen waren. Dort setzte ihr Denken für einen Moment aus: Die Tür öffnete sich auf eine runde Wanne aus Gold in der Mitte eines kleinen Saales, den parfumduftende Schwaden von Wasserdampf füllten, die sich als Tröpfchen auf den lapislazuliblauen Wänden niederschlugen. Fröhliche Delphine tummelten sich auf den Fußbodenmosaiken, die Nischen zeigten Ausblicke in ferne Landschaften, gemalt von der Hand eines Meisters, der so täuschend echt arbeitete, dass man versucht war, die Falten des Vorhangs beiseite zu ziehen, der den reizenden Ausblick halb verbarg; doch auch er war gemalt.

Tischchen mit Obstschalen standen bereit, aus denen blaue Trauben leuchteten, andere trugen Weinkrüge, Gebäck und Honig. Es war das Paradies. Berenike drehte sich noch einmal zu Eumenes herum. »Thais hat aber gemeint, er wollte zu mir kommen.«

»Pella«, sagte Eumenes. »Pella oder gar nichts.« Sie beantwortete sein drohendes Lächeln mit einem ebensolchen. Provozierend drehte sie sich von ihm fort zum Becken und ließ ihr Kleid fallen, noch ehe die Tür sich ganz zwischen ihnen geschlossen hatte.

Dieses Mädchen, dachte Eumenes anerkennend, es treibt mich noch in den Wahnsinn.


Buch II
Höfische Lieder


Die Welt gerät in Bewegung

Die Welt geriet in Bewegung. War es ein König einst,

dem freudig die Heerscharen folgten, dem ächzend die Welt gebeugt

den Nacken, so treten nun viele an, das Erbe ihm abzunehmen:

Hetairoi, Freunde des Königs, der war. Könige heißen sie künftig

selbst. Nun in Babylon, dem heiligen, tempelumkränzten

bunten Traum einer götterseligen Urzeit, stehn sie,

sehen einander ins Aug’, das von kühnen Plänen umwölkt ist,

rufen die Männer um sich, die treu ihnen scheinen und willig,

hellumschienene Gestalten, mutig gleich Helden der Vorzeit,

und ziehen hinaus, eine Schar, entschlossen mit Waffen zu nehmen,

was wohl nehmen sich lässt. Sind’s Länder, die eines

Makedonen Auge noch nie gesehn oder nur flüchtig,

die Alexanders Fuß betreten kaum und schon verlassen,

um weiteren Abenteuern entgegenzueilen. Wo man

seines hochtönenden Ruhmes Hall nur hört zwischen den Bergen,

wo der Staub, aufgewirbelt von seiner Pferde Hufe, sich wieder

niedergesenkt hat, wie er tausende Jahre zuvor schon lag.

Sein Name tönt Echos aus Hass, aus Freude, aus Furcht nur, und

die Gipfel selber stehn stumm. Die Mauern wehrn weiter. Manche

werden erobert, manche empfangen die neuen Herrscher

mit Eifer. So ziehen sie fremd in der Fremde von Schlacht zu Fest

und heißen das ihre, was sich denn heißen lässt. Reichtümer warten

und Städte, alt und berühmt, voll glänzender Schätze. Weihrauch

aus Punt, Korallen und Seide, Felle und Bernstein bergen

Süden und Nord und der Osten geheimnisumwittert, wo auch

Gold ohne Ende und Silber zu Münzen geschlagen wird

mit dem Namen und Antlitz der neuen Herrscher der Menschen.

Fruchtbare Felder und Vieh in Herden wie Meereswogen,

eifrige Bauern viel und fingerfertiges Werkvolk

harrt zu dienen ihnen und mit einem jeden zieht

ein Heer abenteuerdurstiger Krieger. Nach einem jeden fragen

wissensgesättigte, lebenserfahrene, kunsterprobte

Männer und Fraun auch, den eigenen Vorteil erhoffend:

Forscher auf Expeditionen, Gelehrte auf eine Stelle

als Fürstenerzieher und Lehrer. Hoflehrer wollen sie werden,

Hofsänger, Hoftänzer, Hofdichter, Maler der neuen Gloriolen,

die die neuen Männer umgeben. Um zugleich mit deren Namen

den eignen unsterblich zu machen. Hetären hoffen auf Einfluss,

Priester auf einen Titel, Köche auf Küchen, die gaumenverwöhnenden

Künste für reichen Lohn auszuüben. Bräute

werden verschickt über Meere und Ebnen, um in fernen Landen

makedonische Erben den Herrn zu gebären. Söldner um Söldner

ziehn auf Beute aus, nichts als Stiefel und Lanze und Zuversicht

im kargen Gepäck. Bibliothekare sogar, sonst reiseunlustig,

schultern ihr Pergament, verlassen die Lesesäle,

hoffend an neuen Höfen neuer Sammlungen neue

Herrn und Verwalter zu werden. Die Welt ist mit einem Mal groß.

Astrologen und Feldvermesser, Tierdompteure und

Kesselflicker. Viel Juweliere und Brezelbäcker,

Gipsskulpteure und Bohnenpflücker, Generäle

und Barfußtänzer, Eselsführer, Schuleschwänzer,

Reichsverweser, Spurenleser – alle hoffen

zu steigen und nicht wie die Leiber derer zu sinken, die ferne

der eigenen Heimat sterben. Wunsch, du nun bist mir ja Heimat.

Ihr neuen Götter, euch folg’ ich, selber fast göttergleich.

Die Welt geriet in Bewegung …

Berenike ließ die Lyra sinken und schloss den Mund. Sie schluckte. Wenn das Schaukeln nicht bald aufhörte, dann war sie nicht sicher, was als nächstes herauskäme, ein Hexameter oder ihr Mittagessen. Essen, oh, nur nicht daran denken. Das Schiff legte sich erneut in ein Wellental, alles in dem kleinen Zelt an Deck, in das Berenike und ihre Mitreisenden geflüchtet waren, rutschte langsam, aber unaufhaltsam nach links. Die Trinkbecher fielen polternd von der Truhe und rollten über die Planken, plötzlich gebremst von einem Schwall Meerwasser, der den Boden flutete. Berenike hob die Füße und fühlte angeekelt den von dem Brecher genässten Saum ihres Kleides an ihren Schenkeln kleben.

Einer ihrer Zuhörer, ein dicker Händler für Früchte aus Ephesos, der die Überfahrt bis Makedonien mitzumachen gedachte, klatschte amüsiert in die Hände und lachte. »Die Welt gerät in Bewegung«, rief er über den Lärm der Wogen hinweg. »Es ist leicht, darüber schöne Verse zu machen, aber man muss auch den Magen haben, es auszuhalten!«

Bei dem Wort Magen taumelte Berenike zur Reling.

Eine Gruppe Delphine begleitete das Schiff und sprang immer wieder aus den grauen, ineinander stürzenden Wogen, die von weißer Gischt gekrönt waren wie der gewittrige Horizont von hellen Wolkenfetzen. Die Tiere schienen zu lächeln, als lachten sie die Frau aus, die sich auf dem ungeschlachten Holzkahn abquälte. Berenike schaute ihnen sehnsuchtsvoll nach, wie sie mit anmutigen Bewegungen die tosenden Elemente überwanden und erwog kurz, sich unter sie zu stürzen, damit sie sie retteten und davontrügen wie einst den Sänger Arion. Doch war sie sich nicht sicher, wie mythenbewandert die Tiere waren. Trübsinnig zog sie den Kopf wieder zurück und tastete nach dem knisternden Papier unter ihrem Gewand: ihr Empfehlungsschreiben für den Hof von Pella, für Kleopatra. Das durfte sie nicht verlieren, das nicht und ihre Lyra.

Der Kapitän kam mit fröhlichem Gesicht und verkündete, dass Aineia bereits in Sicht sei und sie in den thermäischen Golf einführen. Nicht mehr weit von hier bis zu dem kleinen Seestädtchen, das Pella als Küstenhafen diente und durch einen Kanal mit dem Fluss verbunden war, der wiederum den See speiste, an dem die makedonische Hauptstadt auf ihrem Zwillingshügel lag.

»Ein Sumpfloch«, hatte der Epheser gehöhnt, als sie ihm von ihrer Heimat vorgeschwärmt hatte. Beleidigt hatte Berenike den Palast erwähnt, den der König Archelaos vor siebzig Jahren immerhin von Zeuxis persönlich hatte ausmalen lassen, dem unbestrittenen Meister der Malerei seiner Zeit. Seither war Pellas Palast zu einer Station auf den Routen bildungsbeflissener Reisender geworden. Aber der ephesische Kaufmann hatte nur mit den Schultern gezuckt. »Das hilft mir auch nicht gegen die Mücken«, meinte er, »oder gegen die makedonische Küche.«

»Immerhin«, hatte Berenike gekontert, »habt Ihr es den Königen dieses Sumpflochs zu verdanken, dass ihr Euren Reichtum vergrößern könnt.« Dabei hatte sie auf die Proben gewiesen, die der Kaufmann ihnen eines Abends aus seinem Gepäck präsentiert hatte, neue Früchte aus der neuen Welt, die sich den Griechen jüngst aufgetan hatte: Pfirsiche und Pistazien, dazu kleine goldgelbe Früchte mit einer wachsig glänzenden Haut, die überwältigend frisch duftete, wenn man sie anritzte. Das harte dunkelgrüne Laub der Zweige, hatte der Händler erklärt, sei gut gegen Motten, wenn man es zwischen die Kleider lege, die saure Frucht, in Wein eingenommen, ein wirksames Brechmittel, das habe der große Theophrast in seiner Schrift über die Pflanzen eigenhändig vermerkt. Brechmittel! Berenike hielt inne, schüttelte dann aber den Kopf und suchte den Horizont nach der Küstenlinie ab. Kleine Beeren hatte der Kaufmann ebenfalls im Gepäck, Früchte der Jujube, die er Lotos nannte, aus Syrien und Ägypten bezog und von denen er versicherte, dass die Damen am Hof von Pella neuerdings ganz verrückt danach wären.

Berenike zog die Brauen zusammen vor Anstrengung, als sie die graue Ferne musterte, war dort nicht ein zartdunstiger Streifen zu erkennen, blau und grün? Waren nicht Möwen zu hören? Oder war es nur das fröhliche Krakeelen ihrer Mitreisenden, die sich um den Seegang genauso wenig scherten wie um die Fortsetzung ihres Liedes?

Berenike blieb der frischen Seeluft treu und beobachtete, wie der Himmel aufriss, das Meer in der Sonne aufleuchtete wie eine Pfauenbrust und später unter dem Abendrot mächtig rauschend in einem Dämmerton versank, für den Homer das Wort weindunkel gefunden hatte. Die sinkende Sonne warf mit ihren letzten Strahlen ein goldenes Netz darüber, das auch Berenikes zappelndes Herz einfing.

Es war fast völlig dunkel, als die Lichter des Hafens ihr einlaufendes Schiff begrüßten, mit dem Geruch von Algen, Salz und Pech von den Kais, von Käse, Rauch und Gewürzen aus den Kneipen. Neuer, vielstimmiger Lärm umhüllte Berenike, als sie mit ihren Reisegefährten die Herberge aufsuchte, in der sie die Nacht verbringen würden, bis am nächsten Morgen der Flusskahn sie aufnahm und an Pellas Seeufer brachte. Eine Bedienung stellte wortlos die Teller vor sie hin.

»Was habe ich gesagt?«, triumphierte der Kaufmann und drehte seine Portion so, dass Berenike sie sehen konnte, einen klebrigen Schlag Grütze mit Wildkräutern, darunter ein fast verkohltes Stück Fleisch. Wer wollte, nahm dazu Kohl. »Nicht zu verdauen, die makedonische Küche.« Neben ihnen furzte jemand demonstrativ und herzhaft. Das Gelächter in der niedrigen Wirtsstube schlug hohe Wogen. Berenike schluckte und legte den Löffel beiseite. Eines wusste sie jetzt schon über ihren Zielort, die neue Welt der Lotosesser: man brauchte dafür einen starken Magen.


Brudermord

Leonidas kaute gründlich auf seinem Stück Knorpel herum; es knirschte und knackte, zischte auf, als er es ins Feuer spuckte; dann rülpste er und suchte nach einem dürren Zweig, sich die Reste aus den Zähnen zu bohren. Seine Lagergefährten hatten ihre Mahlzeit bereits beendet. Sie lagerten um die Glut, gegen die gekreuzten Schäfte ihrer Speere gelehnt, und ließen, während sie die Becher mit ungewürztem Wein in ihren Händen drehten, die Wachfeuer des benachbarten Heeres nicht aus den Augen.

»Ich hätte sie nicht so davonkommen lassen«, sinnierte einer. »Friedlicher Abzug, wenn sie kapitulieren.« Er spuckte auf den Boden.

»Dir tut es ja nur um die Beute leid«, meinte ein anderer.

»Ja, und dir vielleicht nicht? Perdikkas hat gesagt, wir kriegen alles, was denen gehört, wenn wir sie niedermachen.« Begehrlich blickte er hinüber zu den flackernden Lichtern. Zwanzigtausend lagerten dort, Veteranen des großen Alexanders, reich beladen mit dem Lohn ihres Lebens im Sold des Eroberers, Weiber und Kinder im großen Tross dabei. Sie waren vor Jahren schon als Siedler zurückgeblieben in den eroberten Fernen Mediens, Persiens und der Susiane, Wehrbauern, den Verwaltern zu Diensten, die Alexander für diese mächtigen Räume zurückgelassen hatte. Aber sie waren des Ostens müde und des Dienens auch, ihr Feldherr war tot, und sie wollten nach Hause, ihr Geld dort genießen, wo noch jemand sie kannte, wo ihre Eltern begraben lagen, wo man ihre Sprache sprach und die alten Lieder mit ihnen sang. Anfangs waren nur wenige aufgebrochen, um die persische Königsstraße hinaufzuziehen, eine Gruppe einsamer, heimwehkranker Männer. Doch als sie weiterzogen, Landschaft um Landschaft, waren sie mehr geworden und mehr, aus jedem Ort kamen ein paar Mann gelaufen, die den Pflug wegwarfen, die alte Rüstung anlegten und noch einmal marschierten, ihren Feldern auf der fremden Erde leichten Herzens den Rücken kehrend, der guten, alten Heimat entgegen. Eine Armee waren sie am Ende geworden, eine mächtige, bedrohliche Streitmacht, die den Osten entblößte und die frische Macht der Diadochen in Babylon bedrohte.

Perdikkas hatte Peithon als Befehlshaber ausgeschickt, die Männer aufzuhalten. Dies sei Befehlsverweigerung, hieß es, Hinrichtung die Strafe. Und alles, was sie bei sich trugen, sollten Peithons Kämpfer als Sold erhalten. Diese Anweisung vergoldete die Aussicht auf das große Bruderschlachten erheblich.

»Da sind wir marschiert und marschiert …« Missmutig nahm Leonidas’ unzufriedener Gefährte einen neuen Schluck.

»Was willst du, so schwer war der Auftrag nicht«, warf sein Gegenüber ein. »Die Straße war breit und eben. Und hast du die Dörfer gesehen? Die Ansammlung fensterloser Hütten und diese Kinderhorden, schwarzäugig und barfuß? Kein Wort versteht man von dem Geplapper. Da soll man sich mit abfinden, dass ein paar von denen deine sind. Sprechen kein Griechisch, genau wie ihre Mutter, sehen nie im Leben ein Gymnasion von innen, und selbst wenn, was wissen sie schon von griechischer Lebensart? Keine Spiele, keine Musik abends in einem Hof mit Weinlaub. Nein«, er schüttelte den Kopf, »ich kann schon verstehen, dass die da wegwollten.«

»Na, jetzt wollen sie ja wieder hin.« Der Nörgler war nicht zufrieden. »Und wir hocken hier mit Blasen an den Füßen.«

Leonidas rührte sich und warf einen neuen Zweig ins Feuer. Lachen und Musik war aus dem anderen Lager zu hören. Die Veteranen und ihre Familien trieben Ziegen und Schafe vor sich her, hatten Ochsenkarren mit Hausrat gefüllt, ritten Pferde, an deren Sätteln schwer die Beutel hingen mit dem Erlös für all das verkaufte Vieh, Erntegut, Land und die Beutestücke. Mancher Becher aus der Plünderung eines persischen Palastes, Silberschalen aus Baktrien, Münzschätze aus den Gärten einsamer Landvillen fanden sich dort drüben noch im Gepäck. Die Düfte, die herüberzogen, verrieten, dass die Frauen der Veteranen Brot buken, Proviant für ihren morgigen Rückmarsch.

Einer der Männer, ein gewisser Kassander aus Pydna, war am frühen Abend herübergekommen und hatte nach einem Landsmann aus seiner Gemeinde gesucht, dem er Briefe an die Verwandten anvertrauen konnte, zusammen mit einem Säckchen Münzen. Leonidas hatte das Päckchen an sich genommen, da seine Familie dort in der Nähe ein Gut besaß. Der Mann, der ihn angesprochen hatte, sah aus wie die Pächter seines Vaters. Er war ein rundgesichtiger Bauer mit Wangen, durchzogen von den feinen Strichen roter Äderchen und Haaren, die struppig über die listigen Augen fielen. Ein Kind hatte sich an seine Knie geklammert.

Nachdenklich spielte Leonidas mit den Münzen; sie glänzten im Licht der Flammen auf. Die Augen all seiner Kameraden waren darauf gerichtet.

»Du hast es richtig gemacht«, bemerkte der Nörgler, »hast wenigstens deinen Teil.«

Verärgert steckte Leonidas das ihm anvertraute Gut fort und suchte das vage Gefühl zu unterdrücken, das ihm sagte, all dies werde möglicherweise nicht an seinem Bestimmungsort ankommen, und er hätte vielleicht irgendwie, gar schuldhaft, mit diesem Umstand zu tun. Nein, er würde den Auftrag, mit dem man ihn betraut hatte, erledigen. »Red nicht«, schnauzte er nur.

»Genau«, warf ein anderer ein. »Als Peithon seine große Ansprache hielt, da warst du Feuer und Flamme. ›Wir sind alle Makedonen!‹« Er warf sich in die Pose des Generals während seiner ergreifenden Rede zwischen den kampfbereiten Heeren. Dann wies er mit dem Finger auf seinen Gesprächspartner: »Und du hattest Tränen in den Augen«, triumphierte er, »das hab ich genau gesehen.«

»Wir hatten alle Tränen in den Augen«, gab der Angesprochene zurück und kippte einen weiteren Becher Wein hinunter, während er kein Auge vom Lager der Veteranen ließ. »Geheult haben wir und uns umarmt, na und?« Er rülpste. »Aber jetzt hocke ich hier mit Ameisen im Arsch und will meinen versprochenen Anteil. Alle folgten seinem Blick hinüber zu den nervös flackernden Feuerchen. Das Singen war verstummt, abgelöst von verworrenen Geräuschen.

»Was war das?« Alarmiert waren einige der Kameraden aufgesprungen. Es klang wie das Klirren von Metall auf Metall. Eine Frau schrie.

»Na endlich!« Mit einer raschen Bewegung ergriff der Wortführer ihrer Gruppe seinen Schild und die Lanze. »Es geht los. Wer kommt mit, sich sein Geld zu holen?«

Mit einem kurzen Blick der Verständigung langten die Männer nach ihren Waffen. Leonidas zögerte.

»Gold!«

»Weiber!«

»Sklaven!«

Kassander hatte der Mann geheißen, Kassander aus Pydna.

»Kommst du, Leonidas?«

»Willst du immer ein armes Schwein bleiben und die Drecksarbeit für andere machen?«

Peithon hatte die Veteranen gezwungen, all ihre Waffen abzugeben.

»Es wird ein Kinderspiel, Leonidas!«

»Lass uns als reiche Männer heimkehren!«

»Schnell, bevor die anderen alles an sich raffen!«

»Komm schon, du Memme!«

Leonidas schniefte. Wütend wischte er sich die Tränen mit dem Ärmel ab. Dann griff er nach seinem Schwert und folgte den anderen.


Heimatboden

»Hoppla!« Berenike griff nach dem Halteseil. Beinahe wäre sie beim letzten Schritt über die Planke noch ins Wasser des Sees gefallen, statt den Fuß auf Pellas Boden zu setzen. Vor ihr erhob sich die Akropolis mit ihren Tempeln und Palästen, am Hang das Theater lag leer in der flirrenden Luft. Immerhin, dachte sie voll Stolz, war es der Ort, an dem Euripides bis zu seinem Tode gearbeitet hatte. Das hätte sie dem Fruchthändler noch erzählen sollen. Sie wandte sich nach ihm um, doch er war schon verschwunden, die Entladung seiner verderblichen Fracht zu überwachen. Berenike ordnete ihre Kleider, streichelte glückselig über die Hülle ihres Instrumentes, das sie in der Hand trug, und ließ ihren Blick über die vertraute Landschaft gleiten. Das geschäftige Lärmen der Kais und Speicher, das Hämmern aus dem Handwerkerviertel kamen ihr belebender vor als sonst, die Mietshäuser zahlreicher, die Menschen angeregter, die Luft prickelnder. Offen, vertraut, menschlich im Maß schien ihr das alles nach Babylon, und doch fremd wie noch nie, jetzt, da sie allein den Fuß in diese Stadt setzen und ihr Leben selbst in die Hand nehmen sollte. War sie wirklich nur ein paar Monate weggewesen?

Berenike richtete ihren Blick fest auf die roten Dächer des königlichen Palastes, den sie noch nie betreten hatte. Dort warteten die Wunderbilder des Zeuxis auf sie, Landschaften, so echt, dass man davor stand und auf den Windhauch wartete, der die Wipfel der Bäume biegen würde, Gelage so lebensvoll, dass angeblich die Fliegen um die gemalten Früchte kreisten und versuchten, davon zu naschen. Die Helden der Vorzeit, so wirklich vor einem stehend, als müssten sie den Arm heben, einen zu grüßen. Berenike hatte von einer schlafenden Nymphe gehört, die in jedem Betrachter den täuschenden Eindruck erweckte, ihr Brustkorb höbe und senkte sich im Schlaf. Unwillkürlich atmete sie selber schneller. Ein Lied auf diese ruhende Schöne, eine Ansprache an ihren immerwährenden Schlaf, die Bitte, sich aus Morpheus’ Armen von zarten Tönen locken zu lassen, das wäre vielleicht eine schöne erste Arbeit für den Hof von Pella. Berenike begann zu summen, in ihrem Kopf ordneten sich die ersten Wörter zu Rhythmen.

Ohne groß auf ihre nähere Umgebung zu achten, marschierte sie los, zwischen den arbeitssummenden Speichern hindurch, auf die Gassen der Schmiede und Töpfer hinaus, ohne einen weiteren Blick auf den winterblauen See hinter sich zu werfen, wo sich hinter den Masten der Schiffe die geheimnisvolle Insel abzeichnete, die im Mittelpunkt ihrer Kinderphantasien gestanden hatte. Mit ihrem Schilfboot hatten Leonidas und sie oft deren riedbewachsene Ufer gestreift, aber nie mehr gewagt, als die Enten und Graureiher von ihren Nestern aufzuscheuchen. Die Insel gehörte dem König, die kleine Burg auf ihrem festen Grund barg den Kronschatz und manchen Gefangenen. Böse Zungen behaupteten, dass Antipatros auch die Frauen der königlichen Familie hier hatte internieren lassen, aber das war sicherlich nur ein Gerücht. Berenike marschierte zum Palast. Bis sie über den Hund stolperte.

Es war ein hochbeiniger Jagdhund, mit glattem Fell und einer beweglichen Rute, die nun heftig vor Freude schlug und bis in die Spitze vibrierte, als er seine Beute umtänzelte und jaulend und bellend an ihr emporsprang.

»Odysseus!« Benommen tätschelte Berenike aus alter Gewohnheit die weißen Flanken mit den honigfarbenen Flecken. »Wo kommst du denn her?« Sie hatte die ganze Bedeutung dieses Zusammentreffens noch nicht erfasst, als sie bereits am Arm gepackt und herumgerissen wurde.

»Berenike!« Ihr Vater zog sie in eine so heftige Umarmung, dass ihr die Luft wegblieb. Sie roch das vertraute Aroma seines Wollumhangs, die Mischung aus Holzrauch, Seife und Schaf; sie sah die prächtige Bronzenadel, die ihn zusammenhielt, die einen Hund zeigte, der sich in der Kehle eines Ebers verbiss und die sie sich als Kind so oft erbettelt hatte, um damit zu spielen.

»Papa?«, fragte sie. Ihr schwindelte vom plötzlichen Wechsel der Ereignisse. Eben war sie noch eine königliche Sängerin auf dem Weg zum Hofe gewesen und nun …

Die Kopfnuss kam heftig und so unerwartet, dass Berenike keine Gelegenheit hatte, ihr auszuweichen. Ihr Vater hatte tief Luft geholt. »Uns dermaßen in Angst zu versetzen, uns anzulügen, du seist bei Anyte.« Ein weiterer heftiger Klaps schüttelte ihre ohnehin aufgescheuchten Gedanken durcheinander. »Wo haben wir nicht überall nach dir gesucht. Deine arme Mutter dachte, du wärst tot! Und was bei allen Göttern hast du mit deinen Haaren gemacht.«

Ein Schwall von Vorhaltungen ergoss sich über Berenike, die taumelnd, von ihrem Vater am Arm hin und her geschlenkert dastand und den Einwohnern Pellas nolens volens das Schauspiel der heimgekehrten Tochter bot, bis ihrem erregten Vater das Ausmaß des öffentlichen Interesses bewusst wurde und er sie zornesrot mit sich zog, um die Strafpredigt zu Hause fortzusetzen.

»Au, du tust mir weh!« Sie wehrte sich nur wenig gegen seinen empörten Vatergriff. Der Schmerz trieb ihr die Tränen in die Augen. Vor Berenikes Blick verschwamm der Palast von Pella, als Magas sie hinter sich herzog, und mit jedem Schritt verschwand er weiter aus ihren Augen.

»Nein, ich werde ihn nicht heiraten!« Drei Stunden später. Berenike war gebadet, gekleidet, gespeist und mit sämtlichen Vorhaltungen versehen worden, der Halssaum ihres Kleides getränkt mit den Tränen ihrer Mutter, der Amme und sämtlicher Mägde im Haus, ihr Haar frisiert, so gut es bei der Länge ging, um ihren Vater bei ihrem unseligen Anblick nicht zu einem weiteren Wutausbruch zu reizen, der so drohend in der Luft lag, dass selbst die Knechte wie auf Zehenspitzen über den Hof schlichen und keiner einen überflüssigen Laut von sich zu geben wagte. Und das Verhältnis zwischen Berenike und ihrem Vater Magas war wieder auf dem alten Stand, der Faden der Diskussion exakt dort aufgenommen, wo sie ihn vor einem ereignisreichen halben Jahr fallengelassen hatten.

»Doch, du wirst.« Magas’ Stimme steigerte sich um eine weitere Nuance in dem Bemühen, den Ton absolut endgültiger Verbindlichkeit zu treffen. Er war der Debatten müde. Er war es leid, sich anzuhören, dass ein Mann, an dem er keinen Tadel finden konnte und der das Amt des Limenarchos mit Würde ausübte, kritisiert wurde, weil er ›ein unpoetischer Ignorant‹ sei, mit dem man über nichts reden könne, ›widerwärtige Muttermale‹ im Gesicht trage oder eine ›unerträgliche Art‹ habe, ›schmierige Komplimente‹ zu machen und dergleichen Unfug mehr. »Die Sache wird erledigt, sobald dein Haar wieder eine Länge hat, die eine ordentliche Frisur erlaubt.« Missbilligend und zutiefst erschöpft schaute er auf die vorwitzige Locke, die sich bereits wieder aus den grünen Bändern gelöst hatte, mit der die Amme Berenikes Haar zu einem vorschriftsmäßigen Knoten hatte aufbinden wollen. »Du kannst froh sein, dass er dich überhaupt noch nimmt«, knurrte er, »nachdem dein guter Ruf durch deine Eskapaden beinahe in Zweifel gezogen wurde.«

Berenikes Augen glühten, die Wangen waren vom Streit gerötet. Alles, was ihr geholfen hatte, in den letzten Stunden einigermaßen die Fassung zu wahren, war das leise Knistern jenes Briefes, den sie aus ihrer schmutzigen Wäsche in ihr Schmuckkästchen gerettet hatte, ehe neugierige Finger ihn ertasten konnten. Dort lag er nun, fern von ihr in ihrem Zimmer, der einzige magische Gegenstand ihrer Sehnsucht, und man hielt sie hier mit Belanglosigkeiten auf, Schnee von gestern.

»Mein Zustand ist in keiner Weise zweifelhaft«, rief sie, im Eifer des Gefechts. Das betroffene Gestikulieren ihrer Mutter bewusst übersehend, setzte sie nach: »Er ist in jeder Weise eindeutig. Und er ist eindeutig so, dass Philippos mich nicht mehr wird haben wollen. Die Sache ist also erledigt.« Triumphierend hielt sie in ihrer Rede inne. Ihre Mutter vergrub weinend das Gesicht in den Händen. Irritiert hörte Berenike das Schluchzen in der plötzlichen Stille.

Der folgende Knall war der heftigen Ohrfeige geschuldet, die ihr Vater ihr versetzte und die ihre Ohren summen ließ. Wut und Scham durchfuhren Berenike heiß und ließen sie zittern. Eine Weile war es wieder still. Dann hörte sie, durch das Chaos in ihrem Kopf wie aus weiter Ferne, ihres Vaters Stimme. »Ich werde ihm das Wäldchen bei Pydna mit dazugeben müssen.«

Das Wäldchen, summte es in ihrem Kopf, das Wäldchen. Berenike wunderte sich noch. Der Waldhang mit seinen Bienenkörben und den Holzrechten war eine ihrer Haupteinnahmequellen. Warum sollte ihr Vater sich ruinieren? Doch dann sprach er weiter, und sie konnte an nichts anderes mehr denken. »Ich gehe sofort zu Philippos. Wenn er einverstanden ist, soll sie noch heute in sein Haus. Schick Kyros auf den Markt, dass er Schafe kauft. Und besorg einen Koch, der sie schlachtet.« Verwirrt lauschte sie den anderen Anweisungen, die das Haus zu hektischem Leben erweckten. Die Gäste mussten durch Boten geladen, Kissen und Pokale bei den Nachbarn geliehen werden, Safran gekauft und Kränze gewunden, Flötenspielerinnen gemietet und die heilige Grotte des Pan reserviert werden, für die Feier.

Was sollte das alles, dachte Berenike, störrisch und ein wenig wie in Trance, ich heirate Philippos doch sowieso nicht? Jemand zog sie in ihr Zimmer und verschloss die Tür. Halbherzig rüttelte Berenike daran. Na schön, dachte sie, die übliche Geschichte, da war sie schon mit ganz anderen Situationen fertig geworden. Sie griff nach Brief und Lyra, verstaute alles in einem Bündel, packte noch etwas von ihrem Schmuck dazu für schlechte Zeiten und öffnete leise die Fensterläden. Die hielten sie wohl für blöde. Der wilde Wein an der Mauer würde sie bequem bis hinunter klettern lassen. Vorsichtig hob sie ein Bein über die Brüstung und tastete mit dem Fuß nach einer der knorrigen Schlingen, in denen der Wein an dieser Hausmauer wuchs. Als sie den Kopf nachzog und hinuntersah, schaute sie in das Gesicht von Kleon, dem Knecht, der unter ihrem Fenster auf einer Bank gesessen hatte. Er lächelte unsicher, als er sie erblickte. Aber in seinen Händen wippte die Keule, mit der er Viehdieben nachzustellen pflegte. Sie wippte vielsagend, so unglücklich er auch dreinschaute; Kleon kannte seinen Auftrag.


Neue Rollen

»Kalaureia? Warum Kalaureia?« Diokles’ Stimme klang klagend, als er hinter ihr her die Planke herunterstolperte, und Thais drehte sich nicht nach ihm um. Der Arzt hatte sich ihr seit Babylon angeschlossen, sichtlich geschmeichelt von der berühmten Gesellschaft, in der er sich befand und offenbar entschlossen, sie nicht so schnell wieder aufzugeben. Thais musste zugeben, dass er im Kampf gegen ihre Seekrankheit Wunder bewirkt hatte, doch es war mühsam gewesen, mit seiner Gekränktheit umzugehen, als sie ihm eines Tages kurz und klar verdeutlicht hatte, dass er nicht das Format besaß, an ihrem Ruhm in der intimen Weise zu partizipieren, die ihm offenbar vorschwebte, als er sich eines späten Abends neben ihr auf dem einsamen Deck beim Mast einfand und vorschlug, sie sollten die Sterne Zeugen ihrer Liebe sein lassen, wie einst bei Paris und Helena auf der Überfahrt nach Troja. Sie hatte ihm zu verstehen gegeben, dass die Sache für Paris damals übel ausgegangen war, auch hätte er nie die Geschmacklosigkeit besessen, sich seiner Auserwählten nackt unter seinem Mantel zu nähern.

Seither lebte sie mit seiner schlechten Laune und den Homer-Zitaten über Liebespaare, die er Tag für Tag aus seinem Gedächtnis grub und ihr mit spitzer Zunge servierte. Thais seufzte. Nichts war unerträglicher als ein Verehrer mit einem Minderwertigkeitskomplex.

»Deshalb Kalaureia«, erklärte sie den Grund für ihren Aufenthalt, als er schließlich zu ihr aufgeschlossen hatte, »weil man im letzten Hafen sagte, dass in Athen Unruhen ausgebrochen seien. Es wird geplündert, heißt es, und die Bevölkerung flieht.«

»Sind die Makedonen nicht schon dort?«, erkundigte Diokles sich neugierig. »Wenn Antipatros tatsächlich bereits aus Lamia abgerückt ist, wie es heißt, dann müssten die Besatzungstruppen doch langsam eintreffen.« Gleichzeitig verfolgten seine Augen einen buntgewürfelten Haufen Bewaffneter, die zugleich mit ihnen von einem der Schiffe gekommen waren und nun mit dem Hafenverwalter diskutierten. Ihr Anführer sah verwegen aus mit seinem prächtigen Helmbusch und dem funkelnden Harnisch.

»Gold«, flüsterte Diokles ehrfürchtig.

»Keineswegs«, kommentierte Thais knapp. »Und die Rubine sind auch nicht echt.« Mit so etwas kannte sie sich aus.

»Wo die wohl hinwollen?« Schon war Diokles von ihrer Seite verschwunden und suchte, mit den übel aussehenden Söldnern an der Seite des herausgeputzten Kriegers ins Gespräch zu kommen.

Dann eben nicht. Sie wusste ohnehin nicht, warum ihn die politische Situation in ihrer Heimatstadt so interessierte. Die ganze Überfahrt schon hatte er sie ausgequetscht über die Namen der einflussreichen Männer im Demos, über die Akademie, ob sie deren Leiter Theophrast kenne oder Demosthenes, den großen Redner, der nach Alexanders Tod, da die Stadt sich wieder für unabhängig von Makedonien erklärt hatte, zurückgekehrt war, um die Freiheitspartei anzuführen. Thais kannte ihn nicht, aber ihr Herz, obwohl sie Jahre mit Alexander und seinen Generälen verbracht hatte, schlug in jedem Fall für ihre Stadt. Sie war Athenerin, freie Athenerin, und die Hoffnungen ihrer Gemeinde waren die ihren. Doch Antipatros, der makedonische Stratege für Europa, der anfangs von den Heeren der freiheitshungrigen Griechen in Schach gehalten worden war und in Lamia festsaß, er hatte sich aus dieser Falle befreit, wie es hieß. Athens Flotte war besiegt, wer hätte das je für möglich gehalten. Die Entscheidungsschlacht in der Ebene bei Krannon: ebenfalls verloren, der Bund der Griechen zerfallen, jeder kämpfte und fiel für sich, jeder misstraute dem anderen.

Und das stolze Athen, dass vor wenigen Monaten den großen Greis Aristoteles verjagt hatte, weil er der Erzieher des Unterdrückers Alexander gewesen war, das wankelmütige Athen, es verjagte nun auch den großen Redner Demosthenes, da die Partei der Makedonen wieder Oberwasser bekam. Die Stadt erwartete die Ankunft der neuen Besatzer bang und in innere Kämpfe verstrickt. Thais schaute mit gemischten Gefühlen über das Wasser. Es trennte sie nicht mehr viel von der Heimat. Aber vielleicht war es besser, abzuwarten und zu sehen, ob und wem die ehemalige Mätresse eines Diadochen in dieser aufgewühlten Stimmung willkommen war und welche Rolle sie künftig in diesem Gemeinwesen würde spielen können.

»Es ist unglaublich!« Diokles atmete schwer, so schnell war er gerannt. »Diese Männer«, er schnaufte, »diese Männer sind Makedonen, ihr Anführer heißt Archias, Archias von Thurioi, ein ehemaliger Schauspieler.«

Thais lachte spöttisch auf und winkte ab, sie kannte diesen Archias. »Er hat einen lausigen Ödipus gegeben, als ich ihn zuletzt sah, im Theater von Tyros. Wann war das nur gewesen?« Sie grübelte vergebens. »In welcher Rolle versucht er sich denn jetzt?«

Diokles’ Augen leuchteten. »Er ist im Auftrag des Antipatros unterwegs, des Strategen persönlich.«

»Ah.« Thais’ Antwort klang spöttisch und reserviert. »Soll er ihm junge Flötenspielerinnen beschaffen? Das war schon immer sein größtes Talent.«

Doch Diokles’ Begeisterung war ungebrochen. »Er«, brachte er heraus und schaute sie triumphierend an, »er jagt Demosthenes. Den großen Redner«, setzte er hinzu, als sich in ihrem Gesicht Unglauben malte. »Antipatros hat ein Kopfgeld auf ihn gesetzt.«

»Und dafür zieht er seine Theateruniform an?« Thais mochte es noch immer nicht glauben.

»Komm und sieh selbst«, rief Diokles über die Schulter, der sich bereits aufmachte, die plötzlich abmarschierende Söldnerschar zu verfolgen. »Er soll sich im Tempel des Poseidon verstecken.«

Thais schüttelte den Kopf. Sie wusste selbst nicht, warum sie ihre Röcke raffte, um Diokles und Archias im Laufschritt zu folgen.


Familienfeiern

Die Hochzeit wurde gefeiert, obwohl Berenike kaum glauben wollte, dass es geschah. Sie hielt es noch nicht für möglich, als die Gästeschar schon auf ihren Kissen lagerte und ihnen zutrank, während der stinkende Qualm der Opferfeuer, in denen Fett, Haar und Knorpel einer endlosen Reihe Schafe verglühten, sich in ihre Kleider und Haare setzte und die Tränen in ihren Augen reichlich erklärte. Sie glaubte es noch nicht, als ihre Schwiegereltern sie begrüßten als neue Tochter des Hauses, die ein Recht auf ihren Schutz und ihre Zuneigung habe und die fette Hand ihres Schwiegervaters anerkennend ihre Hüfte tätschelte, als prüfe er ein schwangeres Mutterschaf. Sie glaubte es noch nicht einmal, als die schrille Musik der Flöten verklungen war und der künstliche, ermüdende Taumel, in den die überraschende Feier alle versetzt hatte, ebenso plötzlich verebbte, wie er eingesetzt hatte.

Sie befand sich mit ihrem Gemahl allein in dem Raum, der ihr Schlafgemach sein würde, und saß ermattet auf der Liege, die sie sich in naher Zukunft teilen sollten, einer Zukunft, die nur noch zwei Meter entfernt war, wie sie sich ungläubig ins Gedächtnis rief, denn dort stand er, Philippos, und entkleidete sich. Und noch immer konnte sie es nicht glauben. Berenike warf einen Blick auf Philippos’ Gestalt, die gebräunten Hände, die von der Blässe des übrigen Körpers abstachen, die beginnenden Fettringe um seinen Leib, die seine einst straffe Figur noch erahnen ließen, die fast weibliche Brust. Es war nicht so, dass Philippos hässlich gewesen wäre, es fehlte ihm nur alles, was ihn in ihren Augen anziehend gemacht hätte. Nun war er nackt und stand vor ihr. Berenike presste die Lippen aufeinander. Es gab nichts, was dazu noch zu sagen gewesen wäre, und so schwieg sie und blickte vor sich hin.

Da sie keine Anstalten machte, sich zu entkleiden, zog ihr Gatte sie so, wie sie war, neben sich und begann, sich ungeschickt an ihr zu schaffen zu machen. Berenike fühlte seine Hand nach ihrer Brust tasten, doch gab er, verheddert in den üppigen Faltenwurf ihres Gewandes, dieses Unterfangen bald auf und konzentrierte sich auf das Wesentliche. Berenike ließ es zu, dass er ihr Gewand hob und ihre Beine auseinander schob. Dann hatte er offenbar mit sich zu tun; Berenike schloss die Augen. Die geringen Hoffnungen, die sie gehegt hatte, dass sich das Mysterium ihrer ersten Begegnung mit der körperlichen Liebe in irgendeiner Form wiederholen würde, waren bereits zerstört; nichts von dem, was er tat, störte den klaren Fluss ihrer Gedanken, die sie anderswohin schickte.

Sie verstand wenig von den betrunkenen Lauten, die er an ihrem Ohr schmatzte, mein Täubchen und ähnliche Dinge, gefolgt von ein paar schüchternen Schweinereien. »Ich fick dich«, stöhnte er, »oh, ja.« Dann spürte sie ihn. Der Schmerz war mäßig; das Rucken ließ ihr Kinn immer wieder auf die Brust wippen, bis sie eine bequemere Lage gefunden hatte und sich am Bettrahmen festhalten konnte. »Ich fick dich, oh, oh, oh«, kostete ihr Gemahl die Freuden der Sprache auf seine Weise aus, bis sie ihn an sein Ziel gebracht hatten. Er schlief sofort neben ihr ein.

Berenike stand leise auf, ohne dass er sein leises Schnarchen unterbrochen hätte. Sie fand Schüssel und Krug und wusch sich, dann entzündete sie eine Öllampe und stellte sie auf den Tisch. Ihre Aussteuertruhe, hereingestellt mit vielen anderen Dingen, enthielt auch ihr Notizbuch mit den Wachstäfelchen. Wie damals saß sie im Laken am Tisch, doch der Unterschied, in jeder Beziehung, er ließ sich nicht verleugnen.

»Nichts hinterlassen hast du, was nicht Wasser und Schwamm wieder tilgen.

Es heißt durch Erfahrung der Art die Frau das reinliche Geschlecht.«

Befriedigt legte sie den Griffel beiseite. Dies sollte das Fazit ihrer kurzen Ehe sein. Sie suchte nach ihren Kleidern.

Ihr Ehemann war zu einem Kommando nach Athen berufen, und sie hatte nicht vor, als braves Weib in seinem Haus zurückzubleiben in der Obhut ihres Schwiegervaters, der ihr bereits versichert hatte, dass er die Gattenpflicht der strengen Aufsicht mit Freude an ihr als Stellvertreter üben würde. Ihr Vater hatte dazu beifällig genickt. Berenike schüttelte angewidert den Kopf. Mit Schaudern dachte sie an all diese Greise, die mit öligem Lächeln ihr Schicksal beschauten. Nun, sie hatte nicht vor, unter ihren Blicken zu verweilen. Philippos schlief, er hatte sicher keine bewaffneten Hirten vor dem Fenster seines Brautgemachs postiert; das Haus war still. Wieder einmal packte sie Lyra und Brief. Die Fensterläden quietschten leise, als sie sie öffnete, der Nachtwind strich kühlend herein. Der Sprung, stellte sie befriedigt fest, würde eine Kleinigkeit sein.

Bernike wandte sich um, um ihre Habseligkeiten zusammenzupacken. Erschrocken fuhr sie zusammen, als sie Philippos im Licht der Lampe am Tisch stehen sah. Seine Augen wanderten über die Zeilen, die sie geschrieben hatte, und richteten sich dann böse auf sie. Berenike stolperte rückwärts; ihre Finger umklammerten die Kante des Fensters. Hinter ihrem Rücken, vor dem heller werdenden Himmel der ersten Morgendämmerung, zeichneten sich die Umrisse der fernen Akropolis ab.


Der Tod des Demosthenes

Thais blinzelte nervös, als sie den Poseidontempel betrat. Es dauerte eine Weile, bis sich ihre Augen an das plötzliche Dämmerlicht gewöhnt hatten. Gebannt richtete sie ihren Blick dann auf die riesige Statue des Gottes, dessen vergoldeter Dreizack im Halbdunkel funkelte und dessen erschreckend lebensechte Augen mit den bronzenen Pupillen und der gläsernen Iris sie aus der Höhe herab erforschten. Haupt und Kinn, das er ein wenig auf die Brust gelegt hatte, von wallendem Haar umgeben in der Farbe des Meerschaums, schien er die kleinen Sterblichen zu seinen Füßen mit nachdenklicher Strenge zu beobachten, als überlege er, wem davon sein göttlicher Zorn zu gelten habe und wen die goldene Waffe treffen sollte.

Erst danach fiel Thais die Gruppe zu Füßen der Gottheit auf, der Mann, der, mehr liegend als sitzend, sich gegen die mächtige Marmorzehe Poseidons lehnte und die Gruppe der Verfolger, die, auf den Stufen des Altars stehend, diesen umringten; Diokles, einen symbolischen Meter Abstand haltend, gehörte dazu. Unruhig blieb sie in einiger Entfernung stehen und schmiegte sich an einen hölzernen Schrein, den ihre nervösen Finger fester umklammerten, als es ihr bewusst war.

Unklar nur vernahm sie des Archias Ansprache an Demosthenes, ein Auftritt mit viel Theaterdonner. Der Barbarenkönig schicke ihn, sprach er voll Hohn, darauf anspielend, dass Demosthenes schon vor Alexanders Feldzug versucht hatte, eine Allianz der Griechen gegen Makedonien zustande zu bringen unter dem Vorzeichen freien Griechentums, das sich gegen die barbarische Fremdherrschaft wehren müsse. Alexander hatte den Gegensatz dann seinerseits aufgegriffen, die Rolle des Barbaren aber dem Perserkönig Dareios zugewiesen und sich selbst zum Befreier und Rächer der Griechen stilisiert, ja sich gezielt zum wiedererstandenen griechischen Heros erklärt durch die Opfer und Spiele, die er vor Troja am Grab des Achill aufführen ließ. Politisch war es geschickt, auf diese Weise die unruhigen Griechenstädte für sich zu gewinnen, doch es war mehr: Der Vorwurf, er sei ein Barbar, hatte den jungen Alexander schwer getroffen, den Aristoteles-Schüler, der die Herkunft seines Herrscherhauses von Herakles herleitete, den von griechischer Kultur begeisterten Jüngling, der im Namen von Ideen, die er von seinen großen Vorbildern übernommen hatte, ausziehen wollte, die Welt zu erobern, und den ein versnobter athenischer Politiker so als nichtzugehörig deklassierte, als Provinzhäuptling aus dem Norden!

Thais erinnerte sich noch gut an die euphorische Stimmung, in der sich alle nach dem Besuch in Troja befunden hatten, umgeben von den Geistern großer Namen und im Rausch der ersten unerwarteten Siege. Jeder einzelne hatte sich als neuer Achilles gefühlt, als neuer Agamemnon und Patroklos oder als neue Helena. Kallisthenes hatte die erste seiner zahllosen Geschichten ersonnen, die von der mythischen Kraft Alexanders zeugte: das Meer sei vor ihm zurückgewichen und habe ihm Platz gemacht, als er an der Küste entlangmarschierte. Sie hatten es beinahe selbst geglaubt. Was für fröhliche, jugendlich übermütige, herrliche Zeiten waren das gewesen. Ehe Alexander sich zum Großkönig, Gottessohn und neu erstandenem Dionysos erklärte und jeden umbrachte, der ihm Grenzen zu setzen versuchte.

»Mich schickt der Barbarenkönig.« Triefend vor Hohn war das gesagt.

»In der Tat.« Mehr antwortete Demosthenes nicht. Der große Redner gab sich überaus wortkarg. Mehr als seinem Gegenüber, der fortfuhr, mit viel Getöse die Rolle des hämischen Anklägers zu geben, schien er sich einem Schreiben zu widmen, das er dort verfasste, wo er saß. Thais konnte die Wachstäfelchen und den Griffel in seinen Händen sehen. Demosthenes’ Kopf blieb gesenkt. Vielleicht, dachte Thais, war es zuviel für ihn, dass seine persönliche Nemesis ausgerechnet diese billige, geschmacklose Gestalt gewählt hatte, ihm zu erscheinen, vielleicht mochte er sie deshalb nicht anerkennen. Hätte sie gekonnt, Thais hätte ihm geraten, diesen Söldner-Schauspieler nicht zu unterschätzen; war auch nichts an seinen Posen echt, so doch seine Gier und seine Gleichgültigkeit gegen jede Moral. Da, noch einmal äußerte Demosthenes etwas, Thais gab sich Mühe, seine Worte zu verstehen.

»Die Wasser der heiligen Ströme fließen aufwärts, Recht und alles hat sich auf Erden verkehrt. Männer verüben Betrug, nicht mehr besteht, heilig beschworene Treue.«

Thais kannte die Verse, sie stammten aus Euripides’ ›Medea‹. Sie hatten eine Fortsetzung, die für ihre Ohren in der Stille nachschwang, auch wenn sie nicht ausgesprochen wurden: Ändern wird sich mein Ruf, und die Ehre kränzt mein Leben. Thais fragte sich, ob Archias sie noch kannte.

Einige der Soldaten zogen nun die Waffen und machten Anstalten, sich auf den sitzenden Athener zu stürzen, doch Archias hielt sie zurück, der Törichte, suchte er zuvor noch den Sieg im Rednerduell mit dem größten Rhetor seiner Zeit? Nun tat er freundlich, der Heuchler, bot seine Fürsprache, ein ehrenvolles Exil und des Antipatros’ Vergebung, wenn Demosthenes sich stellte und seiner Verurteilung beuge. Thais neigte sich vor, ihre Fingernägel gruben sich in das Holz des Schreins.

»Tratest du auf im Schauspiel, Archias, so hat deine Kunst mich nie zu täuschen vermocht, und du sollst es auch jetzt nicht, da du mir gute Botschaft bringst.« Es schien, dass der Redner wusste, wie seine ehemaligen Kollegen im athenischen Rat gestorben waren, nach des Antipatros’ Schuldspruch und unter Folterqualen. Er bat lediglich darum, seinen Brief noch zu Ende bringen zu dürfen, der letzte Grüße an seine Familie enthielt.

Archias genoss es, sich großzügig geben zu dürfen. Mit übertriebener Verbeugung bedeutete er dem berühmten Mann, sich alle Zeit der Welt für dieses Geschäft zu nehmen. »Nur zu, nur zu.« Grinsend wandte er sich zu seinen Männern um. »Und er scheint ja gewaltig lange dafür zu brauchen«, fügte er halblaut hinzu und wies auf Demosthenes, der tatsächlich dasaß und am Ende seines Griffels kaute, statt zu schreiben, wie einer, dem die rechten Worte fehlten.

»Sind Euch die Ideen ausgegangen, werter Redner?«, fragte einer laut im Tone falschen Bedauerns.

»Vielleicht sollten wir ihm vorsagen?« Lautes Gelächter war die Antwort auf diesen Scherz. Archias hatte die Hände vor der Brust verschränkt und tappte mit dem Fuß wie einer, dessen Zeit gestohlen wird. Doch Demosthenes beachtete das Treiben um sich herum nicht. Still saß er da, noch immer das Ende des Griffels zwischen den Lippen und kein Wort, das geschrieben wurde. Seine Bewacher witzelten noch ein wenig, ohne dass ihnen viel Neues einfiel, dann verstummten sie.

»Nun«, verkündete Demosthenes mit einem Mal, »kannst du den Kreon in der Tragödie spielen und meinen Leichnam hinauswerfen und unbegraben liegen lassen.«

»He«, rief einer, als der Athener sich daraufhin seinen Mantel über den Kopf zog.

»Also so haben wir nicht gewettet. Schreiben, Opa, oder mitkommen.« Er suchte, den Mantel wieder vom Gesicht des Demosthenes fortzuziehen, doch Archias kam ihm zuvor und stürzte sich auf die verhüllte Gestalt, die unter seiner Berührung lautlos zur Seite sank. Wie eine Puppe lag sie nun zu Füßen des großen Poseidon. Diokles stolperte einige Schritte rückwärts und fing sich an einer Säule. Mit offenem Mund starrte er das Schauspiel an. Thais sprach in diesem Moment der Stille stumm ein kurzes Gebet.

Mit einem Schrei sprang Archias zurück, schrie, fluchte und trat nach dem Liegenden, dass er einige der Altarstufen hinabrollte. Dann ging er voller Nervosität auf und ab, nur hier und da einen wütenden Blick werfend auf das, was von Demosthenes übrig geblieben war, dem berühmten Redner: der Körper eines alten Mannes mit verdrehten Beinen, offenem Mund und schwarzverfärbten Lippen. Noch einmal trat er ihn, voll Wut über den Betrug, dem er anheim gefallen war.

Thais musste unwillkürlich lächeln, als sie seinen Zorn sah. Wieder ein Zuschauer, der auf deine Darbietung nicht hereingefallen ist, Archias, dachte sie. Ich hätte es dir prophezeihen können. Der Athener hatte es vorgezogen, sich mit einem schnell wirkenden Gift selbst den Tod zu geben. Thais bewunderte seine Klugheit; sie selbst führte die hilfreiche Dosis in einem Ring mit sich; in einer Welt, die von Gottkönigen regiert wurde, war das eine vernünftige Maßnahme, fand sie. Wie passend aber, dass der Mann des Wortes seine Feder als Aufbewahrungsort für das gewählt hatte, was ihm die letzte Freiheit der Entscheidung gab. Sie verneigte sich in Gedanken vor der Eleganz ihres Landsmannes.

Archias schien inzwischen einzufallen, dass sein Auftrag gelautet hatte »tot oder lebendig« und dass das Kopfgeld auch für Leichen bezahlt wurde. Er befahl seinen Männern, den Leichnam zu verschnüren und hinauszuschaffen zu den Schiffen. Als er an Thais vorbeikam, blieb er stehen, um sie zu begrüßen. Die Hetäre, die ihn kommen sah, löste ihre Finger vom Holz des Schreins und richtete unwillkürlich ihr Haar. Ein Fingernagel war abgebrochen, stellte sie dabei fest, wie ärgerlich; sie musste eine ihrer Dienerinnen bitten, sich sofort darum zu kümmern, wenn sie wieder an Bord war. Da sah man wieder, was ein Mädchen davon hatte, wenn es sich seinen Emotionen hingab!

Professionell lächelte sie Archias zu, als er sich vor ihr verneigte. Seine Einladung allerdings, sich mit ihm an den Hof von Pella zu begeben, schlug sie aus, sehr zum Bedauern von Diokles, der sich endlich vom Anblick des toten Atheners hatte losreißen können und über Archias’ Schulter lugte, um ihr gestikulierend Zeichen zu geben und seine Begeisterung kundzutun. Er sah aus, als würde er die lichten Hallen der Weisheit, die er in Athen hatte besuchen wollen, die Akademie des Aristoteles, die nun unter Theophrasts Leitung stand, nur zu gerne eintauschen gegen die Trinkhallen, in denen die makedonischen Adligen unter Antipatros’ düsteren Augen ihre Jagdgelage abhielten. Sie konnte ihn wohl schwerlich dafür verurteilen, auch sie hatte ihr Geld mit dem Tanz in den Armen des Bären verdient. »Kein ärgrer Brauch erwuchs den Menschen als das Geld! Es äschert ganze Städte ein … Es weist den Sterblichen den Weg zur Schurkerei.« Das war ebenfalls Sophokles, dem Demosthenes zu Ehren, der eben an ihnen vorbeigetragen wurde. Und nun wollte sie nach Hause.

»Der heutige Tag hat Euch zu einem reichen Mann gemacht«, meinte sie, mit feinem Lächeln an Archias gewandt, und sie klopfte ihm spielerisch mit ihren langen, gepflegten Fingern auf den Arm. Ganz wie sie vermutet hatte, plusterte er sich auf unter ihrem vermeintlichen Lob. Es war doch gar nicht so schwierig, den Männern die Wahrheit zu sagen.


Schlusswort

»Das, das ist nur ein Gedicht«, stotterte Berenike, »rein literarisch. Eine Frucht der Einbildungskraft. Ich …« Doch Philippos antwortete nicht; sein Blick war immer noch starr auf seine Frau gerichtet, die Hände mit den Fäusten auf den Tisch gestemmt, als trügen sie sein ganzes Gewicht. Er ächzte.

»Du weißt doch, dass fiktionale Texte nur in einem sehr indirekten Sinn auf die Realität zurückverweisen, die sie behandeln?«, fragte Berenike schüchtern und trat einen Schritt näher auf den Tisch zu.

Philippos knurrte, Schaum trat aus seinem Mund.

»Es gibt ja auch Texte über«, sie überlegte, »über Zentauren. Und dabei existieren Zentauren ja gar nicht.« Sie hielt inne und hob Zustimmung heischend die Hände. »Nicht wahr?«

Philippos sank langsam in sich zusammen und fiel hinter den Tisch. Mit einem Aufschrei war Berenike bei ihm. Entsetzt starrte sie hinunter auf den Körper ihres Mannes, der sich in Krämpfen zu ihren Füßen wand. Sein Kopf mit den noch immer weitaufgerissenen Augen drehte sich wie in heftiger Verneinung von rechts nach links, Arme und Beine zuckten wild.

»Philippos?« Berenike begriff langsam, dass die Reaktion ihres Gatten nichts mit ihrem Text zu tun haben konnte. Es musste eine Krankheit sein, vielleicht auch eine Folge des vielen Weines? Sie wusste es nicht. Angeekelt und hilflos betrachtete sie seine blau angelaufenen Lippen, zwischen denen noch immer schaumiger Speichel hervorquoll und zuweilen auch seine Zunge. Berenike erinnerte sich, einmal gehört zu haben, dass man bei solchen Anfällen verhindern müsse, dass der Kranke seine Zunge schluckt und daran erstickt. Sie konnte ihn doch nicht so liegen lassen! Oder? Zögernd stand sie auf und ging ein paar Schritte in Richtung Tür, dann kam sie wieder zurück und kauerte sich neben Philippos. Widerstrebend und unsicher streckte sie die Hand aus. Wie sollte sie die Zunge zu fassen bekommen, wenn er so herumzappelte? Halbherzig rückte sie näher.

»Au verdammt!« Philippos’ Kopf, von einem seiner Spasmen angehoben, war mit voller Wucht auf ihren Fußrücken hinuntergeknallt und ließ sie umfallen. Unwillkürlich versetzte sie dem Tobenden einen heftigen Tritt. Der Anfall hörte auf, wie er begonnen hatte. Philippos, jetzt schweißüberströmt und blass, lag da wie schlafend.

Berenike robbte ein wenig von dem reglosen Körper fort und rieb sich stöhnend und jammernd den Fuß. Er schmerzte, als sie aufstand und in stiller Eile ihre Sachen zusammenpackte. Um ihren Mann machte sie dabei so vorsichtige Bögen, als könnte er nach ihren Knöcheln haschen. Doch blieb er so still wie das Haus, durch das sie gleich schleichen würde, hinaus in die bald erwachende Stadt.

Noch einmal drehte sie sich um, ehe sie ging. Er atmete, stellte sie fest. Und dank ihrer Hilfe hatte er sich nicht selbst den Schädel zerschmettert, das sollte er ihr gefälligst zugute halten. Sie hatte angesichts der Umstände wahrhaftig das ihre getan. Philippos sog laut und röchelnd die Luft ein, was sie zusammenschrecken ließ, um dann in ein sägendes Schnarchen überzugehen. Berenike lächelte grimmig. Ihr Fuß war bereits angeschwollen, als sie, Flüche auf den Lippen und ohne einen weiteren Blick, aus dem Haus ihres Gatten hinaushumpelte.


Nach Ägypten!

Leonidas schwang sein Schwert. Es schnitt in die erhobenen Arme von Männern, die keine Waffen hatten, sich zu wehren. Er sah Gestalten, die Steine aufhoben, damit auf Rüstungen einzuschlagen, die einen rannten, Frauen und Kinder in ihren Armen, und suchten, dem Getümmel zu entkommen, andere rissen die Zeltstangen heraus, sie als Spieße zu gebrauchen, Holz, das dem Metall nicht lange widerstand. Leonidas sah Männer am Boden kauernd, die mit fliegenden Fingern die Kleider der Gefallenen durchforsteten, während um sie herum noch gekämpft wurde, manche kämpften einarmig gegen ein paar Verzweifelte, die andere Hand hielt, was sie gerafft hatte, Bündel, aus denen es golden und silbern blitzte. Soldaten des gleichen Heeres stritten, die Zähne gebleckt, um die Zügel einer Gruppe Saumpferde, die Sättel hochbeladen; Schwerter wurden gezückt, Fäuste geschüttelt, während andere noch um ihr Leben kämpften.

Der trockene Boden war feucht geworden und schlüpfrig vom Blut. Leonidas sah Frauen, die man wegzerrte. Er hörte sie nicht, sah nur die aufgerissenen Münder, war beschäftigt, seinen Fuß freizubekommen, der sich in den Darmschlingen aus einem Eselskadaver verfangen hatte, unter dem zwei blasse, dünne Beinchen hervorragten. Doch die Schlingen hielten ihn fest, eklig feucht und kalt schon, eisig kalt. Er sah Kinder, deren weiße Körper gekrümmt zwischen den dunklen Pfützen lagen und die ihn ansahen, ansahen hervor hinter dem Knie ihres Vaters mit demselben Gesicht, alle mit demselben Gesicht. Da drehte er sich um und sah, was ihn hielt, waren ihre Zungen, geschlungen um seinen Fuß mit dämonisch verzerrten Gesichtern, aus denen es tentakelte, und er schlug zu. Leonidas schrie gellend.

Dann wachte er auf.

Sein Atem ging hastig. Mit fliegenden Fingern tastete er nach dem Päckchen, den Münzen, der Botschaft. Nie, niemals würde er bei Pydna im Wald seines Vaters stehen und guten Leuten mit wohlwollendem Gesicht die Botschaft überreichen, sich die Hände dafür küssen lassen. Er zitterte. Rasch nestelte er alles von seinem Hals und warf es ins Feuer, das aufleuchtete, solange es die Briefe verschlang. Leonidas sah zu, wie die Münzen erglühten. An allem, dachte er, war nur seine Schwester schuld, sie und dieser Grieche, der sie verführt hatte. Leonidas knirschte mit den Zähnen, er wusste nicht, ob in Erinnerung an Eumenes oder an seinen Traum. Wäre der nicht gewesen, hätte er mit Berenike heimkehren können; er hätte seinen Abschied genommen und sie in Ehren heimgeführt. Sie hätten den Vater wieder gesehen, wären am Seeufer spazieren gegangen und mit ihrem maroden Kahn gefahren, wie früher. Aber sie musste ja zur Hure werden und alles zunichte machen! Die heiße Wut überkam ihn erneut mit aller Macht. Stochernd versuchte er, die Münzen ins Zentrum der Glut zu schieben.

Und dann war dieser Ptolemaios gekommen und hatte ihm ein ehrbares Angebot gemacht, ein unglaubliches fast. Er hatte um Berenike geworben und ihm, Leonidas, ein nicht unbedeutendes Gut in Aussicht gestellt. Wer hätte da nicht zugesagt, rasch, ehe Zweifel aufgekommen wären? Wie hatte sein Herz nicht geklopft, als er mit dem berühmten Mann hinter sich durch die nächtlichen Straßen von Babylon geritten war, um ans Tor jenes Bauernhofes zu klopfen. Und dann war sie fort gewesen, verschwunden, als hätte es sie nie gegeben!

Leonidas hatte sich dem nächsten Heer angeschlossen, das aufgebrochen war, dem Peithons. Die Heimat lockte ihn nicht mehr, nein, es gab sie nicht mehr, die Winterabende am Kohlenofen, mit Berenikes Liedern. Dauernd hatte sie gesungen, das nervige Gör, sogar bei ihren Bootsausflügen, während er versucht hatte, ihr klarzumachen, dass sich Piraten beim Anschleichen auf die feindliche Burg still verhielten. Und die Hunde hatten sie geliebt und auf den gestampften Lehmboden geklopft mit ihrem kräftigen Schwanz, wenn sie zwischen ihnen saß und sie bürstete und ihnen Namen aus der Odyssee gab, während er, Leonidas, auf dem nahen Baum saß und sie mit Nüssen bewarf, bis Mutter es ihm untersagte. Nichts mehr davon existierte für ihn. Sie existierte nicht mehr. Aus und vorbei. Die verdammten Münzen wollten nicht vergehen. Schwarz an den Rändern lagen sie in der verlöschenden Glut. Leonidas’ Gefährten bemerkten sie nicht, als sie hereinkamen.

»Du warst nicht bei der Ansprache?«, fragten sie.

Leonidas zuckte gleichgültig mit den Schultern. Er hatte schon so viele Ansprachen gehört. Ein neuer Feldzug, ein neuer Feind, eine neue Rede, im Grunde immer das gleiche. »Gegen wen geht es diesmal?«, erkundigte er sich ohne großes Interesse.

»Ägypten!« Ihre Stimmen vibrierten vielsagend. Ägypten, das bedeutete Gold und Götter, sagenhafte Reichtümer, unentdeckte Geheimnisse. Und, nach seinen Erfahrungen, eine Menge Dünnschiss.

»Wir könnten auch mit den Truppen gehen, die Eumenes seine Satrapie erobern sollen, nach Kleinasien.«

»Niemals!« Leonidas spuckte das Wort aus. Nie würde er seine Hand erheben, um dem Verführer seiner Schwester zu helfen, dem Mann, der an ihrer aller Unglück schuld war, überhaupt an allem.

»Ja, ja«, bestätigte einer seiner Gefährten begütigend, und die anderen nickten. »Wir können ihn ja auch nicht leiden. Allerdings muss man zugeben, dass er ein brillanter Feldherr ist. Ein Fuchs, wie der mit dem Feind umspringt.«

»Und ein äußerst großzügiger Befehlshaber«, warf ein anderer ein. »Nirgends sind die Belohnungen größer und das Essen besser.« Sie nickten weiter wie eine Herde trottender Pferde.

»Und zuverlässig ist er«, fiel es einem ein. »Hat noch immer sein Wort gehalten, wenn er was versprochen hat.«

»Genau.« Die Zustimmung war allgemein.

»Aber ansonsten …« Auch dieser Sprecher spuckte.

»Verdammter Grieche«, wurde er in seinem Urteil bekräftigt. Leonidas nickte am stärksten.

»Also Ägypten«, verkündete er mit Nachdruck. Ptolemaios also, dachte er dabei, der sich ihm freundlich erwiesen hatte. Der um Berenike gefreit hatte. Und warum nicht? Es machte Sinn, dass er nach und nach alles zerstörte, was zu seiner besseren Vergangenheit gehört hatte. An allem hatte nur dieser verdammte Grieche schuld. »Warum eigentlich«, fragte er seine Gefährten, »geht ihr dahin? Habt ihr nicht nach der Veteranenschlacht gesagt, dies wäre die letzte und ihr wärt nun reich genug?«

Die Soldaten sahen sich vielsagend über die Glut hinweg an und grinsten. »Ist man je reich genug?«, fragte einer und kicherte.

Ein anderer knuffte ihn an die Schulter. »Noch ein bisschen kann nie schaden, oder?«, fragte er. »Hat noch jemand Wein?« Jemand hatte, die Becher kreisten.

»Auf das sagenhafte Ägypten, Geschenk des Nils«, rief man. »Für uns ein Geschenk des Perdikkas.«

»Warum«, fragte einer, der Leonidas den Becher reichte und sah, wie jener lustlos trank, »warum eigentlich gehst du noch mit, eh?«

»He, hat mal einer noch ein bisschen Holz? Hier sieht man ja den eigenen Becher nicht mehr!«

»Darum eben.« Wütend stand Leonidas auf. Ehe jemand nachlegen konnte, zerstörte er beim Hinausgehen die letzten Reste des Feuers mit einem Fußtritt, der die Münzen für immer tief unter der Asche verbarg.


Antrittslied

Der erste Blick, den Kleopatra, Schwester des großen Alexander, Tochter der Königin Olympias, auf das seltsame Mädchen warf, das ihr den Brief überbracht hatte, galt deren verletztem Fuß. Obwohl es dort noch mehr Seltsamkeiten zu sehen gab: die ungewöhnlich kurzen Haare, die ihr auf die Schultern fielen. Hässlich, befand Kleopatra, unweiblich. Aber mit Augen, klar wie Teiche und warm wie Bernstein und mit einer Haut wie Sahne. Sie war klein, aber jung wie sie war, mochte sie noch wachsen, und sie schien bei aller Biegsamkeit zäh zu sein wie eine Weide. Auf dem Rücken trug sie erstaunlicherweise eine Art Mantelsack, aus dem die Hülle einer Lyra ragte. Und sie behauptete tatsächlich, ihre, Kleopatras künftige Sängerin und Unterhalterin zu sein.

»Es steht alles in dem Brief«, verkündete die helle, aber volle Stimme der Kleinen.

Kleopatra lächelte. Der Brief war allerdings das allererstaunlichste an der ganzen Angelegenheit. Wie kam diese Bauerntochter an ein Schreiben des ersten Mannes im Reich? Und doch war das Siegel, mit dem er gezeichnet war, unverkennbar echt. Es war das ihres eigenen Bruders, Alexander. Kein anderer als sein Wesir konnte es verwenden.

Kleopatras Herz schlug schneller, wenn sie daran dachte, mit welcher Genugtuung ihre Mutter ihn aufnehmen würde. Dieser Mann, dieser Perdikkas, im Zentrum der Macht stehend und mit den Mitteln, dem Antipatros zu trotzen, war genau die Partie, die Olympias selbst für sie ausgesucht haben würde, da war sie ganz sicher. Der Antrag war überaus günstig und traf ihre geheimsten Hoffnungen. Ein Lächeln stahl sich unwillkürlich auf Kleopatras Lippen, das sie allerdings sofort wieder verbannte.

Angespannt betrachtete Berenike die Frau. Sie war, wie man sich die Schwester eines Königs vorstellte, groß und ein wenig streng. Ihre Augen waren so schwarz wie ihre Haare, die Haut auffallend weiß. Ihr Profil ähnelte dem des Alexander mit der großen, geraden Nase. Sie hielt sich sehr aufrecht und strafte damit den etwas schläfrigen Ausdruck ihrer prachtvoll schwermütigen Augen ebenso Lügen wie ihre üppige Gestalt, die, ohne dick zu sein, doch weich wirkte und wie dazu gemacht, sich auf Diwane zu schmiegen. Kleopatras Lippen, dachte Berenike bewundernd, sind tatsächlich so rot wie Blut. Aber wenn ich meine Haare so streng geflochten, so hoch getürmt und so mit Juwelen besteckt hätte, dann hätte ich vermutlich Kopfschmerzen.

»In dem Brief steht leider nichts davon«, sagte diese Frau mit ungerührter Stimme.

»Was? Aber Eumenes, ich meine, der ehrwürdige Satrap hat doch sicher geschildert, dass ich in Babylon einen Agon gewann mit meinem Alexanderlied?« Sie bemühte sich um ein werbendes Lächeln und rieb sich, unauffällig wie sie dachte, den schmerzenden Fußrücken an der Wade ihres anderen Beines.

Kleopatra schürzte spöttisch die Lippen und schüttelte den Kopf. »Mein liebes Kind, da muss eine Verwechslung vorliegen. Ah!« Sie hob mahnend den Finger, als Berenike sprechen wollte. »Die Kraft der Frau liegt in der Tugend der Geduld.«

Berenike presste die Lippen zusammen.

Kleopatra faltete das Schreiben wieder und wieder, während sie sprach. »Dieser Brief ist gar nicht von der Hand des Eumenes von Kardia, das versichere ich dir. Und wie du selbst mir gerade erklärt hast, bist du ja verheiratet …«

Dass ich doch meinen Mund nicht halten kann, schimpfte Berenike mit sich selbst und biss sich auf die Lippen.

»… und damit auf genau dem Weg, den eine Frau beschreiten sollte, um den ihr zustehenden Platz im Leben einzunehmen.« Kleopatra faltete den Brief ein letztes Mal. Sie würde einen Weg finden, ihn ihrer Mutter in Epirus unauffällig zukommen zu lassen.

»Was soll das heißen, er ist nicht von Eumenes? Er hat ihn mir doch selbst gegeben!« Berenike war fassungslos. Sie war mit all ihren Hoffnungen hier eingetreten, sie hatte alle Schiffe hinter sich verbrannt, als sie flüchtete; sie, sie … Ihre Gedanken rannten im Kreis wie aufgescheuchte Schafe. Sie hatte die Gemälde des Zeuxis noch gar nicht gesehen!

Erstaunt schaute Kleopatra in das wütende Gesicht des Mädchens. Warum war sie nicht schon weg? Warum belästigte sie sie weiter? Kleopatra klatschte in die Hände, um ihren Haushofmeister zu rufen.

»Warum«, fragte sie mit sanftem Spott, »sollte ich wohl ein abgerissenes Mädchen mit einem gebrochenen Fuß als Hofdichterin einstellen?«

»Weil Eumenes das so geschrieben hat.« Es fehlte nicht viel und Berenike hätte mit dem Fuß aufgestampft.

»Das hat er nicht.« Kleopatra versuchte, ihren milden, gönnerhaften Ton beizubehalten. Doch es klang ein Hauch von Ungehaltenheit hindurch; ihre Kopfschmerzen setzten bereits wieder ein, sie schloss für einen Moment die Augen.

»Hat er doch!« Ehe Kleopatra reagieren konnte, hatte Berenike ihr das Schreiben aus den Fingern gezogen. Überrascht und wütend schrie die Königstochter auf. Der Haushofmeister trat ein, und Kleopatra beherrschte mühsam ihren Impuls, sich auf die Kleine zu stürzen und ihr das kostbare, verräterische Schreiben aus den Händen zu reißen. Eine künftige Königin rangelte nicht mit Dienstboten herum. Alles, was hier geschah oder gesprochen wurde, da war sie sicher, wurde Antipatros von seinen Spitzeln unter den Sklaven zugetragen. Und wenn er von dem Brief erfuhr und ihn an sich brachte, dann war sie tot. Sie rang um Beherrschung, doch ihre Ohrringe zitterten, und ihre blassen Wangen zeigten scharf umrissene, hektisch rote Flecken.

Berenike hatte den Brief hastig aufgefaltet und las ihn, vornübergebeugt und mit offenem Mund die Worte einsaugend. Und mit jedem Satz, den sie las, stieg ihre Wut. Es war einfach unglaublich, in dem ganzen Schreiben stand kein einziges Wort über sie. Sie erfasste in der Eile nur oberflächlich, worum es ging, aber von einem Amt als Hofsängerin handelte der Text jedenfalls nicht.

»Dieser Mistkerl hat mich betrogen!« Ihr blieb fast der Atem weg bei der Erkenntnis. »Er hat mich tatsächlich eiskalt reingelegt!« Eumenes’ Freundlichkeit bei ihrem letzten Zusammentreffen stand ihr wieder vor Augen, seine Betroffenheit über ihre Wunden, seine, ja, Zärtlichkeit! Und sie hätte jeden Eid geschworen, dass nichts davon vorgetäuscht war, bis zu diesem Moment. Mit zitternden Fingern ließ sie das Blatt sinken. Wie konnte er nur! Sie als ahnungslosen Boten auszuschicken ins Nichts! Es gab keinen Ausdruck, der angemessen war für ihre Empörung. Berenikes erster Impuls war, das von der langen Reise zerknitterte Stück Papyrus zusammenzuknüllen und fortzuwerfen. Sie hielt, mit schon erhobener Hand inne, als sie das Gesicht der Kleopatra sah. Alexanders Schwester, so gleichmütig sie zu wirken trachtete, ließ den Brief nicht aus den Augen. Auf ihrer Stirn mit den blassen, fast blauen Schläfen standen feine Schweißtropfen.

Berenike hielt ihren angespannten Blick fest. Sie leckte sich über die trockenen Lippen und überlegte. Es galt, rasch zu denken.

In die goldbehängte Statue vor ihr kam Leben. Kleopatra streckte vorsichtig den Arm aus, als wollte sie Berenikes Hand begütigend fassen. »Vielleicht solltest du zu deinem Mann zurückkehren, mein Kind.«

Berenike zog die Hand mit dem Brief aufreizend langsam zurück. »Vielleicht sollte ich zum Strategen Antipatros gehen und mit ihm um mein Recht verhandeln.« Ihr ganzer Körper bebte vor Aufregung.

Kleopatra durchbohrte sie förmlich mit Blicken. Du bluffst, sagten ihre dunklen Augen und versuchten, spöttisch dreinzusehen.

Glaubst du, glaubst du? antwortete ihr Berenikes grimmiger Ausdruck, ebenso provozierend wie panisch. Ihre ganze Haltung besagte, dass man eine Verzweifelte nicht herausfordern sollte.

Schließlich lächelte Kleopatra, die Atmosphäre entspannte sich mit einem Schlag. »Das wird nicht nötig sein. Um die Personalfragen kümmere ich mich noch immer selbst. Wer war, sagtest du, dein Fürsprecher?« Sie streckte wiederum die Hand aus.

»Eumenes von Kardia.« Berenike senkte bockig den Kopf, hob ihn dann aber mit einem Ruck wieder.

Kleopatras Lächeln war ungebrochen. Ihre feuchte Stirn glänzte, die Adern darunter, Schmerz in ihre Schläfen pumpend, zuckten blauer denn je. »Ein Mann von Geschmack. Und dem Haus der Argeaden von jeher treu ergeben. Gib mir seine Empfehlung. Amyntas hier wird dir dein Zimmer zeigen.«

»Ihr sprecht mit der Familie meines Mannes?«

Kleopatra nickte, genau einmal. Berenike zögerte. Dennoch hielt sie ihre Hand hin und ließ zu, dass Kleopatra das Papyrus sanft zwischen ihren feuchten Fingern hervorzog. Im Grunde erwartete sie, ein grausames Hohnlachen zu hören und mit einem Fußtritt zurück auf die Straße befördert zu werden. Doch nichts geschah. Eine warme Hand berührte mit flüchtigem Druck ihre Schulter, und sie setzte sich in Bewegung. Mit jedem Schritt, den sie machte – nur langsam wurde es Berenike bewusst –, ging sie tiefer in den Königspalast von Pella hinein. Sie war am Ziel ihrer langen Reise und vollständig erschöpft. Die durchlittene Aufregung brach sich Bahn, und ihre Beine drohten einzuknicken. Berenike erinnerte sich daran, dass sie an diesem Tag noch nichts gegessen hatte. Nur undeutlich bekam sie mit, wie die Türen sich öffneten und der Sklave Amyntas sie aufforderte, ihm zu folgen. Es ging durch zahllose Säle, in die das kühle blaue Licht wohlabgeschirmter Innenhöfe fiel.

»Diese Malereien«, hörte sie irgendwann das routinierte Raunen des geübten Fremdenführers, »hat der große Zeuxis gemalt.« Wie elektrisiert hob sie den Kopf, doch sie hatten den Raum bereits wieder verlassen. Eine Doppeltür aus Eichenholz wurde nachdrücklich zugezogen und fiel mit einem hallenden Schlag ins Schloss. »Und dies sind die Damengemächer.« Eifrig und sichtlich belebt schritt Amyntas den Korridor ab. »Die Herrin Olympias weilt derzeit in Epirus. Aber die ehrwürdige Kleopatra bewohnt ihre Räume. Und dort drüben sind die Zimmer unserer Illyrerinnen.« Er kicherte, besann sich aber sofort wieder.

Berenike folgte ihm an eine Reihe Fenster, die auf einen großen Hof hinausgingen, der nicht wie die anderen mit Pflanzen und Springbrunnen verziert war, sondern staubig in der Sonne lag. Waffen, Schilde und verschiedenes Zaumzeug lagen achtlos auf einem Haufen, auf einem dicken Pflock in der Mitte steckte ein mit Stroh ausgestopfter Lederwanst, dessen Füllung nach zahlreichen Treffern heraushing und das Interesse einiger Vögel erregte, die zwischen den herausstakenden Halmen nach Körnern suchten, die etwa noch in den Rispen verblieben waren. Sie flatterten unter schrillem Protestgeschrei auf, als aus dem Schatten der Arkaden plötzlich ein Reiter in voller Rüstung herangaloppierte, die Lanze in der erhobenen Rechten, und sie in den ledernen Sack rammte, dort wo das Herz gewesen wäre, hätte er eines besessen. Eine Frau trat nun ebenfalls in die Hofmitte, wo sich die Staubwolken wieder legten, stellte sich dem Reiter entgegen, fasste in die Zügel und schien mit ihm Überlegungen zu der eben erfolgten Attacke auszutauschen, während sie beruhigend die Nüstern des Pferdes tätschelte, das schnaubend und stampfend den Kopf warf.

»Die edle Kynane ist die Tochter einer illyrischen Fürstin. Ihr Vater, König Philipp, hatte sie mit dem Amyntas verheiratet, einem weit größeren Träger dieses Namens als ich es bin«, setzte er geziert hinzu, »jedenfalls bis er sich der Verschwörung gegen den späteren König Alexander schuldig machte, der ihn hinrichten ließ.« Berenike nickte. Sie kannte die Geschichte. Fast alle Verwandten Alexanders, die für eine Thronfolge in Frage gekommen waren, waren von ihm nach dem Tod seines Vaters hingerichtet worden. Nachdenklich betrachtete sie die Frau in der Sonne, eine drahtige Blondine mit sonnengebräunter Haut, kraftvollen Bewegungen und einer lauten Stimme, als sie nun nach Dienern rief, die dem Reiter helfen sollten. Ein größerer Gegensatz zu ihrer Halbschwester Kleopatra war auf den ersten Blick kaum denkbar. Falls sie nach ihren Müttern kamen, dann war der Geschmack von Alexanders Vater Philipp in puncto Frauen nicht sonderlich einheitlich gewesen, dachte sie. Wenn sein Geschmack dabei überhaupt eine Rolle gespielt hatte, keine seiner sieben Ehen war wohl aus anderen als politischen Gründen geschlossen worden.

»Die edle Kynane hat es vorgezogen, ledig zu bleiben«, säuselte Amyntas eifrig an ihrem Ohr, »sehr zum Leidwesen des Satrapen Antipatros.«

»Eine Frau findet ihren Platz im Leben durch ihre Heirat«, zitierte Berenike mit gut verhülltem Spott die Worte, die sie eben noch von Kleopatra gehört hatte.

»So ist es, so ist es«, pflichtete Amyntas ihr ernst und eifrig bei.

Nun, dachte Berenike schadenfroh, dann sollten den guten Antipatros die Heiratspläne, die Kleopatra nun offensichtlich schmieden würde, ja eigentlich freuen. Sie grinste. Diese Kleopatra kämpfte wahrhaftig mit den Waffen einer Frau. Das Grinsen verging ihr, als der Reiter auf dem Pferd, nun, da die Diener angelaufen kamen, seinen Helm abnahm und den üppigen, strohblonden Zopf schüttelte, der fast bis auf den Rücken des Pferdes hinunterfiel. Zahlreiche Strähnen hatten sich gelöst und standen dem Mädchen um das gerötete Gesicht, während sie mit einer letzten energischen Bewegung das Pferd parierte, ehe sie absprang.

»Das«, seufzte Amyntas, »ist Adea, die Tochter der edlen Kynane. Auch sie ist leider noch unverheiratet.«

Die beiden Frauen dort unten schlugen sich lachend auf die Schulter. Mit ausgreifenden Schritten ging Adea zu dem Lederwanst und zog ihren Übungsspeer heraus. Auf ihn gestützt schaute sie den Dienern zu, die ihr Pferd versorgten, gab Anweisungen und hieb mit der Reitpeitsche nach einem, der sich nicht rasch genug anstellte, das Tier abzureiben.

»Geduld«, wiederholte Berenike murmelnd Kleopatras zweite Weisheit, während sie kein Auge von dem faszinierenden Schauspiel im Hof lassen konnte, »ist die Tugend der Frau.«

Amyntas nickte ohne ein Wort und seufzte tief.


Sie lieben ihn nicht, die Makedonen

Eumenes zog sich den Mantel um die Schultern und überblickte die feindlichen Schlachtreihen, die sich drunten im Tal in breiter Front formierten. Insgeheim verfluchte er den Perdikkas und jenen Brief, den er in seinem Namen geschrieben hatte.

Zunächst waren all ihre Pläne aufgegangen. Antigonos Einauge hatte sich geweigert, ihm, Eumenes, zu seinen Satrapien zu verhelfen, ganz wie sie es vorausgesehen hatten, und war dafür vor der Heeresversammlung verklagt und auch brav verurteilt worden. Dass er sich dem Urteil durch die Flucht zu Antipatros entzog, war als geringes Übel erschienen, solange der alte Makedone ihnen wohlgesonnen war. Aber nun hatte Olympias, die Königsmutter, die bevorstehende Verbindung Perdikkas’ mit ihrer Tochter Kleopatra offiziell gemacht; Kleopatra war aus Pella nach Sardes mehr geflüchtet als gereist und hielt sich nun dort, in der angeblich uneinnehmbaren Königsburg, bereit, von ihrem noch in Asien weilenden Gemahl dort abgeholt zu werden.

Antipatros war alarmiert und aufs äußerste erbost. Er hatte all die kleinen Kriege, mit denen er in Griechenland so wunderbar beschäftigt gewesen war, aufgegeben, hatte Bündnisse geschlossen, diese Bündnispartner auf Kleinasien gehetzt und war zu guter Letzt selbst über den Hellespont gezogen. Alle Feinde des Perdikkas hießen nun Freunde des Antipatros, auch Antigonos, der zu neuen Ehren und Truppen kam, und Krateros, das Idol der Veteranen. Und alle Freunde des Perdikkas hießen nun: Eumenes. Andere gab es nicht in diesem Teil der Welt.

So machte man sich einen Namen, dachte Eumenes. Er strich sich sorgfältig die Stirnlocke glatt und setzte seinen Helm auf. Diese Schlacht musste er gewinnen, dann gab es wieder einen Funken Hoffnung für die Sache des Perdikkas und für seinen eigenen Hals, der ihm kostbar war. Sorgsam schnürte er das Lederband unter seinem Kinn zu. Der alte Antipatros war in seinem Furor bis Kilikien gezogen und saß nun dort an der Küste. Wenn Eumenes heute hier siegte, dann konnte er ihm den Rückweg zum Hellespont abschneiden und ihm in den Rücken fallen.

Wenn, dachte er, wenn. Eine Gänsehaut überlief ihn, als er die Senke vor sich überblickte, wo seine Gegner ihre Truppen aufgestellt hatten, geschickt den Flusslauf nutzend, um den schwächeren Flügel mit den Fußkämpfern in der Flanke zu schützen und der Reiterei auf der Linken die Entfaltung in der Ebene zu ermöglichen. Eumenes kannte den Aufstellungsplan schon seit dem Morgengrauen, als seine Späher zurückgekehrt waren und er beschlossen hatte, das Treffen anzunehmen, obwohl sie gut zehntausend Mann mehr ins Feld führten als er. Noch einmal betrachtete er das noch seltsam friedliche Bild vor seinen Augen, in das bald Leben kommen würde. Über den Hügeln dahinter stiegen ein paar Greifvögel im Aufwind und gingen ihren eigenen Geschäften nach, unbekümmert um den Lärm und die Rauchsäulen in der Ebene. Eumenes’ Pferd schnaubte leise und senkte den Kopf, um an einigen dornigen Sträuchern zu kauen. Er tätschelte ihm beruhigend den Hals und schaute zu, wie drüben die Reihen der Fußkämpfer sich zu formieren begannen. Aus der Entfernung sahen die manövrierenden Einheiten mit ihren Langspeeren aus wie aufgebracht paradierende Stachelschweine. Der Trommelschlag wurde leise, aber regelmäßig hörbar, der Puls des Lebewesens, das sich bald auf ihn stürzen würde. Ein schöner Gedanke, dachte Eumenes, er könnte ihn einmal in einem Gedicht verwenden, falls er dazu kam.

Einen Sieg musste er erfechten, dazu gab es keine Alternativen, aber gab es die je? Nehmen wir es einfach, dachte er, als ein interessantes intellektuelles Problem. So hatte er es auf der Karte betrachtet und so hatte er auch die Taktik herausgearbeitet, die ihm als die einzig mögliche erschien. Er würde die Reiterei persönlich führen, seine kappadokische Elitetruppe. Nicht umsonst hatte er jahrelang an der Seite Alexanders gelebt, der in zwei Schlachten vorgemacht hatte, wie man mit einem überlegenen Gegner umging. Selbst an der Spitze der schlagkräftigsten Reiterei auf das Zentrum des gegnerischen Angriffs eindringen und den Anführer stellen, genau das war sein Plan. Es sprach nicht viel dafür, dass er gelingen würde.

Einer seiner Stabsoffiziere sprengte heran. »Das feindliche Heer ist in Stellung gegangen«, erklärte er. »Diesmal ist Krateros selbst dabei, er schickt keine Armenier mehr wie diesen …«

Eumenes winkte ab. Er hatte den Armenierfürst besiegt in der letzten Schlacht, eine Schlacht, in der seine kappadokischen Reiter die makedonische Phalanx unter dessen Kommando glatt aufgerieben hatte. Asiaten! Asiaten besiegten die Makedonen, raunte es in Griechenland! Es hatte ihm enorme Aufmerksamkeit, aber nicht viele Freunde eingebracht. Er hörte die gegnerischen Reihen jubeln, wahrscheinlich hielt Krateros wieder eine seiner berühmten Ansprachen. Der Jubel wurde lauter.

»Die Götter mögen uns vergeben«, murmelte der Offizier an seiner Seite und senkte den Kopf. »Diesmal ist es ein großer Makedone.«

Eumenes musterte ihn und klopfte dabei verärgert mit dem Griff seines Schwertes gegen sein Knie. Was hatte nur dieser Krateros, das alle ihn so verehrten, sogar seine Gegner? »Und?«, fragte er gereizt.

Sein Offizier schaute ihn nicht an. »Ich meine ja nur«, brummte er.

»Wir sind nicht die ersten, die Makedonen massakrieren. Sag ihnen, es geht wieder gegen Neoptolemos’ Heer«, schlug Eumenes vor.

»Wollt Ihr ihnen das nicht selbst sagen, Herr?«, knurrte der Offizier widerwillig, doch mit einem Funken Bewunderung in den Augen.

Eumenes schüttelte den Kopf. Damit sie ihn hinterher für einen Lügner hielten? Er lächelte seinem Untergebenen aufmunternd zu.

Der blies die Backen auf, ließ die Luft mit einem zweifelnden »Puh« entweichen und schwieg einen Moment. Doch dann grinste er. »Sie werden uns umbringen, wenn wir verlieren«, meinte er fröhlich.

Eumenes nickte wieder. Oder sie werden mich umbringen, dachte er, wenn ich gewinne. Eine berauschende Wahl war das, die sich da vor ihm auftat. Eumenes wählte. »Lass das Zeichen geben«, sagte er entschlossen, »zum Angriff.«

Die Schlachtreihen krachten mit einer Wucht aufeinander, die niemandem mehr Zeit für Überlegungen gaben. Eumenes schwang sein Schwert und ließ es hinuntersausen auf Mann oder Pferd, wie es sich ihm in den Weg stellte. Ohne darauf zu achten, was rechts und links von ihm vorging, hielt er den Blick strikt auf sein Ziel gerichtet, die Leibgarde des Neoptolemos. Sein Schwert beschrieb einen singenden Bogen und krachte auf den Panzer des nächsten Gegners, rutschte ab und schnitt dem Kämpfer tief in den Unterleib. Der warf die Arme hoch. Ein zweiter Hieb durchstach seine Blase, dass Blut und Urin herausliefen über seine zitternden Beine und den Pferdeleib hinab in den Staub.

Ein Hieb traf Eumenes’ Rücken, dass er wankte; Eumenes trieb sein Pferd an, wich nach links aus und schob sich in die nächste Lücke, durchstach einen Hals, traf einen Arm, der im Getümmel versank, spuckte Blut und schrie. Er wurde gehört, seitlich von ihm kam Bewegung in die Menge, seine Männer drangen vor, preschten in die Lücken, ritten über Leichen, und er ritt mit ihnen. Reihe um Reihe näherten sie sich Neoptolemos. Der armenische Fürst sah ihn und zog das Schwert. Eumenes versuchte vergebens, ihn mit dem Speer hinabzustoßen und griff dann ebenfalls zur Klinge. In einem wüsten Zweikampf, bei dem sie ihre Pferde rücksichtslos aneinanderdrängten, suchten die beiden Befehlshaber die Entscheidung. Eumenes schrie, er wusste nicht mehr, was; es war ein Furor, ein Zustand jenseits seiner selbst. Neoptolemos riss an den Zügeln von Eumenes Pferd, die Hiebe nicht achtend, die dieser in der Nähe nicht mit der gewünschten Wucht führen konnte. Eumenes fletschte die Zähne, hieb seinen Schwertknauf gegen Neoptolemos’ Gesicht und packte ihn schließlich brüllend am Helmbusch, um ihn herunterzureißen; sein Gegner hielt die Schienen seines Armpanzers fest umklammert. Die Pferde stiegen verzweifelt wiehernd und warfen die Ineinanderverkrallten schließlich ab. Spuckend und hustend versuchte Eumenes hochzukommen, schob Neoptolemos von sich, sah, wie auch der andere unter der Last seines Panzers sich mühte. Schließlich bekam er einen Arm frei, griff zu seinem Dolch, warf sich mit aller Kraft auf die Seite, rollte herum und fuhr seinem nun fast stehenden Gegner mit der Klinge über die Kniekehle, ihm die Sehne zerteilend. Neoptolemos brach in die Knie und hob das Schwert. Eumenes hatte durch die Drehung Schild und Waffe zurückgelassen; nur mit den Armen konnte er die folgenden Hiebe abwehren, die aber schwach waren. Endlich gelang es ihm, sich auf einen Ellenbogen hochzustützen und die kleine Dolchklinge seinem wiederum ausholenden Gegner von unten in den ungeschützten Hals zu rammen. Neoptolemos’ Klinge fuhr herunter auf Eumenes Bauch, doch fehlte ihr bereits die letzte Kraft; eine Handbewegung schlug sie beiseite, und der sterbende Neoptolemos stürzte auf den bereits am Boden liegenden Sieger. Eumenes strampelte sich frei und setzte sich auf. Helfer rannten herbei, ihm den Panzer abzunehmen, dass er aufstehen konnte. Eumenes buntgemustertes, langes Gewand, das er nach persischer Art unter dem Panzer getragen hatte, leuchtete in der Sonne, die weiten Ärmel plusterten sich halbzerfetzt im Wind. Mit schnellen Bewegungen umschritt er die Leiche des Armeniers in seiner schlammbespritzten Rüstung, suchte sein Schwert und hob es hoch.

Dann blieb er keuchend stehen und ließ die Klinge sinken. Eine Weile starrte er nur mit irrem Blick auf die Leiche zu seinen Füßen. »Da wurde ihm Nacht vor den Augen, und es rasselten um ihn die Waffen«, zitierte er Homer, ehe er begann, den Toten, wie es sein Recht war, zu plündern. Die Boten erreichten ihn, als er dem Besiegten eben die Rüstung nahm.

»Mist«, rief Eumenes und sprang auf. Nach eiligem Ritt erreichte er die Leiche des Krateros, der unter dem Angriff von Eumenes’ Reiterei auf dem linken Flügel gefallen war.

»Ich hatte gesagt, ich, ich will ihn lebend.«

Sein Offizier schüttelte den Kopf, suchte mit der Zunge in seinem Mund und spuckte einen Zahn aus. »Ihr habt gesagt, wir wären nicht die ersten, die Makedonen töten. Das war alles.«

Eumenes antwortete ihm nicht. Aus den Augenwinkeln sah er den Kreis von Männern, der sich um ihn und den toten General zu bilden begann.

Er ging neben Krateros in die Knie, nahm ihm den Helm ab und strich ihm die Haare aus der Stirn. Um ihn herum wurde es totenstill. Eumenes holte tief Luft. »Aaaaaaaaaaahh«. Die Intensität seines Schreis überraschte ihn selbst. Er trug laut und weit über die Menge, die erschrocken zusammenzuckte und einige Schritte zurückdrängte, jedoch von den herbeiströmenden Neugierigen rasch wieder nach vorn gebracht wurde. »Aaaaaaaaaaah! Verflucht seist du, Geschick!« Es ging beim zweiten Mal nicht schlechter als beim ersten. Mit lauter Stimme verwünschte Eumenes die Götter und alle Unterirdischen für das Schicksal, das sie ihm aufbürdeten, und ehrte des Krateros Gedächtnis, das es wert war, in Sternen an den Himmel geschrieben zu werden. Unmerklich begann er den toten Mann in seinen Armen zu wiegen. Erstaunt und bewegt lauschten die Männer ringsum. Sie ließen die Waffen sinken und senkten die Köpfe zum Zeichen ehrfürchtiger Trauer. Manch einem liefen die Tränen ebenso über die Wangen wie dem klagenden Eumenes. Und des Eumenes Tränen waren um nichts weniger echt als die ihren. Wem oder was sie galten, das war allein seine Sache.

Schließlich kam er wieder zu sich, wischte sich die salzigen Wangen, schnäuzte sich und stand auf. Er war wieder Herr seiner selbst, und, wie ein rascher Blick in die Runde ihn lehrte, der Lage. Eumenes verkündete, umfangreiche Leichenspiele und Feierlichkeiten zu Ehren des Toten aufführen zu wollen, befahl seine Einäscherung und die Übersendung der Asche an Krateros’ Angehörige. Dann wankte er zurück zu seinem Pferd. Er löste seinen Helm und ließ ihn zu Boden fallen. Blut floss warm seinen Nacken hinunter. Er war müde.

Um ihn herum setzte das Wispern ein. »Das war Krateros«, wisperte es um ihn her, »Krateros, ich kenne ihn noch aus Persepolis, Krateros.« Das Flüstern schwoll an. Kein »Heil dir, Eumenes« war zu hören, kein Siegesruf.

Hoch aufgerichtet, mit gestrafften Schultern, ritt er durch die bedrohliche Menge. Ihr habt gewonnen, ihr Idioten, dachte er grimmig, freut euch gefälligst. Jeder von euch wird heute noch einen silbernen Becher dafür kassieren. Also schaut mich nicht so an. Fast hätte er es geschrieen.

Sein Befehlshaber ritt an seine Seite, sein Pferd am Zügel. »Das war Krateros«, sagte er unnötigerweise, während Eumenes sich in den Sattel schwang. »Er war ihr Abgott, dafür werden sie Euch umbringen.«

Eumenes seufzte. Zur Abwechslung hätte er gern einmal etwas anderes gehört. Er drehte sich zu dem Mann um. »Was hätte ich machen sollen«, fragte er, »verlieren?«

Die Verärgerung war immer noch in ihm, ein bitterer Geschmack in seinem Mund, als er in seinem Zelt lag und das Abendessen einnahm. Sie ließ sich auch durch Garnelen im Weinblatt und Thunfisch nicht herunterspülen, den er in einer lydischen Soßenspezialität namens Myttotos einnahm, einem pikanten Schaum aus Knoblauch und Käse, für den, wie er in seiner Korrespondenz mit Theophrast, dem Haupt der athenischen Philosophie, übereingekommen war, am besten der zyprische Knoblauch sich eignete. Eumenes’ Verwalter sorgten dafür, dass der Knoblauch aus Zypern in seinem Feldlager nicht ausging. Den Wein allerdings trank er vom Schwarzen Meer; er hatte in seinen neuen Besitzungen ein paar höchst brauchbare Hänge entdeckt und umgehend begonnen, die Pflanzungen ausweiten zu lassen und Anweisung für die Lagerung zu geben. Soviel Zeit musste ein Mann sich nehmen im Leben, selbst wenn es der Kriegsführung gewidmet war.

Um Eumenes’ Teller verstreut lagen Unmengen von Papieren – Feldkarten, Berichte von Spähern, Proviantlisten und Rekrutierungsbefehle, Korrespondenz mit dem Feldlager des Perdikkas, Bittgesuche und Getreiderechnungen –, an denen er arbeitete, als ein Bote eintraf.

Er bedankte sich und nahm die neue Nachricht entgegen, Post aus Sardes, von einer ungeduldigen Kleopatra, die in ihrer Burg auf Kohlen saß und zu wissen verlangte, wann und wie er sie in den sicheren Machtbereich ihres Bräutigams Perdikkas zu bringen gedachte. Eumenes würde ihr nicht sagen, dass beides noch überaus unklar und ihre verräterische Abreise aus Pella möglicherweise ein voreiliger Schritt gewesen war. Dass er selbst im Augenblick alle Hände voll damit zu tun hatte, am Leben zu bleiben. Es hätte ihr womöglich den Eindruck vermittelt, den falschen Mann gewählt zu haben. Eumenes angelte sich eine weitere Garnele. Was sollte er tun, auch die Lebensgefahr wollte mit Stil gemeistert sein.

Seit Antipatros selbst nach Kleinasien aufgebrochen war, liefen seine Männer scharenweise zu dem alten Mann über, einem makedonischen Mythos, ähnlich wie Krateros einer war. Gewesen war, korrigierte er sich und verzog das Gesicht, als er die Schmerzen im Rücken spürte, die von der Schlacht geblieben waren. Der Kampf mit alten Mythen forderte seinen Tribut. Eumenes seufzte, rief und verlangte nach einer Sklavin, die ihn massierte.

Mit wohligem Stöhnen streckte er sich wenig später entkleidet auf der Liege aus und überließ sich den kundigen Händen der kleinen Armenierin, die diesen Dienst bei ihm versah. Sie war hübsch: zierlich, dunkel und still, eine Perle, die Eumenes in seinen neuen Besitzungen aufgetan hatte. Es war, fand er, für einen kultivierten Menschen eine Herausforderung, überall, wo er hinkam, die Momente von Lebensgenuss und Verfeinerung zu entdecken und zu fördern, mochten sie auch noch so versteckt sein. Weinberge, Erzvorkommen, Frauenschönheit. Wenn er mit Kappadokien und Paphlagonien fertig wäre, schwor er sich, würden es wahre Zentren gehobener griechischer Lebensart sein.

»Ah, ja, da, und mehr links.« Eumenes knurrte wohlig und griff nach einem ziselierten Becher mit Wein. »Feigen«, verlangte er, und bekam sie gereicht, auf einer ephesischen Glasplatte. In seiner Linken hing noch immer der Brief der Kleopatra. Eumenes kaute und las. Sie war ungeduldig, die Gute. Er konnte es verstehen. Immerhin, Eumenes nahm einen neuen Schluck, immerhin hatte der Bräutigam der armen Frau beschlossen, sich vorerst von ihr zu entfernen und nach Ägypten zu marschieren. Perdikkas glaubte, mit Ptolemaios schneller und einfacher fertig zu werden als mit seinen europäischen Angelegenheiten, deshalb wollte er diesen Feind zuerst aus dem Weg schaffen.

Ein Fehler, das war Eumenes’ erster Gedanke gewesen, als er die Nachricht gelesen hatte. Ein vielleicht entscheidender Fehler. Denn hier in Kleinasien mochten inzwischen Entscheidungen fallen, die jeden ägyptischen Sieg schlicht überflüssig machten.

»Au!« Eumenes wies das Mädchen an, sanfter mit seinen Blessuren umzugehen. Er zog das bestickte Laken über seinem Hintern wieder zurecht. Von draußen tönte das betrunkene Grölen seiner Soldaten herein; sie feierten ihren Triumph und betäubten mit Strömen von Wein, die Eumenes gespendet hatte, ihren Kummer darüber, dass er es war, der sie zum Sieg geführt hatte. Vielleicht schmiedeten sie eben Pläne, wie sie ihm neben seinem Silber auch noch seinen Kopf wegnehmen könnten. Eumenes wendete den Hals nach links und rechts, bis es knackte. Was sollte es, morgen würde er ihnen eine Ansprache halten, eine Sonderbesoldung in Aussicht stellen und neue Visionen vor ihre erstaunten Nasen malen, bis sie wieder jubelten. Dann las er weiter.

»Seit kurzem habe ich in meinem Dienst eine junge Dichterin, ein höchst eigentümliches Wesen, aber nicht ohne Witz. Ihr Auftauchen in Pella hat ein nicht geringes Rumoren verursacht, da sie zu mir buchstäblich aus den Armen ihres Bräutigams geflohen war. Nun war sie nicht ganz in der für eine Braut wünschenswerten Verfassung in die Hochzeitsnacht gegangen, aber das ist ein Umstand, der Dir zweifellos bekannt sein dürfte.«

»Indirekt«, knurrte Eumenes und runzelte die Stirn.

»Ihr Vater hatte sich darum auch fast ruiniert mit der Mitgift, damit der ausersehene Gatte beide Augen zudrücken möge. Umso wütender war er, als er erfuhr, dass alles umsonst war und das gute Kind sich in die Arme der Kunst und unter meinen Rockzipfel geflüchtet hatte. Es war weit schwieriger, ihn zu beruhigen als den Gatten, der sich erstaunlich rasch damit zufrieden gab, seinen Offiziersposten in Athen anzutreten, wo Antipatros, wie Du weißt, wieder eine Garnison unterhält, und seine Gattin meiner Obhut zu überlassen. Ich habe mich da sehr für sie eingesetzt, aber sie hatte, wie Du ja ebenfalls weißt, ein überzeugendes Empfehlungsschreiben bei sich, überzeugender, als sie wohl selbst zunächst wusste. Sie selbst wünscht Dir nicht zu schreiben.«

»Ha«, Eumenes lachte. Das konnte er sich lebhaft vorstellen.

»Aber ich war so frei, eines der Lieder aus dem Gedächtnis aufzuschreiben, das sie auf einem Bankett zu Ehren des Antigonos Monophtalmos zum Besten gab, dem ich drei Tage vor meiner Abreise noch beiwohnte. Es hat ursprünglich fünf Strophen, handelt von eitlen griechischen Modegecken und interessiert dich vielleicht.

Neugierig nahm Eumenes das lose beigelegte Blatt heraus und studierte es. Er erkannte Berenikes unverwechselbare Stimme in dem Text sofort, ihr Feuer, ihre Leidenschaft, ihre enorme intellektuelle Kratzbürstigkeit. Eumenes las und las und lachte aus vollem Hals. Was musste die Kleine wütend auf ihn sein. Aber alle Achtung, sie hatte es geschafft: Hofdichterin war sie. Er hatte doch gewusst, dass sie auch ohne seine Hilfe auf die Füße fallen würde.

Dann winkte er seine Masseurin mit einer beiläufigen Handbewegung hinaus, nahm eine Feder zur Hand, markierte nach den versteckten Anweisungen Kleopatras abwechselnd jeden dritten und fünften Buchstaben in der Abschrift von Berenikes Lied und las die eigentliche Botschaft des Briefs.


Geduld ist die Tugend der Frauen

»Du wirst zu dick«, erklärte Adea in ihrer direkten Art und musterte Berenike kritisch. »Komm morgen mit zum Training. Es gibt nichts Besseres für die Figur, als täglich ein paar Stunden reiten und Kampfübungen.«

Die drei Frauen lagerten um ein Kohlebecken, kraulten die honigfarbenen Windspiele der beiden Illyrerinnen, die sich genüsslich den eifrigen Händen ergaben, tranken warmen Würzwein und plauderten. Berenike senkte nach der letzten Bemerkung den Kopf, gab Zephyr, dem Hund, der sich hoffnungsvoll auf ihrem Schoß ringelte, einen Kuss auf seinen schmalen Schädel und versteckte ihr Gesicht an seinem Hals.

»Das hatten wir doch schon«, murmelte sie abwehrend in das Fell des Tieres. »Immer wenn ich auf einem Gaul sitze, bekomme ich elende Rückenschmerzen.« Mit Schaudern dachte sie an ihre Versuche, das Pferd zu lenken, die das ohnehin nervöse Reittier noch unruhiger gemacht hatten. Bei jedem Schenkeldruck oder Zügelzug hatte es nur die Ohren nach hinten gedreht und war dann in der Andeutung eines kleinen Galopps nach vorn geprescht, der sie beinahe zu Boden geworfen hätte. Adea und ihre Mutter hatten sie schließlich wie einen Sack heruntergezogen und zu Boden gleiten lassen. Und wirkungslos war es auch geblieben.

»Wir versuchen es mit der Schimmelstute«, schlug Adea vor, aber Berenike schüttelte den Kopf.

»Es ist mir nicht gegeben«, meinte sie und griente. »Ich bleibe besser bei meiner Lyra.«

»Ach was«, fiel Adeas Mutter Kynane ins Gespräch ein. Energisch klopfte sie das Fell ihres Windspiels, der mit feuchten Augen zu Berenike hinübersah, die Zephyr mit ihrem Kraulen Laute entlockte, die beinahe ein Schnurren waren. »Alles ein Frage der Einstellung. So etwas wird im Kopf entschieden.«

Berenike wandte sich mit zusammengekniffenen Lippen ab und schaute zum Fenster, wo Holzläden die Winterkälte abhielten. Vorgehängte Felle dämpften das wenige Licht, das durch das Schnitzwerk hereinfiel noch weiter. Sie meint es ja nur gut, ermahnte sie sich. Aber der bittere Nachgeschmack blieb. Es war nicht leicht, so eng mit zwei Frauen zusammenzuleben, die zu allem derart fest gefügte Ansichten hatten. Berenike war noch nie zwei so meinungsfreudigen Damen begegnet. Ob es um die Frage der gesunden Ernährung ging, um die Weltpolitik oder die Erziehung von Hunden, Adea und ihre Mutter kannten die richtigen Antworten in jedem Fall; Widerspruch ließen sie nicht gelten.

»Unsinn«, meinte Kynane und schüttelte den Kopf, wenn Berenike in ihrem Zimmer die Möbel umstellen wollte und rückte den Sessel ans Ostfenster; so war es besser. »Ja, das glauben manche«, entgegnete sie leichthin, wenn Berenike leidenschaftlich bekannte, dass sie Sappho für eine bessere Dichterin als Archilochos hielt. Und wenn Berenike beim Essen erzählte, dass sie sich nicht mit den hier so beliebten Lotosbeeren anfreunden konnte, dann hob Adea in der für sie so typischen Weise die Augenbrauen und sagte gedehnt: »Tatsächlich?«, als könnte sie sich nichts Abwegigeres vorstellen als diese Ansicht.

»Sollte ich lügen?«, hatte Berenike damals patzig zurückgefragt und die Stimmung verdorben. Kleopatra hatte sich wieder einmal an die Schläfen gefasst, um ihren Kopfschmerz zu bekämpfen. »Wie kann man nur so laut sprechen?«, hatte sie leidend gefragt und mit zitternden Lidern die Augen geschlossen.

»Leisetreterin«, hatte Kynane gegrummelt und von Berenike verlangt, ein Trinklied zu spielen, das sie selbst mit ihrer mehr kräftigen als schönen Stimme aus vollem Hals begleitete. Berenike hatte mit beklommenem Blick zu Kleopatra hinübergesehen, während sie in die Saiten griff. Die hatte mit sehr geradem Rücken dagesessen, bis die letzte Strophe verklungen war; erst dann war sie gegangen. Adea und Kynane feierten damals ihren Sieg mit Strömen von Wein und zwangen Berenike zu spielen, bis der Morgen graute. Sie schliefen ein, als Kleopatra wieder erwachte, den still gewordenen Palastflügel verließ und um eine Audienz beim Strategen bat. Noch am selben Tag verbot Antipatros den beiden Amazonen die Kampfübungen im Innenhof.

Kynane schritt energisch aus und öffnete die Fensterflügel. »Ah«, atmete sie die kalte Luft tief ein, »das tut gut.« Sie stemmte die Hände in den Rahmen und räkelte ihren Körper auf eine Weise, die Berenike verriet, dass es draußen männliche Zuschauer geben musste. »Kommt, auf«, rief sie dann und klatschte in die Hände. »Machen wir einen Spaziergang. Sonst werden wir noch so schlapp wie Kleopatra.«

Berenike, die im Halbdämmer beinahe eingeschlafen wäre, schreckte auf. Die hereinströmende Winterluft verursachte ihr eine Gänsehaut, doch sie musste zugeben, dass sie nach dem Rauch und Mief des Zimmers erholsam war. Fröstelnd zog sie ihren Mantel fester um sich, schubste das enttäuschte Windspiel von ihren Knien und stand auf. »Kleopatra«, meinte sie und streckte sich, »wäre nur halb so krank, wie sie immer ist, wenn sie eine weniger dominante Mutter hätte.«

Falls Kynane die Anspielung verstand, dann war sie nicht dafür empfänglich. Sie tauschte lediglich mit ihrer Tochter einen amüsierten Blick, dann lachten die beiden Illyrerinnen laut.

»Ha«, rief Adea fröhlich, »diese Olympias war ja keine zwei Tage angekommen, da war Kleopatra auch schon weg.« In der Tat schien es auch Berenike so, dass die Abreise Kleopatras nach Sardes weniger wegen der ständigen Bedrohung durch Antipatros so überraschend erfolgte, als in dem Bemühen, sich der Gegenwart ihrer Mutter nicht länger als nötig auszusetzen. Nie hatte sie häufiger mit Kopfschmerzen zu Bett gelegen als in der kurzen Zeit, da sie mit der alten Königin gemeinsam ihre Räume bewohnt hatte. Und sie hatte kaum noch ein Wort gesprochen. Keine Vorträge mehr über die Tugend der Frauen, die würdige Haltung und den Wert der Selbstbeherrschung; Kleopatra hatte die Theorie aufgeben müssen, um sich mit allen Kräften der beschwerlichen Praxis zu widmen, den Besuch ihrer Mutter zu überstehen.

»Hepp!« Adea hatte noch ein Stück Gebäck gefunden und warf es für die Hunde, die sich mühten, es im Flug zu schnappen; ihre Krallen schrappten über den Mosaikboden, als sie losrannten. »Die wird erst gesund, wenn sie aufhört, sich ihr Leben von ihrer Mutter vorschreiben zu lassen.«

Berenike nickte, froh, dass sie sich einmal in einer Sache einig waren und ein Satz von ihr einmal kein Befremden hervorrief, auch wenn sie sich tausendmal sagte, dass die beiden eben von schroffem Wesen waren und sich nichts weiter dachten bei ihren Äußerungen. Für sie war es wie ein steter Regen von Nadeln, spitz und fein gesetzt. Doch hier schienen sie sich verständigen zu können. Hoffnungsvoll, fast ausgehungert danach, unbeschwert vor sich hin plaudern zu können, danach, dass sich Rede und Gegenrede ganz selbstverständlich zu einer Kette verschränkten, riskierte sie einen weiteren Satz: »Dieses ganze Gerede von der Heirat und dem Platz im Leben. Erst hat sie sich an ihren eigenen Onkel verschachern lassen, um den Frieden zwischen Pella und Epirus wiederherzustellen«, sie machte eine Pause, »und jetzt soll sie diesen Perdikkas heiraten, damit Olympias wieder Königinmutter wird. Ich verstehe nicht, wie man sich so benutzen lassen kann.« Berenike hatte sich in Leidenschaft geredet, war es doch ihr großes Thema. Die Empörung über die Ehe, die die Eltern ihr aufgezwungen hatten, war noch immer so frisch wie am Tag ihrer Heirat, spürte sie die Last dieser Verbindung doch mit jedem Tag mehr.

Doch die beiden Amazonen schauten sie groß an. »Ich weiß nicht, was du hast«, begann Kynane, doch ihre Tochter fiel ihr ins Wort: »Was soll sie denn sonst machen?«, fragte sie aufrichtig erstaunt, um sogleich fortzufahren. »Also diesen Perdikkas würde ich auch nehmen.« Sie schleuderte einen weiteren Keks und sah zu, wie ein Windspiel in die Luft sprang und klackend seine Kiefer darum schloss. »Und sobald ich Königin wäre, würde ich meine Mutter hinrichten lassen, dann wäre Ruhe. Aber das schafft sie nicht.« Adea tätschelte anerkennend den Kopf des Hundes und nickte ihrer Mutter zu. »Zu weich.«

Auch Kynane stimmte dem zu. »Das wichtigste ist ein Mann in der richtigen Position.«

Fassungslos schaute Berenike von der Mutter zur Tochter. »Ich dachte, gerade ihr seid lieber euer eigener Herr?«, stammelte sie. Sie sah jene schwache Hoffnung schwinden, die sie gehegt hatte, eine Gemeinsamkeit mit den beiden selbstbewussten Amazonen zu finden, etwas, das sie soweit verband, dass sie, Berenike, über die Gedanken und Ängste hätte sprechen können, die sie empfand, seit Kleopatra sie zurückgelassen hatte. »Und was ist mit den Gefühlen?«

Die beiden Illyrerinnen lachten. »Wer sagt denn, dass man seine Freiheit aufgibt, wenn man sich den richtigen Mann aussucht. Wenn man es klug anstellt, gewinnt man Geld und Macht, alles, was man für ein gutes Leben braucht. Und die Gefühle …«, Adea zuckte mit den Schultern.

»… für irgendwas muss der Kerl darüber hinaus ja gut sein«, fiel Kynane mit ihrer lauten Stimme ein und vollführte vielsagende Bewegungen mit dem Becken. »Da brauchen die Gefühle nicht zu kurz zu kommen.« Die beiden lachten wieder ihr dröhnendes Lachen.

»Verstehe«, murmelte Berenike. »Das wird vermutlich alles im Kopf entschieden.«

»Du hast es erfasst.« Kynane prostete ihr zu. »Perdikkas, der Wesir, ist nun allerdings vergeben, den kriegt wohl Kleopatra. Das ist das Dumme an der Sache.«

Berenike fühlte sie so einsam und fremd wie nur je, als sie der Unterhaltung der beiden Frauen weiter lauschte, die sich wieder niedergelassen hatten und sich mit allem Ernst der Frage der Heiratspolitik widmeten. Die einzelnen Satrapen wurden kritisch durchgemustert und schließlich verworfen. Zu wenig durchsetzungsfähig, hieß es über den einen, zu schwach, über einen anderen.

»Antigonos?«, warf Berenike aufs Geratewohl in die Diskussion, um auch etwas zu sagen.

»Zu alt«, beschied Kynane nach einem Blickwechsel mit ihrer Tochter. »Dann hast du seinen erwachsenen Sohn am Hals, der dich und deine Kinder sofort beseitigen lässt, als Konkurrenz um die Nachfolge.«

»Dann lieber gleich den Sohn, diesen Demetrios«, meinte Adea. »Aber zurzeit ist das ein Mann ohne Land; wer weiß, was draus wird.«

»Und wie wäre es mit Ptolemaios?«, erkundigte Berenike sich betont harmlos. Dann hielt sie den Atem an; es war das erste Mal, dass sie den Namen des geliebten Mannes innerhalb der Mauern Pellas laut aussprach.

Bislang hatte sie ihn nur ihrem Griffel anvertraut und heimlich nachts am Schreibtisch in Versen ihre Sehnsucht besungen, nur um am nächsten Morgen festzustellen, dass es ganz grauenvolle Gedichte waren, die sie da verfasste, voller Selbstmitleid und abgedroschener Wendungen, faden Seufzern und hohlen Beteuerungen, die sie sich ernsthaft die Frage stellen ließen, ob eine wirklich große Liebe nicht auch große Dichtung hätte hervorbringen müssen. Verunsichert hatte sie die Zettel verbrannt. Hindernis über Hindernis türmte sich zwischen ihr und dem Ziel ihrer Wünsche auf, Hindernisse, größer als die Meere und Gebirge, Kronen und Eheverträge, die zwischen ihnen lagen. Berenike vermeinte manchmal, ihn nicht einmal mehr mit ihren Gedanken berühren zu können, diesen Namen, Ptolemaios. Und selbst in ihren Träumen kam sie der Küste Ägyptens nicht näher als ein Schiffbrüchiger, der vor Alexandria scheitert.

»Ptolemaios«, wiederholte sie noch einmal mit sanfter Hartnäckigkeit, »der Satrap von Ägypten?« Ihre Stimme zitterte kaum merklich.

»Kein Ehrgeiz.« Die beiden Illyrerinnen waren sich einig in ihrem Urteil. »Der würde das Königsdiadem nicht einmal nehmen, wenn man es ihm anböte.« Sie schüttelten energisch die blonden Mähnen.

Berenike fühlte sich seltsam getroffen. »Ja, aber«, wandte sie ein, »könnte in dieser Selbstbeschränkung des Ptolemaios nicht eine überlegene Weisheit stecken? Ein Plan? Des Ptolemaios?« Sie wiederholte den Namen ihres Geliebten, nun, da sie Gelegenheit und Anlass hatte, ihn auszusprechen, sooft sie konnte, klomm wie auf Stufen darauf empor aus ihrer winterlichen Bedrücktheit. Gegen das Kopfschütteln ihrer beiden Zuhörerinnen sprach sie weiter, unbeirrt und feurig, und verteidigte die Politik ihres Geliebten. »Während die anderen sich in Kriegen aufreiben«, verkündete sie, »baut er sich ein Reich auf. Ihr werdet sehen, er wird noch herrschen, wenn die anderen längst Staub auf den Schlachtfeldern der Geschichte sind.« Stolz blickte sie ihre Zuhörerinnen an. Adea hatte Zephyr mit geübtem Griff auf den Rücken geworfen und begonnen, sein Gebiss zu reinigen. Kynane wölbte ihre Augenbrauen in der nur zu bekannten Weise. Das denken manche, konnte Berenike sie schon sagen hören und versteifte sich.

»Nein, nein, es kommt nur einer in Frage«, verkündete Kynane aber stattdessen. Jetzt war es an Berenike, fragend zu schauen.

»Natürlich Arrhidaios«, erklärte Adea und jagte Zephyr mit einem Klaps von ihrem Schoß.

»Den Schwachsinnigen?«, fragte Berenike.

In Kynanes Stimme klang leiser Tadel mit. »Die Heeresversammlung hat ihn zum König ausgerufen. Zwar gemeinsam mit dem Sohn der Rhoxane, aber«, sie winkte ab, »wer kümmert sich um ein baktrisches Baby? Er ist ein legitimer Sohn des Königs Philipp und als solcher Thronanwärter. Er hat Anhänger hier in Makedonien.« Sie hatte drei Finger gehoben, um die Vorzüge ihres Schwiegersohnes in spe aufzuzählen. Nun streckte sie den vierten hoch. »Und dass er nicht ganz richtig im Kopf ist«, sie grinste ihre Tochter an, »bei welchem Mann ist das ein Nachteil?«

Adea lachte herzlich. »Er wird jemanden brauchen, der in seinem Namen regiert.«

»Ja, aber seid ihr denn sicher, dass ihr das könnt?« Berenikes Ton hätte sensibleren Gemütern einen Hauch von Spott verraten. Sie staunte immer wieder darüber, wo die beiden ihr Selbstbewusstsein hernahmen. Kynane schenkte Adea und sich ein und ließ keinen Zweifel an ihrer Entschlossenheit, künftig die Geschicke eines Weltreiches zu lenken. Berenike wusste aus Erfahrung, dass es wenig Sinn hatte, darüber mit ihr zu diskutieren. Sie erinnerte sich mit Schaudern an die stundenlange Debatte, die sie vor einigen Tagen über die Frage geführt hatten, welchen Namen die heiligen Stiere in Ägypten führten. Nicht, dass irgendjemandem an der Antwort wirklich gelegen gewesen wäre. Aber Kynane hatte sich derart darauf versteift, dass der Name Neleus lauten müsse, dass Berenike einfach nicht hatte nachgeben können. Apis, darauf hatte sie bestanden, Apis hießen die heiligen Stiere von Memphis und ihre ganze Beredtheit dafür aufgeboten, aber vergebens. Selbst als sie die Antwort nachgeschlagen und Kynane am nächsten Morgen mit dem schriftlichen Beleg konfrontiert hatte, hatte diese nur die Schultern gezuckt und Adea hatte ungeduldig mit der Peitsche gegen ihre weichen Stiefel geklopft und den Beginn der Reitstunden angemahnt. Zweifellos würden sie die Apisstiere umbenennen, wenn sie erst einmal Königinnen wären.

»Auf meinen Gemahl Arrhidaios, dem ich bald eine helfende Hand sein werde.« Adea hob ihren Becher; mit der Linken vollführte sie zugleich eine illustrierende Bewegung, die Berenike das Blut in die Wangen trieb und Kynane auflachen ließ.

»Pst«, suchte sie die beiden zu beschwichtigen, »habt ihr keine Angst, dass die Wände hier Ohren haben?«

Adea und Kynane wurden missmutig. »Der«, sagte die Ältere und meinte Antipatros, »der bespitzelt doch die verrückte Alte. Wir sind ja nur die Illyrerinnen, die Nebenfrauen, für die noch keine Verwendung gefunden wurde.« Kynane stand wieder auf und ging zum Fenster, durch das sie angelegentlich starrte. Adeas Augen fingen böse an zu funkeln. »Wozu ich fähig bin, wird er sehen, wenn ich erst hier loskomme.« Sie nahm einen tiefen Schluck. »Spiel uns was Hoffnungsvolles, Berenike.«

Nachdenklich griff Berenike nach ihrer Lyra. Sie kam sich ausgeschlossen vor, Zaungast in einer ihr fremden, ganz um sich selbst kreisenden Welt, die Gesetzen gehorchte, die sie nicht ganz verstand und die so ziemlich den gesamten Erdkreis außer ihrer eigenen Person zu umfassen schien. Sie fühlte sich einsam, eine Gestrandete, und sie fand es schwer, etwas Hoffnungserweckendes zu entdecken. Zögernd stülpte sie sich die Fingerkappen über und griff probeweise in die Saiten. Einzelne Töne erklangen und perlten ins Halbdunkel. Sie hatte sich noch nicht entschieden, welches Lied sie spielen wollte, als die Tür aufgerissen wurde.

»Wer hat auf dem Altar des Zeus-Ammon das Weihrauchfeuer ausgehen lassen?«, fragte eine gebieterische Stimme. Ohne eine Antwort abzuwarten, fegte die Fragerin herein und setzte sich auf Kynanes Platz. Die Hunde zogen sich winselnd zurück. Olympias, die alte Königin und Mutter Alexanders des Großen, betrachtete sie kurz mit gerunzelter Stirn. »Hunde sind so bedauernswert ungeistige Geschöpfe«, verkündete sie, »kein Gespür für das Jenseitige, keine Aura.« Zephyr klemmte seinen Schwanz zwischen die Hinterbeine. »Ich habe heute Nacht«, fuhr Olympias ohne Pause fort, »einen Traum gehabt. Gibt es hier keinen Wein?« Sie nahm Adeas Becher und bediente sich. »Brrr, grauenvoll saures Zeug.« Sie schüttelte sich. »Zeus-Ammon ist mir erschienen«, erklärte sie dann übergangslos, »und hat mir höchst Bedeutungsvolles über unseren Sohn erzählt und seinen Platz in der Götterwelt. Aber …« Sie blickte in die Runde und tat geheimnisvoll, keinen Zweifel daran lassend, dass niemand hier in der Runde bereit für derart arkanes Wissen war. »Jedenfalls ist es absolut unerlässlich, dass von seinem Altar Tag und Nacht die Weihrauchwolken aufsteigen. Jemand wird mir mit seinem Leben dafür haften.« Ihre Stimme wurde gebieterisch und verriet die Frau, die es fertig gebracht hatte, nach dem Tod ihres Mannes Philipp dessen jüngste Nebenfrau samt der neugeborenen Tochter ermorden zu lassen. Die Stimmen wollten nicht verstummen, die behaupteten, sie hätte auch die Mörder Philipps selbst gedungen.

Und Berenike wünschte, Kynane und Adea würden ihr ebenfalls mehr Glauben schenken, denn als Olympias nun fortfuhr zu erzählen, wie ihr Sohn Alexander schon als Kind immer eifrig den Göttern geopfert habe und einmal von einem kleinlichen Lehrer deshalb getadelt worden war, und wie Alexander später, als er König war und auf seinen Feldzügen die Handelsstadt Tyros erobert hatte, eben diesem Lehrer ein ganzes Schiff voll mit Weihrauch hatte als Geschenk schicken lassen mit den Worten, das möge ihn lehren, den Göttern gegenüber nicht knausrig zu sein, und dass man daraus sehen könne, wie ihr Sohn geschaffen war, nämlich …

Da hatte Adea eingeworfen »… nachtragend?« Ein kurzes Schweigen entstand, das Berenike eine Gänsehaut über den Rücken jagte.

Olympias erhob sich. »Ich gehe und vollende meinen Brief an das Orakel von Delphi. Zeus-Ammon hat mir Gesichte zukommen lassen, über die ich mich mit der Pythia und ihren Priestern beraten muss.«

Berenike betete inständig, dass Kynane klug genug wäre, keine der ätzenden Bemerkungen zu wiederholen, die sie in Abwesenheit der Königinmutter über deren regen Briefverkehr mit sämtlichen Orakeln und Mysterienkulten des östlichen Mittelmeeres fallenzulassen pflegte. Olympias war wundergläubiger als ein alter Soldat; alles war ihr ein Zeichen von den Göttern an sie ganz persönlich. In allen Räumen hatte sie Amulette verteilt, der Palast duftete seit ihrer Ankunft nach Räucherwerk, wobei die hohe Kunst, wann Weihrauch, Myrrhe oder Narde angebracht war, nur von ihr allein durchschaut wurde. Sie setzte nie einen Fuß direkt auf die Schwelle und kreuzte die Finger, wenn eine schwarze Katze ihren Weg kreuzte, was höchst selten der Fall war, da alle Tiere sie mieden, selbst die rote Tempelkatze, die sie sich aus Bubastis am Nil hatte schicken lassen. Das Tier war nach wenigen Wochen eingegangen, was Olympias dazu veranlasst hatte, einen Wahrsager zu rufen, der die Bedeutung dieses Ereignisses aus den Eingeweiden des armen Kadavers lesen sollte. Berenike war nachts um drei – zu keinem anderen Zeitpunkt ließ das Unternehmen sich durchführen – aus ihrem Bett geholt worden, um die Zeremonie mit magischen Klängen zu untermalen. Schläfrig hatte sie auf ihrem Schemel gesessen und vor sich hin gesungen, während Olympias, ihre schwarzen Augen auf die Eingeweide der Katze geheftet, bedeutungsvoll Salbeiblätter zwischen ihren Fingern zerrieben hatte, wer wusste wozu.

Allein die Erinnerung an jene Nacht machte Berenike schläfrig. Deshalb bemerkte sie zu spät, dass Olympias ihren Blick wieder auf sie gerichtet hatte. Sie sah ihrer Tochter Kleopatra erstaunlich ähnlich, älterer, hagerer, lebendiger als diese, die großen Augen unter den faltigen Lidern voller Intensität. »Meine Kleine mit den Zauberhänden«, gurrte sie und Berenike wurde es angst und bange.

Olympias streckte die Hände nach ihr aus und zog sie hoch. »Ich benötige dringend die heilsame Wirkung deiner Lieder. Meine Kultschlange häutet sich«, sie seufzte, »zur völlig falschen Zeit, dem Tier bekommt der makedonische Norden nicht, fürchte ich.« Sie schob Berenike zur Tür. »Du wirst für sie spielen und … seltsam«, murmelte sie und beobachtete den Farbwechsel, der auf Berenikes Gesicht vor sich ging, als diese aufgestanden war und die vertraute Übelkeit sie packte. »Sehr seltsam, na …« Sie tätschelte Berenike gedankenverloren die Wange, die sich schlagartig wieder rötete unter diesem intensiven Interesse. »Rot, weiß, rot«, murmelte die alte Königin, »Leben, Tod und wieder Leben. Wie der Zyklus der ewigen Wiederkehr, wie die Schlange, die sich häutet. Ja, mein Kind, ich sage dir, du und meine Schlange, ihr habt eine wundersame Bindung. Deshalb wird deine Stimme ihr gut tun.« Um eine Antwort ringend, stolperte Berenike hinter Olympias her. »Ich bin eine Frau, die sieht, mein Kind«, verkündete ihre Führerin ihr über die Schulter.

Dann saß Berenike mit ihrem Instrument auf einem Sessel in Olympias’ Zimmer, gegenüber von deren mit purpurnen Decken bezogenen Bett aus geschnitztem Eichenholz. Auf dem weiten Platz vor der Bettstatt ringelte sich auf weißen Wolldecken der braune Leib einer Schlange, die fast so dick war wie Berenikes Oberschenkel und sicher zehn Meter lang. Die glänzende Haut, die nur an einigen Stellen weiß und faserig vom Körper hing, ließ sie aussehen wie etwas Unechtes, doch die gleitenden Bewegungen, die ihren Körper auf unfassbare Weise in Bewegung setzten, lösten bei Berenike erneut eine Welle der Übelkeit aus. Dieses Ringelnde, Wiegende, Wogende … Olympias hatte sie bald allein gelassen und die anwesenden Diener waren daraufhin sämtlich geflohen. Berenike saß regungslos, den Fuß keinen halben Meter vom dreieckigen Kopf des Tieres fort, der unruhig auf dem erhobenen Hals hin- und herpendelte. Die zitternde Zunge des Tieres erreichte zuweilen fast ihre Schuhspitze.

Berenike schloss die Augen und stimmte ihr Lied an. Die Schlange war ein Tier der Demeter, der Erdgottheit, also versuchte sie es zunächst mit einem Hymnus auf die Göttin. Etwas Kühles, Glattes glitt über ihren Fuß. Berenike schluckte. Den restlichen Körper in Reglosigkeit erstarrt, griff sie die Saiten anders und begann mit einem Schlaflied für Kinder. Strophe um Strophe intonierte sie mit schleppender Stimme, bis sie selbst fast von ihrem Schemel sank. Das Gewicht auf ihrem Fuß verschwand. Als sie die Augen wieder öffnete, hatte sich die Schlange zusammengeringelt auf der Bettstatt und schien zu schlafen. Erschöpft ließ Berenike ihr Instrument sinken. Abrupt stand sie dann auf, lief zum Fenster und übergab sich. Die Schlange schlief noch immer, als sie sich wieder umwandte. Mit zitternden Fingern wischte sie sich den Schweiß von der Stirn.

Olympias würde zweifellos begeistert sein. Die Königin, die sah, dachte Berenike bitter und stützte ihren schwerer werdenden Leib unter den Gewandfalten mit der freien Hand ein wenig ab. Pah, sie konnte von Glück reden, dass dem nicht so war.


Der schönste Tod

»Und dann brachen wir auf, im Morgengrauen. Voran gingen die Priesterinnen, in den Händen die heiligen Gegenstände der Demeter, wir Neophyten, halb eingeweiht und halb noch ahnungslos, zitternd vor Hoffnung, an der Seite unserer Lehrer, schritten in gewaltiger Prozession voran, die unangezündeten Fackeln schon in den Händen haltend, mit denen am Abend in Eleusis wir die Suche der Demeter nach der verlorenen Tochter nachstellen würden, wie sie fragend und rufend ihr Licht über die dunkle Welt schwang. Wir hofften, das Neue und Hoffnungsspendende zu sehen. Und da, plötzlich …« Diokles hielt inne für eine wirkungsvolle Vortragspause.

Thais gähnte und nutzte die Gelegenheit, den Dienern Zeichen zu geben, dass sie mehr Wein mischen sollten; die makedonischen Offiziere tranken wie die Löcher. Aber die athenischen Würdenträger standen ihnen kaum nach. Beide Gruppen hingen an den Lippen des Arztes. Thais schüttelte den Kopf; sie selbst hatte die Geschichte nun schon so viele Male gehört, sie hätte sie selbst erzählen können, obwohl sie nicht dabei gewesen war. Thais glaubte sich genügend in die Mysterien des Lebens eingeweiht, auch ohne die Geheimnisse von Eleusis zu kennen.

Sie sah, wie eines ihrer Mädchen mit dem makedonischen Kommandanten Philippos die Treppe hinaufging, und machte ihr Zeichen, indem sie, mit ruckelndem Kopf grimassierend, eine Karikatur von Philippos’ Krankheit gab. Es war gut, wenn die Mädels darauf vorbereitet waren und keinen Skandal machten. Myrine legte nur den Arm um den betrunkenen Offizier und verdrehte hinter seinem Rücken fröhlich die Augen. Thais wandte sich lächelnd wieder ab.

»Da, über die Kämme der Hügel, sahen wir sie heranziehen, wir selbst eine dünne Linie, die dort einer dunklen Woge gleicht.« Diokles’ Hand malte diese düstere Woge in die Luft; der eine oder andere Makedone begann bereits, irritiert die Stirn zu runzeln, da lächelte der Arzt, streckte die Hände in ihre Richtung aus und endete: »Unsere Befreier.«

Beifall brandete auf, die Herren sammelten sich in kleinen Grüppchen zum Gespräch. Thais schlüpfte unter dem Gewand unauffällig aus ihrer Goldsandale und rieb sich die Ferse. Dann kam ihr Mundschenk und flüsterte ihr zu, dass die Musikantinnen da seien. Sie stand auf, klatschte lächelnd in die Hände, bis sie die allgemeine Aufmerksamkeit hatte, und kündigte eine geringere, aber gefällige Unterhaltung an. Lässig zurückgelehnt, überwachte sie doch mit Argusaugen das Geschehen, wusste stets, wer mit einem Mädchen oben weilte, wer bald keinen Wein mehr in seinem Becher hatte und wen man besser seinen draußen wartenden Sklaven übergab, damit sie ihn sicher nach Hause geleiteten. Denn das Haus der Thais war ein diskretes Etablissement, das beste in Athen. Die berühmtesten Bürger mieteten es für ihre Feierlichkeiten, und auch Diokles’ Gästeliste an diesem Abend war beachtlich. Sie fragte sich wieder einmal, wie er es geschafft hatte, sich so schnell in der Stadt zu etablieren und die Träger der wichtigen Namen kennen zu lernen. Sie argwöhnte, dass er mit ihrem Namen hausieren gegangen war, ebenso wie mit dem des Archias, wo ihm das sinnvoll erschien. Und man munkelte, dass die Werkstätten, aus denen ein Teil des vom makedonischen Thron eingezogenen Vermögens des Demosthenes stammte, jetzt zu einem kleinen Teil Diokles gehörten; der Arzt war Messerfabrikant geworden, eine stille Teilhaberschaft, die es ihm erlaubte, diesen Lebensstil zu pflegen und in trautem Kreise seine Geschichten zu erzählen. Gerade sah sie ihn im Gespräch mit dem Aristotelesschüler Theophrast und einem weiteren Gelehrten und beschloss, sich das näher anzuhören.

»Edler Theophrast!« Sie streckte dem großen Philosophen beide Hände entgegen. »Wollt Ihr mich Eurem Freund vorstellen?« Sie nickte dem Fremden zu, einem Mann jenseits der Dreißig, der ein strenges Gesicht hatte, tiefliegende schwarze Augen und für sein Alter auffallend stark mit Grau durchsetzte Haare.

»Das ist Demetrios von Phaleron, meine Liebe, ein Mann mit Zukunft, mein Schüler natürlich. Er war bereits mit Phokion, Demades und unserem guten Xenokrates hier ein Mitglied unserer Gesandtschaft an Antipatros, du weißt, damals, als wir dachten«, er senkte die Stimme und warf ein paar scherzhaft verschwörerische Blicke um sich, »diese makedonischen Barbaren würden uns allen einfach den Hals umdrehen und keiner von uns käme mit dem Leben davon.« Er lachte dröhnend und schlug Diokles auf die Schulter, der ein wenig säuerlich dreinblickte. Thais’ Lächeln blieb warm und verbindlich; die leise Sorge, die sie sich um Theophrast machte, war nicht in ihrem Gesicht abzulesen. Doch sie fragte sich, ob es klug war, dem Arzt gegenüber so offen zu sein. Er war ein rücksichtsloser Karrierist, der ihrer Ansicht nach nicht zögern würde, einen Mann wie Theophrast zu denunzieren, um sich das eigene Fortkommen zu sichern, wenn sich ihm die Gelegenheit dazu bot. Sie hoffte nur, dass Diokles noch eine zu kleine Gestalt war, um Schatten auf den Ruhm eines Theophrast werfen zu können. Seit Aristoteles Alexanders Lehrer gewesen war, galten er und seine Schüler von der Athener Akademie allgemein als Freunde der Makedonen, das war ein Ruf, an dem sich nicht so schnell rütteln ließ, auch wenn sich die Dinge rasch änderten im neuen Athen. Auf allen Plätzen hörte man das Klopfen der Hämmer, die beschäftigt waren, die Ehrentafeln der Helden von gestern abzuhängen. Anderswo stellte man die Statuen jener wieder auf, denen kurz zuvor noch die Bürgerschaft aberkannt worden war.

Der eben erwähnte Demades war wenige Jahre zuvor, als Demosthenes aus der Verbannung zurückgekehrt war und man den Befreiungskampf beschlossen hatte, von der Volksversammlung verurteilt worden, weil er beantragt hatte, die Göttlichkeit Alexanders anzuerkennen. »Einführung eines neuen Gottes« hatte das Urteil damals gelautet, die Strafe wurde schlau auf zehn Talente festgesetzt, die er natürlich nicht zahlen konnte, wodurch man auf elegante Weise die Handhabe hatte, ihn seiner bürgerlichen Ehrenrechte zu entkleiden. Heute war Demades der wichtigste Mann in der Athener Politik. Thais suchte ihn in der Menge ihrer Gäste, entdeckte aber nur Phokion, der sich damit amüsierte, Wein von den Füßen einer kreischenden Flötenspielerin zu lecken. Schon fast achtzigjährig, wurde er noch immer Jahr für Jahr zum Strategen gewählt und war damit ein Symbol der Kontinuität in dieser nervösen Stadt. Thais, die sah, wie er rülpsend hintenüberfiel und mit knallrotem Kopf die Musikerinnen aufforderte, sich auf seine weißbehaarte Greisenbrust zu setzen, beschloss, ihn möglichst bald nach Hause zu komplimentieren, damit auf ihrem Heim nicht der Makel seines Todes ruhte. Sie wandte sich um auf der Suche nach ihrem Mundschenk, um die entsprechenden Anweisungen zu geben.

Mit halbem Ohr noch hörte sie, wie Diokles den beiden Philosophen einige Kisten aus dem Nachlass Alexanders zum Geschenk anbot, die präparierte Tiere und Pflanzen aus Indien enthielten und ihm, Diokles, anvertraut worden seien, damit sie der athenischen Akademie zu Studienzwecken übergeben würden. Pah, dachte sie noch höhnisch, die Truhen waren, soviel wusste sie sicher, bei den Unruhen in Babylon nach Alexanders Tod abhanden gekommen, als alle nach der Macht und niemand nach Kräutern fragte. Wie immer er an sie gelangt war, anvertraut jedenfalls hatte sie dem Diokles niemand, jedenfalls keiner, der dazu berechtigt gewesen wäre. Die Philosophen zeigten sich entzückt, und Thais musste Diokles’ Geschick gerade wider Willen bewundern, als sie den Schrei hörte.

Es war Myrine, die, nur spärlich bekleidet, mit offenem Haar und laut kreischend in den Festsaal stürmte. Sofort war Thais bei ihr und beruhigte sie. Rasch winkte sie den Sklaven, das aufgebrachte Mädchen hinauszuführen; sie konnte in ihrem Hause keinen Skandal gebrauchen. Im Geiste nahm sie sich bereits vor, Myrine morgen mit einer Abfindung zurück in ihre Heimat zu schicken, das Mädchen war nicht so belastbar, wie sie es erwartet hatte.

»Ich habe dir doch gesagt, er hat diese Krankheit«, zischte sie der Wimmernden zu, während sie sie hinausschob, »führ dich um Himmels willen nicht auf wie eine Närrin. Wo liegt er?«

Myrine schaute sie mit weit aufgerissenen Augen an. »Aber er ist tot«, stammelte sie. Dann brach sie erneut in Tränen aus.

Thais zuckte nicht einmal mit der Wimper. Rasch winkte sie ihrem Mundschenk. »Hol Diokles«, befahl sie. »Aber unauffällig.« Es war seine Feier, und er war schließlich Arzt. Sie instruierte ihn flüsternd, als er kam. Diokles’ Gesellschaftslächeln, mit dem er zu ihnen getreten war, erstarb. Gemeinsam stiegen sie die Stufen zu den oberen Zimmern hinauf und öffneten die Tür zu Myrines Kammer. Philippos lehnte mit geschlossenen Augen am Kopfende von Myrines Liege. Er sah aus, als schliefe er, nur dass sein Kopf in einem unbequem wirkenden Winkel zur Seite hing. Der Kommandant der makedonischen Besatzung in der Piräus-Festung war unbekleidet, sein weißer Bauch und die weiche Brust leuchteten ihnen aus der Dunkelheit des Zimmers entgegen. Diokles verlangte nach mehr Licht und machte sich an die Untersuchung.

»Er, er hatte überhaupt keinen Anfall«, sagte Myrine, die sich an den Türrahmen klammerte und nicht zu bewegen war, einen Schritt in den Raum zu tun. »Er hat gesagt, na ja, was er immer so sagt.« Sie wurde rot und warf einen raschen Blick auf den Arzt. »Dann sollte ich mich auf ihn setzen. Und dann hat er auf einmal nichts mehr gesagt.« Thais warf ihr mit strengem Gesicht ihr Gewand zu. Myrine fing es auf und schlüpfte hastig hinein.

Diokles hatte seine Untersuchung beendet. »Er ist tatsächlich tot.« Er richtete sich auf. »Aber ich kann keine Anzeichen erkennen, die das erklären.«

»Geh zu Leontes, und lass dich auszahlen«, sagte Thais zu dem zitternden Mädchen. »Verlass noch heute Abend die Stadt.« Dann wandte sie sich an Diokles. »Ist einer unter seinen Kameraden noch nüchtern genug, die Nachricht anständig aufzunehmen?« Sie hatte keine Lust, eine Horde rachelüsterner Makedonen ihre Einrichtung zertrümmern zu sehen.

Diokles nickte und nannte einen Namen. Dann meinte er: »Ich werde seine Frau benachrichtigen müssen.«

»Du kennst sie?« Thais runzelte die Stirn.

»Ja«, Diokles nickte, »eine gewisse Berenike. Sie ist die Schwester meines alten Freundes Leonidas. Kleine Leute«, er wiegte in demonstrativem Mitgefühl den Kopf, »für die das ein harter Schlag sein wird.« Die relative Dunkelheit in der Kammer verbarg zum Glück die Röte, die in seinen Wangen aufstieg. Angelegentlich beschäftigte er sich damit, die Laken über Philippos’ nackten Leib zu ziehen. »Du kennst sie vielleicht sogar; es ist die kleine Sängerin, die damals in Babylon kurzfristig als Eumenes’ Kurtisane Erfolg hatte.« Er räusperte sich.

»Ach.« Mehr sagte Thais nicht. Es gingen ihr viele Dinge durch den Kopf.

Diokles stand auf. »Ich werde ihr wohl schreiben müssen.«

Thais legte begütigend eine Hand auf seine Schulter. Eine sinnlose Neugier regte sich in ihr, für die sie sich schalt, dennoch sagte sie mit ihrer besten tiefen, vibrierenden Stimme. »In Anbetracht der besonderen Umstände sollte das wohl besser eine Frau übernehmen.«


Zwischen Scylla und Charybdis

Berenike erwachte von kreischenden Stimmen auf dem Flur.

Sie war am Vorabend spät zu Bett gegangen, hatte sich lange abgemüht mit dem Preislied auf den vergöttlichten Alexander, das Olympias bei ihr bestellt hatte für die morgige Abendgesellschaft. Es war schwer, die Freuden eines Eroberers zu beschreiben, wenn das eigene Leben so stagnierte. Einst – sie schluckte bitter – vor gar nicht allzu langer Zeit, hatte sie gedacht, die Züge Alexanders hätten ihre Welt weiter gemacht und sie könnte aufbrechen wie er, sie sich zu erobern. Aber ihre eigene Welt war seither nur enger geworden, Kreis um Kreis, umschloss nur diesen abgelegenen Palastflügel und würde bald statt dem Erdrund bloß noch die Kugel umfassen, zu der ihr Bauch sich aufwölbte. Es war weit nach Mitternacht, als Berenike den Griffel weglegte; nur bittere Verse wollten ihr gelingen. Nein, die wirbelnden Hufe der wilden Reiterhorden, die zu Ehren Iskanders ihre verwegenen Spiele aufführten, die blaugesichtigen Menschen Indiens, deren Gebete aus goldenen Tempeln inmitten des Dschungels wie Weihrauch aufstiegen, die hohen Gebirge Asiens, die fast den Himmel berührten und den Namen dessen, der sie bezwang, den Göttern zu Füßen legten, sie waren kein Trost für Berenike. Ihr eigener Name würde untergehen.

Der Schlaf lag schwer auf ihr und quälte sie mit unruhigen Träumen. Nur mühsam schüttelte sie die Betäubung ab, wurde die bedrängenden Traumbilder nicht los, ohne sich doch genau erinnern zu können, selbst an des Ptolemaios Gesicht, das sie umwogt von dem dunklen Geschehen erblickt hatte, war nichts Tröstliches gewesen, und die aufgebrachten Schreie schienen aus dem Schlaf nach ihr zu greifen.

Hastig zog sie sich eines der weiten Gewänder über, die sie neuerdings bevorzugte, und schlüpfte überdies in einen Umhang. Noch war es kalt genug, diesen Aufzug zu rechtfertigen. Berenike fürchtete das Frühjahr. Wenn dann, was zwangsläufig früher oder später geschehen würde, offenbar wurde, dass sie schwanger war, würde die Familie ihres Mannes sie und das Ungeborene beanspruchen und sie würde den Rest ihrer Tage stillend und Kinder hütend in Philippos’ Haus verbringen und nie wieder eine Chance haben, von dort wegzukommen, nirgendwohin. Niemand würde sich mehr für sie einsetzen, nun, da Kleopatra fort war. Olympias unberechenbares Interesse flößte ihr mehr Angst als Zuversicht ein, und Kynane und Adea waren zu sehr mit ihren eigenen, gänzlich anders gelagerten Problemen beschäftigt. Berenike hätte sich auch lieber die Zunge abgebissen, als die beiden um Hilfe zu bitten; sie bezweifelte stark, dass deren Phantasie ausgereicht hätte, sich in ihre Lage zu versetzen. Jemand, der lieber Bücher las, als stundenlang Pferde zu striegeln oder sinnlose Ballspielchen zu spielen, musste ihnen abgrundtief fremd bleiben.

Noch immer eigentümlich benommen von der Nachwirkung ihres Traumes fuhr Berenike sich mit den Fingern durch die wirren Haare und trat nach draußen, um zu sehen, was es gab. Ihre enge, vertraute Welt war in Aufruhr. Die Sklaven standen mit ängstlichen Gesichtern seitab und wagten kaum, miteinander zu flüstern. Von Panik erfüllte, hilflose Blicke trafen sie, doch niemand trat an sie heran; alle wirkten wie gelähmt. Alle, bis auf die zwei erregten Gestalten an der Balustrade zum Innenhof, die dort miteinander rangen, zwei Frauen, die Haare aufgelöst, die Finger in den Gewändern verkrallt. In ungläubigem Staunen erkannte Berenike Kynane und Olympias.

»Berenike!« Adea stoppte in vollem Lauf, ihr Haar war zerzaust, ihr Gesicht gerötet; in ihren Armen hielt sie einen toten Hund, den Berenike als Zephyr erkannte. Mechanisch streckte sie die Hand aus, um sein Fell zu kraulen; der schlanke Körper fühlte sich seltsam kalt an. Sie zog ihre Finger zurück und zog den Mantel enger um ihre Schultern. »Sie hat unsere Hunde ermordet«, rief Adea atemlos. Berenike brauchte nicht zu fragen, wer. »Die alte Hexe hat sie alle umgebracht.«

»Wie?«, fragte Berenike nur tonlos.

»Vergiftet! Die Kuchen.« Adea rief es über die Schulter.

Die Kuchen! Berenike begann am ganzen Körper zu beben. Diese Kuchen waren ganz gewöhnliches Dattelhoniggebäck, wie es die meisten Frauen des Haushalts gern knabberten. Wenn sie nun unterstellte, dass Olympias nicht gewusst hatte, dass Kynane und ihre Tochter sich wenig aus Süßigkeiten machten und die Leckereien meist ihren vierbeinigen Lieblingen zuwarfen, dann … Sie wollte den Gedanken nicht zu Ende denken.

Berenike hatte plötzlich das dringende Bedürfnis, sich in ihr Zimmer zu verkriechen und die Tür hinter sich abzuschließen. Ihre Hand tastete nach dem Türrahmen. »Adea!«, rief sie verzweifelt, aber die Freundin hörte sie nicht; sie rannte bereits weiter, um ihrer Mutter beizustehen in der Rauferei, in die sich nun auch Amyntas und einige seiner Untergebenen halbherzig eingemischt hatten. Berenike sah, wie Adea Zephyrs schlaffen Leib als eine Art Schleuder einsetzte, statt Olympias aber nur einen Sklaven damit am Kopf traf. Der Mann taumelte, stieß gegen das Geländer der Balustrade und stürzte hintenüber. Für einen Moment verharrte das Kampfgeschehen, als alle ihm nachsahen. Es wurde still; die Sklavinnen, die sich im hinteren Teil des Korridors hinter den großen Ziervasen herumdrückten, pressten die Hände an die Münder und blickten hilfesuchend zu Berenike. Eine Katastrophe für sie alle bahnte sich an. Berenike schloss die Augen. Sie glaubte den Boden wanken zu fühlen, doch der stand fest und sicher.

Berenike öffnete die Augen wieder, atmete einmal tief durch und schritt aus. Ihre Beine waren steif, hölzern und kalt. Sie freute sich nicht auf die Dinge, die getan werden mussten. Langsam näherte sie sich den Streitenden, Scylla und Charybdis. Einen Blick warf sie hinab in den Abgrund, wo der Mann lag, der vor ihr hatte eingreifen wollen. Arme und Beine hatte er weit von sich gestreckt, als wäre er zur Folter aufgespannt, den Hundeleichnam quer über seinem Bauch. Adeas Pferd, nervös vom Tumult, galoppierte wild durch den Hof und traf den Toten wieder und wieder mit seinen Hufen, trampelte das fremde Ding förmlich in den Staub. Einige Mägde kreischten bei dem Anblick. Berenike drehte den Kopf weg.

Kynane, bleich vor Zorn, die sonnengebleichten Haare regelrecht gesträubt, die Fäuste geballt, hing keuchend in den Armen zweier Männer, die sie kaum zu halten vermochten. Ihr Gesicht trug die blutigen Spuren von Olympias’ Fingernägeln und ihr Hals Würgemale, die auf einen Angreifer schließen ließen, der es ernst gemeint hatte. Olympias’ Gesicht dagegen war von der Erregung dunkelrot und schwoll um das linke Auge bereits an, dort, wo Kynanes Faust sie getroffen hatte. Das Lippenrot der alten Dame war verwischt, ihr Mund hassverzerrt. Sie fletschte die Zähne, und aus ihrem Blick sprach der Irrsinn. Die Männer, die sie gehalten hatten, traten erleichtert zurück. Man sah ihren beklommenen Mienen an, dass sie es nicht für ratsam hielten, ihrer jähzornigen Herrin in den Arm zu fallen, zu rasch konnte sich deren Wut gegen sie selbst richten, und niemand würde ein paar armselige Sklaven gegen eine rachelüsterne Königin beschützen.

Berenike betrachtete die Frau; in diesem Moment glaubte sie alle Geschichten, die über Olympias erzählt wurden: Dass sie bei den Dionysien mit ihren Freundinnen in die Berge zog und im Rausch nicht nur Tiere mit den bloßen Händen zerriss, um das rohe Fleisch zu essen. Dass sie das neugeborene Kind ihrer Rivalin auf deren Schoß eigenhändig ermordet hatte. Sie verstand nun, warum ihre Tochter Kleopatra eine so verzweifelte Anhängerin der Selbstbeherrschung war; ihre stoische Starrheit war vermutlich das einzige, was sie den leidenschaftlichen Ausbrüchen ihrer Mutter entgegenzusetzen vermochte. Olympias knurrte wie ein wildes Tier, Speichel tropfte von ihren Lippen. Ihre schwarzen Augen funkelten um die Wette mit dem Dolch, den sie nun zog. Kynane kreischte eine Beschimpfung.

»Seid doch vernünftig«, flehte Berenike und fasste abwechselnd die eine und die andere am Gewand, daran ziehend wie ein bettelndes Kind. »Wenn Antipatros davon erfährt, lässt er uns alle in die Seefestung sperren.«

»Das wagt er nicht!« Olympias reckte das Kinn.

»Und warum sollte er nicht, Schlangenfickerin?«, rief Kynane höhnisch, doch sie öffnete die Fäuste und zeigte die Handflächen, zum Zeichen, dass sie bereit sei nachzugeben. Zögernd wies Amyntas die Sklaven an, sie loszulassen. Da stand die Illyrerin, rieb sich den schmerzenden Hals und ließ die alte Königin nicht aus den Augen. Doch machte sie keine Anstalten mehr, sie anzugreifen, offenbar hatte Berenikes Ermahnung zumindest auf sie Eindruck gemacht. All ihre schönen Zukunftspläne wären zum Scheitern verurteilt, sollte Antipatros sie und ihre Tochter tatsächlich einkerkern.

Olympias allerdings pfiff auf Argumente. »Sie sollen sterben«, zischte sie und hielt ihre Waffe weiterhin umklammert. Berenike ließ die Klinge nicht aus den Augen. Sie musste etwas tun, irgendetwas. Das richtige Wort, ging es ihr durch den Kopf. Das rechte Wort, das alles vermag. All ihr Götter und Musen, noch nie war es so wichtig gewesen. Und sie hatte keinerlei Idee. Da machte Olympias einen Schritt nach vorn und schickte sich an, Berenike beiseite zu schieben. Berenike drängte sich gegen sie, und ehe sie darüber nachdachte, hatte sie auch schon gesprochen. »Ich habe von einem Hund geträumt«, flüsterte sie, sie hörte die Stimme in ihrem Kopf tönen. »Einem zweiköpfigen Hund, der eine Schlange zerfleischte. Es ist nicht Euer Tag.« Noch näher brachte sie ihren Mund an Olympias’ Ohr. »Wartet ein besseres Omen ab.« Zunächst konnte sie keine Veränderung an der alten Königin wahrnehmen, die in ihrer Pose des Hasses erstarrt schien. Sie sah nur, wie deren Pupillen sich seltsam weiteten. Dann trat ein Lächeln auf Olympias’ Gesicht. Sie wandte sich Berenike zu und musterte diese einige Augenblicke lang.

»Wie seltsam«, murmelte sie, »wie überaus seltsam.« Dann schwieg sie. Schließlich ergriff sie Berenikes Hand, fuhr mit der blanken Klinge flach über deren Innenseite, als wolle sie die Haut dort glätten, und studierte die Linien. Was sie vorfand, schien ihr etwas zu sagen, denn sie nickte. »Du hast meinen Sohn berührt«, flüsterte sie.

»Nein!« Erschrocken versuchte Berenike ihre Hand zurückzuziehen. War die alte Königin nun vollends wahnsinnig geworden? Heftig schüttelte sie den Kopf. »Nein, nein, ich habe ihn nie auch nur gesehen.«

»Du hast meinen Sohn berührt.« Olympias ließ sich nicht davon abbringen. In ihren Augen standen plötzlich Tränen, die ihr die Schminke in schwarzen und grünen Streifen über das Gesicht laufen ließen. Abrupt ließ sie Berenikes Finger los. »Wir werden darüber sprechen.«

Berenike spürte die Klinge des Dolches flüchtig an ihrem Bauch und für einen Moment glaubte sie, sie wäre tatsächlich in ihren Leib gefahren, um sie zu töten und das, was sich dort drin befand. Sie wunderte sich in diesem kurzen Augenblick, warum sie gar keinen Schmerz empfand, nur klar all die fragenden, wütenden, misstrauischen und erleichterten Gesichter der Menschen um sich sah, die sich nun allmählich zerstreuten. Sie hörte nichts als ihr eigenes Atmen und das plötzliche warme Gefühl, als ob Blut und Fruchtwasser die Beine hinab aus ihr strömten, zusammen mit dem dort wohnenden Leben. Dann war das Spukbild vorbei. Doch vielleicht war es der eigentliche Grund gewesen, warum sie zwischen die Streitenden getreten war, hatte sie exakt darauf gehofft: die Bürde loszuwerden, die des Kindes und des eigenen Lebens, die, ein Fleisch, rettungslos ineinander verkrallt waren.

Berenike kam wieder zu sich, das Wärmegefühl breitete sich aus, stieg auf, überflutete ihre Brust und ihr Gesicht; Berenike stand in Flammen. So ging sie mit unsicheren Schritten den langen Korridor zurück zu ihrem Zimmer. Durch die offene Tür sah sie, wie Kynane und Adea Hundeleiber beiseite schafften, Kekse in bereits qualmende Kohlebecken warfen und dabei unermüdlich fluchten; hören konnte sie es noch immer nicht. In ihren eigenen Räumen angekommen, sank sie wieder auf das Bett und blieb da.

Ihre Sklavin fand sie auf dem Rücken liegend, die Hände auf den Saiten der Lyra, denen sie einzelne, nachdenkliche Töne entlockte. Berenike nahm den Brief nur widerwillig zur Kenntnis, den das Mädchen ihr hartnäckig zu reichen versuchte. Aus Athen sei er. Nun, dann kam er vermutlich von ihrem Gemahl, nichts interessierte sie weniger, als was dieser Mensch ihr mitzuteilen haben könnte. Nur beiläufig flog ihr Blick über die Buchstaben. Doch je länger sie las, desto wacher wurde Berenike. Schließlich setzte sie sich auf und hielt sich die Zeilen so dicht vor die Augen, als wäre sie kurzsichtig. Es war unglaublich. Sie hätte nicht gedacht, dass noch etwas ihr diesen Tag retten könnte.

Die ungläubigen Dienerinnen auf dem Flur, denen der Schreck des gewalttätigen Vorfalls noch immer in den Knochen saß, hörten zu ihrem Erstaunen aus Berenikes Gemächern lautes, ja unbändiges Gelächter, das gar nicht mehr enden wollte. Als es schließlich verstummte, war in Berenike ein kühner Plan herangereift.


Die Stimmen der Sirenen

Beide Parteien, Olympias und die Illyrerinnen, waren Berenike dankbar für ihr Eingreifen in den Streit. Und beide betrachteten sie von da ab als ihre Freundin und Parteigängerin. Berenike war ein Kunststück geglückt, von dem sie nicht wusste, wie sie es vollbracht hatte. Aber sie beschloss, das Resultat für sich zu nutzen.

Zunächst nahm sie Olympias’ Einladung, ihr nach Epirus zu folgen, für einen späteren Zeitpunkt an. Schwärmerisch hatte die alte Königin ihr vorgeschlagen, sie sollten gemeinsam nach Dodona gehen, der ältesten der heiligen Stätten Griechenlands, um dort dem Rauschen der heiligen Eiche zu lauschen und die Stimmen der Götter darin zu vernehmen. »Ich werde dir dort ein Theater bauen, wie es die Welt noch nicht gesehen hat, schöner als das in Epidauros«, hatte Olympias geworben und ihre Hand getätschelt. »Du wirst darin singen, um die Wette mit den Vögeln des Zeus.« Ihre Augen schwammen in Tränen. »Du wirst von meinem Sohn singen, du, die du ihn berührt hast.«

Berenike tat, was man tun musste, wenn einen eine Bärin aufforderte, mit in den Wald zu gehen: Sie zog sich eilig ins Haus zurück und schloss die Tür. »Gern«, versicherte sie Olympias ein um das andere Mal, »gern werde ich kommen. Aber ich bin für diese Ehren noch nicht reif.« Sie hatte den großen Alexander nie auch nur gesehen, nur auf den Mauern gestanden, die seinen Leichnam bargen. Vielleicht hatte ihr Bruder Leonidas bei den Kämpfen im Palast von Babylon den Toten erblickt, hatte er gesehen, wie die Locken über der toten Stirn im Luftzug der Schwerter wehten, die über ihr geschwungen wurden, hatte er pietätvoll die herabgerutschte Hand wieder auf die kalte Brust gelegt, die herabgeglitten war, als die Kämpfenden, ineinander verbissen und seiner nicht achtend, gegen die Bahre stießen. Sie war damals nicht dazu gekommen, ihn danach zu fragen. Und heute schien ihr die Antwort nicht mehr so wichtig zu sein.

Aber, erklärte sie im Tone vollkommener Andacht und Ernsthaftigkeit, da sie, die Königin und Mutter eines Gottes, es so prophezeit habe, sei sie sicher, es müsse auch so kommen: Ihre Hand werde den Leib des großen Alexanders berührt haben, wenn nicht in der Vergangenheit, so in der Zukunft. »Und dann«, raunte sie und schaute Olympias tief in die Augen, ihre Übelkeit unterdrückend, »dann werde ich ihn zu Euch bringen.«

»Es ist gut, mein Kind.« Olympias’ Stimme versagte, während sie Berenikes Hand wieder und wieder streichelte. »Ich warte auf dich.« Sie blickte gerührt bei diesen Worten. Dennoch war es eine Drohung.

»Komm mit uns«, bedrängte Kynane sie wenig später und kam näher, um Berenike den Arm um die Schultern zu legen. Die Narben der Striemen, die Olympias’ Fingernägel auf ihrer Haut gezogen hatten, glühten noch immer rot in ihrem Gesicht. Berenike rückte unauffällig ein wenig von ihr fort, doch Kynane fuhr mit werbender Stimme fort. »Wir haben Freunde unter den Offizieren gewonnen; es gibt Familien hier in Pella, die unterstützen unseren Anspruch und das Königtum des Arrhidaios, du wirst sehen, bald reiten wir los, mit Waffen in unseren Händen.« Ihre Finger umschlossen triumphierend ein imaginäres Schwert.

Berenike aber hatte andere Pläne. Scherzhaft wehrte sie das Angebot ab. »Ich könnte mich ja nicht einmal auf einem Pferd halten, wisst ihr noch.« Die Frauen lachten, in Erinnerung an Berenikes klägliche Reitversuche, Kynane und Adea herzhaft, Berenike, solange es nötig war; die Erinnerung an jenen Nachmittag war nicht komisch. Sie erwähnte nicht, dass sie nur deshalb überhaupt einen Versuch mit dem Pferderücken unternommen hatte, um die Frucht in ihrem Leib auf diese Weise loszuwerden. Doch hatte es ihr nicht mehr als einen wunden Steiß und Muskelkater eingebracht und weitere Nächte voller Verzweiflung.

»Und ihr wollt euch wirklich an die Spitze einer Armee setzen?«, fragte sie dann, um von dem Thema abzulenken.

»Natürlich.« Kynane klang entschieden. »Wir kämpfen schließlich für unser angestammtes Recht.«

»Aber wenn Antipatros etwas davon erfährt, lässt er euch ermorden!«

Kynane winkte ab. »Wir haben doch sogar diese alte Schlange nach Epirus zurückgejagt«, meinte Adea und grinste im warmen Licht der Kohlenglut. »Sie wollte wohl niemandem in Pella ihr blaues Auge zeigen.«

Berenike lächelte höflich mit, doch sie dachte voller Unbehagen an Olympias. Offiziell war die alte Königin gegangen, weil Antipatros ihr die Vormundschaft über Roxanes kleinen Sohn Alexander nicht zugestanden hatte; regierende Frauen, zumal solche aus dem Ausland, wären in Makedonien nicht die Sitte, hatte er ihr ohne mit der Wimper zu zucken erklärt. Berenike war sicher, dass die alte Königin weder ihm noch Kynane irgendetwas verzeihen würde.

»Nun sag schon ja«, nahm Kynane den Faden erneut auf. Sie war wie immer überzeugt, das einzig Richtige zu tun. »Du kannst ja die Marschlieder für unsere Truppen anstimmen.« Man sah ihr an, dass sie das für ein großzügiges Angebot hielt. »Im Lauf der Zeit wirst du schon sportlicher werden. Und wenn Adea erst einmal Königin ist, überschütten wir dich mit goldenen Kränzen.«

Berenike glaubte nicht, dass es jemals so weit kommen würde. Sie schüttelte den Kopf, doch hatte Kynane ihr das Stichwort gegeben. Es bestand, so dachte sie, wohl keine Chance, dass sie und die beiden Illyrerinnen einander jemals verstanden. Und sie hatte die Hoffnung aufgegeben, ihnen oder irgendjemandem ihr Herz ausschütten zu können. Sie war an den Hof von Pella gekommen wie eine Schiffbrüchige auf einen Felsen kriecht. Es hatte sich kein rettendes Eiland dahinter aufgetan. Kleopatra war gegangen, ohne sie mitzunehmen, Antipatros ignorierte sie, die beiden Illyrerinnen waren selbst mehr Gefangene als Herrinnen des Hauses. Olympias zu folgen, dazu war sie nicht verzweifelt genug gewesen. Aber der Felsen bröckelte, und es wurde Zeit, nach einem Boot Ausschau zu halten. Noch einmal sah sie Adea und Kynane forschend an. Diesen beiden traute sie zumindest zu, sie nicht mit Vorsatz vernichten zu wollen. Das war derzeit das einer Freundschaft am nächsten Kommende, was das Leben ihr zu bieten hatte.

»Du hast recht, wenn du mich verspottest, ich bin nur eine Sängerin«, begann sie mit Bedacht. »Und wir Poeten streiten eben lieber um Kränze als um Königreiche.«

»Das ist doch nicht so schlimm«, tröstete Adea sie, »du bist eben ein bisschen seltsam, so etwas muss es auch geben.«

»Danke.« Berenike machte eine kleine Pause und schluckte ihren Ärger hinunter. Ihre Gesprächspartnerinnen schauten ins Feuer; zweifellos trappelten in ihren Köpfen bereits die Hufe unzähliger Pferde. Dann fuhr sie fort: »Es gibt da sogar einen Kranz, der mir ganz besonders am Herzen läge.« Sie schaute auf und bemerkte, dass sie die Aufmerksamkeit ihrer Gefährtinnen geweckt hatte. Berenike holte tief Luft. »Im März werden in Athen die Anthesterien gefeiert, das Dionysos-Frühlingsfest. Sie veranstalten dieses Jahr auch eine Reihe Agone. Es werden Dichter aus ganz Griechenland dabei sein. »Ich«, sie zögerte, »ich würde den Hof von Pella sehr gerne vertreten. Aber dazu bräuchte ich …« Sie ließ den Satz ausklingen.

»Was brauchst du?«, fragte Adea sachlich, ganz die künftige Königin Makedoniens.

»Einen Auftrag, einen Wagen, ein paar Sklaven und etwas Reisegeld.« Sie wagte es nicht, die beiden Frauen anzusehen.

»Kein Problem«, verkündete Kynane mit großzügiger Geste. »Wenn dir das lieber ist.« Ihre Stimme ließ keinen Zweifel, dass sie das bei aller Großzügigkeit erstaunlich fand.

Adea streichelte Berenike fast mitleidig über die Wange. »Wenn du dich beeilst«, meinte sie, »dann schaffst du es ja sogar noch rechtzeitig zurück, um deine Kränze auf unsere Feldzeichen zu hängen. Was ist das?«

Sie sprang auf und stieß die Fensterflügel energisch nach draußen. Das kalte Tageslicht strömte herein, dass Berenike schmerzhaft die Augen zusammenkniff. Nur langsam konnte sie die tränenden Augen wieder öffnen. Im Fensterviereck zeichnete sich ein blauer Himmel ab, über den unzählige dunkle Punkte schwirrten. Berenike hörte das Sirren ihrer Flügel und stand auf. »Die Vögel«, rief Adea begeistert, »die Vögel kehren zurück.«

Noch zogen sie die Netze ihres Fluges über braunen Wiesen und nackten Feldern, in deren Furchen sich der graue Reif hielt, doch waren sie unleugbare Vorboten des Frühlings. Berenike kam das Sonnenlicht mit einem Mal goldener vor. Ihr Herz klopfte. Als sie zurück ins Zimmer schaute, in dem sie so viele Nachmittage und Abende gemeinsam gesessen, gesungen und geplaudert hatten, wogte dort der graue Rauch des Kohlebeckens in trägen Schlieren vor sich hin. Wie hatte sie nur all die Monate dort drinnen ausgehalten? Berenike lehnte sich so weit hinaus, wie sie konnte, und sog die feuchtkalte Luft begierig ein. Sie hatte, was sie wollte, Geld, ein Gefährt und die königliche Erlaubnis zu gehen. Mochten die beiden anderen sich in ihr halsbrecherisches Abenteuer stürzen, sie, Berenike, hatte einen anderen Ausweg gefunden; sie war dem nackten Fels entkommen.


Dionysische Tage

»Wer ist es denn?«, hatte Thais arglos gefragt, als Leontes, ihr Mundschenk und Verwalter, ihr eine fremde Besucherin meldete. Es klingelten oft Mädchen an ihrer Pforte und fragten nach einer Anstellung. »Hol sie her. Sieht sie viel versprechend aus?« Den vielsagenden Blick des Mannes vermochte sie nicht zu deuten.

»Bei allen Göttern«, entfuhr es ihr im selben Moment, als die fremde Frau hereingeführt wurde. Sie erkannte das junge Mädchen aus Babylon sofort wieder. Und doch schien sie kaum mehr dieselbe zu sein, das androgyne, biegsame Geschöpf, das dort in der Königsburg so hingebungsvoll und selbstverloren gesungen hatte. Die kurz geschnittenen Haare waren ein ganzes Stück nachgewachsen und legten sich in üppigen lichtbraunen Wellen um ein fraulicher gewordenes Gesicht, das aber nichts von seiner Lebhaftigkeit eingebüßt hatte. »Süße«, das war das Wort, das Thais einfiel, als sie diese Züge musterte, auch wenn sie vermutete, dass Berenike selbst es nicht gern hörte, doch konnte sie es nicht anders benennen, dieses zart gebaute Antlitz mit den fast zu groß geratenen Augen, die einen festhielten mit ihrer Intensität. Berenikes Schwangerschaft betonte womöglich noch die Grazilität ihrer schmalen Arme und Handgelenke, der langen, schlanken Finger und des biegsamen Halses. Und noch immer, dachte Thais, trotz der Umstände, in denen sie sich befand, glich sie mehr einer Artemis als einer Aphrodite. Süße, ja, aber da war noch etwas anderes, fremder noch als die weiblichen Formen, eine fieberhafte Getriebenheit, die in diesen Augen flackerte, oder war es Angst? Eine schlecht verhohlene Unruhe, die sich dennoch nicht bekennen wollte. Dieses Mädchen, dachte Thais, hat inzwischen das Lügen gelernt.

»Wie kannst du nur in diesem Zustand reisen«, rief sie mit gespieltem Tadel, um überhaupt etwas zu sagen, und schob die Schwangere energisch auf ein Sofa. Es schwang mehr Ärger in ihrer Stimme mit, als der Anlass oberflächlich gesehen rechtfertigte. Doch die unerwartete Nähe des Mädchens machte sie nervös. Es war eine Sache gewesen, der Geliebten ihres ehemaligen Liebhabers Ptolemaios einen mitfühlenden Brief zu schreiben, eine andere war es, die Konkurrentin von gestern, und damit einen Teil ihres alten Lebens, plötzlich persönlich in den eigenen vier Wänden vorzufinden. Sorgsam zog sie ihr Gewand zurecht, als sie sich setzte.

»Danke.« Berenike nahm Platz, zögerte aber, das Gespräch zu beginnen. Sie wusste, es wäre nun notwendig, Thais ihr Hiersein zu erklären. Doch fand sie nicht gleich die richtigen Worte. Intensiv musterte sie das elegante Zimmer, in dem sie empfangen wurde. Über die Wände zogen sich luftige Friese aus Mäandern und Rosetten hin. Kassetten und Säulen in Rot, Weiß und Gelb täuschten eine üppige Architektur vor, unter deren gemalten Bögen die ebenfalls gemalten Gestalten der vier Jahreszeiten mit leichter Hand ihre Gaben verteilten. Das Ganze atmete Lebensfreude und Leichtigkeit und bot einen solchen Gegensatz zu ihren Monaten in Pella, dass ihr unwillkürlich die Tränen kamen. Das war doch lächerlich, ermahnte sie sich und schluckte.

Auch ihre Gastgeberin schwieg. »Dein Haar ist wieder nachgewachsen«, meinte sie schließlich.

Berenike nickte.

»So feminin steht es dir besser, meine Liebe, du solltest dabei bleiben, wenn deine Lebensumstände es erlauben.«

Nun brach Berenike endgültig in Weinen aus und ballte zugleich vor Wut über sich selbst die Fäuste. So benahm sich keine Frau, die beschlossen hatte, ihr Leben endgültig in die eigenen Hände zu nehmen.

»In deinem Brief«, raffte Thais sich schließlich auf, nachdem sie ihren Blick von der Schluchzenden abgewandt hatte, »hast du geschrieben, du wolltest am Wettbewerb der Dichter teilnehmen?« Sie bemühte sich, ihre Stimme nicht allzu zweifelnd klingen zu lassen, während ihr Blick über Berenikes Figur glitt. Sicherlich sah sie nicht aus wie die typische Schwangere, die Züge waren nicht gedunsen und die Glieder nicht vom Wasser plump. Ihr Bauch, hoch und rund, beschwerte wie etwas Fremdes die im übrigen unberührt mädchenhafte Gestalt; er war der einzige Hinweis auf ihren Zustand, aber als solcher doch unübersehbar.

Nach einigem Schnauben nickte Berenike schließlich. »Das ist aber nicht der einzige Grund, aus dem ich komme.« Ein Schmerz in ihrem Unterleib ließ sie das Gesicht verziehen. Das lange Sitzen in dem rumpelnden Ochsenkarren hatte ihr keinesfalls gut getan. »Es dauert noch ein paar Wochen«, versicherte sie eilig der nervös blickenden Thais, die mit distanzierter Miene die Stirn runzelte. Es war wohl nicht der richtige Moment, der anderen zu gestehen, dass sie diese Wochen in Thais’ Haus zu verbringen gedachte. Mühsam brachte Berenike sich in eine aufrechtere Position und versuchte ein Lächeln.

Thais legte den Kopf schief. »Es wird eine Frage der Garderobe und der Schminke«, meinte sie. »Ich werde dir meine Zofe schicken. Wo wirst du wohnen?« Berenike errötete mit jeder Sekunde mehr, die das folgende Schweigen andauerte.

»Ich verstehe«, sagte Thais langsam und fügte nach einer Pause hinzu: »Obwohl ich es für keine gute Idee halte, in deiner Lage in einem Bordell abzusteigen.«

»Wenn es für meinen Gatten gut genug war …«, versetzte Berenike nur.

Thais lächelte; das Mädchen hatte nichts von seiner Widerborstigkeit verloren. »Angesichts unserer gemeinsamen Vergangenheit macht dieses Arrangement vielleicht sogar einen gewissen Sinn.« Sie stand auf.

Berenike wusste nicht, ob sie das Lächeln erwidern sollte, während Thais ihr am Ellenbogen hochhalf und sie zu ihrem Zimmer geleitete. Zahlreiche Mädchenköpfe schoben sich aus Zimmertüren, als sie das erste Stockwerk entlanggingen, zogen sich nach einem kurzen Blick auf Thais’ Gesicht aber rasch wieder zurück. Das Kichern und Wispern in ihrem Rücken allerdings verstummte lange nicht; Berenike konnte es noch durch die geschlossene Tür hören, als sie allein in der kleinen Kammer stand, in der sie die kommenden wichtigen Tage verbringen wollte.

Eine der jungen Frauen drückte sich in Berenikes Zimmer, als sie wenig später über die Waschschüssel gebeugt stand. »Komm, lass mich das machen«, sagte sie gutmütig, nahm Berenike den Schwamm aus der Hand und begann, sie abzureiben. »Ich heiße Eriphyle.« Dann plauderte sie unermüdlich, während ihre Hände zart über Berenikes empfindlichen Leib fuhren und ihre Ohrringe fröhlich wippten. »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen«, plapperte sie, »ich hab das auch schon hinter mir, war gar nicht so schlimm, wie sie immer sagen.«

»Was sagen sie denn?«, fragte Berenike zerstreut, die sich mit diesem Aspekt der Geschichte noch gar nicht befasst hatte. Sie hatte ihren Bauch als nichts anderes begriffen denn eine Last, zwangsweise aufgebürdet von ihrem Ehemann, den Eltern, der ganzen feindlichen Welt, die sie eines Tages wieder abwerfen würde. Ihre ganze Sorge hatte nur der Aufgabe gegolten, sicherzustellen, dass dies heimlich geschah und ohne das Wissen ihrer Feinde, die sie mit dieser Last für den Rest ihres Lebens beschweren wollten.

Doch ihre neue Freundin winkte ab. »Meins ist jetzt auf einem Bauernhof bei Korinth«, erzählte sie stattdessen weiter. »Anständige Leute, die sich gut um die Kleine kümmern. Sie werden sie mal als ihre eigene Tochter verheiraten, und ich stifte die Mitgift.« Lachend schaute sie zu Berenike auf. »Das klappt bei dir bestimmt auch, wirst sehen. Und dann kannst du hier arbeiten. Thais ist gar nicht so.« Berenike stimmte widerwillig in ihr fröhliches Lachen ein. Hier arbeiten, na herzlichen Dank. Sie errötete zutiefst bei dem Gedanken daran, wofür Eriphyle sie wohl hielt. Und doch hoffte sie inständig, dass das Mädchen mit den meisten seiner Einschätzungen recht hätte.

Beim Abendessen sprach sie dem Wein, den Thais ihr anbot, reichlich zu. Er löste ihr, die es nicht gewohnt war, die Zunge. Angeregt erzählte sie Thais von ihren dichterischen Plänen, dem großen Alexanderepos, das sie schreiben wollte und das ihr nicht gelang. Je mehr sie mit seiner Welt in Berührung gekommen war, desto mehr hatte diese ihren Zauber für Berenike verloren. Seine Generäle erschienen ihr als blutgierige Mörder, seine Soldaten als primitiver Haufen. Seine Mutter war eine Wahnsinnige, seine Halbschwester eine hohle Intrigantin, sein alter Recke Antipatros ein frauenverachtender Tyrann, der ganze Hof von Pella eine geistferne Stätte, in der die Stimmen der feiernden Ritter dröhnten, wenn sie bei ihren Gelagen mit ihren Jagderfolgen prahlten oder die Holzpreise diskutierten. Ihnen waren die Gemälde an den Wänden ringsum so einerlei wie der Geist des Euripides, der über dem Theater schwebte.

Berenike hatte Kleopatra einmal überreden können, sie zu einem der offiziellen Gelage mitzunehmen. Schadenfroh hatte die Prinzessin sie gemustert, wie sie da still und erschrocken mit ihrer Lyra auf dem Schoß inmitten des Stimmengewirrs saß, während die Männer um sie herum lauter und lauter wurden. Nach Musik wurde schließlich verlangt, und Berenike hatte erstaunt bemerkt, wie Kleopatra den Augenblick nutzte, um aufzustehen und sich zu verabschieden, was der alte Antipatros mit einem knappen Kopfnicken quittierte. Einen Moment lang hatte sie erwogen, sich zu widersetzen, zu bleiben und für die Runde aufzuspielen, bis sie die Kostüme der hereinströmenden Flötenspielerinnen sah und die Art, in der sie es sich auf den Schößen der Gäste bequem machten. Da strebte sie hastig mit hochrotem Gesicht hinter Kleopatra dem Ausgang zu, Haken schlagend wie ein Hase, um den nach ihr greifenden Händen auszuweichen, und mit dem höhnischen Gelächter des Antipatros in ihrem Rücken.

»Wenn sie alle so sind«, fragte Berenike, »kann Alexander dann anders gewesen sein? Kann er etwas Besonderes gewesen sein? Kann er einen Traum gehabt haben, oder war das alles nur eine Kette von Feldschlachten und Gelagen, zwischen denen man eben ungewöhnlich weit marschiert ist?«

Thais schüttelte den Kopf, die Frage erschien ihr so naiv. »Natürlich hatte er einen Traum«, sagte sie. »Niemand nimmt solche Anstrengungen auf sich, überwindet Heere und Gebirge und stößt bis an die Grenzen der Welt vor, wenn er keinen Traum hat. Aber wenn man derartige Träume verwirklichen will, dann verwandeln sie sich eben in – wie hast du es formuliert? – eine Kette von Schlachten und Gelagen, zwischen denen man ungewöhnlich weit marschiert.« Ihr Blick wurde träumerisch, als ihre Gedanken in die Vergangenheit zurückreisten. »Er war schon ein besonderer Mann«, erinnerte sie sich. »Jeder lügt, der das Gegenteil behaupten wollte. Allein die Energie, die er ausstrahlte, er schien förmlich zu knistern. Sie war furchterregend, diese Energie, wenn sie ein Ziel suchte. Es brauchte nur jemand zu sagen, dass etwas unmöglich war, und schon ruhte er nicht eher, als bis er es geschafft hatte. Und er schaffte es immer.« Sie lächelte, beinahe stolz, doch das Lächeln verblasste. »Immer. Er wurde des Blutvergießens nicht müde, schien es. Denn darauf lief es nun einmal hinaus. Als er im Rausch seinen besten Freund tötete, da trauerte er unmäßig einige Zeit, er tobte und schrie, riss sich die Kleider vom Leib. Es war dieselbe Energie, und als es vorbei war, richtete sie sich auf neue Horizonte. Nichts erschöpfte ihn jemals.« Sie bemerkte den aufmerksamen Blick, mit dem Berenike ihr lauschte und schenkte ihrer Zuhörerin vom Wein nach. »Ich weiß nicht, was er suchte«, meinte sie nachdenklich. »Vielleicht seinen Vater, den Gott. Ja«, kam sie Berenikes Frage zuvor. »Ich glaube, dass er das sehr ernst nahm. Er sah einen Platz für sich, nahe bei den Göttern, und ich glaube, er suchte den Fleck Erde, von dem aus er den Himmel sehen und greifen konnte, sozusagen, er wartete auf etwas ganz Besonderes, auf etwas Außerordentliches. Aber er fand es in Strömen von Blut nicht, nicht im Verbrechen und nicht in der Wüste. Er ging bis an die Ränder der Welt dafür, erst im Norden, dann im Osten. Dort allerdings fand er den Rand nicht, wo ihn die Philosophen und Kartographen geortet hatten. Es ging einfach immer weiter, dort in Indien. Wohlgemerkt Kindchen, ich war nicht dabei. Aber Ptolemaios hat mir erzählt, wie es dort war, heiß und feucht, dass man kaum atmen konnte. Die Brustpanzer schimmelten, das Essen faulte, die Haut war dir entzündet von Insektenstichen, schon wenn du morgens aufstandest. Du zerfielst vor deinen eigenen Augen, so drückte er es aus, die ganze Welt zerfiel, sie machte keinen Sinn mehr, nichts war dir vertraut, nichts hatte einen Namen: die Bäume nicht, die Mücken nicht, die dich stachen, die giftigen Schlangen, so schnell, dass man sie kaum sah, die Wesen in den Gewässern, die Götter in den Häusern, die sie nicht Tempel zu nennen wagten, die Menschen der fremden Farbe und Sprache. Und so ging es immer weiter, Tag für Tag. Ihr Hiersein, ihr Sterben, sogar ihre Siege waren dieser Welt gleichgültig. Ich glaube, Alexander hatte dort zum ersten Mal Furcht, Furcht, von der Namenlosigkeit ringsum aufgesogen zu werden, selbst namenlos zu werden. Er ließ weitermarschieren, doch seine Energie verebbte, sie bekam nichts zu fassen in dieser vielgestaltigen Gestaltlosigkeit, womit sie sich messen, wonach sie greifen konnte. Er kämpfte gegen jeden Ast, jedes Sumpfloch, siegte und glitt ins Nichts, verstehst du?«

Berenike nickte. »Er wollte alles, doch er geriet an das Nichts.« Sie lauschte den Worten nach. Es klang gut. Doch es klang nicht nach einem Lied, das die Leute würden hören wollen.

Thais fuhr fort. »Er wäre dennoch weitermarschiert, wenn seine Männer ihn nicht zur Umkehr gezwungen hätten. Ich glaube, das hat er ihnen nie verziehen. Sie haben ihn gezwungen, dem Altvertrauten, Abgelebten verhaftet zu bleiben. Denn ab diesem Zeitpunkt ging er rückwärts, er bewegte sich durch Bekanntes, er wusste, dass seine Suche hier ergebnislos bleiben würde.«

Berenike nickte noch immer, so gebannt war sie von Thais’ Schilderung. »Aber wollte er nicht ein Weltreich schaffen?«, fragte sie dann.

»Das Schaffen war nicht so sehr seine Begabung. Weltherrscher sein, das ließ er sich angehen, Weltherrscher werden und Tag für Tag daran arbeiten, das war seine Sache nicht. Es war aber auch zu schwierig, all die kleinen menschlichen Begehrlichkeiten und Wünsche um sich herum wahrzunehmen und im Gleichgewicht zu halten, zu lästig, zu klein.«

»Ja, manche sagen, er war größenwahnsinnig am Ende.«

»Wegen des Fußfalls, den er seinen Makedonen abverlangte? Ja, da waren seine Landsleute empfindlich, nicht wahr? Sie haben sich reihenweise für ihn schlachten lassen, aber das ging dann doch zu weit.« Thais lachte. »Nein, der Fußfall ist eigentlich eher die Frucht des bisschen Realismus, der ihm geblieben war. Er hatte nun einmal ein Großreich erobert, das wollte regiert sein. Alexander hatte ganz richtig erkannt, dass es nicht genügte, als makedonische Horde auf ewigem Plünderungszug durch Asien zu preschen, um anschließend zu Hause in der Weinlaube davon zu erzählen. Das Eroberte wollte erhalten sein, dazu musste er die neuen Untertanen für sich gewinnen, ihren Adel gleichberechtigt in die Verwaltung einbinden, ihnen ein König sein. Und sie hatten nun einmal gewisse Erwartungen an ihren König. Dass er sich mit dem Fußfall von seinen Untertanen ehren ließ, gehörte dazu. Nicht, dass Alexander dem abgeneigt gewesen wäre. Umso schmerzlicher empfand er es, als seine Makedonen so gar keinen Sinn für diese notwendige Staatsraison zeigten.« Thais prostete ihr bekräftigend zu.

»Und da ließ er Kallisthenes ermorden.« Berenike flüsterte es fast: »Aristoteles’ Neffen.«

»Oh, der!« Thais machte eine wegwerfende Handbewegung. »Das war ein schmieriger, hinterhältiger kleiner Intrigant, der es nicht besser verdient hat. Ja, was schaust du so? Der Neffe eines Genies zu sein macht noch lange nicht heilig. Auch Intellektuelle können echte Arschlöcher sein, weißt du.«

Berenikes Zustimmung blieb vage, ihre Züge skeptisch, bis sie an Diokles denken musste, ein gelehrter Mann, ein begnadeter Arzt, aber mit Sicherheit ein … Sie kicherte und bekam Schluckauf. Ihr Becher war schon wieder leer; ratlos schaute sie hinein, bis er wieder aufgefüllt wurde. »Diokles«, rutschte es ihr heraus, nachdem sie einen kräftigen Schluck genommen hatte, und ehe sie sich versah, erzählte sie ihrer Gastgeberin alles, was sich damals in Babylon zugetragen hatte, ihre Ankunft in Knabenkleidung, das Unverständnis ihres Bruders Leonidas und Diokles’ Zudringlichkeit, die sie in den grellen Farben der Empörung ausmalte, um dann Ptolemaios’ Ritterlichkeit um so vorteilhafter davon abzusetzen. Und als sie Ptolemaios’ Namen einmal ausgesprochen hatte, konnte sie nicht mehr aufhören, von ihm zu erzählen. Wie lange hatte sie sich nach jemandem gesehnt, der ihn kannte und mit dem sie über ihn sprechen konnte. Dass Thais vielleicht nicht ganz die passende Person war, kam ihr nur flüchtig in den Sinn.

»Es ist nur ein einziges Mal passiert«, hörte sie sich zu ihrem eigenen Erstaunen sagen, »damals gleich im Zelt. Ach je«, meinte sie dann erschrocken mit einem raschen Blick auf ihre verstummte Zuhörerin. Treuherzig legte sie Thais die Hand auf den Arm. »Ihr müsst das verstehen und dürft ihm nicht böse sein. Er und ich, es ist eben die große Liebe.« Sie konnte Thais’ Gesichtsausdruck nicht deuten.

Die Hetäre schnitt unbewegt ihr Fleisch klein, mit knappen, ökonomischen Bewegungen. Die Kleine, dachte sie, nach einem kurzen Seitenblick auf Berenikes gewinnendes Lächeln, war sich ihrer Arroganz vermutlich nicht einmal bewusst, was es nur umso schlimmer machte. Nein, sie, Thais, hatte sich geirrt: Berenike hatte das Lügen nicht gelernt. »Und was«, fragte sie katzensanft, »glaubst du, war es bei mir?«

Berenike biss sich auf die Lippen; die Hitze stieg unaufhaltsam in ihr Gesicht. Sie wusste, sie war auf Thais’ Wohlwollen und Hilfe angewiesen und konnte es sich nicht erlauben, die andere gegen sich aufzubringen. Gleichzeitig aber wehrte sich alles in ihr, zu behaupten, was zwischen ihr und Ptolemaios geschehen war, wäre nichts Einzigartiges gewesen, kein Mysterium, das einzig sie beide verband und den Rest der Welt aus dem Universum ihrer Liebe endgültig ausschloss. Sie konnte doch nicht lügen, nicht darin! Es war dieser feste Glaube, das letzte, was ihr geblieben war, nachdem ihr nicht einmal ein Lied dazu hatte gelingen wollen, kein Vers, den sie rasch und leise als Gegenmittel gegen die laut verkündete Behauptung hätte sprechen, sich wie ein Gebet wiederholen können. Es gab kein Wort, das jenes aufgehoben hätte, das sie jetzt ausspräche. Wenn sie nun sagte, Ptolemaios habe sie nicht allein geliebt, dann wurde es wahr. Berenike schwieg trotzig.

»Zumindest was das sich aufeinander Stürzen in Zelten bis zur Besinnungslosigkeit angeht«, fuhr Thais mit spöttischer Stimme fort, »konnten wir ohne weiteres mit dir mithalten. Noch etwas Lamm?«

Berenike schüttelte beleidigt den Kopf. Thais begriff den Unterschied einfach nicht, dachte sie hochmütig. Sie war nur eine käufliche Frau, sie hatte nun einmal gar keine Ahnung vom Wesen der Liebe. Sie erwog kurz, es ihr großzügigerweise auseinanderzusetzen. Neugierig musterte sie von der Seite das sanfte, rätselhafte Gesicht ihrer Gastgeberin, das nichts von den Gefühlen verriet, die Thais empfinden mochte. Ob die Hetäre sie wohl würde überhaupt verstehen können, diese völlig verhärtete, prosaische alte Intrigantin? Doch alles, was sie sah, war eine in ihrer Reife noch makellos schöne Frau mit Augen, in denen sich, wie sie sich zögernd eingestehen musste, je länger sie sie anschaute, ein wacher Geist, Wärme und ein Humor spiegelten, vor dem Berenike sich zu fürchten begann. Das machte sie wütend, mehr noch als die Einsicht, das an diesem Tisch sie diejenige war, die berechnende Hintergedanken hegte.

»Du meinst«, fragte sie angriffslustig, »wenn ich nicht dazwischengekommen wäre, wärst du heute Königin in Ägypten?« Berenike reckte das Kinn, doch schloss sie zugleich die Augen. Warum nur hatte sie nicht an sich halten können? Sie haderte mit sich und verfluchte ihre vorlaute Art. Sie brauchte diese Frau, brauchte sie so dringend. Es war ganz und gar unklug, sie durch unnötige Provokationen zu verstimmen. Ein vorsichtiger Blick zeigte ihr, dass Thais sie mit schiefgelegtem Kopf betrachtete. Sie glaubte Spott in ihrer Miene zu sehen, ein unausgesprochenes »Soso«, das nichtsdestotrotz laut in ihrem Kopf widerhallte. Wie hatte sie nur, schalt sie sich innerlich, auf die dumme Idee verfallen können, dass sie diese Frau dazu bringen könnte, ihr zu helfen? Ganz einfach, gab sie sich selbst die Antwort, weil sie niemand anderen in dieser Welt hatte.

Zu ihrem Erstaunen schüttelte Thais nun den Kopf und sagte mit sachlicher Stimme: »Nein, ich wäre heute Hetäre in Ägypten. Du übrigens auch, wenn er dich gefunden hätte. Zu einer Pharaonin taugt in den Augen der Öffentlichkeit wohl keine von uns beiden.« Thais tat ihr ungefragt noch etwas von dem gekochten Lammfleisch auf und schenkte ihr Wein nach. Berenikes erster Impuls war es, wütend aufzufahren. Doch ein Zucken in ihrem Leib ließ sie wieder auf ihren Sessel zurücksinken. Sie stöhnte; es war halb dem Schmerz geschuldet und halb der noch viel schmerzvolleren Einsicht, dass Thais vermutlich recht hatte mit ihrer Behauptung. Ach was, wehrte eine Stimme in Berenikes Kopf sich noch schwach, sie ist eifersüchtig, nichts weiter. Es war eine einsame Stimme in einem Chor von Trauernden, doch Berenike schenkte ihr Gehör, lieh ihr Flöten und Trommeln zur Begleitung und ließ laut aufspielen gegen das düstere Chorlied; vergeblich.

»Du meinst, er wird auch eine von Antipatros’ Töchtern heiraten wie die anderen?« Es hatte spöttisch klingen sollen und herausfordernd, doch wurde ein ängstliche Frage daraus.

»Früher oder später.«

Berenike kämpfte mit den Tränen. »Aber mich wollte er mitnehmen.« Sie flüsterte es fast.

Thais dachte an ihr letztes Gespräch mit Ptolemaios und daran, dass er sie, Thais, mit sich auf die ägyptische Reise genommen hätte, hätte sie es ihm nicht abgeschlagen. Doch musste sie sich eingestehen, dass neben seiner fehlgeleiteten Eifersucht auf Eumenes nur die alte Gewohnheit ihn dazu veranlasst hatte; Ptolemaios war bei all seinen Vorzügen kein Mann, der unkonventionelle Wege ging.

»Dich wollte er mitnehmen«, bestätigte sie deshalb, fast ohne Bedauern. Und beinahe ohne eine Spitze in der Stimme fuhr sie fort: »Schade nur, dass ihr euch verpasst habt.«

»Ja.« Berenike schluckte die Trauer hinunter. Wenn sie nicht so verdammt selbständig gehandelt hätte, dann wäre sie jetzt vielleicht – Hetäre in Ägypten? Ihr Hals wurde eng. Nein, daran wollte sie nicht glauben; sie hatte er doch wahrhaftig geliebt. Es musste doch irgendeinen Platz für sie in diesem Leben geben, etwas, wo sie zu Hause war, wenigstens in ihren Träumen und Erinnerungen an verpatzte Gelegenheiten. Hetäre in Ägypten, dem sollte sie nachtrauern, dem sollte sie sich entgegensehnen, das war das Größte und Einmaligste, was das Leben ihr bisher angeboten hatte? Doch statt dies laut auszusprechen, nahm sie einen weiteren Schluck.

»Sag mal, etwas ganz anderes«, begann sie einige Becher später, mit schwerer Zunge. Verlegen drehte sie das Messer zwischen den Fingern hin und her. War es bei dir auch so unglaublich?, hatte sie fragen wollen. Sie wusste, dass »es« anders sein konnte, hatte es dank Philippos gelernt. Aber war ihre Erfahrung mit Ptolemaios etwas Einzigartiges gewesen, etwas, das es nun, da er fort war, nie wieder für sie geben würde? Oder begegnete einem so etwas zweimal? War es richtig, dass es ihre Phantasie gefangen und ihren Kopf umnebelt hielt, wenn sie daran dachte? Alles in ihr drängte danach, sich mit jemandem über die aufrüttelndste Erfahrung auszutauschen, die sie in ihrem Leben gemacht hatte, mit jemandem dazu, der dies eventuell nachempfinden konnte. Doch sie brachte die Worte nicht über die Lippen. »Warum hilfst du mir eigentlich?«, fragte sie stattdessen und wagte kaum aufzusehen.

Thais langte hinüber und tätschelte begütigend ihre Hand. Mochten die Götter wissen, warum. »Weißt du«, meinte sie schließlich, »es ist wohl einfach eine tiefsitzende Angewohnheit von mir, Ptolemaios’ Vorlieben zu teilen.«

»Ich«, sprudelte Berenike nun heraus, »ich verdanke dir soviel. Wenn du mir damals mit deiner Bemerkung nicht die Hoffnung gegeben hättest … und jetzt … wie kann ich das je wieder gut machen?«

»Nicht in diesem Leben, fürchte ich, Mädchen, nicht in diesem Leben.« Thais erwiderte Berenikes Strahlen mit einem schiefen Grinsen und streichelte kurz ihre Wange, zog ihre Finger aber rasch wieder zurück. »Du solltest jetzt besser schlafen gehen.«


Krokodilfutter

»Verdammte Viecher!« Mit behaglichem Ekel betrachtete Kleomenes von Naukratis die heiligen Krokodile in ihrem Teich. Neben ihm spazierte der Satrap Ptolemaios über die Brücke, der den Kopf schieflegte, als eines der Ungetüme mit peitschendem Schwanz im Wasser verschwand.

»Haben einen meiner besten Buchhalter gefressen, als er ausgerutscht und reingefallen ist«, erklärte Kleomenes. »Ich wollte die Biester ja allesamt töten. Hab mich noch einmal überreden lassen.« Er wies mit dem Kinn auf die Gruppe ägyptischer Priester, die, von Fächerträgern und Sklaven umgeben, einige ehrerbietige Schritte hinter ihnen ging. Ptolemaios betrachtete eine Weile die Krokodile, dann die Schar hinter sich, die nun ebenfalls stehen geblieben war, um den gehörigen Abstand einzuhalten. Er war ihr Pharao, erinnerte er sich, ihr Horus-Re oder wie der Gott hieß. Ohne ihn ging am Morgen die Sonne nicht auf. Ihre Blicke mieden den seinen, der über sie hinglitt. Im Geiste memorierte er ihre Namen, die der Tempel, denen sie dienten, und die Menge Geldes, über die sie verfügten. Die Priester waren nach ihm selbst, dem Pharao, die größten Grundbesitzer Ägyptens. Sie waren das, was dem makedonischen Adel am nächsten kam. Aber was für ein Adel, der nicht ritt, nicht focht und sich mit labyrinthischen Überlegungen zum Leben nach dem Tod abgab. Er würde sich an sie gewöhnen müssen. Ptolemaios’ Augen, die über plissierte Schurze, Lotos-Halskränze und Perücken geglitten waren, blieben an einem Augenpaar hängen, das seinen Blick intensiv erwiderte. Oh ja, er würde sich an sie gewöhnen.

Die ägyptische Priesterschaft hatte gut gezahlt für das Überleben ihrer schuppenhäutigen Heiligtümer, eine Summe, die auch ihm selbst zugute kam, floss sie doch in den weiteren Ausbau von Alexandria, dessen Hafen, wie Kleomenes versicherte, bereits große Fortschritte machte. Der Damm zur Insel Pharos war aufgeschüttet, die Festung am Westende der Seepromenade fast fertig. Die Straßen belebten sich bereits, Tempel und Warenhäuser wuchsen aus dem Boden, und die griechische Gemeinde wurde mit jedem Tag größer. Es gab nichts, was er seinem Finanzverwalter vorwerfen konnte. Ptolemaios fand das bedauerlich.

»Aber du«, sagte der Grieche schließlich, »scheinst ja eine gewisse Vorliebe für diese Ägypter gefasst zu haben.« Sein Blick, mit dem er Ptolemaios’ Gestalt musterte, der ein gefälteltes ägyptisches Gewand, den breiten blaugoldenen Schmuckkragen und die Krone Ober- und Unterägyptens trug, Geier und Schlange schutzverheißend über der Stirn, war von deutlichem Misstrauen geprägt. Er musste allerdings lächeln, als er sah, dass Ptolemaios’ energische Gangart die Saumweite des bodenlangen Schurzes, den er trug, bei weitem überstrapazierte, so dass er sich bei jedem Schritt störend um seine Waden spannte. So leicht, dachte er, wurde aus einem makedonischen General kein ägyptischer Gott.

»Heute wird der alte Apisstier begraben«, erklärte Ptolemaios knapp, »da muss man ein paar Zugeständnisse an die Landessitten machen.«

»Und Zugeständnisse hast du ja zur Genüge gemacht.« Er wies auf die Priester, die weiterhin auf Abstand blieben. Nur ein hochgewachsener Mann mit schmalem braunem Gesicht und den vollen Lippen eines Äthiopiers ließ sie nicht aus den Augen. »Steuerfreiheit, keine Einquartierungen, kein Verkauf von Tempelgrund – die Hälfte des Vermögens dieses Landes liegt in Tempelbesitz fest, und du hast es mir fast unmöglich gemacht, darauf zurückzugreifen.« Sie waren beim Tempel des Apis angelangt. Eine Gruppe Putzmänner kam ihnen entgegen, die beschäftigt waren, den täglichen Schmutz aus dem großen Besucherinnenhof zu entfernen. Angeekelt hob Kleomenes seine Füße in den Sandalen über die Kehrhaufen hinweg. »Die Pyramiden bauen«, klagte er, »aber keine sanitären Anlagen haben. Jeder schüttet seinen Dreck auf die Straße.« Er reinigte demonstrativ seine Sohlen; die Ägypter hinter ihnen verharrten. »Wenn das in Alexandria anders laufen soll, musst du aber ein bisschen von deiner ägypterfreundlichen Politik abweichen, sonst gehen wir pleite.«

»Du warst doch noch nie um ein Mittel verlegen, an Geld zu kommen«, meinte Ptolemaios.

»Höre ich da einen Hauch von Kritik?«, fragte Kleomenes. Die beiden Männer schauten sich an. Ptolemaios verzog keine Miene, während er den kleinen, rundköpfigen Griechen musterte, dessen sorgfältig ondulierte Haare sein trügerisch joviales Gesicht wie einen Kranz umgaben. Sie wussten beide, dass Ptolemaios sich in seinen Briefen bei Perdikkas über Kleomenes’ illegales Vorgehen beklagt hatte, ihm Bestechlichkeit und Wucher vorwarf und warnte, Kleomenes triebe das Land noch in einen Aufstand. Der Satrap zweifelte keinen Moment daran, dass sein Verwalter jedes Wort dieser Korrespondenz kannte; er wäre nicht der gewesen, der er war, wenn er nicht ein zuverlässiges Netz von Spitzeln auch in seiner Kanzlei gehabt hätte. Er antwortete nicht.

»Ist er das?« Kleomenes tat interessiert und wies auf eine Kuh, die im Hof herumgeführt wurde und vergoldete Hörner sowie einen Gesichtsschleier gegen die Fliegen trug. Zwei Fächerträger begleiteten auch sie, um die lästigen Insekten von ihrem schwarzen Körper fernzuhalten.

»Das ist seine Mutter. Der neue Apisstier ist noch auf seiner Tournee durch das Land. Er wird in ein paar Wochen eintreffen.« Sie waren nun an dem Stall angekommen, in dem das heilige Tier zu logieren pflegte; ein kleines Fenster bot ihnen wie allen Pilgern einen Ausblick in den allerheiligsten Stall; doch nun stand er leer.

»Ach ja«, Kleomenes kicherte. »Damit die Frauen ihre Röcke vor ihm raffen und um Fruchtbarkeit bitten können. Muh!« Er hob andeutungsweise seine Tunika und ließ seine bleichen, dürren Beine sehen. Das Gemurmel in der Gruppe hinter ihnen wurde angesichts dieser Obszönität lauter. Kleomenes war sofort wieder ernst. »Und du stiftest diesen Menschen auch noch Tempel für den Unfug, von meinem Geld.«

Ptolemaios zuckte bei dem Possessivpronomen leicht zusammen. »Höre ich da einen Hauch von Kritik?«, fragte er zurück und lächelte kalt. Ihm war wohlbekannt, dass Kleomenes ihn seinerseits in seiner Korrespondenz mit Perdikkas der Unfähigkeit als Verwalter bezichtigte und seine Verbindungen zum ägyptischen Adel und Klerus als höchst verdächtig beschrieb. Nun, zumindest mit letzterem hatte er nicht Unrecht.

Kleomenes antwortete auf diesen Vorwurf ebenso wenig wie vorhin er selbst. Stattdessen folgte er ihm widerstrebend zum Einbalsamierungshaus, wo der Aufseher der Mysterien heute die Mundöffnungszeremonie an der Stiermumie vollziehen wollte. Er würde dabei die Anubis-Maske tragen, dem toten Stier das Maul mit Therebinten waschen und ihm zwei Zähne ziehen, die durch künstliche ersetzt wurden, welche neue Milchzähne symbolisieren sollten, als Zeichen für den Kreislauf des Lebens und die baldige Wiederauferstehung. Ptolemaios als Pharao wollte bei der Zeremonie anwesend sein, wie das Protokoll es verlangte. Aber Kleomenes winkte ab.

»Danke, mir haben schon die ganzen Prozessionen gereicht. Erst zum See, aufs Ritualboot, dann das ganze Mysterientheater, die heiligen Bücher, die in voller Länge rezitiert wurden«, er gähnte ausgiebig, »und alles nur, um jetzt wieder zurückzukommen und am nächsten Tag noch mal in vollem Staat loszulaufen, damit er dann endgültig begraben wird.« Kleomenes schüttelte den Kopf. »Das bezahlt mir keiner. Im Gegenteil.«

Sein Gesicht verriet, dass er an die enormen Kosten dachte, die das Begräbnis verursachte, an die Rechnungen für Fleisch, Öl und Korn, die bei der Versorgung der Hunderten von Priestern, Musikern, Leichenwäschern und Schauspielern anfielen, die wochenlang die Stadt belagerten, an die teuren Spezereien, die verbrannt wurden, die kostspieligen Kostüme und Grabbeigaben, für nichts und wieder nichts, für ein paar Ägypter. Ägypter musste man zahlen lassen, nicht füttern. Kleomenes dachte lieber an den großartigen Leuchtturm, den er zu seinem Nachruhm in Alexandria errichten lassen wollte; die Pläne dafür hatte er schon ausgearbeitet, und an die hübsche Landvilla, die er sich für sein diesseitiges Wohlergehen in der Nähe von Naukratis von dem erbauen ließ, was für ihn dabei abfiel.

Ptolemaios dachte an den Tag, der hinter ihm lag, an die fremdartigen Instrumente und die hohen Stimmen hinter den Masken; Stiere, Wölfe und Affen hatten da gekämpft mit menschengestaltigen Gottheiten in einem großartigen Panorama. Schauspieler waren an Schnüren vom Himmel geschwebt, Sonnen grell erstrahlt und Blüten aus Edelsteinen einen künstlichen Strom hinabgeschwommen, auf dem Götterbarken glitten. Ein überirdisch schönes Mädchen mit einem goldenen Skorpion auf dem Kopf hatte ein Lied gesungen, das sich aus spitzen Schreien zusammenzusetzen schien. Die Bedeutung ihrer Namen und die ihrer Kriege waren ihm fremd wie die Sprache; und doch würde er, Ptolemaios, hier heimisch werden müssen.

Die Hitze, der Weihrauch und das ungewohnte Fasten hatten ihn in einen Schwebezustand versetzt, der schwere Ornat auf seinem Haupt bereitete ihm fast unerträgliche Kopfschmerzen. Hochverrat, das war das Wort gewesen, das Kleomenes in seinem letzten Brief an Perdikkas gebraucht hatte. Ptolemaios wäre nicht der gewesen, der er war, wenn er nicht Spitzel überall in Kleomenes’ Verwaltung gehabt hätte. Hochverrat, todeswürdig. Einer der Priester aus der Gruppe hinter ihnen trat heran, um ihm etwas zuzuflüstern. Es war Somtutephnachtes, oder hieß er Nechthapis? Er würde sich die Namen künftig gut merken müssen, er würde sie brauchen, wenn er dieses Land regieren wollte. Hochverrat.

Kleomenes schüttelte den Kopf. »Ich überlasse dich deinen Vergnügungen«, erklärte er, »und gehe im Palast noch etwas trinken mit unseren Landsleuten. Wir warten dann auf dich.« Den ägyptischen Priestern lässig zuwinkend, ging er davon.

Ptolemaios sah ihm nach. Er fragte sich, wen Kleomenes für die Rolle des Attentäters ausgewählt hatte. Denn zweifellos würde er den doch geheimen Befehl, den Perdikkas ihm in seinem letzten Brief gegeben hatte, nicht persönlich befolgen wollen? Die Prozession mit der Apismumie näherte sich; man hörte den anschwellenden Gesang der Chöre und das Schrillen der Trompeten.

»Oh welterhaltender Horuskönig!« Nechthapis, oder war es Somtutephnachtes, verneigte sich vor seinem gekrönten Pharao. Der nickte leise.

»Gute Nacht, Kleomenes«, rief er seinem Verwalter nach. »Warte lieber nicht.« »Und pass bei den Krokodilen auf«, murmelte er fast lautlos. Noch einmal nickte er seinem ägyptischen Vertrauten zu, dann wandte er sich ab. Was konnte er schon dafür, dass den heiligen Krokodilen die griechischen Beamten so gut schmeckten? Mit vor der Brust gekreuzten Händen trat er den Zwillingsmädchen entgegen, die die Rolle der Götterschwestern Isis und Nephtys spielten und ihn mit erhobenen Händen als Horus grüßten. Ptolemaios rückte die kegelförmige Krone auf seinem Kopf zurecht, kratzte sich noch einmal ausführlich am Scheitel und trat dann in die Weihrauchwolken, die aus dem Einbalsamierungshaus quollen.


Ein Lied für Athen

Berenike schrie laut auf, als der Schmerz sie aus dem Schlaf riss. Ängstlich horchte sie in sich hinein. Das konnte doch nicht das Kind sein? Es war viel zu früh dafür, schien ihr, und der Wettbewerb sollte an diesem Nachmittag stattfinden.

»Thais, ich …«, keuchte sie, als ihre von den Schreien alarmierte Gastgeberin mit einer Lampe ins Schlafzimmer trat. Thais, die schon seit Tagen ihre Vorbereitungen für diesen Fall getroffen hatte, drückte sie ruhig zurück auf ihre Liege. »Ich lasse nach der Hebamme schicken, sie wird rasch hier sein.« Sie strich Berenike übers Haar. »Entspann dich, Kind, so etwas dauert meist eine Weile.«

»Ich«, presste Berenike hervor und schnappte nach Luft, »glaube nicht.« Thais wurde blass und rannte.

Keine Stunde später gerieten Thais, Eriphyle und die Hebamme in Aufregung und schließlich in Verzückung, als nach einem Mädchen nach nur wenigen Qualen auch noch ein kleiner Junge Berenikes Körper verließ.

»Zwillinge, es sind Zwillinge, hörst du?« Eriphyle klatschte begeistert in die Hände. »Und wie leicht du es gehabt hast.« Berenike wandte den Kopf ab. Zwei Kinder, dachte sie erbittert, das Schicksal meinte es wahrhaftig nicht gut mit ihr; es hatte ihr die doppelte Last aufgebürdet. Dann versank sie in einen ohnmachtsähnlichen Schlaf.

Als sie wieder zu sich kam, war sie allein im Zimmer, das helles Morgenlicht durchströmte. Vorsichtig versuchte sie sich aufzurichten, und ihr Körper gehorchte ihr nach einem kurzen Moment des Schwindels ohne Schwierigkeiten. Berenike ging zum Toilettentisch und suchte nach einem Spiegel. Ihr Gesicht sah aus, als wäre sie aus langen Albträumen erwacht. Es schien ihr, als hätte es sich auf eine unklare Weise verändert, seine Form gewandelt und gehöre nicht mehr ihr. Ihr Bauch, sie sah an sich hinunter, war faltig und erschreckend dunkel wie eine getrocknete Pflaume, ihr Götter, würde er jemals wieder so flach, glatt und weiß werden wie zuvor? Sie war sich fremd geworden. In diesem Moment hasste sie ihren Mann, zum ersten Mal und mit aller Kraft. Sie hoffte, er wäre damals in genau diesem Raum hier verreckt, und sie hoffte, es wäre qualvoll gewesen. Dann wusch sie sich.

Ein leichtes probeweises Räuspern verriet ihr, dass das Schreien ihrer Stimme nicht geschadet hatte. Berenike begann, in ihrem Gepäck nach den Kleidern zu wühlen, die sie dem großen Ereignis vorbehalten hatte, einer rehbraunen Robe mit goldener Stickerei, die ihre Arme frei ließ, am Oberkörper aber doppelt gefaltet war, sich deshalb mit zahlreichen Fältchen um ihre Gestalt bauschte und deren gold- und purpurfarbene Schleier ihr heute hochwillkommen waren. Energisch steckte sie die Schmucknadeln fest, die ihr Kleid über den Schultern hielten.

Eriphyle fand sie, als sie sich mit entschiedenen Bewegungen schminkte. »Du willst jetzt weg?«

»Ich bin hergekommen, um am Wettkampf teilzunehmen, also werde ich hingehen.«

»Willst du die Kleinen nicht sehen? Es geht ihnen gut, sie sind allerliebst.«

Berenike biss sich auf die Lippen. Eriphyle betrachtete sie eine Weile stumm und nachdenklich. Dann griff sie nach dem Schminkkasten, entwand ihn Berenikes Händen und setzte ihre Arbeit fort. »Ich bin gut darin«, erklärte sie wie zur Beruhigung. Schon bald plauderte sie wieder wie es ihre Art war. »Als wir hier neulich einen Mann hatten, der bei Du-weißt-schon-was gestorben ist, da habe ich ihn auch zurechtgeschminkt, für die Angehörigen, du weißt schon. Sie haben ihn aber dann doch gleich hier verbrannt und nur die Asche heimgeschickt. Er sah aber richtig gut aus.« Sie trat einen Schritt zurück und betrachtete ihr Werk.

Goldstaub funkelte in Berenikes Locken, der elfenbeinfarbene Teint schimmerte samtig und die Augen, ungewohnt dunkel, standen fast unglaubhaft groß in dem herzförmigen Gesicht. Noch einmal beugte sie sich vor, und als sie fertig war, schien Blut auf Berenikes weichgeschwungenem Mund zu glänzen. Das Mädchen zog die ebenfalls roten Schleier noch einmal zurecht und betrachtete das Ergebnis. »Fabelhaft«, flüsterte Eriphyle. »Ich bin eine Künstlerin.«

Berenike, die der Verwandlung mit großen Augen und grimmigem Blick gefolgt war, musste ihr zustimmen. Sie nickte ihrem Spiegelbild zu, einer Verschworenen in der anstehenden Schlacht. Entschlossen stand sie auf und lief ein paar Schritte. Sie sah in Eriphyles Gesicht, wie unbeholfen ihr Gang noch wirkte. Dann wurde sie blass und tastete nach der Tischkante.

»Willst du wirklich nicht …? Ich rufe eine Sänfte«, änderte Eriphyle rasch ihre Ansicht, als sie den wilden Blick Berenikes aufgefangen hatte. »Und ich komme als deine Zofe mit.« Eifrig begann sie, Bindenstoff und andere Utensilien zusammenzusammeln. »Ich war noch nie bei einem Sängerwettstreit hinter der Bühne. Ach, ich muss mich noch umziehen. Die Sänfte ist gleich da. Allerdings hatte ich mal einen Sänger aus Chios, der wollte es unbedingt immer von hinten, du weißt schon … Ach, solltest du nicht ein bisschen Honig lutschen?« Berenike kam unter dem Strom von Eriphyles Gerede nicht zur Besinnung, bis sie in der Sänfte saß und durch Athens Straßen getragen wurde.

Neugierig lehnte Berenike sich hinaus, als sie die Agora überquerten; sie war noch nie hier gewesen, in der weltberühmten Stadt, mit ihren Tempeln und Kunstwerken, ihren Theaterdichtern und Rednern. Platon und Aristoteles hatten hier gelehrt, Sophokles und Euripides ihre Stücke inszeniert. Hier war der Mittelpunkt allen Lebens und Denkens, das in der griechischen Welt zählte. Und vor dem Publikum, das deren Worte vernommen hatte, musste sie selbst sich heute Abend beweisen. Wenn ihr das gelang, dann würde ihr die Welt offen stehen.

Angst und Erwartung kämpften in Berenike. Sie war fast am Ziel ihrer Wünsche angelangt. So kurz nach ihrer schwersten Stunde sollte nun die größte kommen, in der sie die Möglichkeit bekam, sich selbst zu gebären, neu und berühmt, aber vor allem: frei. Wenn denn das Lied, das sie in den letzten Wochen geschrieben, ach was, mit aller Entschlossenheit ins Wachs gegraben hatte, in das all ihre Erfahrung, ihre Wut und ihr angriffslustiger Humor geflossen waren, den Beifall der Athener fand. Wenn sie den Kranz gewann und damit die Möglichkeit, finanziell auf eigenen Füßen zu stehen und ihren Platz in der Gemeinschaft zu beanspruchen. Es war Berenike kaum mehr möglich, still zu sitzen.

Die Plätze waren belebt; es war der zweite Tag der Feierlichkeiten, genannt Choes, die Kannen, weil an ihm die Wettkämpfe im Trinken ausgeführt wurden. Auf ein bestimmtes Signal hin hoben die Kämpfer Weinkrüge an ihre Lippen und leerten sie, so schnell sie konnten. Die sich einstellende Euphorie der Trunkenheit antizipierte dabei ein seliges, berauschendes Leben im Jenseits. Im Diesseits führte es zu einem säuerlichen Geruch in den Ecken, wo die weniger glücklichen Wettkämpfer sich ihrer Last wieder entledigt hatten auf die eine oder andere Weise, und zu zahllosen schwankenden Gestalten, die lauthals ihre Glückseligkeit bereits hier und heute verkündeten und die Frauen belästigten, die so unklug gewesen waren, sich allein auf die Straße zu wagen. Sie seien Dionysos, riefen sie, und die Mädchen sollten doch mit ihnen Hochzeit halten, heute, am Tag der göttlichen Vermählung.

In der Tat war die Prozession mit dem Schiff des Dionysos, auf dem der Gott und zwei flötenspielende nackte Satyrn standen, bereits vorbeigezogen und hatte die Dame abgeholt, die die Ehre hatte, am heutigen Tage die Frau eines Gottes zu personifizieren. Berenike sah davon nur noch die Hinterlassenschaften des im Zug mitgeführten weißen Opferstieres, um die sich nun die Fliegen stritten.

Enttäuscht und erleichtert zugleich lehnte sie sich zurück in die Kissen und hielt sich ein Taschentuch vor die Nase. Der Anblick war nicht erhaben, auch kam ihr die Stadt so klein vor, viel kleiner als Babylon etwa, so menschlich im Maß, und so alltäglich die Menschen, an denen sie vorüberglitt. Sie hätte es, dachte sie, sich schöner auszudenken vermocht. Aber war es nicht sogar gut so? Standen ihre eigenen Chancen, hier zu reüssieren, so nicht besser als in einer Stadt erhabener Halbgötter? Berenike schöpfte Hoffnung. Leise stimmte sie eine kämpferische Passage ihres Liedes an. Eriphyle an ihrer Seite lauschte einen Moment, summte dann mit und winkte fröhlich hinaus.

Bald erschien die überwältigende Silhouette der Akropolis, fesselte ihren Blick und ließ zugleich ihre Ängste wieder aufleben. Das Odeon lag am Südostabhang; sein pyramidenförmiges Dach über dem nahezu quadratischen Umriss ragte fast schattenlos in den Mittagshimmel. Als sie zwischen die schattigen Säulenreihen trat, die es trugen, schlug Berenikes Herz wie eine Trommel. Ihr schien, als tanzten zu seinem Rhythmus die zahllosen maskierten Gestalten, die sich draußen im Sonnenlicht zwischen den ehrbaren Athener Bürgern tummelten und Satyrn, Nymphen und andere Begleiter des Gottes darstellten, die trunken seinen Triumph und seine öffentliche Vorherrschaft feierten.

Drinnen hinter der Bühne ging es kaum ruhiger zu; Musiker stimmten ihre Instrumente, die ein Gewebe schräger Töne über die hallenden Räume legten, bewegt und dissonant, manchmal zerrissen vom Aufschrei einer Flöte, dann wieder vibrierend vom anhaltenden Summen eines tiefen Gongs. Andere wärmten ihre Stimmen auf mit Atem- und Singübungen, die keiner der erlauschten Melodien folgten und sich einsam in die Höhe schraubten wie verirrte Vögel. Wieder andere entspannten sich bei ein wenig Gymnastik, schritten, sprangen, fächerten, grimassierten und gestikulierten vor unsichtbarem Publikum, ohne einander zu beachten, scheinbar völlig in ihr Tun versunken und nur so viel von der Außenwelt wahrnehmend, dass sie mit niemandem zusammenstießen. Es wirkte, als führe ein Chor von Irren ein sinnentleertes Schauspiel auf. Das also war der Auftakt zum großen Dienst an dem Gott, dem Berenike huldigen wollte.

Mit großen Augen lauschte sie diesem Treiben hinter der Bühne, dem aufgeregten Trubel vor dem großen Einsatz. Die Wettbewerbe, an denen sie bisher teilgenommen hatte, waren im Vergleich zu diesem bescheiden gewesen und hatten sich im vertrauten Kreise des Hofes zu Pella zugetragen oder in der makedonischen Provinz, die sie zu diesem Zweck bereist hatte. Unter den Namen, die dort vertreten gewesen waren, hatte der Name Berenikes so gut geklungen wie irgendeiner, und man war freundschaftlich beim Wein zusammengesessen und hatte Ideen gesponnen und Streitgespräche über Versfüße Homers geführt.

Dies hier war anders. Theatermasken starrten sie großäugig, mit klaffenden Mundöffnungen von den Wänden an; die Lebenden grüßten sich und kannten einander. Manche von ihnen grüßten den anderen auch nicht, sondern zogen Prozessionen von tuschelnden Verehrern hinter sich her, die die Außenstehenden gern aufklärten über die Bedeutung ihres Idols, über Freundschaften und Feindschaften und den Verlauf der unsichtbaren Gräben. Zwei Tänzer führten einen lautstarken Streit um die Zuteilung der besseren Garderobe, ein bekannter Redner rief nach mehr Wein; das Theaterpersonal wieselte eifrig herum und suchte die Wünsche so gut es ging zu erfüllen.

»Man ignoriert mich, oh Himmel, man ignoriert mich«, klagte eine männliche Diva neben Berenike mit großer Geste und verhüllte ihr Haupt mit dem Ärmel. »So kann ich nicht arbeiten.« Sofort stürzte eine Verehrerschar herbei und beschwor ihn, sie nicht im Stich zu lassen und doch um aller Götter willen aufzutreten. Endlich fand sich die besondere Süßigkeit, nach der der Heros des Wortes verlangt hatte.

Unwillkürlich machte Berenike einen Schritt rückwärts. Was der Anblick der Akropolis nicht geschafft hatte, bewirkte der Eindruck dieses üppigen Theaters der Eitelkeiten: Berenike sank der Mut. Sie kannte hier niemanden, niemand kannte sie. Wie sollte sie sich nur hier zurechtfinden? Berenike versuchte vorsichtig, ruhig und tief zu atmen. Sie lehnte sich gegen eine Säule. In ihrem Rücken tasteten ihre Finger über die raue Oberfläche des kannelierten Marmors, als ob es nichts Interessanteres gäbe, als dessen Poren zu erforschen.

Oh Himmel, das dort, war das nicht Menander, der Komödiendichter? Sie hatte seine Stücke bejubelt! Nun stand sie mit ihm in einem Raum, sollte sich mit ihm messen! Es war unfassbar, nein, es war unmöglich! Es würde gleich geschehen. Und es musste sein. Berenike raffte all ihren Mut zusammen und trat wieder ein paar Schritte vor.

Denn sie war nicht mehr das Mädchen vom Land, dem es nur um seine schwärmerischen Verse ging, sprach sie sich Mut zu, oh nein. Sie war heute hier, weil sie ein ganz pragmatisches Ziel hatte. Sie wollte nicht einfach dabei sein, wie das die alte, naive, von allen belächelte Berenike getan hätte, sie wollte gewinnen. Der Sieg in diesem Agon sollte ihr ganz eigener Weg in die Freiheit werden, und niemand würde ihr das wegnehmen. Heute würde sie singen, um sich einen Namen zu machen, nicht nur damit die Nachwelt wissen würde, dass sie, Berenike, die in Babylon gesungen hatte, einstmals auf Erden gewandelt war und dass sie zum Kreis derer gehörte, an die man sich erinnern würde. Nein, heute sang sie, damit man ihr einen Kranz gab, der Steuerfreiheit brachte, und Schenkungen, eine Ehrenbürgerschaft, die Grundlage einer selbständigen Existenz, die man respektieren musste und über die niemand bestimmen würde als sie selbst. Entschlossen hob sie den Kopf und stürzte sich ins Gewühl.

Nachdem sie registriert worden war und ihren Auftrittstermin empfangen hatte, begann Berenike sich einzuspielen und ihre Stimme aufzuwärmen. Kampflustig wie sie war, konnte sie der Versuchung nicht widerstehen, einen ebenbürtigen Part in dem lebhaften Geschehen rings zu spielen. Niemand hier sollte sie etwa für eine Provinzpflanze halten.

Sie begann mit den üblichen lang gezogenen Hhhhhmmms und Ooooohs und Aaaaaahsss ihre Stimme geschmeidig zu machen, griff dabei aber die Töne nicht wie sonst in den Saiten ihres Instrumentes, sondern in der Luft vor ihrem Körper, als gälte es, die ideale Harmonie der Töne im Äther selbst zu fassen. Eriphyle war bald nicht mehr die einzige, die den fremdartigen Tanz verdutzt bestaunte. »Es hilft mir, mein Zentrum zu finden«, erklärte Berenike sehr ernsthaft ihren Zuschauern, denen der Mund offen stand.

»Du bist tatsächlich eine richtige Dichterin« bekundete Eriphyle ehrfurchtsvoll. Dann sprang sie auf, um ein wenig umherzustreifen. Langsam zerstreute sich das Publikum.

Berenike war dankbar für das bisschen Einsamkeit vor ihrem Auftritt, das ihr damit beschert wurde. Sie setzte sich auf einen Schemel und stimmte ein letztes Mal ihr Instrument. Dann gab es nichts mehr zu tun; um sie herum verstummten die Geräusche. Berenikes Lampenfieber wurde fast übermächtig. So vieles hing von den nächsten Stunden ab. Und es war so heiß und feucht und dunkel hier drinnen. Sie wusste, draußen würde der klare Nachmittag über den Eichen stehen, würde die warme Luft um die Steinmauern streichen und den Geruch von Salbei und Thymian mit sich tragen, der an den Hängen der Akropolis wuchs, und das Zirpen der Zikaden umgab die stummen Mauern des Odeons.

Berenike versuchte, sich auf dieses friedliche Bild zu konzentrieren und nicht auf das Rauschen des Beifalls im hohen Bühnenraum zu lauschen. Zunehmend bedrückt sog sie die dicker werdende, rauch-‍, parfum- und schweißgeschwängerte Luft ein, die aus dem Zuschauerraum hereindrang. Atemlos war der Moment der Stille vor dem erlösenden Applaus. Wenn die Gabe nur nicht zusammen mit den Kindern ihren Leib verlassen hatte! Oh ihr Götter! Nein, beruhigte sie sich, es würde sein wie immer, die Leute würden auf sie blicken, und sie würde all ihre Energie und Leidenschaft zu ihnen schicken, würde sie teilhaben lassen an der Liebe, mit der ihre Stimme jedes einzelne der Worte formte, die sie geschaffen hatte. So würde es sein. Berenikes Finger verflochten sich fast schmerzhaft ineinander. Und sie war dankbar für den Schmerz, der die wilde Erregung in ihr bündelte und die Tränen erklärte, die in ihre Augen treten wollten.

Als ihr Name gerufen wurde, steckte sie langsam, eines nach dem anderen, die Fingerhütchen auf ihre gequälten Finger, hob die Lyra aus ihrem Futteral wie einen Säugling und schritt vorwärts, dorthin, wo der Applaus gegen die Bühne brandete.

Als sie wieder auf ihren Platz zurückgekehrt war, war sie so erschöpft wie noch nie in ihrem Leben. Das Gefühl der Leere in ihr war fast schmerzhaft. Sie glaubte zu fühlen, wie ihre Züge vor Müdigkeit zerflossen, ihr Gesicht in sich zusammenfiel wie eine bloße Hülle und sie zerbröselte wie eine Mumie, die von groben Händen ins viel zu grelle Licht gezerrt worden war. Dankbar nahm sie zur Kenntnis, das niemand sich weiter um sie, die fremde Außenseiterin, bekümmerte. Sie griff nach einem Becher mit vermischtem Wein und trank ihn gierig aus; es brachte keine Erleichterung. Ihre Stimme war nur mehr ein raues Flüstern; ihre Hände zitterten.

Und doch war sie zufrieden mit sich, zufrieden wie noch nie zuvor; sie war, sie war – geflogen, ja, das war es. Sie hatte gesungen wie im Rausch. Ihr Atem ging noch immer rasch. Hoffentlich ließ es bald nach, dieses Vibrieren in ihr, diese nun, da alles vorbei war, ziellos gewordene Erregung, die dennoch nicht abklingen wollte und an ihren Nerven zerrte wie der unermüdliche Wind an einem Zweig, der gegen die Hauswand schlug, wieder und wieder, die drinnen Sitzenden mochten noch so sehr darauf warten, dass das Geräusch einmal ausblieb, den Wind scherte das nicht.

Berenike schaute erstaunt auf, als ein Hüsteln hinter ihr ertönte. Ein hübscher Junge stand hinter ihr, die blonden Locken von einem goldenen Reif gebändigt. Er verneigte sich mit einem feinen Lächeln, stellte sich aber nicht vor. Seine Hände imitierten für einen Moment lautlos die Geste des Applauses.

»Beeindruckend. Höchst beeindruckend«, setzte er an, »vor allem im betonten Rekurs auf seine Vorbilder. Das choliambische Metrum und die Elemente diatribenhafter Zeitkritik sprechen für sich, und doch …«

»Danke, ich …«, setzte Berenike verblüfft an. Doch ein zweiter junger Mann, die dunkelblauen Augen von schweren Lidern halb verschattet, trat hinter ihm hervor und fiel ihr und ihm ins Wort.

»… genau Philemon«, meinte er, »beides ist einem dominanten Moment funktional untergeordnet, das ganz andere Intentionen transportiert.«

»Allerdings wollte ich …«, setzte Berenike erneut an.

»Vor allem aber, Philippides, die spielerische, ironisch gebrochene Handhabung der Diatribenmotive«, schwärmte ein Dunkelhaariger mit einem großen roten Muttermal neben der Nase und hob den Finger. Er schien aus dem Nichts aufgetaucht wie seine Gefährten.

»Ja, danke, ich …«

»Die thematische Buntheit und der gekonnte Wechsel von dorischer und ionischer Dialektfärbung im Bund mit den metrischen Wechseln«, bestätigte ein Rotschopf mit spitzem Kinn, der als letzter hinzutrat. Nun war Berenike vollständig umringt. Sie wusste kaum, wohin sie ihr Gesicht zuerst wenden sollte. »Was meinst du, Archedikos?«

»Genau«, trumpfte der wiederum auf. »Überhaupt sehe ich die Vielfalt hier als das einheitsbildende Strukturprinzip. Schade.«

»Wie?« Berenike schaute von einem zum anderen. Noch immer bemühten ihre ermüdeten Züge sich, ein Lächeln zu reproduzieren. Der Stimmungswechsel ging ihr zu rasch.

»Ja, schade«, bestätigte auch Philemon, und Philippides nickte.

»Was denn?«, fragte Berenike besorgt. Sie drückte mittlerweile ihre Lyra an sich, als müsste sie ihr Schutz gewähren.

Ihre Lobredner wiegten einheitlich die Köpfe. »Schade«, meinte Philemon schließlich voller Mitgefühl, »dass soviel formale Virtuosität …«

»… ja tatsächlich innovative Formkraft«, warf Archedikos ein, »… verschwendet wurde an so ein obskures Thema.« Die Herren, blond, braun und rot, waren voller Bedauern.

»Da hat die Originalitätssucht die Grenzen des guten Geschmacks dann doch überschritten.« Archedikos kratzte sich an seinem Muttermal. Philippides klimperte mit seinen dicht bewimperten Lidern. Man war einer Meinung. »Beklagenswert.«

»Die Richter werden sich diesem Umstand leider nicht verschließen können.« Dreifarbiges Kopfschütteln, gewichtige Mienen.

»Nicht jeder«, meinte Philemon abschließend und fuhr sich durch die blonden Locken, »hat soviel künstlerisches Verständnis wie wir.«

Das war das Stichwort für den Abgang; Berenike blieb allein zurück und umklammerte weiter haltsuchend ihr Instrument. Was, fragte sie sich verzweifelt, war denn so neu an dem Thema? Es war reinster Homer. Sie hatte doch nur die Göttinnen Hera, Aphrodite und Athene dieses Mal den Apfel der Eris einer Frau anbieten lassen, damit sie ihn der Schönsten überreichte. Enttäuscht davon, dass die Männer nichts Besseres zu tun gehabt hatten, als Aphrodite zu wählen und für ein paar wenige beglückende Nächte zehn Jahre Krieg und Zerstörung in Form des Trojanischen Krieges in Kauf zu nehmen. Die Heldin von Berenikes Lied, eine Dichterin, hatte lange mit sich gerungen. Sie hatte schließlich Athene gewählt, die Gelehrsamkeit, auf dass sie ihre Kunst vollende und das Volk von Athen weiter erhöhe mit den schmückenden Versen, die sie ihm widmete. Wenn das Lied einen Makel hatte, dachte Berenike wütend, dann war es der, dass das Ende gelogen war. Trotzig hob sie das Kinn: Jawohl, sie selbst hätte sich für Hera entschieden und die Macht. Sie wollte jetzt herrschen durch ihren Dichterruhm und sei es nur über ihr eigenes Leben. Und Aphrodite, die völlig Verschmähte? Hätte sie von der Wahl gewusst, sie hätte nur gelassen gelächelt. Berenikes Unruhe, Trotz und Wut sagten ihr genug. Sie war nicht der Typ, den Disputanten zu widersprechen, sie kicherte nur leise vor sich hin. Wie gestochen warf Berenike den Kopf noch ein wenig weiter zurück.

Eriphyle kam, mit verrutschtem Dekolleté und zerzaustem Haar drängte sie sich durch die aufgeregte Menge hinter der Bühne. »Ich fand’s großartig«, jubelte sie. »Einfach klasse. Und dass du die Athene nach Thais gestaltet hast, finde ich ganz toll; sie wird sich freuen. Wer waren die denn?«

Berenike verzog das Gesicht. »Spötter, die nicht sahen, dass der vermeintliche Bettler in Wahrheit der Herr des Hauses war.« Und sie reckte steif das Haupt.

»Ach so.« Eriphyle, die die literarische Anspielung nicht begriff, setzte sich fröhlich und schaute sich um. »Gibt’s hier keinen Wein mehr? Ich finde jedenfalls, du hast den Kranz verdient.« Berenike fand das auch.

Und sie bekam ihn. Die Preisrichter riefen sie als Siegerin aus dank ihres erfrischenden Liedes über »die typisch weibliche Klatsch- und Streitsucht und die ewigen Werte unserer erhabenen Stadt«.

Auf dem Heimweg in der Sänfte betrachtete Eriphyle den Kranz neugierig. »Darf ich mal?«, fragte sie und hielt ihn schon in Händen, drehte und wendete ihn, doch es blieb dabei, es war ein schlichter Olivenzweig, kein Golddraht und kein Schmuckstück verbarg sich darin.

Das war alles? Die Enttäuschung stand ihr ins Gesicht geschrieben. Dafür die ganze Arbeit, das Schminken und die teuren Kleider. Lohnte sich das denn überhaupt?

Berenike lächelte müde. Sie glaubte nicht, dass sie Eriphyle würde verständlich machen können, was dieser Kranz für sie bedeutete. Dass er ihr endlich eine Heimat gab, ihr bestätigte, dass es eine Welt gab, zu der sie gehörte. Früher wäre ihr das wichtiger als alles andere gewesen. Heute zählte dabei vor allem für sie: Ihr Lebenszweck würde sich nun nicht darin erschöpfen, Männer zu gebären, die dann vielleicht große Taten vollbrachten; sie stand nun für sich selbst und konnte das sogar finanzieren. Etwas an diesem Gedanken ließ sie unruhig werden. Berenike lehnte sich zurück und schloss die Augen. »Man kann ihn eintauschen«, erklärte sie nur, mit geschlossenen Lidern. »In Pella erhalte ich dafür die Ehrenbürgerschaft, Steuerfreiheit und mein Leben lang freie Verköstigung bei einem der Tempel vermutlich auch.«

»An der Dichterei ist mehr dran, als ich dachte.« Eriphyle nickte verständnisvoll und wog das blättrige Kleinod in ihrer Hand. Das Prinzip des Tausches leuchtete ihr ein. »Ich verkaufe Schmuck, den ich geschenkt bekomme, auch gleich immer, das heißt, wenn der Freier nicht mehr auftaucht. Manche fragen nämlich danach, dann ist es besser, man hat die Klunker um, das stimmt sie sentimental, das hat Thais mir beigebracht. Aber schließlich, man hat ja Kinder zu ernähren, nicht wahr …« Der Strom ihres Geplauders versiegte nicht.

Berenike, stumm und zurückgelehnt, driftete durch die braune Dunkelheit hinter ihren geschlossenen Lidern. Sie war so müde, sie spürte, wie sie fiel, immer schneller, dem Schlaf entgegen. Eriphyles Worte waren wie Luftwirbel, die sie trudeln ließen, Vorsprünge, auf denen sie aufschlug in ihrem unaufhaltsamen Fall dem Ziel entgegen. Was redete sie da von Kindern? Berenike wollte endlich schlafen. Sie musste nur noch eines erledigen. Und sie konnte es tun; es war ganz einfach. Keine Gedanken, nur tanzende Schatten, ein sich drehendes Kaleidoskop von Bildern, Gewisper, Fragmenten, kaum gesehen, kaum gehört und dazwischen wie ein Kitzel, der eine Satz: Sie konnte es tun.

Berenike wurde wieder unruhig, sie wand sich auf ihrem Sitz. Die Erregung ließ sie die Augen aufreißen, weiter als es nötig gewesen wäre. Sie schob die Vorhänge auseinander, streckte den Kopf hinaus und atmete die Nachtluft ein, tiefer, als es sie verlangte. Sie konnte nicht stillsitzen. Aber sie konnte es tun. Dieses quälende, köstliche Gefühl war wieder da, wie damals, auf den Mauern Babylons, als sie wusste, dass sie, obwohl es falsch war, gleich zulassen würde, dass Eumenes sie küsste. Falsch? Berenike setzte sich kerzengerade hin. Sie war nicht nur nach Athen gekommen, um zu singen, sie war hier, um ihr Leben zurückzuerhalten.

Da war das Tor von Thais’ Haus, beleuchtet von aufwendigen Laternen.

»Jetzt aber schnell«, meinte Eriphyle frohgemut und hüpfte aus der Sänfte. »Nichts wie ins Haus, und dann ist es Zeit für die traditionelle Körnersuppe, damit die Keren, die heute Nacht herumstreifen, uns nichts anhaben.« Es war die Nacht, in der dem Volksglauben nach die Seelen der Toten aus der Unterwelt zurückkehrten und ihren unheilvollen Spuk übten. Erwartungsvoll streckte sie Berenike die Hand entgegen.

Doch die schüttelte den Kopf. »Gib das Thais«, meinte sie mit rauer Stimme, als sie Eriphyle das Säckchen Geld in die Hand drückte, das sie schon seit ihrer Abreise in Pella mit sich herumtrug. Sie räusperte sich und sprach dann lauter. Sie wunderte sich selbst, wie spröde und fremd sie klang. Aber das musste von der Überanstrengung des Abends herrühren. »Sag ihr Dank und dass ich bald schicke, soviel ich kann. Sag ihr«, sie schluckte, »sag ihr, ich weiß, dass sie gut für die Kinder sorgen wird.«

»Du willst nicht mit reinkommen?« In Eriphyles Stimme schwang Erstaunen.

»Sag ihr, wenn nicht in diesem Leben, dann im nächsten, ich verspreche es. Sie weiß schon.«

»Willst du die Kinder denn gar nicht sehen?« Eriphyle lächelte noch immer unsicher; sie schien nur langsam zu begreifen, was da vor sich ging.

Berenike schüttelte heftig und andauernd den Kopf. Dann befahl sie den Sänftenträgern, rasch auszuschreiten, rascher noch, das musste doch schneller gehen. Es ging im Eilschritt durch dämmrige Gassen dem Ochsenkarren entgegen, der gemäß ihren Weisungen an einem Gasthaus vor der Stadt auf sie wartete. Türen schlugen laut rechts und links hinter ihr zu, dazu hörte sie Stimmen, die riefen: »Vor die Türe die Keren! Die Anthesterien sind beendet!« Die Zurückbleibenden schützten sich vor allem drohenden Unheil. Berenike presste die Lippen zusammen und schloss die Lider, trotzig bereit, nun dem Schlaf entgegenzusinken. Sie suchte das Gefühl des Fallens wieder zu finden und wusste doch, dass es nicht kommen würde, nicht jene braune und warme Dunkelheit sie einhüllen würde, die soviel tröstlicher war als die nackte Schwärze der Nacht dort draußen, die ihren weit offenen Augen Stunde um Stunde entgegenstürzte.

»Ist das zu fassen!« Eriphyle schüttelte noch immer den Kopf. »Will ausgerechnet Thais ein paar Kinder andrehen.« Die lauten Stimmen aus der Nachbarschaft trieben sie eilig ins Haus; rasch küsste sie ihr Amulett. »Thais?«, rief sie in die Eingangshalle. »Ich bin wieder da, aber du wirst nicht glauben, was ich dir erzähle.«

Thais saß am Bett der Kinder, die sie vorübergehend in einem der Mädchenzimmer untergebracht hatte. Vier oder fünf ihrer Liebesdienerinnen saßen darum herum, streichelten und herzten die Kleinen, wischten ihnen die Mündchen, gurrten und ließen ihre blitzenden Ohrringe vor den Augen der Kleinen schaukeln.

»Sind die nicht niedlich?«

»Ein Götterpärchen!«

»Wir könnten sie doch behalten«, schlug eine vor.

»Ja, bitte, bitte, bitte.« Die Frauen gebärdeten sich, fand Thais, wie eine Horde Kinder, die den neuen Wurf Kätzchen behalten wollte. Kaum eine war dabei, die ihre eigenen Nachkömmlinge nicht weggeben hatte und weit entfernt aufwachsen ließ. Aber sie verbiss sich den nahe liegenden Spott, als sie die Gesichter sah.

Eriphyle blickte verwundert von einer zur anderen. »Seid ihr denn alle verrückt geworden?«, fragte sie und richtete den Blick auffordernd auf Thais.

»Es ist doch fast immer eine von uns frei«, wandte eine ihrer Kolleginnen ein. »Und eine Amme brauchen wir ohnehin.«

Thais seufzte. Da wollten sie zur Abwechslung einmal gute Mütter sein, die Huren. Wer weiß, welche Gottheit sie zu versöhnen hofften.

Als Diokles ankam, um zum Abschluss des Feiertages seine Aufwartung zu machen und den Ablauf des Symposions zu besprechen, das er nächste Woche hier zu veranstalten gedachte, bot sich ihm das ungewöhnliche Bild eines Bordells voller angeregt schäkernder, turtelnder und trällernder Mütter. Erstaunt beugte er sich über die Wiege, starrte verständnislos auf die beiden Säuglinge darin und fragte: »Habe ich etwas verpasst?«

Auch Thais beugte sich über die Wiege und schaute in die beiden kleinen Augenpaare, die Berenike kein einziges Mal hatte sehen wollen. Sie waren groß und von einem seltenen, eigentümlich hellen Türkisblau, leuchtend und klar wie die Farbe des Eises auf hohen Bergen. Sie hatte solche Augen nur einmal an einem Menschen gesehen.

Thais schüttelte nur den Kopf und spielte mit den kleinen Fingern, weich und zerknittert wie die Blätter noch nicht entfalteter Mohnblüten. Sie fand, dass das Schicksal eine ganze Menge von ihr verlangte.


Fremde Heimat

»So, also aus Athen zurück und mit einem Kranz.« In Antipatros’ Stimme lag ein Hauch von Amüsement, das sein missmutiger Gesichtsausdruck allerdings Lügen strafte. Er empfing Berenike im Kreis seiner Offiziere auf einem Sessel, den Kartentisch vor sich, als unterbräche ihre Ankunft wichtige Dinge, die nur zu bald fortgesetzt werden würden.

Berenike, die um diesen Besuch gebeten hatte, hob das Kinn. Es war das erste Mal, seit sie überhaupt in Pella weilte, dass sie dem Mann gegenüberstand, der die Atmosphäre im Frauentrakt bestimmte, unsichtbar und niederdrückend wie eine Gewitterstimmung. Sie trat ihm kampfbereit gegenüber, nun, da sie wieder sie selbst war und nur sie selbst und mit leichtem Gepäck reiste. Das Leben, das sie sich wünschte, konnte sie nur aus der Hand des Antipatros erhalten, aus der Hand, die so leichtfertig ihren schwer verdienten Kranz kreisen ließ. Ehrenbürgerschaft, Steuerfreiheit, Freitisch, Schenkung, das waren die prosaischen Worte, die er ihren Gesängen nun hinzufügen sollte, das waren die Säulen, auf denen künftig ihre unabhängige Existenz stehen würde, die Münzen, mit denen vielleicht sogar eine Passage nach Ägpyten sich zahlen ließ. Es war ihr Lohn, ihr Recht, sie hatte es sich verdient. Sie hatte so vieles dafür getan. Berenike kniff die Lippen zusammen, wie um den Gedanken nicht laut werden zu lassen; sie würde nie wieder darüber sprechen.

Auffordernd musterte sie den Mann, der Makedoniens Schicksal im Namen der Königsfamilie bestimmte, den treuen, alten Diener, der zum Tyrannen geworden war. Antipatros war nicht groß, hager, mit einem Gesicht voll tiefer Falten gleich Schluchten, von dem die Zeit alles Überflüssige weggenommen und nichts zurückgelassen hatte als den düsteren Blick über der schnabelscharf hervorspringenden Nase und den Mund, der sich nun streng verzog zu etwas, was vor dreißig Jahren einmal einem Lächeln geähnelt haben musste.

Sie nickte noch einmal energisch und wies auf den Kranz in Antipatros’ Händen, den sie mitgebracht hatte. »Ich weihe ihn den Mauern Pellas zum Schmuck.«

»Von einer Frau. Wie überaus seltsam.« Er wandte sich seinen Offizieren zu. »Demnächst kämpfen sie noch bei der Olympiade im Pankration mit.« Antipatros streckte seine erstaunlich langfingrige, hagere Rechte aus, hielt den Kranz eine Weile in der Hand, als wisse er nicht, wohin damit und setzte ihn dann Berenike nachlässig und schief auf das Haupt. Lachen ertönte aus den Reihen der Offiziere.

»Besser, du behältst dein Spielzeug, denn wenn wir ihn hier ausstellen, wirst du ihn nicht mehr oft zu Gesicht bekommen.«

Berenike riss sich das Olivenlaub herunter und funkelte ihn an. Sie wusste nicht, was diese Worte bedeuten sollten. Ehrenbürgerschaft, Steuererleichterung, freie Speisung, ein Landgut. Das war sein Text. Sie würde hier stehen bleiben, bis er ihn aufsagte. Und weshalb sollte sie ihren Schmuck nicht mehr sehen? Starr vor Wut stand sie vor ihm.

»Oh, habe ich das noch nicht erwähnt?«, fuhr Antipatros schließlich fort, als hätte sie danach gefragt. »Es hat eine kleine Veränderung gegeben. Die Zeiten sind gefährlich für junge Mädchen, deshalb habe ich beschlossen, etwas zum Schutz der königlichen Damen zu unternehmen. Nachdem Adea mit ihrer Mutter, was man hört, nur knapp einem Anschlag entronnen ist, habe ich beschlossen, sie sicherer unterzubringen.« Er entblößte unter dünnen Lippen eine Reihe großer, gelblicher Zähne. »Ich hätte das schon viel früher tun sollen, dann hätte Kleopatra, das arme Ding, erst gar nicht die Gelegenheit gehabt, sich derart selbst in Gefahr zu bringen.«

Es lag Berenike auf der Zunge, dass die einzige Gefahr, die für die in Sardes weilende Kleoptra bestand, wohl von Antipatros selbst ausging.

Der Alte faltete die Hände und warf ihr einen forschenden Blick zu. Er wusste immer noch nicht, was dieses Mädchen von ihm wollte, doch ihm war gerade eine Idee gekommen. »Ich dachte daran«, fuhr er daher fort, »sie den Staatsschätzen in der Seeburg zuzugesellen. Natürlich, nachdem einiges umgebaut wurde. Erheblich umgebaut. Meinst du, das wird ihnen gefallen?« Er legte den Kopf schief, als lausche er in ernsthaftem Bemühen fernen, schwer verständlichen Reden.

Berenike schaute ihn erstaunt an. Natürlich würde es ihnen nicht gefallen, was dachte er sich denn? Kynane würde toben, es durchkreuzte alle ihre Pläne! Und auch ihr selbst gefiel es ganz und gar nicht. Sie wollte den Mund schon öffnen, dann biss sie sich auf die Lippen.

»Es würde ihnen also nicht gefallen«, soufflierte ihr Antipatros, der ihre Reaktion bemerkte. »Ja, warum denn nur?« Auffordernd drehte er den Kopf nach links und rechts zu seinen Offizieren, als könnte von einem von diesen die rettende Antwort kommen. Das Schweigen hielt an.

»Vielleicht«, spekulierte Antipatros, der bereits die Geduld zu verlieren begann, »haben sie Angst, dass sie dort zu abgeschieden leben und keinen Bräutigam finden? Es gibt doch nichts, was sich ein junges Mädchen mehr wünscht als eine Heirat, nicht wahr?« Sein Ton war nun beinahe drohend. Missmutig fügte er hinzu: »Auch dir könnte ich wieder eine angesehene Partie verschaffen.«

Einen Moment lang zögerte Berenike und erwog, Antipatros zu verstehen zu geben, was sie von ihm wollte. Keinen Bräutigam, Geld sollte er ihr geben und ein Haus und Unabhängigkeit, ja, das könnte der Preis für ihren Verrat sein. Könnte er das?

Rasch zogen ihre Erinnerungen an das Leben mit den beiden Illyrerinnen vorüber, an die von so vielen Missklängen und Ärgernissen durchzogene, von seltenen Momenten der Vertrautheit geprägte gemeinsame Zeit. Was sprach dagegen, dass sie die beiden zu ihrem Vorteil preisgab? So etwas taten alle, dauernd, sie hatte es gesehen. Sie selbst hatte sogar … Sie schreckte vor dem Gedanken zurück und dachte ihn nicht weiter. Aber Wut packte sie, Wut auf diesen alten Mann, der ihre Bemühungen so vergeblich aussehen ließ, Wut über seine großspurige Haltung, Wut über das aufgesetzte Lächeln, das sich kaum die Mühe machte, seine Künstlichkeit zu verbergen. Hielt er sie wirklich für so dumm, oder glaubte er, auf mehr Bemühen von seiner Seite dürfe sie Anspruch nicht erheben?

»Ich will ein Haus!« Berenikes Stimme hörte sich in ihren eigenen Ohren kläglich an, hoch und hastig. »Und eine Rente, ich …«

»Nun, nun, Euer Zukünftiger wird sicher über all diese Vorzüge verfügen und noch mehr«, beschwichtigte Antipatros sie, unangenehm berührt von ihren Tränen.

Wild schüttelte sie den Kopf. »Nein, keinen Mann, nur das Haus.«

Antipatros runzelte verständnislos die Brauen. »Ich werde Euch wohl Eurem Vater übergeben müssen, damit er Euch solche Flausen austreibt. Was ist das für Gerede?«, fragte er scharf. War die Kleine denn vollkommen tumb? »Also?«, fragte er, schon halb überzeugt, dass er seine Zeit vergeudete, »von wem träumt die kleine Adea?«

So war es eben, dachte Berenike bitter und entschloss sich in diesem Moment, er hält mich für eine Frau. Da will ich ihn nicht enttäuschen. Also senkte sie verschämt die Augen und wisperte: »Ich weiß nicht.«

Antipatros zeigte nun deutliche Anzeichen von Ungeduld, sein Fuß wippte, und die Spitzen der gefalteten Hände pressten sich im selben Rhythmus gegeneinander. Sein Vorrat an Freundlichkeit war sichtlich aufgebraucht. Schließlich stand er abrupt auf und erklärte ungeduldig: »Nun, du wirst den beiden dort drüben Gesellschaft leisten, dann habt ihr Zeit, über alles zu sprechen. Und wenn du mehr weißt, darfst du wiederkommen und mir davon erzählen. Du bekommst auch ein schönes Geschenk.«

»Einen Schmalzkringel?«, hauchte Berenike und wagte einen hoffnungsvollen Blick unter langen Wimpern.

»Ja, ja, du kriegst einen …« Antipatros verstummte plötzlich, sein Mund wurde schmal. Seine schwarzen Augen erforschten misstrauisch ihr Gesicht. Unwillkürlich duckte sie sich. Es war zu Berenikes Bestem, dass es seinen Offizieren gelang, das Kichern zu unterdrücken. Angeekelt winkte der alte Stratege sie schließlich mit einer knappen Handbewegung hinaus und ließ sich schwer in seinen Sessel zurückfallen. Weiber, wenn man sich mit ihnen abgab, endete man nur auf ihrem Niveau.

»Meine Herren«, er wandte sich wieder seinen Offizieren zu, durch die bei diesen Worten ein Ruck ging. »Zurück zur Lage. Hier ist der Pass.« Seine langen Finger wiesen den Punkt auf der Karte. »Wenn der Übergang nicht in einer Woche geschafft ist, werden Köpfe rollen.« Antipatros entspannte sich.

»Dieser Schweinehund!« Kynanes Reaktion auf die Neuigkeiten, die Berenike mitbrachte, war knapp und für ihre Verhältnisse moderat. Sie lag noch weit unter dem, was Berenike selbst für angemessen gehalten hätte. In ihr tobte die Wut auf diesen Mann, dessen Arroganz sie dazu gebracht hatte, all ihre Chancen aufzugeben und stattdessen den beiden Menschen die Treue zu halten, die das ihrer Ansicht nach am wenigsten von allen, denen sie bisher begegnet war, verdient hatten. Welche Ironie des Schicksals, nun waren Kynane, Adea und sie mit einem Mal verschworene Freundinnen.

Zu ihrem Erstaunen hielten sich die beiden sonst so temperamentvollen Frauen aber nicht lange mit Beschimpfungen auf, sondern setzten sich zusammen und berieten, was für einen baldigen Aufbruch nötig war. Berenike traute ihren Ohren nicht. Sie wollten aus ihren Anhängern und deren Klientel ein kleines Heer aufstellen, eine wendige, berittene Truppe, die sie schnell aus Antipatros’ Machtbereich und über den Hellespont brächte. Boten mussten zu dem erwählten Gatten, dem König Arrhidaios, geschickt werden, damit er ihnen ein Geleit entgegenschickte. Oh sicher, dachte Berenike spöttisch und verkniff sich den gereizten Kommentar nicht: Man würde sie in Asien mit offenen Armen erwarten.

Aber nein, wandte Kynane ernsthaft ein. Doch da der Reichswesir Perdikkas, in dessen Obhut sich Arrhidaios befand, diesen stets in seiner unmittelbaren Nähe hielt und auf alle seine Feldzüge mitnahm, waren andernfalls einfach die Chancen gering, bis zu ihm vorzudringen. Der Wesir würde sie möglicherweise noch auf der Schwelle seines Zeltes abfangen, wenn sie genötigt wären, überraschend bei ihm anzuklopfen. Sie vertrauten dem Perdikkas nicht, konnten ihm nicht vertrauen und wollten es auch nicht, da sie in ihm ja den Gegner im künftigen Kampf um die Macht sahen, dem Vormund, von dem sie sich würden lösen wollen, wenn sie erst einmal Königinnen wären.

Berenike saß da wie betäubt und lauschte den Debatten, den Notaten zu Proviantbedarf und Bewaffnung, den Überlegungen zur Annäherung an Babylon, wo Perdikkas derzeit noch vermutet wurde, und wusste nicht recht, ob sie all dem trauen sollte. Sprachen die beiden über Realitäten oder war dies nur ein Gebrodel aberwitziger, überhitzter Ideen? Meinten sie das tatsächlich ernst und vor allem: Konnte es so geschehen?

Vor wenigen Wochen war ihr das alles als Hirngespinst und Wahnsinn erschienen, nun war sie bereit, ihr Glück mit den Plänen der Illyrerinnen zu versuchen, auch wenn deren ausschweifende Perspektiven ihr Angst einjagten. Es war, als würfe ein Schwimmer sich in die aufgewühlte See. Es war ein Akt der Verzweiflung. Und wenn Berenike sich nicht im Innersten gesagt hätte, dass sie selbst in Athen etwas noch weit Wahnsinnigeres getan hatte, wäre sie wohl nicht dazu bereit gewesen.

»Wollt ihr euch nicht erst einmal Gedanken darüber machen, wie wir hier aus dem Palast herauskommen?«, unterbrach sie einen hitzigen Streit um die Frage, ob sie die längere, aber sichere persische Königsstraße oder besser die umkämpfte kilikische Pforte für den Weg nach Mesopotamien wählen sollten. »Oder aus der Burg, falls Antipatros uns vorher dorthin bringen lässt.«

»›Uns‹, hört hört«, zog Adea sie noch immer ihres Meinungswechsels wegen auf.

»Hat er einen Zeitpunkt genannt?«, erkundigte sich Kynane und hieß ihre Tochter schweigen.

»Nein«, antwortete Berenike, »er sprach von größeren Umbauten, die er zunächst vornehmen lassen wollte, aber darauf würde ich mich nicht verlassen.«

Kynane nickte und machte eine wegwerfende Handbewegung. »Bloßes Gerede. Aber wir werden Zeit brauchen.«

Adea murmelte vor sich hin: »Lagos Bescheid geben, die Männer ausheben, die Vorräte zum Treffpunkt schaffen, Pferde zum Wechseln bei Amphipolis und Abdera«, zählte sie auf, »drei Tage mindestens.«

»Das größte Problem wird es sein, Lagos zu benachrichtigen«, meinte Kynane. »Antipatros hat uns sicher nicht umsonst durch Berenike vorwarnen lassen. Er beobachtet jetzt vermutlich jeden unserer Schritte.«

Die beiden Illyrerinnen schauten Berenike so aufmerksam an, dass sie begann, sich unbehaglich zu fühlen. »Ihr glaubt doch nicht etwa …«, begann sie, doch Kynane unterbrach sie kategorisch:

»Du wirst deine Eltern besuchen.«

»Wie?« Berenike glaubte, nicht verstanden zu haben.

»Nichts ist natürlicher, als dass du deine Eltern besuchst. Du bist von einer Reise zurück, du hast einen Kranz gewonnen.« Kynane und Adea nickten einander zu. »Ja, ich glaube, das werden sie uns abnehmen.«

»Aber ich will meine Eltern nicht sehen«, protestierte Berenike, allerdings ohne Erfolg.

»Wenn du dort bist, schickst du einen von deinen Haussklaven zu Lagos und übergibst ihm, wenn er kommt, den Brief.«

»Welchen Brief?«

»Den, den Adea gerade schreibt. Ich denke, wir können es riskieren, dir etwas Schriftliches anzuvertrauen.« Ihr forschender heller Blick war beinahe so unangenehm wie der des Antipatros. Berenike dachte an die zahlreichen Speere, die Kynane in Übungspuppen gestochen hatte, und fragte sich, was die Zukunft ihnen bringen würde.


Noch mehr Heimat

»Ja, Mutter«, beantwortete Berenike die Frage, ob sie im Palast auch genug zu essen bekäme. Es war die einzige Frage, die ihre Mutter ihr über das neue Leben zu stellen gewillt schien. Um die Stille im Raum zu übertönen, begann sie, die Gänge der letzten Mahlzeiten aufzuzählen, die sie eingenommen hatte, und kam sich dabei unglaublich dumm und unreif vor. Die Zeit verrann, und Berenike spürte, wie die Minuten quälend langsam vergingen. Und wieder fühlte sie den Impuls aufzuspringen und zu flüchten, wie sie es vor fast zwei Jahren in einer Aufwallung jugendlicher Leidenschaft getan hatte.

Über einen Trog gebeugt, stand die Mutter am Küchentisch und putzte Bohnen. Berenike ihr gegenüber widerstand der alten Gewohnheit, nach einem Messer zu greifen und ihr dabei zu helfen. Die grünen Abfälle in der Tischmitte häuften sich, Berenike zog ihren mitgebrachten Ehrenkranz behutsam wieder an sich, damit er nicht darin unterging.

Berenikes Vater, Magas, hatte es ihnen allen leichter gemacht, indem er sich schlicht geweigert hatte, seine missratene Tochter zu empfangen; er war mit den Knechten im Wald, den Holzschlag zu überwachen. Sein Satrap brauchte Schiffe zum Kampf gegen Perdikkas’ Flotte, und das Geschäft ging nicht schlecht. Berenike war sicher, er trauerte den Wäldern bei Pydna mehr nach denn je, die er als Brautgabe für sie verschleudert hatte, aber sie wollte sich lieber die Zunge abbeißen, als danach zu fragen. Irgendwann würde sie den Lohn für ihren Dichterkranz erhalten, der ihr zustand, dann würde sie ihrem Vater zwei Wälder kaufen. Dann würde er einsehen, dass sie auf eigenen Beinen stehen konnte, dass sie nicht nur eine schwärmerische junge Närrin war, sondern ein ernstzunehmender Mensch, ebensoviel wert wie ihr Bruder und jeder Mann.

Das Schweigen zwischen den beiden Frauen dehnte die Minuten, nur unterbrochen vom regelmäßigen Schnipp des Messers. Schließlich seufzte ihre Mutter, beendete die Arbeit und stand auf. »Allein und unverheiratet im Palast!« Sie murmelte es nur, Berenike den Rücken zugewandt und am Herd scheinbar eifrig beschäftigt. Berenike hätte es überhören können, wenn sie gewollt hätte.

»Mama!«

»Du wärst viel glücklicher, wenn du wieder heiraten würdest.«

»Ich bin glücklich genau so, wie es ist«, widersprach Berenike und wandte missmutig den Blick ab. Wie viel Zeit sie hier wohl noch würde verbringen müssen, bis endlich dieser Lagos kam?

Draußen auf dem Hof, sah sie, war wie früher Ismene zugange, die kleine Magd. Sie war damit beschäftigt, die Hühner zu füttern. Ismene war von Geburt an schwachsinnig, ein liebes, lenkbares Geschöpf, das kaum etwas von dem behielt, was man sie lehrte. Berenike fragte sich, ob Arrhidaios ebenso war, der Bruder Alexanders, der für nicht richtig im Kopf galt und um dessentwillen Adea, Kynane und auch sie selbst soeben all diese Gefahren im Begriff waren, auf sich zu nehmen. Sie verfolgte Ismenes kindlich unbeholfene Bewegungen, das Wackeln des Kopfes, die ständige Bewegung ihrer Lippen, während sie, hier drinnen unhörbar, vor sich hinplapperte und versuchte, sie sich als einen Mann vorzustellen, einen Mann, dem man sich fürs Leben verbinden wollte. Heftig schüttelte sie den Kopf.

Berenikes Mutter folgte dem Blick ihrer Tochter, ging mit raschen Schritten zur Tür und rief hinaus: »Nicht die Bohnenreste, Ismene, wie oft soll ich das noch sagen. Sie vertragen es nicht.« Kopfschüttelnd ging sie wieder zu ihrem Herd zurück. »Armes Närrchen«, meinte sie nur.

Berenike hätte es ebenso gut auf sich selbst beziehen können. Sie zog den Brief Adeas heraus, ihren Talisman, der sie gegen den Fluch des trauten Familienlebens beschützen würde, und spielte damit herum.

Ismene kam herein. »Nike!«, rief sie. »Nike da!« Damit patschte sie sich auf die Stirn.

»Na, komm her.« Berenike legte das Dokument zur Seite und streichelte Ismene, die sich an ihre Knie kuschelte, sanft über den Kopf, wie sie es früher oft getan hatte. »Soll ich dir wohl wieder was vorsingen?« Und sie begann mit einem ihrer alten Lieder. Ihre Mutter schaffte am Herd herum, das Licht fiel schräg auf den gescheuerten Holzboden, der Hund rückte näher ans Herdfeuer, knurrend vor Behagen, und Ismenes Kopfwackeln verlor sich, wie immer, wenn Berenike sang, unter dem langsamen Streicheln ihrer Stimme und ihrer Hände. Fast schien es ihr, als wäre sie wieder zu Hause, so wie früher. Und ihr graute sacht.

Da öffnete sich die Tür.

»Mein Mann ist nicht da«, erklärte die Mutter und trocknete sich die Hände ab, als sie auf den unbekannten Mann zuging, der, von zwei Sklaven begleitet, zögernd im Türrahmen stehen blieb und den sie für einen Geschäftsmann hielt.

»Das ist Lagos, ein Freund von mir«, rief Berenike dazwischen, die rasch aufgesprungen und zur Tür geeilt war. Ihr seid doch Lagos?, flehte ihr fragender Blick. Und das unmerkliche Nicken, mit dem er sie ansah, erlöste sie aus ihren Ängsten. »Willkommen im Haus meines Vaters, Lagos, tretet bitte ein.«

Ihre Mutter zuckte zusammen. Sie hatte die unausgesprochene Vertrautheit ihrer Tochter mit dem Fremden jenseits der Worte wohl erfasst. Voller Neugier und Misstrauen maß sie den Neuankömmling, schätzte seine Kleider, den schweren Goldring mit dem gejagten Eber, die Dienerschaft. Ismene bemerkte den Stimmungsumschwung und floh. Berenike ging zurück zum Tisch und suchte hektisch nach dem Brief, erleichtert, ihn unter den Bohnen wieder zu finden. Sie wollte sich an Lagos wenden, doch da wurde ein zweiter Becher auf den Tisch gestellt, nicht laut, aber auch nicht sanft. Dann baute sich Berenikes Mutter hinter ihrer Tochter auf und zwang sie mit sanftem Druck, sich wieder hinzusetzen. Was immer sich an Unzüchtigem im Leben ihrer Tochter abspielte, es würde nicht in ihrem Haus geschehen. »Ich hoffe«, verkündete sie mit der Erregung der Rechtschaffenen, »Ihr kommt mit ehrbaren Absichten zu einer armen Witwe.«

Lagos’ verblüffter Blick sprang rasch zwischen der kampflustigen Mutter und dem verlegenen, sich windenden Mädchen hin und her.

»Mama!«

»Wir sind einfache Leute und können kein großes Brautgeld mehr zahlen.« Nicht mehr, schwang in dem kurzen Schweigen, das sie sich erlaubte. »Doch wissen wir, was Tugend ist.« Ihre Hände zwangen die Schultern des widerstrebenden Mädchens, das vor ihr saß, mit aller Gewalt nach unten. »Aber«, fügte sie dann versöhnlicher und mit einem listigen Lächeln hinzu, »die Tugend kann ja auch ein großer Schatz sein, nicht wahr?«

»Sicher«, sagte Lagos nach einer Weile. Berenike sah, dass er überlegte und wohl zu dem Schluss kam, einem Irrtum erlegen zu sein. Unbehaglich stand er auf. »Ich muss …«

Berenike versuchte verzweifelt, ihm durch Blicke eine Nachricht zu übermitteln, doch er sah sie nicht mehr an. »Mama«, rief sie schließlich verzweifelt, »die Suppe kocht über.«

Mit einem Aufschrei stürzte sich ihre Mutter an den Herd. Berenike schob dem ratlos dreinblickenden Lagos schnell den Brief mit Adeas Siegel zu und war erleichtert, als er ihn an sich nahm, sie mit einem Verständnis signalisierenden Kopfnicken grüßte und rasch das Haus verließ.

Als Berenikes Mutter sich wieder umdrehte und seinen Stuhl verwaist sah, seufzte sie tief. Sie sackte sichtbar in sich zusammen, strich der Tochter flüchtig im Vorbeigehen über den Kopf in einer Geste, die ebensoviel Zärtlichkeit wie Resignation bekundete und wandte sich wieder ihren Verrichtungen zu. Berenike kam die Berührung vor wie die letzte scheue Liebkosung, die man einem Toten zukommen lässt.

»Wir«, sagte sie mit dem Rücken zu Berenike stehend, »hätten niemals erlauben dürfen, dass du lesen lernst.«


Buch III
Kriegsgesänge


Nach Asien

Der nächtliche Ritt, mit dem sie Pella hinter sich ließen, war für Berenike eine Offenbarung. Nun, da sie keine Wahl hatte, als mit den anderen Schritt zu halten, meisterte sie die Grundzüge des Sich-im-Sattel-Haltens in kürzester Zeit. Noch immer konnte sie nicht fassen, wie einfach es gewesen war; sie hatte die beiden Illyrerinnen zu ihren täglichen Trainingsstunden begleitet, die seit Kleopatras Intervention in einem Außenhof stattfanden. Sie waren auf die Pferde gestiegen und statt zu üben einfach durch das Tor hinausgeritten. Die Wachen waren nicht dagewesen; das verdankten sie Lagos, hatte Kynane erklärt. Berenike hatte beschlossen, nicht weiter darüber nachzudenken. Sie hielt die Zügel mit beiden Händen und lenkte ihr Pferd vorsichtig den schmalen Pfad burgbergabwärts. In ihrem Rücken erhob sich kein Geschrei, kein Bewaffneter stellte sich ihnen entgegen. Kynane und Adea hatten erst angespannt geschwiegen, dann kicherten sie. Im Wäldchen an der Straße nach Thessalonike trafen sie auf einen Trupp Reiter, der sie freudig begrüßte. Es war wie auf einem Ausflug.

Nun strich der milde Wind Berenike das Haar aus der Stirn, es duftete aus den Gebüschen zu beiden Seiten der Straße, und das trockene Plockplock der Pferdehufe klang ihr bald anheimelnd in den Ohren. Berenike war in ihrer nervösen Euphorie der Himmel noch nie so hoch erschienen und die Sterne noch nie so hell; wie eine flirrende Wolke Leuchtkäfer standen sie dort oben; ihr Licht und das des vollen Mondes genügten vollkommen, den Weg zu finden.

Hinter ihnen lag dunkel Pella, lag Langeweile, Bedrohung und, nun ja, Athen. Vor ihnen lag das Unbekannte, noch verborgen im warmen Geruch der Pferde und den von Kinderzeiten her vertrauten Wegen um die Stadt. Bald würde alles fremde Formen und Namen haben. »Babylon«, riefen die Illyrerinnen fröhlich, »Syrien«, »Ägypten«. Und zögernd stimmte Berenike mit ein. Jeder Schritt brachte ihnen das Leben näher. Jeder Luftzug hatte fernste Fernen berührt, ehe er zu ihnen gelangte und brachte ihnen davon einen Hauch mit. Ehrenbürgerschaft, Freitisch, Schenkung? Fast schien es Berenike, dies hier wäre noch besser. Sie stimmte ein Reiselied an, bis Lagos sie alle bat, stiller zu sein.

»Es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie eure Flucht bemerken werden, dann wird Antipatros uns verfolgen lassen.«

Berenike schüttelte abwehrend den Kopf: Antipatros, Verfolgung, was sollten diese hässlichen Worte in so einer wunderbaren Nacht. »Nennt ihn nicht Flucht, unseren großen Aufbruch!«, rief sie euphorisch.

Aber Kynane und Adea ritten fortan schweigend; sie schienen nicht auf die Zikadenklänge, sondern auf fernen Hufschlag zu lauschen. Da verstummte auch Berenike und ritt weiter, in einem Gefühl wachsender Unwirklichkeit, als triebe sie fort mit den Sternen.

Lagos ritt an ihre Seite und hielt ihr etwas hin.

»Was soll ich damit?«, fragte Berenike und griff nur zögernd nach dem kurzen Schwert.

»Im Zweifelsfall haltet ihr es so«, meinte Lagos und demonstrierte ihr eine Abwehrbewegung. Berenike schloss probeweise die Hand um die Waffe. Es kam ihr unsinnig vor, sie lachte, was für ihre Ohren albern klang, doch Lagos lachte mit. Er hatte ein freundliches, glattes Gesicht mit runden braunen Augen.

»Danke«, sagte sie nur, und mit einem Kopfnicken galoppierte er an.

Drei Tage später war alles Routine, die langen Ritte, das Umgehen der Städte, die abendlichen Lagerfeuer, der Muskelkater und die karge Kost, aber es war eine Regelmäßigkeit, der Berenike all ihre Tage hätte widmen können. Abends saßen sie oft noch lange beieinander, während sie ihre Lyra auspackte und sang, und mancher von Lagos’ Männern, der auf Alexanders Zügen dabei gewesen war, lehrte sie ein Lied aus einer fernen Gegend, das sie noch nicht kannte.

Der einzige Schwachpunkt war jener, der ihren Körper mit dem Pferderücken verband. Lagos näherte sich ihr eines Morgens, als sie wieder einmal mit schmerzvoll verzogenem Gesicht und ohne jede Vorfreude zu ihrer Schimmelstute ging. Diskret drückte er ihr einen kleinen Tiegel in die Hand und empfahl ihr die Salbe, die er enthielt, als probates Heilmittel gegen die schmerzenden Stellen.

»Wo wir doch sozusagen verlobt sind«, meinte er lachend dazu, auf seinen Besuch bei ihren Eltern anspielend.

Berenike erwiderte das Lachen, froh, dass ihre Qualen ihm aufgefallen waren, ein wenig peinlich berührt davon, dass dies bedeutete, er hatte über ihren Hintern nachgedacht.

Als hätte er ihre Gedanken gelesen, errötete Lagos, und ihr gemeinsames Lachen verstummte. Berenike betrachtete ihn, er war groß, fast zwei Köpfe größer als sie selbst, mit einer schlanken Taille und vertrauenserweckend breiten Schultern. Sie mochte die entspannte Art, in der er sich am Lagerfeuer auf seine Arme zurückstützte und manchmal den Kopf in den Nacken legte.

»Danke«, sagte sie, wieder einmal. »Es ist sehr freundlich, daran …«, sie zog die Nase kraus und grinste ein wenig, »… zu denken.«

Zu ihrer Überraschung antwortete er: »Es gibt nichts, woran ich im Zusammenhang mit dir nicht denken würde.« Damit sprang er auf sein Pferd, ritt an die Spitze ihres Heereszuges und blieb bis zum Nachmittag dort.

Sie hörten das Hufgetrappel, als sie über den Strymon gesetzt hatten.

»Was ist das?«, fragte Berenike überflüssigerweise. Adea blähte die Nüstern und warf den Kopf zurück wie ein unruhiges Pferd. Kynane hatte ihren Spieß in der Faust und stieß ihn triumphierend wieder und wieder über ihren Kopf, als die feindlichen Reiter über die Uferböschung herangaloppierten. Es war fast, dachte Berenike beunruhigt, als freute sie sich auf dieses Treffen, als wäre es der lang erwartete Zweck dieser Reise. Ihr kam es eher wie deren Ende vor.

»Er muss sie uns von Amphipolis aus nachgeschickt haben«, rief Lagos und sammelte seine Männer. »Wie konnten sie uns nur umgehen?«

Der Feind, der im Flusstal auf sie gelauert haben musste, war rasch heran; das Gefecht stand unmittelbar bevor. Berenike blickte wie hypnotisiert auf die sich hebenden und senkenden Hufe der Pferde, die auf sie zugaloppierten, auf das Wippen der Köpfe und Speerspitzen, die immer näher kamen und konnte noch nicht begreifen, dass sie diesmal keine Zuschauerin sein würde. Sie sah Kynane, die mit hoch erhobenem Arm dem Anführer entgegenritt und ihm ihren Speer durch die Kehle trieb, sie sah Adea, die ihre Waffe aus dem Leib eines gestürzten Pferdes zog, um sie triefend vor Blut wieder in Anschlag zu legen. Lagos hinter ihr hielt sich mit mächtigen Hieben zwei Krieger vom Leibe, die mit ihren Klingen auf ihn eindrangen. Hilflos drehte sie sich im Kreis, umgeben von Bildern des Schreckens.

Plötzlich machte Berenikes Pferd einen Satz; sie drohte abgeworfen zu werden. Das Tier schrie schrill auf, Berenike sah den Pfeil, der sich in seine Hinterhand gebohrt hatte, dann ging es durch. Sie ließ es laufen, wohin es wollte. Ein Mann fiel schreiend unter die trampelnden Hufe; ihre Stute stolperte und krachte gegen ein anderes Tier. Der Mann darauf drehte sich um, Berenike zog die Waffe, die Lagos ihr gegeben hatte, hob sie und stieß mit aller Kraft nach dem Fremden. Sie traf ihn unter der Achsel und drang tief ein. Ein Aufbäumen ihres Pferdes ließ Berenike nach vorn fallen; die Waffe entglitt ihr, sank mit dem Körper ihres Feindes von ihr fort und zu Boden; sie musste loslassen, um nicht mit hinunterzufallen. Dann wurde sie fortgetragen von dem verstörten Tier, das erst weit außerhalb des Knäuels verbissen miteinander kämpfender Menschen- und Tierleiber wieder zum Stehen kam.

Schwer atmend rutschte sie herunter und sank, da ihre Beine sie nicht recht tragen wollten, in das Gras. Dann erinnerte sie sich an die Wunde ihres Pferdes und zog sich hoch. »Brr, he, wird ja alles gut«, murmelte sie und tätschelte das aufgebrachte Tier, damit zu einem guten Teil auch sich selbst tröstend. Vorsichtig machte sie sich daran, die Pfeilwunde zu untersuchen, fuhr aber herum, als sie den herangaloppierenden Reiter hörte. Berenike griff nach ihrem Schwert. Als sie es nicht fand, fluchte sie, bückte sich nach einem Stein und umschloss mit der anderen Hand fest das kleine Messer, mit dem sie sich abends am Feuer das Brot abzuschneiden pflegte. Beides würde nicht viel nützen gegen den Speer, der auf sie zeigte und auf dessen Spitze das Sonnenlicht funkelte.

Der Reiter zügelte sein Tier und wurde langsamer. Offenbar hatte er beschlossen, seine Beute nicht sofort aufzuspießen, und das war sein Fehler. Denn es gab dem Verfolger, der sich aus der Gruppe der Kämpfenden gelöst hatte, Gelegenheit, ihn einzuholen. Lagos hielt keinen Moment inne. Mit einem Schwerthieb warf er den Gegner aus dem Sattel, sprang ab, stand über ihm, riss ihm den Kopf hoch und schnitt ihm die Kehle durch. Er ließ den Körper liegen und eilte auf Berenike zu. Schwer atmend standen sie einander gegenüber. Da hinten lag der Mann. Berenikes Finger öffneten und schlossen sich immer wieder um den Griff ihres Messers; sie bemerkte es kaum. Das hier war Lagos. Langsam kam sie wieder zu Atem.

»Alles in Ordnung?« Kynane war herangeprescht. Ihr Arm war bis zum Ellenbogen rot vor Blut.

»Ich war hier völlig überflüssig«, meinte Lagos, der schließlich seinen Blick von Berenike wandte und auf ihre Bewaffnung aus Stein und Messer wies. Kynane warf den Kopf zurück und lachte.

Adea ritt heran, sprang ab und schlang die Arme um Berenike. »Zwei hast du ganz allein erledigt, ich hab’s gesehen. Meine Schöne.« Sie strich ihr anerkennend übers Haar.

Langsam löste sich Berenikes Erstarrung. Sie versuchte zu schlucken und musste husten. Jemand reichte ihr einen Wasserschlauch.

Kynane betrachtete die Besiegten mit großer Befriedigung. »Wir haben unseren Anspruch auf die richtige Weise untermauert. Ein Königreich wird immer mit dem Schwert erobert.«

Berenike setzte das Trinkgefäß ab. Sie untersuchte ihr Gepäck und fand zu ihrer Erleichterung ihr Instrument heil und unbeschädigt. Dann schritt sie zu dem Toten hinüber, zog sein Schwert aus der Scheide und hängte es sich an die Seite. Sie würde es brauchen, jedenfalls bis zum Ende dieses Ritts.

An diesem Abend, nachdem die Wachen verteilt und die meisten bereits schlafen gegangen waren, setzte Lagos sich neben sie. Er sagte nichts als ihren Namen und griff schüchtern nach ihrer Hand. Berenike überließ sie ihm eine Weile, genoss zerstreut die Liebkosungen seiner Lippen auf ihrem Arm, ihrem Nacken und hing ihren Gedanken nach, ehe sie sich ihm sanft wieder entzog, ihn mit freundlichem Bedauern ansah und über seine Wange strich.

Lagos’ Augenbrauen wanderten nach oben. »Nein?«, fragte er, um dann, sichtlich nach Argumenten suchend, fortzufahren: »Aber wir würden gut zusammenpassen.«

Berenike schüttelte den Kopf.

»Aber ich …«, setzte er noch einmal an. Sie legte ihm den Finger auf den Mund.

»Nein.« Diesmal schwieg er. »Das hier ist nicht mein Ritt«, fuhr sie fort, »auch wenn es so aussehen mag, es ist nicht mein Kampf, und es ist nicht mein Leben. Ich werde noch mit vielen Menschen reiten, und ich werde meine Lieder über sie singen. Eines werde ich dir widmen.«

»Ha!« Er schnaubte beleidigt, doch dabei sah er traurig aus.

»Ich bin nicht die Richtige«, fuhr sie fort, und weil sein schmerzvolles Gesicht ihr Mitleid weckte, log sie: »Ich weiß auch gar nicht, für wen ich es sein könnte; ich bin ein bisschen komisch. Und drum«, sie gab ihm einen zarten Kuss, »lass es dir ja nicht einfallen, morgen oder übermorgen oder irgendwann auf dieser verrückten Anabasis etwa dein Leben für mich zu riskieren, ja?«

Er ging, Berenike sah ihm nach, die süße Schwere und die leichte Reue dieses Augenblicks genießend. Sie dichtete in Gedanken bereits an ihren Versen über Lagos; der Abschluss lautete: Hätte sie ihn wohl geliebt, sie hätte ihn nicht geküsst.


Entscheidung in Tyros

Leonidas saß in einer Schenke in Tyros. Sie stand nicht in der Stadt selbst, die auf einer kleinen Insel der Küste vorgelagert war, sondern am Ende des Dammes, den Alexander der Große vom Festland aus hinausgebaut hatte, um die Stadt einzunehmen. Sie war eines der zahlreichen als unbesiegbar geltenden Objekte, die er der Liste seiner Eroberungen einverleiben konnte. Die Reihe der über zweitausend Kreuze, an die er die männliche Bevölkerung von Tyros anschließend geschlagen hatte, hatte an diesem Wirtshaus ihren Ausgang genommen. Die Kneipe wurde von einem alten Veteranen geführt, der sich hier niedergelassen hatte und sein neues Etablissement »Zum gekreuzigten Phönikier« nannte. Ein verwitterter Holzpflock bei der Tränke, an den man die Pferde anbinden konnte, war angeblich noch der Rest eines Originals.

Leonidas dachte nicht mehr oft an Zuhause, an seine Familie oder die Wälder bei Pydna. Sein Beutesack schwoll mal vor Silber, dann wieder war er bettelarm wie der letzte Söldner; es war ihm egal. Leonidas aß, trank und tötete, wie es kam. Heute, so schien es, war die Reihe am Trinken.

»Sie haben ihn freigesprochen, ist es zu fassen. Jeder weiß, dass er diesen Kleomenes hat umbringen lassen.«

Leonidas schüttelte heftig den Kopf, ehe er einen neuen Schluck nahm. »Es war Notwehr, hat er selbst gesagt; er musste es tun.«

»Und immerhin«, gab ein anderer zu bedenken, »ist er überhaupt vor der Heeresversammlung erschienen und hat sich gerechtfertigt. Nicht wie dieser Antigonos, das verfluchte Einauge, der ist damals gleich verduftet, als sie ihn vorluden.«

Leonidas nickte befriedigt und nachdrücklich wie einer, der endlich eine vernünftige Meinung hört. »So ist es!«

»Doch nur, weil er genau wusste, dass Perdikkas ihn eh einen Kopf kürzer machen würde«, erklärte der erste Sprecher mit überlegener Miene. »Und das wird er mit Ptolemaios auch machen, Freispruch hin oder her. Sonst wären wir nicht hier.« Damit wies er zur Wirtshaustür, durch die jenseits der Bucht Tyros zu sehen war, seine unregelmäßige, halbverfallene Mauerkrone, die seit den Zerstörungen, die Alexanders Flotte anrichtete, noch nicht wieder repariert war und es vielleicht niemals würde. »Auf halbem Weg nach Ägypten.« Der Sprecher nahm einen tiefen Zug aus seinem Holzbecher und knallte ihn auf den Tisch. »Herr Wirt«, verlangte er nach mehr.

Halb betroffen, halb versonnen, schauten die anderen hinaus ins Abendlicht. Sie waren es nicht gewöhnt, sich Gedanken darüber zu machen, wo sie waren und warum.

»Na ja«, knickte der erste Verteidiger des Ptolemaios ein, »immerhin hat er den Sarg geklaut, oder?«

»Alles zur Zufriedenheit, die Herren?« Der Wirt war herangetreten und rieb sich die feuchten roten Hände an der Schürze ab. Er war ein flinker, magerer Kerl mit schmutziggrauer Haut und Haaren, die in wirren Büscheln über seiner Stirn standen, nur gebändigt von einer breiten roten Narbe, die eine kahle Stelle in seinen Haaransatz riss. Er fuhr sich mit der Hand darüber, wenn er den Blick eines neugierigen Gastes darauf ruhen fühlte. »Ist seit Baktrien nicht mehr gewachsen«, pflegte er dann zu sagen und dazu zu grinsen, als sei es ein guter Witz. Manchmal setzte er sich dann ungebeten an die Tische und erzählte lange Geschichten aus dem großen Krieg. Nun hatte er die letzten Worte von Leonidas’ Kameraden gehört.

»Der Sarkophag, ja freilich. Wusstet ihr, dass er hier durchgekommen ist auf seinem Zug nach Ägypten?«

»Klar«, höhnte Leonidas, der den Schwätzer loswerden wollte, »willst du uns vielleicht auch noch das Bett zeigen, in dem der Satrap Ptolemaios bei der Gelegenheit übernachtet hat?«

Der Wirt schüttelte den Kopf und lachte, um zu zeigen, dass er ein gutmütiger Kerl war. »Nein, bei mir ist er natürlich nicht eingekehrt, in mein bescheidenes Reich. Hat nur draußen gehalten und sich einen Krug vom Roten ans Pferd bringen lassen. Wahrhaftig, den hat er in einem Zug geleert.« Und er hielt ein Gefäß hoch, das leicht einen Liter fasste. »Aber Halt gemacht hat er, damit die Leute kommen konnten, und es sich ansehen.« Der Wirt machte ein ehrfürchtiges Gesicht. »Wenn er auch ein Dieb ist, an uns kleine Leute hat er gedacht.«

»Hast du ihn gesehen?« In den Stimmen von Leonidas’ Freunden war nichts mehr als einfache Neugier.

Der Wirt setzte sich eifrig an den Tisch und beugte sich vor, die Ellenbogen breit aufgestützt. Leonidas nahm seinen Krug von der Platte, um ihm Platz zu machen. »Er soll ihn in Damaskos gekapert haben«, raunte er, »den ganzen Begleitzug, samt Garde und Anführer. Ich persönlich glaube ja, dass dabei was geflossen ist.« Und er machte die Bewegung des Geldzählens. Seine Zuhörer nickten; sie alle wussten, wie es in der Welt zuging. »Leukippe, mehr Wein!« Der Wirt war in seinem Element. »Ein großer Wagen aus Ebenholz war’s, mit Silberplatten beschlagen. Vierundsechzig Maultiere haben ihn gezogen, wenn ich es euch sage, keines weniger.«

Nicht, dass ihm jemand widersprochen hätte, seine Zuhörer lauschten andächtig. Dem großen Alexander, tot oder lebend, trauten sie noch immer alles zu.

»Sie gingen an vier Deichseln und, was soll ich euch sagen, sie waren alle mit Glocken geschmückt. Bimmelimm, bimmelimm, von vorn bis hinten war das ein Läuten. Damit die Leute auch hörten, wenn Alexander vorbeizog und kommen konnten, ihn zu sehen. Und wie gesagt, der Herr Ptolemaios, obwohl er ja Grund hätte haben können, sich zu beeilen auf seinem Weg nach Ägypten, hat brav immer haltgemacht und die Leute schauen lassen.«

»Und wie hat er ausgesehen?«, drängten die Zuhörer.

»Was soll ich euch sagen«, der Wirt geriet in Verzückung, »wie im Leben, wie im Leben selbst. Die blonden Locken, die Stirn und das energische Kinn. Durch den Kristalldeckel hat man das alles gesehen. Ich sag euch, er hat ausgeschaut wie einer von den Himmlischen.«

»Seine Mutter sagt ja auch, er wäre jetzt ein Gott«, raunte einer ehrfürchtig.

»Hast du das je bezweifelt?« Der Wirt wies nicht vorhandenen Kleinmut in seine Schranken.

»Dass er eines Gottes Sohn war, wissen wir ja schon seit der Oase Siwa.«

»Pah!« Leonidas’ Mund fühlte sich schon bei der Erwähnung des Namens trocken an. »Das war die staubigste Tour meines Lebens.«

»Dann warst du nicht in Gedrosien dabei, mein Lieber«, lachte einer.

Doch Leonidas ließ sich nicht von seinen Erinnerungen abbringen. »Tagelang nichts als Sand. Ich wette, er hat schon selbst nicht mehr geglaubt, dass wir auf dem richtigen Weg waren. Da war so ein verflixter kleiner Ägypter dabei, der ist barfuß gelaufen, wo es uns samt den Stiefeln die Fußsohlen gebrannt hat. Hat immer ins Nichts geschaut und will da Wegzeichen gesehen haben.« Jemand schenkte ihm andächtig nach. »Dann die Oase; genau vor uns, ich hab noch nie zuvor Bäume für ein Wunder gehalten.«

Einige seiner Kameraden lachten. »Habt ihr den Tempel gesehen?«

»Nur von außen. Die kahlköpfigen Priester ließen uns nicht einmal auf den Felsen, auf dem ihre Stadt lag. Wir lagerten auf einer Sanddüne neben dem Palmenhain, die war so gelb wie ein Löwenfell und so«, er fuhr mit der Hand eine lange geschwungene Linie in die Luft über den klebrigen Wirtshaustisch, »so glatt.«

Leonidas verstummte und schaute seiner Luftzeichnung nach. In seinem Kopf rumorten die Erinnerung und ein Becher zuviel. Tränen traten ihm in die Augen beim Gedanken an die Schönheit jener Sanddüne in Siwa. In seinen Ohren dröhnte noch das wilde Trommeln der Nomaden, wie sie am Abend nach dem Spruch des Orakels, von dem niemand etwas erfuhr, große Feuer entzündet hatten und als wilde Schattenrisse davor tanzten, bis sie zuckend zu Boden sanken als hätte ein Gott sie angerührt. Der Wein in jener Nacht hatte anders geschmeckt als alles, was Leonidas je zuvor in seinem Leben gekostet hatte, bitter und süß zugleich. Der Geschmack des Weines von Tyros sickerte sauer über seine Zunge und in seine Erinnerung. »Jedenfalls kam er am nächsten Morgen später zum Appell, weil er seiner Mutter schrieb, was ihm das Orakel erzählt hatte, und dann zogen wir zurück.« Leonidas blieb in sich gekehrt. Seine enttäuschten Zuhörer blickten einander ratlos an.

»Wollt ihr nun hören, wie es in Alexanders Leichenwagen aussah, oder nicht?«, fragte der Wirt ein wenig beleidigt, und die Köpfe wandten sich wieder ihm zu. Da war doch endlich mal jemand, der selbst etwas gesehen hatte.

»Also, die Decke war von Säulen getragen, die waren aus purem Gold, ich hab drangeklopft.« Der Wirt grinste verschwörerisch und zeigte seinen schwarzen Zahnstumpf. »Und die Decke selbst zeigte den Himmel mit all seinen Sternen, und jeder war ein Edelstein.«

»Da werden wohl bald ein paar gefehlt haben«, rief ein Zuhörer vom Nebentisch.

»Wer irgendetwas nimmt, was dem großen König gehört, dem soll die Hand abfaulen«, erklärte man dem Zweifler mit Inbrunst.

»Aber den ganzen König, den darf man getrost mitnehmen.« Das Gelächter war allgemein. Der Wirt stimmte gutmütig mit ein und nutzte die nächste Pause. »An den vier Wänden waren Gemälde, die zeigten Alexander, dass man dachte, er lebe noch. Lasst mal sehen«, er kratzte sich am Kopf und nahm die Finger zu Hilfe. »Eines zeigte ihn auf dem Thron mit dem Zepter in der Hand, eines umgeben von seinen Gardisten, eines zeigte das Heer mit der Phalanx …«

»Da werden wir auch dabei gewesen sein, Leonidas«, feixte sein Gefährte und stieß ihn mit dem Ellenbogen. Leonidas lächelte.

»… und eines …«, der Redestrom des Wirtes stockte. Ratlos schaute er auf. »Verflixt, jetzt hab ich das vierte vergessen.«

Gutmütiger Spott und Knüffe jagten ihn wieder hinter seinen Schanktisch, damit er der Gesellschaft neuen Wein brächte. Leonidas schüttelte ein paar Mal den Kopf, um das Klingeln der Glöckchen von Alexanders Leichenzug daraus zu vertreiben. Das Schankmädchen, das den Wein brachte, schlug ihm derb auf die Finger, als er sie in den Hintern kniff. Seine Gefährten johlten.

»Die Weiber von Tyros sind schon verdammt unfreundlich zu uns braven Makedonen«, meinte sein Freund mitfühlend.

»Was willst du«, lachte ein anderer, »wir haben ihre Männer gekreuzigt.«

»Umso mehr sollten sie sich freuen, dass sie ein paar handfeste neue kriegen.« Der Sprecher neigte sich vertraulich vor. »Alexander hätte besser die Frauen kreuzigen sollen, hehehe.« Reihum schaute er sie an. »Ihr wisst doch, wie das geht.« Dann streckte er Arme und Beine von sich. »So an die Bettpfosten binden. Und dann Heil dir, großer König!« Sie prosteten einander lachend zu.

»Kleitos«, meinte er schließlich, »hat sich gestern so eine in der Stadt aufgegriffen. Gegen Bares lässt er uns auch ran, sagt er. Wie wär’s?«

Die Kameraden erwogen den Vorschlag. »Ich dachte, die wär schon hin«, warf ein Zweifler ein.

»Nein, nein«, bekräftigte der erste, »die macht’s noch. Also was ist. Habt ihr Geld?«

Sie kramten gerade in ihren Taschen, als ein Gardist hereinkam. Er lehnte den Wein ab. »Habt ihr gehört«, rief er laut in die Schankstube, »dass der Wesir Perdikkas eine Sondertruppe unter seinem Bruder Alkestas aufstellt?«

Die Aufbrechenden schüttelten die Köpfe. »Worum geht’s denn«, fragte Leonidas, mäßig interessiert und erhob sich schwankend.

»Ein paar wilde Weiber einfangen, die Königin werden wollen«, lautete die Antwort. »In Lydien oder Kilikien.«

Leonidas’ Freunde schüttelten die Köpfe. »Da treibt sich Eumenes rum; soll der Grieche das erledigen.«

»Ha«, lachte einer, »dem ist doch Einauge auf den Fersen. Der wird bald niemanden mehr einfangen, schon gar keine Weiber.«

Sie winkten ab und erklärten dem Gardisten, nicht interessiert zu sein. »Wir gehen andere Weiber fangen«, johlten sie. »Auf in die Stadt.«

»Kommst du, Leonidas?«

Leonidas schaute wie erwacht um sich, erst ins erstaunte Gesicht des Gardisten, der ihm aufmunternd zunickte, dann des Wirtes, dann dem Haufen seiner Gefährten nach, die singend und lachend über den Hof abzogen in Richtung Tyros. Langsam, vorsichtig Fuß vor Fuß setzend, tappte er ihnen nach.


Die Verlobung

Lagos hielt sich nicht an das Versprechen, das er Berenike gegeben hatte.

Sie hatten Sardes, den Aufenthalt der Kleopatra, weiträumig umgangen und waren wieder auf die persische Königsstraße gestoßen, der sie nach Großphrygien hinein folgten, als sie angegriffen wurden. Berenike hatte im Sattel ein wenig vor sich hin geklimpert, das friedliche Bild aus blauem Himmel, grauen Bergen und frischgrünen Feigen- und Nussbaumhainen bewundert und sich überlegt, was sie Eumenes wohl alles an geistreichen Gemeinheiten an den Kopf werfen würde, wenn sie ihm hier begegnen sollten, denn es war Land, das er, wie ihnen im letzten Dorf versichert wurde, mit seinen Truppen kontrollierte. Daher waren sie auch nicht weiter beunruhigt, als sie auf der Straße vor sich das Schlagen schneller Hufe hörten. Dann sahen sie das Sonnenlicht auf den gezückten Waffen der Heranreitenden. Berenike suchte erschrocken die Augen ihrer Freunde.

Da brach das Gefecht über sie herein. Die Feinde, darunter neben den Reitern zahlreiche Hopliten mit silberbeschlagenen Schilden, die Schulter an Schulter kämpften, drängten sie mehr und mehr zusammen und engten den Spielraum ihrer Pferde ein, und obwohl Kynane und Adea wilde Attacken ritten, bei denen sie immer wieder einzelne Gegner aus diesem Kordon töteten, wurden sie doch Schritt für Schritt zurückgetrieben und schließlich eingeschlossen. Berenike sah Lagos unter einem Hieb wanken und in das Gewimmel aus Menschen und Pferden stürzen, das sich auf engstem Raum durcheinander wälzte. Sie hatte kaum Zeit zu schreien.

Schließlich trat so etwas wie eine Pause ein; nur wenige der Ihren waren noch am Leben. Es wurde ersichtlich, dass sich kein Arm gegen die beiden Amazonen hob, kein Pfeil und kein Speer flog, sie zu fällen, obwohl sie auf ihren Pferden gute Ziele boten und alles taten, ihre Feinde zu reizen. Berenike sah, wie Kynane ein letztes Mal mit gellendem Geschrei ihren Hengst gegen die Schildmauer trieb, die ihr kleines Heer tödlich umklammert hielt. Sie stieß mit dem Speer wieder und wieder unter die Männer, die stumm vor ihr zurückwichen, ohne den Wall zu öffnen. Es gelang ihr nicht, einen von ihnen entscheidend zu verletzen. Schließlich hielt sie inne, riss sich mit einer herrischen Bewegung den Helm vom Kopf und rief: »Ich bin Kynane, rechtmäßige Tochter Philipps von Makedonien und eine Schwester des großen Alexanders. Das Blut eurer Könige fließt in mir.« Sie hielt inne, um die Wirkung ihrer Worte zu prüfen.

Die fremden Makedonen hatten die Köpfe gehoben und hörten ihr zu. »Dies ist Adea, meine Tochter«, fuhr sie fort und winkte dem Mädchen, heranzureiten. Auch Adea löste das Helmband und zeigte ihr Gesicht. Mit dem Effekt, den ihr plötzlich frei fließendes Blondhaar und das frische fünfzehnjährige Gesicht auf die Kämpfer hatte, die zu ihr aufblickten, konnte Kynane mehr als zufrieden sein. Etwas wie ein Seufzen ging durch das Heer des Alkestas, als es die junge Amazone sah, deren Locken unter dem blauen Himmel Kleinasiens wie eine Fahne wehten. Es wurde so still, dass man die Hummeln um die Distelblüten summen hören konnte. Berenike selbst schnürte die Rührung fast die Kehle zu. Aber das mochte auch an dem schönen Tag liegen und daran, dass sie mit den Händen die Mähne ihres sterbenden Pferdes streichelte. Berenike schaute sich um; Himmel, Berge und Haine, alles war noch da. Sie war sicher, dass sie alle heute sterben würden.

»Adeas Vater war Amyntas, ein vornehmer Makedone. Sie nun ist die Braut eures Königs Arrhidaios, er hat sie zu sich gerufen, und wir bringen sie ihm. Warum kämpft ihr gegen uns?«

Lautes Gemurmel stieg auf, als die Männer über diese Frage berieten. Unruhe kam in die geschlossenen Schildreihen. Da ritt der Anführer der Makedonen heran. Sein Helmbusch wippte, als er scharf sein Pferd verhielt.

»Schweig, Weib!«, rief er Kynane zu. »Vor deinen Ränken hat man uns schon gewarnt. Deine Mutter war eine Wilde aus der illyrischen Steppe und wild bist du selbst. Wir werden dich hinschicken, wo du hergekommen bist.«

»Ich bin Kynane, Tochter Philipps, des Königs«, rief Kynane ihm entgegen. »Und wer bist du?«

Der Mann nahm nun ebenfalls seinen Helm ab. Ein langes Gesicht kam zum Vorschein, an dem alles abwärts wies: die Mundwinkel, die stark gebogenen Brauen und die seltsam schmalen, sichelförmigen Augen. Rasch strich der Mann sein schwarzes Haar glatt. »Ich bin Alkestas, Bruder von Perdikkas, dem Wesir des Reiches und dem Vormund beider Könige. Und ich sage dir, wir haben dich nicht gerufen.«

»Ich bin, die ich bin, Wesir, Abkömmling von Dienern meines Vaters. Wie kannst du es wagen, dich uns in den Weg zu stellen!«

Grummeln und Murmeln in den Reihen der makedonischen Phalanx verrieten, dass die Soldaten des Alkestas diese Frage nicht unberechtigt fanden. Ihre Ehrfurcht gegenüber dem königlichen Hause, dem ihr Idol Alexander entstammte, war ungebrochen. Sie verehrten seine Mutter, sie verehrten seinen Vater, sie waren auch bereit, seine Halbschwester zu verehren. War sie doch um einen entscheidenden Tropfen Blutes näher an ihren Herzen als der Wesir, der, wenn man es recht betrachtete, doch nur irgendeiner war, ein Mann des Schwertes wie sie, verehrungswürdig nur, solange er erfolgreich war. Und der da oben hatte sich soeben von einer Frau den Mund verbieten lassen.

»Ich sage dir«, erwiderte Alkestas, noch einen Ton schärfer. »Hier ist keine Braut. Der König hat nicht gefreit. Der Wesir wird entscheiden, was euch für eure frechen Lügen gebührt.« Er machte eine befehlende Bewegung mit der Schwerthand; Kynane und ihre Tochter sollten gefangen genommen werden. Doch es rührte sich nichts in den Reihen seiner Phalanx; die Männer überlegten.

Kynane, die ihren Vorteil sofort bemerkte, lächelte triumphierend. Sie riss einen Brief aus ihrer Satteltasche und hielt ihn hoch, dass das Siegel sichtbar war. Langsam ritt sie die vordersten Reihen ab, machte kehrt und zeigte jedem, der es mit eigenen Augen sehen wollte, das wächserne Zeichen noch einmal. »Hier ist das Siegel eures Königs!«, rief sie. »Und hier sein erklärter Wille, sich zu vermählen mit Adea als seiner königlichen Gemahlin.« Keiner konnte die Zeilen lesen, die da standen, aber es war deutlich, ein jeder glaubte ihr. Mit zunehmender Begeisterung ruhten die Blicke der Männer auf Adea. Sie war von Geblüt, sie war mehr als ansehnlich, was wollte dieser Alkestas? Sie fanden, ihr Arrhidaios, ihr Schwachsinniger, den sie mit gutmütigem Schulterklopfen ihren König nannten, weil es ihnen als freien Makedonen so gefiel, ihr guter Arrhidaios hätte keine bessere bekommen können, jawohl. Das Mädel war doch appetitlich und Makedonin dazu. Wen sollte ihr König denn sonst heiraten? Und seit wann brauchte er dazu die Erlaubnis von einem wie Alkestas? Die Phalanx gab deutliche Anzeichen, dass sie gewillt wäre, sich in einen Brautzug umzuwandeln.

Perdikkas’ Bruder Alkestas entriss einem seiner Männer einen Speer und hob ihn drohend. »Ich rate dir ein letztes Mal, die Waffen abzulegen und dich in unsere Hand zu begeben. Perdikkas wird über deine Frechheit entscheiden.«

»Wie kann ein Diener über seinen Herrn entscheiden? Unrecht ist dies!«, rief Kynane empört. Auch in die Reihen der Männer kam Bewegung. Einer, als Sprecher der Mannschaft, trat an seinen Hauptmann heran und griff ihm in die Zügel, um seine Aufmerksamkeit zu wecken. Alkestas riss ihm die Zügel wieder weg, trat ihn vor die Brust und ritt an. Er warf den Speer, ehe irgendjemand ihn daran hindern konnte. Berenike sah ihn fliegen, sah ihn sich in Kynanes Brust bohren, deren Panzer er mühelos durchstieß. Kynanes aufgerissene Augen waren so hell wie der Himmel hinter ihr, als sie herabstürzte.

Alkestas duckte sich, so dass Adeas Wurf ihn verfehlte. Er schickte sich an, nach der Mutter auch die Tochter zu töten, die schreiend und tobend einen Ausweg aus dem Kordon suchte, der sie festhielt. Doch nun drängten die Männer sie zu ihrem eigenen Schutz zurück. Auch Alkestas wurde eingeschlossen, zahlreiche Arme hoben sich zu ihm, halb bittend, halb drohend. Als es ihm nicht gelang, sich eine weitere Waffe zu entwenden und er sein eigenes Leben bedroht sah, gab der Anführer der Makedonen nach. Berenike sah, wie er abstieg, um mit seinen Mannschaften zu unterhandeln.

Adea dort vorn saß nun starr wie ein Standbild auf ihrem Pferd, Berenike wusste nicht, ob aus Trauer oder aus Berechnung. Und wie um die wunderbringende Statue einer Gottheit drängten die Männer sich um sie, um zaghaft ihr Pferd, ihr Zaumzeug, ihre Hände und Füße einmal zu berühren. Der Ring ihrer Feinde löste sich auf und strebte Adea zu. Plötzlich fühlte sich Berenike in dem Gewühl von hinten angefasst. Erschreckt sah sie sich um; es war Lagos.

»Du lebst?«, flüsterte sie. Doch das graue Gesicht ihres Freundes, der sich halb in die Büsche gedrückt hatte, schien einem Sterbenden zu gehören. Er legte den Finger auf den Mund und wies ihr die Leiche eines Makedonen, den er soeben getötet hatte; er war als einzige Wache zurückgeblieben, die anderen hatten sich den Beratungen oder dem Verehrerkreis um Adea angeschlossen.

»Komm«, zischte er.

Berenike gestikulierte in Richtung Adea. »Nicht ohne sie.« Sie hielt den Atem an, als der Kreis der Männer um ihre Freundin sich öffnete und Alkestas auf sie zutrat. In seiner erhobenen Hand hielt er einen Ring.

»Du bist Adea, Tochter der Kynane und des Amyntas, Nichte des Königs Arrhidaios und seine Braut«, verkündete er mit lauter und routinierter Stimme. »Dich verlobe ich an meinen Herrn durch die Kraft seines Siegels, das er mir übergab.« Mit diesen Worten steckte er Adea den Ring an den Finger. Die Hopliten klopften mit ihren Speeren auf den Schilden einen Beifall, der Berenike Schauer über den Rücken jagte. Adea erwachte beim Klang dieser ihr vertrauten Musik. Sie ritt durch die Reihen der Männer, die nun ihre waren, die Faust mit dem Ring in den Himmel gereckt, der sie zur Königin eines Großreiches machte.

Alkestas verfolgte jeden ihrer Schritte mit aufmerksamen Blicken. »Du kommst nun mit uns ins Lager des Wesirs, wo der König weilt und die Vermählung stattfinden wird. In Pelusion am Nil.« Seine Stimme klang nun weit weniger zeremoniell.

Doch Berenike hatte nur das eine magische Wort gehört. Nil! Es ging nach Ägypten.

»Komm«, zischte Lagos hinter ihr.

Berenike schüttelte seine Hand ab. Sie wollte aufstehen und winkte ihm, ihr zu folgen. »Hast du nicht gehört«, flüsterte sie so laut es ging. »Sie ist verlobt.« Und ich komme nach Ägypten, wollte sie hinzufügen.

Doch Lagos schüttelte den Kopf. »Er wird sie töten wie ihre Mutter.«

Zweifelnd schaute Berenike zwischen ihm und Adea hin und her, die noch immer ihre Triumphrunden ritt inmitten jubelnder Männer. Der Körper Kynanes lag unbeachtet und verrenkt ein wenig abseits. Ihre gebrochenen Augen starrten über den Staub hinweg zu Berenike hin. Ägypten, dachte sie. Da hatte Lagos sie bereits am Fußgelenk gepackt und nach hinten gerissen. Mit einem kleinen Aufschrei, den im allgemeinen Tumult niemand vernahm, fiel sie zu Lagos in das Gebüsch, der sofort begann, sie hinter den nächsten Felsen zu zerren. Von dort ging es gebückt weiter von einem Stein zum nächsten. Berenike wurde erst hinterher gezogen, doch als sie merkte, dass er stark hinkte, griff sie schließlich um seinen Leib und stützte ihn. Mehr kriechend als laufend taumelte das Paar schließlich in eine kleine Grotte, die ein niedriger Feigenbaum mit seinem Laub verdeckte. Dort sank Lagos in Ohnmacht.

Berenike schleifte ihn fluchend auf eine Grasnarbe, die ein wenig bequemer aussah als der staubige Grund. Sie versuchte seinen Panzer abzunehmen, musste die Riemen aber schließlich mit ihrem Dolch aufschneiden und verstummte, als sie die geborstene Brustplatte abhob und die Verheerung darunter sah. Es war ihr unbegreiflich, wie er sie damit hatte bis hierher bringen können. Berenike schaute sich nach Wasser um, aber vergeblich. Sie musste sich damit begnügen, die Wunden mit trockenen Fetzen ihres Kleides zu säubern so gut es ging. In ihr nagte die drängende Gewissheit, dass das nicht genug sein würde.

Warum bin ich so ein Narr, schalt sie sich, ich werde einfach hinübergehen ins Lager. Dort bekommt Lagos alles, was er braucht und ich eine kostenlose Reise an den Nil, wo ich schon seit zwei Jahren hinwill. Was hält mich eigentlich davon ab? Unsicher schaute sie auf das Gesicht des bewusstlosen Lagos. Würde er überhaupt wieder erwachen, der arme Kerl? Fluch über ihn, er hatte sie in diese Lage gebracht, verdammt.

»Lagos?« Eifrig klopfte sie seine Wangen, als sie sah, wie seine Augenlider flatterten. »Ich gehe jetzt hinüber und hole Hilfe.«

Ein eiserner Griff hielt sie zurück. »Er wird uns alle töten …«

»Lagos!« Sie versuchte, ein zuversichtliches Lachen in ihre Stimme zu legen. »Sie hat jetzt fünfhundert Bewacher. Was sage ich, Bewacher, Verehrer. Anbeter.«

»… früher oder später«, Lagos’ Stimme war ein Flüstern, »wenn wir es ihm erlauben. Er kann warten.«

Berenike bekam eine Gänsehaut. »Ja, aber du nicht«, erwiderte sie schließlich gezwungen fröhlich. Und sie auch nicht. Sollte sie wirklich wegen der Fieberdelirien eines Soldaten auf ihre große Chance verzichten? An der Seite einer Königin könnte sie Ptolemaios entgegentreten. »Weißt du …«, setzte sie laut an, doch Lagos legte ihr die Hand auf den Mund. Seine Augen wanderten nach links.

Berenike lauschte in die angegebene Richtung. Nun konnte sie es auch hören. Schritte, das Klirren von Metall, leise Stimmen, Wortfetzen sogar. Ein Suchtrupp! Lagos versuchte, sich aufzurichten.

»Nein«, rief sie angstvoll, »das kannst du nicht, wir sollten …« Sein Arm drückte sie zurück in die Höhle, wo sie sich an die Wand presste. Dann wankte er auf die Beine. Es waren drei. Den ersten erledigte Lagos mit einem Schwerthieb quer über den Leib, noch ehe der Mann begriff, dass er sie gefunden hatte. Der zweite war über ihm und rang ihn zu Boden, bis Berenike ihm einen Stein über den Kopf schlug. Sie würde das Geräusch, mit dem sein Schädel brach, niemals vergessen. Der dritte stürzte sich auf sie und erhielt von Lagos einen Stich in den Rücken, der ihn zusammenbrechen ließ. Angeekelt und sprachlos vor Panik löste Berenike die Finger des toten Mannes von ihrer Wade und kroch auf Händen und Füßen zurück in den schützenden Schatten der Grotte. Dort lauschte sie eine Weile dem Pfeifen ihres eigenen Atems.

Eine Eidechse huschte draußen in der Sonne auf einen Stein, wand den Kopf auf dem faltigen Hals und glitt wieder zwischen die trockenen Gräser. Schließlich krabbelte sie zu Lagos, der unter der Leiche seines Gegners auf dem Rücken lag. Seine runden braunen Augen mit den langen Wimpern sahen sie nicht mehr; Berenike schloss sie resigniert mit einem zweiten Kuss. Er konnte nicht sagen, sie hätte ihn nicht gewarnt.

Armer Lagos, dachte sie. Aber hatte er ihr Leben nun unnötig kompliziert oder gerettet? Schwankend stand sie auf und beschattete die Augen mit der Hand, um im Tal unten das Lager des Alkestas zu entdecken. Nun war die Sache entschieden. Sie betrachtete noch einmal die vier toten Männer zu ihren Füßen und pflückte eine Blume, um sie auf Lagos’ Brust zu legen. Jedenfalls, ermunterte sie sich, hielt nun niemand sie mehr davon ab, um eine Mitnahmegelegenheit an die Ufer des Nils nachzusuchen, oder Aigyptos, wie Homer ihn genannt hatte. Die Toten würde sie am besten einfach nicht erwähnen, oder?

Unwillkürlich ordnete sie mit einem Griff ihr Haar. Sie machte einen ersten Schritt. Was rann ihr da so warm die Seite hinunter? Befremdet schaute Berenike auf ihre Hüfte. Es war unzweifelhaft Blut, frisches Blut, das da an ihrem rechten Schenkel hinablief. Sie runzelte die Stirn. Hatte einer der Angreifer sie tatsächlich getroffen? Fasziniert streckte sie die Hand aus, um nach der Wunde zu tasten, doch der Weg dorthin war weit, zog sich und zog sich in einen immer länger und längeren Tunnel. Berenike sank zu Boden. Die Eidechse glitt lautlos von ihrem Stein zurück ins Gras.


Die Flut

»Habt ihr das gehört?«, fragte Leonidas und blieb stehen. Das Schilf hinter ihm raschelte, um seine Waden plätscherte warm das braune Wasser des Nils.

»Was denn?« Sein Kamerad hielt ebenfalls inne und lauschte. Der Wind fuhr erneut zwischen die Papyrushalme und ließ sie aufzischen; Enten flatterten schimpfend auf, aufgescheucht von Hunderten von Männern, die rechts und links von Leonidas langsam in die Flut wateten, die Nil-Insel vor Augen, die sie auf halbem Weg über den Fluss aufnehmen sollte. Ihre Rufe und das allgemeine Gemurmel klangen seltsam einsam unter dem Abendhimmel.

»Da war so ein Rauschen. Au!« Er griff sich ans Ohr.

Sein Gefährte hatte ihm mit dem Speerschaft eins übergezogen. »So ein Rauschen«, brummte er verärgert. »Wir sind hier am Nil, da soll es nicht rauschen? Idiot!« Dennoch schaute er sich misstrauisch um. Bereits bei Pelusion war das Heer von einer Flutwelle überrascht worden, die viele von ihnen mit sich gerissen hatte. Vor ihm hatte eine Gruppe Hopliten sich kleine Flöße aus Schilf gebaut, auf dem sie ihre Waffen, die Stiefel und die Lederpanzer vorsichtig vor sich her schifften. Andere waren wie Leonidas’ Freunde in voller Rüstung unterwegs, um möglichst rasch zu der rettenden Insel zu gelangen. Es war beinahe völlig dunkel geworden und ihr flacher Umriss zeichnete sich kaum noch vor dem in Rot getauchten westlichen Horizont ab.

»Wenigstens schlafen die Krokodile um diese Zeit schon«, meinte ein anderer.

»Hast du eine Ahnung!« Mit höhnischem Lachen wandte ein dritter sich um, der sorgsam sein Floß mit der Ausrüstung vor sich her stupste. »Die Biester sind nämlich nachtaktiv.«

Was war das? Irgendetwas hatte unter Wasser Leonidas’ Bein gestreift, etwas Kaltes, Glitschiges. Hektisch zog er den Fuß aus dem Wasser; da war es wieder. Er zog sein Kurzschwert, stieß es mit aller Kraft in die undurchsichtige Flut und zog es gegen einen Widerstand wieder heraus. Ein Klumpen modriger Seerosenstängel hing an der Waffe, der Schleim tropfte herab. Großes Gelächter begleitete die heftige Schleuderbewegung, mit der Leonidas den ekligen Klumpen weit hinaus in den Fluss schleuderte, dorthin, wo das Wasser grün wirkte und rau auf der Oberfläche von der Stärke der Strömung. Jetzt, wo er weiter hinauskam, spürte er den Sog auch an seinen Waden. Das war kein friedlicher Strom. Und das Wasser reichte ihm bereits bis über den Gürtel. Leonidas fühlte, wie schwer sein Lederpanzer an ihm hing.

»Hat da jemand geschrieen?« Die Stimme kam von vorn; einige Männer verharrten erschreckt, andere liefen von hinten auf sie auf, und es kam zu einigem Gedränge und Geschrei. Leonidas schien es, als plätscherte das Wasser nun lauter und schneller. Gut, dass die Insel jetzt dicht vor ihnen lag.

»Ich sage dir, auf diesem Unternehmen ruht kein Segen«, murmelte sein Gefährte, der sich dicht neben ihm durch das Wasser kämpfte.

»Ach ja?«, antwortete Leonidas, »aber ich bin ein Idiot.«

»Er hat recht«, mischte sich einer von hinten ein. »Der General hat’s versaut. Wisst ihr noch, wie viele bei Pelusion gestorben sind, einfach abgesoffen, die armen Schweine. Krokodilfutter.« Sie antworteten nicht, aber ihre Augen wanderten unruhig über den Schilfgürtel vor ihnen.

»Er hätte den Ptolemaios in Ruhe lassen sollen. Habt ihr gesehen, wie der gekämpft hat?« In seiner Stimme lag ehrfürchtiges Staunen. Leonidas nickte unwillkürlich. Auch ihm stand noch deutlich vor Augen, wie Ptolemaios, auf der Mauer der belagerten Grenzfestung stehend, in jeder Hand einen Speer, sich den angreifenden Kriegselefanten des Perdikkas entgegengestellt hatte. Ohne eine Deckung war er da gestanden, wie hingemauert, und hatte dem ersten Tier seine Speere ins offene Maul gerammt, dass es brüllend vor Schmerz zurückgewichen war und in seinen Bemühungen, die spitzen Dinger aus seinem Fleisch zu schütteln, seinen Treiber samt der befestigten Sänfte von seinem Rücken geschleudert und in den Staub getrampelt hatte. Allenthalben waren daraufhin unter Triumphgeschrei Männer auf die Festungswälle gesprungen, es ihrem Anführer nachzutun. Viele waren von Pfeilen getroffen hinabgestürzt, andere zogen die Elefanten herunter, indem sie sie mit ihren Rüsseln umschlangen, doch Ptolemaios selbst schien unverwundbar, und die Festung hielt stand.

Nun hatte Perdikkas beschlossen, Ptolemaios samt seiner Festung links liegen zu lassen und mit einem schnellen Übergang über den Nil ins Kernland vorzustoßen, ehe der Verteidiger, der nun zum Verfolger geworden war, eingreifen und seine Hauptstadt schützen konnte. Saß Perdikkas erst einmal in Memphis, mochte Ptolemaios seine Grenzfestung gern behalten, denn mehr bliebe ihm dann nicht, und Ägypten fiele an die Männern des Perdikkas. Ihr Flussübergang war daher in aller Eile vorbereitet, und Eile trieb sie voran.

»Ich sag euch, der kommt uns holen. Er hat ausgesehen wie der junge Alexander.« Die Stimme des Sprechers zitterte vor Ehrfurcht und Aberglauben.

»Die Heeresversammlung hat ihn auch freigesprochen. Wir haben gar kein Recht, ihn anzugreifen.«

»Ach was«, beschied Leonidas ihn. »Reden können sie alle. Ägypten hat ihm gehört, und jetzt gehört es uns. So einfach ist das. Denkt an die goldenen Statuen in Memphis.«

»Ja, und die Gräber sollen voller Schmuck und Schätze sein.« Die Männer lebten auf, als sie sich die Vergnügungen vorzustellen suchten, die Ägypten ihnen bieten würde.

»Und die Frauen tragen alle durchsichtige Kleider und Blumen im Haar.« Die Begeisterung schlug hohe Wogen, auch fanden ihre Füße langsam wieder ansteigenden Grund. Allerdings versanken sie bis über die Knöchel im Schlick; nur mühsam zogen sie sich bei jedem Schritt aus dem Schlamm. Das Schmutzwasser rann ihnen aus der Kleidung.

»Au, was hat mich da gestochen?«

»Verdammtes Viehzeug!«

»In Memphis bade ich in der Wanne des Pharaos, das kannst du mir glauben!«

»Was ist das?«

Völlig damit beschäftigt, sich die Kleider vom Leib zu reißen und nach den lästigen Parasiten zu suchen, bemerkten sie erst spät, dass sie auf dem vermeintlich festen Boden der Insel keinen Halt fanden. Immer wieder sanken sie ein und mussten die Füße heben, um gleich darauf wieder von dem schmatzenden Boden verschluckt zu werden. Hilferufe wurden hörbar, und sie sahen einzelne Männer, die zwischen den Schilfstauden bis über die Hüfte eingesunken waren, von ihren Kameraden verzweifelt an den Armen festgehalten. Die Nachkommenden im Wasser, die Waffen hoch über die Köpfe erhoben, dunkle Silhouetten, die im Licht der vereinzelt mitgetragenen Fackeln sichtbar wurden, kamen gar nicht mehr erst an Land. Die Erde, die sie zu betreten suchten, sank unter ihren Tritten ins Wasser und sie mit ihnen. Flüche wurden laut und Hilferufe. Ein Offizier, der auf seinem Pferd durch das Wasser herangeprescht kam, sprühte einen im Feuerschein goldenen Tropfenregen über sie, ehe der Schlick seinen Ritt bremste und er plötzlich, ohne einen Laut, mitsamt dem Tier zur Seite wegsank. Leonidas sah noch die weiß hervorquellenden Augen des Hengstes, dann war er samt seinem Reiter untergegangen. Die Fackeln erloschen nach und nach. In völliger Finsternis fühlte Leonidas, wie der Boden unter seinen Füßen nachgab, er zerschmolz einfach und nichts blieb, woran er sich halten konnte. Um ihn herum schlugen Arme und Beine, wie mit Knüppeln drosch es auf ihn ein, bis das Gewicht seiner Ausrüstung ihn nach unten zog. Leonidas kämpfte, er zerrte an den Verschnürungen des Lederpanzers, trat besinnungslos sich die Schienen von den Beinen, hatte seine Waffen längst verloren. Als er wieder nach oben schoss und nach Luft schnappte, die Lungen fast am Platzen, in Brust und Kopf ein stechender Schmerz, da war Leben in das Wasser gekommen.

Die Flut, dachte Leonidas. Und noch etwas peitschte die Wogen auf. Leonidas schrie, als etwas Raues ihn berührte. Es war eines der Schilfflöße, seinem Besitzer entschwommen. Leonidas drehte es um, so dass es seine Last verlor, warf seinen Oberkörper darauf und strampelte dem entgegen, was er für das Ufer hielt. Er kreiselte und hopste auf den schnellen Wogen, manchmal schlug etwas hart gegen seine Beine, und er trat danach, nicht lange nachdenkend, schließlich bekam er Schilfstängel zu fassen, krallte sich hinein, stürzte sich in den weichen Uferschlamm und brach, so schnell der weiche Untergrund es zuließ, durch das Dickicht hindurch aufs feste Land. Fast nackt, schlammbedeckt und völlig zerschunden sank er dort zu Boden.

Perdikkas’ Suchtrupps fanden ihn dort am nächsten Morgen. Sie entdeckten noch andere Versprengte, manche am jenseitigen Ufer, von wo sie sich nur zögernd mit Flößen zurückwagten; doch die Krokodile waren satt. Was nicht mehr aufzufinden war, war die Insel, deren trügerische Gestalt von der nächtlichen Flutwelle völlig weggespült worden war. Was ebenfalls fehlte, waren zweitausend Männer, von deren Körpern und Ausrüstung sich nur Teile im Schilfgürtel fanden wie die angespülten Reste nach einem Schiffsuntergang.

Leonidas saß zwischen fremden Männern im Zelt, die ägyptische Sonne brannte, und der sandige Boden unter ihnen war heiß, selbst hier unter der Plane, ganz so, als flösse nicht wenige Meter weiter ein Fluss. Die Gesichter der Männer waren schweißüberströmt und blickten verbissen. Sie waren mit Alexander durch Wüsten gezogen und hatten für uneinnehmbar geltende Bergfestungen eingenommen. Doch mit diesem General waren sie nicht einmal in der Lage, einen Fluss zu überqueren.

Einer putzte schweigend seinen Schild, dessen Silberbeschläge ihn als Veteranen der ersten Stunde auswiesen, als Argyraspiden. Mit exakten, energischen Bewegungen, in die all seine Wut floss, wischte er den Schlamm von den silbernen Verzierungen.

»Es war nicht recht«, wiederholte jemand die Meinung von Leonidas’ Kamerad. »Die Versammlung hatte ihn freigesprochen. Das ist der Lohn für die schlechte Tat.« Leonidas nickte grimmig, gestern hatte er dieselbe Ansicht gehört, den Bauch im Wasser, von einem Mann, der jetzt auf dem Grund lag.

»Rechtens oder nicht.« Der Argyraspide, der hier offensichtlich der Wortführer war, stemmte seinen fertig geputzten Schild vor sich in den Sand. »Es ist ein Versagen, wie es einem guten Führer nicht unterlaufen darf.«

»Wenn Ptolemaios kommt«, warf ein anderer ein, »wird er uns alle schlachten. Und wir sitzen hier auf dem Sand.«

»Wir sollten ihn uns gnädig stimmen«, schlug der Argyraspide da vor. Bedeutsam schaute er einem nach dem anderen in die Augen. Dann hob er die Hand und wies nach draußen. »Da ist keiner, der nicht mit Perdikkas unzufrieden wäre.« Die Hände seiner Zuhörer zitterten.

Der Zelteingang öffnete sich, zwei weitere Silberschildträger schauten herein. »Er will nachher vor den Leuten sprechen«, knurrte einer. »Und sprechen kann er.«

»Dann sollten wir es nicht soweit kommen lassen.« Er schaute sich auffordernd um. »Wer kommt mit?« Zwei der Männer standen zögernd auf. Leonidas schaute auf seine leeren Hände. Jemand legte einen Dolch hinein. Er umschloss die Waffe fest mit allen Fingern. Als er mit den anderen hinaustrat in die sengende Sonne, merkte er, dass er lachte. Einer seiner neuen Freunde klopfte ihm auf die Schulter und bot ihm einen Weinschlauch an.

Als Ptolemaios mit seiner Leibwache ins Feldlager des Perdikkas ritt, war es seltsam still. Männer in Lumpen saßen herum und warfen argwöhnische, fast ängstliche Blicke auf den fremden Feldherrn, standen aber erst auf, als er vorbeigeritten war und folgten ihm dann, ein stummer, bedrohlicher, beklommener Zug.

»Ich habe dich gewarnt, persönlich herzukommen«, flüsterte der edle Kallikrates seinem Anführer zu und neigte sich im Sattel zu ihm hinüber. »Die Bande ist zu allem fähig.« Und er schaute sich angeekelt um.

»Das waren gute Soldaten«, widersprach Ptolemaios. »Und ich brauche ihr Vertrauen.«

Vor dem Zelt des Reichswesirs zog er an den Zügeln und hielt an. Doch statt Perdikkas trat ihm eine Abordnung von zwanzig Argyraspiden entgegen. Sie trugen ihre volle Rüstung und die Schilde, die in der Sonne so unerträglich gleißten, dass man die Augen schließen musste, wenn sie aufblitzten. Ptolemaios verengte die blauen Augen, wandte aber den Kopf nicht ab. Auf ihren Schultern trugen die, die ihn begrüßten, eine Bahre mit einem verhüllten Leichnam. Blut, frisch und rot, befleckte den Mantel, in den er gehüllt war; sein Schwert lag ordentlich auf ihm, als hielte er es in den Händen; die Füße, die unter dem Mantelsaum hervorragten, waren nackt. Sie allein verrieten, dass der große Perdikkas während seines Mittagsschlafes getötet worden war. Ptolemaios betrachtete eine Weile stumm die flüchtigen Zeichen von Ehrerbietung, die die Mörder ihrem Opfer mitgegeben hatten und die wohl dazu gedacht waren, ihrer Tat den Anstrich des Rechtes zu verleihen. Perdikkas’ Leichnam wurde vor ihm abgesetzt und ihm mit den Worten übergeben, er möge mit ihm verfahren, wie er es für richtig halte. Noch den Toten bedachten seine Männer mit hasserfüllten Blicken, und ihre Haltung ließ keinen Zweifel daran, dass sie erwarteten, Ptolemaios würde befehlen, Perdikkas den Hunden zum Fraß vorzuwerfen.

Mit einer Handbewegung ließ er ihn wegschaffen und ordnete ein ehrenvolles Begräbnis an. Bedrohliches und zugleich verängstigtes Murmeln stieg aus der Menge auf; die Argyraspiden verharrten mit steinernen Mienen. Wollte er etwa andeuten, sie wären Mörder?

»Männer des Perdikkas!« Ptolemaios’ Stimme schallte weit, und man drängte sich, ihn zu verstehen. »Zu Unrecht ward ich angeklagt. Und zu Unrecht trug der Wesir Krieg in mein Land. Und nicht mein Verschulden ist es, wenn ich gezwungen wurde, in Notwehr mich zu verteidigen gegen euch tapfere Makedonen. Doch der die Schuld an unserem Streit trug, ist tot, und nichts steht einem Frieden mehr im Wege zwischen uns.« Er machte eine Pause und betrachtete die alten Krieger, die herumstanden und mit den Köpfen nickten. Nachdenklich schweifte sein Blick über die verwaisten Zelte, die Leichenberge am Ufer, unter denen man begonnen hatte, Scheiterhaufen zu sammeln, und fuhr fort: »Sofort will ich euch aus meinen Vorräten Korn, Öl, Fleisch und Wein bringen lassen, damit ihr nach dem Unglück keinen Mangel leiden müsst.« Noch einmal hielt er inne. »Und gemeinsam wollen wir den Königen huldigen, meinen Herren und euren, Alexander und Arrhidaios. Bringt sie her.«

Der Jubel, der daraufhin aufbrauste, ließ alle seine folgenden Anweisungen untergehen. Die Verehrung für Ptolemaios war so grenzenlos, wie es mit einem Mal der Hass auf Perdikkas war und alle, die auf seiner Seite gestanden hatten. Die Heeresversammlung beschloss noch am selben Tag die Todesurteile für Eumenes und fünfzehn weitere Verbündete und Generäle des toten Wesirs, darunter die für seine Schwester Attalante und für die Frau seines Flottenadmirals, welches zuerst vollstreckt wurde, da sie im Feldlager des Perdikkas geweilt hatte. Das Amt des Wesirs allerdings, das die Männer ihm antrugen, lehnte Ptolemaios ab. Die Versammlung bedauerte das ebenso wie seine eigenen Freunde, doch am selben Abend beim Wein in seinem Zelt erklärte er ihnen, dass es diese Tat sein werde, für die die Nachwelt ihn einst vorbehaltlos loben würde.

»Sehen wir uns an, wie lange die nächsten beiden Wesire im Amt bleiben werden«, meinte er.

»Oder am Leben«, warf Kallikrates ein und zog vielsagend die Augenbrauen hoch.

»Oder am Leben.« Ptolemaios lächelte eines seiner seltenen Lächeln.


Nausikaa

Als Berenike erwachte, war es Morgen. Sie schrie, als sie die Ameisen sah, die über ihre Beine liefen und ebenso um ihre Wunde wimmelten wie um die eingesunkenen Augen der Toten neben ihr. Ein großer, glänzend schwarzer Käfer kroch vorsichtig fühlernd ihren Oberschenkel hinauf.

Der Schock des Ekels half ihr auf die Beine. Und als sie erst einmal stand, setzte sie einen Fuß vor den anderen. Zunächst wankte sie wie der Mast eines Schiffes beim Stapellauf, aber dann wurde alles Gewohnheit, der Schritt, der Schmerz, die Hitze ebenso wie die Trockenheit in ihrem Mund. Der Boden war holperig und uneben, bewachsen mit niedrigem Gesträuch, aus dem hier und da dieselben grauen und roten Felsen ragten, die die Hügelkuppen krönten. Gelbe Kaktusfeigen leuchteten stachelig aus den Ritzen zwischen den Steinen weiter droben am Hang.

Überhaupt schien hier alles stachelig zu sein. Berenike verstand wenig von Botanik und kannte die Namen der Pflanzen nicht, wozu auch, dachte sie mit einem Rest von Trotz, es sah doch alles gleich aus. Alles war hart und rau und langte mit irgendeiner Form von Häkchen und Kletten und Stacheln und Dornen nach ihr, brachte sie aus dem Gleichgewicht, wenn ihr Gewand sich verhakte und riss ihr die geschwollenen Knöchel auf. Zum Verrücktwerden war das. Hektisch wischte sie mit den Händen immer wieder über ihre juckenden Schenkel. Dann hielt sie erschöpft inne.

Und da war schon wieder eine Wurzel, die verlangte, den Fuß ein wenig höher zu heben. Berenike konzentrierte sich auf den Vorgang. Der Fuß musste sich hochbewegen, höher, nun nach vorn: Jetzt wurde ihr schwindelig. Sie hatte das Hindernis bewältigt. So verging der erste Tag.

Einmal, ganz am Anfang noch, hob sie den Kopf, als ein Vogel schrie. Sie erinnerte sich noch, dass sie vage erstaunt war, nicht die Straße vor sich zu sehen. Sie war doch in Richtung der Straße aufgebrochen. Auf der breiten Steinstraße der persischen Könige wäre alles viel einfacher gewesen; vielleicht, hatte sie gehofft, kämen auch Menschen vorbei. Die Menschen, erinnerte sie sich, hatten Namen gehabt, aber welche; sie kam nicht drauf. Aber sie war doch in Richtung der Straße aufgebrochen? Um das festzustellen, hätte Berenike noch einmal den Kopf anheben müssen und sich umschauen. Aber sie ließ es, es war zu mühsam.

Und bald hatte sie auch vergessen, wonach sie hatte Ausschau halten wollen. Viel wichtiger war es, erneut den Fuß zu heben. Fuß um Fuß, immer einen vor den anderen. Das erinnerte sie an etwas, an etwas. Ein Vers! Er verhallte vage in ihrem fiebernden Kopf. Berenike konnte die Worte fast hören, doch sie bekam sie nicht zu fassen. Da musste sie weinen; die Sonne verschwamm in Prismen. Ihre Zunge fuhr heraus, um die Tränen aufzulecken. Sie hätte gern etwas getrunken, das Schlucken ging so schwer.

Berenike hatte nicht mehr genug Kraft, um sich vor der Schlange zu fürchten, die sich zischend vor ihr im Gras aufrichtete, als sie am dritten Morgen erwachte. Sie beachtete das Tier gar nicht, das sich aufplusterte und mit rasch auspendelndem Kopf jede Regung dieses seltsamen Wesens beobachtete, das sich da vor ihr erhob. Es bewegte sich langsam, so langsam, dass die Schlange ganz ruhig blieb, bis sie mit seitlichem Schlängeln zwischen den Büschen verschwand. Der Himmel war wolkenlos, an diesem Tag und am nächsten.

Berenike hörte den Hain, ehe sie ihn sah. In seinem Laub rauschte der Wind, und dieses Rauschen vermischte sich übergangslos mit dem Plätschern einer Quelle. Berenike sank auf alle viere nieder. Als sie das Wasser mit den Händen schöpfte, fiel sie mit dem Gesicht vornüber in die feuchte Erde. So blieb sie eine Weile liegen, wach oder schlafend, sie erinnerte sich nicht. Auf ihrem Rücken tanzten Licht und Schatten durch das Laub. Sie wandte ein wenig den Kopf und schielte nach oben, wo sie erst grüne Nebel und dann Dinge sah. Sie grübelte: Feigen? Ja, das war das Wort dafür. Feigen hingen da, reif zum Pflücken. Pflücken, die Buchstabenfolge war schon schwer zu denken. Viel einfacher war es, hier liegenzubleiben. Berenike schloss wieder die Augen. Als sie sie öffnete, hatte sie Gesellschaft bekommen.

Blinzelnd, weil das Bild nicht recht scharf werden wollte, starrte sie auf etwas, was nicht stillhalten wollte, wie die tanzenden Pfoten eines Hundes. Besser zu erkennen war schon das dahinter, das war braun und dünn und eindeutig ein Fuß – Berenike hatte dieses Bild in den letzten Tagen oft genug gesehen, um es zu erkennen – zwei Füße waren es, überkreuzt wie bei jemandem, der gemütlich am Boden saß. Der Hund bellte, bremste vor ihrem Gesicht, etwas Warmes leckte ihr Ohr, dann wurde es wieder kalt.

Der Junge beugte sich neugierig vor und starrte Berenike ins Gesicht. »Bist du tot?«, fragte er.

»Ja«, sagte Berenike.

Da musste das Kind kichern. »Wie heißt du?«

Berenike musste überlegen. »Ja«, sagte sie, der Kürze halber.

»Ich heiße Perikles. Das war ein großer Held.« Er schwieg. »Willst du nicht aufstehen? Du bist ganz schmutzig.«

»Ja«, sagte Berenike.

Doch sie rührte sich nicht. Zögernd kam der Kleine zu ihr herüber und suchte sie aufzurichten. Als sie saß, musste er lachen über ihr geschwollenes und mit Erde verschmiertes Gesicht. »Mama wird schimpfen, wenn sie sieht, wie du dich bekleckert hast.« Der Hund roch das alte Blut an ihrer Wunde und bellte wieder aufgeregt.

»Hund hat dich gefunden«, plauderte der Junge. »Eigentlich wollte ich mit ihm gehen, Schafe hüten. Er muss das noch lernen, denn er ist sehr jung«, erklärte er ernst. Er selbst mochte acht Jahre alt sein. »Dabei ist er einfach losgelaufen. Ich dachte erst, er macht Unfug, dabei hat er dich gefunden. Braver Hund.« Voller Stolz tätschelte er dem Tier das raue Fell. Der riesige Hund schaute ihn mit heraushängender Zunge an, sein faltiges Gesicht strahlte förmlich vor Verehrung und Stolz.

»Hund hat noch keinen Namen, weil er noch nicht arbeitet. Weißt du einen?«, fragte er.

»Nausikaa«, sagte Berenike. Dann sank sie wieder in Ohnmacht.

Der Junge bemerkte es nicht. »Ich hol lieber Papa«, rief er aufspringend, »du bist mir zu schwer.« Und schon im Fortrennen sich noch einmal umdrehend. »Nausikaa ist ein prima Name!«


Triparadeisos

»Glück für dich«, meinte der babylonische Satrap Seleukos und ließ das Schreiben sinken, das ihm gerade überreicht worden war. »Hier steht, Eumenes hat die Streitkräfte von Krateros wider Erwarten besiegt; der alte Krateros selbst ist gefallen. Wenn Perdikkas gewusst hätte, dass sein Verbündeter in Kleinasien auf der Siegerstraße marschiert, hätte er seine Männer im Ägypten vielleicht doch bei der Stange halten können und wäre jetzt noch am Leben.«

»Pech für Perdikkas«, antwortete Ptolemaios nur achselzuckend. Sie warteten im Besprechungszelt auf die Ankunft der übrigen Satrapen. Nach dem Tod des Wesirs Perdikkas war es Zeit geworden, sich zusammenzusetzen und die Welt wieder einmal neu zu ordnen. Bis zum nächsten Konflikt. Ptolemaios hatte nicht vor, lange zu bleiben. Es galt als sicher, dass ihm der Besitz Ägyptens, Libyens und der Kyrenaika bestätigt werden würde. Genauso sicher wie es war, dass man ihm dies alles bei nächster Gelegenheit wieder streitig machen würde.

»Pech auch für Eumenes«, fuhr Seleukos fort und klatschte in die Hände, um einen seiner jungen Diener hereinzurufen. »Den guten alten Krateros umzubringen. Jetzt werden sie ihn endgültig jagen.« Er klatschte noch einmal und verkündete dann dem eintretenden Jüngling: »Wir haben Durst.«

Kallikrates und Killes, die hinter ihrem Herrn Ptolemaios Aufstellung genommen hatten, hoben die Hände unauffällig an die Schwertgriffe, doch Ptolemaios winkte ab. Killes, dessen persische Mutter ihm eigentümlich schillernde braune Augen vererbt hatte, verfolgte jede Bewegung des Mundschenks. In angespannter Stille, die Seleukos nicht zu bemerken schien, schenkte der hübsche Junge seinem Herrn ein, bot dann auch dem ägyptischen Satrapen vom Wein an und huschte, unter Seleukos’ lüstern-sentimentalen Blicken, eilig wieder hinaus. »Jagen und zur Strecke bringen«, ergänzte Seleukos dann seinen letzten Satz. Er prostete ihnen zu und trank.

»Sie haben ihn schon bei Pelusion verurteilt«, meinte Ptolemaios nur.

»Jammerschade in gewisser Weise. Ein schöner und begabter Mann.« Seleukos seufzte. »Aber was soll man machen. Sie lieben ihn nun einmal nicht, die Makedonen.« Er hielt inne, um etwas zwischen seinen Zähnen zu entfernen. »Habt ihr schon gehört? Nach der Schlacht gegen Krateros haben ihm die besiegten Truppen zunächst den Treueid geleistet, um sich noch in derselben Nacht davonzumachen!« Er lachte laut und amüsiert, verließ aber, als er sich in seiner Ausgelassenheit allein fand, nach einer Weile das Zelt.

Ptolemaios sagte nichts zu alldem.

»Herr?«, sprach Killes ihn an.

Ptolemaios winkte ab. Die Gesellschaft ließ wahrhaftig auf sich warten.

Kallikrates sprang seinem Gefährten bei. »Wir sollten tatsächlich noch einmal darüber reden, ehe Antipatros kommt.« Auf sein jungenhaftes Gesicht mit den Sommersprossen trat ein ernster Ausdruck.

Wieder machte Ptolemaios eine Bewegung, als wolle er etwas Lästiges beiseite wischen. Er seufzte. Killes nickte Kallikrates zu, der sich nervös durch die roten Haare fuhr und sich dann noch näher zu Ptolemaios beugte. »Die Heiratsfrage …« Er sprach leise, während Killes unauffällig zum Zelteingang marschierte, um eventuelle Besucher abzufangen. »Herr, es gilt als sicher, dass Antipatros euch seine Tochter Eurydike antragen wird. Es gibt kaum einen guten Grund, dies abzulehnen.« Killes trat nun ebenfalls näher. »Umso mehr sollten wir uns in der anderen Sache beeilen.« Er holte ein Dokument aus seinem Mantel. »Ein wohlformulierter Antrag, es fehlt nichts als Euer Name.«

Ptolemaios ließ seine Augen über die wohlbekannten Buchstaben wandern, ohne sie anzusehen. »Sie haben mich geliebt, als ich das Wesiramt ausschlug.« Er tippte mit dem Finger auf das Papyrus. »Dafür aber werden sie mich hassen und umbringen, genau wie den Perdikkas.«

»Ach was«, rief Kallikrates, unvorsichtig laut. »Sie werden Euch noch mehr lieben. Was wäre natürlicher? Ihr habt Alexanders Leichnam, Ihr habt die Schwester«, er machte eine abschließende Handbewegung, »Ihr habt die Krone.«

»Ich habe die Schwester«, murmelte Ptolemaios. Es klang zweifelnd.

»Kleopatras Einwilligung gilt als sicher«, fiel Killes eilig ins Wort. Er lachte, dass seine großen, weißen Zähne in dem dunklen Gesicht leuchteten. »Sie brennt darauf, aus Kleinasien herauszukommen, schätze ich.«

»Ja, weil Antipatros sie umbringt, wenn er ihrer habhaft wird.« Ptolemaios schüttelte den Kopf. »Und mich wird er auch töten wollen, wenn ich sie erst heimgeführt habe. Es wird Krieg geben …«

»Ach, wollten wir das nicht?« Kallikrates legte alle Unschuld in seine Stimme, deren er fähig war. Als Ptolemaios den Kopf hob, blickte er in ein verschmitzt grinsendes Gesicht.

»Antigonos nimmt sie, wenn wir es nicht tun«, meinte Killes über Kallikrates’ Schulter hinweg.

»Wofür rüsten wir unsere Flotte bei Zypern, wenn nicht dafür?«, fragte Kallikrates noch. »Antipatros ist alt, sein Sohn ein blutrünstiger Irrer; sie sagen, dass Antipatros selbst ihn nicht zu seinem Nachfolger machen will. Bleibt Antigonos …«

»Und das alte Einauge«, vollendete sein Gefährte den Satz, »wird uns früher oder später ohnehin angreifen. Wir kennen ihn doch.«

Ptolemaios nickte. »Er hat einen hoffnungsvollen Sohn«, meinte er, »den Spross einer Dynastie. Mit weniger als einem Weltreich werden die beiden sich nicht zufrieden geben.«

Seine Ratgeber nickten befriedigt, das dunkle Gesicht neben dem blassen. Genau so sah die Sache für sie auch aus. Es war viel besser, jetzt die Initiative zu ergreifen und sich die Krone aufzusetzen, auch wenn man sie verteidigen musste, als sich nach Ägypten zurückzuziehen und darauf zu warten, dass eines Tages dort Antigonos Einauge anklopfte, das geeinigte Reich in seinem Rücken, um einen aus der letzten Zuflucht zu vertreiben. Ptolemaios rückte unschlüssig in seinem Sessel herum, dass die Lederverstrebungen laut knarzten. Was war so schlecht an der Weltherrschaft? Und konnte man sie nicht erringen, taugte der Anspruch darauf immerhin dazu, die anderen Satrapen zu spalten in Gegner und Unterstützer, in Feinde und Verbündete, und sie in steten Geplänkeln miteinander beschäftigt zu halten. Seine Berater hatten recht; er rüstete bereits auf Zypern, er intervenierte in Griechenland und Kleinasien; er mischte sich bereits ein. Ptolemaios atmete tief durch.

Triumphierend schaute Kallikrates seinen Gefährten an und hielt den Brief hoch. »Jetzt wird geheiratet«, verkündete er mit gedämpfter Freude.

Unwillkürlich war Ptolemaios’ Hand in seinen Mantel gefahren. Etwas gefiel ihm nicht an der Vorstellung, gefiel ihm ganz und gar nicht. Er tastete mit seinen Fingern an dem Gegenstand herum, den er stets in seiner Tasche trug, klein, spitz und schön ziseliert, während seine Gedanken um die bevorstehende Hochzeit kreisten. Er stach sich, wieder einmal, und genoss den kleinen Schmerz. Es war nichts Vernünftiges daran, deshalb schwieg er. Killes und Kallikrates runzelten die Stirn.

»Es wäre unvernünftig, hier etwas zu übereilen«, sagte Ptolemaios schließlich. Er sprach langsam, als suche er nach den richtigen Formulierungen. »Hören wir doch zuerst, wie das Treffen sich entwickelt.« Er nickte mit dem Kopf, als bestätige er sich die Richtigkeit seiner Worte selbst. »Wir haben noch immer alle Möglichkeiten. Es wäre dumm, sich zu früh festzulegen und sich seiner Handlungsfreiheit zu berauben.«

Killes und Kallikrates sahen sich ratlos an. Schließlich beugte der Rotschopf sich über Ptolemaios’ linke Schulter vor. »Herr?«, setzte er an.

Ptolemaios fuhr vor dem Gesicht zurück, das so nahe an dem seinen war, und stieß gegen Killes, der sich über seine andere Schulter geneigt hatte. Sie rochen nach Leder, Schweiß und Weihrauch, seine Gefährten. Er versuchte vergeblich, sich ins Gedächtnis zu rufen, welche Gerüche damals das Zelt in Babylon durchweht hatten.

»Herr, kann es sein, dass Ihr etwas gegen das Heiraten habt?«

Ptolemaios’ Hand umfasste beschützend die kleine, metallene Fingerhülse, die er in seinem Gewand verbarg. Ein Aufruhr vor dem Zelt ließ alle drei aufschauen. Seleukos stürzte herein. »Kommt«, rief er, »rasch. Die Pezhetairoi bedrohen den alten Antipatros!«

In ihrem Zelt ging Adea wie eine Tigerin auf und ab. »Blödsinn!«, rief sie immer wieder, »Blödsinn, blanker, tödlicher Blödsinn!«

»Herrin, vielleicht sollten wir Euren Gemahl dazu befragen.«

Adea hielt in ihrem Raubtierlauf inne und schaute den Mann an. »Ach wirklich?«, fragte sie. »Bevor oder nachdem er damit fertig ist, seine Finger zu zählen?«

Ihr Gesprächspartner senkte beschämt den Kopf. Sie wussten beide, dass von dem Schwachsinnigen nichts zu erwarten war. Nichts als die Untermauerung von Adeas Anspruch auf die Herrschaft, den sie vehement jedem im Heer vortrug. So vehement, dass ihr Wärter, der General Amyntas, ermordet und sein Nachfolger von einer Truppenversammlung abgesetzt worden war. Ohne Befehlshaber und in wilder Ordnung war das Heer auf Triparadeisos marschiert, das sie und ihren Gemahl geleitete.

»Nein, ich werde heute vor der Versammlung sprechen, und sie werden mich anhören, und dann werden sie mich zur Königin ausrufen und dann …«

»Herrin«, versuchte der Mann ihren Enthusiasmus zu dämpfen. Asklepiodoros war Historiker, ein kleiner, dicker Mann mit auffallend weichen, kurzfingrigen und kindlichen Händen. Als glühender Verehrer Alexanders, des makedonischen Königshauses und der weiblichen Schönheit war er fasziniert von den Visionen Adeas, das Haus Philipps, das Haus Alexanders des Großen weiter bestehen zu lassen. Wie eifrig hatten sie doch auf der langen Reise Adeas Pläne gemeinsam ausgesponnen, hatte er ihr Reden aufgesetzt und in Ideen geschwelgt. Und wie wohlwollend hatte ihr Auge dabei auf ihm geruht, oder zumindest auf seinen Entwürfen.

Zu seinem Entsetzen allerdings musste er feststellen, dass sie keine Hemmungen hatte, mit den von ihm entwickelten Brandreden auch tatsächlich offen vor eine riesige Schar Soldaten zu treten, große, ungeschlachte Männer ohne Manieren und Selbstbeherrschung. Das Herz war ihm fast stehen geblieben vor Furcht, als er sah, wie sie auf ihrem Pferd mitten hineinritt in die rauen Horden verwilderter Veteranen, ohne Schutz und Leibwache, und den Mund aufmachte, um lauthals ihre Ansprüche zu verkünden und ihre Vorwürfe anzubringen, die doch immerhin einige der ältesten und beliebtesten Heerführer betrafen. Asklepiodoros hatte all dies weit lieblicher geklungen, als er selbst es in wohlgesetzten Worten herausgedonnert hatte – mit Adea als einzigem Publikum. Dies hier waren doch Tiere, dachte er, voller Verachtung. Und voller Furcht.

Als die Sechzehnjährige mit lauter Stimme anhob, den Strategen Antipatros der Unfähigkeit zu bezichtigen, weil er den Schatz des Perdikkas in Tyros nicht sichergestellt hatte, da kniff er die Augen zu und hoffte auf einen gnädigen Tod. Doch Adeas Stimme erklang immer weiter, wurde lauter, sicherer, zog vom Leder und höhnte, wenn so mit den königlichen Geldern verfahren würde, dann könnten sie freilich lange auf ihre Belohnungen warten, sie, die doch mit ihrem Schweiß und Blut dies alles erst verdient hatten. Das Grummeln, das sich daraufhin ringsum erhob, war zustimmend. Asklepiodoros öffnete seine Augen wieder und sah Adea auf den Schultern der Männer reiten. Begeistert jubelnd mit den anderen rannte er ihr hinterher. Und so, auf den Flügeln der Revolte, waren sie in Triparadeisos angekommen.

»Antipatros muss jeden Augenblick hier sein«, sagte er; es klang zaghaft.

»Haben wir darauf nicht gewartet?«, fragte Adea.

»Aber wenn er …«

»Unfug«, schnitt das Mädchen ihm das Wort ab und zuckte zusammen. »Ich weiß schon, was Ihr wieder sagen wollt, aber sie werden ihn mir nicht vorziehen. Seit Tagen schon marschieren sie nur mit Flüchen gegen Antipatros auf den Lippen voran. Wer ist er schon: ein inkompetenter Feldherr, einer unter vielen. Ich dagegen bin ihre Königin.« Sie schaute ihn an, und er wünschte sich, sie würde die Wirkungen ihrer Reden nicht an ihm überprüfen. Dort draußen stand ein anderes Publikum, das galt es zu überzeugen.

»Aber wenn sie ihn erst persönlich sehen«, wandte er ein, »ändern sie vielleicht ihre Meinung. Sie sind es nun einmal gewohnt, ihm zu folgen. Es ist etwas anderes, nach mehr Prämien zu verlangen oder einen neuen Herrscher auf den Thron zu setzen.« Asklepiodoros schwieg. Wie sollte er ihr den Unterschied erklären: Dass es eine Sache war, als Unruhestifter und Rädelsführer bei kleinen Streitereien zu fungieren, wie sie in einem Heerhaufen an der Tagesordnung waren, und eine andere, als Königin eines Weltreichs anerkannt zu werden.

Doch Adea zuckte die Schultern. »Ihr Geldhunger macht, dass sie mir zuhören, und überhaupt«, sie ballte die Fäuste, »es ist nur gerecht. Ich bin ihre Königin.«

»Aber …« Asklepiodoros wurde von wilden Rufen vor dem Zelt unterbrochen, ein Trupp Soldaten stürzte herein und nahm nur mit Mühe Haltung an.

»Antipatros«, keuchte einer.

Asklepiodoros zuckte zusammen. Nun kam es also, wie es kommen musste.

»Sie haben ihn«, seinem Gefährten fiel das Atmen schwer, »gestellt. Auf der Brücke.«

»Sie lassen ihn nicht durch«, rief ein dritter mit begeistertem Blick, als könnte er es selbst nicht fassen. »Beim Ares, ich glaube, sie bringen ihn um.«

»Siehst du?« Adeas Augen leuchteten triumphierend, als sie sich zu Asklepiodoros umwandte. »Hab ich es nicht gesagt? Meine Rüstung, rasch, mein Helm.« Noch unter den Händen der Sklavinnen, die die letzten Riemen verknoteten, rannte sie aus dem Zelt.

Der alte Stratege hockte düsteren Blicks auf seinem Pferd. Er begnügte sich damit, die Zügel zu halten und die plötzlichen Bewegungen zu parieren, wenn das Tier vor dem Geschrei und Gefuchtel der ringsum wogenden Masse zurückscheute. Seine Begleiter hatten die Speere gehoben und blickten ihren ehemaligen Mitstreitern ins Auge wie dem Tod.

»Alter Geizhals!« Der Schrei eines Übereifrigen hing über der Menge.

Vereinzelt klopften Gruppen rhythmisch mit ihren Speeren gegen die Schilde und skandierten Verse: »Wir wollen unser Geld. Wir wollen unser Geld.«

»Gib zu, dass du in Tyros geschlafen hast.«

»Sollen wir umsonst geblutet haben?«

Antipatros hatte es aufgegeben, sich zu rechtfertigen, sie wollten doch nicht hören. Nachdem er hatte zugeben müssen, dass Perdikkas’ überlebende Anhänger tatsächlich dessen Schatz aus Tyros hatten entwenden können, hatte kein Hinweis auf weitere, allerdings ferne königliche Schatzkammern und kein Versprechen für die Zukunft mehr geholfen. Die aufgebrachten Männer hatten versucht, in die Mähne seines Pferdes zu greifen, sogar ein schüchtern geworfener Speer war schon geflogen, hatte sich um sich selbst gedreht und war wirkungslos an der Schulter eines seiner Gardisten abgeprallt, hatte vielleicht gar keinen Schaden anrichten sollen und die bedrohliche Menge sogar für einen Augenblick zurückweichen lassen, als scheue sie vor der eigenen Courage und den Folgen zurück. Doch langsam begann jegliche Zurückhaltung abzubröckeln. Die Leute verwechselten des Antipatros dumpf brütenden Zorn mit schlechtem Gewissen, und langsam witterten sie auch, was nicht zu verwechseln war: den Geruch der Angst.

»Nun, nun, was ist denn das?« Väterlicher Ärger klang aus der grollenden Stimme, die Antigonos erhob, als er mit Seleukos und Ptolemaios herangeritten kam, von wenigen Gardisten begleitet. »Was soll der Aufruhr?« Er übertönte den allgemeinen Rumor mühelos und lenkte sein Pferd in den Tumult, als gäbe es dort nichts zu fürchten. Den Helm hatte er abgenommen und gönnte den Männern einen Blick auf seine zugenähte Augenhöhle, sein Erkennungszeichen und Auslöser einer Art heiligen Schreckens. Es war ein Wunder allein, dass der alte Mann mit der weißen Mähne noch lebte, so hochbetagt und so kriegerisch in seiner Lebensweise. Auf dem Schlachtfeld würde er eines Tages auch sterben, aber keiner, der hier stand, glaubte, dass er denn von seiner Hand fallen könnte; und sie wichen zurück. Seleukos schob sein Pferd an Antigonos’ Seite, das glattrasierte Kinn gereckt und den Blick unter den schwarzen Locken so provozierend, als wolle er jeden der Anwesenden persönlich zum Zweikampf herausfordern. Auf der anderen Seite ritt Ptolemaios, so ruhig und gelassen, dass es auf die abstrahlte, die er passierte, und rings um ihn sich die Wogen zu glätten begannen. Antigonos ließ den Blick seines einen Auges schweifen, nickte, wenn er bekannte Gesichter sah, grüßte bisweilen sogar ernst einen Unterführer mit Namen, beugte sich zu dem einen oder anderen und bedeutete ihm, dass er zu sprechen wünsche.

Neugierig begannen die Soldaten, einen Kreis um ihn zu formen, aus dem Ptolemaios und Seleukos sich unauffällig verabschiedeten, um den am Rande stehenden Antipatros zu geleiten. Sie hatten, ein kleines Häufchen, die Brücke schon beinahe passiert, als Adea mit ihren Männern herangesprengt kam. Sie schaute im Vorbeireiten jedem von ihnen ins Gesicht. Seleukos wagte ein freches Grinsen als Antwort, und Adea blieb stehen, als sie Antipatros erblickte, in dessen Zügen kaum ein Zeichen des Erkennens aufleuchten wollte. Er wünschte, er wäre nicht hier, und dieses Weibsstück hätte er am liebsten nie gesehen.

Adea brachte ihr Pferd vor ihm zum Stehen. »Wollt Ihr Eure Königin nicht grüßen?«, fragte sie streng.

Antipatros’ Gesicht wurde zornrot. »Den Hintern werde ich dir versohlen«, zischte er, aber leise.

Ptolemaios drängte sich zwischen die beiden und nickte Seleukos zu, rasch mit dem alten Strategen abzuziehen, da Adea bereits begonnen hatte, laut zu rufen, um die Soldaten auf sich aufmerksam zu machen. »Heda!«, rief sie, »hier ist der Schurke!«

In der Tat wurden aus dem Kreis um Antigonos bereits die ersten Unmutsrufe hörbar. War das alles, murrten die Männer, was er ihnen zu bieten hatte? Moralpredigten und Ermahnungen, gar kein Geld? Keine Belohnungen, nichts? Das konnten sie auch von Antipatros haben! Von einer lebenden Legende hatte man sich mehr erwartet. Und so rasch die erregbare Schar bereit war, sich beeindrucken, zu begeistern, ja zu Tränen rühren zu lassen, so rasch war sie auch bei der Hand, zu verdammen und zu stürzen. Antigonos hatte Mühe, sich auf dem Pferd zu halten. Sein verbliebenes Auge weit aufgerissen, suchte er verbissen nach der Lücke in der auf ihn hereinstürmenden Menge und war dankbar, als Ptolemaios wendete und entschlossen die Wildesten niederritt, ihm so eine Bresche bietend. Im Galopp flüchteten sie auf ihr Lager zu, Schmährufe der Verfolger im Rücken. Kaum angekommen, riefen sie sofort die Offiziere zu sich, versetzten ihre Truppen in Marschbereitschaft und ließen Adeas Soldaten die Nachricht zukommen, der makedonische Adel stünde gegen sie und sie würden von der Kavallerie in Kürze niedergeritten werden, wenn sie nicht zum Gehorsam zurückfänden. Mit Schaudern dachten die aufständischen Fußtruppen um Adea zurück an Babylon, wo sie für Arrhidaios in derselben Weise geblutet hatten.

Die Botschaft des Antigonos kreuzte sich mit einer der Adea, in der sie die Satrapen aufforderte, sich ihr, ihrer rechtmäßigen Königin, zu unterwerfen. Für den Abend kündigte sie eine Rede vor den Truppen an. Asklepiodoros hatte an jedem Satz darin liebevoll gefeilt und sie Adea vorgetragen, während sie vor dem Spiegel saß. Mit jedem Bürstenstrich über ihre Locken hatte sie einen davon auswendig gelernt und sich dabei im Spiegel grimmig zugelächelt. So war es richtig, jedes Wort war wahr; sie war die rechtmäßige Herrscherin all dieser Männer, nach Blut und Gesetz, das mussten Götter und Sterbliche anerkennen. Vater und Mutter hatten sie ihr um des rechtmäßigen Anspruches willen getötet; sie würde heute triumphieren. Asklepiodoros zitterte vor Begeisterung. Seine Hände zerknüllten fast das Manuskript, und er musste an sich halten, dass er die geistesabwesende Adea nicht an den Schultern fasste und einen Kuss auf ihren bloßen Hals drückte.

In vollem Ornat trat sie schließlich auf den Versammlungsplatz vor ihrem Zelt. Er war leer.

»Sag du es ihr«, hatte Antipatros verlangt, der dieser Frau am liebsten nicht mehr begegnen wollte, die er nun in seinem Tross mit zurück nach Makedonien nehmen würde. Und Ptolemaios hatte Adea aufgesucht und es ihr überbracht.

»Sie haben Antipatros in der Heeresversammlung zum neuen Reichswesir gewählt. Er verteilt die Satrapien neu und wird danach Euch und Euren Gatten in seine Obhut nehmen.«

»In seinen Gewahrsam, wolltet Ihr wohl sagen.« Adea fauchte vor Wut. »Oder noch besser: in Haft.«

Ptolemaios zuckte mit den Schultern. Doch Adea war noch nicht fertig. »Ich bin die rechtmäßige Herrscherin dieses Reiches, mein Gatte ist der Sohn König Philipps, rechtmäßig geboren und in seinen Ansprüchen von der Heeresversammlung bestätigt, meine Mutter war die legitime Tochter des Königs, in meinen Adern …«

Ptolemaios wandte den Kopf ab und ließ seinen Blick durch das Zelt schweifen, während Adea ihm aufzählte, wessen Blut genau in ihren Adern floss. Es war fruchtlos, ihr Anspruch ebenso korrekt wie gegenstandslos, die wahre Realität war die der Soldaten dort draußen und ihrer Anführer. Seine Welt. Es wunderte ihn, dass sie das nicht begriff. »Mädchen …«, setzte er an, schwieg dann aber erschrocken. Formal war sie tatsächlich die Frau seines Königs.

»Mädchen was?«, schrie Adea ihn an. »Mädchen wie? Läuft es darauf hinaus, ja?« Sie baute sich vor ihm auf. »Ich kann so gut kämpfen wie Ihr, und ich kann so gut denken wie Ihr. Von Geburt bin ich edler. Alles«, sie ballte die Fäuste vor Zorn und schaute sich um, als könnte sie, was sie suchte, irgendwo im Zelt entdecken, »alles, was mir fehlt, ist ein Heer. Und das hätte ich beinahe gehabt, wenn Ihr nicht …« Sie nahm einen Becher und schleuderte ihn auf Ptolemaios, der verdutzt auswich.

Das Geschoß flog weiter und traf einen jungen Sklaven, der in einer Zeltecke über seiner Lyra gehockt hatte und schon seit einer Weile, seit die Wogen von Adeas Zorn höherschlugen, nicht mehr gewagt hatte, laut in die Saiten zu greifen. Seine Augenbraue blutete heftig, und Ptolemaios ging hin, ihn aufzuheben.

»Glaubt Ihr«, fuhr sie mit gezügelter Erregung fort, »ich weiß nicht, dass das kein Spiel ist? Glaubt Ihr, ich begreife nicht, worum es hier geht? Ich habe meinen Vater und meine Mutter sterben sehen. Und auch mich werden sie töten, wenn sie können.« Adea hielt schwer atmend inne.

»Na, na, na«, suchte Ptolemaios sie zu beruhigen, doch seine Stimme klang abwesend, und sein Blick haftete fest auf der Hand, mit der der Sklavenjunge sein blutendes Gesicht hielt. An allen Fingern steckten metallene Hülsen, vier davon lange Fingernägel imitierend, spitz zulaufend und überaus fein ziseliert, eine ein grob gearbeiteter Ersatz ohne weiteren Schmuck. »Was ist das?«, fragte er heiser und deutete darauf.

Adea blickte ihm über die Schulter. »Die Fingerhülsen unserer kleinen Sängerin? Ja, die haben sie auch erschlagen, bei Ephesos. Sie starb mit meiner Mutter. Es ist ja so leicht, Frauen umzubringen. Oh, ich würde alles geben«, sie drängte sich vor ihn und suchte seinen Blick, »alles, was ich habe und bin für dieses Reich. Für diese Aufgabe.« Sie sprach langsam und deutlich, als bemühe sie sich darum, dass er jedes Wort recht verstand. Dabei schob sie sich noch ein bisschen näher an ihn. »Ich wäre eine Königin, die …« Sie bemerkte, wie Ptolemaios dem Kind die Fingerhülsen abzog, langsam, eine nach der anderen, und sie auf der offenen Hand wog. Behutsam nahm sie seine Finger und schloss sie darum. Ihre Hände hielten die seinen. »Ich will nichts als mein Recht«, flüsterte sie.

»Wie?« Ptolemaios schaute abwesend auf. Es war offensichtlich, dass er keines ihrer Worte aufgenommen hatte.

Adea ließ ihn los, trat einen Schritt zurück und verzog wütend das Gesicht. »Geht«, sagte sie und wies auf die Hülsen, »und nehmt das mit. Zur Erinnerung an Eure Königin.« Stolz richtete sie sich auf. »An Eure bald tote Königin. Tot durch Eure Schuld.« Erfreut sah sie bei diesen Worten einen Ausdruck des Schmerzes über sein Gesicht ziehen, doch drehte er sich ohne weiteren Gruß um und ging.

Adea blieb ratlos zurück, unsicher, ob es ihr gelungen war, ihn zu beeindrucken. Oh, warum konnte sie nicht in einer Feldschlacht ihren Anspruch unterstreichen? Ihr Blick, der durch das Zelt schweifte, fiel auf den blutenden Jungen, die Weinpfütze am Boden, einen Haufen Waffen und Kleidung, ihre Haarbürste auf dem Tisch; sie fuhr streichelnd darüber. Asklepiodoros lehnte sich aus dem Sessel vor, in den er sich während der Unterredung verkrochen hatte, und begann zögernd: »Ich glaube nicht …«

»Das glauben manche!« Mit einer Bewegung war Adea herumgefahren und hob den Arm. Klirrend zerbarst der Spiegel.


Die Unbesiegbare zu Sardes

Eumenes stand am Fenster der Königsburg von Sardes und schaute auf die Baustelle des Tempels, den Alexander gestiftet hatte. Ein Theater, ein Stadion, ein Gymnasion, und nun diese Heimstätte des Zeus – die Gräkisierung Lydiens ging mit Riesenschritten voran. Menschen wie Ameisen wuselten zwischen den Säulen umher, die langsam in den Himmel wuchsen. Hauruckrufe und das metallische Klirren der Hämmer aus den Bildhauerwerkstätten am Rande des Platzes klangen bis zu ihm herauf. Kein Zweifel, das Geschenk Alexanders des Großen würde einmal die Anlage des berühmten alten Artemis-Tempels drunten im Tal nahe am Ufer des Paktolos übertreffen. Die Säulen des neuen Gebäudes waren aus demselben grobkristallinen weißen Marmor der nahen Steinbrüche geschnitten, doch sie waren größer. Das Haus selbst wuchs aus den ungebrannten Ziegeln des roten Lehms heran, den die Ebene von Sardes in so reichem Maß spendete.

Eumenes ließ seinen Blick schweifen, weg von den Arbeitern, den Steinmetzen und den staubigen Bezirken der Ziegeleien, wo der feuchte Lehmbrei in seinen hölzernen Formen an der Sonne trocknete. Roten Wunden glichen sie am Rand des Stadtbildes, das ansonsten umgeben war von üppigen Gemüsegärten, Kornfeldern und Weinbergen, die sich den Hang hinaufzogen bis zur Königsburg selbst. Die Lyder nannten ihren Weingott Baki und behaupteten, der sei gerade hier in den Bergen bei der Stadt geboren. Den Griechen hatte ihr Wein so gut geschmeckt, dass sie den Geburtsort für ihren Dionysos übernahmen; und Eumenes konnte es ihnen nicht verübeln.

Der Kardianer sah all dies mit Wohlbehagen. Die Berge im Süden waren saftig grün und üppig bewaldet, zahllose Schafherden zogen durch ihre Täler und an den Ufern des Paktolos entlang, und wo keine Schafe weideten, da tummelten sich die berühmten Pferde der lydischen Zucht. Hätte das Schicksal anders gespielt und wäre er noch der künftige Herrscher Kleinasiens, keine Stadt hätte er lieber erobert als diese. Er liebte das satte Rot und Gelb ihrer Architektur, die sardische Mode mit ihren leuchtenden Farben, die kunstvollen Gemmen der Juweliere, die reichbebilderten Teppiche aus den Werkstätten ihrer Wollweber und die Parfumeure. Er liebte auch die unerschöpflichen sardischen Goldminen in den Nebentälern des Paktolos, die den Goldschmieden drunten im Handwerkerviertel das Material für ihre Schöpfungen an die Hand gaben. Wahrhaftig, Sardes wusste, was Luxus bedeutete. Ihr König Krösus hatte, wie die Historiker sagten, die Goldmünze als Zahlungsmittel erfunden. Eumenes räkelte sich. Er war ihm überaus sympathisch, dieser Krösus.

Eumenes ging zurück in das Zimmer, das er nun schon seit einer Woche bewohnte. Auch hier herrschten die sardischen Farben vor: Wandteppiche und Berge weicher Sitzkissen, so gelb wie der Sandstein und die Kornfelder, so rot wie die Ziegel, die Hauswände und die Mohnfelder zwischen den Wiesen, ein sattes Grün, so frisch wie das der Wälder und Weiden, und dazwischen das diskrete Aufblitzen der Goldfäden, wie sie im sardischen Gestein unter der Hacke des Bergmanns blitzen mochten. Alles war bilderreich, üppig bestickt und geschmückt und doch voller Harmonie, die Möbel aus edlen Hölzern, die Geschirre aus kostbarem Glas, die Wandbehänge so wahrhaftig dargestellt, dass die Szenen zu leben schienen.

Eumenes ließ die Finger über ein Tischchen gleiten, dessen elfenbeinerne Einlegearbeiten ein Spielfeld zeigten. Nachdenklich klaubte er die zugehörigen Würfel auf. Auch das Würfelspiel, so ging die Sage, war eine Schöpfung aus Sardes. Die Bewohner sollen es entwickelt haben, als sie belagert wurden und eine Hungersnot wütete, gegen die man nichts zu tun fand, als sich etwas Ablenkung zu verschaffen. Eumenes ließ die Würfel rollen, Pasch mit Einsen, Glück im Unglück. Er dachte an die Truppen seiner Feinde, die hinter den Gebirgszügen im Süden auf ihn warteten und die an der Königsstraße, die ihn bald genug in die Zange nehmen würden. Noch einmal warf er. Ja, die abgebrühte Gelassenheit, die Phantasie und Leichtlebigkeit, die Schwelgerei und Gerissenheit der alten Könige von Sardes waren ganz nach seinem Geschmack.

Eumenes betrachtete den zweiten Wurf und runzelte die Stirn. Seine eigenen Truppen hatte er im Norden vor der Stadt lagern lassen, wo sie sich damit beschäftigten, Übungen abzuhalten, die Obsthaine kahlzufressen, und, wie er befürchtete, die alten lydischen Grabkammern am Ufer des Gygäischen Sees ein wenig zu plündern. Eumenes setzte sich und durchstöberte die reichhaltige Obstschale auf seinem eigenen Tisch. Nun, man konnte nicht alles haben. So herrschte wenigstens Frieden für einige Zeit. Er hatte eben zu einem dritten Wurf ausgeholt, als es an der Tür klopfte und ihm gemeldet wurde, dass die Prinzessin Kleopatra nun endlich bereit sei, ihn zu empfangen.

Eumenes stand auf und ordnete sein Gewand. Ein Blick in den Spiegel zeigte ihm, dass der Stirnreif, den er gestern in der Stadt erworben hatte, ihm außerordentlich gut stand. Das goldene Weinlaub, zierlich gearbeitet, schmiegte sich in seine Locken, und die blauen und grünen Steine, die zu Trauben zusammengefügt waren, lugten dezent unter feingedrehten Spiralen aus Goldfäden hervor. Eumenes straffte die Schultern und rückte das Schwert im Gürtel zurecht. Kleopatra sollte von ihrem Befreier den richtigen Eindruck haben.

Doch Kleopatras schwerlidrige Augen betrachteten ihn ungnädig. Sie hatte, wie es schien, vor allem Kopfschmerzen. Ihr Gesicht unter der mit zahllosen bunten Bändern durchflochtenen Haarpracht, die sich mit dem gemusterten Gewand zu einem verwirrenden Farbgeflirr fügte, war marmorbleich. Golden drückte ein Diadem ihre durchscheinende Stirn, goldene Armreife und Gürtel, breit und schwer wie Fesseln, umwanden sie und schienen eine Erklärung dafür, dass sie so reglos auf ihrer Liege lag. Auf einen Arm aufgestützt, beschattete sie mit dem anderen ihre Augen, als gälte es, nicht vorhandene Sonnenstrahlen abzuwehren. Nur ihre Stimme, ruhig und emotionslos wie immer, war entschieden.

»Ich bitte dich, Eumenes, geh!«

»Meine Prinzessin, ich möchte nur nicht, dass Ihr einen Fehler macht.«

Sie schloss angewidert die Augen.

»Einen Fehler, der vielleicht tödlich für Euch sein könnte«, gab Eumenes zu bedenken. »Wenn die Truppen des Antigonos und des Antipatros hier eintreffen, solltet Ihr nicht ohne Schutz sein.« Er klopfte zweimal auf sein Schwert. »Ich biete Euch meine Waffen, meine Männer und mein Leben dazu an.«

Kleopatra schüttelte einmal, zweimal, dreimal entschieden ihren Kopf, ehe sie die Augen wieder öffnete. »Eumenes, lasst uns offen miteinander sprechen«, erwiderte sie knapp. »Das einzige, was mich in Gefahr bringen könnte, ist Eure Anwesenheit. Ihr habt den Krateros ermordet, Ihr seid ein von der Heeresversammlung zum Tode verurteilter Reichsfeind. Allein, dass ich Euch beherberge, ist bereits riskant genug.«

Mit sarkastischem Lächeln verneigte Eumenes sich wie zum Dank. »Wenn ich das Maß Eures Großmuts erahnt hätte …«

»Ihr braucht nicht zu spotten.« Sie langte nicht ohne Selbstzufriedenheit nach einer Feige. »Von uns beiden seid Ihr der bei weitem Gefährdetere.«

Eumenes schaute ihr zu, wie sie die Feige schälte. »Verlasst Euch nicht zu sehr auf die Mauern Eurer Burg«, mahnte er schließlich. »Alexander hat seinerzeit zur Genüge bewiesen, dass von einer Stadt, die im Ruf steht, uneinnehmbar zu sein, auch nichts als der Ruf bleibt, wenn der richtige Mann sie bestürmt; und selbst der ist angeschlagen. Auch das unbezwingbare Sardes ist schon zweimal erobert worden, wenn ich mich nicht irre.« Er legte den Kopf schief, als müsste er nachdenken. »Einmal von den Persern, und dann waren es die Kimmerer, oder waren es die …«

Ungeduldig winkte Kleopatra ab. »Oh, bitte, erteilt mir keinen Unterricht in Geschichte, Eumenes.« Ihr Blick wich ihm aus. »Ich habe es im übrigen gar nicht nötig, mich hinter uneinnehmbaren Mauern zu verschanzen. Mein Schutz ist meine Tugend und mein Rang.«

»Ah«, machte Eumenes und blickte fast aufrichtig bewundernd drein.

Kleopatra sah aus, als hätte sie gute Lust, ihn mit Feigen zu bewerfen, aber das war etwas, was ihre Mutter getan hätte, oder diese Illyrerinnen. Sie lehnte sich wieder in die Kissen zurück und richtete eine ihrer Haarsträhnen. »So ist es, mein Bester. So und nicht anders. Ich habe nichts getan.«

»Ihr habt versucht, den Perdikkas zu heiraten«, erinnerte er sie.

»Hätte ich einen Schankkellner heiraten sollen?«, blaffte sie, dann fing sie sich wieder und betrachtete ihre Fingernägel. »Dass das ein Verbrechen wäre«, meinte sie stattdessen, »ist mir nicht bekannt.«

»Antipatros wird es Hochverrat nennen«, schlug Eumenes sanft vor.

Kleopatra blinzelte zweimal. »Das soll die Heeresversammlung entscheiden.«

»Wie rührend. Noch jemand, der an die Heeresversammlung glaubt. Natürlich außer der Heeresversammlung.«

Kleopatra winkte müde ab. Ein Diener kam herein und unterbrach sie mit der Ankündigung, dass jemand sie zu sprechen wünsche. »Absurd«, wies diese das Ansinnen zurück. »Da muss sie sich schon etwas Besseres einfallen lassen.«

Der Diener nickte. »Ich dachte es mir schon, als ich ihre Kleidung sah.« Ungeduldig wedelte Kleopatra ihn hinaus. »Berenike ist tot«, rief sie ihm nach. »Wer als nächste behauptet, sie sei meine Hofsängerin, deren Zunge lasse ich mir auf einem Silbertablett servieren und von der etwas vorsingen. Sag ihr das.«

Eumenes zuckte mit keiner Wimper, nur seine Stimme wollte ihm nicht sofort gehorchen, und er räusperte sich rasch, als er fragte: »Eure kleine Sängerin ist …?« Er ließ den Satz verklingen.

»Man sagt es«, erwiderte Kleopatra knapp. »Ich selbst habe nur davon gehört. Ich ließ sie in Pella zurück, als ich hierher aufbrach. Wie man mir berichtete, hat sie sich danach dem verrückten Heereszug der beiden Barbarinnen angeschlossen, die unbedingt Königin werden wollten.« Sie verzog den Mund zu einem mokanten Lächeln.

Eumenes äffte es nach. »Ein Streben, das Euch natürlich fern steht.«

Kleopatra ignorierte ihn. »Jedenfalls hat keine von ihnen diesen törichten Ausflug überlebt.«

»Adea ist nicht tot«, warf Eumenes ein.

»Sie ist in Antipatros’ Händen, das ist dasselbe.«

»Und Ihr wisst nicht zufällig, wie genau sie gestorben ist?«

»Kynane?«, fragte Kleopatra provozierend. Sie schaute Eumenes zum vielleicht ersten Mal seit seinem Eintreten in die Augen. Als er nicht antwortete, lächelte sie mokant. »Was interessiert Euch das, mein Freund? Seid Ihr ein solcher … Gönner der Dichtkunst? Das Mädchen hat seine Botschaften überbracht, seither war es überflüssig. Wenn sie Eure kleine Gespielin war und ich auf sie hätte aufpassen sollen, so hättet Ihr mir das sagen müssen. Aber glaubt mir, von der Sorte findet Ihr überall genug, die außerdem nett singen können. Und nun geht endlich, Eumenes.« Sie dehnte ungeduldig die Worte und schloss wieder die Augen, als könne sie den Kopfschmerz und Eumenes’ Anwesenheit keine Sekunde länger ertragen. Auf diese Weise sah sie nicht, dass aus dem Gesicht ihres Freundes jede Spur des vertrauten spöttischen Lächelns gewichen war. Sogar Eumenes selbst wäre erschrocken gewesen über die schwarze Wut, die sich darin unverstellt zeigte. Ein wenig davon war auch in seiner Stimme zu hören, als er die nächsten Worte sprach.

»Wie Ihr wünscht, Prinzessin, ich reise ab. Aber verlasst Euch nicht zu sehr auf Antipatros’ Nachsicht. Wenn Ihr Nachricht aus Memphis erhaltet und ich das tue, so kann er es auch.«

Irritiert öffnete Kleopatra die Augen. »Was wollt Ihr damit sagen?« Es sollte gelangweilt klingen, doch ihr Unbehagen war überdeutlich. »Was sprecht Ihr in Rätseln, guter Freund, ist das zwischen uns nötig? Was meint Ihr?«

»Ich spreche von Eurem Briefwechsel mit Ptolemaios.« Befriedigt sah er sie zusammenzucken. »Und glaubt mir, wenn ich weiß, dass er um Euch wirbt und Ihr eingewilligt habt, dann weiß Antipatros das ebenso.«

Weiter kam er nicht; ein lautes »Nein!« unterbrach ihn, als eine junge Frau in den Saal stürmte. Ihre schlichten Kleider waren staubig, wie von einer langen Reise, die Haare ausgebleicht von der Sonne, Hände und Nacken braunverbrannt wie die der Bauern und Hirten. In ihren entsetzt aufgerissenen Augen standen Tränen, als sie schrie. »Das hat er nicht, das ist eine gemeine Lüge.«

»In der Tat«, sagte Kleopatra, stand auf und zog ihren Mantel um sich. Sie wusste nicht, was erschreckender war, Eumenes’ Eröffnung oder das plötzliche Auftauchen ihrer totgeglaubten Sängerin.

»Berenike!« Eumenes rief laut ihren Namen. Er stockte einen Moment, dann öffnete er theatralisch die Arme, sie willkommen zu heißen. »Von Mal zu Mal schlechter gekleidet.«

»Du!« Mit stürmischen Schritten ging sie ihm entgegen und ließ ihre kleine Faust auf seine Nase krachen. »Du Bastard, du Scheißkerl! Du hast mich angelogen, mich benutzt, du …« Unter lautem Schluchzen sank sie ihm in die Arme.

Eumenes hielt sie fest. Er war dankbar für den Hieb, erklärte er doch zur Genüge, warum seine Augen tränten. Über Berenikes zuckende Schulter hinweg nickte er Kleopatra zu. »Prinzessin.« Sie erwiderte sein Nicken knapp. »Lebt wohl! Wir werden uns vielleicht nicht wiedersehen.« Unbehaglich sah Alexanders Schwester den beiden engumschlungenen Gestalten nach.


In den Armen Kalypsos

»Gib endlich zu, dass du gelogen hast!«, forderte Berenike zum wiederholten Male, während sie durch die Gänge des Palastes nach draußen gingen.

Eumenes warf die Arme hoch und seufzte theatralisch. »Na gut, ich habe gelogen, er will sie nicht heiraten.«

»Lügner!« Berenike stieß seinen Arm weg.

»Besser das als eine Nervensäge. Sag mir Bescheid, wenn du dich ausgetobt hast, ja?« Er stemmte die Hände in die Hüften und schaute das Mädchen verärgert an, das ein paar Schritte von ihm fortgegangen war und sich wegdrehte wie ein schmollendes Kind. Mehr als die Tränen in ihren Augen rührten ihn ihre verfilzten Haare und der Schmutz unter ihren Fingernägeln. »Ich habe nicht gelogen«, fuhr er sanfter fort. »Sagte, er will sie nicht heiraten, und das ist sicher wahr, niemand will freiwillig mit diesem Weib zusammenleben. Aber er wird, hörst du mich? Er ist der Pharao von Ägypten, und er tut, was seine Aufgabe ist.«

»Und was bin ich?«, fragte Berenike und schluchzte. Sie war beinahe gestorben, sie hatte wochenlang in ärmlichen Schäferhütten gehaust und war weitere Wochen mit einem von ihnen durch die Berge gezogen, bis sie Sardes erreichten. Sie hatte sich wenig erhofft, als sie ankam, doch ihre bescheidenen Hoffnungen waren noch unterboten worden. Er würde heiraten. Lieber hätte sie gehört, dass er tot wäre, lieber wäre sie selbst gestorben in diesem Augenblick, so elend war ihr zumute. All ihre Träume waren mit einem Schlag zunichte, und es gab nichts in ihrem Leben, woran sie sich klammern, was sie dem entgegensetzen konnte. Sie war allein, sie war mittellos, sie war ausgezehrt und verlaust, sie war weniger als nichts.

»Du bist …« Eumenes zögerte. Sie war die eigensinnigste, begabteste, naivste, ernsthafteste, faszinierendste Frau, die er kannte. Sie war begeisterungsfähig und zweiflerisch, sensibel und egoistisch, selbstbewusst und unsicher zugleich. Sie war die einzige, die seine Gedanken länger als ein paar Tage beschäftigt hatte. Die einzige, die er noch nicht einmal hatte küssen können. Sie war »… eine Herausforderung«, sagte er schließlich. »Und du bist bei mir.«

»Da will ich aber nicht sein«, bockte sie.

Und sie war die ehrlichste Frau, die er kannte. »Ich, um das hinzuzufügen, bin ein abgesetzter Satrap mit schönen Neigungen und unbegrenzten Mitteln, der gerade etwas Zeit erübrigen könnte, um geknickte Schönheiten wiederaufzurichten. Vielleicht mit ein paar Einkäufen.«

»Also wirklich, Eumenes.« Wider Willen musste sie über seine Frivolität lächeln, fasste sich aber rasch wieder und schickte ihm einen strafenden Blick. »Mir ist jetzt wirklich nicht nach Einkaufen zumute.«

»Ich verstehe«, imitierte er ihren Ernst, »Euer Leben ist beendet, das Herz für immer gebrochen.«

»Ja«, bestätigte sie unsicher. Wut kam in ihr auf, Wut über seinen Ton, der ihre Gefühle ins Lächerliche zog. Und sie setzte energisch hinzu »Allerdings!«, und: »Was versteht Ihr schon von Herzensdingen?«

»Richtig«, erinnerte Eumenes sich, »ich habe ja bekanntlich keines. Aber«, und er hielt sie am Arm fest und drehte sie so, dass sie ihm ins Gesicht schauen musste, »ich verstehe eine ganze Menge von dir, Berenike.«

»Du? Ha!« Sie schnaubte. »Ich bin nicht so oberflächlich, wie du denkst. Ich bin nicht wie du und schwindle mich durchs Leben, auf nichts als mein Vergnügen und meinen Vorteil bedacht und durch nichts und niemanden zu berühren, ich …«

Eumenes packte sie fester und schüttelte sie. »Nein, du bist nichts von alledem.« Er schrie sie fast an. »Aber du bist lebendig. Und mutig. Du bist vielleicht das wirrköpfigste Mädchen, das mir je begegnet ist, aber das lebensvollste. Du wirst dich nicht von ein bisschen Liebeskummer aus der Bahn werfen lassen, glaub das nur nicht von dir. Du hast eine ganz andere Konstitution. Du wirst weitermachen und dein Ziel auch erreichen. Wo immer das verdammt noch mal sein wird. Und ich bin so dämlich und helfe dir dabei.«

Berenike war zu perplex, um zu antworten. So hatte sie Eumenes noch nie erlebt. Stumm stolperte sie hinter ihm her, der ärgerlich ein paar Schritte vorausgelaufen war.

Als sie durch das Tor traten, hatte Berenike ihn eingeholt, zupfte an seinem Ärmel und wies auf einen Mann im kurzen Kittel mit einem Knotenstock. »Der da bekommt noch Geld von mir«, sagte sie.

»Wie viel?«, fragte Eumenes knapp und zückte seine Börse.

»Für Kleider, Essen, ich habe ein paar Wochen bei ihm und seinem Sohn gelebt. Sie haben mir das Leben gerettet.«

»Drei Schafe«, entschied Eumenes und zahlte dem Mann den Gegenwert aus, der sich vielfach verneigte und nach seinem Stock griff, um sich auf den Heimweg zu machen. »Man muss sich an die landesüblichen Preise halten.«

Berenike ging neben ihm her, ohne viel von der Stadt zu sehen. Vergeblich sagte sie sich, dass ihr Leben nun, da es nichts mehr für sie zu hoffen gab, für immer vorbei sei. Eumenes’ Worte arbeiteten in ihr ohne Unterlass, und ihre Gedanken kreisten um nichts anderes. War sie wirklich so, wie er gesagt hatte? Und täuschte sie sich, oder hatte da etwas mitgeschwungen in dem, was er sagte? Etwas, was sie nicht genau zu fassen wagte, was ihr Herz aber zum Flattern brachte.

Aber konnte man seinen Worten überhaupt Glauben schenken? War er denn nicht nur ein begnadeter Manipulator, der ihre momentane Verwirrung für sich ausnutzen wollte, wie er sie schon einmal für seine Zwecke missbraucht hatte, als er ihre Hoffnungen auf ein neues Leben als Dichterin schürte, um sie zu seiner ahnungslosen Botin an Kleopatra zu machen? Nein, Eumenes, auch oder gerade wenn er Gefühle zeigte, war nicht zu trauen. Trotzig beschloss Berenike, an ihrer Melancholie festzuhalten.

Allerdings verspürte sie einen kräftigen Hunger. Ärgerlich drückte sie die Hände gegen ihren Magen, damit er das Knurren nicht so laut hören ließ.

Das heiße Bad in den Thermen tat ihr gut, obwohl die Sklavinnen ihr fast die Haut von den Knochen schrubbten und die Massage ihr Fleisch heiß und rosig werden ließ. Sie überließ es Eumenes, mit dem Friseur heiße Kämpfe darüber auszufechten, ob er ihr Haar läusefrei bekäme, ohne etwas von seiner Länge zu opfern, und belächelte seinen Stolz, als ihre lichtbraunen Locken wieder voll, glänzend und unbewohnt auf ihren Rücken hinabfielen. Nachdenklich betrachtete sie ihr Spiegelbild, suchte darin nach Spuren dessen, was sie erlebt hatte. Durfte sie Eumenes erlauben, all dies mit Wasser und Seife einfach wegzuwaschen?

Der Grieche beugte sich über sie: »Es würde besser aussehen, wenn du nicht mit vollen Backen kauen würdest.« Mit diesen Worten wischte er ihr mit einem sachten Fingerschnippen die Krümel der Pasteten ab, die er für sie hatte kommen lassen. Berenike schnaubte.

Eumenes hatte ihre alten Lumpen noch im Bad fortwerfen lassen, und so empfing sie die Kleiderverkäufer in einem der Ruheräume, in nichts als einige Laken gehüllt. Eumenes entschied sich für Unterzeug aus ägyptischem Leinen von einer Feinheit, wie sie sie noch nie auf der Haut verspürt hatte. Er bestellte eine Ausstattung, als ginge es um ihre Aussteuer. Dann kamen die Kleider an die Reihe. Die Auswahl, die auf den Liegen und dem Mosaikboden rings um sie ausgebreitet wurde, überforderte Berenike schier. Sie hatte die letzte Zeit in einem Raum aus unbehauenen Steinen zugebracht, in dem es nichts gab als einen gestampften Fußboden, eine Feuerstelle und ein paar Bänke aus ungehobelten Brettern, die sich nachts mit Hilfe einer Wolldecke, die stark nach Schaf roch, in ein Bett verwandelte. Ihr Kleid war ebenfalls aus Schafwolle, handgefertigt, mit zahlreichen kleinen Fehlern, unbeholfen genäht, ungefärbt und vielfach getragen. Es roch so, wie Kleidungsstücke riechen, die nur Anfang des Frühlings und Ende des Sommers am Bach mit ein wenig Holzasche gewaschen werden.

»Das!« Mit glühenden Wangen griff sie nach einem regenbogenfarbenen Kleid mit weiten Tütenärmeln, auf dem zahllose Goldschnürchen zitterten, doch Eumenes schüttelte den Kopf. »Wir nehmen das dort«, sagte er, klopfte ihr auf die Finger und wies auf ein olivfarbenes Gewand mit reichem Faltenwurf, der von einer goldenen Kordel gebändigt wurde. »Und dazu die Perlenohrringe.«

Der Juwelier, der inzwischen ebenfalls eingetroffen war, nickte und rieb sich die Hände. »Ich sehe, ich habe einen Kenner vor mir. Hier, dieses Korallencollier«, pries er, »stammt aus dem Grab einer nabatäischen Königin. Es duftet noch nach Weihrauch.«

Grinsend schnupperte Eumenes daran. »Es riecht nach einer Fälschung«, sagte er, um in bestimmtem Ton fortzufahren. »Gold, Elfenbein, Perlen. Nichts anderes zu dieser Haut.«

Eumenes erwarb noch zehn Gewänder, ein jedes mit dem passenden Schmuck, dazu Schuhe, Goldsandaletten und purpurne Stiefelchen, rehfarbene Halbstiefel, so weich wie Kinderhaut und zierlich bestickt, Mäntel, leicht und warm und buntgewebt wie Wandgemälde, Parfums aus den Weihrauchgärten Arabiens und dazu die Utensilien des täglichen Gebrauchs, passend zueinander und aufbewahrt in einem kleinen Reiseschränkchen aus duftendem Sandelholz.

»Verreisen wir denn?«, fragte Berenike erstaunt.

»Ich bin Satrap eines fernen, aber nicht allzufernen Reiches am Schwarzen Meer und gedenke dich dahin mitzunehmen«, erklärte Eumenes pompös. »Unter uns gesagt«, fuhr er mit seiner normalen Stimme fort, »ich glaube nicht, dass es in Sardes in der nächsten Zeit allzu sicher sein wird.«

Sie wusste, was er meinte. Antipatros würde Kleopatra keinesfalls erlauben, sich weiter frei zu bewegen und mit Heiratsangeboten seine außenpolitischen Pläne ins Wanken zu bringen. Berenikes eigene Erwartungen an ihn, sollte er sie je wieder in seine Gewalt bekommen, waren denkbar gering. Sie hatte sich an einer Verschwörung gegen ihn beteiligt, und sie schützte dabei kein königlicher Rang wie Kleopatra oder Adea. Kynane hatte nicht einmal der geholfen. Und auch sie, Berenike, würde man vermutlich einfach töten.

Berenike dachte an Lagos und Kynane, an das Blut, den Gestank und die Ameisen auf ihrer Haut. Nackte Angst packte sie und blies jeden Hauch von Melancholie von ihrer Seele. Vielleicht hatte Eumenes ja recht; sie ließ den Gedanken zu, vielleicht war sie gar nicht willens, ihr Leben so leicht aufzugeben. Sie mochte ja Strandgut sein, aber deshalb würde sie noch lange nicht Antipatros den Triumph gönnen, sie zu erlegen.

Dennoch tat sie beiläufig. »Da ist doch sicher ein Haken daran«, meinte sie. »An all deinen Angeboten ist ein Haken, das weiß ich inzwischen.«

Eumenes zog das beleidigte Gesicht eines ertappten Sünders. »Nun ja«, meinte er schließlich, »ein kleiner Missklang mag vielleicht sein, dass ich offiziell zum Tode verurteilt bin und von sämtlichen Heeren Makedoniens gejagt werde.«

Berenike nickte vage. »Gehen wir also auf die Reise.«

Eumenes neigte sich über ihre Hand und küsste sie.

Dann kam der Wagen, den er gemietet hatte, zusammen mit dem Tross für ihr Gepäck, und er half ihr hinein. Berenike stieg leichtfüßig ein. Sie trug die teure Robe gänzlich unbeschwert. Es war Eumenes, der sie bezahlt hatte, Eumenes tat nichts, ohne selbst einen Vorteil daraus zu ziehen. Und er schuldete ihr etwas. Es wäre ein Fehler, sich Eumenes gegenüber dankbar zu fühlen, er würde es nur auszunutzen verstehen.

Als er sich ihr gegenüber niederließ, die Plane sie gemeinsam einschloss und sie mit im Halbdunkel schimmernden Augen musterte, durchzuckte sie ein neuer Gedanke, und sie schickte ihm einen argwöhnischen Blick. Was würde sie tun, sollte er wieder versuchen, sie zu küssen?

Aber Eumenes räumte nur eifrig herum und fand die Weinkaraffe ebenso wie das Essen, das er geordert hatte. Befriedigt stellte er beides auf einen kleinen Tisch und ignorierte ihr misstrauisches Gesicht. »So!« Der Wagen zog ruckend an. Eumenes biss genüsslich in ein Hühnerbeinchen. »Na, nun iss«, forderte er sie auf, als sie steif in ihrer Ecke sitzen blieb.

Verärgert – warum eigentlich – kam Berenike seiner Aufforderung schließlich nach und kaute, erst missmutig, dann mit wachsender, kaum bezähmbarer Gier. Mit beiden Händen griff sie nach mehr, stopfte sich abwechselnd kaltes Fleisch, Fladenbrot, Oliven und Trauben in den Mund, probierte Kuchen und Geflügel, Fischpasteten und Aprikosen in schönem Durcheinander, während Eumenes ihr gegenüber elegant Konversation machte.

»Und nun«, meinte er, als ihre Gier in plötzliche Übersättigung umgeschlagen war, und reichte ihr eine Serviette, »erzähl mir, wie es dir ergangen ist.«


Berenike erzählt

Berenike begann ihren Bericht bei ihrer Ankunft in Pella. Sie ließ nichts aus, nicht ihre großen Erwartungen und nicht den Schock, als ihre Familie sie plötzlich so kurz vor dem Ziel wieder einfing, nicht einmal die Hochzeitsnacht. Eumenes wollte sich ausschütten vor Lachen.

»Fängt mit einem nackten, gehörnten, vor Eifersucht rasenden Ehemann eine Debatte über Fiktionalität an. Das ist echt du.« Eumenes konnte sich kaum beruhigen, und Berenike stimmte in sein Gelächter ein; es war das erste Mal, dass sie diese Episode ihres Lebens von der heiteren Seite sah.

»Nun, anfänglich dachte ich, es würde ihn überzeugen.« Sie kicherte. Dann bemerkte sie den Ausdruck in seinen Augen und verstummte errötend. Sie musste sich irren, Rührung passte so gar nicht zu Eumenes. Die Stille hielt an, und sie räusperte sich und sprach weiter. Erzählte, wie sie Kleopatra dazu erpresste, sie in ihre Dienste zu nehmen, wie verloren sie sich vorgekommen war am Hof von Pella zwischen den rauen Männern des Antipatros und den nicht weniger raubeinig gesinnten Amazonen. Olympias’ exzentrisches Gemüt, ihre Schlange und ihre Gewaltausbrüche schilderte sie in den buntesten Farben. Stolz berichtete sie von dem Kranz, den sie in Athen errungen hatte, und badete sich in Eumenes’ Bewunderung. Sie ließ sich sogar herbei, einige der Strophen ihres Siegerliedes für ihn zu singen. Nur den Umstand ihrer Schwangerschaft verschwieg sie.

Dafür malte sie aus ihrem Besuch im Elternhaus ein kleines Genrebild und ließ auch kein Detail ihrer Flucht an der Seite der Illyrerinnen aus. Selbst die kurze Episode mit Lagos schilderte sie nicht ohne Genugtuung. Eumenes’ Reaktion allerdings schien ihr unbefriedigend und verwirrend.

»Du hast ihn tatsächlich geküsst?«, fragte er und lachte. Dann beugte er sich hinüber und zeichnete mit dem Finger die Umrisslinien ihres Mundes nach. »Man sollte sich vor diesen Lippen hüten. Erst Philippos, dann Lagos – sie bringen offensichtlich den Tod.«

»Nur wenn man sich ihnen ungebeten aufdrängt«, fauchte sie verärgert. »Ptolemaios geht es ja noch ganz ausgezeichnet.«

»Warten wir es ab, meine Liebe, warten wir es ab.« Eumenes lehnte sich wieder zurück und verschränkte die Arme.

Du jedenfalls kannst lange warten, dachte Berenike verärgert, dennoch ließ sie sich dazu bewegen, weiterzuerzählen. Sie wusste nicht zu sagen, wie lange ihr einsamer Marsch durch die Einöde Lydiens gedauert hatte. Sie erinnerte sich nicht mehr, wie sie der Schlange entkommen war und welchen Gefahren sie danach noch begegnete. Sie erinnerte sich an Hitze, Grillenzirpen und gefleckte Steine bis zum Horizont. Und an den Durst. Der Schmerz in ihrem Bein hatte sie nicht viel wahrnehmen lassen, selbst wenn ihre Augen offen gewesen waren.

Aber der Junge, der sie in jenem Feigenhain fand, hatte seinen Vater gerufen. Und der hatte sie auf seinen Armen ins Dorf getragen, falls die Handvoll strohgedeckter Steintumuli, in denen er zu Hause war, den Namen Dorf verdiente. Berenike hatte manchmal, wenn sie nachts auf ihrem Lager lag, die Sterne zwischen den Zweigen und Halmen über ihrem Kopf hindurchblinken sah und mit den Händen über die fest gefügten Steinmauern glitt, das Gefühl gehabt, dass diese Hütten auf den Ruinen alter Gräber gebaut waren und an ihrer Stelle der Körper eines Königs gelegen hatte, einst mächtig und nun zurückgesunken in die Vergessenheit, verloren gegangen unter dem ewigen Fortgang des Schafemelkens, Käsemachens, Kochens und Webens, der nun auch sie zu verschlingen drohte. Denn das erste Heiratsangebot lag ihrem Retter bereits vor. Und er schien nicht abgeneigt, sich der neuen Esserin auf diese gewinnbringende Weise zu entledigen.

»Berenike als Schafhirtin«, witzelte Eumenes, doch diesmal fand sie gar nichts Lustiges daran. Den ersten ungebetenen Besuch auf ihrer Schlafbank hatte der Hund abgewehrt, den sie Nausikaa getauft hatte und der seit ihrer Ankunft mit großer Anhänglichkeit um sie herumschwänzelte. Wie ein Berserker hatte er sich in der völligen Finsternis auf den Eindringling gestürzt, geknurrt und geschnappt, bis sich der schwere Körper, der sich auf Berenike gewälzt hatte, wieder von ihr hob, die aufdringlichen Hände sich zurückzogen, die unter ihre Kleider gefunden hatten, und nichts zurückblieb als das Hecheln des Hundes im Dunkeln und dazu ihre eigenen hysterischen Schluchzer. Von den anderen Schläfern rührte sich keiner.

Heftig hatte sie Nausikaa an sich gezogen, die Hand durch das Halsband geschoben, die Finger in das weiche Fell des Nackens vergraben und war so, das Tier eng umschlingend, völlig erschöpft wieder eingeschlafen. Ab da hatte der Hund abends stets den Weg zu ihrem Schlafplatz gefunden.

Doch das änderte nichts daran, dass die Vergewaltigung dort die übliche Form der Brautwerbung zu sein schien und niemand etwas dagegen unternommen hätte, wären auf diese Weise unumstößliche Fakten geschaffen worden. Berenikes Begleiter auf sämtlichen Wegen war die Angst vor dem nächsten Übergriff, und kam ihr jemand entgegen, war sie anfangs so unsicher, dass der Boden unter ihren Füßen zu schwanken schien und sie manchmal meinte, das Gleichgewicht zu verlieren. Nur mit Nausikaa an ihrer Seite ging sie aufrecht.

Ihr Gastgeber hörte sich all ihre in hastigem Griechisch gegen eine Verheiratung vorgetragenen Argumente an, brummte, nickte, verstand aber vermutlich wenig davon, ebenso wenig wie sie von den wenigen Worten, zu denen er sich in seinem lydischen Dialekt herbeiließ. Selbst ihre Wut nutzte sich angesichts dieser Indolenz ab; das Leben wurde Alltag. Es blieb ihr nichts übrig, als den Jungen und seinen Hund immer dicht bei sich zu behalten, also ging sie mit den beiden in die Hügel zu den Schafen, auch wenn die Gefahr eines Übergriffs dort eher noch größer war.

»Wie Pan, der sich auf eine Nymphe stürzt.«

»Oh ja, es war überaus romantisch«, antwortete Berenike verstimmt. Sie seufzte. »Jedenfalls begreife ich jetzt, wo all diese Geschichten herkommen. Hinter diesen stinkenden Füßen, den schwarzen Zähnen und dem schiefen Gesicht hatte sich aber garantiert kein Gott verborgen. Und wenn«, setzte sie hinzu, »wäre das auch kein Trost gewesen.«

»Du hättest Mutter eines Halbgottes werden können«, scherzte Eumenes.

Sie lachte etwas zu laut. »Dann doch lieber eine Kuh oder ein Lorbeerbaum.«

Der Grieche stimmte ihr zu. »Du hast recht, als Mutter sehe ich dich auch nicht.«

Berenike antwortete nicht. Eumenes drängte ihr einen weiteren Becher Wein auf.

»Und du hast den Hund tatsächlich Nausikaa genannt?«, fragte er, um den Gesprächsfaden erneut aufzunehmen.

»Sie war meine Retterin, in mehr als einer Hinsicht.« Berenike verzog den Mund. »Jedenfalls bis ich meinen Gastgeber dazu überreden konnte, mit mir, sobald seine Pflichten das erlaubten, den langen Weg nach Sardes anzutreten, wo reiche Belohnung auf ihn warten würde. Ich dachte, Kleopatras schlechtes Gewissen würde für eine kleine Prämie schon ausreichen. Weiß der Himmel, was er sich erhofft hat.«

»Und ich habe dem Mann nur drei Schafe gegeben«, rief Eumenes.

»Mehr als genug. Nur um den Hund ist es schade. Sie hat so gejault, als ich ging, dass sie sie an der Hütte anketten mussten, sonst wäre Nausikaa mir gefolgt.«

Wieder entstand eine Gesprächspause, Berenike schien in Erinnerungen versunken. Eumenes schenkte nach. »Und wohin«, fragte er freundlich, »treibt Odysseus jetzt?«

Berenike beantwortete die Frage nicht. »So habe ich mich tatsächlich gefühlt«, sagte sie nur, mehr zu sich selbst, »wie ein Schwimmer im Sturm, jedes Schiff zerschellt, jede Rettung weit fort, jeder Hoffnungsschimmer am Horizont, kaum hatte er sich aufgetan, von einem übel wollenden Gott verdüstert und vertrieben.« Sie betrachtete den roten Rebensaft in ihrem Becher. Weindunkles Meer, so hatte Homer es bedichtet. Odysseus muss es bitter vorgekommen sein, salzig wie Blut. Sie setzte den Becher ab.

»Aber nun scheinst du ja auf einer recht komfortablen Insel angespült worden zu sein.« Er wies mit der Hand auf die Einrichtung, ihre Kleider und das Mahl. »Lass mich nachdenken, Nausikaa hatten wir schon, das war die mit den Lefzen«, er zerknautschte sein Gesicht, so dass Berenike lachen musste. »Dann ist es wahrscheinlich, warte, ich habe dich gebadet, ich habe dich gesalbt, ja genau: Du bist auf Kalypsos Insel.«

Berenike errötete tief. »Nein, wirklich Eumenes, hör auf.«

Er beachtete ihre Einwände nicht und hob in einer anmutigen, femininen Bewegung die Hände. »Willkommen in den Armen der Liebe.« Doch er streckte sie nicht aus.

»Ach du!« Berenike warf ihm eine Serviette ins Gesicht. Danach sahen sie beide lange schweigend durch die Vorhänge nach draußen.


Sein letzter Fehler

Missmutig saß Antipatros auf seinem thronartigen Sessel; seine Finger verkrampften sich um die Lehne, wenn der Wind den Schall von Kleopatras Stimme deutlicher zu seinem Sitzplatz trug. Er war nur Zuschauer bei diesem Geschehen, das er in Gang gesetzt hatte. Formal lag das Schicksal der Königstochter nun in den Händen der Heeresversammlung, die sich ihre Rechtfertigungen anhörte. Antipatros sah ihre schmale Gestalt inmitten der Soldaten, die mit Helm, Schild und Speer angetreten waren, die Worte ihrer Prinzessin zu vernehmen. Kleopatra stand hochaufgerichtet da; sie hatte auf allen Schmuck verzichtet und trug nur einen Schleier, an dem der launische Wind zerrte, der ihr die Worte vom Mund riss und sie Antipatros mal zutrug, mal vorenthielt.

Der alte Mann konnte nicht ruhig sitzen bleiben. Unwillkürlich machte er eine Bewegung, als wollte er aufstehen, dann warf er sich wieder gegen die Lehne zurück. Was redete sie da?

»… die Würde des Reiches seinem eigenen Vorteil nachgesetzt und die Mitglieder des Königshauses missachtet …« Sprach sie von ihm? Dieses Luder. Seine Faust schloss sich um nichts als die kühle Luft, die an diesem Tag durch Sardes und um die hohen Kräne der Tempelbaustelle im Hintergrund strich. Er hatte sich geirrt; sie war genauso gefährlich wie ihre Mutter. Er kniff seine dünnen Lippen zusammen, bis sie weiß waren, als das Geräusch aufbrandete, das er am wenigsten zu hören wünschte: das beifallspendende Klopfen von Hunderten von Speerschäften, die gegen die Schilde geschlagen wurden. Dumpfer Donner hallte über den Platz, eine Kuppel aus Lärm, unter der Kleopatra stand, geschützt vom Urteil der Menge: Sie war freigesprochen.

»Vater«, zischte es hinter ihm, »Vater, ich muss dich sprechen.«

»Nicht jetzt Kassander«, antwortete er knapp, packte den Sohn am Handgelenk, der ungeduldig hatte hervortreten wollen, und schob ihn hinter seinen Sessel zurück. Als er sich, ein wenig mühsam, aufgerichtet hatte, stand Kleopatra vor ihm. Ihre triumphierende Miene ließ ihm den Magensaft bitter die Kehle hinaufsteigen. ›Ich bin die Herrin, Ihr der Vasall‹ besagte dieser Gesichtsausdruck. Törichtes Weib, er hätte sie an ihrem dünnen Hals packen und schütteln mögen, bis ihr dummes Puppengesicht blau anlief. Wer führte denn die Geschäfte, wer zahlte die Soldaten? Wer sorgte dafür, dass nicht alles in Chaos und Tändelei unterging? Ihm gegenüber, im Rücken Kleopatras, saßen diese junge Illyrerin, Adea, und der Gemahl, den sie sich ertrotzt hatte. Sie starrte böse zu ihm herüber, und er summte vor sich hin und ließ seinen Fingerring als Schiffchen durch die Faltentäler seines Gewandes fahren, völlig gefangen von seiner Tätigkeit. Das königliche Haus! Was hatten sie denn schon vorzuweisen außer ihrem dummen Stolz?

Antipatros bemerkte, wie sein Sohn Kassander die Prinzessin mit hasserfüllten Augen musterte. Er würde es tun, dachte er, er würde sie umbringen, ohne zu zögern. Vielleicht sollte ich das auch erwägen. Aber Kassander würde jeden umbringen, der seinem Ehrgeiz im Weg steht, selbst mich. Eine Gänsehaut überlief ihn, als er darüber nachdachte. Darf ein Vater sich vor seinem eigenen Sohn ekeln?

»Du wirst wieder einen Fehler machen«, gab er der Schwester Alexanders mit auf ihren Weg.

Sie nickte nur, als hätte er ihr ein übliches Kompliment gemacht. »Ich lasse dir den Vortritt, alter Mann.« Damit ging sie. Kassanders Hand fuhr zum Dolch, und wieder musste Antipatros rasch das Gelenk seines Sohnes packen, um ihn zurückzuhalten. Der Junge war so rasch und unklug. Antipatros fühlte sich müde.

»Was ist nun?«, fragte er unwirsch.

Und aus Kassander brach die Empörung. In dringendem Ton berichtete er seinem Vater, wie sich Antigonos Einauge auf ihren gemeinsamen Kriegszügen in Kleinasien seinem Befehl immer wieder widersetzt und eigensinnige Unternehmungen durchgeführt habe. »Ich bin der Chiliarch«, ereiferte er sich. »Wie kann Antigonos es nur wagen? Oh, ich weiß, er verfolgt seine eigenen Pläne. Wir dürfen ihn nicht aus den Augen lassen, Vater. Du musst ihn seines Kommandos entheben. Du musst ihn vor die Heeresversammlung zitieren, und wenn er kommt …«

»Antigonos ist mein alter Waffengefährte«, unterbrach Antipatros ihn barsch. »Er ist ein erfahrener General von über siebzig Jahren. Schon möglich, dass er sich von einem Grünschnabel, für den nichts als der Name seines Vaters spricht, nicht erklären lassen will, wie er eine Armee zu führen hat.«

»Vater!« Antipatros winkte ab. Doch Kassander ließ nicht locker. Eindringlich beugte er sich zu seinem Vater hinunter. »Er plant Verrat, da bin ich mir sicher. Ganz Kleinasien will er an sich reißen, du darfst ihm den Boden hier nicht preisgeben.«

Die Gesichter der beiden Männer hatten sich einander bis auf wenige Zentimeter genähert. Antipatros wandte den Kopf ab und stand auf. »Kleinasien will er?«, fragte er und klopfte sich den Staub vom Mantel. »Soll er es haben. Glaubst du, das weiß ich nicht? Glaubst du, ich ließe es geschehen, wenn ich es nicht guthieße?« Begütigend legte er seinem zornbebenden Sohn die Hand auf die Schulter. »Antigonos Einauge ist keine Gefahr für Makedonien.«

»Makedonien?«, schnappte Kassander. »Das ist alles, woran du denkst?«

Antipatros nickte nachdrücklich. »Alles, woran ich denke und wofür ich handle. Alles, was zählt. Und nun begib dich wieder zu deinem Kommando. Eumenes ist, wie man hört, mit seinen Truppen aus dem Winterlager entwischt.«

Kassander wandte sich auf dem Absatz um und ging ohne ein weiteres Wort. Antipatros sah ihm nach. Woher, dachte er, hatte der Junge nur diesen alles verzehrenden Hass. Ah! Er fasste sich in den Rücken, wo ein stechender Schmerz sich bemerkbar machte. Als er tief einatmete, um sich zu entspannen, klang sein eigener Atem ihm röchelnd im Ohr. Es wurde Zeit für Antipatros, über einen Nachfolger nachzudenken. Müde verfolgte er des Kassanders straffe Gestalt, die sich mit wutsteifen Schritten von ihm entfernte. Nein, er würde den eigenen Sohn nicht zu seinem Nachfolger machen können. Es war bitter, sich das einzugestehen, notwendig, aber bitter wie ein Schierlingstrank.

Ein Offizier trat an ihn heran und räusperte sich.

»Ja?« Antipatros wandte ihm nicht mehr als das Profil zu.

»Äh, General, die Königin Adea hat darauf aufmerksam gemacht, dass immer noch Soldzahlungen ausstehen und auch die versprochenen Belohnungen, und, ja, wir, also wir finden, da hat sie recht und wir, äh, wir fordern …«

»In Abydos«, schnitt Antipatros dem Mann das Wort ab. »Ihr bekommt euer Geld in Abydos. Wer bis dahin nicht mitmarschiert, der bleibt eben zurück.« Der Klang seiner Stimme ließ den anderen sich eilig zurückziehen.

Antipatros schloss die Augen wieder; er war es müde. Er hörte das Echo von Kleopatras Worten und wusste, dass sein nächster Fehler gut sein letzter sein konnte.


Kleinasiatische Lieder

Berenike saß in ihrem Zelt und schrieb. Hin und wieder zupfte sie an der Leier und summte den Refrain eines bekannten Soldatenliedes, um zu erproben, ob die neuen Verse sich gut in die Melodie einfügten. Berenike nickte grimmig, die Arbeit ging ihr leicht von der Hand. Mit gewandten, spitzen Worten verhöhnte ihre Feder den Feldherrn Antigonos, seine Unfähigkeit, auf die Winkelzüge des Eumenes zu reagieren. Oder sollte es schlicht so sein, dass er einfach ein Auge zu wenig hatte, die raschen Operationen von Eumenes’ Heer zu verfolgen? Befriedigt lächelnd setzte sie das Fragezeichen hinter den letzten Satz, blies auf die Tinte und hielt das Ganze dann auf Armeslänge von sich.

Ihre Krieger würden dieses Lied mit derselben Begeisterung singen wie die, die sie zuvor gedichtet hatte: auf Eumenes, den brillanten Strategen, den biederen Haudrauf und Vater seiner Soldaten und auf Antipatros und Kassander, den jungen Kläffer und den alten Köter, die nicht in der Lage waren, ihn zu schnappen.

Es war bald nach ihrem Wiedersehen mit Eumenes gewesen, dass sie diese neue Beschäftigung aufgenommen hatte. Wie schon bei ihrer ersten Begegnung, hatten sie sich rasch und begeistert über ihre literarischen Vorlieben verständigt. Eumenes führte im Tross seines Heeres zu ihrer Überraschung einen ganzen Ochsenkarren mit, der angefüllt war mit lederumhüllten Röhren, die eine Bibliothek bargen, wie sie jeder Griechenstadt zur Ehre gereicht hätte. In wunderbaren Abschriften waren ihr hier die Werke Homers, Hesiods, der Tragödiendichter und der Lyriker zugänglich, und sie hatte sich mit Feuereifer in die Lektüre vergraben.

Bald jedoch war ihr aufgefallen, dass Eumenes weniger und weniger an ihren Leseerlebnissen teilnahm; er schien völlig beschäftigt mit seinen zahllosen Besprechungen; und Berenike hatte die Neugier gepackt. Irgendwann hatte sie begonnen, an einigen dieser Sitzungen teilzunehmen und den Anhörungen der Späher, den Verhandlungen mit assoziierten Städten, den Debatten über Proviantlisten, Steuern, Truppenaushebungen und Marschrouten zu lauschen, die Eumenes’ Leben auszumachen schienen. Wider Erwarten fand sie es überaus spannend.

Sie war auch an dem Abend anwesend, an dem die Bündnisverhandlungen mit Alexanders ehemaligem Admiral Attalos und Alkestas, dem Bruder des toten Wesirs Perdikkas, endgültig scheiterten, weil die Herren sich nicht in der Lage sahen, sich als makedonische Offiziere einem griechischen Sekretär, wie sie sagten, unterzuordnen. Lieber gingen sie auf eigene Faust die Streitkräfte des Antigonos ärgern, als sich mit den Heeren des Eumenes zu einer Macht zusammenzutun.

Eumenes hatte sie, entgegen seiner Art, mit Flüchen verabschiedet. Besorgt verfolgte Berenike das Toben ihres sonst so beherrschten Freundes. Sie begriff, dass eine ernste Entscheidung gefallen war. Zögernd ging sie zu Eumenes und legte ihm eine Hand auf den Arm. Der Grieche küsste zerstreut ihre Fingerspitzen.

»Gemeinsam hätten wir eine Chance gehabt«, knurrte Eumenes zwischen den Zähnen.

»Heißt das«, fragte Berenike, »dass wir allein keine haben?« Ihre Stimme klang so ruhig und sachlich, dass er sie erstaunt ansah.

»Alkestas jedenfalls geht seinem Untergang entgegen. Er kann keine andere Rolle mehr spielen als die einer lästigen Fliege. Früher oder später wird der Schlag gegen ihn fallen.« Eumenes verstummte. Über ihre eigenen Aussichten sagte er nichts, und Berenike fragte nicht.

»Eine Fliege, hm?«, sagte sie stattdessen. Ein ärgerlich surrendes Insekt, das sein Opfer zu Tode ärgerte. In ihrem Kopf formte sich eine Idee.

»Die Stimmung im Heer wird schlecht sein, wenn sich das herumspricht«, sagte Eumenes und trat zu dem Zeltausgang, durch den Alkestas’ Delegation soeben verschwunden war. In der weiten Ebene vor ihnen flackerten die zahllosen Lagerfeuer ihrer Soldaten, zwanzigtausend waren es wohl, die Reiterei nicht mitgerechnet. »Und es wird sich herumsprechen, von Feuer zu Feuer. Machen wir uns doch nichts vor«, seine Hand knetete erregt den Zeltstoff, »alle hatten sich darauf gefreut, bald wieder unter dem Kommando eines echten Makedonen zu stehen.« Er hatte es mit soviel Bitterkeit gesprochen, dass sie unwillkürlich nach seiner Schulter fasste.

»Oh«, meinte sie und versuchte leichthin zu klingen, »ich glaube nicht, dass sie diesem echten Makedonen eine Träne nachweinen werden.«

Erstaunt sah er sie an. Berenike hatte gelächelt wie eine Sphinx.

Am nächsten Morgen kursierten im Lager Pamphlete, die den Abgang des Alkestas in eingängigen Versen mit soviel Hohn und Spott übergossen, dass man sich ausschütten wollte vor Lachen. Die wahren Makedonen wurden im Heer des Eumenes keine Sekunde lang vermisst. Und als dann diese Briefe aufzutauchen begannen, in denen es hieß, Eumenes sei zum Tode verdammt und sein Mörder sei ein glücklicher Mann, der vom Schicksal gesegnet sein und außerdem aus der königlichen Schatzkammer hundert Talente erhalten werde, da wurde jedes Schreiben getreulich bei Eumenes und »der jungen Herrin« abgeliefert; die Offiziere wetteiferten im Gegenteil darum, eine Ehrenwache für ihn zu bilden und stellten ihre Zelte in enger Phalanx um das seine auf. Eumenes im Gegenzug verlieh ihnen die purpurnen Ehrenmäntel, die zu vergeben eigentlich nur dem König selbst zustand. Freund des Königs war der Titel seines Trägers, und es amüsierte den Griechen zutiefst, dass seine Träger sich nun unbeschwert darüber freuten, Freunde des Eumenes zu heißen.

»Sie lieben dich eben«, sagte Berenike, um ihn zu trösten.

»Sie lieben mich genauso wie du. Bei der ersten sich bietenden besseren Gelegenheit werden sie weg sein.«

Berenike überhörte das. »Aber sie haben hundert Talente ausgeschlagen«, wandte sie ein.

Eumenes lachte. »Eine phantastische Summe, nicht wahr?« Antigonos hätte klüger sein können. »Ein Talent, ja, das hätten sie sich vorstellen können. Für ein Talent hätte es jeder von ihnen getan.«

Lärm drang zu ihrem Arbeitsplatz. Mäßig interessiert steckte Berenike den Kopf nach draußen. Um sie herum standen die Wagen des Trosses, die Stände der Marketender, die Zelte der Soldatenfrauen und der fliegenden Bordelle, die ihren Zug begleiteten. Hier und da stieß einer der zahllosen Saumesel, der das Gepäck der fahrenden Stadt trug, seinen durchdringenden Schrei aus. Heute schienen die Esel mit dem Schreien gar nicht mehr aufhören zu wollen. Unruhe kam auf im Lager, ohne dass noch ein rechter Grund ersichtlich gewesen wäre. Die Frauen, die an den Rand der Zeltstadt traten und sich die verschränkten Arme rieben, während ihre Augen den Horizont absuchten, hätten nicht zu sagen vermocht, was sie trieb. Berenike gesellte sich zu ihnen, mehr interessiert als beunruhigt. Eumenes war mit einer Überlegenheit von zwei zu eins in dieses Treffen gegangen; er würde wiederkommen, sagte sie sich, er war immer wiedergekommen, ob er gewonnen hatte oder verloren.

Am Rand der Ebene wurde eine Linie aus beweglichen Punkten sichtbar.

»Ist das die Schlachtlinie? Kommt die Schlacht hierher?« Sorge klang in den hellen Stimmen, die aufstiegen.

Berenike kniff die Augen zusammen. »Nein«, meinte sie, »dafür bewegt es sich zu schnell. Es sind Reiter.« Sie blinzelte angestrengt. »Und sie sind auf dem Weg hierher.«

»Sie kommen!« »Sie kommen zurück!« Jubel brach hier und da aus. Einige Frauen ließen ihre Wäsche liegen. Die wenigen Wächter schlenderten interessiert herbei, und selbst die Huren, die die Tage gern verschliefen, kamen heraus, um sich ein wenig in Positur zu stellen. Der Mann neben Berenike reinigte sich gerade mit seinem Dolch die Fingernägel, als jemand schrie: »Das sind nicht die Unsrigen!«


Verrat

Er kam nicht dazu, seinen Ruf zu wiederholen. Alles ging unter im plötzlich einsetzenden Geschrei. Die Menschen rannten durcheinander. Berenike sah Frauen, die ihre Kinder aus den Zelten holten und mit ihnen versuchten, zu den nahen Hügeln zu laufen. Nein, dachte sie, nein, sie sind nicht nah genug. Andere zerrten Säcke mit Geld hinter sich her. Einer versuchte in fieberhafter Eile, seine Ochsen anzuschirren und kämpfte heftig fluchend mit den Lederriemen, während alles um ihn herum in Aufruhr war. Klügere warfen sich auf die Esel und trieben sie mit Schreien und Schlägen an. Berenike sah eines der Tiere bocken und seinen Reiter abwerfen, der ohne einen Blick zurück sich aufrappelte und mit blutenden Knien weiterrannte. Die wenigen Wachen hinter ihr packten für einige Augenblicke ihre Speere fester und stellten sich der rasch größer, rasch schwärzer werdenden Linie entgegen, die da, noch gestaltlos, auf sie zupreschte. Berenike sah ihre zusammengepressten Münder. Dann warfen sie die Waffen fort und flüchteten mit den anderen, umreißend, wer ihnen im Weg stand.

Berenike hastete so schnell sie konnte zu ihrem Zelt zurück. Sie griff erst nach dem geliebten Homer, dann nach ihrer Lyra, ließ schließlich beides fallen und wandte sich zum Ausgang. Als sie nach draußen trat, hatten die ersten Reiter die Zelte bereits erreicht. Ihr gegenüber drückte eine Frau sich hinter das hohe Rad eines Ochsenkarrens. Ihr Kind auf dem Arm, spähte sie in Richtung des Angriffs und hoffte in ihrem Versteck verschont zu werden. Berenike roch Rauch. Noch einmal kehrte Berenike um und griff sich einen Dolch aus Eumenes’ Ausrüstung. Die Frau, sah sie, als sie die Zeltplane zurückschlug, lag tot da, durchbohrt von einem Speer, der in ihrem Rücken steckte. Das Kind lag halb unter ihr begraben und schrie.

Besinnungslos vor Angst zerrte Berenike den Säugling unter dem Körper seiner Mutter hervor und huschte geduckt von einer Deckung zur nächsten. Das Kind in ihren Armen schrie, was sollte es, die ganze Welt brüllte und raste, auch ihrem Mund entrangen sich, kaum dass sie es bemerkte, jämmerliche Laute. Doch sie lief und lief. Immer wieder preschte donnernd ein Pferd an ihr vorbei, so nah, dass es sie beinahe umwarf. Waffen schwankten über ihrem Kopf, trafen ihre Nachbarn, trafen andere, die fielen und bluteten und still lagen. Mochten auch sie treffen, die nichts tun konnte als sich ducken und laufen, laufen.

Die Erde bebte, als ein Ochse vor ihr zu Boden ging, sie schlug einen Haken, sah den aufgerissenen Mund eines Mannes in Blut explodieren, dem der Speer sich in den Nacken trieb, hörte das böse Tock, mit dem sirrende Pfeilhagel in feuchte menschliche Leiber einschlugen, Pfeile wie Schreie, Schreie überall.

Der Busch war jämmerlich, unter den sie schließlich kroch, mit aufgerissenen Knien, Blut im Mund und Schweiß in den Augen. Holz und Leder, Unterwäsche, Trinkgefäße, ein einzelner Stiefel, Reste eines zerschmetterten, durchgegangenen Gespanns lagen davor und gaben ihr Deckung. Das Lager ging in fettem Rauch und Flammen auf. Über allem stiegen die zur Unmenschlichkeit verzerrten Stimmen der Frauen auf, über die die Soldaten des Antigonos herfielen. Berenike kauerte in ihrem Gebüsch, so nahe, dass die Hitze des Feuers ihr ins Gesicht schlug und starrte auf das, was den Leibern dort getan wurde. Als sie nicht mehr hinschauen konnte, senkte sie den Blick. Die schrillen Schreie dauerten fort. Der Stiefel vor ihr, bemerkte Berenike, war getragen worden, die Zehen seines Vorbesitzers hatten sich auf dem braunen Leder abgedrückt, ein paar Flecken zierten den Schaft zwischen den Nähten, deren Faden speckig geworden war. Wollte es denn noch immer nicht still werden. Sie umklammerte Kind und Dolch so fest, dass ihre Finger schmerzten.

Doch was schließlich in ihr Versteck eindrang, war die warme Schnauze eines Esels, der hungrig an dem dornigen Gezweig zu zupfen begann. Hastig griff sie nach seinem verwaisten Zügel, redete leise auf das Tier ein, bis es still stand und schwang sich schließlich mit dem Kind auf seinen Rücken. So fest sie konnte, schlug sie ihm die Fersen in die Seiten, tief auf seinen Hals gebückt und dankte allen Göttern, als das Tier tatsächlich loslief. Ob man sie vom Lager aus sah, darauf konnte sie nun keine Rücksicht mehr nehmen. Sie hoffte nur, dass der Rauch und die aufsteigende Dämmerung sie ausreichend verbargen. Mit einer Hand lenkte sie es, so gut sie konnte, dahin, wo sie die Armee des Eumenes vermutete. Den Krieger, der ihr nachschlich, bemerkte sie nicht.

Eumenes wusste nicht, wie ihm geschah, als der linke Flügel seiner Reiterei plötzlich wegbrach, als hätte eine Flutwelle ihn weggerissen, und die gegnerischen Hopliten ihnen Reihe um Reihe entgegenwogten. Die Rufe der Kriegselefanten klangen nahe an seinem Ohr und trieben seinen Männern die Gänsehaut über den Rücken. Sie wurden zurückgedrängt, nein, weggespült und kämpften mit aller Kraft um nichts als das nackte Überleben. Vergeblich suchte er im Gedränge sich umzublicken, nichts als Arme und Speere, Hiebe und Flüche. Schlag um Schlag austeilend, stolperte er rückwärts, während einer um den anderen neben ihm fiel. Auf den Leibern ihrer Kameraden balancierend, wehrten sie die völlige Umklammerung ab und konnten sich in der Dunkelheit schließlich vom Feind absetzen.

»Was ist geschehen?« Eumenes schäumte. Jemand lieh ihm ein Pferd, und er preschte die Reihen der erschöpften Männer ab auf der Suche nach einem vertrauten Gesicht, einem Offizier, der ihm Rede und Antwort stehen konnte. Es waren nicht mehr viele. Achttausend, schätzte er bald, hatte er in dem heutigen Treffen verloren. Aber das war unmöglich! Das konnte einfach nicht sein. Doch die Wahrheit war schlicht. Die Briefe des Antigonos hatten schließlich doch einen Adressaten gefunden; einer seiner Reiterführer, Apollonides, hatte sich bereit erklärt, inmitten der Schlacht auf die Seite der Feinde überzugehen. Ihre Schlachtreihe war eingebrochen, das hatte sie fast alle das Leben gekostet.

Fassungslos sah Eumenes die verirrten Reiter, die herrenlosen Saumpferde und schließlich die ersten Flüchtenden zu Fuß, die sich in das Chaos mischten und ihm verrieten, dass er vernichtet, dass der Tross in die Hand des Antigonos gefallen war. Erst in diesem Augenblick wurde seine Niederlage vollkommen. Sein Archiv, seine Kasse, die Weiber seiner Männer, ihr Geld, alles, wofür sie kämpften – es war verloren. Und er wusste, sie würden ihn dafür bezahlen lassen. Doch der erste klare Gedanke, den er zu fassen vermochte, war ein anderer.

»Berenike!« Er brüllte ihren Namen hinaus in Wut und Trauer. Noch immer wogte die Masse der Besiegten im Fackellicht, das einzelne Gesichter aus der Dunkelheit riss, entsetzte Augen, aufgerissene Münder, entstellte Züge, Fetzen und Wunden an Körpern, die kaum mehr als solche kenntlich waren. Eumenes gab seinem Pferd die Sporen, sein goldener Panzer blitzte im Schein der Flammen, als er das Feld auf und ab preschte, rasend vor Kummer, ruhelos, ein Geisterreiter, der seine Geisterarmee besichtigte. Die Menschen drängten ängstlich vor ihm zurück und bald war um ihn ein Kreis aus aufgewühlter Erde, die die Hufe seines Pferdes pflügten, aus Stille und blutig beleuchteter Nacht.

»Berenike!« Es war kaum mehr ein Schrei. Eumenes erwartete keine Antwort – und war fassungslos, als sie erklang. Sein wutentflammter Blick flog über die Menge, sein Atem ging schwer, er war auf einen bösen Scherz mehr gefasst als auf ihren Anblick, doch da war sie, sein Herz klopfte, eine kleine, zerlumpte Gestalt auf einem Maulesel, die Augäpfel das einzig Weiße in dem von Schmutz und Blut entstellten Gesicht. »Berenike!« Diesmal war es ein Flüstern.

Keuchend starrten sie einander an und lasen sich aus den Augen des anderen alle Ängste heraus, die sie bislang so gut voreinander und der Welt verborgen hatten; sie sprachen kein Wort.

Als Eumenes ihr den toten Säugling abzunehmen versuchte, schrie Berenike und trat nach ihm. Sie weinte hemmungslos, als Eumenes ihr die kleine Leiche schließlich entwand. »Es ist tot«, suchte er sie zu beschwichtigen.

»Nein«, schluchzte sie, »sie sind nicht tot. Sie sind nicht tot.« Sie war über den Vorfall in keiner Weise zu beruhigen. Eumenes dachte keine Sekunde darüber nach, warum sie von zwei Kindern sprach. Er kam nicht auf die Idee, dass sie etwas anderes meinen könnte als die kleine Leiche in ihren Armen, und schob ihre Erregung den Erlebnissen der letzten Stunden zu. Er hatte keine Zeit, sich darüber zu wundern. Mit gerunzelter Stirn lauschte er dem plötzlichen Hufgetrappel, das aus der Finsternis herüberklang. Es war noch nicht vorbei. »Trompeter zu mir!« Rasch übergab er Berenike einem seiner Offiziere und versuchte, mit einigen gebrüllten Anordnungen seine Männer zu formieren. In Eile schwang er sich wieder auf sein Pferd. Es war noch nicht vorbei. »Wir sind noch nicht tot«, rief er und spornte die an, die noch Waffen trugen, sich zu formieren. »Wir sind noch am Leben. Zeigt ihnen das! Zeigt ihnen, wer wir sind und was es braucht, uns zu besiegen!« Berauscht von seinen eigenen Worten stellte er sich mit gezücktem Schwert vor die kläglichen Reihen.

Doch die Reiter, die da auf sie zuhielten, schienen ebenfalls in großer Verwirrung zu sein. Im Licht der Fackeln mischten sich die Gruppen in bewegter Masse, liefen träge ineinander, überrascht, ohne mehr als halbherzig die Waffen zu heben, rangen alle darum, auf den Beinen zu bleiben, Platz um sich zu schaffen, sich zu orientieren, und es dauerte einen Moment, bis Eumenes begriff, dass die Neuankömmlinge seine Uniformen trugen. Er bemerkte es einen Moment eher, als diese selbst.

»Appollonides!«, brüllte er. »Verräter!«

Ein Kopf fuhr herum, ein Profil, ein Auge, aufgerissen vor Entsetzen. Der andere spornte sein Pferd zu spät. Seine Männer suchten ihr Heil in der Flucht, sobald sie begriffen, dass die Dunkelheit sie ins Lager der ehemaligen, von ihnen verratenen Freunde geführt hatte. Manche entkamen, andere wurden von zahllosen Händen aus dem Sattel gezogen und verschwanden, erschlagen, zerfetzt, zertreten von dem Zorn und der Verzweiflung, die sich nun über ihnen entluden. Brausender Beifall begleitete den Schlag, mit dem Eumenes den Apollonides niederstreckte und zu Boden warf.

Berenike löste sich aus dem Schatten des Felsen, in dem sie gestanden hatte, aus dem Schatten des Mannes, der dahinter kauerte, unbemerkt von ihr und allen anderen, rannte auf die Szene zu, bereit, ihre Hände in Blut zu tauchen, Dinge zu tun …

»Bring ihn um!« Berenike brüllte mit den anderen, bis ihre Stimme versagte.


Flucht in die Berge

Berenike kam wieder zu sich, als Eumenes den gefangenen Offizier hochriss und ihm Fesseln anzulegen hieß. Nicht so, das war seine Botschaft. Nicht hier. Feierlich sollte er für den Tod seiner Kameraden büßen und an dem Ort, an dem er ihn verschuldet hatte. Auch Eumenes fand wieder zu seiner alten Ruhe. Überlegt gab er die Anweisungen für den Abmarsch, rief die Kundschafter zu sich und hieß sie, das Lager des Antigonos und eventuell versprengte Gruppen seiner Krieger ausfindig zu machen. Dann brachen sie auf und marschierten, Krieger, Frauen und Kinder, bis sie die zitternden Lichter eines Hirtendorfes vor sich sahen. Mit gezogener Waffe drang Eumenes mit fünf seiner Offiziere in die Hütten und verlangte Führer für den nächtlichen Weg durch die Berge. Ein bärtiger Mann stand auf, doch ein alter legte ihm die Hand auf den Arm. Die Frauen hielten den Atem an, der Bärtige, ein Hüne von Mann, blickte nicht mehr grimmig, sondern unsicher, schaute um sich, musterte die angsterfüllten Gesichter seiner Familie, die unbewegten der Makedonen und wollte bereits trotzig den Kopf vorschieben, als der Alte etwas in einer Sprache sagte, die Eumenes nicht verstand. Der Jüngere senkte den Kopf und trat zurück, mit geballten Fäusten, der spindeldürre Alte stellte sich zu den Männern. Eumenes nickte, es war die vernünftigste Entscheidung, so verloren sie nicht den Ernährer.

»Ich bringe ihn euch wieder«, sagte er auf griechisch. »Mit soviel Gold, wie er tragen kann. Und dann wirst du dir wünschen, du wärst selbst gegangen.« Eumenes lachte schallend, als der Hirte ihn grimmig anstarrte, und legte dem Alten den Arm um die Schultern. »Komm Alterchen«, sprach er, »auf dich wartet ein edles Ross, ich persönlich werde dir mein Pferd leihen, dass es dich trägt. Und bei Sonnenaufgang wird sich erweisen, ob wir mit dir einen guten Fang gemacht haben. Denn wenn nicht, werden wir alle nicht mehr am Leben sein.

Die Späher kamen zurück. Eumenes verhandelte mit ihnen vom Pferd herab, den Alten vor sich, der lauschte und diskutierte, als hätte er sein Lebtag nichts anderes gemacht, als an Stabsbesprechungen teilzunehmen. In langer, dünner Kette entfernte sich das Heer des Eumenes von jenem Dorf und hielt auf die nahen Berge zu.

Die Wände des Tals, das sie wählten, schoben sich eng um sie zusammen und färbten die Nacht noch dunkler. Hier und da trat ein Tier an den Wänden über ihnen ein paar Steine los, die laut zu ihnen hinunterklackerten, schmerzhaft auf die Hinterhand eines Pferdes schlugen und diesem ein Wiehern entlockten, das laut und einsam von den Felsen widerhallte. Sollte dies eine Falle sein, würden wenige Wurfgeschosse genügen, sie alle zu erledigen, ein kleiner künstlicher Erdrutsch nur, und sie wären tot, ehe sie auch nur gesehen hätten, wer ihnen da auflauerte.

Eumenes ließ, am Wegrand stehend, die lange Schlange der Seinen passieren und musterte die Finsternis, die sie ausgespuckt hatte. Berenike war vorbeigegangen wie die anderen, mit gesenktem Kopf, und hatte kurz seine Hand gefasst. Er spürte die Berührung ihrer Finger so deutlich, als lägen sie noch da. Eine Täuschung. Doch seine Späher hatten sich nicht getäuscht. Da war der Schatten und folgte ihnen, wie sie es berichtet hatten. Eumenes pfiff. Was er dann hörte, war ein dumpfer Schlag, ein Ächzen, das Rascheln von Laub. Der Kampf war kurz, nur wenige Sekunden später tauchte ein Schatten auf, der einen anderen eng am Hals umschlungen hielt. Der gefangene Mann wand sich in dem Griff. Eumenes winkte nach einer Fackel, um sein Gesicht zu beleuchten; als der Schein auf dessen verzerrte Züge fiel, löschte er sie umgehend wieder und hieß seine verwunderten Späher, ihn mit dem Gebundenen allein zu lassen. Was er mit dem unfreiwilligen Neuankömmling zu bereden hatte, war nicht für die Ohren seiner Leute bestimmt; sollten sie doch glauben, er unterhandle mit einem seiner Spione. Und so etwas wie einen Spion hoffte er aus dem Mann auch zu machen.

Eumenes hatte sofort begriffen, wie wichtig sein unverhoffter Fund war und dass er ihm eine neue Möglichkeit eröffnen würde, er wusste nur nicht sofort genau, welche. Während er fieberhaft überlegte, gab er sich den Anschein äußerster Gelassenheit. Er mochte wie ein Tier auf der Flucht in seine Höhle sein, aber er war immer noch ein guter Diplomat, und Diplomaten legten Wert auf Perspektiven über den Tag hinaus, mochte er auch aussehen, als wäre er der letzte. Dennoch dankte er der Nacht, dass sie seine Züge gut verbarg. Ruhig atmen, ermahnte er sich, langsam bewegen. Angst konnte man hören, und riechen. Er glaubte zu spüren, wie der andere seine Gestalt hasserfüllt musterte.

»So«, sagte er schließlich, als er das Gespräch eröffnete. Dabei durchsuchte Eumenes seinen Gefangenen, nahm ihm einen Dolch und die Börse ab, die er durchstöberte, als interessiere er sich tatsächlich für den Inhalt. »So sieht man sich wieder.« Es klang, als träfe er den Bruder Berenikes auf dem Marktplatz von Pella, wo sie beide ihre Einkäufe erledigten, und nicht in einer finsteren Waldschlucht, in Fesseln gelegt, zwischen zwei feindlichen Heeren und mit der klaren Absicht, einander zu töten, wenn es nötig war.

Leonidas knurrte etwas Unverständliches als Antwort.

»Oh, Briefe«, meinte Eumenes, tat unbefangen und tastete sich weiter durch die Börse: »An deine Lieben daheim?« Er hob das dunkle Päckchen hoch und schüttelte bedauernd den Kopf. »Versiegelt und unabgeschickt. Besser so, mein Lieber, glaub mir. Ich hab die traurigen Reste deines Gesichts soeben aus nächster Nähe bewundern dürfen, glaub mir, das ist kein Anblick, über den eine Mutter sich freuen würde. So einer wie du wird zu Hause nicht mehr erwartet.« Mit diesen Worten flogen die Briefe in die Büsche.

Leonidas biss die Zähne zusammen. Eumenes’ Spott machte ihn wütend, doch noch mehr tat weh, dass er ihn nicht gut zurückweisen konnte. Das führte ihm vor Augen, dass er tatsächlich jeden, ja, schon fast jeden Treuebruch begangen hatte und das geworden war, als was der andere ihn so höhnisch beschimpfte: ein Söldner, ohne Ehre und ohne Heimat; es war wahr. Aber wer war dieser Grieche, ihm das vorzuhalten? Dieser Mädchenschänder und Verführer! Der Zerstörer seiner Familie! Nichts von all dem, redete Leonidas sich ein, wäre geschehen, wenn Eumenes nicht gewesen wäre.

»Ich bring dich um«, fauchte er.

»Mag sein, aber jetzt nicht«, entgegnete Eumenes knapp. Er beendete seine rasche Inspektion. Dann packte er Leonidas am Gewand. »Was hattest du denn vor?«, fragte er leise, nicht unfreundlich, fast verständnisvoll im Ton, doch mit wachsender Schärfe. »Sie mitnehmen, um sie deinen Freunden vorzustellen?« Er betonte das Wort Freunde in beleidigender Weise. »Von denen hat sie heute schon einiges gesehen, weißt du?« Er ließ den anderen los. »Warst du auch dabei, als unser Tross brannte?«

Leonidas suchte sich loszureißen. »Ich bring dich um.«

»Du wiederholst dich.« Eumenes schüttelte den Kopf.

Leonidas keuchte vor Zorn. »Sie ist meine Schwester. Ich lass sie nicht bei dir.«

Der Spott des Eumenes wurde beißend. »Und du kannst auf sie aufpassen, ja? Bist du so ein Kerl? Bist du so eine große Leuchte«, er wies mit dem Kinn zurück in die Ebene, »da drüben? Oder glaubst du, Antigonos wird dir Familienurlaub gewähren, um sie heimzubringen?«

Leonidas schwieg, nur sein rasches Atmen war zu hören.

Eumenes flüsterte nun fast. »Du weißt genau, was geschieht, wenn du sie mitnimmst, dort ins Lager, zu deinen Kameraden.« Wieder gab ihm Leonidas keine Antwort. Eumenes hoffte, dass er über das nachdachte, was er hörte.

»Du kannst sie nicht beschützen«, fuhr er schließlich fast tröstend fort. »Aber ich kann das. Und deshalb …«

Der Angriff Leonidas’ kam so überraschend, dass Eumenes nicht einmal aufschrie. Er hatte keine Zeit, die Nachlässigkeit seiner Männer zu verfluchen, die dem Makedonen nicht auch die Füße gebunden hatten. Ehe er überhaupt zum Nachdenken kam, hatte Leonidas sich mit seinem ganzen Gewicht auf ihn geworfen und suchte mit den aneinander gefesselten Fäusten einen Schlag in seinem Gesicht zu landen. Als Eumenes mit aller Kraft seine Arme festzuhalten suchte, verkrallte sich der andere in seine Haare, um seinen Kopf anzuheben und ihn auf den steinigen Boden zu knallen. Eumenes stemmte sich gegen seinen Angreifer und stieß ihm die Stirn ins Gesicht. Er glaubte, ein Nasenbein knirschen zu hören, und spürte Blut in seinem Mund. Obwohl sie nicht viel von ihrem jeweiligen Kontrahenten erkennen konnten, rangelten die beiden in der Finsternis herum, ohne jedoch einen entscheidenden Griff ansetzen zu können. Sie rollten über den Boden, der mit zahllosen losen Steinen durchsetzt war; einige davon lösten sich unter ihren Bewegungen und verschwanden mit einem bösen Zischen in der Finsternis. Zu spät wurde Eumenes klar, dass dieser Laut von ihrem freien Fall und Aufschlag herrührte, der um einiges weiter unten erfolgte. Es war ihm gelungen, Leonidas die Füße in den Leib zu stemmen; er trat heftig zu und katapultierte den anderen von sich hinunter, in den dunklen Abgrund.

Einige Augenblicke blieb er schwer atmend liegen, dann rollte er sich an die brüchige Kante und lauschte nach unten. Nach einer ganzen Weile, während der rote Funken vor seinen Augen tanzten und er noch immer mit wehen Lungen pumpte, als hätte er einen scharfen Lauf hinter sich, registrierte er, dass es nicht nur sein eigenes Atmen war, das er hörte, und auch kein Echo. Dort unten irgendwo, nicht allzu weit entfernt, keuchte ein Mensch.

Was tut man nicht alles für die Frauen, dachte Eumenes ergeben und tastete nach einem Halt für seine Finger. Nicht genug, dass sie schwierig ist, dickköpfig und obendrein abweisend. Da hat sie auch noch eine Verwandtschaft mit mörderischen Manieren. Dann machte er sich an den Abstieg. Leonidas rührte sich nicht, als er neben ihm ankam. Eumenes setzte sich erst einmal, stellte dann mit geübten Griffen fest, dass der andere sich nichts gebrochen hatte und half ihm schließlich auf die Beine.

»… deshalb«, fuhr er in seiner Rede fort, als wäre nichts gewesen und klopfte Leonidas die Erdkrumen vom Mantel, »wirst du jetzt umdrehen und zu Antigonos zurückkriechen und dabei mit keinem Mucks erwähnen, wo du uns gesehen hast.«

Die Dunkelheit verriet nichts von dem, was Leonidas davon dachte. »Du liebst sie doch«, hörte Eumenes erstaunt sich selbst sagen. »Dich selbst vielleicht nicht mehr, aber sie. Und vielleicht verstehe ich dich darin besser, als du denkst.« Sie schwiegen beide lange. Die Wipfel der Bäume ringsum, die von Zeit zu Zeit gequält im Nachtwind ächzten, zeichneten sich schwarz vor dem schwarzen Himmel ab, dunkler noch als die mächtigen Bergrücken, aber nicht so schwarz wie das Loch in Eumenes’ Seele. Etwas müder, aber doch entschlossenen Tones fuhr er fort: »Du wirst hoffen und beten, dass wir entkommen. Und dass ich weitersiegen werde. Zu gegebener Zeit wirst du sogar das Deine dazu beitragen. Denn solange ich siege, geht es Berenike gut. Haben wir uns verstanden?«

»Ich bring dich um, eines Tages.« Es war die einzige Antwort, die er erhielt. Eumenes wertete sie als Zustimmung, klopfte sich die Hände ab, nahm Leonidas’ Dolch, schnitt ihm die Fesseln durch und hielt ihm die Waffe hin. »Ich werde dich wissen lassen, wenn es soweit ist.«

Leonidas gab keinen Laut von sich; er war verschwunden, ehe Eumenes sich sicher war, dass dort, wo sein schwarzer Umriss sich befunden hatte, nichts mehr war als die Leere der sie umgebenden Nacht.

Einen Teil des Weges mussten sie in einem Bach watend zurücklegen, dessen Windungen folgend sie einen Engpass überwanden, der zum ersten Pass führte. Das erste Morgenlicht zeigte ihnen das Wasser, das türkisfarben leuchtete, bereits weit unter ihren Füßen. Hier oben war der Boden grau, steinig und trocken, so dass sie sich bald nach dem kalten Nass zurücksehnten. Sie folgten keinem erkennbaren Pfad, überquerten lose Geröllhalden, die sich mit Felsplatten und kleinen Gebüschen abwechselten. Hinter jedem größeren Stein vermuteten sie einen Bogenschützen, doch nur kleine Vögel flogen auf, sangen, flatterten flirrend mit den Flügeln und fielen wie Steine zum Boden zurück.

Nervös setzten sie an dem Steilhang Fuß vor Fuß, verbissen den nächsten Bergkamm fixierend und kaum aufschauend, als das erste Maultier fehltrat, rutschte und ohne jeden Schrei fiel. Berenike schloss bei dem dumpfen Aufprall kurz die Augen. Der Mittag zeigte ihnen ein Hochplateau mit einem Baum, dessen kahle Äste keinen Schatten spendeten. Rasch waren sie abgebrochen, um ein paar bescheidene Feuer zu speisen.

Dieses Lager unterschied sich von den zahllosen anderen, in denen sie gelebt hatte, seit sie an Eumenes’ Seite reiste, von den Mahlzeiten in den luxuriösen Zelten, zu denen frischer Fisch von der Küste herbeigeschafft wurde, selbst wenn anderntags eine Feldschlacht bevorstand. Die Bibliothek fehlte, die vermutlich in Rauch aufgegangen war, die Schar von Sklaven, die purpurnen Portieren und die Blumensträuße, die sie stets umgeben hatten.

Nur Eumenes’ Gesicht schien ganz das alte zu sein, abwechselnd voller Konzentration und dann wieder blasiert, fast ein wenig schläfrig, bis er plötzlich den vor Spottlust funkelnden Blick auf einen richtete. Berenike fand nichts mehr von dem Berserker darin, den sie letzte Nacht gesehen hatte, und nichts mehr von dem – Entsetzen? Nein, das war es nicht gewesen, was sie in seinen Augen gelesen hatte. Sie hatte das Gefühl gehabt, ihm bis in die Seele zu blicken, aber sie konnte es nicht mit Worten benennen, es nicht einmal umschreiben. Seltsam, sie war sicher, es gab ein Wort, das richtig war; aber sie kam nicht darauf, solange sie ihn auch anschaute.

Nun kam er herüber und bot ihr mit galanter Geste einen Becher heißes Wasser an, in dem ein paar Minzblättchen schwammen, die jemand unterwegs gepflückt haben musste.

Gierig griff sie danach, umfasste das Gefäß mit beiden Händen und trank. Es hätte ihr ein Gefühl von Unwirklichkeit einflößen sollen, hier auf diesem kahlen Hügel inmitten eines Häufchens Verlorener zu stehen und zu sehen, wie der Himmel klar war und der warme Wind die Köpfe einiger fast durchscheinender weißer Blüten zu ihrer beider Füßen zauste. Doch sie fühlte sich wirklicher als seit langem. Es war so friedlich hier nach allem; sie wäre gern geblieben. Doch als sie hörte, dass Eumenes mit den meisten Kriegern wieder in die Ebene hinabsteigen würde, stieg erneut Panik in ihr auf, und sie lehnte es ab, mit den anderen Frauen und den Verwundeten zurückzubleiben. Sie wollte ihm und dem Führer über den Hirtenpfad hinunter ins Tal folgen.

»Du wirst das Tier am Zügel führen müssen«, hielt er ihr entgegen, »es ist ein schwerer Abstieg. Der Mann sagt, dass Männer zu Fuß ihn gerade so bewältigen. Und Ziegen.«

»Um so besser«, entgegnete sie. »Vom Sitzen auf diesen Viechern bekomme ich ohnehin Geschwüre.« Sie rieb sich den Hintern. »Was schaust du mich so an?«

»Nichts.« Eumenes sammelte seine Gedanken wieder. »Ich dachte nur eben, dass ein paar Entscheidungen in meinem Leben doch richtig gewesen sind.«

Statt einer Antwort umklammerte sie die Zügel. Die nächsten acht Stunden sollte sie sie nicht mehr loslassen, die Finger so fest um die Lederbänder gekrampft, dass sie fast abstarben. Benommen vor Hunger, Durst und Müdigkeit stolperte sie hinter den Männern her, setzte die Füße, wie es ihr befohlen wurde, ohne doch den Weg zu sehen und spürte die angespannte Konzentration der anderen, die ebenso wenig wie sie selbst wussten, ob der nächste Moment ihnen Halt brachte oder den Fall ins Bodenlose. So sehr sie schwitzte, in der Hitze und aus Todesangst angesichts der schwindelnden Abgründe und der schmalen Pfade: ihre Hände waren eiskalt, als Eumenes sie am Ende des Tages in die seinen nahm.

»Es war unmöglich«, japste sie, ihre Stimme war atemlos. »Ich habe es gesehen, der Weg, es war unmöglich.«

»Trotzdem haben wir es geschafft«, sagte er.

Sie lächelte erschöpft. »Wie der große Alexander.«

»Das ist wahr«, bestätigte einer der Männer, die in der Nähe standen, mit leuchtenden Augen. »Ich war dabei damals in Baktrien. Nur noch Alexander hätte das geschafft.« Das Wort machte die Runde, erst flüsternd, dann lauter. Als sie in die Ebene galoppierten, schrieen die Männer ihre Freude darüber, noch am Leben zu sein hinaus in Form einer Huldigung ihres Feldherrn.

»Meine Liebe«, meinte Eumenes, »deine Wirkung auf Männer verblüfft mich immer wieder.«

Berenike verzichtete auf eine angemessene Antwort. Sie versuchte nur nicht zu zeigen, wie geschmeichelt sie war, stolz und erleichtert wie die anderen, diese Nacht und den Tag überlebt zu haben.

»Was tun wir mit dem Alten?«, rief sie stattdessen in den Wind des raschen Ritts, mit dem sie der Ebene zustrebten.

»Mitnehmen, vorerst. Er könnte die anderen oben verraten.«

»Aber du wirst ihn doch mit Gold nach Hause schicken?«

»Meine Beste, wenn ich ihm Gold gebe, werden meine Männer ihn erschlagen, kaum dass ich den Rücken gewandt habe, sein Haus anzünden, seine Schwiegertochter vergewaltigen und seinen Brunnen vergiften. Wenn dir sein Leben lieb ist, wirst du ihn ohne eine Drachme in der Wildnis aussetzen.«

»Dann haben wir ihn also angelogen?« Berenike runzelte die Stirn.

»Gelogen«, er nickte grimmig, »genau wie die Dichter.« Eine Weile lauschten sie dem Gesang der Männer, Versen auf den großen Feldherrn, der gut für die Seinen sorgte, wo die Götter so fern waren. Es stammte aus Berenikes letztem Lied, das sie nun mit dem donnernden Galopp über die Ebene trug.

Sie erreichten das Schlachtfeld des Vortages in der Dämmerung, errichteten aus den Trümmern eines nahe liegenden Dorfes Scheiterhaufen, suchten ihre Toten zusammen und verbrannten sie. Im Licht der prasselnden Totenfeuer, die mit durchsichtigen Flammen in den violetten Abendhimmel leckten, wurde dann auch Apollonides hingerichtet, sein Haupt auf eine Lanze gespießt.

»Der«, knurrte einer der Männer, »muss wenigstens den Gestank nicht mehr riechen.« Mit dem Abendwind, der ihnen schmierigen grauen Ruß in die Haare wehte, hielten sie wieder auf die Berge zu.

Als Antigonos Einauge mit seinen Leuten, angelockt von den Qualmwolken, die über dem Schlachtfeld aufstiegen, Apollonides Aug’ in Aug’ gegenüberstand, löste sich dessen Unterkiefer und heraus fiel eine goldene Münze, geprägt mit dem Kopf des Eumenes. Antigonos schaute sich um, rings nur halb abgebrannte Holzstöße; von den Männern, die sie entzündet hatten, war keine Spur mehr zu sehen.

»Wie macht er das nur, verdammt?« Einer seiner Reiterführer war an ihn herangetreten und folgte dem Rundblick. »Er bewegt sich schneller als eine Schlange.«

Antigonos hob die Münze auf, warf sie einmal in die Luft, fing sie auf und schnippte sie einem der Männer zu, die in der Nähe herumlungerten. »Heb das für mich auf«, sagte er, »und gib sie mir wieder, wenn Eumenes tot ist.« Er lachte rau.

Erst als sein General bereits fortgeritten war, wagte Leonidas nachzusehen, was er da in seiner Hand hielt.


Streit

Sie zogen immer weiter nach Nordosten, hakenschlagend und den Truppen des Antigonos ein ums andere Mal entkommend. Manchmal wurden sie in Scharmützel verwickelt. Manche davon verloren sie, andere gewannen sie. Doch egal ob Sieg oder Niederlage, es änderte nichts daran, dass sie auf dem Rückzug waren. Wie die meisten glaubte Berenike, das Schwarze Meer wäre ihr Ziel, wo frische Truppen warteten, befreundete Städte sie aufnehmen würden und der Winter sich schon aushalten ließe, bis sich Verbündete fanden, solche wie Attalos, der Flottenadmiral, oder Perdikkas’ Bruder Alkestas, die schon bald bemerken mussten, wie weit sie allein mit ihrer Opposition gegen Antigonos Einauge kämen. Niemand sprach offiziell von Flucht, niemand vom Sterben.

Eines Tages entdeckte Eumenes in einer Senke den Tross des Gegners, unbewacht, eine leichte Beute und die langersehnte, billige Rache für den eigenen schweren Verlust. Dort unten wartete genug Gold, um seine Männer wieder einmal zu belohnen, sie für die Mühsal der letzten Wochen zu entschädigen und sie daran zu erinnern, dass sie ihn doch liebten, ihren klugen Griechen, diesen Fuchs.

Lange betrachtete er den Wagenzug und die zahlreichen Zelte darum herum, zwischen denen ameisenkleine Figuren sich bewegten. Dann hieß er seine Truppen lagern, um sich für den bevorstehenden Kampf zu stärken. Er ließ sie lange lagern, fast bis zum Abend. Als sie sich endlich wieder an jene Senke heranpirschten, fanden sie sie leer vor, verlassen, bar jeglicher Beuteherrlichkeiten. Fassungslos vor Enttäuschung verließen die Männer ihre Deckung und rammten die nutzlos gewordenen Speere in die bloße Erde. Sie hatten die Weiber doch schon gesehen, sie sich ausgemalt und aufgeteilt! Sie hatten das Gold und Silber bereits gezählt. Sie hatten Hunger. An jenem Abend war die Stimmung im Lager auf einem seltenen Tiefpunkt.

»Aber warum nur?«, fragte Berenike entgeistert, als Eumenes ihr gleichmütig von dem Vorfall berichtete. Wie immer marschierten sie einen Teil der Nacht, und er leistete ihr in dem Ochsenwagen Gesellschaft, um einige seiner Arbeiten zu erledigen. Es war ein weniger luxuriöses Gefährt als das erste, die Lederplanen starrten nackt auf sie hinunter, und die hastig zusammengeraubten Teppiche passten nicht zusammen. Keine Bücher, keine Statuetten, keine Meeresfrüchte auf einem Schneebett mehr, obwohl der Schnee nun öfter und öfter fiel. Das Öllämpchen, das an seinen Ketten unter der Decke hing, tanzte bei jedem Räderrütteln flackernd und qualmend über ihren Köpfen.

»Warum ich gewartet habe?«, fragte er zurück und suchte unter dem Gerumpel die Feder ruhig aufs Papier zu setzen. »Nun, ich musste doch dem Boten, den ich an Antigonos gesandt hatte, Gelegenheit geben, seine Nachricht zu überbringen. Und dann dauerte es noch eine Weile, bis der Tross gewarnt und auch abgezogen war.«

Es dauerte eine ganze Weile, bis Berenike begriff, was er da gesagt hatte. »Du hast selbst …?« Das konnte doch nicht sein; es ergab überhaupt keinen Sinn! Warum behauptete er so etwas nur? Sie brauchte einen Moment, um sich zu beruhigen, deshalb steckte sie den Kopf durch die Planen ins Freie. Felswände rumpelten dicht an ihrer Nase vorbei, rechts und links des Weges drängten sie sich eng an die verlorene Kolonne. Auf den schwarzen Vorsprüngen lagerte Schnee, fein wie Staub und von der schwankenden Lampe, die vom Verdeck ihres Wagens baumelte, zu einem raschen Funkeln gebracht. Eisiger Wind fegte ihn in feinen Vorhängen über die Steine und trieb ihn in die Ritzen. Berenike musste die Augen zusammenkneifen und zog den Kopf rasch wieder zurück. Ihre Nase war rot geworden von der beißenden Kälte draußen, und sie schniefte. In ihren Haaren, die in losen Locken das Gesicht umstanden, sah Eumenes mit einem Seitenblick Schneekristalle glitzern.

Berenike hatte sich wieder gefasst. »Warum?«, verlangte sie zu wissen.

»Hätte ich meine Männer auf diese fette Beute losgelassen, hätten sie sich die Bäuche und die Taschen voll gestopft, sich besoffen und beim Plündern selbst vergessen.« Eumenes schaute sie nicht direkt an, während er mit sachlicher, ruhiger Stimme seine Ausführungen machte. »Die, die nicht sofort desertiert wären, wären eine leichte Beute für den Feind geworden. Nein«, er wandte den Blick noch immer nicht von dem Brief, den er eben abfasste, »jetzt, wo der Winter kommt und wir ins Gebirge ziehen, brauchen wir leichtes Gepäck. Wendigkeit ist unsere einzige Chance, wenn wir Nora vor dem Schneefall erreichen wollen.«

»Nora?«, fragte Berenike. Der Name fiel zum ersten Mal.

»Eine Bergfestung, die ich auf einem meiner Feldzüge entdeckt, neu befestigt und für den Notfall verproviantiert habe. Sie verfügt neben einem eigenen Brunnen über den Vorteil, von zahllosen Steilhängen gesichert und praktisch uneinnehmbar zu sein. Habe ich das noch nicht erwähnt?«

Berenike brachte nicht mehr als ein Kopfschütteln zustande. »Aber …«, sie ordnete hastig ihre in Aufruhr geratenen Gedanken. Sicher, sie hatte an den meisten seiner Besprechungen des Feldherrenstabes teilgenommen, doch dort hatte er stets autoritär und zuversichtlich geklungen und die Erfolge ihrer Operationen betont. Sie hatte nie darüber nachgedacht, dass dies vielleicht nur ein Täuschungsmanöver war, um die Moral seiner Truppen zu erhalten. Es war ihr nicht in den Sinn gekommen, dass er ihnen etwas vorspielen könnte, so wie sie ihre eigenen Lieder nicht wirklich für Lügen gehalten hatte. Ein wenig pathetisch und angeberisch vielleicht, ja, lässlich übertrieben, aber doch kein bloßes Pfeifen im Walde. Sie hatte die Feinde wahrhaftig so gehasst, wie sie es beschrieben hatte, und sie zugleich wirklich für so unterlegen, so tölpelhaft und lächerlich gehalten, wie sie es dichtete. Durch Eumenes’ überlegene Taktik und Art waren sie ihr stets so erschienen. Und auch das Lob ihres Freundes war echt gewesen, scherzhaft dick aufgetragen, aber doch entspringend aus der aufrichtigen Achtung, die ihr sein Feldherren-Ich eingeflößt hatte. Sie hatte sich stark gefühlt, wenn sie es sangen, stark und stolz. Es entsetzte sie, dass sie das nicht gewesen sein sollten. Sie hatte nicht über die Konsequenzen ihrer Lage nachgedacht. Vielleicht hatte sie es nicht gewollt. »Und dann?«, fragte sie. »Wenn wir in Nora sind?«

Er antwortete nicht.

»Aber wir hatten doch fast gewonnen?« Sie sagte es wie zu sich selbst.

»Dieser Sieg hätte uns das Leben gekostet.« Eumenes legte die Feder weg und suchte nach dem Siegel. »Ich musste ihn uns leider ersparen.«

»Ist es schon soweit«, murmelte Berenike ernüchtert, »dass wir keine Siege mehr verkraften?«

»Niederlagen übrigens auch nicht mehr, falls ich das erwähnen muss«, ergänzte Eumenes und schaute nun endlich auf. In Berenikes Augen standen Tränen; er lächelte schief.

»Ist es so«, fragte sie leise, »reisen wir der Verzweiflung entgegen?«

»Wir sollten nicht sentimental werden«, meinte er leichthin und führte einen weiteren Federschwung aus, »für dich halten sich die Konsequenzen ja in Grenzen. Du musst die Realität deiner Lieder nicht verlassen, wenn du nicht willst.«

Wut stieg auf in Berenike, als sie das hörte. Das hatte sie nicht verdient, sie hatte ihm gut gedient mit ihren Liedern, und sie hatte gewusst, dass sie es tat. Er hatte kein Recht, sie nun naiv zu nennen. Ihre Verse waren keine abgehobenen Träumereien gewesen; sie hatten mit der Realität zu tun gehabt, sie mehr als einmal zu seinem Vorteil beeinflusst. Auch wenn Berenike im Innersten zutiefst enttäuscht darüber war, dass sie diese Realität nicht grundlegend hatte verändern können. Aber das hatte er mit all seinem überlegenen Strategengetue schließlich auch nicht geschafft. Und war nicht er derjenige gewesen, der ihr gesagt hatte, sie sei nicht die Sorte von ätherischem Wesen, die von jedem Windhauch des Schicksals hinfortgeweht wird? Sie sei aus anderem Holz geschnitzt, das hatte er ihr in Sardes vorgehalten. Hatte nicht er gemeint, im tiefsten Inneren hinge sie gar nicht romantischen Mädchenträumen nach, sondern sehr am Leben? Berenike hatte lange darüber nachgedacht, und sie hatte ihm recht gegeben. Sie pfiff im Zweifelsfall auf das Wahre, Gute und Schöne; sie wollte ihren Platz in diesem Leben, wollte mitmachen und zupacken, und wenn es dick kam, dann eben auch die Konsequenzen tragen. Er hatte das gewusst, dann sollte er sich auch daran halten. Nie wieder würde sie sich verheiraten oder verschieben lassen. Da war so viel, was sie ihm sagen wollte, in ihrer Empörung sprudelten ihr so viele Sätze zu, Berenike wusste gar nicht, wo sie zuerst anfangen sollte. »Behandle mich nicht wie ein Kind!«, brachte sie schließlich hektisch und mit rotem Gesicht heraus.

Eumenes ignorierte ihren Zorn. »Wir beide wissen doch«, fuhr er fort, »dass Onkel Eumenes dich im richtigen Augenblick in einen Ochsenkarren setzen wird, mit wohlgefüllter Börse und einem Empfehlungsschreiben für Antigonos persönlich.« Er lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. »Du wirst bestimmt noch ein drittes Mal Hofsängerin werden«, fuhr er fort, »mein K…«

Weiter kam er nicht, denn eine heftige Ohrfeige Berenikes unterbrach ihn. Überrascht schaute er in ihr wutblasses Gesicht. Doch er fasste sich rasch. »Du weißt, ich habe deine Handschrift immer bewundert.« Vorsichtig rieb er sich die Wange. Berenike antwortete nicht. Sie stand vorgebeugt da, bereit für einen nächsten Schlag.

»Ich wusste ja«, fuhr Eumenes langsam fort, »dass du mich schlagen würdest, sobald du die Wahrheit erfährst.« Doch in seinem Blick war nichts von der alten Spottlust, Berenike suchte vergebens danach. Seine Lippen formten weiter verletzende Sätze, doch ein Lächeln wollte ihm nicht gelingen, und seine Augen bettelten wie ein alter Hund um Brot.

Berenike bemerkte diesen Blick zum ersten Mal, mit Schmerz und Erstaunen erkannte sie ihn, und sie ertrug ihn nicht. »Du!«, sie konnte nur flüstern. »Du gottverdammter Hurensohn.« Dann küsste sie ihn.


Polyphem

Als Berenike am anderen Morgen erwachte, lag er neben ihr, schlafend und weiß wie der Schnee auf ihrem Weg, den ein beginnender Regen wegzuwaschen begann. Sacht, mit einem Finger, glitt sie über seine Haut, von der Halsbeuge bis zu dem deutlich sich abzeichnenden Hüftknochen. Die Muskeln von Brust und Bauch waren fein und klar definiert, wie aus Silber getrieben, so als trüge er noch seinen Panzer. Und kein Haar störte ihre Glätte. Versonnen fuhr sie die Wölbungen nach. Schnee, soviel Schnee. Weiß und schimmernd wie Marmor. Nur seine Hände lagen braun auf dem Laken, wirkten menschlich und zugänglich. Sie nahm eine davon in die ihre, ohne dass er erwachte, und betrachtete sein im Schlaf entspanntes Gesicht, das ihr noch nie so fremd erschienen war. So kindlich der geöffnete Mund und die von verschwitzten Locken verklebte Stirn. Hatte sie je gewusst, was für Gedanken sich dahinter verbargen? Wusste sie es jetzt? Sie glaubte immerhin begriffen zu haben, dass er sie gestern hatte schützen wollen, als er versucht hatte, sie mit seinem Spott zu verletzen und zum Gehen zu bewegen. Er glaubte, am Ende zu sein, und wollte sie nicht mit in seinen Untergang hineinziehen.

Aber ich habe mich wegstoßen lassen, dachte sie stolz und drängte sich enger an ihn, spürte die Wölbung seines Schenkels in ihrem Schoß, legte das Gesicht gegen seine Schulter und schnupperte an seinem Hals. Er duftete fremd, köstlich, fast wie eine Frucht, und in ihr wurden Gedanken wach, die sie erröten ließen. Das also würde sie künftig riechen. Sie ließ ihre Finger wieder über seinen Körper wandern. Dies würde sie spüren; dies hier war ihr Leben. Sie umschlang ihn so fest sie konnte mit beiden Armen und presste sich gegen ihn. So würden sie sterben.

Eumenes bewegte sich im Schlaf und drehte sich zu ihr um. Mit zitternden Fingern strich sie ihm die Locken aus der Stirn, wie sie es gestern getan hatte, bei ihrem ersten Kuss.

Ihre Hände hatten einen Augenblick in der Luft gezögert, ehe sie seinen Kopf umfassten und durch seine Haare fuhren, die sie noch nie zuvor berührt hatte. Berenike hatte geweint, die Tränen flossen an ihrer Nase entlang in ihre Mundwinkel und sickerten bitter in diesen Kuss, den Eumenes mit einer Glut erwiderte, die sie überwältigte. Auch seine Hände wühlten sich in ihre Haare, fuhren über ihren Hals, die Schultern, wühlten sich unter ihr Gewand und nahmen Besitz von ihr in atemberaubender Geschwindigkeit. Berenike wusste nicht mehr, was geschah, wie es kam, dass sie stolperten, der Tisch umstürzte und sie beide über die Teppiche auf den Holzboden rollten, ohne einander loszulassen. Eumenes’ Leib zuckte lautlos, während er sie umklammert hielt; es mochte ein Schluchzen sein, oder ein unterdrücktes Keuchen, Berenike war es gleichgültig; sie zerrte an seinem Gewand, bis es unter ihren Fingern zerriss, wollte seine Haut spüren, wollte seine Hitze fühlen, seinen Duft einatmen, nein trinken, ihre Lippen saugten sich an seiner Halsbeuge fest, ihre Zähne bissen in sein Fleisch mit aller Kraft. Es schmerzte, als er zu ihr kam, wie das erste Mal. Sie schrie, schrie seinen Namen. Was dann kam, war Zärtlichkeit. Berenike trieb, trieb in lauem Wasser, und Eumenes über ihr, an ihrer Seite, er hob sie und trug sie, hielt sie und quälte sie auf wunderbare Weise. Gierig öffnete sie sich ihm, umschlang ihn, küsste ihn, wollte seine Zunge mit der ihren nicht mehr loslassen. Es gab keine Grenze mehr zwischen ihm und ihr, er war süßes Gift, und sie trank es in tiefen Zügen. Auch als die Erschöpfung sie übermannte, ließen sie einander nicht los. Berenike glaubte zu lachen, er küsste ihr die Tränen aus dem Gesicht. Sie hatte nicht gewusst, dass das geschehen würde.

Eumenes öffnete die Augen. Lange schauten sie sich an, ohne ein Wort zu sagen. Berenike konnte seinen Blick nicht deuten; sie wagte nicht zu lächeln. Obwohl sie eng umschlungen dalagen, kam er ihr fremd und unberührbar vor. Sie hatten so lange distanziert nebeneinander gelebt. Ihr Götter, macht, dass er nichts Verletzendes sagt, flehte sie im stillen. Mehr als alles andere fürchtete sie seinen Spott. Sie dachte an seine Worte auf den Mauern von Babylon, dass er es nicht unbedingt darauf angelegt hätte, sie zu heiraten, und zog ein wenig schamhaft das Laken zwischen ihren Körpern nach oben und bedeckte ihre Brüste. Eumenes’ Mundwinkel kräuselten sich amüsiert.

»Schließlich doch noch ein Soldatenliebchen«, sagte sie rasch und lachte verzweifelt. Es klang falsch in ihren Ohren. Aber besser ich, dachte sie verzweifelt, als dass er es sagte. In Eumenes’ Blick verschloss sich etwas, und er wandte sich ab. Erstaunt setzte auch Berenike sich auf. Das konnte doch nicht – Verletztheit gewesen sein?

»Eumenes, ich …«, begann sie und streckte ihre Hand nach ihm aus. Sie verfehlte ihn, da er von ihr fortrollte und sich aufsetzte, ohne ihre Geste zu bemerken. Verzagt ließ sie den Arm wieder sinken.

»Meine Liebe«, begann Eumenes mit geschäftsmäßiger Stimme. »Ich würde dir nach den jüngsten Ereignissen zweifellos gern die Welt zu Füßen legen, aber …«

Berenike kam die Galle hoch. »Einen Dreck würdest du!« Ihre Stimme war so hoch und schrill, dass es sie selbst erstaunte. Die Enttäuschung schnürte ihr die Kehle zu. »Du wirst krepieren. Und ich Idiotin habe mich entschlossen, dabeizusein.«

Eumenes schaute sie erstaunt an. Er musterte ihr Gesicht, als ob er es zum ersten Mal sähe. Berenike fuhr sich mit dem Handrücken über die Nase. Sie weinte nicht, nein, auf keinen Fall würde sie für ihn irgendwelche Tränen vergießen. Unwillig schniefend drehte sie den Kopf weg. »Warum hält der Wagen?«, murmelte sie undeutlich. Erst da wurde ihr bewusst, dass sie tatsächlich schon seit einer Weile nicht mehr fuhren. Möglicherweise war es dieser Umstand, der sie an diesem Morgen geweckt hatte.

Rasch das Laken erneut vor die Brust raffend, wühlte sie sich durch die Planen nach draußen und erstarrte: Vor ihr erhob sich, höher als sie es je gesehen hatte, eine Felsnadel, angelehnt an eine senkrecht aufragende Wand, die den Himmel auszusperren drohte. Und auf dieser Nadel saß eine Festung; sie hatte dieselbe Farbe wie der Fels, war aus demselben Stein gemacht, kaum glatter als dieser, und Berenike konnte sich nicht vorstellen, wer sie dort hinaufgeschafft haben konnte, all die Steine und Balken und Ziegel. Auf ein Trompetensignal hin hatte sich etwas vom Mauerrand gelöst und schwebte ihnen entgegen; Berenike erkannte Seile mit Lederschaukeln daran. Nun sah sie auch andere, die Bündel nach oben transportieren. Waffen sah sie aus einem starren, in einer anderen Schlaufe hing ein Pferd, alle vier Beine steif abgestreckt, als besäßen sie keine Gelenke. Es schaute kleiner werdend dem langsam entschwindenden, vertrauten Boden nach.

»Die Ochsen werden es wohl nur als Frischfleisch schaffen.« Eumenes war neben sie getreten. »Wie gesagt, ich hätte dir gern die Welt geboten, leider steht mir im Augenblick nur das hier zur Verfügung.« Er präsentierte das Unübersehbare mit einer großartigen Handbewegung: »Nora. Unsere bergende Höhle.«

Eumenes tauchte ins Innere des Wagens und kam mit einem pelzgefütterten Mantel wieder, in den er sie einwickelte. Das Fell fühlte sich warm und leicht an auf ihrer Haut; sie lehnte sich an ihn.

»Nora.« Sie wiederholte es mit Andacht, Staunen und Beklommenheit.

Eumenes’ Finger fand den Weg unter ihre Locken und wanderte in deren Schutz ihren nackten Rücken unter dem Pelz auf und ab. Seine Hand war kälter als der Schnee.

»Sag mir«, seine Stimme klang gepresst, »warum bist du hier?«

»Sag du es mir.« Sie schaute zu ihm auf. Ihre braunen Augen waren so durchsichtig, er meinte darin bis auf den Grund sehen zu können.

Sie schwiegen beide. Ein weiterer Trompetenstoß erklang. Er kam nicht von ihren Reitern und nicht von der Festung. Hoch und dünn stieg er auf vom Ende der schmalen Schlucht.

»Was ist das?«

Sie drehten sich beide um in die Richtung, aus der der Ton gekommen war. Die Soldaten um sie herum schrieen und trieben einander zur Eile an, Menschen stürzten sich auf die Stricke, die von der Burgmauer hingen, und versuchten verzweifelt, sie zu erklimmen. Ein Pferd wieherte auf und ging durch, die lederne Schlaufe noch um die Beine gewickelt; so stolperte es dem fremden Ton entgegen. Eumenes drückte Berenike so fest an sich, dass sie kaum Luft bekam.

»Polyphem kommt«, sagte er.


Der Bienenkorb

Die Residenz von Pella kam nicht zur Ruhe. Zuerst kam eine Prozession aus ihren Toren, Fanfaren und Klageweiber machten sie schon von weitem hörbar, Räucherwerk stieg auf in allen Gassen, die Gongs schlugen, die Priester sangen, und Pferd um Pferd folgten ihr die Adligen, das Fußvolk in langen Reihen hinterdrein, bis nach Stunden erst die Bewohner Pellas die Köpfe wieder über ihre Werkbänke senken konnten; doch hatten sie zum Arbeiten keine Ruhe: Der Stratege Antipatros war gestorben und auf die letzte Reise gegangen, zur Grablege seiner Familie. Dort würde er ruhen neben seinem ehemaligen Herrn, dem König Philipp, der allein zurückgeblieben war, nach dem Aufbruch seines Sohnes Alexander ins Reich der fernen Mythen. Wieder war einer fort aus der guten, alten Zeit. Pella, lauschige Provinz, behütete Heimat der Welteroberer, die anderswo wüteten, begann nun selbst ein wenig im Wind der neuen Zeit zu zittern. Was mochte die Zukunft nun bringen?

Als nächstes klapperten die Hufe zahlloser Gesandtschaften durch die Tore; sie überbrachten den Königen, Diadochen, Ländern, Städten und Garnisonen die Nachricht, dass Antipatros in seiner unergründlichen Weisheit nicht seinen Sohn, Kassander, sondern seinen alten Kampfgefährten, den General Polyperchon, zum Nachfolger ernannt hatte. Bis hinunter in die Töpferstadt wollte man das Gebrüll Kassanders gehört haben, als er davon erfuhr. Söhne stritten mit ihren Vätern über den Fall, und im Gymnasion kam es zu einer skandalösen Rauferei. Die Greise schüttelten die Köpfe über den raschen Zorn der Jugend, die glaubt, dass sie alles vermag. Aber so mancher überlegte: Fünfundsiebzig Jahre sollte er schon zählen, der General Polyperchon. Ja, war denn das vernünftig?

Die Streitenden in den Straßen waren noch zu keinem Ergebnis gelangt, da wurden sie beiseite gedrängt und rannten so rasch auseinander, wie Wasser aufspritzt, wenn ein Huftritt im Galopp eine Pfütze trifft. Reiter, die tief über die Hälse ihrer Pferde gebeugt waren, verließen die Burg und preschten rücksichtslos durch die Straßen. Ehe man wieder bei sich war und Luft hatte zum Schimpfen, sah man schon nur mehr ihre Hinterseiten. Diese neuen Boten ritten auf schnellen Pferden, ohne Fahnen, Siegel, Tross und Pause. Sie gehörten Kassander, der seinen Freunden in der Armee mitteilen ließ, sie sollten dem Polyperchon den Gehorsam verweigern und ihm keine ihrer Festungen übergeben.

Der nächste Reiter war Kassander selbst, der vermutete, dass die anderen nicht weniger schnell mit dem Dolch wären wie er selbst im umgekehrten Fall, und sich dem Einflussbereich des Polyperchon entzog, so rasch er konnte. Er ritt im braunen Mantel, den Kopf verhüllt und den Brustpanzer verborgen. Die Bewohner von Pella erkannten ihn wohl, wussten aber nicht recht, ob sie ihn kennen durften. Nur wenige fragten nicht nach Klugheit; sie begleiteten den düsteren Reiter mit einsamen Rufen, aus denen mehr Trotz als Jubel klang und wurden von ihren Vätern nachher rasch auf die Landgüter geschickt oder zu Geschäften in Kleinasien. Sie wussten nicht, wo Kassander hinwollte oder was er vorhatte. Aber sie fragten sich, wer dafür würde bezahlen müssen.

Den nächsten Lärm verursachten Neuankömmlinge. Sie wussten zu berichten, dass Kassander Unterschlupf gefunden hatte bei seinem alten Feind Antigonos. Und dass er jetzt auf Pella marschieren würde, mit jenem gemeinsam. Die Wäscherinnen klagten, weil die Hufe der Boten, als sie am Ufer vorbeiritten, ihnen die Wäsche nassgespritzt hätten. Doch hörte im Geschehen niemand auf ihren Protest. Antigonos Monophtalmos würde nie seine Hand erheben gegen einen Makedonen, rief jemand und schlug seinen Nebenmann, als der ihm widersprach. Bang fragten sich die Leute, ob sie sich jetzt vor einem würden fürchten müssen, dem sie gewohnt waren, zuzujubeln und gingen auseinander, ohne mehr darüber zu reden, für oder gegen wen sie denn im bevorstehenden Krieg wären, Kassander oder Polyperchon.

Jetzt kamen sie nacheinander, mit hängenden Köpfen und auf müden Pferden, abgekämpft und zerrissen, die Männer, die berichteten, wie viele Garnisonen auf Kassander hörten und sich dem Polyperchon nicht unterstellten. Die Buben, die nichts zu tun hatten, saßen auf den Mauern und suchten an der Kleidung zu erraten, woher die Boten kämen. Ganz Mutige trauten sich einmal, mit Steinen nach einem zu werfen, der keinen Humor besaß und sein Schwert zog. Dann aber rannten sie, das Herz bis zum Hals klopfend, bis sie zu Hause die Tür hinter sich zuschlagen und sich beklommen dagegenlehnen konnten. Sie nickten schluckend, als ihre Lehrer ihnen predigten, dass man nicht ohne Not einen Stärkeren reizt.

Polyperchon schickte neue Boten aus in die Städte der Griechen und verkündete ihnen ihre Freiheit. Das hieß, sie sollten sich erheben gegen die makedonischen Besatzer in ihren Mauern und sie abschütteln, um mit ihm, Polyperchon, stattdessen ein Bündnis einzugehen. Das war manchem Bürger zuviel, um es zu begreifen, auch wenn schlauere sie aufklärten, dass die Besatzer doch alle dem Kassander treu wären und die ganze Freiheit nur eine Kriegslist, um den Kassander zu bekämpfen, wenn nötig eben mit Hilfe der Griechen. Zuviel waren auch die zahllosen Nachrichten von Bürgerkriegen und Revolten, geschleiften Städten und brennenden, von hin und her wogendem Kriegsglück und täglich wechselnden Bündnissen. Die Athener gaben ihrem Oligarchen den Schierling zu trinken. Aber Kassanders Leute hielten die Festung, und so bekamen die Athener einen neuen Oligarchen. Griechenland brannte. Der Brotpreis stieg. Auf den Straßen von Pella trat keine Ruhe ein.

Der nächste, äußerst pompreiche Zug galt einer Lebenden, Olympias, der Königsmutter, die zurückgerufen wurde von Polyperchon, die Erziehung von Alexanders kleinem Sohn zu leiten. Die ganze Stadt ließ er wissen, dass er sie einlud, endlich in Ehren in die Heimat zurückzukehren. Hoch die Werte des alten Makedonien! Die Bürger der Hauptstadt jubelten. Man feierte auf den Straßen. Endlich wieder eine Königin, endlich wieder einen jungen Prinzen. Was machte es, dass seine Mutter eine Baktrierin war und sie ihn bisher kaum beachtet hatte. So ein Königshaus machte einfach mehr her als ein paar Strategen. Polyperchon stiftete den Wein dazu? Dann lebe hoch auch er. Endlich etwas, woran man sich halten konnte.

Adea sorgte dafür, dass die Stadt auch den folgenden Boten nicht übersah. Sie stellte sich auf den Marktplatz neben ihn, um zu verkünden, was seine Nachricht sei: Dass sie, die Frau des rechtmäßigen Königs Arrhidaios, sich von einem abgehalfterten General nicht übergehen lasse. Ebenso wie ihr der Königstitel, stünde Kassander die Strategie zu, deshalb fordere sie ihn hiermit auf, nach Makedonien zurückzukehren, und dem Recht wieder Gültigkeit zu verschaffen. Die Leute von Pella wurden nur ungern daran erinnert, dass sie in der Tat zwei rechtmäßige Könige besaßen, den schwachsinnigen Arrhidaios und den mehr als minderjährigen Alexander. Sie mochten komplizierte Situationen nicht; ihr König hatte dereinst den gordischen Knoten mit einem Schwerthieb gelöst, und das war auch ganz nach ihrem Geschmack gewesen. Die einen meinten, Olympias würde auch dieser Gans den Hals noch umdrehen. Die anderen sagten, Olympias, die schließlich ihren Gatten, den König, vergiftet habe, seinerzeit, solle aufpassen, dass sie in Kassander nicht einen gefunden habe, der mit dem Hälseumdrehen ebenso schnell bei der Hand sei wie sie selbst.

Auf dem Markt gingen ein paar Stände in Trümmer; in Kleinasien versanken mehrere Dynastien, bei Byzantion versank eine Flotte. In Ägypten änderte man so feine Details wie die Heiratspläne des Pharao, der seine Hand mit Freuden frei behielt, um sie an die Siegerpartei zu verschenken. In Griechenland wurden einige Städte dem Erdboden gleichgemacht. In Pella wurde es Sommer.

Oben auf der Burg zerschlug Adea ihren Teller und warf die Reste Polyperchon vor die Brust, der ihr gegenübersaß. Der säuberte sich nachdenklich mit einer Serviette von den Resten. Er stand auf, ging zum Fenster, schaute auf die Stadt und fragte sich, wie es klingen würde, wenn die Hufe der vereinigten Armeen von Kassander und Antigonos durch die Tore donnerten. Er hörte nur das Knack, mit dem Adea ein Hühnerbein durchbrach, und rieb sich den schweißigen Nacken. Dann schickte er einen weiteren Boten.


Die Nora-Situation

Berenike saß am Fenster und schaute auf den schmelzenden Schnee. Ihr nackter Körper war in eine warme Pelzdecke gehüllt, dieselbe, die Eumenes ihr am Tag der Ankunft geschenkt hatte; die Füße hatte sie angezogen. Obwohl ihre Nasenspitze und die Finger kalt waren, fror sie nicht. Welche Worte, überlegte sie gerade, beschrieben wohl am besten das einsame Kreisen des Punktes am Himmel, der jener Adler war, der schwarz vor dem weißen Himmel über die weiße Landschaft hinwegzog. Sie schaute auf ihren in Tinte getauchten Federkiel, der erwartungsvoll über der Fläche des gebleichten Papyrus verharrte. Sie bewegte sie versuchsweise in kleinen Schleifen. So, wie eine Feder, die schrieb: Tod.

Berenike strich das Wort wieder durch und kritzelte daneben: Zeit. Dann strich sie auch das. Ihr Blick wanderte wieder hinaus in die Landschaft, wo Felsen und nasses Gezweig, die hier und da langsam durch die weichende Schneedecke drangen, ihre eigene verworrene, unenträtselbare Schrift bildeten, die Stück für Stück zutage trat. Sie schrieb: Reue. Erst als sie die Feder aus der Hand legen wollte, spürte sie den kühlen Luftzug an ihrem Hals.

Überrascht und erfreut drehte sie sich um. »Ich habe dich gar nicht hereinkommen hören.«

Eumenes war hinter sie getreten, so leise er konnte, und hatte ihr vorsichtig die schützende Hülle von den Schultern gezogen. Ihr Oberkörper, von dem glänzenden Fell der Decke umschmeichelt, glänzte heller als der Schnee.

»Nicht bewegen«, flüsterte er und strich mit den Lippen so sacht über ihren Nacken, dass sie fast nur ahnte, dass er sie berührt hatte. Aber sie wusste es, oh, sie wusste es. Wohlige Schauer rieselten ihren Rücken hinab.

»Ich habe nicht vor, mich zu bewegen«, kicherte sie. Die Vorfreude ließ sie erbeben. Gänsehaut huschte, dem Hauch seines Mundes weit voraus, wie flüchtend über ihren Körper hinweg, so flüchtig wie unstete Brisen über eine sonst ruhige See. Berenike hielt ganz still. Nun spürte sie seine warmen Finger an ihren Seiten, flüchtig wie eine Berührung von Stoff, beiläufig, zufällig fast. Wohin würden sie sich wenden? Hinab zur Taille, hinauf zu den Achseln? Berenike schloss die Augen, die Knospen ihrer Brüste zogen sich erwartungsvoll zusammen. Fast hätte sie seine Hände genommen und darum geschlossen. Doch sie überließ sich ihm, der auf ihrem Körper spielte wie Finger auf einer Lyra, sacht, obenhin, vorbereitend, ehe sie die eigentliche Melodie griffen. Sie bebte, als er sie hochhob und zum Bett hinübertrug.

Eumenes betrachtete seine schöne Geliebte, wie sie dalag, mit flatternden Lidern, die Lippen erwartungsvoll geöffnet, und sich unwillkürlich rekelte wie ein Kätzchen. Sie war eine träge Gespielin. Träge zunächst aus einer Art Jungfräulichkeit heraus. Eumenes hatte erst nach einer Weile begriffen, wie unerfahren sie war, bis er sich, fassungslos und mit wachsendem Stolz klarmachte, dass die Anzahl der Männer, die es bisher in ihrem Leben gegeben, zwei, gleichbedeutend war mit der Anzahl der Liebesnächte, die sie verbracht hatte. Entzückt von dieser Erkenntnis, begann er, seine Geliebte zu unterrichten.

Als erstes lehrte er sie, sich ganz in seine Hand zu geben und auf das zu lauschen, was in ihr vorging, wenn er sie berührte, jede Stelle ihres Körpers, profan oder geheim; kein Erröten und kein Sichzurückziehen ließ er gelten, jeden verschämten Widerstand überwand er, jedes Kichern küsste er ihr von den Lippen, bis es überging in ein Seufzen. Und Berenike errötete rasch nicht mehr. Sie schnurrte, sie gurrte, sie stöhnte wohlig unter seinen Berührungen und gab sich ihm rückhaltlos hin. Als ihre Schreie so laut wurden, dass er die Aufmerksamkeit der Wachen fürchtete, schloss er die hölzernen Fensterflügel. Und als ihre Hände sich ausstreckten und nach ihm verlangten, nahm er sie und lehrte sie die neuen Wege, die sich ihnen auf seinem Leib eröffneten.

Die erste Lektion jedoch blieb Berenike die liebste. Obwohl sie nicht ohne Initiative war, dachte Eumenes, und umspielte mit der Zunge sacht ihre zitternden Augenlider. Jener Abend fiel ihm ein, da sie im Kreis seiner Offiziere gespeist hatten. Neben dem Würfelspiel waren gemeinsame Abendessen, auch wenn die karge Speisekarte dies nicht rechtfertigte, die einzige Form der Unterhaltung, die Nora bot. Ihre Blicke und die Art, wie sie mit den Zähnen das Fleisch von den Knochen genagt hatte, hatten ihn in heiße Wallung gebracht. Und als er eben überlegte, ob ihr Gebaren nicht zu sehr die Aufmerksamkeit der anderen auf sich zog, spürte er ihren kleinen Fuß, der unter dem Tisch den Weg unter seine Gewänder gefunden hatte. Sein Erstaunen und die fast schmerzhafte Erregung, in die ihn dieses Tun versetzte, hätte sich beinahe auf seinem Gesicht abgezeichnet. Eumenes konnte sich gerade noch so lange beherrschen, wie es dauerte, die anderen aus dem Raum zu schicken. Über Berenikes Schulter hatte Eumenes noch den neugierigen Blick des letzten Mannes aufgefangen, der die Tür ins schloss zog, kurz bevor er über sie herfiel. Die herunterfallenden Teller und Becher, dachte er, mussten den im Gang sich Entfernenden in den Ohren klingeln und ihnen ein klares Bild vor Augen stellen. Berenike an seinem Ohr lachte ein fremdes, gurrendes Lachen, das ihn jeden weiteren Gedanken vergessen ließ.

Doch später kehrte die Erinnerung an den Blick des Offiziers zurück, sein unverhohlenes, jäh aufflackerndes Interesse, die Röte, die auch vom Wein oder von der Verlegenheit herrühren mochte, die sich für ihn aber unauslöschlich mit der Geste verbunden hatte, in der Berenike kurz darauf, auf dem Tisch sitzend, die Beine für ihn gespreizt und sich über die Tischplatte gedehnt hatte. Und er fragte sich, ob sie, wenn sie solche Dinge tat, die er nie für möglich gehalten hätte, dies dann nicht auch mit anderen Männern tun könnte. Er wusste es nicht. Er hatte geglaubt, sie zu kennen. Aber er wusste es nicht.

Sie war die erste Frau an seiner Seite, die er nicht gekauft hatte. Dass sie sich nicht professionell verhielt, rührte ihn zutiefst; er betete sie an für jede Unerfahrenheit, auch wenn er sich das nie eingestanden hätte. Schließlich, sagte er sich, war Eumenes von Kardia nicht der Mann, auf den Charme unschuldiger Bräute hereinzufallen. Er hatte sie alle gekannt, die großen Kurtisanen und die kleinen Huren, berechnende Fürstinnen hatten ihm Blicke zugeworfen und die jungen Epheben ihn auszuhorchen versucht, die vermeintliche Freunde ihm ins Bett legten. Er kannte die Liebestechniken dreier Kontinente; er hatte Erfahrung. Was war in dieses Mädchen gefahren, dass es glaubte, ihn so fesseln zu dürfen?

Eumenes glaubte wahrhaft, er wäre erbost, wo ihn doch nur seine eigene leidenschaftliche Reaktion zutiefst verunsicherte. Was, wütete er, hatte sie denn schon: ein hübsches Gesicht, leidlich Talent und einen schwierigen Charakter, einen klugen Kopf und unendliche Lebenslust. Er schnaubte. Er, der große Eumenes, der elegante, er sollte in die Mädchenfalle gegangen sein?

Wer hatte ihr erlaubt, ihm das anzutun? Wer war sie denn schon, diese Berenike? Ja, das war die Frage: Wer war sie? Warum war sie da? Warum blieb sie? Hatte er sie etwa eingeladen? War er charmant gewesen? Sie war die erste Frau, für deren Gesellschaft er nicht bezahlte. Und Eumenes zerbrach sich den Kopf darüber, warum sie bei ihm blieb.

Warum sie mit ihm Würfel spielte, auf den Mauern spazierenging und sich die stundenlangen Erörterungen darüber anhörte, mit Hilfe welcher mechanischen Vorrichtung er den Pferden im engen Raum der Burg mehr Bewegung verschaffen wollte. Warum sie ihm ihre Gedichte vorlas, wenn er sie darum bat, und sich an ihn kuschelte, wenn er sich anbot, ihr Verse aus Homers Odyssee vorzutragen, während es draußen schneite und die Kohlenbecken knackend glühten. Ihre Leidenschaftlichkeit glaubte er am ehesten zu verstehen. Er war eben ein routinierter Liebhaber. Dass sie so aus sich herausging und ihn ohne Scham ihr in Leidenschaft entgleistes Gesicht sehen ließ, ihm jede heimliche Lust verriet und auf jede seiner Berührungen willig reagierte, das war die Folge seines Tuns, einfach zu erklären, daran glaubte Eumenes Ursache und Wirkung ablesen zu können. Es war verlässlich, und er tat es wieder und wieder nicht zuletzt jener Verlässlichkeit wegen. Wenn sie sich stöhnend wand unter ihm, dann glaubte er sie zu verstehen. Am liebsten hätte er sie keine Minute dem Zustand der Nichtverständlichkeit überlassen. Denn wenn er sie nicht in Ekstase versetzte, kannte er sie nicht.

Nie hätte er gedacht, dass sie sich ihm so anbieten könnte wie an jenem Abend. Wenn sie dazu in der Lage war, was konnte sie sonst noch tun?

Seit damals kreisten in seiner Phantasie Bilder davon, wie Berenike mit diesem Mann oder einem anderen das Lager teilte, sah vor sich, wie der andere, oder gar mehrere, gemeinsam ihre träge Unersättlichkeit bedienten, sah beide an ihren Brüsten saugen, ihren Leib vielfach mit Armen und Beinen umschlingen, sah Berenikes entrücktes Gesicht, wie sich ihre Lippen um sein Geschlecht legten, während ein anderer ihr die Schenkel öffnete und sich in sie ergoss. Bald verschwammen die Gesichter der Männer, die den Mädchenkörper in seine Fessel aus Fleisch schlossen, und jede Lust, die dort erlebt wurde, war seine.

Nach diesen Phantasien überfiel ihn stets die Eifersucht. Jedes Lachen, das sie einem anderen schenkte, beargwöhnte er, und er ging dazu über, sie in ihren persönlichen Räumen verborgen zu halten, was sie gern zu dulden schien, da die Burg ohnehin nur einen geringen Beschäftigungskreis bot. Sie saß viel in ihrem Sessel vor dem Fenster und schrieb an ihren Liedern. Eumenes schalt sich einen Idioten. Aber er konnte sich seine Fragen nicht beantworten: Würde sie ihn mit einem anderen betrügen? War ihre Lust beliebig? Er war es nicht gewohnt, so viel über eine Frau nachzudenken. Er war es nicht gewohnt, sie nicht völlig zu beherrschen, sie nicht durchschauen zu können und weiter zu blicken als sie selbst auch und gerade in den Bereichen, in denen er ihr nicht vertrauen konnte. Berenike war nicht berechenbar, nicht für Eumenes. Er brachte sie einfach nicht in Einklang, die Frau, die versunken am Fenster saß und jene, die ihn beim Bankett animierte wie eine Dirne. Jene, die konzentriert über ihre Lyra gebeugt Tonreihen erarbeitete, und jene, die beim Liebesspiel so überraschend ein schmutziges Wort in sein Ohr keuchen konnte, dass er sich in einem Rausch vergaß. Hinterher sah sie wie eine Jungfrau aus. So wie jetzt. Wie ein schlafendes Kind lag sie da, seit seine Liebkosungen ausblieben, als wäre sie abgedriftet in einen unschuldigen Traum.

Nein, Eumenes kannte sie nicht. Sie konnte alles denken, alles tun. Er wusste nicht, was in ihr vorging, wenn er sich dem Gottesdienst an ihrem Körper ergab. Und ob sie ihn – er wagte das Wort kaum zu denken – liebte. Nein, lieben tat sie, sie hatte es ihm früher oft genug versichert, allein nur jenen fernen, blonden Idioten. Obwohl sein Name, seit sie hier waren, nein, wenn er darüber nachdachte, schon seit Sardes nicht mehr zwischen ihnen gefallen war. Ob sie noch an ihn dachte? Die Energie, mit der er sie wieder und wieder aufs neue eroberte und besaß, speiste sich nicht zuletzt aus dieser seiner Ungewissheit. Und das quälte ihn.

Eumenes hob die Faust. Berenike, still und erwartungsvoll in ihre Phantasien versponnen, spürte auf ihrer Haut ein kaltes, trockenes Plopp, das sich vervielfältigte. Etwas regnete auf sie und blieb da mit kleinem Gewicht liegen. Berenike öffnete die Augen.

»Rosinen!« Sie pflückte erfreut die süßen Früchte von ihrem Bauch und schob sie sich in den Mund.

»Ich habe noch einen letzten Vorrat gefunden«, erklärte Eumenes leichthin. »Ehe wir uns ganz auf Bohnen und Pferdefleisch beschränken. Eigentlich wollte ich ja dich damit füttern, nein, halt still«, er hielt ihre Hände fest und zwang sie, sich wieder zurückzulehnen. »Eigentlich wollte ich sie dir schenken, aber jetzt, wo ich dich so liegen sehe, kommt mir eine bessere Idee.« Wieder ließ er einige Beeren aus seiner Faust regnen und machte sich daran, sie mit Lippen und Zunge von ihrer Haut zu pflücken. Berenike wand sich vor Lachen, als er ihr eine aus dem Bauchnabel leckte. Noch einmal lehnte er sich zurück und betrachtete sie, bereits atemlos vor Erregung. Wusste sie nicht, wie schön sie war? Vielleicht ahnte sie gar nicht, wie begehrenswert er sie fand, und dass sie, selbst wenn sie nichts tat, fast alles für ihn tat?

»Vielfraß«, sagte Berenike da. Und sie entwand ihm die Rosinen, um damit eine Spur zu legen, die ihm fast den Verstand raubte. Als sie befürchtete, dass seine Schreie die Aufmerksamkeit der Wachen wecken würde, schloss sie die Fensterläden.


Gedanken im Dunkeln

Als Eumenes wieder erwachte, war es dunkel. Das Bettzeug war feucht und die Luft dumpf vom Parfum ihres Schweißes. Berenike neben ihm murmelte etwas und bewegte sich im Schlaf. Nun war ihm auch klar, was ihn geweckt hatte, es war wieder einer ihrer Albträume. Wie immer lag er eine Weile still und lauschte auf die verzweifelt klingenden Laute, die sie von sich gab. Sie schienen Wörter und Sätze zu bilden, die sogar äußerst dringlich vorgebracht wurden, forderten und rechteten, aber er verstand sie nie. Reglos verfolgte er, wie das verschleierte Geschehen sich steigerte, sie einzelne Rufe ausstieß, »Nein!«, glaubte er zu vernehmen, sonst wenig.

Fast jede Woche einmal begann sie im Schlaf so zu schreien und um sich zu schlagen. Haltlos schluchzend, pflegte sie danach zu erwachen und sich im Dunkeln zu fürchten, weshalb er dazu übergegangen war, beinahe jede Nacht an ihrer Seite zu verbringen, um sie festzuhalten und zu trösten, auch wenn sie davon gar nichts zu bemerken schien, sondern nur schweißgebadet wieder in einen Schlaf sank, der so schwer auf ihr lag, dass sie den ganzen folgenden Tag wie unter seinem Schatten umherging. Was sie geträumt hatte, verriet sie ebenso wenig wie die Gedanken, denen sie nachhing, wenn sie am Fenster saß.

»Schscht, scht, ist ja gut.« Eumenes richtete sich halb auf, zog das Kopfkissen zurecht und bettete die Tobende an seine Schulter. Sie beruhigte sich wie stets. Vor seinen Augen flimmerte die vollkommene Dunkelheit. »Lass mich dich einfach halten«, flüsterte er.

Bei seinem nächsten Erwachen drang gleißendes Tageslicht durch die Ritzen der Fensterläden. Das dämmrige Licht im Raum verriet, dass noch einmal Schnee gefallen war. Was sollte ihnen auch der Frühling, die sie in diesem Steinring festsaßen. Besser, sie zogen sich möglichst lange die Schneedecke über den Kopf und rührten sich nicht. Berenike neben ihm regte sich sacht, er sah, dass auch sie bald erwachen würde. Ohne weitere Umstände schob er ihre Schenkel auseinander und drang in sie ein; er fand sie bereit. Mit wenigen Stößen trieb er sie aus der Dünung des Schlafes in die Wogen der Erregung hinüber, dorthin, wo sie ihm ganz gehörte. Als sie die Augen öffnete, waren sie bereits verschleiert und hafteten sich hilflos an seinen Blick. Berenike sagte nichts, zog nur seinen Kopf an den Haaren zu sich herunter und vergrub ihr Gesicht an seinem Hals.

»Guten Morgen, meine wunderbare Sphinx«, murmelte er wenig später. Und, er konnte es sich nicht versagen: »Sag, wirst du immer bei mir bleiben?«

»Dummkopf.« Sie lächelte, als sie ihn von sich herunterschob, um sich zu räkeln und sich danach an seiner Seite wieder einzukringeln. Leichthin erklärte sie: »Wir beide werden hier oben sterben«, als wäre sie mit dieser Perspektive hochzufrieden.

»Aber falls nicht«, fragte Eumenes nach und überflog im Geiste all die neuen, komplizierten Möglichkeiten, die die Ankunft des Boten ihm gestern eröffnet hatten. Der Mann war in der Abenddämmerung gekommen, sein Gesicht, Bart und Brauen verkrustet von Eis, das sich über die Brüstung geschoben hatte, lange erwartet, doch die Art von Verbindung, die Eumenes und die Seinen mit der Außenwelt pflegten, ließ es nicht zu, dass man Tag und Uhrzeit einer Begegnung festlegen konnte, noch die Hoffnung hegen, dass ein Bote lebend ankam. Wie die Tauben, die der Habicht verfolgt, waren sie einsam auf weiten Wegen. Mit raschen Griffen hatten sie ihn, nach Wochen des Ausschauhaltens, in die rettende Umfriedung gezogen, immer des Pfeils gegenwärtig, und er hatte mit klammen Fingern die Pergamentrolle herausgezogen, die in diese Einöde die Worte eines Satrapen schickte.

All die Pfade, die Eumenes an diesen letzten Punkt, nach Nora, geführt hatten, öffneten und verzweigten sich mit einem Mal wieder; ein Netz von Möglichkeiten tat sich vor ihm auf. Von manchen war schwer abzusehen, wohin sie führen würden. »Falls aber nicht?«, insistierte er.

Berenike bemerkte weder seine Anspannung noch seinen Ernst. »Aber ich gehöre dir doch«, sagte sie, ein wenig erstaunt und ein wenig begütigend. »Jetzt, wo wir doch …« Sie sprach nicht weiter, als wäre sie zu züchtig dazu und legte nur ihre Hand auf seinen flachen Bauch.

Dass sie miteinander schliefen, meinte sie das? Eumenes überlegte in Windeseile. Hatten ihre Worte irgendeinen Doppelsinn? Oder war sie wirklich so naiv zu glauben, dass dieses Thema das entscheidende wäre. Es war es nicht. Das, was wirklich zählte zwischen ihnen, da war er sich sicher, war noch ungesagt.

»Bei dir«, sie kroch noch ein wenig näher an ihn heran, »bei dir kann ich ganz aus mir herausgehen.« Sie gab ihrer Stimme einen betont kindlichen Klang, während sie das sagte, wie sie es immer tat in den seltenen Fällen, da sie über ihr Liebesleben laut sprachen, jenseits des Rausches. So künstlich unschuldig, als wollte sie ihre eigene Rolle dabei herunterspielen, dachte Eumenes wütend, als entzöge sie sich ihm und seinen Künsten wieder. Als wäre sie nicht die, die sich so rückhaltlos hingab, wenn er sie sich nahm.

Er hasste diese Sprechstimme an ihr, er hatte den Verdacht, dass es genau diese Stimme sein würde, mit der sie ihm eines Tages den Laufpass gäbe, leise, kindlich: Ich bin doch ganz unschuldig und kann gar nichts dafür, dass ich dir das Herz aus dem Leib reiße. Unwillkürlich verspannte er sich, selbst erstaunt über die Wucht seiner Wut, die ihn so grundlos überfiel. Hatte sie ihm ihre Leidenschaft nicht erst vor wenigen Stunden bewiesen?

»Bei dir vergesse ich mich selbst – das muss doch Liebe sein, oder?«, flüsterte Berenike weiter, leiser als nötig. Eumenes hatte manchmal den Verdacht, dass es genau andersherum war, dass sie sich so hingab, weil er ihr im Gegenteil in tiefster Seele gleichgültig war und sie ihn im Grunde für nicht ernstzunehmend hielt. Aber er war nicht verzweifelt genug, dies laut zu sagen. Sie war ein kleines Mädchen, das eine Frage gestellt hatte. Vielleicht gab es die Frau, die die Antwort wusste, ja tatsächlich nicht. Vielleicht war es wirklich so einfach.

Das Leben hatte Eumenes nicht gelehrt, dass es einfach sei.

So fest, dass sie einen unwillkürlichen Schmerzensschrei ausstieß, fasste er sie um die Schulter und drückte sie an sich, mit aller Kraft. »Ja«, sagte Eumenes. Er bog ihren Kopf zurück und liebkoste ihren Hals mit seiner Zunge und seinen Zähnen, bis sie nach ihm wimmerte. Er kostete es aus, dass sie mit den Händen nach seinen Hüften griff und ihn auf sich zog, die Finger in sein Gesäß gekrallt, sie so lange auf die Folter spannend, bis ihre Seufzer ineinander klangen.

Es war eine Frage, eine Strafe und ein Gebet.


Der Fehler

Es war der namenlos graue Morgen eines namenlosen Spätwintertages, als Berenike von ihrer Lyra aufsah. Sie konnte sich nicht auf die Melodie konzentrieren. Das Lied wie die Worte, die es erzählte, sie selbst, die es sich ausgedacht hatte, alles kam ihr so unwirklich vor, so unwirklich wie ihr Leben auf dieser Festung. Wirklich war nur der feste Stein, der sie von allen Seiten umgab. Er war immer da, wenn sie ihre Hand darauf legte oder sich dagegenlehnte, um ihre heiße Haut daran zu kühlen. Die Mauern waren nah und still, ein Kästchen, geschlossen um sie, die darin umherflatterte wie ein weißer Schatten, bald ersterbend.

Ich rede Unsinn, dachte sie, nein, ich rede gar nicht, ich denke Unsinn, die Worte reihen sich zu Sinnlosigkeiten, in denen ich mich verheddere, aber sie hören nicht auf, sich zu reihen. Dabei ist alles gar nicht wahr. Ich frühstücke, ich grüße nette Menschen, ich besuche die Ställe, streichle die warmen Pferde, atme die Morgenluft, bespreche mit dem Koch den Speisezettel, auch wenn es Bohnen und Salzfleisch sind wie immer, ich arbeite und bin zusammen mit einem Mann, ich bin höchst wirklich und gar nicht unglücklich. Es sind nur die Träume.

Sie schüttelte den Kopf, als könnte sie die Traumgespinste damit abschütteln und schämte sich zugleich der theatralischen Geste. Die erhobenen Hände ließ sie wieder in den Schoß sinken. Sie hatte kein Recht, warf sie sich vor, auf einen solchen Auftritt, auf die Zuschauer und das Mitleid, das er heischte. Heute morgen hatte Eumenes wieder gefragt, was sie in den Nächten so quälte. Sie hatte gelächelt und »Nichts« gesagt, war ihm um den Hals gefallen und hatte ihn animiert, sie zu nehmen, weil das leichter war. Leichter, als die Wahrheit auszusprechen: Sie hatte ihre Kinder verlassen.

Es war ein so schlichter Umstand. Sie hatte ihre Kinder verlassen. Wie konnte etwas, was man so leichthin und in der Überzeugung getan hatte, dass es das Richtige sei, später solche Qualen der Reue auslösen? War Gefühl so wandelbar, war so wenig Verlass auf einen selbst?

In Athen und noch in Pella hatte sie geglaubt, die Sache sei es wert. Nun büßte sie jede Nacht dafür, indem sie sie sterben sah. Sie kamen um wie das Kind, das sie vergeblich zu retten versucht hatte: in den Flammen eines Angriffs und unter den plündernden Händen von Feinden, denen sie hilflos ausgeliefert waren. Alle Gräuel der Feldzüge, die sie im letzten Jahr mitgemacht hatte, gaben ihrem Gedächtnis nun die Bilder an die Hand, mit denen es ihre Traumgeschichten so reichhaltig ausschmückte und so realistisch in den Details, dass ihr Nacht für Nacht der Atem stockte.

Sie sah Thais dicht vor sich, das Gesicht vor Entsetzen verzerrt, wie sie mit den Kindern im Arm davonrannte, sah die Reiter, die sie an den Haaren abfingen, ihren Kopf gegen die Mauer donnerten und sie, sterbend, das Gesicht im Schlamm, vergewaltigten, während die Kleinen hilflos schrieen, erdrückt unter ihrem toten Körper, zertreten von den Hufen, in die Luft geworfen zum Gaudium der Wartenden – die Variationen des Grauens waren endlos und ohne Gnade. Und sie war nicht da, sie zu schützen. Manchmal erschien Berenike in ihren eigenen Träumen, schreiend vor Verzweiflung, die Augen rollend wie ein Berserker, sich auf alle stürzend, die ihre Kinder bedrohten. Sie schlug um sich, trat, biss und erstach mit jeder Waffe, die ihr in die Finger geriet; sie watete in Blut und kannte sich nicht mehr, fortgespült von der schwarzen Wut. Aber es gelang ihr nie, die beiden zu retten. Zwei gesichtslose weiße Wesen, fürchterlich entstellt. Sie kamen nie zu ihr, wenn sie sie rief, um sie zu verstecken. Sie kannte ja nicht einmal ihre Namen.

Berenike wusste, dass sie zu spät bereute. Diese Mauern, die ihrem Leben jenen merkwürdigen letzten Aufschub gewährten, trennten sie unwiderruflich von ihren Kindern. Wenn sie früher an die beiden gedacht hätte … wenn sie nicht so ausschließlich mit sich selbst beschäftigt gewesen wäre … So viele Möglichkeiten hätte es gegeben, an denen sie hätte umkehren können. Nein! Es war so billig zu bereuen, wenn man selbst unausweichlich in der Falle saß. Und sogar jetzt – und das war Teil ihrer Schande – war sie nicht unglücklich, im Gegenteil; sie genoss Eumenes’ Aufmerksamkeiten, seine Zuneigung, genoss sie mehr, als sie durfte.

Dafür schämte sie sich manchmal so, dass nur die Aussicht auf ihren baldigen, grauenvollen Tod sie trösten konnte und der Gedanke daran, dass Eumenes eben Eumenes war. Seine Gefühle waren gewiss nur leichter Art, auch wenn er sich einen anderen Anschein gab. Ihm ging es um seinen Genuss, und den gewährte sie reichlich, war er ihr doch selbst eine unentbehrliche Droge geworden. Es war ihr ein wenig unwohl, wenn sie in dieser Weise von Eumenes dachte, doch fiel es ihr leichter, ihn so zu sehen.

Deshalb, beruhigte sie sich, brauchte sie auch kein schlechtes Gewissen zu haben, wenn sie mit seiner Liebe den Kummer über ihre verlorenen Kinder betäubte, sich dankbar in seinen Armen vergaß und ihn dann wieder von sich schob. Sie wagte einfach nicht, sich ihm anzuvertrauen. Ihr Kummer würde ihn vielleicht amüsieren, oder er würde es gar nicht begreifen. Er könnte sich abfällig äußern oder schlimmer noch: Er könnte sie so verachten, wie sie selbst sich verachtete. Nein, Berenike traute Eumenes nicht zu, der Zeuge ihrer heimlichen Schande zu sein.

Er hatte sie noch jedes Mal verletzt und hereingelegt, wenn sie sich ihm anvertraut hatte. So würde es auch jetzt sein. Es war nicht klug, diese Sucht nach ihm anders als körperlich zu nennen, ihre Unfähigkeit, anders als an seiner Seite ruhig einzuschlafen für etwas anderes zu halten als den Nachklang ihrer geteilten Leidenschaften. Er würde das auch nicht tun. Was hatte er in Babylon gesagt: Ich bin nicht eben dabei, dir einen Heiratsantrag zu machen. Genau so würde er es sehen. Im Gegenteil, redete sie sich ein, er würde sie zuerst verstoßen, sich ihrer als erster überdrüssig zeigen. Also war es klug, sich vor ihm zu verschließen. Dann konnten sie sich beim Abschied die Hände geben; zwei gleichwertige Handelspartner, die nicht mehr gefunden hatten, als sie gesucht. So war es einfacher. Berenike atmete erleichtert aus. So war es besser. Mehr als alles fürchtete sie ja, dass sein liebender Blick nicht mehr auf ihr ruhen könnte. Sie konnte doch nicht hingehen und sagen: »Ich habe meine Kinder verlassen.«

Der Satz stand monströs im Raum; hastig zupfte sie an einer Saite. Und wenn sie es täte, und er würde sie in den Arm nehmen?

Ihr unsteter Blick fiel auf die äußere Mauerkrone, wo in der Morgendämmerung eine Gruppe Männer zugange war. Der Frühnebel, der den Himmel mit den verschneiten Hängen verschmolz, ließ wenige Details erkennen, und doch sah Berenike genug. Ganz ohne Zweifel bestieg einer der Männer die Mauer und verschwand, gehalten von den anderen, Stück für Stück hinter ihr. Nun sah sie seinen vorgebeugten Rumpf – an was hielt er sich da, ein Seil? – nun seinen Kopf. Die Kameraden, die ihn unter den Achseln gehalten hatten, ließen los, und nun ruckte auch der Kopf aus dem Bild, und es blieben nur die über die Brüstung Gebeugten zurück, die dem für Berenike unsichtbar Gewordenen nachschauten. Sie konnte sich nicht getäuscht haben: Da hatte jemand die Festung verlassen.

Eumenes hatte ihr stets erklärt, dass dies unmöglich war. Der Belagerungsring des Antigonos war lückenlos, die Mauern und Steilhänge allen Blicken preisgegeben, und wer so vermessen war, sich dort an ein Seil zu hängen, dem drohte der rasche Tod durch einen Pfeil von den Wachen der stets lauernden Feinde, wenn man ihn nicht unten kurzerhand in Empfang nahm. Eumenes konnte hiervon nichts wissen, dachte sie, bis einer der Männer sich aufrichtete und dem Kardianer zum Verwechseln ähnlich sah.

In Berenike wallte ein Wut auf, die nur der in ihren Träumen zu vergleichen war. Er hatte sie doch tatsächlich belogen! Sie waren gar nicht die verzweifelten, aus der Welt gefallenen Schiffbrüchigen. Das sah ihm ähnlich, diesem hinterhältigen Schurken, dem Mistkerl, sie derart zu betrügen. Sie hatte es immer gewusst! Er mit seinem Gerede von der letzten Zuflucht und vom Tod. Ihre Schwäche hatte er sich zunutze gemacht. Und sich selbst dabei heimlich ein Hintertürchen geschaffen. Jeder Gedanke daran, mit ihm endlich über das Thema zu sprechen, das seit Monaten all ihre Gedanken beschäftigte, war verflogen.

Mit plötzlicher Entschlossenheit sprang sie auf. Nun hatte sie zwei Gründe, nein, sie hatte einen Grund, zu Eumenes zu gehen.

Eumenes von Kardia empfing Berenike mit erstaunlicher Gelassenheit, gemessen an dem Entschluss, den er an diesem Morgen gefasst und ins Werk gesetzt hatte, einem äußerst weit reichenden Entschluss, mit ungewissem Ausgang, aber glänzenden Perspektiven. Die Gebirgsluft war noch immer kalt, aber ihm war es warm; er fühlte sein lebendiges Blut förmlich durch alle Adern strömen, konnte fühlen, wie es Schlag um Schlag vorangetrieben wurde. Es schien ihm unter seiner Haut zu singen.

In seinen Haaren glitzerten noch ein paar Tropfen des feuchten Nebels und verrieten Berenike, dass sie sich nicht getäuscht hatte; er war auf der Mauer gewesen.

Ihr sprudelnd hervorgebrachter Vortrag, der empörte Vorwurf in ihrer Stimme, all das entlockte ihm nichts als ein fröhliches Lächeln. »Ach das«, tat er ihre Entdeckung ab. In alter Nonchalance führte er aus, als wäre es eine unerhebliche Kleinigkeit. »Die Mauer ist in der Tat tödlich für jeden Kletterer. Aber da ist noch dieses Höhlensystem hinter dem kleinen Sims an der Felswand gegenüber, das man nach wenigen Metern erreicht. Durch seine Gänge kommt man auf einen Hang, der weniger im Aufmerksamkeitsbereich des Feindes liegt. Natürlich läuft man immer noch Gefahr, einer seiner Patrouillen in die Hände zu fallen, das ganze Bergland gehört schließlich Antigonos und seinen Leuten, und nicht alle Dörfer versorgen einen heimlich mit Proviant; man muss schon wissen, wo man anklopft. Aber wenn man’s weiß, geht’s.« Er winkte ab und suchte sie zu beschwichtigen. »Das sind alles Details.«

Das alles waren wahrhaftig Details im Vergleich zu dem Entschluss, zu dem Eumenes sich durchgerungen hatte. Er würde ihr anbieten, an seiner Seite nicht zu sterben, sondern zu leben. Seine Hand und den Rest seiner Tage sollte sie haben, nun wo er, wie es schien, wieder darüber verfügte. Und jede Faser seines Herzens. Eumenes von Kardia würde die viel verspotteten Worte zu einer Frau sprechen. Und er war beinahe frei von Furcht.

»Es gibt einen Weg hinaus und das sind Details?« Berenike schnappte nach Luft.

Eumenes ging nicht darauf ein. »Viel wichtiger ist, dass ich eine Lösung für uns beide gefunden habe. Was würdest du sagen«, das lange unterdrückte Strahlen breitete sich weiter und weiter auf seinem Gesicht aus, »wenn wir nicht hier sterben müssten? Wenn wir wieder aufbrechen könnten?«

Eumenes lehnte sich vor und schaute sie erwartungsvoll an. Alle seine Fragen an sie würden sich in den nächsten Augenblicken beantworten. Sein Herz klopfte, es kam ihm vor, als schlüge es nackt in seiner Brust. Und ein Teil von ihm, der nicht diesem glückstrunkenen Mut erlegen war, flüsterte ihm zu, es besser zu bedecken.

In Berenikes Kopf ging einiges durcheinander. Sie würde nicht sterben, sie saß hier nicht fest, das waren neue Tatsachen, die nicht so schnell zu begreifen waren. Sie konnte ihre Kinder wiedersehen! Das war der erste klare Gedanke, der aus diesem Chaos auftauchte.

»Erklär es mir genauer«, sagte sie also nur langsam und sank auf einen Stuhl, während sie versuchte, sich all das klarzumachen und zurechtzulegen.

Eumenes schaute sie ein wenig misstrauisch an. Dies war nicht die Reaktion einer vom Tode Erretteten. Sie schien sich nicht auf eine gemeinsame Zukunft zu freuen. War das etwa die Bedingung gewesen, unter der sie seine Gesellschaft ertragen hatte, dass sie bald und radikal endete? Wieder einmal verwies er sich sein Misstrauen. Mit ruhiger, kontrollierter Stimme, die nicht mehr soviel von seiner heimlichen Freude verriet, berichtete er ihr von den Entwicklungen, die sich aus seinem steten, heimlichen Kontakt mit der Außenwelt ergeben hatten.

»Antipatros ist tot«, eröffnete er seine Erklärungen. »Polyperchon sein Nachfolger, du kennst ihn vielleicht, ein dicker, älterer Herr, der bei Gelagen gern den Waffenrock ablegt und mit den Flötenspielerinnen tanzt, wenn ihm danach ist.« Er wartete ein Zeichen des Wiedererkennens nicht ab. »Kassander, Antipatros’ ehrgeiziger Sohn, erkennt die Nachfolge nicht an und ist zu Antigonos Monophtalmos gelaufen. Die beiden gedenken nun, die Welt für sich zu erobern. Polyperchon auf der anderen Seite hat die Königsmutter Olympias auf seine Seite gezogen, was ein kluger Schachzug ist, denn die Makedonen verehren sie, und es wird kein Soldat seine Hand gegen ein Heer erheben, das in ihrem Namen kämpft. Aber leider ist das Heer, das tatsächlich in ihrem Namen kämpft, recht klein. Die Situation ist ein Patt, würde ich sagen.« Berenike lauschte stumm. »Antigonos, mit uns in seinem Magen, hat ganz Kleinasien verschlungen und fragt sich, ob er nun wohl Makedonien von der Landkarte rülpsen kann. Gern hätte er dazu noch einen Verbündeten. Und da dachte er an mich.« Eumenes deutete eine Verbeugung an.

»Du tauschst Boten aus mit Einauge?«, fragte Berenike verdattert.

»Unter anderem. Ich tausche auch Boten aus mit Pella. Denn in der Tat haben Polyperchon und Olympias mich ebenfalls konsultiert.«

»Und wer bekam den Zuschlag?« Berenikes Aufmerksamkeit konzentrierte sich mehr und mehr auf das, was Eumenes ihr zu sagen hatte.

»Olympias würde ich sagen. Ich hatte immer schon eine Schwäche für das makedonische Königshaus. Nein im Ernst«, fügte er hinzu, als er ihr Gesicht sah. »Sie und Polyperchon haben einfach die geringeren Möglichkeiten, mich zu betrügen. Sie bieten mir meine alte Satrapie, fünfhundert Talente Entschädigung für mein Jahr der Untätigkeit, und, was wichtiger ist als derartige Versprechungen, ein Heer von dreitausend Mann: die Reste von Alexanders Elitetruppe, den Argyraspiden, die mit dem Staatsschatz an der kleinasiatischen Küste auf mich warten.« Er öffnete seine Arme, als erwarte er, sie würde sich hineinstürzen.

Kaum dass Berenike wirklich begriff, was er davor erklärt hatte. Es war so viel, so verwirrend viel Welt mit einem Mal, nachdem es monatelang nichts gegeben hatte als Schnee und Steine, Männer, die würfelten, ohne noch auf die Augenzahl zu achten, und das endlose Klockklock der Pferdehufe im Innenhof, wo sie im Kreis geführt wurden, wieder und wieder. Aber es eröffnete eine neue, beglückende Möglichkeit. Berenikes sämtliche Gedanken stürzten sich darauf wie Ameisen auf den Honig: wimmelnd, ungeordnet und unaufhaltsam. Sie würde ihre Kinder wiedersehen, den Fehler tilgen.

Und Eumenes? Das kam danach.

Sie schaute Eumenes an. Kaum zu glauben, dass das der Mann war, mit dem sie Dinge getan hatte, die sie sich nicht einmal auszusprechen getraute. Sie hatte jeden Teil seines Körpers liebkost. Wie rasch doch Intimität verging. Jetzt glaubte sie, kaum die Hand ausstrecken zu können, um seine Wange zu berühren. Sie hob die Hand und ließ sie wieder sinken; ihre Finger zitterten vor Erregung.

Der Moment war gekommen; jetzt oder nie, sie musste ihm beichten, was sie getan hatte. Wenn er sie dann nicht wollte, wenn er die Kinder dann nicht wollte, nun gut. Sie führte den Gedanken nicht zu Ende. Tatsächlich war das, was danach kam, im Moment nicht von allzu großer Bedeutung für Berenike. Ihr Mund war trocken. Berenike fuhr sich mit der Zunge über die Zähne und schluckte. Eumenes verschränkte die Arme. »Ich habe«, sagte sie und atmete einmal ein und aus. Nein, sie würde weiter ausholen.

»Ich habe einen Fehler gemacht«, bekannte sie. Nun war es heraus, der Anfang gemacht. Zerschmettert und erleichtert zugleich lehnte sie sich in ihrem Stuhl zurück und schloss die Augen. Sie hatte es gesagt; nun würde alles von selbst gehen.

Eumenes betrachtete sie voll schwarzer Wut. Da saß sie, seine verdammte Sphinx. Einen Fehler gemacht, ha! Sie war die erste Frau, die es wagte, ihm das ins Gesicht zu sagen. Hatte sie vergessen, wie gierig sie mit ihrer Zunge an seiner gehangen hatte? Wie geil sie ihm die Schenkel geöffnet hatte? War das alles weg, ja? Ausgestrichen?

In seinem Kopf ertönte ihr Kinderstimmchen aus früheren Unterredungen: einen Fehler gemacht, Klein-Berenike hat einen Fehler gemacht! In ihm tobte es. Er betrachtete ihre geschlossenen Augen und hatte gute Lust, sie zu schlagen, er wollte sie packen, dass sie ihn anschaute, sich an ihr vergehen und anschließend dabei zusehen, wie seine Männer über sie herfielen. Er hasste sie schon dafür, dass sie ihm solche Gedanken eingab.

Was für einen Fehler, wollte er fragen, sie zwingen, sich haarklein zu erklären, ihr nicht den Gefallen tun, zu verstehen. Jeden ihrer Gründe zerpflücken, jedes ihrer angeblichen Gefühle lächerlich machen, sie vernichten, das würde er. Aber nein, fiel es ihm ein, er würde es nicht dulden, dass in diesen Mauern der verhasste Name fiel, sein Name. Nicht einmal denken würde er ihn. Die Mauern von Nora sollten rein bleiben davon. Dies war seine Zuflucht gewesen, seine Liebe. Der er gerade mal genügte, als er tot war. Jetzt würde er erleben, wie sie bei der ersten Gelegenheit zu ihm zurückeilte. Er sollte sie hier begraben. »Ich weiß«, sagte er kalt.

Als Berenike die Augen wieder öffnete, war Eumenes verschwunden.

Berenike packte ihre wenigen Habseligkeiten mit zitternden Fingern. Sie hatte es von Anfang an gewusst, redete sie sich zu. Wie gut, dass sie darauf vorbereitet gewesen war. Nichts in Eumenes ging wirklich tief. Er suchte sein Vergnügen und verabschiedete sich, wenn es beendet war. Es war verfehlt, sein Herz an ihn zu hängen, sie hatte den erneuten Beweis dafür, nun, da er sie wegschickte, weil er sein neues Leben nicht mit ihr und den Kindern eines anderen teilen wollte. Noch immer litt sie unter der Wucht, mit der seine Verachtung sie getroffen hatte. Sie wankte zwischen Weinerlichkeit und Wut. Wie gut, dass sie etwas anderes hatte, was auf sie wartete, etwas unendlich viel Wichtigeres und Kostbareres, als er es sich jemals würde vorstellen können, ha! Sie feuerte ihren Mantel in das Bündel und mühte sich mit dem Knoten. Wer war denn schon Eumenes, sie zu richten? Sie zu benutzen und fortzuwerfen in dem Moment, in dem Moment … Ihre Lieder in der ledernen Texthülle, die irgendwie dauernd aus dem Paket herausragte, kamen ihr in die Finger. In ihrer Wut packte sie sie und warf sie an die Wand. Das Gehäuse zerschellte dicht neben der Tür, die sich öffnete, um Eumenes eintreten zu lassen.

Berenike richtete sich auf und atmete ein paar Mal tief durch. Als er nichts sagte und auch sie nicht wusste, wohin sie ihre Blicke lenken sollte, fuhr sie mit dem Packen fort. Schließlich trat Eumenes näher. Er legte eine Lederbörse auf ihr Bündel.

»Leider bin ich nicht in der Lage, Euch für Eure Dienste so großzügig zu entlohnen, wie es angemessen wäre«, hob er an.

Berenike stieg die glühende Röte ins Gesicht. Sie wischte den Beutel mit einer spontanen Handbewegung fort.

»Nicht doch!« Eumenes schnalzte missbilligend mit der Zunge und hob das Beutelchen wieder auf. »In dieser Branche begnügt man sich nicht mit Kränzen.«

Berenike stieß eine Art Fauchen aus. Es hätte nicht viel gefehlt und sie wäre auf ihn losgegangen. Stattdessen starrten sie einander an, bis sie, fast zur selben Zeit, beiseite blickten. Keiner wollte es riskieren, dass der andere in seinen Augen las. Nur zu, dachte Berenike, nur so weiter, mach es mir leicht. Ach was, leicht war der Aufbruch ohnehin. Sie war doch froh, endlich von ihm wegzukommen, glücklich geradezu!

»Eine Eskorte wird dir bis zur nächsten Stadt helfen«, fuhr Eumenes nach einer langen Pause in sachlichem Ton fort.

»Wo ist der Haken?« Berenike hatte sich noch einmal herumgedreht und suchte ihrer Stimme einen möglichst spöttischen Klang zu geben, dabei schnürten Tränen ihr den Hals zu. Als sie Eumenes’ fragend-distanzierten Gesichtsausdruck sah, fügte sie hinzu: »Wie du dich erinnerst, hatte jedes deiner Angebote an mich bisher einen Haken. Diesmal wüsste ich gern vorher Bescheid.«

»Oh, natürlich«, antwortete er langsam und nickte wie ein Olympier. Hätte er einen Bart gehabt, hätte er ihn gestreichelt. Und er hätte dabei geknistert vor Wut. Eumenes’ Augen waren noch nie so schwarz gewesen wie in diesem Augenblick und sein Lächeln noch nie so diabolisch.

»Ich hätte da«, sagte er, »tatsächlich einen kleinen Auftrag für dich. Einen lukrativen Auftrag.«


Aufbruch – Heimkehr

Eumenes hatte Berenike erklärt, dass der Mann, der ihren Abstieg vom Felsen von Nora aus seinem versteckten Wachposten heraus mit den Augen verfolgen würde, in seinem Sold stünde. Dass er die Wache zu dieser Stunde mit dem Vorsatz übernommen hätte, sie entkommen zu lassen, und dass er sie auch nicht weiter verfolgen würde. Eumenes hatte sich geweigert, ihr zu erzählen, wer der Mann war und warum er für ihn arbeitete, und Berenike hatte keine weiteren Fragen gestellt.

Ihre Gedanken wanderten, noch während sie in der Felswand hing, weniger in die Vergangenheit als vielmehr in die Zukunft, zu dem Lohn, den er ihr für diesen letzten Botengang versprochen hatte, und zu ihren Kindern, die sie von dem Geld würde zu sich holen können. Eumenes war eben Eumenes, und dass sie ihn nicht liebten, die Makedonen, das lag an seiner Natur.

Doch ihn bestaunen, das taten sie ohne Ende. Während zahlreiche Arme Berenike über die Mauer in die Schlinge des Seiles halfen, das über einem bodenlosen Abgrund pendelte, war Eumenes von Kardia bereits unterwegs. Er schritt an anderer Stelle am Fuße des Felsens auf das Zelt des Generals Antigonos Monophtalmos zu, dessen Krieger so zahlreich heranströmten, den berühmten Griechen zu sehen, dass der General um dessen Sicherheit fürchtete und seiner Leibwache befahl, die neugierigen Männer zurückzudrängen. Da war er, der Mann, der so hoch gestiegen und so tief gestürzt war, der Mann, der Krateros besiegt und persönlich in den Staub geworfen hatte, der Herr Kleinasiens einst, nunmehr nur noch Herr seiner selbst. Und doch schritt er so selbstverständlich einher wie ein kleiner König in seinem Purpurmantel, grüßte jovial die Menge, lächelte und befahl, als hätte er Heere unter seinem Kommando und verfüge über ganze Kontinente. So lange hatten sie ihn gejagt, ohne ihn auch nur einmal zu Gesicht zu bekommen. Nun war er da, aber nicht als Gefangener, sondern als Triumphator, wie es schien.

Seine Kleidung war kostbar, sein Schmuck erlesen, die Frisur tadellos; man sah ihm und auch den Männern seiner Eskorte nicht an, dass sie ein Jahr bei Bohnen und Brot gesessen und nur hie und da ein Pferd gefressen hatten. Ungläubig wanderten die Blicke zwischen dem reich geschmückten, fröhlichen Zug und der unwegsamen, grauen Felsfeste hin und her. Dort oben musste es Zauberdinge geben, die nur den Adlern bekannt waren!

Hoheitsvoll schritt Eumenes ins Zelt des alten Einauge, grüßte ihn mit demselben Lächeln, das diesem schon in Babylon ein Schnauben entlockt hatte, und setzte mit beringter Hand seine Unterschrift unter den von diesem aufgesetzten Bündnisvertrag. Den kleinen, nachträglich hinzugefügten Zusatz vor der Eidformel, der das Dokument wertlos machte, den entdeckte Antigonos erst am folgenden Morgen.

Die Einladung zum Gastmahl nahm Eumenes großzügig an, als hätte er die letzten Monate nichts anderes getan, als von Fest zu Fest zu eilen. Die Teppiche, das feine Leinen, die üppig geschmückte Tafel mit dem verschwenderischen Meer der Lampen entlockten ihm kaum ein zustimmendes Nicken. Den Tänzerinnen gönnte er nur ein zerstreutes Tätscheln, ließ sie aber mit einem Wink an seine Diener reich entlohnen.

Geschmäcklerisch kostete er mit spitzen Fingern vom Braten, wohlwollend lauschte er den Siegesphantasien seines Gastgebers, der die Welt unter ihnen beiden aufteilte. Klug blieb er bei einem Becher vom roten Kreter und verschwand mit seinen engsten Vertrauten noch in derselben Nacht.

Als Antigonos Monophtalmos am anderen Morgen nach ihm rufen ließ, war Eumenes von Kardia mit seinen Männern bereits auf dem Weg zur Küste, zu dreitausend Elitekriegern und dem Staatsschatz Alexanders des Großen.

Berenikes Weg war weiter und führte sie in die entgegengesetzte Richtung. An der Küste des Schwarzen Meeres angekommen, dem endlosen Winter endgültig den Rücken gekehrt, suchte sie mit dem Geld, das Eumenes ihr gegeben hatte, nach einem Schiff für die weite Reise, segelte fort von allen Küsten, an denen sie je gereist war, segelte nach Westen, an allem vorbei, was sie kannte, und dann nach Norden.

Nichts an dem hölzernen, schwankenden, beweglichen Schiff inmitten des gleißenden Blau, das sich vorbehaltlos der Sonne auslieferte, erinnerte an die starre, graue Feste, der sie entkommen war. Die Reling vibrierte unter Berenikes Händen, wie es der Ringwall Noras nie getan hatte. Wind und Licht umfluteten sie und schienen noch unter ihre Haut zu strömen. Wärme und sprühende Gischt wechselten sich in Schauern ab auf ihrem nackten Gesicht, das sie dem Horizont entgegenhielt. Berenike war unterwegs. Nach Epirus. Die Botschaft an die dort weilende Königinmutter Olympias hatte sie diesmal eigenhändig in ihre Liedertexte eingearbeitet.

Ihr Sinn war schlicht: Ruhe zu bewahren, niemandem zu vertrauen und vor allem das sichere Epirus vorerst, allen Einladungen des Polyperchon zum Trotz, nicht zu verlassen. »Der General«, hatte Eumenes an Olympias geschrieben, »kommt mit Eurem Namen als Aushängeschild gut zurecht. Eure kostbare Person solltet Ihr erst einsetzen, wenn alles gewonnen oder alles verloren ist.«

»Ah, er kennt mich, dieser Grieche.« Lachend senkte Olympias die Hand mit Eumenes’ Nachricht. »Alles gewinnen oder alles verlieren, ja, so bin ich. Das haben die Blätter dieser Eiche mir schon lange geweissagt.« Liebevoll strich sie über das Laub.

Auch Berenike lehnte sich zurück. Der Ort war zweifellos einzigartig. Seit uralten Zeiten mochte der Baum hier stehen und den runden Platz unter sich beschirmen, seinerseits beschützt von dem engen Tal, das sich um die nahe Quelle schmiegte. Nichts Großartiges gab es hier, keine beeindruckende Felsformation, keinen sagenhaften Fluss und keine Siedlung, die mit berühmten Bauten aufwarten konnte. Trotz des Orakel-Tempels war Dodona fast ein Dorf geblieben und der ummauerte Hof der Eiche schlicht gehalten. Nichts sprach für den Platz als eine Stimmung tiefsten Friedens, die auf allem hier ruhte. Wer hier saß, fühlte sich aufgehoben und geborgen, sicher vor allem, was in einer Welt vorgehen mochte, die jenseits der Grenze lag, die man mit seinem Eintritt hier überschritten hatte. Nichts umgab einen, als eine Natur, die gute Götter für einen hüteten.

Berenike strich mit den Fingern über die Rinde des Baumes, der so uralt sein musste wie die olympischen Götter selbst. So großartig seine Krone sich entfaltete, so knorrig, verwundet und düster wirkte der Stamm, als wären Wesen hineingesperrt, die qualvoll unter der Rinde schrieen. Hier und da glaubte Berenike, ihre Gesichter zu erkennen, Finger oder Knie, die in vergeblicher Anstrengung zur Oberfläche durchzudringen suchten und ins ahnungsvolle Spiel der Rindenmuster, Holzknorpel und Harzflecken gebannt blieben. Wenn man lange genug hinsah, glaubte man wirklich, Augen blickten zurück, alt und böse, und jemandes Zunge flüsterte Worte durch das Rauschen des üppigen Laubes. Legte man den Kopf in den Nacken und blickte nach oben, war da nichts als das Spiel von Licht und Schatten zwischen den hellgrünen Blättern, die ihr Filigran in unendlichen Variationen vor den Himmel legten, so anmutig und vielfältig, wie kein Bildhauer es erschaffen könnte.

Berenike verspürte das Bedürfnis, auf ihrer Lyra die passenden Töne dazu zusammenzusuchen und ein Kultlied zu entwerfen für dieses Heiligtum, das ihre Empfindungen zum Ausdruck brachte. Aber sie hatte das Instrument in Nora zurückgelassen. Es war ein Geschenk Eumenes’ gewesen, edel wie alles, was von ihm kam, mit kostbaren Intarsienarbeiten. Sie hatte es zur Hand genommen, als sie ihre wenigen Habseligkeiten für den Abstieg packte, und ihres letzten Gesprächs gedacht. In dem Wunsch, sich souverän zu zeigen und ihn zugleich ein wenig zu verletzen, hatte sie ihm das Instrument hingehalten und ihm angeboten, es für ihre Nachfolgerin aufzubewahren, eine Anspielung auf die kleine Masseurin, die Eumenes stillschweigend entlassen hatte, als er Berenike in Sardes aufnahm, und die, wie sie mutmaßte, nur eine in einer langen Reihe gewesen war, einer Reihe, zu der nun auch sie gehörte. Ein wenig hoffte sie, er würde ihr das Gegenteil versichern, würde gar schwören, dass es nach ihr keine gäbe. Doch Eumenes hatte höflich abgelehnt.

»Im Singen«, sagte er, »wird wohl keine so begabt sein wie du.« Die Art, in der er das Wort »singen« betonte und die vielsagende Mimik, mit der er es begleitete, gaben dem Satz einen Doppelsinn, dessen Ordinärheit sie heftig erröten ließ. »Ich habe es schon in Babylon gesagt«, fuhr er fort und verneigte sich elegant, »dass du die talentierteste kleine Künstlerin sein würdest, die ich je …« Eine heftige Ohrfeige hatte seinen Satz beendet; es war ihre letzte Berührung gewesen. Als er gegangen war, hatte Berenike die Lyra fallen lassen, als hätte sie sich die Finger daran verbrannt.

Das hatte er also mit seinem damaligen Lob gemeint! Sie konnte sich tausendmal sagen, dass er ihr nur hatte wehtun wollen und dass sie schließlich mit dem Kranz der Athener jede Bestätigung für ihr Talent besaß, die man sich wünschen konnte, es half nichts. Seine Worte nagten an ihr, und sie hatte in diesem Moment das unbestimmte Gefühl, dass ihr ganzes bisheriges Leben auf eine Lüge gebaut gewesen sei. Wie gut, dass sie das alles nun hinter sich ließ. Sie warf dem herrlichen Instrument einen verächtlichen Blick zu und sagte laut zu niemand Besonderem: »Nein danke, die Ornamente sind, finde ich, doch ein wenig zu protzig.«

Ein mittelprächtiger Abgang, und es schadete nichts, dass er keine Zuschauer gehabt hatte. Ein dummer Trotzanfall sogar, denn nun saß sie hier, des Eumenes’ Worte schmerzten nicht mehr halb so stark, und alles in ihr verlangte danach zu spielen.

Olympias schien dies bemerkt zu haben. »Dort drüben habe ich dein Theater begonnen.« Sie stand auf und wies auf einen Hang, in den eine Baustelle sich hineingefressen hatte wie der Biss eines wilden Tieres, die weißen Spuren der marmornen Sitzgruppen waren schon deutlich erkennbar. »Niemand hat je so beruhigend auf meine Schlange gewirkt wie du. Das arme, krepierte Tier«, fuhr sie übergangslos fort. Ihr Gesicht verzerrte sich ohne Vorwarnung in einem Ausdruck maßloser Trauer, so dass Berenike schon fürchtete, die alte Königin würde beginnen zu weinen, und auf sie zutrat, um sie zu trösten. Doch Olympias’ Züge begannen in solcher Eile eine ganze Reihe der verschiedensten Seelenregungen widerzuspiegeln, dass sie gleich darauf erschrocken zurücktrat. Es war, als würden nicht unterschiedliche Gefühle, sondern ganz verschiedene Menschen in diesem Gesicht darum kämpfen, sich zum Ausdruck bringen zu dürfen, beinahe hatte man den Eindruck, dass es unter dem raschen Wechsel ganz verschwamm. So musste es sein, dachte Berenike, wenn ein Gott von einem Besitz ergriff.

Ihr eigener Blick wanderte unruhig zwischen dem Stamm der Eiche und Olympias hin und her, und sie wäre gern zurückgetreten, wenn der Griff, mit dem die Ältere ihren Oberarm umfasst hielt, es ihr erlaubt hätte. Eine Gruppe Priester, die sich in respektvoller Nähe aufgehalten hatte, kam nun eilig und unter zahlreichen Verbeugungen näher, zwangen ihnen förmlich flache Schalen mit einem seltsam bitter schmeckenden Wein auf, pusteten ihnen in die Ohren und begannen, sie mit kleinen, aber schmerzhaft scharf geschwungenen Ruten zu schlagen. Berenike zog ihr Gewand um die Waden, um sich ein wenig zu schützen, und war kurz davor zu protestieren. Olympias schien, trotz ihres hoheitsvollen Wesens, die Züchtigung ausgesprochen zu genießen. Sie drehte sich hin und her und gab ihren Körper preis, Berenike belächelnd, die sich zurückzog. »Man spricht nicht ungestraft mit den Göttern«, verkündete sie stolz.

»Ich weiß nicht, au, ob die Götter überhaupt zu mir gesprochen haben«, meinte Berenike und verzog das Gesicht.

»Oh, sie haben, sie haben, zu ihren Lieblingen sprechen sie immer.« In Olympias’ Gemüt schien wieder einmal die Euphorie gesiegt zu haben. »Sie haben mir Adeas Tod prophezeit und den des Kassander. Ich werde ihn ermorden, bis sein Blut nicht mehr auf Erden weilt. Und sie wird eingemauert sein, erhängt, erdolcht und vergiftet.« Die alte Königin jubilierte.

Wohl kaum alles auf einmal, dachte Berenike störrisch und suchte sich die Reste der Eichenrinde vom Kleid zu klopfen, die dort an einigen Stellen haften geblieben war.

»Und du mein Kind«, fuhr Olympias unter dem ehrerbietigen Dienern der Priester fort, »wirst eine weite Reise machen.« Sie schloss die Augen und holte mit bebenden Nüstern Luft. »Zu meinem Sohn. Nach Alexandria.«

Alexander der Große lag in Memphis begraben, wollte Berenike protestieren, in Ägyptens Hauptstadt. Und ich werde weder in die eine noch in die andere Stadt reisen, sondern zu meinen Kindern, nach Athen. Sie kam nicht dazu, etwas davon vorzubringen. Als sie den Mund öffnen wollte, fesselte sie der Anblick des kleinen, glänzend roten Schlängleins von Blut, das plötzlich aus Olympias’ Nase kroch, so sehr, dass sie kein Wort herausbrachte. Berenike konnte den Blick nicht davon wenden, wie es sich langsam und unaufhaltsam dem Rand ihrer Lippe näherte, wo es sich mit ihrem verschmierten Lippenrot vermischen würde. Oh bitte, dachte Berenike, lass sie es nicht auflecken. Doch Olympias tat etwas anderes. Ihre verdrehten Augen, die das Weiße gezeigt hatten, fanden wieder zurück, sie fixierte Berenike, tupfte sich zugleich mit dem Finger auf die Oberlippe und zeichnete mit ihrem Blut einen feinen Strich zwischen Berenikes Augenbrauen.

Die starb fast vor Ekel, in den sich aber zugleich eine alte, lang verborgene Hoffnung mischte, die sich regte wie ein Insekt, das den Winter verborgen im Boden verbracht hatte und nun mit verknitterten Flügeln sich aus den Krumen wühlte. Wohl eher nicht, sagte Berenike, vielleicht aber wollte sie es nur sagen. Denn alles, was sie hörte, war Olympias’ seltsame, rauchige und erregte Stimme, die mit der Festigkeit eines bronzenen Gongs sprach: »Du gehst nach Alexandria.«


Konflikte

»Kommst du, Leonidas?« Die Kameraden hatten erwartungsvoll ihr Bündel geschnürt und schauten sich nach ihm um. Leonidas gab sich völlig vertieft in das Polieren seines Harnischs. Lysimachos trat vor und stupste ihn freundschaftlich mit dem Fuß. »Nun komm schon, du hast doch noch nie gefehlt, wenn’s wo was zu holen gab.« Die anderen standen bereits am Zeltausgang.

Leonidas brummte etwas, was eine abschlägige Antwort sein mochte, spuckte auf den Harnisch und rieb mit verdoppelter Kraft.

Lysimachos warf den anderen einen kurzen Blick zu, winkte, was bedeuten mochte: Geht, ich komme nach, und kauerte sich dann neben seinen Zeltgenossen. Seine Stimme nahm einen fast schwärmerischen Klang an. »Sie sagen, er hat ein Zelt aufgebaut mit einem Altar Alexanders darin, ganz aus Gold. Lebensgroß soll es sein, und manchmal, heißt es, hat man das Gefühl, er spricht selbst zu einem.« Lysimachos redete sich in Begeisterung. »Dort lebt Alexander wirklich! Tag und Nacht wird davor Weihrauch verbrannt. Das ganze Lager duftet, Leonidas!« Wieder schubste er den anderen freundlich, damit er aufsah, und legte ihm den Arm um die Schulter. Mit der freien Hand stellte er ihm in großen Gesten die überwältigende Szenerie vor Augen. »Alle Veteranen dürfen zur Beratung mit ins Zelt. Da stehen sie dann, mit ihren silbernen Schilden.«

Endlich raffte Leonidas sich zu einer Erwiderung auf. »Doch bloß, weil sie sich vorher geweigert haben, das Zelt des verdammten Griechen auch nur zu betreten. Da hat er den Hokuspokus mit Alexander erfunden. Und ihr fallt alle wie die Gimpel darauf herein.«

»Und warum auch nicht?« Lysimachos lachte und bestätigte, dass die List, die Eumenes den alten Söldnern gegenüber angewandt hatte, die bereits den Perdikkas verraten und ermordet hatten, bei ihm wie bei jenen auf wohlgefälliges Verständnis stieß. »Er zahlt besser als alle anderen. Und er wird Beute machen.« Lysimachos richtete sich auf, dass seine Gelenke krachten. »Er zieht in die Oberen Satrapien. Der goldene Osten. Oh ja, er wird Beute machen.« Er schnalzte mit der Zunge. »Weißt du noch, wie er uns letztes Jahr an der Nase herumgeführt hat?«

Überrascht schaute er auf, als Leonidas seinem Harnisch einen Tritt versetzte, dass er scheppernd gegen eine Zeltstange flog, und brüllte: »Dem werde ich mein Leben nicht verkaufen, dem nicht!« Leonidas’ Blick suchte nach einem Feind, an dem er seine Wut auslassen konnte, doch er fand keinen. Mit aufgerissenen Augen, gefletschten Zähnen und hilflos geballten Fäusten stand er da, rot im Gesicht.

Oh, er sah noch genau die kleine Gestalt, die sich ihm gegenüber an den Hängen von Nora abgeseilt hatte. Eumenes hatte ihm mitteilen lassen, es sei seine Schwester, und er solle die Wache halten, damit sie heil fliehen könne. Er hatte den Abstieg verfolgt, das ruckweise Abwärts der Schaukel bis zu jenem Sims und die Figur sich drehen und winken sehen. Einen Moment lang hatte er das fast übermächtige Bedürfnis verspürt, seinen Bogen zu heben, einen Pfeil aufzulegen, zu zielen und sie zu töten, solange sie noch warm war von seinem Bett, aus dem sie da gerade kroch. Er hatte es nicht getan. Aber das Versprechen, das er Eumenes Wochen davor gegeben hatte, in jener nächtlichen Schlucht, das würde er halten. Er würde den Griechen töten. Um so mehr, als das Gold, das Eumenes ihm ungefragt für die Rettung seiner Schwester und seine unfreiwilligen Spitzeldienste gezahlt hatte, noch immer schwer in seinem Beutel lag. »Von Eumenes nehm ich nichts!«, schrie er noch einmal, mit der verzweifelten Wut dessen, der wusste, dass er schon verloren hatte.

»Schon gut, schon gut«. Lysimachos hob demonstrativ die leeren Handflächen und ging rückwärts zum Ausgang. »Dann gehn wir eben alleine reich werden. Entschuldige, dass ich gefragt hab.« Damit war er verschwunden.

In Leonidas kochte es. Er hätte dem Kameraden gern nachgeschrieen, was er von ihm hielt und von jenem Eumenes. Dass sich die einfachen Soldaten vielleicht von seinem schlauen Alexanderkult verführen ließen. Dass ihn die orientalischen Satrapen genauso verraten würden, wie es seinerzeit die Generäle Attalos und Alkestas getan hatten, die sich auch zu fein gewesen waren, dem Griechen zu gehorchen. Und wo waren sie jetzt? Aufgerieben, besiegt, ins eigene Schwert gestürzt. Kein Hahn schrie mehr nach ihnen.

»Nach euch wird auch bald keiner mehr schreien.« Er sagte es laut. Erstaunt schaute er sich um, als wäre es nicht seine eigene Stimme, die da erklungen war, und als wäre noch einer im Zelt. Doch Leonidas war allein mit seinem misshandelten Harnisch. Verbissen nahm er seine Putzarbeit wieder auf. Des Eumenes’ Ruhm mochte blühen, für kurze Zeit. Er, Leonidas, war schon so lange in diesem Geschäft; er konnte warten.


Alexandria leuchtet

Donnernd rauschte die Ladung Steine ins Wasser des Mittelmeeres, das, sonst an dieser Stelle von glasklarem Grün, milchig wie Jade aufschäumte. Als die Schlammwolken in sich zusammenfielen und die Dünung langsam wieder klar wurde, sprangen einige Taucher von Bord, um unter Wasser zu beurteilen, wie günstig diese neue Fracht am Grund aufgekommen war. Ihre schwarzen Köpfe, als sie wieder auftauchten, tanzten auf den Wellen.

Von seinem Staatsschiff aus verfolgten Ptolemaios und sein Hofstaat für eine Weile ihr Treiben. Weitere Lastschiffe mit steinerner Ladung kamen heran und brachten sich in Position; die Arbeiter standen mit Stöcken an den Ladeklappen bereit. Kommandos hallten über das Wasser und verflogen mit dem warmen Wind.

Ptolemaios wandte sich an den hinter ihm stehenden Kallikrates. »Es geht gut voran.«

Beide beschatteten ihre Augen und blickten zu der kleinen, Pharos vorgelagerten Insel hinüber, auf deren Klippen eine zweite Baustelle Gestalt angenommen hatte. Vorerst war dort nichts zu sehen als ein gleißend weißes Chaos aus Steinen, Kränen und Wagen. Das Klirren der Hämmer, mit denen die Steinblöcke bearbeitet wurden, war selbst über die Brandung hinweg zu hören.

»Wenn der Turm erst fertig ist, wird man ihn trockenen Fußes erreichen können.« Selbstzufrieden betrachtete Ptolemaios die unruhige See, an der noch nichts verriet, dass sie bald von Dämmen zerschnitten sein würde, Dämmen so breit wie Aquädukte, wie Straßen, gebaut, um Pharos mit dem Festland und Großpharos mit Kleinpharos zu verbinden und dabei einen Hafen zu umarmen, der nicht nur der größte Handelsplatz der Welt sein würde, sondern auch überstrahlt vom größten Leuchtturm, den die Menschheit bisher gesehen hatte.

»Er wird würdig strahlen neben den Pyramiden, oh Herr.« Der memphitische Hohepriester Manetho verbeugte sich mit der ihm eigenen stoischen Miene, jedoch mit leuchtenden Augen.

Kallikrates warf ihm einen scheelen Blick zu. Missmutig pulte er sich einen Fetzen Haut von der Nase, die an diesem Vormittag auf dem Wasser einen ungesunden Purpurton angenommen hatte. Sein blasser Teint war nicht für die ägyptische Sonne gemacht. »Da sind wir aber froh, dass wir die Ägypter zufrieden stellen können«, gab er bissig zurück.

Manetho beantwortete die Provokation nicht. Er fand ein entsprechendes Streben der makedonischen Eroberer als absolut angemessen. Doch es hätte nur böses Blut gegeben, hätte er dies laut formuliert.

Die Gesellschaft entzog sich schließlich der Sonne und ging hinein. Ptolemaios hatte dieses Schiff einzig zu Vergnügungsfahrten im Hafen und entlang der benachbarten Buchten erbaut. Im Inneren lud eine schattige Galerie aus goldblauen Säulen zum Wandeln und Verweilen ein, zwischen denen Statuen ausgewählter Dichter und Denker auf sich aufmerksam machten und rote Polsterbänke zum Ausruhen einluden. Ein Umgang im zweiten Stock hatte Zugang zu einem mit Sonnensegeln und kleinen Palmen ausstaffierten Promenadendach. Blütenranken hingen von dort herab und sandten ihren Duft. Unten herrschte lichtdurchflutete Kühle, hervorgebracht durch die Nähe eines Springbrunnens, dessen Wasser sich in mehreren Kaskaden in die vergoldeten Marmorbecken ergoss. Das Klima ließ die Makedonen aufatmen, Manetho jedoch veranlasste es dazu, sich fester in seinen leichten Wollumhang zu hüllen.

Killes erwartete sie an einem Tisch mit Getränken. Er hielt eine Schriftrolle in die Höhe und verkündete vollmundig: »Die Pläne für die neue Kultfigur sind da.«

Unter dem erwartungsvollen Murmeln der Gesellschaft entrollte Pharao Ptolemaios feierlich die architektonische Zeichnung. Manetho war der erste, der nickte; er sah Vertrautes: Die Entwürfe waren unter seiner Anleitung entstanden. Ärgerlich bemerkte er, wie Kallikrates sogleich die Augenbrauen zusammenzog.

»Ein Kerl mit einem Erntekorb auf dem Kopf?«, fragte der blonde Vertraute prompt. Seine Stimme klang distanziert.

»Das ist ein Getreidemaß«, klärte Manetho ihn reserviert auf, »ein Attribut, wie es Unterweltgottheiten zukommt.« Und mit den Blicken die Zustimmung des Ptolemaios einholend, fuhr er fort, die Intentionen des Entwurfs zu erläutern. »Mein Freund, der athenische Philosoph Timotheus und ich haben nach einer Form gesucht, die die Züge griechischer Unterweltgötter mit denen des Zeus verbindet und zugleich dem ägyptischen Osiris-Apis gerecht wird, der stirbt, um weiterzuleben, wie ihr vielleicht wisst.« Manetho war sehr zufrieden mit sich, er hatte geschickt den Namen des prominenten Denkers aus Athen platziert, was die Makedonen ausreichend beeindrucken sollte, und zugleich auf das ägyptische Erbe hingewiesen, aus dem heraus die Gestaltung der neuen Gottheit lebte.

»Von diesem Stierzeugs hatten wir in Memphis ja mehr als genug«, meldete sich Nikanor über die Schulter seines Pharao. Nikanor war Ptolemaios’ Masseur und sein Kammerdiener. An ihm musste jeder vorbei, der jenseits der offiziellen Zeremonien Zutritt zu Ptolemaios zu erlangen suchte, und dieser Umstand machte ihn ungeachtet seiner Herkunft zu einem der wichtigsten Männer im Reich.

Manetho betrachtete ihn voll erstaunter Abneigung. Nikanor war zwei Köpfe größer als der Ägypter, ungeschlacht und ohne Feinheit in seinem Auftreten und unbeleckt von jeglicher Bildung. Manethos Aristokratenmund verzog sich in leichtem Ekel, während seine Augen über Nikanors gedrungene Gestalt huschten, den fehlenden Hals und die Büschel blonden Haares, die auf seinem Rücken wuchsen und aus dem Ausschnitt seines Chitons quollen.

Ptolemaios, der die Verstimmung bemerkte, verwies seinem Vertrauten die Kritik an den hiesigen religiösen Bräuchen. »Osiris ist dem Dionysos gleichzusetzen«, erklärte er in die Runde und nickte, »das haben unsere Priester längst bestätigt. Er stirbt, um wiedergeboren zu werden, beherrscht das Leben und den Tod.«

»Allerdings«, fügte Manetho dezent hinzu, »sind unsere diesbezüglichen Bräuche nicht so barbarisch orgiastisch wie die griechischen. Keine besinnungslosen Gelage, keine Besäufnisse, kein nacktes Herumtanzen im Wald …«

Die Miene des Masseurs wurde immer betrübter, je länger der Ägypter sprach. Traurig nickend musste er all dies bestätigen: »Kein Wein, nur Theater, und stundenlanges Herummurksen am Gebiss von ’ner Kuh.« Er seufzte. Es klang so aufrichtig, dass Kallikrates laut lachen musste.

»Also ich finde ihn beeindruckend«, meinte Killes, der sich in die Unterhaltung einschaltete und mit kritisch gerunzelter Stirn den Kopf schief legte. »Ist das da Zerberus?«, fragte er artig und deutete auf den Hund an der Seite der Statue.

Manetho nickte bestätigend. »Und das Antlitz ist zweifellos edel, ein echter Zeus. So kann der Herrscher über die Urgewalt des Lebens wohl aussehen.«

»Er sieht unheimlich aus.« Das war in echter Ehrfurcht gesprochen. Alle schauten auf den Mann, von dem diese Worte stammten. Mit seinem runden Schädel und den abstehenden Ohren war er keine Schönheit, die Narben zahlreicher Schlachten hatten daran nichts verbessert. Philon, so lautete sein Name, war der Sohn einer entlaufenen Sklavin. Sie hatte ihn, dessen Vater niemand kannte, im Tempelasyl zur Welt gebracht, den Priestern dieses Tempels hatte er dann als Hirtenjunge gedient, bis er alt genug war, den Armeen des großen Alexanders hinterherzulaufen und Soldat zu werden. Er war ein guter geworden, ohne je lesen und schreiben gelernt zu haben, und er hatte mehr Zeit als alle anderen zusammen in Heiligtümern verbracht; sein Wort galt. »In Indien hab ich so einen Gott gesehen«, murmelte Philon weiter, »ich schwör’s. Zu seinen Füßen lagen Korn und echte Totenschädel.«

»Unsinn«, brummte Nikanor, »ich glaub nicht an so abergläubisches Zeugs.« Seinen Worten zum Trotz griff er unwillkürlich nach dem kleinen Glücksstein in seiner Tasche.

Ptolemaios nickte Killes, Manetho und Kallikrates vielsagend zu. Das war genau die Reaktion, die er sich erwartet hatte. Wenn das Bild Gemüter wie das des Philon beeindruckte, wenn es die Phantasien des einfachen Volkes ergriff, dann hatten sie zweifellos die richtige Wahl getroffen. Später dann würden sich die Gelehrten auf die Ausdeutung seiner so komplizierten Genealogie stürzen, wie Manetho sie ertüfftelt hatte, würden über diesen neuen Gott nachdenken und schreiben und ihm damit Unsterblichkeit verschaffen. Schädel und ein Kornbündel konnten da als geheimnisvolle Symbole vielleicht noch ein weiteres tun.

»Was meinst du, Kallikrates, sollen wir die Totenschädel meinem Alter ego noch beifügen?«, fragte Ptolemaios und wies vage auf einen freien Platz links der Füße.

Kallikrates legte den rotbeschopften Kopf noch ein wenig schiefer und zog die Stirn noch krauser.

»Ist etwas?«, fragte Ptolemaios freundlich.

Doch sein einstiger Gefährte griff nur mürrisch nach einem Becher. »So lange dir bewusst bleibt, dass du nicht wirklich ein Gott bist.«

Statt einer Antwort runzelte Ptolemaios, mehr fragend als zornig, die Stirn.

Kallikrates wandte den Kopf zur Seite. »Das ägyptische Klima bringt einen auf die komischsten Ideen.« Die geknurrte Bemerkung mochte als Entschuldigung durchgehen.

»Und du, Alkenor«, wandte der Pharao sich betont heiter und laut an einen der ebenfalls anwesenden Hofdichter, um über den Missklang hinwegzugehen, »wirst du mir einen Hymnus auf diese neue Gottheit schaffen?«

Alkenor griff geschmeichelt in die Saiten und warf seinen nicht angesprochenen Kollegen einen überlegenen Blick zu. »Euer Strahlen, Pharao, wird auch das Gesicht jenes Kultbilds beleben. Ihr braucht Euch keinem Gott gleichzusetzen, ist es doch vielmehr eine Ehre für die Götter, wenn sie Euch gleichen dürfen.«

»Pling!«, tönte es von einer missachteten Lyra, deren Besitzer keine Gelegenheit erhalten hatte, seine Schmeichelkünste zu erproben. Ptolemaios wandte sich wieder um; er fand Dichter immer so unergiebig. Freudlos und missgestimmt fuhr er mit dem Finger über seinen Götterentwurf.

Kallikrates lächelte hämisch, als er das Unbehagen seines Herrn sah. Dann meinte er: »Ich finde ja immer noch, wir sollten es mit einem Alexanderkult versuchen. Lass den Sarg hierher verlegen, setz einen schönen Tempel drüber.« Langsam hatte er sich warm geredet. Er gab seine distanzierte Haltung auf und beugte sich vor. »Und da war doch auch noch dieses Gerücht, dass du ein natürlicher Sohn des Königs Philipp bist, darauf könnten wir aufbauen.« Er sprach es, als wäre es bereits in Stein gemeißelt: »›Ptolemaios, der Bruder des Alexander.‹« Er schaute seinen Herrn an. »Das hat Würde. Ptolemaios, der Gott der Unterwelt dagegen …« Er schnaubte. »Lächerlich. Aber Alexanders Bruder, Feldherr seiner tapferen Schar …«, er lächelte vorsichtig, unsicher, ob Ptolemaios die Bilder noch kannte, die er ihm damit in Erinnerung rufen wollte, die Erweckung ihrer gemeinsamen Vergangenheit. »… und bald der Schwager des Kassander. Das ist ein Auftritt, der einem makedonischen König angemessen ist.«

Ptolemaios schüttelte den Kopf, erst langsam und nachdenklich, dann immer entschiedener. Mit Bedauern, aber im Bewusstsein der Notwendigkeit, sah er dabei das Feuer im Blick seines Gefährten erlöschen. »Wir wollten etwas für die Ägypter, Kallikrates. Damit diese Stadt nicht ein zweites Naukratis wird, eine griechische Enklave in einem fremden Land und weiter nichts. Ich sehe doch jetzt schon, wie sich alle um das Gymnasion scharen und Rhakotis seitab liegt. Ich herrsche aber über ganz Ägypten.« Er holte tief Luft.

Manetho nickte eifrig zu diesen Worten seines makedonischen Herrn. Was war den Ägyptern schon ein Alexander gewesen? Nichts als ein weiterer Eroberer, wie sie gekommen und gegangen waren in der vieltausendjährigen Geschichte seiner Heimat. Respekt erworben hatte er sich nur als ein Sohn des Ammon, ihres Sonnengottes, von ihren Priestern erwählt. Ägypten war dabei immer Ägypten geblieben. Er war nahe daran, dies vorzubringen.

Doch Kallikrates blieb hartnäckig. »Pfeif auf die Ägypter«, beharrte er, »die Griechen werden das komisch finden. Da ist das schon eher was für die Juden, die du hier auch noch hast ansiedeln lassen.« Er zog ein Gesicht. »Dieser Alles-in-einem-Gott wird ihnen gefallen, sie haben selbst so was.«

»Komisches Volk«, bestätigte Nikanor. »Haben keinen Finger gerührt, als wir in Jerusalem einmarschiert sind.«

»Das war der Zweck der Übung«, warf Killes mit einem besorgten Blick auf Ptolemaios ein, der langsam die Geduld verlor, »sie am Sabbat anzugreifen.«

»Da scheiß ich doch auf den Sabbat.« Nikanor blieb bei seiner Ansicht.

»Wir schweifen vom Thema ab.« Pharao klang streng.

»Also ich bleibe dabei, dass wir uns mit dieser ägyptischen Vergötterei lächerlich machen«, hob Kallikrates an. »Wir sollten ohnehin enger mit Kassander zusammenarbeiten. Das ist ein Mann …«

Doch Manetho platzte nun endgültig der Kragen. Zum ersten Mal, seit Ptolemaios ihn kannte, erhob er seine leise, kultivierte Stimme ungefragt. Auch jetzt wurde er nicht laut. »Dass Pharao, der Sohn der Sonne, sich die Dummheiten seines Masseurs anhören muss«, führte er in seinem präzise artikulierten Griechisch aus, »das ist lächerlich. Dass er sich mit persischen Abenteurern und Straßenvolk als seinen Vertrauten umgibt, das allein erscheint einem Ägypter als wahrhaft absonderlich. Unsere Herrscher waren seit jeher Söhne der Sonne.« Er verneigte sich zugleich vor seinem Herrn, um seinen Worten die Schärfe zu nehmen, doch seine glattrasierten braunen Wangen glühten. »Dass keiner seiner Gefährten einen Stammbaum aufzuweisen hat …«

»Moment mal, bitte«, unterbrach Kallikrates ihn scharf. »Meine Familie zählt zu den ältesten in Makedonien.«

»Und wie alt ist das?«, konterte Manetho höflich und richtete sich kerzengerade auf. »Meine Familie führt sich zurück bis auf die Herrschaft des Pharao Amenophis des Ersten, das war vor eintausendvierhundertundsieben Jahren. Wo waren eure Vorfahren da?«

»Im Wald«, antwortete Nikanor anstelle des düpiert blickenden Kallikrates und grölte herzhaft. »Im tiefsten Wald.« Die anderen stimmten in das derbe Gelächter ein.

Manetho stand still und zufrieden in der allgemeinen Heiterkeit. »Mein Volk«, sagte er schließlich, als es wieder ruhiger geworden war, »wird diesen Gott anerkennen, der wie kein anderer die Grundidee unserer Religion verkörpert und zugleich das beste aus unseren beiden Welten vereint.« Er sprach nun mit echtem Feuer. »Und ich bin überzeugt, auch die Griechen werden ihn lieben. Er birgt für sie eine Verheißung, die Ägypten zu erfüllen imstande ist, die Verheißung eines lebensvollen Todes.«

Kallikrates schwieg nun. Sein Gesicht glühte rot, doch das mochte am Sonnenbrand liegen.

Noch einmal war es Killes, der sich zu Wort meldete. »Apropos Verheißung«, meinte er, »wie verheißen wir ihn den Griechen denn?«

Nun kam auch in Kallikrates wieder Leben. »Pharao«, damit nickte er Ptolemaios ehrerbietig zu, »wird nach der Zeremonie morgen an der neu erbauten Stadtmauer die Güte haben, von diesem Gott zu träumen. Er wird einen überlebensgroßen Jüngling erblicken, der gen Himmel fährt …«

»… in Flammen gen Himmel fährt«, korrigierte Ptolemaios ihn. Alkenor, der Dichter, griff nach Papyrus und Feder, um die Details mitzubekommen.

»… in Flammen also gen Himmel fährt und der ihn auffordert, nach …« Er schaute auf. »Auf was hatten wir uns noch geeinigt?«

»Auf Pontus«, erklärte Manetho rasch. »Pharao wird die Statue offiziell aus einem dortigen Tempel holen und hier aufstellen lassen.«

»Pontus deshalb«, erklärte Ptolemaios, »weil der dortige Herrscher die erwünschten Schwierigkeiten machen wird. Wir haben derzeit einige Konflikte wegen nicht entrichteter Zollgebühren mit ihm. Die ganze Sache soll ja nicht so einfach wirken; ein solcher Gott will der Fremde erst entrissen sein. Zeitgleich wird die tatsächliche Statue in einer Werkstätte bei Pelusion fertiggestellt.«

»Wir rechnen mit einem plakativen, hochdramatischen Hin und Her von zwei bis drei Jahren«, führte Manetho weiter aus. »Je nachdem, wie sich unser Verhältnis zu Pontus entwickelt.« »Vielleicht«, Ptolemaios grinste Philon aufmunternd an, »werden wir Pontus ja sogar erobern müssen, um uns unseren Gott zu holen. Bei diesen Kleinfürsten weiß man nie.«

»Serapis.« Killes ließ sich den Namen auf der Zunge zergehen.

Nikanor hieb mit der Faust auf den Tisch. »Wir werden es ihm schon zeigen, diesem Pontiker. Uns unseren Gott vorzuenthalten. Den besorg ich uns persönlich.«

Ptolemaios und Manetho forschten mit leichter Besorgnis in den Zügen des Nikanor nach Anzeichen von Ironie, doch sie fanden keine. Schließlich nickten sie einander vage zu.

Ptolemaios seufzte. »Jedenfalls wissen wir jetzt, dass es funktionieren wird.« Mit hochgezogenen Brauen signalisierte er Killes zu schweigen, klopfte Nikanor begütigend auf die Schulter und senkte wie die anderen den Blick wieder auf das Bild jenes hoffnungsvollen, jungen Gottes.


Familienbande

Berenikes zweite Ankunft in Athen vollzog sich ebenso unspektakulär wie die erste. Und ihr Herz klopfte, als sie wieder vor der Tür von Thais’ Haus stand, nicht weniger als beim letzten Mal vor zwei Jahren. Zwei Jahre, sagte sie zu sich, das war das Alter ihrer Kinder. Wenn sie noch lebten. Sie würden schon laufen können. Sie würden sprechen können. Oh, was würden sie nur zu ihrer unbekannten Mutter sagen?

Berenike war schon dreimal an der Haustür vorbeigegangen, hatte die Straße durchschritten wie ein beliebiger Passant und dabei aus den Augenwinkeln jedes Detail des Anwesens verschlungen. Ihr Blick glitt über die verputzten Mauern, die hölzerne Pforte mit der schönen Bronzelaterne und verschlossene Fensterläden. Sie hatte auf Stimmen gehofft von jenseits der Mauer aus dem Innenhof, auf die sie lauschen könnte, ein Kinderlachen vielleicht sogar, auf Menschen, die aus der Tür treten würden, die sie zunächst unerkannt befragen könnte. Und wieder hatte sie kehrt gemacht.

Es stand bereits eine Nachbarin mit giftigem Blick in der Tür ihres eigenen Hauses, rief ihre Kinder herein, die im Straßenstaub mit einem Terrakottapferdchen gespielt hatten, und verfolgte jeden Schritt Berenikes genau. Schweren Herzens entschloss die sich, an Thais’ Pforte zu klopfen. Die Tür der Nachbarin knallte zu. Berenike entdeckte, während sie dem Echo des bronzenen Türklopfers lauschte, den kleinen Puppenpferdewagen, den die Kinder in der Eile zurückgelassen hatten. Sie hob ihn auf, eines der großen bemalten Terrakottarädchen war zerbrochen. Mit dem Spielzeug in der Hand stand sie da und wünschte, sie hätte daran gedacht, den Kleinen etwas mitzubringen, als die Tür aufging.

Es war Thais selbst, offensichtlich fertig zum Ausgehen. Über ihre lange Athener Tunika hatte sie den Himation gewickelt, ein gelbes Manteltuch, das sie reich mit Leoparden und Panthern geschmückt hatte. Ein fransenbesetztes Tuch hielt ihren Dutt und ließ neben zahlreichen sorgfältig gelegten Locken zwei Ohrringe herabbaumeln bis fast auf die Schultern. Ihre Augen waren grün umrahmt. Berenike sah jedes Detail.

Thais blieb nur einen Moment stehen. Überraschung malte sich in ihren Augen. Berenike konzentrierte sich auf die vielen feinen Fältchen um Thais’ Lider, in die die Schminkfarbe hineingelaufen war. Sie biss sich auf die Lippen. Thais’ Blick wanderte über die ganze staubige Gestalt vor ihr bis hin zu dem Spielzeug in Berenikes Hand. Sie nahm es und warf es fort, dass es auf der Schwelle zersplitterte. »Bist du endlich gekommen, um mir das Herz zu brechen«, sagte sie.

Sie nahmen diesmal einen anderen Weg als bei Berenikes erstem Besuch. Im Garten trockneten Wäschestücke an der Leine, und an einem alles überschattenden Ölbaum hing eine Schaukel, die Berenike im Vorbeigehen anstupste, um sie gleich wieder mit den Fingern zu bremsen, bis sie ganz stillhielt, als hätte sie etwas Verbotenes getan.

Die Küche, die sie danach betraten, sah bewohnt und lebensfroh aus. Der ganze Fußboden war bedeckt mit Spielsachen, Püppchen und ihrem Geschirr, Kreiseln, einem Springseil, einer Tonrassel. Ein Drachen lag in der Ecke, die lange Schnur verfing sich in Berenikes Absatz. Dankbar nahm sie die Drachenleine auf, nachdem Thais sie aufgefordert hatte, Platz zu nehmen, und begann, die zahlreichen Schlingen und Knoten sorgfältig wieder zu entwirren. So waren ihre zitternden Finger beschäftigt, und ihre Augen brauchten nicht in die von Thais zu blicken, die ihr gegenüber Platz genommen hatte und Becher mit gesüßtem Wein vor sie beide hinstellte.

»Du hast sie also tatsächlich bei dir behalten«, war das erste, was Berenike sagte.

»Epiphyle hat ja einen Bauernhof in der Umgebung empfohlen, aber …« Statt fortzufahren machte sie eine Geste, die die Küche mit all dem sie ausfüllenden Krimskrams präsentierte, die Spielsachen, die schmutzigen Essschälchen, den Terrakottahochstuhl, den jemand liebevoll ringsum mit Gänsen und Hündchen bemalt hatte, als umfasste das all die durchwachten Nächte, die durchgemachten Krankheiten, den unsinnigen Stolz auf die ersten Schritte, die weichen Ärmchen um ihren Hals und das gemeinsame Lachen über das erste laut gekrähte »Will-aber« der Kinder.

»Dann erzähl doch einmal«, fragte sie stattdessen: »Wie ist es dir ergangen?«

Berenike, die einen Moment in die leere Öffnung des Kinderstuhls gestarrt hatte, als blickte ein kleines Gesicht ihr daraus entgegen, senkte rasch wieder den Kopf und kam der Aufforderung nach, froh, die Begegnung noch ein wenig aufschieben zu können, vor der sie sich genauso fürchtete, wie sie ihr entgegenfieberte, und berichtete, was ihr seit ihrer letzten Begegnung zugestoßen war. Thais lauschte schweigend. Ihre Augen wanderten über die Erzählerin als suche sie nach etwas. Jung kam sie ihr vor, immer noch, zart und unschuldig, als wäre ihr keines der schrecklichen Dinge, von denen sie berichtete, selbst zugestoßen. »Dein Haar ist schon wieder gewachsen«, bemerkte sie nur in einer Erzählpause.

»Das hab ich von meiner Mutter«, erwiderte Berenike zerstreut und griff kurz nach dem dicken, von gekreuzten Schnüren kaum gebändigten Pferdeschwanz, der ihr weit über den Rücken hing. Thais nickte. Und Berenikes Tochter hatte es von ihr geerbt.

Als Berenike von Nora erzählte, stahl sich ein boshaftes Lächeln auf Thais’ Züge. »Der arme Eumenes«, sagte sie. »Da war er gerade gut genug, dich zu lieben, als du es selbst nicht tatest.«

»Wie kannst du so etwas sagen«, fuhr Berenike auf, nuschelnd, da sie gerade versucht hatte, einen Knoten in der Schnur mit den Zähnen zu lösen. Empört zupfte sie sich ein paar Faserchen von den Lippen. »Er hat mich übel ausgenutzt.«

»Du hast ihm das Herz gebrochen«, widersprach Thais, lachend den Kopf schüttelnd. Es fiel ihnen gleichzeitig auf, dass das dieselben Worten waren, mit denen sie Berenike eben am Tor begrüßt hatte, und sie verstummten für eine Weile.

Eine Frau kam herein, holte Wasser und ging nach einem kurzen fragenden Blick auf Berenike, dem von Thais in keiner Weise Bescheid getan wurde, achselzuckend wieder hinaus. »Das war Myrine, ihre Amme.«

Berenike blickte rasch auf und sah nur noch die geschlossene Tür. Sie nickte vage, ängstlich fast.

»Nur gut«, nahm Thais den Faden der Unterhaltung schließlich wieder auf, nachdem sie sich geräuspert hatte, »dass Eumenes und Olympias finanziell so großzügig waren. Es sind schwierige Zeiten in Athen. Kassander hat den Kommandanten der Besatzungsarmee ermorden lassen; jetzt sind selbst die Makedonen gespalten in Parteigänger von diesem und jenem, und man muss seine Zunge mehr denn je hüten.« Sie nahm einen tiefen Schluck. »Der Oligarch, Demetrios von Phaleron, wird demnächst«, sie hielt kurz inne, »ein neues Amt antreten«, fuhr sie dann fort. »Wer sein Nachfolger wird, steht noch nicht fest. Ich werde bald ein kleines Bankett geben, um das herauszufinden.«

»Um es festzulegen, wie ich dich kenne.« Berenike versuchte gewinnend zu lächeln.

Thais erwiderte den Versuch mit einer müden Grimasse. »Wie ich sehe, hast du die letzten Monate tatsächlich in einer unzugänglichen Bergfeste verbracht. Mein Stern strahlt schon längst nicht mehr über diese Gasse hinaus. Es ist schwer für jedermann, in Athen zu strahlen derzeit. Der einzige, der es zu meinem großen Erstaunen immer wieder schafft, ist Diokles.«

Berenike traute ihren Ohren nicht. »Diokles, der schmierige Arzt?«, fragte sie ungläubig nach.

Thais lachte. »Der schmierige Arzt, das ist gut. Lass ihn das nur nicht hören. Er war mehr als einmal meine letzte Rettung, so sehr ich bedaure, das sagen zu müssen. Ich habe ihn nämlich im Verdacht, selbst der Urheber zumindest einiger der Unannehmlichkeiten gewesen zu sein, denen ich ausgesetzt war.«

Berenike wollte nachfragen, aber Thais winkte ab. In der Stille hörte sie Stimmen von nebenan und war sich fast sicher, dass auch die hellen einiger Kinder dabeiwären. Erwartungsvoll schaute sie auf Thais, die ihre Unruhe ignorierte. »Er zieht mehr Fäden, als einem lieb sein kann. Auch das Bankett übernächsten Monat …«

»Könnte ich dort nicht singen?«, schlug Berenike vor. Mit der Hälfte ihrer Gedanken aber war sie in dem Nebenzimmer, ihre Finger wickelten die Drachenschnur immer hastiger auf.

»In einem Bordell?«, fragte Thais, halb spöttisch, halb empört.

»Ich dachte, ich könnte am besten hier arbeiten«, fuhr Berenike eifrig fort. »Für meine Kinder würde ich alles …«

Thais wischte diese Ausführung mit einer so heftigen Bewegung beiseite, dass Berenike erschrocken innehielt und Thais anschaute. Die Abneigung in deren Blick wandelte sich, als sie Berenikes unglückliches Gesicht sah, in Scham und dann in Mitleid. Hastig schaute Berenike wieder auf die Leine, sie lag aufgewickelt auf der Spindel; zögernd legte sie beides beiseite.

»Vielleicht«, fing Thais an, doch da ging die Tür auf. »Berenike«, fuhr sie stattdessen fort, »das sind Magas und Antigone. Kinder«, ihre Stimme wurde weicher, als sie die beiden ansprach, »das ist eure Mama.«

Die beiden Kinder machten große Augen und schmiegten sich an die Knie ihrer Amme, lugten aber nicht unfreundlich zu der fremden Frau hinüber, die sich vor ihnen auf den Boden gekauert hatte und ihre Arme ausbreitete. Antigone lutschte am Daumen. Schließlich zeigte sie mit nassen Fingern auf Berenike. »Frau weint«, sagte sie.

»Ja«, wiederholte die Amme mechanisch, »die Frau weint.« Magas schaute sich um und griff nach seinem Drachen. »Hui«, rief er und rannte in den Hof. Seine Schwester folgte ihm. Berenike zögerte in der Tür.

»Erstaunlicherweise haben wir niemandem hier den Titel Mutter gegeben«, hörte sie Thais mit spröder Stimme hinter sich sagen. »Als hätten wir gewusst, dass du eines Tages wiederkommen würdest.«

Die Tränen liefen stumm über Berenikes Wangen. »Warum nur?«, flüsterte sie, »warum?«

Thais sagte nichts. Beide schauten sie hinaus zu den spielenden Kindern. Ein Windstoß ließ die Zweige des Ölbaums wanken, die Sonne schien in tanzenden Flecken hindurch, ließ die braunen Locken des Mädchens und die wolligen blonden Haare des Jungen aufleuchten und fing sich in ihren Augen, die Berenike anstrahlten in jenem glühenden, warmen Türkis, das sie nur einmal im Leben gesehen hatte.


Zukunftspläne

Die Kinder erlaubten der fremden Frau, an ihren Spielen teilzunehmen, sie ließen es nach einiger Zeit zu, dass sie den Ball mit ihnen warf, dann sie fütterte, sie wusch, sie abhielt, wenn sie sich entleeren wollten, und schließlich gestatteten sie ihr auch, für sie zu singen, wenn sie einschliefen. Die Liebkosungen schlichen sich ganz selbstverständlich in ihren Alltag, das erste schüchterne Streichen über den Kopf, die pralle schmutzige Wange, die erste Umarmung, die mit runden Ärmchen erwidert wurde. Das eines Tages an ihren Hals geschmiegte Gesichtchen Antigones ließ Berenike so schluchzen, dass sie sich, um die Kleinen nicht zu verschrecken, in ihrem Zimmer einsperrte.

Sie genoss den Duft der beiden, den sie verströmten, wenn sie schliefen und ihre Bäckchen rot und heiß waren vom Schlaf. Sie nahm sie sooft sie wollten auf die Hüfte, um das neue, schon bald so vertraute Gewicht zu fühlen und die Finger spielerisch um die nackten Füße zu schließen. Als sie Magas das erste Mal ausschimpfte, weil er seiner Schwester die Rassel fortgenommen hatte, und bemerkte, wie er gehorchte, ohne sich doch vor ihr zu fürchten, und dann trotzig den Kopf wegsteckte, um das für ihn typische Grummeln hören zu lassen, war sie so von Rührung überwältigt, dass sie die Wirkung ihrer Mahnung fast wieder zunichte gemacht hätte. Berenike war dankbar für die Bereitschaft der Kinder, sie zu lieben wie die anderen und verbarg, so gut sie konnte, ihren eifersüchtigen Schmerz, wenn eines der beiden mit einer Blessur zu Thais oder der vertrauten Amme rannte, um sich trösten zu lassen.

Thais ihrerseits hielt sich zurück. Sie beruhigte den aufgebrachten Tantenflor ihrer Liebesdienerinnen, die, angeführt von Eriphyle, sehr gegen Berenike eingenommen waren und sich gegen die Rabenmutter empören wollten, und untersagte ihnen jegliche Bemerkung zu diesem Thema. Sie nahm die Kinder, wenn sie auf ihren Schoß drängten, gewohnt liebevoll auf, überließ sie Berenike, wenn diese eifersüchtig darum bat, beobachtete jede Geste – und teilte. Was sie das kosten mochte, sagte sie nicht. Vielleicht hoffte sie, dass sie immerzu so würden weiter teilen können.

»Er sieht seinem Vater wirklich unglaublich ähnlich«, bestätigten sie sich wieder einmal, während sie über die Lieferantenlisten für das bevorstehende Bankett gebeugt saßen und Magas und seiner Schwester beim Spielen zuschauten.

»Warum hast du ihn dann nicht Ptolemaios genannt, statt nach seinem Großvater?«, fragte Berenike.

»Ich wollte niemanden auf ihn aufmerksam machen«, antwortete Thais ausweichend. »Ohne die entsprechende Hausmacht und Unterstützung kann ihm eine solche Abstammung nur schädlich sein. Sie haben in Kassanders Schwester Eurydike demnächst eine Stiefmutter …« Sie hielt inne, als sie bemerkte, dass Berenike zusammenzuckte. »Du hast doch gewusst, dass er sie heiratet?«, erkundigte sie sich stirnrunzelnd.

Berenike nickte verstimmt. »Es war nur dieses Wort, Stiefmutter, so als hätten die dort und wir tatsächlich noch miteinander zu schaffen.« Sie seufzte. »Es war mir alles bereits so fern vorgekommen.«

Thais warf ihr noch einen argwöhnischen Blick zu, dann fuhr sie fort. »Deine Kinder wären eine Konkurrenz für alle, die Eurydike dem Ptolemaios gebären wird, falls jemand in ihrem Namen Ansprüche erhebt. Somit haben sie eine Menge natürlicher Feinde, Eurydike an der Spitze. Glaub mir, ihr Vater selbst würde nicht wollen, dass die Welt von ihnen weiß.«

»Ja, aber wer sollte denn …?«, wollte Berenike gerade fragen.

Da unterbrach sie die Stimme eines Gastes: »Geschätzte Thais! Begnadetste Gastgeberin von Athen! Verzeiht mir, wenn ich mich selbst eingeladen habe.«

»Aber ich bitte euch, Diokles!« Thais war aufgesprungen und glättete ihre Kleider. »Dieses Haus ist Euer Haus.« Berenike kannte sie inzwischen gut genug, um den Ärger unter ihrem höflichen Ton deutlich herauszuspüren. »Er führt sich jedenfalls danach auf«, hörte sie Thais noch leise murmeln, ehe sie dem Arzt entgegenging, um ihn zu begrüßen. Erstaunt bemerkte sie, dass die Kurtisane sich bemühte, seine Sicht auf die spielenden Kinder zu verdecken. Jetzt warf Thais auch noch suchende Blicke durch den Garten, doch die Amme wollte nicht erscheinen.

Zaghaft stand Berenike auf, um der stummen Aufforderung nachzukommen, die sie nicht verstand, nur so viel davon, dass es galt, die Kinder vor einer unklaren Gefahr zu beschützen. Aber worin bestand die? Und sie konnte wohl kaum hinausgehen, ohne Diokles begrüßt zu haben? Sie hatte Magas kaum am Ärmel erwischt und auf ihren Arm gehoben, da stand Diokles auch schon vor ihr. Sein verbindliches Lächeln erstarb und die Finger, mit denen er sie hatte in die Wange kneifen wollen, die Begrüßung, die er offenbar für Thais’ Mädchen bereithielt, sank herab.

»In der Tat«, sagte er. Dann lange nichts. Was sich seinen Blicken bot, war eine junge Frau, schlank und stolz, mit einer Last von Zöpfen um das herzförmige Gesicht, und Augen, die einen noch immer bis auf den Grund aufwühlen konnten. Ihr Mund war noch ebenso fein geschwungen und lasziv wie damals, als er ihn fast geküsst hätte. Mit der Erinnerung stieg ein Unbehagen ihn ihm auf, als er der peinlichen Vergangenheit gedachte, und mit ihm eine unklare Wut, auf sich oder das Mädchen. Auf sie, beschloss Diokles, räusperte sich, strich beruhigend mit den Fingern über den reichbestickten Saum seines Mantels, eines Mantels, wie er ihn damals noch nicht getragen hatte, und wiederholte: »In der Tat.«

Berenike blickte verstockt. Sie hatte Diokles in keiner guten Erinnerung, entsann sich seiner zudringlichen Finger damals in Babylon angesichts der Entsühnungsparade noch ebenso gut wie seiner späteren kriecherischen Entschuldigung. Thais’ wenige Bemerkungen über seine Karriere seither ließen ihn ihr in keinem guten Licht erscheinen, und wenn sie aus den Worten der Kurtisane auch hätte lernen können, dass er inzwischen ein Mann mit ebensoviel Einfluss geworden war, wie er Mangel an Skrupel besaß, so überwog doch ihr alter Ekel vor ihm.

»Diokles«, brachte sie mit rauer Stimme heraus als hätte sie lange nicht gesprochen.

»Mama?«, sagte Antigone da und zupfte an Berenikes Tunika. »Puppe wieder ganz machen.« Und sie hielt fordernd ihr Lieblingspüppchen hoch, dem die Terrakottahand zerbrochen war.

Diokles’ Blick ging von einem zum anderen. Er hatte die Kinder schon oft in Thais’ Anwesen herumhüpfen sehen, ihnen sogar hier und da Obst oder Süßigkeiten mitgebracht, ohne sich groß Gedanken über ihre Herkunft oder ihr Hiersein zu machen. Aber er hatte sie noch nie auf dem Arm ihrer Mutter gesehen. Berenike und Kinder, was für eine Überraschung. Er hatte auch schon oft in ihre türkisblauen Augen geschaut, ohne sich etwas dabei zu denken. Aber nun gingen die Augen der Kinder, Berenikes Gesicht und die Vergangenheit eine ganz neue, zukunftsträchtige Verbindung ein.

»Erstaunlich«, murmelte er gedankenverloren.

»Wir haben vieles zu besprechen; ich bin froh, dass Ihr da seid.« Thais’ Stimme klang dringend. Sie zog den Gast fast hastig neben sich auf die Gartenbank, während sie Berenike stumm fortwinkte. »Die Gästeliste ist ein wenig umfänglich, deshalb habe ich daran gedacht, bei Pandaros ein paar Möbel zu mieten. Er ist der zuverlässigste …« Ihr Redestrom schien an Diokles vorbeizufließen, was sie noch nervöser machte. Und während sie hartnäckig versuchte, mit ihm über das Festereignis zu sprechen, wollte er ebenso hartnäckig über Berenike sprechen. Was ganz natürlich war, suchte Thais sich zu beruhigen, schließlich kannte er sie von früher, und sie war ihm wohl nicht gleichgültig gewesen. Doch es war schwer, die warnenden Stimmen in ihrem Inneren zu überhören, und sie war entschlossener denn je, Berenike nicht bei diesem Gastmahl auftreten zu lassen.

»Am besten ein Landgut«, hielt sie der Protestierenden entgegen, als sie ihr am selben Abend diesen endgültigen Entschluss mitteilte, »etwas Ruhiges außerhalb. Und dann vielleicht eine Ehrenbürgerschaft in einer der kleineren Nachbargemeinden. In Athen wiegen Kränze derzeit nicht viel, aber die Provinz schmückt sich noch gern mit gekrönten Sängern.«

Berenike hatte im Grunde nichts gegen derartige Pläne einzuwenden. Sie verstand nur nicht, warum Thais so unbedingt gegen einen kleinen Auftritt ihrerseits eingestellt war, der doch nur den einen oder anderen reichen Mentor auf sie aufmerksam machen würde, den sie gut gebrauchen konnte. So reichlich waren Olympias’ Zuwendungen nun auch nicht bemessen gewesen. Ein paar Auftragsdichtungen würden die Familienkasse erfreulich aufbessern; sie wollte schließlich nicht ewig von der Fürsorge Thais’ abhängig sein müssen. So dankbar sie ihr auch war, sie wollte nicht bis in alle Ewigkeit dankbar sein müssen: Die wirkliche und alleinige Mutter ihrer Kinder würde sie erst werden können, wenn sie nicht mehr ebenso wie die beiden Kleinen als Kostgängerin am Tisch der Hetäre saß.

»Wovor hast du nur solche Angst?«, fragte sie leicht gereizt.

»Diokles ist eine wohlerzogene Natter. Und sein Förderer Demetrios, der Oligarch, ist eine ebensolche mit zwei Köpfen.«

»Was sollten sie mir schon tun«, warf Berenike achselzuckend ein und kämmte ihr offenes Haar, das ihr in Wellen über den Rücken floss wie ein Strom von Honig.

»Sie müssen nicht unbedingt dir etwas tun«, orakelte Thais, hielt dann aber inne. »Du hast nicht wie ich erlebt, wie es hier in den letzten Jahren zugegangen ist, wie viele Männer den Giftbecher nehmen mussten oder ins Exil flüchteten, wie rechtschaffene Menschen über Nacht ihr Bürgerrecht verloren und die Helden von gestern die Geächteten von heute wurden, wie einen Tag diese und anderntags jene Clique an die Macht kam und nur einige sich bei jedem Wind aufrecht hielten, mit dem sich irgend heulen ließ. Wer hier überleben will, darf keine Skrupel haben. Wohin gehst du, Eriphyle?«

Die letzte Frage galt einem ihrer Mädchen, das geschmückt und geschminkt auf leisen Sohlen an der offenen Schlafzimmertür vorbeigeschlichen war. Berenike kannte Eriphyle noch von ihrem ersten Aufenthalt; sie waren gemeinsam beim Sängerwettbewerb im Odeon gewesen, und Eriphyle hatte sich um ihre Freundschaft bemüht. Jetzt allerdings war sie die Anführerin der eifersüchtigen Hetze gegen Berenike. Das Lächeln, das jene ihr zuwarf in dem Bemühen, an die alte Freundlichkeit anzuknüpfen, ignorierte sie auch diesmal. Mit affektierter Miene, in der sich schlecht verhohlene Abneigung und schlechtes Gewissen mischten, gab sie Thais zurück. »Zum Symposion des Glaukos. Diokles hat mich als Begleiterin ausgesucht.«

»Du gehst in letzter Zeit oft mit ihm aus«, entgegnete Thais nur. Sie beobachtete das Mädchen im Spiegel. Eriphyle wiegte sich im Takt einer unsichtbaren Musik hin und her. »Ich gefalle ihm eben«, entgegnete sie nicht ohne Selbstzufriedenheit. »Und er ist ein wichtiger Kunde«, fügte sie schnippisch hinzu. »Wäre es dir lieber, wenn er seine Gesellschaft anderswo aussuchte?« Ihre vorgeschobene Unterlippe sollte klarmachen, dass sie sich verkannt und schlecht behandelt fühlte, da man sie so aufhielt und ausfragte. Thais entließ sie mit einem Nicken des Kopfes; ihr Blick blieb noch eine Weile an der Stelle des Spiegels hängen, der Eriphyles Bild wiedergegeben hatte.

»Keine Skrupel also, so wie du und Diokles und dieser Demetrios«, führte Berenike, die nichts von dem Zwischenfall bemerkt hatte, den Gesprächsfaden weiter.

»So wie ich und Demetrios«, bestätigte Thais und wandte sich ihr energisch wieder zu.

»Dann sollten wir uns seine Verbindungen zunutze machen«, meinte Berenike ungerührt.

Thais lachte spöttisch auf.

»Oh«, protestierte Berenike, »ich bin nicht mehr das naive, junge Ding. Ich habe Sachen gesehen, weißt du …« Sie runzelte die Stirn, als sie im Spiegel sah, dass der spöttische Ausdruck in Thais’ Gesicht nicht weichen wollte. Schließlich nahm Thais der Jüngeren die Bürste aus der Hand und zog sie mit langen, zärtlichen Strichen über die Haarflut. »Natürlich«, sagte die Hetäre und teilte Berenikes Haar, jede der Hälften kräftig einzeln ausbürstend. »Du würdest ihm ein schmeichelhaftes Liedchen singen. Und wenn er nach deinem Vortrag ein wenig näher rutschen würde und dich auffordern, deine flinke Zunge doch nun bitteschön auch an seinem Phallus zu erproben?«

Berenike wurde puterrot. »Ich könnte …«

»Er hat an der linken Hand den Nagel des kleinen Fingers lang stehen lassen, um sich damit von Zeit zu Zeit in den Ohren zu pulen.«

Berenike verzog angeekelt das Gesicht. Unsicher suchte sie Thais’ Blick.

Die kämmte ungerührt weiter. »Erzähl mir nicht, dass du ihm nicht umgehend die Trinkschale auf seinem Kopf zerschmettern würdest.«

»Erzähl du mir nicht, dass du jedem einen bläst, der danach verlangt.« Berenike wählte ihre Worte bewusst grob, doch in ihrer Stimme schwang eine gewisse Unsicherheit.

Thais lächelte mokant. »Ich würde keine Sekunde zögern, wenn ich es für richtig hielte. Und wenn nicht, dann würde der betreffende Mann nicht einmal merken, dass ich ihn zurückgewiesen habe, so schwindelig vor Seligkeit wäre er von meinen Komplimenten.«

Berenike verzog den Mund. »Das ist eklig.«

»Das ist Handwerk, meine Liebe.«

»Willst du damit sagen«, begehrte Berenike auf, »ich bin nicht kaltblütig genug …«

»Schsch.« Thais ließ sie nicht ausreden; sie beruhigte Berenike, wie man ein kleines Kind beruhigt, summte begütigend und ließ die Zinken der Bürste durch die glänzende Flut gleiten. Eine Weile war nur das Knistern der Haarsträhnen zu hören. Dann legte sie die Bürste beiseite und strich nun mit den bloßen Händen über Berenikes Scheitel, ihre Schläfen und die Stirn.

»Noch immer zu spröde«, murmelte Thais, summte es fast, wie man ein Wiegenlied summt, eine selbst erfundene kleine Melodie, »so verletzlich. Das ist es, was du bist. Etwas, das andere zerstören können. Noch immer nicht geduckt.« Ihre warmen Hände glitten Berenikes Hals entlang und strichen sacht über ihren Nacken. »Eine Frau ohne Mann, ohne Geld, ohne Bürgerrecht – ein schwankendes Schiff im Sturm bist du. Ohne Hafen, ohne Halt. So verloren.«

Ihr warmer Atem strich über Berenikes Stirn, es war, als brannten die Worte selbst sich in ihre Haut. Ehe sie sich’s versah, waren Thais’ Finger unter ihr Gewand geschlüpft und liebkosten ihre Schlüsselbeine, das Dekolleté, wanderten zum Hals hinauf und wieder zurück. Berenike zitterte; unfähig, sich zu rühren, starrte sie in den Spiegel; Thais’ Gesicht war von ihrem Haar verborgen.

»Noch immer so hungrig danach, geliebt zu werden.« Thais’ heisere Stimme, so dicht an ihrem Ohr und doch kaum zu verstehen. Berenike schloss die Augen. Die offenen Handflächen von Thais versengten beiläufig ihre Brüste, warteten kaum die Reaktion auf ihre Liebkosung ab und ließen dann mit sachten Berührungen Berenikes Bauchdecke erzittern. Ein Gefühl stieg in Wellen in ihr auf.

»Das, das …« Eine weitere flüchtige Liebkosung von Thais raubte ihr die Stimme. Berenike seufzte. »Das tust du nicht nur, weil du etwas von mir willst«, flüsterte sie. Sie öffnete zögernd den Mund und ließ Thais’ Zunge ein; die Hetäre schmeckte nach Zimt und Aprikosen. »Du tust das nicht nur …« Ihre Augen, aufgerissen wie im Schreck, suchten den schillernden grünen Blick der Hetäre und hielten ihn fest. Ihre Brustwarzen zogen sich unter dem fordernden Druck von Thais’ Fingerspitzen fast schmerzhaft zusammen; unwillkürlich wölbte sie sich der Frau entgegen, die sich mit ihrem rätselhaften Lächeln über sie beugte. Sie will mich nur halten wegen der Kinder, dachte Berenike atemlos. Sie ist nichts als berechnend, sie … Sie dachte nicht weiter. »Du …«, keuchte sie. Mit beiden Händen griff sie in Thais’ Haare und stürzte sich in einen erneuten Kuss.

»Diokles«, flüsterte Thais irgendwann, später, als sie gemeinsam auf der Liege lagen, »wird demnächst nach Alexandria reisen, als Begleiter von Eurydike, Ptolemaios’ Braut.« Sie blickte herab auf den Scheitel von Berenike, die wie ein Kind saugend an ihren Brüsten hing. »Würdest du mit ihm gehen wollen?« Ihre Stimme verriet nichts von der Anspannung, unter der sie stand. Ginge Berenike, gingen die Kinder mit ihr. Und mit ihnen alles, was Thais in diesem Leben wichtig war. Dagegen kämpfte sie mit all ihrer Kunst.

Berenike schwindelte. Willenlos ließ sie sich betten. Ptolemaios! Es war so lange her. Ihr halbes Leben, schien ihr, hatte sie verlangt, zu ihm zu kommen; es musste eine andere, fremde Hälfte gewesen sein. Sie sah Pella, Philippos, Eumenes auf Noras Mauern, die Kriegsfeuer und die Leichen, sie sah die Kinder vor sich, den Hof unter dem Ölbaum, Thais’ undeutbaren Blick. Kurtisane in Ägypten, hallte es zu ihr, alles drehte sich um sie, als Thais’ Zunge sie drängend liebkoste. »Würdest du?«

»Nein«, flüsterte Berenike rau. Und Thais lächelte.


Diokles

»Es sieht gut aus!« Thais musste beinahe schreien, um sich in dem Gewühl Gehör zu verschaffen. Triumphierend wedelte sie mit einer Quittung und hielt mit der anderen ihre Geldbörse hoch. »Sie haben deinen Hymnus auf Kassander gekauft. Und Phaleron hat Interesse bekundet, dir das Bürgerrecht zu verleihen.«

»Was sagst du?«, schrie Berenike gegen den Lärm der Menge zurück; eben zog eine Abteilung Bläser vorbei, die jede Verständigung unmöglich machte.

»Phaleron«, wiederholte Thais schließlich. »Es ist eine kleine Ortschaft, nicht weit von hier an der Küste. Ich habe dort ein Landhaus, ideal für die Kinder. Wir würden uns oft sehen können.« Berenike nickte fröhlich und griff über die Köpfe der Umstehenden hinweg nach Thais’ Hand. Das Gedränge auf der Agora war in der Tat außerordentlich, die halbe Stadt war gekommen, um einen Blick auf die Schwester des Kassander zu werfen, die von ihrem Bruder in diesen seinen sicheren Hafen gebracht worden war, um zu ihrem künftigen Gatten nach Ägypten abzusegeln. Es war, nach all den bösen Zeiten, den Morden und Bilderstürzen, mal wieder ein Ereignis von Glanz, das ihre aufgewühlte Stadt zierte und ihnen zeigte, dass Athen noch nicht bar jeder politischen Bedeutung war. War seine Flotte auch dezimiert und längst nicht mehr der Stolz der freien Griechen, so fuhren doch noch königliche Brautschiffe in seinem Hafen ein und aus.

Was für ein schönes Paar, da war die Fama sich einig, die von beiden noch nichts gesehen hatte, Götterkinder, strahlend vom Glanz ihres Ruhms. Endlich kriegte sie ihn, den Pharao, wie andere, bösere Zungen behaupteten, nachdem ihr Vater Antipatros sie dem Ptolemaios jahrelang wie billigen Wein vergebens angeboten hatte.

»Und die Schwester Phila soll den Antigonos Einauge heiraten«, erklärte einer der Umstehenden wichtigtuerisch.

»Nein«, widersprach ein anderer, »seinen Sohn doch, nur den Sohn.«

»Glück gehabt«, murmelte Berenike lässig, die an den alten Einauge nur mit Abscheu denken konnte.

»Kannst du sie sehen?«, fragte Thais, die sich unter die Neugierigen gemischt hatte.

»Nein, die Sänfte ist verhängt«, erklärte Berenike seltsam enttäuscht. Sie hatte sich diesen Besuch auf der Agora trotz allem nicht versagen können. Einmal wenigstens hätte sie doch gern das Gesicht der Frau gesehen, die statt ihrer als Braut nach Ägypten ging. Dann fuhr sie, als sie Thais’ besorgte Miene sah, in aufmunterndem Ton fort. »Phaleron, ist das nicht die Heimatgemeinde des Oligarchen Demetrios? Das entbehrt nicht einer gewissen Ironie. Er geht nach Alexandria und ich zu ihm nach Hause.«

Eingehakt und eng aneinandergeschmiegt gingen die beiden nach Hause. »Weißt du«, erzählte Berenike, während sie ausschritt, »ich will eine Schule aufmachen, wenn ich in Phaleron bin. Einen Sängerinnenkreis, so wie Sappho. Wo die Mädchen ausgebildet werden.« Sie hielt einen Moment inne. »Vielleicht will Anyte sich mit mir zusammentun?«, fiel es ihr ein. Sie hatte der alten Jugendfreundin seit Jahren nicht mehr gedacht. »Es wäre an der Zeit für ein paar ruhige Abende vor dem Tor, unter dem Olivenbaum.« Thais lachte.

Sie hielten erst inne im Plaudern und Träumen, als sie das Tor von Thais’ Haus offen vorfanden. Als sie verwundert näher traten, kamen ihnen zwei makedonische Wachen aus dem Inneren entgegen. Wie erstarrt blieben sie stehen. Hinter den Männern trat Diokles hervor. Berenike spürte, wie Thais’ Griff um ihre Finger fester wurde.

»Ah, die Damen, deretwegen wir hier sind«, begrüßte er sie beide. Er bat sie herein, als sei er der Hausherr. Den Sklaven, der, seinem Wink gehorchend die Türen öffnete und sie in ihr eigenes Haus wie Gäste einließ, beschloss Thais stumm und grimmig sofort nach dem Ende dieses Besuches zu entlassen. Besorgt schaute sie sich um, als könnte Diokles wie ein Dieb oder Plünderer irgendetwas entwendet haben, dann fasste sie sich, drehte sich zu ihm um und forderte ihn nachdrücklich auf, doch Platz zu nehmen. Er hatte den Weinkrug jedoch bereits in der Hand, der Sklave brachte die Becher.

»Ich habe einige Mitteilungen offizieller Natur zu machen«, hob der Arzt an, »die erfreulich sind und gefeiert werden wollen.« Angelegentlich hielt er inne, um sich darauf zu konzentrieren, ihre Becher zu füllen.

»Wenn es um eine weitere Feier geht, Diokles«, begann Thais, halb erleichtert, halb verärgert, »dann sollten wir in mein Büro gehen. Ich habe …«

»Einige Mitteilungen, die uns alle angehen«, fiel er ihr ins Wort. Sie verstummte. Unauffällig schaute sie sich nach der Amme und den Kindern um, ein rascher Blick hinüber zu Berenike zeigte ihr, dass diese von derselben Unruhe getrieben wurde. Doch sie sahen niemanden, nicht einmal die stets so neugierige Schar von Thais’ Mädchen. Das Haus wirkte wie ausgestorben. Nur die beiden Wachen standen da. Und hinter ihnen, kaum zu erkennen, da sie sich an die Wand drückte und ihr Gesicht verbarg, stand Eriphyle. Thais öffnete den Mund, um ihren Namen zu rufen, schloss ihn aber wieder, als sie sah, wie das Mädchen sich abwandte. Eine unklare Angst befiel Thais, das Gefühl, etwas vergessen und nicht getan zu haben, und sie setzte sich und bemühte sich, ihre Hände ruhig zu halten.

Diokles setzte sich vertraulich zu ihnen. »Der große Demetrios von Phaleron, den zu kennen wir alle die Ehre haben, er schätzt Euren Hymnus auf Kassander übrigens überaus, meine Liebe.« Damit prostete er ihr zu. Sie nickte hastig und ungnädig. »Demetrios also«, fuhr Diokles fort, »hat mir die Ehre angetan, ihn als Brautführer zu vertreten. Zugleich soll ich als sein Wegbereiter in Ägypten fungieren, damit er nicht als Außenstehender an den Hof in Memphis kommt. Ich habe natürlich vor, mich dieses Auftrags in vollem Umfang würdig zu erweisen.« Diokles schaute von einer zur anderen, als erwarte er Applaus. »Angefangen damit, dass ich der werten Braut meine Aufwartung machte und ihr in Aussicht stellen konnte, die lange und betrübliche Seereise nicht ohne die Begleitung einer anmutigen, gebildeten und unterhaltsamen Person antreten zu müssen.« Er hielt inne. »Einer Sängerin.«

Die beiden Frauen schauten sich an. Es war Thais, die zuerst begriff, was der Arzt damit sagen wollte. Sie warf einen raschen Seitenblick und in ihren Augen glomm ein Funke des Misstrauens auf, der sofort wieder erlosch, als sie der Reaktion des Mädchens gewahr wurde. Nein, entschied sie, die beiden konnten sich nicht zusammengetan haben.

»Niemals!« Berenike schrie es fast. Sie war aufgesprungen, so empört, dass sie nicht wusste, was sie als nächstes sagen sollte. Die Wachen rasselten ein wenig mit ihren Panzern, als sie die Köpfe hoben, um das Geschehen aufmerksamer zu verfolgen. Hastig suchte sie ihren Atem wieder unter Kontrolle zu bekommen. Sie erinnerte sich an die Lektionen, die Thais ihr im Umgang mit schwierigen Gästen erteilt hatte. »Ich danke Euch für das schmeichelhafte Angebot, Diokles, aber ich kann nicht, ich werde nicht …«

»Was?«, fauchte Diokles zärtlich, der dicht an sie herangetreten war und fest, sehr fest, ihr Handgelenk gepackt hatte. »Aus nächster Nähe zusehen, wie er eine andere heiratet? Deine Kinder zurücklassen?«

Jede dieser Fragen jagte Berenike eine Gänsehaut über den Rücken. Sie wechselte einen raschen, panikerfüllten Blick mit Thais, antwortete aber nicht.

»Seid versichert«, fuhr Diokles nun schärfer fort, während Berenike vergeblich versuchte, ein Lächeln zustande zu bringen. Nie aufhören zu lächeln, das hatte Thais ihr eingeschärft. »Seid versichert, das alles werdet Ihr tun, ganz nach meinem Belieben. Euer Vater hat mir das hiermit schriftlich versichert.« Mit diesen Worten schwenkte er ein Schriftstück, auf dem Berenike unschwer die Handschrift des Magas erkannte. Ihr halbes Lächeln zerfloss zu einer Grimasse des Ekels, dann des Entsetzens. Ihr Vater, sie hatte ihn fast vergessen!

So viel Zeit war vergangen, so viel hatte sie erlebt, seit sie die kleine Berenike gewesen war, seine gehorsame Tochter, über die er verfügen konnte und die sich über nichts anderes Gedanken gemacht hatte, als darüber, wie sie von Zuhause fortkäme und eine Dichterin würde. Nun, sie war eine Dichterin geworden. Und eine Hofsängerin, eine Geliebte, eine Mutter, eine Amazone, eine Gefangene, eine Spionin. An ihren Vater hatte sie nicht mehr gedacht. Sie hatte ihre eigenen Erfahrungen gemacht, ihre eigenen Probleme zu bewältigen gehabt. Und verdammt noch mal, sie hatte sie bewältigt! Sie lebte ihr Leben, wie durfte er es wagen, es ihr einfach fortzunehmen, sich einzumischen und über sie zu bestimmen, als hätte er ein Recht? Doch so sehr sie innerlich wütete, sie wusste, er konnte. Egal, wer und was sie geworden war, sie blieb eine Frau. Und er war ihr Vater, mit allen Rechten, die ihm das über sie verlieh.

Ihr flehender Blick suchte Thais, die wie versteinert dasaß. Wie konnte sie nur so ruhig sein, so gefügig? Und das Haus war so still. Als wäre niemand mehr da. Magas, dachte sie, Antigone; ihre Kehle schnürte sich zusammen; es war ein innerer Aufschrei: Thais!

Es war ihren Vätern doch nicht gelungen, sie wie die anderen Mädchen im Haus einzusperren, ihnen die meisten Eindrücke der Außenwelt zu verwehren und sie auf den engen Kreis der häuslichen Tätigkeiten zu beschränken, ohne die Einflüsse von Bildung, Büchern, Theater, dem Gespräch mit Gästen oder gar Fremden, die aus einem anderen Lebenskreis hätten berichten können. Es war ihnen missglückt, ihren Horizont zu beschränken auf die Handvoll bekannter Gesichter mit ihren bekannten Meinungen und eine Lebenspraxis, die sich auf Handarbeiten und Körperpflege beschränkte und darauf, ebenso keusch wie ahnungslos den Mann zu erwarten, der sie dazu erwählte, dass ihr Leib seine Kinder austrug und ihr Geist seine Gedanken. Sie waren doch entkommen, sie gehörten doch sich selbst. Verwundert stellte sie fest, dass es ihre eigenen Tränen waren, die kalt auf ihre Hand tropften.

Besitz, dachte sie, und Rabenschwärze tat sich vor ihr auf, das war sie. Er konnte verfügen, wem er sie gab, konnte sie verheiraten, verstoßen oder verschenken, wie es ihm beliebte. Und er hatte sie in die Hand dieses Mannes gegeben; es war unerträglich.

»Er freut sich über Euer neues Glück«, fuhr Diokles ungerührt fort. »In der alten Heimat, meinte er, wäre es ohnehin schwierig geworden, einen weiteren Bräutigam für Euch zu finden.« Vertraulich neigte er sich ihr erneut zu. »Wir beide wissen ja, wie recht er damit hat.«

Berenike konnte vor Wut kaum sprechen. »Die Kinder«, brachte sie nur heraus. Und wenn sie sich ihm anbot? Ihre Augen wanderten unstet, suchten nach einer Waffe, irgendetwas, womit sie zuschlagen oder -stechen konnte. Sie schätzte hilflos das Gewicht einer Vase, den Abstand zu den beiden Wachen. Ehe sie Antigone und Magas ein zweites Mal verließ, würde sie ihn töten oder sich selbst. Und immer lächeln, das hatte Thais ihr gesagt. Lächeln und schmeicheln. Sie glaubte schon, seine Hände auf ihrem Körper zu spüren wie damals, doch ohne sich wehren zu dürfen; fast hätte sie sich übergeben. Doch etwas sagte ihr, dass das noch die schöneren Hoffnungen waren. Diokles war nicht an ihr interessiert, nicht genug jedenfalls, um dafür die Aussicht auf Macht und Einfluss am Pharaonenhof aufzugeben. Sie würde sich vergeblich demütigen.

Mutlosigkeit griff nach ihr. Ihre Finger öffneten und schlossen sich krampfhaft unter dem Stoff ihres Mantels. »Nicht die Kinder«, sie überwand sich schließlich zu sagen, als sie sah, wie gierig er sie beobachtete. »Bitte.« Das Wort stand einsam im Raum; Berenike würgte es vor Ekel und Scham. Diokles genoss ihre Not ein paar Augenblicke.

»Oh, macht Euch keine Sorgen«, fuhr er nach einem letzten Blick auf Berenikes angstverzerrtes Gesicht fort. »Ihr dürft Eure Kinder mit Euch nehmen.«

Berenike schloss die Augen und sah deshalb nicht, wie Thais erbleichte. Sie suchte die Tränen zurückzuhalten, die verräterischen Zeichen der Erleichterung und Scham, fast der Dankbarkeit, suchte Diokles mit aller Kraft zu hassen und sich nicht zu ergeben. Sie hörte den schmerzerfüllten Aufschrei Thais’. Die Kurtisane hatte die Hände vors Gesicht geschlagen und war auf dem Sofa umgesunken. Ihre zuckenden Schultern zeigten, dass sie schluchzen musste; zu hören war von ihr kein Laut mehr.

»Schließlich«, plauderte Diokles weiter, »und unter uns gesagt, denn wir haben ja keine Geheimnisse voreinander, nicht wahr, seid Ihr ohne die beiden nur die Hälfte wert. Was glaubt Ihr, werde ich an Ptolemaios’ Hof für einen Stand haben, wenn ich ihm seine Geliebte und«, er machte eine Kunstpause und ließ seine Stimme dramatisch zittern, »seinen Erben bringe? Ich!«

»Erben?« Berenike musste sich nicht darum bemühen, ihre Stimme höhnisch klingen zu lassen. »Ein Soldat hat vor vier Jahren in einem hitzigen Moment ein Mädchen entjungfert, das er nie wieder gesehen hat. Und du glaubst, das könnte ihn dazu bestimmen, einen Bastard als Erben einzusetzen? Ist das nicht ein wenig sehr romantisch gedacht, Diokles? Er wird uns nicht einmal erkennen.«

Der Arzt neigte den Kopf, als dächte er nach. »Nennt mich einen sentimentalen Narren, wenn Ihr wollt, aber ich habe da so ein Gefühl. Und es gibt Leute, die mich darin bestärken, ihm zu vertrauen.« Er nickte vage in Richtung der Tür. Dort stand Eriphyle, die nun näher getreten war und ihr weißes Gesicht über die Schultern der Wachen schob; herein wagte sie sich nicht. Berenike sah ihren trotzigen, von Abneigung erfüllten Blick. Als Thais jedoch den Kopf nach ihr wandte, wurde sie puterrot.

»Jedes Wort war nur die Wahrheit«, verkündete sie trotzig, noch ehe sie jemand gefragt hatte.

»Du hast meine Briefe gelesen?« Thais wollte es nicht glauben. »Du undankbarer Wechselbalg hast in meinen Papieren gewühlt?« Sie hätte sich auf das Mädchen gestürzt, wäre es nicht so gut abgeschirmt gewesen. Berenike schaute von einer zur anderen und verstand nichts, während Diokles das Schauspiel mit offensichtlichem Genuss verfolgte.

»Wechselbalg?«, keifte Eriphyle und redete sich in Zorn. »Meines musste ich weggeben, damals, aber ihre hast du dabehalten. Ist das vielleicht gerecht? Und jetzt sollen wir sie auch noch durchfüttern, und keiner darf was sagen. Aber ich …«

Ein Weinbecher flog und zerschellte neben der Türfassung an der Wand; Eriphyle kreischte.

Diokles applaudierte laut und langsam in die darauf folgende Stille. »Die elegante, beherrschte Thais fällt einmal aus der Rolle. Dass ich das noch erleben darf.«

»Thais«, Berenikes Stimme zitterte, »wovon sprecht ihr?«

»Hat sie Euch das nicht gesagt?« Diokles’ Stimme troff von falschem Mitleid. Er ergriff ihre Hand, als wolle er ihr Trost spenden. »Was glaubt Ihr, wer hat all die Jahre für die Kinder bezahlt? Wer hat das Landhaus in Phaleron gekauft?«

»Du stehst mit ihm in Kontakt?« Berenikes Stimme war tonlos. Dann steigerte sie sich in hysterische Höhen. »Sprich mit mir!«

Thais hatte den Kopf gesenkt. Dann hob sie ihn. Ihre grünen Augen waren blass geworden. »Einmal«, sagte sie nur, »damals.« Ihre Züge zuckten, als sie dem brennenden Blick Berenikes standzuhalten suchte. Tief atmend richtete sie sich auf. »Er hält dich seit langem für tot. Wir hielten dich für tot.«

»Hast du ihm geschrieben?« Sie musste nicht erklären, was und wann.

Thais öffnete den Mund, schüttelte dann aber nur den Kopf.

Berenike betrachtete fassungslos ihre Hand, die im festen Griff Diokles’ lag, als gehöre sie jemand anderem. »Du wolltest bei all dem nur die Kinder behalten«, sagte sie zu ihren Fingerspitzen.

Thais antwortete nicht.

»Du denkst, ich wäre zu ihm gegangen, wenn er mich gerufen hätte, und hätte sie dir weggenommen.«

»Und? Hättest du nicht?«

Zutiefst zufrieden schaute Diokles in die Runde. »Was man nicht alles erfährt. Aber nun wird es Zeit.« Er straffte sich zum Aufbruch. »Pharao wartet. Oder wer immer sich für Euch und Eure kleinen Thronanwärter interessiert.«

Berenike schauderte. Verschleppt von einem Menschen ohne jedes Gewissen sollten ihre Kinder in die Intrigen eines fernen Hofes gerissen werden. »Nein«, flüsterte sie.

Diokles hob die Hand, um ihr übers Haar zu fahren. »So bin ich doch noch Euer Beschützer geworden«, murmelte er. Als er ihren Blick auffing, errötete er tatsächlich und zog seine Hand zurück. Rasch stand er auf und wandte sich zur Tür. Seine Stimme klang unbehaglich und grob. »Die Kinder sind bis zur Abfahrt in meiner Obhut. Auch das hat Euer Vater mir«, er klopfte auf seine Tasche, »in seiner Freundlichkeit brieflich bestätigt. Ich rate Euch also, pünktlich am Hafen zu sein.«

Berenike sank auf einen Stuhl. Diokles hatte sie nicht einmal berührt, dennoch fühlte sie sich, als hätte er sie geschändet. Sie wagte es nicht, zu Thais hinüberzusehen, die noch immer völlig zerstört auf dem Sofa lag. Ihre Gedanken kreisten im Leeren.

Die Schatten wanderten bereits durch den Raum, als die Kurtisane sich aufraffte. Berenike sah, wie Thais sich seufzend aufrichtete, ihre Kleider glatt strich und aufstand mit den Bewegungen einer alten Frau. Als sie neben Berenike trat, sagte sie leise: »Du bräuchtest nicht unzufrieden zu sein.« Sie fing Berenikes Hand ab, noch ehe die fertig ausgeholt hatte und hielt sie am Gelenk fest, während das Mädchen haltlos schluchzend in sich zusammensackte. Schließlich ließ sie die Hand los; aus ihrer Stimme war jede Bosheit verschwunden. »Komm«, sagte sie und zog Berenike hoch in ihre Arme. Sie kam ihr so leicht vor wie ein Kind. »Du musst packen.«


Buch IV
Ein Hymnus für den Pharao


Seeluft

»… ist eingeteilt in Gaue, denen die Nomarchen vorstehen«, leierte Eurydike gelangweilt. »Und die Gaue sind eingeteilt in Gebiete, denen …« Sie hielt inne und zögerte.

Berenike neigte sich vor und formte das Wort mit den Lippen.

»… Toparchen vorstehen.« Eurydike verzog das Gesicht und warf sich in die Kissen. »Ich weiß wirklich nicht, wozu ich das alles lernen soll.«

»Und unter den Toparchen?«, fragte Berenike, musste sich aber nach einigen Momenten des Schweigens selbst die Antwort geben: »Dort stehen die Komarchen, die Dorfvorsteher oder -schreiber.« Sie hielt inne und betrachtete ihre neue Herrin. Eurydike, Tochter des Antipatros und Schwester des Kassander, besaß nicht die in kaltes Fleisch gemeißelte Schönheit einer Kleopatra. Sie war eine kleine, bewegliche Frau mit einem vielleicht etwas zu spitzen Kinn, deren Haut straff über die fragil wirkenden Knochen ihres Gesichts gespannt war. Sie besaß rötlichbraune, üppig gekrauste Haare und auffallend schöne, langbewimperte Augen, die, wenn sie lachte, auf spektakuläre Weise zu strahlen begannen, was ihr eher unauffälliges Gesicht mit einem Schlag verwandelte und höchst anziehend machte. Eine Verwandlung, in deren Genuss allerdings fast ausschließlich Männer kamen, und auch nur solche, die Eurydike wichtig genug erschienen.

»Vielleicht sollten wir mit dem Herodot fortfahren«, schlug Berenike behutsam vor.

Eurydike lachte spöttisch. »Noch mehr Geschichten über Phönixe, die alle fünfhundert Jahre den einbalsamierten Leib ihres Vorfahren in einem Ei aus Myrrhe von Arabien nach Ägypten fliegen?« Sie wedelte träge mit der Hand vor ihrem Gesicht herum. »Höchst unwahrscheinlich, dass wir das Schauspiel zu Gesicht bekommen werden.« Ihre Hofdamen kicherten, und Berenike hatte plötzlich das Gefühl, Herodot verteidigen zu müssen. Verärgert sah sie zu, wie Eurydike mit den Fingern schnippte, um die Fächerträger aufzufordern, ihre Federfächer stärker in Betrieb zu nehmen. Die Hitze unter den Planen des Zeltes, in dem Eurydike so gern residierte, staute sich, da sie verlangte, die Seitenwände geschlossen zu halten. Der schaukelnde Horizont aus Wasser flöße ihr Übelkeit ein, hatte sie verlauten lassen. Berenike hatte inzwischen den Verdacht, dass jede Form von Horizonterweiterung ihr zuwider war.

Sie konnte wenig Sympathisches finden an der Frau, die Ptolemaios heiraten sollte, und in gewisser Weise fand sie das zutiefst befriedigend. Als Zugabe mitgeliefert zu werden zu jemandem, der schöner, klüger und liebenswerter gewesen wäre als sie selbst, wäre noch demütigender gewesen, als die Situation ohnehin schon war.

Bisweilen versuchte Berenike sich vorzustellen, wie es sein würde, Ptolemaios zu begegnen. Doch nicht einmal in ihren Träumen kam sie über den Moment hinaus, da eine große Tür geöffnet wurde und jemand ihren Namen ausrief. Wieder und wieder versuchte sie sich jene Szene im Zelt vor so vielen Jahren wieder vor Augen zu rufen, um festzustellen, dass es nur mehr eine ferne Erinnerung war, verblasst unter dem Ansturm des Erlebten. Wie glühend hatte damals die Gewissheit in ihr gelebt, dass er sie liebte! Wie jung war sie gewesen! Wie sicher ihrer eigenen Gefühle!

Thais hatte ihr eingeschärft, so schnell wie möglich Ptolemaios’ Nähe zu suchen und sich ihm zu Füßen zu werfen, ihn zu verführen, was auch immer. »Diokles ist ein Nichts, ein Würmchen«, hatte sie erklärt, »nur der Pharao selbst kann den Kindern ausreichend Schutz gewähren. Ich werde ihm sofort schreiben.« Sie selbst, Berenike, hatte sie bezeichnenderweise gar nicht erwähnt. Obwohl sie einsah, dass sie klug waren, sträubte sich alles in ihr gegen Thais’ Vorschläge. Sie wollte Ptolemaios nicht berechnend gegenübertreten. Doch Thais hatte recht; sie durfte nicht nur an sich selbst denken, zu vieles hing von dieser Begegnung ab, als dass sie sich unsinnigen, vielleicht gar romantischen Hoffnungen hingeben durfte; die Umstände waren ohnehin beschämend genug. Und Eurydike, hatte die Hetäre ihr eingeschärft, war eine nicht zu unterschätzende Gefahr.

So allerdings kam sie Berenike nicht vor; sie hatte alle Mühe, ihre Verachtung für das oberflächliche, hohlköpfige Wesen zu verbergen.

»Ihr habt ein gutes Gedächtnis«, versuchte sie deren spöttische Ausführungen über den Phönix zu loben. »Alle Details habt Ihr immerhin behalten.«

Eurydike öffnete in gespieltem Erstaunen ihre Augen. »Eine Frau muss ein gutes Gedächtnis haben. Es gibt so viele Dinge, die die Männer beiläufig erwähnen.«

»Herodot ist auch ein Mann gewesen«, konnte Berenike sich nicht verkneifen einzuwerfen.

»Ja, aber er ist doch tot, meine Liebe.« Eurydike seufzte unter der Mühe, die es bereitete, ihre neue Sängerin zu unterrichten. »Wenn ich ihn persönlich kennen würde«, erläuterte sie, so langsam und deutlich, als spräche sie mit einem Kind, und der Flor ihrer Gesellinnen hing an ihren Lippen, »und er ein Hofamt innehätte, dann wäre das etwas anderes. Ich würde mir jedes seiner Worte merken. Persönliche Beziehungen sind unglaublich wichtig. Man muss die Männer kennen. Wie soll man sie sonst beeindrucken?« Sie wartete das anerkennende Kichern ihres Chores ab und fasste dann zusammen: »Persönliche Beziehungen und ein langes Gedächtnis. Das, meine kleine Berenike, machen eine kluge Frau aus.«

Berenike unterließ es, darauf hinzuweisen, dass der Altersunterschied zwischen ihnen beiden allenfalls drei oder vier Jahre betragen konnte.

»Ja, aber ist es nicht ein unglaublich faszinierender Einblick in die Gedankenwelt der Ägypter?«, suchte Berenike zu ihrem ersten Thema zurückzufinden. »Hier zum Beispiel«, sie wühlte in den Papyri, die sie mitgebracht hatte, und von denen einige nun ausgerollt in einem bunten Haufen vor ihr lagen. Schließlich hatte sie gefunden, was sie suchte. »Das ist Ptah, ein Gott, der vor allen anderen war und das Universum durch seine Worte ins Leben rief. Sein bloßes Wort! ›Alle Götter, alle Menschen, alles Vieh und alles lebendige Getier, das auf der Erde kriecht‹«, zitierte sie andächtig. Sie hatte sich lange mit speziell diesem Mythos beschäftigt; ihr Dichterherz klopfte höher bei dem Gedanken, dass ein Wort so mächtig sein sollte, dass ihm eine ganze Welt entspringt. Und war es dann nicht so, dass die Menschen, sprachentsprungen, in ihrer Sprache, ihrer Dichtung, mit ihrem Herzen und ihrer Zunge, die Allmacht dieses Gottes weitergaben? Allein der Gedanke beglückte Berenike und verschaffte ihr eine Gänsehaut. Perlen vor die Säue, ermahnte sie sich dabei stumm, vergeude nicht dein Herzblut.

»Ist das der mit dem Pavianschädel?«, fragte Eurydike wenig beeindruckt.

»So ein Vogel«, informierte eine ihrer Hofdamen sie, die näher saß und Einblick in die von Berenike gehaltene Schriftrolle hatte. Eine andere zog willkürlich am herausspitzenden Ende einer weiteren Buchrolle. »Hier ist etwas mit einem Löwen«, rief sie, als sei das ein wunderbarer Scherz. Mit aufgerissenen Augen las sie die Bildunterschrift: »›Seinen Phallus ergreifend, ergoss er sich, um die Zwillinge Schu und Tefnet zu gebären.‹ Ihhhhh.« Sie kicherte, tiefrot im Gesicht, während Eurydike ihr in gespieltem Tadel einen Klaps versetzte.

»Das gehört nun wirklich nicht hierher«, mahnte sie ihre aufgeregten Damen.

»Es ist die Schöpfung eines Gottes, der alle Totalität des Kosmos, alle Kräfte des Lebens wie des Todes, des Weiblichen wie des Männlichen, bereits in sich selbst enthält«, sagte Berenike steif, »kein zotiger Bauernschwank.« Damit nahm sie ihre Papyri an sich und begann, sie sorgsam wieder aufzurollen und in ihre Hüllen zu stecken.

Eurydike zog die Augenbrauen hoch, als wolle sie sagen, dass es aber ganz danach aussähe.

Angelegentlich ordnete Berenike die Hüllenanhänger, auf denen Verfasser und Titel ihrer Kostbarkeiten vermerkt waren, als wolle sie sich so lange wie möglich in deren Gesellschaft aufhalten.

Eurydike kam währenddessen zu einem abschließenden Fazit. »Die Ägypter sind ein komisches Volk mit einem Haufen tiergestaltiger Götter. Ich sehe nicht ein, warum ich mich in diese Geisteswelt, wie du es nennst, hineinversetzen sollte.«

»Nun, weil Ihr dieses komische Volk demnächst regieren werdet«, hielt Berenike ihr vor und entgegen ihrem eben gefassten Entschluss, sich aus allem herauszuhalten, redete sie sich doch wieder einmal warm. In begeisterten Worten skizzierte sie ihre Lieblingsidee für Eurydike: die Größe der Welt, die Alexander ihnen erobert hatte, zu bewahren, indem sie die vielfältigen, lebensvollen, ebenso bunten und fremden wie großartigen Einflüsse der Kulturen, mit denen er in Kontakt gekommen war, nicht verloren gehen ließ, sondern das Beste aus ihnen mit dem griechischen Erbe verschmolz. Soviel Wissen lag da verborgen, soviel Schönheit. Sie hatte es schon damals so empfunden, als sie im Feldlager zu Babylon angekommen war, so jung und naiv, dass die blutige Seite dieser Feldzüge sie verschreckt hatte. Und auch später noch, als die menschlichen Schwächen, die Grausamkeit und Banalität all jener, die in diesem großartigen Panorama agierten, sie hatten zweifeln lassen daran, dass sich überhaupt irgendein Wert, ein Ideal in all dem Geschehen finden ließ, und sie beschlossen hatte, ihrem Idealismus Lebewohl zu sagen und als Lohndichterin ihren Teil des Kuchens zu gewinnen, wie alle es taten, war der Gedanke ihr nicht völlig aus dem Kopf verschwunden.

Sie hatte kein Heldenlied mehr über Alexander zu dichten vermocht. Zu schwach war er ihr erschienen, zu widersprüchlich, als dass sich Vers an Vers gefügt hätte. Aber vielleicht musste ja gar kein Lied entstehen. Vielleicht, dachte Berenike, und die Idee entflammte sie so, dass ihr Widerschein auf ihren im Eifer rosig gefärbten Wangen sichtbar wurde, war eine Herrschaft, die in Frieden und Schönheit all diese Einflüsse vereinigte, ja sogar die überlegenere Komposition. Und Eurydike hielt den Schlüssel dazu in Händen, als Königin eines Reiches, das als einziges in der Welt, wie es schien, seit Jahren keinen Krieg mehr gesehen hatte, über unzerstörte Städte und verwüstetes Land verfügte, eine uralte Kultur sein eigen nannte und einen Herrscher an seiner Spitze hatte, der … Berenike errötete womöglich noch tiefer. Noch immer, nach so langer Zeit, und obwohl er zum goldenen Dunstbild eines fernen Mädchentraums geworden war, traute sie Ptolemaios zu, all diese Träume für sie zu verwirklichen. Doch davon sagte sie nichts.

Eurydike lauschte ihren Ausführungen mit Erstaunen und wachsender Ermüdung. Schließlich kräuselten ihre Lippen sich zu einem amüsierten Lächeln. »Meine arme kleine Berenike«, sagte sie, »du hast aber auch gar nichts verstanden.« Sie beugte sich ein wenig vor, so dass die zahllosen Gewänder, die sie trotz der Hitze umflossen, leise raschelten, und streckte die Hand aus, um Berenike sacht am Kinn zu berühren. »Ich regiere Ägypten doch gar nicht«, sagte sie in mildem Ton, in dem zugleich mitschwang, wie absurd sie auch nur den Gedanken daran fand, »ich regiere Pharao. Und das nicht mit Argumenten und Ideen.« Sie sprach die Worte aus, als schmeckten sie schlecht. Dann wurde ihre Stimme wieder weicher. »Sondern mit Witz und Geist und einem immer fröhlichen Gesicht.« Sie nickte in Richtung ihrer Damen, die sich diese Worte zu Herzen nehmen sollten. Das taten die auch, nur Berenike zeigte eine verstockte Miene. »Und Pharao ist nun einmal Makedone. Er herrscht über seine makedonischen Hofleute, und die herrschen über ihre makedonischen Untergebenen, und die«, sie machte eine großzügige Handbewegung, »mögen sich dann meinethalben mit den Ägyptern beschäftigen.« Eurydike gähnte.

»Nun schau nicht so, liebe Berenike«, verlangte sie dann, »du beherrschst das auch ganz gut. Der Hymnus an meinen Bruder, den du in Athen verfasst hast, ist ein Meisterstück in seiner Art. Lass ihn uns noch einmal hören.« Und während Berenike widerwillig nach ihrer Lyra griff, sich die Fingerhülsen überstreifte und nach den ersten Tönen suchte, lehnte Eurydike sich mit hinter dem Kopf verschränkten Armen zurück und sinnierte: »Die Weiber und die Dichter haben doch eine ganze Menge gemeinsam. Sie müssen es verstehen, den Mächtigen zu gefallen.« In plötzlichem Wohlwollen schenkte sie Berenike eines ihrer Lächeln. »Am Ende ist es doch keine so absurde Idee, eine Frau als Sängerin zu haben. Spiel, Berenike, spiel. Aber nicht zu laut.«

Den Handrücken locker über die Stirn gelegt, lauschte sie dem Gesang Berenikes, während die Wellen an die Bordwände rauschten und die Segel über ihnen knatterten. Es war diese Musik, auf die Berenike sich zu konzentrieren versuchte, diese lebensfrohen, hoffnungsvollen Klänge. Denn ihr eigenes Lied klang ihr schal in den Ohren. Es war eine Auftragsdichtung der allerunangenehmsten Sorte gewesen, rasch verfertigt und hingeheuchelt, um des Geldes willen. Und Athen, das war das Erfreuliche – oder das Traurige? – daran, hatte so überaus großzügig dafür gezahlt, wie sie es sich nicht hätte träumen lassen.

»Wie sind die Götter doch gegenwärtig in dieser Stadt, nun Herr, da du hier bist,

heiter, wie es der Gott sein muss und strahlend inmitten deiner Gefährten,

dass du der Sonne gleichst, sie aber den Sternen.«

»Die Sonne steht aber nicht unter den Sternen«, hatte Thais damals eingeworfen.

»Scheißegal«, hatte Berenike geantwortet und weitergekritzelt, und der Erfolg hatte ihr recht gegeben.

»Nicht aus Elfenbein, nicht aus Marmor bist du und nicht fern wie jene

unter den Göttern, die keine Ohren haben, unsere Bitten zu hören,

o Sohn, den Aphrodite einem Helden gebar.«

Ihre Zuhörerinnen lauschten den Ergießungen mit geschlossenen Augen.

Als ihr Vortrag beendet war und Berenike sich verabschiedet hatte, trat sie hinaus an die Reling. Klebrig vom Salz vibrierte das Holz unter ihrer Hand. Sie kratzte ein wenig mit dem Fingernagel über die bitteren Krusten, silbrig wie Schneckenspuren, und schaute zu dem Schiff ihrer kleinen Flotte hinüber, das dem ihren am nächsten fuhr. Purpurrot und golden gestreift blähte sich das Segel mit der Hydra-Gestalt darauf, prunkend unter dem blauen Himmel. Sehnsüchtig betrachtete Berenike, wie der hohe hölzerne Bug mit dem aufgemalten Auge sich dort drüben seinen Weg durch die See suchte.

»Es geht ihnen gut; sie sind bei ihrer Amme.« Diokles war herangetreten und gab seiner Stimme einen tröstenden Klang. Es war ihm ein Bedürfnis, großzügig zu sein, er war in blendender Stimmung. Jede Woge, jeder Windstoß brachte ihn einem viel versprechenden neuen Wirkungsgebiet näher. Er kam dort an als Vertrauter einer Königin. Und bald würde auch Pharao seine Dienste zu schätzen wissen, hatte er ihm doch ein – man durfte es ungelogen so formulieren, dachte er – einzigartiges Begrüßungsgeschenk anzubieten. Seine Brust weitete sich allein bei der Vorstellung. Oder sollte er mit der Enthüllung seiner Gabe noch ein wenig warten? Sie verbergen und erst in die Waagschale werfen, wenn es galt, eine bestimmte Gunst für sich zu erobern? Das wollte alles wohl erwogen sein! Oh, welch eine süße Last war es doch, sein ganzes Lebensglück in der Hand zu halten, es auf einen Augenblick zu setzen.

Diokles war ebenso euphorisch wie unruhig, seine Gedanken so kabbelig wie die See. Noch war er sich nicht ganz darüber im klaren, wie genau er seinen Vorteil nutzen sollte, doch, oh, um wie viel verheißungsvoller die Möglichkeiten, solange sie nicht klar umrissen waren! Ptolemaios würde wohl kaum so sentimental sein, die Kinder in der Thronfolge zu bedenken. Das war schade, denn es hätte Diokles zum Vertrauten des nächsten Königs gemacht; soviel durfte man wohl nicht erwarten. Doch anderes erschien ihm möglich: ein Landgut, goldene Becher, die Rolle des Bibliotheksvorstandes, das Finanzministerium! Im Geiste sah Diokles schon all die Reichtümer Afrikas, wie sie durch die Pforte Ägyptens nach Europa strömten, diese wohlgehütete, eifersüchtig über ihr Monopol wachende Pforte, wie sie durch seine Hände gehen würden: Gold, Weihrauch, Elfenbein, Smaragde, Sklaven, Straußenfedern, Elefanten … Kleomenes, hieß es, hätte damals ungeahnte Reichtümer angesammelt, ehe Ptolemaios ihn umbringen ließ. Nun, vor diesem Schicksal würde er sich zu bewahren wissen. Wohlwollend knetete er Berenike die Schulter, die so tat, als müsse sie sich übergeben.

Ob die Kinder sie vermissten?, fragte sie sich. Antigone hatte es sich angewöhnt, beim Einschlafen ihre Hand zu halten, während sie für sie sang, und sie fürchtete, die Kleine könnte sich nun in den Schlaf weinen. Ob sie Thais vermissten? Die Umgebung war so unvertraut für sie und ihre ehemalige Amme doch nicht mehr als eine Sklavin, die kaum eine schützende Hand über sie zu halten vermochte. Außerdem schnitt sie Magas’ Fleisch immer in viel zu große Stücke. Und wenn sie die beiden aus den Augen verlor und sie sich der Reling zu sehr näherten?

»Sie haben ihre Mutter so lange entbehrt, da werden die paar Wochen der Reise auch nichts mehr schaden.«

»Müsst Ihr nicht dringend irgendwohin, um Euch einzuschleimen, Diokles?« Berenike zeigte ihm nur ihr Profil mit dem verkniffenen Mund. Ihre Augen hielten stur den Horizont fest. Die Wut machte vieles leichter. Sie verdrängte, wie sehr, wie fast körperlich sie nach ihren Kindern begehrte, wie sie ihre Stimmen vermisste und ihren süßen Duft, so stark, dass es schmerzte; verdrängte ihre Angst. Es war unerträglich, sie dort drüben zu wissen, so nah und doch getrennt.

Diokles straffte sich beleidigt und ordnete seine Haare. »Ihr habt meine Qualitäten noch nie zu schätzen gewusst«, behauptete er.

»Welche?«, gab Berenike kalt zurück, »die als Mädchenschänder, als Dieb oder als Kindesentführer?«

»Du vergisst deine Situation!« Diokles keuchte empört.

Berenike zuckte die Schultern. »Es ist einer der wenigen Vorzüge meiner Situation, zu dir nicht freundlich sein zu müssen. Du brauchst uns.« Falls sie irgendwelche Hoffnungen in diese Reise setzte, irgendwelche kindischen alten Sehnsüchte nicht ganz zum Schweigen zu bringen waren, dann wäre Diokles der letzte, sie ihm zu offenbaren. Ihre zur Schau getragene grimmige Gelassenheit wurde jäh unterbrochen durch eine Bewegung hinter den Schiffen. »Was ist das?«, fragte sie.

Die Antwort kam aus dem Mastkorb. »Piraten!« Der Ruf hallte über das ganze Deck und versetzte die Mannschaft in Aufruhr. »Piraten!« Berenike glaubte es auch von der »Hydra« zu vernehmen. Kräftige Arme drängten sie von der Reling, wo in rascher Präzision eine Reihe aus Schilden aufgepflanzt wurde, die Geschosse der gegnerischen Bogenschützen abzuwehren und das Entern zu verhindern. Soldaten strömten über das Deck und nahmen ihre Positionen ein, stießen sie an den Schultern und zertraten ihr den Saum. Das Katapult auf dem Vordeck, sah sie, als sie herumtaumelte, wurde mit ächzenden Ledertauen gespannt, die gefährlichen Feuer in Kupfergefäßen herumgereicht, um die Brandpfeile bereitzumachen.

»Die Kinder!«, schrie Berenike und wehrte sich verzweifelt gegen die Männer, die sie ins Zelt zurückzudrängen suchten. »Meine Kinder!« Das letzte, was sie sah, war die »Hydra«, wie sie beidrehte und den Angreifern ihren Bug mit dem weitaufgerissenen Auge entgegenreckte. Das Gebrüll um sie herum wurde ohrenbetäubend. Die Luft sirrte bereits von Geschossen, als ein kräftiger Stoß sie auf den Kissenberg Eurydikes taumeln ließ, aus dem eine Schar schreckensbleicher, stummer Gesichter sie anschaute. Eurydike runzelte die Stirn. »Was«, fragte sie nachdrücklich, während draußen die erste Garbe Pfeile von den Bogen zischte, »für Kinder?«


Piraten!

Der Kampflärm drang in das lächerlich friedliche Innere des Zeltes mit seinen Federfächern, Palmen und Vorhängen. Nur durch die dünne Haut des Stoffes geschützt und so nah am tödlichen Stahl, der draußen niederging, dass sie fröstelten, drang das Getöse des allgemeinen Tötens zu ihnen herein, auf das ihnen zugleich jeder Blick verwehrt war. Berenike hörte Metall auf Metall schlagen wie Schwerterklirren, die Kommandorufe der Katapultmannschaft und das grauenhafte Stöhnen von jemandem, der nahe bei ihnen starb. Es roch nach Rauch, und vor ihrem inneren Auge stand das Bild brennender Segel. Purpurrot und golden fraßen sich die Flammen die stolzen Masten empor und verglühten das Bild der »Hydra«. Berenike schrie, kein Laut davon war zu hören.

Sie würde wahnsinnig werden, wenn sie nicht erfuhr, was dort draußen vorging. Auf dem Weg zum Eingang stolperte sie über ein schwarzlockiges Mädchen, die Tochter eines syrischen Statthalters, die kniend um ihr Leben betete; Berenike sah nur ihre flehend sich bewegenden Lippen, als ihre Füße sich verfingen und sie schmerzhaft gegen die Kleine stieß. Die anderen hatten ihre Gesichter in den Händen verborgen. Als sie sich wieder aufrappeln wollte, hielt eine Hand sie zurück. Es war Eurydike, die dicht an ihrem Ohr etwas brüllte. »Sie werden«, hörte Berenike, »es nicht wagen, uns zu entern.«

In diesem Moment zerriss der Zeltstoff mit einem bösen Laut von oben bis unten. Ein Mann taumelte herein, das Schwert in der einen, den blutigen Dolch in der anderen Hand. Sein nackter Oberkörper glänzte vor Schweiß, seine Haut über dem zerfetzten Schurz war verbrannt, wo er dem Feuer zu nahe gekommen war. Berenike sah die wenigen Zähne im klaffenden Mund, den ein wölfisches Grinsen aufriss, sobald er sich fing. Sie hing an den Augen des Mannes, die rasch über das Zeltinnere wanderten, und sie wusste, was er sah: Fleisch.

Er schien keinerlei Vorsicht für nötig zu halten. Nach kurzer Umschau war er bei Eurydike, die mit ihrem reichen Schmuck und ihrer aufrechten Haltung aus der geduckten Schar herausragte, packte mit der Dolchhand ihre Haare, zerrte die Stolpernde zu sich, ließ sein Schwert fallen und griff mit der anderen Hand so grob von oben in ihr Kleid, als durchsuche er einen Toten nach seiner Börse. Berenike sah den zurückgebogenen weißen Hals ihrer Herrin und den klaffenden roten Mund, der in einem einzigen Schrei geöffnet war. Dann wurde Eurydike wie eine Stoffpuppe herumgeworfen, der Pirat wühlte in ihren zahllosen Schleiern, schon wurde ihr weißer Hintern sichtbar, ihr Gesicht verschwand in den Kissen. Ohne lange zu überlegen, griff Berenike nach dem Schwert des Mannes und zog es ihm mit aller Kraft über den Rücken.

Es war nicht Kraft genug. Berenike vergaß, dass sie diesmal nicht auf einem Pferd saß, wo die Wucht von dessen Geschwindigkeit die Wirkung ihres Hiebes unterstützte. Sie sah Fleisch in einer langen roten Linie aufbrechen, und ihr wurde schlecht. Das Schwert sackte schwer in ihrer Hand zu Boden. Ehe sie es wieder heben konnte, hatte der Getroffene sich herumgedreht und ihr den Dolch mit der Linken bis zum Anschlag in die Seite gerammt. Berenike sah, wie ihr Blut rot und frisch über seinen bereits blutverschmierten Unterarm floss, sah die rostbraunen Spritzer vor ihr Gestorbener auf seiner Haut und sah sein Gesicht, nah vor ihrem. Sie fiel, länger als der Weg zum Deck dauern konnte, spürte erst spät den Druck der Planken mit einem schmerzhaften Stechen, das sie aus ihrem bodenlosen Schwindel riss, und begriff in halbem Erwachen, dass die Stöße, die sie durchrüttelten, nicht jene des Schiffsleibes waren.

Eine Waffe, dachte sie voll Panik, ich sollte nach einer Waffe tasten. Doch ihre Hände ließen sich nicht bewegen. Oh Gott, ich sterbe. Sie spürte die nahe Dunkelheit. Ihre Gedanken wanderten zu ihren Kindern.

Eurydike hatte sich aufgerappelt und betrachtete das Geschehen, das ihr Ruhe verschafft hatte, mit schräggelegtem Kopf. Ein rascher Blick in die Runde zeigte ihr, dass ihre Hofdamen entweder die Augen geschlossen hielten oder das Geschehen mit vor den Mund geschlagenen Händen verfolgten. Vor ihr Berenikes nackte Füße, die Fersen schabten über das Holz. Über den Rücken des Mann floss sein eigenes Blut wie ein purpurner Schurz, ohne ihn jedoch aufzuhalten.

Mit angeekelter Miene griff sich Eurydike einen der Fächer, zog den Wedel aus Straußenfedern ab und drehte die verbliebene, spitze Stange so, dass sie über dem Piraten schwebte. Einen Moment stand sie so, dann rammte sie ihren improvisierten Speer mit aller ihr zur Verfügung stehenden Kraft in den Rücken des Mannes. Hätte sie gekonnt, dann hätte sie Berenike gleich mit durchbohrt, sie und alle Zeuginnen ihrer Demütigung. Sie hieß zwei ihrer Dienerinnen, eine Decke über die beiden blutenden und beschmutzten Körper zu werfen; es war wahrhaft ein unerquicklicher Anblick. Dann ordnete sie ihr Haar und ihre Kleidung. Der Saum des Ausschnittes war wohl nicht mehr zu retten. Draußen wurde es ruhiger.

»Aber, aber«, stammelte die kleine Syrerin, als Eurydike sich nach einem letzten Blick bückte und energisch den Zipfel der Decke über Berenikes noch herausschauenden Fuß zog, »sie hat Euch das Leben gerettet!«

Eurydike richtete sich auf, wischte sich die Hände ab und fasste die Sprecherin voller Abneigung ins Auge. »Selbstverständlich hat sie das«, sagte sie.

Ein Offizier kam herein, salutierte und meldete, dass die Angreifer zurückgeschlagen waren. Eurydike nickte ihm zu und erlaubte ihm hoheitsvoll, sie nach draußen zu begleiten, wo gerade damit begonnen worden war, die Leichen über Bord zu werfen, damit sie das Spektakel des Sieges ihrer Flotte in Augenschein nahm.

Weiter entfernt riss die »Helena« mit ihrem Rammsporn die Seite eines letzten Feindes auf. Das Holz barst jaulend, und mit aufschäumender Woge rauschte das Piratenschiff auf den Grund. Die »Hydra« kreuzte nahebei, mit qualmendem Segel, aber ansonsten so unversehrt wie die übrigen Schiffe. Nur ihr eigenes hatte einem Enterversuch nachgeben müssen, der aber bald zurückgeschlagen worden war.

»Gut, gut«, Eurydike entzog sich dem unweiblichen Panorama, um ihr Zelt wieder aufzusuchen. Im Eingang verharrte sie vor Überraschung, als sie Diokles gewahrte. Er hatte tatsächlich die Decke von dem Schandfleck im Raum gezogen, zerrte gerade den toten Piraten beiseite und beugte sich nun über den geschundenen Leib Berenikes, die er mit raschen Griffen untersuchte.

»Das wird«, hörte sie ihn beschwörend murmeln, »das wird wieder.«

»Wer war das?«, wollte sie erbost die Schuldige zur Rede stellen, die diese unerbetene Hilfe beordert hatte. Doch sie besann sich eines Besseren.

Eine gewisse Hektik lag in den Bewegungen des Diokles, die sie aufmerksam werden ließ. Sie hatte gar nicht gewusst, dass der Arzt der kleinen Sängerin so nahe stand. Doch sie täuschte sich nicht, ihr Zustand schien ihm tatsächlich nahe zu gehen. Seine Hände zitterten, und auf seiner Stirn standen Schweißtropfen, die sich nicht allein der Mühe verdanken konnten, den Leichnam des Freibeuters zu verschieben.

Waren die Kinder, von denen sie gesprochen hatte, am Ende von ihm? Eurydike legte den Kopf schief und dachte nach. Aber warum sollten sie deren Existenz dann vor ihr geheim halten? Das ergab keinen Sinn. Sie schaute genauer hin, da war Besorgnis, aber keine Zärtlichkeit in der Art, wie Diokles die Verletzte behandelte. Liebe, beschloss Antipatros’ Tochter, war es nicht, was die beiden zueinanderzog. Und doch gab es da etwas.

»Diokles«, forderte Eurydike und winkte ab, als er sich für beschäftigt erklären wollte. »Das kann ein anderer übernehmen.« Sie hieß die kaum verbundene Berenike von einigen Soldaten hinauszutragen und schaute ihrem Arzt dann über die Lache Blutes hinweg, die Berenike zurückgelassen hatte, tief in die Augen. »Diokles?«

»Ja, Herrin?«

Sie überlegte kurz. »Beginnen wir mit diesen Kindern.«


Es war ein langer Kampf

Es war ein langes Gespräch, dass Diokles und seine Herrin führten, mit vielen Ausflüchten und Pausen. Doch am Ende gelang es Eurydike, ihrem Arzt klarzumachen, dass sie niemanden am Hofe des Pharao dulden würde, der ihr gegenüber eine gespaltene Loyalität bewahrte, und es darüber hinaus ein tödlicher Fehler wäre zu glauben, sie ließe es zu, dass man Geheimnisse vor ihr habe. Sie sei eine Frau, die ihre Interessen zu wahren verstehe, erklärte sie mit einem süßem Lächeln, das Diokles eine Gänsehaut den Rücken hinunterschickte, um jeden Preis. Die ihre Freunde dabei mit ihrer sprichwörtlichen Großzügigkeit zu verwöhnen pflege.

Diokles, als er wieder an Deck stand und den Sonnenuntergang betrachtete und sich das Gesicht noch einmal mit seinem feuchten Taschentuch wischte, schätzte sich glücklich, dass die Pharaonin es ihm verziehen hatte, dass er ihr eine Konkurrentin und, noch schlimmer, Konkurrenten ihrer eigenen, noch ungeborenen Kinder um den Thron Ägyptens hatte einschmuggeln wollen. Er hatte zugeben müssen, es so streng noch gar nicht betrachtet zu haben. Hatte er doch nur an einen Landsitz gedacht in seiner bescheidenen Beschränktheit und nicht an Bruderzwist und Bürgerkrieg und Mord, wie Eurydike ihm die schauerlichen Folgen seines Tuns eindringlich vor Augen gestellt hatte. Mord, ja.

Diokles fuhr sich erneut über die Stirn, um sich den Schweiß zu trocknen, musste aber feststellen, dass dies der Abendwind bereits für ihn erledigt hatte. Wie schnell die Sonnenscheibe doch hinter den schwarzen Wassern versank. Dennoch war ihm heiß.

Er hatte die Königin seiner unverbrüchlichen Loyalität versichert. Es war nicht schlecht, sagte er sich, sich die Dankbarkeit einer Pharaonin zu verdienen, am Ende nicht schlechter als die eines Pharaos. Er würde kaum übler dabei wegkommen, alles in allem.

»Sie ist ohnehin verwundet«, hatte Eurydike ihm erklärt. »Niemand wird sich auch nur im geringsten verwundern.«

»Und die Kinder?«, hatte er gefragt.

Eurydike hatte ihn angesehen, voller Verachtung und Wut darüber, dass er ihr diese Frage stellte und sie damit zwang, darauf zu antworten. Nein, hatte sie erklärt, sie würde nicht dulden, dass die Bastarde ägyptischen Boden beträten. Auch anderswo dürften sie nicht bleiben. Man hätte es beim Tod Alexanders gesehen: Seine ehemalige Kebse Barsine hätte mit ihrem Sohn Herakles allein und denkbar friedlich fernab allen Geschehens gelebt. Dennoch wäre eines Tages jemand gekommen und hätte den Jungen zum König ausgerufen, nur um Unruhe zu stiften. Diokles nickte unwohl; auch er kannte die Geschichte. Mutter und Kind waren von demselben Mann fallengelassen und für einen geringen Vorteil ermordet worden, der sie zuvor ungefragt erhoben hatte.

»Aber es sind noch Kinder, sie wurden kurz vor der Abfahrt drei, ich, ich habe ihnen zum Geburtstag einen neuen Drachen geschenkt«, wandte er ein. Er hörte selbst, wie jämmerlich unprofessionell es klang.

»Du bist Arzt«, hatte Eurydike nur gelangweilt erwidert. »Du wirst einen Weg finden, sie nicht leiden zu lassen, im Namen aller Götter, wenn dir das wichtig ist.« Sie verdrehte die Augen. Was, um Himmels willen, wurden ihrer Geduld und Langmut heute noch abverlangt?

Diokles hatte sich darein ergeben. Nun stand er da und starrte hinüber zum nächtlichen Umriss der »Hydra«, wie Berenike es wenige Stunden zuvor am Tage getan hatte. Dann wandte er sich ab und ging in seinen Verschlag, wo Berenike lag und stöhnte. Mit höchst gemischten Gefühlen schaute er sie an. Mädchenschänder, Dieb und Kindesentführer, ja?, dachte er. Sie mochte ja recht haben, all das war er vermutlich gewesen, aber getötet hatte er mit Vorsatz noch niemanden, keinen Mann, und schon gar keine wehrlose Frau oder gar ein Kind. Er mochte vieles sein, aber ein Mörder war er nicht. Und doch stand er bei einer höchst strengen, gleichermaßen rachsüchtigen wie großzügigen Königin im Wort. Diokles setzte sich und stützte den Kopf in die Hände.

Berenike erholte sich rasch, viel rascher, als dem Zögernden lieb war, und er sah sich gezwungen, ihr immer wieder Dosen eines milden Giftes zu geben, um den unerwünschten Heilerfolg nicht offenbar werden zu lassen. Der Saft lähmte ihren Körper, nicht aber ihren Geist. Diokles zögerte, er hätte auch andere Substanzen gehabt, sie ihr zu verabreichen, doch er brachte es nicht über sich. Noch, redete er sich ein, musste er nichts übereilen, noch war das Land fern. So verbrachte er viele Stunden an Berenikes Bett, hadernd und zaudernd und die eigene Unentschlossenheit verfluchend.

In manchen Stunden glaubte er, ein Herakles zu sein, dem alles möglich wäre. Er würde sein Glück packen wie der Held seine Keule und dem Ungeheuer des Zweifels den Schädel zerschmettern. Er war nicht der Mann, sich von Sentimentalitäten bestimmen zu lassen. Dieses Weib stand zwischen ihm und einer glorreichen Zukunft; sie war ganz in seine Hand gegeben, er konnte nach Belieben mit ihr verfahren. Und überhaupt, wozu sollte er sie schonen, hatte sie sich ihm gegenüber jemals freundlich und großzügig gezeigt? Verhöhnte sie ihn nicht bei jeder Gelegenheit? Nichts von dem, was er je für sie getan hatte, hatte sie zu schätzen gewusst, stets verklagte sie ihn nur und verlangte, dass er sich schäbig fühlte und schlecht. Das hatte er nicht verdient. Es war Zeit, dass sie seine Qualitäten anerkannte, Zeit, dass sie erkannte, wer ihr Herr und Wohltäter war.

Diokles trat näher an das Bett, betrachtete Berenikes Brust, die sich atmend hob und senkte, und zog mit zitternden Fingern das Laken zurück. Ihre Brüste waren weiß und zierlich, rund wie zwei Äpfel und ohne eine Spur ihrer Mutterschaft. Mit trockenem Mund betrachtete Diokles die rosafarbenen Brustwarzen, leuchtend wie Granatapfelkerne, die gekörnte Haut an den Rändern, wo sie sich zusammenzuziehen begannen in der Kühle der Luft; und er schluckte. Da lag, was er schon so lange hatte liebkosen wollen, nun war ihm nichts davon mehr verwehrt. Er riss das Laken ganz herab und strich mit gierigen Fingern über ihren Körper. Weiß und weich wie Sahne, glatt und makellos, bis auf die rosafarbenen Äste einer alten Narbe an der Hüfte, der sich die neue hinzugesellen würde, wenn sie ausgeheilt war. Er fuhr sie nach; wie der Lauf eines Flusses auf der Landkarte, der sein Delta fand; seine Finger krallten sich in plötzlicher Gier in ihr Fleisch; sie reagierte nicht.

Diokles’ Atem ging nun schneller. Sie hatte ihn verhöhnt und verspottet, aber nun gehörte sie ihm, und er brauchte ihr hinterher nicht einmal in die Augen zu sehen, denn er würde sie … Diokles schluckte trocken und begann umständlich, auf das Lager zu klettern. Mit gespreizten Beinen kniete er sich über die Schlafende und begann, sein steifes Geschlecht hervorzunesteln. Als er wieder aufschaute, sah sie ihn an.

Ihr Blick war verschleiert von den Medikamenten, die er ihr seit Tagen verabreichte, aber er wusste, dass sie ihn erkannte. Diokles spürte, wie seine Erektion ihn verließ. Seufzend kletterte er wieder hinab. Sie hob die Hand, um nach dem Leintuch zu greifen, das er wieder über sie zog, verfehlte es aber mit torkelndem Arm. Nur ihr Blick hielt ihn fest.

»Die Kinder«, lallte sie.

»Die Kinder, die Kinder«, fauchte er, »um alles soll ich mich kümmern und du, tust du das kleinste bisschen für mich?« Sie blinzelte, als kämpfe sie mit schweren Lidern gegen den Schlaf. Diokles kramte nach seinen Medikamenten und zwang ihr eine weitere Dosis auf, die sie in neuen Dämmer sinken ließ. Doch seine amourösen Begierden hatten ihn verlassen.

»Sie ist so gut wie tot«, murmelte er, als Eurydike sich beim gemeinsamen Mahl erkundigte.

»Du bist so gut wie tot«, erwiderte die künftige Pharaonin zwischen zwei Bissen, und Diokles dachte, dass er Berenike nun wahrhaftig hasste.

Als sie in Alexandria einliefen, an den gezackten Felsen von Pharos vorbei, auf dem eine gewaltige Basis aus Marmor sich erhob, zwischen den Mauern hindurch, die von beiden Seiten durch die offene See auf die Hafenmündung zukrochen, vorbei an den Militärhäfen zur Linken und den Handelskais zur Rechten bis zu jenem kleinen, verschließbaren Hafen an der halbfertigen Königsburg, gegenüber der kleinen, Antirhodos geheißenen Insel, als sie die gewaltig sich erhebende Silhouette aus Marmor und Nilschlammziegeln bewunderten, überragt von Dutzenden von Kränen und die wimmelnden Anlegestellen mit ihren Speichern, die weiter reichten als der Blick, nickte Eurydike so beifällig, als betrachte sie ihre Brautgabe. »Dies wird der größte Handelsplatz der Welt sein«, seufzte sie wollüstig.

Diokles murmelte etwas Unverständliches. Er war sich seit einigen Tagen sicher, zu fiebern.

»Gold«, fuhr Eurydike euphorisch fort, »Papyrus, Elfenbein, Spezereien …«

»… Smaragde, Sklaven«, ergänzte Diokles aus langer Gewohnheit. Wie herrlich hatte das alles doch einst in seinen Ohren geklungen, wie hoffnungsvoll. Sklaven?

Er drehte sich um, als Eurydike seinen Namen aussprach. »Herrin?«, fragte er und lächelte, bleich, doch mit plötzlich wiedererwachender Lebenskraft. Wer war er, wenn nicht der Schmied seines Schicksals? Seine Stimme, als er sprach, klang so fest und warm, so verführerisch sicher wie in seinen besten Zeiten, als ganz Athen ihm zu Füßen lag. »Herrin, die Sache wird erledigt sein. Noch in dieser Nacht.«


Niemand hat das Recht

Es war bereits kurz vor der Morgendämmerung, als Diokles die Ruderer anwies, leiser zu sein. Berenike kauerte in dicke Decken gewickelt im Bug, da sie trotz der Hitze fröstelte. Die Amme umarmte sie tröstend und suchte ihre kalten Glieder warm zu reiben. Die Kinder, zuerst verunsichert wegen der ungewohnt stillen Art ihrer Mutter, vergaßen die Sache bald und spielten im Boot, ließen die Hände über die Bordwand hängen und streiften mit den Fingern das Wasser, das in gläsernen Wogen um das kleine Boot spielte. Rasch wechselte das tiefe Dunkelblau des großen Hafenbeckens mit dem durchsichtigen Opalgrün des Streifens nahe am Ufer, auf dessen Grund man den Sand golden glitzern zu sehen vermeinte. Die Morgensonne spiegelte sich in den ersten Tropfen, die von den aufgestemmten Ruderblättern fielen, als ihr Kiel knirschend auf Sand lief.

Diokles hatte die Matrosen angewiesen, auf die Westseite des Hafens zuzuhalten. Mit stillen, gleichmäßigen Schlägen passierten sie die lange Reihe der Handelskais mit den zahllosen Schiffen, die dort um diese Stunde ruhig lagen, da die Speicher geschlossen, die Kräne erstarrt und die Zollbeamten noch in tiefem Schlaf zu Hause lagen. Nur einzelne kleine Fischerboote kreuzten ihren Kurs. Diokles hieß seine Mannschaft, ihnen zu folgen bis zu dem kleinen Strand jenseits des Kanals, der an dieser Stelle das Meer mit dem Mareotis-See verband, der hinter der aufblühenden Stadt lag und seinerseits zahllose Kanäle nach dem Nil ausstreckte und so die Verbindung mit dem Hinterland lieferte.

Wo die Fischer anlegten, wimmelte der Strand von Menschen, trotz der frühen Stunde, doch es waren nur Ägypter, die Bewohner von Rhakotis, dem ehemaligen Fischerdorf, aus dem Alexandria hervorwuchs, und Diokles war um ihre Aufmerksamkeit unbesorgt. Mochten die einfachen Fischer, die dort ihren kleinen Fang verkauften, die Frauen, die die Fische an Ort und Stelle ausnahmen und in Salz einlegten, die Betreiber der kleinen Räuchereien, aus denen der Duft aromatisch gen Himmel stieg, mochten die Straßenjungen, die hier in der Hoffnung auf ein wenig nahrhaften Abfall umherstreiften, sie ruhig begaffen. Sie würden nichts von dem, was vorging, verstehen und sich auch kaum dafür interessieren. Es war nicht ihre Welt und ihr Geschäft. Diokles hatte Rhakotis nicht ohne Absicht angesteuert.

Nein, er war tatsächlich kein Mörder, zu diesem traurigen, niederschmetternden Ergebnis war er letzte Nacht gekommen. Aber er war noch immer ein begnadeter Intrigant, und das war schließlich noch besser. Berenike und ihre Kinder mussten weichen? Gut, das sollten sie. Sie würden aus der menschlichen Gesellschaft für immer verschwinden. Sklaven sollten sie werden, Menschenfüßer, wie das griechische Wort dafür lautete, Menschen nur ähnlich durch die Zahl ihrer Beine, aber selbst eben keine menschlichen Wesen mehr. Das Wesen, das ihn so oft gedemütigt hatte, sollte nun ihrerseits gründlich und für immer gedemütigt werden.

Und damit er nicht Gefahr lief, dass sie in irgendeinem dem Hofe nahe stehenden oder gar makedonischen Haushalt landete und ihn des Menschenraubs verklagen konnte, hatte Diokles sich für den einschlägigen Markt in Rhakotis entschieden. Sollten die Ägypter sie haben, diese seltsamen braunen Wesen, selbst kaum Menschen, mit eigenen Gesetzen und eigenen Gerichten, ohne Bürgerrechte und ohne Verbindungen zu der Welt, die zählte, der des Hofes oder der griechischen Polis mit ihren Gymnasien und Agoren. Sollte Afrika Berenike verschlucken. Hauptsache, er war sie los.

Diokles und die Seinen mussten in einer kleinen Schenke warten, bis der Sklavenmarkt öffnete. Missmutig saß er unter einem Schilfdach auf einem niedrigen Holzstuhl und nippte an dem tönernen Becher mit dem seltsamen schäumenden Getränk, das sich so bitter auf die Zunge legte. »Bier«, klärte der kleine Junge ihn lachend auf, der ihm nachschenken wollte. Er benutzte das griechische Wort. Aber Diokles starrte nur auf seinen spiegelnd rasierten Schädel, an dem auf einer Seite eine stehengelassene, üppig schwarze Locke lang herunterhing, legte die Hand über die Krugöffnung und schüttelte den Kopf. Hatte er falsch gesehen, oder waren die Augen des Buben schwarz umschminkt?

»Du solltest mir dankbar sein«, fuhr er Berenike an, die sich auf ihrem Schemel leise rührte, aber vergebens versuchte, einen klaren Satz herauszubringen. Ihr Kopf wackelte ein wenig unsicher auf dem Hals, wie bei sehr alten Menschen. Es war kein schöner Anblick, und er war froh, wenn es vorbei wäre.

Erleichtert atmete er auf, als Leben sich auf dem leeren Platz zu regen begann, und zog sie hoch. Sonnensegel wurden aufgezogen, Fensterläden aufgeklappt und Holzpodeste gefegt. Ketten rasselten, als eine Reihe Arbeitssklaven vorbeigeführt wurde, Kinderstimmen drangen von einem anderen Stand herüber, Karren, voll gestopft mit Menschen, die ihre Köpfe durch die Gitter steckten, fuhren langsam vorbei. Zufriedene Händler klopften sich auf die Wänste, diskutierten das Wetter und die Preise und stellten Prognosen an darüber, wie der Markt sich entwickeln würde. Jedenfalls vermutete Diokles das, denn ihr sattes, selbstgefälliges Gebaren erinnerte ihn an das der rhodischen Händler, die er kannte. Vor einem Schuppen war eine Reihe Frauen angetreten, die angehalten wurden, sich zu entkleiden und sich mit Wasser aus den vor ihnen stehenden Tonkrügen zu waschen, ehe ihr Besitzer sich bei einer nach der anderen vom Zustand ihrer Zähne überzeugte. Zahlreiche Jungen, noch längst nicht im Alter, Kunden zu sein, drückten sich in der Nähe herum, wiesen kichernd auf den Arzt, der die Frauen untersuchte, auf die hängenden Brüste einer Alten und die vergeblichen Versuche einer anderen, ihre Blöße zu bedecken, und stoben mit roten Köpfen davon, ihren weniger mutigen Kameraden die neuen Entdeckungen mitzuteilen, die sie hier gemacht hatten. Der Händler verscheuchte sie gutmütig; es war normal, dass die Knaben ihre ersten Erfahrungen mit Sklavenmädchen machten.

Diokles steuerte einen Händler an, dessen ausgemergeltes Gesicht mit der scharfen Nase ihn als Araber auswies. Er hatte eine Reihe syrisch aussehender Knaben im Angebot, die, wenn sie nicht einen Liebhaber fänden, ihr hübsches Äußeres wohl in wenigen Jahren in den Gerbereien verlieren würden, einige gutgenährte Männer, die Handwerkszeug mitführten und den hiesigen Werkstätten als Arbeitskräfte angeboten wurden – Schilder verhießen dem Kunden, dass er hier begabte Vasenmaler und Weber finden würde – sowie eine Handvoll schwarzhäutiger Mädchen, dazu ausersehen, die Angebote der hiesigen Bordelle um eine Farbe zu bereichern. Außerdem versprach ein Plakat die reichste Auswahl an Haussklaven, die Rhakotis zu bieten hatte. In diesem bunten Angebot, beschloss Diokles hoffnungsvoll, musste es auch Platz für Berenike geben.

Doch der Händler war widerspenstig. »Was kann sie?«, fragte er in kehligem Griechisch, nachdem er die Amme nach einem kurzen Blick auf ihre noch immer strotzenden Brüste akzeptiert hatte. Ammen waren stets ein gutes Geschäft. Aber die Kinder: zu jung, nur eine Last, die man durchfüttern musste, und die Zierliche sah schwächlich aus. »Was kann sie?«, wiederholte er zweifelnd und schüttelte über den Bescheid seinen Kopf mit dem gemusterten Tuch. Singen und dichten? Seine Antwort war wortreich und guttural. »Ich handle nicht mit Luxusbedarf«, erklärte er Diokles schließlich, »zu wenig Nachfrage. Geht woanders hin.«

Diokles trat ein wenig näher und begann auf den Mann einzureden. Doch der winkte gestikulierend ab. »Was soll ich mit Kränzen? Ich kann sie nicht geben ins Bordell, sie stirbt bald, schaut.« Damit zupfte er Berenike am Ärmel, dass sich ihr Arm hob, um kraftlos wieder herabzufallen und ein wenig hin- und herzupendeln. Magas hängte sich ängstlich an die wie leblose Hand seiner Mutter.

Berenike schluckte, wieder und wieder, doch sooft sie zu sprechen versuchte, war ihre Zunge trocken und geschwollen und wollte sich nicht vom Gaumen lösen. Die Welt war seltsam, zerdehnt und mild in einem ungewissen Licht. Dennoch hörte sie und begriff, doch es war wie in jenen Träumen, in denen man weder schreien kann, noch davonlaufen. Mühsam schaffte sie es, den Druck der klebrigen Finger ihres Sohnes zu erwidern. Sie versuchte den Kopf zu heben.

»Ich«, stieß sie rau hervor.

Die Köpfe Diokles’ und des Händlers wandten sich kurz ihr zu, dann vertieften sie sich wieder in ihre Debatte. Ein Kunde kam vorbei, schlenderte die Reihen des Angebots entlang und blieb schließlich vor einer der Negerinnen stehen.

»Interessiert?« Der Araber unterbrach die Debatte mit Diokles und wieselte hinüber, streifte dem Mädchen den Lendenschurz hoch, ohne dass dieses sich rührte oder den dumpfen Blick vom Boden hob. »Noch Jungfrau«, pries der Händler die Zwölfjährige an, »und unrasiert.« Er wisperte es kennerisch wie die Geheimrezeptur eines edlen Parfums, während er über den üppigen Flor ihres Schamhaares strich, »reinstes Moschus.«

Berenike, die es sah, würgte und würgte, bis sie sich übergab.

Kreischend kam der Händler zurück, beschimpfte Diokles, ihm die anständige Kundschaft zu vertreiben, und forderte sie auf, weiterzugehen. Berenike, am Ärmel gezogen, taumelte. Sie tastete nach ihrem Kleidersaum, hob ihn zum Mund und säuberte sich, langsam, ganz langsam, sie fühlte sich besser nun, und es ging, sie konnte sich bewegen. Die Benommenheit wich langsam einer eisigen Klarheit, einem nicht weniger lähmenden, alles überwältigenden Grauen. Der Araber rief sie zurück und begann, mit Diokles zu feilschen. Sie griff nach dem Arm des Arztes, der ihre Finger erschrocken abzuschütteln suchte.

Eine kleine Menschenmenge begann, sich um sie zu sammeln. Diokles, der das Aufsehen ebenso fürchtete wie Berenikes endgültiges Erwachen, brach in Panik aus. Zur großen Überraschung des Arabers akzeptierte er dessen nächstes Angebot und nahm sich nicht einmal die Zeit, die Münzen in der Börse zu zählen, die ihm hingehalten wurde. Hektisch drängte er sich durch die Masse der schaulustigen Ägypter, ohne einen Blick zurückzuwerfen. Berenike wollte seinen Namen rufen, doch es kam nicht mehr als ein Flüstern heraus. Sie sah noch, wie er sich rücksichtslos durch die Reihen pflügte wie ein Verfolgter. Erst nach einer Weile registrierte sie, dass sie allein inmitten von Fremden stand, die Kinder an sich gepresst und angestarrt von zahllosen Augen.

»So, ab zum Verkaufspodest!« Ihr neuer Besitzer hatte sich von seiner Überraschung erholt und scheuchte sie vor sich her. Berenike stolperte zunächst gehorsam voran, noch unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen, bis sie nochmals am Waschplatz vorbeikam und die Reihe nackter Gestalten erblickte, die sich dort drängte wie auf dem Viehmarkt. So armselig und hässlich war ihr der menschliche Körper nie erschienen. Scham packte sie in ihrer Schwäche, bald würde sie ebenso abstoßend sein. Der Gedanke kam ihr, sich zu wehren, aber das Denken ging so schwer, so langsam. Da waren die Stufen. Als der Mann nach Antigone griff, um sie ihr fortzunehmen, und diese laut zu weinen begann, kam zum ersten Mal Leben in sie.

Sie sagte: »Nein«, nicht laut, doch schon dieses Zeichen des Widerstandes schien ihren Besitzer zu verwundern. Er beschloss zungenschnalzend, es zu ignorieren und zog am Arm des Mädchens, das hell aufjammerte und sich mit beiden Armen ans Bein ihrer Mutter klammerte. »Nein«, wiederholte Berenike, und als er nicht losließ, nahm sie all ihre Kraft zusammen, fuhr den Ellenbogen aus und schubste den Mann die Stufen des Podestes hinunter. Völlig überrascht kugelte er die kurze Treppe hinab und starrte sie von unten, auf dem Boden liegend, an. Um sie herum war es völlig still geworden.

»Ich«, wiederholte Berenike, und es schien, als hörte man ihr zu. »Ich bin Berenike.« Sie musste innehalten, um Atem zu holen und die Reihenfolge der nächsten Worte zu überdenken. »Tochter des Magas, eines freien Bürgers von Pella und selbst frei.« Mehr und mehr gehorchte ihr ihre Zunge. »Ich habe gesungen am Hof Alexanders in Babylon und einen Kranz errungen in Athen …« Sie hielt inne und starrte hoffnungsvoll in die Menge der braunen Gesichter, die ihr angelegentlich lauschte, aber offensichtlich kein Wort von all dem verstand. Eine Sänfte hatte sich ins Gedränge gemischt; das Spektakel zog immer mehr Besucher an.

»Niemand …«, Berenike hörte ihre eigene Stimme, hoch und wie gesplittert, als würde sie nie wieder damit singen können, »… hat das Recht, mich zu verkaufen.« Nicht einmal mein Vater, hätte sie beinahe hinzugefügt. Doch das war ja gar nicht ihr Vater, fiel es ihr ein, ehe der Schwindel sie erneut umzuwerfen drohte, und sie mit der freien Hand in der Luft umhertastete, bis die Amme, Magas im Arm, mit der freien Hand nach ihr griff. Es war Philipp. Die Dunkelheit der lydischen Schäferhütte griff nach ihr, erfüllt vom Gestank der Felle und des treuen Hundes, in der sie mit offenen Augen auf den Angreifer wartete. Sie war aus der Welt gefallen, sie war …

»Du Vieh«, kreischte der Araber und stürmte die Stufen zu seinem Podest erneut empor, »du Stück Mist, runter von meinem Podium, ich bin ein Händler mit Niveau, verkaufe meinen Kunden nichts, was erst noch die Peitsche braucht.« Und er begann mit der flachen Hand auf sie einzuschlagen.

»… Berenike …«, flüsterte sie.


Helena

»In der Tat.« Die Menge hatte einem Mann Platz gemacht, dessen Leibesumfang diesen Raum ebenso einforderte wie die gravitätische Würde, mit der er sich bewegte. Viele Meter des feinstgewebten ägyptischen Leinens umspannten seinen Bauch, gehalten von edelsteinbesetzten Gürteln. Ein Elefantenschwanz in seiner Hand, an einem vergoldeten Ebenholzstab befestigt und gehalten wie das Zepter eines afrikanischen Königs, half ihm wedelnd die Fliegen zu vertreiben, als er sich bis an den Rand des Podestes schob. Seine Glatze spiegelte die ägyptische Sonne wider, die langsam höher zu steigen begann.

Dicke Balken von Khol, sah Berenike, umrahmten seine Augen, als er sich zu ihr, die wieder gestürzt war, vorbeugte und sie fragte: »Berenike von Pella, die den Alexanderhymnus geschrieben hat?« Nach diesen Worten begann er eine Strophe zu summen, so vertraut, dass Berenike ihren Ohren nicht glauben wollte. Zuletzt hatte sie sie aus den rauen Kehlen einiger Dutzend Soldaten gehört, die sie lauthals herausgrölten, während sie sie und ihren verletzten Bruder Leonidas auf ihren Schultern die Prozessionsstraße in Babylon hinabtrugen. »… und siegten dir singend.« Die geflügelten Löwen auf den azurblauen Wänden lächelten und sprachen mit einem seltsamen Akzent zu ihr.

»Ja«, hauchte Berenike. Dann sank sie in Ohnmacht.

Als sie wieder zu sich kam, sah die Welt wirklicher aus, aber nicht weniger unvertraut. Der Raum, in dem sie lag, erhielt sein Licht durch eine Tür, die ihr Gemach und ein vorgelagertes mit einer Doppelreihe Holzsäulen von einem kleinen Innenhof trennte. Die Helligkeit, die hereindrang, war gedämpft, brachte aber doch die bunten Farben der Kissen zum Leuchten, die ringsum auf den hölzernen, lederbespannten Stühlen und Liegen ausgebreitet waren. Es gab nicht viele Möbel, eine wohltuende, großzügige Leere dominierte, die dem prächtigen, kühlen Fliesenmosaik des Bodens Raum bot und durch den ringsumführenden Wandfries belebt war, auf dem sich alle Schätze des Nils tummelten: Zahllose Fische in allen Farben des Regenbogens schwammen dort, Vögel mit leuchtendem Gefieder stakten durch das Wasser. Enten, Gänse und Kraniche konnte sie im blühenden Schilf erkennen, nachdem sie die Augen mehrfach kräftig zugekniffen und wieder aufgerissen hatte. Ihrem verschleierten Blick schienen die Tiere zu leben und die Seerosen sich sanft auf den Wogen zu schaukeln.

Da waren Krokodile, die sich die blauen Fluten mit gemütlichen Nilpferden teilten, und majestätisch gehörnte Stiere, die sich am Ufer zur Tränke drängten. Die Menschen, aufrecht stehend in Schilfbooten, Netze, Fischspeere oder Wurfhölzer in den Händen, oder am Ufer die Rücken des Viehs tätschelnd, schienen nur eine weitere, schlanke und elegante Lebensform in diesem gesegneten Vielerlei zu sein. Alles war heiter und zufrieden, alles an seinem Platz und so, wie es sein sollte.

Langsam richtete Berenike sich auf ein Tischchen gestützt auf. Es war wie alles hier zierlich und in der Form von Blumen und Palmen geschnitzt. Alles trug kräftige Farben oder war mit glänzendem Glasfluss eingelegt. Sie studierte die Verzierung bis ins letzte Detail, um sich von dem Schmerz abzulenken, der ihre Eingeweide zerschneiden wollte.

Da drangen Kinderstimmen aus dem Hof zu ihr herein. Antigone, Magas! Voller Panik raffte Berenike sich auf und schaffte es, auf die Kanten der Möbel gestützt, bis zu dem Umgang, wo sich das Sonnenlicht schwer auf ihre Schultern legte, ehe sie sich an eine der warmen Holzsäulen lehnen konnte. Die Angst wich langsam von ihr, als sie ihre beiden Kinder sah. Langsam drangen die Einzelheiten der Szenerie zu ihr durch. Die Zwillinge tobten in einem Innenhof herum, unter einem Sonnensegel voll bunter Figuren, gemeinsam mit zwei ägyptischen Knaben, die versuchten, einen Reifen zu treiben. Noch zu klein, um die Geschicklichkeit der älteren Kinder aufzubringen, deren flinke, magere Körper in weißen Schurzen steckten, tapsten sie doch johlend und lachend hinter dem Reifen her, der nun, auf Berenike zugetrieben, laut klappernd gegen ihre Säule stieß, umsank und in immer rascher werdenden Kreisen sich dem Boden näherte.

Berenike fing die ihr entgegenstürmenden Kinder mit dem Rücken an die Säule gelehnt auf. Sie hatte Mühe, aufrecht stehenzubleiben, während sie sie kräftig in die Arme zu schließen versuchte. Die Kleinen rissen sich bald wieder los, um ihr Spiel fortzusetzen. Mit trockener Kehle rief sie ihnen nach. »Wo sind wir?«

»Bei Helena«, kam es fröhlich zurück, voller Erstaunen, dass die Mutter etwas so Selbstverständliches nicht wusste. Die bunten Bilder auf dem Sonnensegel tanzten, wenn der Wind es blähte und den Blick freigab auf einen von der Hitze gebleichten Himmel und die Blätter von Palmen, die silbergrün im Sonnenlicht schimmerten. Es war, als läge vor ihr nur ein weiterer Fries und warte darauf, dass sie einträte in die Szenerie.

»Ich bin Helena.« Die ruhige, volle Stimme veranlasste Berenike, sich umzudrehen. Heran trat eine Frau, die den Gemälden ihres Gemachs entsprungen zu sein schien: groß, schlank, mit auffallend langen Fingern und einem schmalen Gesicht. Mit ihren mandelförmigen Augen und den vollen Lippen hätte Berenike sie für eine Afrikanerin gehalten, wenn ihre Haut nicht so hell gewesen wäre. Ihre schwarzen Haare waren in zahllose kleine Zöpfchen geflochten, die das Gesicht so üppig wie eine Perücke rahmten und eingefettet glänzten. Später sollte Berenike lernen, dass alles Haar an Helena echt war.

Vorerst starrte sie nur verblüfft auf die Frau mit den beinahe schwarzen Augen, die sie so gelassen anblickten. Berenikes Lippen formten stumme Fragen. Was, wer, warum, sie konnte sich nicht entscheiden, wo sie beginnen sollte. Ihr Mund war wie ausgetrocknet, ihre Knie zitterten. Noch immer schwach von der Krankheit und den Nachwirkungen von Diokles’ Drogen drohten sie, ihr Gewicht nicht mehr zu tragen. Und irgendetwas in ihrem Leib brannte, schien zerstört worden zu sein. Berenike glaubte zu wissen, was es war, wollte jeden Gedanken an den Piraten wegschieben, seinen Angriff vergessen. Und war doch sicher, dass er sie getötet hatte, obwohl sie lebte. Er und Diokles hatten das geschafft.

Helena trat rasch hinzu und ergriff Berenikes Arm, um sie zu stützen. Schritt für Schritt führte sie sie zu einem Sessel, neben dem ein Schemel und eine Staffelei aufgestellt waren. Helena duftete süß nach Kokos und Früchten.

Sie setzte sich selbst auf den Schemel, nahm einen schmutzigen Lappen und einen Pinsel auf, den sie daran abwischte. Nun bemerkte Berenike auch die Farbflecken auf ihren Armen. Was Helena malte, als sie schließlich den Pinsel ansetzte, konnte Berenike von ihrem Sitzplatz aus allerdings nicht sehen. Helena setzte ein paar Striche, beugte sich dann zurück und betrachtete das Geschaffene mit schief gelegtem Kopf die Zunge zwischen den Zähnen. Nebenbei begann sie ohne Aufforderung zu sprechen.

»Ihr hattet eine Fehlgeburt«, bemerkte sie, ohne einen Seitenblick zu Berenike. »Das … die Frucht war noch sehr jung. Ich weiß nicht, ob ihr es wusstet. Es tut mir leid.«

»Nein.« Die knappe Antwort umfasste vieles: Überraschung, Entsetzen, Erleichterung. »Besser so.« Berenike lehnte den Kopf zurück und atmete gegen die aufsteigende Übelkeit an. Langsam setzte sich der Strudel von Bildern, den Helenas Bemerkung ausgelöst hatte, und sie dachte wieder einigermaßen klar.

»Ihr befindet Euch im Haus meines Vaters«, fuhr Helena fort, als sie der Aufmerksamkeit ihres Gastes wieder sicher war. Sie bedrängte Berenike weder mit Fragen noch mit Blicken. Einen Moment hielt sie inne, als überlege sie, wie sie fortfahren solle. Vielleicht erwog sie aber auch nur die Wirkung eines eben aufgetragenen Rots. »Mein Vater, der ehrenwerte Petosiris, Sohn des Chapokrates, ist Richter. Da er eine Griechin geheiratet hat, hat Pharao ihn für geeignet befunden, zusammen mit seinen eigenen Richtern über jene Fälle zu beraten, die beide Bevölkerungsgruppen angehen.« Wieder griff sie zum Lappen und reinigte ihren Pinsel. Dann überlegte sie lange und wählte ein leuchtendes Blau. »Solche Fälle sind selten, aber kompliziert. Darüber hinaus ist er ein großer Verehrer der griechischen Kunst. Er sammelt Gemälde ebenso wie Schriftrollen. Seine freie Zeit verbringt er oft in der großen Bibliothek, die Pharao im Tempel seines neuen Gottes hat einrichten lassen, Serapis. Er befindet sich hier ganz in der Nähe und ist so ausgestattet, dass er sich vor Athen und Ephesus nicht zu verstecken braucht.« In ihrer bislang betont sanften, ruhigen Stimme schwang nun doch ein Hauch von Stolz.

Berenike verstand nur wenig von dem, was Helena ihr da erzählte. Richter, Bibliotheken, Götter. Was ging es sie an? Sie hatte den Namen Serapis noch nie gehört; unter allen Göttern, die Herodot beschrieben hatte, war er nicht vorgekommen, es erschien ihr als ein Wort, kaum weniger unsinnig als die anderen, die da auf sie einströmten, und der Sinn des Gesagten verbarg sich ihr ebenso wie das Gemälde, an dem Helena arbeitete.

Helena war zu einem dickeren Pinsel und einem zarten Blaugrün übergegangen. »Vater sucht dort nach Werken, die seiner Sammlung fehlen, und gibt Abschriften in Auftrag. Eines seiner Lieblingswerke, neben des Pharaos mit eigener Hand verfassten Alexanderbiographie, war das Alexanderlied einer gewissen Berenike, über die ihm in der Bibliothek aber kaum jemand etwas Genaueres sagen konnte. Pharao persönlich, hieß es, habe die Schriftrolle zusammen mit seinen eigenen Büchern der Bibliothek übergeben; es sei eine Abschrift aus Babylon. Dann waren da noch eine Reihe Tanzlieder und ein Dialog dreier Göttinnen, aber niemand wusste, ob die Berenike, die sie verfasst hatte, dieselbe war. Vater allerdings war stets fest überzeugt …«

In Berenikes Augen traten Tränen. Sie hörte kaum, was Helena sprach. Er besaß eine Abschrift jenes Liedes, das sie in Babylon gesungen hatte. Das hatte sie nicht gewusst. Er hatte eine besessen, all die Jahre. Und nun hatte er sie fortgegeben. Eine Traurigkeit, so süß, dass es schmerzte, benebelte sie.

»… dass es dieselbe Berenike sein müsse«, erzählte Helena, mit einem kurzen Seitenblick auf die weinende Frau. Dann wandte sie sich wieder ihrer Leinwand zu, als wäre nichts.

»Ja«, brachte Berenike schließlich mühsam heraus, während sie sich die Tränen abwischte, »dieselbe.« Erst als sie es aussprach, begriff sie, wie wahr und tröstlich es war. Sie war nach all dem immer noch sie selbst. Geschunden, gebrochen und verkauft. Aber sie war hier.

»Gut.« Helena legte die Hand an die Wange, als sie über die Wirkung ihrer letzten Striche meditierte und schmierte sich dabei unbemerkt einen grünen Fleck unters Auge. Sie wirkte fast unangemessen munter und zufrieden. »Er wird froh sein, das zu hören. Papa hat so gehofft, die gesammelten Werke der Berenike zusammentragen zu können. Und das ist ihm ja nun sozusagen mit einem Schlag gelungen. Das hätten wir.« Zufrieden lehnte sie sich zurück, ehe sie begann, ihre Palette zu reinigen.

»Dann hat er sich also eine Dichterin gekauft.« Es war der erste ganze Satz, den Berenike in diesem Gespräch äußerte. Sie hatte sich wieder gefasst, ihr Gesicht wirkte kämpferisch.

»Oh, er hat dich nicht gekauft.« Helena beendete ihre Verrichtungen und wandte sich ihr zu. Erneut war Berenike betroffen davon, wie schön sie war. Ihr üppiger Mund öffnete sich zu einem gewinnenden Lächeln. Doch Berenike versperrte sich dagegen.

»Du bist hier zu Gast.«

»Ja, natürlich«, erwiderte Berenike. Es klang sarkastisch. Ihr Blick suchte die Kinder, die dort im Hof so glücklich aussahen und nicht wussten, wie düster ihr Schicksal aussah. Sklaven, Abkömmlinge einer Sklavin. »Zu Gast«, wiederholte sie höhnisch. Welch vornehme Worte man hier doch zu wählen verstand.

»Nein, nicht diese Art von Gast.« Helenas Zöpfe tanzten, als sie lebhaft den Kopf schüttelte. Ihre Stimme hatte ein wenig von ihrer vorigen Unbekümmertheit und Beiläufigkeit verloren. Aber die Kratzbürstigkeit ihrer Gesprächspartnerin schien sie eher zu amüsieren als zu verärgern. »Du bist frei, uns zu verlassen, wann immer du es willst.«

»Ah.« Es war halb Schrei, halb Schluchzen, was Berenike als Antwort entfuhr. Sie schlug die Hände vors Gesicht. Lange Zeit tobten Unglauben, Hoffnung und Erleichterung in ihr.

Helena saß ihr ganz ruhig gegenüber und betrachtete sie mit derselben Konzentration wie zuvor ihre Leinwand. Ruhig wartete sie, bis der Sturm, der in Berenike tobte, vorbei war.

Berenike zitterte, als sie den Kopf wieder hob. Sie versuchte sich ein Lächeln abzuringen, doch es gelang nicht. Sie glaubte dieser Frau, der sie Dank schuldete, den Dank für ihr Leben. Aber wusste Helena denn, woher sie kam, wusste sie, was hinter ihr lag, und dass es nichts gab, wohin sie von hier aus gehen könnte? Dass ihr Leben nicht mehr ihr gehörte und unter einer permanenten Bedrohung stand?

Ihr Leib wurde ruckartig geschüttelt, so als schluchzte sie noch immer. Vergeblich versuchte sie sich mit beiden Händen an den Lehnen festzuhalten.

Als Antigone auf sie zulief und »Schau Mama!«, rief, stemmte sie sich hoch und ging ihr zwei Schritte entgegen. Das Mädchen hielt zwei leuchtend bunte Stoffbänder in Händen, geknotet an einen kurzen Stock, der als Haltegriff diente. Wenn sie ihn rennend schwenkte und wirbelte, vollführten die Bänder tanzende Muster, so schnell, dass das Auge kaum folgen konnte, wie die glühende Spur eines Phönix.

»Ist das nicht schön, Mama?«, rief Antigone und trat Magas auf den Fuß, der ihr eines der Bänder entreißen wollte.

Berenike öffnete den Mund, um zuzustimmen, doch statt des »Ja« entströmte ihrem Mund alle Kraft, wie es ihr schien. Widerstandslos sank sie zu Boden.

»Mama!«, rief Antigone verstört und schaute hilfesuchend Helena an. Auch die Amme rannte herbei und presste sich die Hand vor den Mund. »Wo doch jetzt alles gut ist«, stammelte sie.

»Das ist es ja eben«, sagte Helena in ihrer ruhigen Art und klatschte nach Dienern, dass sie die Ohnmächtige aufhoben und in ihr Bett zurücktrugen. Dann lächelte sie Berenikes besorgte kleine Familie an. »Ihr werdet sehen, bald ist sie wieder gesund.«


Eine Frage der Perspektive

»Aber es ist ja alles gleich groß!«, hatte Berenike ausgerufen, als sie Helenas Bilder zum ersten Mal sah.

Das Gemälde, das sie während ihres ersten Gesprächs vollendet hatte, war eines von Berenikes Lieblingen geworden. Es war eine häusliche Szene: Menschen beim Mahl, Musikanten, die ihnen aufspielen, Kinder zu ihren Füßen, hinter ihnen, zwischen den Reben einer Laube sichtbar, die Sklaven bei der Arbeit, dem Ernten und Brauen und beim Melken der Kühe. Doch wenn man neben und hinter und zwischen sagte, war das Bild unzureichend beschrieben, das, für Berenikes unvorbereiteten Blick, eine verwirrende, labyrinthische Vielfalt von Dingen präsentierte, die sich in ihrer Zugehörigkeit und Ordnung nicht leicht erschloss. Es gab keinerlei Perspektive, kein Vorder- und Hintergrund, der sich durch Fluchtlinien und die Variation der Größe des Dargestellten ausgezeichnet hätte. Alles war klar umrissen, bunt, sinnlich und trotz äußerster Vereinfachung doch klar und typisch erfasst. Es war von anmutigster Schönheit – und wie Berenike gesagt hatte, tatsächlich alles gleich groß.

»Und? Ist es das denn nicht in Wirklichkeit?«, hatte Helena nur ruhig gefragt und weitergemalt.

»Ja, schon«, hatte Berenike verblüfft geantwortet und ihre neue Freundin angesehen. In ihrem Blick malte sich Erstaunen mit einem beginnenden Begreifen. Helena nickte lächelnd.

»Aber so sieht man es nun einmal nicht«, hatte Berenike das Gespräch beendet. »Niemand kann es so sehen.«

Sie lebte nun schon seit Monaten im Hause des Petosiris, das für sie aber immer und vor allem Helenas Heim war, so durchdrungen war es von der Anwesenheit der Malerin. Vor allem war es ihr lebhafter Geist und ihre ruhige Heiterkeit, die die wohltuende, einzigartige Atmosphäre dieses Hauses prägten.

Zahlreiche Freunde gingen hier aus und ein, allesamt Ägypter, denn die Kreise mischten sich nicht in dieser Stadt. Unter ihnen waren viele Künstler: Skulpteure, Maler und Dichter, die angeregte Gesprächsrunden bildeten, denen Berenike sich, nachdem sie ihre anfängliche Zurückhaltung aufgegeben hatte, gerne anschloss. Es gab eine erste Phase, in der sie fast trotzig an einer Mattigkeit festzuhalten schien, die sie interesse- und leblos auf ihrem Lager festhielt. Nur den Kindern zuliebe zeigte sie hier und da ein wenig Lebensgeist.

Doch entsprach soviel Weltentsagung nicht Berenikes Naturell. Die Themen der Unterhaltung entsprachen zu sehr ihren Neigungen, streiften zu viele der Fragen, mit denen sie selbst sich einst beschäftigt hatte. Und da man griechisch sprach, ihr zuliebe, schaltete sie sich bald lebhaft in die Diskussionen ein.

Respekt bei allen verschaffte sie sich mit ihrem folgenden energischen Versuch, das Ägyptische zu erlernen. Berenike hatte damit noch auf dem Krankenlager begonnen, angeregt von Antigone und Magas, die bereits nach wenigen Wochen in einer Art Kauderwelsch mit den Dienstboten und anderen Kindern plauderten, dem immer mehr fremde Worte beigemengt waren. Und um sich selbst in ihrer Zuversicht zu bestärken, dass sie ihr Leben doch noch einmal würde in die Hand nehmen können.

Sie lebten alle als Gäste des Petosiris, jenes wohlbeleibten, glatzköpfigen Richters, der des Abends gut gelaunt nach Hause kam und gutmütig so tat, als sei er dankbar, von dem Flor schöner Frauen beherbergt zu werden, die sein Heim besiedelten. Berenike wiederum war ihm dankbar dafür, dass er ihre Anwesenheit aufrichtig als Bereicherung empfand. Und sobald sie kräftig genug war, verfasste sie für ihn eigenhändige Notate von jedem ihrer Lieder, dessen sie sich nur entsinnen konnte. Vieles davon war verloren gewesen, mit ihrem Gepäck im Gefolge Adeas oder liegen geblieben in Nora, von wo Eumenes, wie sie annahm, es wohl kaum gerettet haben dürfte. Es war über die Welt verstreut, fragmentarisch und fast verloren, ihr Werk, wie ihre eigene windige Existenz, und sie fasste es gern zusammen, um ihm nun in der Fremde eine neue, ja erstmals überhaupt eine Heimat zu geben. Manchmal erschien es ihr selbst phantastisch und unvertraut, dieses Leben der Irrfahrten. Und sie war froh, dass niemand sie fragte, wie viel Wahrheit denn in dieser Dichtung begründet läge. Petosiris jedenfalls nahm jede weitere Rolle mit Entzücken entgegen, und Berenike, froh ihn erfreuen zu können, sah mit Erleichterung, dass sie all die Wohltaten Petosiris’ doch ein wenig vergelten konnte.

Neues zu schreiben allerdings vermochte sie nicht. Ebenso wenig wie hinter sich zu blicken in die jüngste Vergangenheit, die sie hier hergebracht hatte. Zu düster schien ihr alles, was dort lag, und zu vieles davon war zu schmerzhaft, um auch nur erinnert zu werden. Sie stellte sich gern vor, dass das Meer sie an Ägyptens Ufer gespült hatte, zerschunden, aber reingewaschen, damit sie hier neu geboren würde.

Nur ihre Kinder waren ihr geblieben, an die sie sich stärker klammerte denn je, und die griechische Sprache, der sie sich aber mehr und mehr entledigte, wie eine Schlange, die sich häutete. Als sie die letzte ihrer Abschriften angefertigt hatte, träumte sie in der Nacht darauf zum ersten Mal in ägyptisch. Hieroglyphen tanzten vor ihren Augen einen Reigen, all diese Männchen und Vögel, Bienen und Körbe, Brote und Werkzeuge, Binsen und Käfer, die dort paradierten und in immer neuen Ornamenten Bedeutung auseinander schöpften. Es schien ihr ein vielstimmiger Gesang, angestimmt aus gepinselten Kehlen, ein Reigen übereinander gelehnter Klänge. Ab da lernte sie die neue Sprache schnell.

So entzückt Petosiris von ihrer Begeisterung für sein Land war, so sehr bedauerte er es doch, dass die Gedichte der Berenike, die nun seine Sammlung zierten, die letzten sein sollten, die entstanden, und das womöglich durch seine Schuld. Auch beunruhigte es ihn wie auch seine Tochter gleichermaßen, mit welcher Konsequenz Berenike über ihre Vergangenheit schwieg, von der sie sich so eifrig und mit allen Kräften ihrer Rekonvaleszenz wegbewegte. Nie hatte sie ein Wort darüber verloren, wie sie auf den Sklavenmarkt geraten war, und als Petosiris einmal jenen Mann erwähnte, der sie dorthingebracht zu haben schien, behauptete sie, sich nicht zu erinnern. Über ihren Namen hinaus gab sie nichts preis. Wohl wussten ihre Gastgeber, dass sie aus Pella stammen musste, dass sie in Babylon vor den Großen des Reiches gesungen und danach am Hof Kleopatras gewirkt hatte, auch ihr Sieg in Athen war bekannt geworden. Doch als das Gespräch eines Tages auf die jüngsten politischen Ereignisse kam und man den berühmt-berüchtigten Eumenes von Kardia erwähnte, der den Antigonos bei Gabiene besiegt und ihm das vorteilhafte Winterquartier abgejagt habe, senkte Berenike den Kopf nur tiefer über ihre Stopfarbeit und verlor dazu kein Sterbenswort.

Einige von Helenas Freunden rümpften die Nase über den Überlebenskünstler, der, jedes Mal wenn er für besiegt oder tot gehalten wurde, immer noch einmal aufstand und das Heft des Handelns an sich riss. »Held oder Habenichts, dazwischen scheint es bei diesem Mann nichts zu geben«, meinte einer abfällig. »Es ist ein Leben ohne Ebenmaß, Form und Gestalt.«

Petosiris dagegen verteidigte den klugen Griechen, der aus jeder bedrängten Situation doch als Herr der Lage wieder hervorging. »Voll Selbstbeherrschung und Geduld und dann doch wieder voll Mut und Tatendrang, wenn’s angemessen ist, ein rechter Odysseus«, schloss der Gastgeber seine Charakterisierung und verschränkte behaglich die Hände vor seinem dicken Bauch. »Auch dessen Leben war eher von Extremen als von Gleichmaß geprägt. Und ist es nicht doch groß gewesen?« Unter den Freunden entspann sich ein eifriger Disput über die Frage, ob das Extreme einen Vorwurf für die Kunst darstellen könne.

Helena blickte unterdessen von ihrer neuen Leinwand auf und gönnte ihrem Vater einen warmen Blick. »Ich würde ihn ja gern als Vorbild für ein Bild des Odysseus nehmen, wenn ich nur wüsste, wie er aussieht, Vater«, meinte sie lächelnd. Doch Petosiris musste passen; er hatte den Satrapen nie persönlich kennen gelernt.

Berenike, die hätte aushelfen können, besserte mit gesenktem Haupt die Kleider ihrer Kinder aus. Sie hoffte, dass niemand bemerkt hatte, wie sie bei der Erwähnung des Namens Odysseus zusammengezuckt war. So hatte Eumenes sie selbst gelegentlich genannt. Und er hatte damit eben dieselben Qualitäten an ihr rühmen wollen, die Petosiris nun an ihm lobte. Dabei waren sie einander doch gar nicht ähnlich, dachte Berenike und lauschte weiter dem Gespräch, das nun auf Nora kam und die sagenhafte Widerauferstehung aus der Felsengruft. Stich um Stich schloss sie das Loch in Antigones Unterkleidern.

Es war so lange her, dass sie in Noras Mauern Eumenes’ Bett gewärmt hatte, dass es beinahe war wie nie geschehen. Sie hatte Eumenes’ Augenfarbe schon fast vergessen. Und vergessen würde sie auch die Locke über seiner Stirn und alle Demütigungen, die er ihr zugefügt. Au! Sie stach sich in den Finger.

»Geschlemmt haben sollen sie da«, hörte sie jemanden berichten. »Und gefeiert mit den Berggeistern, während die Welt dachte, es gäbe ihn nicht mehr.«

Berenike ertappte sich dabei, wie sie den Kopf schüttelte, und senkte ihn eiligst wieder. Nein, geschlemmt hatten sie wahrlich nicht. Sie hatten … aber das war Vergangenheit. Eisern vertrieb sie die Erinnerungen daran. Sie sprach zu niemandem von Eumenes, nicht an diesem Abend und nicht später, genauso wenig wie von Thais, der berühmten Hetäre, von Diokles, dem prominenten Athener Arzt, oder gar von Ptolemaios, der zu Pharao geworden war, was, wie sie nun wusste, »großes Haus« bedeutete. So sollte es sein; die Menschen waren Geschichte geworden. Ihr Ptolemaios gar hatte sich in einen Palast verwandelt! Überflüssig, jemandem zu sagen, dass ihre beiden Kinder diesem Palast geboren waren. Überflüssig und gefährlich. Dem ersten Anschlag Eurydikes waren sie entronnen. Und obwohl Berenike etwas wie Schuldgefühle empfand, dass sie ihren Gastgebern und Wohltätern so viel von sich vorenthielt, was diese kränken musste, und so sicher sie sich auch war, dass diese Kränkung unverdient war, so gefährlich wäre es doch gewesen, sie einzuweihen. Gewiss würden weder Helena noch Petosiris ihr Geheimnis absichtlich weitergeben. Doch so ein Haushalt bestand aus vielen Ohren und Mündern; wie rasch drang ein unbedachtes Wort nach draußen. Petosiris ging zu Gericht, das Gericht gehörte zum Hof, am Hof lauerte Eurydike. Nein, alles war gut, so wie es war.

Helena, die ihr Schweigen für Nachdenklichkeit nahm, ohne sie je dafür zu tadeln, malte heiter ihre Bilder, die, Berenikes Kritik zufolge, etwas zeigten, was niemand je so sah.

»Für uns Ägypter ist der Blick des Menschen nicht das Entscheidende«, erklärte Helena einmal. »Die Dinge sind es, die ganze, lebendige Schöpfung Gottes, die da ist, ob wir sie betrachten oder nicht. Verstehst du, sie ist nicht darauf angewiesen, von uns gesehen zu werden. Und wir sind nicht auf unseren Blick angewiesen, um teil an ihr zu haben.«

»Wir sind also nicht, weil wir denken?«, fragte Berenike.

Helena lächelte. »Wir sind, weil wir sind.«

»Und«, Berenike zögerte, »weißt du auch, wozu?«

»Die Götter wissen es, Berenike.« Helena legte den Pinsel fort und schaute Berenike an, doch die hielt den Blick auf das Bild geheftet, auf die sanft geschwungenen Hörner einer Kuh, die den Kopf gesenkt hielt und gewendet nach dem Kälbchen, das an ihrem Euter hing. Obwohl sie nicht plastisch war, fehlte ihr doch nichts, was eine Kuh ausmacht. Alles war fein beobachtet, so detailliert, dass sich die Rasse nennen ließ, nichts war nachlässig, nichts war unnötig. Vor ihr stand eine Kuh, die Kuh, in aller Schönheit, Massigkeit und der warmen Zuneigung, der diese Tiere fähig waren. Sollte die Welt verloren gehen und nur dieses Bild von ihr bleiben, die Götter könnten sie danach neu erschaffen. Und sie wäre ebenso wahr wie schön.

Berenike fuhr mit dem Finger in der Luft ihre Umrisse nach und die des Knaben, der neben dem Kälbchen kniend seinen Anteil an der Milch saugte. Aus irgendeinem Grund kamen ihr die Tränen.

»Berenike«, murmelte Helena, die es sah.

Doch die junge Frau schüttelte den Kopf. »Wenn es so ist, dass alles Ferne da ist, genauso wie das Nahe«, fragte sie, sich mühsam räuspernd, »geht es dann mit der Zeit ebenso? Ist das Vergangene genauso anwesend wie das Gegenwärtige?« Nicht nur als Ursache und Folge, war sie versucht hinzuzufügen, nicht nur als das eine, das dann zum anderen führt, welches ohne dieses nicht entstanden wäre. Sondern drängend und immerwährend da? Doch Helena verstand sie auch so.

»Nun«, sie neigte den Kopf mit dem schweren Haar zögernd hin und her. »Wir sind ein Land, das auf Gräbern steht, und dein Fuß kann kaum den Sand berühren, ohne auf eine Grabstätte zu treten. Wir lassen die Toten nicht fort, nicht einmal unsere Haustiere. Denn wir wissen, dass sie leben, auf ihre Weise, in ihrem Reich. Pharao ist die Reinkarnation des Horus, wie es der erste Pharao war, und die Namen seiner Vorfahren sind aufgezählt, ohne dass einer vergessen wurde. So gesehen kann man sagen, dass nichts verloren geht und wir inmitten von allem leben, was die Götter uns jemals geschenkt.«

Berenike machte ein betroffenes Gesicht. Dann waren die kalten Wintertage vor den Fenstern von Nora noch da? Ihre taumelnden Schritte durchs Gestrüpp Lydiens, der Ritt an Adeas Seite, ihre Hochzeitsnacht, der schwere Körper des Freibeuters – nichts davon war je vergangen oder würde je von ihr lassen? Eine Stimme in ihrem Kopf flüsterte ihr zu, dass das stimmte.

»Oh«, sagte Berenike traurig. Wie sollte sie nur mit soviel Vergangenheit leben?

»Berenike?«, wiederholte Helena freundlich, nachdem sie die Versunkene bereits zweimal angesprochen hatte. »Wollen wir nicht einmal einen Spaziergang machen?«

Berenike hatte sich bisher gesträubt, das schützende Haus zu verlassen. Nicht einmal zu kleinen Einkäufen wollte sie Helena begleiten. Schon gar widerstand sie allen Aufforderungen, Alexandria zu erkunden, Alexandria, das, wie Helena und Petosiris ihr vorschwärmten, seine griechischen und ägyptischen Wunder mit jedem Tag mehr entfaltete. Normalerweise verwies sie auf die Sitte ihrer Heimat, die Frau im Hause zu halten. Heute schüttelte sie nur den Kopf. »Nein, ich habe Angst«, bekannte sie.

»Angst?«, erkundigte Helena sich sanft, »wovor?«

Unwillkürlich sprang Berenikes Blick zu ihren Kindern und Helena folgte ihm, wandte ihr Gesicht dann aber wieder der Freundin zu, der sie sacht über die Wange fuhr. »Wovor?«, fragte sie noch einmal.

»Erkannt zu werden«, brachte Berenike knapp hervor. Dankbar ergriff sie Helenas dargebotene Hand und drückte sie. Sie wollte die Freundin nicht enttäuschen, wollte sie nicht zurückstoßen, ja, zu gern sogar hätte sie ihre Ängste endlich einmal jemandem anvertraut. Aber sie musste an die Kinder denken.

»Aber wart Ihr denn schon einmal in Alexandria?«, hakte Helena behutsam nach.

»Nein«, antwortete Berenike. Und fügte hinzu, sie musste es einfach sagen: »Wir kamen an an jenem Tag, als dein Vater uns herbrachte.«

»An jenem Tag«, sinnierte Helena und dachte nach. »Dem Tag, als Pharaos Braut in Ägypten ankam.« Es war keine Frage.

»Ja«, sagte Berenike, und ihr Blick brannte sich in den Helenas, als könne sie ihr all die ungesagten Worte damit übermitteln.


Ich bin eure Königin

»Nein, nein und nochmals nein«, schrie Olympias, »das dauert mir zu lange. Sie fegte zusammen mit den Schriftrollen sämtliche Überlegungen vom Tisch und ging mit großen Schritten auf und ab, während sich ihre Generäle hinter ihrem Rücken bedeutungsvolle Blicke zuwarfen. »Ich habe die Eiche befragt und das Totenorakel in Ephira, die Antwort war eindeutig!«

Die Männer senkten betreten die Köpfe.

Polyperchon auf seinem Sessel rutschte unruhig hin und her. Seit der alte General von Kassanders Truppen aus Makedonien vertrieben worden war und er bei Olympias in Epirus um Asyl hatte bitten müssen, war jede Initiative aus dem alten Haudegen gewichen. Sein rotes Säufergesicht war noch ein wenig röter geworden; er hielt den Weinpokal mit zittriger Hand und stierte vor sich hin, wie ein Gast, lästig, doch mit alten Rechten, dem noch niemand zu sagen gewagt hatte, dass die Feier vorbei war und er nach Hause gehen sollte.

Als er schließlich aufstand, zupfte er angelegentlich seine Unterkleider zurecht, ehe er sprach: »Aber Eumenes hat gesagt …«

»Eumenes!«, kreischte Olympias und schnitt ihm damit das Wort ab. Dann beruhigte sie sich wieder. »Er hängt in Asien fest«, orakelte sie düster. »Die Satrapen locken ihn weit in den Osten, damit er sie schützt gegen Antigonos Einauge, der über ihre Ländereien nacheinander herfällt, statt sich mit ihm gemeinsam auf den Feind zu werfen und ihn in einer großen Schlacht endgültig zu besiegen. Und der Kardianer lässt sich darauf ein.« Sie hieb mit der Faust auf den leeren Tisch. »Nein, ich kann nicht auf Eumenes warten. Ich werde nicht warten. Wir brechen auf.«

»Aber Kassander?«, wagte jemand einzuwerfen.

Doch Olympias ließ den Einwurf nicht gelten. »Er ist weit, er ist in Athen und lässt sich als Gott feiern. Bis er überhaupt wach wird, haben meine treuen Makedonen mich bereits willkommen geheißen und meine Fahne über der Akropolis von Pella gehisst.« Siegesgewiss richtete die alte Königin sich auf. Und man fügte sich.

Epirus bot ein Heer auf für Olympias, die ihnen ihren Enkel Alexander, den Sohn der Rhoxane, als Gemahl für die Tochter ihres Königs versprochen hatte. Sie marschierten gegen Pella, sich ihre künftige Königin zu holen, wohlbewaffnet, jedoch in der Erwartung, dass sich auf den Namen und das Erscheinen der Olympias hin die Tore der Burg für sie wie von selbst öffnen würden. Da wurde das Gerücht laut, dass Adea, die Gemahlin des wahnsinnigen Arrhidaios, die in Pella zurückgeblieben war und sich noch immer die rechtmäßige Königin Makedoniens und der Welt nannte, mit Truppen aufgebrochen war, um sich Olympias schon an der Grenze entgegenzustellen. Wie ihre Mutter eine thrakische Amazone und schon einmal mit Waffen in der Hand ausgezogen, sich den Thron zu erobern, ritt sie an der Spitze ihres Heeres.

Olympias lächelte, als man ihr die Nachricht überbrachte. »Sie ist selbst wahnsinnig«, meinte sie, beinahe fröhlich, »sie sollte sich besser daran erinnern, wie es das letzte Mal ausgegangen ist. Auf einen so milden Tod wie ihre Mutter ihn erhielt, sollte sie nicht hoffen.«

Die Generäle waren besorgter. Kassander hatte inzwischen zweifellos von ihrem Kommen Nachricht erhalten. Wenn es Adea in ihrem kühnen Wahnwitz tatsächlich gelang, ihren Vormarsch für eine Weile aufzuhalten und Kassander heranrückte, würden sie mit ihrer Invasionstruppe zwischen die Fronten geraten und von zwei Seiten aufgerieben werden. Doch Olympias’ grausam fröhliche Zuversicht erlaubte keinen Widerspruch.

»Meine Makedonen sollten die Hand gegen ihre Königin erheben?«, fragte sie nur und lachte, »gegen ihre einzige und wahrhafte Königin, die Mutter des großen Alexander? Geht und hisst mein Banner!« Sie beugte sich weit aus ihrer Sänfte hinaus und schrie: »Hisst mein Banner ihr verfluchten Hunde und schickt die Herolde, es vor dem fremden Heer zu verkünden: ›Olympias die Königin von Makedonien kehrt heim!‹ Rasch, oder ich lasse euch köpfen.« Bleich preschten die Männer davon und beeilten sich, die Befehle ihrer Herrin auszuführen.

Auf einem nahen Hügel sah Olympias, wie die beiden Heere aufeinander zukrochen. Vereinzelte Trompeten klangen zu ihr herauf, doch sonst war es überraschend still. Kein Kriegsgeschrei drang zu ihnen; die beiden Menschenwürmer hielten langsam, fast beklommen aufeinander zu, keine Kavallerie preschte vor, keine Plänkler ritten heran, um erste tändelnde Würfe auf die feindliche Front abzugeben; es war, als zögerten beide Seiten damit, das erste Blut in diesem Bruderkrieg zu vergießen. Olympias sah ihre Herolde auf die Frontlinien der Parteien zugaloppieren und biss sich so fest auf die Lippen, dass sie Blut schmeckte. Angespannt beugte sie sich in ihrem Sitz vor und hielt die Lehnen mit beiden Händen fest umkrampft. Jetzt waren die Boten heran. Jetzt galt es.

Einen Moment sah das Bild aus wie eingefroren, dann plötzlich erhob sich ein höllischer Lärm, die Schlachtordnungen lösten sich auf und flossen ineinander. Mit einem Aufschrei sahen die Generäle ihre Truppen durchwoben von denen des Feindes, sahen sie alles wie in einem Mahlstrom sich langsam ineinander mengen, wie die Zutaten für einen zähen, blutigen Teig, den eine große Hand dort rührte. Donnernd drang ein Ruf zu ihnen herauf. Olympias’ Herz klopfte, als sie ihn vernahm, ihn erfasste und begriff, noch ehe ihre Ohren sich sicher sein konnten. Das war kein Kampf, dem sie dort zusahen, nirgends gab es Gefallene, es war die Umarmung von Brüdern, deren Zeuge sie wurden, der Vereinigung zweier Heere, deren Krieger alle aus voller Kehle dasselbe riefen. Die alte Königin, das hagere Gesicht fast völlig verborgen unter der Schminke, aber die dunklen Augen noch immer glühend, richtete sich auf, und sie war sich sicher, man sah sie dort unten, eine kleine Gestalt, scharf und biegsam wie eine Klinge. Der Wind zerrte an ihren Schleiern, als sie da stand und die Huldigung entgegennahm.

»Olympias!«, dröhnte es aus Tausenden von Kehlen aus dem Tal. »Olympias! Olympias!«

Olympias zog ihren Mantel um sich und steckte eine lose Strähne ihres grau gewordenen Haares wieder unter den Schleier. »Und jetzt«, sagte sie, ohne den Blick von dem Schauspiel dort unten zu lösen. »Jetzt bringt mir diese Schlampe.«

Es war Adea gelungen, bis in die Stadt Amphypolis zu fliehen, als sie von Olympias’ Häschern schließlich eingeholt wurde. Die alte Königin dankte den Göttern für die Nähe einer befestigten Stadt, die ihren Wünschen so wunderbar diente, und ließ Adea samt ihrem Gatten Arrhidaios in einem der Wehrtürme einmauern. Es war ein enges Gemach, das ihnen wenig Raum und Licht ließ. Arrhidaios saß in einem der hinteren Winkel, noch immer in dem ihm ungewohnten Harnisch, über dem sein Kopf auf dem langen, dünnen Hals sacht wackelte. Sein Purpurmantel hing seit der Gefangennahme in Fetzen, doch das schien ihn nicht zu rühren; er spielte mit einigen Strohhalmen.

Adea aber hatte die Hände um den Sims des einzigen Fensters geklammert, reckte sich mit Mühe so weit, dass sie hinaufreichte und schrie den Vorübergehenden, die sie nicht sehen konnte, schrie jedem, der es hören wollte oder nicht, zu, dass sie die wahre und einzige Erbin des Königtums sei. Ihr Vater Amyntas, so brüllte sie, ohne innezuhalten, sei von König Philipp seines rechtmäßigen Anspruchs beraubt und von Alexander ermordet worden, ihre Mutter gemeuchelt, als sie die alten Rechte einforderte. Doch sie allein sei des makedonischen Königs Gemahlin. Sie schrie, bis sie heiser war und nach jedem Satz ein Hustenanfall sie schüttelte. Dennoch unterbrach sie sich nur, um nach einem Stein zu greifen und ihn auf ihren Mann zu werfen, der in seiner Ecke zu singen begonnen hatte.

»Ach du«, zischte sie voller Verachtung, um sofort ihre Fensterwache wiederaufzunehmen. »Es ist mein Recht!«, schrie sie, »es ist mein eingeborenes Recht.« Ohnmächtig rüttelte sie an den Gittern. Sie war noch immer bereit, aller Welt dieses Recht mit den Fingernägeln aus dem Leib zu graben.

Olympias lauschte der Tirade von einem nahe gelegenen Gebäude, nicht willens, sich dem Geschrei auf offener Straße zu stellen.

»Diese thrakische Dirne«, flüsterte sie angeekelt. »Ich weiß nicht, was meinen Mann getrieben hat, mit seinen Kebsen ihre Mutter zu zeugen.« Sie wandte sich ab. »Erschießt sie!«

»Aber Herrin«, wandte Polyperchon erschrocken ein und verschluckte sich. »Herrin«, wiederholte er, als er ausgehustet und sein beschmutztes Gewand inspiziert hatte, »die, die Leute hören ihr zu.« Seine feuchten Säuferaugen blickten sie treuherzig an. »Sie finden es hart, dass der Sohn ihres Königs in einem Kerker schmachten soll, selbst wenn er ein Schwachkopf ist.«

»Er ist nicht der Sohn eines Königs, er ist der Bastard einer thessalischen Tänzerin«, widersprach Olympias mit all der alten Bitterkeit, die die unzähligen Seitensprünge ihres Mannes in ihr ausgelöst hatten.

»Sie murren«, beharrte Polyperchon. Traurig schielte er auf die Rotweinflecken auf seinem Chiton.

»Sie murren?«, fragte Olympias, halb spöttisch, halb ungläubig. Sie schwieg einen Moment und betrachtete die Straße, auf der zahlreiche Soldaten sich unter die Einwohner der Stadt gemischt hatten. Manche standen tatsächlich in Grüppchen unter ihrem Fenster, andere diskutierten, viele zogen vorbei. Ein paar Kinder ärgerten einen Esel, indem sie ihm einen Stein an den dürren Schwanz banden, der schmerzhaft daran zog. Sein Geschrei und das Geschimpfe des Besitzers übertönten für eine Weile Adeas Klage vollständig. Weiter unten hielten unberührt von allem die Töpfer ihren Markt.

»Sie murren also«, wiederholte sie murmelnd. Dann wandte sie sich ab. »Erschießt sie«, wiederholte sie knapp ihren Befehl. »Oder nein, wartet.« Noch einmal blickte sie zu dem Fenster hinüber, an deren Gitter Adeas klammernde Finger sichtbar wurden. »Schickt ihr eine Auswahl: ein Schwert, einen Gifttrunk und einen Strick. Als Königin wird sie sich wohl zu entscheiden wissen.« Nach diesen Worten ging sie hinaus.


Eumenes schreibt einen Brief

Eumenes in Babylonien ließ den Brief sinken, der ihm aus Epirus übersandt worden war. Es war ein Fehler von Olympias gewesen, so vorzupreschen, sagte er sich, doch befand sich seine Verbündete in einer Lage, in der es wohl nicht mehr möglich war, etwas anderes als Fehler zu machen. Kassander würde aus Griechenland zurückkehren und war nun, da er dieses Schreiben in Händen hielt, sicher bereits auf dem Weg und vielleicht nicht mehr weit von Amphypolis entfernt. Doch an all dem konnte er von hier aus nun nichts mehr ändern. Im Gegenteil, seine eigene Lage war womöglich noch verzweifelter.

Eben hatten sich seine geehrten Mitsatrapen von ihm verabschiedet, um sich samt ihren Heeren von ihm zu trennen. Seine Streitmacht, eben noch der des Antigonos zumindest ebenbürtig, schmolz damit über Nacht zu einem Häufchen Verlorener. Es war die alte Geschichte, dachte er seufzend. Die Argyraspiden unter seinem Kommando konnte er ja hinhalten und zum Gehorsam erziehen mit Hilfe seines Alexanderkultes. Er schaute auf und prostete dem Kultbild des Königs zu, das er hatte schaffen lassen. Es war eine Bronze des jugendlichen Mannes, die Widderhörner des Ammon lugten zwischen den Locken hervor, die vergoldet waren, so dass sie strahlten, wie einst die Mähne Alexanders geleuchtet hatte. Die Augen, eingelegt mit Elfenbein und Obsidian, waren so lebensecht, dass sie jeder Bewegung ihres Betrachters zu folgen schienen. Die Lippen der Bronzefigur verdankten einer geheimen Legierung des Künstlers den rosenfarbenen Schimmer echten Lebens, der sich auch als Hauch über die Wangen legte. Der Harnisch war aus Gold und Silber, die Schmuckstücke, Kleider und Waffen, die die lebensgroße Gestalt trug, waren echt und die Sage ging, dass sie einst wirklich den Körper Alexanders geziert hatten. Eumenes, der sie billig in Ephesos am Hafen erworben hatte, widersprach diesen Gerüchten niemals.

»Was würdest du tun?«, fragte er und tätschelte dem Bronzemann wohlwollend die Wange, als der nicht antwortete. Ihrer beider Lage war nicht zu vergleichen. Alexander hätte die Satrapen mit einer hinreißenden Rede, die alles klare Denken in ihren Köpfen hätte enden lassen, für sich gewonnen. Hinterher hätten sie bei ihrem Leben versichert, dass ihrer aller Heil und Zukunft einzig darin läge, Antigonos von Kleinasien abzuschneiden und ein für allemal zu vernichten. Dass sie stark und groß genug wären für diese Tat und darauf brannten, sie zu vollbringen. Die ihm nicht singend gefolgt wären – es wären wenige gewesen – hätte Alexander töten lassen, teils aus Kalkül und teils aus Wut und persönlicher Enttäuschung. Der junge Makedone liebte es, geliebt zu werden, und zürnte jedem lange, der sich ihm entzog.

Eumenes seufzte erneut. Wem erging es schon anders? Wer wurde nicht gern geliebt und hasste die, die ihn verschmähten? Aber er konnte sich den Luxus des Geliebtwerdenwollens nicht leisten. Er war, dachte er mit nicht ganz versöhntem Bedauern, nicht der Mann, der Menschen dauerhaft für sich begeistern konnte. Oder Frauen. Aber das war eine andere Geschichte. Eumenes verbot sich jegliche Erinnerung daran; nur die Gegenwart zählte. Gestern, zum Beispiel. Gestern hatte er den Satrapen einen klugen Vortrag gehalten und bemerkt, wie die Verblüffung, ja der Neid auf seine Genialität sich auf ihre Gesichter gemalt hatte. Doch als er zu Ende gesprochen hatte, hatten sich ihre Lippen gekräuselt, und er hatte gesehen, welchen Genuss es ihnen bereitete, ihm, dem überlegenen Mann, gegen den Verstand und alle Vernunft, einfach weil sie es konnten und ihnen danach war, ein »Nein« entgegenzusetzen.

So viel griechische Klugheit war ihnen ohnehin unheimlich, solch erhebenden Konstrukten war einfach nicht zu trauen. Nein, sie schüttelten die Köpfe, sie würden heimgehen und das schützen, was sie besaßen, würden warten, bis Antigonos käme, und wer weiß, vielleicht käme er ja gar nicht, und es sei Eumenes freigestellt, sich ihm in den Weg zu werfen. Auch sich zu ihnen flüchten, meinten sie großzügig, dürfe er gern, solange er seine Truppen und den Staatsschatz mitbrächte. Man sei dann so großzügig, den Todesbann zu ignorieren, unter dem er stand. Jedenfalls, dachten sie im stillen, aber Eumenes wusste es wohl, solange Antigonos nicht bei ihnen anklopfte und einen unablehnbaren Preis für den Kardianer bot.

Eumenes lächelte also wie sie und verabschiedete sich mit einem Neigen des Kopfes. Er war froh, dass sie aus dem Zelt waren, und sicher, keinen von ihnen im Leben wiederzusehen. Antigonos Einauge war nicht weit, er drängte wieder und wieder zur Schlacht, und obwohl er bisher stets verloren hatte, stand seine Sache nicht schlecht. Er hatte Verbündete, der Rekrutennachschub des Kassander aus Makedonien floss reichlich. Eine der nächsten Schlachten würde er gewinnen. Vielleicht hätte er aber nicht einmal das nötig. Eumenes war sich genau darüber im klaren, wie müde seine Männer waren, wie unzufrieden. Der Luxus, den die Satrapen verbreiteten, mit ihren Seidenzelten und vergoldeten Uniformen, ihren Banketten Tag und Nacht und dem Versprechen auf die Vergnügungen ihrer Städte, er machte die Leute unruhig und willens, wieder einmal die Seiten zu wechseln. Sie würden ihn verkaufen, vielleicht schon nach der nächsten Schlacht. Und es würde ihnen nicht annähernd so peinlich sein, wie die eigene Untreue den orientalischen Satrapen war.

Ein wenig taumelnd stand Eumenes auf. Er trat zur Alexanderstatue und sah ihr aus nächster Nähe in die Augen. Plötzlich umarmte er sie heftig und drückte einen Kuss auf ihre kalten Lippen. »Und doch bin ich dein einziger wahrer Schüler«, flüsterte er.

Dann, wie einer, der wieder zu sich kommt, trat er zurück von dem ungerührten Bild. Er schaute sich um, als kenne er nicht alles hier in- und auswendig, nahm eines der Duftlämpchen in die Hand. Kein Weihrauch, stellte er fest, die ewige Glut war erloschen. Eumenes ging zum Feuer und entzündete die Lampe sorgfältig wieder. Mit einer raschen Bewegung trat er dann gegen eine Holzrosette im Sockel der Figur; eine versteckte Lade öffnete sich unvermutet und gab den Blick frei auf eine lange Reihe Papyri. Dicht an dicht lagerten die Hülsen. Es war Eumenes’ geheimes Archiv.

Ruhig und gelassen nahm er eine Schriftrolle nach der anderen heraus: Korrespondenzen mit verbündeten Herrschern und Städten, Lohnlisten seiner Agenten und Informanten, Anweisungen an Treuhänder, die sein Vermögen verwalteten auf Konten, von denen sonst niemand etwas ahnte, waren darunter. Eumenes hielt sie unterschiedslos an die kleine Flamme, bis sie Feuer gefangen hatten, aufflammten und aus seiner Hand brennend zu Boden segelten, wo sie in einer tönernen Schale zu Asche wurden.

Als nur noch ein Dokument übrig war, wurde der Blick frei auf das, was hinter dem Archiv lag. Eumenes holte mit Mühe eine kleine beschlagene Kiste heraus, öffnete sie und kontrollierte kurz den Inhalt, der zu seiner Zufriedenheit war, legte das aufgesparte Papyrus dazu, verschloss alles sorgfältig wieder und setzte sich dann hin, um einen letzten Brief zu schreiben.


Verfolgt

»Bist du sicher, dass das notwendig ist?«, fragte Helena, als sie den Perückenhändler hereinbat. Statt einer Antwort begann Berenike sofort, in dem reichen Angebot zu wühlen, das der Mann sich beeilte, ihren fordernden Händen zu unterbreiten. Blond, rot und braun, lockig, glatt und mit vielfachen Zöpfen durchflochten – die Flut von Haar auf ihrem Tischchen wuchs an, als sei eine Horde Pelztiere ausgebrochen und stumm über ihren Haushalt hergefallen.

Berenike hielt ein bekränztes Exemplar hoch, die Zöpfe hüftlang mit roten und gelben Wollfäden verflochten. Helena musste lachen und drückte es ihr aufs Haupt.

»Nein, warte.« Eilig steckte Berenike sich zunächst die eigenen Locken hoch, mittlerweile eine üppige Kaskade, die ihr fast bis auf die Hüften fiel. Wie bei einer Waldnymphe, das jedenfalls hatte Helena gesagt und sie so gemalt. Nun allerdings konnte sie sie gar nicht schnell genug aus dem Weg haben. Nur mit Mühe konnte Helena sie davon abhalten, die Pracht, wie schon einmal in ihrem Leben, kurzerhand abzuschneiden. Die Perücken sahen so verlockend aus. Zahllose Neuanfänge, erwerbbare Identitäten waren da vor ihr ausgebreitet. Es machte den beiden Frauen so viel Vergnügen, sich mit ihrer Hilfe in immer neue Wesen zu verwandeln, dass sie darüber fast den ernsten Zweck der Maskerade vergaßen.

Berenike hatte nicht mehr preisgegeben als das: Sie durfte in Ägypten nicht erkannt werden als die, die sie war. Dass es vor allem der Hofstaat Eurydikes war, vor dem sie sich verstecken musste, das mochte Helena aus ihren wenigen Andeutungen wohl erraten haben; Berenike dachte manchmal sogar, dass ihre kluge Freundin alles wüsste, doch sprachen sie nicht darüber. Und das war zu Helenas Schutz ebenso wie zu ihrem eigenen, da war Berenike sicher.

Sie glaubte die Freundin gut genug zu kennen, um zu wissen, wie diese reagieren würde: Sie würde sie drängen, mit Ptolemaios Kontakt aufzunehmen. Doch Pharao trat man nicht einfach so gegenüber. Man musste zunächst das Vertrauen hochgestellter Persönlichkeiten erwerben, ihre Unterstützung gewinnen und ihre Fürsprache, um überhaupt bei Hofe als Bittsteller vorgelassen zu werden; es war ein komplizierter, heikler und vor allem langwieriger Prozess, in dessen mäanderndem Verlauf unweigerlich ihr Name fallen würde gegenüber mehreren Menschen. Manchen von ihnen würde sie vielleicht nicht vertrauen können. Und was wusste sie schon über die Parteiungen und Klüngel an Ptolemaios’ Hofstaat und darüber, wer wem was überbrachte und einflüsterte? Sollte die falsche Person von ihren Bemühungen Wind bekommen, wären sie selbst und alle, die sich für sie verwendet hätten, so gut wie tot.

»Die hier«, meinte sie schließlich entschlossen, während der Händler sich den Schweiß von der Stirn tupfte und sich fragte, ob er all seine schönen Stücke je wieder in die gehörige Ordnung würde bringen können. Helena zupfte die Ponyfransen zurecht und rückte so lange an der falschen Haarpracht herum, bis sie gerade saß. Glattes Schwarzhaar, schulterlang in strenger Geradheit abgeschnitten, umrahmte nun Berenikes zartes Gesicht. Der Pony endete gerade auf dem Bogen der Augenbrauen, bedrängte und betonte die großen Augen damit zugleich. Am Scheitel spiegelnd glatt, war das Haar zu den Spitzen hin in Hunderte kleiner Zöpfchen geflochten, was die Perücke wie eine Borte abschloss, in die zudem feine Goldfäden eingewoben waren. Helena, nachdem sie den Perückenmacher bezahlt hatte, vervollständigte Berenikes neues Aussehen noch, indem sie das Gold und Schwarz der Frisur in einem Strich Khol unter den Augen und einer Schicht Goldpuder auf den Lidern wieder aufnahm. Mit einem sorgsam angefeuchteten Pinsel verteilte sie den Puder zum Augenwinkel hin in einer starken Linie, die aussah, als fließe flüssiges Gold am Lid entlang und vereinigte sich dort mit dem schwarzen Strom aus Khol.

»Wie eine Statue aus Elfenbein, Gold und Ebenholz«, meinte Helena zufrieden, als sie zurücktrat, um ihre Arbeit zu bewundern. Das Gesicht ihrer Freundin hatte durch die starke Schminke tatsächlich etwas Statuenhaftes bekommen. Am überraschendsten war der Kontrast zu den hellen, lebendigen Bernsteinaugen, die alles Sonnenlicht aufgenommen zu haben schienen.

»Du siehst aus wie eine Prinzessin«, flüsterte Helena andächtig.

»Findest du?« Berenike drehte sich nicht ohne Wohlgefallen vor dem Spiegel. »Ich finde, ich sehe wie eine sündhaft teure Luxusprostituierte aus.« Sie fühlte sich deutlich wohler, seit sie beschlossen hatte, Helenas Drängen nachzugeben und sich wieder in die Welt hinauszuwagen. Sei es, dass das ausgeglichene Wesen ihrer Freundin auf sie abfärbte, sei es, dass die daseinsfreudige, schicksalsergebene Philosophie der Ägypter, die sie so eifrig studierte, ihre Wirkung tat, jedenfalls hatten ihre Lebensgeister sich wieder zu regen begonnen. Und Helena tat alles, sie dabei zu unterstützen. »Hör auf, dich hinter deinen Kindern zu verstecken«, hatte sie gefordert, wenn Berenike die Sorge um das Wohlergehen der Kleinen vorschob, um das vertraute Haus nicht verlassen zu müssen. »Sie werden schon einmal eine Stunde ohne dich auskommen.« Berenike war der Abschied schwer gefallen, doch langsam sah sie ihrer ersten gemeinsamen Unternehmung mit freudiger Erregung entgegen.

Ihr Ausflug sollte dem Serapeion gelten, vor allem seiner Bibliothek, von der Petosiris so oft und wortreich geschwärmt hatte.

Als sie vor die Tür traten, von zwei Sklaven, die runde Sonnenschirme über sie hielten begleitet, traf die Hitze Berenike wie ein Schlag. Doch nach dem ersten Schrecken räkelte sie sich wohlig in der Wärme, die ihren ganzen Körper umfloss. Als sie sich an das grelle Licht gewöhnt hatte, blickte sie bei jedem Schritt staunend um sich. In den engen Gassen von Rhakotis, das nach und nach Anschluss gefunden hatte an die wuchernde Schachbrettanlage von Alexandria, ohne ganz in dieser aufzugehen, entfaltete sich mehr Leben als auf der Agora Athens. Die Menschen strömten hierhin und dorthin, als sei ein Festtag. Ganze Gassen, überdacht von Tüchern und geschnitzten Holzgittern, waren Märkte, eine an der andern wanden und kreuzten sie sich, wie in einem Labyrinth. Berenike sah Pyramiden aus Früchten, Berge von Datteln, in der Wärme tropfende Süßigkeiten und Honig in großen Gläsern, der das schattenfleckige Licht einfing. Sie sah Wälder von gebrauchten Kleidern, herabhängend von über die Straße gespannten Leinen, zwischen denen die Kunden umherstreiften, unfassbar, wie jemand sich hier zurechtfinden konnte. Goldschmuck, Korallen und Parfumflakons funkelten aus den geheimnisvoll dunklen Grüften rechts und links der Straße, die Geschäfte hießen. Wer sie für winzig hielt, kannte nicht die zahllosen Hinterzimmer und Korridore, die sich dem öffneten, der es wagte, dem auffordernden Winken des Inhabers in die Eingeweide der Häuser zu folgen.

Weihrauchhändler und Kräuterfrauen aromatisierten mit ihren betäubend duftenden Waren die schäbigen Gassen, durch die hindurch sich die Fußgänger drängten, die Karren, Sänften und Tragsessel, alle in schöner Gleichmut. Und überraschend war die Vielzahl der Tiere. Die frischgefangenen Fische auf ihren grünen Blätterbetten, glänzend stumm wie seltsame Juwelen aus den Tiefen des Meeres. Hühner und Enten, Pfauen und Fasane in ihren engen Holzkäfigen, die man lebend kaufen oder vor Ort schlachten lassen konnte, erfüllten mit ihrem Geschrei die überdachten Straßen. Berenike sah eine Horde brauner Straßenjungen nach den magisch blauen Halsfedern eines Erpels haschen, die beim Rupfen in die Luft wirbelten. Schlangen wanden sich neben großen Eidechsen in den Kupferbecken der Händler, unbekannte Nagetiere und Katzen belauerten einander an gegenüberliegenden Ständen, Schafe in Herden drängten mitunter durch die Gassen, und Esel mit nickenden Köpfen zogen gleichmütig die Wagen, manchmal gefolgt von einer der großen, mild gestimmten Kühe, die Flanken spiegelnd oder eingefallen, je nachdem, ob Reichtum an Vieh oder Hunger ihren Herrn zum Verkauf trieb.

Sie hielten bei einer Frau, die hinter einem Kochfeuer hockte und Teigtaschen garte. Mit trägen Bewegungen fächelte sie der Glut mit einem Palmblatt Luft zu, während die andere Hand ein Kind an der Brust hielt. Ihre Älteste, ein schüchternes Mädchen von vielleicht zehn Jahren, reichte ihnen die Speisen und nahm das Geld in Empfang, während die Mutter ihnen mit schwarzen Zähnen zulächelte.

Berenike beugte sich beim Essen vor, um nichts von dem heißen Öl auf ihr Gewand zu tropfen. Als sie sich wieder aufrichtete, bemerkte sie einen Mann, den sie bei ihrem Aufbruch gegenüber Helenas Haus schon einmal gesehen zu haben glaubte. Dort hatte sie ihn noch nicht bemerkenswert gefunden, jetzt wohl. Es war ein makedonischer Soldat.

Erschrocken schaute sie sich nach Helena um, die gerade an den Stand eines Farbenhändlers getreten war und kritisch die angebotenen Pigmente musterte. »Hast du den Kerl da drüben gesehen?«, fragte sie ängstlich, als sie sich hinter die Freundin drängte.

»Welchen Kerl?« Helena konnte sich erst nach ein paar weiteren Sätzen mit gerunzelter Stirn losreißen und schaute auf. »Du bist ja ganz aufgeregt.«

»Der da drüben an der Wand lehnt.« Helena blickte in die angegebene Richtung, doch dort war nur eine nackte Wand, der ein gelber Hund sich nun schnüffelnd näherte, um daran sein mageres Bein zu heben. Er befand sie darüber hinaus als geeignet für sein Mittagsschläfchen und rollte sich an ihrem Fuß zusammen.

Berenike beschrieb den Mann. »Ich glaube, ich habe ihn schon vor deinem Haus gesehen«, fügte sie hastig hinzu. Helena legte ihr beruhigend die Hand auf die Schulter und wandte sich dann zu den beiden Dienern. Obwohl des Ägyptischen schon ganz gut mächtig, verstand Berenike doch nicht, was die drei so schnell und im Dialekt eines der südlicheren Gaue miteinander sprachen. Nach einer Weile drehte Helena sich wieder um. »Die beiden sagen, es war niemand auf der Straße, als wir herauskamen.«

Berenike dachte einen Moment nach, dann holte sie tief Luft. Ihr Herzschlag beruhigte sich wieder ein wenig. »Vielleicht sehe ich ja wirklich schon Gespenster«, meinte sie zögernd.

»In Ägypten wäre das kein Wunder«, meinte Helena und lachte. »Komm.« Sie zog Berenike mit sich an einen Stand mit Amuletten und erwarb ihr, die sich schamhaft ein wenig wehrte, ein Udjat-Auge und hängte es ihr um den Hals. Es war ein kleines Exemplar aus Gold, mit blauem Glasfluss. »Nicht so ausdrucksvoll wie deine Augen, doch es schützt vor dem bösen Blick.« Berenike wagte ein Lächeln.

So gewappnet näherten sie sich schließlich dem neuen Tempel. Mit seinen Säulenreihen und rundum laufenden Palmfriesen, den Monumentalstatuen am Eingang und den Hieroglyphen auf den Wänden war er eine anmutige Mischung aus Griechischem und Ägyptischem. Andächtig traten sie in das dunkle Innere, wo flackernde Lampen im Allerheiligsten ein unruhiges Licht auf die riesige Statue warfen, die einen Erntekorb auf ihrem Kopf balancierte.

Ernst betrachtete Berenike das Gesicht. Sie kannte es. Sie kannte die schmalen Augen, das Grübchen im Kinn, und selbst die spröden Haare mit dem etwas zu tiefen Ansatz hatte der mutige Künstler abgebildet. Wären die Schatten weiter oben nicht so tief gewesen, sie war sich sicher, sie hätte auch die kleine blaue Ader über seiner Schläfe entdecken können.

»Serapis ist in Pharao verkörpert, nicht wahr?«, hauchte sie, um Beiläufigkeit bemüht, als wünsche sie eine religionsphilosophische Frage zu diskutieren. Als Helena bejahte, nickte sie nur befriedigt wie jemand, der nur erfuhr, was er ohnehin gewusst hatte. Da standen sie einander also doch noch einmal gegenüber, Ptolemaios und sie. Was für ein Wiedersehen. Sie hatte sich als Hure verkleidet und er als Gott.

Seine Reaktion ließ darüber hinaus wahrhaftig zu wünschen übrig. Kalt und reglos wie aus Stein, dachte Berenike und weidete sich einen Moment an ihrer zügellosen Melancholie. Sie hätte ihn gern getreten, unterdrückte den Impuls aber, als einer der Priester, der den kommenden Frevel wohl witterte, sich unauffällig in ihre Nähe schob.

Nein, rief sie sich zur Ordnung, er hatte keine Tritte verdient. Was geschehen war, war geschehen, und sie hatte alles sich selbst zuzuschreiben. Das Unheil hatte bereits in dem Augenblick begonnen, als sie im Haus ihrer Freundin Anyte des Nachts zur Schere griff, ihre Haare abschnitt, sich in Jungenkleider warf und aufmachte, dem großen Alexander zu begegnen. In einem erhitzten Augenblick der Weltgeschichte hatte dann ein Soldat ein junges Mädchen defloriert, und alles, was danach kam, war nicht seine Schuld gewesen und hatte nichts mehr mit ihm zu tun. Ach, warum war das nur so?

»Schauen wir uns jetzt die Bücher an?«

Berenike nickte nur stumm auf Helenas leise Frage. Als sie das Heiligtum verließen, war Berenike sich sicher, Ptolemaios Soter, Pharao von Ägypten, zum letzten Mal begegnet zu sein.

»Mein Gott«, flüsterte sie, fasziniert fast wider Willen, als sie die Bibliothek betraten. Eine Doppelreihe Tische in der Mitte verlor sich fast in dem Wald aus Säulen, der die hohe Decke trug. Statuen des ibisköpfigen Thot und griechischer Gelehrter schmückten die Halle, deren Wände gesäumt waren von Nischen, verschlossen von raumhohen Türflügeln aus Holz. Hinter jeder dieser Türen verbargen sich Regale, die Brett für Brett gefüllt waren mit Schriftrollen. Die Hinweisschilder an den Hüllendeckeln pendelten ihnen entgegen, als sie wahllos die erste dieser Türen öffneten. Ein misstrauischer Bibliothekar kam herbeigeeilt, sie streng über ihr Hiersein zu befragen, doch Helena zog ihn beiseite. Berenike wanderte weiter.

Anfangs hielt sie noch hier und da vor offen stehenden Schränken an und las mit schief gelegtem Kopf die Beschriftungen einzelner Rollen, schließlich ließ sie nur noch die Fülle auf sich wirken und streifte im Gehen zärtlich mit ihren Fingerspitzen über die Oberflächen. Der Raum war groß und einsam, Helena mit dem Bibliothekar weit zurückgeblieben und verborgen hinter den bauchigen Säulen, die auch die Tische mit den Arbeitenden verdeckten. Es war so still, man konnte glauben, man sei in dem Gewölbe allein, allein mit den lautlosen Worten, die in den Schränken auf ihre Erweckung warteten. Als Berenike schließlich Schritte hörte, drehte sie sich um. »Helena?«

Der Raum hinter ihr war leer.

»Helena, bist du das?« Ihre Stimme schien unter der Kuppel in Echos umherzuwandern. Wieder hörte sie das Rascheln, drehte sich einmal um sich selbst und erblickte dann den Mann. Er lehnte an einer Säule und schaute gerade zu ihr herüber, den kurzen Soldatenmantel über die Schulter geworfen und staubig, als hätte eine lange Reise ihn geradewegs zu ihr geführt. Es gab keinen Zweifel, dass es der war, der draußen an der Mauer gelehnt hatte. Und ebenso zweifellos beobachtete er sie jetzt.

Berenike stand wie erstarrt. Doch als er sich von der Säule abstieß, um zu ihr herüberzukommen, drehte sie sich ansatzlos um und rannte. Sie achtete nicht auf die erstaunten Blicke der Gelehrten, die ihre Köpfe hoben, als sie vorbeispurtete, hörte nicht auf die Rufe Helenas, die hastig ihren Gesprächspartner stehenließ, um ihr zu folgen. Sie raffte ihr Kleid, hielt mit der anderen Hand die Perücke an ihrem Platz und lief, so schnell sie konnte. Einmal, zweimal bog sie in Vorräume ab, ohne recht zu wissen, was sie tat. Sie hatte keine Zeit, sich Sorgen um ihren Kurs zu machen. Sie musste atmen, atmen. Da war endlich der Ausgang mit dem gleißenden Tageslicht und dahinter, silbern umrandet, die Menge auf den Straßen. Berenike schlug wie ein Meteorit darin ein, rempelte gegen Schultern, stolperte über Beine, entschuldigte sich automatisch, jedoch bei niemand Bestimmtem, und lief immer weiter.

Zum ersten Mal in Rhakotis unterwegs, hatte sie schnell den Weg verloren. Jedes Mal wenn sie sich keuchend umschaute, ob ihr Verfolger noch da war, ragte das Dach des Serapeums noch immer in bedrohlicher Nähe hinter ihr auf, dabei war sie doch sicher gewesen, sich in gerader Linie von ihm wegzubewegen. Aber wer konnte schon gerade Wege gehen in diesem verfluchten Labyrinth?

Sie wandte den Blick gerade rechtzeitig wieder nach vorn, um nicht die Tische eines Gasthauses umzustoßen, die auf der Straße unter geschnitzten Gitterdächern standen. Rasch entschlossen wandte sie sich ins Innere, das von Raum zu Raum dunkler wurde, nie hätte sie geahnt, dass es so tief in diese Häuser hineinging. Doch noch immer standen da Tische, das wenige Tageslicht von Spiegeln unter der Decke reflektiert, und hoben sich Köpfe von schimmernden Gläsern mit Minztee, um ihre Flucht stumm zu verfolgen. Schließlich erreichte Berenike die verqualmte Küche mit ihrem gestampften Lehmboden und den mannsgroßen Vorratskrügen. Sie erwog, in einen davon zu springen, um sich zu verbergen, verwarf die Idee aber nach einem raschen Blick auf die verblüfften Gesichter der Mägde sofort und stürmte stattdessen neben dem Abtritt ins Freie, kämpfte sich, umflattert von einer Schar Hühner, durch Küchenabfälle zu einer Holzleiter durch, überkletterte eine Lehmwand und stand in der nächsten Straße. Sie war in Sicherheit.

Atemlos und langsam ging sie weiter, zupfte sich die Federn aus den Haaren und begann ernsthaft darüber nachzudenken, wie sie wieder nach Hause finden sollte, als sie in der Menge die Farbe des Soldatenmantels zu erkennen glaubte. Und wieder rannte Berenike. So oft wandte sie sich zurück, dass schließlich ein schmerzhafter Aufprall sie stoppte.

Taumelnd rieb sie sich die Stirn und schaute auf. Der Blick wurde erwidert von den toten Augen einer Katze, deren Mumie in einer Sänfte kauerte, gegen deren Tragestangen sie heftig gestoßen war. Die bösen Mienen der Träger veranlassten Berenike zu einer gemurmelten Entschuldigung. Als sie jedoch beiseite treten wollte, verfing sich ihr Ärmel in der Stange und riss den ganzen Aufbau um. Unter dem Aufschrei der Trauergemeinde, die soeben die sterblichen Überreste ihrer Hauskatze zu Grabe trug, fiel die Mumie in den Staub, die Ohrringe lösten sich noch im Flug von dem bindenumwickelten Kopf, und der Körper zerbarst in zwei spröde Teile. Zwei Atemzüge lang starrte Berenike auf das Unglück. Dann näherte sich ihr eines der Klageweiber mit gezückten Fingernägeln, jemand schlug mit einer Flöte nach ihr. Männer und Frauen, eben noch Trauerchoräle singend, drangen kreischend auf sie ein, schwenkten Sistren und überlebensgroße Katzenmasken und schrieen etwas, was zweifellos mit Tod und Verderben zu tun hatte.

Berenike floh so rasch, dass der Soldatenmantel sie nur eben streifte, ehe er im Wirbel des aufgebrachten Trauerzuges davongespült wurde. Berenike sah sich nicht um, um den Kampf zu verfolgen. Sie rannte und rannte, bis eine Stimme ihren Namen rief, eine Hand an ihrem Ärmel zog und eine Tür sich knarrend hinter ihr schloss.


Haussegen

»Nein, ich will nicht, ich will, will, will nicht!« Eurydike stampfte zur Bekräftigung ihrer Aussage heftig auf, was den Gepard zu ihren Füßen zu einem unruhigen Fauchen veranlasste. »Scht!« Eurydike stieß ihm böse ihren kleinen Fuß mit der Goldsandale in die Rippen. »Ist mir doch egal, was das Volk erwartet«, fügte sie an ihren Gatten gewandt hinzu. Sie war im höchsten Maße ungehalten. Sie schwitzte, ihr war schlecht, und es war ihr mittlerweile absolut egal, dass man Männer eigentlich mit Klugheit und Anmut lenkte.

Ihre Anmut war begraben unter einer fortgeschrittenen Schwangerschaft und einer Hitzeallergie, die in diesem verfluchten Land überhaupt nicht mehr weichen wollte. Und selbst wenn sie noch ihren Nymphenleib gehabt hätte, was hätte es ihr genützt? Missmutig betrachtete sie ihre vom Wasser geschwollenen Hände. Ptolemaios zeigte sich nicht empfänglich für die Reize der weiblichen Schönheit. Umsonst hatte sie die Lyra gezupft, ihren Kopf liebreizend geneigt und ihr Haar über die Schulter geworfen, wenn er vorbeiging. Vergeblich hatte sie im Bett die hold errötende Braut gespielt, züchtig genug, um die Augen zu senken, als er den Vorhang hob und sich zu ihr legte, und lüstern genug, sich ihm darzubieten. Alles, was dieser Bauer getan hatte, war, sie zu rasch zu besteigen und sich sofort wieder in seine Gemächer zu verfügen. Begatten, das war alles, was er konnte! Und seit es erfolgreich geschehen war, hatte er sich völlig von ihr zurückgezogen.

Allein wie er schon auf seinem Thron saß, trieb sie zur Weißglut: diesen lächerlichen metallenen Zeremonienbart umgebunden, die Doppelkrone mit Geier und Schlange auf der Stirn, unter der kleine Schweißperlen hervorzuquellen begannen und ihm in die stier blickenden Augen rannen, blassblau wie tote Salzseen. Wie er einfach tat, als gäbe es sie nicht. All ihr reizendes Geplauder, in dem sie ihre Spitzen, die kleinen Anschuldigungen und Intrigen, so geschickt verbarg, er hörte einfach nicht hin! Keinem ihrer verschämt gehauchten Wünsche lieh er sein Ohr. Noch nicht einmal ihre Schmeicheleien nahm er zur Kenntnis! Sie hätte, dachte sie, Ptolemaios mit einem gehässigen Seitenblick bedenkend, ihn nicht einmal zu einer Erektion bewegen können, geschweige denn zu einer Unterschrift. Es war einfach widernatürlich!

Nein, Eurydike hatte sich verabschiedet von dem Gedanken, ihren Gatten klug zu regieren. Sie wollte jedoch von ihm beachtet werden, gehasst, wenn es sein musste, aber beachtet. Genussvoll betrachtete sie den Zug der Höflinge, ein Ornament aus Körpern, das in strenger Ordnung sich den Thronen näherte, auf den Knien, die Hände erhoben wie Bittsteller, die Köpfe gesenkt. Sie würden es doch nicht etwa wagen, einfach ohne sie anzufangen?

Endlich, in letzter Sekunde, gab sie ihren Widerstand auf, trat hinter dem Vorhang hervor und verfügte sich neben ihren Gemahl auf ihren Thron, um mit ihm gemeinsam die Anbetungen und Geschenke entgegenzunehmen. Es war jämmerlich und langweilig, aber der Höhepunkt des Tages. Einigen Würdenträgern würde sie nachher vielleicht huldvoll zunicken. Es gab noch Männer, die sie zu schätzen wussten an diesem Hof, Männer wie dieser Kallisthenes, der Makedone geblieben war und es verwerflich fand, wenn man arme, kleine makedonische Frauen mit ägyptischen Gepflogenheiten traktierte. Sie suchte in der Menge nach ihrem Anhänger. Natürlich, er stand bei seinem Herrn, das missmutige Gesicht von zuviel Sonne und Alkohol für alle Zeiten gerötet. Nun nickte er ihr zu; sie senkte den Blick und erlaubte sich ein kleines, müdes Seufzen. Wie besorgt er aussah auf einmal, dieser große Junge. Sie tat ihm doch wahrhaftig leid!

Es ging Eurydike schlagartig besser. Sie setzte sich aufrecht. Die Flammen knisterten in den gewaltigen Bronzelampen und warfen unruhige Reflexe auf die vergoldete Decke des Thronsaals. Mit einer letzten Bewegung korrigierte sie die Haltung ihrer Arme.

Ihrem Mann zischte sie aus den Mundwinkeln zu: »Ich gehe aber nicht wieder mit zur Jagd; das hier genügt mir. Mit der Haube sehe ich aus wie ein Wiedehopf. Und sie juckt. Außerdem stinken diese Viecher immer so.«

Sie achtete nicht auf Ptolemaios’ knappe, sicher elend vernünftige Antwort. Der Zeremonienstab wurde auf den Boden gestoßen und die Anrufung der Götter, mit Ptolemaios und ihr am Ende der Reihe, begann.

»Es ist mir egal, was das Volk denkt«, erwiderte sie und versuchte unauffällig, ihren Bauch in dem mit Goldblech beschlagenen Sessel in eine bequemere Lage zu bringen. »Soll es mir erst einmal ein Land bieten, in dem man nicht sogar im Palast morgens die Skorpione aus seiner Wäsche schütteln muss.«

Ptolemaios warf seiner Gattin, die noch nie in ihrem Leben eines ihrer Kleidungsstücke selbst an- oder ausgezogen, geschweige denn geschüttelt hatte, einen kurzen Blick zu. Was er sah, ermüdete ihn zutiefst. Im ersten Augenblick damals, als sie ihm über die Schiffsplanken entgegengetragen worden war, hatte ihre zierliche Gestalt ihn berührt. Sie wurde fast erdrückt von dem ägyptischen Ornat, das ihr für die anschließende Prozession aufgebürdet worden war. Und als sie ihn mit strahlenden Augen angelächelt hatte, hatte in ihm ein Moment lang die Hoffnung gekeimt, dass er jemanden gefunden haben könnte, sein Leben mit ihm zu teilen. Doch dann hatte sie den Mund aufgemacht und gefragt: »Na, gefalle ich dir?«

Ab da war er ihrem Lachen und ihren irritierenden Posen ausgewichen. Er fürchtete die Abende, da sie ihn aufsuchte, in durchsichtige Schleier gehüllt, Duftkerzen verteilen ließ, Rosenblüten verstreute und sich erbot, für ihn zu singen oder ihm den schmerzenden Nacken zu massieren, um ihn von der Last des Regierens abzulenken. Denn unweigerlich überhäufte sie ihn dabei mit Forderungen. Außerdem war sie eine lausige Masseurin.

Wenn er sie direkt um ihre Meinung zu etwas fragte, wich sie aus, plauderte dies und das und verwies auf diesen und jenen, der es sicher so oder so sähe. In ihrem Blick flackerten dabei Unruhe, Argwohn und ein hungriges Lauern unter der starr lächelnden Maske. Die eine Hälfte dessen, was sie redete, war belanglos, die andere Lügen, und er ignorierte schließlich ohne Reue beides; ihre bald dauerhaft schlechte Laune ließ ihn ebenso kalt wie ihre anfängliche Koketterie.

Ptolemaios wusste auch um die Verbindungen, die sie am Hof zu knüpfen suchte, hatte sich aber angewöhnt, sie ebenso wenig ernst zu nehmen wie ihre sonstigen Launen. Nachdenklich wanderte sein Blick über die zahllosen gesenkten Köpfe vor ihnen, die sich erhoben, um alle im selben Moment den Mund zu öffnen und im Chor seinen Namen zu preisen, seinen Ruhm zu bezeugen und ihm ewiges Leben zu erflehen. In Eurydikes Reden fielen erstaunlich zahlreiche Namen; wenn Ptolemaios sie so dasitzen und schmollen sah, konnte er sich kaum vorstellen, dass sie überhaupt so viel vom Hofleben mitbekam. Und noch weniger konnte er sich vorstellen, wer auf ihre Posen hereinfallen sollte. Ihre Hofdamen allerdings, diese ewig kichernden, fremden Wesen, schwirrten überall im Palast herum.

Und zumindest Kallikrates war für ihre Schmeicheleien nicht unempfindlich gewesen, er war nicht umhingekommen, das zu erkennen. Sein Gefährte hatte Eurydike Einblick in die königlichen Korrespondenzen gewährt. Ptolemaios hatte die Archive daraufhin Killes anvertraut und Kallikrates auf einen kurzen Feldzug nach Syrien geschickt, damit er Zeit zum Nachdenken hatte. Und dann war da noch dieser halbseidene Arzt mit dem hungrigen Lächeln, der sich anheischig machte, der Erzieher seiner ungeborenen Kinder zu werden. Ptolemaios hatte ihm freundlich die Stelle einer Amme angeboten. Doch Eurydike ließ ihn in ihrem Teil des Palastes wohnen. Dort saßen die beiden des Abends beisammen und spannen ihre gegenstandslosen Ränke; es war lächerlich. Lächerlich und lästig.

»Reiß dich bitte zusammen«, flüsterte Pharao seinem Weib zu.

»Ich mich zusammenreißen?«, gab Eurydike zurück; ihre schriller werdende Stimme drohte den Wechselgesang zu übertönen, und die ruhigen Bewegungen der Straußenfächerschwinger über ihren Köpfen wurden unmerklich ein wenig nervöser. Eurydike dämpfte ihre Rede wohl oder übel zu einem Zischen und lächelte dazu. »Schwanger mit deinem Erben und krank obendrein, soll ich meine Gesundheit zu Markte tragen für eine deiner Launen? Soll ich vielleicht das Leben des Kindes riskieren, ist es das, was du willst? Nur damit du besser dastehst in deinem bodenlosen Egoismus.«

Ptolemaios seufzte. Er hob die Hand und spendete damit seinen Segen. Die Vertreter der ägyptischen Gaue formierten sich in einer langen Reihe, Männer mit Tiermasken an ihren Seiten, die den jeweiligen Gau und seine Schutzgottheit symbolisierten. Eine Gesandtschaft hielt die jeweiligen Geschenke bereit, Korn und Öl in kostbaren Gefäßen, Datteln und Papyrus, Gold und Leinen, Strauße und selbst ein junges Nilpferd aus dem saitischen Gau, wo die Tiere häufig waren. Vor dem Palast in einem Pferch auf der Ebene warteten ganze Herden von Antilopen, Urstieren und Löwen sowie eine kleine Herde Elefanten auf die königliche Jagdgesellschaft, die auf ihren buntgeschmückten Streitwagen die Zäune entlangfahren würde, um mit ihren Bogen ins Gewimmel zu halten. Die größten Tiere waren Pharaos Pfeil vorbehalten, dessen unsterblicher Jagdruhm bei dem Bankett am Abend besungen werden würde.

»Ich kann dir sagen, wie man gut dasteht«, hakte Eurydike gehässig nach, da er im Begriff stand, sich wieder den Gesandten zuzuwenden. »Man lässt nicht zu, dass ein hergelaufener Grieche einem im Handumdrehen ganz Phönizien wegnimmt. Ja, genau!« Ihr Blick heftete sich auf eine Gruppe Tanzmädchen, die herangeführt wurden von einem Nomarchen oder Toparchen oder wie das eben hieß. Hatte der Mann keinen Geschmack? Die Dinger waren ja hakendürr!

»Red nicht über Sachen, von denen du nichts verstehst«, antwortete Ptolemaios knapp. Der Nomarch blickte erschrocken und wurde vom Pharao mit einem persönlichen Wort beruhigt, was ihn veranlasste, sich vor Entzücken in den nicht vorhandenen Staub zu werfen.

Eurydike aber bemerkte mit Befriedigung, dass sie ihren Mann getroffen hatte. Sie bestand darauf, die Mädchen näher heranzuwinken und eine Darbietung geboten zu bekommen. Irgendeine Verbitterung, überlegte sie, während sie die Bewegungen der Tänzerinnen verfolgte, gab es da gegenüber dem Kardianer, da war sie sicher, die nicht zu erklären war aus der vorübergehenden Niederlage gegen Eumenes, die Kallikrates, ausgeschickt zur Rückeroberung, längst wieder wettgemacht hatte.

Ptolemaios brummte im Schutz der geschlagenen Tamburine vor sich hin: »Eumenes ist so gut wie tot; er ist bedeutungslos.«

»Das sagt die Welt nun schon seit Jahren«, sprach Eurydike und summte das Tanzlied mit, zufrieden mit der Wirkung ihrer Worte. Er hatte ihr zugehört. »Weißt du, was die Leute sagen?«, fragte sie dann, plötzlich in der Melodie innehaltend, während die Zuckungen der Tänzerinnen sich dem Höhepunkt näherten.

»Nein.« Ptolemaios’ Ton war kühl.

»Sie sagen, er hätte dich zum Hahnrei gemacht!« Eurydike ließ in ihrer Stimme ein Amüsement mitklingen, dass dem Sachverhalt selbst oder der Absurdität der Behauptung gelten konnte, ganz wie man es interpretieren wollte. »Damals in Babylon, mit dieser kleinen toten Sängerin, die jeder haben konnte, wie hieß sie noch?« Das Lied war aus.

Ptolemaios antwortete nicht. Eurydike musste tief gegraben haben, um diese Geschichte ans Tageslicht zu fördern.

»Ach ja«, gab sie sich selbst die Antwort, nachdem sie den Moment der Stille ausgekostet hatte. Mit eisigem Blick verfolgte sie, wie eines der Mädchen eine Blüte aus ihrem Haarkranz wie zufällig neben Pharaos Sandale fallen ließ. Sie trat ihrem Geparden in die Rippen, diesmal absichtsvoll, so dass er knurrte und das Tanzmädchen, den Raubtieratem im Gesicht, sich erschrocken zurückzog. Lobend kraulte sie das Tier hinter dem Ohr. »Berenike. Jetzt fällt es mir wieder ein. Jammerschade.« Sie wiegte den Kopf.

»Eurydike!« Sein Ton schwankte zwischen Werben und Drohen.

»Jetzt belästige mich nicht wieder damit«, wehrte sie seine Frage ab, noch ehe er sie zu Ende gesprochen hatte. Heftig richtete sie sich auf und ließ sich erneut in den Sessel zurückfallen. »Ich hab es dir schon tausendmal gesagt: Sie sind gestorben, bei einem Piratenüberfall.«

»Als einzige Passagiere?« Abgrundtiefes Misstrauen sprach aus Ptolemaios’ Stimme, der mit zitternder Hand die nächsten Kandidaten heranwinkte. Sofort, als er damals Thais’ Brief erhalten hatte, war er in Eurydikes Gemächer gestürmt. Aufregung, Freude und Angst stritten mit ihm: Berenike sollte leben; seine – ihre Kinder – hier in Ägypten sein, in Eurydikes Obhut. Er fürchtete sich davor, ihnen allen ins Gesicht zu sehen, ebenso, wie er der Begegnung entgegenfieberte.

Dieser Arzt war an Eurydikes Seite gewesen; wie eine Statuengruppe standen sie da, als hätten sie seinen Besuch erwartet. Damals war das erste Misstrauen in ihm aufgekeimt, was die Vertraulichkeit seiner Post anging, was zur kurzfristigen Entfernung Kallikrates’ vom Hof geführt hatte. Und auch Eurydikes Beteuerungen hatte er misstraut, die sich an Berenike erst kaum zu erinnern vorgab, um dann plötzlich mit grässlichen Einzelheiten über ihren Tod aufzuwarten, einem Martyrium, einem Opfer für ihre eigene erhabene Person, die selbst aufs höchste in Gefahr gewesen sei.

Mit Tränen der Rührung in den Augen hatte sie ihn dazu bewegen wollen, die Sängerin über der Angst um sie, die gefährdete Eurydike selbst, zu vergessen. Doch er hatte nicht geweint. Stattdessen hatte er die Hofdamen und den Kapitän des Schiffes aufs strengste verhören lassen. Aber jeder, den er befragen ließ, bestätigte ihm, dass Berenike bei dem Überfall schwer verwundet worden und danach gestorben sei; die Kinder hatte niemand gesehen. Der Führer des Schiffes, auf dem sie gestorben waren, trieb sich in Alexandrias Hafenkneipen herum; Pharaos Boten konnten nur noch berichten, dass er eines Tages mit dem Gesicht nach unten von den Wellen an die Kais geschwemmt wurde. Kleine Fische fraßen an seinem Gesicht und den Rändern der Bisswunde, die seinen Hals entstellte. Ein Hai, mutmaßten Ärzte, die sich mit Raubkatzen nicht auskannten. Da man sich nichts anderes vorstellen konnte, erklärte man ihn zu einem weiteren Säufer, der fehlgetreten war. So blieb es dabei, nach einigen aufwühlenden, bedrückenden Tagen: Sie war tot, diesmal tatsächlich, und nur für wenige trügerische Stunden auferstanden.

»Du glaubst deiner athenischen Hure wohl mehr als deiner Frau? Sie sind tot, ertrunken, über Bord gegangen in einem unbeachteten Moment während des Kampfes, mehr kann ich dir nicht sagen; so was kommt vor.« Sie streifte sich über den Rock, wie um unsichtbare Krümel herunterzuwischen. »Oh, das ist hübsch!« Ihr Ausruf galt einem Mantel, den vier Sklaven ausgebreitet trugen, und der üppig mit Götterfiguren bestickt war. Manetho von Sebennythos, der ihr Wohlgefallen bemerkt hatte, winkte die Männer näher und trat aus dem Gefolge herzu. Lächelnd machte er sich anheischig, ihr einige der auf dem Gewebe dargestellten Szenen zu erläutern. »Mit Freuden, Herrin, sehe ich Euer Interesse, darf ich …«

Eurydike beugte sich, ohne ihn eines Blickes zu würdigen, vor und kraulte ihren Geparden, dem sie Koseworte ins Ohr gurrte. Der Ägypter wurde rot unter seiner braunen Haut und trat wieder zurück. Der Mantel zog weiter in der Prozession vorbeischwebender Kostbarkeiten.

Tot, ha, schön wäre es, dachte Eurydike, ihren schwächlichen Verbündeten verfluchend, der die ganze Bagage am Leben gelassen hatte. Diokles war aus anderem Holz geschnitzt als Ptolemaios. Sie hatte keine fünf Minuten gebraucht, um den Verbleib von Berenike und ihren Kindern aus ihm herauszuholen. Aber was nicht war, konnte ja noch werden. Der arabische Händler war weitergezogen und konnte nicht mehr befragt werden; das war das rühmliche Ende all seiner Nachforschungen. Aber Diokles hatte auf ihr Geheiß hin überall in Alexandria Spitzel verteilt, die ihnen melden würden, wenn sie etwas über die drei in Erfahrung gebracht hätten. Und dann …

Ein unwillkürlicher Laut Ptolemaios’ weckte sie aus ihren erbaulichen Überlegungen. Im Gesicht ihres Mannes stand ein Ausdruck, der Eurydike zutiefst erschreckte. Doch sie bot ihm die Stirn. Lange bohrten sich ihre Blicke ineinander, argwöhnisch der seine, trotzig der ihre. Du wirst es nie sicher wissen, dachte sie. Und wenn du mich umbringst, du wirst es nie erfahren. Langsam breitete sich über ihr Gesicht ein strahlendes, selbstzufriedenes Lächeln.

»Bring mich doch um«, flüsterte sie, selbst ein wenig erschrocken über ihre Kühnheit. »Töte deinen Erben, und lass die Truppen meines Bruders dein Reich verwüsten.«

Nur die verkrampften Finger auf den Lehnen seines Thronsessels verrieten, dass Ptolemaios sie sehr wohl gehört hatte. Das Schweigen schmiedete sie in diesem Augenblick zusammen. Dann holte das diskrete Räuspern des Zeremonienmeisters sie wieder in die Realität des Thronsaals zurück.

Die königlichen Astrologen traten vor und gaben öffentlich bekannt, dass der heutige Tag ihren Berechnungen nach günstig war für Verwaltungsakte, und welche Götter ihre besondere Gunst auf ihm ruhen ließen. Sie wurden abgelöst von den Verwaltern der königlichen Güter, die Rechenschaft darüber ablegten, wie viele Kälber dem Pharao in diesem Jahr geboren worden waren. Die Erträge der Felder wurden genannt, die Gewinne der Ölmühlen und Leinenwebereien, der Papyruspressen und der Bergwerke. Als der Aufseher der königlichen Monopole vortrat, um die Pachteinkünfte aufzuschlüsseln, schützte Eurydike Unwohlsein vor und verließ ihren Platz. Sollte Ptolemaios dies und seine Gedanken allein genießen.

Ganz nah kam sie an dem vorwitzigen Tanzmädchen vorbei und verhielt einen Moment, die Kleine von oben bis unten musternd. Dann ging sie weiter. An der Tür reichte sie die goldene Kette, an der sie ihren Geparden führte, einem ihrer Leibwächter. Sie nickte ihm zu, und er erwiderte diese Geste; seinen Blick den Weg zurückschweifen lassend, den sie gekommen war, bis zu einem bestimmten Punkt.


Alte Schätze

»Wie hast du mich gefunden?«, fragte Berenike atemlos und starrte in Helenas Gesicht.

»Du warst kaum zu übersehen mit einem Beerdigungszug als Anhang«, gab Helena zurück. »Wirklich, wenn du prominent werden wolltest, hättest du keinen besseren Weg finden können.«

»Ich weiß, aber ich …« Noch immer rang sie nach Atem. »Da war wieder dieser Mann. Ja«, fuhr sie beleidigt auf, als sie Helenas zweifelnden Blick sah. »Wenn ich es dir sage. Er kam direkt auf mich zu.«

»Wer sollte das denn sein?«, wehrte Helena ab.

»Ein Scherge von Diokles«, keuchte Berenike und fügte hinzu, als Helena fragend die Augenbrauen hob: »Diokles von Karystos, künftiger Prinzenerzieher. Er kam mit der Prinzessin gemeinsam hier an.«

Helena nickte, sie hatte den Namen schon einmal von ihrem Vater gehört. »War er der Mann, der dich verkaufen wollte?«

Beklommen nickte Berenike.

»Warum?«

»Weil er nicht den Mut hatte, mich umzubringen.« Berenike holte tief Luft. Alles, alles wollte jetzt aus ihr heraussprudeln. »Weil er …«

Da pochte es an der Tür, laut und fordernd. Die beiden Frauen verstummten erschrocken und blickten einander an. »Das ist er«, flüsterte Berenike mit vor Panik erstickter Stimme.

Helena warf ihr einen prüfenden Blick zu, der die Angst ihrer Freundin nur zum Teil widerspiegelte. Sie überlegte. Mit einer raschen Geste wies sie Berenike dann stumm an, ins Nebenzimmer zu gehen und trat selbst zur Tür. Sich räuspernd fragte sie schließlich mit heiserer Stimme: »Wer ist da?«

»Wer soll da sein, ich natürlich«, kam es beleidigt zurück.

Helena atmete tief und erleichtert aus, ehe sie mit einem bedeutungsvollen Blick zu Berenike öffnete. Diese hob angstvoll die Hand an den Mund, doch herein trat tatsächlich nur der Sprecher. Es war Amasis, ein schlanker junger Ägypter, Historiker im Dienst der Bibliothek des Serapeions und ein langjähriger Freund des Hauses. Berenike kannte ihn mittlerweile gut und schätzte seine warme Anteilnahme und sein unerschöpfliches Wissen um die Geschichte seines Landes. Die Kinder kannten ihn als bereitwilligen Spender von Süßigkeiten und umtobten ihn auch jetzt, bis sie ihren Wegzoll eingetrieben hatten und zum Spielen in den Innenhof zurückliefen.

Amasis öffnete seine ohnehin kugelrunden Augen noch ein wenig weiter, als er Berenike sah, mit hühnerflaumgespickter Perücke und verlaufener Schminke, den Kleidersaum getränkt mit Küchenabfällen. »Erwartet ihr feindliche Heerscharen?«, fragte er, zog die Augenbrauen nach oben und schnippte dabei galant ein Stückchen Mumienbinde von Berenikes Schulter.

Helena war die erste, die lachen musste, dann, es klang wie Schluckauf, stimmte Berenike ein, die sich im Spiegel erblickt hatte, und Amasis lachte, ohne zu wissen, worum es ging, herzlich mit den beiden gemeinsam.

Als sie sich wieder ein wenig beruhigt hatten, brachte Helena heraus: »Berenike glaubte sich von einem Mann verfolgt.«

»Von mehr als einem, möchte ich meinen«, antwortete Amasis. Und Berenike errötete heftig unter seinem Blick. »Ich habe etwas für dich«, sagte er schließlich in die eingetretene Stille. Sein geheimnisvolles Gebaren weckte die Neugier der beiden Frauen. Doch wollte er sein Geschenk zunächst nicht hergeben.

Sie gingen gemeinsam in Helenas Atelier, wo Berenike sich entschuldigte, um sich umzuziehen. Helena unterhielt sich derweil mit Amasis über die Anlage ihres neuen Bildes, einer Bestellung des Priesters Manetho von Sebennythos, der, obschon Ägypter, ein Bild der Alexanderschlacht in griechischer Manier wünschte. Es sei für seinen Landsitz, hatte er erklärt. Doch Helena hoffte, er habe vielmehr geplant, es, wenn es ihm gefiele, seinem Pharao zu verehren. Damit wäre sie künftig eine der gefragtesten Malerinnen des Reiches, so berühmt, wie ihre männlichen Kollegen es sich nur wünschen konnten. Helena gab zu, dass die Idee sie gleichermaßen bedrückte und anzog.

Als Berenike zurückkam und sie etwas zu trinken bestellt hatten, zog Amasis endlich unter großem Brimborium eine Schriftrolle hervor. »Ein Geheimnis«, verkündete er vielsagend und ignorierte Helenas spöttisch gekräuselte Lippen. »Doch, doch. In meinem Heimatdorf«, hob er an, »gibt es ehrbare Bauern, die von ihrer Hände Arbeit auf dem Felde leben und davon, unter ihren Häusern des Nachts tiefe Löcher zu graben.« Als er die erstaunten Gesichter der Frauen sah, lächelte er. »Diese Häuser stehen nämlich, das weiß man seit Generationen, über einem uralten Gräberfeld. Und obwohl wir in unserem Dorf gottesfürchtige Menschen sind, sind wir doch auch arme Menschen, und so steigen die Bauern, wie schon ihre Väter, Großväter und Urgroßväter, in diese Löcher hinab und holen heraus, was sie dort finden.« Er erfreute sich eine Weile an ihrer gespannten Aufmerksamkeit, ehe er fortfuhr: »Sie sind nicht gierig, nehmen nur hier eine Statuette, dort eine Vase oder ein goldenes Amulett und bessern so in trockenen Jahren ihre bescheidenen Ernteerträge auf. Dies alles ist streng geheim, versteht sich, schon seit Generationen. Niemand weiß davon, niemand kennt den Einstieg unter dem Hühnerstall, und niemand bezahlt je die Beamten dafür, dass sie wegsehen wie schon ihre Väter weggesehen haben. So sind alle zufrieden. Oder waren es, bis einer eines Tages versehentlich ein Papyrus mit an die Oberfläche brachte.«

Er klopfte vielsagend mit der Rolle auf seine offene Hand, zog sie aber zurück, als Berenike danach greifen wollte. »Sei es, dass er nichts Handgreifliches mehr fand, sei es, dass Dunkelheit und Geisterfurcht ihn nicht genau genug hinsehen ließen. Es sind schlichte Menschen, unsere Bauern«, erklärte er fast entschuldigend, »sie können nicht lesen, das einzige Geschriebene, was sie im Leben sehen, sind die Zaubersprüche eines Dorfheilers auf einem Fetzen Papyrus, erworben für wenige Kupfermünzen, um Liebhaber zu gewinnen oder den Schlagfluss zu heilen. Sie lassen sich nicht gern auf den gefährlichen Hokuspokus der Buchstaben ein. Deshalb haben sie lange überlegt, hin und her, was sie mit dem anrüchigen Fund tun sollen, und sind schließlich darauf verfallen, dass es da ja einen gewissen jungen Schnösel gibt, der zwar weit fortgezogen und gelehrt geworden ist, aber doch der Sohn einer alten Familie, im Grunde einer von ihnen und würdig ihres Vertrauens. Also haben sie mir die Schriftrolle anvertraut. Und ich war so dumm, sie meinem Vorgesetzten zu zeigen.« Amasis zog nun ein betrübliches Gesicht. »Es ist nämlich ein Schriftstück aus einer verbotenen Zeit. Hast du schon einmal von Pharao Echnaton gehört?«

»Amasis«, rief Helena empört und machte eine unheilabwehrende Geste.

Der junge Mann beugte sich zu Berenike vor und flüsterte: »Er war ein Ketzer, sein Name wurde getilgt aus der Liste der Könige und sein Andenken dem Vergessen preisgegeben.«

Berenike schaute nicht ohne Triumph zu ihrer Freundin hinüber. Soviel also zur lückenlosen Überlieferung und der Anwesenheit der Vergangenheit!

»Außerdem«, fuhr Amasis, immer noch im Beschwörungston fort, »war er ein begnadeter Dichter. Ihr habt also vieles gemeinsam, meine namenlose, vergangenheitslose Freundin. Hier!« Damit übergab er Berenike das Papyrus, die tief errötet war bei seinen Worten, in denen kein Spott lag, nur ein leiser Vorwurf und viel Sympathie. Unsicher sah sie zu Helena hinüber, ehe sie es langsam entrollte und leise mitsprechend zu entziffern begann.

»Das ist verfemtes Zeug«, bemerkte Helena inzwischen unwohl.

»Sicher.« Amasis lehnte sich zufrieden in seinem Lehnstuhl zurück und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. »Deswegen hat mein Chef es auch sofort an sich genommen und als er sich unbeobachtet glaubte, unter ›Etruskische Gebetslieder zur Flöte‹ eingeordnet, wo niemand es je finden würde. In der Abteilung liegt der Staub meterhoch.« Er grinste. »Zum Glück sind wir ein Volk, das nichts fortwirft. Er schenkte Helena ein strahlendes Lächeln und neigte sich vor. »Was sagst du dazu?«

Berenike schaute auf, ein verklärtes Lächeln auf dem Gesicht. »Es ist wunderschön.« Sie fuhr mit dem Finger über die Zeilen, bis sie eine besondere Stelle gefunden hatte. »Hört nur!« Damit begann sie zu rezitieren.

Amasis lauschte ihr mit der stolzen Miene eines Vaters, der dem ersten Auftritt seines Kindes beim Schulwettbewerb lauscht. Auch Helenas anfangs skeptische Miene entspannte sich unter dem leisen Singsang von Berenikes seltsam klingenden Ägyptisch:

»Gehst du unter am westlichen Horizont,

So ist die Erde finster, als wäre sie tot.

Sie ruhen in ihren Gemächern, verhüllten Hauptes,

Und kein Auge sieht das andere.

Raubte man alles, was unter ihren Köpfen liegt –

Sie würden es nicht merken.

Alle Löwen kommen aus ihrer Höhle,

Alle Schlangen stechen.«

Berenike hob den Kopf. »Alle Schlangen stechen«, flüsterte sie. »Genauso habe ich mich gefühlt. »Genauso, und kein weiteres Wort der Beschreibung ist nötig.« Sie hob erneut an zu rezitieren:

»Wenn du deine Strahlen aussendest,

So sind die beiden Länder voll Freude.

Sie wachen auf, sie stellen sich auf die Füße,

Denn du hast sie aufgerichtet.

Sie waschen und sie legen sich ihre Kleider an,

Ihre Arme lobpreisen, weil du erglänzst.

Das ganze Land tut seine Arbeit.

Alles Vieh freut sich seiner Weide.

Die Bäume und die Kräuter grünen,

Die Vögel flattern aus ihren Nestern,

Ihre Flügel lobpreisen dich.«

»Es ist so wunderbar schlicht«, erklärte sie ehrfürchtig. »Und doch«, sie schaute auf die Schriftzeichen. »Es gibt da Stellen bei Homer, wo er die Mutter beschreibt, die die Fliegen von ihrem schlafenden Kind vertreibt.« Sie schaute ihn an. »Aber das hier ist anders. Abstrakter, und doch … Man müsste …« Sie sprach nicht weiter, tief in ihre Gedanken versunken.

Amasis betrachtete sie mit tiefer Befriedigung. »Wusste ich doch«, sagte er zu Helena gewandt, »dass es in ihrem klugen Köpfchen etwas auslösen würde.« Und als diese fragend schaute, fügte er hinzu: »Ich erwarte mir nämlich eine Besonderheit von ihr. Ich habe meinen Gästen schon gesagt, dass ich ihnen eine Dichterin bieten würde, die auf einmalige Weise ägyptische und griechische Dichtkunst verschmilzt.«

Berenike blinzelte nicht einmal, als er das sagte, sie schien in weit entfernten Fernen zu schweben.

»Sie dichtet nicht mehr«, warf Helena besorgt ein und schaute von einem zum anderen. »Und sie tritt nicht öffentlich auf. Das weißt du doch.«

Amasis schaute weiterhin unschuldig.

»Aber ich könnte«, kam es da überraschend von Berenike. Beide Köpfe drehten sich zu ihr. »Ich könnte mich Bintanat nennen, hieß eine Tochter Ramses des Zweiten nicht so? Und es klingt ähnlich wie, wie mein eigentlicher Name«, erklärte sie mit einem entschuldigenden Seitenblick zu Amasis. Dann heftete sie wieder die Augen aufs Papier und versank in ihren Singsang, ohne noch Notiz von ihnen zu nehmen. In ihrem Kopf entstanden Worte, Worte, während sie las, die an ihr Herz schlugen und es freudig erbeben ließen.

Amasis grinste, und Helena betrachtete ihn, als hätte sie ihn zum ersten Mal gesehen. Es geschah nicht ohne Anerkennung.


Ferne Stimmen

»Bintanat ist köstlich, ihre Verse duften süßer als der Lotos«, flüsterte Kamutef aufgeregt Helena zu, als er die Runde unter seinen Gästen machte, um sich zu versichern, dass alle zufrieden waren. Er hatte sich der Malerin zugeneigt, doch seine Augen blieben auf Berenike gerichtet, die mit ihrer Lyra auf einem Ebenholzschemel saß. Ein Trommler und ein Flötenspieler, mit untergeschlagenen Beinen zu ihren Füßen sitzend, begleiteten sie bisweilen in ihrem Vortrag. Und auch Helena war der andächtigen Stille gewahr, die jedes Mal einsetzte, wenn Berenike ihren Vortrag begann. Die Frau vor ihr mit dem üppigen Blütenkranz um die Perücke neigte sich sacht im Rhythmus des Liedes, bis ihr Gefährte sie an sich zog.

Kamutef lächelte breit und zufrieden; so sollte es sein, sein Ruf in Alexandrias ägyptischen Intellektuellenzirkeln, die aufregendsten Neuheiten der Kunstszene zu präsentieren, die provozierendsten Denker und die schönsten Frauen, er würde sich wieder einmal bewähren. Enthusiastisch nahm er Helenas Hand und küsste sie auf die Innenseite des Gelenks. »Dabei sieht sie aus, als hätte Chnum persönlich sie auf seiner Töpferscheibe entworfen!« Kamutef machte ein schnalzendes Geräusch mit den Lippen, das seine höchste Anerkennung ausdrücken sollte, und wieselte weiter zur nächsten Gruppe, um zu erfahren, wie ihnen das Essen mundete und die Unterhaltung gefiel.

Amasis, der die Szene verfolgt hatte, betrachtete Berenike. Sie hatte auf die Verkleidung durch Perücken nach und nach verzichtet. Ihre Haare, in viele dünne Zöpfe geflochten und mit Bändern durchsetzt, wirkten dunkler nun, wo das Licht nicht mehr von den Locken reflektiert wurde, und schimmerte mit ihrer von der ägyptischen Sonne stets leicht gebräunten Haut um die Wette. Ihre Augen aber waren immer noch zu hell für eine Ägypterin und wurden vielfach schwärmend erwähnt. Amasis jedoch fand diejenigen Helenas, die so dunkel waren, dass man die Iris kaum von der Pupille unterscheiden konnte, weit reizvoller. Und er beugte sich hinüber, um ihr dies auch zu sagen.

Helena wehrte das Kompliment mit einem Lachen und einem leichten Schlag ihres Straußenfederfächers ab. »Sie hören ihr zu, als hätte sie sie verhext«, murmelte sie glücklich. Ihr Blick schweifte über die Gruppen der Sitzenden um die kleinen Tischchen mit Wein, Gebäck und Früchten. Sklavinnen mit Blumenketten gingen umher und versprengten Parfum, verteilten Fächer und Blüten für das Haar, und sie musste den Kopf recken, um die Freundin weiter im Auge zu behalten. »Alle unsere Freunde sind da«, flüsterte sie und zählte Amasis freudig ein paar Namen auf. »Alles, was im Delta Rang und Namen hat.«

»Pscht!«, kam es böse von vorn. Man wünschte dem Vortrag ohne Störungen zu lauschen.

»So langsam wird mir das unheimlich«, bekannte Berenike, als ihr Auftritt beendet war und sie sich mit Helena und Amasis zusammen auf den Heimweg machte. Doch ihr tiefes, zufriedenes Lachen strafte ihre Worte Lügen. »Ich habe übrigens für den heutigen Abend eine Summe erhalten, die es mir endlich erlaubt, ordentlich zu den Haushaltskosten beizutragen.«

»Vater wird von dir nichts nehmen«, protestierte Helena lachend.

»Dann kaufe ich dir das Goldarmband, das dir bei Hermes so gefallen hat«, kündigte Berenike an und verfiel in einen leichten Lauf. Helena machte Anstalten, sie scherzhaft zu verfolgen. »Das wirst du nicht.«

Amasis, beladen mit der Lyra, den Fächern der Damen und allerlei Gepäck, trabte mit dümmlichem Grinsen hinterdrein und wandte den Kopf mal links, mal rechts als wollte er sagen: Seht her, das alles habe ich vollbracht. Ich!

»Lasst uns zum Strand gehen!«, rief Berenike übermütig. Der Abend hatte ihr Flügel verliehen. »Ich liebe es, wenn die beleuchteten Schifferboote sich über die Bucht verteilen.«

Wenige Minuten später saßen sie im Sand, der kühl war vom Nachtwind. Palmen rauschten mit den Wellen um die Wette, die unsichtbar wenige Meter von ihnen gegen den Strand schlugen; Lilien verströmten einen betäubenden Duft. Von Pharos her funkelten die Lichter einiger Häuser, klein und zitternd wie Sterne. Amasis legte seine Lasten ab und verließ sie, um in einer nahe gelegenen Kneipe, deren Betreiber er kannte, noch einen Krug Wein zu erstehen. Die Frauen legten die Köpfe zurück und lauschten der Musik der Nacht, dem Rascheln der Palmrispen, den Zikaden im nahen Gebüsch, dem Knarzen der vertäuten Boote am nahen Kai, manchmal von fern etwas wie der helle Ruf eines Schiffers, doch sicher konnte man nicht sein über dem nie verstummenden Raunen der Wellen. Und manchmal, gar nicht weit weg, das Kichern und Seufzen eines Liebespaares, das wie sie die Einsamkeit des Strandes gesucht hatte. Helena hörte es ebenso wie Berenike, doch beide machten sich einsam ihre Gedanken dazu.

Schließlich kamen schwere Schritte näher, und Berenike war froh, als Amasis sich mit demonstrativem Seufzen zwischen ihnen niederließ und ein sattes »Plopp« verriet, dass er eine kleine Amphore öffnete. Sie nahm den Becher entgegen. »Auf uns«, rief sie voller Emphase und stieß klirrend an.

»Auf Bintanat«, frohlockte Helena, und als Amasis sich räusperte, fügte sie liebevoll hinzu: »Auf kluge Freunde.«

»Aber gesungen habe ich selbst«, kicherte Berenike. Der Wein stieg ihr zu Kopf. Irgendwo schrie eine Möwe im Schlaf.

»Ist das nicht phantastisch?«, fragte Helena nach einer Weile und wies auf die Silhouette des riesigen Turms, der sich auf Pharos zu erheben begann. Fackeln zeichneten auch des Nachts seine wachsenden Umrisse gegen den Himmel ab, denn die Bauarbeiten dort ruhten nie ganz.

Amasis nickte zustimmend. »Ich habe gehört, eine Rampe soll im Inneren hinaufführen, so breit, dass zwei Ochsengespanne aneinander vorbeikommen. Sie werden das Holz für das Wachfeuer bis in die obersten Räume ziehen. Manche von ihnen sollen in Ställen leben, hoch über dem Meer.«

»Phantastisch«, murmelte Berenike.

Und Helena fügte hinzu: »Wir werden in einer Stadt der Wunder leben.«

»Wir werden in einer Stadt voller geistloser makedonischer Glücksritter und gieriger griechischer Kaufleute leben, wenn nicht bald ein Wunder geschieht«, widersprach Amasis scherzhaft.

Sie saßen alle drei da, den Blick aufs Meer, tranken und sagten nichts, bis der Himmel begann, sich sacht aufzuhellen. Das Blau der Nacht bekam eine Tiefe, die sie einzusaugen schien. Dann zeigte sich über den Umrissen des Hafens mit seinem Wald aus Masten, den Docks und Magazinen ein schmaler rosenfarbener Streif. Grün und violett lösten sich in rascher Folge ab und hinterließen einen Himmel, so weiß und durchsichtig wie das Wasser, das nahebei friedlich über den Sand leckte, spiegelnd wie Glas. Unter ihren Fingern der Sand war noch kalt, seine Riefen und Bögen, die die Sonne bald in eine weiße, gleißende Fläche verwandeln sollte, warfen kleine Schatten. Berenike entdeckte ein paar Muscheln und sammelte sie für Antigone und Magas ein.

»Lasst uns schwimmen gehen«, rief Helena und war schon aufgestanden, ehe jemand etwas erwidern konnte. Berenike sah blinzelnd ihre Gestalt vor der glänzenden Fläche des Wassers sich abzeichnen, sah die Rundung ihres Hinterns, als sie sich vorbeugte und ihr Haar sich teilte.

»Es wird noch eiskalt sein«, protestierte Amasis und war doch schon bei ihr, wie an einer Schnur herbeigezogen. Der einsetzende Morgenwind nahm seinen Ruf mit fort und ließ das Lachen und Kreischen der beiden, als sie sich in die Wellen wagten, wie von sehr weit her an Berenikes Ohr dringen. Sie genoss es, dieses sausende Lied des Windes und die einsetzende Wärme auf ihren Schultern und schloss die Augen. Die Schritte hinter sich hörte sie nicht. Deshalb fuhr sie zusammen, als eine unvertraute Stimme fragte. »Berenike von Pella?«

Es war der Mann aus dem Serapeum. Berenike hatte nun, da sie Bintanat geworden war, beinahe aufgehört, an seine Existenz zu glauben. Sie öffnete den Mund, um zu schreien, doch es kam kein Laut heraus. Alles, was sie zustande brachte, war ein leises, hilfloses Wimmern, das hart in ihrer zugeschnürten Kehle steckte und schmerzte. Ein angstvoller Blick zurück zum Wasser verriet ihr, dass ihre Freunde weit hinausgeschwommen waren und sie nicht sahen. Rennen, sie musste rennen. Berenike kam hoch und stolperte schon beim ersten Schritt. Es war, als leistete die Luft ihr Widerstand, und ihre Knie versagten. Mit allen zehn Fingern suchte sie hektisch, Halt im weichen Sand zu bekommen. Da spürte sie den Griff des Fremden um ihre Taille. Er riss sie hoch.


Ich habe sie!

»Die Herrin ist besorgt«, erklärte Diokles und keuchte. Der harte Griff von Kallikrates’ Armen um seinen Hals drohte ihm die letzte Luft zu rauben. Er verzichtete auf weitere Erklärungen. Mit dunkelrot angelaufenem Gesicht konzentrierte er sich darauf, noch ein paar Sekunden länger nicht zu ersticken. In Kallikrates’ Position war keine Schwachstelle auszumachen; der Gefährte des Königs stand wie ein Fels. Diokles’ linkes Bein hangelte vergebens nach einem Ansatzpunkt. Schließlich hob der geschundene Arzt die Hand und signalisierte, dass er aufgab. Es schien ihm ewig zu dauern, bis sein Gegner reagierte und ihn endlich freigab.

»Wollen wir noch eine Runde?«, fragte Kallikrates, dessen gewaltiger Brustkorb sich hob und senkte. Seine Schläfen waren schweißbedeckt, die Wangen stark gerötet, doch er lächelte, während er sich mit einem Handtuch Brust und Stirn abtupfte. »Es gibt nichts Anregenderes. Oder vielleicht eine Runde Pankration?«

Diokles, dessen gequälte Lungen verzweifelt pfeifend die Luft einsogen, schüttelte den Kopf. Auch er hatte reichlich Schweiß abzutupfen und nutzte die Gelegenheit, sein Gesicht zu verbergen, bis es seine normale Farbe wiedergewonnen hatte. Rückwärts stolpernd suchte er Halt an einer Säule und lehnte sich gegen den kühlen Marmor in einer Pose, die, wie er hoffte, lässig aussah.

Sein Lachen klang leicht gekünstelt, als er die Hand hob wie einer, der neidlos den Besseren anerkennt. »Ich habe genug. Lasst uns lieber reden.«

Die Handtücher um die Hüften, schlenderten sie hinüber in die Bäder, die den Übungsräumen des Gymnasions angegliedert waren. Erst hier im heißen Dampf wurde Diokles sich bewusst, wie weich seine Knie sich tatsächlich anfühlten, und er verfluchte die Männerrituale dieses Hofes, an dem jeder ein ehemaliger Soldat war. Er selbst hatte seit Babylon keinen Ring mehr betreten. Eigentlich schon Jahre davor nicht mehr. Pankration! Als ob er sich von dieser Kampfmaschine die Eingeweide herausreißen lassen wollte.

»Ihr wolltet mit mir etwas besprechen?«, klang Kallikrates Stimme durch den Dampf.

Das konnte warten. Diokles, noch immer schwach auf den Beinen, nahm den Mund voller Wasser, gurgelte lautstark und tauchte dann in den wunderbar warmen, heilsamen Fluten des Beckens unter.

Als schließlich in der Schenke gegenüber ein Krug zwischen ihnen auf dem Tisch stand, prostete er Kallikrates zu und nahm einen tiefen Schluck. »Aaaah, fast wie zu Hause«, verkündete er und schenkte sofort nach. »Auf die Heimat.«

Kallikrates tat ihm Bescheid, doch viel von seiner guten Laune war bei dem Trinkspruch des Arztes verflogen. Mit hochgezogenen Schultern schaute er sich um. Weinlaub über ihnen, goldgefleckt der Tisch mit tanzendem Sonnenlicht. An den Wänden Bilder berühmter griechischer Städte, dazwischen die Graffiti zahlloser Besucher, Gekrakel wie man es kannte, in den Buchstaben des vertrauten Alphabetes. Zwischen den Holzsäulen schimmerte die beeindruckende Fassade des nagelneuen Gymnasions herüber, dass Ptolemaios hier in Memphis hatte bauen lassen. Jemand am Nebentisch sang ein rhodisches Seemannslied. »Auf die Heimat!« Kallikrates seufzte.

Auf den ersten Blick hätte man meinen können, sie säßen tatsächlich in einer griechischen Taverne, Diokles und er. Und in einem gewissen Sinne taten sie das auch. Wollte man dem labyrinthischen Palastviertel von Memphis entfliehen, konnte man sich so wie jetzt für ein paar Stunden der Entspannung ins griechische Viertel der Stadt zurückziehen, wo man nichts sah von Papyrussäulen, hundegesichtigen Göttern, Krokodilen oder den langen, mit Wüstensand bedeckten Kamelkarawanen, die täglich auf den Wüstenwegen aus dem Fayoum und der Oase Siwa hier eintrafen. Das fremdartige Geschrei der Tiere drang nicht bis hierher, auch nicht der Gestank des gärenden Unrats in den Straßen.

Und noch hatte es der Wirt nicht gewagt, ihnen etwas von dieser ekelhaften braunen Brühe anzubieten, die sie hier tranken und Bier nannten. Kallikrates verzog bei dem Gedanken das Gesicht. Es stank wie verdorben und ließ seine trinkenden Verehrer aufstoßen mit einem Atem, der einen Ochsen vergiftet hätte. Da blieb er lieber beim roten Lesbier; noch einmal hielt er Diokles seinen Becher hin. Es gab ja angeblich Veteranen, die auf den Geschmack gekommen waren, aber die sollten dann gefälligst ins ägyptische Viertel verschwinden, um ihrem perversen Gelüst zu frönen. Jedem das Seine.

Nicht umsonst war in dieser Stadt alles fein säuberlich getrennt: Jeder Nation ihr Viertelchen und jedes Viertel von einer hohen Mauer umgeben wie eine Stadt in der Stadt. Mauern überall, man meinte, ihre Schatten auf sich liegen zu spüren: die Mauern des Ptah-Tempels, der wie ein Festungsgürtel die Stadt zerschnitt, über eigene Brücken die Stadt mit der Nilinsel verband und mit der Totenstadt auf dem westlichen Plateau jenseits dieses Kanals mit dem unaussprechlichen Namen; die Mauern der verschiedenen Viertel selbst, die alles so abweisend machten und tot. Keine Agora, kein Zentrum, das ein freier Bürger besuchen konnte, um sich dort auszutauschen, zu informieren, den neuesten Klatsch zu vernehmen, die Gerichte zu besuchen oder das Wort in eigener Sache zu führen. Nur diese Tempel und Mauern und wirren Gassen dahinter, stets ein Labyrinth, stets dunkel, stets ein Geheimnis. Kallikrates schüttelte sich, wenn er daran dachte.

Und alles war mit diesen Zeichen bedeckt, diesen Männchen und Hühnchen und Geiern und Schlangen, diesen Käfern und Körben und abgehackten Armen und Mündern und Messern und Federn und … Wie eine Heuschreckenplage suchten sie alles heim: Wände und Stoffe, Gefäße und Schmuckstücke, in jede Ritze krochen sie, und keine Fläche blieb von ihnen verschont. Sogar in seinen Träumen suchten sie ihn heim und fluteten über seinen Leib, strömten in seinen Mund, dass er dachte, er ersticke und wäre schon eine Mumie, eingewickelt und bemalt über und über mit den Zauberzeichen, die auf ihm tanzend triumphierten. Ptolemaios hatte gelacht, als er ihm von diesem Traum erzählt hatte. Er hatte ihm auf die Schulter geklopft und ihm geraten, das zu tun, was er auch selbst getan hatte: »Ich habe sie lesen gelernt. Tu einfach dasselbe und bändige sie wie ein Feldherr, statt dir von ihnen auf der Nase herumtanzen zu lassen.« Kallikrates schnaubte, wenn er daran dachte. Ptolemaios glaubte, er schwänge die Peitsche, aber in Wirklichkeit war er von ihnen gefressen worden. Sie waren in ihn eingedrungen durch sämtliche Körperöffnungen, waren in seinen Mund, seine Nase und seine Ohren gekrochen und hatten ihn hohl gemacht. So starrte er jetzt auf ihn und alle herab in seinem schönen neuen Tempel drunten in Alexandria. Serapis, der Gott! Kallikrates musste bitter lachen. Ptolemaios gab es nicht mehr.

Diokles betrachtete beunruhigt das Gesicht des königlichen Gefährten, über dessen Züge Ausdrücke und Emotionen huschten, hervorgerufen von einem Zwiegespräch mit einem Unsichtbaren, von dem kein Wort zu ihm herüberdrang. Er räusperte sich.

»Ehrenwerter Kallikrates?«

Der stellte seinen Becher ab. »Wer hätte gedacht, dass ich den Anblick von Gold einmal überbekommen könnte«, sagte er.

Diokles schaute erst eine Weile verständnislos. Dann glaubte er zu verstehen und lächelte. »Der hiesige Palast bietet in der Tat ein gewisses Überangebot.«

»Es ist schon ein Unterschied, ob man so was erobert und abfackelt oder ob man täglich darin einschlafen muss«, fuhr Kallikrates fort.

Diokles beschränkte sich darauf, an seinem Wein zu nippen. Er wusste mit Sicherheit, was von beidem er vorzog. Und er schlief hervorragend. Es gab nur eine Sache, die seine Ruhe störte.

»Und die brüllenden Kamele.«

»Wie?«, fragte Diokles, aus seinen Gedanken gerissen. »Ach ja, die Kamele. Grauenhafte Biester. Laut und stinkend.«

»Und die Palmen«, fuhr Kallikrates fort. »Ich wünschte, ich müsste keine Palmen mehr sehen.«

»Ich …«, setzte Diokles an.

»Und keine Datteln mehr«, unterbrach Kallikrates ihn erneut. »Ekelhaft klebriges Zeug.«

»Vielleicht bräuchtet Ihr eine Aufgabe«, fiel Diokles rasch ein, um dem ein Ende zu machen. Als sein Gegenüber ihn überrascht ansah, fügte er hinzu: »Etwas wie den syrischen Feldzug oder …«

Kallikrates winkte ab. »Ein königlicher Missgunstbeweis.« Er ignorierte das erschrockene Gesicht, mit dem Diokles auf diese unhöfische Offenheit reagierte. Niemand, nicht einmal Pharao selbst, hatte das kleine Kommando, das in der Tat eine Strafexpedition war, anders als eine Auszeichnung genannt. Solche Dinge sprach man nicht aus bei Hofe.

»Früher«, fuhr er nach einer Pause fort. »Da haben er und ich gemeinsam etwas aufgebaut …« Für einen Moment schien es, als wolle er mit der Faust auf den Tisch schlagen, doch dann öffnete sich seine Hand nur zu einer wegwerfenden Bewegung.

Diokles stützte sich auf die Ellenbogen und blickte über seinen beidhändig gehaltenen Krug in die Ferne, als wolle er sagen: Ja, ja, ich kenne das. »Erst bauen sie etwas auf, dann vergessen sie dich, dann vergessen sie sich selbst, und schließlich geht alles wieder vor die Hunde.«

Kallikrates nickte ernst und traurig.

»Man sollte doch meinen«, fuhr Diokles fast genüsslich fort, »das Durcheinander in Griechenland wäre ihm eine Lehre. Aber nein, er wiederholt den Fehler König Philipps und setzt Kebskinder und Thronprätendenten in die Welt.«

Doch zu Diokles’ Überraschung wehrte Kallikrates diesen Vorwurf ab. »Der Lust seiner Lenden zu frönen wie er will, ist das Recht eines makedonischen Königs«, erklärte er und grinste dann. »Das habt ihr Griechen uns doch schon immer geneidet, gebt es zu.«

Diokles lächelte höflich zurück. »Euch beneidet? Um eine Furie wie Olympias? Eine Irre wie Adea? Oder gar ihren Mann? Und darauf, dass sie alle mit makedonischen Bannern in den Krieg ziehen und Euer Heimatland in blutige Fetzen treten?« Er schüttelte den Kopf. »Wenn Euch das gefällt. Wir werden uns dasselbe Schauspiel vermutlich bald auch hier ansehen können. Doch, doch.« Er nickte bekräftigend, als er Kallikrates’ kritisch zusammengekniffene Augen sah. »Ein zweiter Kronprinz ist dem Lande schon geboren. Und seine intrigengeübte Mutter hat das Kind versteckt und hält Kontakte mit dem ägyptischen Adel.«

Diokles bemerkte nicht ohne Wohlwollen, dass es dem Kallikrates missfiel, was er da hörte. Doch noch glaubte er es nicht recht.

»Wer sollte das sein?«, fragte Kallikrates misstrauisch. »Ich bin sein engster Vertrauter, ich müsste es wissen, wenn da eine Frau von Bedeutung wäre.«

»Wir haben alle unsere Illusionen«, sagte Diokles nur. Als er die aufkeimende Wut im Gesicht seines Gegenübers bemerkte, setzte er nach. »Auch die Königin hatte geglaubt, hier einen starken Gatten, einen Hüter seines Hauses zu finden. Und ist enttäuscht worden.«

Kallikrates schnaubte. »Geht es immer noch um diese Tänzerin aus dem Brief? Aber die ist doch gestorben? Sagt Eurer Herrin …«

»Sängerin«, unterbracht Diokles ihn. Dann, als Kallikrates verstummte, beugte er sich vor: »Und sie ist nicht tot.«

»Ja, aber …« Kallikrates wollte die Schultern zucken wie einer, der den Aufstand nicht begriff. Doch Diokles ergriff beschwörend seine Hände. »Die Herrin sucht einen Beschützer ihrer Kinder, mein Freund. Und sie ist eine Frau, die mehr zu bieten hat als«, er tat, als scheute er kurz vor dem Wort, »Strafexpeditionen nach Syrien.«

Mit der Linken nun begütigend Kallikrates’ Hand tätschelnd, schenkte er mit der Rechten nach. »Glaubt mir, es gibt noch viel für Euch zu tun. Darauf, dass der nächste Pharao dieses Reiches Ptolemaios heißt.«

Sie hatten ihre Becher erhoben, zögernd der Offizier, begeistert der Arzt. Doch kamen sie nicht mehr dazu, daraus zu trinken. Ein Sklave trat an den Tisch. Von seinen leisen Worten verstand Kallikrates nichts, doch sprang Diokles, als sein Diener geendet hatte, mit leuchtenden Augen auf und rief. »Ich habe sie!«

An den Nebentischen drehte man sich zu ihnen um, doch Diokles scherte sich nicht darum. Mit roten Wangen warf er eine Handvoll Münzen auf den Tisch und rief: »Wir müssen zu den Docks.«

»Wen haben wir?«, rief Kallikrates, der sich verdutzt ebenfalls in Bewegung setzte, dem euphorischen Arzt hinterher. Der Sklave blieb kopfschüttelnd zurück und betrachtete die viel zu große Summe, die auf dem Wirtshaustisch zurückgeblieben war. Wie man eine Fliege fängt, so ließ er seine Hand auf eine der noch immer kreiselnden Münzen herniedersausen und nahm sie an sich, ehe er seinem Herrn folgte.

Sie rannten den ganzen weiten Weg bis hinunter zum Militärhafen, wo ein Schiff aus Alexandria Diokles seine ersehnte Beute gebracht hatte. Horden von Kindern stoben vor ihnen auseinander, Scharen von Vögeln flogen von den Müllhaufen auf, an denen sie vorbeihasteten. Schon von weitem sah Diokles seinen Agenten inmitten des Gewimmels der Kais stehen, neben sich einen hüfthohen Weidenkorb. Zärtlich ließ er seine Finger über das Flechtwerk gleiten, während er mit seinem Lakaien sprach, das Wie und Wo und Wann erfragte. Kallikrates, dem der Weingenuss stärker zugesetzt hatte, trabte wenig später heran.

»Ist das die Tänzerin?«, fragte er und stieß lässig mit dem Fuß gegen den Weidenkorb, der kaum wankte und etwas Schweres zu bergen schien.

»Sängerin.« Diokles nickte und strahlte. »Sie wird uns reich machen«, konnte er sich dann nicht enthalten zu schwärmen, »reich und mächtig.« Erschrocken hielt er Kallikrates am Arm fest, der sein Schwert gezogen hatte und sich daranmachte, die Verschnürung des Korbes zu öffnen. »Wir müssen sie zu Königin Eurydike bringen.«

Doch Kallikrates hörte nicht auf ihn. »Ich schaue mir prinzipiell alles erst einmal an, was mich reich und mächtig machen soll.« Mit diesen Worten hob er den Deckel.

Es war nur ein kurzer Blick, den die beiden Männer in das Innere taten, das gefleckt war vom Licht wie ein Leopardenfell. Ein Knäuel aus misshandelten Gliedmaßen, gefesselt von wirren, langen Haarsträhnen, riesige, aufgerissene Augen in einem angstverzerrten Gesicht jenseits jeglichen Begreifens.

Kallikrates schob sich den Ärmel zurück, um hineinzufassen. Doch Diokles schlug mit einer solchen Hast den Deckel wieder zu, dass er ihm fast die Hand eingeklemmt hätte.

»Was?«, herrschte Kallikrates ihn an.

»Das ist sie nicht.« Diokles konnte nur flüstern. Eine Weile standen sie sprachlos neben dem Korb. Der Agent, man sah es ihm an, wäre am liebsten im Erdboden versunken; mit nervösen kleinen Schritten suchte er sich außerhalb der mutmaßlichen Reichweite von Kallikrates’ Schwert zu bringen. Die Möwen schrieen. Der Gestank nach Kot und Urin, fiel ihnen auf, den das Geflecht verströmte, benahm einem den Atem.

»Oh Gott, ich muss …, ich werde …«, murmelte Diokles vor sich hin. »Ich brauche Euch«, brach es schließlich aus ihm heraus, und er hängte sich mit beiden Händen an Kallikrates’ Arm. »Ich meine, die Königin braucht Euch, dieses Land braucht Euch.«

»Beruhigt Euch, Diokles.« Es war Eurydikes Stimme, die sie beide herumfahren ließ. Kallikrates sah sie zum ersten Mal ohne Ornat, zum ersten Mal nicht gerahmt von Gold wie ein Bildnis. Eine Frau im schlichten Kleid stand vor ihm. Ihre Ohrringe schaukelten in der stärker werdenden Brise. Sie war inkognito gekommen, die Sänfte ohne Schmuck. Nichts deutete darauf hin, dass die vielleicht reichste und mächtigste Königin der Welt ihm gegenübergetreten war. Sie sah müde aus, fand Kallikrates, gezeichnet von ihrer neuen Schwangerschaft und nicht einmal besonders schön. Es war ihr Lächeln, das alles erstrahlen ließ, als sie sich ihm zuwandte. Ihre Stimme war weich, als sie sich an ihn wandte. »In einem hat er recht«, sagte sie: »Ich brauche einen Freund.« Sie ließ ihre unerwartete Gegenwart eine Weile auf ihn wirken. Dann winkte sie ihm, ihr zu folgen. »Schafft das weg«, waren ihre letzten Worte.

Kallikrates holte nur einmal kurz mit dem Fuß aus und stieß den Korb über die Kante der Mole in das braune Wasser, wo er fast sofort unterging, ein schmutzigweißes Schaumkrönchen zurücklassend. Diokles war an den Molenrand gestürzt und beugte sich hinunter. Einen Augenblick wusste er nicht, was ihn fassungsloser machte: die leere Fläche, wo eben noch der versinkende Korb mit – nun, zumindest mit irgendjemand darin – gewesen war. Oder die Tatsache, dass Kallikrates zu seiner, des Diokles’ höchstpersönlicher Königin in die Sänfte stieg und beide ohne einen Blick zurück verschwanden. Ein Fingerschnippen, der Ruf, mit dem die Träger die Holmen anhoben, dann war Diokles allein im Gewimmel der Docks.

»Aber ich wollte doch …« Noch immer kniend schaute er ihnen nach. Ein Geräusch zog seinen Blick zurück aufs Wasser, wo die schwarzen Leiber zahlloser Fische in wirrem Knäuel einer neuen Futterstätte zuschossen. Dann musste er sich übergeben.


Erbe der Vergangenheit

Als Helena und Amasis mit nassen Haaren und roten Gesichtern wieder aus dem Wasser kamen, fanden sie Berenike nicht mehr. Nur die umgeworfenen Becher, die leere Amphore und ein paar Spuren im Sand zeigten ihnen noch, wo ihr gemeinsames Lager gewesen war.

Sie rannten fast den ganzen Weg zurück nach Rhakotis in Petosiris’ Haus, das noch immer zu schlafen schien. »Vater?«, rief Helena aufgelöst und stürmte durch die Gemächer, ließ eine Gestalt nach der anderen schlaftrunken von ihrem Lager hochtaumeln. »Berenike? Vater, es ist etwas Furchtbares geschehen!«

Der königliche Richter hatte sich sein Laken um den dicken Bauch gebunden. Sich mit beiden Händen die juckende Glatze schabend, wie er es morgens zu tun pflegte, hörte er sich den Bericht seiner aufgeregten Tochter an. Doch auch sein Gesicht zeigte bald tiefste Sorge. »Wir waren unvorsichtig«, befand er.

»Und ich habe ihr nie so recht geglaubt!«, rief Helena gequält. Amasis wollte sie tröstend an sich ziehen, wurde aber derb zurückgestoßen. Die Dienerschaft drängte gähnend herein. Aller Augen waren auf Petosiris gerichtet. »Vater, was tun wir jetzt nur?«

Der Richter war entschlossen. »Wir suchen sie, der ganze Haushalt. Und ich werde persönlich mit dem Rat und dem Kommandanten der Stadtgarnison sprechen«, verkündete Petosiris. Er versuchte seiner Stimme einen entschlossenen, zuversichtlichen Klang zu geben, doch seine Augen verrieten ihn. »Aber zuerst frühstücken wir.«

Sie fanden Berenike in der Küche.

Dort saß sie am Tisch gegenüber einem Mann im Mantel der makedonischen Soldaten, den noch keiner von ihnen zuvor gesehen hatte. Ihre roten Augen verrieten, dass sie geweint hatte. »Darf ich euch Apollodoros vorstellen«, sagte sie und schob ein paar Blatt Papyrus zusammen, die vor ihr auf dem Tisch gelegen hatten. »Er ist ein Offizier des Eumenes von Kardia.«

»Eumenes!« Der berühmte Name ging flüsternd von Mund zu Mund, bis ein paar Befehle Petosiris’ die Dienerschaft auseinanderscheuchten. Als sie unter sich waren, setzte er sich schwer atmend neben den unerwarteten Gast auf die Küchenbank und wiederholte: »Eumenes?«

»Ja, das ist korrekt«, erwiderte der Soldat mit einem Blick auf Berenike, die nickend ihre Zustimmung gab. Helena und Amasis lauschten an den Türrahmen gelehnt. »Mein Herr schickte mich ab vor der Schlacht bei Gabiene.«

»Ah, Gabiene!« In Petosiris’ Stimme zittert Erregung. »Eine taktische Meisterleistung, ein verdienter Sieg, den das Bubenstück dieses Antigonos nicht verschleiern kann. Einfach den Herold aufzuhalten, um …«

»Vater«, unterbrach ihn Helena mahnend von der Tür, die den Blick nicht von ihrer seltsam stummen Freundin ließ.

Der Bote räusperte sich. »Wie gesagt, ich kam von Gabiene. Mein Herr hatte ein Botschaft für mich an Berenike von Pella, seine …«, nun zögerte der Mann. Er fuhr schließlich fort: »… Briefe, und dieses Kästchen sollte ich überbringen.« Aller Augen ruhten nach diesen Worten auf der Zedernholzschatulle, die neben Berenike auf der Bank lag. Ihre Hand ruhte auf dem ungeöffneten Deckel.

»Da mein Herr wusste, wohin sie sich nach Nora gewandt hatte …«

»Du warst in Nora dabei?«, platzte Amasis heraus und starrte sie an.

»… und nachdem sie bei Königin Olympias gewesen war«, ignorierte der Bote den überraschten Zwischenruf, »sparte ich mir die Reise nach Epirus; es war ohnehin kaum jemand vom Hof der Königin Olympias zurückgeblieben, alle hatten sie auf ihrem Feldzug nach Makedonien begleitet. Ich wusste ja, wo Thais lebte, die ehemals lange Jahre das Lager meines Herrn geteilt hatte. In Athen.«

»Die berühmte Hetäre!« Helena wisperte es Amasis zu, der mit einem atemlosen Nicken bekannte, dass ihm auch diese Aspekte der Alexanderhistorie vertraut waren.

»So glaubte ich sie rasch zu finden«, fuhr Apollodoros fort, »aber als ich ankam, war sie bereits wieder aufgebrochen, nach Ägypten im Gefolge der Königin Eurydike.«

»Also tatsächlich!« Helenas geflüsterter Ausruf brachte Berenike dazu, den Kopf nach ihr umzuwenden. Mit hochrotem Kopf biss Helena sich auf die Lippen und suchte der Freundin mit Blicken Abbitte zu tun dafür, dass sie an ihrem Wort gezweifelt hatte.

»Thais hatte mir eingeschärft, wie gefährlich die Lage der Herrin sei, deshalb verhielt ich mich seit meiner Ankunft in Alexandria sehr unauffällig. Ich sah und hörte, ich zahlte hier und da ein paar Münzen und trieb mich viel in den Kneipen herum. Einmal brachte ich in Erfahrung, Ihr wärt gestorben, doch dann hörte ich wieder, dass Männer unterwegs wären, Euch aufzuspüren, und dass ein alter Kapitän mit durchbissener Kehle gefunden worden sei, der hätte bezeugen können, dass Ihr noch lebtet. Von einem unheimlichen Mörder gar war die Rede, einer Gestalt im schwarzen Mantel, mit einem Raubtier an seiner Seite, der nächtens durch die Gassen streife und jeden töte, der Euren Namen kenne, und anderes Seemannsgarn mehr. Aber ich blieb hartnäckig. Und ich streifte umher. Eines Tages dann glaubte ich Euch plötzlich zu erkennen.« Mit diesen Worten wandte er sich direkt an Berenike. »Ich war in den Straßen unterwegs und Ihr trugt eine Perücke, aber ich erkannte Euch dennoch, weil, weil«, er zögerte, schluckte und senkte den Blick, ehe er sie voll ansah, »… weil ich Euch in Nora einmal angesehen habe. Es war bei einem Bankett, und Eumenes wies uns die Tür, als …« Wieder brach er ab. »Aber ich warf einen Blick zurück. Damals dachte ich, auch Ihr hättet mich gesehen.«

Berenike antwortete leise. »Ich erblickte euch erst an jenem Tag. Und ich hielt Euch für meinen Mörder.«

»Das Katzenbegräbnis.« Helena schlug die Hand vor den Mund.

»War es das, wo sie mit Hühnerfedern dekoriert heimkam?«, fragte Petosiris, doch niemand antwortete ihm.

»Seither beobachte ich Euch, Herrin. Es tut mir leid, ich hätte eher kommen müssen, aber ich wusste nicht, wem ich vertrauen konnte«, sagte er mit einem abschließenden Blick in die Runde. Petosiris und seine Tochter lächelten unsicher.

»Wollt Ihr nun das Kästchen nicht öffnen?«, fragte Apollodoros.

Berenike knüllte unter dem Tisch den Brief in ihren Händen. Schließlich stopfte sie das Papier in ihr Gewand, hob »das Kästchen«, wie der Soldat es nannte, mit aller Kraft auf den Tisch und öffnete es. Helena und Amasis traten näher, Petosiris beugte sich vor. Lichtreflexe schossen auf und blieben bebend unter der Decke hängen, große Flecken in leuchtendem Rot und Grün und Blau. Die Strahlen der Morgensonne entzündeten sie auf dem Geschmeide, das in Eumenes’ Kästchen lag und das mit den größten Edelsteinen geschmückt war, die sie jemals gesehen hatten. Alle seufzten. Berenike strich mit zitternden Fingern über einen Ring, dessen in Perlen gefasster Smaragd so groß war, dass er übergezogen auch die beiden Nachbarfinger noch mühelos bedeckte. Ebenso groß saßen vier Rubine auf einer Goldkette, deren Brustplatten persische Drachen bildeten und sich mit roten Augen fixierten. Ein blauer Kristallpokal, auf einem hohen Fuß aus purem Gold ruhend, war, als Helena ihn mit zitternden Fingern anhob, nicht etwa aus Glas. »Kann ein Edelstein so groß sein?«, flüsterte sie, wendete das Ding vor ihren Augen, das zitternde blaue Reflexe auf ihre Wangen zauberte, und setzte es probeweise an Berenikes Lippen. Der war, als vibriere der Saphir unter der Berührung mit ihrer Haut. Ihr Gesicht sah bleich aus in seinem Licht wie das einer Toten.

»Er muss aus dem Königspalast in Persepolis stammen.« Sie flüsterte unwillkürlich. In der Tiefe des blauen Kelches, so schien es ihr, züngelten noch die Flammen des von Alexander gelegten Brandes, in dem das Heim des Perserkönigs untergegangen war. Säulen barsten, Decken stürzten, und Thais, die Fackel in der Hand, lachte ein betrunkenes Lachen. Rasch stellte sie den Becher auf den Tisch.

Ungläubig wanderten die fünf Augenpaare über all die Schätze, die vor ihnen lagen und ausgereicht hätten, ein Königreich zu kaufen. In der Mitte aber, in einem goldgetriebenen Etui, lag eine kleine Statuette aus Elfenbein, ein Abbild der Göttin Athene, wie sie auf der Athener Akropolis stand, lebensecht bis ins Detail, Helm, Gewänder und Waffen aus Gold, mit einem delikaten Gesicht, einem hinreißenden Faltenwurf und der Ausstrahlung einer wahrhaften Gottheit, ein Meisterwerk. Petosiris hielt den Atem an. Für eine Figur wie diese hätte er seine gesamte Sammlung hergegeben; ein tiefer Seufzer entfuhr ihm. Doch als Berenike, die ihn betrachtet hatte, die Statue aus ihrer Hülle nahm, um sie ihm zu reichen, schüttelte er den Kopf. »Das gehört dir«, sagte er mit rauer Stimme und strich mit dem Finger sacht über die Figur der Göttin, die sich unter den goldenen Falten ihres Chitons abzeichnete. »Dir und den Kindern.«

Als Berenike die Statue zurücklegen wollte, schien sie zu ihrem Schrecken in der Mitte durchzubrechen. Mit einem kleinen Aufschrei hielt sie zwei Teile in der Hand. Der zweite Blick erwies, dass die Statuette hohl und selbst ein Etui war: auf Berenikes Handfläche kullerten vier eiförmig geschliffene Diamanten, sagenhaft groß und rein, die einen explodierenden Regenbogen aus Farbreflexen über die Gesichter aller warfen.

»Wohl doch kein Praxiteles«, meinte Amasis, um seiner Verblüffung Herr zu werden.

Doch Berenike, die die Signatur gesehen hatte, schüttelte den Kopf. Es war eine Arbeit des Meisters, von Anfang an angelegt als Geheimversteck. Ihre Enttäuschung war, dass sie außer den Edelsteinen nichts weiter barg. Kein Zettel, kein Briefchen ließ sich herausschütteln, keine weitere geheime Botschaft von Eumenes, gerichtet nur an sie. Nur ein persönliches Wort noch, auch wenn sie nicht wusste, was es hätte bewirken sollen, aber sie hatte darauf gehofft. Trotz der Reichtümer vor sich auf dem Tisch fühlte Berenike sich bestraft.

»Und was ist das hier?«, fragte Amasis, der sich als Historiker für Dokumente interessierte, und wies auf einige geschäftlich aussehende Briefe unter den Juwelen. Berenike zog sie hervor wie ein gehorsames Kind. »Ich werde nicht recht klug daraus«, meinte sie nach einer kurzen Sichtung und reichte sie an Petosiris, der sich mit Verwaltungsdokumenten besser auskannte.

Angestrengt, mit zusammengezogenen Augenbrauen studierte der Ägypter die Urkunden. »Das ist die Besitzurkunde für ein Landgut auf halbem Weg zwischen hier und Naukratis«, erklärte er stirnrunzelnd. »Und die Verfügungsrechte über ein Guthaben, das die gesammelten Erträge der letzten Jahre umfasst, wenn ich alles recht verstehe. Außerdem«, er blickte nach unten, als ihm etwas zwischen den Papieren hervorrutschte und in seinen Schoß fiel, »ein vertrockneter Lorbeerkranz.« Erstaunt verstummte er.

»Mensch, Berenike«, brach Amasis schließlich das anhaltende Schweigen, »was hast du nur gemacht, dass er dich so reich dafür belohnt?«

Berenike brachte mit Mühe ein kleines Lächeln zustande. »Ich habe ihm das Herz gebrochen«, sagte sie.

Später in ihrem Zimmer, als sie sich zum Schlafen zurückzog und mit Hilfe bunter Vorhänge, die sie vor Tür und Fenster zog, das Tageslicht auszusperren suchte und das geschäftige Treiben des Hauses, in dem sich alle vorbereiteten auf die Reise gen Naukratis, zog sie die engbeschriebenen Blätter von Eumenes’ Hand noch einmal hervor und las sie zum zweiten Mal.

»Berenike«, las sie da, »grausame Geliebte. All meine Spione sagen mir, dass Du niemals nach Ägypten gegangen bist. Sie verrieten mir, oh Wunder, Du seist nach Athen gereist und herztest dort Kinder mit türkisblauen Augen und seist des Lebens darüber hinaus recht zufrieden. Ja, ich habe Dir Spione hinterhergeschickt. Und solltest Du daraus schließen, ich könnte Dich nicht vergessen, so irrst Du nicht gänzlich. Berenike, Du hast den Satz ›Ich werde bald sterben‹ bereits einmal aus meinem Mund gehört und darfst zu Recht argwöhnen, ich wolle mir durch solch theatralische Bekenntnisse Vertraulichkeiten erschleichen. Doch diesmal ist er wahr; er war damals schon wahr, nur in der Zeit hatte ich mich ein wenig geirrt. Denn all meine Siege sind Niederlagen und all meine Triumphe nur Schritte hin zum Unausweichlichen, das nun vor mir steht. Die Makedonen lieben ihn nicht, diesen Eumenes, diesen Griechen, ich weiß es wohl, und bald werden sie seine Haut für ein Handgeld verkaufen. Ich dachte lange, dass auch Du mich nicht lieben würdest. Selbst hinter Deiner Leidenschaft in Nora, dachte ich, verbarg sich etwas anderes, und dass Du Dich mir so rückhaltlos hingabst: es schien mir nur ein weiterer Weg von Dir, Dich vor mir zu verbergen und Dich mir zu entziehen. Als Du an jenem Tag sagtest, Du hättest einen Fehler gemacht, erinnerst du Dich?, da glaubte ich, der Fehler sei jene Hingabe an mich gewesen. Und dass Du mir nun wieder erzählen würdest, wie so oft, dass Deine einzige und wahre Liebe ihm gälte; erspare es mir, seinen Namen hinzuschreiben. Meine Nachforschungen lassen mich vermuten, dass ich Dich darin missverstanden habe. Ein Missverständnis, banales Wort, es schneidet in mein Fleisch wie ein Messer. Ich kann Dich nicht mehr fragen: Ist das so? War alles, was Du wolltest, Deine Kinder wiederhaben? Und hättest Du mich, hätte ich Dich weitersprechen lassen, nicht verletzt, sondern mich glücklich gemacht mit einem Geständnis all dessen, was Dir auf der Seele lag, dem ersten aufrichtigen Wort, das zwischen uns je gefallen wäre? Und wolltest Du mich an diesem Tag gar nicht verlassen? Ich höre Dich nicht, Berenike, doch ich sterbe bald, deshalb gestehe ich, nichts tönte mir süßer als ein Ja. So sitze ich hier und stelle mir vor, Du sagtest ja zu mir, ja, ja. Ich will es glauben, ich werde es glauben. Selbst wenn mich das zum Stiefvater seiner Kinder gemacht hätte. Nimm auch das als Zeichen meiner Zuneigung, werte Berenike. Nimm mein Herz, nimm das Geld, und kauf Dir endlich ein paar ordentliche Kleider, damit ich mich nicht zu schämen brauche, mit Deinem Namen auf den Lippen zu sterben.«

»Ihr hattet was miteinander, stimmt’s?«, fragte Helena, als sie aus dem Wagen stiegen und auf das Wohnhaus des Landsitzes zugingen, das künftig Berenike gehören sollte. Hinter meilenlangen, weiß verputzten Lehmziegelmauern, die die Wüstenwinde abhielten, ragten Dattelpalmen auf den Säulen ihrer Stämme. Zu ihren Füßen zwischen den Gemüsebeeten sprang das Nilwasser murmelnd durch Kanäle, die sich verzweigten und wieder verzweigten zu einem kristallenen Netz, um alles zu befeuchten. Alles im Osten war grün bewachsen, bis hin zum Nil selbst, der als schilffarbenes Band ihr Land begrenzte, gutes schwarzes Land, dessen Erde von langhörnigen Ochsen gepflügt wurde. Alles, was westlich lag, wie mit dem Messer abgeschnitten, war rötlichgelber Wüstensand. Dazwischen lag das Gut, Speicher, Ställe, Mühlen, eine kleine Siedlung und das Herrenhaus mit den nach oben sich verjüngenden Wänden und der Mimosenallee vor dem Eingangstor, das geflügelte Sphingen säumten, die sich mit mannsgroßen Alabastervasen abwechselten, aus denen schwerduftende Blüten quollen. Tief sog Helena die Luft ein. »Du musst einfach etwas mit ihm gehabt haben.«

Die blauen Fliesenornamente unter dem gewölbten Sims erinnerten Berenike an die Mauern Babylons, doch war hier alles luftig, leicht und freundlich. Die äußere Form des Hauses war ägyptisch, wie es dem Klima angemessen war, doch man spürte, dass ein Grieche, und einer mit Geschmack, es eingerichtet hatte. Die Zimmer waren mit duftigen Fresken ausgemalt; sie zeigten überwiegend Meeresgetier und seltsame Vegetationen, wie sie einem abenteuerlichen Reisenden begegnen mochten. Staunend sah Berenike tafelnde Männer in einem Palast, zwischen deren Füßen Schweine umherliefen, dann fiel ihr Blick auf einen Krieger, der halb Mensch, halb Borstentier war, mit aufgerissenen Augen und Mund einen stummen Hilferuf ausstoßend. Da begriff sie, dass alle Räume mit Szenen aus Homers Odyssee geschmückt waren.

Ein Zimmer war der Kalypso gewidmet, ihre anmutigen Dienerinnen trugen Amphoren herbei für den Helden, der auf dem Lager lag und von der Nymphe gesalbt wurde. Ein anderes Zimmer zeigte die Stürme, die das Geschenk des Aiolos entfacht hatte, der Sack voller Winde, den Odysseus’ Gefährten öffneten, und die sein Schiff von der Heimatküste forttrieben, die Berenike wie die Küste Alexandrias erschien, dieweil der Held ahnungslos schlafend im Heck des Schiffes ruhte. Die Rinder des Sonnengottes, die sie verbotenerweise schlachteten, zierten in langer Prozession die Wände des Speiseraumes. Belauert von den hungrigen Kriegern, waren sie so langhörnig und gelassen wie die ägyptischen Rinder, die nun auch in Berenikes Ställen standen, mit mandelförmigen Augen und geschwungenen Hörnern, zwischen denen sie hier und da die Sonnenscheibe trugen wie die ägyptische Göttin Hathor, wenn sie als Kuh erschien.

Helenas Fragen verfolgten Berenike, während der Verwalter sie durch alle Räume geleitete, die Leintücher von den Möbeln zog, sich für den Staub entschuldigte, der golden in der Luft der Räume flimmerte, die Aussicht auf den Wald der Palmwipfel pries, die sie vom ersten Stock aus hatte, nervös bemüht, der neuen Herrin zu gefallen. Er zischte die Haussklaven auf ägyptisch an, nicht dumm herumzustehen, bis Berenike sich an alle in dieser Sprache richtete, eine kleine Ansprache hielt und damit eine geradezu andachtsvolle Stille in ihrem neuen Gefolge zurückließ.

Sie standen im Schlafgemach, geschmückt mit einem großen Bild der Ehegatten, Odysseus und Penelope, die sich nach zwanzig Jahren gegenübersaßen. Im Hintergrund das Bett aus dem Stamm eines Baumes, das Odysseus selbst geschnitzt hatte. Es ähnelte der leichten ägyptischen Liege aus Holz, die im Gemach selbst als Ruhestatt diente; zwei Zedernholzlöwen trugen die Bespannung, die lang gestreckten Leiber mit goldenen Kleeblättern bemalt. Alles schien friedlich; die gierigen Freier hatten ausgetobt. Doch man sah, dass zwischen den Gatten noch nicht alles im Reinen war. Penelope, die braunen Locken zu einem losen Zopf gebunden, schaute vorbei an ihrem Odysseus, dessen schwarze Augen voll glühender Fragen standen.

»Sind die Kinder von ihm?«, wollte Helena wissen, die hinzutrat und über das Fresko strich, als wolle sie dem gemalten Odysseus eine seiner Locken aus den Augen streichen. Berenike schüttelte stumm den Kopf.

Als sie schließlich auf dem Dach des Hauses standen, die Hände auf die warme Brüstung gelehnt und die Gesichter in den Wind gehalten, der vom Nil her wehte und die Rufe mitbrachte, mit denen die Bauern ihre Ochsen antrieben, seufzte sie erleichtert. Das Wasser glitzerte in der Sonne, ein Schwarm Ibisse stakte majestätisch durch die seichten Stellen am Ufer, nach Norden und Süden zog sich das Fruchtland auf beiden Ufern des Flusses wie eine fette grüne Schlange dahin.

Berenike ließ ihren Blick schweifen. All dies gehörte nun ihr. Alles, was sie sich immer erträumt hatte, und mehr noch: ein Haus, ein Einkommen, Unabhängigkeit von anderen. Sie atmete tief ein. Boote trieben vorbei, mit tiefem Kiel und reich beladen; Kinder spielten nahe eines Waschplatzes, wo leuchtendbunte Wäsche auf Steinen zum Trocknen auslag und winkten den Schiffern. Ein Gärtner schritt die Allee ab und schnitt verwelkte Zweige aus den Büschen. Aus der Mühle drang das Knarren der sich drehenden Steine herüber, eine Gruppe Frauen in den Gärten sang im Takt der Arbeit, während sie erntete. Hier würden Magas und Antigone aufwachsen. Hier würde sie selbst leben.

»Aber er hat dich geliebt, oder?«, insistierte Helena, die das Panorama in vollen Zügen genoss.

»Ja«, antwortete Berenike und wandte sich der Freundin zu. »Er hat mich geliebt.« Erst jetzt, wo sie es laut aussprach, wurde es wahrhaftig wirklich für sie, und es schnitt ihr ins Herz.

»Und du?«, fragte Helena weiter, leise vor Ehrfurcht.

Berenike schloss die Augen. Was war die Wahrheit? Dass sie mit Eumenes mehr verband als mit irgendeinem anderen Menschen in ihrem Leben? Dass sie ihn zuzeiten aufrichtig gehasst und sich ihm später rückhaltlos hingegeben hatte? Dass er sie verletzt, aber sie kaum mehr an ihn gedacht hatte seither? Als sie die Augen öffnete, strömte die ganze Schönheit des Niltals auf Berenike ein. »Nicht genug«, war ihre traurige Antwort. »Nicht genug.«


Erinnerungen

Leonidas strich wieder und wieder um das Gebäude, einen Stall, der verrammelt und mit zusätzlichen Fenstergittern versehen worden war. Zwei Wachen standen vor den Türen im schmalen Schatten des Giebels, und er wusste, im Inneren wartete eine dritte. Die anderen feierten seit drei Tagen; hin und wieder kamen ein paar Betrunkene, um den Gefangenen zu begaffen, doch sie wurden vertrieben und zogen singend und wankend weiter. Nur Leonidas blieb. Die Sonne starrte wie ein böses Auge auf seinen Helm. Was zögerte Antigonos so lange, fragte er sich, was gab es da noch zu beraten? Die Männer, die Eumenes verkauft und ausgeliefert hatten, hatten die Silbermünzen, den Lohn ihrer Tat, bereits vertrunken und wurden nun nervös bei dem Gedanken, dem Verratenen vielleicht wieder ins Auge sehen zu müssen. War es möglich, dass Antigonos Einauge ihn begnadigte und gar in seinen Kreis aufnahm, wie manche vorschlugen? Ptolemaios, hieß es, hatte so etwas schon getan. Er hatte den Kommandanten einer Festung, die er belagerte, und dem er vergeblich Geld für die Übergabe geboten hatte, zunächst gründlich besiegt, nach der Einnahme der Burg aber zu einem seiner Vertrauten gemacht mit der Begründung, der Mann sei erwiesenermaßen treu. Nun, treu war auch Eumenes der Sache seines Königshauses gewesen. Und Antigonos mochte noch so manche Tugend an dem Griechen finden, die auch seine Verräter nicht leugneten.

Leonidas zitterte bei der Vorstellung, er würde des Eumenes Hinrichtung nicht erleben, doch er zitterte vor Wut.

Wieder glitt sein Blick hungrig über das verschlossene Gebäude; er kannte inzwischen jeden riss in der Ziegelmauer, jede Unregelmäßigkeit in dem strohgedeckten Dach. Er sah den Nagel im Gebälk mit dem aufgehängten Lederriemen. Wenn er im Wind leise schaukelte, pendelte sein Schatten auf dem staubigen Boden mit, kreuzte den Schatten des Pfeilers. Ein Fuß schob sich in diesen Schatten, ein Mann stand vor Leonidas. »Ich habe dich gesucht.«

Leonidas war, als vollzöge sich sein Eintritt in den Stall lautlos, die Wachen waren fort, weggeschickt, wie auch der Wächter im Inneren, von Leonidas’ rätselhaftem Begleiter. Er stand allein in dem stillen Raum, goldene Streifen Licht fielen in breiten Abständen durch die kleinen vergitterten Fenster auf das Stroh und ließ das Dunkel dazwischen schwärzer aussehen. Eumenes bemerkte er, als der ihn anrief.

»Onomarchos?«, fragte eine Stimme. Der Gefangene rief seinen Wächter. »Schickt Antigonos, der Feigling, mir endlich meinen Mörder?«

Leonidas ging auf den Klang zu und kauerte sich hin, da der andere, wie er sah, als seine Augen sich an das Halbdunkel gewöhnt hatten, mit ausgestreckten Beinen auf dem Boden saß, den Rücken an die Wand gelehnt. Er glaubte, dass Eumenes ihn lange nur ansah, so lange, dass er selbst Zeit hatte, alles genau wahrzunehmen, jede Einzelheit: den ungepflegten, drei Tage alten Bartwuchs des Kardianers, den Schorf an der Schläfe, wo eine Wunde nicht behandelt worden war, dunkelrot und glänzend, die aufgesprungenen Lippen. Die Augen waren dieselben, die ihn schon einmal in fast völliger Dunkelheit gemustert hatten, schwarz und weiß, das Weiße so stark, das es fast blau schimmerte. Was der andere sah, wusste er nicht.

Eumenes regte sich, und da Leonidas glaubte, er wolle sich wehren, legte er ihm die Hände auf die Schultern, um ihn zurückzudrücken. Doch der Kardianer rührte sich nicht. Leonidas aber ließ seine Hände dort ruhen, auf dem schmutzigen, löchrigen Stoff, durch den die Hitze des fremden Körpers fast fiebrig drang.

»Du also.« Die Worte bereiteten Eumenes sichtlich Mühe. Sein trockener Mund machte ein paar schmatzende Geräusche, als er sich angestrengt öffnete und schloss. Leonidas ekelte sich, vielleicht war es aber auch die Vorfreude, die ihm eine Gänsehaut über die Arme jagte, die sich spannten, als seine Hände höherwanderten. Eumenes’ Kopf fiel leicht zur Seite, seine Stimme war leise. »Dich hatte ich vergessen.« Sie hielten inne auf der Kante des Augenblicks.

»Es würde wohl nichts helfen«, Eumenes schnaufte schwer, »wenn ich dir verriete, dass nicht ich sie in Babylon verführt habe, sondern Ptolemaios, oder?« Der Satz musste ihn viel Energie gekostet haben. Leonidas drückte zu, so schnell er konnte, er wollte nichts mehr hören, kein weiteres Wort, doch es war zu spät. Der Satz kreiselte und echote über ihnen in der Luft, schlang sich wie ein glühendes Band wieder und wieder um sich selbst.

Leonidas presste die Finger mit aller Kraft um Eumenes’ Hals, ignorierte die Hände Eumenes’, die sich um seine Knöchel gekrallt hatten. Dann ließen sie los, erst Eumenes, dann Leonidas. Keuchend neigte er sich vor, hielt sein Ohr an den Mund des anderen, um ein Seufzen, einen verräterischen warmen Hauch noch zu spüren. Lang blieb es still. Leonidas stöhnte, als er sich aufrichtete. Da regte das Bündel unter ihm sich noch einmal. Es war kaum ein Flüstern. »Sag ihr, dass ich sie …«

Leonidas schloss seine Hände mit aller Macht um die verfluchte Kehle. Ersticken sollte er an dem Wort, ersticken. Er erwachte mit geballten Fäusten.

Gähnend rieb er sich die knackenden Fingerknöchel und blinzelte in den grellen Morgen. Er hatte die Nacht am Fuße der Mauer eines Warenmagazins geschlafen und war geweckt worden vom lebhafter werdenden Treiben auf den Kais von Alexandria. Die Möwen schrieen über seinem Kopf, vom frischen Morgenwind in einen tiefblauen Himmel gewirbelt, unter dem sich die Rufe der Schauerleute mischten mit dem Knattern der Segel. Gesang klang herüber von den Docks, wo Arbeitssklaven in langen Reihen sich Warenballen zureichten. Zahllose Karrenräder knirschten vorbei, begleitet von den geschäftigen Beinen all der Menschen, die an diesem Morgen ihrer Arbeit nachgingen.

Leonidas erregte kaum Aufsehen, als er sich aufrappelte und sich den Staub aus den Kleidern klopfte, an deren abgerissenes Aussehen diese rudimentäre Sorgfalt verschwendet war. Es gab viele Seeleute im Hafen, die auf eine Anstellung warteten, und so mancher konnte das Bett in einer der vielen Absteigen Alexandrias nicht mehr bezahlen. Sie schliefen in den Grünstreifen längs der Kanäle oder wie Leonidas in Mauerecken, wo der Seewind sie verschonte und nur manchmal des Nachts eine herrenlose Katze sie weckte, die eine Maus über ihre schnarchenden Wänste hinweg verfolgte.

Leonidas fand einen letzten Schluck sauren Weins in seinem Schlauch, gurgelte damit und fuhr sich mit der Zunge über die Zähne, ehe er ausspuckte. Mit allen zehn Fingern kratzte er sich den Grind auf der Kopfhaut, dann war seine Morgentoilette beendet. Mit den langsamen Bewegungen eines Mannes, der schlecht gelegen hat und dessen Gelenke schmerzen, stand er auf. Langsam auch wie einer, der nicht weiß, wohin eigentlich er den nächsten Schritt setzen soll. Er hatte nach Ägypten gewollt, er war da. Was weiter geschah, würden die Götter seiner Schlachten entscheiden. Leonidas entschied sich der Einfachheit halber für die gestrige Kneipe. Er hatte Flachsballen geladen, zehn Stunden lang; vom Lohn war noch genug übrig für einen Wein und eine Schüssel Bohnen.

Leonidas wischte sich die Nase und spuckte erneut aus. Er wünschte sich zurück in seinen Traum, diesen Moment der Erfüllung all seiner Wünsche, den er in manchen Nächten wieder erlebte, und er fragte sich missmutig, warum die Erinnerung daran, wie er seinem Feind den Garaus gemacht hatte, nicht befriedigender war, warum im Gegenteil sein Hass auf den Griechen jetzt, da er tot war, heißer loderte denn je. Was musste der auch diesen Satz sprechen! Leonidas hatte sich schon tausendmal verflucht. Lästerer wie Eumenes, die von der Schärfe ihrer Zunge lebten, durfte man nicht zu Wort kommen lassen, wie Schlangen waren sie, die man zertreten musste, ehe sie ihr Gift einsetzen konnten. Ptolemaios hätte seine Schwester entehrt, ausgerechnet der Mann, dem er seinerzeit freudig zu Diensten gewesen war, dem er sie fast in die Hände gegeben hätte!

Leonidas schüttelte den Kopf, als müsste er die Behauptung widerlegen. Nein, Eumenes hatte nur seinen Hals retten wollen, schlimmer, er hatte ihm die Befriedigung der Rache nehmen, ihm den Moment seines Triumphes vergällen wollen, noch im letzten Augenblick. Und das allerschlimmste war: Es war ihm gelungen. Ptolemaios, der Name ging ihm nicht aus dem Kopf. Hatte er sich deshalb so für seine Schwester interessiert?

Leonidas schalt sich einen Narren und schiffte sich nach Ägypten ein. Ägypten war nicht schlechter als andere Ziele, sagte er sich. Er wollte, dass das ein Ende hatte. Er wusste nicht, was danach kommen sollte, aber ein Ende musste es haben. Diesen Tod noch, dann würde er vielleicht wieder zur Ruhe kommen, wäre er seine Erynnien los, die ihn trieben, die ihn von Schlachtfeld zu Schlachtfeld gejagt hatten, von einem Blutvergießen zum nächsten, zu jeder Gewalttat, jeder Niederträchtigkeit. Irgendjemand musste doch schuld sein an all dem, was er angerichtet hatte. Sonst müsste er ewig davon träumen.

Leonidas war nicht der einzige Besucher des »Odysseus« an jenem Morgen. In einer Ecke saßen ein paar Soldaten der Stadtwache, Makedonen, denen er einen gehässigen Blick zuwarf, hatte ihr Kommandant doch vor wenigen Tagen sein schwarzstummeliges Lachen nicht erwidert, als er sich für die Truppen anwerben lassen wollte, und vorgeschützt, die verlorenen drei Finger machten ihn untauglich. Leonidas hustete vor Ärger und spuckte ein Klümpchen Schleim und Blut auf den Boden, zwischen den Schmutz des Vortags. Der Wirt schien nichts vom täglichen Fegen zu halten, dachte er missmutig. In so etwas hätten er und seine Kameraden keinen Fuß gesetzt, früher, als sie noch dem goldenen Alexander dienten und die Taschen voller Goldmünzen hatten.

Am Tisch gegenüber lümmelten ein paar Kerle der verdächtigen Sorte, unrasiert, dreckig, mit brutalen Gesichtern. Denen, dachte er mürrisch, sollte der Wirt mal misstrauische Blicke zuwerfen, nicht ihm. »Wein!«, bestellte er laut, froh, seinem Ärger mit diesem Schrei Luft machen zu können. Als der Wirt mit dem Krug in der Hand an seinem Tisch hielt und ihn anstarrte, griff er widerstrebend in seinen Beutel, holte die letzten Kupfermünzen hervor und knallte sie auf den Tisch, worauf er den Becher vorgesetzt bekam, so heftig, dass die Hälfte überschwappte. Leonidas knurrte eine Verwünschung, trank, wischte sich den Bart und hob den Kopf.

Sein Blick traf den eines vornehm gekleideten Mannes, der sich über die verdächtigen Gestalten gebeugt, einige Worte mit ihnen gewechselt und ihnen begütigend auf die Schultern geklopft hatte. Leonidas grunzte. Noch immer starrte der Fremde ihn an. »Leonidas?«, fragte er schließlich.

Leonidas erkannte Diokles erst, als dieser sich vorstellte. Mochte es an dem nach ägyptischer Art länger getragenem Haar und dem kleinen Bart liegen oder an der gebräunten Haut des Arztes oder auch an der vornehmen Kleidung und den goldenen Ringen an seinen Fingern. Und was er von seinem Leben seit Babylon zu berichten hatte, kam Leonidas ebenso fremd vor: Symposien, Vorträge an der Akademie, Korrespondenz mit Gelehrten … Triumphe, so Diokles, hätten seine Karriere in steter Abfolge geprägt.

»Ich hatte Glück«, fasste Diokles nach längerer Erzählung zusammen, »ich fand in Athen recht freundliche Aufnahme und Männer meines Geistes, die mir weiterhalfen. Nun bin ich Prinzenerzieher am Hof in Memphis.« Zumindest war es dies, was er anstrebte.

Es war der erste Satz, der Leonidas aufhorchen ließ. »Du arbeitest am Hof?«

»Sicher«, erwiderte Diokles und strich über die breite Goldkette auf seiner Brust. »Ich bin kein ganz unbedeutender Mann.« Dass es ihm immer seltener gelang, in die Gemächer seiner Herrin vorgelassen zu werden, verschwieg er.

»Und wenn du zu Pharao wolltest, dann könntest du ihn sehen?«, beharrte Leonidas.

»Mein Bester«, Diokles lachte. »Niemand hat Zutritt zu Pharao, nur weil er das wünscht. Pharaos Wünsche sind es, die zählen.«

Leonidas brummte etwas Unverständliches; sein Interesse an dem Arzt verringerte sich schlagartig.

»Ah«, schwärmte Diokles dagegen, dem die eigene Existenz, gespiegelt in der Bewunderung dieses Hungerleiders, mit einem Mal wieder bedeutend angenehmer und erstrebenswerter erschien. Mit gewichtiger Miene lehnte er sich zurück und ließ neuen Wein kommen. »Aber von der besseren Sorte«, rief er dem Wirt noch großspurig nach, während er es sich gemütlich machte. Dabei zupfte er sorgsam seinen Saum zurecht, so dass er nicht den schmutzigen Boden streifte. »Wie war das Leben doch einfach damals unter Alexander: eine volle Börse, ein guter Kampf!« Dabei beäugte er Leonidas aus den Augenwinkeln, der sich hinter seinem dritten Krug vergrub. »Wie ging das noch?« Er nahm seinerseits einen Schluck, summte erst ein wenig, sich die Töne zusammensuchend, dann stimmte er laut den Refrain an: »Alexander, goldener König, heil dir! Dein Gelächter schäumend wie wilde Flut. Dein Heer stürmte Woge um Woge darauf einher und siegte dir singend, ja, siegte dir …« Das Klirren von Scherben unterbrach seinen Vortrag. Mit hochgezogenen Brauen sah er, wie der lehmgestampfte Boden langsam die Lache von Leonidas’ Wein aufsog wie einen Blutfleck.

»Wenn’s dir so verdammt gut geht«, schnauzte Leonidas, »warum hängst du dann noch hier herum?«

Weil sich hier nützliche Idioten wie du finden, dachte der Arzt, doch er sprach es nicht aus. Diokles spreizte die Finger und betrachtete seine Nägel, feine, perlmuttern schimmernde Halbmonde ohne eine Spur von Schmutz. Anders als Leonidas’ Nägel, die schwarz waren und zu Händen gehörten, in deren Haut der Dreck sich tief eingefressen hatte. Dennoch konnte dieser Herumtreiber ihm nützen, wenn er es geschickt mit ihm anstellte. Ja, er konnte seiner stagnierenden Karriere den entscheidenden Schub verpassen. Diokles ließ noch ein paar Momente verstreichen. »Ich suche etwas«, sagte er schließlich geziert, »das ich verloren habe.«

»Geht mir praktisch genauso.« Leonidas rülpste donnernd und uninteressiert. Die Verluste dieser Hofschranze waren nicht sein Bier.

»Du könntest mir dabei helfen«, fuhr der Arzt vorsichtig fort und warf Leonidas einen schlauen Blick zu, den der nicht zu bemerken schien.

»Was zahlst du?«, erkundigte er sich nur routinemäßig, ohne große Erwartungen.

»Es ist eine Sache« – Diokles ignorierte die Frage – »für die du sozusagen Spezialist bist.«

Nun hatte er Leonidas’ Aufmerksamkeit doch noch gewonnen. Ein Funken glomm auf in den Augen des Veteranen, etwas wie Argwohn, oder war es Hoffnung? Und der Blick, mit dem er Diokles bedachte, bekam einen lüsternen Glanz. Neben dem Abschlachten von Menschen konnte man Verrat und Königsmord wohl gut zu seinen Spezialitäten zählen. Tat sich hier seine letzte Chance auf? Leonidas’ Hand wanderte zum Griff seines Kurzschwerts, dem letzten Stück militärischer Ausrüstung neben seinem Mantel, das noch seine einstige Herkunft aus den glorreichen Heeren des großen Alexander verriet.

Plötzlich unwohl lehnte Diokles sich weiter zurück, räusperte sich dann aber, entschloss sich, neigte sich über den Tisch vor zu seinem Gegenüber und sprach: »Man sollte doch meinen, dass du deine Schwester erkennst, wenn du sie siehst?«


Der Esel auf dem Eis

Berenike blinzelte; der silberne Widerschein der Sonne auf dem Wasser blendete sie. Träge strich sie mit der Hand über den Stapel Lederhüllen, in dem sich die Buchrollen verbargen, die sie im Skriptorium in Alexandria abgeholt hatte. Der Besitzer hatte ihr Abschriften der Werke Hesiods versprochen, und er hatte Wort gehalten. Die ›Theogonie‹ und ›Werke und Tage‹ würden bald ihre nicht unbeträchtliche heimische Bibliothek schmücken. Zufrieden gab sie sich dem sanften Rhythmus der Ruder hin, die sie Schlag um Schlag ihrem Zuhause entgegentrugen. An den Ufern zog rechts und links das Fruchtland vorbei, Palmen überragten den Schilfgürtel, Schöpfräder drehten sich unermüdlich. An den Wasserstellen wuschen die Frauen, blähte sich bunte Wäsche im Strom und planschten die Kinder kreischend im Seichten herum, dass es aufspritzte.

Berenike sah dieses Spiel nie ganz ohne Schaudern, auch wenn sie wusste, dass es nicht an allen Stellen des Flusses Krokodile gab und die Strecke zwischen Alexandria und Naukratis angeblich sicher war. Man wusste doch nie, wohin solche Tiere schwammen; besorgt versicherte sie sich, dass Magas und Antigone ordentlich neben ihrer Amme saßen. Die nackten Beine übereinander geschlagen hockten sie alle drei im Schatten des Baldachins, in ein Brettspiel vertieft. Seufzend räkelte Berenike sich wieder in ihrem Sessel. Die Landschaft war so schön, es drängte sie gar nicht zur Lektüre. Hinter der nächsten Biegung würde ihr Landsitz in Sicht kommen; sie freute sich schon auf den Anblick: Der Wind rauschte dort mild durch die Mandelbäume. Die Melonen schwollen zwischen den Stämmen der Dattelpalmen. Das Korn wuchs der dritten Mahd entgegen. Und mit jeder Ernte wuchs auch Berenikes Reichtum. Noch keiner der Edelsteine, die Eumenes ihr geschenkt hatte, war verkauft worden. Die Abrechnungen, die ihr Verwalter ihr vorlegte und die sie gewissenhaft Monat für Monat mit ihm durchging, belegten es getreulich. Berenike war zu einer recht passablen Wirtschafterin geworden und zu einer anerkannten Herrin des Guts, die von den Bauern und Arbeitern respektvoll gegrüßt wurde, wenn sie auf einer ihrer Inspektionsrunden vorbeikam.

Einer der Bauern hatte sie letztes Jahr angesprochen, war heimlich an die Sänfte herangetreten und hatte, sein gestreiftes Kopftuch in den Händen wringend vor Verlegenheit, geklagt, der staatliche Steuerbeamte verlange von ihnen seine Unterbringung und Bewirtung, fresse mit seinem Gefolge die letzten Hühner auf und fordere darüber hinaus Geschenke, sie hätten aber kaum mehr Geld dazu. Da hatte sie den Mann sofort zu sich bringen lassen und ihm verboten, ihre Bauern weiterhin zu belästigen. Sonst würde sie ihn wegen Korruption verklagen, hatte sie ihm kurzerhand gedroht und die Namen einiger Richter genannt, mit denen sie befreundet sei; tatsächlich waren es Kollegen von Petosiris. Der Beamte hatte es daraufhin eilig gehabt, Quartier und Verpflegung zu bezahlen, die Steuerschätzung abzugeben und weiterzuziehen. Seither sah Berenike auf ihren Rundgängen nur freundliche Gesichter, und im Tempel wurde ihr Name mit vielen Segenswünschen genannt.

Zum Dichten kam sie nicht mehr so häufig, die Verwaltung des Gutes verlangte viel Zeit; auch waren die Kinder sechs Jahre alt geworden, was die Auswahl und Überwachung eines Hauslehrers erforderte. Einen Teil des Unterrichtes übernahm Berenike selbst, um die Kinder mit den Versen vertraut zu machen, die auch ihre Jugend geprägt hatten. Doch es schadete ihrem Ruf nicht, dem der großen Dichterin Bintanat. Ihre Schriften waren in jeder guten Privatbibliothek zu finden, und die ägyptischen Gebildeten Alexandrias erfreuten sich nach wie vor an ihren Liedern. Sie sang nun seltener selbst und beschränkte ihre Auftritte meist auf den Kreis guter Freunde, den sie sich erworben hatte. Regelmäßig dagegen traf sie sich mit Helena und ihren Bekannten zum Gedankenaustausch und kritischen Diskussionen. Und manchmal, so wie heute Helena und Amasis, begleiteten sie sie als Gäste auf ihr Gut. Heute Abend gäbe es ein Festessen, die Musiker waren schon bestellt. Dann würde Amasis ihnen vielleicht aus dem Hesiod vortragen; und Helena hatte versprochen, morgen mit dem Ausmalen des kleinen Ruheraums im ersten Stock zu beginnen, den die Morgensonne so wunderbar erhellte.

Nun mussten sie gleich da sein; Berenike freute sich nach dem anstrengenden Stadtbummel darauf. Auch die Kinder erhoben sich und traten an die Reling, als ihr Anlegesteg in Sicht kommen musste.

»Schiffe, Mama!« Der Ruf ließ die Köpfe der Erwachsenen hochschnellen. Langsam und ungläubig trat Berenike, gefolgt von ihren Freunden, an die Reling. Glitzernd troff unter ihnen das Wasser von den Rudern.

»Erwartest du noch andere Gäste?«, erkundigte Helena sich erstaunt.

Berenike schüttelte den Kopf. »Nein, niemanden.« Der Anblick der kleinen Flotte, die ihren Steg umlagerte, verschlug ihr gleich darauf die Sprache. Das größte der Schiffe führte nicht nur ein Segel mit purpurnem Saum, es war außerdem über und über mit Gold beschlagen. Ein schwimmendes Schatzkästlein dümpelte dort, das in dem trüben Wasser um den Steg inmitten der Wasserlinsen höchst deplaziert aussah und im Sonnenlicht erstrahlte, dass es einen blenden konnte.

»Glaubt ihr, es kommt vom Königshof?«

»Nein«, beantwortete Amasis die Frage. »Die pharaonischen Flussbarken sind so groß wie schwimmende Paläste, dagegen ist das hier nur ein Rettungsboot. Allerdings«, er murmelte den Rest in seinen Bart.

»Schaut, sie jagen!« Berenike beschattete die Augen nach Magas’ Ausruf und musste ihrem Sohn recht geben. Enten stiegen am Ufer rechts und links des Steges in dichten Schwärmen und mit schwirrenden Flügeln aus dem Schilf. Sie konnte die Rufe der Jäger hören, die dort aufrecht in kleinen Schilfbooten standen und ihre Ruderer anwiesen, sie näher an das Wild zu manövrieren.

»Sie jagen auf meinem Grund.« Berenike kniff die Lippen zusammen. Die Unverschämtheit der ägyptischen Beamten wurde auch immer größer. Arrogantes höfisches Pack! Diesem Treiben würde sie schleunigst ein Ende setzen.

Sie raffte energisch ihre Gewänder, als mache sie sich bereit, gleich jetzt über die Reling auf das feindliche Schiff hinüberzusteigen.

»Nein, ist es nicht«, hörte sie Antigone noch hinter sich rufen.

Magas stritt mit seiner Schwester, dann beugte er sich weit über die Reling hinaus. »Es ist doch echtes Gold«, rief er, »siehst du. Ich kann es anfassen.« Und er streckte sich, um im Moment des Anlegens, da ihr Boot sacht an dem anderen vorbei in eine Lücke am Steg glitt, die gleißende Bordwand des fremden Schiffes zu berühren. »Ich krieg es, ich bin fast dran!« Mit hochrotem Kopf griff er ein letztes Mal weiter aus.

Berenike schrie, noch ehe er im Wasser lag. Sie sah ihn wanken, seinen erstaunten, dann erschrockenen Gesichtsausdruck, als er das Übergewicht bekam, dann verschwand er zwischen den Schiffsbäuchen, die sich unaufhaltsam aneinander schoben. Holz knirschte an Holz.

»Magas!«

Aufgebracht schreiend wies der Kapitän die Ruderer an, sich mit Hilfe der Ruderblätter von dem fremden Schiff abzustoßen, und unter viel Gerufe und Gerangel gelang es ihnen schließlich, einen schmalen Streifen zwischen dem goldenen und dem dunkelbraunen Leib zu öffnen. Aller Augen hingen über dem Wasser, das aufgewühlt, schlammig und voller umgeknickter Schilfhalme war.

»Könnt ihr ihn sehen?«, fragte Amasis verzweifelt.

»Berenike!« Der neue Schrei quittierte den Sprung, mit dem Berenike ihrem Sohn hinterher stürzte. Kaum im Wasser, spürte sie die Strömung, die sie erfasste und zwischen den Schiffen hervortrieb. Sie überließ sich ihr, kämpfte dabei nur verzweifelt mit ihren aufquellenden Kleidern, die sich ihr um Arme und Beine wickelten, sich luftgefüllt vor ihr Gesicht drängten und sich mit jedem Schwimmzug voller und schwerer sogen. »Magas«, schrie sie, sooft sie konnte, und drehte sich platschend im Kreis. Ihre Hand griff in weiche Schleier von Flussgras; Schilfstängel, schleimig von Moder, streiften über ihre Schenkel. Sie versuchte die Panik, die bei jeder dieser Berührungen in ihr aufstieg, zu unterdrücken. Wo war ihr Sohn?

»Magas!« Schließlich stieß sie an etwas Schweres, tauchte nach Luft schnappend unter und griff zu. Wie lange war er schon dort unten?

Jubel brach aus auf dem Schiff, als sie mit dem Kind in den Armen wieder auftauchte. Mit lautem Platschen sprangen ein paar Männer über Bord, um ihr entgegenzuschwimmen und ihr zu helfen. Doch Berenike wartete nicht auf sie. Statt auf die steile Bordwand des Schiffes zuzuhalten, von der sie nicht wusste, wie sie sie bewältigen sollte, strampelte sie sich lieber mit ihrer Last zum nahen Ufer, wo sie ihren bewusstlosen Sohn in eine Schilfstaude auf den Schlickgrund bettete. Tief sanken ihre Knie in den modrigen Untergrund, als sie sich über ihn beugte. Sie wusste nicht, was sie tun sollte, und presste in ihrer Verzweiflung ihr Ohr auf Magas’ nassen Leib, um Herzschlag und Atmung zu erlauschen. Doch die kleine Brust hob sich plötzlich in einem krampfhaften Atemzug, von selbst begann er zu husten und braunes Schlammwasser herauszuwürgen. Berenike, weinend vor Erleichterung, umarmte ihn und richtete ihn auf, um ihn dabei zu unterstützen. Als er zur Ruhe kam und nur mehr keuchend die Luft einsog, nahm sie sein Gesicht in ihre verschmierten Hände.

»Mein Kleiner«, murmelte sie, dann drückte sie ihn so heftig an sich, dass er wieder husten musste. Lachend und weinend fielen sie ineinander verschlungen in den Modder. Als sie wieder hochkamen, waren sie so grünbraun wie der Fluss.

»Sie werden uns nicht finden, wenn wir so weitermachen«, scherzte Berenike, und Magas musste unter Tränen lächeln. »Na, komm hoch«, meinte sie. »Du schaffst das.« Nicht ohne Nervosität überwachte sie seinen unsicheren Aufstehversuch und warf einen kritischen Blick zurück auf das ruhige Wasser des Flusses, das ihnen noch immer fast bis zu den Knien ging, wenn sie sich aufrichteten. Sie waren noch lange nicht aus der Reichweite der Krokodile. Die Oberfläche schien trügerisch ruhig. Nur hier und da riss unter Wasser etwas, was auch nur eine Wurzel sein mochte, einen Keil in die Flut.

»Wir beeilen uns besser …«, setzte sie gerade an, als etwas raschelnd aus dem Schilf rechts von ihnen brach und schwungvoll ins offene Wasser glitt. Mit aufgerissenem Mund sah Berenike das kleine Schilfboot, sah den braungebrannten Mann, der breitbeinig in seinem Bug stand, lässig ein ganzes Bündel Enten haltend und mit dem Wurfholz in der anderen Hand zu seinen Gefährten auf dem goldenen Schiff hinüberwinkend. Er trug den blendend weißen, gefältelten Schurz der Ägypter, verziert mit einer goldenen Borte, sonst nichts. Lachend rief er etwas, das Berenike nicht verstand. Ganz nah glitt das Boot dann an ihnen vorbei, die sie versteckt unter dem überhängenden Schilf standen, so nah, dass Berenike seine türkisfarbenen Augen aufleuchten sehen konnte, als ein Sonnenstrahl hineinfiel, die Kletten, die sich in seinem Haar verfangen hatten und die kameradschaftliche Geste, mit der er dem hinter ihm kauernden Ruderer anerkennend auf die Schulter schlug.

Die Art, wie er sich danach durch die drahtigen Locken fuhr, riss sie in einen Wirbel der Gefühle. Sie hob begehrlich die Arme dem Mann entgegen, schloss sie dann wieder um ihren Sohn; wankend standen sie beide da; ihr schwindelte. Als sie Luft geholt hatte, um zu rufen, war das Boot wie eine Erscheinung vorbeigeglitten.

Berenike ignorierte die auf sie zueilenden Freunde, als sie sich endlich durch Schilf und Schlamm an Land gekämpft hatte. Sie überließ Magas seiner freudestrahlenden Amme, ignorierte die sie beglückwünschenden Matrosen und eilte einfach weiter. Amasis, der sich im Laufschritt an ihrer Seite hielt und stammelte: »Es ist Pharao selbst, stell dir vor. Seine Jagdgesellschaft hat spontan beschlossen, hier zu halten, der Verwalter wurde informiert«, brachte er in vernünftigem Ton heraus, um dann entzückt loszusprudeln: »Er ist es, der Horussohn persönlich!« Selbst Magas’ Missgeschick schien vergessen über diesem Ereignis. »Er ist hier gewandelt, Pharao«, hauchte er.

»Ich weiß«, antwortete Berenike. Sie stürmte zum Anlegesteg, bis die gekreuzten Speere der Wachen sie aufhielten.

»Ich bin die Besitzerin dieses Gutes«, erklärte sie hastig und mit klopfendem Herzen, »bringt mich zu Eurem Herrn, sofort!«

Die Wächter zeigten sich unbeeindruckt, doch drehte sich ein vornehmer Ägypter nach ihr um, dessen feingefälteltes Gewand und der reich mit Gold beschlagene Halskragen einen Mann von Adel verrieten. Er musste sie gehört haben, denn er kam auf sie zu, obwohl sein Blick zweifelnd über ihr Äußeres glitt. Schlammwasser troff noch immer aus Berenikes Kleid, das form- und farblos geworden war. Ihr Haar hing in Strähnen um ihr Gesicht, verheddert in die langen Ohrringe und ohne die Blumenkränze und Schildpattkämme – die waren im Nil verloren gegangen. Dafür hatte sich allerlei abgestorbenes Grün darin festgesetzt. Doch vielleicht war etwas an ihrer Haltung, was ihn bewog, sie dennoch zu grüßen.

»Ihr bringt mich zu Eurem Herrn«, wiederholte sie ihr Begehren. Sie stand da wie eine Träumende.

»Ich bin der Leiter und Verwalter dieser Unternehmung«, erklärte er knapp.

Doch Berenike schüttelte den Kopf. »Zu Eurem Herrn Ptolemaios.«

Nun kräuselten sich die vollen Lippen des Ägypters. Er war ja kein Mann ohne Humor. »Sie will Pharao sprechen«, verkündete er seinen Männern, die glucksend die Köpfe schüttelten. Andere kamen hinzu und umstellten die schlammtriefende Frau, musterten sie neugierig von oben bis unten. »Sie will Pharao sprechen«, wiederholte ihr Gegenüber noch einmal, nach Atem ringend, als hätte das Gelächter über den guten Witz ihn alle Luft gekostet. Sein Blick war so vielsagend, dass Berenike vor Zorn errötete.

Dann trat er einen Schritt beiseite und gab ohne ein weiteres Wort den Blick auf den Fluss frei. Mit einer eleganten Handbewegung untermalte er das Ablegemanöver der goldenen Barke, in deren Segel der Wind umso zuversichtlicher griff, je mehr sie sich der Flussmitte näherte. Ehe Berenike noch irgendetwas sagen konnte, hatte sie volle Fahrt aufgenommen. Trommeln und Pfeifen setzten ein, den Ruderern mit ihren Liedern den Takt anzugeben, die einen glitzernden Tropfenregen über den sich rötenden Abendhimmel zogen.

»Wenn es dem Esel zu wohl wird, geht er aufs Eis«, verkündete die Amme und verschränkte die Arme; ihr Urteil stand fest. Davon brachte sie auch die Arbeit nicht ab, die es bereitete, den unwilligen Magas in einer Bronzewanne zu schrubben. »Halt still, jetzt sind die Ohren dran«, fuhr sie ihren geliebten Schützling an.

Helena machte große Augen, da sie Eis nicht kannte und wenig Vorstellung davon hatte, was das Huftier auf der fremden Substanz zu suchen hätte. Doch auch sie schüttelte den Kopf über Berenikes Vorhaben. »Du bist reich, du bist berühmt«, zählte sie auf, während sie ihr persönlich die Haare trockenrubbelte. »Du führst ein ruhiges Leben inmitten deiner Freunde und Verehrer. Was solltest du noch begehren? Und außerdem«, kramte sie ihr altes Wissen heraus, »hast du mir nicht vor langer Zeit einmal erklärt, es wäre tödlich für dich, dem Hof nahe zu kommen?« Verständnislos schüttelte sie den Kopf. Antigone kam, um sich für eine Zeichnung loben zu lassen. Zerstreut streichelte Helena ihr über den Scheitel.

»Du hast dich kaum aus dem Haus getraut«, wandte sie sich dann wieder Berenike zu, »du warst ein Häufchen Elend, hast Perücken getragen und dich vor Fremden gefürchtet«, zählte sie unter Zuhilfenahme ihrer Finger auf. »Du führst bis heute einen fremden Namen.«

Die Amme nickte bekräftigend zu jedem ihrer Worte.

»Du hast mir niemals gesagt, warum das alles.« Langsam redete Helena sich in Rage. »Vielleicht klärst du mich einfach mal auf. Dann kann ich dir im Gegenzug genauer verraten, warum es eine Schnapsidee ist, Pharao kennen lernen zu wollen.«

»Ich will ihn nicht kennen lernen«, sagte Berenike und schaute versonnen an ihren Gesprächspartnerinnen vorbei in den Garten, »ich will ihn wiedersehen.«

»Du kennst ihn?« Helena war so verblüfft, dass sie die Hände sinken ließ.

Berenike wickelte sich selbst das Tuch um die Haare, drehte sich nach einem abschließenden Blick in den Spiegel zu Helena um und sagte: »So gut, wie eine Frau einen Mann kennen kann.«

Helena schnappte nach Luft. »Die Kinder!«, brach es plötzlich aus ihr heraus. Dann verstummte sie. Niemand erwartete, dass sie den Satz beenden würde.

In der lastenden Stille schrie Magas plötzlich empört auf vor Schmerz. Die Amme hatte ihn in einem Ausbruch mütterlicher Leidenschaft so fest gepackt, als wolle sie ihn vor allem Unheil der Welt beschützen. Nun überhäufte sie ihn mit Küssen und Zärtlichkeiten, entschuldigte sich mit wortreichem Gemurmel bei dem Kind, wickelte es ein, hob es sacht aus dem Wasser und trug es hinaus wie einen Geretteten, Antigone hinter sich herziehend und nicht ohne die Mutter mit vorwurfsvollen, warnenden Blicken zu bedenken. Knallend klappte die Tür zu. Berenike und Helena waren allein.

»Ich weiß, man sagt, er habe Lapislazuli-Augen«, sagte Helena.

»Heller«, bestätigte Berenike, »wie Türkis. Oder manche Gebirgsflüsse bei uns in Makedonien.«

»Wie Magas und Antigone.« Sie sagten eine Weile nichts. »Deshalb fürchtest du …«

»… Eurydike«, bestätigte Berenike die Vermutung der Freundin, »ja. Und alle von ihrer Partei am Hofe. Wenn ich auch nicht weiß, welche das sind.«

»Viele, heißt es«, meinte Helena nachdenklich. »Ich könnte Papa dazu befragen.« Sie überlegte mit gerunzelter Stirn. »Aber bist du nicht mit ihr hergekommen?«, fragte sie dann.

»Es war nicht meine Idee«, verteidigte Berenike sich. »Ich lebte gut verborgen in Athen und hatte nicht vor, es jemals zu verlassen. Ein intriganter Höfling spürte uns auf und verschleppte uns auf das Schiff, das Eurydike hier herbrachte. Er wollte uns Pharao zu seinem persönlichen Vorteil auf einem Silbertablett servieren. Ich kann nur vermuten, dass Eurydike unterwegs dahinter gekommen ist und ihn unter Druck gesetzt hat. Jedenfalls hat er uns statt zum Palast klammheimlich zum Sklavenmarkt gebracht.«

Helena ließ das Gehörte auf sich wirken. »Aber wie hast du ihn kennen gelernt?«, fragte sie dann und setzte sich zu Füßen der Freundin nieder, die Arme um die Knie geschlungen. »Und wie hast du ihn verloren?« Ihr Gesicht war erwartungsvoll zu Berenike erhoben.

Die machte eine hilflose Geste. »Du erwartest eine spannende Geschichte? Sie ist rasch erzählt, fürchte ich.« Sie überlegte einen Moment. »Wir lernten uns in Babylon kennen«, fuhr sie dann fort. »Der große Alexander war eben gestorben, und die Stadt war aufgewühlt von Sorgen und Trauer.«

»Das klingt wie ein Märchen.«

»Das war es auch. Jedenfalls für mich.« Berenike lächelte bei der Erinnerung. »Ich war noch sehr jung, als wir uns«, sie zögerte, »begegneten.« Die Freundinnen mussten kichern.

»Wie ist es passiert?«, fragte Helena mit glühenden Wangen.

»Wie ist es passiert«, äffte Berenike, ihrerseits rosig blühend vor Verlegenheit, aber auch vor Glück. »Er kam in das Zelt, in dem ich schlief. Er fand mich, ich erwachte – dann geschah es eben. Gerade hatte ich noch geträumt, dann küsste er mich schon.«

Helena sog hörbar die Luft ein. »Du meinst, er hat dich …« Sie blickte vielsagend.

»Nein, nein«, wehrte Berenike erschrocken ab. »Es war, es war«, sie suchte nach dem richtigen Ausdruck, »eine Offenbarung. Der Himmel auf Erden. Es …«, sie überlegte. »Mir fehlen die Worte«, bekannte sie dann mit hilflos erhobenen Händen.

Helena lachte. »Und das einer Dichterin.«

»Das ist kein Scherz. Es ist möglicherweise das einzige Erlebnis in meinem Leben, über das ich keinen Vers verfasst habe.«

»Und dann?«

»Es gab kein dann. Das Ende begab sich am selbigen Tag, wie die Epiker sagen. Die Ereignisse rissen uns auseinander, wenn wir es vielleicht auch anders gewollt hätten. Er gab mir ein Kettchen, Magas trägt es jetzt, und ich ihm mein Herz. Wir sahen uns nie wieder.«

»Aber ihr müsst doch irgendetwas zueinander gesagt haben? Über die Zukunft gesprochen?«

Berenike schüttelte den Kopf und lächelte. »Kein Wort.«

»Kein Wort?«, wiederholte Helena ungläubig.

»Mir kam es auch unwirklich vor, irgendwann«, bekannte Berenike. »Anfangs war es ein Traum, ein wunderbarer Traum, an den ich glaubte und an dem ich festhalten wollte mit der Gläubigkeit eines Kindes. Aber ich wurde erwachsen, ich wurde verheiratet, ich wurde betrogen und fast ermordet, ich erlebte ein paar Kriege.« Sie legte den Kopf im Sessel zurück, als zögen an der Decke die Bilder ihres Lebens vorbei. »Irgendwann dann hielt ich es selbst nur mehr für die romantische Spinnerei eines kleinen Mädchens, etwas, das nicht nur vergangen, sondern nie wahr gewesen war: zwei Stunden ohne Worte – meine große Liebe.« Sie hielt inne und lauschte dem Klang der Worte nach.

Helena griff nach ihrer Hand und schenkte ihr ein verständnisvolles Lächeln. Dankbar drückte Berenike die schlanken, braunen Finger der Freundin. Sie fand ein wenig Farbe daran und begann gedankenverloren, sie abzukratzen. »He«, protestierte Helena und schlug ihr scherzhaft auf die Finger. Berenike lachte ebenfalls und richtete sich auf, plötzlich von neuer Kraft durchdrungen. »Eigentlich hätte ich es wissen müssen. Eumenes sagte es mir damals schon: dass die hässlichen Dinge im Leben nicht realer sind als die schönen, nur weil sie in der Überzahl sind und sich tiefer einprägen.« Sie begann sichtlich aufzuleben. »Und jetzt habe ich ihn wiedergesehen, Helena. Er ist kein Traum und auch kein Pharao, kein großes Haus oder ein abstrakter Herrscher. Er ist aus Fleisch und Blut. Er ist wie damals. Ich kannte jeden Muskel an ihm wieder, jede Bewegung, verstehst du? Ich hätte in Tränen ausbrechen können über die Art, wie er den Arm hob.« Verständnisheischend nahm sie das Gesicht Helenas in ihre Hände und schaute in die tiefschwarzen Augen der Malerin. »Alle meine anderen Träume«, sagte sie langsam, »sind mir in Erfüllung gegangen. Ich habe meinen Kranz, mein Heim, ein Vermögen und meine Kinder um mich.« Sie machte eine Pause. »Warum nicht auch dieser? Warum dieser nicht?«

Sie gab Helena frei und ließ die Hände wieder in den Schoß sinken. Eine Weile hing sie ihren Gedanken nach. »Ich kenne seine Frau«, hob sie dann mit neuer Energie an. »Sie ist eine Ente, was ihren Intellekt angeht, ein Miststück, eine Puppe. Ich habe ihr das Leben gerettet, und sie hat mich weggeworfen wie ein Stück Dreck. Und der soll ich meinen Ptolemaios überlassen?« Das Possessivpronomen ging ihr glatt über die Lippen. Tatsächlich, dachte sie, habe ich nie anders an ihn gedacht. Sie warf den Kopf zurück. »Er gehört mir, das weiß ich. Alles, was er tut in diesem Land, erscheint mir wie eine Umsetzung meiner Ideen, als bestünde eine geheime Verbindung zwischen uns. Und eins weiß ich auch: Nur er lässt mir das Blut süßer durch die Adern fließen und die Bienen summen im Garten meines Herzens.« Sie lächelte, als sie Helenas gerunzelte Stirn sah. »Ein schlechtes Bild, aber ein gutes Gefühl«, grinste sie.

Die Freundin lachte zurück. »Ich fürchte, da ist die Wahl nicht schwer zu treffen. Hast du schon einen Plan?«

Berenike nickte.

Helena schien keine Fragen mehr zu haben. Nur noch eine: »Und was, wenn es schief geht?«


Konspiration

»Dann sind wir alle tot«, murmelte Manetho mit bleichen Lippen.

Sein Blick wanderte von den Augen Magas’ und Antigones, die er nur zu gut kannte, hatten sie ihn doch schon oft aus dem Gesicht seines Herrn angeblickt, zu der harmlos lächelnden Berenike, zu Helenas wie immer ruhiger Miene, den angespannten Zügen Amasis’ und von da wieder zu der Statuette, die Berenike in ihren Händen hielt.

Ah, diese Statuette. Es war ein köstliches Stück Arbeit, eine Kopie der Athene des Phidias, mit Sicherheit von des Meisters eigener Hand und in der Behandlung der zarten Elfenbeinzüge des Gesichts noch delikater als das Original. Es war einzigartig, und er musste es besitzen.

Helena lächelte befriedigt; sie hatte die Sammelleidenschaft ihres Auftraggebers und Mentors nicht falsch eingeschätzt. Amasis sah dieses Lächeln wiederum nicht ohne Besorgnis; seiner Ansicht nach kannten sich Manetho und Helena bereits viel zu gut. Er hätte sie niemals darin bestärkt, den Auftrag für das Gemälde anzunehmen, wenn er gewusst hätte, wie viele Absprachen zwischen Auftraggeber und Künstlerin das erfordern würde. Da hatte er geglaubt, er würde Helena beistehen und beraten, war durch die Buchläden gezogen, um Schriften zu finden, die die darzustellende Schlachtenszene beschrieben, und hatte sein ganzes Geld ausgegeben, um Kopien der großen Meister zu erwerben, die das Thema vor Helena behandelt hatten. Es sollte ihr gemeinsames Projekt sein, und dann kam dieser Hohepriester und stellte ihn mühelos mit Diskussionen über plastische Figurengestaltung und frei vorgetragenen Klassikerzitaten in den Schatten.

»Konntet Ihr mir jemals nicht vertrauen?«, fragte Helena süß und legte ihre Hand auf die des Priesters. Amasis räusperte sich alarmiert.

»Heißt das, Bintanat könnte nicht bei einem Agon vor dem Pharao auftreten?«, setzte Berenike ihrerseits Manetho zu.

»Doch, schon«, musste er zugestehen und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Bintanat erwürbe sich vermutlich aus eigener Kraft das Recht, an diesem Agon teilzunehmen.«

»Warum dann nicht ein Weniges tun und sicherstellen, dass sie ihren Platz auch ganz gewiss erhält?« Berenike blieb liebenswürdig, aber hartnäckig. »Ihr brauchtet Euch dabei kaum zu kompromittieren. Man würde gar nicht bemerken, dass Ihr tätig geworden seid.«

»Das Problem ist«, Manetho von Sebennythos griff zu seinem Alabasterpokal mit Wein und feuchtete sich die Lippen an, die ihre Sprödigkeit einfach nicht verlieren wollten. Was tat er seinem Pharao da an? Was tat er sich da an? »Das Problem ist, dass ein solcher Agon überhaupt erst einmal initiiert werden muss.«

»Eurydike hat bald Geburtstag«, schlug Berenike zuckersüß vor. »Warum veranstalten wir ihn nicht ihr zu Ehren?«

Manetho schüttelte zunächst den Kopf. »Ich glaube nicht, dass Pharao dazu zu bewegen wäre …« Pharao war nicht sonderlich daran interessiert, seiner Frau zu Gefallen zu sein, hätte er beinahe gesagt. Eine unverzeihliche Indiskretion, die ihm nur deshalb beinahe herausgerutscht war, weil er das Missbehagen seines Herrn so gut nachvollziehen konnte, ja, es in sogar noch stärkerem Maße teilte. Eurydike war ein eiskalte Intrigantin. Dass sie nicht einmal besonders geschickt vorging und ihre nackte Gier gar nicht erst zu bemänteln suchte, schmälerte ihren Erfolg dabei erstaunlicherweise nicht. Manetho konnte sich nicht vorstellen, dass irgendein Mann auf den dünnen Firnis von Charme hereinfiel, mit dem sie ihre Forderungen überzog. Er war allerdings noch nicht in die Gefahr geraten, ihren Annäherungen wiederstehen zu müssen. Die Pharaonin ignorierte ihn ebenso, wie sie alle anderen Ägypter behandelte als wären sie Luft. Sie hatte in den fast drei Jahren ihres Aufenthaltes nicht ein Wort der Landessprache gelernt, nicht einer der Gottheiten ihre Referenz erwiesen und ihren Fuß seines Wissens nirgends außerhalb des Palastes auf ägyptischen Boden gesetzt.

Manetho schalt sich unvernünftig, aber er musste sich eingestehen, dass er Eurydike nicht mochte und die Vorstellung eines Geburtstagsgeschenks mit möglicherweise weit reichenden Folgen ihn ebenso verlockte wie die Statue. Doch wenn Eurydike dahinter kam – diese Frau kannte keine Skrupel. Wenn sie herausfand, wer diesen Agon ins Leben gerufen hatte …

Doch dann hielt er inne. Warum eigentlich Pharao deshalb angehen? Er konnte die Idee genauso gut einem der zahlreichen Speichellecker Eurydikes vortragen. Diese Kreaturen würden sofort vergessen, dass der Einfall nicht von ihnen selbst stammte. Dann würde es Diokles sein, der deshalb bei Ptolemaios vorsprach, und auf ihn selbst fiele nicht der Schatten eines Verdachts. Begehrlich streichelten seine Finger über die kleine Göttin aus Elfenbein und Gold. »Aber wisst Ihr auch, was das für eine Frau ist?«, fragte er dann erneut besorgt. »Wir haben einmal die zerfleischte Leiche eines Tanzmädchens gefunden, das nichts weiter getan hat, als Pharao eine Blume zu reichen. Ihr kennt Eurydike nicht.«

»Oh, doch«, antwortete Berenike, »intim sogar, sozusagen. Sorgt Euch nicht. Ich bin kein dummes Tanzmädchen. Ich werde sie kein zweites Mal unterschätzen.« Ihr Lächeln blieb verbindlich.

Manetho suchte vergebens darin zu lesen. Langsam erhob er sich und straffte sich. Die Blicke dreier Menschen hingen an den Bewegungen, mit denen er sorgfältig seine Kleider ordnete. »Dann wollen wir hoffen«, sagte er langsam, »dass Ihr mit Eurem Lied Ehre für uns einlegt.« Er machte eine Pause. »Bintanat?« Er räusperte sich. »Lasst mich Euch an dieser Stelle versichern, wie sehr ich Eure Werke auch in Unkenntnis Eurer Person schätzte und verehrte.«

Berenike strahlte wie ein Kind. Mit einer Bewegung hatte sie die Schatulle der Statuette zugeklappt und reichte sie als Siegel ihres Bündnisses Manetho, der sie so vorsichtig aufnahm wie einen Säugling.

»Ihr werdet von mir hören«, versicherte er. Berenike nickte.

»Wir können es kaum erwarten«, antwortete Helena.

Amasis räusperte sich. »Ja dann.«

Die Herren nickten steif. Manetho war sich nicht sicher, ob es Gekicher war, was er hörte, als die Sklaven ihn durch die Flure hinausbegleiteten. Doch das konnte nicht sein; dafür war diese Sache viel zu ernst.

Kaum war Eurydike in dem kleinen geheimen Zimmer verschwunden und hatte die Sichtklappe geöffnet, da verabschiedete sie ihre Zofe auch schon. Erwartungsvoll presste sie ihre Augen in die kleine Öffnung; sie wollte die kommenden Szenen allein genießen.

Es war ihre Mutter gewesen, die sie vor Jahren darüber aufgeklärt hatte, dass die Sklaven es beim Reinigen der Baderäume zu treiben pflegten. Ihre Mutter war es auch, die sie zum ersten Mal mitgenommen hatte in just so einen Beobachtungsposten, wie sie ihn sich nun selbst hier im Palast geschaffen hatte. Anhand dessen, was sich hier abspielte, war sie aufgeklärt worden. Ihre Mutter hatte ihr die Techniken gezeigt und sie auf die Mechanismen der Verführung hingewiesen. All das musste sie beherrschen, wenn sie eines Tages eine wahrhafte Herrscherin sein wollte, hatte sie ihr erklärt. Und Eurydike hatte geschaut, ja, sie war süchtig danach geworden. Nie verging viel Zeit, bis sie sich wieder einen ihrer verstohlenen Besuche gönnte. Persönlich widmete sie sich nicht oft der Art von Zeitvertreib, dem die Sklaven sich da hingaben. Ohne Zweck und Ziel diente er nur dem Vergießen von Schweiß. Aber ergötzlich war es doch. Manchmal waren es Liebespaare, die sie beobachtete, die sich rührend naiven Schwüren ergaben, während sie sich ineinander verschlangen. Manchmal auch war es ein paar Sklaven gelungen, eines der neuen Mädchen allein in den Raum zu locken, um dann über sie herzufallen. Was auch geschah, Eurydike verfolgte es ohne zu blinzeln.

Manchmal ließ sie sich von dem Geschehen sogar anregen und bestellte sich im Anschluss einen der Männer in ihr Zimmer, mit Vorliebe irgendeinen groß gebauten, primitiven Halbmenschen, der über sie herfiel wie ein Vieh und den sie anschließend wie ein ebensolches abschlachten konnte. Denn überleben durfte eine derartige Gunstbezeugung niemand. Eurydike hatte nicht gern Zeugen dafür, dass auch sie unvernünftig sein konnte.

»Herrin?«

»Was störst du mich jetzt?«, zischte sie ungehalten und schlug die Klappe zu.

»Herrin, Diokles ist hier mit einem Mann, einem Mann …«

»Dämliches Ding.« Eurydike versetzte der Sklavin eine Ohrfeige. Doch das Wort Mann hatte in diesem Moment einen ausreichend magischen Klang, sie in ihre Gemächer zu rufen.

Dort saß in der Tat Diokles mit einem Menschen, der den Namen kaum verdiente. Groß und breit, narbenübersät, soweit die Kleidung dies erkennen ließ, drei Finger abgehauen, war er wahrhaftig eine wilde Erscheinung. Da half es auch nichts, dass Diokles ihn offensichtlich gebadet, gesalbt und in manierliche Gewänder gesteckt hatte. Selbst die Fingernägel hatte er ihm maniküren lassen; Eurydike entging kein Detail an dem Fremden. Deshalb übersah sie auch nicht, dass seinen Gesichtszügen etwas Zerstörtes anhaftete, eine durch nichts gezähmte Rohheit, die weder von der glatten Rasur noch von den ondulierten Locken seines sorgsam behandelten Haupthaares kaschiert werden konnten. Eurydike gefiel dieser Mann.

Es gefiel ihr auch zu hören, dass er der Bruder der vermissten und heißbegehrten Berenike sei. Und dass er ihr versicherte, seine Schwester nicht nur zu finden um jeden Preis, sondern sie auch auf der Stelle mit nach Hause zu nehmen. Wie entzückend naiv diese Troglodyten doch waren.

»Tu das«, gurrte sie gönnerhaft. Um dann in weniger gnädigem Ton an Diokles gewandt fortzufahren: »Allerdings müssen wir sie dazu erst kriegen.«

»Ich habe sämtliche Bordelle durchkämmt«, rechtfertigte Diokles sich und holte Luft, um weiter auszuholen.

»Meine Schwester ist in keinem Bordell«, schnarrte der Neue.

Eurydike gönnte ihm nur einen ungeduldigen Seitenblick. »Diokles sagt, der Händler wollte sie an eines verkaufen.«

»Meine Schwester war schon in schlimmeren Situationen, und sie hat nie in einem Bordell geendet«, erklärte Leonidas. Genüsslich nahm Eurydike den militärischen Kommandoton in seiner Stimme wahr.

»Unser kleiner Höhlenbewohner kann ja reden«, girrte sie entzückt. Sie erwog für einen Moment, ihn in ihr Bett zu holen. Der Augenblick war günstig, sie war mit ihrem dritten Kind schwanger, so dass sie von dieser Seite her sicher war und es keine unvernünftigen Folgen zeitigen würde. Auch wäre es eine schöne Sache, Diokles zu ärgern, der um diese Gunst bisher vergebens gebuhlt hatte und eifersüchtig jeden Höfling beargwöhnte, den er verdächtigte, in dieser Sache an ihm vorbeigezogen zu sein. Doch sie entschied sich dagegen. Es gab keinen ausreichenden Grund. Leonidas kooperierte ohnehin, und wer weiß, wie lange sie ihn noch brauchen würde.

»Bewacht lieber die Buchläden und Skriptorien«, erklärte Leonidas. »Überprüft die Theater. Und …«

»Ja?«, fragte Eurydike.

»Das Serapeum.«

Diokles runzelte die Stirn, aber Eurydike lächelte. »Er ist gar nicht so dumm, Euer elementar strukturierter Freund hier«, meinte sie und tätschelte Leonidas den Arm. »Ich denke, er hat recht, und diese Berenike wird vielleicht an einem Ort auftauchen, an dem wir sie bisher noch gar nicht vermutet haben.«


Der Weg zu ihm

»Bald werden wir es wissen«, wisperte Berenike und blickte zur Kultstatue des Serapis empor, die die altvertrauten Züge trugen. »Du und ich. Erinnerst du dich?« Angst wallte kurz in ihr auf, und sie musste tief durchatmen. Doch dann siegte wieder die Zuversicht. Sie wusste einfach, sie würde ihn erobern. Neckisch blinzelte sie dem steinernen Ptolemaios zu. Ihr Haar war bereits hochgesteckt, und ihren Kopf zierte der durchsichtige Schleier, den Helena ihr für diesen Auftritt geschenkt hatte. In einer halben Stunde würde der Agon beginnen; man hatte das gerade fertig gestellte Theater am Hafen dafür ausgewählt, an das sich im Osten die Reihe der Tempel und Paläste anschloss, die in Alexanders Auftrag begonnen worden waren, deren Fertigstellung sich aber hinzog, da der neue Pharao seinen Regierungssitz in der alten Hauptstadt genommen hatte. Doch von dem, was fertig war, erzählte man sich Wunderdinge. Eurydike selbst sollte geäußert haben, sie wünsche, dass Pharao künftig mehr Zeit in Alexandria verbringe. Berenike lächelte ihrem stummen Geliebten zu. In wenigen Stunden schon würde ihr ahnungsloser Wunsch vielleicht wahr werden.

Sie schloss die Augen und bemühte sich um Konzentration. Vor allem, was geschehen mochte, lag der Vortrag ihres Liedes, und wie immer suchte sie sich zu sammeln. »Ptolemaios«, flüsterte sie ein letztes Mal seinen Namen wie eine Beschwörungsformel. »Geliebter.«

»Berenike.« Es war kaum ein Wispern.

Erschrocken sah sie hoch zu den steinernen Augen, deren Iris aus Lapislazuli sie zu fixieren schienen, und eine Gänsehaut lief ihr über den Rücken. War das seine Stimme? Er hatte ihren Namen noch kein einziges Mal ausgesprochen; sie hatte es nur schon tausendmal geträumt. ›Ja‹, war sie versucht zu antworten. ›Ich bin hier.‹ Sie glaubte, Schritte in der Dunkelheit zu hören, ein leises Schleifen aus der Schwärze hinter der Statue. »Wer ist da?«, flüsterte sie.

»Berenike!« Diesmal war es ein Ruf, laut, klar und vertraut erklang er vom Eingang her. Amasis’ energische Schritte näherten sich durch den dunklen Saal, dann trat er in den kleinen Lichtkreis zweier Bronzelampen, in dem Berenike, scheinbar einsam inmitten der riesigen Finsternis, vor dem Kultbild kniete. Behutsam legte er ihr die Hand auf die Schulter. »Der Wettbewerb beginnt gleich«, sagte er leise, »wir müssen uns beeilen, wenn du ihm in Fleisch und Blut gegenübertreten willst.« Doch Berenike rührte sich noch immer nicht. »Was hast du?«, fragte er. Er spürte, wie sie unter seiner Hand zitterte.

»Hier ist jemand.« Es war kaum mehr als ein ersticktes Keuchen. »Er kennt meinen Namen.«

»Bist du sicher?«, fragte Amasis. Berenike war aufgestanden. Aneinandergeklammert starrten sie in die Dunkelheit ringsum. Doch die flackernden Lampendochte verhinderten, dass sie jenseits des Lichtkreises irgendetwas erkennen konnten.

»Bleib dicht bei mir.« Amasis legte den Arm um sie. So entfernten sie sich, rückwärts gehend, Schritt für Schritt aus der Sicherheit des Lampenscheins in Richtung Ausgang. Unter den Hall ihrer Tritte legten sich fremde Geräusche, mehr zu erahnen als zu hören: ein anderer Fuß, der über den Stein scharrte, ein anderer Atem, irgendwo dort drüben. Vielleicht ein fernes Echo, vielleicht ganz nah. Die Finsternis griff nach ihnen; ihre Haut prickelte von der Berührung. Berenike atmete auf, als sie in ihrem Rücken die Wand ertasten konnte. Hieroglyphen drückten sich in ihre Haut, Worte, Gebete und Flüche. Sie pressten schutzsuchend ihren Rücken dagegen und schoben sich weiter, dem blauen Schimmer der Nacht entgegen, der nun schon sichtbar das Eingangstor füllte. Eine Fackel tanzte näher.

»Heda!« Ein Priester hatte sie aufgespürt; sie hoben die Hände vor die Augen, in eine Nische gedrückt wie ertappte Diebe. »Was treibt Ihr hier?«

Seine verärgerte Stimme übertönte das Schleifen der Schritte eines heimlicheren Besuchers im Dunkel hinter ihm.

»Wir wollen nichts Böses, bitte …« Amasis hob die Hände und trat auf den kahlrasierten Mann zu, der ihnen abwehrend die Fackel entgegenstreckte. Als er Berenike damit gefährlich nahe kam, schlug Amasis sie beiseite. Der Priester stieß einen ärgerlichen Schrei aus, als sie ihm aus der Hand glitt und über den Boden rollte. Unwillkürlich folgten ihre Augen dem trudelnden Licht, das, wo es zur Ruhe kam, einen Fuß mit Soldatenstiefeln beleuchtete, der sich hob und die Flamme zertrat.

Ihre Schreckensschreie hallten unter dem finsteren Irgendwo der hohen Tempeldecken, die jenseits jeden Lichtscheins lagen, bildeten fremde Echos, und seltsame Rufe drangen verzerrt zu ihnen zurück. Amasis und Berenike rannten zum Ausgang. Es gab ein Gerangel, als der Priester sie am Gewand festzuhalten suchte.

»Lass los«, kreischte Berenike in höchster Panik und schlug um sich. Sie wankte, als der Kahlrasierte sich plötzlich schwer gegen sie lehnte, kam ins Taumeln, griff ihrerseits nach dem Priester, Halt an ihm zu finden, ertastete warme Feuchtigkeit und rutschte aus. Eine Hand packte sie am Arm und zerrte sie über ein Hindernis, das ein Körper sein musste. Etwas griff nach ihrem Fuß.

»Amasis?« Berenike trat zu, stolperte, kam wieder hoch und rannte. Sie hielten nicht eher an, als bis sie im hellerleuchteten Außenhof des Tempels standen und Helena sahen, die ihnen aus der wartenden Sänfte aufgeregt zuwinkte.

Aufatmend sprangen sie hinein. Während Amasis sich hinausbeugte, um die Träger zu höchster Eile anzutreiben, wollte Berenike ihre Robe inspizieren. Doch die Hand, die sie dazu hob, war blutig rot. Helena schrie auf, als sie es sah.

»Jemand hat ihr da drinnen aufgelauert«, klärte Amasis sie rasch auf.

»Jemand, der meinen Namen kannte«, fügte Berenike hinzu. »Habe ich was davon an meinen Kleidern?« Hektisch begann sie, sich zu säubern.

»Wie kannst du jetzt an deine Kleider denken?« Helena war außer sich. Mechanisch half sie der Freundin, ihre Gewänder zu ordnen. Als sie den Schleier zurechtziehen wollte, sah sie, dass ein langer, glatter Schnitt ihn in der Mitte geteilt hatte. Sie schlug sich die Hand vor den Mund. »Du hast doch nicht etwa vor, noch zu diesem Auftritt zu gehen?«, fragte sie entsetzt. »Sie werden dir auflauern. Sie werden dich töten.« Erregt wandte sie sich an Amasis, damit er ihr half, Berenike zu überreden. Doch der schüttelte den Kopf. »Am sichersten dürfte sie in Ptolemaios’ Nähe sein.« Er hob wieder den Vorhang und schaute hinaus. »Ich hoffe nur, wir kommen lebend hin.«

Die Sänfte schaukelte sie durch eine für diese Uhrzeit ungewohnt belebte Hauptstraße. An diesem Abend schienen sich sämtliche Einwohner Alexandrias aufgemacht zu haben; ihre Träger kamen in dem Gedränge nur Schritt für Schritt voran. Reichgeschmückte Sänften wie die ihre schoben sich hindurch, ganze Züge buntgekleideten Gefolges, manche begleitet von Musikanten. Gruppen von Soldaten der makedonischen Stadtwache nutzten ihre freie Zeit, sich in der Stadt umzusehen. Griechen, Syrer und Ägypter, Kaufleute und Söldner, Huren und Bettler, alle gingen sie ihren Geschäften nach. Hochbeladene Händler, wankend unter der Last der Teppiche oder Brotkörbe, die sie geschultert hatten, boten lauthals ihre Dienste an. Berenike zuckte zusammen, wann immer einer dicht neben ihrer Sänfte seine Stimme erhob. Die Menschen standen so gedrängt, dass sie den Kopf kaum aus dem Fenster stecken konnte; nur Schultern, Hälse, Mäntel, soweit das Auge reichte; manchmal bohrte sich ein Ellenbogen zu ihnen hinein, den Amasis mit aller Kraft zurückstieß.

»Ein tolles Theater«, scherzte Amasis, um seine Nervosität zu überdecken, »links Brache, rechts ein Warenhaus, und der Ausblick geht auf einen Hafen.«

In der Tat thronte das Theater Alexandrias wie eine Zitadelle an der Küste, auf der Grenze zwischen dem Handelsviertel und jenem Areal, das einmal das Palastviertel werden sollte. Es blickte über die östliche Hälfte des Hafens, der dem Pharao vorbehalten war, und die darin liegende Insel Antirhodos mit ihrem eigenen kleinen Palast und künstlichem Hafenbecken. Hier hatten den ganzen Tag über die Dramatiker mit der Aufführung ihrer Stücke um einen Kranz gekämpft. Und auch die Dichter würden ausnahmsweise, da keiner der Paläste schon einen angemessenen Rahmen bot, hier um die Preise wetteifern.

»Die Kulisse ist merkantil, aber die Akustik ist gut«, bemerkte Berenike knapp, »ich habe sie neulich erst getestet.« Als Amasis zu pfeifen begann, legte sie ihm die Hand auf die Lippen. »Bitte.«

Helena warf ihm eine tröstende Kusshand zu.

Unruhig warf er sich in die Kissen, um sofort wieder vorzuschnellen. Er beugte sich erneut hinaus. »Geht das nicht schneller?«, hörten sie ihn brüllen. »Hast du eigentlich gesehen, wie er aussah?«, fragte er zurück zu Berenike, während er sich den Hals verrenkte, um festzustellen, ob jemand sie verfolgte.

»Nicht richtig. Er hatte Soldatenstiefel an.« Mit Schaudern dachte Berenike an das Bild, das die rollende Fackel ihnen enthüllt hatte. An blasse, behaarte Waden und den Dolch, der neben dem Knie aufgeblitzt hatte. »Aber der Schurz schien mir ägyptisch. Gefältelt.«

Amasis nickte bestätigend. Auch er konnte sich erinnern. Da war auch ein Gesicht gewesen, undeutlich, dämmrig, kaum mehr beleuchtet. Ein scharfer Schatten, den die Nase warf. »Fandest du nicht auch, dass er eine sehr große Nase hatte?«, fragte er Berenike.

Etwas in seinem Ton ließ sie aufhorchen. »Was?« Sie drängte sich neben ihn in die Öffnung. Und dann sah sie ihn auch. Einen Moment nur tauchte er auf zwischen den lachenden Gesichtern der abendlichen Flaneure. Aber sein Blick hatte sich auf eine Weise in ihren gebohrt, der ihr keinen Zweifel ließ: Dieser Mann suchte sie.

Hinter der Agora kamen sie an großen Baustellen vorbei, die von Speicherhäusern gerahmt wurden. Öde Leerflächen und dichtes Gedränge lösten einander ab. Die Sänfte bewegte sich unglaublich träge. Berenikes Finger trommelten fieberhaft auf dem Holz des Fensterrahmens herum, während die Träger rufend und tretend sich Platz zu schaffen suchten. Schließlich standen sie still. Berenike biss die Zähne zusammen. »Wir steigen aus«, kommandierte sie schließlich.

Keiner stellte eine Frage. Sie sprangen aus der Sänfte und liefen wie auf Verabredung auf eine der Baustellen zu. »Auf der anderen Seite«, keuchte Helena beim Laufen, »führt eine Nebenstraße zum Hafen. Von dort kommen wir über die Speicher der Töpfer zum Theater. Vorsicht!« Gerade noch rechtzeitig kamen sie vor einer Grube zu stehen, deren Grund auf dem unbeleuchteten Areal für sie nicht zu erkennen war. Etwas raschelte dort unten.

»Wir sollten langsamer gehen«, begann Amasis gerade zu sagen. Dann hörten sie Schritte hinter sich und hasteten weiter so schnell sie konnten. Berenike rannte über weiche Erde, Sand und Steinbrocken. Wohin, konnte sie kaum sehen. Sie orientierten sich an den Silhouetten der Kräne, Gerüste und Säulen, die sich gegen den Sternenhimmel abzeichneten. Schließlich hatten sie die Straße erreicht, doch sie gestatteten sich kein Aufatmen. Hinter ihnen flankte bereits eine dunkle Gestalt über die letzten Bauholzstapel.

Die vergoldeten Absätze ihrer Schuhe klapperten auf der einsamen Gasse mit lautem Hall. Er würde sofort wissen, wohin sie liefen. Mit Tränen verzweifelter Wut in den Augen riss Berenike sie sich von den Füßen und rannte barfuß weiter. Auch Helena zog die ihren aus. Als sie ihr in der Eile in den Rinnstein fielen, flohen quiekend ein paar Ratten.

»Hier entlang!« Sie bogen um die Ecke in den Speicherhof der Töpfer und konnten das Theater bereits sehen. Hell erleuchtet schwebte es über dem Wasser, eine Insel der Verheißung. Sogar die Musik drang schon zu ihnen herüber.

»Au!«

»Scht!«

Berenike war mit bloßen Füßen in einen Haufen Tonscherben getreten und fluchte leise. Hinkend hastete sie hinter den Freunden her, wich Stapeln von Amphoren aus, umrundete Vordächer und durchquerte enge Gänge zwischen hoch aufgeschichteten Warenstapeln. Das Theater war nun nicht mehr zu sehen.

»Glaubst du, wir haben ihn abgehängt?«, flüsterte Helena. Sie lauschten, und was sie hörten, machte jede Antwort überflüssig. Doch ihre neue Flucht endete jäh, sie waren in eine Sackgasse geraten. Keuchend standen sie da. Ihre Herzen klopften lauter als die Schritte, die sich ihnen ruhig und langsam näherten.

»Kommt!« Mit dem Mut der Verzweiflung sprang Berenike vor. Sie lief, dicht gefolgt von den Freunden, auf den Ausgang der Gasse zu und trat dort mit aller Macht gegen eine der zuunterst gestapelten Vasen. Sie kippte, zersplitterte und brachte damit die Palette über sich ins Wanken, die sich neigte und deren Last ins Rutschen geriet. Die drei brachten sich in entgegengesetzter Richtung in Sicherheit, ehe drei Stockwerke Vasen in einer Lawine aus Scherben auf den ehemaligen Durchgang herunterkrachten. Sie schienen eine Kettenreaktion in Gang gesetzt zu haben, denn noch als sie die Straße gegenüber des Theaters erreicht hatten, hörten sie hinter sich ein Krachen und Klirren und Scheppern und sahen, als sie zurückblickten, eine Wolke hellen Staubes in den Nachthimmel aufsteigen.

Die Beamten hielten Berenike am Künstlereingang auf, weil ihr Aufzug ihnen bedenklich schien. Mit halbzerrissenem Kleid, die Füße bloß und das Haar wirr, verlangte sie, dass Manetho von Sebennythos von ihrer Anwesenheit unterrichtet würde. Sie warteten, hier und da hysterisch kichernd und sich gegenseitig den Staub aus den Kleidern klopfend. »Wir haben es geschafft!« Sie konnten ihr Glück kaum fassen. »Wir haben es tatsächlich geschafft!« Ihre Todesangst schlug um in Euphorie, und vor den Augen des erstaunten Wachhabenden griff Amasis nach Helenas Händen, um sie im Kreis herumzuschwingen. Er verharrte so abrupt in der Bewegung, dass sie gegen ihn fiel. Berenike, die im Takt dazu geklatscht hatte, ließ die Hände sinken.

Der Mann, der sich durch die auf Einlass Wartenden zu ihnen hindurchdrängte, hatte eng zusammenstehende Augen über einer vorspringenden Nase. Staub hing in seinen Haaren und dem schwarzen Bart. Seine Hand hielt den Dolch noch immer gefasst.

»Liebe Freunde.« Manethos Stimme war höflich, aber reserviert. Es war verabredet gewesen, dass sie keinen weiteren Kontakt zu ihm aufnahmen.

»Ihr müsst uns helfen.« Helena schnappte nach Luft. »Wir werden verfolgt. Man hat versucht, Berenike zu töten.«

Manetho trat einen Schritt zurück. »Dann weiß sie alles.« Seine Gedanken arbeiteten rasend schnell. Die Pharaonin musste vom Auftritt der Sängerin erfahren haben. Rasch ging er im Geiste die möglichen Quellen durch und prüfte die möglichen Querverbindungen, die sich zu seiner Person finden ließen. Er fand keine. Schritt für Schritt zog Manetho sich in das Gebäude zurück. »Es tut mir leid«, murmelte er und bedachte das abgerissene Grüppchen mit einem letzten Blick, ehe er sich abwandte. Dies war eine verlorene Schlacht.


Ein Hymnus für den Pharao

»He, Moment mal, was soll das heißen!« Empört drängte Amasis ihm nach. Begütigend hielt Helena ihn am Ärmel fest.

»Na, wenigstens hat sich das Kapitel Manetho damit erledigt«, schnaubte er.

»Dummerweise könnte sich das Kapitel Berenike gleich miterledigen«, gab Helena zurück und wies auf ihren näher kommenden Verfolger, der nun seinerseits mit den Beamten verhandelte und ungeduldig darauf zu drängen schien, ihnen in das Gebäude zu folgen. Sie rannten den ersten besten Korridor hinunter, Schritte hinter sich, die den Wachen ebenso gehören konnten wie ihrem Mörder. Dann fanden sie ein Treppenhaus und stiegen hinauf, rannten einen anderen Gang entlang, eine neue Stiege hinunter und bogen mehrfach ab.

»Weißt du immer noch, wo wir sind?«, begehrte Amasis atemlos zu wissen.

Berenike nickte. Sie hatte nicht mehr die Luft, um zu antworten. Hier musste eine Holztür sein und dahinter ein kurzer Flur, der zu den Garderoben führte. »Da«, stieß sie aus und seufzte vor Erleichterung, als die Türflügel auf ihren Druck nachgaben. Die Schritte waren dicht hinter ihnen; gleich musste ihr Verfolger um die Ecke biegen.

»Geht«, hörte sie Helena flüstern und spürte ein Streicheln, als ihr Schleier ihr vom Kopf gezogen wurde. »Er wird dich lieben bis an sein Ende.«

»Was …?« Amasis kam nicht mehr dazu, die Frage zu Ende zu stellen. Helena hatte sie beide in den Flur geschoben und die Tür wieder hinter ihnen geschlossen. Sie rannte bereits, während sie sich in Berenikes Schleier hüllte, rannte, so schnell sie konnte fort von der verräterischen Tür. Rannte und betete, dass er sie aufgrund des auffälligen goldenen Stoffes für ihre Freundin halten würde. Menschen drehten die Köpfe nach ihr um, doch sie wagte bei keinem von ihnen Schutz zu suchen. Als sie endlich anhielt und sich umdrehte, waren sie allein. Berenike und Amasis waren weit, in einem anderen Teil des Gebäudes, vielleicht stand sie schon auf der Bühne. Helenas Atem ging pfeifend; sie konnte nicht weiter. Auch ihr Verfolger war stehen geblieben und näherte sich der stummen Gestalt nun langsam, sei es aus Verblüffung, sei es, um den richtigen Moment zum Angriff abzupassen.

Es gab keinen Ausweg mehr, es gab keine Flucht und keine Rettung. Mit zitternder Hand, aber entschlossen, zog Helena sich den Schleier vom Kopf und zeigte dem Fremden ihr Gesicht. Angst mischte sich in ihren Zügen mit einem kleinen Lächeln des Triumphes, als sie ihm entgegentrat.

Berenike nahm von ihrer Umgebung wenig mehr wahr als einen bunten Strom von Lichtern und Gesichtern, als sie schließlich zur Bühne geleitet wurde. Flankiert von zwei Preisrichtern und einigen Sklavinnen, die im Gehen letzte Hand an ihre Garderobe legten und dabei versuchten, die schlimmsten Spuren der Zerstörung zu mindern, tastete sie nach Amasis’ Hand und drückte sie. Sie las in seinen Augen und nickte.

»Ich bin ja jetzt in guten Händen«, sagte sie mit einem kleinen, angstvollen Lächeln. »In wenigen Minuten sind wir entweder alle gerettet, oder wir sind tot.« Sie biss sich auf die Lippen, als sie sah, wie er bei dem Wort zusammenzuckte. Dann war er fort.

Eine junge Ägypterin, die ihre Haare entwirrte, sprudelte über vor Wissbegier. »Stimmt es, was man sich erzählt, Bintanat?«, fragte sie, »dass ihr ursprünglich Phönizierin seid und als Sklavin nach Ägypten kamt?«

»Wie?« Berenike erkannte sie kaum wieder, die Legende, die sie sich als Bintanat zugelegt hatte. Und es widerstrebte ihr, mit »Ja« zu antworten. Bintanat war ein Zufluchtsort, den sie aufgegeben hatte. Wenn sie wirklich dort hinaustrat, würde sie wieder Berenike sein. Oder niemand mehr.

Die kleine Sklavin plauderte aufgeregt weiter. Berenike hatte Mühe, ihr zuzuhören. Angstvoll dachte sie an Helena. Dabei wollte sie doch nichts weiter, als sich vorzustellen, wie sie ihm gegenüberstehen würde, gleich, gleich, nach so vielen Jahren. Sein Gesicht würde sie sehen, sein Blick würde auf ihr ruhen, in wenigen Momenten nur wäre alles vorbei, würden einige grausam kurze Augenblicke über ihr ganzes Leben entscheiden.

»Wie?«, fragte sie nervös, da sie die Frage eines Preisrichters überhört hatte. Berenike schüttelte heftig den Kopf, als sie sah, dass ihr ein Blumenkranz angeboten wurde. Sie hatte ihre Lockenflut mit viel Sorgfalt extra so hochgesteckt, dass sie zumindest annähernd die kurze Knabenfrisur nachahmte, die sie damals bei ihrer ersten Begegnung mit Ptolemaios getragen hatte. Munter wippten ihr die Lockenenden um Wangen und Kinn. Es sah ungewöhnlich aus; die Amme daheim hatte gemurrt.

Nun konnte sie bereits einen seitlichen Teil des Zuschauerrunds überblicken. Die Hofgesellschaft, die unter eigenen Baldachinen direkt vor dem Mittelteil der Bühne thronte, war nicht zu sehen, dafür viele der vornehmen und weniger vornehmen Bürger Alexandrias, die auf den Stufen saßen und schwatzten, ihr mitgebrachtes Essen auspackten, auf Bekannte mit dem Finger wiesen oder nach dem Kissenvermieter winkten, der sich noch immer dezent durch die Reihen drückte. Sie lächelte, als sie das vertraute Treiben sah, die fröhlichen Gesichter, manche versonnen lauschend aufgestützt, den Weinbecher schwebend in der anderen Hand, andere versponnen in ihre Tätigkeit, gebeugt über Körbe und Beutel, in denen sie kramten, so dass die süßen Töne des Sängers über ihre geduckten Köpfe hinwegrauschten. Wie er wohl gerade dasaß?

»Wie war ich?«, fragte der Sänger geziert und mit stolzgeschwellter Brust, als er hereinkam, das Instrument absetzte und die schöne Frau bemerkte, die noch ganz versunken in seinen Vortrag schien.

Berenike wandte sich kaum nach ihm um. »Wie Ihr wart, weiß ich nicht zu sagen. Aber Bakchylides von Keos, von dem das Lied stammt, das Ihr vortrugt, der war gut wie immer.« Damit trat sie hinaus. Sie sah nicht mehr, wie der Mann unter seinen Locken erbleichte und mit einem deutlichen Schlucken den graubärtigen Preisrichter anschaute.

Die ersten Momente sah sie nichts als den Sternenhimmel. Dann erblickte sie Gold, golden die Baldachine der Hofgäste in der ersten Reihe, golden die Möbel und golden die verschwenderisch drapierten Stoffe, die alle Ränge schmückten und im Licht der zahllosen Lampen schimmerten. Golden leuchteten selbst die von diesem Licht beschienenen Gesichter und die Reflexe auf Schmuck und Haar der Damen.

Berenike hielt den Atem an. So viele Menschen waren da, das Raunen wogte wie Brandung auf sie zu und füllte den Bühnenraum. Es schien ihr ein purer Zufall, dass sie nicht stolperte, den einsamen Sessel an der Rampe fand, der ihr zugedacht war, und sich mit zitternden Gliedern darauf niederließ. Sie holte tief Luft und dachte an Helena. Fast hätte sie den Mut verloren. Zum ersten Mal in ihrem Leben zögerte sie.

»Bintanat!« Ein begeisterter Ruf kam von den Rängen, dann noch einer. Erstaunt sah Berenike auf. Dort saßen ihre Anhänger, manche winkten, andere klatschten, manche pfiffen und trampelten mit den Füßen, um die Begeisterung für ihre Dichterin kundzutun. Einer von ihnen war aufgestanden, ein junger Mann, er wedelte wie irre mit den Armen, damit sie ihn bemerkte und nickte und nickte. Es war Amasis. Berenike sah ihn und strahlte. Sie hätte schreien mögen vor Freude. Rasch schickte sie eine Kusshand zu der verschleierten Gestalt an seiner Seite, die die Geste mit blassem Gesicht erwiderte.

Dann hörte sie ihre eigene Stimme; unwillkürlich, getragen, beflügelt von Freude, hatte sie begonnen zu singen. Ohne ein Zittern stiegen die Verse in den Raum.

Vom Pharao sang sie, begnadet mit Götterhuld, gesegnet mit Untertanen, reich an Hörnern vortrefflicher Kühe und Fluten goldenen Korns, starkarmig im Krieg und überlegen jedem Gegner. Gleich den Helden, ein Göttersohn, so thronte er über Ägypten. Die beiden Throne unter ihren bestickten Baldachinen, an deren Fundamente das Meer der sie umgebenden Höflinge brandete, nahm sie erst spät wahr. Zwei Menschen saßen dort oben, wie zwei Einsiedler auf getrennten Gipfeln, jeder schwer bedeckt mit Ornat.

Eurydike war fast nicht zu erkennen unter der geflügelten Haube, die ihr krauses Haar verbarg, und dem breiten Schmuckkragen. Sie bestand darauf, auch in diesem lockeren Rahmen eines Festes ihre Herrschaftszeichen gekreuzt vor der Brust zu tragen. Pharao saß ein wenig lässiger da, fast wirkte er müde, wie er einen Ellenbogen auf die Lehne stützte, die Hand über das Ohr und den Rand der Doppelkrone gelegt. Die Geiergöttin breitete ihre goldenen Schwingen über seine Stirn, und der aufgerichtete Hals der Schlange Unterägyptens reckte sich darüber. Und an seinem Kinn, fast hätte Berenike einen falschen Akkord gegriffen, da hing der metallene Bart mit den geflochtenen Bändern und verlieh seinem Gesicht einen höchst missmutigen Ausdruck. Den, dachte Berenike, die weitersang und sich das Lachen verkniff, werde ich ihm als erstes ausziehen.


Kunstgenuss

Diokles stand hochaufgerichtet hinter seiner Herrin und wich von Zeit zu Zeit dem Straußenfederfächer aus, der sich bedrohlich nah auf seinen Kopf senkte. »Sie ist im Serapeion gesichtet worden«, hatte er Eurydike noch auf dem Weg ins Theater zugezischt. »Unser Mann hätte sie fast gehabt. Er ist ihr auf den Fersen.« Besorgt schaute er nach unten, wo der unvermeidliche Gepard sich damit vergnügte, zärtlich die Zähne um seinen Fußknöchel zu schließen. Er spürte die raue Zunge und den warmen Geifer, der ihm zwischen die Zehen tropfte.

»Ein posierliches Tier«, heuchelte er.

»Er stinkt aus dem Maul und ist einfach nicht stubenrein zu kriegen«, kommentierte Eurydike trocken. »Es ist eine Plage, ihn immer mitzuschleppen, aber es sieht nun mal einfach phantastisch aus.«

Sie genoss das Fest und den Aufwand, der für sie betrieben wurde. Gleichzeitig wanderte ihr Blick ohne Unterlass über die Gästeschar, fahndete nach gelangweilten Gesichtern, nach Klatsch und Skandalen, die sich ausnutzen ließen, und nach Anlässen, verärgert zu sein. Gleichzeitig beobachtete sie genau ihren Mann; zeigte er für einen Sänger mehr Interesse als für einen anderen, so musterte auch sie ihn genauer und hieß ihren Anhang, Erkundigungen über ihn einzuholen. Ptolemaios sollte keine Günstlinge haben, die sich nicht auch ihrer fordernden Gunst unterwarfen.

»Diokles, ich erwarte, dass Ihr mir diese Person zum Geburtstag präsentiert«, meinte sie mit einem Blick auf Berenike. »Am besten hübsch verpackt in etwas, was keinen Auftrieb verleiht.« Die Aussicht, an diesem Tag auch noch mit dieser Feindin abzurechnen, versüßte Eurydike den Abend und gab ihm eine ganz besondere Note. Seit sie in Ägypten war, hatte sie sich nicht so lebendig und euphorisch gefühlt. »Hat unser kleiner Höhlenbewohner seine Schwester ausfindig gemacht?«, erkundigte sie sich.

»Nein, es war Ariston«, antwortete Diokles und setzte zu einer Erläuterung an, doch Eurydike wedelte mit der Hand, ihn ruhigzustellen. Was interessierten sie Namen bei dieser Sorte Menschen?

»Das ist diese Sängerin Bintanat«, meinte sie und winkte ein Tablett mit Erfrischungen heran. »Eine Frau, Ägypterin und Sklavin, alles höchst exotisch.« Sie zuckte mit den Schultern. »Was soll das schon sein?«

»Da kommt ja Ariston!«, rief Diokles fast zeitgleich mit mühsam unterdrückter Erregung und dämpfte seine Stimme sofort wieder. Er wies mit dem Kinn auf die Tür. »Was macht er denn hier?« Er überlegte rasend und suchte das Gestikulieren seines Handlangers zu deuten, der sich eben dagegen wehrte, von den Wachen hinausgeschoben zu werden, und ihm verzweifelte Zeichen machte. »Sie ist«, murmelte er und runzelte die Stirn. »Sie ist hier?« Er begriff es nicht gleich. »Sie ist hier!«, schrie er dann. »Sie ist …« Er fasste Eurydike an der Schulter, doch die hatte sich bereits vorgebeugt und umklammerte, ihre Insignien noch in Händen, die Lehnen ihres Thronsitzes.

»Sie wagt es tatsächlich«, zischte sie. Aus ihren Zügen war jede Farbe gewichen.

Auch Pharao hatte sich erhoben. Er war zwei Schritte vorgetreten, so dass Eurydike sein Gesicht nicht mehr erkennen konnte, nur mehr das Kopftuch mit dem goldgeprägten Federmuster in seinem Nacken, von dem lange Goldtroddeln herab bis auf seinen Rücken hingen, und den purpurnen Mantel, der ihm nach die Stufen hinabglitt. Wie gern hätte sie ihre Krallen hineingeschlagen. Als er sich dem Sessel mit der Sängerin näherte, hielt das Theater den Atem an.

Pharao hatte sich erhoben! Er unterbrach den Vortrag! Seine Schleppen- und Fächerträger, unsicher, ob sie ihm folgen oder ihre sorgsam arrangierten Positionen um den Thron beibehalten sollten, stolperten verwirrt umher. Die Musik war abgebrochen, bis auf die Lyra der Vortragenden, die noch immer sang: vom Beschützer schlafender Mädchen und dem Spender himmlischer Freuden, seltsame Verse, über die niemand mehr Zeit hatte, sich zu wundern.

Die zuvorderst Stehenden sahen noch, wie Pharao der Sängerin den Kranz aufdrückte. »Der Wettbewerb ist beendet«, murmelten sie, und die gierig lauschende Menge trug es weiter. »Der Sieger ist gewählt!« Der Wettbewerb war beendet, fürwahr, aber auf wie seltsame Weise. Wo waren die Preisrichter abgeblieben? Weshalb hatte keiner sie befragt? Und warum trug Pharao diese Frau eigenhändig von der Bühne und zum Ausgang? Wie wunderbar ungewöhnlich verlief doch dieser Abend!

Der Lärm der diskutierenden Stimmen brandete auf, sobald der letzte Zipfel von Pharaos Mantel im Eingangstor verschwunden war. Auf allen Rängen brodelte es, und niemanden hielt es auf seinem Sitzkissen. Jemand wollte gehört haben, wie Pharao etwas zu dieser Bintanat sagte. Und er schwor, bei allem was ihm heilig war, es wären die Worte »Du trägst mein Armband nicht mehr« gewesen. Aber was sollte dann die Antwort der mysteriösen Sängerin bedeuten: »Ich habe es unserem Sohn gegeben.«? Und dennoch musste es so gewesen sein, die Akustik dieses Theaters war erstklassig, Eurydike hatte Gelegenheit, dies zu bestätigen, denn kaum einer der vielen, vielen getuschelten Sätze, die ihr Hofstaat über das eben Geschehene verlor, entging ihr.

Die Stimme des Ausrufers, der Bintanat aus Alexandria zur Siegerin des Sängerwettstreits erklärte, ging unter in den weit reizvolleren Spekulationen, denen der Hof sich ungezügelt hingab. Niemand ließ es sich anmerken, doch aller Augen ruhten auf Eurydike, die wie festgefroren auf ihrem Sitz saß und mit bösem Gesicht über die Menge starrte. Das Nackenfell ihres Geparden war gesträubt, und sie musste mit aller Kraft an seiner Kette reißen, damit er sie nicht die Stufen hinunterzog bei seinem heißen Bemühen, eines der zappelnden zweibeinigen Beutetiere dort unten zu fassen zu bekommen.

»Platz!«, herrschte sie ihn an, wütend, dass ihre Versuche, Ungerührtheit zu demonstrieren, von dem Tier durchkreuzt wurden. Sie suchte sich mit der freien Hand unauffällig die verrutschte Krone wieder aus der Stirn zu schieben. Als das nicht gelang, warf sie Diokles die goldene Kette zu, stand heftig auf und rauschte hinaus. Diokles hatte alle Mühe, ihr mit dem Vieh zu folgen, das zum Abschied ein solch grollendes Gebrüll losließ, dass sich den Anwesenden im Theater die Nackenhaare hochstellten. Trotzdem mochte sonst niemand gehen. Noch nie hatte ein Sängerwettbewerb soviel Anteilnahme am ptolemaischen Hof hervorgerufen.

Killes und Kallikrates hatten sich nach einem raschen Blickwechsel bemüht, mit ihrem Herrn Schritt zu halten und erreichten ihn, als er auf dem Vorplatz inmitten seiner Leibgarde Berenike aufs Pferd hob und sich hinter sie schwang.

»Herr?«, fragte Killes. Sein Blick verriet soviel bemühte Sachlichkeit, dass Ptolemaios lachen musste. Er reichte ihm die Krone und soviel seines Ornats, wie er mit einer Hand losnesteln konnte.

»Schick mir fünfzig Mann meiner Leibwache«, befahl er knapp. »Und einen Vorkoster.« Ptolemaios hielt kurz inne. Dann beugte er sich hinunter und legte seinem Vertrauten die Hand auf die Schulter. »Macht es überall publik, falls das noch nötig ist.«

Kallikrates erlaubte sich ein Lachen, das so viel von seinem Unbehagen ausdrückte, wie er sich glaubte erlauben zu dürfen. Doch Pharao gab ihm nur einen kameradschaftlichen Klaps. Dann richtete er sich auf und nahm die Zügel. »Was man nicht verheimlichen kann, muss man offiziell tun«, sagte er ernst. »Sie wird es dann nicht wagen.«

Killes und Kallikrates traten zurück, als er antrabte, und warfen sich einen vielsagenden Blick zu. Sie wussten beide, von wem er sprach.

»Wohin sollen wir die Männer beordern?«, rief Killes ihm schließlich nach. Manetho von Sebennytos, der schwer atmend zu ihnen gestoßen war, zuckte energisch die Schultern und hob die Hände wie einer, der von nichts weiß.

Pharao schien die Frau vor sich im Sattel etwas zu fragen. »Dorthin, wo wir vor einem Monat Enten jagten«, rief er dann zurück. Doch er lächelte.

Kopfschüttelnd quittierte Killes den lebensfrohen Übermut in seiner Stimme. »Enten jagen«, grummelte er, »Jungfrauen entführen, ganz neue Sitten.« Resigniert legte er den Arm um Kallikrates’ Schulter. »Wo soll all das noch hinführen?«

Sein Gefährte wusste es, doch er sagte es nicht.

Berenike setzte sich so gut es ging in dem harten Sattel zurecht. Der goldene Halsschmuck Ptolemaios’ rieb an ihrer Wange, und jede Bewegung des Pferdes stieß ihr seine Armmanschetten in die Seite. Doch dieser Arm war stark und glatt und warm und roch vertraut. »Ich hätte nicht gedacht«, sagte sie, im Hinblick auf seine sachlichen Anweisungen, »dass unser Wiedersehen mit einem Verwaltungsakt beginnt.«

Ptolemaios schwieg einen Moment. Berenike biss sich auf die Lippen. Ihre ersten Worte unter vier Augen, und es war ein Sarkasmus! Sie hätte sich ohrfeigen können.

»Bist du mit einer Entführung zu Pferde nicht zufrieden?« Es war eine sanfte, aufrichtige Frage. Berenike lauschte dem ungewohnten Klang der Stimme nach, die sie aussprach. Sie war dunkel und rau, fast ein wenig heiser und doch voll wie die eines Sängers. Sie strich über ihre Haut, diese Stimme, und erreichte, dass jedes ihrer Haare sich aufstellte.

Sie lehnte sich zurück und schmiegte ihre Wange an seinen Hals. So im Dunkeln schien es ihr, als zerschmölzen Monate und Jahre zu nichts. Alexandria, bemerkte sie, lag nun so still und dunkel da, dass sie die Hufe ihres Pferdes auf dem Pflaster hallen hören konnte und die Sterne über ihnen sichtbar waren. Es waren dieselben Sterne wie damals, über Babylon.

»So hätten wir schon vor fünf Jahren miteinander reiten sollen«, flüsterte sie, den Blick auf den flimmernden Himmel gerichtet.

»Ich war auf dem Weg zu dir«, versicherte er leise.

»Und ich auf dem Weg zu dir.« Berenike verfluchte sich für die Träne, die sie sich mit einer unwirschen Bewegung abwischte. »Es ist schon seltsam.«

»Nun bist du da«, flüsterte er in ihr Haar, suchte mit den Lippen ihren Nacken und küsste ihn, dass es Berenike schien, als wiege sie nicht der Rücken eines Pferdes, sondern ein Schiff, das direkt zwischen die Sterne fuhr. »Du bist da.«

Wie betrunken hob sie die Arme, ertastete den Knubbel des Zeremonienbartes und die Bänder, die ihn an Ptolemaios’ Kinn festhielten. Sie löste sie und warf ihn in hohem Bogen fort. »Das habe ich schon die ganze Zeit tun wollen«, erklärte sie.

»Nur das?«, fragte Pharao.

Berenikes Antwort war ein Kichern, das rasch verstummte.


Liebeshändel

»Ob mein Leben sich durch dich geändert hat?«, fragte Berenike nach und ließ sich auf den Rücken rollen. Ptolemaios stützte sich auf den Ellenbogen hoch und streichelte ihr Haar, das sich üppig über die Kissen verbreitete. »Lass mich überlegen«, neckte sie ihn. »Auf meinem Grund treibt sich eine Horde Soldaten herum, die meine Ernteerträge auffrisst, meinen Mägden nachstellt und meinen Kindern unanständige Lieder beibringt.« Sie runzelte die Stirn. »Ach ja, und ein fetter Kreter kommt angewatschelt und steckt seinen Löffel in jeden Teller, aus dem ich essen will. Das würde ich schon eine Veränderung nennen.«

Ptolemaios packte die Handgelenke der Lachenden, hielt sie ihr über dem Kopf fest und rollte sich über sie. Berenike genoss sein Gewicht; ihre Gedanken wanderten zu erfreulicheren Themen, was er sehr wohl bemerkte, und eine Weile unterhielten sie sich nicht mehr. Als sie sich wieder voneinander lösten, legten sie sich nah beieinander auf die Seite und blickten einander an. Ptolemaios’ Hand glitt liebkosend über ihre Schulter, ihren Arm, folgte der Wölbung ihrer Hüfte und verfing sich dort in ihren Locken. Eine davon ringelte er sich um den Finger.

»Wo kommen nur all die Haare her?«, staunte er.

Berenike lachte statt einer Antwort, ein tiefes, zufriedenes, gurrendes Lachen. Sie genoss jeden Augenblick an Ptolemaios’ Seite, jeden seiner Besuche und alle Nächte, die er für sie erübrigen konnte ebenso wie die Tage. Sie hatten noch keinen außerhalb des Schlafzimmers verbracht.

»Heirate mich«, verlangte Ptolemaios plötzlich. Er hatte sich ihre Haare so oft um die Hand gewickelt, dass diese nun in ihrem Nacken ruhte, zärtlich und fordernd zugleich. »Heirate mich, und komm mit mir nach Memphis.«

»Du bist schon verheiratet«, wandte sie ein, doch er machte mit der freien Hand eine wegwerfende Bewegung, als verscheuche er Fliegen. Was galten einem Pharao solche Einwände. Er wäre nicht der erste Herrscher, der mehr als eine Frau besaß.

Doch Berenike schüttelte den Kopf. »Glaubst du«, fragte sie, »das wäre eine Verbesserung? Wir bei Hofe, Tür an Tür mit Eurydike und ihren Genossen? Eingesperrt vom Zeremoniell und den Intrigen.« Die Stimmen der Kinder drangen aus dem Garten, und sie hielten einen Augenblick inne, um ihrem Spiel zu lauschen, ehe sie fortfuhr. »Hier in unserer kleinen Burg, umgeben von deinen Soldaten, fühle ich mich sicher. Es hat doch wenigstens noch etwas von einem Zuhause. Aber dort, in diesem Labyrinth.« Sie strich ihm verständnisheischend über die Wange. »Ich müsste jeden Tag um die Kinder fürchten.«

Ptolemaios wollte aufbegehren, verärgert zog er seine Hand aus ihrem seidenweichen Bett von Haar. »Du willst doch nur nicht fort von Alexandria«, brummte er verstimmt.

»Auch das ist wahr«, gab sie freimütig zu. »Hier leben all meine Freunde, hier sind viele Menschen, die mir etwas bedeuten. Hier werde ich gegrüßt, wenn ich durch die Straßen schlendere, und hier habe ich meine Auftritte. Sag, könnte ich noch meine Lieder vortragen, wenn ich Nebenfrau des Pharaos wäre?«

Ptolemaios mied ihren Blick. »Wenn dir das wichtiger ist als ich.«

»Es ist mir wichtig, ja!« Berenike war empört, ihre Stimme hob sich, doch dann sah sie ihn an und konnte nicht anders, als sich an ihn schmiegen. »Aber nicht wichtiger, du dummer Kerl.« Er umarmte sie so heftig, dass ihr fast die Luft wegblieb.

»Was geht uns denn ab?«, fragte sie werbend, als er sie wieder freigab. Ihre Finger glitten liebkosend über seinen Körper, zogen vorwitzige Linien auf seiner Haut und hielten besitzergreifend fest, was ihnen gehörte. »Wir sehen uns, wann immer du kannst. Mehr Zeit könntest du in deinem Palast auch nicht für mich erübrigen. Und die meine ist ganz und gar für dich da.«

Ptolemaios gab nicht auf. »Ich will dich ganz, ich möchte dich um mich wissen, ich will deinen Atem neben mir auf dem Kissen hören, wenn ich mich schlafen lege, und morgens als erstes dein Gesicht sehen. Ich möchte deinen Geruch in meinen Kleidern, ich möchte …« Sie brachte ihn mit einem langen Kuss zum Verstummen.

»Ich könnte«, sinnierte er, ihre Glieder mit seinen verschlungen und zur Decke starrend, »den Palast in Alexandria ausbauen und mehr Zeit hier verbringen. Demetrios von Phaleron, der Erzieher meiner Kinder …«

Berenike versteifte sich unwillkürlich bei der Nennung des Namens, der für sie mit Diokles verbunden war, doch er zog sie wieder an sich, ohne es zu beachten. »Er hat die Gründung einer Akademie empfohlen, die diejenige Athens in den Schatten stellen soll, einen Musentempel, an dem Gelehrte und Dichter aus allen Ländern zusammenkommen, um zu arbeiten, zu lehren und zu diskutieren.«

»Bei freier Kost und Logis und ohne Steuerpflicht«, scherzte Berenike. »Darauf stehen Dichter, das kann ich dir versichern.«

»Ja«, antwortete Ptolemaios, nachdenklich, aber mit wachsender Begeisterung. »Ja, genau so machen wir es. Warum nicht?« Seine Hand fuhr ihren Rücken auf und ab, als skizziere er dort den Bauplan. »Unser Museion soll Philosophen und Philologen, Mathematiker, Astronomen und Ärzte beherbergen.«

»Nicht zu vergessen Geographen und Dichter«, fügte sie hinzu.

»Nicht zu vergessen. Daran anschließen wir eine Bibliothek, wie sie die Welt noch nicht gesehen hat, das gesamte griechische Schrifttum, vom Kochbuch bis zu Homer.«

»Und Übersetzungen aus allen Sprachen«, forderte Berenike. »Manetho beispielsweise stellt gerade eine Liste der ägyptischen Pharaonen von den Anfängen bis heute zusammen, ein grundlegendes Werk, das in jede gute Bücherei gehört.« Sie rollte sich behaglich zusammen.

»Zweifellos«, stimmte Ptolemaios ihr bei. »Als erstes allerdings erstellen wir einen verbindlichen homerischen Urtext, einen Kanon, so verlässlich wie die Urschriften der Dramen von Sophokles, Aischylos und Euripides in Athen. Die brauchen wir übrigens auch.«

»Wie?«, fragte Berenike. »Die Athener werden sie niemals hergeben.«

Ptolemaios zuckte die Schultern. »Stehlen«, meinte er nur.

»Jetzt weiß ich, wie du an dein Königreich gekommen bist«, lachte sie. »Aber meine Bibliothek bekommst du nicht, wenn du das glaubst. Jetzt begreife ich überhaupt, warum du dich an mich herangemacht hast.«

»Ich mich an dich?« Er kitzelte sie, bis sie um Gnade bettelte. Schwer atmend warfen sich Ptolemaios und Berenike auf die Matratze. »Das wird wunderbar«, murmelte Berenike. »Alexandria kann ein wenig Geist vertragen, weißt du.«

»Und für Magas bauen wir einen Zoo, der Junge mag Tiere. Mit Nashörnern und Elefanten und Giraffen und Straußen aus den Ländern südlich von Punt.« Aus Ptolemaios’ Stimme sprach Vaterstolz. »Vielleicht wird aus ihm einmal ein Zoologe.«

Berenike lächelte belustigt. »Ich hätte allerdings erwogen, ihm einen jungen Hund zu schenken.«

»Und wenn ich sie verstoße und deine Kinder zu meinen Thronerben erkläre?«

Die Frage traf Berenike so unerwartet, dass sie im ersten Moment nicht wusste, was sie antworten sollte. »Oh, Ptolemaios«, brachte sie nur heraus. Schließlich sagte sie: »Was für ein Chaos. Und, und, meine Kinder auf einem Thron.« Verstohlen strich sie sich über den noch flachen Bauch, in dem bereits neues Leben heranwuchs. Sie hatte Ptolemaios noch nichts davon gesagt, und wenn sie darüber nachdachte, zu was es ihn bewegen mochte, bekam sie Angst vor dem Moment, in dem sie es nicht mehr aufschieben konnte. »Und ich, als Pharaonin.« Sie konnte es sich beim besten Willen nicht vorstellen, nicht, wenn sie an Eurydike, diese goldgeschiente Mumie in ihrer Geierhaube dachte, den Pomp und das Zeremoniell. Sie trat ja gern von Zeit zu Zeit auf eine Bühne, aber auf einer zu leben, das war eine andere Sache. Berenike gefiel ihr heimliches Dasein nicht schlecht.

»Du leitest doch praktisch schon alle kulturellen Belange dieses Reiches«, scherzte er, doch mit dringlichem Unterton. »Du hast soeben einen Gelehrtenorden samt Bücherei gegründet.«

»Aber ein Königreich besteht doch nicht nur aus Büchern! Das ausgerechnet ich dir das sagen muss! Nein, Liebster«, wehrte sie ab, »der ganze Aufwand für Dinge, die ich gar nicht anstrebe. Ich bin Dichterin und«, sie versuchte ihrer Stimme eine frivole Leichtigkeit zu geben, »Liebhaberin in Ägypten. Das genügt mir.«

»Es gäbe kein Chaos«, wandte Ptolemaios ein, doch seiner Stimme fehlte die übliche Überzeugungskraft, »nur eine kurze, taktische Operation.«

»Eine taktische Operation? Du sprichst davon wie von einem Krieg.«

Ptolemaios machte ein verschlossenes Gesicht. Die Hälfte seines Lebens bestand aus Kriegen. Und es war nicht unbedingt die schlechtere Hälfte, manchmal sogar, dachte er seufzend, die leichtere.

»Aber ich denke darüber wie über mein Leben.« Sie nahm sein Gesicht in ihre Hände und küsste ihn. »Bitte, lass alles so, wie es ist. Es herrscht doch kein übles Gleichgewicht.«

»Dieses Aas«, brüllte Eurydike. Diokles stand dabei und duckte sich, wenn wieder etwas in Scherben ging. Manchmal bedauerte er, dass er der Vertraute Eurydikes war und somit zum Zeugen solcher Szenen wurde, die andere Höflinge für Ausgeburten seiner Phantasie halten würden, wagte er es jemals, davon zu sprechen. Niemand würde der strengen, aber beherrschten Pharaonin derartige Gefühlsausbrüche zutrauen. »Er ist schon wieder dort, und sie ist schwanger.«

»Mit Verlaub, davon hat Pharao nichts ge…«, wollte Diokles einwenden.

Doch sie fuhr ihm über den Mund. »Was weiß Pharao. Ich habe es von einem Soldaten, der mit einer Magd schläft, die es von der Wäscherin weiß, die die Leibwäsche dieser Hure wäscht.« Sie machte eine Pause, um Atem zu holen. »Wenn ich den Verräter finde, der damals den Agon initiiert hat. Es war alles eine abgekartete Sache.« Sie sprach den Satz vielleicht zum hundertsten Mal.

Diokles klappte den Mund auf und wieder zu. Er erinnerte sich noch deutlich an den Tag, da er bei Pharao um eine Audienz gebeten und ihm vorgeschlagen hatte, den Geburtstag seiner Frau auf eine Weise zu begehen, die zugleich das Hofleben um eine neue Nuance bereichern könnte. Nicht erinnern konnte er sich beim besten Willen an den Namen des kleinen Höflings, in dessen Gesellschaft er zum ersten Mal von der Idee gehört hatte, die er sich so flugs aneignete. Und der hatte sie vermutlich ebenfalls nicht selbst ausgebrütet; es war ein fruchtloses Unterfangen. Misstrauisch schaute er zu Eurydike hinüber. »Was wollt Ihr jetzt tun?«

»Ich? Ich habe bereits etwas getan.«

»Tatsächlich?« Neugierig wieselte Diokles näher.

»Tatsächlich«, erklärte sie herb, um dann mit neu sich entfachender Erregung fortzufahren: »Dieses In-die-Welt-Setzen von Bastarden, das muss aufhören.« Hektisch griff sie zu einer Bürste und fuhr sich durch die Haare. »Ich habe meinem Bruder bereits geschrieben.«

»Eurem Bruder?« Diokles verstand nicht sofort. »Kassander?«

Eurydike ließ die Bürste sinken und schaute ihn an. »Damit er seine Flotte schickt, natürlich. Dann können wir diesen alten Antigonos Einauge in Asien von zwei Seiten in die Zange nehmen und dann«, sie schnippte mit den Fingern, ihre Augen leuchteten, »gehört uns die Welt.«

»Ja, aber, aber«, stotterte Diokles, dem langsam ein Licht aufging. Diese Frau hatte nicht weniger vor, als Ägypten an sich zu reißen. »Ihr könnt doch nicht …«

»Warum denn nicht?« Eurydike verzog angeekelt den Mund. Es war keine Frage. »Ich habe einen Erben, den kleinen Ptolemaios. Und eine Reihe Töchter, die sich günstig verheiraten lassen, um dem neuen Reich Verbündete zu bringen.« Sie wies auf die Wiege mit den Zwillingen Ptolemais und Theoxene, die ihrem Bruder und der älteren Schwester Lysandra vor einem halben Jahr dazugeboren worden waren. »Das sollte genügen. Ich habe Anhänger im Heer und in der Verwaltung. Und vor allem habe ich Kassander.«

Als sie sah, wie blass Diokles geworden war, lachte sie. »Mein Bruder«, erklärte sie dann nicht ohne Stolz, »belagert in Griechenland gerade eine echte Königin, nicht so einen Emporkömmling wie meinen Mann, nein, das wahre Blut Alexanders.« Sie reckte das Kinn. »Er hat Olympias und ihr Heer in Pydna eingeschlossen und zwingt sie, Gras zu fressen. Sie kauen dort voller Gier das lederne Zaumzeug ihrer längst geschlachteten Pferde, habe ich gehört. Sie fressen sogar einander. Olympias, Rhoxane, der kleine Alexander.« Geheucheltes Mitgefühl troff in ihrer Stimme, dann wurde sie wieder hart. »Es wird nichts von ihnen übrig bleiben.«

»Ihr wollt Euren Gatten ermorden«, hauchte Diokles, der noch immer mit der schockierenden Erkenntnis kämpfte.

Eurydike applaudierte ihm spöttisch. »Brillant analysiert«, lachte sie.

»Aber«, er dachte fieberhaft nach, »das wird nicht so einfach sein.«

»So?« Eurydike runzelte die Stirn, als dächte sie angestrengt nach. »Aber es ist doch schon so gut wie geschehen«, säuselte sie dann.

»Ihr habt das ohne mich in die Wege geleitet?« Diokles wusste nicht, was er sagen sollte. Ihm war, als habe ihm jemand den Boden unter den Füßen fortgezogen und er stürze in einen Abgrund. Seine Hände fuchtelten durch die Luft, als suche er nach Halt. »Aber ich kann doch, aber ich will doch … Ich könnte Euch …«

»Aber Diokles.« Sie trat an ihn heran, zum ersten Mal kam sie ihm so nahe, dass er ihren Duft einatmen konnte. Verwundert spürte er, wie sie, die Spröde, ihm den lange verweigerten Kuss auf seine Stirn hauchte und fühlte sich gesegnet, gesegnet wie ein Opferlamm. »Du bist doch schon tot«, sagte sie. Dann wandte sie sich ab; sie ging hinaus.

Diokles sah ihr nach, der Schweiß brach ihm aus. Dennoch konnte er keinen Finger bewegen. Er hörte die Türflügel in seinem Rücken, wie sie sich quietschend öffneten, und roch den beißenden Geruch, der vom Fell des Geparden ausging, ehe er ihn sah.


Familienbande

Als Ptolemaios eingeschlafen war, löste Berenike sich vorsichtig aus seinen Armen, die sie selbst jetzt noch fest umschlungen hielten, und stand auf. Sie räkelte sich; sie brauchte ein Bad, befand sie, und ein paar Minuten der Einsamkeit. Das Wasser in der Wanne, das die Sklavinnen auf ihre Anordnung hin schon beim Eintreffen Ptolemaios’ bereitet hatten, war kalt geworden. Während sie darauf wartete, dass ein paar neue Eimer mit heißem geholt würden, fiel ihr Blick auf Ptolemaios’ Kleider, die sorgsam zusammengelegt über einem Schemel lagen. Berenike schaute zurück zur Schlafzimmertür, als könne sie durch das Holz hindurch den schlafenden Geliebten sehen, sandte ihm in Gedanken einen schuldbewussten Kuss und begann, die Kleidungsstücke zu untersuchen. Sie hob sie auf, presste ihr Gesicht hinein und sog den Duft Ptolemaios’ ein, der darin hing. Sie hätte ewig so stehen mögen. Dann ertasteten ihre Finger etwas Hartes in einer geheimen Tasche. Mit der Zunge zwischen den Zähnen nestelte sie so lange in dem Stoff herum, bis sie es zutage gefördert hatte. Berenike setzte sich; in ihren Händen hielt sie einen metallenen Fingerling, ein schönes, ziseliertes Stück, dessen feine Spitze leicht verbogen war. Berenikes Knie wurden weich, und sie musste sich setzen.

Sie erinnerte sich noch gut, wie es ihr in Babylon dazu gedient hatte, die Freiheit wiederzuerlangen. Also war er tatsächlich da gewesen, dachte sie. Er hatte sie holen wollen. Und sie seit damals keinen Tag vergessen. Er hatte es gesagt, doch das waren Liebesschwüre gewesen, süß und trunken, aber aufrichtig nur für den Augenblick. Stegreifdichtung, hatte sie gedacht, sicher ehrlich gemeint, aber doch auch sich berauschend an der Schönheit des Sagbaren. Und zum ersten Mal errötete sie über ihren Beruf.

Über die Vergangenheit selbst hatten sie bislang kein Wort verloren bei ihren Treffen seither, in stiller Übereinkunft, hatte Berenike geglaubt. Zu kostbar war ihr die gemeinsame Zeit erschienen, zu verlockend die Zukunft. Und zu viele Fallgruben mochten in dem lauern, was geschehen war. Berenike mochte nicht über Philippos sprechen, ihren Mann, nicht über Eumenes und schon gar nicht über Thais. Und sie hatte auch nicht wissen wollen, was Ptolemaios alles zu verbergen wünschte. Sie wünschte sich gar nicht vorzustellen, was sich im Leben eines Kriegsherren und allmächtigen Königs alles zugetragen haben mochte. Sie wollte es einfach verborgen wissen, zugedeckt von ihren erneuerten Küssen und Umarmungen, beerdigt für immer. Hatte sie gedacht. Nun hielt sie die Vergangenheit in ihrer Hand, ein spitzer Nagel, der schmerzte. Aber er schmerzte wunderbar. Es war so schlicht. Nur sie, die Frau des Wortes, hatte etwas verschwiegen, weil etwas zu verschweigen war. Ptolemaios hatte geschwiegen, weil es nichts zu erzählen gab als die einfache Wahrheit: Er hatte sie immer geliebt.

Berenike bemerkte erst jetzt, wie ihr die Tränen über die Wangen rannen, und sie wischte sich mit dem Handrücken über die Nase. In ihr Schniefen hinein öffnete sich die Badezimmertür; sie hörte die Bronzeeimer auf dem Boden aufklirren, als die Sklavin sie absetzte. Berenike mochte sich nicht sogleich umwenden. »Schütte es einfach dazu, Briseis«, meinte sie, die Nase hochziehend. »Und schau, ob noch etwas von dem persischen Rosenöl da ist.« Ihre Hand schloss sich fest um den Fingerzeig aus der Vergangenheit.

Es erfolgte keine Antwort, und sie erwartete auch keine. Erst als das Plätschern des Wassers ausblieb und schwere Schritte auf sie zukamen, drehte sie sich um. Es war beinahe zu spät. Leonidas’ erster Schlag ließ ihren Kopf zur Seite fliegen und fegte sie von dem Schemel herunter.

»Dass ich dich immer finden muss, wenn du nach Hurerei stinkst«, sagte er tonlos, fast resigniert. »Das ganze Haus stinkt danach wie die Pestilenz!«

Bei jedem Schritt, den er in das Gebäude getan hatte, seit er über die Mauer geklettert, den Gärtner niedergeschlagen, seine Kleider geraubt und in das Haus eingedrungen war, war ihm der Luxus ins Auge gestochen, der hier herrschte. Er hatte die Fresken gesehen, die frischen Buketts in allen Vasen, die feinen Mosaike unter seinen Tritten, die duftenden Hölzer, Gold und Edelsteine an allen Möbeln, die glatten Zebrafelle, die als Bespannungen dienten, das Schimmern von Alabaster und Jade, Elfenbein und kostbaren Stoffen. Parfums waren ihm in die Nase gestiegen, Schalen mit Pyramiden aus duftendem Obst hatten ihm entgegengeleuchtet, seine Hand war über Ebenholz geglitten, als er die Stufen hinaufgeschritten war.

»Wo ist Briseis?«, fragte Berenike verdattert, die sich auf Händen und Füßen aufzurichten suchte. Als sie erneut schniefte, schmeckte sie Blut.

Leonidas’ Antwort war ein hasserfülltes Starren. Angst kroch in Berenike hoch. Die Küche!, dachte sie. Er musste die Dienerin in der Küche abgefangen haben, wo sie das Wasser gewärmt hatte. Magas und Antigone hielten sich um diese Zeit gern dort auf, wenn die meisten Bewohner in der Mittagshitze dösten und die dort gehorteten süßen Schätze ihnen allein gehörten. Wenn er nur nicht den Kindern begegnet war!

Leonidas kam langsam näher. »Jetzt kommst du endlich mit mir nach Hause. Damit wir alles endgültig in Ordnung bringen. Hast du mich verstanden? Das. Alles.« Seine vage Handbewegung mochte ihr Heim ebenso umfassen wie sein ganzes Leben.

»Was, was redest du da?« Sie hatte die Ecke einer Kommode zu fassen bekommen und versuchte, sich aufzurichten. Was meinte er mit nach Hause? Doch nicht etwa den alten Hof bei Pella, wo ihre Eltern die Hühner fütterten? Es war, als käme er aus einer anderen Welt. »Bist du verrückt?«, fragte sie erstaunt.

Die zweite Ohrfeige traf sie voll ins Gesicht. Sie taumelte gegen die Kommode, deren Ecke sich schmerzhaft in ihren Bauch bohrte. Er darf mich nicht in den Bauch schlagen, dachte sie in Panik. Weiter reichten Berenikes Überlegungen in diesem Augenblick nicht. Sie krümmte sich, ein Engerling aus Schmerz und Furcht. Da spürte sie plötzlich Leonidas’ Arme. Er umarmte sie, richtete sie auf und drückte sie an sich. Sie wollte es erst nicht glauben, doch das war seine Hand, die beruhigend über ihr Haar strich, wieder und wieder.

»Alles wird gut«, murmelte er mit heißem Atem dicht an ihrem Ohr. »Alles wird wieder gut.« Weinte er etwa?

Es schüttelte Berenike vor Ekel, was Leonidas dazu veranlasste, seine Arme noch fester um sie zu schlingen; sie hing darin, seltsam verkrümmt, wie ein gefangenes Tier. »Nein«, murmelte sie erstickt, als er versuchte, seine unrasierte Wange an ihre zu schmiegen. Unwillkürlich wand sie sich, und schließlich fiel ihr wieder ein, was sie tun musste: schreien.

Da legte sich seine riesige Hand über ihren Mund. »Aber erst muss ich den dort drinnen töten, das verstehst du doch?« Er starrte in Berenikes Gesicht mit den vor Panik aufgerissenen Augen, als suche er darin tatsächlich ein Zeichen von Verständnis und Zustimmung. »Der andere hat sich auch nicht gewehrt. Er hat verstanden, dass erst dann wieder alles so sein kann, wie es war. Sie wissen es«, fügte er geistesabwesend hinzu.

Berenike war wie erstarrt, dann bewegte sie den Kopf. Ganz langsam, wie eine, die endlich begreift, nickte sie, nickte, wieder und wieder. Leonidas betrachtete sie, die zerzausten Haare, die auf der verschwitzten Stirn klebten, den großen Blick, der den seinen nicht losließ, hochkonzentriert, die Nase mit den blutigen Spuren, die über seinen Handrücken weitersickerten. Wie viele Frauen hatten ihn schon so angesehen? Wie sterbende Tiere. Warum nur war es immer wieder dasselbe? Aber diese hier nickte. Fasziniert beobachtete er seine Hand, die sich mit ihrem Gesicht gemeinsam auf und ab bewegte, auf und ab. Geradeso wie das marode, kleine Boot, mit dem sie als Kinder manchmal die Festungsinsel von Pella umrundet hatten. Berenike hatte nach den Vögeln im Schilf gepfiffen, und er war gerudert und hatte geschimpft, dass sie lieber schöpfen sollte, statt die Wachsoldaten auf sie beide aufmerksam zu machen. Sie hatte gelacht und Wasser nach ihm gespritzt, da hatte er das Ruder losgelassen und nach ihr gelangt, die zurückgewichen war, kreischend vor Vergnügen. Fast wäre sie hineingefallen. Ein paar Enten flohen schnatternd; er hörte ihre Flügel noch rauschen. Wasser tropfte aus seinen Haaren, und er leckte es sich von den Lippen, damals. Sein Griff um die kleine Schwester lockerte sich erst, als sie wieder sicher auf ihrer Bank saß. Wie groß sie ihn angesehen hatte, ehe sie loslachte!

Leonidas’ Zunge fuhr heraus, leckte Salz auf trockener Haut. Behutsam nahm er seine kleine Schwester und setzte sie auf den Schemel, neben den Eimer mit der Kelle. »So ist’s brav. Ich wusste doch, dass du Verstand hast.« Er streichelte ihr über den Scheitel. Dann wollte er sich zu der Tür umwenden. Doch plötzlich knickten seine Beine ein. Stöhnend ging er neben seiner Schwester in die Knie und drückte sein Gesicht in ihren Schoß. »Berenike«, ächzte er heiser, »Berenike, du weißt nicht …« Ein Schluchzen schüttelte ihn. »Ich habe … Dinge getan …«

Berenike war ratlos. Den Blick nicht von seiner Waffe wendend, begann sie doch mechanisch, ihm mit der Hand tröstend über den Rücken zu fahren. Ihre Linke aber schloss sich immer wieder krampfhaft um den warmen, harten Gegenstand darin, ihren Fingerling, eine spitze, eine todbringende Waffe. Schließlich wurde ihr Bruder still. Ein Zittern ging durch seine Gestalt, als er sich unvermittelt aufraffte. Da fällte sie eine Entscheidung.

Leonidas fiel ohne einen Schrei zur Seite. Dumpf platschend stürzte er in das Wasserbecken, in dessen türkisfarbenen Tiefen sich sein Blut entfaltete wie ein purpurnes Segel.

Es war Briseis, die schrie, als sie, die Dienerschaft im Gefolge, hereinstürmte und den fremden Mann, der sie überfallen hatte, mit dem Gesicht nach unten im Badewasser treiben sah. Ihre Herrin stand am Beckenrand und starrte benommen auf den Körper, die metallene Schöpfkelle noch immer in den erhobenen Händen.

»Was ist geschehen?« Ptolemaios hielt den Dolch bereit, als er die Tür aufriss. In seinem Gesicht war keine Spur des Schlafes mehr. Verdutzt betrachtete er die Szene, Berenikes geschwollenes Gesicht, die kreischenden Diener und den bewaffneten Fremden im Bassin.

Ptolemaios trat vorsichtig näher, die Pfützen meidend und zog den Kopf an den Haaren aus dem Wasser. »Wer war das?«

»Schwester.« In Leonidas’ dämlichem Blick stand das Kinderglück von damals, als er hustend und würgend zu sich kam. »Ich wusste es.« Ptolemaios ließ ihn los, woraufhin er planschend erneut unterzugehen drohte.

»Er wollte dich töten«, stammelte Berenike. Sie wiederholte den Satz in ihrer Verwirrung mehrere Male. Sie streckte die Arme nach seinem Hals aus wie ein Kind, das hochgenommen werden will. »Aber ich habe nichts damit zu tun. Glaub mir«, fuhr sie erschrocken fort, als Ptolemaios sie nicht wie erwartet an sich drückte, sondern die Rettungsaktion der Dienerschaft beobachtete, die den tropfnassen Leonidas an Land zog. »Ich, ich habe wirklich nicht …«

Ptolemaios strich ihr nur sacht übers Haar. Er wand sich ein Handtuch um, während er hinausging. Sie hörte ihn die Namen seiner Männer brüllen, als er die Treppe hinabstürmte. Sie lauschte seinen Tritten, noch immer sprachlos vor Schreck. Trübselig öffnete sie ihre verkrampfte Faust und betrachtete den Fingerling darin. Es war so eine Sache mit den Entscheidungen. Manchmal traf man die falschen.

»Schwester!« Leonidas würgte und erbrach sich auf die teuren Marmorfliesen.

»Ach!« Unwillig warf sie die Metallhülse auf Ptolemaios’ zurückgebliebene Kleider. »Fesselt ihn«, wies sie die Haussklaven an. »Und stopft ihm im Namen aller Götter den Mund.«


Familienangelegenheiten

Ptolemaios ließ das Schiff zurück, mit dem er gekommen war, und nahm das schnellste Pferd aus dem Stall. Zwei der Wachen hatten tot vor der Mauer gelegen, der Gärtner und die Badesklavin hatten Glück gehabt, dass sie nur gefesselt worden waren. Die Kinder eines Bauern, die zur selben Zeit am Ufer gespielt hatten, konnten seine Männer zum Boot eines »wilden Mannes« bringen, der durchs Schilf heraufgestapft war und mahnend den Finger an die Lippen gelegt hatte, als er sie sah. Ihre Mütter hielten sie umklammert, während sie dem Pharao entgeistert berichteten, als drohe ihnen noch immer Gefahr.

Zwei von Ptolemaios’ Leibwächtern fehlten. Ptolemaios war lange genug General gewesen; er hatte die Gewohnheit beibehalten, die Namen der Männer auswendig zu kennen, die für ihn kämpften, jeden einzelnen seiner Garden. Er wusste, wer die beiden waren, unter wem sie früher gedient hatten und wer sie ihm für die Leibwache empfohlen hatte. Es war einer seiner Gefährten, ein Hetairos des Königs und ein Verräter. Ptolemaios verabschiedete sich bereits in Gedanken von ihm; Kallikrates, von Syrien nicht geläutert. Er hätte ihm kein zweites Mal vertrauen dürfen.

Der Reitertrupp jagte durch das Fruchtland, dass die Ochsen, die es gewohnt waren, im Kreise gehend die Wasserräder anzutreiben, vor Furcht brüllten und mit den Schwänzen schlugen. Die Bauern schauten auf von ihren Hacken und blickten ihnen nach. Wenn sie Zeit genug hatten, die Uniformen der pharaonischen Leibgarde zu erkennen, fragten sie sich wohl allenfalls, wer der leichtbekleidete Mann an ihrer Spitze war.

Ptolemaios hatte sich einen schlichten Lendenschurz geliehen und seinen Mantel umgeschlungen. So trat er auch ins Gemach seiner Gemahlin, das leer war bis auf die übliche Schar von Sklavinnen, obwohl man ihm versichert hatte, dass er Eurydike hier antreffen würde.

»Wo ist sie?«, herrschte er die Mädchen an, dass sie sich zusammendrängten. Keine wagte ein Wort oder ein Zeichen, doch ein paar schielten so ängstlich nach der Wand, dass er ohne ein weiteres Wort herantrat, die Hände in die Hüften stützte und betrachtete, was er vor sich sah. Bis in etwa zwei Meter Höhe zierte eine geschnitzte Holzverkleidung die Mauer, eine ungewöhnliche Arbeit, die er aber nie beachtet hatte. Nun fuhren seine Hände prüfend über das glatte Schnitzwerk, die Köpfe gefangener Gegner, die mit gefesselten Händen dem Pharao vorgeführt wurden, der über sie triumphiert hatte. Numider knieten dort, Syrer mit gekräuselten Bärten, glattgesichtige Griechen und Barbaren mit langen Haaren. Einer der Köpfe ragte plastisch hervor, fast wie ein Knauf. Ptolemaios drehte das spiegelnde Holz und hörte das Klicken, noch ehe die Wand nachgab und eine Tür sich öffnete.

Seinen Männern, die ihm nachkamen, befahl er mit einer Geste zu den Sklavinnen: »Packt sie ein, jeden, der zu diesem Haushalt gehört, ob Sklave oder frei. Ich will niemanden von diesem Gezücht hier behalten.« Dann trat er in das Dunkel des Korridors, der sich vor ihm auftat. Zähneknirschend überdachte er, was zu tun wäre, sollte sie ihm auf diesem Weg bereits entkommen sein. Doch er fand Eurydike in einem kleinen Gemach am Ende des Ganges, gleich hinter einer Kehre. Sie hatte die Augen fest gegen einen kleinen Holzspalt gepresst; ihr Gesicht, soweit es sichtbar war, glühte. Das, was sie dort betrachtete, schien sie ganz und gar gefangen zu nehmen, so dass sie sein Kommen gar nicht bemerkte. Erst als er ihren Namen aussprach, blickte sie auf. Sie kreischte, als er sie bei den Haaren packte und hochzog.

Ein kurzer Blick durch den Spalt auf das, was sie betrachtet hatte, genügte, Ptolemaios’ Zorn noch weiter anzuheizen. Er brüllte so laut, dass die beiden Pärchen im Baderaum hochschreckten von dem unverständlichen Toben hinter der Mauer, sich vergebens nach allen Seiten umschauten und nach ihren Kleidern griffen. Ptolemaios aber zerrte polternd seine Frau aus ihrem Refugium, die fauchend und schreiend um sich schlug, bis er sie losließ und sie in ihrem Gemach wieder zu sich kam. Falls es sie erschreckte, ihn lebend vor sich zu sehen, so ließ sie es sich nicht anmerken. Energisch strich sie sich die Kleider zurecht, einmal zu oft vielleicht für einen argwöhnischen Betrachter. »Ihr seid doch nichts als ein rüpelhafter Bauer«, knurrte sie dabei. Dann richtete sie sich stolz auf. Ptolemaios betrachtete ihren schlanken Hals, der das Haupt mit dem fülligen Haar wie eine große Blüte trug, ohne jede Leidenschaft.

»Ich möchte Euch etwas zeigen«, sagte er.

Auf Eurydikes Gesicht entfaltete sich ein Lächeln, das Blei zum Schmelzen gebracht hätte. Er wollte ihr etwas zeigen. Bei nichts Verbotenerem hatte er sie ertappt als ein paar erotischen Spielchen, der prüde Herr, und nun wollte er ihr etwas zeigen.

»Nun gut«, gurrte sie und ließ in ihrer Stimme einen Hauch der Aufregung des eben noch Gesehenen mitschwingen. Sie würde ihm auch etwas zeigen. Mit schwingenden Hüften trat sie näher. Vielleicht konnte sie seinen männlichen Zorn sogar noch für ihre Zwecke benutzen. »Was möchtest du mir zeigen?«, fragte sie, nahe an ihn herantretend, der zum Fenster gegangen war.

»Das dort unten«, sagte er. In seiner Stimme schwang keine Emotion mit. Erstaunt senkte Eurydike den Blick in den Innenhof. Sie verstand nicht sofort. Dort unten wuselte eine Unzahl Sklaven herum, die Scheite kostbarer Dufthölzer übereinander warfen und in aller Eile eimerweise Weihrauch darüberkippten. Sie öffnete schon den Mund, um etwas gegen die Verschwendung zu sagen.

»Das ist dein Scheiterhaufen«, erklärte Ptolemaios, in Richtung des riesigen Holzhaufens nickend, den die eifrigen Diener soeben aufschichteten. Als sie zuckte und einen Schritt tun wollte, hielt er sie am Oberarm fest. »Du kannst ihn besteigen«, fuhr er fort, »oder das Schiff, das am Palastkai auf dich wartet. Mit all deinen Dienern und einer wahrhaft königlichen Abfindung. Es wird dich nach Alexandria bringen und von dort, wohin immer du willst.«

»Du glaubst doch nicht, dass ich dir die Kinder überlasse!« Sie riss sich los und richtete sich hoch auf. »Ich bin die Mutter des Thronfolgers und …«

»Die Kinder kannst du mitnehmen«, entgegnete Ptolemaios ruhig. »Dahin«, er wies vage in die Ferne, »oder dorthin.«

Betroffen schaute sie von dem Scheiterhaufen zu ihrem Mann.

»Ich erkenne sie nicht als Erben meines Königtums an.«

»Das kannst du nicht machen!«, schrie sie. Zum ersten Mal malte sich wirkliche Furcht in Eurydikes Gesicht. Doch noch siegte ihr Zorn. »Das wagst du nicht, mein Bruder …«

»Soll ich es deutlicher formulieren?«, fragte er leise und trat ihr einen Schritt näher. Seine Hand lag wachsam auf dem Dolch. »Du, dein Bruder und deine Brut, ihr bekommt Ägypten nicht.« Ptolemaios lachte. »Schreib ihm das, als neueste Entwicklung, oder besser, sag es ihm selbst.«

»Du …« Er fing ihre Hand mit der Haarnadel mühelos ab, als sie gestört wurden.

»Ja?«

Kallikrates wurde hereingeführt, in Ketten, doch ohne einen Kratzer am Leib. Offenbar hatte er sich gegen seine Verhaftung nicht gewehrt. Er kniete vor seinem Pharao, als der ihn ansprach. »Du hast mit dieser Frau meinen Tod geplant«, sagte Ptolemaios.

Kallikrates nickte stumm.

Ptolemaios betrachtete ihn lange und voller Bitterkeit. »Du hattest mir zu der Ehe geraten, Verräter, ich hätte es wissen müssen.«

Doch Kallikrates schüttelte den Kopf. »Ich hatte dir auch zu der anderen geraten. Du konntest es nicht ahnen.« Er atmete tief. »Es ist nicht deine Schuld.« Tief senkte er den Kopf und hob ihn erst wieder, als sein Herr nach dem Urteilsspruch sein Schwert zog.

Ptolemaios hob das abgehauene Haupt des Kallikrates an den Haaren hoch und küsste es. »Freund, ich vergebe dir.« Dann reichte er es Eurydike weiter, die es in stummem Entsetzen entgegennahm. »Gute Reise«, sprach Pharao und ging hinaus.

Berenike saß stöhnend in der Küche, den Kopf zurückgelehnt, und ließ sich das geschwollene Gesicht mit kalten Tüchern kühlen. Sie hatte nach Helena und ihren Freunden geschickt, die in großer Aufregung angereist waren. Antigone und Magas hatten sich sofort an Amasis’ Arme gehängt, um ihm den gefesselten Mann in der Küche zu zeigen, der dort etwas schief auf einer gemauerten Bank lehnte.

»Das ist Mamas Bruder«, erklärte Antigone, stolz auf ihr Wissen.

»Er wollte den Pharao töten, ich meine, Papa«, brachte Magas das Geschehen begeistert auf den Punkt.

Petosiris wurde blass. Helena ergriff seine Hand und führte ihn an den Tisch. Begütigend tätschelte sie erst seine Schulter und dann die Berenikes. »Vielleicht ist alles nur halb so schlimm«, meinte sie mit forcierter Zuversicht.

»Und Mama hat ihn umgehauen. An seinem Hinterkopf ist richtiges Blut.« Antigone versuchte, ihren Finger in Leonidas’ Wunde zu stupsen, der andächtig stillhielt, als die kleinen Hände ihn untersuchten, aber schließlich dumpfe Töne hervorbrachte. Die Gesellschaft am Tisch duckte die Köpfe ein wenig tiefer.

»Ich möchte ein Testament machen«, verkündete Berenike und seufzte, als niemand ihr widersprach. Sie diktierte, so gut sie es unter den feuchten Tüchern vermochte, Petosiris die Verfügungen für die Kinder, der sie immer wieder mit rechtlichen Formulierungen korrigierte. »Ja«, stimmte sie ungeduldig zu, »ja, ja, macht es so. Es ist gut.« Dann stand sie auf, unterschrieb und schlurfte hinaus, vorbei an ihren stummen, entsetzten Dienern. Als sie zurückkam, hielt sie das Kästchen in den Händen, das die anderen bereits kannten.

»Ich will mich nicht auf das Gut verlassen«, erklärte sie den Freunden, »mag sein, dass er es mir wegnimmt.«

»Aber du kannst doch gar nicht wissen, ob er dir irgendetwas anlastet.«

Berenike schüttelte so energisch den Kopf, dass sie vor Kopfschmerzen aufstöhnte. »Er hat mich allein gelassen.« Sie machte eine Pause. Er war gegangen ohne ein Wort. »Ich will für die Kinder auf Nummer Sicher gehen. Hier«, mit beiden Händen holte sie die Edelsteine aus ihrem Versteck und ignorierte die erstickten Laute, die ihr erstaunter Bruder unter seinem Knebel produzierte. Leonidas gingen fast die Augen über.

»Nehmt das. Die wenigsten Händler in Alexandria werden genug Bargeld haben, euch auch nur einen davon abzunehmen. Geht zu Sostratos von Knidos. Er finanziert auch den Bau des Leuchtturms; er wird es aufbringen.« Sie strich kurz über den Rand des saphirenen Kelches, dann reichte sie ihn Amasis. »Trinkt bei eurem Hochzeitsmahl daraus«, meinte sie mit einem Lächeln.

Amasis errötete tief und wagte keinen Blick zu Helena. Den Kelch hielt er in der Faust, als wäre er ein Knüppel, geeignet, einem Rivalen den Schädel einzuschlagen. Hilflos grinste er ein wenig.

»Er kann nicht ernsthaft glauben, dass du mit diesem Menschen unter einer Decke gesteckt hast«, protestierte Helena noch immer, ohne auf das delikate Thema einzugehen. »Schließlich hast du ihn eigenhändig ausgeschaltet.«

»Aber nur mit einer Badekelle«, fügte Amasis hinzu, der als Historiker auf Genauigkeit bedacht war.

Inzwischen war es Leonidas gelungen, seinen Knebel auszuspucken. »Wenn er dir irgendwas tut, bringe ich ihn um«, verkündete er mit rauer Stimme.

Enerviert drehte Berenike sich zu ihm um. »Das hatten wir doch schon«, sagte sie scharf.

Magas kuschelte sich auf den Schoß seiner Mutter, was Antigone veranlasste, dasselbe zu tun. Berenike zog die beiden an sich und schaute ihrem Bruder herausfordernd ins Gesicht, der das Dreigestirn verblüfft anblinzelte. »Das, das …«

»… sind meine Kinder, ja«, antwortete sie provozierend.

Leonidas zögerte nur kurz. »Ich vergebe dir.«

Berenike stöhnte genervt. »Reist ihr mit den Kindern voraus«, wandte sie sich dann an die Freundin.

»Und du?«, fragte Helena angstvoll.

Berenike schüttelte sacht den Kopf, drückte Antigone und Magas noch einmal und schob sie dann von ihrem Schoß.

»Mama würde sich über Enkel freuen.« Niemand hörte Leonidas zu. »Das Mädchen könnte ihr im Haushalt helfen.«

»Ich erwarte ihn hier und stehe ihm Rede und Antwort. Das bin ich ihm schuldig. Ich und«, sie wies mit dem Daumen über die Schulter und seufzte, »der da.«

»Ich finde ja, du bist einem Mann gar nichts schuldig, der es fertig bringt, einen so absurden Verdacht gegen dich zu hegen.« ›Hab ich nicht recht?‹, fragte der Blick, mit dem Helena in die Runde schaute. Da niemand zu antworten wagte, fügte sie hinzu. »Was kann sie schon erwarten von einem Mann, der jedes, aber auch jedes Mal nicht da ist, wenn sie ihn braucht?«

»Eben«, tönte Leonidas.

Die Antwort am folgenden Tag war ein Trompetenstoß.

Atemlos kam am späten Nachmittag ein Sklavenjunge angelaufen und verkündete die Ankunft eines goldenen Schiffes mit purpurnen Segeln. Schiff war eine Untertreibung, dieses Gefährt war weit größer als das im Vergleich bescheidene Boot, mit dem vor Monaten die Jagdgesellschaft des Pharaos sie beehrt hatte. Als es in der Nähe des kleinen Kais ankerte, schob sein riesiger Umriss sich vor die Sonne, dass sich für alle Dastehenden der Himmel verdunkelte. Bäume rauschten an Bord, in Blumenkübeln zwischen hölzernen Säulen, und Papageien kreischten zu ihnen hinab, die im Laubwerk der künstlichen Allee schaukelten. Ein Chor hatte sich auf dem umlaufenden Balkon des dritten Stockes versammelt und ließ Blumen auf alle herabregnen, die in den unteren Stockwerken emsig am Arbeiten waren. In aller Eile wurden dort kleinere Barken zu einer schwimmenden Brücke arrangiert, die von dem schwimmenden Palast bis zum Anlegesteg reichte, wurden Bretter ausgelegt und mit roten Teppichen drapiert, Stangen aufgerichtet und Sonnensegel mit goldenen Säumen gespannt, bis sich von ihren Füßen bis zu dem Schiff in der Strommitte ein wahrhaft königlicher Weg auftat. Halbnackte Mädchen hantierten geschäftig, um Girlanden anzubringen, und ein Orchester ging, mit den Instrumenten auf dem wankenden Grund kämpfend, in einer der Barken in Stellung. Seine Musik mischte sich mit den Stimmen des Chores und untermalte die lange Ansprache, die der gravitätisch durch die ganze Pracht auf sie zuschreitende Bote ihnen hielt.

Sein gefälteltes Gewand war steif von Gold, sein Gesicht wie eine Maske geschminkt und das Haar verborgen von einem gestreiften Kopftuch, dessen Enden in langen Goldtroddeln auf seine Schultern fielen. Er erinnerte Berenike eher an eine Statue als an einen Menschen, und er selbst schien diesen Eindruck unterstützen zu wollen, denn er verzog keine Miene, als er sein Empfangskomitee sah: eine ungekämmte junge Frau mit einem Veilchen im Gesicht, zwei kleine Kinder, die aufgeregt herumsprangen, zwei Ägypter und eine Ägypterin mit ängstlichen Gesichtern und einen gefesselten Mann, der eifrig auf seinen zusammengebundenen Beinen hinter den anderen herhüpfte.

Berenike hatte alle Mühe, Antigone davon abzuhalten, auf den Schiffen herumzuturnen und Magas zu verbieten, an den Blumenketten zu zupfen. Doch bekam sie genug mit von dem mit stoischer Miene gehaltenen Vortrag, um zu begreifen, dass Pharao, Sohn des Horus et cetera et cetera Berenike von Pella aufforderte, dies Schiff zu besteigen und zu ihm zu segeln, auf dass er sie zu seinem Weib nähme.

Alle Köpfe wandten sich ihr zu. »Magas, lass das«, zischte sie leise. Dann wandte sie sich dem Boten zu. »Wenn er glaubt, ich ziehe in Memphis mit dieser Eurydike in einen Palast, hat er sich geirrt, das habe ich deinem Herrn schon gesagt.«

»Ich bring ihn um«, dröhnte Leonidas mühsam.

»Leonidas, bitte.« Berenike wandte kaum den Kopf, trat aber unauffällig nach hinten. Ihr Bruder schrie auf und fiel lang hin, donnernd wie ein Stein. Eine Staubwolke hüllte den Boten ein, der sacht hüstelte.

»Die Herrin Eurydike hat Memphis bereits verlassen. Unter Mitnahme ihrer Kinder und Verzicht auf alle Titel wird sie sich nach Griechenland begeben«, fasste er mit leiernder Stimme die Situation zusammen.

»Aber ich will nicht nach Memphis.« Berenike sagte es wie ein trotziges Kind. Ihr Zahnfleisch fühlte sich unter der suchenden Zunge wund und geschwollen an, sie fühlte sich hässlich, müde und zerschlagen. »Antigone! Nicht die Kissen!« Sie machte Anstalten, zu dem Kind zu stürzen, wurde aber von Helena am Handgelenk abgefangen, die sie rigoros dem Boten zuschob und sich selbst auf den Weg machte, Antigone vom Zerlegen des Mobiliars abzuhalten.

Der Bote blickte indigniert an ihr vorbei und bemühte sich, die blauen Flecken im Gesicht der Frau zu ignorieren, die als seine Königin zu betrachten sein Herr und Gott ihn dringend aufgefordert hatte. »Mein Auftrag lautet«, der Bote hatte tief Luft geholt, um seinen Gleichmut zu bewahren, »Euch nach Alexandria zu bringen, wo Pharao künftig seinen Wohnsitz zu nehmen gedenkt.« Er schwieg so vielsagend, dass alles Raunen verstummte. Gespannt wartete jedermann auf Berenikes Reaktion. Die zögerte.

»Wenn er mich wirklich heiraten will«, begann sie, »soll er mich selbst fragen. Ich …«

»Ach was, Mama, komm schon, das ist prima hier!« Sie schaute entsetzt nach Magas, der bereits den halben Weg auf das Schiff zurückgelegt hatte, alles freudig untersuchte und ihr auffordernd winkte, ihm nachzukommen. Überrascht bemerkte sie, wie Helena ihr einen energischen Stoß in Richtung des roten Teppichs versetzte. »Hast du nicht selbst gesagt, er ist nie da, wenn man ihn braucht?«, zischte sie der Freundin zu.

»Berenike!«, rief Leonidas und hob den Kopf aus dem Staub. Fast gegen ihren Willen wandte sie sich zu ihm um. Leonidas schluckte; was er sagen wollte, bereitete ihm sichtlich Mühe. »Er«, brachte er dann schließlich heraus, »er kann dich unmöglich so lieben wie ich.«

Mit großen Augen starrte er sie an, als sie auf ihn zutrat, in die Knie ging und kurz und mütterlich über seine Wange strich. Ihr Lächeln machte ihn froh, doch es ging über ihn hinweg in die Ferne. Und er schluckte Staub, als sie sich plötzlich umdrehte, um mit energischen Schritten dem Schiff zuzustreben.

Der Bote tat, als hätte er nichts von alldem gehört. Mit gut verhohlenem Zweifeln in der Seele schaute er zu, wie diese seltsame Frau, gefolgt von ihren Kindern und Freunden, über den Laufsteg schritt. Keine Schminke im Gesicht, kein Schmuck, keine Frisur, und erst die Garderobe: als hätte sie darin geschlafen. Sie war zweifellos die schlechtangezogenste Königin, der er je gedient hatte.


Olympias’ Orakel

Ptolemaios hatte für den großen Tag noch einmal den Wagen zusammenbauen lassen, in dem Alexanders Leichnam damals von Babylon nach Ägypten überführt worden war. Er hatte, auseinandergeschraubt und sorgsam gestapelt, gemeinsam mit der Mumie des Feldherrn und reichlichen Grabbeigaben nach ägyptischem Geschmack die Jahre in dem großen Kuppelgrab bei Sakkara überdauert, in dem Alexander geruht hatte.

Nun hatte Ptolemaios beschlossen, die neue Residenz, Alexandria, mit einer weiteren Attraktion zu ehren. Neben dem Serapistempel sollte nun das neue Alexandergrab hier in der Hauptstadt die Grundlagen seines Anspruchs auf die Herrschaft über Ägypten untermauern und illustrieren.

Der alte hölzerne Wagen war ein wenig verstaubt und die Malereien verblasst. Man ließ sie auffrischen und auch neue Stoffe für die Vorhänge anbringen, die Vergoldungen erneuern und die schlichten Zaumzeuge mit Edelsteinen besetzen sowie die Zahl der Glöckchen verdoppeln, die den Schaulustigen kündete, hier käme der verblichene König der Welt. Dennoch war der Wagen ein eher bescheidenes Gefährt in der riesigen Prozession, mit der er in die Mauern seiner neuen Heimat einzog. Einige der Prunkwagen waren so gewaltig, dass ihretwegen die Stadttore vergrößert werden mussten. Fünf Stunden dauerte der Vorbeizug all der Tänzer, Musiker, Priester, Schauspieler, Sänften, Schlitten und anderen Gefährte.

Ganze Bühnen zogen an den staunenden Alexandrinern vorbei, auf denen Szenen aus dem Leben Alexanders und Ptolemaios’ dargestellt wurden. Riesige Gemälde folgten, mit den großen Siegen der Könige; Helena hatte die Fertigstellung der wichtigsten davon beaufsichtigt. Hunderte von eifrigen Schaustellern, verkleidet als Gefolge des Serapis, die efeuumwundene Stäbe schwangen, aus großen Körben ährenförmige Kuchen und Kränze verteilten und singend und tanzend Rausch und Glorie des Gottes verbreiteten, der, wie alle wussten, in Pharao Ptolemaios wiederverkörpert war. Die Menge jubelte ihrem Herrn und Gott ohne Vorbehalte zu, nicht ohne Grund: Aus den mitgezogenen Fässern und fahrenden Springbrunnen, aus deren Schalen der Wein rot und weiß sprudelte, durfte jeder Alexandriner sich bedienen an diesem Tag.

Berenike nickte gemessen in das Toben, wie es ihr Amt ihr gebot. Mit echter Wärme begrüßte sie die ersten Gelehrten, die in das Museion einziehen sollten, um dort ihre Wissenschaft zu leben. Der Dichter Hermesianax von Kolophon wurde ihr vorgestellt, die Astronomen Aristyllos und Timocharis, der Geschütztechniker Dionysios von Alexandria, eine Anregung ihres Gatten, der demnächst gegen Antigonos Einauges Sohn Demetrios zu Felde ziehen sollte, dessen ausgefeilte Belagerungsgerätschaften berühmt waren. Der Mathematiker Euklid und der Philosoph Straton von Lampsakos neigten die Köpfe, der Grammatiker Sosibios von Sparta und der Historiker Kleitarchos grüßten sie als Königin. Als ihr Demetrios von Phaleron vorgestellt wurde, verhärtete sich ihre Miene kurz; ihr war zugetragen worden, dass der Freund des Diokles dem König dringend geraten hatte, Eurydikes Söhne nicht zugunsten ihrer eigenen zu enterben. Unwillkürlich schaute sie auf seine Hände, auf der Suche nach dem langen Fingernagel, von dem Thais gesprochen hatte. Dann fasste sie sich und lächelte besonders süß.

Demetrios verneigte sich tief. »Königliche Gemahlin.« Sie würde mit ihm leben müssen. Ebenso wie mit ihrem Bruder.

Mit energischen Aufforderungen trieb Leonidas die Gelehrtenschar weiter und schuf Platz für den Abzug des Königspaares. Schon mehrfach hatte sie Ptolemaios gefragt, ob es eine kluge Entscheidung war, Leonidas zum Befehlshaber seiner persönlichen Leibwache zu machen, doch ihr Mann hatte nur geantwortet, er sei dafür prädestiniert. »Er ist der erste Mann, der mir nach dem Leben trachtete und damit beinahe Erfolg gehabt hätte. Wer wäre kompetenter, mich zu schützen, als er?«

»Aber steckt darin nicht ein gewisses Risiko?«

»Er ist beschäftigt, und du bist ja wieder ehrbar«, erwiderte ihr Mann scherzend. »Was soll geschehen? Nein«, fuhr er dann ernster fort. »Leonidas ist im Grunde ein guter Mann, eifrig und gehorsam. Er hat nur ein bisschen viel Blutvergießen gesehen in seinem Leben und zu viele einsame Entscheidungen treffen müssen, die ihn überfordert haben. Ich kenne das.« Er dachte an das lange Gespräch, das er mit seinem Schwager im Gefängnis geführt hatte, dem längsten vielleicht in Leonidas’ Leben. Der Mann hatte geschluchzt wie ein Kind. Und Ptolemaios hinterher beschworen, nichts von dem, was er ihm anvertraut hatte, an Berenike weiterzugeben. Ptolemaios hatte nicht vor, sein Wort zu brechen.

»Aber er wollte doch immer nach Hause.«

»Er wollte zurück, was er verloren hatte«, widersprach Ptolemaios. »Seinen Stolz, seine Ehre …«

»… meine Jungfräulichkeit.«

»Eine Frau versteht so etwas nicht.«

»Allerdings«, bekannte sie und schnaubte. »Ich habe ihn schon als Kind nicht verstanden. Immerzu sollte ich nur seine Pfeile halten oder Wasser schöpfen, brav mitmarschieren und keinen Mucks machen. Dabei hatten seine Spiele keinen Pfiff und keinen Mumm. Er war ein Langweiler. Aber er durfte in die Schule gehen.«

Berenike betrachtete ihren Bruder, seine stolzgeschwellte Brust und das konzentrierte Gesicht. Geduldig half er Magas, die verwickelte goldene Leine seines Junggeparden wieder zu entknoten, schob den Jungen dann sanft auf seinen Platz in der Prozession zurück, rückte ihm die winzige, goldfarbene Paradeuniform zurecht und drückte ihm das kleine Schwert wieder in die Hand. Magas strahlte ihn an, dass es zum Steinerweichen war. Berenike zuckte die Schultern. Männersache, ganz offensichtlich. Sie würde dem Jungen schleunigst einen ordentlichen Hauslehrer besorgen.

Dann kamen sie an dem Gebäude an, das ab jetzt den Leib des großen Alexander beherbergen sollte; andächtig trat Berenike in die hohe Halle ein. Ein Porphyrsarkophag stand bereit, groß genug, die vergoldeten Holzsärge samt der Mumie aufzunehmen. Ein Meisterwerk war der Deckel, in den über dem Gesicht ein Kristall so eingesetzt war, dass man durch ihn hindurch einen Blick auf den ruhenden König werfen konnte.

Ptolemaios neigte sich zu seiner Frau. »Zum Glück ist er nicht allzu transparent. Alexander ist damals in Babylon viel zu spät und zu schlampig konserviert worden.«

Unauffällig schmiegte Berenike sich an ihn. »Ich erinnere mich, es war recht turbulent, und wir hatten alle etwas anderes zu tun.« Befriedigt spürte sie, wie seine Zähne an ihrem Ohr knabberten. »Trotzdem hat er unser aller Leben verändert. Und ich muss ihn berühren.«

Ehe Ptolemaios etwas sagen konnte, war sie vorgetreten und hatte, genau in dem Moment, als die Mumie in die innere Holzwanne gesenkt wurde, ihre Hand kurz auf Alexanders Schulter gelegt. Sie fühlte sich hart und dünnwandig an, ein wenig klebrig, wie pechbestrichener Gips. Ein wohliges Raunen ging durch die Menge des Hofstaates. Berenike rieb ihre Finger aneinander, als sie zurücktrat.

»Eine alte Voraussage«, vertraute sie Ptolemaios flüsternd an. »Seine Mutter hat es mir in Pella geweissagt, dass ich Alexander berühren würde.« Eigentlich waren Olympias’ genaue Worte gewesen: »Du hast meinen Sohn berührt«, fiel ihr ein. Sie sah die alte Dame noch vor sich, hochaufgerichtet, die Augen fieberhaft aufgerissen in dem geschminkten Gesicht. Nie war man sicher, ob man einer Wahnsinnigen oder einer Begnadeten gegenüberstand. Aber die Makedonen hatten sie geliebt.

Als Kassander sie in Pydna belagert und ausgehungert hatte, so dass sie sich schließlich ergab, hatte er es nicht gewagt, sie vor die Heeresversammlung zu bringen, so sehr fürchtete er die Ausstrahlung ihrer Persönlichkeit. Er hatte sie in Abwesenheit verurteilen lassen und nur die Angehörigen der Männer dazu gebeten, die Olympias’ wütendem Rachefeldzug durch Makedonien zum Opfer gefallen waren, und das waren nicht wenige; Olympias hatte unter dem makedonischen Adel gehaust wie eine Furie. Adea und Arrhidaios waren nur der Anfang gewesen. Sie hatte Kassanders Bruder Nikanor samt Hunderten seiner Anhänger hinrichten lassen und selbst die Gräber der Verstorbenen geöffnet und zerstört, die einst ihren Zorn erregten.

Die ersten zweihundert Mann, die nach dem Schuldspruch aufgeboten worden waren, ihre Speere auf die alte Königin zu werfen, hatten sich zu Boden geworfen und den Dienst verweigert. Wieder musste Kassander die Verwandten der Ermordeten bitten. Und diese kamen und steinigten eine kerzengerade dastehende, spindeldürre Frau, deren schwarzgefärbte Greisinnenhaare, ohne Diadem, ohne Schleier, um das schreckliche Gesicht wehten, das von Hass und Stolz versteinert war. Sie sank unter dem Steinhagel, blutüberströmt, ohne einen Laut. Der herangetreten war, der Liegenden mit einem letzten Hieb den Schädel zu zertrümmern und dabei in ihre offenen Augen gestarrt hatte, sprang anderntags schreiend über eine Klippe.

»Eine Voraussage?« Ptolemaios war näher getreten und hatte sie an sich gezogen.

»Das oder ein Traumgebilde.« Berenike umschlang ihn fest mit beiden Armen und sah zu, wie sich knirschend der letzte steinerne Deckel auf den toten Alexander senkte. Sie gedachte in jenem Moment nicht nur Olympias’, sondern auch Adeas, die unbedingt Königin der Makedonen hatte heißen wollen und von einer makedonischen Königin ermordet worden war, der willensstarken Kynane, die mit der Waffe in der Hand starb, der in Sardes für immer eingesperrten Kleopatra, Gefangene ihrer Ambitionen und Intrigen, und Thais, die in Athen alterte, all dessen beraubt, wonach sie sich gesehnt hatte. Mit welchem Recht, dachte sie, traurig für einen Augenblick, stehe ich hier?

Der Hofstaat, angetan von ihrer vermeintlichen Andacht um den toten König, applaudierte laut, und Berenike hob den Kopf. »Jedenfalls ist es Wirklichkeit geworden.« Sie schaute Ptolemaios an. »Wie alle meine Träume.«

»Wirklich alle?«, fragte er, fast ein wenig ungläubig.

Berenike lächelte leicht, als sie antwortete: »Allerdings ist es mir bis heute nicht gelungen, ein Gedicht auf dich zu schreiben.«


Nachbemerkung

Was die Quellen über Berenike, Tochter des Magas, zu berichten haben, ist wenig: Sie kam mit Eurydike, Tochter des Antipatros, nach Ägypten, wurde dort erst die Geliebte, dann die Erste Gemahlin des Ptolemaios und gebar ihm drei Kinder: Ptolemaios II, Arsinoe und Philotera. Aus erster Ehe mit einem Mann namens Philipp brachte sie, so heißt es, zwei Kinder mit, Magas, der einmal König von Kyrene wird, und Antigone, die später Pyrrhos, den König von Epirus heiratet, der den nach ihm benannten verlustreichen Sieg erringen sollte.

Ptolemaios begründete in Ägypten eines der so genannten Diadochenreiche, das sich – neben dem der Seleukiden im Osten und dem der Antigoniden in Europa und Kleinasien – auf dem Boden des Alexanderreiches dauerhaft etablierte und erst 30 v. Chr. mit der Okkupation durch die Römer und dem Tod ihrer letzten Herrscherin Kleopatra, der siebten und berühmtesten ihres Namens, sein Ende fand.

Ob Berenike tatsächlich selbst dichtete, wissen wir daher nicht, denkbar wäre es: Es gab in ihrer Zeit Frauen, wenn auch wenige, die das Dichtertum als Beruf betrieben und davon lebten. Ihr Sohn Ptolemaios sollte später selbst die Lyrikerin Glauke von Chios nach Alexandria kommen lassen, die Mitglied des Museion wurde. Berenikes Schicksal ist also, wenn nicht historisch belegbar, so doch historisch möglich. In ihrem Streben nach persönlicher Verwirklichung und Unabhängigkeit und in ihrer Betätigung als Hofsängerin ist sie ganz ein Kind ihrer aufbruchsfrohen Zeit; ebenso übrigens in ihrer Verehrung Homers, dessen bis dahin in vielerlei Varianten überliefertes Werk tatsächlich erstmals in der Bibliothek von Alexandria zu einem verbindlichen Textkorpus zusammengefügt wurde.

Diese Bibliothek war berühmt nicht nur für die Menge der dort bewahrten Schriftrollen, deren Zahl 490000 betragen haben soll, und die fragwürdigen Methoden, mit denen die Pharaonen sie beschafften, sondern auch für die Fülle der übersetzten Schriften; zu den berühmtesten, neben Manethos ägyptischer Königsliste, gehörte die Septuaginta, das Alte Testament. Pharao Echnatons Sonnengesang allerdings, der in diesem Roman für Berenike den Anstoß zur Verschmelzung griechischer und orientalischer Dichtkunst gibt, wird, verfemt wie sein Verfasser, nicht darunter gewesen sein.

Die Bibliothek brannte im Jahr 48 v. Chr. während der Auseinandersetzungen zwischen Julius Cäsar und Ptolemaios XII. teilweise ab, endgültig zerstört wurde sie 270 n. Chr., als Kaiser Aurelian im Verlauf des Krieges mit dem Königreich Palmyra (dessen Geschichte in meinem Roman ›Die Karawanenkönigin‹ erzählt wird) Alexandria brandschatzen ließ. Möglich, dass dabei auch die Werke der Berenike der Nachwelt für immer verloren gingen.
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