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»Schwester
Gerlach, glauben Sie an die unbefleckte Empfängnis?«


Mein Pfarrkollege
Kruse baute sich breitbeinig vor mir auf und grinste. Auf diese Frage gab es
kaum eine passende Antwort. Kruse erwartete auch gar keine, ihm ging es
offensichtlich darum, mich zu provozieren.


Trotzdem enthielt
die Frage einen ernst zu nehmenden Kern, denn Kruse zweifelte an meiner
Rechtgläubigkeit und, schlimmer noch, an meiner Berechtigung, das Pfarramt
auszuüben. »Einem Weibe aber gestatte ich nicht, dass sie lehre«, hatte er mir
bei meiner Einführung zugezischt, einen Vers aus dem Neuen Testament. Das sei
weder in der Bibel noch in der Kirchengeschichte vorgesehen. Dabei ignorierte
er, dass wir das Jahr 1965 schrieben und Frauen inzwischen in fast allen
Berufen ihren Mann standen.


In
Dortmund war ich nun als erste Pastorin in eine evangelische Kirchengemeinde
gewählt worden. »Du bist ein Pionier«, hatte meine Amtsschwester Rosi erklärt.
»Ich bin stolz auf dich!« Sie selbst war in der Altenheimseelsorge tätig.


Mit der linken
Hand winkte mir Kruse noch einmal lässig zu. Dann öffnete er die Tür seines
hellgrauen NSU Prinz und schob seinen runden Leib
hinter das Steuer. Er sah aus wie der Fernsehmann Werner Höfer, allerdings viel
dicker. Kruses Pfarrhaus lag zwar nur wenige Straßen entfernt, doch er ging niemals
zu Fuß, wenn er auch fahren konnte.


Zu Hause erwartete
ihn die ebenfalls wohlbeleibte Gattin mit einer kohlehydrat- und fettreichen
Mahlzeit, vermutlich Kotelett, Kohl, Kartoffeln und eine Flasche Dortmunder
Union zum Samstagabend.


»Und lesen Sie
fleißig den Apostel Paulus, liebe Schwester!«, rief Kruse mir aus dem offenen
Autofenster nach. »Sie erinnern sich: Das Weib schweige in der Gemeinde!«


»Dann predigen Sie
morgen doch selbst«, hielt ich mit halblauter Stimme dagegen, aber das bekam er
nicht mehr mit, weil er schon Gas gegeben hatte.


Was bildete Kruse
sich ein? Reichte es nicht, dass er meinem Kollegen und mir eine
Dienstbesprechung am Ostersamstagnachmittag aufs Auge gedrückt hatte? Von
einem, der seine Ehefrau »Mutti« nannte, ließ ich mir nicht vorschreiben,
welchen Beruf ich ausüben durfte. Wenn er der Meinung war, Frauen gehörten an
den Herd und nicht auf die Kanzel, dann war das sein Problem.


Leider stand er
mit seiner Meinung nicht allein da.


»Sie wissen, dass
nicht alle so denken?« Unbemerkt war Pastor Hanning näher getreten, mein
zweiter Kollege in dieser Kirchengemeinde am Rande der Dortmunder Innenstadt.
Er war ein schmaler Mann um die vierzig, der seine Geheimratsecken unter einem
schwarzen Hut verbarg. Seine großen Augen hinter den Brillengläsern hatten wie
immer einen leicht erstaunten Ausdruck.


Ich schätzte Hanning
als netten und zurückhaltenden Menschen. Leider konnte er sich häufig nicht
gegen Kruse durchsetzen. So war auch sein Einspruch gegen den Zeitpunkt unserer
Dienstbesprechung wirkungslos geblieben.


»Natürlich weiß
ich, dass die meisten mich akzeptieren«, erwiderte ich und senkte verlegen den
Blick. Ich war mir unsicher, wie ich ihn ansprechen sollte. Die männlichen
Kollegen duzten einander, doch mir hatten sie diesen vertraulichen Umgang nicht
angeboten. Und so hatte ich die Wahl zwischen »Bruder Hanning« und »Herr
Hanning«. Ersteres klang merkwürdig, Letzteres sehr distanziert.


»Sie sind uns eine
große Hilfe in der Gemeinde. Ich habe mich seinerzeit sehr für Sie verwendet.
Sie haben mich nicht enttäuscht – wenn ich das so ausdrücken darf. Insbesondere
unser Frauenkreis hat sich lobend geäußert«, fügte er etwas steif hinzu.
Hanning wirkte genauso verlegen, wie ich mich fühlte. Suchte er ebenfalls nach
der passenden Anrede, oder hatte seine Scheu damit zu tun, dass er, der
Junggeselle, mir als lediger Frau gegenüberstand?


Als bekannt wurde,
in welcher Gemeinde ich arbeiten würde, hörten einige der Amtsbrüder schon die
Hochzeitsglocken läuten. »Eine Pastorin? Keine Sorge«, beruhigten sie den aufgebrachten
Kruse. »Das heiratet sich weg, das Problem. Dein Kollege ist doch noch zu
haben, nicht wahr? Da wird sich schon etwas ergeben …« Sicher hatte auch
Hanning von diesen Gerüchten gehört.


Eine peinliche
Pause entstand.


Dann lupfte
Hanning seinen Hut. »Ich muss mich jetzt leider verabschieden«, kündigte er an.
»Ich kann meine Mutter nicht länger alleine lassen. Auf Wiedersehen morgen im
Gottesdienst.«


Ich sah ihm nach
und zog mir den Mantel fester um die Schultern; obwohl bereits Mitte April, war
es sehr kalt. Jetzt, in den späten Nachmittagsstunden, kühlte es noch weiter
ab. Wenn ich mich beeilte, schaffte ich es noch bei Tageslicht durch den Westpark
bis zu meinem Pfarrhaus am Rande der Dortmunder Innenstadt.


Kräftig schritt
ich aus. Vereinzelt zwitscherten Vögel in den Bäumen, doch ich begegnete nur
wenigen Spaziergängern. Die Wege waren menschenleer. Ob es am ungemütlichen
Wetter lag oder daran, dass Borussia Dortmund spielte?


Als ich mich der
Möllerstraße näherte, vernahm ich Stimmen. Vor meinem Pfarrhaus stand eine
Gruppe von Jugendlichen. Durch ihre schwarz-gelben Schals waren sie als
Borussenfans erkennbar.


»Wie ist es
ausgegangen, Manni?«, wandte ich mich an den Einzigen aus der Runde, den ich
kannte.


»Sieg!«, rief
Manni begeistert. »Vier-zwei gegen Nürnberg! Dieses Mal holen wir den Pokal!«


»Klar, nach der
Pleite im letzten Jahr sollte es jetzt klappen!«


»Borussia hat in
letzter Zeit immer gewonnen. Vor allem gegen Schalke.«


Manni verzog das
Gesicht. »Nur nicht gegen den Meidericher SV.«


Einer seiner
Kumpel spuckte aus. »Pah. Wer ist schon der Meidericher SV?
Borussia wird Meister!«


»Borussia wird
Meister«, wiederholten die Umstehenden im Chor, allesamt etwa in Mannis Alter
und in dem unbeholfenen Entwicklungsstadium zwischen Junge und Mann. Einer
ragte heraus. Er war größer, kräftiger und vermutlich auch älter. Ich schätzte
ihn auf Anfang zwanzig.


Mannis Vater, Herr
Jankewicz, stand mit zwei weiteren Männern ein Stück entfernt. Sie hielten
Bierflaschen in der Hand. »Warst du mit deinem Vater im Stadion?«, fragte ich
Manni.


»Nee«, antwortete
er. »Wir sind lange vor dem Spiel hin. Da gibt es nämlich einen Trick. Wenn man
früh genug da ist, lassen sie einen umsonst rein.« Manni kickte bei den
Amateuren und träumte davon, später sein Idol Wosab im Sturm zu ersetzen. »War
ein tolles Spiel«, fuhr er fort. »Gleich am Anfang ein Treffer von Emmerich.
Dann das Zwei-Null von Konietzka!«


»Aber dann hat der
FC Nürnberg in der zweiten Halbzeit aufgeholt,
zwei-zwei!«, ergänzte einer seiner Kumpel. »War am Schluss wirklich knapp.
Drei-zwei für Dortmund in der zweiundsiebzigsten Minute! Und dann noch mal
Konietzka in der fünfundsiebzigsten Minute …«


»Ende gut, alles
gut«, fasste ich zusammen.


»Jau! – Borussia
wird Meister!«, skandierte Manni erneut.


»Borussia wird
Meister!« Dieses Mal antworteten auch die erwachsenen Männer. An ihren
undeutlichen Stimmen erkannte ich, dass das Bier in ihrer Hand nicht das erste
an diesem Nachmittag war.


Oh weh, dachte
ich, das riecht nach Ärger. Und ich würde ihn hautnah mitbekommen, denn die
Familie Jankewicz bewohnte seit einigen Wochen das untere Stockwerk im Pfarrhaus.


In diesem
Augenblick erklangen die Kirchenglocken. Sie läuteten das Osterfest ein.


»Rosi«, sagte ich
später am Telefon zu meiner Amtsschwester, die gleichzeitig meine Freundin und
Vertraute war, »die Jankewicz’ unten streiten schon wieder.«


Ich hörte eine
dunkle Stimme, die im Verlauf der Auseinandersetzung anschwoll, und eine helle,
weinerlich klingende, die sich höher und höher schraubte.


»Streiten sie nur
oder schlagen sie sich auch?«, fragte Rosi zurück.


»Woher soll ich
das wissen?«


»Hörst du noch
etwas außer den Stimmen?«


Ich wollte gerade
Nein sagen, da polterte es im unteren Stockwerk, als stieße jemand Tische und
Stühle um.


»Rosi, das wird
mir langsam unheimlich!«


»Geh runter und
sag, sie sollen aufhören!«


»Ich kann mich
doch nicht einmischen!«


»Frag, ob sie dir
mit ein paar Eiern aushelfen können.«


»Eier habe ich
gestern gekauft.«


»Dann bitte um
eine Tasse Mehl oder eine Flasche Milch! Spielt keine Rolle, um was, ist ja
sowieso nur ein Vorwand!«


Ich legte den
Hörer auf und dachte nach. Einerseits ging mich die ganze Geschichte nichts an.
Andererseits hing bei den Jankewicz’ öfter der Haussegen schief, und ich bekam
in dem hellhörigen Haus alles mit.


Eigentlich hatte
ich gar nichts gegen die Einquartierung. Schließlich herrschte in Dortmund
Wohnungsnot, und die vierköpfige Familie brauchte einen angemessen großen Raum.
Als alleinstehende Pastorin konnte ich ohnehin nicht das ganze Pfarrhaus
nutzen. Außerdem kam ich mir nicht mehr so einsam vor, seit die Jankewicz’ bei
mir eingezogen waren.


Rechts vom
Pfarrhaus stand eine Schule, von der abends allenfalls die Turnhalle genutzt
wurde. Linker Hand wohnten Eisenbahner in ihren Siedlungshäusern. Von ihnen
bekam ich wenig mit.


Nun brachten meine
Mitbewohner Leben in das Haus. Allerdings etwas zu viel Leben, dachte ich, als
unten schon wieder ein Krachen zu hören war. Ich zog mir eine Strickjacke über
und machte mich auf den Weg in die untere Etage.


»Könnten Sie bitte
mal nachsehen, ob noch genügend Kohlen im Heizkessel sind? Es soll ja kälter
werden, vielleicht sogar noch einmal schneien«, sagte ich zu dem mürrisch
dreinblickenden Jankewicz, der mir geöffnet hatte und nun im Türrahmen stand. Sein
breites Kreuz versperrte mir den Blick ins Wohnungsinnere.


»Wer ist da?«,
hörte ich eine weibliche Stimme aus dem Hintergrund. Sie klang ganz normal.
Offensichtlich war der Streit inzwischen beigelegt. Der Hausherr brummte etwas,
was sich anhörte wie »das Fräulein von oben«. Dann zog er einen Pullover über
und machte sich schlurfend auf den Weg in den Keller.


»Frau Jankewicz?«,
rief ich in den Korridor hinein. »Alles in Ordnung bei Ihnen?« Eine
Frauengestalt mit hellen Haaren erschien im schlecht beleuchteten Flur. Erst
auf den zweiten Blick erkannte ich, dass es sich nicht um die Angesprochene handelte,
sondern um ihre Tochter.


»Guten Abend,
Fräulein Kreuter«, grüßte ich. Frau Jankewicz hatte mir vor wenigen Tagen
anvertraut, dass ihre Tochter einen anderen Namen trug, weil sie aus einer
früheren Verbindung stammte.


Jankewicz war nach
dem Krieg als Flüchtling aus dem Osten gekommen und offenbar begierig darauf
gewesen, eine Einheimische zu heiraten. »Es war ein großes Glück, dass ich mein
Kuckuckskind mit in die Ehe bringen durfte«, sagte Frau Jankewicz, sah dabei
aber alles andere als glücklich aus.


Fräulein Kreuter,
mittlerweile im besten Backfischalter, stöckelte auf gewagt hohen
Pfennigabsätzen ausgehfertig mit toupiertem Haar zur Wohnungstür. »Suchen Sie
Mutter? Die ist in der Küche!«


Ich klopfte an die
Küchentür. »Frau Jankewicz?« Ohne eine Antwort abzuwarten, trat ich ein. Hier
zeigten sich nun Spuren der handgreiflichen Auseinandersetzung, deren
unfreiwillige Ohrenzeugin ich geworden war. Ein Stuhl war umgekippt. Auf dem
Fußboden lagen Scherben, und Frau Jankewicz beeilte sich, sie aufzuheben.


»Kann ich Ihnen
helfen?«, fragte ich. Die blonde Frau schüttelte den Kopf. Sie hob den Deckel
des Mülleimers und warf mit fahrigen Bewegungen die Scherben hinein. Dabei sah
sie mich nicht an.


»Frau Jankewicz?«,
sagte ich zu ihrem Rücken. Als sie nicht antwortete, fuhr ich fort: »Wenn Sie
mich brauchen: Ich wohne oben, das wissen Sie ja. Sprechen Sie mich ruhig an.«


Da sie sich immer
noch nicht umdrehte, wünschte ich ihr einen schönen Abend und ging zurück in
meine Wohnung.


Später, in meinem
Arbeitszimmer, stellte ich mich an das Fenster und schaute hinaus auf den
dunklen, menschenleeren Park.


Der kurze Zeiger
der Uhr rückte auf neun. Ich atmete tief durch.


»Wie lieblich sind
mir deine Wohnungen, Herr Zebaoth!«, begann ich wie jeden Samstagabend den
Psalm vierundachtzig zu beten. Ich konnte ihn auswendig, denn meine
Amtsschwestern und ich sprachen ihn immer um die gleiche Zeit, jede in ihrer
Wohnung. »Meine Seele verlangt und sehnt sich nach den Vorhöfen des Herrn; mein
Leib und Seele freuen sich in dem lebendigen Gott.«


In meine Gedanken
schloss ich die unglückliche Familie im Erdgeschoss mit ein.


»Herr Zebaoth,
wohl dem Menschen, der sich auf dich verlässt!«, rezitierte ich.


In diesem Moment
krachte es wieder unter mir.


Dann wurde es
dunkel. Der Strom war ausgefallen.




ZWEI


»Amen«, sagte ich
und verließ die Kanzel. Die Kirchenbesucher wickelten sich fester in ihre
Mäntel. Ich setzte mich in die vorderste Bank und griff zum Gesangbuch. Die
Orgel fing an zu spielen, begleitet von dünnem Gesang.


Bei
Außentemperaturen um die null Grad wollte sich keine rechte Osterfreude
einstellen, zumal die Kirche nicht geheizt war. Auf dem Weg durch den Park
hatten meine Schuhsohlen Abdrücke auf einer dünnen Schneedecke hinterlassen,
die sich durch den allgegenwärtigen Kohlenstaub bereits wieder grau färbte.


»Idschdi gwupki«,
murmelte unser Küster, als ich nach dem Segen dem Ausgang zustrebte, um die
Gemeinde zu verabschieden. Wegen dieses häufig gemurmelten Satzes hieß er bei
allen nur »Idschdi«. Seinen polnischen Nachnamen verwendete niemand.


Ich stellte mich
rechts von der Ausgangstür auf. Neben mir postierte sich mit dem
Kollektenkörbchen Presbyter Rabenau, ein untersetzter Mann mittleren Alters. Er
war von Beruf Dachdecker und passte viel besser in einen Blaumann als in den
Sonntagsanzug.


Frau Jankewicz
verließ als eine der Letzten die Kirche. »Auf Wiedersehen«, murmelte sie,
nachdem sie eine Münze in das Körbchen geworfen hatte. 


Ihr Kopftuch war
tief ins Gesicht gezogen, sodass es die blonden Haare fast ganz verdeckte.
Immerhin schaute sie mich kurz an, als sie mir flüchtig die Hand reichte. Das
war ein Fortschritt zu gestern Abend.


Ihre Tochter,
Fräulein Kreuter, legte auf meine Handfläche Finger, die so eiskalt waren, dass
ich erschauerte. Mit ihren dünnen Nylons und dem modischen Diolen-Mantel, der
eher schmückte als wärmte, war sie für das winterliche Wetter deutlich zu
leicht bekleidet.


Hinter den Damen
folgte ein junger Mann, den ich zum ersten Mal im Gottesdienst sah. Er war
schätzungsweise Mitte zwanzig, etwas jünger als ich.


»Danke für die
Predigt. Sie war sehr erbaulich«, lobte er. Dann stellte er sich vor:
»Gestatten, mein Name ist Kaminski. Ich bin Ihr Nachbar.«


Ich musterte ihn
erstaunt. Lebten in den Häusern nebenan nicht die Eisenbahner, einfache und
rechtschaffene Leute, die sich allerdings selten in der Kirche blicken ließen?
Er sah nicht aus wie einer von ihnen.


»Ich wohne in der
Schule, im Dachgeschoss«, klärte er mich auf. »Eine andere Unterkunft habe ich
leider nicht gefunden, Sie wissen schon, die Wohnungsnot. Ich bin Lehrer.«


Bei dem letzten
Satz drehte Fräulein Kreuter sich zu uns um und lächelte strahlend. »Lehrer,
wie interessant«, säuselte sie und warf ihr halblanges blondes Haar in den
Nacken. »Ich meine doch, ich hätte Sie schon gesehen.«


Kaminski nickte und
lächelte zurück. »Bestimmt. Ich wohne in der Nachbarschaft«, wiederholte er.
Plötzlich kam ich mir ausgeschlossen vor. Der lange schwarze Talar verbarg
meine feingliederige Figur. Die dunklen Haare hatte ich zu einem schlichten
Knoten zusammengebunden, so war es am praktischsten. Ich sah eben aus wie die
Pastorin und nicht wie eine junge Frau. Kein Wunder, dass der Lehrer an
Fräulein Kreuter mehr Gefallen fand.


»Dann können wir
ja zusammen nach Hause gehen«, schlug die Blondine vor und gönnte dem Pädagogen
einen so bedeutungsschweren Blick, als erwarte sie von ihm die Rettung des
Planeten oder mindestens ein Rezept gegen die steigende Kriminalitätsrate.
»Nicht wahr, Mutter?«


So macht man das
also, dachte ich. Da stand ich nun, der herbe und immer etwas unterkühlte Typ,
und besaß nicht die Gabe, einem Mann das Gefühl zu vermitteln, die Welt und vor
allem ich selbst hätten nur auf ihn gewartet. Ich brauchte immer eine Weile,
bis ich mich für jemand erwärmen konnte – auf jeden Fall zu lange für die
Männer, die mir im Studium angenehm aufgefallen waren. Nun war es ohnehin zu
spät. Ich hatte mich mit meinem Beruf verheiratet.


»Kommen Sie mit
uns?« Kaminski sah mich fragend an.


Ich schüttelte den
Kopf. »Ein anderes Mal gerne. Heute haben mich die Schwestern zum Mittagessen
eingeladen.«


Zu sagen, dass
Fräulein Kreuter über diese Mitteilung erfreut war, wäre untertrieben. Mit
triumphierendem Blick hakte sie sich bei dem Lehrer ein und vergaß vor lauter
Eifer, sich von mir zu verabschieden. Kaminski hingegen zückte seinen Hut und
grüßte höflich zu mir herüber, bevor er am Arm meiner Untermieterin entschwand.


Ich blickte den
beiden nach. Vermutlich stand der Familie Jankewicz bald eine Hochzeit bevor.
Wenn ich an den vergangenen Abend und den heftigen Streit der Eheleute
Jankewicz dachte, konnte ich sogar verstehen, dass Fräulein Kreuter es eilig
hatte, ihren eigenen Hausstand zu gründen.


»Zählen wir die
Kollekte jetzt gleich, Fräulein Pastor?«, riss mich Rabenau aus meinen
Gedanken. Ich nickte, und der kräftige Mann folgte mir in die Sakristei.


Das
Diakonissenhaus lag nur wenige Schritte von der Kirche entfernt. »Pastor
Hanning war heute nicht im Gottesdienst«, stellte Schwester Käthe beim
gemeinsamen Mittagessen fest. »Sonst kommt er immer.«


Dampfende
Schüsseln mit Braten, Soße, Salzkartoffeln und Gemüse standen auf der weißen
Tischdecke. Schwester Käthe, eine ältere Diakonisse, die Kranke und Bedürftige
in der Gemeinde versorgte, kochte gutbürgerlich und nahrhaft.


Schwester Tabea,
die neben mir Platz genommen hatte, lud als die Jüngste in unserer Runde die
Portionen auf. Bevor wir mit dem Essen begannen, senkten wir die Köpfe und
falteten die Hände.


»Komm, Herr Jesus,
sei du unser Gast und segne, was du uns bescheret hast«, sprach die Hausherrin.


»Amen«,
antworteten wir.


Danach waren wir
für eine Weile beschäftigt.


»Ich mache mir
Sorgen um Pastor Hanning«, nahm Schwester Käthe schließlich das anfängliche
Thema wieder auf.


»Vielleicht ist er
ja über Ostern verreist«, mutmaßte Schwester Tabea. »Bei den Junggesellen weiß
man nie, wo sie sich herumtreiben!« Tabea war eine brünette junge Frau, deren
feine Gesichtszüge unter der weiß gestärkten Diakonissenhaube besonders gut zur
Geltung kamen.


»Wenn er verreist
wäre, hätte er Bescheid gesagt, damit ich mich um seine Mutter kümmere. Er kann
sie höchstens für ein paar Stunden allein lassen«, wandte Schwester Käthe ein.
»Immer muss jemand im Haus sein. Sie ist schon im Nachthemd draußen
herumgelaufen.«


»Also, ich würde
ja einen unverheirateten Pastor gar nicht auf die Kanzel lassen«, stichelte
Tabea weiter.


»Zum Glück geht es
nicht nach dir!«, bügelte die Ältere sie ab.


Ich gab zu
Protokoll: »Gestern Nachmittag habe ich Pastor Hanning noch gesehen. Er hat
beim Abschied zu mir gesagt: ›Bis morgen im Gottesdienst!‹«


Schwester Käthe
nickte. »Ja, ja, er ist ein treuer Kirchenbesucher.« Dann bot sie mir mit einem
Blick auf meinen schmalen Oberkörper in der Kostümjacke an: »Möchten Sie noch
etwas von dem Braten, Fräulein Gerlach? Sie können es ja vertragen.«


»Danke, nein.«


»Vielleicht hat
der Pastor es sich anders überlegt und ist heute Morgen weggefahren«, überlegte
Schwester Tabea.


»Bei diesem
Wetter?«, fragte ich ungläubig. Draußen schneite es schon wieder.


»Das ist außerdem
nicht seine Art«, erwiderte Schwester Käthe resolut. »Ich bin seit über vierzig
Jahren in der Gemeinde. Pastor Hanning lebt seit mehr als zehn Jahren hier. Da
weiß man, mit wem man es zu tun hat. Der fährt nicht einfach weg, ohne mir
Bescheid zu sagen.«


Der obligatorische
Spaziergang, den Schwester Käthe und ich nach dem Essen antraten, führte durch
das Schlesierviertel in die Sudermannstraße. 


Dort residierte
Trudi, die Königin der Trinkhallen, eine auffällige Gestalt mit stark
geschminktem Gesicht und weiß-violettem Zuckerwatte-Haar. Was Trudi nicht
wusste, war nicht passiert.


»Schwester Käthe«,
rief sie erfreut, »wie geht’s?« Und zu mir: »Tach, Fräulein Pastor!«


Einige Männer mit
Bierflaschen in der Hand standen am Kiosk. Sie beachteten uns nicht.


»Haben Sie den
Pastor gesehen?«, fragte Schwester Käthe. Sie ignorierte die umstehenden Männer
ebenfalls.


»Grad eben ist er
hier vorbeigefahren, mit seiner Frau«, gab Trudi Auskunft.


»Nein, nicht der.
Nicht Kruse, sondern Hanning«, stellte Schwester Käthe richtig. »Der andere
Pastor.«


»Ah, der. Nee, der
war heut noch nich hier.«


»Wann denn dann?«
Schwester Käthe übernahm die knappe Ausdrucksweise von Trudi.


»Gestern Abend,
hat sich noch Bier geholt.«


»Mir auch noch ‘n
Bier«, griff einer der Männer das Stichwort auf. Trudi reichte ihm das
Gewünschte.


Ich fragte mich,
warum diese Männer in der Kälte herumstanden. Hatten sie kein Zuhause? Gerade fing
es wieder an zu schneien, eher ein Schneeregen, unangenehm kühl und nass. Nicht
einmal der Bürgersteig wurde weiß.


»Wann genau
gestern Abend?«, hakte Schwester Käthe nach.


»Kann ich nich
sagen. Jedenfalls war’s schon lange dunkel.«


»Aha. Na, dann
wollen wir mal wieder. Schönen Tag noch!«


Wenige Minuten
später standen wir vor dem Haus des Kollegen. Es war zwei Uhr, die Zeit der
Mittagsruhe. Schwester Käthe störte das nicht. Energisch betätigte sie die
Klingel. Als niemand öffnete, schellte sie ein zweites und dann ein drittes Mal.


Schließlich
öffnete sich ein Fenster im ersten Stock, der Kopf einer älteren Frau erschien
im Fensterrahmen. »Wer ist da?«, fragte sie.


»Schwester Käthe
ist unten!«, rief die Diakonisse mit ihrer kräftigen, sonoren Stimme.


»Wer?«


»Schwester
Käthe!«, trompetete meine Begleiterin, dieses Mal noch lauter. »Machen Sie auf,
Frau Hanning!«


Keine Antwort.


Die Diakonisse gab
nicht auf: »Frau Hanning, es ist wichtig!«


»Ach nein, wir
kaufen nichts!«, sagte die ältere Dame mit gezierter Stimme und schlug das
Fenster über uns wieder zu.


»Und nun?« Ich sah
Schwester Käthe ratlos an.


»Ich habe einen
Schlüssel! Gehen wir rein.«


Das Licht im
Treppenhaus funktionierte nicht, und so tasteten wir uns durch das Halbdunkel
über die Holztreppe nach oben. Die Klingel an der Wohnungstür gab keinen Ton
von sich. Die Schwester klopfte mit dem Knöchel an die Holzverkleidung.


Drinnen rührte
sich nichts. Nach dem zweiten Versuch öffnete die Schwester die Tür mit dem
Schlüssel.


»Hallo?«, rief sie
in den Flur hinein.


Beim zweiten Ruf
erschien die alte Dame, die wir zuvor am Fenster gesehen hatten. Ein viel zu
großes helles Kleid, vielleicht ein Nachthemd, umschlotterte die magere kleine
Gestalt.


»Pssst«, flüsterte
sie und hielt den Finger vor den Mund. »Leise. Mein Mann schläft.«


Schwester Käthe
beugte sich zu ihr hin.


»Wo?«, fragte sie
im gleichen Flüsterton zurück. »Wo schläft denn Ihr Mann, Frau Hanning?«


Ich wunderte mich.
So weit mir bekannt, war Frau Hanning verwitwet. Was erzählte sie dann von
ihrem Mann?


»Er schläft so
schön tief«, wiederholte die alte Dame. »Nicht aufwecken!«


»Wo liegt er
denn?«, insistierte Schwester Käthe.


»Nebenan, im
Wohnzimmer.«


Die alte Frau
schlich auf Zehenspitzen zu einer vergilbten Tür mit Glaseinsatz. Vorsichtig
zog sie sie einen Spaltbreit auf.


»Friedrich,
schläfst du noch? Wir haben Besuch!«


Sie betrat das
Zimmer. Wir folgten ihr.


Auf der Couch,
unter einer braunen Decke, lag Pastor Hanning. Schwester Käthe ging zu ihm und
fasste ihn am Handgelenk.


»Der schläft
nicht«, sagte sie gleich darauf mit der Gewissheit einer Person, die schon
viele Menschen hat sterben sehen. »Der ist tot!«
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»Rosi«, sagte ich
zu meiner Freundin am Telefon, »wir haben über eine Stunde auf den Arzt
gewartet. Du kannst dir kaum vorstellen, wie gruselig das war, mit dem Toten in
der Wohnung.«


»Martha«, sagte
Rosi am anderen Ende, »ich arbeite als Seelsorgerin im Altenheim. Da habe ich
schon viele Menschen sterben sehen.«


»Im Altenheim ist
das normal, da sind die Leute alt. Hanning war höchstens vierzig!«


»Woran ist er denn
gestorben?«


»Ich weiß es
nicht, der Arzt hat uns den Befund nicht mitgeteilt.«


»War die Polizei
da?«


»Die Polizei?
Warum das?«


»Es könnte ja
sein, dass er keines natürlichen Todes gestorben ist. Hanning war doch gesund,
oder?«


»Soweit ich weiß …«


»Also keine
Polizei?«


Ich runzelte die
Stirn.


Schwester Käthe
hatte den Arzt angerufen und war anschließend neben dem Toten sitzen geblieben.
Ich hatte die Mutter meines verstorbenen Kollegen in die Küche begleitet, wo
sie auf mich eingeredet hatte. Froh über die Ablenkung hatte ich sie reden
lassen, ohne die Bedeutung ihrer wirren Worte wahrzunehmen. Durch die Scheiben
war das diffuse Licht des trüben Nachmittags gefallen. Und ich hatte
entsetzlich in dem ungeheizten Raum gefroren.


»Wie lange hast du
denn in der Küche gewartet?«, fragte Rosi jetzt.


»Weiß ich nicht.«


»Stimmt. Du trägst
ja so gut wie nie eine Uhr.«


»Wenn ich es recht
überlege: Auf der Anrichte lag eine Uhr.«


»Lag? Sie stand
nicht dort?«


»Ja, es war eine
Armbanduhr. Jedenfalls was mit Armband. Metall, eine Herrenuhr. Vermutlich von
Hanning. Als ich das erste Mal darauf schaute, war es kurz nach zwei. Dann halb
drei vorbei. Der Arzt kam noch später.«


»Wie viel später?«


»Nach drei,
schätze ich, aber ich habe nicht mehr darauf geschaut. Ich wollte einfach nur
weg. Und dann bin ich auch gegangen«, gestand ich. »Was danach passiert ist,
weiß ich nicht. Möglich, dass die Polizei noch kam. Wenn ich mich recht
entsinne, habe ich das Martinshorn gehört.«


»Du bist abgehauen
und hast dir diese Sensation entgehen lassen?« Rosi konnte es kaum glauben. »Du
warst doch immer die Neugier in Person!«


»Rosi, es war
gruselig! Mir war so schlecht … ich wollte nur noch nach Hause!«


Da war ich erst
seit wenigen Wochen in der Gemeinde, und dann fand ausgerechnet ich die Leiche
eines Kollegen. Und noch dazu die desjenigen Kollegen, den ich mochte und
schätzte.


Warum hatte es
nicht den anderen getroffen?


Sofort schämte ich
mich für diesen Gedanken.


Mir fiel noch
etwas ein: »Gleichzeitig mit dem Arzt kam Kruse in Begleitung seiner Frau. Dann
folgte jemand, den ich nicht kenne.«


»Und? Wie hat dein
Kollege reagiert?«


»Er hat gesagt:
›Schwester Gerlach, das ist ja wie in der Ostergeschichte: Die Frauen waren
zuerst am Grab.‹«


»Ganz schön
makabere Bemerkung von unserem lieben Kollegen«, stellte Rosi fest.
»Wahrscheinlich wäre er selbst gern der Erste gewesen.«


Plötzlich packte
mich ein Lachreiz, einer von der Sorte, die das Zwerchfell hüpfen lässt und
sich immer weiter fortpflanzt, wie ein Echo, das durch die Gänge eines
Höhlenlabyrinths von einer Wand zur anderen geworfen wird. Ich konnte gar nicht
mehr aufhören zu lachen. Es war unpassend angesichts der erschütternden
Ereignisse, aber ich war meinem Anfall ausgeliefert.


»Das ist der
Schock«, meinte Rosi trocken. »Und die Anspannung. Pass nur auf, dass dir das
nicht bei jemand anderem passiert. Man könnte deine Reaktion missverstehen.«


»Ja – ha-ha-ha«,
wieherte ich in den Telefonhörer. »Ich wei-ei-eiß!«


»Ruf mich später
noch mal an«, sagte Rosi und legte auf.


Die Küchenuhr auf
der geblümten Tapete zeigte kurz nach halb sieben. Zum Abendessen gab es zwei
Scheiben trockenes Graubrot und eine Tasse Pfefferminztee, genug nach dem
opulenten Mittagsmahl. Außerdem revoltierte mein Magen immer noch. Ich war
froh, dass die Küche einen kleinen Elektroherd hatte, auf dem ich den
Wasserkessel erhitzen konnte.


Als ich Teller und
Tasse später am Spülstein abwusch, stellte ich fest, dass kaum noch warmes
Wasser floss. Dabei fiel mir ein, dass ich vergessen hatte, am gestrigen
Samstag mein wöchentliches Bad zu nehmen.


Ich lüftete das
Wohnzimmer. Die Fensterscheiben waren schon wieder mit einem grauen Film
überzogen. Wenige Tage vor Ostern hatte ich sie abgeledert, doch im Kohlenpott
blieben geputzte Fenster nie lange klar. Dann zog ich die verblichenen Vorhänge
zu, die ich ersetzen wollte, sobald ich es mir finanziell leisten konnte. Und
ich fror schon wieder. Hatte Jankewicz vergessen, im Heizkeller Kohlen
nachzulegen?


Während ich noch
überlegte, ob ich ihm Bescheid sagen sollte, klopfte es an der Wohnungstür. Wer
mochte das sein in dieser Abendstunde?


Erneut wählte ich
Rosis Nummer. »Bleib bitte dran, bis ich nachgeschaut habe, wer vor der Tür
steht«, bat ich sie. »Wenn ich schreie, ruf die Polizei.«


Es klopfte noch
einmal.


Ich postierte mich
hinter der Wohnungstür. »Wer ist da?«


»Frau Jankewicz.«


Das war ein
harmloser Besuch, auch wenn er mir im Moment nicht passte. Aber ich hatte ihr
schließlich angeboten zu kommen, und so konnte ich sie jetzt nicht abweisen.
Wahrscheinlich hatte sie zudem das Licht im Flur gesehen.


Zögernd drehte ich
den Türknauf und öffnete.


»Kann ich Sie
sprechen?«


Ich wies zum
Wohnzimmer. »Nehmen Sie schon einmal Platz, ich komme sofort!«


»Alles in Ordnung«,
sagte ich zu Rosi. »Es ist nur die Frau von unten.«


»Wir haben noch
kein Telefon«, eröffnete Frau Jankewicz das Gespräch.


»Ich brauche es
für meinen Beruf.«


Sie erwiderte
nichts, schaute auf ihre Hände, die gefaltet im Schoß lagen. Im Schein der Deckenlampe
wirkte ihr Gesicht fahl. In den blonden Haaren waren bereits einzelne graue
Strähnen zu sehen.


»Was kann ich für
Sie tun?«


»Es geht um die
Familie.«


»Sie meinen, um
Sie und Ihren Mann?«, mutmaßte ich.


»Um meine Tochter.
Ich mache mir Sorgen. Sie hat einen Freund.«


»Das ist nicht
ungewöhnlich in ihrem Alter …«, antwortete ich und dachte irritiert an die
Begegnung nach dem Gottesdienst und Fräulein Kreuters Interesse an dem jungen
Lehrer.


»Sie geht mit
einem Ausländer«, klagte Frau Jankewicz. »Ich mache mir Sorgen um ihren Ruf.«


»Weiß Ihr Mann
davon?«


»Um Gottes
willen!«, entfuhr es ihr spontan. Sofort schlug sie die Hand vor den Mund. Ihr
war wohl eingefallen, dass man den Namen Gottes nicht unnütz führen sollte, und
schon gar nicht in Gegenwart einer Pastorin.


Ich winkte ab.
»Schon gut!«


»Ein
Makkaronifresser kommt mir nicht ins Haus, sagt mein Mann immer«, fuhr sie
fort.


»Ein – was –
bitte?«


»Makkaronifresser«,
wiederholte sie. »Kümmeltürke.«


»Also geht sie mit
einem Italiener? Mit einem Türken?«


»Er ist wohl
Spanier. Katholisch außerdem. Mein Mann vergisst sich, wenn er davon erfährt.«


»Und Sie?«, fragte
ich. »Wie denken Sie darüber?«


Sie blickte wieder
auf ihre Hände.


»Was ich denke,
zählt nicht«, sagte sie schließlich.


Wieder senkte sich
Stille zwischen uns.


»Schlägt er Sie?«,
fragte ich dann, und im selben Moment fiel mir auf, wie doppeldeutig diese
Frage war. Meinte ich die Tochter oder die Frau?


»Wissen Sie, er
ist kein schlechter Mann. Er hat Probleme. Sie entlassen Leute auf der Zeche,
und mein Mann kommt wohl auch bald dran.«


»Aber es werden
doch überall Arbeitskräfte gesucht! Da findet Ihr Mann sicher etwas anderes.«


»Er hat ja nichts gelernt«,
sagte sie leise. »Jetzt kommen sie von überall her und wollen hier Arbeit. Die
Gastarbeiter. Die sollen bleiben, wo sie hingehören, sagt mein Mann immer. Die
haben bei uns nichts verloren.«


»Und zu allem
Überfluss geht Ihre Tochter mit einem Spanier«, fasste ich zusammen.


»Können Sie nicht
mit ihr reden, von Frau zu Frau? Vielleicht kommt sie zur Vernunft. Der Lehrer
von heute Morgen, warum nimmt sie nicht den? Ein Lehrer, das ist doch schon mal
was.«


»Ich kenne Ihre
Tochter kaum.«


»Sie würden mir
sehr helfen.«


»Ich weiß nicht,
ob man anderen in Herzensangelegenheiten raten kann.«


»Können Sie es
nicht wenigstens versuchen?« Ihre Stimme klang verzweifelt, und nicht zum
ersten Mal dachte ich über die Lebensgeschichte dieser Frau nach, die
anscheinend aus besseren Verhältnissen kam, als ihr Mann sie ihr bieten konnte.
Auf der Suche nach einer passenden Entgegnung starrte ich auf die hässlichen
Vorhänge.


Als es an der
Haustür klingelte, atmete ich erleichtert auf. Automatisch erhob ich mich,
betrat die Toilette und öffnete das Fenster. »Wer ist da?«, rief ich aus dem
Klofenster.


»Van Diecken!«,
antwortete die volltönende Stimme meines Chefs.


Irritiert
betätigte ich den Türsummer.


»Schwester
Gerlach! Es tut mir leid, dass ich zu so später Stunde noch störe!« Voller Elan
kam Superintendent van Diecken, ein großer Mann in den Vierzigern, die Treppe
herauf. »Darf ich hereinkommen?«


»Ja, bitte«, sagte
ich in größter Verlegenheit und versuchte, die abgestoßenen Stellen an der
Flurwand mit meinem Körper zu verdecken.


Doch van Diecken
achtete gar nicht auf seine Umgebung. »Ich habe es vorhin erfahren! Schwester
Käthe rief mich an und teilte mir mit, dass Pastor Hanning ganz plötzlich
verstorben ist.« Seine Präsenz füllte den Korridor.


Meine Nachbarin
warf einen verschreckten Blick auf den unerwarteten Besucher. Vermutlich hatte
sie erst jetzt vom Tod des Pastors erfahren.


»Das ist Frau
Jankewicz«, stellte ich sie meinem Chef vor, »aus der unteren Wohnung.«


»Ach, Sie haben ja
eine Familie aufgenommen«, erinnerte sich der Superintendent. »Recht so,
Schwester Gerlach! – Gastfrei zu sein vergesst nicht! Denn dadurch haben einige
ohne ihr Wissen Engel beherbergt!«, zitierte er einen Vers aus der Bibel. Dann
wandte er sich an die schmale Frau: »Schön, Sie kennenzulernen, auch wenn die
Umstände traurig sind!«


Frau Jankewicz sah
nun völlig eingeschüchtert aus. Mit gesenktem Kopf schlüpfte sie an uns vorbei,
murmelte »Wiedersehen« und verschwand im Treppenhaus.


Van Diecken
steuerte das Wohnzimmer an und nahm unaufgefordert auf einem Sessel Platz. »Wie
geht es Ihnen nun, Schwester Gerlach? Ich hörte, Sie waren dabei, als Schwester
Käthe den Pastor fand?«


Ich nickte. »Das
war eine ganz schreckliche Situation. Und so unerwartet.«


»Es ist für uns
alle ein schlimmer Verlust. Sie in der Gemeinde trifft es natürlich ganz
besonders. Ich habe Bruder Kruse gebeten, am morgigen Ostermontag die Predigt
zu übernehmen.«


Mir fiel noch
etwas ein. »Wissen Sie, was jetzt mit der alten Frau Hanning passiert? Sie kann
nicht alleine bleiben, besonders nicht über Nacht.«


»Sie zieht bis auf
Weiteres zu den Schwestern. Tabea kümmert sich um sie, bis eine andere Lösung
gefunden ist.«


»Meinen Sie damit
ein Altenheim?«


»Wahrscheinlich
ist das die einzige Möglichkeit.« Van Diecken seufzte leise. »Ich möchte Sie
übrigens bitten, die Ansprache bei der Beerdigung zu halten.«


»Mich?«, fragte
ich erschrocken. »Ich bin doch erst seit Kurzem in der Gemeinde!«


»Sie werden das
schon richtig machen. Ich halte große Stücke auf Sie.«


»Wäre die
Ansprache nicht Aufgabe von Pastor Kruse?«


»Ich habe Sie
gebeten.«


Widerspruch war zwecklos,
also nickte ich ergeben. Bruder Kruse würde dazu mit Sicherheit wieder einen
bissigen Kommentar loslassen.


Was hatte er mir
vor einigen Tagen auf der Straße hinterhergerufen?


»Schwester
Gerlach, ich habe einen Mann für Sie … zum Beerdigen!«


In diesem Fall
hätte die Bemerkung den Nagel auf den Kopf getroffen.
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Der goldene Engel
löste sich aus dem Altar und wurde größer und größer. 


Schließlich
verdeckte er die Sonne. »Ich habe den Stein vor das Grab gesetzt«, sagte er,
und seine Stimme klang wie Donnergrollen. Blitze zuckten hinter ihm.


Der Engel färbte
sich schwarz. Er verwandelte sich in ein großes katzenhaftes Wesen. In dem
schwarzen Kopf leuchteten giftige gelbe Augen. »Ich wasche meine Hände in
Unschuld«, schrie ich, doch zu meinem Schrecken entdeckte ich, dass meine Hände
schwarz waren. »Da lachen ja die Hühner«, kicherte es aus dem Hintergrund.


»Der Hahn hat
zweimal gekräht, und jetzt bist du an der Reihe«, grollte der Katzenengel und
griff nach mir. Ich wollte fliehen, doch meine Füße waren wie festgewurzelt.
Die schwarze Riesenkatze setzte mir nach, der Abstand verringerte sich. Gleich
würde sie zupacken und mich zwischen ihren Krallen zerfetzen.


Da krähte der Hahn
ein drittes Mal, und ich wachte auf. Doch nicht der Hahn hatte mich aus dem
Schlaf gerissen, sondern das Telefon.


Ich brauchte
einige Sekunden, um mich zurechtzufinden und zum Fernsprechapparat zu gelangen.
Als ich den Hörer abhob, war er verstummt. Kaum wollte ich den Wasserkessel
aufsetzen, schellte es erneut.


»Evangelisches
Pfarramt«, meldete ich mich.


»Ich möchte mit
Fräulein Gerlach sprechen!« Die männliche Stimme klang befehlsgewohnt.


»Das bin ich.«


»Kriminalpolizei
Dortmund. Wir hätten einige Fragen an Sie bezüglich des verstorbenen Herrn
Hanning.«


»Da wenden Sie
sich besser an meinen Kollegen Kruse. Der kannte ihn länger.«


»Haben nicht Sie
den Verstorbenen gefunden?«


»Doch. Schon.«


»Wann können Sie
zum Revier kommen?«


In der Zeitung las
ich, dass Tausende Osterurlauber bei Schneeregen im Stau stecken geblieben
waren. Aussicht auf besseres Wetter bestand nicht. Ich blätterte durch den
Lokalteil. Pastor Hannings plötzlicher Tod war mit einem kleinen Artikel
bedacht. Ein Unfall. Als Todesursache wurde ein Leck in der Heizungsanlage
angegeben. Das machte mich stutzig. Wenn das die Ursache war, warum lebte die
alte Dame dann noch, und mein Kollege war verstorben?


Hatte der Tag
bereits schlecht begonnen, so ging er noch schlechter weiter. Vor der Haustür
saß ein widerlicher schwarzer Kater, ähnlich dem in meinem Alptraum. Mit
schwefelgelben Augen starrte er mich an. »Tu mir nichts, dann tu ich dir auch
nichts«, murmelte ich und wollte schnell an dem Tier vorbei. Es maß mich mit
einem verachtungsvollen Blick und verschwand lautlos im Westpark. Ich
versuchte, nicht daran zu denken, dass schwarze Katzen Unglück brachten.


Der nächste
Schrecken ereilte mich, als mich jemand von der Seite ansprach. »Fräulein
Pastor«, sagte eine männliche Stimme. Ich drehte den Kopf. Zu meiner
Erleichterung erblickte ich den Lehrer, der offensichtlich von einem
Morgenspaziergang zurückkam.


»Guten Tag«, sagte
ich verlegen, weil mir sein Name nicht einfiel.


»Kaminski«,
stellte sich der junge Mann erneut vor.


»Ich weiß. Sie
sind der Lehrer, der im Schulhaus wohnt.«


»Ich habe vom Tod
Ihres Kollegen gehört«, fuhr der Pädagoge fort. »Mein herzliches Beileid.«


»Danke. Ja, das
ist ein harter Schlag.«


»Sie werden jetzt
sicher einiges zu tun haben?«


»Ich muss zur
Wache. Die Polizei will mich befragen.«


Kaminski berührte
seinen Hut. »Erlauben Sie, dass ich Sie begleite?«, fragte er höflich.


»Müssen Sie denn
nicht in die Schule?«


»Es sind
Osterferien.«


»Meinetwegen
dürfen Sie gerne mitkommen«, erwiderte ich. Tatsächlich fühlte ich mich nicht
nur geschmeichelt, dass mir ein netter junger Mann sein Geleit anbot, sondern
war dankbar für seine Unterstützung.


Das Polizeigebäude
lag an der Markgrafenstraße, Ecke Hohe Straße. Der Mann am Empfang erklärte mir
den Weg zu den Fahrstühlen. »Ich warte hier auf Sie«, bot Kaminski an, während ich
mich auf den Weg in die Höhle des Löwen machte.


Verqualmte Luft
schlug mir entgegen, als ich nach dem Anklopfen und dem auffordernden »Herein«
die Bürotür öffnete.


Ein untersetzter
Mann in einem ausgebeulten Sakko erhob sich hinter dem Schreibtisch und reichte
mir die Hand.


»Gestatten,
Kommissar Kellmann«, bellte er, und ich erkannte die Stimme vom Telefon wieder.
»Sie haben den verstorbenen Hanning aufgefunden!« Es war eine Feststellung,
keine Frage.


Ich nahm dem
Kommissar gegenüber auf einem harten Stuhl Platz. Kellmann klopfte eine
Zigarette aus einer zerknautschten Schachtel und zündete sie an. »Berichten
Sie! Wie ist das vor sich gegangen? Was ist Ihnen aufgefallen?«


»Ich weiß nicht,
was meinen Sie? Hanning lag auf der Couch. Im ersten Moment dachte ich, er
schliefe. Was hätte mir auffallen sollen?«


Kellmann machte
eine ausladende Handbewegung. Dabei fiel Zigarettenasche auf die Tastatur einer
Schreibmaschine, die auf dem Tisch stand.


»Von vorne! Wie
sind Sie in die Wohnung gekommen? War jemand bei Ihnen? Wer hat die Tür geöffnet?«


Er beugte sich
über den Tisch. Sein Gesicht war so nah an dem meinem, dass ich die Farbe
seiner Augen erkennen konnte. Sie waren dunkelbraun und schüchterten mich ein
mit ihrem eindringlichen Blick.


Unwillkürlich
lehnte ich mich zurück. Der Rauch im Raum störte mich, doch ich wagte nicht,
mich zu beschweren.


Kellmann lehnte
sich ebenfalls zurück und drückte die Zigarette aus. »Ich höre!«


Also erzählte ich,
wie ich Hanning an jenem kühlen Ostersonntag vorgefunden hatte.


»Was ist Ihnen
aufgefallen? War es kalt oder warm in der Wohnung? Roch es merkwürdig?«


»Die Wohnung war
nicht geheizt. Komisch, dass die alte Dame nicht gefroren hat, sie hatte nur
ein dünnes Kleid an, wenn ich mich recht erinnere …«


Kellmann nickte.
»Ich muss das zu Protokoll nehmen.« Er erhob sich, ging zum Schrank und entnahm
diesem mehrere Blatt Papier sowie einen Bogen Kohlepapier. Er spannte zwei Blatt
und das Kohlepapier in die Schreibmaschine und begann, im Zweifingersystem auf
die Tastatur einzuhacken. Dabei zündete er sich den nächsten Glimmstängel an.


Ich fasste mir ein
Herz. »Könnten Sie für einen Moment das Fenster öffnen, bitte?«


»Wir sind gleich
fertig!«, erklärte Kellmann, ohne auf meine Bitte einzugehen.


Er sah mich an,
die Hände immer noch auf der Tastatur. »Die Leiche? Wie sah sie aus? Wie war
die Beschaffenheit der Haut?«


Ich fand seine Art
zu fragen nicht besonders pietätvoll, doch vermutlich lag das an seinem Beruf.


»Sie waren doch
da, bis der Arzt kam! Sind Ihnen die Flecken auf der Haut nicht aufgefallen?«


»Flecken? Die Haut
war rot, aber ich dachte nicht, dass das etwas zu bedeuten hat. Es war nicht
besonders hell im Raum.«


Kellmann maß mich
mit einem Blick, als wollte er sagen: Besonders helle bist du auch nicht, und
das Denken ist eben Glücksache, besonders bei Frauen. Zu meiner Erleichterung
verkniff er sich jeglichen Kommentar.


In diesem Moment
klopfte es an der Tür, und ein junger Mann betrat den Raum, ohne eine Antwort
abzuwarten.


»Wer hat Sie denn
reingelassen, Luschinski?«, bellte Kellmann. »Sie haben mir gerade noch
gefehlt!«


»Ja, Ihnen auch
einen schönen Tag, Herr Kommissar«, erklärte der Eindringling mit einem
fröhlichen Grinsen.


»Vergiftung«,
berichtete ich. »Wahrscheinlich Kohlenmonoxid, aber das ist noch nicht sicher.
Es gibt noch eine Obduktion.«


Kaminski hatte am
Haupteingang auf mich gewartet und ließ sich auf dem Rückweg Bericht erstatten.
»Hat es nach Gas gerochen?«


Er hatte Mühe,
seinen Schritt dem meinen anzupassen. Ich war das Laufen gewöhnt und legte ein
rasches Tempo vor.


»Das hat mich der
Kommissar auch gefragt. Ich kann mich nicht erinnern. Nachdem Schwester Käthe
gesagt hatte: ›Der ist tot‹, war ich ziemlich durcheinander.«


Mittlerweile waren
wir am Wall angelangt und warteten darauf, dass die Fußgängerampel umsprang.


»Das kann ich
verstehen.« Kaminski redete gegen den vorbeibrausenden Verkehr an. Er trat
einen Schritt näher und sagte etwas dicht an meinem Ohr.


Ganz
nah am Ohr hörte ich die Stimme meiner Mutter: »Komm weg hier, schnell …«
Zerfetzte Menschenleiber lagen auf den Straßen, blutig und kalt. Ohrenbetäubend
die Stille nach der Explosion. Trümmer. Und Nacht, dann Morgengrauen. Ich war
sieben Jahre alt, es war Spätherbst, und der Krieg dauerte schon viel zu lange.
Es roch nach Verwesung. Ich hatte keine Angst, damals nicht und danach nie wieder.
Nur Beklemmungen. Manchmal. Jetzt. Wir liefen und liefen. Meine Mutter zerrte
mich weiter, wenn ich mich hinsetzen wollte, müde und der Erschöpfung nah.


Automatisch
setzten sich meine Füße in Bewegung.


»Halt! Es ist
rot!«, rief eine Stimme von hinten.


Bremsen
kreischten, ein Auto hielt, der Fahrer schimpfte aus dem Fenster: »Fräulein!
Sind Sie verrückt? Beinahe hätte ich Sie umgefahren!«


»Entschuldigung.«


Ich wollte
weiterlaufen und die Kreuzung überqueren, doch eine Hand am Oberarm hinderte
mich daran. Mit überraschender Kraft hielt mich der junge Lehrer zurück und
führte mich zum Bürgersteig.


»Geht es wieder?«,
erkundigte er sich mitfühlend.


Ich atmete durch.
»Danke. Es ist schon in Ordnung. Vorbei.« Tatsächlich waren die Bilder
verblasst und die Stimmen verschwunden.


»Brauchen Sie
einen Arzt?«


Ich schüttelte den
Kopf. »Mir geht es gut. Lassen Sie nur!« Ich versuchte mich ihm zu entwinden.


Er löste seinen
Griff und trat zur Seite. »Ich bringe Sie nach Hause!«


»Ach nein, das ist
nicht nötig.«


Unbeeindruckt von
meinem Einspruch begleitete Kaminski mich zu meiner Pfarrwohnung und bettete
mich auf das schäbige Sofa im Wohnzimmer. Dann holte er ein Glas Leitungswasser
und stellte es auf das Tischchen. Kurz darauf schlief ich ein.




FÜNF


»Dat ist ja wohl
‘n Ding mit dem Pastor! Liecht der einfach tot inne Wohnung!« Trudi machte
keine Anstalten, die Brause zu holen, nach der ich gefragt hatte. Sie hatte
sowieso nur als Vorwand gedient.


Ich stand in dem
kleinen Innenraum der Trinkhalle. Außer mir befand sich keine weitere
Kundschaft im Laden.


»Über die Toten
nichts Schlechtes, sacht man ja, aber der Hanning mit seinen Frauen, nee, nee …« Sie schüttelte den Kopf. »Ich hab immer gesacht, das geht nich mehr lange
gut …«


»Was meinen Sie
damit?«


»Na, da isses doch
zugegangen wie im Taubenschlach! Heute ‘ne Brünette, morgen ‘ne Schwatte, ‘ne
Rote gab’s auch mal zwischendurch, und zum Schluss so ‘ne Blonde, Feine.«


»Wissen Sie, wer
das war?«


»Na, aber die
kennen Sie doch! Die jetz bei Ihnen unten wohnt. Die is immer zum Pastor seine
Wohnung, mehrmals inne Woche.«


»Fräulein
Kreuter?«, wunderte ich mich. Laut Aussage der Mutter ging sie mit einem
Spanier. Den Lehrer hatte sie ebenfalls im Blick. War sie auch mit dem Pastor
näher bekannt gewesen?


»Ich behalt mir
doch die Namen nich. Ich seh nur, wer hier vorbei geht, wer ‘n Bier trinkt und
wer hier wen besucht.«


»Ach ja? Erzählen
Sie mehr, gnädige Frau!« Ich erkannte den jungen Mann, der auf der Polizeiwache
so wenig willkommen gewesen war. Unbemerkt hatte er den Laden betreten.


»Ach nee. Der
rasende Reporter. Wat willst du denn schon wieder hier?«


»Informationen.
Was sonst?«


»Na, da biste aber
an der falschen Stelle«, behauptete die Kioskbesitzerin. »Ich weiß rein gar
nichts. Und wenn ich was wüsste, tät ich’s dir gerade sagen!« Sie stemmte die
Hände in die Hüften.


Einer der Trinker
näherte sich der Warenausgabe. Unaufgefordert zog Trudi ein Bier hervor. Der
Mann nahm die Flasche entgegen, ließ den Bügelverschluss aufklicken und nahm
einen tiefen Schluck. Es war zehn Uhr morgens.


Ich wandte mich
zum Ausgang.


»Fräulein Pastor,
Ihre Brause!«, rief Trudi mir nach. Ich drehte mich nicht um. Sollte sie ihre
Brause allein trinken.


Kurz vor dem
Gemeindehaus legte sich eine Hand auf meine Schulter. Ich blickte in das
Gesicht des Reporters.


»Liebes Fräulein,
nicht so eilig!«, rief er. »Haben Sie mal einen Moment Zeit für mich?«


Auf den zweiten
Blick sah ich, dass der blonde Schopf ihn jünger wirken ließ, als er vermutlich
war. Um die Augen herum hatten sich Fältchen eingenistet. Ich schätzte ihn auf
etwa vierzig. Fröhlich zwinkerte er mir zu. Die Art, wie er das tat, erinnerte
mich an jemand.


»Erkennen Sie mich
nicht? Wir sind uns am Sonntag im Flur begegnet. Als Sie den Toten gefunden
haben. Luschinski mein Name«, stellte er sich vor und tippte sich an einen
imaginären Hut.


»Das waren Sie?
Der Reporter? Ich dachte, Sie gehörten zum Doktor!«


»Ich bin mit ihm
ins Haus geschlüpft. Als Journalist muss man die Gunst der Stunde nutzen.« Er
schob einen Kaugummi im Mund herum. Eine Kamera baumelte vor seiner Brust. »Was
wollte Kellmann von Ihnen?«


»Nichts
Besonderes.«


»Ach, kommen Sie.
Ich weiß doch längst, dass der Pastor an einer Vergiftung gestorben ist.
Kohlenmonoxid. Haben Sie mal überlegt, warum die Mutter noch lebt?«


Ich zuckte mit den
Schultern.


»Und warum hat die
Kripo Sie zur Wache zitiert? Glauben Sie mir, da ist was nicht mit rechten
Dingen zugegangen.«


»War der Artikel
in der RuhrRundschau von Ihnen?«


Er zwinkerte
wieder, ohne meine Frage zu beantworten. »Und dann die Kotze im Keller! Pardon,
so was sagt man nicht gegenüber einer Dame. Im Flur waren noch Spuren von Erbrochenem.
Haben Sie das nicht mitgekriegt?«


Vage erinnerte ich
mich an einen merkwürdigen Geruch.


»Den Pastor hat es
im Heizkeller erwischt, davon geht man inzwischen aus. Dort war auch das Leck
in der Anlage. Die mutmaßliche Todesursache. Ob aus Versehen oder Absicht, das
weiß keiner. Jedenfalls hat sich die Sache im Untergeschoss abgespielt. Deshalb
lebt die Mutter noch, und der Pastor ist tot. Die große Frage ist, wie der
Pastor danach in die Wohnung gekommen ist. Jedenfalls nicht von alleine.
Spätestens da hat jemand nachgeholfen.«


»Meinen Sie? Das
ist doch alles Spekulation.«


»Als Reporter habe
ich einen Riecher für faule Eier.«


»Ach ja?«


»Wenn Sie das
nicht überzeugt: Kellmann ermittelt auf Hochtouren. Die halbe Siedlung rückt in
den nächsten Tagen bei ihm auf der Wache an. Bei der Spurensicherung war die Ausbeute
eher mager. Im Keller hatte die Polin alles weggeputzt, bevor die Polizei kam –
auf Anweisung Ihres dicken Kollegen übrigens! Kellmann hat getobt vor Wut. Das
können Sie mir glauben!«


»Marie war da? Die
Frau von Idschdi, dem Hausmeister? Die habe ich gar nicht gesehen.«


»Die hat Ihr
Kollege gerufen. Da waren Sie wohl schon weg. Damit sie sauber macht. Im
Treppenhaus waren auch noch Spuren von Erbrochenem zu finden, allerdings
teilweise auch schon weggewischt. Die Polin schwor bei der heiligen Maria, dort
hätte sie Putzeimer und Aufnehmer nicht eingesetzt. Also muss es jemand anders
gewesen sein. Möglicherweise der Mörder. Wahrscheinlich der Mörder.«


»Oh«, machte ich.
»Das sind ja schlimme Neuigkeiten!«


»Und Sie wussten
wirklich von nichts?«


Ich schaute auf
die Uhr. »Hören Sie. Ich würde gerne noch weiter mit Ihnen reden. Aber jetzt
muss ich los. Mein Kollege wartet auf mich! Vielleicht können wir das Gespräch
ein anderes Mal fortsetzen.«


»Wann denn? Heute
Nachmittag im Pfarrhaus bei Ihnen?«


»Woher wissen Sie …?«


Doch da war er
schon verschwunden.


Als ich das
Gemeindebüro betrat, sagte Kruse anstelle einer Begrüßung: »Martha, Martha, du
hast viel Sorge und Mühe!«


Seit wann duzten
wir uns? Und wie kam er dazu, mich mit Vornamen anzureden?


»Eins ist Not:
Maria hat das gute Teil erwählt, das soll nicht von ihr genommen werden«,
deklamierte er.


Jetzt erst sah ich
Marie, die im Hintergrund das Regal abstaubte.


Aha. Ich hatte
verstanden. Maria und Martha. Maria war die Gute, die Jesus lobte, und Martha
wurde zurechtgewiesen. Kannte ich, die Geschichte. War mir oft genug auf das
Butterbrot geschmiert worden. Schließlich hieß ich schon länger Martha.


Marie quittierte
Kruses pathetische Ausführungen mit einem Lächeln, das nicht erkennen ließ, ob
sie die Anspielung verstanden hatte. Die junge Polin – laut Aussage des
Reporters nicht nur zuständig für Büroarbeiten, sondern auch für das Beseitigen
von Unappetitlichem – sprach und verstand gut Deutsch. Besser als ihr Mann
Idschdi.


Vage lächelte sie
meinen Kollegen an. Der strahlte auf wie eine Hundertwattbirne. Maries Gesicht
begann ebenfalls zu leuchten wie eine Osterglocke vor dem Frühlingshimmel. Doch
ihre Freude galt nicht Kruse, sondern ihrem Mann, der soeben das Büro betreten
hatte.


Wenig begeistert
begrüßte Kruse den Hausmeister.


»Ist schlimm mit
dem Pastor«, sagte Idschdi. »Wann ist Beerdigung?«


Kruse zuckte mit
den Schultern und murmelte Unverständliches.


»Die Polizei
untersucht den Tod von Hanning gerade. Die Leiche ist noch nicht freigegeben«,
sagte ich automatisch.


Idschdi schaute
erst mich an, dann seine Frau. Marie übersetzte ins Polnische.


»Ist noch viel
mehr schlimm«, kommentierte Idschdi.


Zärtliche Blicke
tauschend verließ das Paar das Gemeindebüro.


»Herr Kruse?«


Widerwillig wandte
der Kollege sich mir zu.


Ich ging gleich in
die Offensive: »Ich habe gerade den Reporter getroffen. Er meinte, jemand habe
bei Hannings Tod nachgeholfen. Die Polizei ermittelt. Waren Sie auch schon auf der
Wache?«


»Luschinski!«,
brauste Kruse auf. »Dieser Schnüffler! Halten Sie sich von dem fern! Ich
verbiete Ihnen, mit ihm zu sprechen! Machen Sie Ihre Arbeit, und gut ist! Alles
andere geht Sie nichts an!«


»Sie haben mir
nichts zu verbieten!«


»Ach was, papperlapapp!
Heute Abend ist Jugendtreff«, polterte er. »Ich rechne mit Ihnen!« Die Tür fiel
hinter ihm in das Schloss.


Allmählich weckte
der Kollege meinen Kampfgeist.


Und meine
sprichwörtliche Neugier war auch geweckt.


»Ein Küppersbusch,
ganz wie früher«, stellte Schwester Käthe mit Kennerblick fest. »Aber Sie
heizen nicht mit Mutterklötzchen, oder?«


»Mutterklötzchen?«


»Holzstumpen, die
die Bergmänner früher aus dem Stollen mitgebracht haben. Zum Heizen für die
Mutter, deshalb Mutterklötzchen.«


»Aha. Wasser kocht
gleich. Kann ich Ihnen etwas anbieten, Bohnenkaffee vielleicht?«


»Lieber einen
Muckefuck.«


Doch bevor ich
klarstellen konnte, dass mir diese Labberbrühe von Getreidekaffeeersatz nicht
ins Haus kam, klingelte es.


Wenig später kam
der Reporter die Treppe herauf. »Ich dachte, ich schau mal rein!« Ohne
Aufforderung betrat er die Küche.


»Schwester Käthe,
Sie auch hier!«


Unten knallte eine
Tür.


Luschinski
bemerkte: »Ach, zofft sich der Alte mal wieder mit seiner Kaline? Dem würd ich
doch glatt zutrauen, dass er den Hanning auf dem Gewissen hat. Wie lautet denn
sein Alibi für Samstagnacht?«


»Samstag? Da hat
er dasselbe gemacht wie offensichtlich gerade eben. Der Haussegen hing hörbar
schief«, erklärte ich. »Aber Moment mal: wieso Samstag? War Hanning denn schon
so lange tot?«


»Man geht davon
aus! Mindestens zwölf Stunden, vielleicht auch fünfzehn, wenn die Räume die
ganze Zeit über unbeheizt waren!«


»Und woher wissen
Sie das?«


Luschinski
zwinkerte. »Ich geb doch meine Quelle nicht preis!«


Der Wasserkessel begann
zu pfeifen.


»Jetzt gibt’s auch
noch Kaffee«, freute sich der Reporter. »Da hab ich ja gar nicht mit
gerechnet!«


Während ich das
heiße Wasser in den Filter goss, sprach der Reporter die Diakonisse an. »Liebe
Schwester Käthe, sicher waren Sie auch bei der Polizei und haben ausgesagt! Was
haben Sie dort erzählt?«


»Die Polizei! Gott
der Herr entscheidet über Leben und Tod. Er allein bestimmt, wen er ruft und
wann!«


»Schön, wenn Sie
das so sehen! Aber Ihnen muss doch an der Leiche einiges aufgefallen sein! An
der Haut, an dem gesamten Zustand!«


Schwester Käthe
schüttelte unwillig den Kopf. »Hanning war nicht gesund. Er hatte einen
Herzfehler; da sieht manches anders aus.«


Es wurde kühler im
Raum. Ich stand auf, öffnete die runde Ofenklappe und schaufelte Kohle nach.


»Da haben Sie aber
schwer an den Kohlen zu schleppen!«, bemerkte Luschinski.


»Zum Glück nicht.
Die anderen Räume werden zentral beheizt. Im Keller ist ein Heizkessel!«


Luschinski pfiff
durch die Zähne. »Also eine ähnliche Anlage wie bei Hanning. Da passen Sie aber
mal gut auf, wer hinter Ihnen die Kellertreppe runtergeht!«


»Jankewicz ist
zuständig.«


»Dann erst recht!«


»Junger Mann!
Darüber macht man keine Scherze«, sagte die Diakonisse streng.


Genüsslich
schlürfte der Reporter seinen Kaffee. »Schwester Käthe, Sie kennen sich doch
aus in der Siedlung«, setzte er dann erneut an. »Was halten Sie von Trudis
Aussage über Hanning und die Frauen?«


»Hanning soll eine
Freundin gehabt haben? Eine Geliebte? Aber nein, bestimmt nicht. Hanning war
ein Ehrenmann«, beteuerte die Diakonisse. »Trudi ist und bleibt eine
Klatschtante.«


»Genauer gesagt
sprach sie von einer Blonden, die bei Hanning verkehrte und bei mir im
Pfarrhaus wohnt. Von einer feinen Blonden«, ergänzte ich.


In Schwester
Käthes rundlichem Gesicht zeigte sich der Ansatz eines Lächelns. »Frau
Jankewicz hat bei Hanning geputzt und den Haushalt geführt. Sie verfügte sogar
über einen Wohnungsschlüssel.«


»Interessant«,
kommentierte Luschinski. »Vielleicht war sie nicht nur dem Haushalt dienlich,
sondern auch dem Hausherrn?«


Schwester Käthe
sah ihn strafend an. »Ich muss doch sehr bitten!«


Luschinski erhob
sich. »Ich muss los. Leidige Termine. Schade. Jetzt, wo’s gemütlich wird. Bis
bald dann, die Damen!« Er deutete eine Verbeugung an. »Und danke für den
Kaffee!«


Ich begleitete ihn
zur Wohnungstür. »Herr Luschinski, eine Frage habe ich noch.«


»Worum geht’s?«


»Könnte es nicht
doch ein Unfall gewesen sein? Angenommen, Hanning wäre im Heizkeller erstickt.
Jemand hätte ihn später gefunden und die Leiche nach oben getragen. Dann hat
derjenige den Tod des Pastors nicht zu verantworten.«


»Rein
theoretisch.«


»Welche Symptome
hat man überhaupt bei einer Kohlenmonoxidvergiftung?«


Luschinski
überlegte. »Schwindelgefühle. Atemnot.«


»Hätte er den
Keller noch verlassen können?«


Diesmal zwinkerte
er nicht, sondern seufzte. »Das weiß Gott allein, und für den sind ja wohl Sie
zuständig.«


Er wandte sich zum
Gehen. »Übrigens ist das ganz einfach«, rief er mir von der Treppe aus zu.
»Wenn jemand Hanning nur die Treppe hochgeschleift hat, dann wird er sich
melden.«


Die Küche war
wohlig warm. Der Ofen bullerte vor sich hin.


»Wissen Sie, was
mit Familie Jankewicz los ist?«, fragte ich Schwester Käthe. »Sie streiten so
viel.«


»Nicht alle Ehen
sind glücklich.«


»Die Frau tut mir
leid! Ich würde ihr gerne helfen.«


»Kindchen«,
seufzte die Diakonisse, »in eine Ehe mischt man sich nicht ein. Das geht nur
die beiden etwas an.«


Ich wollte ihr
widersprechen, doch da klingelte das Telefon.


»Evangelisches
Pfarramt, Gerlach«, meldete ich mich.


Das Gespräch
dauerte nicht lange. Als ich zurückkehrte, teilte ich Schwester Käthe mit: »Das
war der Bestatter. Die Leiche ist freigegeben. Hanning wird nächste Woche
beerdigt, am Montag um dreizehn Uhr.«


»Tor! Fünf-drei!«,
jubelte es. »Quatsch. Du hast gedreht. Das gilt nicht!«


»Wosab vor, noch
ein Tor!«, rief eine Jungenstimme. Fünf oder sechs Jugendliche hatten sich um
ein Tischfußballspiel im Gemeindehaus gruppiert.


Dieses Mal hatte
ich die Zeit gestoppt, die ich brauchte, um von meinem Pfarrhaus aus zum
Gemeindehaus zu gelangen. Durch den Westpark benötigte ich bei weit ausholenden
Schritten vierzehn Minuten. Ich ging davon aus, dass Jankewicz, falls er es
gewesen war, diesen kürzesten Weg genommen hatte, um Samstagnacht von meinem
Pfarrhaus zu Hannings Haus zu gelangen. Rechnete man eine Viertelstunde oder
etwas mehr für das, was er im Haus getan hatte, dazu, dann wäre er insgesamt
eine Dreiviertelstunde, vielleicht eine ganze Stunde fort gewesen. Ich
überlegte, wann ich an dem Abend das letzte Mal etwas von der Familie unter mir
gehört hatte. Um Viertel nach neun oder halb zehn? Jedenfalls kurz nachdem ich,
wie jedes Wochenende um die gleiche Zeit, den Psalm aufgesagt hatte. Zu Bett
gegangen war ich gegen halb elf. Kurz davor hatte ich unten noch einmal die Tür
klappern hören.


Jankewicz hätte in
der Zwischenzeit zu Hannings Haus gelangen können. Ich grübelte. Vielleicht war
er später noch einmal losgezogen, ohne dass ich es mitbekommen hatte?


»Zehn zu acht!
Gewonnen!«, rief in diesem Moment wieder dieselbe Jungenstimme. Auf der
Verliererseite erkannte ich Manni Jankewicz und seinen kräftig gebauten Freund.
Aus dem Lautsprecher ertönte englische Musik mit Gitarrenbegleitung.


»Ruhe!«, donnerte
da plötzlich eine Stimme. »Macht die Negermusik aus!«


Kruse stand in der
Tür und blickte um sich wie der Racheengel aus meinem Traum.


Ein junges Mädchen
mit buntem Rock zog schnell die Nadel vom Plattenspieler. Es ratschte.


»Holt die Bibeln
raus!«


Nur zögernd
wandten sich die Jungen vom Tischfußball ab, doch sie gehorchten. Nach und nach
ließen sie sich auf den Sitzgelegenheiten nieder: zwei Sofas, zwei Sessel und
einige Stühle, die für die Mädchen übrig blieben. Ich zählte zwölf Köpfe. Zu
meiner Überraschung holte Kruse eine Gitarre aus der Ecke und begann zu
spielen. Er intonierte ein Lied, das ich nicht kannte, und zupfte die passenden
Akkorde dazu. Die Jugendlichen stimmten ein. Es klang moderner, als ich es
meinem spießigen Kollegen mit den überheblichen Sprüchen zugetraut hätte.


Schließlich
standen zwei der Mädchen auf und holten Schalen mit Brot und Salzgebäck aus der
Küche. Dazu gab es Saft in Gläsern und Äpfel. »Wir essen gemeinsam, als Zeichen
der Verbundenheit«, erklärte Kruse. Er selbst griff einige Male zu, als die
Schale mit dem Salzgebäck kreiste.


»Ist das eine Art
Abendmahl?«, fragte ich erstaunt. Das kannte ich nur sonntags im Gottesdienst
vor dem Altar.


»Agapemahl«,
informierte mich der Kollege. »So ähnlich, aber in einer offenen Form. Das habe
ich auf dem Kirchentag kennengelernt.«


Ich rieb mir die
Augen. Kruse war ein Anhänger des Kirchentags?


Nach der kleinen
Mahlzeit verabschiedete sich der Kollege; ich tat es ihm gleich. Kaum waren wir
die wenigen Stufen zum Ausgang hinaufgestiegen, ertönte hinter uns wieder die
fremdsprachige Musik. »Sehen Sie«, sagte ich zu dem Kollegen, »kaum ist die
Katze weg, tanzen wieder die Mäuse!«


»Na, wenigstens
warten sie, bis die Katze weg ist. Sie gehorchen mir, wie sich das gehört.
Können Sie dasselbe auch von sich behaupten?«


War mir der
Kollege tatsächlich für einen Augenblick sympathisch gewesen? Ich wandte mich
ab.


»Schwester
Gerlach!«, rief er.


»Ja?«


»Ich warne Sie.
Mischen Sie sich nicht in Dinge ein, die Sie nichts angehen. Wir wollen nicht,
dass jemand hier im Dreck herumwühlt!«


Wütend marschierte
ich in der Dunkelheit durch den Westpark, zu wütend, um mich zu fürchten.
Deshalb brauchte ich noch weniger Zeit als die vierzehn Minuten, die ich auf
dem Hinweg gestoppt hatte.


»Koks!«, hörte ich
eine weibliche Stimme in der Nähe meines Pfarrhauses. »Koks, komm rein!« Da saß
doch wieder dieser fette schwarze Kater vor der Tür und hielt ein halbes Karnickel
im Maul! Stolz wie Oskar streckte er die Beute der Besitzerin der hellen Stimme
entgegen. Fräulein Kreuter streichelte das Fell des Jägers und zirpte: »Schön,
Koks, brav gemacht!«


Ich erwartete,
dass das Tier umdrehte und im dunklen Park verschwand. Stattdessen rieb es sich
an Fräulein Kreuters Beinen und maunzte.


Ich wollte schon
aufbegehren: »Das ist mein Haus. Katzen müssen draußen bleiben!«, doch in
diesem Moment erblickte mich die blonde Untermieterin und sprach mich fröhlich
an: »Fräulein Gerlach, einen schönen guten Abend!«


»Guten Abend«,
grüßte ich förmlich zurück.


»Ich würde Sie
gern zu meiner Geburtstagsfeier einladen, wenn Sie am Samstag noch nichts
vorhaben«, fuhr sie fort.


Ich nickte und
bedankte mich. Dann sah ich zu, wie der schwarze Kater hinter der Blonden im
Flur verschwand. Als hätte ich nicht schon genug Ärger am Hals mit dieser
Familie: Sie mussten mir auch noch ein Tier ins Haus bringen!




SECHS


»Verehrteste!«
Bruno deutete einen Handkuss an, während ich mich bemühte, seinen strengen
Geruch zu ignorieren. »Könnte ein Tag schöner beginnen als mit Ihrem Anblick?«


Turnusgemäß hatte
der Tippelbruder, der mir von allen am liebsten war, heute Morgen wieder einmal
Einlass begehrt: ein Mann unbestimmbaren Alters mit zotteligen Haaren,
gepflegten Manieren und einem Hang zur Theatralik. Kaum hatte ich nach dem
Türklingeln mein obligatorisches »Ja, bitte?« aus dem Klofenster gerufen,
erkannte ich seine knarzende Stimme.


Bruno war ein
kreativer Tippelbruder. Für die eine Mark, die er von mir erhielt, tischte er
mir jedes Mal eine andere Geschichte auf. Einmal waren ihm in der Herberge die
letzten Socken vom Leib gestohlen worden, ein andermal hatte er einem Kameraden
Geld geliehen. Oder es fehlte am Porto für eine Karte zum Geburtstag seines
einzigen Bruders. »Sein fünfzigster, Gnädigste, und wenn ich schon nicht
persönlich erscheinen kann …« Wen interessierte es da schon, ob die Geschichten
erfunden waren. Bemerkenswert, dass er niemals dieselbe zweimal erzählte. Fast
schien es so, als führte er Buch.


Ich schenkte Bruno
eine Tasse frisch aufgebrühten Kaffees ein und legte eine Brotscheibe mit
Margarine daneben. Bruno wärmte sich am Ofen und griff dann zu. Er hielt den
Kopf schief, so als überlegte er, welche Begebenheit er in meiner Küche noch
nicht zu Gehör gebracht hatte.


»Verehrteste«, hob
er wieder an, nachdem er sich gestärkt hatte. Beim Trinken schlürfte er nicht
einmal. »Sie wirken heute so – wie soll ich es ausdrücken – bewölkt um die
Stirn.«


Ich zuckte die
Achseln.


»Darf ich Ihnen
aus der Hand lesen?«


»Nein danke. Ich
glaube nicht an Wahrsagerei.«


»Bedauerlich.
Gerne wäre ich Ihnen zu Diensten. Doch ich befinde mich zurzeit in einer –
sagen wir – finanziell angespannten Situation und hoffe auf Ihre Hilfe.«


Ich seufzte, um
den Schein zu wahren: »Viele klopfen an meine Tür!«


»Gnädigste, auch
der kleinste Betrag hilft!«


Ich durchquerte
den Flur und holte aus der dafür vorgesehenen Schatulle in meinem Amtszimmer
eine Münze.


Bruno nahm die
Mark mit einer formvollendeten Verbeugung entgegen. »Meinen allerherzlichsten
Dank, gnädiges Fräulein!« Er wandte sich ab. Bevor er die Wohnung verließ,
drehte er sich noch einmal um.


»Sie befinden sich
in einer schwierigen Situation«, stellte er fest. »Das Unheil ist nahe bei
Ihnen. Geben Sie gut auf sich acht!«


Als ich eine halbe
Stunde später ebenfalls das Haus verließ, lief mir Frau Jankewicz über den Weg.
Sie versuchte, ihr blaues Auge zu verbergen. »Im Bad ausgerutscht«, murmelte
sie. Manni stob hinterdrein, einen Ball vor sich her dribbelnd. Er grüßte kurz
und lief dann in Richtung Westpark. Das schwarze Katzenvieh ließ sich nicht
blicken.


»Frau – Pastor?«,
fragte der Mittvierziger im eleganten schwarzen Anzug unsicher. Offensichtlich
hatte er einen Mann erwartet. »Gestatten, Hanning mein Name.« Der Bruder sah dem
verstorbenen Pfarrer verblüffend ähnlich. Allerdings wirkte er kräftiger, und
die weißen Haare ließen darauf schließen, dass er der Ältere war.


»Mein herzliches
Beileid. Auch Ihnen, gnädige Frau«, wandte ich mich an die in ein dunkles
Kostüm gekleidete schlanke Brünette an seiner Seite.


Der Mann räusperte
sich. »Ja nun, das kam alles sehr überraschend. Meine Frau und ich sind gestern
Abend aus Stuttgart angereist. Und Sie werden nun meinen Bruder beerdigen.«


»Ja. Es wäre
schön, wenn Sie mir einiges über ihn erzählen könnten.«


In diesem Moment
öffnete sich die Tür, und die alte Frau Hanning betrat das Zimmer. Hinter ihr
erschien Schwester Tabea.


Die alte Frau
steuerte auf mich zu, ohne ihren Sohn zur Kenntnis zu nehmen. »Mein Mann kommt
bald wieder!«, behauptete sie. »Jetzt dauert es nicht mehr lang!« Anders als
vor einigen Tagen war sie ordentlich frisiert und gekleidet.


»Darf ich Ihnen
einen Kaffee anbieten?«, fragte mich Schwester Tabea.


»Das wäre schön«,
erwiderte ich. Dann wandte ich mich an Hanning: »Ist Ihr Herr Vater denn nicht
bereits tot?«


»Vor einigen
Monaten gestorben. Allerdings lebten meine Eltern schon lange getrennt. Im
Krieg haben sie sich auseinandergelebt. Mein Vater hat sich in Süddeutschland
niedergelassen, in Tübingen. Dort war er an der Universität beschäftigt.«


»Also waren Ihre
Eltern geschieden?«, erkundigte ich mich.


»Mein Vater hätte
sich scheiden lassen, doch meine Mutter war damit nicht einverstanden. Als der
Ruf an die Universität Tübingen kam, verließ er das Ruhrgebiet. Meine Mutter
blieb in Dortmund. Über meinen jetzt verstorbenen Bruder kann ich Ihnen deshalb
leider nur wenig erzählen. Wir standen uns nicht sehr nahe.«


»Aber vielleicht
haben Sie Erinnerungen an früher?«


»Früher war mein
Bruder ein aufgeschlossener, fröhlicher Mensch. In unserer Familie wurde viel
gelacht. Doch dann kam der Krieg. Seit Hans als Flakhelfer gedient hatte, war
er nicht mehr derselbe …«


»Inwiefern?«


»Er wirkte still
und in sich gekehrt. Fast schon grüblerisch. Er wurde sehr gläubig und hat dann
ja auch Theologie studiert.«


Ich nickte.


»Wäre er
katholisch gewesen, hätte es ihn wohl in ein Kloster verschlagen. So wurde er
Pastor.«


»Mein Sohn ist
Pastor. Jeden Sonntag predigt er in der Kirche«, nahm die alte Frau Hanning das
Stichwort auf.


Ich wandte mich
ihr zu. »Frau Hanning, Sie wissen, was mit Ihrem Sohn passiert ist?«


Auf ihrem Gesicht
zeigte sich jäh die Erkenntnis. »Er ist tot«, murmelte sie, und ich meinte,
einen Anflug von Trauer in ihrer Stimme zu hören.


»Wissen Sie, wie
es passiert ist?«, nutzte ich die Gunst der Stunde.


»Sie sind gekommen
und haben ihn abgeholt.«


»Und vorher? Was
war vorher? Waren Sie bei ihm?«


Sie schaute zu
Boden und schwieg.


»Frau Hanning?
Können Sie sich erinnern, was mit Ihrem Sohn passiert ist?«


»Mein Sohn ist
Pastor. Jeden Sonntag predigt er in der Kirche«, wiederholte die alte Dame, und
an ihrem abwesenden Blick konnte ich erkennen, dass sie wieder in das Reich des
gnädigen Vergessens zurückgekehrt war.


»Ja, Mutter«,
sagte Herr Hanning mit übertrieben geduldiger Stimme und tätschelte ihren
Oberarm. »Dein Sohn ist Pastor. Du kannst stolz auf ihn sein.«


»Ich habe übrigens
einen weiteren Bruder«, fuhr er fort. »Er kam unehelich zur Welt. Seine Mutter
war die Gefährtin meines Vaters. Sie pflegte ihn bis zu seinem Tod. Die beiden
lebten weit über zwanzig Jahre zusammen.«


»Ach ja?«


»Meiner Mutter
habe ich ihre starrsinnige Haltung nicht verziehen. Sie hätte meinen Vater
freigeben müssen. Dann wäre mein Halbbruder in einer legalen Verbindung
aufgewachsen.«


Ich nahm mein
Gegenüber in Augenschein: korrekter Scheitel, gerade sitzende Krawatte. Dann
blickte ich in meine Unterlagen. »Sie sind Jurist?«, vergewisserte ich mich.


Hanning nickte.
»Ich arbeite am Landgericht. Mein Bruder sah die Angelegenheit mit unseren
Eltern übrigens anders. Er fand, die Ehe sei unauflöslich und hat meiner Mutter
den Rücken gestärkt. Aber so musste er wohl denken, als Pastor.«


»Vielleicht hat er
deshalb nie geheiratet!«, rutschte es mir heraus. »Wegen seiner hohen
moralischen Ansprüche.«


»Möglich.«


In diesem Moment
betrat Schwester Tabea den Raum, in der Hand ein Tablett mit einer Kaffeekanne
und vier Tassen. Sie stellte das Tablett ab und sagte: »Der war mit seiner Gemeinde
verheiratet.«


Auf dem Heimweg
betrat ich die Trinkhalle in der Sudermannstraße. »Trudi?«, rief ich in den
Verkaufsraum hinein.


»Ja. Fräulein
Pastor?«


»Pastor Hanning
hat am Abend vor seinem Tod bei Ihnen Bier geholt. Haben Sie gesagt. Wissen
Sie, wie spät es da war?«


»Ach Gottchen. Ich
schau doch nicht auf die Uhr.«


»Überlegen Sie.
Vielleicht sind Sie die Letzte, die ihn lebend gesehen hat!«


»Also, Hanning
kaufte drei Bier, wie immer. Zwei trank er anne Bude, das andere nahm er mit.
Konnte ja nich so lang bleiben, wegen der Mutter.«


»Um welche Zeit?«,
beharrte ich.


»Vielleicht gegen
zehn. Vielleicht auch später. War viel los anne Bude.«


»Wann schließen
Sie?«


»Unter der Woche
um zehn. Freitags erst inne Nacht. Da kommen sie mit ihren Lohntüten. Samstags
je nachdem.«


»Und letzten
Samstag?«


Trudi verdrehte
genervt die Augen. »Wozu wollen Sie das alles wissen, Fräulein Pastor? Sie
fragen ja schon wie die Polizei.«


»War Jankewicz am
Samstag auch bei Ihnen?«, insistierte ich.


»Jankewicz?«


»Der bei mir im
Pfarrhaus wohnt! Der Kräftige, Untersetzte.«


»Ach, der. Jetzt,
wo Sie’s sagen: Der kam später. Hat sogar noch mit’m Pastor geredet.«


»Mit Hanning?«


»Mit dem, der
jetzt tot ist. Hab ich der Polizei aber alles schon erzählt.«


Die Neugier trieb
mich zur nächsten Frage. Ich wollte wissen, was in der Siedlung vor sich ging
und ob ich mit einem Mörder unter einem Dach lebte. »Haben die beiden sich
gestritten?«


Bevor Trudi
antworten konnte, betraten zwei Kinder die Bude und suchten sich umständlich
Lutscher und Lakritz für zwei Groschen aus. Endlich, nach vielleicht zehn
Minuten, zogen die beiden wieder ab.


»Fräulein Pastor.«
Trudi schob den Deckel auf das Glas mit den Süßigkeiten. »Ich kann Ihnen nicht
weiterhelfen. Irgendwann waren die Männer halt weg. Mir ist das egal.«


Ich ließ mich
nicht abwimmeln. »Was Sie über Hanning und die Frauen erzählt haben, sind das
nur Gerüchte?«


»Je nun. Ein Pastor
ist auch nur ein Mensch, sag ich immer. Er hat halt abends öfter mal einen
gehoben. Und das kann mir auch keiner erzählen, dass er die Frauen nur
angeschaut hat.«


»Das denken Sie.
Aber was wissen Sie tatsächlich?«


»Also, als er mal
einen intus hatte, da meinte er zu einem Kumpel, da gäb’s eine, die würd er
glatt heiraten.«


»Er würde heiraten? Was sprach dagegen? Hanning war ledig.«


Trudi grinste.
»Ja, aber sie vielleicht nich – kommt ja in den besten Familien vor, so was …«




SIEBEN


»Ich will ‘n
Cowboy als Mann!«, schallte es durch den Flur. Die Musik lenkte mich von meiner
Beerdigungsansprache ab.


»Ein großer
Verlust«, schrieb ich. »Pastor Hanning war ein guter Seelsorger. Er hat
leidenschaftlich gerne gepredigt. Er hat die Frauenhilfe geleitet. Er war
beliebt in der Gemeinde …«


… und bei den
Frauen, dachte ich. Das konnte ich wohl kaum schreiben. Seufzend schraubte ich
die Kappe auf meinen Füllfederhalter. Was sollte ich predigen bei Hannings
Beisetzung? Die Mutter, die mit ihm zusammengelebt hatte, war nicht
auskunftsfähig. Der Bruder konnte oder wollte nicht viel erzählen. Der
Stiefbruder war nicht aufgetaucht. Und dann schwebte noch über allem der Verdacht
auf einen Mord.


Von allen
Verdächtigen schien mir Jankewicz der wahrscheinlichste. Hatte seine Frau
wirklich eine heimliche Affäre mit meinem Kollegen gehabt? Mein Untermieter
machte nicht den Eindruck, als würde er in solch einem Fall lange fackeln. Die
Gelegenheit zur Rache hätte er gehabt. Wenn Jankewicz in jener Nacht Hanning
von der Trinkhalle aus gefolgt war, hätte er in das Haus eindringen können.
Andererseits wäre es einfacher gewesen, gleich den Schlüssel seiner Frau zu
nehmen.


Was war Jankewicz
für ein Mensch?


Helmut hieß er, so
viel wusste ich. Ein Bergmann. Ich stellte mir kohlebestaubte Männer mit
Grubenlampen unter Tage vor, die sich gegenseitig »Glückauf« zuriefen und sich
blind aufeinander verließen. Eine Welt, in der Männer unter sich waren, in der
Maschinen lärmten, dass man sein eigenes Wort nicht verstand. Eine Welt der
knappen Gesten und der schlichten Worte.


Verloren die
Bergmänner da unten in der Dunkelheit die Fähigkeit, Gedanken und Gefühle in
Sprache umzusetzen? Oder hatten sie diese nie besessen? Jedenfalls lebten sie
in der einen Welt und die Frauen in einer anderen – in der Küche, am Herd und
an der Spüle.


War mein Kollege
Hanning einfach ein Mensch gewesen, der Frau Jankewicz zugehört hatte? Als
Seelsorger, als Freund? Folgten den Gesprächen Berührungen, bis irgendwann die
Grenze überschritten wurde? War Jankewicz überhaupt sensibel genug, um den
Seitensprung zu bemerken? Hätte es ihm etwas ausgemacht?


Meine Gedanken
drehten sich im Kreis. Was ging mich das eigentlich alles an, ich sollte den
Mann doch nur würdevoll unter die Erde bringen. Und immer noch fehlte mir die
zündende Idee für die Predigt.


»Ich will ‘n
Cowboy als Mann! Dabei kommt’s mir gar nicht auf das Schießen an …«, schallte
es in diesem Moment wieder von unten herauf.


»Ruhe!«, brüllte
ich.


Dann fiel es mir
wieder ein. Fräulein Kreuter feierte an diesem Abend Geburtstag, und ich war
eingeladen. Vielleicht würde ich auf der Party mehr über den Verstorbenen
herausfinden?


Mit einer Packung
Schnapsbohnen machte ich mich auf den Weg.


»Mach doch mal
leiser!«, rief eine Stimme im Inneren der Wohnung. Es ratschte, als die Nadel
über den Plattenspieler gezogen wurde. Abrupt verstummte die Musik.


Ich
beglückwünschte Fräulein Kreuter zur Wiederkehr ihres Wiegenfestes und betrat
das Wohnzimmer. Stehlampen mit bedruckten Schirmen leuchteten in den Ecken des
Raums. Es war so schummerig, dass die abgetretenen Stellen auf dem Teppich und
die verblichenen Tapeten an den Wänden nicht weiter auffielen.


Den Resopaltisch
zierten Pampelmusenhälften, die mit Käsewürfeln, Cocktailkirschen und
Weintrauben gespickt waren. Käseigel, der letzte Schrei. Diese hier wirkten
bereits ziemlich gerupft.


Auf dem Sofa
erkannte ich Kaminski, ins Gespräch mit einer jungen Frau vertieft. Vis-à-vis
lümmelte ein junger Mann in einem Sessel, eine Zigarette in der Hand. Auf
seiner Armlehne balancierte ein Mädchen mit langen, glatten Haaren.


Fräulein Kreuter
besann sich auf ihre Pflichten als Gastgeberin und stellte mir ihre brünette
Kollegin vor, eine Frau namens Inge, die neben ihrem Verlobten Horst auf einem
Zweiersofa saß. »Wohnen Sie auch in der Siedlung?«, wollte ich wissen. Inge
verneinte. Während ich noch nach einem weiteren Gesprächsthema suchte, setzte
die Langhaarige den Plattenspieler wieder in Gang. »Mit siebzehn, da hat man
noch Träume«, sang eine Frau mit amerikanischem Akzent. »Peggy March«, rief
Inge neben mir, dann wandte sie sich ihrem Verlobten zu.


So saß ich am
Couchtisch und blickte an Kaminski vorbei auf die grüngelb tapezierte Wand
gegenüber. Die Gastgeberin befasste sich mittlerweile mit einem schlaksigen
jungen Mann, der dem Aussehen nach auf keinen Fall ihr spanischer Freund sein
konnte.


Ich überlegte,
wann ich mich verabschieden konnte, ohne unhöflich zu wirken, als mich eine
wohlbekannte Stimme von der Seite ansprach.


»Darf ich
bitten?«, fragte Kaminski.


Die Käseigel waren
zwischenzeitlich verschwunden, und man hatte den Resopaltisch an die Seite
gerückt, um eine kleine Tanzfläche zu schaffen. Zwei Paare drehten sich im
Rhythmus der Musik.


»Foxtrott«,
erklärte Kaminski. Ich erinnerte mich an meine Tanzstunden vor einigen Jahren
und hoffte, dem sympathischen Lehrer nicht auf die Füße zu treten. Doch er
führte gut, und so blieb es nicht bei dem einen Tanz. Wir waren beide ungefähr
gleich groß. Nun, da er seinen Hut nicht trug, fiel mir auf, dass er helle
dichte Haare hatte.


Als er mich später
zur Couch geleitete, auf der jetzt die Langhaarige Platz genommen hatte,
bemerkte ich: »Eigentlich mag ich lieber klassische Musik.«


Seine Augen
leuchteten auf. »Mozart!«, erwiderte er. »Es geht doch nichts über die kleine
Nachtmusik von Mozart!«


»Von Mozart mag
ich am liebsten das Requiem«, sagte ich. Schlagartig war es mit meiner guten
Laune vorbei. Was war ein Requiem schließlich anderes als ein Totengesang?
Hatte ich wirklich für einen Moment vergessen, dass ich in zwei Tagen einen
Kollegen beerdigen musste? Und die Ansprache noch nicht geschrieben hatte?
Jetzt fiel es mir wieder ein und verdarb mir die Partystimmung.


»Schade«, sagte
Kaminski. »Sie schauen schon wieder so ernst drein. Gerade waren Sie noch
fröhlich!«


»Entschuldigung!«


»Aber das macht
doch nichts. Fräulein Gerlach?«


»Ja?«


»Darf ich Sie
morgen Nachmittag abholen und auf eine Tasse Kaffee einladen?«


Verblüfft sah ich
ihn an.


»Es gibt einen
bestimmten Grund dafür«, sagte er verlegen. »Glauben Sie mir, ich kann das
erklären.«


»Meinetwegen
gerne«, stimmte ich zu. Dann erhob ich mich und bahnte mir einen Weg durch den
Raum. Die Toilette musste ich nicht suchen, sie war an der gleichen Stelle wie
bei mir oben.


Auf dem Rückweg
zum Wohnzimmer sah ich, dass die Küchentür offen stand. Frau Jankewicz stand an
der Spüle und wusch einen Teil des Partygeschirrs ab.


»Darf ich
reinkommen?«


»Bitte!« Sie
drehte sich nicht um.


Ich nahm mir ohne
zu fragen ein Geschirrtuch. Eine Weile arbeiteten wir im selben Rhythmus: Sie
spülte Gläser und Teller, ich nahm sie vom Abtropfbrett und trocknete sie ab.


»Ich habe Sie bei
der Party vermisst. Schließlich ist es die Geburtstagsfeier Ihrer Tochter«,
eröffnete ich schließlich das Gespräch.


Sie wandte sich
mir zu. Das Veilchen am Auge war noch sichtbar, wenn auch verblasst. »Das ist
eine Feier für junge Leute. Da störe ich nur.«


»Wie lange haben
Sie eigentlich bei Hanning geputzt?«


Sie versuchte, mit
einer Bürste einen Weinrest aus einem Glas zu entfernen. »Ich habe nicht nur
geputzt. Ich habe auch seine Mutter versorgt und für beide gekocht.«


»Dann ist es ja
umso bedauerlicher, dass Sie die Stelle jetzt nicht mehr haben.«


Sie nickte.


»Frau Jankewicz,
ich halte die Beerdigungsansprache für den Pastor. Wie Sie wissen, bin ich noch
nicht lange in der Gemeinde. Können Sie mir ein wenig mehr über ihn erzählen?
Das würde mir sehr helfen.«


Sie zögerte.
Weitere Teller stapelten sich auf dem Abtropfbrett, bevor sie sich zu einer
Antwort durchrang.


»Ich kann nur
Gutes über ihn erzählen«, sagte sie mit leiser Stimme. »Er war sehr
verständnisvoll. Alle mochten ihn.«


»Wie lange haben
Sie ihm den Haushalt geführt?«


»Ungefähr ein Jahr
lang.«


»Und davor?«


»Davor hat sich
die Lena gekümmert.«


»Die Rote!«,
entfuhr es mir. Die Tochter von Presbyter Rabenau, ein junges Mädchen mit
feuerroter Mähne. Rabenau hatte außerdem noch einen Sohn, Detlef, der in diesem
Jahr konfirmiert wurde.


»Wie alt ist die
Lena jetzt?«, frage ich.


»Etwas jünger als
meine Tochter. Anfang zwanzig vielleicht.«


»Sie studiert«,
erinnerte ich mich.


Frau Jankewicz
nickte. Wir arbeiteten schweigend weiter.


»Können Sie mir
nicht noch mehr über Pastor Hanning erzählen?«


»Sie glauben doch
nicht etwa, was die Leute so reden?« Frau Jankewicz’ Stimme war jetzt so leise,
dass ich sie kaum verstehen konnte.


»Über Hanning und
die Frauen?«


Sie schwieg.


Ich ging in die
Offensive. »Über Hanning und Sie?«


Bevor sie
antworten konnte, drehte sich ein Schlüssel in der Wohnungstür. Frau Jankewicz
zuckte zusammen, und das Besteck, das sie in der Hand hielt, fiel klirrend in
die Spüle.


Kurz darauf stand
ihr Mann in der Tür, breit, massig und mit einer Alkoholfahne. »Sind die etwa
noch da?«, fragte er mürrisch. »Schmeiß sie raus. Ich will meine Ruhe haben.«


Seine Frau zog den
Kopf zwischen die Schultern. »Sie brechen sofort auf«, versicherte sie. Manni
erschien im Flur, seinen Freund im Schlepptau.


Kurz darauf
verabschiedeten sich die Gäste. Fräulein Kreuter geleitete sie zur Haustür. Als
sie zurückkam, wirkte sie entgegen ihrer sonstigen fröhlichen Art bedrückt.
Hinter ihr drein schlich der schwarze Kater, rieb sich an ihren nylonbestrumpften
Beinen, und sie streichelte ihn, als wäre er ihr einziger Trost.


Jankewicz
herrschte seine Frau an: »Mach mir was zu essen!«


»Sofort, Helmut …«


Als ich an ihm
vorbeiging, blies er mir seinen Bieratem in das Gesicht. Nicht nur davon war
mir übel.


Manni verschwand
an mir vorbei durch die Haustür in Richtung Westpark.


Ich lief ihm nach.


»Hallo, Manni«,
sagte ich, als ich ihn eingeholt hatte, und tippte ihm auf die Schulter. Er war
in letzter Zeit gewachsen und überragte mich bereits.


Er schniefte. »Bin
erkältet«, murmelte er, doch ich sah, dass er geweint hatte. Ein scheuer Blick
streifte mich.


Dann stieß er
verzweifelt hervor: »Ich will weg! Weit weg von hier. Ich hab mich erkundigt,
ich werde auf See anheuern. Dann sehen die mich hier so schnell nicht wieder.«


»Aber du bist erst
fünfzehn, oder? Noch lange nicht volljährig.«


»Noch sechs Jahre.
So lange muss ich’s hier noch aushalten. Jetzt soll ich beim Rabenau in die
Lehre. Als Dachdecker. So ein blöder Beruf!«


Das klang so
kindlich, dass ich versucht war, ihm den Arm zu tätscheln.


»Schlimm, wenn es
zu Hause auch nicht klappt, weil die Eltern sich nicht verstehen«, sagte ich
verständnisvoll.


»Ach, wenn’s nur
das wäre …!«


»Was denn noch? Er
schlägt sie, oder?«


Manni antwortete
nicht.


»Dich auch?«


Wieder keine
Antwort.


Manni lief weiter,
in den Park hinein.


In meinem
Amtszimmer nahm ich wie jeden Samstagabend die Bibel zur Hand. Erst rezitierte
ich den Psalm vierundachtzig. »Wie lieblich sind deine Wohnungen …« Dann begann
ich zu blättern.


Dabei fiel mir ein
anderer Psalm auf. »Errette mich, Herr, von den bösen Menschen; behüte mich vor
den Gewalttätigen, die Böses planen in ihrem Herzen …«


Voller Inbrunst
sprach ich die Verse. »Er möge feurige Kohlen über sie schütten; er möge sie
stürzen in Gruben, dass sie nicht mehr aufstehen!«, rief ich in den nächtlichen
Park hinaus und stellte mir bildlich vor, wie Jankewicz im Schacht unter
Kohlenstücken begraben wurde. Es passierten so viele Unfälle unter Tage. Warum
sollte es nicht auch mal den Richtigen treffen? Bevor man seine Zeche schloss
und er den ganzen Tag über Zeit hatte, seine Familie zu schikanieren.


»Allmächtiger,
steh ihnen bei«, betete ich.




ACHT


»Rosi«, sagte ich
atemlos zu meiner Freundin am Telefon, »da lag ein Brief auf der Matte!« In der
Hand hielt ich ein Kuvert ohne Absender, adressiert an Fräulein Gerlach. Auf
dem Briefbogen stand mit Schreibmaschine geschrieben: »Misch dich nicht ein,
sonst passiert noch ein Unglück!« Das Blatt war nicht unterzeichnet.


Schaudernd dachte
ich an die Prophezeiung von Bruno, dem Obdachlosen. Hatte er nicht Unheil
vorausgesagt?


Rosi atmete hörbar
aus. »Das ist eindeutig ein Drohbrief und damit strafbar. Wann hast du ihn
gefunden?«


»Als ich nach dem
Gottesdienst nach Hause kam.«


»Lag er vor der
Wohnungstür?«


»Ja.«


»Dann muss
derjenige Zugang zum Haus haben!« Durch den Hörer vernahm ich Streichmusik im
Hintergrund. Bach, die Brandenburgischen Konzerte. Meine Lieblingsplatte. Doch
das half jetzt auch nicht. »Jankewicz vielleicht?«


»Ach, Rosi«,
stöhnte ich. »Hier geht es zu wie im Taubenschlag. Die Haustür ist nicht immer
abgeschlossen. Jeder kann rein. Und Jankewicz hab ich erst vor ein paar Minuten
im Morgenmantel gesehen, der hat seinen Rausch ausgeschlafen und war’s
wahrscheinlich nicht.«


»Der
Briefschreiber muss den Zeitpunkt abgepasst haben, als du auf der Kanzel
standest. Er wusste also, dass du heute Gottesdienst hältst.«


»Ich kann bei den
Jankewicz’ fragen, ob sie was gehört oder gesehen haben.«


»Martha, untersteh
dich. Nach allem, was wir über den Mann wissen! Hat vielleicht den Kollegen auf
dem Gewissen und schlägt seine Frau!«


»Ich wollte
eigentlich sie fragen.«


»Lass das mal
bleiben. Sie sind alle verdächtig. Schreib lieber auf, wer nicht im Gottesdienst
war.«


»Oh. Das waren
viele. Jankewicz, Fräulein Kreuter, Pastor Kruse, Presbyter Rabenau …«


»Anders gefragt:
Wer war denn da?«


»Viele Konfirmanden.
Ein Presbyter, dessen Name mir gerade nicht einfällt. Idschdi und Marie …«


»Also waren die es
schon mal nicht. Martha, ich mache mir Sorgen um dich. Lebst vielleicht mit
einem Mörder im Haus, bekommst anonyme Briefe. Versprich mir, dass du zur
Polizei gehst! Gleich morgen früh!«


»Ja, ja«, sagte
ich und kreuzte die Finger hinter dem Rücken. Auf keinen Fall würde ich mich
noch einmal freiwillig in Kellmanns Räucherhöhle begeben. Ich hatte eine andere
Idee. Doch die wollte ich Rosi nicht auf die Nase binden.


»Mir ist bange«,
gestand ich. »Schrecklich bange.«


»Ein Männlein
steht im Walde …«, sang eine Kinderstimme recht falsch.


»Kinder sollte man
sehen, nicht hören!«, bemerkte Kaminski mit strengem Blick auf eine Familie am
Fenstertisch. Ihre beiden Jungen hatte die Mutter in Matrosenanzüge gesteckt,
das Mädchen trug ein Häkelkleid. Der Lehrer hatte für uns beide einen der
letzten Tische im Café ergattert.


Ich musste lachen.
»Das ist doch Blecky, der Papagei!« Blecky saß in seinem Käfig hinter dem
Schild »Nicht füttern«, plusterte die Federn und blickte in die Welt, als
könnte er kein Wässerchen trüben.


Kaminskis Gesicht
hellte sich auf. Dann wurde seine Miene wieder ernst. »Fräulein Gerlach, ich
habe Sie aus einem bestimmten Grund um dieses Treffen gebeten.«


Er neigte seinen
Kopf in meine Richtung, doch bevor er sein Anliegen vorbringen konnte, kam eine
Kellnerin im schwarzen Kleid mit weißer Rüschenschürze. »Was darf ich bringen?«


»Zwei Kännchen
Kaffee, bitte.«


»Kuchen bestellen
Sie bitte vorne!«


Auf dem
appetitlich angerichteten Kuchenbüfett stand Buttercremetorte neben
Schwarzwälder Kirsch und Käsesahne.


»Das ist alles
nicht gut für die Figur!«, seufzte ich, ganz Frau, und bedachte die
Wirtschaftswunderwampe des Kunden vor uns mit einem verächtlichen Blick.


»Sie können es
sich doch leisten, Fräulein Gerlach!«, versicherte Kaminski.


Wieder am Tisch
beugte der Lehrer sich zu mir.


»Pastor Hanning
war mein Bruder«, erklärte er ohne Umschweife. »Mein Stiefbruder. Wir haben
denselben Vater, doch ich stamme aus einer späteren Verbindung. Einer nicht
legalisierten.«


Ich nickte. »Ihr
anderer Bruder sprach davon. Der Jurist aus Stuttgart.«


»Mit ihm hatten
Sie das Trauergespräch, nicht wahr?«


»Er hat von einem
Stiefbruder gesprochen. Allerdings ohne zu erwähnen, dass es sich um Sie
handelt. Dann sind Sie doch ein enger Verwandter des Verstorbenen! Also hätten
Sie bei dem Beerdigungsgespräch dabei sein sollen.«


»Ich hatte erst
ganz zum Schluss Kontakt zu Hans. Karl war darüber nicht informiert.«


Der Vorname meines
ehemaligen Kollegen – Hans – klang ungewohnt in meinen Ohren.


»Wusste – Hans –
denn um Ihre Verwandtschaft?«


Kaminski nickte,
und sein schnurgerader Mittelscheitel glänzte im Lampenlicht. »Allerdings noch
nicht lange. Vor ein paar Wochen habe ich ihn aufgesucht. Bei diesem Anlass
erklärte ich ihm, dass ich sein Bruder bin. Er war sehr überrascht.«


»Wusste er nichts
von Ihrer Existenz?«


»Er vermutete mich
in einer anderen Stadt.«


»Haben Sie wegen
Ihres Bruders die Stelle in Dortmund angenommen?«


»Ich habe bereits
hier studiert«, sagte er leise. »An der Pädagogischen Hochschule. Dann wurde
die Stelle an der Schule frei …«


»Ausgerechnet in
der Kirchengemeinde Ihres Bruders?«


Die Kellnerin
brachte Kaffee und die Tortenstücke. Kaminski wartete, bis sie sich wieder
entfernt hatte.


»Mein Gespräch mit
Hans verlief leider nicht harmonisch.«


Ich pickte mit der
Gabel ein Stück Banane von dem Obstkuchen, für den ich mich entschieden hatte.
»Wann haben Sie miteinander geredet?«


»Kurz vor Ostern.«


»Und warum haben
Sie sich erst so spät dazu entschlossen?«


Kaminski rührte
verlegen mit dem Löffel in seiner Tasse. »Können Sie sich vorstellen, wie das
ist, als Bastard bezeichnet zu werden? Wenn Sie aus einem intakten Elternhaus
kommen, können Sie froh sein.«


Nun war es an mir,
in der Tasse zu rühren.


»Ich wollte gerne,
dass er mich anerkennt. Vielleicht sogar öffentlich. Ich meine, so etwas ist
doch heutzutage keine Schande mehr. Viele Ehen halten nicht.«


»Eine sehr moderne
Einstellung. Ihr Stiefbruder sah das anders, nehme ich an.«


Kaminski senkte
den Blick. »Er wollte sich nicht zu mir bekennen. Jedenfalls jetzt noch nicht.
Darum ging es bei unserem Streit. Er sagte, vielleicht später, wenn alles
geklärt sei.«


»Was denn
geklärt?«, fragte ich erstaunt.


»Bei ihm bahne
sich eine Veränderung an, meinte er. Vielleicht werde er die Gemeinde
verlassen. Er wollte mir jedoch nicht sagen, warum!«


Beinahe hätte ich
mich an der Banane verschluckt. »Dann stimmt es also doch!«


»Was denn,
Fräulein Gerlach?« Kaminski schob den Kuchenteller von sich. Ihm war
offensichtlich der Appetit vergangen.


»Dass er ein
Verhältnis hatte und es legalisieren wollte.«


»Und deswegen
wollte er die Gemeinde verlassen?«


Ich schenkte
Kaffee aus dem Kännchen nach. »Gerüchteweise hörte ich, die Frau sei
verheiratet.«


»Fräulein Gerlach!
De mortuis nihil nisi bene!«, rief der Lehrer.


»Über die Toten
nichts als Gutes«, übersetzte ich. »Ihr Stiefbruder muss also doch seine
Einstellung zur Ehe geändert haben. Doch nun zu Ihrem Fall. Es wäre besser,
wenn Sie die Polizei informieren, bevor man Sie verdächtigt.«


Der Lehrer blickte
auf die Tischdecke. »Also stimmt es, was man sagt? Mein Bruder ist nicht an
einem Unfall gestorben. Jemand hat nachgeholfen?«


Ich zuckte mit den
Schultern. »Vielleicht wollte dieser Jemand nicht, dass Ihr Stiefbruder die
Gemeinde verlässt? Dass er mit einer verheirateten Frau verbunden ist …«


Dann fiel es mir
siedend heiß ein. Kaminski war heute Morgen ebenfalls nicht im Gottesdienst
gewesen. Und als Lehrer besaß er bestimmt eine Schreibmaschine. Aber warum
hatte er mir dann von dem Konflikt erzählt? Und welches Motiv hätte er, seinen
Bruder umzubringen? Ein Streit reichte kaum aus. Außerdem war es unlogisch.
Kaminski wollte ja, dass Hanning sich zu ihm bekannte. Das war nun nicht mehr
möglich.


»Sie stehen doch
unter Schweigepflicht, Fräulein Gerlach? Ich hätte ungern, dass meine
Familienverhältnisse öffentlich werden. Nach dem Tod meines Bruders ist das
nicht mehr nötig, finde ich.«


»Warum haben Sie
mir dann überhaupt davon erzählt?«


»Ich musste mit
jemand darüber reden«, versicherte er ernsthaft. »Zu Ihnen habe ich Vertrauen,
Fräulein Gerlach.«


Er gab der
Kellnerin das Zeichen für die Rechnung.


»Ein Männlein
steht im Walde«, krächzte Blecky noch schräger als zuvor.


Draußen regnete es
Bindfäden.


»Sieht mir nach
einem modernen Modell aus«, erklärte Luschinski und drehte den anonymen Brief
in seinen Händen. »Könnte mit einer IBM-Kugelkopf-Maschine
geschrieben worden sein!«


Über Nacht hatten
sich die Wolken verzogen, und die Sonne war herausgekommen. Ich hatte
Luschinski telefonisch in der Redaktion erreicht. Wenig später trafen wir uns
in der Schrebergartenanlage Tremonia.


»Hübsch, die
kleinen Gärten mit den Lauben«, sagte ich.


»Waren Sie noch
nie hier?«


Ich schüttelte den
Kopf.


»Ist gar nicht so
weit von Ihrem Haus entfernt. Wenn Sie mal woanders spazieren gehen wollen als
im Westpark. Weiter nördlich ist übrigens das Tremoniagelände. Recht
verwildert, ganz romantisch. Da haben wir früher unsere Mädchen hingeführt.
Dort gibt es noch Reste der alten Eisenbahnschienen und sogar noch einen Bunker
aus dem Zweiten Weltkrieg.« Er blieb vor einer Bank stehen. »Aber das ist kein
Ort für eine junge Dame. Zu gefährlich.« Er nahm Platz. »Setzen Sie sich. Und
dann erzählen Sie mal.«


»Es gibt nichts zu
erzählen. Dieser Zettel lag in einem Umschlag vor meiner Wohnungstür. Gestern
Vormittag.«


»Waren Sie bei der
Polizei?«


»Bisher nicht.«


Luschinski begann
zu grinsen. »Kellmann würde einen Anfall kriegen. Falls auf diesem Papier
jemals Fingerabdrücke zu erkennen waren, dann sind sie jetzt verwischt. Genauso
wie die Spuren in Hannings Keller.«


Ich wickelte mich
fester in meinen neuen Diolen-Loft-Mantel. Trotz des Sonnenscheins war es kühl.
»Nur mal so aus Neugier: Waren denn in Hannings Wohnung keine Fingerabdrücke,
die einen Hinweis auf den Täter liefern könnten?«


Luschinski
erwiderte: »Alles war voller Abdrücke, Treppengeländer, Tür, Möbel. Doch was
nützt das? Die Wohnung war so öffentlich wie eine Bahnhofshalle. Die Jankewicz
hatten einen Schlüssel, Schwester Käthe auch. Den hat sie ständig verlegt,
sodass Hinz und Kunz hereinkonnten. Zwischendurch kam immer noch mal jemand von
den Rabenaus vorbei, Lena oder auch mal Rabenau selbst, manchmal mit Detlef …
wegen Hannings Mutter. Die konnte ja nicht alleine bleiben. Und von diesen
Nachbarn stammten auch die Fingerabdrücke.«


»Hat man auch
Spuren von Jankewicz gefunden?«


»Sie glauben, dass
ich alles weiß, oder?«


»Doch zumindest
das meiste! Irgendjemand bei der Polizei geht wohl öfter mal einen mit Ihnen
trinken. Und wahrscheinlich ist es nicht Kellmann.«


Er bestritt das
nicht, sondern zwinkerte. »Selbst wenn man Abdrücke und Spuren gefunden hat,
beweist das nichts. Der Mann holte manchmal seine Frau ab …«


»Wusste er von dem
Verhältnis mit Hanning?«


»Keine Ahnung.
Manchmal erledigte er auch etwas, schippte Kohlen …«


»… er kannte also
den Heizkeller wie seine Westentasche. Wo wohnen Sie eigentlich, Herr
Luschinski? Doch sicher auch in der Siedlung?«


»Im
Schlesierviertel.«


»Ich habe Sie noch
nie im Gottesdienst gesehen.«


Er verschränkte
die Hände hinter dem Kopf. »Ich bin kein besonders gläubiger Mensch. – Fräulein
Gerlach?«


»Ja?« Es war das
erste Mal, dass er mich beim Namen nannte.


»Warum sind Sie
eigentlich am letzten Sonntag abgehauen, sobald der Arzt kam, und haben den
weiteren Gang der Dinge nicht abgewartet?«


Weil ich den
Geruch von Fäulnis und Verwesung nicht ertrage, wäre die ehrliche Antwort
gewesen. Das Aroma des Todes hatte ich einmal im Leben zu intensiv gekostet.
Doch was ging das diesen Reporter an?


Wir schwiegen.


»Ich würde den
Brief nicht auf die leichte Schulter nehmen«, sagte er dann. »Wohnen Sie
allein?«


»Ja, leider.«


»Nicht
verheiratet?«


»Ich darf nicht
heiraten. Vielmehr, dann müsste ich meinen Beruf aufgeben. Als amtierende
Pastorin muss ich ledig bleiben!«


»Wo steht denn
dieser Quatsch?«


»In einem
Kirchengesetz.«


»Schade drum. Ein
schönes Mädchen wie Sie …«


Er strich mir
sanft über den Rücken. Es fühlte sich gut an.


Ich nahm all
meinen Mut zusammen. »Und Sie? Sind Sie verheiratet?«


»Mit meinem Beruf.
Ich bin ständig unterwegs. Das macht keine Frau lange mit.« Er streckte die
Beine aus. »Aber bei mir ist das was anderes. Ich bin schließlich ein Mann. Bei
Ihnen geht es um die Sicherheit. Und Jankewicz ist kein angenehmer Zeitgenosse.
Obwohl dieser Brief nicht seine Handschrift trägt.«


»Ich weiß.«


»Wir beide werden
herausfinden, auf wessen Schreibmaschine der Wisch getippt wurde.«


Er legte mir kurz
den Arm um die Schulter. Dann drehte er sich um und ging.




NEUN


»Jesus ist kommen,
nun springen die Bande. Stricke des Todes, die reißen entzwei«, sang die
Gemeinde. Die Posaunen setzten zum Finale an. »Fühlst du den Stärkeren, Satan,
du Böser? Jesus ist kommen, der starke Erlöser!«


Ich bezog Stellung
am Rednerpult und blickte hinab auf die Trauergemeinde.


»Das Böse«, begann
ich, »kommt nicht in Gestalt des Teufels, des Satans, wie wir ihn uns
vorstellen, mit Hörnern und einem Pferdefuß. Das Böse trägt allzu oft ein
menschliches Gesicht. Es kann, genauso wie das Gute, Menschen mit Beschlag
belegen und sie prägen. Alle Menschen. Auch die, die uns nahestehen: Nachbarn,
Freunde, Kumpel, sogar Eheleute.«


Die kleine Kapelle
war überfüllt, Pastor Hanning war beliebt gewesen. Natürlich war auch mein
Kollege Kruse gekommen. Ich sah ihn eindringlich an. »Wir nehmen heute Abschied
von Pastor Hanning, der unter tragischen Umständen zu Tode gekommen ist. Sein
Tod gibt uns Rätsel auf, Rätsel, die er nun mit ins Grab nimmt. Etwas geht vor
sich, hier, jetzt, unter uns.«


In der dritten
Reihe saß Superintendent van Diecken und nickte mir zu. Das gab mir den Mut,
deutlicher zu werden.


»Wir können uns
entscheiden: Dulden wir das Böse in unserer Mitte oder bekämpfen wir es?
Geheimnisse, unaufgedeckte Schuld, können zu einem Fäulnisherd werden, der die
ganze Gemeinschaft vergiftet wie ein Stück verdorbenes Fleisch in einem
Brunnen. Der Verstorbene hat seine inneren Kämpfe ausgefochten. Nach allem, was
ich von ihm und über ihn weiß, wollte er reinen Tisch machen. Ich lade alle
dazu ein, es ihm gleichzutun. Damit handeln wir im Sinne des Verstorbenen und
in Christi Geist – und lassen dem Dunklen, das sich unter uns breitmacht,
keinen Raum. Sie können mich gerne jederzeit ansprechen.«


Ich blickte wieder
in die Runde. Hatte ich mich zu weit aus dem Fenster gelehnt?


Luschinski, der
erst während meiner Ansprache die Kapelle betreten hatte, hob den Daumen.


Der Südwestfriedhof
glänzte im Frühlingskleid, als wir Hannings sterbliche Überreste zu Grabe
trugen. In den Zweigen zwitscherten Vögel, und auf den Gräbern blühten Tulpen,
umrankt von Efeu. Der Autolärm der nahen Bundesstraße schallte herüber.


Kommissar Kellmann
ging auf dem Weg zum Grab neben mir. »Klare Worte, Fräulein Gerlach«, befand
er. »Doch der, den es angehen könnte, war nicht da!«


»Wen meinen Sie?«
Ich wollte den Verdacht nicht laut aussprechen.


»Ach, kommen Sie,
das wissen Sie doch!«


Ich erwiderte
nichts darauf.


Kellmann drehte
eine Zigarette zwischen den Fingern, ließ sie allerdings unangezündet. »Der
gehörnte Ehemann. Das pfeifen doch die Spatzen von den Dächern!«


Wir erreichten das
frisch ausgehobene Erdloch. Die Träger ließen den Eichensarg hinab. »Erde zu Erde.
Asche zu Asche. Staub zu Staub!« Ich ließ eine Schaufel voll dunkler Erde auf das
Holz prasseln. Die Sargträger waren einige Schritte zurückgetreten, ich sprach
ein Gebet.


Hinter mir hatten
sich die Trauergäste aufgestellt. Hannings Bruder stand ganz vorne. Er stützte
seine verwirrte Mutter, deren Gesichtsausdruck nicht erkennen ließ, ob sie die
Situation erfasste. Hannings Schwägerin, auffällig gekleidet mit einem
breitflächigen Hut, hielt den Arm der alten Dame auf der anderen Seite.


Für das Presbyterium
war Rabenau gekommen, begleitet von seiner Tochter Lena. Ihre roten Haare
leuchteten mit den Frühlingstulpen um die Wette.


Kaminski trat an
das Grab, gefolgt von den Damen Jankewicz und Kreuter nebst Manni und seinem
groß gewachsenen Kumpel. Hinter ihm bemerkte ich Idschdi und seine Frau Marie.


Kaminski drückte
Hannings Hand und verbeugte sich leicht. Nichts deutete auf seine enge
Verwandtschaft mit dem Verstorbenen hin. Dann wanderte sein Blick in meine
Richtung, und er nickte mir zu.


Weil ich ihm ins Gesicht
sah, bekam ich nicht mit, wie Fräulein Kreuter stolperte. Sie taumelte, ruderte
mit den Armen und versuchte sich zu fangen, wobei für einige Momente nicht
abzusehen war, ob es ihr gelingen würde. Um ein Haar wäre sie ins Grab
gefallen. Zu ihrem Glück hielt Idschdi sie von hinten so lange fest, bis sie
wieder Boden unter den Füßen hatte.


Aus dem
Hintergrund trat Kellmann hinzu und postierte sich neben der jungen Dame. Doch
anstatt sie zu stützen, rümpfte er die Nase. Er murmelte etwas vor sich hin, das
klang wie: »Blau wie ein Veilchen, das Fräulein«, dann führte er die
Schwankende davon.


Manni und sein
Kumpel rempelten sich an und feixten. Hatten sie der jungen Frau einen Stoß
versetzt?


Das alles erklärte
jedoch nicht die Reaktion von Frau Jankewicz. Die zierliche blonde Frau ließ
die Blume, die für das Grab vorgesehen war, achtlos auf den Weg fallen. Dann
schlug sie die Hände vors Gesicht und brach in bitterliches Weinen aus. Tränen
rannen ihr über die Hände, und sie konnte nicht aufhören zu schluchzen.


Ich stand auf der
anderen Seite neben den Angehörigen, zu weit von ihr entfernt, um sie zu
trösten. Meine Freundin Rosi trat auf die Weinende zu und berührte sie. Frau
Jankewicz zuckte zusammen. Dann wandte sie sich, immer noch laut schluchzend,
ab und lenkte ihre Schritte in Richtung Friedhofstor.


Die Verbliebenen
sahen ihr erschüttert nach. »Ich wusste gar nicht, dass Hanning ihr so nahe
stand«, sagte Rabenau, und seine volle Stimme trug den Satz durch die
versammelte Trauergemeinde.


Spätestens jetzt wussten
es alle.


Am Ausgang sah
ich, dass Kellmann Fräulein Kreuter bei den Schultern gepackt hatte und in
einen Streifenwagen verfrachtete. Die Gelegenheit, ihm meinen Drohbrief zu
zeigen, war verpasst.


Rosi startete
ihren Motorroller. »Soll ich dich mitnehmen?« Ich blickte auf meinen schwarzen
engen Rock und schüttelte entsetzt den Kopf. Rosi raffte ihren Kleidersaum und
schwang sich anmutig in den Ledersattel. »Bis gleich«, rief sie mir zu und fuhr
knatternd in einer Qualmwolke davon.


Kaminski fand sich
an meiner Seite ein. Gemeinsam schlossen wir uns dem Trauerzug an, der sich
langsam und unaufhaltsam vom Friedhof zum Gemeindehaus bewegte. Während
Kaminski auf mich einsprach, dachte ich, dass dies die merkwür- digste
Beerdigung war, an der ich jemals teilgenommen hatte. Würdig hatte sie sein
sollen, der Position des Dahingeschiedenen entsprechend. Nun war alles ganz
anders gekommen, und ich hoffte, dass das Andenken des Verstorbenen nicht
beschädigt worden war. Denn ich hatte den Kollegen geschätzt. Daran änderte
auch sein mutmaßlicher Fehltritt nichts.


»Auf dem Haus da
liegt ein Fluch.«


»Hömma, Trudi,
spinnst du jetzt völlig oder wat?« Rabenau schlürfte geräuschvoll aus seiner
Tasse. Seine Tochter Lena saß beim Beerdigungskaffee zwischen den beiden und schaute
von ihm zur Kioskbetreiberin und wieder zurück.


»Da sind doch
schon mal zwei drin umgekommen, weißt du noch?«


»Im Krieg. Ist
lange her. Wen interessiert dat noch?«


Ich horchte auf.


»Jetzt sagen Sie
doch mal was, Fräulein Pastor!«, wandte sich der Dachdecker an mich.


Bevor ich
reagieren konnte, fuhr Trudi fort: »Und ich sach’s dir: einer tot, der andere
nicht. Den Pastor hat’s erwischt, und die Mutter lebt noch.« Sie deutete mit
dem Kopf zur alten Frau Hanning, die neben ihrer Schwiegertochter platziert worden
war und aussah, als wäre sie in Gedanken ganz woanders. »Und davor schon mal
zwei Tote. Da soll sich noch einer auskennen. Na? Hat das Haus nicht mal deinem
Vater gehört?«


Rabenau schüttelte
den Kopf. »Ist aber schon was her. Ich muss mich mit diesen Sachen nich
auskennen, und du schon gleich dreimal nicht. Überlass das mal der Polizei.«


»Ach was, Polizei,
die nützt auch nix, wenn’s nicht mit rechten Dingen zugeht.«


»Bei dir im Kopf
geht’s nicht mit rechten Dingen zu«, erwiderte Rabenau grob. »Ihr Ostpreußen,
ihr seht überall Gespenster!«


Trudi presste
beleidigt die Lippen aufeinander. »Du sei mal ganz still. Ich hab mein Geschäft
aufgebaut, da hast du noch in den Windeln gelegen! Ihr seid ja immer so fies
auf die Flüchtlinge – aber was hättet ihr ohne uns gemacht?« Sie stemmte die
Hände in die Hüften.


In diesem Moment
sprach Schwester Käthe Rabenaus Tochter an. »Lena!«


Die junge Frau
drehte den Kopf so schnell, dass die roten Locken flogen: »Ja, Schwester?«


»Ich geh gleich
mal mit zu euch und seh nach deiner Mutter!«


Ich nutzte die
Gelegenheit, mich einzuschalten: »Dürfte ich auch mitkommen, Lena? Ich glaube,
ich kenne deine Mutter noch nicht.«


Schwester Käthe
nickte. »So ist’s recht, Fräulein Gerlach.«


Meinen Talar und
meine Mappe deponierte ich im Gemeindebüro. Dabei fiel mein Blick auf die
Schreibmaschine: ein Modell von IBM mit Kugelkopf.
Sieh an, dachte ich, als ich die Schrifttypen mit denen auf meinem Drohbrief
verglich. Es waren haargenau dieselben. Oder waren es die gleichen? Jetzt wurde
die Liste der Verdächtigen lang.


Obenan stand mein
Kollege Kruse.


»Ich bitte um
Entschuldigung für die Unordnung«, sagte Rabenau verlegen, als er meinen Blick
auf die verdorrte Zimmerpflanze bemerkte. Eine körperlose männliche Stimme sang
über Herz, Schmerz, Liebe und Triebe. Rabenau schaltete das Kofferradio aus.
Nun war es still.


Auf dem Tisch lag
eine Ausgabe der Jugendzeitschrift Bravo. Ich hielt Ausschau nach einer
Schreibmaschine, entdeckte jedoch keine. Nur eine Nähmaschine auf einem
Tischchen am Fenster. Daneben schnarchte ein Hund, eine hässliche
Promenadenmischung.


»Unter welcher
Krankheit leidet Ihre Frau eigentlich?«


»Genaues weiß man
nicht.« Er zuckte mit den Schultern. »Mal liegt sie den ganzen Tag im Bett. Am
nächsten Tag steht sie auf, ist wieder fröhlich, fängt tausend Dinge an, näht
Blusen und Kittel …« Er wies auf die Nähmaschine, neben der sich bunte Stoffe häuften.
»Dann lässt sie alles halb fertig liegen und bringt es durcheinander. Es heißt,
sie ist gemütskrank.«


»Das muss schwer
für Sie sein.«


»Ja, ja!«, seufzte
Rabenau. »Und hier sieht’s aus wie bei Hempels unterm Sofa, ich weiß. Meine
Mutter hilft zwar, sie wohnt über uns, aber sie ist auch nicht mehr die Jüngste … Auf die Tochter kann ich nicht zählen«, fuhr Rabenau fort. »Das Fräulein will
nämlich unbedingt studieren. Dabei heiratet sie ja doch mal.«


Schwester Käthe
erschien in der Tür, die zum Schlafzimmer führte. »Sie können jetzt
hereinkommen und Frau Rabenau besuchen!«, wies sie mich an.


In diesem Moment
stürmte ein halbwüchsiger Junge herein. Der Hund bellte und sprang an ihm hoch.
Ohne zu grüßen, ließ der Junge sich auf einen Stuhl fallen und griff nach der
Bravo.


»Guten Tag,
Detlef!«, sagte die Diakonisse mit übertriebener Höflichkeit. Der Angesprochene
stand auf und reichte ihr die Hand. »Möchtest du nicht auch Fräulein Gerlach
begrüßen? Kennst du das Fräulein Pastor schon?«


»Vom Konfirmandenunterricht«,
sagte der Junge mürrisch.


»Diese jungen
Leute von heute«, meinte die Diakonisse kopfschüttelnd zu mir. »Kein Benehmen
mehr!«


Später fand ich
Lena weinend in der Küche. Kurzerhand bat ich sie, mir aus der beengten Wohnung
ins Pfarrhaus zu folgen. »Moment noch«, sagte sie und betrat einen weiteren
Raum, offensichtlich das Kinderzimmer. Und da sah ich sie: eine Reiseschreibmaschine
auf dem Schreibtisch. Konnte sie das gesuchte Modell sein? Doch Luschinski
hatte von einer IBM gesprochen.


Kaum saßen wir in
meinem Amtszimmer, begann Lena wieder zu weinen.


Ich reichte ihr
ein Taschentuch, eines, das meine Großmutter kunstvoll mit Seidengarn umhäkelt
hatte. Für die Aussteuer, die ich nun niemals zusammenstellen würde.


»Weinst du, weil
der Pastor tot ist?«


Sie nickte.


»Wie lange hast du
bei ihm im Haushalt geholfen?«


»Zwei Jahre«,
antwortete sie. »Und danach immer mal wieder, am Wochenende oder in den
Semesterferien. Wenn Frau Jankewicz mal nicht konnte.«


»Hat er dich dafür
bezahlt?«


Lena schluchzte
wieder auf. »Ich hab’s doch nicht deshalb gemacht.«


»Weshalb denn?«


»Er war wie ein
Vater zu mir!«


»Aber du hast doch
einen Vater«, wunderte ich mich. »Einen netten Vater!«


»Der Pastor war
ganz anders. Er hat immer gesagt, ich wäre so schlau, ich sollte studieren.
Damit ich mal später auf eigenen Beinen stehe.«


»Besser ist das«,
stimmte ich zu.


»Vater ist
dagegen. Ich soll eine Lehre machen und zu Hause helfen, weil Mutter krank ist.
Dabei wollte ich weg. Ich hab doch gerade erst angefangen. In Marburg.«


»Was studierst
du?«


»Ich will Lehrerin
werden, für Deutsch und Geschichte. Aber daraus wird nichts mehr, jetzt, wo der
Pastor tot ist.«


»Hat der Pastor
dein Studium bezahlt?«


Sie zuckte mit den
Schultern. »Er hat mir geholfen, aus einem bestimmten Grund. Aber da darf ich
nicht drüber reden.«


Ein schmutziger Gedanke
tauchte auf. Hatte Lena sich ihr Studium mit Liebesdiensten erkauft? War sie
das Amüsiermädchen gewesen, und Frau Jankewicz die zukünftige Ehefrau? Mal
abgesehen davon, dass ich meinem Kollegen das nicht zutraute: Warum war er dann
nicht bei Lena geblieben, sondern hatte sich eine Verheiratete gesucht? Oder
hatte Lena ihm den Laufpass gegeben? Doch warum verhielt sie sich dann immer
noch so loyal?


Lena schaute mich
erwartungsvoll an.


»Er lebt nicht
mehr! Was macht das jetzt schon noch aus?«, ermutigte ich sie.


Die rothaarige
junge Frau blieb standhaft. »Geheimnis bleibt Geheimnis.«


Ich beschloss den
Frühlingstag mit einem Abendspaziergang durch die Siedlung. Wieder zurück,
begegnete mir ein sehr verlegen dreinschauender Herr Jankewicz im Treppenhaus.
Er wirkte angeschlagen. Angesichts der aktuellen Ereignisse wunderte mich das
nicht.


»Tut mir leid,
Fräulein«, nuschelte er so leise, dass ich ihn kaum verstehen konnte.


»Was denn?«


»War wohl besoffen
am Samstagabend«, sagte er, so als wäre er sonst nie betrunken. Dabei blickte
er zu Boden.


»Entschuldigen Sie
sich lieber bei Ihrer Frau«, sagte ich kühl. »Und bei Ihren Kindern.«


Doch da hatte er
schon die Wohnungstür hinter sich zugezogen.


In der Nacht
weckten mich Stimmen. Eine Frau lachte. Darauf antwortete eine tiefe
Männerstimme. Ich öffnete das Fenster zum Westpark. Unten stand Fräulein
Kreuter, im angeschickerten Zustand hielt sie sich nicht zurück.


»Fräulein
Kreuter!«, rief ich. »Kommen Sie herein!«


Sie reagierte
nicht. Also zog ich einen Mantel über das Nachthemd und ging hinunter.


Der Mann – ein
Mittvierziger, dessen Aufzug derangiert war – ließ von der betrunkenen Frau ab,
als er mich sah. »Ach, da ist ja noch so ein Schätzken. Komm doch mal her«, lockte
er. Das Hemd hing ihm aus der Hose, und die Krawatte saß schief.


»Kommen Sie
herein, Fräulein Kreuter!«, forderte ich sie nun energischer auf.


»Ach was, jetzt
wird’s doch erst lustig!«, befand der Mann und legte meiner Untermieterin die
Hand auf die Brust. »Wie wär’s denn mit ‘nem Dreier, Süße?«


Fräulein Kreuter
kicherte in gespielter Entrüstung. »Du bist mir ja ein ganz Schlimmer!«


Der Mann kniff sie
in den Po. »Und ob! Das weißt du doch!«


»Ich muss doch
sehr bitten!« Ich stemmte die Hände in die Hüften, so wie ich es bei
Trinkhallen-Trudi beobachtet hatte.


Fräulein Kreuter
schien erst jetzt wahrzunehmen, um wen es sich bei der hinzugekommenen Person
handelte. »Ach, lass die mal. Das ist hier die Heilige vom Dienst, die darf
nicht du-weißt-schon-was!« Fräulein Kreuter bekam sich kaum noch ein vor Heiterkeit.


»Ja, ja, das sind
die Schlimmsten. Was die alle so treiben unter ihren Kutten …«


Seine Blicke
wurden noch begehrlicher.


»Nix Kutten, das
ist keine Nonne, die ist Pastorin hier. So richtig inne Kirche, sonntags. Haste
so was schon mal gehört!« Sie lachte, bis sie einen Schluckauf bekam.


Der Mann fand das
weniger lustig. »Ich glaube, ich muss jetzt gehen«, sagte er, plötzlich
ernüchtert. Ohne sich zu verabschieden, verschwand er in der Dunkelheit.


»Klar, geh nur!
Deine Frau wartet ja schon!«, zeterte Fräulein Kreuter hinter ihm her.


»Pscht!«, machte
ich und zog die Betrunkene zur Haustür. »Sie wecken noch die ganze
Nachbarschaft auf! Kommen Sie jetzt endlich!«


Sie fand den
Wohnungsschlüssel nicht, und so nahm ich sie mit zu mir in den ersten Stock.
»Pscht! Sonst wird Ihr Vater noch wach!«, zischte ich auf der Treppe.


»Was geht mich der
Jankewicz an!«, maulte sie.


Am nächsten Morgen
würde sie wieder kuschen, doch in ihrem angeschickerten Zustand ließ sie ihrer
Wut freien Lauf. Sie schimpfte auf den Stiefvater, der die Mutter verprügelte,
auf die Mutter, die sich alles gefallen ließ, auf den Kohlenpott, in dem es so
dreckig war, dass man die Trauerränder mit Nagellack übertünchen musste, und
auf die Ehemänner, die fremdgingen und nicht mal anständig dafür zahlten.
»Wenn’s hoch kommt, mal ‘n Essen oder ‘n Paar Nylonstrümpfe«, klagte sie. »Mehr
rücken die nicht raus! Aber ihren Spaß wollen sie haben, am liebsten für lau!«


»Pscht!«, machte
ich noch einmal, bettete die Beschwipste auf das Sofa im Wohnzimmer und blieb
bei ihr, bis leises Schnarchen anzeigte, dass sie eingeschlafen war.


Von
allen Seiten drängelten sie. Es gab kein Entkommen, keine Ausweichmöglichkeit.
Der Druck auf meine Brust nahm zu. Es war stockdunkel und stickig in dem Bunker
tief unter der Erde. Um mich herum ragten sie hoch auf und ließen nur den Blick
nach oben zu, hinauf zu der viel zu niedrigen Decke, wie in einer Tunnelröhre.
Sie drückten mich zusammen, winzig, wie ich war. Mir blieb die Luft weg. Es
wurde immer heißer. Wir näherten uns dem Erdkern.


Ich
war in der Hölle.


Dann
sah ich dem Teufel in die Augen. Ich hatte mich geirrt. Den Bösen gab es doch.
Satan. Seine Augen waren schwefelgelb und glitzerten gierig.


»Hilfe!
Hilfe!«, schrie ich.


 


Der Teufel ließ
von mir ab.


Ich bekam wieder
Luft.


Mit zitternden
Händen knipste ich die Nachttischlampe an.


Auf dem Boden saß
der schwarze Kater und sah mich aus phosphoreszierenden Augen an.


»Du dummes Vieh!«,
sagte ich zu ihm. »Was hast du mich erschreckt!«


»Koks! Koks, komm
her!«, vernahm ich in diesem Moment. In der Tür stand Fräulein Kreuter. Mit
ihren zerzausten Haaren sah sie aus wie ein kleines unschuldiges Mädchen.
Hastig richtete sie ihre Kleider.


»Ich geh dann mal,
Fräulein Pastor. Und danke für alles.« Das klang leicht verlegen.


Sie öffnete die
Wohnungstür und huschte hinaus.


Gleich darauf
hörte ich ein schrilles Kreischen: »Igitt! Pfui Teufel! Koks, warst du das?«


Der Kater war
längst die Treppe hinuntergelaufen und saß maunzend vor dem Eingang zur unteren
Wohnung. Koks war unschuldig an der Schweinerei. Er hatte die Nacht in meinem
Schlafzimmer verbracht.




ZEHN


»Hier! Ich hab’s
mitgebracht!« Ich wickelte den Kaninchenkadaver aus dem Zeitungspapier und
platzierte ihn neben dem vollen Aschenbecher. Leichenteile zu Sargnägeln. Stank
schließlich beides bestialisch.


Kellmanns
verkniffenem Gesichtsausdruck entnahm ich, dass ihm das kombinierte Aroma nicht
gefiel.


»Was ist das?«,
fragte er angewidert. »Ein Kaninchen? Bringen Sie jetzt schon Ihre toten
Haustiere mit?«


»Nicht meines.
Vermutlich ein halbwildes Tier aus dem Westpark, das jemand getötet und mir vor
die Tür gelegt hat. Sehen Sie hier« – ich wies mit ausgestrecktem Zeigefinger
auf das blutige Bündel – »offensichtlich wurde ihm die Kehle durchtrennt.« Die
Wunde war blutverkrustet. Glupschige Augen starrten uns unheimlich an. Ich
wandte den Blick ab.


»Aha. Sind Sie
Spezialistin, oder woher wissen Sie, wie das Tier getötet wurde?«


Darauf erwiderte
ich nichts.


Er fragte weiter:
»Sie haben das Tier jedenfalls gefunden?«


»Ja.
Beziehungsweise nicht ich, sondern meine Untermieterin. Sie hat aus Gründen,
die für diesen Fall nicht von Interesse sind, auf meiner Couch genächtigt.«


Kellmann spannte
wieder einen Bogen in die Schreibmaschine. »Uhrzeit? Genauer Fundort?« Er
zündete sich einen Glimmstängel an.


»Halb sieben Uhr
morgens. Der Kadaver lag auf dem obersten Treppenabsatz vor meiner Wohnungstür.
Neben dem Geländer.«


»Ich muss das
Beweismaterial sicherstellen«, sagte der Kommissar. »Übrigens, Sie haben ja
ganz schön vom Leder gezogen gestern bei der Beerdigung!«


Ich nickte.


»Ganz schön mutig.
Für so ein zartes … Fräulein Pastor.«


Später brachte der
Kommissar das Gespräch auf Jankewicz und sein Alibi.


»Er meinte, Sie
könnten seine Anwesenheit im Haus bezeugen.«


»Aber doch nicht
für die ganze Zeit! Jankewicz wurde nach dem Streit mit seiner Frau gegen zehn,
halb elf in der Siedlung gesehen.«


»Ich weiß.
Trinkhallen-Trudi.« Der Kommissar nickte. »Er gab an, Sie wären ihm danach
begegnet.«


»Das stimmt.«
Daran hatte ich gar nicht mehr gedacht. »Frühmorgens hörte ich ein Geräusch. Es
mag so gegen drei gewesen sein. Ich habe einen leichten Schlaf, und so wurde
ich wach. Ich spähte durch den Türspalt. Jankewicz versuchte, seine Wohnungstür
zu öffnen.«


»War er
angetrunken?«


»Davon gehe ich
aus. Gibt es denn Kneipen, wo man nach der Sperrstunde noch trinken kann?«


Kellmann zuckte
mit den Achseln. »Wir drücken manchmal ein Auge zu. Ich verstehe allerdings
nicht, warum Jankewicz die Begegnung mit Ihnen als Alibi angibt. Das ist eher
das Gegenteil. Was hat er denn zwischen elf und drei gemacht? Außer einen über
den Durst getrunken, natürlich!« Er lachte über seinen eigenen Witz.


»Gegenfrage: Was
sagt denn seine Frau?«


»Dass er die ganze
Nacht zu Hause war, im Ehebett, natürlich. Was soll sie sonst sagen«, presste
Kellmann zwischen den Zähnen hervor.


»Das wundert mich.
Er behandelt sie nicht immer freundlich.«


»Mich wundert es
nicht. Sie hat selbst Dreck am Stecken. Hat ihn betrogen. Jetzt ist der
Liebhaber tot, da muss sie sich mit dem Mann gut stellen. Sonst steht sie
nachher ohne einen Pfennig da.«


»Weiß der Mann
Bescheid?«


Kellmann zündete
sich die Nächste an. »Das kann ich Ihnen nicht sagen.« Konnte er nicht oder
wollte er nicht?


»Seit wann?«


»Fräulein Gerlach,
ich stelle hier die Fragen. Selbstverständlich haben wir Jankewicz im Blick.
Ein Motiv für den Mord hatte er allemal. Das tote Kaninchen würde dazu passen.
Schließlich wohnt er ja im selben Haus wie Sie.«


»Ja. Allerdings
wäre da noch etwas.« Ich holte den mittlerweile zerknitterten Drohbrief aus der
Manteltasche und reichte ihn über den Schreibtisch. »Das sieht mir nicht nach
Jankewicz aus. Eine Schreibmaschine besitzen meine Untermieter nämlich nicht.«


»Wird ebenfalls
als Beweisstück konfisziert!«, bellte Kellmann und drückte die Zigarette im
Aschenbecher aus.


»Dann nehmen Sie
das doch gleich auch noch!« Ich legte den regenbogenbunten Nylonbeutel auf den
Tisch, in dem ich das tote Kaninchen transportiert hatte.


»Und? Hat Kaminski
sich erklärt?«, wollte Rosi wissen.


Ich stöhnte.
»Deine Phantasie! Es ging nicht um eine romantische Angelegenheit.«


»Schade
eigentlich«, bedauerte Rosi.


Dieses Mal
telefonierten wir nicht, sondern flanierten durch den Westfalenpark. Sechs
Jahre zuvor anlässlich der Bundesgartenschau angelegt, war der gigantische
Garten an der Hauptverkehrsader B 1 immer noch eine Attraktion. Meine Freundin hob
ihren langen Rock dezent an, um auf der Tribüne am Buschmühlenteich Platz zu
nehmen.


Sie schaute mich
von der Seite an. »Martha, du wirkst nicht gerade gut gelaunt. Möchtest du
darüber sprechen?«


Ich setzte mich
neben sie. »Rosi, ich fühle mich in meiner Gemeinde nicht mehr sicher.«


In diesem Moment
schob eine Gruppe junger Frauen ihre Kinderwagen über den Weg. Sie waren in
luftige rote oder gelbe Diolen-Stoffe gekleidet. Eine trug keck den Rocksaum über
dem Knie, entsprechend der neuen Mode aus England. Mary Quant. Das blaue Wägelchen
mit dem Kunststoffbezug passte exakt dazu.


Ich sah ihnen
nach. »Kinder. Werden wir nie haben!«


Rosi strich sich
durch den Bubikopf, der bereits graue Strähnen aufwies. »Ich sowieso nicht
mehr. Aber was ist mit dir? Du kannst es dir noch überlegen.«


»Und dafür meinen
Beruf aufgeben? Du weißt, wie gerne ich predige und mit Menschen zu tun habe!
Der Preis wäre zu hoch.«


»Obwohl es in
deiner Gemeinde schwierig ist? Deine Ansprache gestern war übrigens sehr
beeindruckend.«


»Danke.« Ich
schwieg.


Rosi schaute den
Schwänen hinterher, die krakeelten, sobald ein Besuchergrüppchen an ihnen
vorbeiging.


»Also doch
Kaminski?«, vermutete Rosi.


Mir platzte der
Kragen. »Hömma, Rosi!«, protestierte ich. Allmählich übernahm ich die
Ruhrgebietssprache. »Ich finde jeden Tag etwas anderes Ekliges vor meiner Tür,
ich weiß nicht, wem ich überhaupt noch glauben kann, mein Kollege bedroht mich …«


»Du weißt doch gar
nicht, ob Kruse den Brief geschrieben hat!«


»Aber er hat mich
mehrmals davor gewarnt, meine Nase in fremde Angelegenheiten zu stecken. Und
wäre mich lieber heute als morgen los. Und dann bezeichnet Trinkhallen-Trudi
das Pfarrhaus als Spukhaus!«


»Ich fand es auch
schon immer unheimlich bei dir!«


»Nicht meines,
Hannings Pfarrhaus. Da wären schon mal Leute drin umgekommen.«


»Das kannst du ja
herausfinden!«


»Lena Rabenau hat
ein Geheimnis mit Pastor Hanning …«


»Oha. Ein
amouröses?« Rosi kicherte verhalten.


»Sei nicht albern.
Jedenfalls: Hanning ist umgebracht worden, und merkwürdige Dinge gehen vor. Und
du glaubst, mein Problem wäre eine Neigung zu Kaminski?«


»Was wollte er
denn sonst von dir? Ich habe euch am Sonntag auf dem Westenhellweg zusammen
gesehen.«


»Steht unter
Schweigepflicht. Ach, egal. Der Kommissar weiß es auch schon: Kaminski ist der
Stiefbruder von Pastor Hanning. Vielmehr, war. Hanning wollte nicht zu ihm
stehen. Darüber haben sie gestritten. Kurz vor seinem Tod.«


»Aha. Sehr
geschickt, dir das freiwillig zu erzählen. So gerät er nicht unter Verdacht,
falls es zufällig herauskommt!«


»Meinst du?« Ich
zuckte mit den Schultern und schloss die Augen. Mit dem Kopf im Nacken genoss
ich die lang entbehrten Sonnenstrahlen im Gesicht und bemühte mich, nicht mehr
an die gruseligen Ereignisse zu denken.


Rosi öffnete ihre
Handtasche und suchte nach der Lesebrille. Anschließend machte sie sich Notizen
in einem linierten Heft. »Weißt du, was mir auffällt?«, fragte sie.


»Du wirst es mir
gleich sagen.«


»Alle kannten
Pastor Hanning: die Nachbarn in der Siedlung, auch wir, die Kollegen im
Pfarrkonvent. Ein korrekter Kollege, ziemlich fromm, etwas bieder, mit einem
hohen Anspruch an sich selbst. Dabei ein netter Kerl. Aber wer kannte ihn
privat? Hatte er Freunde, Vertraute?«


»Keine Ahnung. Du
arbeitest länger hier im Kirchenkreis.«


»Und du bist näher
dran. Weißt du, ob es Menschen gab, die Hanning nicht mochten?«


»Jankewicz.«


»Klar.«


»Vielleicht
Rabenau, wegen Lena?«


»Und Schwester
Tabea«, ertönte eine Stimme von hinten. Ich drehte mich um und blickte in das
Gesicht von Luschinski.


»Wie kommen Sie
auf Schwester Tabea?«, fragte ich.


Luschinski
grinste. »Sie hätte zu gern das Schwesternhäubchen mit einem Ehering vertauscht.
Hanning war ihr bevorzugter Kandidat. Leider hatte der Pastor kein Interesse.
Jedenfalls nicht mehr, seit ihm Frau Jankewicz den Haushalt machte. Das kam bei
der Schwester nicht so gut an.«


»Woher wissen Sie
das alles? Waren Sie mit dem Pastor befreundet?«


»Sagen wir, er war
ein guter Kumpel. Wir haben öfter einen zusammen gehoben. Wenn er mal zu Hause
rausmusste.«


»Und das fällt
Ihnen jetzt ein!«


»Haben Sie mich
danach gefragt?« Er zwinkerte mir zu.


»Warum hat Hanning
ausgerechnet eine verheiratete Frau genommen?«, überlegte ich. »Er war doch
sonst so auf Ehrbarkeit bedacht.«


»Wo die Liebe
hinfällt!«


»Hatte er keine
Schuldgefühle?«


»Ich glaube, davon
hatte er sich gelöst.«


»Dann hat der Mann
sich wirklich geändert. Nach dem, was seine Brüder erzählt haben, hat er doch
lange Zeit mit seinem Vater gehadert, weil der das Eheversprechen nicht
gehalten hat. Woher auf einmal diese Wandlung vom Saulus zum Paulus?«


Luschinski
grinste. »Er sagte, die Ehe ist für den Menschen da und nicht der Mensch für
die Ehe.«


»Entsprechend dem,
was Jesus über den Sabbat sagte«, ergänzte meine Freundin.


»Wer ohne Sünde
sei, werfe den ersten Stein«, gab ich abschließend meinen Senf dazu.


»Sehr wohl, die
Damen!« Luschinski deutete eine Verbeugung an und eilte davon.


»War das nicht der
Reporter von der RuhrRundschau?«


Ich nickte.


»So ist das also!
Mit Kaminski hast du mich auf die falsche Fährte gelockt!«


Ich versuchte, das
Thema zu wechseln. »Schau mal, da zeigt sich schon das erste Grün in den
Bäumen.«


»Lenk nicht ab«,
sagte Rosi prompt.


»Luschinski ist
einfach nur ein netter Nachbar«, behauptete ich. »Einer, der auf meiner Seite
steht. Dem ich vertrauen kann!«


»Wie du meinst.
Gehen wir noch ins Café am Florianturm?«


»Keine Zeit mehr.
Ich werde bei der Telefonseelsorge erwartet.«


Der Leiter der
Telefonseelsorge, ein pensionierter Pastor, nickte bedächtig, als ich ihm mein
Anliegen vortrug. »Die Dame mecht sich, bittscheen, selbst an uns wenden«,
erklärte er mit der typischen Aussprache der Ostflüchtlinge. »Sonst kann ihr nicht
geholfen werden.«


»Aber sie befindet
sich in großer Gefahr!«, hielt ich dagegen. »Der Mann ist gewalttätig. Er
schlägt die Frau regelmäßig. Sie braucht dringend Hilfe.« Ich stockte. Sollte
ich von ihrem Ausrutscher erzählen? Wahrscheinlich würde der Seelsorger dann
sagen, Frau Jankewicz sei selbst schuld. Doch für das Verhalten ihres Gatten
gab es keine Rechtfertigung.


»Das ist schlimm.«


»Obwohl sie und
die Tochter, vielmehr die Stieftochter …« Ich verhaspelte mich.


Der Kollege mit
den blauen Augen unter den buschigen weißen Brauen neigte den Kopf und wartete
ab.


Vorsichtig
formulierte ich: »Sie scheinen es mit der Moral nicht so genau zu nehmen. Ich
weiß nicht, ob das etwas zur Sache tut …«


»Ah ja, mecht sie
wohl hier und da ein Krösken haben«, schmunzelte der alte Herr. »Ihr wird viel
vergeben, denn sie hat viel geliebt!«


»Krösken?«, fragte
ich irritiert. Hatte der alte Herr mitgekriegt, was ich gesagt hatte?


»Eine Liebschaft.
Ein Verhältnis, so sagt man wohl im Kohlenpott. Sie kommen auch nicht von
hier?«


Ich schüttelte den
Kopf. »Nein. Wir kommen aus dem Osten.« Mein Gegenüber nickte. »Vielleicht
nicht ganz so weit aus dem Osten wie Sie«, fügte ich hinzu. »Wir stammen aus
Berlin.«


»Ah ja. Sind ja
viele hierhergekommen im Krieg. Manche auch erst später, aus der Ostzone.«


»Wir kamen im
Krieg. Als Flüchtlinge«, sagte ich und konnte selbst kaum glauben, dass ich das
einem Fremden erzählte.


»Da waren Sie wohl
noch ein Kind? Sie kamen mit Ihrer Frau Mama?« In den blauen Augen des alten
Mannes las ich verständnisvolle Anteilnahme. Ich schluckte, dann nickte ich.


»Und lebt sie
noch, die Frau Mama?«


Wieder nickte ich.
»Ja, aber nicht im Kohlenpott. Bei ihrer Schwester im Sauerland.«


»Und der Herr Papa?«


Ich schwieg.


»Ist wohl im Krieg
geblieben, der Herr Papa?«, schlussfolgerte der Seelsorger, und wieder nickte
ich. Luschinski!, schoss es mir durch den Kopf. Der Reporter erinnerte mich an
meinen Vater, die Art, wie er zwinkerte und lächelte. Kein Wunder, dass ich
sofort Vertrauen zu ihm gefasst hatte.


»Ach je. Schlimme
Zeiten damals. Und gibt es wenigstens noch ein Brüderchen oder ein
Schwesterchen?«


Ich wandte den
Kopf ab, damit der Mann meine Tränen nicht sah. Er schwieg und wartete ab.


»Gestorben«, sagte
ich dann leise. »Im Krieg.«




ELF


»Die Luft ist
rein!« 


Ich streckte den
Kopf aus der Tür zum Gemeindebüro und gab Luschinski ein Zeichen. Vom Kirchturm
schlug die Glocke zwölf. 


Mittagszeit. Marie
hatte ihren Dienst soeben beendet.


»Sie bleiben vorne
und passen auf, dass keiner kommt«, ordnete Luschinski an.


»Schmiere stehen!«
Ich kicherte nervös.


Luschinski spannte
ein Blatt in die Schreibmaschine und tippte in rasantem Tempo drauflos. »Bald
werden wir wissen, ob der Schmierfink dieses Gerät hier benutzt hat!«


»Oh, ist das
laut!«, rief ich und hielt mir die Ohren zu.


»Ja und? Hört hier
doch keiner, oder?«


»Idschdi und Marie
wohnen im zweiten Stock. Direkt über dem Büro.«


»Stimmt. Das hatte
ich vergessen. Doch schließlich haben Sie das Recht, sich hier aufzuhalten, als
Pastorin.«


»Wer hat das Recht
wozu?«, tönte es aus dem Flur.


Kruse baute sich
in seiner ganzen Breite vor mir auf. »Ach, sieh da, das Fräulein Gerlach! Was
machen Sie denn im Büro? Anonyme Briefe verfassen etwa?«


»Wie bitte?«


Kruse schaute mich
böse an. »Waren Sie das?« Er hielt mir einen Bogen Papier unter die Nase.


Ich las: »Wir
dulden keinen Mörder unter uns! Einer, der es gut meint.«


»Aha!«, sagte ich.
»Wenn das von mir ist, von wem stammt dann das hier? Habe ich heute Morgen bei
mir im Treppenhaus gefunden.« Ich zeigte ihm meinen Brief. »In diesem Haus
wohnt ein Mörder! Das dulden wir nicht!«, stand darin.


»Dieselbe
Schrift«, murmelte Kruse. »Ist ja ‘n Ding!«


»Eine andere Frage
noch: Hatten Sie vielleicht in letzter Zeit eine tote Ratte vor der Tür? Oder
einen Hamster?«


Er schüttelte den
Kopf. »Sie haben eine lebhafte Phantasie, Schwester Gerlach. Geht es Ihnen
heute nicht gut?«


»Nicht besonders.
Jedenfalls nicht, seit ich ein totes Kaninchen vor der Tür fand. Gestern
Morgen.«


»Das ist nicht Ihr
Ernst!«


»Doch, leider. Das
Tierchen befindet sich mittlerweile in Gewahrsam. Auf dem Polizeirevier.«


Endlich fiel
Kruses Blick auf den Reporter, der immer noch am Schreibtisch saß und nun den
Bogen aus der Maschine zog.


»Luschinski! Was
wollen Sie denn hier!«, brüllte er.


»Ich habe ihn
gebeten, mich zu unterstützen«, sagte ich mit fester Stimme und wartete auf das
Donnerwetter.


Doch das blieb
aus.


»Soso«, sagte mein
Kollege nur. »Na, wenn Sie da mal nicht den Bock zum Gärtner gemacht haben!«


Später trug ich
meinen Talar, den ich nach Hannings Beerdigung im Gemeindebüro gelassen hatte,
zur Kirche. Sorgfältig hängte ich die schwarze Robe auf den Garderobenhaken in
der Sakristei. Auf dem Tisch lag das Heft mit den Einträgen der Kollekten:
zweiundzwanzig Mark fünfzig im Klingelbeutel und achtundvierzig Mark
zweiundvierzig am Ausgang letzten Sonntag. Keine großen Summen in dieser
Gemeinde der rechtschaffenen Bürger, Handwerker, Einzelhändler und Bergmänner.


Ich betrat die
Kirche. Sie war erst im vergangenen Jahr eingeweiht worden, ein moderner
Backsteinbau, der sich allein durch die rote Farbe von den braunen und grauen
Häuserfassaden in der Siedlung unterschied.


Vor dem Krieg hatte
die Gemeinde sich in einer Kapelle versammelt, nicht weit von der jetzigen
Kirche entfernt. Sie war 1901 erbaut und bei dem großen Bombenangriff auf
Dortmund 1944 zerstört worden. Über viele Jahre hinweg fanden Gottesdienste im
Gemeindehaus statt. »Wir hatten einen ›Dachreiter‹ darauf gesetzt, der aussah
wie ein Kirchturm«, hatte Hanning mir kurz nach meiner Einführung einmal
erzählt. »Dadurch sah das Haus einer Kirche recht ähnlich.«


Plötzlich
entdeckte ich, dass ich nicht allein war. In einer der hinteren Bänke kniete
eine Frau, blondes Haar fiel auf die Lehne der vorderen Bank.


Vorsichtig näherte
ich mich ihr. Erst, als ich kurz vor ihr stand, erkannte ich Marie.


Ich wartete.


Nach einigen
Minuten beendete sie ihr Gebet mit einem »Amen« und bekreuzigte sich. Ihr Blick
erfasste mich. »Fräulein Pastor. Es tut mir leid!«


»Was denn? Sie dürfen
doch in der Kirche beten. Habe ich die Tür versehentlich offen gelassen?«


»Ich habe
Schlüssel.«


Richtig. Sie war
mit dem Hausmeister verheiratet, der die Schlüsselgewalt über Gemeindehaus,
Kirche und die Pfarrhäuser innehatte.


»Marie?«


»Ja, Fräulein
Pastor?«, fragte sie scheu.


»Sie haben sich
bekreuzigt. Sind Sie katholisch?«


Erschrocken fasste
sie sich ans Herz. »Nicht erzählen, bitte!«


»Und Ihr Mann?«


Sie senkte
schuldbewusst den Blick.


»Wie kommt es
dann, dass Sie in einer evangelischen Gemeinde arbeiten?«


Die Frage
verhallte im Raum. Marie hatte die Flucht ergriffen.


»Hier. Nehmen Sie
das und gehen Sie damit zur Polizei!« Luschinski drückte mir den Bogen in die
Hand, auf den er zuvor in wilder Reihenfolge Buchstaben getippt hatte. »Die
sollen überprüfen, ob die anonymen Briefe auf dieser Maschine geschrieben
wurden!«


»Ja, aber das sehe
ich doch!« Vergleichsweise hielt ich das aktuelle Papier mit der Mörderanklage
daneben.


»Was sehen Sie?«
Luschinski zwinkerte. »Diese Maschinen gibt es zu Hunderten. Da müssen
Spezialisten ran und jede Unebenheit überprüfen. Und hier« – er schob ein
weiteres Blatt zu mir herüber – »der Kollege hat mir seinen Wisch auch
gegeben.«


»Kommen Sie mit
zur Wache?«


»Ich hab keine
Zeit. Muss zur Zeche Zollern, da geht es gerade hoch her!«


»Da arbeitet doch
Jankewicz!«


»Wer weiß, wie
lange noch.«


»Was heißt das?
Soll er verhaftet werden?«


»Das weiß ich
nicht. Aber die Schachtanlagen werden geschlossen. Schicht im Schacht!« Er
zwinkerte erneut. »Der Vorstand informiert, der Betriebsrat steht Kopf. Ich
berichte.«


»Stimmt. Frau
Jankewicz hat erzählt, dass die Zeche vielleicht zugemacht wird.«


»Ich muss los.
Grüßen Sie mal den Kellmann von mir. Und das tote Karnickel.«


Ich wollte mich
gerade auf den Weg zum Präsidium machen, als mir einfiel, dass ich meine
Handtasche vergessen hatte. Vor der Tür des Gemeindebüros hielt ich inne.
Drinnen hörte ich Stimmen.


»Der Polacke, der
meint das ernst. Hat damit gedroht, dass er die nötigen Papiere besorgt«, sagte
ein Mann.


»Ja und? Das heißt
doch nicht, dass er irgendeinen Anspruch durchsetzen kann.« Unverkennbar die
Stimme meines Kollegen Kruse.


»Zu dumm, dass
Hanning tot ist. Sonst wäre alles einfacher.« Ich glaubte, die Stimme von
Rabenau zu erkennen.


»Da bin ich mir
nicht sicher. Keine Ahnung, auf wessen Seite Hanning war.«


»Und deine
Kollegin. Diese Kaline, entschuldige, aber die können wir gerade wirklich gar
nicht brauchen!«


»Da bin ich deiner
Meinung!«


Ich schnappte
empört nach Luft. Am liebsten wäre ich schnurstracks in das Büro gestürmt und
hätte die Herren zur Rede gestellt. Stattdessen lauschte ich weiter, neugierig,
wie ich war.


»Die schnüffelt ja
wirklich überall herum. Hättest du sie nicht fernhalten können?«


»Wie denn? Hanning
wollte sie unbedingt haben.«


»Der ist jetzt
tot. Und wir haben den Salat.«


Schritte näherten
sich der Tür.


Ich sah zu, dass
ich Boden gewann.


»Mörder! Mörder!
Mörder!«


Aus dem Park
ertönten schrille Schreie, sogar durch die Scheiben meines Amtszimmers
hindurch. Ich öffnete das Fenster, konnte aber niemanden entdecken. Der Mob
hatte sich wohl zwischen den Büschen versteckt.


»Haut ab!«, rief
ich, so laut ich konnte. Steine flogen, schlugen auf die Hauswand. Einer hätte
fast meinen Kopf erwischt.


»Ihr Feiglinge!«,
schrie ich und schlug das Fenster zu.


Ich ging zur
unteren Wohnung und klopfte. Fräulein Kreuter öffnete mir, sie wirkte
derangiert und verstört. »Ich zeige Ihnen etwas«, sagte sie tonlos und
verschwand.


Wenig später kam
sie mit einem zerknitterten Zettel in der Hand zurück.


»Pass auf, du
Mörder! Wir kriegen dich noch!«, stand darauf. Wieder mit Schreibmaschine
geschrieben.


»Ich habe
ebenfalls anonyme Briefe erhalten«, informierte ich sie. »Sie müssen das zur
Polizei bringen.«




ZWÖLF


»Moment!« Ich
verrichtete gerade im Bad meine Morgentoilette, als ich im Treppenhaus
Geräusche vernahm. Hastig trocknete ich mir das Gesicht ab und trat in den
Flur.


Es klopfte an der
Wohnungstür.


»Wer ist da,
bitte?«


»Frau Jankewicz«,
ertönte die zaghafte Stimme meiner Untermieterin. Ich öffnete und bat die
Besucherin herein. Argwöhnisch ließ ich den Blick über den Treppenabsatz
schweifen, doch diesmal lag da kein Briefumschlag und auch kein totes
Kaninchen. Und leider ebenfalls nicht das erdrosselte Katzenvieh von unten.
Erst letzte Nacht hatte es mich mit seinem Jaulen wach gehalten.


Frau Jankewicz
fragte: »Dürfte ich bitte Ihr Telefon benutzen?«


Ich wies auf den
Apparat. »Meinetwegen. Wenn es ein Ortsgespräch ist.«


»Ich muss Rabenau
anrufen. Könnten Sie mir vielleicht die Nummer heraussuchen?«


Ich griff zum
Telefonbuch und diktierte ihr die Ziffern in die Wählscheibe. Danach zog ich
mich in die Küche zurück und setzte Kaffeewasser auf.


Wenige Minuten
später kam sie herein.


»Auch einen Kaffee,
Frau Jankewicz?«


»Wenn es Ihnen
nichts ausmacht.« Sie wirkte abwesend.


»Haben Sie Rabenau
erreicht?«


»Wie bitte? … Ach
ja, ja habe ich.«


»Frau Jankewicz,
Sie wirken bedrückt. Wollen Sie mir erzählen, was los ist?«


»Manni ist nicht
auf Arbeit.«


»Nicht? Macht er
blau?«


»Er war heute
Nacht auch nicht zu Hause. Das Bett, Sie wissen schon …«


»… ist unberührt«,
ergänzte ich.


»Manni ist weg!«


Die Nachricht
hatte sich wie ein Lauffeuer verbreitet. Auf dem Lehnstuhl in meiner Küche saß
Schwester Käthe, und selbst Rabenau hatte seine Baustelle im Stich gelassen.


»Vielleicht ist er
ausgerissen?«, überlegte ich.


»So ein
Bürschchen«, schimpfte Rabenau.


Frau Jankewicz
zuckte zusammen.


Ich erzählte: »Er
wollte zur See fahren.«


»Er ist noch keine
einundzwanzig«, hielt Schwester Käthe dagegen. »Ohne Einwilligung der Eltern
kann er nicht anheuern.«


»Vielleicht war
ihm alles zu viel? Die Streitereien zu Hause …«


»Ach was, ein paar
Watschen haben noch keinem geschadet!«


»Oder er ist
entführt worden«, sprach ich schließlich die schlimmsten Befürchtungen aus.
»Denken Sie an den Mob vor einigen Tagen. Und an die anonymen Briefe.«


Meine
Untermieterin erbleichte. »Wegen meinem Mann?«


»Aus Rache
vielleicht?«


Schwester Käthe
schaltete sich ein: »Wer sollte denn den Tod von Hanning rächen wollen? Er
hatte keinen Anhang, und die Mutter kann es wohl nicht gewesen sein.«


»Oder als
Vergeltung?«


In diesem Moment
ertönte die Türklingel. Ich drückte auf den Summer.


Bruno kam die
Treppe heraufgehumpelt und verbreitete sein Aroma aus Tabak und miefigen
Kleidern. »Verehrtes Fräulein Pastor! Ich war gerade in der Nähe, da wollte ich
Sie nicht unberücksichtigt lassen.«


Ehe ich mich versah,
hatte er in der Küche Platz genommen. »So viel Besuch heute!«, staunte er.
»Aber Sorgen umwölken Ihre Stirn!« Er hatte das Offensichtliche bemerkt.


»Das Leben ist
kein Spaziergang«, sagte ich, nachdem ich ihm Brot und Margarine hingestellt
hatte.


Bescheiden
erkundigte er sich: »Ich störe doch nicht etwa?« Nachdem niemand darauf
einging, biss er mit seinen verbliebenen drei Zähnen in das Butterbrot.


»Hat Manni jemand,
zu dem er gehen könnte?«, fragte ich.


Frau Jankewicz
überlegte. »Vielleicht meine Schwester … Die wohnt in Hamm. In letzter Zeit gab
es wenig Kontakt. Manni hängt sehr an seiner Familie«, fügte sie hinzu. »Auch
an seinem Vater.«


»Gibt es denn gar
keinen Anhaltspunkt? Manni ist doch oft mit Detlef zusammen, vielleicht weiß
der etwas?«


»Detlef ist jetzt
in der Schule«, stellte Rabenau fest.


»Hoffentlich«,
ergänzte Schwester Käthe trocken.


»Manni hat noch
einen anderen Kumpel«, erinnerte ich mich. »Diesen Großen, Stillen, der schon
etwas älter ist. Wissen Sie, wie man ihn erreicht?«


Frau Jankewicz zog
den Kopf zwischen die Schultern. »Den hat er nie mit zu uns gebracht«, sagte
sie leise. »Mein Mann wollte das nicht.«


Von den anderen
unbemerkt hatte Bruno ein Kartenspiel aus seiner Tasche geholt und ganz beiläufig
zu mischen begonnen.


»Schauen wir erst
mal im alten Pfarrhaus nach. In Hannings Haus«, schlug Rabenau vor. »Da waren
die Jungen vor ein paar Tagen!«


»Was hatten sie
denn da zu suchen?«


Rabenau zuckte mit
den Schultern. »Der Hausmeister hat für ‘n Moment nicht aufgepasst, und da
haben sie die Schlüssel genommen und sind reingegangen. Hat ja auch was, so ein
Spukhaus.«


»Jetzt fangen Sie
auch noch damit an! Spukhaus!«


»Ich sag ja nur,
dass das für die Jungen wie ein Spielplatz ist.«


»Sie suchen einen
Jungen!«, sagte Bruno. Langsam und bedächtig deckte er die erste Karte auf.


Mit seinem
runzeligen Zeigefinger wies er darauf. »Der Tod«, sagte er mit düsterer Stimme.
»Ich sehe den Tod.«


Frau Jankewicz
wurde leichenblass. »Nein! Das darf nicht wahr sein!«, kreischte sie.


»Ach was!
Wahrsagerei!«, wetterte Schwester Käthe und fegte die Karten vom Tisch. »Weg
mit dem Teufelszeug!«


Rabenau drückte
auf den Knopf mit der Aufschrift »Pfarramt«. In Kittelschürze und mit einem
Kochlöffel in der Hand öffnete Frau Kruse. Es roch nach Kohl und gekochtem
Fleisch.


»Wilhelm!«, rief
sie in die Wohnung hinein. »Besuch für dich!«


Der Kollege
erschien im Korridor. »Was gibt’s?«


»Manni ist weg.
Wir wollen im alten Pfarrhaus nachschauen, aber keiner von uns hat den
Schlüssel.«


»Im Gemeindebüro!«


Kruse wechselte
umständlich die Pantoffeln gegen die Straßenschuhe, während Rabenaus Finger
nervös auf das Flurschränkchen trommelten. In der Küche klapperte Geschirr.


»Müssen Sie denn
nicht arbeiten?«, fragte ich den Dachdecker.


»Ich hab für heute
zugemacht!« Für einen selbstständigen Handwerker war das allerhand.


»Und das alles
wegen Manni?«


»Ich mache mir
Sorgen«, murmelte er. »Man fühlt sich ja doch verantwortlich.«


»Wie macht er sich
als Lehrling?«


»Kann ich noch
nicht sagen. Ist noch zu kurz nach drei Wochen.«


Endlich war Kruse
startklar. »Zum Mittagessen bin ich wieder da, Mutti«, verabschiedete er sich
und griff nach dem Autoschlüssel.


Frau Jankewicz,
die mit Schwester Käthe vor dem Haus gewartet hatte, kletterte auf den Rücksitz
von Kruses NSU Prinz. Noch während die Diakonisse
ihren langen Rock auf dem Beifahrersitz sortierte, startete mein Kollege den
Motor.


Rabenau und ich
gingen zu Fuß. Der Presbyter legte ein derart flottes Tempo vor, dass ich nur
mit Mühe mithalten konnte. Kurz nach den anderen trafen wir am Gemeindehaus
ein.


»In dieser
Schublade müsste der Schlüssel sein«, murmelte Kruse und durchsuchte den
Schreibtisch im Gemeindebüro. Doch dort fanden sich nur Stifte neben einem
Notizblock und Hustenbonbons.


»Wo ist denn
Idschdi?«, fragte ich.


»Idschdi?« Mein
Kollege zog die Brauen hoch. »Schwester Gerlach, unser Küster hat Urlaub. Haben
Sie das vergessen?«


Ich war mir
sicher, dass er selbst der Vergessliche war. Er hatte mich wieder einmal nicht
informiert.


»Vielleicht im
unteren Fach?«, regte ich an, ohne auf Kruses Einwurf einzugehen.


Schließlich fand
Schwester Käthe den Schlüsselbund auf der Arbeitsplatte hinter der Schreibmaschine.
»Leichtsinn, ihn so offen liegen zu lassen!«, schimpfte sie.


Draußen hatte sich
der Himmel verdüstert. Die kurze Strecke zwischen Gemeindehaus und Hannings
Pfarrhaus kam mir vor wie eine Odyssee.


»Wo lebt Hannings
Mutter jetzt eigentlich?«, fragte ich, um das Unbehagen zu vertreiben.


»Im
Fritz-Heuner-Heim.« Als die Diakonisse meinen fragenden Blick sah, fügte sie
hinzu: »Ein kirchliches Altenheim, benannt nach Heuner. Dem Superintendenten
während der Nazizeit.«


»Ich warte
draußen«, kündigte Frau Jankewicz an.


»Dann bleibe ich
auch hier«, sagte Schwester Käthe. Am liebsten hätte ich ihnen Gesellschaft
geleistet, um dem Furchtbaren zu entkommen, das wir da drinnen vielleicht
entdecken würden.


Doch wie unter
Zwang betrat ich das dunkle Treppenhaus. Ein säuerlicher Geruch stieg mir in
die Nase, ein Gestank nach Exkrementen und Verwesung, so wie damals in der
Zeit, die ich zu vergessen suchte. War der Geruch real oder spielte mir die
Erinnerung einen Streich?


Ich hielt den Atem
an. Würden wir gleich die nächste Leiche finden?


»Manni! Manni?«,
rief Rabenau durch das Treppenhaus, doch nur das Echo hallte von den Wänden
wider.


»Der Heizkeller«,
sagte Rabenau. Kruse nickte. Hinter den beiden stieg ich die Steintreppe hinab.
Ein abgegriffenes Geländer bot trügerische Sicherheit.


»Verfl… wo ist der
Lichtschalter?«, hörte ich Rabenau fluchen. Eine einsame Glühbirne an der Decke
leuchtete auf.


In den Ecken blieb
es dunkel.


»Abgeschlossen!«
Das war Kruse. Er probierte verschiedene Schlüssel aus.


Meine Nerven waren
zum Zerreißen gespannt. Gott, bitte mach, dass er nicht tot da drin liegt,
betete ich still.


Endlich fand mein
Kollege das passende Schließwerkzeug und sperrte auf. Kohlenstaub schlug uns
entgegen. Durch ein kleines vergittertes Fenster fiel etwas Tageslicht, das den
Raum nicht erhellte. Kruse betätigte den Lichtschalter. Wieder flammte eine
nackte Birne auf. Jetzt sahen wir, dass der Steinboden relativ sauber war, auch
wenn sich Staub darauf abgesetzt hatte. Die Kohlen lagen aufgehäuft in einer
Ecke des Raumes hinter einem Bretterverschlag. Im Heizkessel fand sich noch
kalte Asche.


Keine Spur von
Manni.


»Hier ist
niemand«, stellte Rabenau fest.


Mich schauderte,
als ich mir vorstellte, was hier passiert war. Ein Mann war ums Leben gekommen.
Und irgendjemand hatte den reglosen Körper die Treppe hinaufbefördert und dabei
die verdächtigen Spuren hinterlassen.


Ich wandte mich ab
und verließ das Kellergeschoss.


Kruse und Rabenau
folgten mir.


An der Wohnungstür
fand Kruse den passenden Schlüssel schneller. Wieder hielt ich den Atem an, als
wir den Flur mit dem abgeschabten Linoleumboden betraten.


Rechter Hand im
Wohnzimmer hatte der Leichnam von Hanning gelegen. Diese Tür war geschlossen.


Dafür war der Weg
in die Küche frei.


»Da drin sind sie
gestorben«, sagte Rabenau in dem Augenblick, als ich über die Schwelle schritt.
»Die Lewinskys. 1942, ich war damals noch ein Bub.«


Diffuses Licht fiel
durch das kleine Fenster auf die Spüle, deren Email stumpf geworden war.


»Darauf bezog sich
Trudi also neulich.«


Es war dumpf und
stickig im Raum.


»Woran sind sie
gestorben?«, fragte ich, obwohl ich mir nicht sicher war, ob ich das wirklich
wissen wollte.


»Selbstmord«,
beantwortete Kruse die Frage.


»Wie schrecklich.«


»Die haben sich
umgebracht, bevor die Gestapo sie in die Finger bekam und ins Gas schicken konnte.
Die Steinwache war damals die Sammelstelle.«


Mir stockte der
Atem. Hier im Pfarrhaus hatten während des Kriegs Juden gelebt? Und die
Nachbarn hatten von den Deportationen gewusst und nichts unternommen?


»Hat ihnen denn
keiner geholfen?«, flüsterte ich. »Ich meine, sie versteckt oder irgendetwas
getan, um sie zu retten?«


»Was wissen Sie
denn, wie das damals war!«, herrschte Kruse mich an. »Sie waren doch kaum auf
der Welt, Sie können sich das alles nicht vorstellen!«


»Mir wird
schlecht. Ich muss an die frische Luft«, sagte ich und drehte mich auf dem
Absatz um.


Draußen hatte sich
eine Menschentraube gebildet. »Jetzt ist auch noch der Junge weg …«, hörte ich.


»Ich sag ja, da
liegt ein Fluch auf dem Haus!« Trudi hatte ihre Trinkhalle im Stich gelassen.


»Alte Unke.
Vielleicht ist der Junge einfach ausgekniffen! Hatte genug von seinem
Elternhaus. Jetzt, wo der Vater unter Mordverdacht steht …«, kommentierte
Luschinski.


»Das dicke Ende
kommt nach, sach ich immer!«


»Halt die Klappe,
Trudi!«


Schwester Käthe
schirmte Frau Jankewicz ab, so gut es ging. Die blonde Frau schaute mit leerem
Blick vor sich hin. Nahm sie ihre Umgebung überhaupt wahr?


»Ihr Mann kommt
gleich«, versuchte Schwester Käthe sie zu beruhigen. Doch Frau Jankewicz
reagierte nicht.


Ein Streifenwagen
fuhr vor. Kellmann und ein junger Mann in blauer Nylonjacke sprangen heraus.


»Platz da. Jetzt
kommt die Polizei. Wir durchsuchen das Haus. Keiner darf rein! Das gilt auch
für Sie, Luschinski!«


Luschinski
grinste. »Da sind schon welche drin!«


Wenig später
erschienen Kruse und Rabenau.


Der Presbyter trug
ein totes Kaninchen in der Hand.


Damit war das Maß
voll. Ich übergab mich in den Rinnstein.


Als ich aufwachte,
war es dämmerig im Raum. Irgendwie musste ich es in mein Pfarrhaus geschafft
und mich auf die Couch im Wohnzimmer gelegt haben. Oder jemand hatte mich
begleitet und auf das Sofa gebettet.


Ich hörte, wie
sich ein Schlüssel im Schloss drehte.


»Hallo?«, rief ich.
Merkwürdigerweise hatte ich nicht einmal Angst. Für einen unsinnigen Augenblick
hoffte ich, Luschinski würde den Raum betreten.


Stattdessen zeigte
sich die füllige Gestalt von Schwester Käthe im Türrahmen. »Fräulein Gerlach?
Geht es Ihnen besser?«


»Ein wenig.« Ich
senkte meine schweren Lider wieder.


Die Diakonisse zog
sich einen Sessel heran. Etwas Kaltes berührte meine Lippen, Glas oder
Porzellan. »Trinken Sie!«, befahl sie, und weil ich keinen Widerstand leisten
konnte, schluckte ich die lauwarme Flüssigkeit. Kamillentee.


»Hier, bitte!« Sie
reichte mir einen Apfelschnitz. »Essen Sie! Sie dürfen jetzt nicht
schlappmachen!«


Ich richtete mich
auf. »Wie spät ist es überhaupt?«


»Gleich fünf. Sie
haben tief und fest geschlafen.«


Dunkel erinnerte
ich mich an meinen Traum, in dem ein großer bedrohlicher Mann mit geballter
Faust auf mich zugetreten war. Ich hatte in seinem Haus nach einer Leiche gesucht.
Ich wusste, dass er sie dort versteckt hatte, aber er sagte mir nicht, wo.
Schließlich kam ich an die letzte Tür und steckte den Schlüssel in das Schloss.


Doch er ließ sich
nicht drehen.


Weinend rüttelte
ich an der Klinke. Nichts bewegte sich. Der Mann kam immer näher, doch
plötzlich wirkte er nicht mehr bedrohlich. Sein Gesicht zeigte einen sanften
Ausdruck, er hielt mir einen weiteren Schlüssel entgegen. Bevor ich zugreifen
konnte, hatte er sich in Luft aufgelöst.


Jetzt fiel mir
auch wieder ein, was passiert war. »Haben sie ihn gefunden?«


»Manni? Bis jetzt
nicht.« Sie reichte mir noch einen Apfelschnitz.


»Kruse lässt Ihnen
ausrichten, dass er Sie heute Abend in der Bibelstunde vertritt, wenn Sie
unpässlich sind!«


Das weckte meine
Lebensgeister. Ich setzte einen Fuß auf den Boden.


»Kommt gar nicht
in Frage!«, sagte ich, schwang die Beine vom Sofa und stand auf. »Mir geht es
schon wieder viel besser!«


Weit öffnete ich
das Fenster. Die Frühlingsluft strömte herein.


Auf dem Schulhof
hatten Kinder Quadrate auf das Pflaster gemalt und hüpften von einem Kästchen
zum nächsten.


Das Leben ging
weiter. Trotz allem.




DREIZEHN


»Bitte schlagen
Sie Lukas auf. Kapitel fünfzehn«, eröffnete ich die Stunde und machte mich
daran, die Bibeln an die etwa ein Dutzend Anwesenden zu verteilen. Passend zur
aktuellen Situation hatte ich die Geschichte vom Verlorenen Sohn ausgewählt.


Zögernd nahm
Kaminski mir eines der schweren Bücher ab. Alle anderen rührten sich nicht.


Unschlüssig sah
ich in die Runde. Rabenau und Frau Jankewicz sahen zu Boden. 


Kruse schüttelte
den Kopf und sagte: »Schwester Gerlach, heute will niemand Ihre Bibelarbeit
hören. Die Leute haben andere Sorgen.«


»Aber gerade
deshalb …« Angesichts des Blicks von Schwester Käthe verstummte ich.


»Lasst uns beten«,
bestimmte die Diakonisse und wartete, bis alle die Hände gefaltet hatten.


»Breit aus die
Flügel beide, oh Jesu, meine Freude, und nimm dein Küchlein ein«, sagte sie mit
ihrer tiefen Stimme. »Will Satan mich verschlingen, so lass die Englein singen:
›Dies Kind soll unverletzet sein!‹ Hilf, Herr Jesus! Amen!«


»Amen«,
bekräftigten die Versammelten.


Unbehaglich
rutschte Rabenau auf seinem Stuhl herum.


»Wer hat Manni
zuletzt gesehen?«, fragte Kruse in die Stille hinein.


»War er die
letzten Tage in seinem Verein zum Kicken?«


Frau Jankewicz
nickte. »Der Trainer hat ihn noch gelobt. Er hätte sich gut gemacht in letzter
Zeit.«


»Und gestern bei
der Arbeit?«


»Da war er auch«,
bestätigte Rabenau.


»Was hat er danach
gemacht?«


»Ich glaube, er
war mit seinen Kumpels unterwegs«, sagte Fräulein Kreuter. »Zum Abendbrot war
er nicht zu Hause.« Ihre Mutter saß stumm daneben.


»Hat ihn danach
noch jemand gesehen?«


Frau Jankewicz
schüttelte den Kopf.


Fräulein Kreuter
erläuterte: »Er hatte einen eigenen Schlüssel, und wir haben nicht immer
kontrolliert, wann er kommt und geht.«


»Vielleicht
sollten wir die Kumpels mal fragen«, überlegte Kruse.


»Ich schau mal
nach, wer im Jugendkeller ist!«


Kruse nickte
Rabenau zu. Die beiden Männer erhoben sich.


»Was sagt
eigentlich der Kommissar?«, wollte ich wissen, nachdem sie den Raum verlassen
hatten.


»Sie haben alles
durchsucht. Das Pfarrhaus, das Gemeindehaus, den Westpark …«, antwortete
Kaminski. »Wir sind alle mitgekommen, haben nach Manni gerufen. Keine Antwort.
Kein Lebenszeichen. Morgen geht es weiter. Alle Mann machen mit.«


»Wann kommt
Idschdi zurück? Der kennt sich doch auf dem Gelände am besten aus.«


Kaminski bemerkte:
»Merkwürdiger Zufall, dass der Junge gerade dann verschwindet, wenn der
Hausmeister weg ist.«


Wieder breitete
sich das Schweigen aus. Ich dachte an das Gespräch zwischen Kruse und Rabenau,
das ich vor einigen Tagen zufällig belauscht hatte und in dem es eindeutig um
den Hausmeister ging. War Idschdi in die Ereignisse verwickelt?


Wenig später kehrten
mein Kollege und der Presbyter zurück in den Gemeinderaum, gefolgt von Detlef
Rabenau und einem Mädchen mit dünnem Pferdeschwanz, das ich nicht kannte.


Kruse schob Detlef
in die Runde: »So. Jetzt erzähl mal alles, was du weißt.«


»Ich sag doch, ich
hab nichts damit zu tun! Ich weiß gar nichts!«, protestierte der Junge.


»Wann hast du
Manni das letzte Mal gesehen?«


»Ist schon ein
paar Tage her.«


»Gestern also
nicht?«


Detlef schob die
Unterlippe vor. »Nee«, nuschelte er.


»Hast du dich
nicht gewundert, dass er nicht kam?«


»Er ist doch jetzt
in der Lehre, da kommt er nicht mehr so oft.«


»Ihr wart doch
neulich im Pfarrhaus von Hanning. Was habt ihr da gemacht?«


»Gar nichts!«


Kruse war
unerbittlich. »Das kann nicht sein. Ihr habt den Schlüssel genommen und seid unbefugt
eingedrungen. Habt ihr etwas gestohlen?«


Detlef wand sich.
»Wir wollten nur wissen … was da los ist in dem Haus …«


Das Mädchen, das
mit Detlef den Raum betreten hatte, schaltete sich ein. »Die Trudi sagt doch
immer, da spukt es.« Sie gestikulierte so lebhaft, dass ihr Pferdeschwanz
wippte.


»Und da wolltet
ihr nachsehen, ob das stimmt?«, kam Rabenau seinem Sohn zu Hilfe.


Der nickte.


Kruse bohrte
weiter: »Wer war noch alles dabei?«


»Manni. Und sein
Kumpel. Der Vanni.«


»Vanni heißt er?«


»Eigentlich
Giovanni.«


»Und du.«


»Ja«, sagte er
kleinlaut.


»Keines von den
Mädchen?«


»Ach was. Die
hatten Schiss!« Jetzt klang Detlef selbstbewusster.


»Wir sind draußen
geblieben«, sagte das Mädchen. »Wir haben aufgepasst, dass keiner kommt.«


»Wo im Haus wart
ihr?«


Detlef zuckte mit
den Schultern. »Überall. Im Keller und im Wohnzimmer. Da, wo der tote Pastor
gelegen hat.«


»Wie lange habt
ihr euch dort aufgehalten? Länger als eine Stunde?«


Das Mädchen
schüttelte den Kopf, und wieder wippte ihr Pferdeschwanz. »Die haben auch
Schiss gehabt. Die sind ganz schnell wieder rausgekommen. Detlef war ganz grün
im Gesicht! So eine Angst hatten die.«


»Seid ihr zufällig
über ein totes Kaninchen gestolpert?«, fragte ich und sah Detlef in die Augen.
»Eines, das womöglich erst da lag, nachdem ihr im Haus wart?«


Detlef senkte
schuldbewusst den Kopf.


»Wie geht es
Ihnen?« Wir waren auf dem Rückweg durch den Park. Im Schutz der Dunkelheit ließ
es sich leichter reden.


»Nicht gut«, sagte
Frau Jankewicz.


»Vermissen Sie
ihn?«, fragte ich.


Sie antwortete
nicht. Wenige Schritte vor uns hatte Fräulein Kreuter den jungen Lehrer
untergehakt. Vielleicht wurde aus den beiden doch noch ein Paar.


Frau Jankewicz
stolperte auf dem unbeleuchteten Weg. Ich stützte sie.


»Wusste Ihr Mann
von dem Verhältnis?«


Abrupt blieb sie
stehen. »Mein Mann hat mit der Sache nichts zu schaffen!«, sagte sie heftig.
»Er ist unschuldig. Das schwöre ich!«


»Aber wusste er
denn, dass Sie und der Pastor …?«


»Das ist die
Strafe Gottes«, murmelte sie. »Die Strafe für unsere Sünden.«


»Was meinen Sie
damit?«


Der junge Lehrer
und Fräulein Kreuter waren mittlerweile außer Hörweite.


»Der Mann verliert
die Arbeit. Der Sohn ist weg. Die Strafe Gottes.«


»Haben Sie Ihre
Schwester schon angerufen und gefragt, ob Manni dort ist?«


»Er war so ein
feiner Mann. Er hat mir zugehört. So hat noch keiner mit mir geredet.« Ihre
Stimme klang trostlos. »Wir hätten das nicht tun dürfen. Es war gegen die
Gebote. Er musste sterben deshalb.«


»Weshalb? Was
wissen Sie? Wer hat dem Pastor das angetan, wenn Ihr Mann nichts damit zu tun
hat?«


»Wir haben die Ehe
gebrochen. Die Strafe Gottes«, wiederholte sie mit tonloser Stimme.


Zwei Katzen in der
Nähe fauchten sich an.


»Frau Jankewicz!«
Ich berührte ihre Schulter. Sie hielt den Kopf gesenkt. »Gott ist ein Gott der
Gnade«, sagte ich. »Er vergibt, wenn wir bereuen.«


»Bereuen? Was
bereuen?« Sie dehnte die Worte. »Was denn bereuen?«


»Ich dachte nur,
weil Sie gesagt haben …«


Sie hörte mir gar
nicht zu.


»Manni!«, heulte
sie laut auf. »Manni! Manni!«




VIERZEHN


Am nächsten Morgen
war ich nicht die Erste im Gemeindesaal, obwohl die Glocke gerade erst sieben
Uhr geschlagen hatte.


»Alle Mann los,
immer zu zweit«, kommandierte Kellmann. »Durchkämmt alles noch mal: den Park,
die Kirche, das Pfarrhaus, die ganze Umgebung.« Er hatte Verstärkung
mitgebracht. Drei Polizisten in Uniform und der Assistent mit der Nylonjacke
warteten auf ihren Einsatz. Dazu kamen Kruse, Rabenau, ein blass aussehender
Jankewicz und ein Mann aus der Siedlung, den ich nicht kannte. »Immer ein
Polizist und ein Bürger zusammen. Ich bleibe hier, leite den Einsatz und
bewache das Telefon.«


Sein Blick fiel
auf mich. »Sie können derweil Kaffee kochen«, sagte er. »Und Schnittchen
schmieren. Die Männer sind hungrig, wenn sie wiederkommen.«


Empört schnappte
ich nach Luft. Doch ein Blick auf Kruse ließ mich verstummen. Er wartete nur
darauf, dass ich mich mit dem Kommissar anlegte.


Nachdem die Männer
den Raum verlassen hatten, griff ich demonstrativ zur Zeitung. Sollte Kellmann
sich seinen Kaffee doch selbst kochen.


»Lehrling
vermisst«, las ich im Lokalteil der RuhrRundschau. »Wer hat Manfred Jankewicz
gesehen? Von dem fünfzehnjährigen Lehrling Manni fehlt seit gestern jede Spur.
Die Suche im Westpark verlief ergebnislos. Auch in dem Pfarrhaus, in dem vor
wenigen Wochen der Pastor unter ungeklärten Umständen starb, fand sich keine
Spur. Hinweise auf Mannis Aufenthaltsort nimmt die Polizei in Dortmund
entgegen.«


Neben dem Artikel
war ein etwas unscharfes Foto von Manni abgebildet.


»Aha. Deshalb
bewacht der Kommissar das Telefon«, murmelte ich halblaut. »Für die Hinweise.«


»Was haben Sie
gesagt, Fräulein Gerlach?«, fragte Kellmann.


»Nichts weiter.
Haben Sie schon herausgefunden, wer die Drohbriefe geschrieben hat?«


»Jetzt geht es
erst einmal darum, den jungen Mann zu finden. Eine Sache von Leben und Tod!«,
belehrte Kellmann mich und steckte sich eine Zigarette an. Tief inhalierte er
den Rauch und stieß ihn dann wieder aus, genau in meine Richtung. »Hat sich
übrigens der Mörder bei Ihnen gemeldet?«


»Wie bitte?«


»In Ihrer feurigen
Ansprache auf der Beerdigung haben Sie ihn doch dazu aufgefordert. Da dachte
ich, er wäre vielleicht gekommen, um zu beichten«, stichelte er.


Ich stemmte die
Hände in die Hüften und öffnete den Mund zu einer Erwiderung.


Doch Kellmann kam
mir zuvor. »Gibt es nichts zu trinken hier?« In Ermangelung eines Aschenbechers
drückte er die Zigarette im Blumentopf aus.


In diesem Moment
betrat Schwester Tabea den Raum. »Guten Morgen, Herr Kommissar! Darf ich Ihnen
etwas anbieten?«


Kellmann nickte
erfreut. »Einen Bohnenkaffee, bitte! Frisch aufgebrüht, mit Milch und Zucker!«


Ich folgte der
jungen Diakonisse in die Küche. Sie setzte den Wasserkessel auf den neuen Elektroherd.


»Schwester Tabea«,
begann ich. »Wie gut kannten Sie den verstorbenen Pastor Hanning?«


Die Schwester
holte ein Päckchen mit Kaffeepulver aus dem Schrank. »Ich wüsste nicht, was Sie
das angeht«, erwiderte sie schnippisch.


Ich blieb ruhig.
»Dann sage ich es Ihnen: Ich bin als Pastorin Ihre Chefin.«


Das stimmte nicht
ganz. Kruse war rein formal gesehen der Vorgesetzte. Doch Schwester Tabea
schien mir zu glauben.


»Man sollte von
den Toten nur Gutes erzählen. Aber ganz unter uns, die Predigten von Herrn Pastor
Kruse gefielen mir besser«, erklärte sie und drehte mir den Hinterkopf mit dem weißen
Häubchen zu. Wie schaffte sie es, dass diese gestärkte Kopfbedeckung strahlte
wie frisch gebleicht? Mein neuer heller Diolen-Mantel zeigte schon wieder den
typischen Kohlenpott-Grauschleier.


»Aber als Mensch
war Hanning doch sehr nett, oder?«


»Gewiss. Doch er
hatte auch seine Schwächen. Große Schwächen sogar.«


»Welche zum
Beispiel?«


Die junge
Diakonisse goss heißes Wasser durch den Filter.


»Darüber möchte
ich lieber nicht sprechen.«


Bevor ich etwas
erwidern konnte, flog die Tür auf.


»Tach auch!«, rief
Luschinski munter. »Hier riecht’s nach Kaffee!«


»Ja, endlich! Das
wurde aber auch Zeit!«, rief Kellmann vom Flur her. Dann, mit Blick auf den
Reporter: »Ach, der Herr Langschläfer ist auch schon da. Sie sind spät dran,
mein Lieber! Die Suchtrupps sind längst unterwegs!«


»Dann werde ich
wohl auch wieder gehen. Allerdings nicht ohne die junge Dame hier!«


Er wies auf mich.
Galant bot er mir den Arm.


Ich zog den Mantel
über und folgte ihm.


Vor Hannings
Pfarrhaus blieben wir stehen.


»Ich erzähle Ihnen
jetzt eine Geschichte«, begann der Reporter mit einer für ihn ungewöhnlichen
Ernsthaftigkeit. »Die Geschichte dieses Hauses. Eine tragische Geschichte.
Sehen Sie dort, im Erdgeschoss, die zurückgesetzte Mauer?«


Ich nickte.


»Da waren mal
Fensterscheiben drin. Früher, vor dem Krieg. Schaufenster. Hier war ein Gemischtwarenladen,
der gehörte den Lewinskys. Alle in der Siedlung kauften hier ein: Werkzeug,
Schüsseln, Glühbirnen, was man so braucht im Haushalt. Das Geschäft lief gut.
Bis Hitler an die Macht kam. Eines Morgens stand plötzlich ein SA-Mann vor dem Laden. Er hielt ein Schild hoch: ›Hier
kauft man nicht. Das ist ein Judenladen!‹ Als Lewinsky das gesehen hat, ist er
ganz blass geworden, hat die Zähne aufeinandergebissen, und dann hat er vor
sich hin geflucht.«


»Woher wissen Sie
das alles so genau?«


»Meine Mutter hat
es mir erzählt. Ich war ja noch ein kleiner Junge damals. Sie hat im Laden
gearbeitet. Sie hatte dort gelernt und später immer mal wieder ausgeholfen.
Jedenfalls, meine Mutter war an dem Tag auch im Geschäft. Sie wurde dann vor
Gericht geladen und sollte bezeugen, dass Lewinsky die SA
beleidigt habe. Er soll gesagt haben: ›Die Hitlerbande, das sind alles Lumpen.‹
Das hat sie abgestritten. Den Lewinsky haben sie trotzdem verhaftet und auf die
Steinwache gebracht, aber nach ein paar Tagen kam er wieder frei.«


»Auf die
Steinwache?«


»Das war im Krieg
das Gestapo-Gefängnis. Es liegt nördlich vom Bahnhof. Dort haben sie die Juden
gesammelt und später abtransportiert. Jedenfalls, am Anfang der Nazizeit, also
1933, war die Polizei noch besser. Sie war nicht immer auf Seiten der SA. Später war dann alles gleichgeschaltet. Als sie
Lewinsky wieder freigelassen hatten, änderte sich alles. Die Leute kauften weniger
in seinem Laden, aus Angst oder aus Feigheit. 1936 wurde der Laden geschlossen,
mit der Begründung, es mangele an Sauberkeit. Dabei war dort immer alles
blitzblank. Lewinskys hatten eine Tochter, die war damals schon erwachsen. Sie
sollte einmal alles erben, das Haus und den Laden. Die Tochter war verheiratet
und arbeitete ebenfalls im Laden. Die Lewinskys wollten sowieso bald aufhören.
Sie waren ja auch schon über sechzig. Die Tochter ist mit ihrer Familie dann
raus, gerade noch rechtzeitig, 1938, in Richtung Holland. Nach Amsterdam
wollten sie. Das Geld hatten sie vom Rabenau.«


»Vom Rabenau?«


»Ja, vom alten
Rabenau. Rabenaus Vater. Er hat ihnen das Geld für das Haus gegeben.«


»Also hat er den
Lewinskys das Haus abgekauft?«


»Kann man so
sagen, ja. Für ‘n Appel und ‘n Ei.«


»Dann hat der alte
Rabenau aus Lewinskys Unglück Kapital geschlagen?«


Luschinski legte
mir die Hand auf den Rücken. »Schauen Sie, Fräulein Gerlach. Das waren andere
Zeiten damals. Das war üblich so. Man kaufte den Juden ihr Eigentum ab, bevor
es ihnen weggenommen wurde. Und man zahlte so viel, wie man erübrigen konnte.
Nicht Rabenau hat Lewinskys Existenz zerstört, sondern die Nazis.«


Plötzlich wurde
ich wütend. »Ach ja. Und wer waren die Nazis? Etwa Astronauten? Nicht die
Leute, die hier lebten? In dieser Stadt, in diesem Land?«


Die
Nazis. Die sollen immer an allem schuld gewesen sein. Doch wer hatte sie
gewählt? Wer hatte zugelassen, dass sie an die Macht kamen? Wer war
verantwortlich? Für den Krieg? Für das Elend, den Hunger, die Flucht? Für all
die toten Menschen? Die zerstörten Seelen, die vernichteten Leiber? Für den Tod
meines Vaters? Den Tod meines Bruders?


Unwillkürlich war
der Reporter einen Schritt zurückgewichen.


Ich riss mich
zusammen. »Entschuldigung. Erzählen Sie weiter, bitte.«


»Der alte Rabenau
hat sich im Grunde anständig verhalten. Die Lewinskys durften in dem Haus
bleiben, mit Wohnrecht auf Lebenszeit. Sie wollten nicht mit der Tochter ins
Ausland. ›Einen alten Baum verpflanzt man nicht‹, sagte der alte Lewinsky
immer. Wahrscheinlich haben sie nicht geglaubt, dass ihnen wirklich was
passiert. Aber die Situation wurde zunehmend bedrohlich. Die alten Leute
trauten sich nicht mehr aus dem Haus, hat meine Mutter erzählt. Sie hat sie
manchmal noch besucht. Heimlich, abends. Einmal hat sie den Pastor dort
getroffen.«


»Welchen Pastor?«


»Kruse. Damals
hatte er gerade hier angefangen. Er kam als junger Mann in die Siedlung.«


»Und Kruse hat die
Lewinskys besucht? Juden? Obwohl das gefährlich war?«


»Kruse war nicht für
die Nazis. Bei dem anderen Pastor, der damals hier war, wusste man das nicht so
genau. Er hatte enge Kontakte zu einem Unternehmer, der der Partei nahestand.
Mal vorsichtig ausgedrückt. Dieser Unternehmer hat der Gemeinde einiges
gespendet. Für das Gemeindehaus zum Beispiel.« Er lachte. »Wie heißt es doch so
schön? Geld stinkt nicht. Kruse war anders. Der hat sich nicht angebiedert. Der
sagte, was er dachte.«


Ich musste den
Reporter ungläubig angeschaut haben, denn er fuhr fort. »Das hätten Sie ihm
nicht zugetraut, was? Diesem Kerl mit den frauenfeindlichen Sprüchen?«


Ich schüttelte den
Kopf.


»Jede dunkle Wolke
hat einen silbernen Rand«, sagte Luschinski philosophisch und legte die Hände
um die Kamera, die wie immer vor seiner Brust baumelte. Er sah mich an, und
wieder zwinkerte er wie … ja, wie mein Vater früher, wenn er mir seine
Lebensweisheiten mitteilte. Diese Erkenntnis traf mich wie ein Blitzschlag.


In Gedanken hörte
ich Vaters raue Stimme: »Es ist alles nicht so schlimm, wie es scheint.« Leider
war es doch so schlimm geworden. Sogar noch schlimmer. Ich war dorthin gelangt,
wo die Nacht am dunkelsten ist.


Lange hatte ich
gebraucht, bis ich wieder Leben in mir spürte. Seither betrachtete ich das
Leben als Geschenk. Einer der Gründe, warum ich mich für den Beruf der Pastorin
entschieden hatte.


»Fräulein
Gerlach?«


»Entschuldigung«,
sagte ich ein weiteres Mal. »Was haben Sie gesagt?«


»Jedenfalls hat
Kruse die Lewinskys regelmäßig besucht. Soweit ich weiß, haben sie sich später
sogar taufen lassen.«


»Wegen Kruse?«


»Wer weiß?
Vielleicht haben sie gehofft, dadurch ihre Haut zu retten. Aber die Nazis
hatten es ja nicht so mit der Religion. Denen ging es um die Rasse. Jedenfalls
sickerte allmählich durch, was mit den Juden passierte. Als die Lewinskys den
Bescheid bekamen, sie sollten zur Steinwache, hatten sie die schlimmsten
Befürchtungen. Er war damals auch schon an die siebzig und hat gesagt: ›Lieber
sterbe ich zu Hause.‹ Und dann haben sie sich gemeinsam vergiftet.«


»Was für eine
traurige Geschichte!«


»Allerdings.«


Schweigend blieben
wir vor dem Unglückshaus stehen, versunken in Gedanken an die Vergangenheit.


Geräusche aus dem
Inneren schreckten uns auf. Rabenau trat mit einem der Uniformierten vor die
Tür. Sein Gesicht wirkte eingefallen. Unter den Augen waren dunkle Tränensäcke
sichtbar.


Entmutigt zuckte
der Dachdecker mit den Achseln. »Wir haben nichts gefunden, keine Spur, gar
nichts. Mir war eingefallen, dass wir gestern nicht auf dem Dachboden
nachgeschaut haben. Da gibt es ein Versteck.«


Sie müssen sich ja
auskennen in dem Haus, lag mir auf der Zunge. Doch ich hielt mich zurück.


»Aber dort war er
auch nicht. Da war überhaupt nichts.«


Die beiden
entfernten sich.


»Wann wurde das
Haus erbaut?«, fragte ich Luschinski, als sie außer Hörweite waren.


»Um die
Jahrhundertwende.«


»Es ist nicht
zerstört worden im Krieg, oder?«


»Nein.«


»Und seit wann
wird es als Pfarrhaus genutzt?«


»Seit Anfang der
fünfziger Jahre, glaube ich. Rabenau hat es der Kirche vermacht. Der alte Rabenau.«


»Lebt er noch?«


»Nein. Er ist vor
zwei Jahren gestorben. An Krebs.« Luschinski streckte sich und gähnte. »Gehen
wir?«


»Na, was macht die
Mörderjagd?«


»Trudi, hör auf
mit deinen Späßen. Sag lieber, ob du Manni in den letzten Tagen gesehen hast.
Manni Jankewicz.«


»Der ist noch
immer weg, was? Da waren schon zwei hier heute Morgen und haben nachgefragt. Ob
den wohl der Vater versteckt hat? Damit er nicht petzt?«


»Wie, petzt?«,
fragte ich dazwischen.


»Die halten doch
zusammen in der Familie. Die Frau hat auch für den Alten ausgesagt. Obwohl er
auf ihr rumprügelt.«


»Das ist
unlogisch, Trudi«, wandte Luschinski ein. »Wenn sie zusammenhalten, dann petzt
der Junge auch nicht.«


»Stimmt, hast
recht. Trotzdem.«


Luschinski gönnte
sich ein Bier, während ich eine Flasche Brause leerte. Die Getränke dienten als
Vorwand zum Austausch von Klatsch und Tratsch. »Wann hast du Manni denn nun das
letzte Mal gesehen, Trudi?«


»Hömma,
Luschinski. Ich achte doch nicht drauf, wer hier vorbeigeht. Reicht mir, dass
ich die Kundschaft im Blick ha- be.«


»Soso. Gut, dass
fast alle bei dir einkaufen, was?«


Ich stand neben
dem Reporter im Verkaufsraum und lauschte dem Geplänkel. Vor der Bude hingen
die üblichen traurigen Gestalten mit den Flaschen herum.


»Und hast du
vielleicht auch eine Idee, wo er den Jungen versteckt haben könnte?«, nahm
Luschinski den Faden wieder auf.


»Bin ich ein
Orakel, oder wat?«


»So viel, wie du
immer mitkriegst!«


»Ich sach nur: der
Bunker. Da würd ich als Erstes mal nachschauen.«


Luschinski leerte
seine Flasche mit einem Zug und knallte sie auf die Theke. »Danke für den
Hinweis. Na, dann wollen wir mal.«


Ich kramte
Kleingeld aus meiner Börse in der Handtasche, doch Trudi winkte ab. »Nee, lasst
mal. Das geht aufs Haus heute.«


»Interessante
Idee«, meinte der Reporter im Weggehen.


»Das mit dem
Bunker? Wo steht der überhaupt?«


»An der Westseite
vom Westpark. Ritterhausstraße. Direkt am Marktplatz. Haben Sie den noch nie
bemerkt?«


Ich schüttelte den
Kopf. »Und was halten Sie von der Theorie, dass Jankewicz hinter dem
Verschwinden von Manni steckt?«


»Mhm. Möglich wäre
das.«


»Warum beteiligt
er sich dann an der Suche?«


»Wie sähe das aus,
wenn er es nicht täte? Nur mal angenommen, Manni ist tatsächlich entführt
worden. Dann doch wahrscheinlich von jemand aus der Siedlung. Vielleicht
sollten wir darauf achten, wer besonders eifrig dabei ist.«


»Rabenau«, sagte
ich spontan.


»Rabenau? Was
hätte der denn für einen Grund? Seinen Lehrling entführen, einen Kumpel seines
Sohnes?« Luschinski runzelte die Stirn. »Dann schon eher Kaminski. Zumindest
als Mörder von Hanning käme er in Frage.«


»Warum?«


»Hanning ist mit
dafür verantwortlich, dass Kaminski unehelich geblieben ist. Schon mal
überlegt, dass ihn diese Tatsache seinen Anteil vom väterlichen Erbe gekostet
hat? Als Bastard geht er leer aus.«


Ich erwiderte
nachdenklich: »Und was hätte er davon gehabt, seinen Halbbruder umzubringen?
Der Vater ist schließlich tot. Schon seit einiger Zeit. Das Erbe ist längst
aufgeteilt.«


»So lange nun auch
wieder nicht. Kaminski könnte sich noch Chancen ausgerechnet haben. Vielleicht
hat er auch an Hannings Gerechtigkeitssinn appelliert, und dann war die Enttäuschung
umso größer. Die Tat muss gar nicht mal geplant gewesen sein. Totschlag im
Affekt. Er muss ja nur die Tür im Heizkeller zugehalten haben.«


»Und er müsste die
Leiche die Treppe hinaufgeschleift haben. Dieser schmächtige Mann! Außerdem
wollte Hanning sich doch zu ihm bekennen, später!«


»Sagt Kaminski.
Welchen Beweis haben wir dafür?«


Mir fiel ein, dass
der Reporter von Kaminskis Verwandtschaft mit Hanning eigentlich nichts wissen
konnte. »Woher kennen Sie Kaminskis Familiengeschichte? Ich habe sie Ihnen
jedenfalls nicht erzählt.«


Luschinski zuckte
mit den Achseln. »Ich kenne sie halt.«


»Kaminski ist ein
Netter. Ich kann mir das nicht vorstellen.«


»Stille Wasser
sind meist tief.« Luschinski schritt kräftig aus.


»Und weshalb
sollte er den Jungen entführen?«


»Wer weiß?
Vielleicht hat der Junge etwas beobachtet, was ihn entlarven würde. In dem
Moment, wo der Verdacht auf Mannis Vater fällt, wird Manni Kaminski nicht mehr
schützen. Da hilft auch der Respekt vor dem Lehrer nicht.«


Diese Überlegung
hatte etwas für sich. Während ich noch darüber nachdachte, fuhr Luschinski
fort: »Meist ist die naheliegende Lösung dann doch die richtige. Ich tippe auf Jankewicz.
Wenn die Familie tatsächlich so gut zusammenhält, wie Trudi behauptet.
Vielleicht steckt die Tochter mit drin? Sie könnte die anonymen Briefe
geschrieben haben. Sie arbeitet doch im Büro, oder? Das wäre die perfekte
Tarnung für den Vater.«


»Sie meinen
Fräulein Kreuter?«


»Heißt sie so?
Nach dem Krieg hätte man sie Veronika Dankeschön genannt.«


»Veronika
Dankeschön? Warum das?«


»Abkürzung V.D. Anderes Wort für Veneral Disease.Geschlechtskrankheit.«


Ich räusperte mich
laut und vernehmlich.


»Verzeihung,
Fräulein Pastor! War nicht böse gemeint!« Er zwinkerte.


»So, da wären
wir.«


Luschinski wies
auf ein zweistöckiges graues Gebäude am Rand des Parks. Es wirkte massiv,
entsprach aber nicht meiner Vorstellung von einem Bunker. Außerdem hatte es
Fenster.


Natürlich hatte
ich das Haus vorher schon gesehen, jedoch es nicht mit seiner früheren Funktion
in Verbindung gebracht. »Hier?«, fragte ich erstaunt. »Ich dachte, bei Bunkern
handelt es sich um unterirdische Anlagen.«


»Die gab’s auch.
Dieser hier lag über der Erde, und dann wurde er auch noch umgebaut.«


»Museum« war auf
einem Schild zu lesen, doch die Tür war verschlossen. »Das sieht mir nicht nach
einem guten Versteck aus. Da sind doch ständig Leute unterwegs.«


»Es gibt sicher
Kellerräume«, meinte Luschinski wenig überzeugt. »Aber ich glaube auch, dass es
das nicht ist. Früher haben die Kinder hier gespielt. Vielleicht hat Trudi
daran gedacht?« Er drehte sich um. »So langsam kriege ich Hunger.«


»Wir können ja mal
schauen, was es im Gemeindehaus gibt. Hoffentlich muss ich nicht doch noch
Schnittchen schmieren. Damit hat mich der Kommissar beauftragt.«


Luschinski
zwinkerte. »Das werden die Diakonissen schon erledigt haben.«




FÜNFZEHN


»Schichtwechsel!«,
stellte Luschinski fest, als wir in den Gemeindesaal kamen. Tatsächlich befanden
sich genauso viele Menschen dort wie am Morgen. Allerdings andere.


»Schwester
Gerlach!« Superintendent van Diecken hatte das Gebäude kurz nach uns betreten.
»Wie ich sehe, haben Sie bereits Anschluss gefunden.« Lag da ein Hauch von
Missbilligung in seiner Stimme? Befürchtete er, eine seiner Pastorinnen durch
Eheschließung zu verlieren? Es hieß, van Dieckens Frau habe ebenfalls Theologie
studiert. Nun kümmerte sie sich um die Familie und hielt Frauenhilfsstunden in
der Gemeinde.


Ein kräftiger
junger Mann stand auf und zerquetschte mir beinahe die Hand. »Ich bin der
Jürgen«, sagte er, »Mannis Trainer.« Er biss in ein mit Schinken belegtes Brot.
Schwester Tabea schenkte Saft und Kaffee aus.


»Wann haben Sie
ihn zuletzt gesehen?«, fragte ich automatisch.


»Vorgestern. –
Nein, am Dienstag«, verbesserte er.


Neben ihm saß
Kaminski. »Guten Tag, Fräulein Gerlach«, grüßte er höflich und erhob sich.


»Ist die Schule
schon aus?«, erkundigte ich mich.


»Wir haben heute
früher geschlossen. Alle helfen suchen.«


»Und wo sind dann
Ihre Schüler?« Ich sah mich um.


»Unterwegs. Ein
paar suchen das Schulgelände ab. Einige haben sich aufgemacht und schauen bei
den Schrebergärten und in den Lauben nach.«


»Aha. Und wo sucht
Detlef?«


»Detlef sucht
nicht. Er sagte, er muss nach Hause, nach der Mutter sehen. Die Schwester kommt
heute erst am späten Abend.«


»Glauben Sie ihm
das etwa? So ein Früchtchen.«


Kaminski kaute an
seinem Wurstbrot und erwiderte nichts.


»Wo ist eigentlich
der Junge, der immer mit Manni und Detlef herumlief? Der Große, etwas Ältere?«


Jürgen schaltete
sich ein. »Giovanni. Früher war er in der Mannschaft. Jetzt nicht mehr. Ein
Einzelgänger.«


»Hat ihn in
letzter Zeit jemand gesehen? Vielleicht hat er etwas mit Mannis Verschwinden zu
tun?«


»So ein Unsinn!«,
widersprach Kaminski energisch und nahm sich das nächste Brot. »Dann hätten wir
ihn sicher schon gefunden. Giovanni ist nicht besonders helle. Er hätte fast
seinen Abschluss nicht geschafft. Der packt so etwas gar nicht.« Er knallte die
Tasse auf den Tisch.


Ich sah den sonst
so sanften Mann erstaunt an. Plötzlich entwickelte er Temperament. Wäre er im
Affekt zu einer Gewalttat fähig?


Er sank wieder in
sich zusammen. »Entschuldigung«, murmelte er. »Die Jungen haben mir zeitweise
viel Ärger bereitet. Besonders Detlef. Er war der Rädelsführer.«


Ich nickte und
blickte mich nach Luschinski um. Seine spöttischen Kommentare fehlten mir.


Aus dem
Augenwinkel beobachtete ich, wie Kruse sich an Superintendent van Diecken
wandte. Kurz darauf kamen die beiden Herren auf mich zu. »Schwester Gerlach? Im
Gemeindebüro wartet ein Ehepaar. Sie wollen ihr Kind taufen lassen. Könnten Sie
sich bitte darum kümmern?«


Kruse ergänzte
vorwurfsvoll: »Sie sagen, das Taufgespräch hätte um vierzehn Uhr bei Ihnen im
Pfarrhaus stattfinden sollen. Jetzt ist es schon nach halb drei.«


Ich schluckte.
Tatsächlich hatte ich den Termin vergessen. Und der Superintendent erfuhr nun
von meiner Nachlässigkeit. Unsicher sah ich zu ihm hinüber, doch er nickte mir freundlich
zu. »So etwas kann passieren. Vor allem im Moment, bei der Aufregung. Sie
können das Versäumte jetzt ja nachholen.«


»Bei der Suche
können Sie uns ohnehin nicht helfen«, setzte Kruse nach.


Ich erhob mich und
machte mich auf den Weg zum Gemeindebüro. Meinem Kollegen warf ich einen
vernichtenden Blick zu.


»Ja. Ja, ganz
recht! Auch wenn Sie es nicht genau wissen! Wir gehen kein Risiko ein! Zur
Sicherheit schicken wir jemand!«, hörte ich Kellmann durch die angelehnte Tür
in den Telefonhörer bellen.


Das Ehepaar
wartete auf dem Flur vor dem Büro. Der junge Mann, dessen dunkle Haare mit
Frisiercreme nach hinten gekämmt waren, hielt die Hand der jungen Mutter. Diese
hatte sich mit Rock und Pumps schick gemacht.


Beide wirkten
schüchtern. Offensichtlich wussten sie nicht, ob sie mich ansprechen sollten.
Der Mann fasste sich schließlich ein Herz: »Wir möchten gerne mit dem Herrn
Pastor sprechen.«


»Ich bin hier die
Pastorin und würde Ihnen gerne weiterhelfen.«


»Ach so. Ja …«


»Ist das Ihr Kind,
das Sie zur Taufe bringen wollen?« Ich schaute in den Kinderwagen.


Der Säugling lag
zwischen weiß bezogenen Kissen und schlief. Der winzige Kopf war von einem rosa
Mützchen bedeckt.


»Ein Mädchen?« Ich
blickte die junge Frau an. Sie nickte verlegen.


»Die ist niedlich!
Wie heißt sie denn?«


»Ulrike«, lautete
die Antwort des stolzen Vaters.


»Kommen Sie!«,
forderte ich die beiden auf, ohne zu wissen, wohin wir gehen sollten. »Wir
suchen uns einen freien Raum.«


Schließlich ließen
wir uns in der Diakonissenstation nieder. Der Säugling war mittlerweile
aufgewacht und schrie. Die junge Mutter nahm ihn aus dem Kinderwagen, drückte
ihn an ihre Brust und wiegte ihn hin und her. Das Kind beruhigte sich.


»Ist das Ihr
erstes?«, wollte ich wissen.


»Ja. Unsere
Erstgeborene. Sie ist erst vier Wochen alt«, erklärte der Vater, während die
Mutter weiter das Kind an sich gedrückt hielt. »Heute haben wir sie das erste
Mal mit nach draußen genommen.«


»Dann wollen wir
einmal einen Taufspruch für die kleine Ulrike aussuchen.«


Eine halbe Stunde
später verabschiedete ich die Familie und wollte mich wieder in den
Gemeindesaal begeben. Unterwegs traf ich Idschdi und Marie. Sie waren in
Begleitung eines älteren Herrn in Anzug und Hut.


»Guten Tag!«,
grüßte ich überrascht. »Ich dachte, Sie wären im Urlaub.«


»Schon zurück«,
sagte Marie. »Sonntag Dienst.«


»Haben Sie schon
erfahren, dass Manni Jankewicz verschwunden ist?«


»Hat Pastor uns
schon gesagt.«


»Sie könnten
suchen helfen! Sie kennen das alte Pfarrhaus doch wie Ihre Westentasche.«


Idschdi nickte.


»Einen Moment,
bitte!« Der ältere Herr schob sich nach vorne. »Gestatten, mein Name ist
Rosenberg. Ich bin Rechtsanwalt«, stellte er sich vor.


»Gerlach«,
erwiderte ich. »Ich bin Pastorin hier.«


»Angenehm. Dürfte
ich Sie kurz sprechen?«


»Jetzt?«


Er sagte auf
Polnisch etwas zu Idschdi. Der Hausmeister nickte.


»Gibt es einen
Ort, an dem wir ungestört sind?«, übersetzte der ältere Herr.


»Geht es um etwas
Bestimmtes? Etwas Geheimes?«


Idschdi sprach auf
Rosenberg ein. »Mein Mandant schlägt vor, die Kirche aufzusuchen«, dolmetschte
dieser.


»Darf ich fragen,
worum es sich handelt?«


»Das ist eine
heikle Angelegenheit. Ich würde es Ihnen gerne in Ruhe erklären.«


Ich war erstaunt,
dass er mich sprechen wollte und nicht meinen Kollegen Kruse, doch ich fragte
nicht nach.


»Wenn es so
wichtig ist, würde ich es lieber in meiner Dienstwohnung besprechen. Sind Sie
mit dem Auto da?«


Noch bevor die
Sonne untergegangen war, kannte ich ein weiteres Geheimnis aus der Siedlung.
Eines, von dem ich nicht wusste, ob ich es wirklich hatte erfahren wollen. Ohne
Luschinskis historischen Nachhilfeunterricht wäre mir die Geschichte völlig
unglaubhaft vorgekommen.


»Nur um
sicherzugehen, dass ich Sie richtig verstanden habe«, fasste ich zusammen und
sah Rosenberg, der mir in meinem Amtszimmer gegenübersaß, in die Augen. »Sie
sind als Jurist spezialisiert auf Enteignungen und Kaufverträge von jüdischem
Eigentum während der Nazizeit.«


»Auf Verträge, die
aufgrund der Zwangslage unrechtmäßig waren«, verbesserte Rosenberg.


»Ja, das meinte
ich. Sie vertreten das Ehepaar …« Ich stockte, weil mir Idschdis Nachname nicht
einfiel.


»Kowalska!«


Idschdi und Marie
saßen auf der Besuchercouch und hielten sich an den Händen. Erst jetzt bemerkte
ich Maries gerundeten Leib. Die beiden, die mir eigentlich so vertraut waren
wie alte Pantoffeln, kamen mir auf einmal so fremd vor wie ein Paar, das ich
zufällig an der Bushaltestelle getroffen hatte. Warum war keiner auf die Idee
gekommen, die beiden nach ihrer Herkunft zu fragen? Oder wusste mein Kollege
Bescheid? Dunkel erinnerte ich mich an das Gespräch zwischen Kruse und Rabenau,
das ich vor einigen Tagen versehentlich belauscht hatte. War es darin nicht um
einen Anspruch gegangen, den der Hausmeister stellte?


»Idschdi« – jetzt
war mir doch der Spitzname herausgerutscht – »behauptet, ein Enkel des 1942 in
Dortmund verstorbenen Lewinsky zu sein. Der Sohn der Tochter, die damals in die
Niederlande floh. Später kehrte die Familie nach Polen zurück und versuchte, sich
in der Gegend bei Allenstein eine Existenz aufzubauen. Die Tochter der
Lewinskys verstarb 1957. Id… Ihr Mandant verließ Polen 1959 mit seiner Ehefrau
Marie, eigentlich Maria. Ein Jahr lang hielten sie sich in der Ostzone auf.
Kurz bevor die Mauer gebaut wurde, gingen sie in den Westen.«


»Ja, so ist es«,
bestätigte Rosenberg.


Erschöpft lehnte
ich mich zurück.


»Sie kamen 1962 in
Dortmund an. 1963 nahmen sie ihre Arbeit in der Kirchengemeinde auf. Das war
kein Problem, weil I… Ihr Mandant getauft ist und die evangelische
Kirchenmitgliedschaft besitzt. Kein Mensch kam auf die Idee, einen Zusammenhang
zu der jüdischen Familie Lewinsky …«


»Lewinskys haben
sich taufen lassen«, unterbrach Rosenberg. »Kurz, nachdem die Tochter mit ihrer
Familie in die Niederlande geflohen ist. Das können Sie in den Kirchenbüchern
nachlesen. Ihr Kollege Kruse hat die Lewinskys getauft.«


Das wusste ich
bereits von Luschinski. Aber ich fragte dennoch: »Hatten sie keinen Kontakt zur
jüdischen Gemeinde? Ich meine, war denn nicht damals schon klar, dass die Taufe
nicht hilft?« Ich verhedderte mich.


Rosenbergs Gesicht
blieb ausdruckslos. Mit Sicherheit war er selbst Jude, zumal mit diesem Namen.
Nach einer kurzen Unterredung auf Polnisch erklärte er: »Die Großeltern meines
Mandanten waren keine praktizierenden Juden. Ihr Kollege hat sich damals um sie
gekümmert, sodass sie beschlossen haben, seine Religion anzunehmen.«


»Warum wenden Sie
sich dann nicht jetzt auch mit Ihrem Anliegen an meinen Kollegen?«, fragte ich
verzweifelt. »Ich meine, wenn er sich um die Lewinskys gekümmert hat, dann kann
er doch vielleicht auch dem Enkel helfen! Ich bin neu in der Gemeinde, ich kann
gar nichts ausrichten.«


Wieder folgte ein
Wortwechsel zwischen Idschdi und seinem Anwalt.


»Mein Mandant bat
ausdrücklich darum, Sie zu konsultieren, nachdem der andere Kollege
bedauerlicherweise so plötzlich verstorben ist.«


»Sie meinen Pastor
Hanning? Wusste Hanning von der Verwandtschaft zwischen Lewinskys und dem
Hausmeister?«


Marie, die meine
Frage offensichtlich verstanden hatte, nickte.


»Und Sie meinen,
dass ausgerechnet ich etwas bewirken könnte?«


Die Eheleute sahen
mich erwartungsvoll an. Sie hielten noch immer Händchen und wirkten wie Kinder
bei der weihnachtlichen Bescherung, die hoffen, dass das Christkind das viel zu
teure Fahrrad doch noch bringt.


Marie strich sich
über den schwangeren Bauch. Ich verstand. Hier ging es darum, einer jungen Familie
in guter Hoffnung zu einem angemessenen Obdach zu verhelfen.


Seufzend versprach
ich: »Ich werde mein Bestes tun.«


Die Suchtrupps
hatten die ganze Siedlung auf den Kopf gestellt und nichts gefunden. Alle
wirkten erschöpft und bedrückt.


»Genug für heute!«,
bestimmte Kellmann gegen halb neun im Gemeindesaal. »Jetzt ist es zu dunkel
geworden. Leider ist unsere Suche ergebnislos geblieben. Auch durch die Zeitung
gab es keine weiterführenden Hinweise.« Er nickte seinem Assistenten zu.
»Morgen geht’s weiter! Dann ist Samstag, da habt ihr frei und könnt den ganzen
Tag helfen!«


Die Männer, die
ihre Gespräche kurz unterbrochen hatten, fingen wieder an zu reden. Es war
Freitag, und auch Mannis Verschwinden würde sie nicht davon abhalten, ihr
Bierchen trinken zu gehen. »Auf zum Eck am Park!«, schlug einer vor. Die anderen
nickten. Der erste Trupp erhob sich und verschwand.


Kellmann strich
sich über die müden Augen, murmelte etwas von »Nachtschicht einlegen« und
verzog sich ins Gemeindebüro. Sein Assistent folgte ihm.


Zurück blieben
Kruse und Kaminski. »Ich habe nach Ihnen gesucht. Sie sehen blass aus, Fräulein
Gerlach«, bemerkte der Lehrer besorgt.


»Ich hatte soeben
eine längere Unterredung in meinem Amtszimmer zu Hause«, berichtete ich und
warf meinem Kollegen einen scharfen Blick zu. »Mit Idschdi, Marie und ihrem
Rechtsanwalt.«


Kruse verzog keine
Miene. »Interessant, Schwester Gerlach«, erwiderte er nur.


»Ja, das war
wirklich eine interessante Geschichte. Vielleicht sollten wir beiden uns auch
einmal darüber unterhalten.«


»Nicht jetzt,
Schwester Gerlach«, wehrte Kruse ab. »Manni sollte im Moment unsere erste Sorge
sein.«


»Ich glaube, die
Sache duldet keinen Aufschub. Oder können Sie ausschließen, dass die Geschichte
mit dem aktuellen Fall zu tun hat?«


»Dann sprechen Sie
mit Kellmann«, entschied Kruse. »Ich gehe jetzt heim.«


»Mutti wartet«,
murmelte ich.


»Wie bitte?«


»Ach, nichts.«


Kellmann hatte
sich am Schreibtisch breitgemacht, eine Zigarette in der Hand und die
Lesebrille auf der Nase. »Wieder nichts«, murmelte er. »Hast du bei allen
Reedereien nachgefragt?«


Der Assistent, ein
schmächtiger Mann mit Aknenarben, nickte. Im fahlen Neonlicht wirkten die
Gesichter der beiden bleich und angespannt. »Nirgendwo vorstellig geworden. Nicht
unter seinem Namen jedenfalls.«


Keiner der beiden
beachtete mich.


»Der Hinweis mit
dem Bahnhof in Bielefeld?«


»Dem sind die
Kollegen nachgegangen. Eine Verwechslung. Der Junge sah Manni nur ähnlich.«


»Was ist mit der
Tante in Hamm?«


»Haben wir
überprüft. Dort ist er nicht aufgetaucht.«


»Und die
Autobahnpolizei? Vielleicht ist er per Autostopp gefahren?«


Der Assistent
schüttelte den Kopf. »Ebenfalls Fehlanzeige.«


»Weitere Spuren?«


»Nichts
Relevantes.«


»Langsam wird’s
eng.«


»Falls er noch
lebt …«


»Wir kommen an die
kritische Zweiundsiebzig-Stunden-Marke. Morgen ist der dritte Tag. Wir
verstärken die Mannschaft! Weiten den Umkreis aus …«


»Warum sind
zweiundsiebzig Stunden kritisch?«, fragte ich dazwischen.


»Wegen der
Dehydrierung. Drei Tage ohne Wasser können tödlich sein«, sagte Kellmann
automatisch.


Dann sah er auf.
»Das Fräulein Gerlach! Was verschafft mir die Ehre?«


»Könnte ich Sie
kurz sprechen, Herr Kellmann?«


»Geht es um den
aktuellen Fall?«


»Indirekt.
Vielleicht«, räumte ich ein.


»Machen Sie’s
kurz!«


Im Telegrammstil
erzählte ich die Geschichte von Hannings Pfarrhaus, dem früheren
Gemischtwarenladen und dem Schicksal der Familie Lewinsky. Kellmann hörte
konzentriert zu, nickte und zündete sich die nächste Zigarette an. »Also Sie
vermuten einen Zusammenhang mit dem Tod von Hanning und möglicherweise mit dem
Verschwinden von Manni«, stellte er abschließend fest. Mir war nicht klar, ob
er es ironisch oder ernst meinte.


»Das könnte doch
durchaus sein, oder nicht?«


»Und wen genau
hätten Sie dann im Verdacht?« Kellmanns Augen waren mittlerweile fast in den
tiefen Höhlen verschwunden, die die Müdigkeit in sein Gesicht gegraben hatte.
Die Lesebrille hatte er in sein bereits gelichtetes Haar geschoben.


»Rabenau
vielleicht? Schließlich würde die Angelegenheit seinen Vater belasten. Posthum,
gewissermaßen.«


»Reicht das aus
als Mordmotiv?«, fragte eine mir wohlbekannte Stimme von der Tür her. »Und dann
noch ein Gemeindeglied verdächtigen. So was tut man doch nicht, Fräulein
Pastor!«


»Luschinski!«,
rief ich erfreut.


Der Kommissar
runzelte die Stirn. »Haben Sie mal wieder gelauscht, Luschinski?«


Der Angesprochene
grinste. »Eine meiner bedeutendsten Fähigkeiten! Sozusagen eine
Berufskrankheit.«


»Dann wissen Sie
ja, worum es geht. Diese junge Dame meint, sie wäre auf einer heißen Spur.« Das
klang eindeutig herablassend.


»Diese junge Dame
ist eine ausgesprochen kluge Person!«, verteidigte Luschinski mich.


»Wie Sie meinen.
Sie gefällt Ihnen wohl?« Kellmann blinzelte, ob vor Müdigkeit oder um seine
Worte als Scherz erscheinen zu lassen, blieb unklar.


Ich räusperte
mich. »Dürfte ich dazu auch mal etwas sagen?«


Jetzt wandten sich
die Blicke wieder mir zu. »Also erstens wüsste ich jetzt gerne endlich, wer die
Drohbriefe geschrieben hat. Stammen sie von dieser Schreibmaschine hier?« Ich
wies auf die IBM-Kugelkopfmaschine, die der
Kommissar an die Seite des Tisches geschoben hatte.


Kellmann nickte.
»Nicht alle, aber zum Teil. Mindestens zwei der Briefe sind hier getippt
worden. Das haben mir die Kollegen vorhin fernmündlich mitgeteilt. Eine leichte
Verschmutzung am kleinen ›e‹ hat den Beweis erbracht.«


»Welche Briefe
stammen denn von dieser Maschine und welche nicht?«


Er schob die
Lesebrille vom Kopf wieder auf die Nase und wirkte dabei wie ein harmloser
älterer Herr. »Hat das nicht Zeit bis morgen? Ich müsste es heraussuchen. Die
übrigen Schriftstücke stammen von einem ähnlichen Typ. Allerdings von einer
anderen Maschine.«


»Also könnte es
Rabenau gewesen sein, er hat Zugang zum Gemeindebüro.«


»Oder gar Ihr
Kollege Kruse?« Luschinski grinste belustigt.


»Der hat doch
selbst einen Brief bekommen!«


Kellmann schob die
Lesebrille erneut nach oben. »Würden Sie mich bitte jetzt weiterarbeiten
lassen, meine Herrschaften? Ich habe noch zu tun!«


Er wandte sich an
seinen Assistenten. »Du kannst auch gehen, wenn du willst. Morgen früh um
sieben bist du wieder hier!«


Zu dritt trotteten
wir zur Haustür. »Halt! Meine Kamera!«, rief Luschinski und ging zurück zum
Gemeindesaal. Der Assistent starrte vor sich hin, er machte nicht den mindesten
Versuch, ein Gespräch mit mir anzufangen.


Wenig später
erschien der Reporter wieder, bewaffnet mit seinem Fotoapparat und mit Kaminski
im Schlepptau.


»Fräulein Gerlach!
Würden Sie mir die Freude erweisen, Sie nach Hause zu begleiten?«, äußerte sich
der Lehrer.


»Na, dann müssen
Sie ja nicht alleine durch den Park!«, sagte Luschinski trocken. »Ich würde
nämlich gerne noch ins Eck gehen, einen trinken.«


»Ich komme mit«,
äußerte der Assistent.


Ich fühlte mich
ausgeschlossen, denn selbstverständlich konnte ich nicht mit den Männern in die
Kneipe gehen. Als lediges Fräulein hatte ich einen Ruf zu verlieren, und als
Pastorin sowieso.


Natürlich verstand
ich Luschinski. Er wollte weitere Informationen sammeln.


Trotzdem war ich
enttäuscht.


Es gab Tage, da gefiel
es mir nicht, eine Frau zu sein. Kaminski schien meinen Verdruss nicht zu
bemerken. Freundlich bot er mir den Arm und begleitete mich bis vor die
Haustür.




SECHZEHN


»Zur Feier des
Tages!« Rosi packte eine Flasche Wein aus und stellte sie auf meinen
Wohnzimmertisch. »Wenn du mich schon um eine so späte Uhrzeit anrufst und
herbittest! Oder sollte ich sagen: herbeizitierst?«


»Besonders
feierlich ist mir nicht zumute, Rosi. Ich brauche Unterstützung!«


»Kann ich mir
vorstellen. War alles ein bisschen viel die letzten Tage, nicht wahr? Jetzt hol
mal den Korkenzieher und zwei Gläser, damit wir anstoßen können!«


In der Küche
musste ich suchen, bis ich Weingläser fand. Schließlich förderte ich zwei
verschiedene zutage, eines mit einem grünen Fuß und ein kleines mit einer
Gravur im Kelch.


»Was anderes habe
ich nicht da«, entschuldigte ich mich, während Rosi den Korkenzieher in die
Flasche drehte.


»Was für eine
Sorte hast du mitgebracht?«


»Weiß ich nicht.
Gab’s im Sonderangebot.«


Ich füllte die
Gläser. »Prost. Auf die Kopfschmerzen morgen früh. – Musik?«, wollte ich wissen
und begab mich zum Plattenspieler. Als Rosi nickte, griff ich nach dem
Zufallsprinzip eine Vinylscheibe heraus.


»Das Musikalische
Opfer. Von Bach.«


»Opfer«, stimmte
Rosi zu und trank einen großen Schluck.


Wenig später
erklang Cembalomusik. »Erst nur eine Stimme, dann noch eine, und dann mehrere
zusammen«, beschrieb Rosi. »Und je mehr es werden, desto schräger klingt es.«


»Ja. Das ist wie
hier in der Siedlung. Erst wird an Ostern der Kollege tot aufgefunden, dann
gibt es anonyme Briefe, als Nächstes tote Kaninchen. Schließlich verschwindet
ein Junge.«


»Eben schräg!«,
fasste Rosi zusammen und nahm den nächsten Schluck.


»Oh, ist der süß«,
sagte ich, nachdem ich an dem Wein genippt hatte, und besah mir das Etikett.
»Donaublut. Kein Wunder!«


Rosi ging nicht
darauf ein. »Meinst du, es gibt einen Zusammenhang zwischen den verschiedenen
Ereignissen in der Siedlung?«


»Einen
Zusammenhang auf jeden Fall. Aber das heißt nicht, dass es nur einen Täter
gibt. Ich glaube inzwischen, dass es mehrere sind.«


»Wen hast du in
Verdacht?«


Ich probierte noch
einen Schluck und stellte das Glas dann weg.


»Ungenießbar«,
kommentierte ich abschließend. »Fangen wir mit dem Einfachsten an: Die toten
Kaninchen waren wahrscheinlich ein Dummejungenstreich. Das trägt die
Handschrift von Detlef und Manni und ihrem Kumpel. Bei der Sache mit Hanning
tippe ich immer noch auf Jankewicz.«


»Sicher?«


»Sicher bin ich
nicht. Es kann sogar gut sein, dass er nicht allein war bei der nächtlichen
Aktion. Und die Rolle von Rabenau wird immer undurchsichtiger. Rosi?«


»Ja?«, sagte meine
Freundin und Amtsschwester und gönnte sich einen weiteren Schluck.


»Das, was ich dir
nun erzähle, bleibt doch unter uns?«


»Natürlich. Ich
stehe als Pastorin unter Schweigepflicht. Weißt du doch.«


»Donnerwetter«,
kommentierte Rosi eine halbe Stunde und eineinhalb Gläser Wein später, nachdem
ich ihr die Geschichte des Pfarrhauses und ehemaligen Gemischtwarenladens
geschildert hatte. »Da haben ja einige Leute etwas zu verbergen.«


»Genau. Rabenau
hat mit Sicherheit ein Interesse daran, dass die Geschichte nicht an die große
Glocke gehängt wird. Schließlich belastet sie seinen Vater.«


»Warum gibt die
Kirchengemeinde das Haus nicht einfach an Idschdi und seine Frau zurück? Kruse
hat doch im Krieg auch den Großeltern geholfen. Warum nicht jetzt dem Enkel?«


»Na ja. Die
Immobilie hat schließlich keinen geringen Wert. Sicher sechzigtausend Mark.«


»Vielleicht sogar
mehr: ein Haus in stadtnaher Lage, nahe am Park, ein Mehrfamilienhaus.
Achtzigtausend, hunderttausend Mark? Und du glaubst, Hanning hätte eine
Rückgabe befürwortet?«


Wir schwiegen und
lauschten der Musik. Jetzt spielten eine Flöte und eine Violine.


»Er wollte ja wohl
die Gemeinde verlassen. Das hätte er auch gemusst, wenn er die Jankewicz
geheiratet hätte. Eine Geschiedene und er der Scheidungsgrund. Möglicherweise
hätte er dann überhaupt nicht mehr als Pastor arbeiten können.«


»Verstehst du, was
der Hanning an ihr fand? Sie ist doch wohl sogar älter als er. Als er war,
meine ich.« Rosis Stimme klang verwaschen.


Ich schenkte Rosi
Wein nach. »Das ist im Moment unser geringstes Problem. Ich denke, er wollte
insgesamt reinen Tisch machen. Deshalb hat er sich auch für die Rückgabe des
Hauses an Lewinskys Enkel eingesetzt.«


»Und dafür musste
er mit seinem Leben bezahlen.«


»Könnte sein.« Ich
zuckte mit den Schultern. »Was lernen wir daraus? Es kommen außer Jankewicz
noch andere in Frage für den Mord oder Totschlag, oder was auch immer es war …
Rabenau zum Beispiel.«


»Traust du Kruse
zu, dass er mitgemischt hat?«


»Er ist ein
Stinkstiefel. Doch ich halte ihn für einen redlichen Menschen«, erklärte ich.
»Und nur weil einer keine Frauen auf der Kanzel mag, muss er nicht gleich zum
Mörder werden.«


»Jedenfalls macht
er aus seinem Herzen keine Mördergrube!« Rosi fand das lustig. Ich weniger.
Vielleicht, weil mir der nötige Schwips fehlte.


»Ich frage mich:
Wie passt Mannis Verschwinden in das Bild?« Ich seufzte.


In diesem Moment
blieb die Nadel hängen und spielte immer wieder dieselbe Tonfolge. Ich griff
nach dem Plattenarm und führte ihn auf seine Station zurück. Es knackte noch
einmal. Dann war es still im Raum.


»Die Platte hat
einen Sprung«, murmelte Rosi schließlich. »Wie diese Geschichte hier.«


»Du sagst es. Und
wir sind immer noch nicht sicher, ob Manni nicht einfach ausgerissen ist.«


Das hörte Rosi
nicht mehr. Sie war im Sessel eingeschlafen.


Später öffnete ich
das Fenster. Draußen wehte ein laues Mailüftchen. Der Duft von blühenden Bäumen
mischte sich in den Geruch von Kohlenstaub.


Hier bin ich
jetzt, dachte ich. Auf meiner ersten Stelle. Wenige Monate im Amt, und schon
mittendrin in einer Geschichte, in der es um Verbrechen und Verhängnis, um
Schuld und Sühne ging. Einer Geschichte, deren Spuren sich bis in den Krieg zurückverfolgen
ließen. Dabei war ich vor den Erinnerungen geflohen. Ich hatte gehofft, hier,
in der Siedlung am Westrand von Dortmund, endlich zur Ruhe zu kommen.


Du
kannst nicht vor dir selbst weglaufen, ertönte in mir die Stimme meines Mentors. Ich vernahm ihn im
Geist so deutlich, als stünde er neben mir.


Ich schloss die
Augen. Weitere Stimmen quollen aus meiner Erinnerung hervor, einige weibliche,
meist jedoch männliche Stimmen. Sie riefen laut oder murmelten vor sich hin.
Sie redeten durcheinander, und ich konnte die Worte nicht auseinanderhalten.


Erst allmählich
kristallisierten sich verständliche Sätze heraus. Um genau zu sein: fast
verständliche.


»Das hassu getz
davon!«, nuschelte es. Und die Stimme entsprang keinesfalls meiner Phantasie,
sondern war ausgesprochen real. Der Sprecher befand sich draußen im Park.


Ich schlug die
Augen wieder auf und erblickte nur wenige Meter von der Hauswand entfernt
mehrere dunkle Gestalten.


Die Männer waren
von ihrem Zug durch die Gemeinde zurückgekehrt und führten nächtliche
Gespräche. Ausgerechnet unter meinem Fenster. Neugierig beugte ich mich vor. Da
ich das Licht nicht angeknipst hatte, würden sie mich kaum bemerken.


»Deine Alte haddir
Hörner aufgesetz, wa?«, rief einer, und die Stimme hörte sich an wie die von
Rabenau, nur eben angetrunken. »Wieso schmeißtu sie nich einfach raus.«


»Kanninich.
Gehtnich. Gehteinfachnich«, ertönte eine weitere Stimme, von der ich annahm,
dass sie Jankewicz gehörte. In alkoholisiertem Zustand und ohne den gewohnt
ruppigen Tonfall klang er nicht sonderlich imponierend.


»Wieso nich?«


»Glaubssu auch,
ich hab ihn umge… hicks …brach?«


»Wennste in so
’nem Zustand warss wie jetzt gerade, wohl kaum.« Diese Stimme kannte ich auch.
Luschinski.


»Wenn ich se
rausssch… rauschsche…«, er brachte das Wort nicht über die Lippen, »glauben
alle, ich war’s.«


»Ja. Rausch,
genau. Schlaf du erst mal deinen Rausch aus!« Luschinski hatte die Lage wie
immer im Griff. »Ich muss getz ersma pieseln.«


Eine der Gestalten
bewegte sich ein paar Meter weit weg und drehte sich um.


»Und getz ist
aunoch der Junge wech.«


»Du gehst besser
ma da rein.« Das klang nach Rabenau. »Heut Abend geht ganix mehr. Bevor noch
die Kaline da oben wach wird und wieder rumschnüffel…«


Ich zuckte
zusammen und wagte kaum zu atmen.


»Das Frollein
Pastor!«


»Ischa schon ‘n
lecker Schätzken, aber neugierich, neugierich … schöne Fraun soll man sehn und
nich hörn.«


Die dritte Gestalt
näherte sich wieder.


»Ey, Luschinski,
warum gehsse nich rauf und schnappse dir? Ey, die mag dich … besorgsses ihr mal
ordntlich … dem Frollein Pastor …« Wieder Rabenau.


Ich schnappte
empört nach Luft.


»Du gehst getz
rein. Haste ‘n Schlüssel bei? Oder müssen wa deine Alte wecken?« Luschinski.
»Und wir annern gehn nach Hause.«


»Will nich nach
Hause. Will nich nach Hause. Die Frau iss krank. Da will ich nich hin.«
Rabenaus Stimme klang weinerlich.


Gebrabbel unter
meinem Fenster. 


Dann nahmen zwei
der Gestalten – vermutlich Rabenau und Luschinski – die dritte, den schwer
betrunkenen Jankewicz, in die Mitte und schleiften ihn davon. Ich zog mich ins
Zimmer zurück.


Rosi war von den
Stimmen aufgewacht und rieb sich die Augen. »Was ist los? Wo bin ich?«


»Bei mir im
Pfarrhaus. Rosi! Du hast einen sitzen und bist eingeschlafen. Am besten, du bleibst
hier. Mit dem Moped kannst du nicht mehr los.«


In diesem Moment
klingelte es Sturm.


»Wer kommt denn
jetzt noch?«


Ich hatte eine
Ahnung, wer unten stand. Sie wurde zur Gewissheit, als ich durch das Klofenster
blickte.


»Mach auf,
Martha!«, rief Luschinski zu mir herauf. »Der Janke … Janke find’t sein
Schlüssel nich!«


»Macht nicht so
einen Radau!«, schimpfte ich leise. »Die ganze Nachbarschaft wird wach!«


»Nachbarschaft,
welche Nachbarschaft? Komm runter, Martha. Bitte, bitte!«


Seufzend machte
ich mich auf den Weg.


Mein Untermieter
war vor der Haustür zusammengesunken. »Hopp, hopp«, ermutigten die anderen
beiden. Sie packten Jankewicz unter den Achseln. »Eins – zwei – eins – zwei:
Hauruck! Hauruck!«


Schließlich stand
der Unglücksrabe auf seinen Beinen, wenn auch recht wackelig. Mit vereinten
Kräften schoben wir ihn in den Hausflur.


Vor der
Wohnungstür meiner Untermieter sahen wir uns ratlos an.


»Und jetzt?«


»Hasse ‘n
Schlüssel, Martha?«


Ich schüttelte den
Kopf.


»Dann kommen wa
alle hoch zu dir!«


»Ich glaub’s euch
wohl!«


Die Männer
palaverten weiter, bis von innen Geräusche erklangen.


Gleich darauf
öffnete Fräulein Kreuter im rosa Morgenmantel. »Vati! Jetzt komm rein!«,
flüsterte sie. »Nicht, dass Mutti noch wach wird, sie hat vorhin eine Tablette
genommen und ist jetzt endlich eingeschlafen. Und ihr andern: ab nach Hause!«


»Genau! Ab nach
Hause«, wiederholte ich.


Luschinski lehnte
sich über meine Schulter und blies mir seine Fahne in das Gesicht. »Nich zu
dir, Martha? Dasses aber schade!«


»Luschinski!«,
tadelte ich. »Das habe ich jetzt nicht gehört! Und falls doch, habe ich es bis
morgen vergessen!«


Arm in Arm wankten
die beiden Männer davon.


In diesem Moment
bog der schwarze Kater um die Ecke und strich mir um die Beine.


»Koks. Koks!«,
rief Fräulein Kreuter leise. Das Tier maunzte, drehte sich um und verließ das
Haus in Richtung Park. Der buschige Schwanz war das Letzte, was ich sah.




SIEBZEHN


Schemenhaft, in
weiter Entfernung, machte ich einen Menschen aus. 


Er kam auf mich
zu, doch anstatt deutlich erkennbar zu werden, erschien er mir immer
unschärfer. Je näher er kam, desto durchsichtiger wurde er. Als er nur noch
wenige Meter entfernt stand, löste er sich auf.


Dann schrie eine
Frauenstimme aus dem Nebel: »Tot! Tot! Tot!« Ein Männerchor antwortete: »Tot.
Ist tot. Ist tot.« Sie riefen einen Namen, irgendetwas mit Ma, aber ich
verstand ihn nicht. Der Wind wehte die Stimmen in Wellen heran.


»Ma… ist tot«,
schrie die Vorsängerin.


Ich lag in einer
dunklen Höhle. Die Welt lastete auf meiner Brust. Die Rettung des Planeten hing
ganz allein von mir ab, doch ich konnte nicht einmal Arme und Beine bewegen,
geschweige denn mich erheben. Ich sah nichts, hörte nur. Draußen kam ein Sturm
auf. Im Brausen vernahm ich wieder den Gesang.


»Tot! Ist tot!«,
sang der Schreckenschor.


»Tot! Ist tot!«,
jammerte der Wind.


Schweißgebadet
erwachte ich.


Martin ist tot,
war mein erster Gedanke. Martin. Mein kleiner Bruder, gestorben vor langer Zeit
während des Kriegs. Durch meine Schuld.


Manni ist tot,
ahnte ich. Mein Untermieter Manni, der so etwas wie mein kleiner Bruder
geworden war, auch wenn er Jahre nach meinem Bruder geboren worden war.


Martin war tot,
zurückgeblieben ohne Begräbnis. War Manni auch tot, verweste an irgendeinem
Ort, den niemand von uns fand?


»Bitte, lieber
Gott. Lass ihn leben!«, flüsterte ich.


Das Morgengrauen
kroch bereits zum Fenster herein. Für einen Moment war mir, als wäre ich im
Bett festgewachsen. Dann atmete ich tief durch, konzentrierte mich auf mein
linkes Bein. Hob es an und schob den Fuß bis zum Boden. Vorsichtig, Stück für
Stück, rollte ich den steifen Oberkörper auf und beugte den Kopf vornüber. 


Das rechte Bein
zog ich unter dem Federbett auf die linke Seite und stellte die Zehenspitzen auf
den Fußboden, neben das linke Bein, verlagerte das Gewicht. Mit Mühe schaffte
ich es, mich zu erheben.


Die Zeiger des
Weckers auf dem Nachttisch leuchteten im Halbdunkel.


Es war nicht
einmal sechs Uhr.


Die ungewohnte
Stille im Haus bedrückte mich.


Barfuß tappte ich
in die Küche, füllte den Kessel mit Wasser und setzte ihn auf den Elektroherd.
Längst schon blieb wegen der Frühlingstemperaturen der alte Küppersbusch-Ofen
kalt. Nach Hannings Tod war mir beim Heizen mit Kohle ohnehin mulmig zumute
gewesen.


Kurz bevor der
Kessel anfing zu pfeifen, hob ich ihn von der Platte. Langsam schüttete ich
heißes Wasser durch den Filter in die Kanne. Doch nicht einmal der Kaffeeduft
konnte das klamme Gefühl vertreiben.


Die Wohnzimmertür
war angelehnt. Auf der Couch, unter einer dünnen Decke, lag Rosi und schlief
mit offenem Mund.


Auf Zehenspitzen
schlich ich die knarrende Treppe hinunter und nahm die Zeitung von der Matte.
Im Lokalteil wurde ein weiteres Mal über Mannis Verschwinden berichtet.
»Langsam wird es bedenklich!«, titelte die RuhrRundschau. »Polizei verstärkt
Suche.« 


Wann hatte
Luschinski Zeit gefunden, den Artikel zu tippen und abzugeben? Vielleicht am
späten Nachmittag, als ich nach ihm Ausschau gehalten hatte? Jedenfalls mit
Sicherheit vor dem Trinkgelage.


Das Haus erwachte
zum Leben.


Aus der unteren
Wohnung drangen Geräusche, eine Tür schlug. Das Radio spielte eine Melodie. Mir
erschien es jedoch noch zu früh für einen Besuch.


Nach der zweiten
Tasse Bohnenkaffee stieg ich erneut die Treppe hinunter. Dieses Mal klopfte
ich.


Fräulein Kreuter
öffnete. »Vater ist noch nicht auf«, erklärte sie. Das wunderte mich nicht.
»Und Mutter sitzt in der Küche.«


Frau Jankewicz hob
ein wenig den Kopf, als ich durch die Tür trat.


»Er hat sich so
auf das Spiel gefreut«, sagte sie. »Die Schwarz-Gelben spielen doch heute. Ein
wichtiges Spiel.«


»Hier in
Dortmund?«, fragte ich entsetzt. Das würde die Suche nach Manni erheblich
erschweren.


»Nein, nicht hier.
Ein Auswärtsspiel.« Sie stützte das Kinn auf der Hand ab und sah so erschöpft
aus, wie ich mich fühlte. Und das, obwohl der Tag gerade erst angebrochen war.


»Der WDR überträgt heute Nachmittag das Spiel von Borussia
Dortmund gegen Alemannia Aachen«, hörte ich die tiefe Stimme eines Sprechers
aus dem Radio. »Austragungsort ist Hannover. Es geht um den DFB-Pokalsieg.«


»Bei
Auswärtsspielen hat er immer hier vorm Radio gesessen. Mit seinem Vater«, fuhr
die unglückliche Frau fort. Sie sprach von ihrem Sohn wie über einen
Verstorbenen.


»Manni?« Ich
wartete die Antwort nicht ab. »Vielleicht wird er bis heute Nachmittag
gefunden«, tröstete ich, doch ich glaubte selbst nicht recht daran. Und wenn
ja, in welchem Zustand? »Ist tot, ist tot, ist tot«, hallte der Alptraumchor in
meinem Kopf wider.


»Schläft Ihr Mann
noch?«


»Er hat getrunken
gestern Nacht«, informierte sie mich über eine Tatsache, die ich bereits
kannte.


»Sicherlich aus
Kummer«, verteidigte ich Herrn Jankewicz zu meiner eigenen Überraschung, und in
meiner Erinnerung tauchte das Bild des kräftigen Mannes auf, der nachts wie ein
Häufchen Elend vor der Wohnung zusammengesackt war.


»Manchmal trinken
sie zu viel, die Männer.«


Die Frauen auch,
dachte ich. Schließlich kam Rosis bleierner Schlaf nicht von ungefähr.


»Ich wünschte, ich
könnte Ihnen helfen, Frau Jankewicz!«


»Mir kann keiner
helfen«, erwiderte sie, und das klang so trostlos, dass ich mir die Antwort
sparte.


Beim Abschied
drückte ich ihr beide Hände.


»Bist du wach,
Rosi?«, rief ich, wieder im oberen Stock angelangt.


»Hast du eine
Tablette gegen Kopfschmerzen?«, kam die matte Gegenfrage.


Mit einer Tasse
mittlerweile lauwarmen Kaffees versuchte ich, meiner Freundin und Amtsschwester
auf die Beine zu helfen.


Rosi winkte ab.
»Ein Glas Wasser.«


»Leitungswasser?«


Rosi stöhnte nur.


Später, am
Küchentisch, erkundigte sie sich nach den nächtlichen Ereignissen.


»Soso«,
kommentierte sie, nachdem ich die Geschichte von dem betrunkenen Herrentrio
erzählt hatte, und legte eine Brotscheibe auf das Brettchen.


»Margarine?
Marmelade?«, bot ich an.


Rosi verzog das
Gesicht.


»Aber jetzt
vielleicht doch ein Kaffee?«


»Mit ganz viel
Büchsenmilch, bitte.«


Sie trank einen
Schluck von der hellbraunen Brühe. »Die nehmen dich nicht ernst, die Männer«,
stellte sie fest. »So wie sie über dich reden!«


»Da hast du wohl
recht. Der Kommissar wünscht mich dahin, wo der Pfeffer wächst.«


»Schön dumm«,
sagte Rosi und strich eine dünne Schicht Margarine auf das Graubrot.
»Schließlich bist du gut angekommen in der Siedlung. Für die kurze Zeit, die du
hier lebst. Die Leute mögen dich. Und sie vertrauen dir.«


»Findest du?«,
vergewisserte ich mich. Ich konnte einen Anflug von Stolz nicht unterdrücken.


»Aber sicher. Ich
wette, die Männer sind nur neidisch. Vor allem der Kollege.«


»Und Luschinski?«


Rosi sah mich
prüfend an. »Der Reporter?«


Ich nickte.


Rosi grinste. »Ein
Charmeur. Der mag die Frauen.«


Leichte Röte kroch
mir die Wangen hoch.


»Dich besonders!«,
schmunzelte Rosi.


»Giovanni!«, rief
ich überrascht, als ich die Gestalt von Mannis Kumpel auf den Stufen vor der
Haustür erblickte. »Was machst du hier? Weißt du, wo Manni ist?«


Der große
dunkelhaarige junge Mann schüttelte den Kopf. »Ni-ni-ni-nicht fi-fi-finden«,
stotterte er. Es war das erste Mal, dass ich ihn sprechen hörte. Schlagartig
wurde mir klar, warum er sonst schwieg.


»Komm mit!«,
forderte ich ihn auf. »Vielleicht kannst du bei der Suche helfen.«


Er trottete neben
mir her durch den Park. Den traurigen Ereignissen zum Trotz fuhr ein lauer
Frühlingswind durch die Blätter, die in frischem Grün erstrahlten. Gelbe Butterblumen
und unzählige Gänseblümchen tupften die Wiese.


Auf dem Platz am
Rand des Westparks stellte ein junger Mann zwei Eimer Wasser auf der Straße ab.
Langsam ließ er den Schwamm in eines der Gefäße gleiten, zog ihn voll und schwer
wieder heraus und wischte damit über die Windschutzscheibe seines blauen
Käfers. Die Wasserstreifen verursachten Schlieren auf dem staubigen Glas.


Eine junge Frau
mit toupiertem Haar und bunter Bluse klammerte Wäsche auf einer Leine fest. Nur
der Grauschleier auf den frisch gewaschenen, ehemals weißen Oberhemden trübte
das Idyll und erinnerte daran, dass wir uns mitten im Kohlenpott befanden.


Ein ganz normaler
Samstag in der Siedlung. Man hätte die schrecklichen Ereignisse vergessen
können, hätte da nicht der Streifenwagen vor dem Gemeindehaus geparkt.


Kommissar Kellmann
schaute uns grimmig an. »Schon fast neun. Wo bleiben die Männer? Haben wohl
gesoffen letzte Nacht.«


Nicht einmal der
Kaffee, den Schwester Tabea servierte, besserte seine Laune. »Und Sie! Sie
können wir hier nicht brauchen. Kümmern Sie sich lieber um die Hinterbliebenen,
wenn Sie hier schon den Pastor machen.«


»Die
Hinterbliebenen?«, fragte ich erschrocken. »Ist Manni tot?«


Schwester Käthe
schüttelte langsam den Kopf. »Es gibt keine Neuigkeiten. Sie haben ihn noch
nicht gefunden.«


»Vielleicht kann
Giovanni bei der Suche helfen«, schlug ich vor, und der schüchterne Junge an
meiner Seite deutete ein Kopfnicken an.


Kellmann
ignorierte den Hinweis und schimpfte weiter: »Wo bleiben sie denn bloß! Die
Streife hab ich schon losgeschickt. Aber die kennen sich in der Siedlung nicht
aus. Für heute Nachmittag hab ich Verstärkung angefordert! Im Radio kommt auch
eine Durchsage. Langsam wird’s eng!« Er hatte sein Sakko ausgezogen und thronte
hemdsärmlig hinter dem Schreibtisch.


Im nächsten Moment
ging die Tür auf, und sie kamen herein. 


Jankewicz mit rot
geränderten Augen und Bartschatten um das Kinn, eine noch feuchte Haarsträhne
über die Halbglatze gezogen. Luschinski, der nach dem nächtlichen Gelage viel
von seinem jungenhaften Charme eingebüßt hatte und bei dem ich erstmals
Tränensäcke wahrnahm. Kaminski erschien als einziger frisch mit adrett
gezogenem Scheitel und korrekt sitzender Krawatte.


»Jankewicz! Schäm
dich! Der Sohn ist weg, und du säufst dir einen an«, schalt Schwester Käthe.
»Hast ja immer noch eine Fahne, ich riech es bis hier!«


Jankewicz murmelte
eine Entschuldigung.


»Wo bleibt
Rabenau?«


Die Männer
schauten betreten zu Boden und schwiegen.


»Egal. Wir können
nicht länger warten. Auf geht’s. Wo fangen wir an?«


Wieder öffnete
sich die Tür, und der Trainer von Mannis Mannschaft betrat den Raum. »Ich hab
ein paar von unseren Jungs mitgebracht. Sie wollen helfen. Warten draußen.« Er
fuhr sich durch das dunkle, kurz geschnittene Haar. »Hoffentlich finden wir ihn
bis zum Endspiel heute Nachmittag! Er hat sich so darauf gefreut.«


Hinter dem
bulligen Trainer tauchten Idschdi und Marie auf.


Kruse stand
plötzlich neben mir und betrachtete Maries obere weibliche Rundungen. Dann
glitt sein Blick tiefer auf das weit geschnittene Kleid. Offensichtlich
bemerkte er Maries Schwangerschaft erst in diesem Moment.


»Deshalb will der
Pole unbedingt in Hannings Haus!«, ächzte er.




ACHTZEHN


»Wer ist da?«,
rief eine Mädchenstimme durch das Treppenhaus.


»Lena? Hier ist
Pastorin Gerlach. Ich komme jetzt rauf!«


»Ja? Mutter geht
es nicht gut.«


Doch ich befand
mich bereits auf halber Höhe.


Jemand folgte mir.
Als ich auf dem Treppenabsatz stehen blieb und mich umdrehte, erblickte ich
Giovanni.


»Was machst du
denn schon wieder hier? Ich dachte, du bis mit deinen Kumpels unterwegs!«


»Wawawawa…«,
setzte der junge Mann an, doch ich schnitt ihm das Wort ab. »Jetzt nicht! Ich
muss was mit den Rabenaus besprechen. Geh zu den anderen und hilf bei der
Suche!« Wie ein gescholtener Schuljunge schlich er die Treppe hinab. Ich erinnerte
mich, dass Kaminski ihn als zurückgeblieben beschrieben hatte. Wahrscheinlich
traf das zu.


Bei Rabenaus in
der Küche stand ein schmales junges Mädchen. Ich erkannte es nicht, obwohl es mich
an jemanden erinnerte. Rotblonde Locken fielen auf den Kragen eines
Herrenhemdes, das dem zierlichen Geschöpf viel zu groß war.


»Hast du eine
Schwester?«, fragte ich Lena.


Erst, als das
Mädchen im Hemd sich mir zuwandte, erkannte ich Frau Rabenau. Bei meinem
letzten Besuch hatte sie im Bett gelegen wie eine alte Frau. Jetzt hüpfte sie
wie Rumpelstilzchen von einem Bein auf das andere, doch die tiefen Furchen vom
Mund zur Nase verrieten ihr tatsächliches Alter. Sie musste um die vierzig
sein.


»Möchtest du ein
Plätzchen?«, fragte sie mich mit Kleinmädchenstimme und hielt mir einen undefinierbaren
Klumpen hin.


»Mutter …«,
beschwichtigte Lena.


»Was denn?« Sie
fuhr mit dem Zeigefinger durch eine Schüssel und leckte ihn ab. »Sieh mal! Für
noch mehr Plätzchen! Heute backen wir!«


»Möchtest du nicht
deine Tabletten nehmen, Mutter?« Lenas Stimme klang resigniert.


»So ein schöner
Tag heute! Die Sonne scheint! Wir pflücken Beeren im Garten!«


»Mutter. Die
Beeren sind noch nicht reif. Es ist Mai. Und wir haben keinen Garten mehr. Vati
hat keine Zeit dafür.«


»Dann holen wir
die Weidenkätzchen auf Tremonia. Neben dem Bunker. Da haben wir früher immer
die Jungs geküsst. Natürlich war ich da noch nicht verheiratet. Da hätte mich mehr
als einer gern genommen, damals.« Sie kicherte verzückt. »Doch dann kam der
Rabenau. Mutter meinte, Handwerk hat goldenen Boden. Also hab ich ihn
geheiratet.«


Mich durchzuckte
plötzlich ein Strahl der Erkenntnis. Der Bunker! Hatte Trinkhallen-Trudi den
Bunker auf Tremonia als mögliches Versteck für Manni im Kopf gehabt? Dann
hatten Luschinski und ich den falschen überprüft. Und falls sie ihn gemeint
hatte, war dort bereits nach Manni gesucht worden?


Wahrscheinlich
sind die Suchtrupps schon von selbst darauf gekommen, beruhigte ich mich.
Schließlich waren sie ortskundig, und das Gelände schien ein beliebter
Treffpunkt zu sein.


Lena schüttelte so
heftig den Kopf, dass der Pferdeschwanz flog. »Mutter! Setz dich doch bitte mal
hin.«


»Ist heute
Samstag? Dann heizen wir schon mal den Herd vor! Heute ist Badetag. Ist schon
vier Uhr?«


»Nein, Mutter.«


»Wo ist dein
Vater, Lena?«, fragte ich.


»In der Werkstatt.
Im Hof, er muss arbeiten. In der Woche hat er nicht viel geschafft.«


»Die Männer haben
ihn heute Morgen erwartet«, sagte ich leise, während Frau Rabenau fröhlich
weiter ihre Geschichten erzählte. »Und wo ist dein Bruder Detlef?«


Lena zuckte mit
den Schultern. »Er sagte, er wollte mit suchen gehen.«


»Im Gemeindehaus
war er aber nicht.«


Lena seufzte.
»Mein Bruder ist ein Flegel.«


»Zucker! Ich
brauche Zucker!« Frau Rabenau riss den Küchenschrank auf. »Der Teig ist nicht
süß genug!«


»Mutter! Nimm
deine Tabletten, bitte!«


Doch Frau Rabenau
lebte in ihrer eigenen Wirklichkeit und handelte nach ihrem eigenen inneren
Drehbuch. Sie erwischte das Päckchen mit dem Salz und streute reichlich davon
in den Teig, ohne die Verwechslung zu bemerken. Anschließend suchte sie in der
Schublade nach einer Eieruhr. Stattdessen zog sie eine Armbanduhr heraus. »Auch
gut!«


Es handelte sich
dabei um eine Herrenuhr mit einer Manschette aus Metallscharnieren. Frau
Rabenau legte den viel zu großen Zeitmesser um ihr schmales Handgelenk. Dabei
bemerkte ich, dass der Stundenzeiger auf die Fünf wies. Die Uhr tickte nicht,
man hatte vergessen, sie aufzuziehen.


Sie kam mir
bekannt vor.


»Geben Sie mir die
Uhr einmal, bitte?«, fragte ich.


»Nein, das ist
meine! Die brauche ich jetzt!« Frau Rabenau schüttelte so heftig den Kopf, dass
ihre langen Haare flogen.


»Nur einmal
schauen! Bitte!« Ich griff nach ihrem Handgelenk und drehte das Zifferblatt in
meine Blickrichtung. Erstaunlicherweise hielt sie still.


Als ich die Uhr
näher in Augenschein nehmen konnte, bemerkte ich, dass beim Minutenzeiger eine
Ecke abgeknickt war. Außerdem zog sich eine tiefe Schramme von der Ziffer elf
zur Ziffer eins. Nun war ich mir sicher, dass ich die Uhr schon einmal gesehen
hatte, auch wenn die Schramme damals nur angedeutet gewesen war. Und mir fiel
auch ein, wo.


»Darf ich mir die
Uhr kurz ausleihen? Ich bringe Sie Ihnen gleich zurück. Bitte«, redete ich
sanft auf die verwirrte Frau ein. Sie ließ zu, dass ich ihr die Manschette, die
ohnehin nur lose saß, über die Hand zog und die Uhr in meine Linke gleiten ließ.


Der Hof verriet
Rabenaus Gewerbe. Dachpfannen, von Planen bedeckt, lagerten an einer der
Häuserwände. Eine Kreissäge stand vor der Werkstatt, die, leicht erhöht, über
eine Rampe zu erreichen war. Der verbeulte Transporter hatte schon bessere Tage
gesehen.


Der Dachdecker saß
an einem Tisch in der Werkstatt, offensichtlich mit der Buchhaltung
beschäftigt. Er erhob sich schwerfällig, als ich den Raum betrat. »Guten Tag,
Fräulein Gerlach.«


Erstaunt sah er
auf den Gegenstand in meiner Hand. »Die Uhr?« Er besah sich den Zeitmesser.
»Ja, das ist meine. Die vermisse ich seit einigen Wochen. Wo haben Sie die denn
gefunden?«


»Das wüsste ich
gerne von Ihnen. Wo haben Sie sie liegen lassen?«


Holzlatten, teils
zerstückelt, lagen auf dem Boden.


»Ich weiß es
wirklich nicht, Fräulein Pastor.« Ich roch den Männerschweiß, der in der Luft
hing.


»Kann es sein,
dass Sie die Uhr in Hannings Pfarrhaus vergessen haben?«


»Bei Hanning?« Er
wirkte ehrlich erstaunt. »Wann soll das gewesen sein?«


»Als Sie den toten
Pastor nachts die Treppe heraufgeschleift haben?«


»Fräulein Gerlach!
Ich muss doch sehr bitten!«


»Ich habe die Uhr
am Sonntag in Hannings Küche gesehen. Am Ostersonntag. An dem Tag, als
Schwester Käthe und ich die Leiche gefunden haben«, präzisierte ich.


»Vielleicht ein ähnliches
Modell?«


»Es war dieselbe.
Sehen Sie« – ich zeigte auf das Zifferblatt – »beim Minutenzeiger ist eine Ecke
angeknickt.«


»Da haben Sie sich
die Uhr aber sehr genau angeschaut!« Rabenau versuchte, desinteressiert zu
wirken, doch seine Stimme zitterte.


»Wir mussten eine
ganze Weile auf den Arzt warten. Ich habe mehrmals die Zeit abgelesen. Deshalb
erinnere ich mich so genau.«


Der Geruch nach
Schweiß intensivierte sich.


»Und wo ist die
Uhr wieder aufgetaucht?«


»In Ihrer Küche.
In einer der Schubladen. Ihre Frau hat sie dort herausgezogen.«


»Das kann ich mir
überhaupt nicht erklären.«


»Können Sie
bezeugen, dass Sie mit der Angelegenheit nichts zu tun haben?«


»Ja, natürlich«,
erwiderte Rabenau. Doch er hielt meinem Blick nicht stand.


Ich erhob mich.
»Dann schlage ich vor, dass wir gemeinsam zu Kellmann gehen und dass Sie ihm
berichten, was es mit der Uhr auf sich hat!«


In diesem Augenblick
schnappte Rabenau blitzschnell nach der Uhr in meiner Hand. Reflexartig schloss
ich die Finger darum. »Herr Rabenau! So geht das nicht!«


»Geben Sie schon
her! Was geht Sie das alles an! Sie Schnüfflerin!«, rief er mit kaum
unterdrückter Wut in der Stimme. Er versuchte, mit Gewalt meine Faust
aufzubiegen.


»Aua! Lassen Sie
das!«


Schweißperlen
rollten ihm von der Stirn. »Das beweist gar nichts! Ich habe die Uhr vor ein
paar Tagen gefunden. Als wir nach Manni gesucht haben. Ich habe sie mit nach
Hause genommen. Keine Ahnung, wer sie in Hannings Haus geschleppt hat.«


»Das können Sie
dem Kommissar doch alles erzählen! Wenn es so harmlos ist.«


Rabenau packte
meine Oberarme und schüttelte mich. Seine Augen waren jetzt fast schwarz; sie
traten aus dunklen Höhlen hervor. Sein Atem ging stoßweise. Ich roch Spuren von
Zwiebeln und schalem Bier. »Loslassen!«


Ich bekam es mit
der Angst zu tun. Befand ich mich mit einem Mörder in demselben Raum? Wenn er
mich nun auch umbrachte?


»Hilfe!«, rief
ich. »Hilfe! Hilfe!«


So schnell, wie er
mich gepackt hatte, ließ er wieder los. »Entschuldigung.« Er sackte in sich
zusammen. »Nichts für ungut, Fräulein Pastor.« Sein schwerer Atem kam zur Ruhe.
Er strich sich durch das schüttere Haar.


Ich straffte
meinen Körper. »Schon vergessen. Gehen wir ins Gemeindehaus zum Kommissar.«


Sägespäne blieben
unter meinen Schuhsohlen kleben, als wir den Hof überquerten.


Rabenau im
Schlepptau, ging ich durch die mittlerweile recht belebten Straßen auf das
Gemeindehaus zu. Aus einem der Fenster scholl die Stimme eines Radiosprechers,
der zum wiederholten Mal das Fußballspiel am Nachmittag ankündigte.


Meine Gedanken
rotierten. Wie weit war der Dachdecker in die unglückselige Geschichte
verwickelt? Er hatte ein Motiv, nämlich den Wunsch, seinen Vater zu schützen.


Sonderlich viel
Werkzeug hatte es nicht gebraucht, um Hanning umzubringen. Ein Leck in die
Heizanlage zu schlagen erforderte wenig Aufwand, zumal für einen Handwerker,
der sich mit der Technik auskannte. Der Pastor mit seinem schwachen Herzen
hatte in dem Keller mit der defekten Anlage nur kurze Zeit überleben können.
Einmal feste von außen gegen die Tür gedrückt, während der Pastor Kohlen
nachschippte, und die Sache hatte sich schnell erledigt. Für einen kräftigen Kerl
wie Rabenau wäre es ein Leichtes gewesen, den schmächtigen Theologen die Treppe
in den ersten Stock hinaufzuschleifen.


Doch nicht alles
ließ sich damit lückenlos erklären.


»Herr Rabenau?«
Der Mann hinter mir grunzte unwillig. »Warum haben Sie Manni entführt? Und vor
allem, wohin?«


Der Dachdecker
murmelte Unverständliches. Ich bohrte nicht weiter nach. Sollte der Kommissar
ihn verhören. Es war schließlich sein Beruf und nicht meiner.


Trinkhallen-Trudi
war an diesem Vormittag in Hochform. Sie winkte uns schon von Weitem zu.


»Ja, sinnze denn
getz alle verrückt geworden!«, rief sie begeistert. »Erst kommt der Pastor hier
längs, der Dicke, der, den’s nich erwischt hat …«


»Kruse!«


»Sach ich doch.
Kruse. Kommt hier vorbei, nimmt sich ‘n Bier, wat er sonst nie tut, nich mal
abends, und trinkt’s in einem Zug leer … und sacht noch dabei: ›Und führe uns
nich in Versuchung!‹ – Ja, wie soll man dat denn verstehen?«


Bedeutungsvoll sah
sie uns an.


»Dann kommen
welche von den Jungens vorbei und wollen auch ‘n Bier, aber ich hab ihnen keins
gegeben, von wegen Jugendschutz und so …«


»Welche Jungens?
Die von Mannis Fußballmannschaft?«


»Woher soll ich
dat denn wissen!« Trudi stemmte die Hände in die Hüften und blitzte mich an.


»War Giovanni auch
dabei?«


»Wer bitte?«


»Der Kräftige,
Dunkle, etwas Ältere!«


»Nee. Nich, dass
ich wüsste … Doch halt! Da kam so einer, der hat nach ‘m Frollein Pastor
gefragt. Das heißt, der wollte. Hat gestottert wie ‘n Motor ohne Benzin, ich
konnt ihn kaum verstehen …«


»Also doch
Giovanni«, fasste ich zusammen. »Wo ist er hin?«


»Weiß ich nich,
hat er nich erzählt. Nach da hinten raus jedenfalls.« Sie wies in Richtung
Gemeindehaus.


»Und getz du,
Rabenau! Wat machste denn hier mit ‘m Frollein Pastor am helllichten Tag?«


Rabenau brummelte
vor sich hin.


»Trudi«, sagte
ich, »war nett, mit Ihnen zu plaudern. Wir müssen jetzt aber weiter!«


»Ach ja!«, rief
sie hinter uns her. »Eh ich’s vergesse: Der Reporter kam auch noch hier vorbei.
Hat nach Ihnen gefracht, der Gute!«


»Martha!«, seufzte
er theatralisch. »Ach, Martha, wirst du mir je verzeihen können? Ungebührlich
war mein Verhalten, durch nichts zu entschuldigen. Nur zu erklären durch mein
Verlangen nach dir.« Luschinski simulierte einen Kniefall. »Und durch den
übermäßigen Genuss geistiger Getränke in dunkler Nacht!« Er zeigte ein
zerknirschtes Gesicht.


»Luschinski!«,
sagte ich streng. Dann musste ich leider grinsen. »Seit wann duzen wir uns?«


»Seit gestern
Abend. Oder etwa nicht?« Er zwinkerte mir zu.


»Das könnte einen
ganz falschen Eindruck erwecken!«


»Ach, Gnädigste!«,
seufzte der Reporter. »Ist denn Ihr Herz nicht zu erweichen!«


An dieser Stelle
musste ich lachen. Ich lachte die ganze Anspannung weg, die sich durch den Tod
des Kollegen, die Drohbriefe und das Verschwinden Mannis angesammelt hatte. Ich
lachte, bis mir die Tränen die Wangen herunterkullerten und ich mich auf den
nächsten Stuhl fallen lassen musste.


»Luschinski!«,
japste ich. »Luschinski, hör auf damit!«


Der Reporter
tätschelte meinen Rücken. »Schon gut. Schon gut, Martha! Beruhige dich! Also
bleiben wir beim Du?«


Ich gab nach.
»Meinetwegen. Wie heißt du eigentlich mit Vornamen?«


Qualm drang durch
die Ritzen. Dann flog die Tür auf, und ein ernst dreinblickender Kommissar
Kellmann erschien. Zwischen ihm und seinem Assistenten stand Rabenau und
blickte bedrückt zu Boden.


»Abführen!«,
befahl Kellmann und trat den Zigarettenstummel mit dem Absatz aus. »Verhaften!
Rabenau hat gestanden.«


»Gestanden? Den
Mord an Hanning?«


»Mord ist zu viel
gesagt. Es handelt sich mutmaßlich um Totschlag. Das entscheidet das Gericht.
Jedenfalls, er war’s!«


Luschinski hatte
bereits seinen Notizblock gezückt und stenografierte eifrig mit.


»Und was war das
Motiv?«


»Herr Rabenau
wollte den Ruf seines verstorbenen Vaters schützen. Pastor Hanning war der
Meinung, das Haus sollte dem Enkel der Lewinskys zurückgegeben werden. Das
hätte ein schlechtes Licht auf die Familie Rabenau geworfen.« Damit bestätigte
Kellmann meine Befürchtungen.


»Ist das ein
ausreichender Grund für einen Mord?«, stellte Luschinski die Frage, die mir
ebenfalls unter den Nägeln brannte.


Kellmann räusperte
sich. »Noch einmal: Schreiben Sie nicht Mord. Der Verdächtige wollte dem Opfer
lediglich einen Denkzettel verpassen, behauptet er. Dass es zum Äußersten kam,
lag nicht in seiner Absicht. Der Staatsanwalt wird den Fall eingehend
untersuchen.«


»Wie genau war der
Hergang?«


Kellmann winkte
ab. »Die Einzelheiten berichten wir später, Luschinski. Rabenau will zuerst mit
einem Anwalt sprechen.«


Hinter dem
Reporter tauchte eine weitere männliche Gestalt auf, Giovanni. Er öffnete
mehrmals den Mund, bevor ein Laut zu hören war. »Ma-Ma-Ma-Ma-Manni …«


Der Kommissar
zündete die nächste Zigarette an und wandte sich entnervt ab.


»Ja, genau«, nahm
ich das Stichwort auf, »was ist mit Manni? Wo steckt er? Die Zeit drängt, das
haben Sie doch selbst gesagt. Wäre es nicht wichtiger, dass Rabenau uns zu
Manni Jankewicz führt, als ihn zu verhaften? Er sollte uns zuerst zum Versteck
führen!«


Der Kommissar
reagierte ironisch. »Gut, dass Sie so genau wissen, was zu tun ist, Fräulein
Gerlach. Haben Sie eigentlich die Predigt für morgen schon vorbereitet?« Der
Duft nach gekochtem Fleisch mischte sich mit dem Rauch von Kellmanns Zigarette.
»Gibt es Essen?«


Schwester Käthe
tauchte aus der Küche auf. »Eintopf. Erbsensuppe. Sie können nachher auch einen
Teller voll bekommen, Schwester Gerlach, wenn sie fertig ist. Aber erst sagen
Sie der Lena mal Bescheid, dass ihr Vater verhaftet ist.«




NEUNZEHN


Frau Rabenaus
kurzer Ausflug in die Welt der Normalen war bereits beendet. Als ich kurz nach
dem Mittagsläuten erneut die Wohnung des Dachdeckermeisters betrat, lag sie im
Bett und glich wieder der alten, lebensmüden Frau, die ich kannte.


Lena war in der
Küche mit dem Sonntagsbraten beschäftigt und wurde leichenblass, nachdem sie
meinen Bericht gehört hatte. »Vater? Schuld an Hannings Tod?«, fragte sie
bestürzt. Sie wischte sich die Hände am Geschirrtuch ab. »Wie kann das sein? Er
könnte keiner Fliege etwas zuleide tun.«


Ich dachte an
seinen Übergriff morgens in der Werkstatt. Menschen taten ungewöhnliche Dinge,
wenn die Nerven blank lagen. Das Mädchen hatte es schwer. Ich ersparte mir
einen Kommentar.


»Was wird aus
Mutter, wenn Vater einsitzt? Wer kümmert sich um sie? Wer bringt das Geld nach
Hause?«


Hilflos schüttelte
ich den Kopf.


»Dann kann ich auf
keinen Fall weiterstudieren«, fasste Lena ihre düsteren Zukunftsaussichten
zusammen.


»Möglicherweise
nicht«, bestätigte ich vorsichtig. »Aber wer bezahlt denn jetzt dein Studium?
Dein Vater ist dagegen, oder nicht? Er zahlt es doch nicht?«


Lena schwieg.


»Lena? Welches
Geheimnis hast du mit Hanning geteilt?«


»Ach, nichts
Besonderes.«


Die roten Locken fielen
vornüber, sodass ich ihren Gesichtsausdruck nicht erkennen konnte.


»Hattet ihr nicht
einen Hund?«, versuchte ich es mit einem anderen Thema. »Neulich saß er hier
unter dem Tisch.«


»Flocki ist mit
Detlef raus.«


»Etwa Manni
suchen?«


»Flocki hat Angst
vor seinem eigenen Schatten. Der kann nicht beim Suchen helfen. Auch sonst ist
er nicht sehr nützlich.« Die Sommersprossen um die Nase herum tanzten, als sich
die Mundwinkel nach oben zogen. Einer ihrer seltenen Scherze.


»Hat dir Hanning
Geld hinterlassen, damit du studieren kannst?«, versuchte ich es erneut.


Lena seufzte. »Er
hat mir ein Sparkonto eingerichtet. Ich wäre so begabt, meinte er, wäre schade,
wenn ich nicht studieren würde. Wenn ich wollte, könnte ich das Geld später
zurückzahlen. Oder jemand anders unterstützen.«


»Hat er keine
Gegenleistung verlangt?«


»Nicht das, was
Sie jetzt vielleicht denken.« Nun schaute sie mich mit ihren blaugrauen Augen
direkt an. Ihre Sommersprossen zogen sich zusammen, als sie die Stirn runzelte.


»Was hat er
stattdessen von dir erwartet?«


Kurzes Zögern.
»Ich habe ihn gesehen. Mit Frau Jankewicz. Als ich einmal in das Pfarrhaus kam,
um nach der alten Mutter zu sehen, saßen sie zusammen auf dem Sofa.«


»Sie saßen auf der
Couch? Das ist alles?«


»Er hielt ihre Hand
und hatte den Arm um sie gelegt.«


»Das erscheint mir
eigenartig. Hanning wusste doch, dass du einen Schlüssel hast. Und Schwester
Käthe auch.«


»Da hat er wohl
nicht daran gedacht in dem Moment.«


»Wie lange ist das
her?«


Sie zuckte mit den
Schultern. »Vielleicht ein Jahr? Es muss kurz nach meinem Abitur gewesen sein.
Frau Jankewicz hatte gerade in Hannings Haushalt angefangen.«


Dann fügte sie
leise hinzu: »Er hat Angst gehabt. Vor dem, was kommt. Vor dem Gerede der
Leute. Er brauchte jemanden zum Sprechen.«


»Und das warst du?
Obwohl du erst – wie alt bist du?«


»Im Juni werde ich
einundzwanzig.«


Lena wirkte reif
für ihr Alter, bestimmt auch, weil sie sehr früh hatte Verantwortung übernehmen
müssen.


»Möchtest du
einmal heiraten, Lena?«, fragte ich.


»Ich weiß nicht«,
erwiderte sie leise. »Ich sollte wohl besser keine Kinder bekommen. Wegen
Mutters Krankheit. Sie könnte sich vererben.«


Vor der
Wohnungstür kläffte ein Hund.


»Detlef kommt mit
Flocki«, stellte Lena fest, erleichtert über die Unterbrechung.


Wenig später
betrat ihr Bruder den Raum, seine Promenadenmischung an der Leine. Sein
Gesichtsausdruck wirkte fast noch mürrischer als sonst. »Tach auch.«


»Detlef, wo warst
du?«, fragte Lena.


»Geht dich nichts
an. Gibt’s was zu essen?« Er öffnete den Kühlschrank und entnahm ihm eine
Scheibe Wurst, die er sich ohne Brot in den Mund steckte.


»Vater ist
verhaftet worden.«


»Hab schon gehört,
dass der Alte eingefahren ist. Selbst schuld.«


»Detlef!«, tadelte
die große Schwester. »Wie kannst du nur so reden!«


»Ich rede, wie’s
mir gefällt.«


»Hast du auch mal
überlegt, wie es hier weitergeht, wenn Vater nicht mehr alles zusammenhält? Du
rührst doch keinen Finger!«


Ich hörte dem
Geplänkel der Geschwister nur mit halbem Ohr zu. Etwas anderes fesselte meine
Aufmerksamkeit.


Der Abreißkalender
mit den Sprüchen an der Wand zeigte den 17. April. Ostersamstag, die Nacht, in
der Hanning zu Tode kam.


Mittlerweile
schrieben wir den 22. Mai. Niemand hatte die Blätter abgerissen.


Ich wollte Lena
fragen, was es damit auf sich hatte. Doch in diesem Moment betrat eine ältere
Frau in Kittelschürze die Küche. Ich kannte sie vom Sehen. War es Rabenaus
Mutter oder seine Schwiegermutter?


Sie streckte mir
die Hand hin. »Guten Tag, Fräulein Pastor!«


»Guten Tag …«


»Frau Rabenau«,
half sie mir weiter. »Die Mutter von Dachdecker Rabenau. Das ist meine
Enkeltochter!« Sie wies auf Lena.


»Angenehm«,
murmelte ich.


»Ich hörte, mein
Sohn ist verhaftet?«


Klare blaue Augen
richteten sich auf mein Gesicht. Ihre Züge waren fein gemeißelt. Die Haut
wirkte durchsichtig, der Haarknoten über dem Gesicht war weiß mit einem Stich
ins Graue, wie frisch gefallener Schnee im Kohlenpott. Sie musste einmal eine
sehr schöne Frau gewesen sein. Lena sah ihr ähnlich.


»Ihr Sohn hat
gestanden, dass er etwas mit Hannings Tod zu tun hat. Er war in der fraglichen
Nacht im Pfarrhaus …«, berichtete ich stockend.


Wieder sah sie
mich prüfend an. »Das kann nicht sein«, beschied sie. »Mein Sohn war nachts zu
Hause.«


»Sind Sie sicher?«


»Meine
Schwiegertochter hatte einen Anfall. Stundenlang rannte sie in der Wohnung
herum und konnte sich nicht beruhigen. Mein Sohn rief den Arzt an. Er kam und
gab ihr eine Spritze.«


»Erinnern Sie
sich, wann das war?«


»Die Küchenuhr
zeigte kurz nach eins.« Sie blickte auf den hellen, runden Zeitmesser an der
Wand. Für einen Moment hörte man das Ticken im Raum.


»Das muss eine
schlimme Nacht gewesen sein.«


»Sehr schlimm«,
sagte die alte Dame schlicht. »Wir hatten gehofft, sie wäre auf dem Weg der
Besserung. Über Monate hinweg war sie fast normal. Sie kümmerte sich sogar
wieder um den Haushalt. Nun muss wieder ich kochen, wenn Lena zum Studium fort
ist.« Sie seufzte leise.


Lena pikte mit der
Gabel in das halb gare Fleisch und tat so, als interessiere unser Gespräch sie
nicht.


»Und was war an
Ostersamstag?«


»Margit war den
ganzen Tag schon unruhig. Sie wollte ausgeblasene Ostereier bemalen, zerbrach
eines nach dem anderen, wurde wütend, holte die Trinkgläser aus dem Schrank und
warf sie auf den Boden. Mein Sohn war verzweifelt.« Frau Rabenau sprach
einwandfreies Hochdeutsch, aber vermutlich kam sie von hier.


Langsam knöpfte
sie die Kittelschürze auf. Darunter zeigte sich ein blauer Rock, der ihre
Augenfarbe betonte, und eine tadellos gebügelte helle Bluse. »Ich habe meinen
Sohn gewarnt. Doch er wollte sie heiraten und keine andere.«


»Ist die Krankheit
erblich?«


»Das weiß man
nicht. Um Lena mache ich mir keine Sorgen. Detlef allerdings …«


Sie schaute sich
vorsichtig um, doch der Sohn des Hauses hatte die Wohnung schon wieder
verlassen.


Lena wischte das
Spülbecken aus und täuschte immer noch Desinteresse vor.


»Detlef bereitet
uns Kummer. Von klein auf war er anders. Er lässt sich von niemand etwas sagen.
Am liebsten zieht er alleine los.«


»Er hat doch
Freunde in der Siedlung.«


Lena warf die
Spülbürste ins Becken. »Ach was, Freunde. Die hecken nur Unsinn zusammen aus.«


»Karnickel
köpfen«, stimmte ich zu.


»Die kann man alle
in einen Sack stecken und draufhauen, und man trifft immer den Richtigen.«


War das wieder ein
Scherz? Lena verzog keine Miene.


»Warum glauben
Sie, Ihr Sohn könne es nicht gewesen sein? Die Nacht war lang …«, wandte ich
mich wieder an die ältere Dame.


»Er war völlig
erschöpft, nachdem Margit eingeschlafen war.«


Ich versuchte,
mich an den Gottesdienst am Ostersonntag zu erinnern. Rabenau hatte die
nächtlichen Ereignisse nicht erwähnt. Er war sehr still gewesen. In der
halbdunklen Kirche war mir nicht aufgefallen, dass er anders aussah als sonst.


»Wenn Sie sicher
sind, dass Ihr Sohn damit nichts zu tun hat, sollten Sie das dem Kommissar
mitteilen.«


Frau Rabenau sah
mich prüfend an. Dann wandte sie sich wortlos ab.




ZWANZIG


Wieder draußen,
heftete sich erneut der unwillkommene Schatten an meine Fersen. »Giovanni! Du
schon wieder!«


Ich beschleunigte
meine Schritte, doch der junge Mann ließ sich nicht abschütteln.


»Giovanni! Geh
nach Hause! Ich will ins Gemeindehaus, schauen, ob ich helfen kann!« Und
außerdem die Neuigkeiten von Rabenaus unruhiger Nacht verraten, die sein
Geständnis fragwürdig machten. Ob sie ihn danach aus dem Polizeigewahrsam
entlassen würden? Warum hatte er sich selbst belastet, wenn er es nicht gewesen
war?


In Gedanken
versunken wollte ich weitereilen, doch der hartnäckige junge Mann fasste mich
am Arm und hielt mich fest.


»Ma-ma-ma-Manni«,
setzte er an.


»Wenn du einen
Hinweis hast, erzähl bitte der Polizei davon.«


»Ni-ni-ni-nich
Po-Po-Polzei.«


Ich verstand. Der
ungeduldige Kellmann würde sich kaum die Mühe machen, dem Stotterer zuzuhören.
Er nahm ihn genauso wenig ernst wie mich.


»Gut. Dann erzähl
es mir!«


Doch Giovanni zog
mich weiter. »Mi-mi-mimitkomm.«


Ich überlegte nur
kurz. Wenn auch nur die geringste Chance bestand, dass er mich zu Mannis
Versteck führte, hatte ich keine Wahl.


Wir kamen durch
das Schlesierviertel. Junge Männer standen an der Ecke, eine Flasche Bier in
der Hand. Aus dem Transistorradio erklang eine Männerstimme, die einmal mehr
auf das baldige Fußballturnier hinwies, abgelöst von scheppernder Musik. »Die
Beatles, mach lauter!«, rief einer der Umherstehenden. Von den Beatles hatte
selbst ich schon gehört. Englische Musiker mit extravaganten Frisuren, genannt
Pilzköpfe. »Yeah, yeah, yeah!«, erschallte es zwischen den Häusermauern.


Es herrschte die
leicht aufgeheizte Stimmung vor einem bedeutenden Fußballspiel. Wie sonst auch.
Bier, Musik, Stimmengewirr, das sich im Laufe des Nachmittags zu trunkenem
Grölen steigern würde.


Im hellen
Mittagslicht erkannte ich die Unzulänglichkeiten der Siedlung: nachgedunkelte
Häuserwände, Mülltonnen, die vereinzelt überquollen, und große Schlaglöcher auf
der Straße.


Rentner führten
ihre Hunde spazieren. Im Rinnstein und sogar auf dem Bürgersteig lag Hundekot.


»Wo führst du mich
hin?«, wollte ich wissen.


Mein Begleiter
antwortete nicht.


Wir unterquerten
die Bahnlinie. Links befand sich die Schrebergartenanlage, in der ich mit
Luschinski gesessen hatte. Wie lange war das her, Tage, Wochen? Die Tulpen und
Narzissen waren am Verblühen. Nun zeigten sich zaghaft die ersten Rosenblüten.
Väter werkelten an den Lauben. Einige hatten es sich davor bequem gemacht,
hielten die noch weißen Bäuche schonungslos in die warme Maisonne. Ihre Frauen
packten derweil die Picknickkörbe aus, deckten Tassen und Teller auf. Kuchen
kamen zum Vorschein, begierig beäugt von den umherstehenden Kindern. Aus den
Zechenhäusern schollen Stimmen, im Hintergrund rauschte das Radio. Eine hagere
Frau mit Lockenwicklern und Kittel erschien in einem Fenster im Obergeschoss.


Alles war wie
immer.


Wo waren die
Suchtrupps? Interessierte sich keiner mehr für Mannis Schicksal? Hatte man ihn
aufgegeben? War das Pokalfinale wichtiger?


»Wohin willst
du?«, fragte ich meinen Begleiter erneut. Hinter den Zechenhäusern bog er nach
rechts ab.


Ich ahnte, was das
Ziel des Spaziergangs war, noch bevor wir den sagenumwobenen Ort erreichten.


»Tremonia!«,
flüsterte ich. »Das Tremoniagelände!«


Groß und
unübersichtlich dehnte sich die wilde Wiese bis zum Horizont. Büsche, Birken
und Gestrüpp nahmen die Sicht. Zwischen den Bäumen lag Metallschrott auf der
Wiese, Müll, Autoteile, inmitten von Löwenzahn. Ich bemerkte einen rostigen
Schienenstrang, auf dem der letzte Zug wahrscheinlich vor Jahrzehnten gefahren
war.


Stellenweise war
die Wiese niedergetrampelt. Die Spuren waren noch frisch; vermutlich hatten die
Suchtrupps erst heute das Gelände durchkämmt. Nun wirkte die Gegend unheimlich
und verlassen, überwuchertes Brachland, dessen einziger Lichtblick ein gelb
leuchtender Ginsterbusch war. Keine Menschenseele war zu sehen.


Wo waren die
Kinder, die das Gelände als Abenteuerspielplatz nutzten, die Jugendlichen, die
sich hier zum Stelldichein trafen oder heimlich rauchten?


Schwach im
Hintergrund vernahm ich den Verkehrslärm von der Bundesstraße. Ansonsten wies
nichts darauf hin, dass wir uns in einer Großstadt befanden. Mitten im
Kohlenpott.


Mich fröstelte,
obwohl es über zwanzig Grad warm war. Mein stummer Gefährte trug nicht zur
Steigerung meines Wohlbefindens bei.


»Giovanni? Hier
waren schon Leute …«


Doch der Junge
ging zielstrebig weiter. Ich stolperte hinter ihm her, zwischen Büschen und
Bäumen hindurch, blieb mit meinen halbhohen Absätzen im Gras hängen, zerkratzte
mir das Schuhleder. Ein dorniger Zweig riss einen Winkelhaken in meinen Rock.
Ich hatte Mühe, Giovanni zu folgen.


Als wir stehen
blieben, merkte ich, dass wir nur wenige Meter entfernt von einem dunklen
fensterlosen Gebäude standen.


»Der Bunker«,
flüsterte ich. Diese trutzige Festung musste Trinkhallen-Trudi gemeint haben.
War das erst einen Tag her?


»Jajajaja!«,
stotterte Giovanni, und seine Stimme verdrängte das Gefühl von Unwirklichkeit,
das sich wie ein Gespinst in meinem Bewusstsein festgehakt hatte.


Mein Begleiter
umrundete den Bau. Jetzt sah ich, dass auf der anderen Seite eine Straße
vorbeiführte. Alte Häuser in schlechtem Zustand säumten sie. Auch dort war
niemand zu sehen. Giovanni blieb an einem Vorbau des Bunkers stehen. Hier musste
sich einst ein Eingang befunden haben. Er war nun zugewuchert mit Unkraut und
Gestrüpp.


»Autsch!«, entfuhr
es mir, als kniehohe Brennnesseln meine Beine streiften. Es juckte durch die
Nylons hindurch.


Behutsam bog
Giovanni die Pflanzen zur Seite. Einige waren geknickt, ein Hinweis darauf,
dass hier vor Kurzem jemand gewesen sein musste.


Ich erblickte einen
Bretterverschlag.


»Alles zu!«, rief
ich. »Wir können nicht hinein!«


Meine Stimme
durchschnitt die Stille. Ich redete weiter gegen meine Beklommenheit an.
»Meinst du, er könnte da drin sein?«


Giovanni rüttelte
leicht an ein paar Brettern. Eines saß locker und ließ sich entfernen. Durch
den Spalt fasste der junge Mann nach innen, sein Arm verschwand in der Öffnung.
Dann verschob er ein weiteres Brett. Das Loch, etwa einen halben Meter über dem
Boden, war nun so groß, dass ein Bernhardiner oder ein Grundschulkind hätte
hindurchkriechen können.


Ungeduldig trat
ich von einem Fuß auf den anderen.


»Manni!«, rief ich
in den Bunker hinein. »Manni! Bist du da drin?«


Die Stimme hallte
von den Steinwänden wider.


Mein Begleiter
ließ sich nicht beirren. Er vergrößerte das Loch, indem er ein weiteres Brett
herauszog. Dann stupste er mich am Arm und zeigte auf die Öffnung.


»Da soll ich jetzt
rein?« Mein Herz schlug bis zum Hals.


Er nickte.


»Manni! Manni!«,
rief ich erneut. Wieder nur das Echo.


»Ich glaube nicht,
dass er da drinnen ist«, versuchte ich, das Unvermeidliche abzuwenden, doch
mein stummer Geselle wies beharrlich auf das Loch.


Wenn Manni sich
nun tatsächlich in dem Bunker befand, vielleicht sogar verletzt oder in
Lebensgefahr?


»Oh Gott! Steh mir
bei!«, schickte ich ein Stoßgebet zum Himmel und sagte dann zu Giovanni:
»Sollen wir zusammen hineingehen?«


Mit hängenden
Armen stand mein stummer Begleiter seitlich von der Bretterkonstruktion an der
Mauer. Er rührte sich nicht.


»Gut. Ich versuche
es dann mal.«


Ich ließ meinen
rechten Fuß in die Öffnung gleiten und stieß mir prompt einen Splitter in die
Wade. Eine Laufmasche zog sich von unten nach oben durch meine Strumpfhose.
Doch das war mir egal. Vorsichtig spähte ich in das Halbdunkel und erkannte die
Umrisse einer Steintreppe.


Ich bemühte mich,
meine Angst zu bezwingen, zog den zweiten Fuß nach und stand nun mit beiden
Beinen auf dem harten Steinboden im Bunker.


»Giovanni?« Ich
drehte den Kopf zur Bretterwand. Der junge Mann war verschwunden. Verbarg er
sich im toten Winkel an der Seite, oder war er weggegangen? Das Licht malte
einen hellen Fleck auf den Boden, doch mir schien, als wäre das Loch kleiner
geworden. Hatte Giovanni einige der Bretter wieder vorgeschoben?


Ich lauschte in
die Stille hinein. Keine Antwort, kein Atemgeräusch. Stattdessen stieg mir der
Geruch eines verwesenden Körpers in die Nase.


»Manni? Manni?«,
rief ich voller Angst.


Ich stieß an etwas
Weiches, Glitschiges. Mit dem Fuß zeichnete ich die Umrisse nach. Kein Mensch,
Gott sei Dank, dafür war der Körper zu klein. Ein weiterer Kaninchenkadaver.


Plötzlich war ich
mir sicher, dass sich Manni in dem Bunker befand. Ohne nachzudenken, begab ich
mich tiefer in das Gebäude hinein. Wieder und wieder rief ich nach Manni.




EINUNDZWANZIG


Er würde sterben. Angespannt
lauschte ich auf die flache Atmung. Seine Hand war heiß. Manchmal zuckte sie im
Delirium.


Er würde sterben,
sobald ich seine Hand losließ.


»Manni?«,
flüsterte ich. »Halt durch. Bleib bei mir. Bestimmt kommen sie gleich.«


Ich war mir dessen
nicht sicher. Hatte Giovanni mich in eine Falle gelockt? Wollte er mich
loswerden, weil ich zu viel wusste? Man musste kein Arzt sein, um
festzustellen, dass Manni dringend Hilfe brauchte. Wie lange lag er schon in
seinem Versteck, Stunden, Tage? Am Hinterkopf ertastete ich eine Beule. Über
dem Auge nahm ich eine Blutkruste wahr.


Nur ein schmaler
Streifen Licht fiel durch den Spalt in der Bretterwand. Jemand – war es
tatsächlich Giovanni gewesen? – hatte den Verschlag wieder geschlossen.


Manni stöhnte auf.
Seine Haut war fieberheiß, die Lippen trocken. Auch ich verspürte starken
Durst. »Ein Königreich für eine Flasche Wasser«, flüsterte ich.


Mutter
ist nicht zu Hause. Vielleicht holt sie etwas zu essen. Vater ist weg. Schon
lange, im Krieg. Nachts tönen die Sirenen, und wir müssen entscheiden, ob wir
in der Wohnung bleiben oder in den Bunker gehen. Mutter bleibt oben bei Martin.


Ich
war letzte Nacht mit Fräulein Gerber im Bunker. Das Fräulein hat nur mit Herrn
Schmidt geredet. Um mich kümmerte es sich nicht. Also war ich allein mit den
anderen. Ich hatte schreckliche Angst vor den vielen großen Leuten. Angst, dass
sie mich zerquetschen.


Wie
allein ich jetzt in der Wohnung bin. Ich habe Hunger. Ich sterbe fast vor
Hunger. Ich darf mich nicht vom Fleck rühren, hat Mutter gesagt. Martin wirft
sich von einer Seite zur anderen. Wie winzig er ist. Ich habe Durst. Ich bin
noch klein, ich reiche nicht an den Wasserhahn. Die Gläser sind im Schrank.
Martin umklammert meine Hand. Ich lege ihm einen nassen Lappen auf die Stirn.
Mutter hat ihn mir hingelegt und mir alles erklärt.


Bestimmt
ist es nicht schlimm, wenn ich kurz weggehe. Ich löse seine schweißnassen
Finger aus meiner Hand. In der Küche greife ich nach dem Hocker unter dem
Tisch. Puh, ist der schwer. Mit beiden Händen ziehe ich ihn vor. Ich stelle ihn
an den Küchenschrank – ein altmodischer Vitrinenschrank aus dunklem Holz mit
Glas an den Türen. Im ersten Anlauf habe ich Mühe, den Hocker zu besteigen.
Doch schließlich gelingt es mir, hinaufzuklettern. Ich richte mich auf, ziehe
an dem Türgriff. Die Tür öffnet sich, viel zu heftig, und schlägt mir vor den
Kopf. Ich falle hinunter und stoße mir den Kopf. Ich taste nach der Beule.
Bleibe auf dem Fußboden liegen. Aua, tut das weh! Niemand ist da, um mich zu
trösten. Ich weine leise vor mich hin und rühre mich nicht vom Fleck.


 


Die verbrauchte
Luft im Bunker drückte. Mein Brustkorb fühlte sich an, als läge ein Stein
darauf. Das Atmen fiel mir schwer. Ich sollte versuchen, die Bretterwand zu
öffnen, und Hilfe holen, dachte ich. Doch wie gelähmt blieb ich auf dem harten
Boden sitzen, unfähig, mich zu erheben.


»Ist tot. Ist tot.
Ist tot«, hallte es in meinem Kopf wider wie in meinem nächtlichen Alptraum.


Manni röchelte.
Seine Haut fühlte sich an wie Pergament. Vermutlich hatte er weitere
Verletzungen, die ich noch nicht entdeckt hatte. Der Angreifer musste ihn übel
zugerichtet haben, bevor er ihn im Bunker liegen ließ. Ob er zu diesem
Zeitpunkt schon bewusstlos gewesen war?


Ob der Angreifer
ihn hatte töten wollen?


Manni rang nach
Luft.


Leise sagte ich
den Psalm dreiundzwanzig auf: »Der Herr ist mein Hirte. Mir wird nichts
mangeln. Er weidet mich auf einer grünen Au. Er führet mich zum frischen Wasser …«


Bildete ich es mir
ein, oder zuckte Manni bei dem Wort Wasser?


Ich hatte
vergessen, meine Uhr umzulegen. Noch fiel Tageslicht durch den Spalt im
Bretterverschlag. Wie spät mochte es sein?


Erneut versuchte
ich aufzustehen. Vergeblich, meine Füße schienen am Boden festgewachsen. Wirre
Gedanken schwirrten mir durch den Kopf. Was, wenn der Verschlag zugenagelt war
und ich ihn nicht öffnen konnte? Wenn der Angreifer mir draußen auflauerte? Ich
befürchtete das Schlimmste.


Wer überhaupt war
der Angreifer?


Rabenau nicht.
Rabenau saß ein. Giovanni vielleicht? Oder doch Jankewicz? Kaminski? Idschdi?
Luschinski?


»Luschinski«,
sagte ich probehalber noch einmal, und der Gedanke an den Reporter ließ mich
für einen Moment lächeln. »Luschinski.« Meine Stimme hallte von den Wänden
wider. Manni wälzte sich auf die andere Seite.


Dann war es still.


Totenstill.


Ein Moment der
absoluten Stille. Ich befand mich im Auge des Taifuns. Erschöpft, aber
lebendig.


Ich hatte
überlebt. Damals. Ich würde überleben. Auch heute.


Und schlagartig,
in diesem Moment der Erkenntnis, wusste ich, wer Hanning auf dem Gewissen
hatte. Wer Manni im Bunker eingesperrt hatte.


Martin
wird ins Krankenhaus gefahren. Er kommt nicht wieder. Nie wieder. Ich bin
schuld, weil ich seine Hand losgelassen habe. Weil ich weggegangen bin.


Mutter
weint.


Sie
sagt, dass Martin jetzt im Himmel ist.


Bald
darauf ist auch Vater im Himmel.


Mutter
weint viel. Sie hält meine Hand, und ich muss sie trösten.


Jetzt
sind wir beide allein. Wir müssen weg aus der Stadt.


Alles
brennt. Wir wissen nicht, wohin die Reise geht. Wann wir ankommen werden.


Doch
ich bin mir gewiss, dass wir ankommen werden.


»Martha,
Martha!«


Mutters
Stimme klingt plötzlich so anders.


Tiefer
als sonst.


»Martha,
Martha!«




ZWEIUNDZWANZIG


Das Licht war
verschwunden, dunkel das Innere des Bunkers.


Immer noch hielt
ich Mannis Hand, heiß und trocken, doch die Stille war vorbei.


Bretter krachten.
Stimmen waren zu hören.


»Hilfe! Hilfe!«,
schrie ich reflexartig. »Hilfe! Hier bin ich!«


Holz splitterte,
und gleich darauf war der Bunker voller Menschen.


»Da sind sie ja!«,
sagte mein Kollege Kruse. Zu meiner Überraschung klang es erleichtert.
»Schwester Martha! Der verlorene Sohn ist gefunden!«


»Wenn schon: die
verlorene Tochter!«, murrte ich.


»Der verlorene
Sohn«, beharrte Kruse. »Ich sprach von Manni Jankewicz. Er lebt doch wohl
noch?«


»So gerade eben«,
erklärte Luschinski, der sich vorgedrängt und nach Mannis Handgelenk getastet
hatte. »Schwacher Puls!«


»Weg da,
Luschinski!« Kellmann schubste den Reporter zur Seite. »Wasser für den jungen
Mann! Wo bleibt denn der Doktor? Es ist dringend!«


Durch den Eingang fiel
das letzte Tageslicht. Die Bretter waren achtlos zur Seite geräumt worden.
Teils lagen sie im Bunker, teils draußen.


Der Doktor,
derselbe, der Hannings Tod festgestellt hatte, untersuchte Manni.


»Ein Krankenwagen
muss her! Schnell! Gehen Sie in eines der Häuser und versuchen Sie zu
telefonieren!«, herrschte er Schwester Tabea an. Diese raffte ihr langes Kleid
und machte sich davon. Das weiße Häubchen leuchtete in der Abenddämmerung.


Jetzt sah ich auch
Giovanni. Er musste die Gruppe zum Bunker geführt haben.


»Giovanni!«, rief
ich. »Du hast die anderen geholt, stimmt’s?« Er nickte.


»Ich dachte mir
doch, dass du nur helfen wolltest! Warum hast du nicht von vornherein dem
Kommissar Bescheid gesagt?«


»I-i-i-ich«, stotterte Giovanni.


»Ich weiß schon«,
bereitete ich der Qual ein Ende. »Du denkst, er hätte dir nicht geglaubt!«


Wieder nickte
Giovanni.


Luschinski stellte
sich an meine Seite. »Martha, ich habe mir Sorgen um dich gemacht. Erzähl doch,
was war los? Warum bist du nicht aus dem Bunker herausgekommen und hast Hilfe
geholt?«


Plötzlich war ich
müde. »Das ist eine längere Geschichte«, sagte ich matt und fühlte mich, als
hätte ich eine lange Reise hinter mir. Vielleicht war das auch so.
»Möglicherweise ein anderes Mal.«


»Warum nicht
jetzt?«, drängelte er und hob seine Kamera vor das Auge. »Wir haben doch Zeit!«


»Bist du jetzt der
Reporter, oder interessierst du dich für mich als Person?«, fragte ich.


Luschinski
lächelte verschmitzt. »Geht nicht auch beides?«


Ich starrte ihn
an. Sein Lausbubencharme ließ mich plötzlich kalt. »Nein!«, erwiderte ich mit
fester Stimme. »Keines von beiden. Lass mich in Ruhe. Ich habe Schlimmes
durchgemacht.«


Er zuckte mit den
Schultern und wandte sich ab.


Der Arzt beendete
seine Erste-Hilfe-Maßnahmen bei Manni.


Der Junge atmete
jetzt ruhiger und schien zu schlafen. »Ich glaube, er schafft es. Wie geht es
Ihnen denn eigentlich, Fräulein Gerlach? Stehen Sie unter Schock? Benötigen Sie
ärztliche Hilfe?«


»Mir ist ein wenig
schwindelig. Ansonsten geht es mir gut.«


Während wir weiter
auf den Krankenwagen warteten, wurde es dunkel.


In der Ferne
ertönte das Martinshorn.


»Auf Tremonia habe
ich mit den Konfirmanden Blumen und wilde Kräuter geholt. Letztes Jahr zu Pfingsten.
Detlef war auch mit dabei«, erinnerte sich Kruse.


Ein Gedanke, der
mir vorhin gekommen war und den ich kurzzeitig vergessen hatte, drängte an die
Oberfläche. »Ich weiß übrigens, wer für Hannings Tod verantwortlich ist. Und
wer Manni hierher geschafft hat«, sagte ich laut.


»So?« Bildete ich
mir das ein, oder klang Kellmanns Stimme süffisant? Im Dunkeln sah ich die Glut
seiner Zigarette.


»Ja. Sie haben den
Falschen festgenommen, Herr Kommissar. Nicht Rabenau war es, sondern sein Sohn.
Detlef.«


»Wie kommen Sie
darauf? Rabenau hat gestanden.«


»Dass er die
Briefe geschrieben hat vielleicht. Das kann sein. Er wollte seinen Sohn
schützen und alle auf die falsche Fährte locken: Jankewicz. Doch mit Hannings
Tod kann er nichts zu tun haben. Er hat ein Alibi für die Nacht. Habe ich
recht, Giovanni?«


Der junge Mann
machte den Mund auf und begann zu stottern. Bevor er einen zusammenhängenden
Satz zustande gebracht hatte, betraten die Sanitäter den Bunker. »Wo ist der
Patient? Alle anderen raus, bitte!«


Sie verfrachteten
Manni auf eine Trage und transportierten ihn ab. Der Krankenwagen parkte in der
naheliegenden Straße. Dort hatten sich jetzt auch Schaulustige eingefunden.


»Wie hat
eigentlich Borussia Dortmund gespielt?«, fragte ich in die Runde. »Haben sie
gewonnen?«


»Ja, haben sie«,
antwortete Luschinski. »Zwo-Null sogar, gegen Alemannia Aachen. Schmidt schoss
das Eins-Null und Emmerich das Zwo-Null.«


»Dann haben sie
also den Pokal geholt?«


»Ja, haben sie«,
wiederholte Luschinski. »Allerdings im schlechtesten Spiel aller Zeiten.«




DREIUNDZWANZIG


»Nä, nä. Ich hab’s
ja immer gesagt: Im Bunker müsst ihr nachschauen. Und hat’s gestimmt? Hab ich
recht gehabt?«


»Ja, Trudi. Das
nächste Mal sagste aber gleich dabei, welchen Bunker du meinst!« Luschinski
ließ sich von Schwester Tabea Kaffee einschenken und schlürfte geräuschvoll den
ersten Schluck. »Und überhaupt: Was machst du hier? Musste nicht in deinem
Laden stehen?«


Trudi stemmte die
Hände in die Hüften. »Ist doch Sonntag heute. Mach ich eben mal später auf.«


»Genau. In die
Kirche zu gehen hat auch noch keinem geschadet«, kommentierte Kruse.


»Wie geht es
Manni?«, fragte ich.


»Er befindet sich
auf dem Weg der Besserung«, berichtete Schwester Käthe. »Gott sei Dank!«


»Gott sei Dank!«,
wiederholte Frau Jankewicz. Obwohl sie immer noch dunkle Ringe unter den Augen
hatte, wirkte sie sichtlich erleichtert. Fräulein Kreuter schäkerte mit dem
Lehrer, dem diese Zuwendung allerdings nicht sonderlich zu gefallen schien. Er
schielte an der Blondine vorbei auf unser kleines Grüppchen.


»Wir haben viele
Gründe, dankbar zu sein. Gott haben wir im Gottesdienst heute gedankt«, sagte
Kruse und faltete fromm die Hände. Seine Frau neben ihm, in Hut, Mantel und mit
Dutt, senkte den Kopf.


Ich nickte, doch
ich war nicht bei der Sache.


Manni war
gerettet. Hatte niemand mehr Interesse an der Aufklärung von Hannings Tod?


»Ist Rabenau noch
inhaftiert?«, wollte ich wissen.


»Wieder auf freiem
Fuß!« Auch Kommissar Kellmann hatte es sich nicht nehmen lassen, zur Kirche zu
kommen und hinterher im Gemeindehaus Kaffee zu trinken.


»Und sein Sohn
Detlef? Hat es ein Verhör gegeben?«


»Schwester
Martha!«, trompetete Kruse. »Wie heißt es doch gleich in der Bibel: Wer die
Hand an den Pflug legt und schaut zurück, der ist nicht geschickt für das Reich
Gottes, nicht wahr, Bruder van Diecken?«


Von mir unbemerkt
hatte der Superintendent den Raum betreten.


»Schwester
Gerlach!« Er fasste mich an beiden Händen. »Ich wollte mich persönlich
vergewissern, dass es Ihnen gut geht! Gestern Nachmittag hat mich Bruder Kruse
angerufen und in höchster Sorge von Ihrem Verschwinden berichtet.«


»Unkraut vergeht
nicht!« Das war Luschinskis Kommentar, versehen mit dem obligatorischen
Zwinkern. »Du bist die Heldin des Tages, Martha! Dürfte ich dich für die
Zeitung ablichten?«


Gnädig erteilte
ich die Zustimmung. Dann fiel mir etwas anderes ein. »Was ist mit Giovanni? Er
hat mich zu Manni in den Bunker geführt. Ihm gebührt die Ehre.«


Der scheue junge
Mann war am Abend zuvor in der Dunkelheit verschwunden und seitdem nicht wieder
aufgetaucht.


»Er ist nicht
hier.«


In diesem Moment
kam Idschdi freudestrahlend auf mich zu. »Fräulein Pastor. Hat geklappt!« Er
schüttelte meine Hand.


»Was, bitte?«


»Ziehen ein in
Haus von tote Pastor. Schon bald!« Seine Frau Marie nickte strahlend. »Vielen,
vielen Dank!«


Irritiert schaute
ich von Marie zu Idschdi und zurück. »Aber ich habe gar nichts gemacht!«


»Pastor hat jetzt
zugestimmt. Vielen, vielen Dank!«


»Idschdi?
Eigentlich heißen Sie ja gar nicht Idschdi. Wie darf ich Sie denn sonst
anreden?«


»Bleiben bei
Idschdi, Fräulein Pastor. Ist schwierig das andere.« Der Blick seiner blauen
Augen richtete sich auf mich.


»Wenn Sie meinen.«
Ich stellte die Kaffeetasse auf die Untertasse. »Eine Frage noch: Was heißt
denn eigentlich Idschdi?«


Er sah seine Frau
hilfesuchend an.


»Idschdi gwupki …«, half ich.


»Idschdi gwupki
oschlo«, ergänzte Idschdi.


Marie senkte den
Kopf. »Heißt ›Geh …‹, aber nein, nicht sagen. Ist unhöflich.«


Jetzt war ich erst
recht neugierig. »Sagen Sie es ruhig. Das macht mir nichts.«


»Geh, dummer
Esel!« Tödlich verlegen blickte Marie zur Seite.


Ich musste
grinsen. »Ich sag’s auch nicht weiter.«


»Schwester
Gerlach!« Der Superintendent wandte sich wieder zu mir. »Schön, dass es Ihnen
gut geht. Wie läuft es denn in der Gemeinde?«


Automatisch
beantwortete ich seine Fragen.


Zwischendurch
schaute ich mehrmals zur Tür. Ich hatte noch eine Mission zu erfüllen.


»Detlef!« Ich war
froh, den Jungen in der Wohnung der Rabenaus anzutreffen. Lena hatte mir den
Weg zu dem winzigen Kinderzimmer gewiesen. Zwei schmale Betten standen in dem
Raum, an jeder Wand eines. Dazwischen war weniger als ein Meter Platz.


»Hast du ein wenig
Zeit für mich?«


»Mit Ihnen will
ich nicht reden!«, fuhr der Junge auf. Er saß auf dem Bett gegenüber der Tür.


»Aber ich mit dir.
Beantworte mir nur eine Frage.«


Demonstrativ nahm
er eine Jugendzeitschrift zur Hand.


Ich verschränkte
die Arme. »Gut. Ich habe Zeit.« Ohne Aufforderung ließ ich mich auf dem anderen
Bett nieder. Wenn er den Raum verlassen wollte, kam er nicht an mir vorbei.


Detlef schaltete
das Radio ein.


Ich beachtete ihn
nicht.


Endlich, nach
einer ganzen Weile, fragte er mit schroffer Stimme: »Was wollen Sie wissen?«


»Warum hast du
Manni zusammengeschlagen und in den Bunker gesperrt? Er hätte sterben können.«


»Sagen Sie’s der
Polizei?«


»Das entscheide
ich danach.«


Schweigen. Das
englische Lied einer Popgruppe ertönte aus dem Lautsprecher.


»Ich habe Zeit«,
sagte ich wieder.


Er nestelte an dem
Kopfkissen herum. Eine halbe Ewigkeit später schaute er auf.


»Es war ein
Unfall.«


»Was?«, fragte ich
sanft. »Hannings Tod?«


»Wir wollten ihm
einen Schrecken einjagen. Weil er mit Mannis Mutter – Sie wissen schon …« Seine
Stimme, vorher tief und männlich, überschlug sich und klang wie die eines Jungen.


Ich schwieg.


»Wir hatten uns am
Eingang zum Keller versteckt. Manni hatte den Schlüssel. Und dann kam er
runter. Da haben wir uns gegen die Tür gelehnt, sodass er nicht mehr rauskam.«


Ich wartete.


»Er hat gerufen.
Ich wollte ihn rauslassen, aber Manni wollte nicht. Wegen seiner Mutter … Der
hat ‘ne Abreibung verdient, hat er gesagt.«


Der Junge verzog
trotzig den Mund. Ich spürte seine Unsicherheit, und in diesem Moment tat er
mir leid.


»Dann sind wir
erst mal weg. Aber dann sind wir wieder zurück und haben nachgeschaut, was er
macht. Und da hat er sich nicht mehr gerührt.«


»Dann habt ihr ihn
hochgeschleift in die Wohnung«, ergänzte ich. »War er da schon tot?«


Detlef schwieg.


Dann brach es aus
ihm heraus: »Ich war dagegen! Ich wollte das nicht!«


»Aber du hast
mitgemacht. Wer war noch dabei? Manni? Giovanni?«


Detlef nickte.


»Lass mich raten.
Als der Verdacht auf Mannis Vater fiel, wollte Manni aussteigen und der Polizei
alles erzählen. Um seinen Vater zu schützen.«


Anstatt zu
antworten, drehte Detlef das Radio lauter.


Ich überlegte, ob
ich es auf einen weiteren Machtkampf ankommen lassen sollte.


Doch ich wusste
ohnehin, was ich wissen wollte. Detlef hatte meinen Verdacht bestätigt und mich
in einen Gewissenskonflikt gestürzt.


Sollte ich ihn
anzeigen?


Doch was würde
dann passieren? Die Leidtragenden wären sein Vater und seine Schwester.


Und sie hatten
ohnehin schon mehr als genug zu tragen.




EPILOG


»Mach schon, beeil
dich!«, rief Rosi. Doch bis ich meine Sachen gepackt hatte, war es zu spät, um
die Straßenbahn zu nehmen, und meine Freundin bestellte ein Taxi. Als wir am
Bahnhof aus dem schwarzen Wagen stiegen, traute ich meinen Augen kaum.


»Herr Kaminski!«,
sagte ich überrascht.


Er sah mich von
der Seite an. »Ich wollte Sie doch nicht ohne Abschied verreisen lassen,
Fräulein Gerlach!«, erklärte er. Verlegen überreichte er mir einen Strauß weißer
Rosen, deren Blüten sich an den Rändern schon kräuselten.


»Danke«, erwiderte
ich und nahm die Blumen entgegen. Trotz der netten Geste war ich mir nicht
sicher, ob mir warme Abschiedsworte von Luschinski nicht mehr bedeutet hätten.
Doch der Reporter war seit einiger Zeit mit einem neuen Fall beschäftigt. Es
ging um ein Abhörsystem in der Volkshochschule. Außerdem munkelte man, er habe
eine Geliebte.


Rosi hielt sich
diskret im Hintergrund und rückte ihren Hut zurecht. Ich vermutete jedoch, dass
sie neugierig jedes Wort aufsaugte, das zwischen Kaminski und mir gesprochen
wurde.


»Nun befindet sich
Detlef unter Aufsicht des Jugendamtes. Sicher ist das nicht verkehrt, die
Familienverhältnisse sind ja recht ungewöhnlich«, stellte er fest.


»Ja. Ob das
allerdings etwas nützt …«


Detlef hatte der
Polizei gegenüber Hannings Tod als Unfall dargestellt. Mit dem Überfall auf
Manni wollte er nichts zu tun gehabt haben. Und Manni, der aus dem Krankenhaus
entlassen und beinahe genesen war, behauptete, er könne sich an nichts
erinnern. Ich dachte an die toten Kaninchen und glaubte ihm nicht. Grausamkeit
gab es nicht nur bei Erwachsenen. Doch es gab keine Beweise.


»Es geht nach
Holland?«, fragte Kaminski.


»Ja«, antwortete
ich. »Mit meiner Mutter. Sie wartet im Bahnhof. Wir haben ein Häuschen am
Strand gemietet.«


»Hoffentlich haben
Sie gutes Wetter.« Zweifelnd blickte er hinauf zum bewölkten Himmel. »Als
Pastorin haben Sie gewiss einen guten Draht nach oben.«


»Ich muss jetzt
leider gehen. Die Eisenbahn fährt in wenigen Minuten ab.« Ich griff nach meinem
Gepäck.


»Lassen Sie mich
das machen!« Er nahm mir den Koffer aus hellbraunem Schweinsleder ab. Gemeinsam
betraten wir die Bahnhofshalle, gefolgt von Rosi. Meine Mutter wartete unter
der Tafel mit den Abfahrtszeiten.


»Das ist Herr
Kaminski«, stellte ich meinen Begleiter vor. »Ein netter Bekannter aus meiner
Gemeinde.«


Kaminski tippte an
seinen Hut. »Angenehm, gnädige Frau. Darf ich fragen, wann Sie beide geplant
haben zurückzukommen?«


»In zwei Wochen«,
antwortete ich.


»Wie schade. Dann
werde ich meinen Bruder in Stuttgart besuchen. Es sind ja Sommerferien.«


»Das ist schön für
Sie, Herr Kaminski.«


Er räusperte sich.
»Ach bitte: Nennen Sie mich doch Klaus-Peter. Klaus genügt auch«, bot er an.


»Klaus also dann«,
wiederholte ich. »Ich heiße Martha.«


»Danke, Martha«,
sagte Kaminski so leise, dass ich ihn kaum verstehen konnte.


Der D-Zug in
Richtung Amsterdam stand abfahrbereit auf dem Bahnsteig. Meine Mutter und ich
bestiegen das Abteil, in dem ich Plätze reserviert hatte. Ich schob die Koffer
in das Gepäcknetz, zog mit aller Kraft die verstaubte Scheibe herunter und
lehnte mich aus dem Fenster. Ein Pfiff gab das Signal zur Abfahrt. »Macht’s
gut!«, rief ich den beiden auf dem Bahnsteig zu. »Bis bald!«


»Martha!«, rief
Kaminski gegen das Geräusch des anfahrenden Zuges an. »Würden Sie mit mir
ausgehen, wenn wir beide wieder da sind?«


»Gerne!«, schrie
ich zurück. Das Letzte, was ich von Dortmund sah, waren Rosi und Kaminski –
also Klaus –, die uns hinterherwinkten. Ich schloss das Fenster und ließ mich
in das Kunststoff-Polster sinken. »Endlich Ferien«, sagte ich zu meiner Mutter.


»Und wenn du
zurück bist, wartet ein netter junger Mann auf dich«, ergänzte sie. »Wie schön!
Vielleicht wirst du ja doch noch heiraten.«


Ich seufzte. Meine
Mutter wünschte sich sehnlichst Enkelkinder. Doch war Kaminski wirklich der
Mann, für den ich meinen heiß geliebten Beruf als Gemeindepastorin an den Nagel
hängen würde? Ich schloss die Augen und ließ mich vom Rattern der Räder in eine
schläfrige Stimmung versetzen. Das wird sich finden, dachte ich, bevor ich
eindöste.




Nachwort – Fakten und Fiktion


Romanfiguren


	    1965 wurde in der
evangelischen Martingemeinde in Dortmund Renate Krull als erste Pastorin
westfalenweit in eine Gemeindepfarrstelle gewählt und dort eingeführt.


Ich hatte die Ehre
und das Vergnügen, Pfarrerin Renate Krull anlässlich ihres 50. Ordinationsjubiläums
im Jahr 2009 zu interviewen.


Dabei erzählte sie
mir einige amüsante Begebenheiten aus ihrer ersten Zeit im Pfarramt. Sie
schilderte mir, wie Kollegen und Gemeindeglieder darauf reagierten, dass nun
eine Frau als Gemeindepastorin tätig war.


Frau Krulls
Erzählungen haben mich zu diesem Roman inspiriert. An dieser Stelle ein
herzliches Dankeschön dafür!


Selbstverständlich
ist die Protagonistin Martha Gerlach nicht identisch mit Frau Pastorin Krull,
die Handlung des Romans entspringt vollständig meiner Phantasie. Auch die
weiteren Romanfiguren sind frei erfunden. Sollten Sie als Leserin oder Leser
Ähnlichkeiten mit noch lebenden oder verstorbenen Personen feststellen, so sind
diese zufällig und nicht beabsichtigt. Es besteht keinerlei Zusammenhang mit
den Geschichten von Frau Krull.


Die Verantwortung
für den Inhalt des Romans trage ich allein.


Die Anspielung auf
eine bestimmte reale Person ist allerdings beabsichtigt. Bei dem
Superintendenten, im Roman Hans van Diecken genannt, habe ich die Erzählungen
über den damals amtierenden Superintendenten Klaus von Stieglitz im Kopf
gehabt. Die kurzen Abschnitte, in denen ich den Superintendenten erwähne, würde
ich gern als Hommage an Herrn von Stieglitz verstanden wissen. Von 1964 bis
1988 war er leitender Geistlicher des Kirchenkreises Dortmund-Mitte.


Er war eine
beeindruckende Persönlichkeit und hat, so wurde mir von vielen Seiten
berichtet, die ihm anvertrauten Pfarrerinnen und Pfarrer unterstützt und
behutsam begleitet. Gastfreundschaft war ihm und seiner Familie sehr wichtig.
Im Juni 2011 ist er im hohen Alter von 87 Jahren in seiner Heimatstadt Dresden
verstorben.


Orte der Handlung


	    Die Geschichte
spielt in der Gegend um den Dortmunder Westpark. Das Haus neben der Hauptschule
in der Möllerstraße, das Pastorin Gerlach bewohnt, war früher tatsächlich ein
Pfarrhaus. Auch die Schule in der Nachbarschaft existiert bis heute.


Der
Gebäudekomplex, zu dem im Roman die Kirche gehört, befindet sich in der
Sternstraße. Das nicht namentlich benannte Gotteshaus ist der Martinkirche
nachempfunden.


Diese Martinkirche
hatte einen Vorläufer, die Martinkapelle, erbaut 1901. Im Zweiten Weltkrieg
wurde die Kapelle zerstört. Nach dem Krieg nutzte die Gemeinde für ihre
Gottesdienste das Gemeindehaus, versehen mit einem »Dachreiter«, der an einen
Kirchturm erinnern sollte.


In den 60er Jahren
baute die Gemeinde in unmittelbarer Nachbarschaft zu der zerstörten Kapelle
eine Kirche. Die Einweihung dieser Martinkirche, die heute noch steht, erfolgte
1968. Auf dem Gelände der früheren Kapelle befindet sich nun der Spielplatz des
Kindergartens. Zwischen Kirche und Spielplatz liegt das Gemeindehaus, und neben
dem Spielplatz steht ein älteres Haus, das früher als Pfarrhaus genutzt wurde.
Es wird inzwischen ebenso wie das Gemeindehaus von der Diakonie bewirtschaftet.
So ähnlich wie dieses alte Haus stelle ich mir das geschichtsträchtige
Pfarrhaus in meinem Roman vor – wobei die Geschichte dieses Pfarrhauses meiner
Phantasie entsprungen ist.


Die früher
selbstständige Martingemeinde bildet inzwischen mit den Kirchengemeinden Petri
und Nicolai die evangelische St. Petri-Nicolai-Gemeinde. Vor dem Zweiten
Weltkrieg gehörten diese Gemeinden ebenfalls zusammen, im Verbund mit der
Paulusgemeinde in der Nordstadt.


In Dortmund stehen
immer noch etliche Bunker. Sowohl der Bunker am Westpark als auch der Bunker am
Leierweg auf dem Tremoniagelände existieren tatsächlich. Ersterer war früher ein
Museum; Letzterer dient mittlerweile als Übungsraum für Musikbands.


Nach dem Krieg
hatten sich im Bereich der Martinkirche viele Flüchtlinge angesiedelt, die –
auch im Bereich der Sudermannstraße – die zerbombten Häuser wieder bewohnbar machten.
Viele stammten aus den ehemals deutschen Ostgebieten.


Zeit
der Handlung


	    Am 17. April 1965 gewann Borussia Dortmund im Halbfinale
des DFB-Pokals gegen den 1. FC Nürnberg mit 4:2 in
einem Heimspiel. Das Finale gegen Alemannia Aachen gewann der BVB am 22. Mai 1965 mit 2:0 – in einem wenig spektakulären Spiel, wenn man der
Berichterstattung in der Lokalpresse glauben darf. Zwischen diesen beiden Daten
entspinnt sich die fiktive Handlung meines Romans.


Die sozialen
Fragestellungen dieser Zeit habe ich anhand von Lokalzeitungen, insbesondere
den Ruhr Nachrichten, recherchiert. Gastarbeiter kamen ins Land, es gab eine
anhaltende Wohnungsnot, das Zechensterben zeichnete sich ab – und es war die
Zeit des Wirtschaftswunders.


Die
»Pastorinnengesetze«


	    Die
Pastorinnengesetze wurden in der Evangelischen Kirche von Westfalen 1964
verabschiedet. Ordinierte Theologinnen wurden von da an nicht mehr als
Vikarinnen bezeichnet – Vikariat nennt sich normalerweise die zweite
Ausbildungsphase nach dem Studium –, sondern durften sich Pastorinnen nennen.
Sie waren von nun an in den Kirchengemeinden wählbar, allerdings nur in
Gemeinden, in denen es bereits zwei männliche Kollegen gab. Zudem konnten nur
ledige Frauen das Amt als Pastorin ausüben. Mit einer Heirat mussten sie
automatisch den Beruf aufgeben.


1974 dann kamen
die »Pfarrerinnengesetze«. Sie brachten endlich die vollständige gesetzliche
Gleichstellung der Pfarrerinnen mit ihren männlichen Kollegen.


Historische
Hintergründe


Viele meiner
Informationen stammen von Pfarrer Jost Klammer, langjähriger Pfarrer in der
Martingemeinde und mittlerweile pensioniert. Er hat mir unter anderem
beschrieben, wie die Gebäude in der Vorkriegs- und unmittelbaren Nachkriegszeit
angeordnet waren. Ich hoffe, ich habe alles richtig wiedergegeben.


Jost Klammer hat
in den achtziger Jahren Geschichten aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs
aufgeschrieben, die ihm Gemeindeglieder erzählt haben. Es handelt sich um »oral
history«, also um eine mündliche Überlieferung, die er verschriftlicht und
teilweise veröffentlicht hat, beispielsweise in Gemeindebriefen.
Freundlicherweise hat er erlaubt, dass ich diese Geschichten verwende. Ich
danke Jost Klammer ganz herzlich für die Weitergabe seiner Kenntnisse und für
unsere informativen Gespräche!


Das im Roman
geschilderte Schicksal einer jüdischen Familie basiert zum Teil auf Jost
Klammers Aufzeichnungen.


Selbstverständlich
sind auch diese Figuren frei erfunden. Nicht erfunden ist leider die Tatsache,
dass auch in Dortmund während der Zeit des Nationalsozialismus Juden enteignet,
entrechtet, gedemütigt, verfolgt, deportiert und in den Tod getrieben wurden.


Wie in anderen
Städten auch erinnern Stolpersteine an die Schicksale der jüdischen Mitbürger
und Mitbürgerinnen. Stellvertretend seien hier die drei Stolpersteine an der
Adlerstraße 101 – ebenfalls im Bereich der Martinkirche – genannt, die 2010 im
Gedenken an die Familie Pinkus verlegt wurden.


Weiter möchte ich
danken:


Uwe Bitzel für das
»Vorlektorat« zahlreicher Texte, so auch diesem,


Dirk Meynecke,
meinem Agenten, der dieses Projekt begleitet und so gut untergebracht hat!


Den Mitarbeitenden
des Emons Verlags für die angenehme Zusammenarbeit, insbesondere Uta Rupprecht
für ihr engagiertes, wertschätzendes Lektorat,


Detlef Sieland für
seinen subjektiven Rückblick auf die Fußballgeschichten,


Irmtraut Weber für
ihre Erinnerungen an die 60er,


Pfarrerin Birgit
Worms-Nigmann und Ralf Nigmann für weitere Geschichten und Eindrücke


und allen anderen,
die bewusst oder unbewusst mit ihren Geschichten zu diesem Buch beigetragen
haben.


Dortmund, im Jahr 2012


Anne-Kathrin Koppetsch
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Prolog


 

Courcelles in Frankreich, 13. September 1870


 


Sie hatten ihn
ausgezogen, Eisenringe um die Hand- und Fußgelenke geschlagen und nackt an die
Mauern gekettet. Die Arme standen im rechten Winkel vom Körper ab, seine Beine
waren leicht gespreizt. Ihm war fürchterlich kalt, und irgendwo klatschten
Tropfen in eine Pfütze.


Als er das leise
Tapsen von Pfoten vernahm, legte er den Kopf auf die Seite und kniff die Augen
zusammen. Er wollte wissen, was sich da näherte, aber die Dunkelheit war undurchdringlich.
Er konnte nichts erkennen. Einen Moment war alles still, dann berührte etwas
Pelziges seine Ferse, wahrscheinlich eine Ratte.


»Verschwinde«,
sagte er. »Hau bloß ab!« Er versuchte auszutreten, aber die Eisenringe bohrten
sich nur noch tiefer in sein Fleisch.


Da quietschte über
ihm eine Türangel.


Er hob den Kopf und
lauschte in die Dunkelheit. Gleichzeitig wippte er mit den Füßen auf und ab, um
das Tier zu verscheuchen. Es sollte nicht glauben, dass er wehrlos war. Zuerst
hörte er nur seinen eigenen Atem, aber dann … Ja, jemand stieg eine Treppe
hinab. Holzstufen knarrten unter dem Gewicht. Kamen sie, um mit ihm
abzurechnen?


»Verdammt!«, rief
er. »Ich will hier raus, ich will nicht sterben!«


Plötzlich waren
die Schritte nicht mehr zu hören. Dann wurde ein Schlüssel in ein Schloss
gesteckt und unter lautem Knarzen gedreht. Eine schwere Tür wurde aufgestemmt,
und ein französischer Soldat trat ein. In seiner Hand trug er eine Fackel, die
er in eine Wandhalterung steckte.


Die Flamme
blendete ihn, aber endlich konnte er seine Umgebung erkennen. Die Mauern
bestanden aus schwarzen Bruchsteinen, an denen glänzende Rinnsale
hinunterliefen. Runde Säulen stützten die Decke ab. Überall standen marode
Fässer, verrostete Ackergeräte und Obstkisten herum. Dazwischen spannten sich
Spinnennetze, die so groß wie Segel waren. Das Gewölbe war offenbar seit Jahren
nicht genutzt worden. Hier würden ihn seine Kameraden niemals finden.


Der französische
Soldat griff nach einem Schemel und setzte sich. Obwohl er noch jung war,
vielleicht Anfang zwanzig, lichtete sich sein Haar bereits. Auf seiner linken
Wange klaffte ein Schnitt – wie von einem Bajonett –, der glasiges Wundsekret
absonderte. Sein Hemd war bis zum Nabel aufgeknöpft und hing aus der Feldhose.
»Wenn du meine Fragen beantwortest«, sagte er, »werde ich
dir nichts tun. Ich heiße Marcel.«


Er sprach gut
Deutsch, wahrscheinlich hatte Marcel eine höhere Schulbildung genossen.
Vielleicht war er ein zivilisierter Mensch, mit dem man reden konnte. Aber
warum hatte er das »ich« so betont? Wartete oben jemand anderes, der ihm etwas
antun wollte? In seiner Lage wäre er ihm hilflos ausgeliefert. »Nimm mir bitte
die Ketten ab!«, sagte er. »Die Eisenringe schmerzen, sie schneiden mir ins
Fleisch.«


Unmerklich
schüttelte Marcel den Kopf. »Bei welcher Einheit dienst du?«


»Was?«


Marcel zog einen
Dolch. »Bei welcher Einheit dienst du?«


Er verstand die
Drohung, aber vielleicht war das Verhör die einzige Chance, um hier lebend
herauszukommen. »Lässt du mich gehen, wenn ich antworte?«


»Los jetzt, du
verdammtes Schwein! Noch mal frag ich nicht.«


»Ist ja gut«,
stieß er hervor. »Ich diene beim vierten Königlich Preußischen Garderegiment zu
Fuß, erstes Bataillon, dritte Kompanie.«


»Wie heißen deine
Führer?«


»Ich versteh
nicht, warum … Mein Kompanieführer ist Secondeleutnant von Hellermann, sein
Stellvertreter Secondeleutnant der Landwehr Ramslau. Mein Bataillonskommandeur
ist Major von Sichart. Oberst von Neumann wurde bei Saint-Privat-la-Montagne
verwundet, deshalb haben wir einen neuen Regimentsführer – Major von Tietzen
und Hennig.«


»Hast du auch bei
Saint-Privat gekämpft?«


Natürlich hatte er
gekämpft. An der Erstürmung mehrerer Häuser und Straßenzüge war er beteiligt
gewesen, aber er spürte instinktiv, dass die Frage gefährlich war. »Keinen
Schuss hab ich abgefeuert«, log er. »Unsere Kompanie lag in Reservestellung.
Bei starken Verlusten sollten wir die Linie auffüllen, aber wir sind nicht zum
Einsatz gekommen.«


»Ich hab
gekämpft«, sagte Marcel. »Mein Bruder auch, aber –«


»Marcel! Der Krieg
zwischen Deutschland und Frankreich war nicht meine Idee. Wenn's nach mir
ginge, wären wir nie hergekommen. Ich will dieses Gemetzel nicht, ich bin ein
Menschenfreund, das musst du mir glauben.« Er leckte sich die spröden Lippen.


Da quietschte die
Türangel erneut.


Er hob den Kopf
und lauschte angestrengt. Die Stufen knarrten, aber nicht so laut wie beim
ersten Mal. Das konnte nur bedeuten, dass weniger Gewicht auf dem Holz lastete,
dass die Person also leichter war. Vielleicht stieg ein Kind oder – oh Gott! –
eine Frau herab. Seine Mundwinkel zuckten. »Wer ist das?«


»Wir unterhalten
uns später, du Menschenfreund«, erwiderte Marcel und steckte den Dolch weg.


»Ich kann Geld
beschaffen! Viel Geld – hörst du? Wenn du mich gehen lässt, kannst du es
haben.«


Plötzlich sah ihn
der junge Franzose direkt an und sagte: »Ich hab versucht, es ihr auszureden.
Eine ganze Stunde lang, aber sie wollte nicht auf mich hören.«


»Wovon zum Teufel
sprichst du?«


»Ich sagte, dass
sich eine große Seele nicht von niederen Gefühlen beherrschen lassen darf. Ich
sagte, dass man im Krieg Regeln einhalten muss. Wenn es nach mir gegangen wäre,
hätten wir ein Standgericht abgehalten und dich dann wie einen tollwütigen Hund
abgeknallt, aber sie …«


In diesem Moment
humpelte eine junge Frau herein. Unter einer Arbeitsschürze trug sie ein
schlichtes blaues Wollkleid. Das blonde Haar reichte ihr bis zum Gesäß. Ihr
Gesicht ließ eine stolze Schönheit erahnen, aber die Züge waren kaum noch zu
erkennen. Ihre Augen waren zugeschwollen. Auf ihren Wangen prangten
Blutergüsse. Die Lippen waren aufgeplatzt, und der Hals wies Würgemale auf.


Er kannte die
Frau. Zum ersten Mal hatte er sie auf dem Gutshof von Monsieur Wegener gesehen,
wo seine Kompanie nach Waffen gesucht hatte. Als sie sich entfernt hatte, hatte
sie sich von einem Stallburschen begleiten lassen, um sich vor den
Zudringlichkeiten der deutschen Soldaten zu schützen. Majestätisch war sie die
morastige Dorfstraße hinunterstolziert und am Ortsausgang in einen Feldweg
abgebogen, wo sie aus seinem Blickfeld verschwunden war.


Den ganzen Tag
hatte er versucht, ihren aufreizenden Anblick zu vergessen, aber es war ihm
nicht gelungen. Wann immer er konnte, hatte er sich davongestohlen. Er hatte
sich an Baumstämmen gerieben und sich vorgestellt, wie er sie unterwarf, wie er
ihr den Hochmut austrieb. Er hatte wieder und wieder seine Hand in die Hose
gesteckt, aber der Druck hatte nicht nachgelassen, er war nur noch stärker
geworden.


Am Abend hatte er
es nicht mehr ausgehalten und hatte sich unerlaubt von der Kompanie entfernt.
Über den Feldweg war er zu einem Gutshof gelangt und hatte sich auf die Lauer
gelegt. Als eine Gestalt nach draußen getreten war, hatte er sofort erkannt,
dass sie es war. Wie ein wildes Tier hatte er sie angefallen und genommen. Vor Raserei
war er blind und taub gewesen.


Auf einmal hatte
ihn etwas hart am Kopf getroffen, und er hatte das Bewusstsein verloren. Erst
in diesem Verlies war er wieder aufgewacht.


»Komm bloß nicht
näher, du Hure«, sagte er jetzt und wandte sich an Marcel. »Sag ihr, dass sie
verschwinden soll.«


»Das kann ich mir
nicht ansehen«, murmelte der junge Franzose und verließ das Gewölbe.


Jetzt war er mit
der Frau allein. Ihre Lippen verzogen sich zu einem Grinsen und entblößten die
abgebrochenen Schneidezähne. In ihrer Hand hielt sie eine seltsam geformte
Zange. Sie bestand aus zwei langen Eisenstangen, die sich in der Mitte kreuzten
und in zwei Scheiben mündeten. Und plötzlich begriff er, was sie vorhatte. Sie
wollte es ihm heimzahlen. Sie wollte ihm etwas antun, das so grausam war, dass
es kaum mit Worten auszudrücken war. Kalter Schweiß rann zwischen seinen
Schulterblättern hinab. In was für einen Alptraum war er da nur geraten?


»Marcel!«, schrie
er. »Komm zurück! Das verstößt gegen jede … MARCEL!«







Zwanzig Jahre später
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Im Club von Berlin


Das Dienstmädchen
bat ihn, sich einen Moment zu gedulden, und verließ den kleinen Salon. Dr. Otto
Sanftleben verschränkte die Hände auf dem Rücken und biss sich auf die Unterlippe.
Seit über sechs Jahren hatte er keinen Vortrag mehr gehalten. Zwar hatte er
sich mit Akribie vorbereitet, aber alle Übungen konnten die Praxis nicht
ersetzen. Er wusste genau, wie viel vom Gelingen dieses Abends abhing, und er
hoffte sehr, dass er sich schnell zurechtfinden würde.


Um sich etwas
abzulenken, nahm er die Einrichtung in Augenschein. Von der Decke hingen große
Kronleuchter, die ein helles, strahlendes Licht spendeten. Die Sofas waren mit
den beliebten Ripsstoffen bezogen. Auf dem Parkettfußboden lagen großgeblümte
Teppiche. Und an den Wänden hingen Ölgemälde in goldenen Barockrahmen.


Endlich öffnete
sich die Tür. Auf langen O-Beinen näherte sich ein hagerer Mann. Er trug einen
schwarzen Frack, eine weiße Weste und ein weißes Hemd. »Halb acht war
ausgemacht«, sagte er streng. »Sie kommen zu spät.« Das aschblonde Haar war
akkurat gescheitelt und klebte, mit Makassaröl getränkt, am Schädel. Die Stirn
und die Schläfen glänzten und waren mit Aknenarben übersät.


»Sie belieben zu
scherzen«, sagte Otto und brachte sogar ein Lächeln zustande. Er ergriff die
knochige Hand und schüttelte sie ausgiebig. »Verehrter Herr …« Schnell
überlegte er, mit welchem Titel er Karl Vitell anreden sollte, der nicht nur
einer der zwanzig vermögendsten Männer des Kaiserreichs, sondern auch
Kommerzienrat, Träger des Preußischen Königlichen Kronenordens und Vorsitzender
des Clubs von Berlin war. »… Herr Kommerzienrat, ich schätze mich glücklich,
Ihre Bekanntschaft zu machen.«


Vitell zog seine
Hand aus der Umklammerung und sagte: »Ja, ja.« Er verharrte einen Moment, um
Otto von Kopf bis Fuß zu mustern. »Ich habe Sie mir älter, vergeistigter und
würdevoller vorgestellt, mehr wie einen Gelehrten.«


Das war eigentlich
eine Respektlosigkeit, doch enthielten die Worte mehr als nur einen Funken
Wahrheit. Weil er erst fünfunddreißig Jahre alt war, erkannten nur wenige den
Wissenschaftler in Otto. Die meisten hielten ihn für einen Mann, der einer mehr
körperlichen Beschäftigung nachging – etwa als Veterinärmediziner, Förster oder
Kapitän zur See. Er schrieb es seinem gesunden Teint, den markanten
Gesichtszügen und seiner kräftigen Statur zu. »Ich trainiere an der frischen
Luft«, sagte er. »Das kann ich jedem nur empfehlen, gerade einem Mann in Ihrer
Pos –«


»Jetzt kommen Sie
endlich«, unterbrach ihn Vitell und griff nach seinem Arm. »Durch Ihre
Verspätung haben wir schon mehr als genug Zeit verloren.«


Widerstrebend ließ
Otto sich ein Stück mitziehen, dann befreite er seinen Ellenbogen mit einem
Ruck. So allmählich reichte ihm das Gebaren dieses Mannes. Er musste sich
schließlich nicht alles gefallen lassen. Um sich von seiner Pünktlichkeit zu
überzeugen, zog er seine Uhr aus der Westentasche und ließ den Deckel
aufspringen. Er guckte einmal auf das Ziffernblatt, dann ein zweites Mal. Plötzlich
wurde ihm klar, dass sich die Zeiger seit ungefähr einer Stunde nicht bewegt
hatten. Möglicherweise war die Uhr noch früher stehen geblieben, und das
bedeutete, dass er sich tatsächlich verspätet hatte. Wie peinlich!


Otto schluckte
hart und spürte ein Ziehen in der Magengegend. Das war ihm noch nie passiert!
Und ganz bestimmt nicht an einem so entscheidenden Tag. Verunsichert folgte er
dem Kommerzienrat in den Saal. Von der rückwärtigen Fensterfront bis zu einem
kleinen Podest ganz vorn erstreckten sich fünfzehn voll besetzte Stuhlreihen.
Es wurde lebhaft diskutiert, schwadroniert und gelacht. Niemand schien wegen
der Verspätung verärgert zu sein. Die gelöste Atmosphäre beruhigte Otto etwas,
sodass er sich selbst Mut machte: Eine geringfügige Verspätung war jedenfalls
kein Grund, um grob zu werden. Er warf dem Kommerzienrat einen tadelnden Blick
zu und reckte sein Kinn stolz in die Höhe. Soweit er aus dieser Perspektive
erkennen konnte, war kein einziger Sitzplatz frei geblieben. Die gesamte Prominenz
des »Millionenclubs«, wie der Club von Berlin im Volksmund genannt wurde, war
gekommen, um seinen Vortrag zu hören. Sein Buch war in aller Munde, er war ein
gefragter Mann. Was schadete da eine kleine Verzögerung?


Vitell hob die
Arme und rief: »Meine Herren, der Dozent ist eingetroffen. Meine Herren, bitte!
Wir wollen endlich anfangen.« Nach und nach wurde es etwas leiser, bis nur noch
vereinzeltes Husten und Stühlerücken zu hören waren. Vitell betupfte seine
Stirn mit einem Taschentuch und sagte: »Als auf der Mitgliederversammlung
angeregt wurde, dass in unserer Vortragsreihe ein kriminalpsychologisches Thema
behandelt werden sollte, telegrafierte ich der Koryphäe auf diesem Gebiet, dem
Autor der ›Psychopathia Sexualis‹, Prof. Krafft-Ebing, nach Wien. Ich bat ihn,
mir einen Wissenschaftler zu nennen, der aufgrund seiner Praxisnähe geeignet
wäre, vor einem Laienpublikum zu sprechen. Noch am gleichen Tag erhielt ich
Antwort. Der Professor berichtete mir, dass ihm ein Buch mit dem Titel
›Phänomenologisches. Ein Beitrag zur Kriminalpsychologie‹ in die Hände gefallen
sei, das ihn sehr beeindruckt habe. So ließ ich Erkundigungen einholen und
erfuhr, dass das umfangreiche Werk innerhalb eines halben Jahres viermal
aufgelegt wurde und die Nachfrage unvermindert anhält. Wer das Buch noch nicht
gelesen hat, der soll heute Gelegenheit bekommen, Einblicke in die Forschungen
des Autors zu gewinnen. Wer das Buch bereits kennt, dem soll später die
Möglichkeit gegeben werden, durch Fragen sein Wissen zu vertiefen. Meine Herren,
bitte begrüßen Sie Herrn Dr. Sanftleben!«


Otto bestieg das
Podium und blickte auf das begeistert applaudierende Publikum. Um seine
Nervosität in den Griff zu bekommen, rief er sich ins Gedächtnis, dass nicht
er, sondern seine fachliche Kompetenz im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stand.
Als Experte sollte er zu einem wissenschaftlich interessierten Publikum
sprechen. Er entnahm seiner Dokumententasche mehrere Bögen Papier und ordnete
sie auf dem Pult. Dann hob er die Hände und dankte für die überaus herzliche
Begrüßung. Nachdem Ruhe eingekehrt war, atmete er tief durch und begann den
Vortrag mit einer Begriffserklärung:


»Unter der
Verbrecherphänomenologie verstehen wir die Untersuchung kriminalistisch
relevanter Erscheinungen, die uns Aufschluss über seelische Vorgänge des Täters
geben und so die Hintergründe der Tat aufdecken können.
Untersuchungsgegenstände sind unter anderem Körperhaltung, Mimik, Gestik und
Kleidung …«


Während Otto
fortfuhr, fiel ihm ein älterer Herr in der ersten Reihe auf. Er trug einen
altmodischen Gehrock, dessen grober schwarzer Stoff an die Soutane eines
Dorfpriesters erinnerte. Sein ausrasierter Backenbart war buschig und von
grauen Strähnen durchsetzt. Sein Blick war seltsam starr: leblos und zugleich
von einem inneren Feuer erfüllt. Als das Publikum über einen Zwischenruf
lachte, presste er seine Lippen aufeinander, seine Hände ballten sich zu
Fäusten, und sein Blick schoss wahre Feuerbälle ab.


Otto konnte sich
nicht erinnern, diesem Mann schon einmal begegnet zu sein. So beschloss er, den
Blickkontakt zu meiden, um sich ganz auf seine Ausführungen konzentrieren zu
können. Buchstaben wurden zu Worten, Worte zu Sätzen und Sätze zu einem
Vortrag. Zu seiner eigenen Verwunderung gewann er schnell an Sicherheit, so als
hätte er seine Vortragstätigkeit nie länger unterbrochen. Die Zeit verstrich
wie im Flug, und ehe es sich Otto versah, machte Kommerzienrat Vitell durch ein
Handzeichen auf sich aufmerksam und schwenkte seine Taschenuhr über dem Kopf.


Otto nickte ihm zu
und sagte zum Publikum gewandt: »So leid es mir tut – gerade bekomme ich ein
Zeichen, dass eine Stunde schon vorüber ist. Bevor ich zum Ende komme, möchte
ich noch ein paar grundsätzliche Worte sagen. Die Verbrecherphänomenologie soll
keine verbindliche Merkmalslehre aufstellen, die den Anspruch auf Unfehlbarkeit
erhebt. Vielmehr soll sie als Hilfswissenschaft dienen, welche Denkanstöße
geben und Verdachtsmomente modifizieren kann. Nur so gibt sie den ermittelnden
Behörden ein Instrument an die Hand, das zur Überführung von Kriminellen
beitragen kann.« Otto nahm die Papierbögen auf und klopfte sie auf dem Pult
gerade. »Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit.«


Das Publikum erhob
sich von den Plätzen und klatschte begeistert Beifall. Einige Herren riefen
sogar: »Bravo« oder »Bravissimo«.


Otto machte eine
beschwichtigende Geste. »Danke, danke! Das ist zu viel der Ehre«, sagte er
bescheiden, bekam aber vor lauter Stolz rote Flecken im Gesicht. Was kann mir
jetzt noch passieren?, dachte er.


 


Nach dem Vortrag
erschien das Dienstpersonal, um den Saal für das Festessen vorzubereiten.
Während Stühle zur Seite gestellt und Tische hereingetragen wurden, verteilten
sich die Zuhörer auf das Billardzimmer, die Bibliothek, das Spielzimmer und die
beiden Salons.


Otto fand sich im
Lesezimmer wieder, wo er sich sogleich von zahlreichen Clubmitgliedern umringt
sah. Im Überschwang der Gefühle griff er nach einem Glas Clicquot und stürzte
den Champagner in einem Zug hinunter. Das hat gutgetan, dachte er sich, stellte
das leere Glas auf ein Tablett und nahm sogleich das nächste. Während er dieses
Mal genussvoll trank, beantwortete er die Fragen, die nun von allen Seiten auf
ihn einprasselten.


Aus dem
Augenwinkel sah er, wie Kommerzienrat Vitell in die Tür trat, sich suchend nach
ihm umschaute und sich auf seinen langen Säbelbeinen näherte. »Das haben Sie
famos hingekriegt«, sagte er. »Bitte entschuldigen Sie den schroffen Empfang
von vorhin. Wir haben heute wichtige Gäste, und ich wollte sie nur ungern noch
länger warten lassen.«


»Herr Kommerzienrat«,
erwiderte Otto. »Ich bitte Sie. Sie hatten ja vollkommen recht. Ich war
wirklich zu spät. Meine Uhr ist offensichtlich stehen geblieben. Das tut mir
außerordentlich leid.«


»Entschuldigung
angenommen«, sagte Vitell sofort. »Und jetzt: Schwamm drüber. Dann können wir
uns anderen Dingen zuwenden. Ich möchte Ihnen nämlich jemanden vorstellen.«


Otto blickte auf
einen hoch aufgeschossenen älteren Mann, der dem Kommerzienrat gefolgt war.
Seine stark gewölbten Augenbrauenbögen beschatteten metallisch glänzende und
seltsam starr blickende Augen. Die Stirnfalten waren tief wie Ackerfurchen, und
die aufeinandergepressten Lippen bildeten zwei messerscharfe Linien. Es war der
Mann, der Otto während des Vortrags so feindselig angestarrt hatte.


»Das ist
Kriminaldirigent von Grabow«, sagte Vitell. »Er ist der Leiter der Abteilung IV des Polizeipräsidiums von Berlin.«


Der
Kriminaldirigent?, dachte Otto überrascht. Er konnte sich nicht erklären, wieso
der Leiter der Kriminalpolizei etwas gegen ihn haben sollte. Möglicherweise
hatte er die Blicke falsch gedeutet, oder es lag eine Verwechslung vor. Mit
Sicherheit würde sich alles schnell aufklären. »Ich hoffe«, sagte Otto, »dass
mein Vortrag Ihr Interesse wecken –«


»Mich können Sie
nicht täuschen«, unterbrach ihn von Grabow. Seine außergewöhnlich hohe und
schrille Stimme passte nicht zu seiner gravitätischen Erscheinung. »Ich weiß
sehr wohl, wer Sie sind, und vor allem weiß ich, was Sie sind.«


Kommerzienrat
Vitell fuhr sich irritiert über die Haare, so als könnte er mit einer
geordneten Frisur die Situation besser kontrollieren. »Die Abteilung des
Kriminaldirigenten bearbeitet den Kreuzigungsfall«, sagte er, offenbar in der
Hoffnung, von Grabows seltsamen Einwurf überspielen zu können. »Wie Sie
vielleicht mitbekommen haben, Herr Doktor, nimmt die Bevölkerung großen Anteil
an dem Schicksal der gekreuzigten Handschuhnäherin. Um Unruhe und Angst bei den
Menschen zu vermeiden, ist es nötig, schnelle Ergebnisse zu präsentieren. Dabei
soll Ihre Methode zur Aufklärung beitragen.«


Otto schaffte es
endlich, seinen Blick von Kriminaldirigent von Grabow zu lösen, und räusperte
sich. »Ihr Angebot schmeichelt mir natürlich, Herr Kommerzienrat, aber leider
muss ich Sie enttäuschen. In punkto Polizeiarbeit habe ich keinerlei
Erfahrung.«


»Vitell«, sagte
von Grabow nun, »haben Sie überhaupt keine Ahnung, mit wem Sie es da zu tun
haben? Wissen Sie, wie dieser Schurke von den Wachtmeistern und
Droschkenkutschern am Opernplatz genannt wird? Nein? Dann will ich es Ihnen
sagen. Man nennt ihn ›Don Quichotto‹.«


»Dr. Sanftleben
soll ein Schurke sein?«, fragte Vitell ungläubig.


Endlich begriff
Otto, was von Grabow so aufbrachte, aber er verspürte nicht die geringste Lust,
eine Grundsatzdiskussion zu führen. Der Vortrag war zu gut gelaufen. Er hatte
lange auf ihn hingearbeitet und wollte sich den Erfolg nun nicht verderben
lassen. »Das ist eine Sache zwischen mir und dem Kommissariat für Fuhrwesen und
geht Sie –«


»Das sehe ich
völlig anders«, sagte von Grabow. »Ich sorge nämlich immer und überall dafür,
dass man radikalen Elementen wie Ihnen das Handwerk legt.«


»Meine Herren«,
sagte Vitell und glättete nun mit beiden Händen seine Haare. »Ich bitte Sie!
Lassen Sie uns vernünftig sein und über den Kreuzigungsfall reden.«


»Mit diesem
Subjekt nicht«, sagte von Grabow. »Dieser Mann ist trotz polizeilichen Verbots
achtundzwanzigmal – ich wiederhole: achtundzwanzigmal – von Wachtmeistern
aufgegriffen worden, als er Unter den Linden Fahrrad fuhr. Wobei Fahrrad fahren
nicht der richtige Ausdruck ist. Man sollte besser sagen: die Straße
hinunterraste, um sich dem Zugriff der Staatsmacht zu entziehen.«


»Ist das
richtig?«, fragte Vitell.


Otto unterdrückte
die in ihm aufsteigende Wut und machte sich bewusst, dass er nicht als
Einzelperson, sondern stellvertretend für alle Radsportler hier stand. Und
eigentlich sollte er nun besser einlenken, das wusste er. Trotzdem konnte er
sich eine kleine Provokation nicht verkneifen. »Um genau zu sein«, sagte er und
besah sich seinen Daumennagel, »waren es nicht achtundzwanzigmal, sondern
neunundzwanzigmal.«


Von Grabow riss
die Augen auf. »Umso schlimmer! Denn jedes Mal wurde ihm ein Bußgeld auferlegt,
jedes Mal beglich er den Betrag sofort, jedes Mal wurde er ermahnt, nie wieder
Unter den Linden Fahrrad zu fahren, und jedes Mal brach er die Vorschrift aufs
Neue. Dieser Mann verspottet die Gesetzeshüter, er erhebt sich über Recht und
Ordnung, er ist ein Querulant ohnegleichen.«


Otto kannte
Menschen wie von Grabow. Ständig mischten sie sich in Angelegenheiten, die sie
nichts angingen. Ständig verurteilten sie andere, um von den eigenen Fehlern
abzulenken. Auf keinen Fall wollte er klein beigeben, aber er wollte sich auch
nicht zu einer unbedachten Bemerkung hinreißen lassen, die er im Nachhinein
bereuen würde. Deshalb atmete er tief durch und sagte ruhig: »Ich weiß gar
nicht, warum Sie sich so aufregen. Ihnen muss doch klar sein, dass schon bald
alle Straßen von Berlin mit Fahrradfahrern bevölkert sein werden. Niemand –
auch Sie nicht – kann den Fortschritt aufhalten.«


»Sie sind nicht
nur ein Querulant, sondern Ihnen und Ihresgleichen ist nichts heilig«, platzte
von Grabow heraus. »Die Radfahrer stören das sittliche Empfinden jedes
anständigen Christenmenschen. Die Betonung der Körperlichkeit geziemt sich
nicht. Und stellen Sie sich nur vor, Vitell, unsere Ehefrauen kämen auf die
Idee, auf diesen Vehikeln zu fahren. Mit ihren intimsten Stellen würden sie auf
dem Sattel hin- und herrutschen und lustvolle Empfindungen verspüren, die sie
in einen Zustand der –«


»Herr
Kriminaldirigent«, unterbrach ihn Vitell, »Sie vergessen sich ja!«


»Keineswegs«,
erwiderte von Grabow. »Ich bin vielmehr der Einzige, der die Gefahr erkennt.
Diese Fahrräder sind Ungetüme aus Stahl und Blech, die die Sittlichkeit
untergraben. Wir dürfen nicht zulassen, dass sie unsere Straßen bevölkern. Wir
müssen diese Bewegung bekämpfen, und zwar mit allen Mitteln.« Von Grabow holte
tief Luft und bohrte seinen Zeigefinger in Ottos Schulter. »Damit Sie es
wissen: In meiner Abteilung haben Leute wie Sie keinen Platz. Und wenn Sie noch
einmal Unter den Linden aufgegriffen werden, hilft kein Gerede mehr. Dann
landen Sie im Gefängnis. Dafür sorge ich höchstpersönlich.«







In der Arztpraxis, zwanzig Jahre nach Courcelles


Am nächsten Morgen
krabbelten Kakerlaken über seine Haut und drängten sich in seinen Anus, um ihn
von innen zu zerfleischen. Er konnte die Spannung kaum noch ertragen, aber wenn
er sich hier, vor der Stadtvilla in der Kurfürstenstraße, die Kleider vom Leib
riss, um das Ungeziefer zu zerquetschen, würden ihn alle für wahnsinnig halten.
Das ist nur Einbildung, dachte er. Das existiert nur in meinem Kopf. Sobald ich
meine Medizin habe, beruhigt sich alles. Ungeduldig läutete er, bis sich vor
ihm die Tür öffnete.


»Ist Dr. Saretzki
da?«, fragte er hastig.


»Er ist im
Behandlungsraum«, erwiderte das Dienstmädchen und trat schnell zur Seite.


Er stürmte über
die weichen Teppiche. Jeder Schritt schmerzte in den Kniegelenken, die schon
seit Jahren von der Knochenerweichung befallen waren. Wehe, er hat die Medizin
nicht besorgt!, dachte er. Wehe, er hält mich wieder hin! Durch die riesigen
Buntglasfenster fiel das Morgenlicht. Auf einer Vitrine stand ein Samowar, der
auf Hochglanz poliert war. Russische Ikonen und Bilder der Zarenfamilie zierten
die Wände, doch für all das hatte er keinen Blick. Ohne anzuklopfen, riss er
die Tür auf und betrat den Behandlungsraum.


Dr. Fjodor
Saretzki saß in Hemd und Weste hinter seinem Schreibtisch. Er war von kleiner,
bulliger Statur. Fast hatte es den Anschein, als würde sein quadratischer
Schädel direkt auf den Schultern sitzen. Auf die eingedrückte Nase zwängte sich
ein Kneifer, und als er nun sprach, sprang sein Mund wie das Maul einer Muräne
vor. »Setzen Sie sich. Ich habe noch zu tun.«


Hasserfüllt
blickte er den Arzt an, der so viel Macht über ihn besaß. Als einziger Mensch
hier in Berlin wusste Dr. Saretzki, dass er in Courcelles kastriert worden war.
Als einziger Mensch konnte er ihm seine Medizin beschaffen. Nur weil er ihn
brauchte, ließ er sich diese Behandlung gefallen.


Endlos lang
kratzte die Feder des Füllfederhalters über das Papier. Irgendwo tickte eine
Standuhr. Plötzlich erhob sich Dr. Saretzki und ging zu einem Schrank, wo er
die Akte verstaute. Er kam mit einer neuen zurück, setzte sich wieder hin,
schlug den Deckel auf und vertiefte sich in die Aufzeichnungen. Dann blickte er
auf. Seine grauen blanken Augen erinnerten an Murmeln. »Haben Sie Beschwerden?«


Er biss die Zähne
zusammen und zuckte nur mit den Achseln. Was für eine Frage! Beschwerden!


»Wie sieht Ihr
Harn aus?«


»Unverändert.«


»Ist Blut
enthalten?«


Er nickte.


»Eiter?«


Erneutes Nicken.


»Fett und Eiweiß?«


Wieder ein Nicken.


»Gegen die
Nierenentzündung schreibe ich Ihnen Sodapulver auf. Lösen Sie dreimal täglich
einen Esslöffel in Wasser auf und trinken Sie die Mischung in kleinen Schlucken.
Es dauert eine Weile, bis die Wirkung einsetzt. Machen Sie sich jetzt frei.«


»Sie wissen,
weshalb ich hier bin«, sagte er, ohne sich zu erheben.


Dr. Saretzki griff
nach einem eisernen Winkelmesser. »Nun machen Sie schon.«


Widerstrebend
stand er auf, trat hinter den Paravent und legte den Frack, die Weste, den
Binder und das Hemd ab. Große Überwindung kostete es ihn, den Kattun-Wickel
abzurollen. Er war etwa zwanzig Zentimeter breit und zwei Meter lang und
verbarg, fest um den Oberkörper geschnürt, seine Brüste, die inzwischen so fest
und groß wie bei einem erblühenden Mädchen waren. Sogar die Warzenhöfe waren
größer geworden. Mit hochrotem Kopf trat er hinter dem Paravent hervor und
flüsterte: »Ich weiß, dass sie gewachsen sind.«


Dr. Saretzki
musterte seinen Oberkörper, die Stellung der Schultern und die Haltung des
Halses mit den kühlen Augen des Diagnostikers. »Drücken Sie den Rücken durch
und stehen Sie gerade«, sagte er und trat hinter ihn. Mit geübten Händen legte
er den Winkelmesser an die Wirbelsäule und bewegte den Schieber auf dem
rechtwinklig abstehenden Lineal nach links. »Die Skoliose hat sich
verschlimmert. Haben Sie Schmerzen?«


»Noch bin ich
nicht tot«, murmelte er.


»Ich schreibe
Ihnen ein Pulver auf Basis von erdigen Kalkbestandteilen auf. Mischen Sie einen
Teelöffel unter jede Mahlzeit. Machen Sie noch die Übungen zur Stärkung der
Rückenmuskulatur?«


Er nickte ergeben
und trat hinter den Paravent. Längst wusste er, dass die Verkrümmung der
Wirbelsäule, die Brightsche Nierenentzündung und diverse Knochenbrüche der
vergangenen Jahre Folgen der Kastration waren. Eines Tages würden diese Leiden
seinen Organismus zum Erliegen bringen. Die Arzneien gewährten ihm nur einen
Aufschub, heilen würden sie ihn nicht.


Wieder angekleidet
setzte er sich vor den Schreibtisch. Plötzlich erklang ein Singen in seinen
Ohren, gleichzeitig bewegte sich etwas unter dem linken Ärmel. Der Kitzel ließ
ihn erschauern und jagte ihm eine Gänsehaut über die ganze linke Seite. Mit der
flachen Hand klopfte er auf seinen Unterarm und blickte auf. »Wo ist meine
Medizin?«


Dr. Saretzki hatte
ihn genau beobachtet und machte sich eine Notiz. »Hören Sie noch Stimmen?«


»Jeder hört
Stimmen.«


»Hm, hm. Wie viel
haben Sie zuletzt injiziert?«


»Ein halbes Gramm
pro Dosis, zwischen drei und vier Gramm am Tag.«


»Neueste
Forschungen belegen, dass Kokain zu Wahnvorstellungen führen kann.«


»Was wollen Sie
damit sagen?«


»Ich habe Ihnen
Kokain verschrieben, um Sie von Ihrer Morphiumsucht zu heilen. Mittlerweile bin
ich davon überzeugt, dass wir uns nach Alternativen umsehen sollten.«


»So langsam habe
ich genug von Ihren Ausflüchten, Saretzki. Entweder Sie rücken meine Medizin
heraus, oder ich marschiere geradewegs zu Ihrer Frau und berichte ihr, was Sie
dem armen Mädchen angetan haben.«


Dr. Saretzki
musterte ihn kalt. Dann zog er eine Schublade auf, griff hinein und warf eine
braune Papiertüte auf den Schreibtisch. »Das ist das letzte Mal. Danach
bekommen Sie von mir nichts mehr.«


Er nahm die Tüte
und kontrollierte mit zitternden Fingern den Inhalt. »Ich bestimme, wann das
letzte Mal ist. In vier Wochen komme ich wieder. Und wehe, Sie liefern nicht.
Einen schönen Gruß an die Frau Gemahlin«, sagte er und eilte hinaus. Zu Hause
bewahrte er ein ganzes Arsenal an Ingredienzien und Gerätschaften auf, um die
wirksamste aller Lösungen herzustellen. Diese Medizin würde ihm die nötige
Energie schenken, um den großen Plan zu vollenden.


  Lust auf mehr?

   Diesen und viele weitere Krimis finden Sie auf unserer Homepage unter

   www.emons-verlag.de
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