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    DAS BUCH


    In der Wildnis der Rocky Mountains unternimmt Grady Adams einen einsamen Spaziergang mit seinem Hund. Auf einer Waldlichtung entdecken sie Unglaubliches: Zwei schneeweiße Wesen, hundeähnlich, aber eindeutig keine Hunde, grazil wie Katzen, mit Gesichtern wie Otter. Wieder zu Hause angekommen, ruft Grady seine Freundin Cammy, eine Tierärztin, die die beiden erstaunlich zutraulichen Tiere genau untersucht. Ihr Ergebnis ist eindeutig: Derartige Tiere hat man auf der Welt noch nie gesehen. Aber woher stammen sie dann? Und wieso sind sie gekommen? Die geheimnisvollen Existenzen bleiben nicht lang verborgen: Ehe Grady und Cammy sichs versehen, riegeln Soldaten und Wissenschaftler im Namen der nationalen Sicherheit das Gebiet ab und sperren die Tiere in Käfige. Aber stellen sie wirklich eine Gefahr dar? Oder droht die Gefahr von ganz woanders?

  


  
    

    DER AUTOR


    Dean Koontz wurde am 9. Juli 1945 in Pennsylvania geboren. Mit zwanzig gewann er den Schreibwettbewerb einer Zeitung, im selben Jahr verkaufte er seine erste Kurz geschichte an einen professionellen Verlag. 1981 kam er mitFlüstern in der Nacht (Night Whis pers)zum ersten Mal auf die Bestsellerliste derNew York Times. Bis heute hatte er elf Hardcover und vierzehn Taschenbücher auf Platz 1 dieser Liste – nur ein Dutzend anderer Autoren hat das bisher erreicht.Weltweit wurden rund 400 Millionen Exemplare seiner Bücher verkauft. Daneben gab es zahlreiche Hollywood-Verfilmungen. Koontz lebt mit seiner Frau Gerda in Kalifornien.
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    Für Äsop.

    Mit sechsundzwanzig Jahrhunderten Verspätung.

    Ich entschuldige mich dafür,

    dass es so lange gedauert hat.


    



    



    Und wie immer und ewig

    für Gerda.

  


  
    Die Naturwissenschaften dürfen der Philosophie

    nichts aufzwingen,

    ebenso wenig, wie das Telefon uns vorschreiben darf,

    was wir sagen sollen.


    – G.K. Chesterton
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    Einen Moment vor der Begegnung überkam Grady Adams das seltsame Gefühl, er und Merlin seien nicht allein.


    Grady und der Hund gingen täglich bei jedem Wetter zwei Stunden durch Wälder und Wiesen spazieren. In der Wildnis musste er an nichts anderes denken als an die Gerüche, die Geräusche und die Oberflächenbeschaffenheit der Natur, an das Spiel von Licht und Schatten, an den Weg, der vor ihnen lag, und den Heimweg.


    Generationen von Rotwild hatten diesen Pfad durch den Wald zu einer Wiese ausgetreten, auf der Gras und duftender Klee wuchsen.


    Merlin lief voraus, aber anscheinend waren ihm die Spuren der Rehe und die Möglichkeit, einen Blick auf ihre weißen Spiegel zu erhaschen, gleichgültig. Er war ein drei Jahre alter Irischer Wolfshund mit einem Gewicht von zweiundsiebzig Kilogramm, maß vom Widerrist bis zum Boden neunzig Zentimeter und trug den Kopf auf einem muskulösen Hals noch ein Stückchen höher.


    Das raue Fell des Hundes war eine Mischung aus Aschgrau und dunklerem Anthrazit. Im Schatten der immergrünen Bäume schien auch er manchmal selbst nur ein Schatten zu sein, aber keiner, der an seinen Ursprung gebunden war.


    Als sich der Pfad dem Waldrand näherte, wirkte der Sonnenschein jenseits der Bäume plötzlich eigenartig. Das Licht nahm eine kupferne Färbung an, als sei die Welt verhext und hätte sich Stunden vor der Zeit dem Sonnenuntergang entgegengedreht. Die Nachmittagssonne schien mit einem funkelnden Paillettenschimmer auf die Wiese.


    Als Merlin zwischen zwei Kiefern auf das offene Gelände hinaustrat, wurde Grady von einer unbestimmbaren Furcht gepackt, der Vorahnung einer bevorstehenden Kontaktaufnahme. Er zögerte im Dunkel des Waldes, bevor er dem Hund folgte.


    Auf der Lichtung hatte das Licht weder den kupfernen Schimmer noch den Paillettenglanz, den es aufzuweisen schien, solange man zwischen den Bäumen stand. Der blassblaue Himmelsbogen und das smaragdgrüne Rund des Waldes fassten die Wiese ein.


    Keine Brise versetzte das goldene Gras in Bewegung, und der späte Septembertag war so still wie ein unterirdisches Gewölbe.


    Merlin stand mit erhobenem Kopf regungslos da, den wachsamen Blick gebannt auf etwas Fernes in der Wiese gerichtet. Wolfshunden sagt man nach, sie hätten schärfere Augen als jede andere Hunderasse.


    Gradys Nacken prickelte immer noch. Die Vorstellung, etwas Unheimliches würde sich ereignen, ließ ihn nicht los. Er fragte sich, ob dieses Gefühl seiner eigenen Intuition entsprang oder ob es sein konnte, dass es durch die Anspannung des Hundes ausgelöst worden war.


    Grady blieb neben dem imposanten Hund stehen und hielt Ausschau danach, was sein Begleiter sah. Er musterte aufmerksam das Gelände, das sich nach Süden hin leicht abschüssig bis zu einem weiteren großflächigen Waldstück erstreckte. Nichts rührte sich … bis sich doch etwas rührte.


    Eine weiße Gestalt, geschmeidig und flink. Und dann noch eine.


    Die beiden Tiere schienen nicht zielgerichtet, sondern infolge ihres Spiels die Wiese heraufzukommen. Sie jagten einander, purzelten hin, rollten sich herum, sprangen wieder auf und forderten sich mit einer übermütigen Ausgelassenheit, die man nicht mit Kampfeslust verwechseln konnte, von neuem gegenseitig heraus.


    Dort, wo das Gras höher wuchs, verschwanden sie beinah, aber oft waren sie voll und ganz zu sehen. Da sie jedoch ständig in Bewegung waren, ließ sich ihre exakte Erscheinung nur schwer bestimmen.


    Ihr Fell war komplett weiß. Sie mochten um die fünfundzwanzig Kilo wiegen, vielleicht etwas mehr oder weniger, und sie hatten die Größe von mittelgroßen Hunden. Aber es waren keine Hunde.


    Sie schienen so gelenkig und schnell wie Katzen zu sein. Aber es waren auch keine Katzen.


    Obwohl er bis zu seinem siebzehnten Lebensjahr in diesen Bergen gelebt hatte und vor vier Jahren im Alter von zweiunddreißig zurückgekehrt war, hatte Grady solche Geschöpfe noch nie gesehen.


    Merlins kräftiger Körper war angespannt, während er die verspielten Wesen beobachtete.


    Da er ihn schon als Welpen bekommen, ihn großgezogen und die letzten drei Jahre fast ausschließlich in Gesellschaft des Hundes verbracht hatte, kannte Grady ihn gut genug, um sich ein Bild von seinen Gefühlen und seiner Gemütsverfassung zu machen. Merlin war fasziniert, stand aber auch vor einem Rätsel, und seine Verwirrung ließ ihn auf der Hut sein.


    Die unbekannten Wesen waren groß genug, um beängstigende Raubtiere abzugeben, falls sie Krallen und scharfe Zähne besaßen. Auf diese Entfernung konnte Grady nicht bestimmen, ob es sich um Fleischfresser, Allesfresser oder Pflanzenfresser handeln mochte, doch die letzte Kategorie war wohl die unwahrscheinlichste.


    Merlin schien keine Angst zu haben. Aufgrund ihrer Körpergröße, ihrer Kraft und ihrer Tradition als Jagdhunde waren Irische Wolfshunde so gut wie furchtlos. Ungeachtet ihrer friedfertigen Veranlagung und ihrer liebevollen Wesensart war es schon vorgekommen, dass sie sich Wolfsrudeln entgegengestellt oder einen angreifenden Pitbull mit einem einzigen Biss und einem brutalen Schütteln getötet hatten.


    Als die Geschöpfe mit dem weißen Fell noch etwa zwanzig Meter weit entfernt waren, nahmen sie wahr, dass sie beobachtet wurden. Sie blieben stehen und hoben ihre Köpfe.


    Der vogellose Himmel, die schattigen Wälder und die Wiese lagen weiterhin in gespenstischer Stille da. Grady hatte die eigentümliche Vorstellung, wenn er sich bewegte, würden seine Stiefel dem Boden keinen Laut entlocken, und wenn er riefe, würde er keine Stimme haben.


    Um den Mann und den Hund besser sehen zu können, erhob sich eines der weißen Geschöpfe und hockte sich nach Art eines Eichhörnchens auf seine Hinterläufe.


    Grady wünschte, er hätte ein Fernglas dabei. Soweit er erkennen konnte, hatte das Tier keine vorspringende Schnauze; seine schwarze Nase befand sich fast auf einer Ebene mit den Augen. Die Entfernung verhinderte jede eingehendere Analyse.


    Abrupt stieß der Tag die angehaltene Luft aus. Eine Brise seufzte in den Bäumen hinter Grady.


    Auf der Wiese ließ sich das Geschöpf wieder auf alle viere fallen und raste mit dem anderen davon, wobei die Tiere eher zu gleiten als zu rennen schienen. Schon bald verschwanden ihre geschmeidigen weißen Umrisse in dem goldenen Gras.


    Der Hund blickte fragend zu ihm auf. Grady sagte: »Lass uns doch mal nachsehen gehen.«


    Dort, wo die mysteriösen Tiere herumgetollt waren, war das Gras plattgedrückt und zertrampelt. Kein nackter Erdboden bedeutete: keine Abdrücke von Pfoten.


    Merlin führte seinen Herrn über den Pfad, bis die Wiese endete und der Wald weiterging.


    Der Schatten einer Wolke glitt über sie und schien in den Wald gezogen zu werden wie Rauch in einen Abzug.


    Als er durch die dichten Bäume ins düstere Waldesinnere blickte, fühlte Grady sich beobachtet. Falls die beiden Geschöpfe mit dem weißen Fell klettern konnten, hielten sie sich möglicherweise in einem hoch gelegenen grünen Unterschlupf auf, von Kiefernzweigen verhüllt und nicht leicht zu entdecken.


    Merlin, durch Züchtung und von Natur aus ein Jagdhund mit der Spürnase eines Privatdetektivs, der dem dünnsten Faden eines aufgedröselten Geruchs folgen konnte, zeigte allerdings keinerlei Interesse, die Fährte aufzunehmen.


    Sie liefen am Waldrand erst nach Westen, dann nach Nordwesten, folgten dem Rund der Wiese und machten sich im weiten Bogen auf den Heimweg, als die Luft zu neuem Leben erwachte und in den Gräsern wisperte.


    Um sie herum erhob sich von neuem der liebliche Chor der Natur: Vogelgezwitscher, das Surren von Insekten, das arthritische Knirschen der Äste von Nadelbäumen, die schwer an ihrem eigenen Gewicht trugen.


    Obwohl die unnatürliche Stille gebrochen war, beunruhigte Grady immer noch das Gefühl, etwas Gespenstisches spiele sich ab. Wenn er sich umsah, wies nie etwas darauf hin, dass sich jemand an sie heranpirschte, und doch hatte er das Gefühl, er und Merlin seien nicht allein.


    Auf einem langen Hang kamen sie an einen Bach, der über glattgeschliffene Felsplatten hinabstürzte. Dort, wo sich die Bäume lichteten, zeigte die Sonne silberne Schuppen auf dem Wasser, das ansonsten dunkel und glatt war.


    Da andere Geräusche vom Plätschern und Gluckern des Bachs übertönt wurden, wuchs Gradys Verlangen, hinter sich zu blicken. Er widerstand dem paranoiden Drang, bis sein Gefährte stehen blieb, sich umdrehte und starr den Hügel hinunterschaute.


    Er brauchte sich nicht hinzukauern, um dem Wolfshund eine Hand auf den Rücken zu legen. Merlins Körper war vor Anspannung gestrafft.


    Der große, kräftige Hund suchte die Wälder ab. Seine hoch angesetzten Ohren kippten eine Spur nach vorn. Seine Nasenlöcher weiteten sich und bebten.


    Merlin blieb so lange in dieser Haltung stehen, dass Grady schon glaubte, der Hund suche gar nichts, sondern wolle vielmehr einen Verfolger abschrecken. Dennoch knurrte er nicht.


    Als der Wolfshund schließlich den Weg nach Hause einschlug, bewegte er sich schneller als sonst, und Grady Adams passte sein Tempo dem des Hundes an.

  


  


  
    

    2


    Am späten Samstagnachmittag führten die Behörden eine Razzia in der illegalen Welpenfabrik durch. Am Samstagabend nahm Rocky Mountain Gold, eine Gruppe zur Rettung von Golden Retrievern, die nur mit Freiwilligen arbeitet, vierundzwanzig Zuchttiere in Gewahrsam. Die Hunde waren verdreckt, unterernährt, mit Zecken und Flöhen übersät und litten an diversen unbehandelten Infektionen.


    Dr. Camillia Rivers wurde am Sonntagmorgen um fünf nach fünf vom Läuten ihrer Notrufnummer geweckt. Rebecca Cleary, die Vorsitzende von Rocky Mountain Gold, fragte, wie viele der vierundzwanzig Hunde Cammy für nichts weiter als den Großhandelspreis der benötigten Medikamente unentgeltlich behandeln würde.


    Nachdem sie einen Blick auf das Foto ihrer eigenen Golden Hündin Tessa auf dem Nachttisch geworfen hatte, die erst vor sechs Wochen gestorben war, sagte Cammy: »Bringt sie alle her.«


    Ihre Praxispartnerin und Kollegin Donna Corbett hatte gerade eine Woche Urlaub. Cory Hern, der erfahrene Veterinärtechniker, war über das Wochenende in Denver, um dort Verwandte zu besuchen. Als sie Ben Aikens, den jüngeren Techniker, anrief, erklärte er sich bereit, seinen Sonntag dem guten Zweck zu opfern.


    Um zwanzig nach sechs traf eine Karawane aus Geländewagen von Rocky Mountain Gold vor der bescheidenen Tierklinik Corbett ein und lieferte vierundzwanzig Golden Retriever ab, die in einem unfassbar schlechten Zustand waren. Jeder dieser Hunde war potenziell ein wunderschönes Tier, doch im Moment sahen sie aus wie die Vorboten von Armageddon.


    Da sie ihr ganzes jämmerliches Dasein in beengten Käfigen zugebracht hatten und nicht nur vernachlässigt, sondern auch misshandelt und gezwungen worden waren, ohne tierärztliche Versorgung und bis zur Erschöpfung einen Wurf nach dem anderen auszutragen, waren sie furchtsam, zitterten, übergaben sich vor Angst und fürchteten sich vor jedem, der in ihre Nähe kam. Ihrer Erfahrung nach waren Menschen grausam oder bestenfalls gleichgültig, und sie erwarteten von jedermann Schläge.


    Acht Mitglieder der Rettungsgruppe halfen, die Hündinnen zu baden, Fell von Entzündungsherden und wunden Stellen wegzurasieren, Knoten aus dem Fell zu schnippeln, Zecken zu entfernen und bei weiteren Aufgaben, die alle dadurch erschwert wurden, dass man die Tiere ständig beruhigen und ihnen gut zureden musste.


    Cammy merkte nicht, wie der Vormittag verstrich, bis sie um Viertel nach zwei auf ihre Armbanduhr sah. Da sie schon das Frühstück ausgelassen hatte, machte sie fünfzehn Minuten Pause und zog sich in ihre Wohnung über der Tierklinik zurück, um einen Happen zu essen.


    Lange Zeit hatte Donna Corbett die tierärztliche Praxis gemeinsam mit ihrem Ehemann John geführt, der ebenfalls Veterinärmediziner war. Als John vor vier Jahren an einem Herzinfarkt gestorben war, hatte Donna aus ihrer großen Wohnung zwei kleinere gemacht und einen Kollegen gesucht, dessen Herz ebenso sehr an Tieren hing wie ihres. Jemand, der bereit war, diese Arbeit so wie sie und John zu seinem Lebensinhalt zu machen.


    Für die Corbetts war die Tiermedizin weniger ein Beruf, sondern eher eine Berufung, und daher brauchte sich Cammy auch nicht mit ihrer Kollegin zu beraten, bevor sie einwilligte, die Hündinnen aus der Zuchtfabrik kostenlos zu behandeln.


    Nachdem sie sich schnell ein Käsebrot gemacht hatte, öffnete sie noch eine Flasche kalten Eistee mit Pfirsichgeschmack. Sie nahm ihr Mittagessen stehend am Spülbecken ein.


    Während sie mit den Leuten von Rocky Mountain Gold gearbeitet hatte, waren zwei Anrufe eingegangen. Bei einem ging es um eine kranke Kuh. Sie verwies den Anrufer an Dr. Amos Renfrew, den besten Kuhdoktor der Gegend.


    Die zweite Anfrage kam von Nash Franklin und drehte sich um ein Pferd auf der High Meadows Farm. Da es nicht dringend war, würde Cammy Nash am späteren Nachmittag einen Besuch abstatten.


    Sie hatte das Käsebrot fast aufgegessen, als Ben Aikens, ihr Veterinärtechniker, sie von unten anrief. »Cammy, das musst du dir ansehen.«


    »Was ist denn?«


    »Diese Hunde. So etwas habe ich noch nie gesehen.«


    »Ich bin gleich da.« Sie stopfte sich den letzten Bissen Brot in den Mund und rannte noch kauend los.


    Zuchttiere aus Welpenfabriken waren in der Regel durch die Misshandlung, die sie erfahren hatten, körperlich und seelisch derart traumatisiert, dass die neuartigen Erfahrungen der Freiheit – genug Auslauf, Autos, Treppenstufen, fremde Geräusche, Wasser und Seife, sogar Streicheln – einen gefährlichen Schock herbeiführen konnten. In den meisten Fällen waren chronische Dehydrierung oder unbehandelte Infektionen die Ursache des Schocks, aber es kam auch vor, dass Cammy ihn nichts anderem als der Belastung durch das Neue zuschreiben konnte.


    Wenn sie von ihren Krankheiten und Leiden geheilt werden konnten, brauchten die Hunde noch Monate, um sich an ihr neues Umfeld zu gewöhnen. Doch mit der Zeit würden sie ihren Mut und die Lebensfreude wiederfinden, die für einen Golden Retriever so typisch ist. Sie würden lernen zu vertrauen, zu lieben und sich lieben zu lassen.


    Während sie die Außentreppe, die zu ihrer Wohnung führte, hinunterstieg, betete sie, dass all diese Hunde überleben, sich prächtig entwickeln und nicht einer von ihnen Infektionen, Krankheiten oder einem Schock zum Opfer fallen würde.


    Cammy betrat die Praxis durch den Haupteingang. Sie eilte durch das Wartezimmer, einen Flur, an dem vier kleine Untersuchungsräume lagen, und durch eine Schwingtür in den großen Raum mit gefließtem Boden. Hier waren unter anderem Behandlungs- und Pflegeeinrichtungen untergebracht.


    Ein ganz anderer Anblick als die Krise, mit der sie gerechnet hatte, erwartete sie. Jede einzelne dieser brutal misshandelten Hündinnen schien ihre Ängste abgeworfen zu haben, schien schon jetzt zugunsten eines neuen Lebens die Erinnerung an erlittene Qualen verdrängt zu haben. Schwanzwedelnd, mit leuchtenden Augen und dem berühmten Grinsen von Goldens ließen sie sich von den Freiwilligen von Rocky Mountain Gold die Bäuche und die Ohren kraulen. Sie stupsten einander an und erkundeten den Raum, schnupperten an diesem und jenem und waren neugierig auf Dinge, die ihnen noch vor wenigen Minuten Angst eingejagt hatten. Keins der Tiere lag mehr schreckensstarr da, verbarg sein Gesicht, duckte sich oder zitterte.


    Dieser unglaubliche Anblick verblüffte Cammy derart, dass sie wie angewurzelt stehenblieb. Als sie dann weiter in den Raum hineinging, eilte ihr Ben Aikens entgegen.


    Ben war siebenundzwanzig und hatte ein sonniges Gemüt, doch selbst er wirkte jetzt ungewohnt überschwänglich. Er strahlte geradezu vor Begeisterung. »Ist das nicht fantastisch? Hast du so was schon mal gesehen? Jetzt sag schon, Cammy, ja oder nein?«


    »Nein. Noch nie. Was ist hier denn vorgefallen?«


    »Wir wissen es auch nicht. Die Hunde waren vorher ängstlich, unruhig, bemitleidenswert. Dann sind sie … also, sie sind … sie wurden plötzlich ganz still und ruhig, alle auf einmal. Sie haben die Ohren gespitzt und gelauscht, alle miteinander, und dann haben sie etwas gehört. «


    »Was haben sie gehört?«


    »Ich weiß es nicht. Wir haben nichts vernommen. Sie haben die Köpfe gehoben. Sie sind alle aufgestanden. Sie haben still dagestanden, vollkommen regungslos, sie lauschten auf etwas.«


    »Was haben sie dabei angesehen?«


    »Nichts. Alles. Ich weiß es nicht. Aber sieh sie dir jetzt an.«


    Cammy hatte die Mitte des Raumes erreicht. Die geretteten Tiere um sie herum benahmen sich so lebhaft wie ganz gewöhnliche Hunde.


    Als sie sich hinkniete, kamen zwei Goldens schwanzwedelnd auf sie zu, auf der Suche nach zärtlicher Zuwendung. Dann ein weiterer und noch einer. Und ein fünfter. Wunde Stellen, Narben, Ohrenentzündungen mit Blutergüssen, Dermatitis durch Fliegenbisse: Nichts von all dem schien für die Hunde jetzt noch von Interesse zu sein. Eine Hündin war von einer unbehandelten Augenentzündung halbblind, eine andere humpelte aufgrund einer Kniescheibenverrenkung, aber sie schienen glücklich zu sein, und sie nahmen ihr Leid klaglos hin. Struppig, lädiert, ausgemergelt und seit weniger als vierundzwanzig Stunden aus einem Leben voller Grausamkeit und Misshandlungen befreit, waren sie plötzlich und unerklärlicherweise zutraulich und furchtlos.


    Rebecca Cleary, die Vorsitzende der Rettungsgruppe, kniete neben Cammy. »Kneif mich mal. Das muss ein Traum sein.«


    »Ben sagt, sie seien alle gleichzeitig aufgestanden und hätten gelauscht.«


    »Mindestens eine Minute lang. Sie haben gespannt gehorcht. Wir waren überhaupt nicht mehr da.«


    »Wie meinst du das?«


    »Als hätten sie uns nicht mehr wahrgenommen. Fast … wie in Trance.«


    Cammy hielt den Kopf eines Retriever in ihren offenen Handflächen und rieb mit ihren Daumen seine Lefzen. Der Hund, der kurz vorher noch so furchtsam und scheu gewesen war, nahm die Gesichtsmassage mit Vergnügen an, sah ihr in die Augen und wandte den Blick nicht ab.


    »Zuerst«, sagte Rebecca, »war es gespenstisch …«


    Die Augen des Tieres waren so golden wie sein Fell.


    »… und dann haben sie uns wieder wahrgenommen und es war wunderbar.«


    Die Augen der Hündin leuchteten wie Edelsteine. Wie Topase. Sie schienen von innen heraus zu strahlen. Augen von großer Schönheit – klar, direkt und tief.
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    Die Abzweigung auf den ungepflasterten Weg kam dort, wo er sie erwartet hatte, zweihundert Meter nach dem Meilenstein 76 auf dem State Highway. Er ließ den Wagen ausrollen, bis er fast stehen blieb, da er befürchtete, seine Hoffnungen würden sich nicht erfüllen. Dann lenkte er den Landrover nach rechts auf die einspurige Straße.


    Henry Rouvroy hatte seinen Zwillingsbruder James seit fünfzehn Jahren nicht gesehen. Er war nervös, aber auch unbeschreiblich glücklich über die Aussicht auf ein Wiedersehen.


    Ihre Lebenswege hatten in verschiedene Richtungen geführt. So viel Zeit war so schnell vergangen.


    Als Henry die Idee gekommen war, die Verbindung zu Jim von neuem aufzunehmen, hatte er sie anfangs gleich wieder verworfen. Er machte sich Sorgen, er würde nicht willkommen sein.


    Sie hatten nie die legendäre unerklärliche Verbundenheit von eineiigen Zwillingen gespürt. Andererseits waren sie auch nie aneinandergeraten. Es gab kein böses Blut zwischen ihnen, keine Verbitterung.


    Sie waren ganz einfach verschieden gewesen und hatten sich für unterschiedliche Dinge interessiert. Sogar in ihrer Kindheit war Henry schon der Geselligere gewesen, immer von einer Schar Freunde umgeben. Henry war erfolgreich, wenn es um Sport, Spiele, Aktivitäten und Herausforderungen ging. Jimmy begnügte sich mit Büchern.


    Als ihre Eltern sich scheiden ließen, waren sie zwölf. Statt sich das Sorgerecht für die beiden Jungen zu teilen, holte ihr Vater Henry zu sich nach New York, und ihre Mutter ließ sich mit Jimmy in einer Kleinstadt in Colorado nieder. Diese Lösung erschien allen Beteiligten richtig und ganz natürlich.


    Seit sie zwölf Jahre alt gewesen waren, hatten sie einander nur ein einziges Mal gesehen, im Alter von zweiundzwanzig, bei der Testamentseröffnung ihres Vaters. Ein Jahr vor dem Hinscheiden des alten Mannes war ihre Mutter an Krebs gestorben.


    Sie einigten sich darauf, in Verbindung zu bleiben. Im Lauf des folgenden Jahres schrieb Henry fünf Briefe an seinen Bruder, von denen Jim zwei beantwortete. Seitdem schrieb ihm Henry seltener, und Jim antwortete nie mehr.


    Obwohl sie Brüder waren, akzeptierte Henry, dass sie einander völlig fremd waren. Wenn er sich auch noch so sehr wünschen mochte, Teil einer intakten Familie zu sein, die Realität sah eben anders aus.


    Aber unser Herz sehnt sich wohl von Natur aus am meisten danach, was es nicht haben kann. Die Zeit und die Umstände hatten Henry hierhergeführt, ins ländliche Colorado, weil er hoffte, ihre Beziehung könnte sich verändern.


    Kiefern wuchsen dicht an der Straße und ihre herabhängenden Zweige stießen wenige Zentimeter über dem Autodach aneinander. Sogar bei Tag musste man mit Licht fahren.


    Vor Jahren hatte dieses Land der University of Colorado gehört. Jims abgelegenes Haus hatte eine Reihe von Forschern beherbergt, die das Ökosystem der Koniferen studiert und Theorien zur Forstwirtschaft erprobt hatten.


    Der harte Lehmboden wich stellenweise Schieferton, und am Ende des Weges, eine knappe Meile von der gepflasterten Schnellstraße entfernt, traf Henry auf das Anwesen seines Bruders.


    Das einstöckige, mit Schindeln verkleidete Haus war von einer breiten Veranda mit einer Hollywoodschaukel und Schaukelstühlen umgeben. Es war zwar bescheiden, doch es wirkte gepflegt und gemütlich.


    Weiden und Espen spendeten Schatten.


    Henry wusste, dass die Lichtung zwei Hektar Felder umfasste, denn »Zwei Hektar« war der Titel eines der Gedichte seines Bruders. Jims Lyrik war in vielen renommierten Zeitschriften erschienen und zwei schmale Bände mit seinen Gedichten waren verlegt worden.


    Mit Lyrik war heute kein Geld mehr zu machen. Jim und seine Frau Nora bewirtschafteten ihre zwei Hektar als Gemüsegärtnerei und verkauften ihre Erzeugnisse an einem Stand auf dem regionalen Bauernmarkt.


    An die Scheune war ein großer Hühnerstall angebaut, und davor befand sich ein eingezäunter Auslauf. Eine beachtliche Hühnerschar teilte sich bei schönem Wetter den Hof, blieb im Winter in dem gut isolierten Stall und legte Eier, die Jim und Nora ebenfalls verkauften.


    Sie nähte ausgesucht schöne Patchworkdecken, die als Kunstobjekte gehandelt wurden. Die Quilts wurden in Galerien verkauft und Henry vermutete, dass sie den Großteil ihres Einkommens ausmachten, obwohl die beiden keineswegs reich waren.


    All das wusste Henry aus den Gedichten seines Bruders. Harte Arbeit und das Leben auf dem Bauernhof lieferten ihm die Themen für seine Verse. Jim war der Letzte in einer langen Tradition amerikanischer Bauernliteraten.


    Als er dem unbefestigten Weg zwischen dem Haus und der Scheune folgte, sah Henry seinen Bruder mit einer Axt Klafterholz spalten. Eine Schubkarre voller Holzscheite stand neben ihm. Er parkte und stieg aus dem Landrover.


    Jim versenkte die Axt in dem Stumpf, den er als Hackklotz benutzte, und ließ sie dort stecken. Er zog seine Arbeitshandschuhe aus abgetragenem Leder aus und sagte: »Mein Gott, Henry?«


    Sein ungläubiger Gesichtsausdruck entsprach nicht ganz der Begeisterung, die sich Henry erhofft hatte. Aber dann lächelte er strahlend und kam auf ihn zu.


    Als er ihm zur Begrüßung die Hand hinhielt, war Henry überrascht und erfreut, dass Jim ihn stattdessen an sich drückte.


    Henry trainierte mit Gewichten und auf dem Laufband, doch Jim hatte die bessere und kräftigere Muskulatur. Jims Gesicht war von Wind und Wetter gegerbt und noch vom Sommer gebräunt.


    Nora kam aus dem Haus auf die Veranda, weil sie sehen wollte, was los war. »Gütiger Himmel, Jim«, sagte sie, »du hast dich klonen lassen.«


    Sie sah gut aus mit ihrem seidigen weißblonden Haar und Augen, deren Blau dunkler als der Himmel war. Ihr Lächeln war bezaubernd, ihre Stimme wohlklingend.


    Sie war fünf Jahre jünger als Jim und hatte ihn laut der biografischen Angaben in den Gedichtbänden vor zwölf Jahren geheiratet. Henry war ihr nie begegnet und hatte auch kein Foto von ihr gesehen.


    Sie nannte ihn Claude, doch er verbesserte sie schnell. Er benutzte nie seinen ersten Vornamen, sondern hörte nur auf den zweiten.


    Als sie ihm einen Kuss auf die Wange drückte, roch ihr Atem nach Zimt. Sie sagte, sie hätte gerade an einer Zimtschnecke geknabbert, als sie den Landrover kommen hörte.


    Drinnen lagen auf dem Küchentisch neben dem Teller mit den Zimtschnecken fünf Mehrzweckmesser, von denen Henry vermutete, dass man sie auf einer Farm benutzte.


    Als Nora Kaffee einschenkte, sagte sie nichts über die Messer. Auch Jim äußerte sich nicht dazu, als er sie, zusammen mit zwei schartigen Schleifsteinen, vom Tisch auf eine Arbeitsfläche in der Nähe räumte.


    Nora bestand darauf, dass Henry bei ihnen wohnte, warnte ihn jedoch, das aufklappbare Sofa in dem beklemmend kleinen Zimmer, das Jim als sein Büro bezeichnete, sei die einzige Schlafgelegenheit, die sie ihm zu bieten hätten.


    »Seit neun Jahren haben wir keinen Gast mehr gehabt, der über Nacht geblieben ist«, sagte Jim, und Henry kam es so vor, als tauschten Mann und Frau einen vielsagenden Blick.


    Bei selbst gebackenen Zimtschnecken und Kaffee am Küchentisch kamen die drei mühelos ins Gespräch.


    Nora erwies sich als charmant, und ihr Lachen war ansteckend. Ihre Hände waren von der Arbeit kräftig und rau und doch feminin und wohlgeformt.


    Sie hatte nichts mit den Hyänenweibern gemein, die in Henrys Kreisen in der Stadt verkehrten. Er freute sich für seinen Bruder.


    Doch während er noch darüber staunte, wie herzlich sie ihn willkommen hießen und ihm das Gefühl gaben, er sei hier zu Hause und unter seinen Angehörigen – ein Gefühl, das er bei Jim bisher noch nie gehabt hatte –, war Henry nicht ganz wohl zumute.


    Sein undefinierbares Unbehagen entsprang zum Teil dem Eindruck, Jim und Nora führten ein Privatgespräch, das keine Worte brauchte, sondern sich auf verstohlene Blicke, kleine Gesten und subtile Körpersprache beschränkte.


    Jim staunte darüber, dass jemand Henrys Aufmerksamkeit auf seine Gedichte gelenkt hatte. »Wie kommen die Leute überhaupt auf den Gedanken, wir seien miteinander verwandt?«


    Sie trugen nicht beide den Nachnamen Rouvroy. Nach der Scheidung ihrer Eltern hatte Jim offiziell den Mädchennamen seiner Mutter angenommen und hieß fortan Carlyle.


    »Tja«, sagte Henry trocken, »vielleicht liegt es an deinem Foto auf dem Umschlag.«


    Jim lachte über seine eigene Begriffsstutzigkeit, und obwohl ihm das Lob seines Bruders peinlich zu sein schien, sprachen sie über seine Gedichte. Henrys Lieblingsgedicht, »Die Scheune«, schilderte das bescheidene Innere dieses Gebäudes mit so reichen Bildern und so viel Gefühl, dass es klang, als sei diese Schönheit nicht weniger erhaben als die einer Kathedrale.


    »Die größte Schönheit liegt immer in alltäglichen Dingen«, sagte Jim. »Möchtest du dir die Scheune vielleicht ansehen?«


    »Ja, gern.« Henry bewunderte die Lyrik seines Bruders noch mehr, als er es bisher hatte ausdrücken können. Jims Gedichte besaßen eine unbeschreibliche Eigenart, die so betörend war, dass man nicht leicht darüber diskutieren konnte. »Ich würde mir die Scheune wirklich gern ansehen.«


    Jim, der eindeutig in diesen Flecken Erde verliebt war, den er und Nora sich zu eigen gemacht hatten, strahlte, nickte und stand vom Tisch auf.


    Nora sagte: »Ich werde inzwischen die Schlafcouch beziehen und mir Gedanken darüber machen, was es zum Abendessen gibt.«


    Als er Jim aus der Küche folgte, warf Henry einen Blick auf die Messer, die auf der Arbeitsfläche lagen. Bei genauerer Betrachtung wirkten sie weniger wie gewöhnliche Arbeitsmesser, sondern eher wie Hieb- und Stichwaffen. Die brünierten Klingen waren zehn und zwölf Zentimeter lang und in zwei Fällen schien es sich um eine Art Springmesser zu handeln.


    Aber andererseits wusste Henry nichts über die Arbeiten auf einer Farm. Diese Messer konnten in jedem Geschäft für Landwirtschaftsbedarf Standardware sein.


    Draußen war die Nachmittagsluft immer noch mild. Von den Scheiten stieg der Geruch nach Kiefernholz auf.


    Über ihren Köpfen glitten in Kreisen, die sich überschnitten, zwei prachtvolle Vögel mit einer Spannweite von mehr als einem Meter. Die Brustfedern des ersten waren weiß mit schwarzen Flügelspitzen. Der zweite war kräftig weiß und braun gebändert.


    »Kornweihen«, sagte Jim. »Der weiße mit den schwarzen Spitzen ist das Männchen. Kornweihen sind Greifvögel. Wenn sie auf der Jagd sind, fliegen sie niedrig über Felder und töten, indem sie plötzlich herabstoßen.«


    Er lockerte die Axt und zog sie aus dem Baumstumpf, den er als Hackklotz benutzte.


    »Die bringe ich besser gleich in die Scheune«, sagte er, »bevor ich sie vergesse und sie über Nacht draußen lasse.«


    »Kornweihen«, sagte Henry. »Sie sind so schön, dass man sich nicht vorstellen kann, sie würden töten.«


    »Sie ernähren sich vorwiegend von Mäusen«, sagte Jim. »Aber auch von kleineren Vögeln.«


    Henry schnitt eine Grimasse. »Du meinst sie sind Kannibalen?«


    »Sie fressen keine anderen Kornweihen. Wenn sie sich von kleineren Vögeln ernähren, fällt das ebenso wenig unter Kannibalismus wie unser Verzehr von anderen Säugetieren – Schweinen oder Kühen.«


    »Vermutlich verklärt man die Natur, wenn man in der Stadt lebt«, sagte Henry.


    »Nun ja, wenn man akzeptiert, wie es zugeht, dann besitzt der Tanz von Raubtieren und ihrer Beute sogar eine herbe Schönheit.«


    Auf dem Weg zur Scheune trug Jim die Axt in beiden Händen, als würde er sie jederzeit heben und schwingen, falls er etwas sah, das abgehackt werden musste.


    Die Kornweihen waren vom Himmel verschwunden.


    Als Henry zum Haus zurückblickte, sah er, dass Nora sie von einem Fenster aus beobachtete. Mit ihrem bleichen Haar und ihrer weißen Bluse sah sie hinter der Glasscheibe aus wie ein Geist. Sie wandte sich ab.


    »Leben und Tod«, sagte Jim, als sie die Scheune fast erreicht hatten.


    »Wie bitte?«


    »Raubtiere und ihre Beute. Die Notwendigkeit des Todes, wenn das Leben Sinn und Maß haben soll. Der Tod als Bestandteil des Lebens. Ich arbeite an einer Reihe von Gedichten zu diesen Themen.«


    Jim öffnete den mannshohen Eingang neben den größeren Scheunentoren. Henry folgte seinem Bruder in den Keil Sonnenschein, den die offene Tür in diesen fensterlosen und ansonsten dunklen Raum warf.


    Drinnen packte Henry in dem Moment, bevor das Licht anging, die Erwartung, ihm würde sich gleich ein Anblick bieten, auf den ihn Jims Gedicht nicht vorbereitet hatte. Als seien das Gedicht, der Gemüseanbau, die Patchworkdecken und das Image einfacher Leute alles Lügen und die Realität dieses Ortes und dieser Menschen schrecklicher als alles, was er sich vorstellen konnte.


    Als Jim einen Lichtschalter betätigte, erhellte eine Kette von nackten Glühbirnen diesen höhlenartigen Raum und zeigte, dass die Scheune nichts weiter als eine Scheune war. Ein Traktor und ein Löffelbagger waren links geparkt. Zwei Pferde standen in Boxen an der rechten Wand. Es duftete nach Heu und Hafer.


    Obwohl sich Henrys alarmierende Vorahnung als unzutreffend erwiesen hatte und obwohl er wusste, dass die Furcht vor seinem Bruder so absurd war wie die Furcht vor dem Traktor oder den Pferden oder dem Geruch des Heus, wollte das Gefühl, eine unbeschreibliche Gräueltat stünde bevor, nicht nachlassen.


    Hinter ihm schwang die Tür der Scheune zu, von ihrem eigenen Gewicht in Bewegung gesetzt.


    Jim drehte sich mit der Axt zu ihm um, Henry wich zurück und Jim ging um ihn herum, um die Axt an ein Werkzeuggestell zu hängen.


    Mit Herzrasen und plötzlich keuchendem Atem zog Henry die SIG P245 aus dem gut sitzenden Schulterhalfter unter seiner Jacke und gab aus nächster Nähe Schüsse auf seinen Zwillingsbruder ab, zwei in die Brust und einen ins Gesicht.


    Henry war in der Hoffnung hergekommen, sein Verhältnis zu seinem Bruder würde sich ändern, und diese Hoffnung hatte sich erfüllt. Claude Henry Rouvroy war auf dem besten Weg, James Carlyle zu werden.


    Die Pistole war mit einem Schalldämpfer ausgerüstet, und die Schüsse klangen nicht lauter als Pferdefurze. Tatsächlich war keines der beiden Pferde über die Geräusche erschrocken.


    Henry stand über der Leiche und zwang sich, wieder ruhiger zu atmen. Zitternd schob er die Pistole ins Halfter zurück, um zu vermeiden, dass er versehentlich noch einen Schuss abgab.


    Er hatte sich Sorgen gemacht, sein Bruder würde argwöhnisch werden, und er hatte befürchtet, er würde nicht in der Lage sein, den Abzug zu betätigen, wenn der rechte Moment gekommen war. Während er bemüht gewesen war, diese Befürchtungen beharrlich zu unterdrücken, damit er seinen Plan in die Tat umsetzen konnte, hatte er seine Motive auf Jim übertragen, sich eine Verschwörung zwischen ihm und Nora eingebildet und in alltäglichen Gebrauchsgegenständen – den Messern, der Axt – Indizien für finstere Absichten gesehen. Er hatte unschuldige Handlungen als Bedrohung gedeutet: Nora, die am Fenster gestanden und sie beobachtet hatte, Jim, der über Kornweihen sprach, über Raubvögel und ihre Beute.


    Nach ein paar Minuten, als er wieder normal atmete und das Zittern nachgelassen hatte, konnte Henry über sich selbst lachen. Sein Gelächter war leise, hatte jedoch etwas an sich, das die Pferde aufschreckte. Sie wieherten nervös und scharrten mit ihren Hufen auf dem Stallboden.
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    Grady Adams lebte in einem zweistöckigen Haus mit silberweißer Zedernholzverkleidung und einem schwarzen Schieferdach, dem letzten von zehn Wohnhäusern an einer Landstraße. Die zweispurige Asphaltstraße hatte keinen offiziellen Namen, nur eine Nummer, doch die Ortsansässigen nannten sie Cracker’s Drive, nach Cracker Conley, der das Haus, in dem Grady jetzt wohnte, erbaut und vierzig Jahre dort gelebt hatte.


    Niemand konnte sich an Crackers richtigen Vornamen erinnern und auch nicht daran, warum er Cracker genannt worden war. Offenbar war er ein Exzentriker gewesen und mit Sicherheit ein zurückgezogener Mensch, denn für die Einheimischen war Cracker eher eine Legende als ein echter Nachbar, mit dem man Umgang gehabt hatte.


    In der Vorstellung der Ortsansässigen hatte Conleys Verlangen nach Einsamkeit den Charakter des Hauses für alle Zeiten geprägt. Sie nannten es selten das Conley-Haus oder Crackers Haus und niemals das Adams-Haus oder auch nur das Haus am Ende der Straße. Es war als das Haus des Einsiedlers bekannt, und wie aus Respekt vor dieser Bezeichnung neigten sie dazu, Abstand zu halten.


    Die meiste Zeit über passte ihre Zurückhaltung Grady gut in den Kram. Er war kein Misanthrop. Aber in den letzten Jahren hatte er genug – um nicht zu sagen: zu viele Erfahrungen mit Menschen gemacht und war deshalb in diese spärlich besiedelten Berge zurückgekehrt. Zumindest eine Zeit lang, vielleicht auch für länger, zog er die Einsamkeit vor, die Cracker Conley anscheinend so geschätzt hatte.


    Nach der Rückkehr von dem Spaziergang, auf dem ihm die faszinierenden Tiere begegnet waren, bereitete Grady in der Küche Merlins Vier-Uhr-Mahlzeit zu. Die Zubereitung dauerte länger als ihr Verzehr.


    »Du hast den richtigen Namen, wenn man bedenkt, wie du Essen verschwinden lässt.«


    Der Hund leckte sich die Lefzen und schlenderte zur Tür, um hinausgelassen zu werden.


    Die Hälfte des gut einen Hektar großen Grundstücks lag hinter dem Haus. Nach seinem frühen Abendessen streifte der Hund gern über das Anwesen und beschnupperte das Gras, um in Erfahrung zu bringen, welche Geschöpfe aus Feld und Wald kürzlich zu Besuch gewesen waren. Der Garten hinter dem Haus war quasi Merlins Tageszeitung.


    Grady setzte sich mit einer eiskalten Flasche Bier auf die hintere Veranda, in einen der beiden Schaukelstühle aus Teakholz mit weinroten Polstern.


    Ein niedriges Tischchen mit einer schwarzen Marmorplatte stand neben dem Stuhl. Auf dem Tisch stapelten sich drei Nachschlagewerke aus seiner Bibliothek.


    Mit der Aufmerksamkeit eines Kriminalbeamten an einem Tatort sog Merlin mit der Nase im Gras jeden Hinweis auf die Identitäten sämtlicher unbefugter Eindringlinge auf.


    Eine hohe Papierbirke ragte über die Nordseite des Hauses und drei weitere zierten den Garten. Die weiße Rinde war von der Nachmittagssonne stellenweise golden getönt. Zeitweilig schien Merlin dem verschlungenen Muster zu folgen, das die Bäume auf den Rasen warfen, als handelte es sich bei ihren Schatten um eine Geheimschrift, die er zu lesen und zu dechiffrieren beabsichtigte.


    Um Merlin zurückzuhalten, bedurfte es keines Zauns. Er lehnte sich nie gegen die Regel auf, in Sichtweite seines Herrn zu bleiben.


    Gradys Grundstück endete da, wo gemähter Rasen an hohes Gras grenzte. Der Wald ragte finster auf, das Gelände stieg mit ihm an, die Vorgebirge brachen sich in grünen Wellen an den Bergen, und die Berge erhoben sich steil.


    Von Zeit zu Zeit markierte Merlin sein Revier. Für sein großes Geschäft lief er in das hohe Gras, wo keine Notwendigkeit bestand, seine Hinterlassenschaft wegzuräumen. Aber selbst dabei blieb er in Sichtweite, denn das Gras reichte ihm nicht über die Brust.


    Wenn er danach in den Garten zurückkehrte, rannte er in großen Kreisen und Achterfiguren, ohne dabei auf etwas Jagd zu machen. Er rannte aus reiner Freude an der Bewegung. Seine langen Beine waren für schnelles, ausdauerndes Laufen geschaffen, sein Herz für die Lebensfreude.


    Die Schönheit des Hundes war nicht nur das Produkt einer gelungenen Züchtung, sondern auch eine tiefere Schönheit, die ihren Ursprung bestätigt und Hoffnung wachruft. Zwei Dinge waren für Grady die reine Wohltat: handwerklich hochwertige Möbel herzustellen – er war Kunstschreiner – und Merlin zu beobachten.


    Als der Wolfshund auf die Veranda zurückkehrte, aus seinem Wassernapf trank und sich erschöpft und glücklich neben den Schaukelstuhl legte, nahm Grady das erste Buch vom Tisch. Wie die anderen beiden war es ein Nachschlagewerk über die Wildtiere in dieser Bergregion.


    Er hatte die Hektik gegen das Landleben, Macht gegen inneren Frieden und Blendwerk gegen die Ehrlichkeit dieser natürlichen Landschaft eingetauscht. Nichts an dieser Landschaft war gekünstelt, denn die Natur war über bloße Kunst erhaben und hatte keinerlei künstlerische Ambitionen.


    Nachdem er diesen Handel eingegangen war, wollte er die Namen der Dinge wissen, die er an dieser Gegend liebte. Wenn man sich die Mühe machte, die Namen von Dingen zu erfahren, erwies man ihnen damit Respekt.


    Seine Bibliothek umfasste Dutzende von Bänden über die Flora und Fauna, die Geologie und die Naturgeschichte dieser Berge. Die drei gewählten Bände enthielten mehr Fotografien als die anderen.


    In keinem der drei Bücher war ein Bild von einem Tier, das auch nur die entfernteste Ähnlichkeit mit den beiden Geschöpfen auf der Wiese zeigte.


    Als die Sonne auf die Berggipfel herabsank, erhob sich Merlin und trabte zu den Stufen, die zur Veranda führten. An ihrem oberen Ende blieb er wie ein Wachposten stehen. Er blickte über den Garten auf das hohe Gras und die Wälder dahinter.


    Dann gab der Wolfshund einen Laut von sich, der zwischen Schnurren und leisem Knurren lag, nicht so, als wolle er ihn vor einer Gefahr warnen, sondern eher, als verwirre ihn etwas.


    »Was ist los? Riechst du etwas, Großer?«


    Merlin sah Grady nicht an, sondern starrte weiterhin wie gebannt auf die tiefer werdenden Schatten zwischen den Bäumen in der Ferne.
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    Wände aus schimmerndem Gold und ein goldener Schatz, der zu beiden Seiten der asphaltierten Straße herabrieselte: Der Privatweg, der zur High Meadows Farm führte, wurde von zitternden Espen in herbstlichem Gewand gesäumt, das der spätnachmittäglichen Sonne Wert verlieh und verschnörkelte Muster aus Licht und Schatten auf die Windschutzscheibe von Cammys Explorer warf.


    Sie fuhr an dem eleganten Haus vorbei zu den Gestütsgebäuden und parkte am Ende einer Reihe von Pferdeanhängern. Mit ihrer Ärztetasche lief sie über den Reitplatz, der von zwei smaragdgrün gestrichenen Ställen mit weißen Zierleisten flankiert wurde.


    Ein vielversprechender Einjähriger war an Urtikaria erkrankt – Nesselausschlag, wie die älteren Stallburschen es nannten. Diese allergische Reaktion würde mit der Zeit von selbst zurückgehen, aber Cammy konnte dem Tier eine Antihistaminspritze geben, um ihm Linderung zu verschaffen.


    Am Ende des Gartens waren in einem dritten Gebäude die Sattelkammer und das Büro des Trainers Nash Franklin untergebracht. Die Unterkünfte der Pferdepfleger befanden sich in der Etage darüber.


    In Nashs Büro brannte Licht. Die Tür stand offen, aber Cammy traf niemanden an. Der riesige Raum für das Sattel- und Zaumzeug erwies sich ebenfalls als menschenleer.


    Im ersten Stall fand Cammy die Türen der Boxen zu beiden Seiten des Mittelgangs offen vor. Die Pferde waren fort.


    Als sie wieder hinausging, hörte sie Stimmen und folgte ihnen zu der eingezäunten Wiese an der Nordseite des Gebäudes.


    Die Vollblüter waren auf der Weide: die Einjährigen, die Fohlen, die Zuchtstuten, die Deckhengste, die derzeitigen Rennpferde, insgesamt mindestens vierzig Tiere. Cammy hatte sie noch nie zuvor alle am selben Ort versammelt gesehen und konnte sich nicht vorstellen, zu welchem Zweck man sie alle zusammengebracht hatte.


    Viele der Pferde wurden von ihren Lieblingen begleitet. Da sie nervöse, sensible Geschöpfe sind, neigen Vollblüter dazu, glücklicher und ruhiger zu sein, wenn sie einen kleinen tierischen Gefährten haben, der stets in ihrer Nähe ist und sogar ihre Box mit ihnen teilt. Ziegen übernehmen häufig diese Rolle, manchmal auch Hunde. Aber auf der Wiese waren auch einige Katzen und sogar eine Ente vertreten.


    Das Seltsamste an der Szene war nicht die bloße Versammlung der ganzen Herde samt ihrer Menagerie. Als Cammy durch das Tor auf die Weide trat, fiel ihr auf, dass jedes einzelne der Tiere nach Westen gewandt stand, zu den Bergen hin. Alle hielten außergewöhnlich still.


    Mit erhobenen Köpfen und starrem Blick schienen sie weniger etwas anzustarren als zu … lauschen.


    Plötzlich wurde ihr klar, dass sie gerade Zeugin einer ähnlichen Szene wurde wie die, die Ben Aikens ihr beschrieben hatte: Als die geretteten Golden Retriever in ihrer Abwesenheit aufgestanden waren, um auf etwas zu horchen, das keiner der anwesenden Menschen hatte hören können.


    Das schräg nach Osten strahlende Sonnenlicht fiel auf die Gesichter der Pferde. Schwarze Schatten flossen von ihren Köpfen nach hinten wie Verlängerungen ihrer Mähnen, flossen von ihren Rümpfen und Schweifen und erstreckten sich über das Gras in östlicher Richtung, während die Pferde sehnsüchtig gen Westen lauschten.


    Auf der Weide befanden sich auch ein halbes Dutzend Pferdepfleger. Dazu Helen und Tom Vironi, die Besitzer der High Meadows Farm.


    Die Menschen bewegten sich, sichtlich perplex, zwischen den Tieren, berührten behutsam die Vollblüter und sprachen leise mit ihnen, doch die Tiere schienen sie überhaupt nicht wahrzunehmen.


    Ziegen, Hunde, Katzen und die Ente waren gleichermaßen verzaubert und schienen genauso auf etwas zu horchen, das nur Tiere hören konnten.


    Da er groß genug war, um einem Pferd selbst dann in die Augen zu sehen, wenn es mit erhobenem Kopf dastand, entdeckte Nash Franklin Cammy. Sie und der Trainer gingen aufeinander zu.


    »So verhalten sie sich jetzt schon seit fast fünfzehn Minuten«, sagte Nash. »Angefangen hat es mit ein paar von ihnen auf dem Übungsplatz und ein paar anderen auf der Weide.«


    Nach Angaben ihres Veterinärtechnikers Ben Aikens hatten die Golden Retriever nur etwa eine Minute lang verzückt wie in Trance dagestanden.


    Nash sagte: »Die in den Ställen haben begonnen, so fest gegen die Wände um sie herum zu treten, dass wir uns Sorgen gemacht haben, sie würden sich verletzen.«


    »Sie haben sich vor etwas gefürchtet?«


    »So kam es uns nicht vor. Eher, als seien sie … wild entschlossen, nach draußen zu kommen. Wir wussten nicht, was los war. Wir wissen es immer noch nicht.«


    »Ihr habt sie rausgelassen?«


    »Wir hatten das Gefühl, wir müssten es tun. Sie haben sich schnurstracks auf die Weide begeben, um bei den anderen zu sein. Und sie lassen sich nicht fortführen. Was geschieht hier bloß, Cammy?«


    Sie ging auf das erstbeste Pferd zu. Es war Gallahad. Das Fell des prachtvollen Dreijährigen war dunkel mahagonifarben, fast schon schwarz, und er wog etwa fünfhundertfünfzig Kilo.


    Wie die anderen Pferde wirkte Gallahad in seiner vollkommenen Ruhe angespannt und steif, doch als Cammy seine Flanke streichelte und ihre Hand von dort aus nach vorn auf seine Schulter gleiten ließ, stellte sie fest, dass er ganz entspannt war.


    Sie legte ihre Hand auf seine Drosselrinne und folgte ihr den muskulösen Hals hinauf. Das Pferd rührte sich nicht und bewegte nicht einmal die Augen, um sie anzusehen.


    Cammy maß nur einen Meter dreiundsechzig, und Gallahad ragte hoch über ihr auf. Gute Vollblüter waren im Allgemeinen folgsam und manche konnten bei dem richtigen Trainer sogar gefügig sein, doch unterwürfig waren die wenigsten. Dennoch wirkte Gallahad in diesem speziellen Moment lammfromm. Nichts an der Intensität seiner Konzentration auf die Berge im Westen verriet Wildheit oder gar Eigensinn.


    Seine Nüstern blähten sich nicht, und ebenso wenig zuckten seine Ohren. Sein Stirnhaar flatterte, als eine schwache Brise es in Bewegung versetzte, und die Mähne rührte sich auf seinem Kamm, aber ansonsten blieb Gallahad regungslos. Selbst als sie seinen Hals streichelte, schenkte sein Auge auf derselben Seite ihr keinerlei Beachtung.


    Als sie seiner Blickrichtung folgte, sah sie nichts Ungewöhnliches im Vordergrund, nur die nächste wellige Kette von Vorgebirgen und die Berge im Hintergrund und ganz hinten die Sonne, die durch die Krümmung der Lichtstrahlen in der Erdatmosphäre wie geschwollen wirkte, während die Erde sich resolut vom Licht abwandte.


    Neben ihr fragte Nash Franklin: »Was sagst du dazu?«


    Bevor sie etwas erwidern konnte, erwachten die Pferde aus ihrem Trancezustand und begannen sich zu rühren. Sie schüttelten die Köpfe, schnaubten, sahen sich um. Einige wenige senkten die Mäuler, um von dem süßen Gras zu naschen, während andere im leichten Galopp Schleifenmuster beschrieben. Offenbar aus reinem Vergnügen an der Bewegung, der kühlen Luft und dem orangefarbenen Licht, das über der Weide zu bersten schien. Auch in die Spielgefährten der Vollblüter – die Ziegen und die Hunde, die Katzen und die Ente – kam wieder Leben.


    Sämtliche Tiere benahmen sich so, wie sie es sonst auch getan hätten, denn der Bann war gebrochen. Und doch erschien nach dem Ereignis, trotz der wieder herrschenden Normalität, alles wie verzaubert: das wispernde Gras, das leise Donnern galoppierender Hufe, der Lobgesang wiehernder Pferde und keuchender Hunde, die letzten noch verbliebenen Glühwürmchen der Sommersaison, die plötzlich ihre Wunderlämpchen durch die vorabendliche Luft trugen, die finsteren Schatten und die Vergoldung aller Dinge durch die untergehende Sonne, der Himmel, der im Osten von einem gleißenden Purpur war und im Westen zu einem feurigen Hexenkessel wurde.


    Die Pferdepfleger und die jungen Hilfskräfte, der Trainer und sein Assistent, Helen und Tom Vironi sowie Cammy Rivers wandten sich einander alle mit denselben unausgesprochenen und nicht zu beantwortenden Fragen zu: Warum wirkten die Tiere so entrückt? Was haben sie gehört, falls sie überhaupt etwas gehört haben? Was ist hier passiert? Was geschieht hier immer noch? Was ist das, was ich fühle, dieses Erstaunen ohne ersichtliche Ursache, diese erwartungsvolle Haltung, obwohl ich selbst nicht weiß, was ich erwarte, dieses Gefühl, dass sich heute etwas Folgenschweres ereignet hat, obwohl ich es nicht sehen konnte?


    Vor Cammys Augen verschwamm alles. Sie wusste nicht, warum Tränen ihren Blick verschleierten. Sie wischte sie mit ihrem Hemdsärmel weg und blinzelte. Sie blinzelte, um wieder klar sehen zu können.
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    Die Kornweihe schwebte keine drei Meter über den abgeernteten Feldern von Osten her in das herbstliche Licht der sinkenden Sonne, und ihr verlängerter Schatten kräuselte sich über den Ackerfurchen hinter ihr. Der Vogel stieß abrupt herab und schnappte im Gleitflug etwas vom Boden. Wie ein Ruderer in einem Meer aus Luft, der in die westwärts ziehende Sonne und über Henry Rouvroy schwebte, der gerade auf dem Weg von der Scheune zu dem mit Schindeln verkleideten Haus war.


    Henry blickte auf und sah ein Nagetier, das sich in den Klauen der Kornweihe wand. Der Anblick begeisterte ihn und bestätigte in seinen Augen, dass er nicht mehr und nicht weniger als dieses geflügelte Raubtier war, ein freies Geschöpf in einer Welt, über die niemand herrschte.


    Im Laufe seiner Jahre im öffentlichen Dienst war er zu der Erkenntnis gelangt, dass er eine Bestie war, deren grausamste Instinkte durch die wenigen Werkzeuge der Verdrängung, die ihm seine Erziehung und sein Kulturkreis an die Hand gegeben hatten, kaum zu beherrschen waren. Vor nicht allzu langer Zeit hatte er beschlossen, sich von der Kette zu lassen und das zu sein, was er in Wirklichkeit war. Ein Monster. Zwar noch kein vollständig ausgereiftes Monster, aber mit Sicherheit ein im Werden begriffenes Monster.


    Im Haus fand er Nora beim Kartoffelschälen am Spülbecken in der Küche. Sie handhabte den Schäler geschickt.


    Früher oder später würde Henry ebenfalls eine Frau wollen, wenn auch nicht dafür, dass sie ihm die Mahlzeiten kochte. Nora war attraktiv genug, um ihn zu erregen, und die Vorstellung, sich gewaltsam zu nehmen, was seinem Bruder freiwillig angeboten worden war, besaß einen perversen Reiz.


    Sie bemerkte erst, dass er eingetreten war, als er fragte: »Hat das Haus eigentlich einen Keller?«


    »Oh. Henry. Ja, es hat einen großen Keller. Kartoffeln halten sich dort fast den ganzen Winter über gut.«


    Sie würde sich dort auch gut halten, aber er entschied sich gegen sie. Wenn der Zeitpunkt kam, sich eine Frau zuzulegen, würde er mit einem jüngeren Exemplar, das sich leichter einschüchtern ließ, besser dran sein, mit einer Frau, die nicht durch die Arbeit auf einem Bauernhof kräftig geworden war.


    »Wo ist Jim?«, fragte sie.


    »In der Scheune. Er hat mich hergeschickt, um dich zu holen. Er glaubt, mit einem der Pferde stimme etwas nicht.«


    »Es stimmt etwas nicht? Was fehlt ihm denn?«


    Henry zuckte die Achseln. »Mit Pferden kenne ich mich nicht aus.«


    »Welches ist es – meine Beauty oder Samson?«


    »Das in der zweiten Box.«


    »Samson. Jim liebt dieses Pferd.«


    »Ich glaube nicht, dass es etwas Ernstes ist«, sagte Henry. »Aber irgendetwas hat es.«


    Nachdem sie sich die Hände unter dem Wasserhahn abgespült und sie hastig an einem Geschirrtuch abgetrocknet hatte, eilte Nora aus der Küche.


    Henry folgte ihr durch das Haus und auf die vordere Veranda.


    Als sie die Stufen hinunterstieg, sagte sie: »Dann bist du also noch nie geritten?«


    »Ich kenne nur Fortbewegungsmittel mit Rädern«, sagte er.


    »Es gibt nichts Schöneres, als ein Pferd zu satteln und an einem frischen Tag zu den hoch gelegenen Wiesen zu reiten. Dann ist die Welt einfach perfekt.«


    Auf dem Weg zur Scheune sagte er: »So, wie du das sagst, klingt es reizvoll. Vielleicht sollte ich reiten lernen.«


    »Einen besseren Reitlehrer als Jim findest du nirgends.«


    »Erfolgreich als Farmer, als Dichter und im Umgang mit Pferden. Im Vergleich zu ihm hat man es als eineiiger Zwilling schon schwer.«


    Er sprach nur, um überhaupt etwas zu sagen, damit sie keinen Verdacht schöpfte. Keins seiner Worte enthüllte seine Absichten, doch etwas in seinem Tonfall oder die unbeabsichtigte Betonung dieses oder jenes Wortes musste ihren Argwohn geweckt haben.


    Ein paar Schritte vor der Scheune blieb Nora stehen, drehte sich um und sah ihn stirnrunzelnd an. Was auch immer sie aus seiner Stimme herausgehört hatte, musste sich in seinem Gesicht noch deutlicher ausdrücken, denn ihre Augen wurden groß, als sie seine wahre Natur erkannte.


    Unsere fünf Sinne stehen im Dienste des sechsten und der sechste Sinn ist das intuitive Gespür für Gefahr, die Leib oder Seele droht.


    Er wusste, dass sie Bescheid wusste, und sie bestätigte ihm ihr Wissen, indem sie erst einen Schritt vor ihm zurückwich und dann noch einen.


    Als Henry die Pistole unter seiner Jacke herauszog, wandte sich Nora ab, um wegzurennen. Er schoss ihr eine Kugel in den Rücken und ließ eine zweite folgen, als sie schon auf dem Bauch lag.


    Nachdem er die Waffe weggesteckt hatte, drehte er Nora auf den Rücken. Er packte sie an den Handgelenken, zerrte sie in die Scheune und legte sie neben ihren Mann.


    Der erste Schuss musste sie sofort getötet haben. Ihr Herz hatte kaum Blut aus ihren Wunden gepumpt.


    Ihre Augen waren offen. Einen langen Moment starrte Henry hinein, in das Nichts, das früher einmal etwas gewesen zu sein schien, und er sah ihr wahres Wesen, nämlich, dass sie schon immer ein Nichts gewesen war.


    Bis zu diesem Tage hatte er noch nie getötet. Es freute ihn zu wissen, dass er dazu in der Lage war, und es freute ihn auch, dass er weder Schuldbewusstsein noch Angst verspürte.


    Wie Hamlet hatte er kein moralisches Bewusstsein, kein Gespür für eine heilige Ordnung. Im Gegensatz zu Hamlet stürzte ihn dieser Zustand jedoch nicht in Verzweiflung.


    Henry hatte in Harvard im Hauptfach Politologie belegt. Als Nebenfach hatte er Literatur studiert.


    Prinz Hamlet hatte den Studenten beider Fachrichtungen etwas beizubringen. In Literaturseminaren galt er als tragische Gestalt, verpflichtet, die Gesetze einer heiligen Ordnung, an die er nicht mehr glauben konnte, durchzusetzen. In gewissen Politologie-Zirkeln diente er als Beispiel, um zu veranschaulichen, dass Gewalt und Anarchie manchmal besser sein können als Unentschlossenheit.


    Henry lebte frei von Verzweiflung und Unentschlossenheit. Er war ein Mann seiner Zeit und, wie er sich gern sagte, vielleicht ein Mann für dieses Zeitalter.


    Später würde er den Löffelbagger benutzen, um die letzte Ruhestätte für die beiden auszuheben. Im Landrover lag ein 20-Kilo-Sack ungelöschter Kalk, den er in ihre Gräber schütten würde, um den Verwesungsprozess zu beschleunigen und seinen Geruch zu überdecken – und um das Risiko zu verringern, dass irgendein Aasfresser versuchen würde, sie auszubuddeln.


    Henry ließ die Leichen in der Scheune liegen, ging zum Rover, öffnete die Heckklappe und holte zwei kleine Koffer heraus. Jeder von ihnen enthielt eine Million Dollar in Hundertern und Zwanzigern. Er trug sie ins Haus.
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    Auf dem Weg von Chicago zu einer Konferenz in Denver machte Dr. Lamar Woolsey einen Abstecher nach Las Vegas.


    Die weiße Sonne ließ den bleichen Himmel Blasen werfen. Bis zum späten Nachmittag hatte sich in dem Kessel zwischen den hoch aufragenden Hoteltürmen so viel Hitze gestaut, und auf den Straßen, den gewaltigen Parkplätzen und in der Wüste, die die Stadt umgab, war genügend Strahlungshitze gespeichert, um zu gewährleisten, dass es über Nacht in der Stadt warm blieb.


    Im Taxi vom Flughafen zum Hotel beobachtete Lamar, wie aufsteigende Wärme die ferneren Gebäude verzerrte und sie wie Bauwerke in einer Fata Morgana schillern ließ. Im Vordergrund schienen sich Fenster und Glaswände, die den hellen Sonnenschein zurückwarfen, zu verziehen, eine Illusion, die durch die wechselnde Perspektive des Taxis in Relation zu den Gebäuden hervorgerufen wurde.


    Illusion und Realität. Erstere verzauberte heutzutage die meisten Menschen; Letztere war schon seit Jahren aus der Mode. Diese Stadt voller Casinos verkörperte den Beweis dafür, dass die Menschheit Tagträume der Wahrheit vorzog.


    In seinem Hotelzimmer zog sich Lamar um. Er schlüpfte in weiße Tennisschuhe, eine weiße Freizeithose, ein blaues Hawaiihemd und eine weiße Sportjacke.


    In einem Geldgürtel unter dem Hemd trug er zehntausend Dollar in Hunderternoten bei sich. Er faltete weitere zweitausend und steckte sie in seine Taschen.


    Wo auch immer in der Welt er sich aufhielt – er spielte nie in dem Casino in seinem Hotel. Das hätte es einem Casino-Boss zu leicht gemacht, seinen Namen in Erfahrung zu bringen.


    Auf dem Las Vegas Boulevard South spazierte er durch die Touristenscharen Richtung Norden. Die meisten trugen Sonnenbrillen, manche mit so dunklen Gläsern, dass sie damit nicht etwa ihre Augen zu schützen, sondern stattdessen zu verbergen schienen, dass sie gar keine Augen besaßen, nur glatte Haut, wo Augen hätten sein sollen.


    Er wählte ein Casino und dort einen Blackjack-Tisch. Dann kaufte er Chips im Wert von sechshundert Dollar.


    Mit seinen sechzig Jahren, dem runden braunen großväterlichen Gesicht, das die Leute an einen geliebten Komiker oder einen Sitcomstar erinnerte, mit drahtigem weißem Haar und zehn Kilo Übergewicht erregte Lamar Woolsey selten Verdacht. Die Angestellten des Casinos warfen einen flüchtigen Blick auf ihn und zeigten keinerlei Interesse.


    Der schwarze Croupier war extrovertiert – »Setzen Sie sich, Bruder« – und noch zu jung, um die Tischgespräche langweilig zu finden. Von den drei anderen Spielern waren zwei geschwätzig und einer verdrossen.


    Lamar stellte sich als Benny Mandelbrot vor. Er quatschte alle an und wartete geduldig darauf, zu erfahren, warum er selbst dort war.


    Vor Jahrzehnten, als die Effektivität des Kartenzählens allgemein bekannt wurde, stellten die meisten Casinos auf Kartenschlitten mit sechs Paketen um. Ständig im Kopf den Überblick zu behalten, was in einem Schlitten von 312 Karten war, um sich Blatt für Blatt seine Chancen auszurechnen, war ungleich schwieriger, als dasselbe mit einem einzigen Kartenspiel zu tun, und das machte sowohl Amateuren als auch den meisten Betrügern einen Strich durch die Rechnung.


    Wenn man jedoch bei einem Spiel mit sechs Paketen auf reiche Adern stieß, konnten sie sich als länger, ergiebiger und lohnender erweisen als bei einem Spiel mit zweiundfünfzig Karten. Innerhalb von drei Stunden war sein Stapel von sechshundert auf elftausend angewachsen.


    Die Belegschaft hatte begonnen, Interesse an ihm zu zeigen, aber keinen Argwohn. Sie hofften, ihn am Tisch halten zu können, bis er seine Gewinne wieder verspielte.


    Er zerstreute jeden Verdacht, indem er gelegentlich schlecht spielte. Wenn der Croupier einen König zeigte und der Stapel voller Bildkarten war, teilte Lamar zwei Siebener, weil ihm »sein Gefühl das sagte«, und verlor. Seine kalkulierte, bewusst unberechenbare Spielweise ließ ihn wie einen gewöhnlichen Gast erscheinen, der eine Glückssträhne hat.


    Lamar wusste immer noch nicht, warum er dort war, bis um Viertel vor sechs eine Barbedienung – ihr Namensschild wies sie als Teresa aus – fragte, ob er noch ein Light-Getränk wolle.


    Sie war eine attraktive Brünette mit kleinen Sommersprossen und einem aufgesetzten Lächeln. Als er sie ansah, um zu bestätigen, dass er noch einen Softdrink wolle, standen in ihren Augen unvergossene Tränen, die sie kaum zurückhalten konnte.


    Der schwarze Croupier war schon mehrfach abgelöst worden. Jetzt gab ein Rotschopf namens Arlene die Karten. Lamar hatte ihr gute Trinkgelder zukommen lassen, und daher war das Verhältnis zwischen ihnen harmonisch.


    Als Arlene die sechs Pakete gemischt hatte und den Schlitten wieder füllte, blickte Lamar hinter Teresa her und fragte: »Was hat sie durchgemacht?«


    »Terri? Ihr Mann war bei den Marines. Er ist letztes Jahr im Krieg gestorben. Ein Kind, Marty, acht Jahre alt, ein Goldschatz. Sie liebt ihn über alles. Er hat das Down-Syndrom. Sie ist zäh, aber zäh genügt nicht immer.«


    Lamar spielte drei weitere Runden und gewann zwei davon, bevor die Barkellnerin mit seinem Softdrink kam.


    Von dem Stapel auf seinem Tisch gab er siebenhundert Dollar und das Kleingeld Arlene. Die übrigen Elftausend in Jetons schaufelte er mit beiden Händen vom Tisch und ließ sie auf Teresas Getränketablett fallen.


    Die Kellnerin sagte verblüfft: »He, nein, das kann ich nicht annehmen.«


    »Ich will nichts dafür«, beteuerte ihr Lamar, »und ich brauche es nicht.«


    Er ließ sie erstaunt und stammelnd stehen und ging an den anderen Blackjack-Tischen vorbei zum Straßeneingang des Casinos.


    Der Boss des Casinos holte Lamar ein und trat zwischen zwei Spieltische. Er war so sorgfältig frisiert, rasiert, manikürt und so gut gekleidet, dass er auch ein Model hätte sein können. »Mr. M., warten Sie«, sagte er und bezog sich auf den Namen Mandelbrot, den Lamar benutzt hatte. »Mr. M., sind Sie sicher, dass Sie das tun wollen?«


    »Ja. Ganz sicher. Gibt es damit ein Problem?«


    »Sie haben nur alkoholfreie Getränke zu sich genommen. Ich sehe kein Problem.« Dennoch konnte er den Verdacht, hier sei etwas faul, nicht ganz abschütteln, und fügte daher hinzu: »Aber es ist ungewöhnlich.«


    »Was, wenn ich Ihnen sagen würde, ich sei unheilbar an Krebs erkrankt, hätte noch vier Monate zu leben, bräuchte kein Geld und hätte niemanden, dem ich es hinterlassen kann?«


    In der Fantasiewelt der Casinos war der Tod exakt die Wahrheit, die aggressiver als jede andere verdrängt wurde. In keinem Casino fand man eine Uhr, als spiele man Glücksspiele außerhalb der Zeit. Spieler baten hin und wieder Gott um Hilfe, aber mit dem Tod sprachen sie nie.


    Der Boss des Casinos war so fassungslos, als könne das Wort mit dem großen K den Bann brechen, der jeden innerhalb dieser Wände gefangen hielt, als würde die bloße Erwähnung von Metastasen den Prunk und den Glanz in Schlamm und Asche verwandeln. Er rückte den Knoten seiner Krawatte gerade, obwohl er nicht schief gesessen hatte. »Das ist hart. Machen Sie es gut. Viel Glück, Mr. M.«


    Lamar Woolsey hatte keinen Krebs. Er hatte auch nicht behauptet, er hätte Krebs. Aber sein »was, wenn« hatte als ausreichende Erinnerung an die Realität gedient, um den Boss des Casinos in Angst und Schrecken zu versetzen.


    Draußen, in dem spitzwinkelig einfallenden goldenen und orangefarbenen Sonnenschein, schien die Welt in Flammen aufzugehen. Hektarweise Neonreklamen hießen den anbrechenden Abend willkommen.


    In dem dichten Gedränge von Touristen trugen viele Leute keine Sonnenbrillen mehr, doch in ihren Augen konnte man hinter Katarakten brillanter Farben nichts lesen.
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    Vor den Fenstern herrschte Dunkelheit und zu seinen Füßen lag Merlins enormer Körper, als Grady Adams am Küchentisch sein Abendessen einnahm. Der Hund hoffte auf ein oder zwei Bissen Huhn, bettelte aber nicht, sondern heuchelte Teilnahmslosigkeit, um seine Würde zu wahren.


    Der CD-Player auf einer nahen Arbeitsfläche sorgte für Musik. Grady hatte keinen Fernseher und wollte auch keinen. Obwohl er Stille gewöhnlich sogar den elegantesten Geräuschen vorzog, füllten Merlins Gegenwart und Bücher seine Freizeit ab und zu nicht genügend aus.


    Im Moment gaben ihm Bücher kaum etwas von dem, wonach er suchte, wohingegen Beethovens Opus 27 Nr. 2 – die Mondscheinsonate – sowohl Balsam als auch Inspiration für ihn waren.


    Nachdem er seine Sammlung von illustrierten Nachschlagewerken ausgeschöpft hatte, nahm er sich beim Essen Berichte über die Berge von Colorado vor und blätterte in Memoiren von Leuten, die ihr Leben in diesem Winkel der Erde verbracht hatten. Er überflog die Seiten auf der Suche nach Verweisen auf unbekannte Tiere und nach seltsamen Geschichten über Geschöpfe mit weißem Fell, die verspielt, aber scheu waren.


    Er hatte bereits den Verdacht, die Bücher würden ihm nicht helfen, doch er durchsuchte sie trotzdem. Die Begegnung auf der Wiese hatte ihm nicht nur aus Gründen, die er verstehen konnte, gewaltig zugesetzt, sondern auch aus anderen, die er nicht wirklich zu fassen vermochte. An diesen Geschöpfen war ihm mehr unter die Haut gegangen als ihre Einmaligkeit und ihre geheimnisvolle Natur – irgendeine Eigenschaft, von der er ahnte, dass sie sie besaßen, die jedoch zu unklar geblieben war, um sie zu benennen.


    Merlin sprang so abrupt auf, dass er mit dem Kopf von unten gegen den Tisch stieß. Dem Wolfshund drohte keine Gehirnerschütterung. Bevor der Hund Schaden nahm, würde eher der Tisch zusammenbrechen.


    Als Merlin aus der Küche in den Flur tappte, der zum Wohnzimmer führte, legte Grady seine Gabel hin, ließ sein Buch zuklappen, saß nur da und lauschte auf ein Bellen. Als er nach einer halben Minute weder ein Bellen noch das Tappen der Pfoten des zurückkehrenden Wolfshundes hörte, schlug er das Buch wieder auf.


    Kaum hatte Grady seine Gabel wieder ergriffen, da kam Merlin durch den Flur zur Küchentür getappt und blieb dort in wachsamer Haltung stehen. Sein leicht zu deutender Gesichtsausdruck besagte: Wir haben ein Problem, Dad. Was muss ich tun, damit du es begreifst – die Morsezeichen lernen und mit meiner Rute eine Nachricht klopfen?


    »Schon gut, in Ordnung«, sagte Grady und stand von dem Stuhl am Küchentisch auf.


    Der Hund eilte wieder in den vorderen Teil des Hauses. Grady fand ihn in der offenen Diele, die vom Wohnzimmer abging, mit dem Rücken zur Haustür, den Blick auf die Treppe zum ersten Stock gerichtet, die Ohren gespitzt.


    In den Zimmern über ihnen war es so still, wie es sein sollte, so still, wie es dort immer war, wenn ein Mann mit einem Hund, der selten von seiner Seite wich, allein in einem Haus lebte.


    Dennoch raste Merlin plötzlich die Treppe hinauf und nahm jeweils zwei Stufen auf einmal. Er verschwand in dem Flur im ersten Stockwerk, bevor sein Herr hinter ihm die ersten drei Stufen hochgestiegen war.


    Im oberen Flur schaltete Grady die Deckenlampe an. Hinter einer halboffenen Tür fand er den Hund in der Dunkelheit des größten Schlafzimmers. Der Wolfshund stand an einem Fenster, von dem aus man auf das Dach der Veranda vor dem Haus blickte, und seine Aufmerksamkeit war auf etwas gerichtet, das sich jenseits der Glasscheibe befand.


    Grady ließ die Lampen ausgeschaltet. Mit seinem fahlen Licht beschien der Mond die weiße Rinde der Birke, deren weit verzweigte Krone über das Haus ragte, und versilberte das Herbstlaub, das im Sonnenschein wie Goldmünzen glänzen würde.


    Als Grady auf Merlin zuging und bevor er nah genug an der Fensterscheibe war, hörte man vom Dach der Veranda immer schneller werdendes Getrappel. Dem Klang nach zu urteilen etliche flinke Füße.


    Obwohl Merlin groß genug war, um durch die unteren Scheiben hinauszuschauen, legte er seine Vorderpfoten auf die Fensterbank und schob sich hoch, um eine bessere Sicht zu haben.


    Als Grady endlich neben dem Wolfshund, der sich am Fenster breitgemacht hatte, Platz fand und seine Stirn an die kühle Scheibe presste, verstummten die Geräusche. Was auch immer auf dem Vordach herumgehüpft war, bewegte sich jetzt in vertikaler Richtung.


    In der windstillen Nachtluft wurden die unteren Zweige der filigranen Birke anfangs heftig geschüttelt, dann zitterten sie nur noch, als sich die Haupterschütterung in höhere Bereiche verlagerte. Während etwas an ihm hinaufkletterte, öffnete der Baum sein herbstliches Portemonnaie und trennte sich großzügig von einer Fülle von Blättern.


    Grady öffnete die Verriegelung des Fensters, doch bevor er die untere Scheibe hochschieben konnte, sprangen die Kletterer vom Baum aufs Hausdach: Erst war ein dumpfer Aufprall zu vernehmen und gleich darauf noch einer. Nach ihren Geräuschen zu urteilen, schienen sie verschiedene Wege auszukundschaften, die an dem abschüssigen Schiefer hinauf zum Dachfirst führten.


    Merlins Pfoten lagen noch auf der Fensterbank, als er den Kopf zurückneigte, um die Decke anzustarren.


    »Vielleicht Waschbären«, sagte Grady.


    Mit einem abfälligen Schnauben nahm der Wolfshund seine Pfoten von der Fensterbank, drehte sich zum Schlafzimmer um und legte den Kopf schief, um zu lauschen.


    Der Schlafzimmerkamin befand sich direkt über dem offenen Kamin im Wohnzimmer. Ein metallisches Klappern und Quietschen hallte durch den gemeinsamen Abzug und lockte Merlin zu der Feuerstelle.


    Etwas auf dem Dach versuchte sich an der kupfernen Abdeckhaube auf dem Kamin, die dazu diente, keine Funken herauszulassen. Da er sie selbst installiert hatte, wusste Grady, dass man sie nicht leicht entfernen konnte.


    Derzeit brannte kein Feuer, und daher war der Kaminschieber zwischen dem Rauchschacht und der Brennkammer zugeschoben. Wenn etwas in den Abzug gelangte, kam es nicht durch die Platte des Kaminschiebers und hatte folglich keinen Zugang zum Schlafzimmer.


    Die Dachbesteiger verloren das Interesse an der Kaminabdeckhaube und huschten an der Westseite hinunter.


    Als sich die Geräusche zur Rückseite des Hauses entfernten und leiser wurden, rannte Merlin aus dem Schlafzimmer. Grady erreichte den oberen Treppenabsatz in dem Moment, als der Wolfshund schon unten ankam.


    Während er die Stufen hinunterlief, fragte er sich, ob er die Hintertür abgeschlossen hatte, nachdem sie von dem spätnachmittäglichen Spaziergang zurückgekommen waren. Und als Nächstes fragte er sich, warum er sich darüber Sorgen machte.


    Er konnte nicht leugnen, dass ihn, wenn auch nicht Furcht, so doch eine gewisse Unruhe erfasste, als er Merlin im Erdgeschoss suchte und ihn schließlich in der Küche fand. Der Hund stand an der Tür. Er wollte hinaus.


    Grady zögerte.
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    Die Kartoffeln waren in einer begehbaren Kammer innerhalb des fensterlosen Kellers eingelagert, hinter einer robusten Eichentür mit eisernen Beschlägen, als seien sie ein Schatz, der es wert war, gehütet zu werden.


    Tiefe Regale säumten den kleinen Raum. Auf den Regalen standen viele gut durchlüftete Körbe. Jeder enthielt drei Lagen Kartoffeln.


    Auf den höchsten Regalen standen nur wenige Körbe. Henry Rouvroy stieg auf einen Hocker und verstaute die beiden Koffer voller Bargeld auf einem der obersten Regale, flach auf der Seite liegend und an die Wand gerückt.


    Nachdem er von dem Hocker geklettert war, konnte er das wertvolle Gepäck dort oben nicht mehr sehen. Er kehrte in die Küche zurück. In ein oder zwei Tagen würde er ein anderes, besser geeignetes Versteck für das Geld finden.


    Da er sich nichts aus Kartoffeln machte, würde er diese Stärkelieferanten wegwerfen und die Regale herausreißen. Wenn man ihn entsprechend umgestaltete, würde der Kartoffelkeller ein ausgezeichneter Ort sein, um dort eine Frau zu halten, wenn er es an der Zeit fände, sich eine zuzulegen.


    In Jims und Noras Schlafzimmer wählte er aus Jims spärlicher Garderobe Unterwäsche, Socken, Jeans, ein Flanellhemd und Arbeitsstiefel. Henry war zwar weniger muskulös als sein hart arbeitender Zwillingsbruder, doch alles passte ihm.


    Das Hemd war von Walmart, nicht von L.L. Bean. Die Jeans war so geschnitten, wie man es zum Arbeiten und zum Reiten brauchte, nicht für einen Sonntag im Park. Die Stiefel waren absolut stillos. Die Verkleidung war perfekt, aber einen Moment lang fühlte er sich vertrieben, von dem Platz heruntergestoßen, der ihm von Rechts wegen zustand.


    Er ließ sein Schulterhalfter und die Pistole gemeinsam mit einem Ersatzmagazin auf dem Bett liegen, wickelte seine kostspieligen Kleidungsstücke und seine Schuhe in das Hemd, das er getragen hatte, und knotete alles mit den Hemdsärmeln zusammen. Diese Sachen würde er gemeinsam mit seinem Bruder und seiner Schwägerin begraben.


    Henry stellte sich vor einem freistehenden Spiegel in Pose und richtete das Wort an sein Spiegelbild: »Sieh dich nur an, Jim – du bist von den Toten zurückgekehrt.«


    Zumindest in seinen eigenen Ohren klang er wie sein Bruder.


    Wenn diejenigen, die Henry in seinem früheren Leben gekannt hatten, ihn jetzt sehen könnten, würden sie ihn nicht wiedererkennen. Allein schon die Kleidung würde dafür sorgen, dass sie durch ihn hindurchschauten, statt ihn anzusehen. Er konnte als ein Bauerntölpel aus einer Region durchgehen, über die man bestenfalls flog, als jemand, mit dem sie nichts gemein hatten, abgesehen davon, dass auch sie von einem Mann und einer Frau gezeugt worden waren.


    In der Küche sammelte er die Kartoffeln, die Nora geschält hatte, aus dem Spülbecken und warf sie in den Abfalleimer.


    Nachdem er den Inhalt der Speisekammer und des Kühlschranks einer genauen Prüfung unterzogen hatte, hatte Henry ausgezeichnete Würste gefunden, akzeptablen Käse, frische Eier, ein Glas rote Paprikaschoten und einen unseligen, aber essbaren Laib Weißbrot aus derart stark gebleichtem Mehl, dass er schimmerte, als sei er radioaktiv.


    Er öffnete drei verschiedene Flaschen Cabernet Sauvignon, von denen er keinen kannte. Nur der dritte erwies sich als trinkbar. Wenn das der beste Wein war, den sich Jim und Nora leisten konnten, oder, noch schlimmer, wenn das ihrer Vorstellung von einem guten Wein entsprach – nun ja, dann waren sie, auch wenn es ein Jammer war, tot besser dran.


    Henry plante, zwei Wochen damit zu verbringen, einen Dreijahresvorrat an Konservendosen und abgepackten Lebensmitteln anzulegen. Er hoffte, irgendwo in einem Radius von hundert Meilen würde es ein Feinkostgeschäft und eine Weinhandlung geben, wo man über eine Auswahl von Produkten verfügte, an die er schon seit langer Zeit gewöhnt war.


    Sich für drei Jahre aus der Welt zurückzuziehen würde ein erträgliches Los sein, nachdem er sich mit Fasanenbrust in Dosen, Beluga-Kaviar, Palmherzen, Jahrgangs-Balsamico und Dutzenden anderer Köstlichkeiten eingedeckt hatte, die den Unterschied zwischen Leben und bloßem Dasein ausmachten.


    Nach dem Abendessen spülte er das Geschirr. Mit diesem Ärgernis würde er sich abfinden müssen, bis er eine Frau fand, die er im Kartoffelkeller halten würde.


    In seinem eleganten Großstadtdomizil am anderen Ende des Landes hatte er eine Haushälterin beschäftigt, aber sie hatte ein Gehalt und Prämien bezogen. Und sie war keine Frau von der Sorte gewesen, die Lust weckte.


    Ein fensterloser Kartoffelkeller ermöglichte es ihm nicht nur, die Dienste einer Haushälterin in Anspruch zu nehmen, ohne Ausgaben zu haben, sondern versetzte ihn auch in die Lage, ohne den mühseligen Prozess der Verführung und ohne das ermüdende Bettgeflüster, das Frauen hinterher erwarteten, in den Genuss von Sex zu kommen. Bisher konnte er noch keinen anderen Vorteil sehen, den diese simple Bude gegenüber seinem Luxusdomizil in der Stadt in normalen Zeiten hatte; aber ob die Zeiten nun normal waren oder nicht – ein Kartoffelkeller mochte sich letzten Endes als eine Annehmlichkeit erweisen, die mindestens so begehrenswert war wie ein Heimkino und eine Sauna zusammen.


    Normale Zeiten. Obwohl er vor dem Morgengrauen aufgestanden und stundenlang gefahren war, zum ersten und zum zweiten Mal in seinem Leben gemordet und obendrein sogar sein Abendessen selbst zubereitet hatte, war Henry Rouvroy nicht schläfrig, ja noch nicht einmal erschöpft. Da er sich über das Chaos im Klaren war, das in den bevorstehenden Monaten über die Nation hereinbrechen würde, war er motiviert, augenblicklich damit anzufangen, dieses Haus so herzurichten, dass es seinen Bedürfnissen in diesen anomalen Zeiten entsprach.
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    Nach einem kurzen Zögern öffnete Grady die Küchentür und folgte Merlin auf die Veranda. Verstreutes trockenes Birkenlaub raschelte unter seinen Füßen.


    Vom Dach kamen keine weiteren Geräusche und der Mondschein offenbarte keine Besucher auf der Veranda oder auf dem Rasen davor.


    Das höhere trockene Gras hinter dem Rasen schien sich jedoch zu biegen wie eine Woge phosphoreszierender Brandung, die sich an einem dunklen Ufer bricht.


    Da sie von Bäumen abgeschirmt und auf die Entfernung geschluckt wurden, waren die Lichter der nächsten Nachbarn nicht zu sehen.


    Die Werkstatt, in der er seine Möbel anfertigte, war an die Garage angebaut und zwölf Meter vom Haus entfernt. Die Fenster der Werkstatt leuchteten wie die Scheiben einer Laterne.


    Grady hatte sein Tagwerk abgeschlossen, bevor er den Spaziergang mit Merlin unternommen hatte. Er zweifelte nicht daran, dass er die Werkstatt dunkel zurückgelassen hatte.


    Etwas lockte den Wolfshund genau zu diesem Gebäude.


    In dieser abgelegenen Gegend gab es wenige Verbrechen, und bei diesen wenigen Fällen handelte es sich vorwiegend um Verbrechen aus Leidenschaft, selten um Diebstahl oder Vandalismus. Daher vergaß Grady gelegentlich, die Tür der Werkstatt abzuschließen.


    Er konnte es auch diesmal vergessen haben, aber er hatte die Tür bestimmt nicht offen stehen lassen. Jetzt stand sie offen. Mit einem leisen Klicken seiner Krallen lief Merlin seinem Herrn über die Schwelle voraus.


    Da Leuchtstoffröhren kaum oder gar keine Schatten hervorbrachten, was es erschwerte, die Tiefe zu beurteilen oder die Oberflächenstruktur zu bearbeitender Materialien einzuschätzen, wurde die Werkstatt von Hängelampen mit flachen Schirmen erhellt. Die stationären Maschinen wurden aus jedem Winkel angestrahlt, um harte Schatten zu vermeiden, damit bewegliche Teile deutlich als solche sichtbar waren.


    Im Moment standen die Maschinen still: die Formatkreissäge, die Abrichthobelmaschine, die Bandsägemaschine, die Bohrmaschine, die Hohlmeißelfräse …


    Vier große Sessel mit verstellbarer Rückenlehne nach einem Entwurf von Gustav Stickley waren für einen Kunden aus Los Angeles in Arbeit. Mit ihren breiten, abgeschrägten Armlehnen, Seiten aus quadratischen Pfosten, einer Vollzapfenkonstruktion und freiliegenden Stiften würden die schönen Stühle außerdem auch noch bequem sein, wenn sie erst mit einem lederbezogenen Polster und einer federnden Sitzfläche versehen waren.


    Die Luft roch nach frisch gesägtem Eichenholz.


    Am hinteren Ende des großen Raums trennte ein kurzer, aber dafür umso breiterer Flur die Toilette von der simplen Darre, in der luftgetrocknetes Bauholz noch weiter getrocknet wurde, um den Wassergehalt behutsam zu reduzieren.


    Die Tür zur Toilette stand offen, und der Spiegel über dem Waschbecken warf nur Gradys eigenes Gesicht zurück.


    Weder er noch Merlin waren verblüfft, als hinter der Tür der begehbaren Darre ein Zischen hervorkam. Um den Trocknungsprozess zu verlangsamen und zu verhindern, dass sich das Holz verzog oder warf, wurde von einem präzise kalibrierten Befeuchter von Zeit zu Zeit Wasserdampf in die Darre gesprüht.


    Der Türriegel hing herunter. Entweder jemand verbarg sich in der Darre – oder er hatte zu einem früheren Zeitpunkt einen Blick hineingeworfen und es dann versäumt, den Riegel wieder vorzulegen.


    Es stellte sich heraus, dass Letzteres der Fall war. Die Glühlampen, unter denen das Holz trocknete, zeigten, dass niemand in der Darre war.


    Am Ende des kurzen Flurs öffnete Grady eine schwere Tür, die an allen vier Kanten mit Hohlprofil-Dichtungsband aus weichem Gummi isoliert war. Dahinter lag der Endbearbeitungsraum, den er so staubfrei wie möglich hielt.


    Er beizte und lackierte seine Möbelstücke in Handarbeit. Ein Esstisch aus Mahagoni mit Intarsien aus Elfenbein im Stil von Greene and Greene, war im letzten Aushärtungsmonat, nachdem er eine sorgfältige Behandlung mit granatroter Schellackpolitur erhalten hatte.


    Für Grady waren die Gerüche von Schellack, Bienenwachs, Terpentin und reinem Spirituslack nicht weniger angenehm als der Duft von wilden Rosen oder der Kiefern in der kristallklaren Luft eines Hochwalds.


    In seinen liebsten Träumen schwebte er durch riesige Häuser ohne Bewohner, durch einen menschenleeren Raum nach dem anderen, jeder mit schöneren Möbelstücken eingerichtet als der vorangegangene, Zimmer, in denen kein Mensch jemals einen anderen verraten oder eine Hand zu einer Gewalttat erheben würde, eine Lüge aussprechen oder aus Neid Ränke schmieden würde, um seinen Nachbarn zu ruinieren. Das waren seine einzigen Träume, in denen Gerüche vorkamen, und aus ihnen erwachte er immer glücklich und kostete die bleibende Erinnerung an die Düfte aus der Lackiererei aus.


    Wie die vordere Tür stand auch die hintere offen, von innen aufgeschlossen. Weder er noch der Wolfshund entdeckten jemanden draußen in der Nacht.


    Grady schloss die Tür ab, und als sie wieder vorn in der Werkstatt waren, öffnete er ein paar Schränke und Schubladen und nahm eine flüchtige Inventur vor. Weder Werkzeuge noch Material fehlten.


    Als er die Lichter ausgeschaltet und die Vordertür geschlossen hatte und gerade den Schlüssel im Schloss umdrehte, sagte er: »Womit haben wir es hier zu tun, Großer? Mit nichts weiter als neugierigen, wohlmeinenden Elfen oder mit garstigen Kobolden?«


    Der Hund schnaubte nur und schien sich nicht festlegen zu wollen.


    Der Mond gab ihnen sein Geleit über das Gelände, das ohne das fahle Himmelslicht in Schwärze getaucht gewesen wäre.


    Als Grady glaubte, das Schlagen von Flügeln zu hören, blickte er auf, sah aber nur Sterne.


    Als sie sich der Veranda hinter dem Haus näherten, beschleunigte Merlin seine Schritte. Er sprang die Stufen hinauf, bewegte sich mit langen Sätzen über die Veranda und verschwand durch die Küchentür, die Grady beim Verlassen des Hauses nicht geschlossen hatte.


    Während sie draußen gewesen waren, hatte ein Eindringling den unbewachten Eingang für seine Zwecke genutzt. Grady war beim Abendessen gestört worden, doch jetzt war sein Teller, den er halbvoll auf dem Küchentisch zurückgelassen hatte, leer.


    Er hatte drei weitere Hühnerbrüste gebraten, eine für sein Mittagessen am nächsten Tag und zwei für den Hund. Sie hatten zum Abkühlen in einer Pfanne auf dem Herd gestanden. Die Alufolie, mit der er sie zugedeckt hatte, war fortgezogen und auf den Boden geworfen worden. Die Pfanne und das Fleisch waren verschwunden.
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    Eine halbe Stunde nach dem Abendessen stand Henry Rouvroy, der zu aufgeregt war, um zu schlafen, und es kaum erwarten konnte, sich das Haus anzueignen, im Schlafzimmer. Dort füllte Nora Carlyles Kleidung die Hälfte aller Schubladen in den beiden Kommoden, der hohen und der niedrigen, sowie die Hälfte des Kleiderschranks. Es war nicht anzunehmen, dass ihre Sachen dem Mädchen passen würden, das er sich für den Kartoffelkeller auszusuchen gedachte, und er konnte die Schubladen und den Kleiderschrank für andere Zwecke gebrauchen.


    Henry besaß zahlreiche Schusswaffen und einen großen Vorrat an Munition und hatte die Absicht, seine Waffen im ganzen Haus und in der Scheune zu verteilen. Die Schubladen der hohen Kommode mit dem Aufsatz waren breit genug, um eine Schrotflinte oder ein Gewehr darin zu verstauen.


    Noras Kleidung in Plastikmüllsäcke zu stopfen dauerte länger, als er erwartet hatte. Wenn der Nation auch noch so grässliche Zeiten bevorstehen mochten und ungeachtet der Notwendigkeit, seine Zuflucht rechtzeitig herzurichten, ertappte sich Henry wiederholt dabei, dass er sich davon ablenken ließ, wie seidig sich die Unterwäsche seiner Schwägerin anfühlte.


    Als endlich sechs prall gefüllte Müllsäcke mit ihrer Garderobe dastanden, trug er jeweils zwei auf einmal auf die Veranda vor dem Haus. Ursprünglich hatte er vorgehabt, die Säcke am Morgen in die Scheune zu bringen, aber er war immer noch so energiegeladen, dass er beschloss, es vor dem Schlafengehen hinter sich zu bringen.


    An der Hausecke, in der Nähe des Baumstumpfs, der als Hackklotz diente, stand eine geräumige Schubkarre, die Jim ursprünglich mit den Holzscheiten hatte füllen wollen, die jetzt verstreut im Gras lagen. Henry schob sie zu den Stufen, die zur Veranda führten, und belud sie dort mit den Kleidersäcken.


    Unter dem prallen Mond brauchte er keine Taschenlampe, um der Zufahrt zur Scheune zu folgen. Das ständige Kommen und Gehen im Erntemonat September hatte den unbefestigten Weg strapaziert und einen Zentimeter weichen Staub zurückgelassen, den der Wind bisher noch nicht weggefegt hatte. Seine Füße und die Räder der Schubkarre erzeugten darauf kaum Geräusche.


    Henry hatte erwartet, hier auf dem Land und in den umliegenden Wäldern sei es lauter. Natürlich hatte er keinen Lärm wie in der Stadt erwartet, aber doch ein ewiges Surren und Dröhnen, ein Ticken und Klicken, ein Rascheln, Raunen und Zischen. Stattdessen war die Nacht still, nahezu gespenstisch still, als sei alles, was kreuchte und fleuchte, auf einen Schlag ausgerottet worden und er das einzige Lebewesen, das nicht im Boden verwurzelt war.


    Als er die Scheune erreicht hatte, ließ er die Schubkarre in der Nähe der mannshohen Tür stehen, trat ein, tastete nach dem Schalter und machte Licht. Er trug zwei Kleidersäcke hinein, bevor er merkte, dass die Leichen von Jim und Nora nicht mehr dort lagen, wo er sie zurückgelassen hatte.


    Er ließ die Säcke fallen und ging zu der Stelle, an der er seinen Bruder erschossen und später Noras Leichnam neben ihn gezerrt hatte. Ein Teil des Bluts auf dem Teppich aus Stroh war noch feucht und klebrig.


    Henry war ziemlich durcheinander, als er zu dem Traktor ging, auf der Suche nach den Toten um ihn herumlief, und dann auch um den Löffelbagger. Er war sich sicher, dass sie tot gewesen waren, alle beide, nicht nur verwundet und bewusstlos. Seine Verwirrung nahm zu, als er aufblickte und sah, wie ihn Samson und Beauty, die Pferde, über die halbhohen Türen ihrer Boxen beobachteten. Beide kauten Heu und wirkten nicht im Geringsten verstört durch die Geschehnisse, die sich hier zugetragen haben mussten, nachdem er ins Haus zurückgekehrt war, um Sachen von seinem Bruder anzuziehen und zu Abend zu essen.


    Henry überprüfte die Box des ersten Pferdes, dann die des zweiten, denn er rechnete damit, die Toten neben den Rössern liegen zu sehen, die sie einst geritten hatten, obwohl er sich nicht vorstellen konnte, wie sie dorthin gekommen sein könnten. Die Pferde standen allein in ihren Boxen und keines von beiden hatte einen gefallenen Reiter neben sich liegen.


    Seine Verwirrung wuchs, als Henry sich bestürzt im Kreis drehte und in der Scheune umsah. Die Sorge lenkte seinen Blick auf die Sprossen der Leiter, die zum dunklen Heuboden führte. Aber das war nicht einleuchtend: Wenn die Toten nicht kriechen konnten, dann konnten sie mit Sicherheit auch nicht klettern.


    Eine halbe Minute verging zwischen der Entdeckung, dass die Leichen verschwunden waren, und der verspäteten Erkenntnis, dass er auf der Farm nicht allein sein konnte und dass jemand das ermordete Paar gefunden und von der Stelle bewegt haben musste.


    Henry hatte die Pistole und das Schulterhalfter auf dem Bett liegen lassen. Plötzlich fühlte er sich wie ein Schaf, geschoren und zitternd, das empfindliche Fleisch entblößt, und er unterstellte jedem Schatten, dass er einen Wolf verbarg.


    Er eilte zu dem Werkzeuggestell und nahm die Axt herunter. Sie war schwerer, als er erwartet hatte, und unhandlich. In Jims Händen hatte sie einen tödlichen Eindruck gemacht; in Henrys Umklammerung hatte sie wenig von einer Waffe, sondern fühlte sich eher an wie ein Anker. Dennoch war die Axt das Beste, was er für seine Verteidigung zur Hand hatte, bis er wieder an eine seiner Schusswaffen kam.


    Die Situation schien Verstohlenheit und Vorsicht zu verlangen, doch Henry zitterte unkontrollierbar, atmete schnell und flach und war nicht imstande, sich wieder zu beruhigen. Das verräterische Herz, das er hörte, war weder Jims noch Noras, keine tote Pumpe, die trommelnd Anklage erhob und ihn beschuldigte, sondern sein eigenes lebendiges Herz, das gegen sein Brustbein schlug und nicht etwa seine Morde, sondern stattdessen seine rapide eskalierende Angst verkündete. Im Moment war er ebenso wenig zu Verstohlenheit und Vorsicht in der Lage wie dazu, ohne Gefahr für seine eigenen Finger die Axt zu schwingen.


    Eher verzweifelt als tapfer, eher leichtsinnig als kühn und mit der Axt in beiden Händen, wie sein Bruder sie gehalten hatte, eilte Henry durch die offene Tür in die Nacht hinaus. Er stürmte über den Weg zu seinem Landrover, der in der Nähe des Hauses geparkt war.


    Wer auch immer sich der Leichen bemächtigt hatte – es konnte kein Gesetzeshüter sein. Die Bullen würden nicht die Leichen von der Stelle bewegen und sie verstecken und dann ihren Hauptverdächtigen peinigen, ohne ihn zu vernehmen. Sein namenloser Gegner verspottete Henry, und wenn sich aus dem Spott kein Spaß mehr gewinnen ließ, würde seine Ermordung folgen.


    Er strauchelte, ließ die Axt fallen, stolperte darüber und ruderte gerade mit den Armen, um das Gleichgewicht zu halten und einen Sturz zu verhindern, als etwas zischend über seinen Kopf flog. Er glaubte, es müsse eine Klinge sein, vielleicht die grauenhafte Sense, die in der Scheune neben der Axt gehangen hatte.


    Als er aufschrie und sich in der Erwartung umdrehte, geköpft zu werden, ragte jedoch niemand hinter ihm auf. Er war allein auf dem Weg, im Mondschein, ein Sklave seines eigenen Grauens.


    Statt die Axt wieder an sich zu bringen, eilte er zu dem Landrover. Als er die Heckklappe öffnete, rechnete er damit, das Fahrzeug leer vorzufinden, aber es war von Wand zu Wand vollgepackt; nichts fehlte, abgesehen von den Koffern mit dem Bargeld, die er bereits auf dem obersten Regal im Kartoffelkeller deponiert hatte.


    Er kramte in der Fracht herum, fand den großen Hartschalenkoffer, den er gesucht hatte, und zog ihn heraus. Er schloss die Heckklappe und drückte auf dem elektronischen Schlüssel das Symbol für Verriegeln. Er sah sich nervös in der Nacht um, während er das Gepäckstück zum Haus trug.


    Jim und Nora waren kinderlos. Sie lebten allein.


    Erntehelfer hatten sie nur während der Saison. Nach der abgeschlossenen Ernte würden die beiden Hilfskräfte erst im Frühjahr wiederkommen. Sogar während der Saison wohnten keine Arbeiter auf dem Anwesen.


    All das hatte Henry Jims Gedichten entnommen, in denen die Erntehelfer manchmal vorkamen. Kurz nach seinem Eintreffen hatte er sich seine Schlussfolgerungen bestätigen lassen, als er bei Zimtschnecken und Kaffee mit Jim und Nora geplaudert hatte.


    Gleich hinter der Haustür legte er den Koffer flach auf den Wohnzimmerboden und öffnete ihn. Darin lagen in ausgestanztem Formschaumstoff zwei kurzläufige Schrotflinten vom Kaliber 20, mit Pump-Action und Pistolengriff, und Schachteln mit rückstoßarmer Munition.


    Er fummelte mit den Patronen herum und ließ dabei mehr als eine fallen, aber es gelang ihm, eine in die Patronenkammer einer der Schrotflinten und vier weitere in das Magazin einzulegen. Ersatzpatronen stopfte er in seine Jeanstaschen.


    Zuerst das Haus. Sicherstellen, dass ihm kein Eindringling innerhalb dieser Mauern auflauerte. Zimmer für Zimmer, Fenster und Türen verriegeln. Die Vorhänge zuziehen und die Faltstores runterlassen.


    Sein Zittern hatte nachgelassen, sich aber noch nicht ganz gelegt. Sein Mund war trocken, seine Handflächen waren feucht, die Augen heiß und trocken.


    Er hatte zwar sowohl auf Schießständen als auch in einsamen Gegenden auf der langen Fahrt nach Westen mit der Schrotflinte geübt, doch er besaß keine Erfahrung darin, ein Haus nach einem Eindringling zu durchsuchen. Zum Glück war es ein kleines Haus und so gebaut, dass seine Beute nicht leise hinter ihm herlaufen konnte, während er die Räume durchsuchte.


    Im Wohnzimmer war niemand. In der Küche und im Essbereich auch nicht.


    Die Tür zum Keller, die er am frühen Abend geschlossen hatte, stand offen. Hölzerne, mit Gummimatten belegte Stufen führten in die Dunkelheit hinunter.


    Neben der Tür war die Wand durch den blutigen Abdruck einer Hand verschmutzt, als hätte hier einen Moment lang ein Verwundeter gelehnt, bevor er in die Dunkelheit hinabgestiegen war. Das Blut glitzerte feucht.


    Mit der Schrotflinte in einer Hand presste Henry den Rücken seiner linken Hand neben dem Abdruck an die Wand. Die Länge seiner bleichen Finger und die Größe der Handfläche schienen der Hand dessen zu entsprechen, der sich in den Keller gewagt hatte.
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    Ein anderer Blackjack-Tisch. Ein anderes Casino. Diesmal nannte sich Dr. Lamar Woolsey Mitch Feigenbaum.


    Das schien ein ungewöhnlicher Name für einen sechzig Jahre alten Afroamerikaner zu sein, doch seine Ähnlichkeit mit dem beliebten Star einer uralten TV-Sitcom verlieh ihm eine so unmittelbare Glaubwürdigkeit, dass niemand je den Verdacht zu schöpfen schien, er könne ein anderer sein als der, für den er sich ausgab.


    Er strich noch größere Gewinne ein als beim letzten Mal, da er den doppelten Vorteil genoss, Kartenzähler zu sein und zugleich ein Mann mit der intuitiven Fähigkeit, in anscheinend chaotischen Systemen Muster zu erkennen.


    Seine Intuition war dadurch geschärft und verfeinert, dass er sich beruflich ein Leben lang mit Physik und Mathematik beschäftigt und in beiden Fächern promoviert hatte. Sein Spezialgebiet war die Chaostheorie.


    Im Laufe ihrer Geschichte waren die Naturwissenschaften meistens reduktionistisch gewesen und hatten versucht zu erklären, wie Dinge funktionierten, indem sie ihre wesentlichen Bestandteile analysierten. Aber wenn die Naturwissenschaften auch noch so erfolgreich gewesen waren, hatten Entdeckungen in der zweiten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts doch enthüllt, dass sich die Gesamtsumme menschlichen Wissens auf ein paar Sandkörner belief, wohingegen es sich bei dem, was noch auf seine Entdeckung wartete, um einen endlosen – und äußerst seltsamen – Strand handelte.


    In jedem komplexen System – von der Dynamik der Sonnensysteme über das Erdklima und die Anordnung von Kristallen bis hin zu kardiologischen Prozessen – lauerte direkt unter der Fassade der Ordnung, die die Wissenschaft entdeckt und von der sie lange geglaubt hatte, sie voll und ganz zu verstehen, ein unheimliches und beunruhigendes Chaos. Aber andererseits wartete auch im Innern eines jeden Chaos’ eine noch unheimlichere Form von verborgener Ordnung darauf, offenbart zu werden.


    Sogar ein simples System wie ein Kartenspiel, bei dem die Karten aus einem Schlitten mit sechs Paketen ausgegeben wurden, war fundamental chaotisch, und man konnte davon ausgehen, dass es komplexe und unvorhersagbare Ergebnisse hervorbringen würde. Als Kartenzähler hoffte Lamar Woolsey, dem zufälligen Kartenfluss eine gewinnbringende Ordnung oktroyieren zu können.


    Nachdem er dreißig Minuten gespielt hatte, verschob sich die Anordnung der sechs Pakete in dem Schlitten ein wenig zu Lamars Gunsten: ein leichter Überschuss an Assen und Bildkarten und auffallend wenige Fünfer und Sechser, aber immer noch von reiner Willkür beherrscht. Er konnte noch keine aggressiven Einsätze rechtfertigen.


    Dann passierte etwas Seltsames: Eine Serie von tollkühnen Kartenkäufen ließ Lamar einen flüchtigen Blick auf die unheimliche Natur der Realität erhaschen, auf eine verborgene und mysteriöse Ordnung.


    Der Croupier zeigte eine Königin über seiner verdeckten Karte. Lamar hatte eine Zehn und eine Sechs, zog eine Fünf dazu und schlug den Croupier um einen Punkt.


    Beim nächsten Coup bekam er eine Drei und eine Sieben und der Croupier zeigte eine Sechs. Er verdoppelte, bekam aber nur eine Zwei. Der Croupier deckte sechzehn Punkte auf – und zog eine Sechs und hatte somit überkauft.


    Jetzt hatte der Croupier ein Ass aufgedeckt. Lamar besaß eine Vier und eine Drei. Er bekam noch eine Vier. Dann eine Zwei. Noch eine Zwei. Dann eine Sechs. Die einundzwanzig Punkte, die er am Schluss hatte, schlugen den Croupier, der unter seinem Ass eine verdeckte Neun hatte.


    Keiner dieser drei Gewinne hatte auch nur das Geringste mit Kartenzählen zu tun, und selbst der paranoideste Casino-Boss hätte darin nichts anderes als Glück gesehen.


    Da er nicht an Glück glaubte, deutete Lamar es stattdessen als eines dieser eigentümlichen Muster, die ein Ausdruck von versteckter Ordnung unter der Zufälligkeit – unter dem Chaos – jedes Kartenspiels waren. Diese Phase des Musters, die günstig für ihn war, war eine Welle, die sich für müheloses Surfen anbot. Bis sie ihren vorteilhaften Charakter verlor, sollte er sie reiten.


    Er gewann neun weitere Coups hintereinander, verlor mit zwei Blättern und gewann dann weitere acht mit so unwahrscheinlichen Kartenkombinationen, dass das Zählen von Bildkarten und Assen keinerlei Auswirkungen auf seine Glückssträhne gehabt haben konnte.


    Manchmal vermag sich die Macht einer verborgenen Ordnung durch ihre Muster so deutlich in einem System zeigen, dass ihre exakten Mechanismen in die Reichweite des Theoretikers zu rücken scheinen – bis das Chaos wieder einsetzt. Selbst dann, wenn Lamar irrational spielte und zwei Vieren teilte, als der Croupier eine Bildkarte zeigte, gewann er. Als der Croupier ein Ass zeigte, verdoppelte Lamar auf eine Acht – und gewann.


    Nachdem er drei Blätter hintereinander verloren hatte, beschlich ihn der Verdacht, das Muster unter dem scheinbaren Chaos der Karten begünstige ihn nicht mehr. Daher bat er darum, seine Gewinne in Jetons von höherem Wert einzutauschen, damit er sie leichter tragen konnte. Sein Einsatz von tausend Dollar war auf neunzehntausend angewachsen.


    Am Kassenschalter tauschte er zwei Jetons in Papiergeld ein. Nach den beiden Casinos hatte er vierhundert für die Nacht rausgeholt. Er hatte die Absicht, die übrigen siebzehntausend in Jetons wegzugeben, bevor er das Gebäude verließ.
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    Während er das Haus gemeinsam mit Grady von unten bis oben durchsuchte, ging Merlin so unauffällig vor wie ein aufgeregtes Pony. Sie fanden keinen Eindringling.


    Was auch immer es war, das Gradys Abendessen aufgefressen hatte – dieses Geschöpf, das die drei gebratenen Hühnerbrüste und die Pfanne vom Ofen mitgenommen hatte –, hinterließ keinen Hinweis darauf, dass es sich weiter als in die Küche gewagt hatte.


    Bevor er ins Erdgeschoss zurückkehrte, schaltete Grady in einem Zimmer nach dem anderen die Lichter aus. In der Dunkelheit zog er die Vorhänge, die geschlossen waren, auf und die Jalousien, die heruntergelassen waren, hoch.


    Als er wieder unten war, sorgte er dafür, dass er aus allen Fenstern einen gleichermaßen ungehinderten Ausblick hatte.


    In der Küche spülte er das Geschirr vom Abendessen. Er kochte eine Kanne Kaffee, füllte ihn in eine Thermosflasche um und stellte sie auf den Tisch in der Essecke. Daneben stellte er einen Kaffeebecher.


    Merlin sah ihm zu, als würde er Zeuge eines bedeutsamen, feierlichen Rituals.


    Nur zwei Stühle standen am Tisch, an den gegenüberliegenden Enden des Fensters mit Blick auf die Terrasse.


    Grady rücke einen der Stühle so, dass er dem Fenster auf der anderen Seite des Tisches gegenüberstand. Er schaltete die Lichter aus und setzte sich im Dunkeln auf den Stuhl. Der Duft von starkem Kaffee hing noch in der Luft, doch sein Becher war leer.


    Merlin stand ganz still da, als dächte er über die Situation nach. Er war ein besonnener Hund, der stets ins Grübeln über irgendeinen Aspekt seiner Welt versunken schien.


    Außerhalb seines Gesichtsfeldes über dem Haus reflektierte der Mond die Sonne eines Tages, der noch nicht angebrochen war, und warf das fahle Licht von morgen auf den Garten und auf die Papierbirken.


    Die Veranda lag im Schatten.


    Merlin tappte zur Küchentür, die wie ein raumhohes Sprossenfenster bis zum Boden verglast und eigens für ihn eingebaut worden war, damit der Wolfshund hinausschauen konnte. Dort blieb er, im Dunkeln kaum sichtbar, wachsam stehen.


    Gradys Fenster hatte drei Reihen von jeweils drei Scheiben übereinander. In einem anderen Haus, Meilen von hier entfernt, gab es ein identisches Fenster, durch das Gradys Mutter ihre Zukunft vorhergesehen hatte.
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    Ein Jahr vor Gradys Geburt hatte sein Vater seiner Mutter einen Welpen geschenkt, zur Hälfte ein Deutscher Schäferhund, zur anderen Hälfte alles andere. Sie nannte ihn Sneakers, weil er ein dunkles Fell hatte und Pfoten, die so weiß wie Tennisschuhe waren.


    Es war ein prächtiges Abenteuer gewesen, mit Sneakers aufzuwachsen, obwohl der Hund den größeren Teil seiner Zuneigung Gradys Mutter vorbehielt. Er liebte seinen menschlichen Bruder, aber Ellen Adams betete er an.


    Paul, Gradys Dad, arbeitete im Sägewerk. Ein paar Wochen vor dem achten Geburtstag seines Sohnes kam er bei der Arbeit ums Leben.


    Die riesige Zuschneidemaschine, die Baumstämme in handlichere Stücke sägte, war mit sämtlichen Sicherheitsvorkehrungen ausgerüstet. Die Säge war auch nicht das Problem gewesen.


    Das Problem waren die Menschen. Eine Gruppe, die gegen das Abholzen war, hatte in jede der zahlreichen, rein zufällig ausgewählten und zum Abholzen markierten Kiefern zwanzig Zentimeter lange Stahlstifte getrieben. Das tötete die Bäume nicht, machten sie jedoch als Nutzholz unbrauchbar.


    Abholzungstrupps identifizierten die meisten ruinierten Exemplare. Nur eines übersahen sie bei ihrer Inspektion.


    Die riesige Kreissäge riss die Stifte aus dem Holz, verhedderte sie zu stacheligen Knoten und spuckte sie aus. Als das Sägeblatt auf den Widerstand der Stahlstifte traf, kappte ein Sensor die Stromzufuhr der Säge, doch die zerfetzten Stifte flogen bereits mit Höchstgeschwindigkeit durch die Luft und mit ihnen ein herausgebrochenes Stück des Sägeblatts, das breit zu grinsen und dabei seine Zähne zu zeigen schien.


    Grady hatte nie genau erfahren, welche Verletzungen dieses Schrapnell seinem Vater zugefügt hatte. In Anbetracht der lebhaften Bilder, die seine Vorstellungskraft heraufbeschwor, hätte man es ihm vielleicht doch besser sagen sollen. Vielleicht aber auch nicht.


    Mitarbeiter des Sägewerks, die Polizei, Freunde und der Geistliche hatten Ellen geraten, sich die Leiche nicht anzusehen. Aber Paul war, wie sie sagte, »die andere Hälfte meines Herzens gewesen«. Sie weigerte sich, diese Ratschläge zu beherzigen.


    Sie begleitete ihren toten Ehemann vom Sägewerk zum Gerichtsmediziner, der die Todesursache ermittelte. Später begleitete sie ihn vom Gerichtsmediziner zum Leichenbestatter.


    Der Mut seiner Mutter angesichts ihres entsetzliches Verlustes und ihr Glaube waren gewaltig. Der junge Grady hatte aus ihrem Vorbild seine Kraft geschöpft.


    Er liebte seinen Dad. Der Verlust war so schmerzlich, dass er sich fühlte, als sei er aufgeschnitten und einer lebenswichtigen Substanz beraubt worden. Lange Zeit war ihm jeden Morgen beim Aufwachen seine Unvollständigkeit bewusst.


    Weil seine Mutter es aushielt, hielt auch Grady es aus. Bei ihm wurde aus Durchhaltevermögen Schicksalsergebenheit, später stillschweigende Duldung und schließlich innerer Friede.


    Lange bevor er Frieden fand, nur einen Monat nach dem Tod seines Vaters, wachte er nach Mitternacht auf und ging nach unten, um einen Happen zu essen. Er war nicht hungrig, aber er konnte nicht einfach im Bett liegen bleiben und nachdenken.


    Unten brannte bereits eine Lampe im Flur. Seine Mom saß an dem Tisch in der Küche, in die nur das Licht der Flurlampe fiel Sie saß mit dem Rücken zu ihm und schaute durch das Fenster in die Nacht hinaus.


    Neben ihrem Stuhl saß Sneakers. Er hatte den Kopf auf ihren Schoß gelegt. Mit ihrer rechten Hand strich sie dem Hund zärtlich und unermüdlich über den Kopf.


    Seine Mom wusste nicht, dass Grady in der Tür stand. Der Hund wusste es mit Sicherheit, aber er wollte sich nicht von der tröstlichen Hand der Frau abwenden.


    Grady fiel nichts ein, was er hätte sagen können. So leise, als sei er nur der Geist eines Jungen, zog er sich aus der Küche zurück und legte sich wieder ins Bett.


    Ein paar Nächte später wachte er morgens um eins auf, ging leise nach unten und fand seine Mom wieder so vor wie beim letzen Mal. Mit dem Hund.


    Er blieb ein Weilchen in der Tür stehen, ohne sich bemerkbar zu machen. Es kam ihm richtig vor, dass er bei ihr war und doch Abstand zu ihr hielt. Er wachte über sie, während sie durch das Fenster in die Nacht starrte.


    Während der nächsten Monate schloss er sich ihr noch ein paar Mal an, so lautlos und so unbemerkt wie ein Schutzgeist. Wenn er in sein Bett zurückkehrte, fragte er sich immer, wann seine Mutter eigentlich schlief. Vielleicht tat sie es ja gar nicht.


    Eines Nachts ging er nach unten und fand das Flurlicht ausgeschaltet vor. Seine Mutter war nicht in der Küche. Sneakers auch nicht.


    Grady nahm an, sie hätte ihren Tagesablauf verändert. Auch er schlief jetzt besser als in den Wochen gleich nach dem Tod seines Dads.


    Ein Jahr verging, bevor er sie und Sneakers wieder im Dunkeln am Küchentisch entdeckte. Sie hatte nie ganz damit aufgehört, in der tiefsten Nacht herunterzukommen. Vielleicht kam sie in den meisten Nächten.


    Diesmal sagte er: »Mom«, und ging zu ihr. Er legte eine Hand auf ihre Schulter. Sie hob ihren Arm und nahm seine Hand in ihre. Nach einem Moment sagte er: »Glaubst du … er wird zu Besuch kommen?«


    Ihre Stimme war unglaublich sanft. »Wie? Als Geist? Nein, Schätzchen. Das ist mein Fenster in die Vergangenheit und in die Zukunft. Wenn ich meine Vergangenheit will, sehe ich deinen Vater dort draußen im Gemüsegarten arbeiten.«


    Sie bauten Tomaten, Karotten, Gurken, Radieschen und anderes für den eigenen Bedarf an.


    Grady setzte sich zu ihr an den Tisch.


    »Wenn ich meine Zukunft will«, fuhr sie fort, »sehe ich dich groß und attraktiv und ausgewachsen, mit deiner eigenen Familie. Und mich sehe ich wieder bei deinem Dad, in einer neuen Welt ohne Mühsal.«


    »Sei nicht traurig«, sagte Grady.


    »Oh, Liebling, ich bin nicht traurig. Bin ich dir jemals traurig vorgekommen?«


    »Nein. Nur dass du … so hier sitzt.«


    »Wenn ich sage, dass ich mich wieder bei deinem Dad sehe, meine ich damit nicht, dass ich es mir wünsche. Ich sehe es wahrhaftig.«


    Grady warf einen Blick durch die Fensterscheibe und sah nur die Nacht.


    »Glauben ist nicht wünschen, Grady. Was du in deinem Herzen weißt, ist das Einzige, was du jemals wirklich weißt.«


    Inzwischen hatte sie eine Stelle im Büro des Sägewerks angenommen. Fünf Tage in der Woche verbrachte sie dort, wo Paul gestorben war. Sie brauchten das Geld.


    Lange Zeit bereitete es Grady Sorgen, dass sie im Sägewerk arbeitete. Er glaubte, sie litte unter der ständigen Erinnerung an die verbogenen Stifte und das zerbrochene Sägeblatt.


    Mit der Zeit verstand er jedoch, dass sie den Job mochte. Im Sägewerk und unter den Menschen zu sein, die mit Paul zusammengearbeitet hatten, war eine Möglichkeit, die Erinnerung an ihren Mann klar und deutlich zu bewahren.


    Eines Samstags, als er vierzehn war, kam Grady von einem Wochenendjob nach Hause und musste feststellen, dass Sneakers gestorben war. Seine Mutter hatte das Grab ausgehoben.


    Sie hatte den Leichnam für das Begräbnis vorbereitet. Sie wickelte den geliebten Hund in ein Bettlaken und dann in das schönste Stück, das sie besaß, eine erlesene Tischdecke aus irischer Spitze, die nur zu Thanksgiving und an Weihnachten benutzt wurde.


    Grady fand sie auf den Stufen zur Veranda hinter dem Haus. Sie wiegte den eingehüllten Leichnam in ihren Armen, weinte und wartete auf ihn. Zwei Menschen waren erforderlich, um Sneakers mit Respekt und Behutsamkeit in das Grab zu legen.


    Als die Sommersonne unterging, betteten sie den Hund in seine letzte Ruhestätte. Grady wollte die Erde in das Grab schaufeln, doch seine Mom bestand darauf, es selbst zu tun. »Er war so lieb«, sagte sie. »Er war so lieb zu mir.«


    Da sie entschlossen war, um seinetwillen stark zu sein, ließ sie nie zu, dass Grady sie um seinen Vater weinen sah. Die Tränen, die sie dem Hund nachweinte, konnte sie nicht verbergen.


    Sein Vater hatte ihr den Hund geschenkt. In einsamen Nächten hatte der Hund gemeinsam mit ihr getrauert. Jetzt hatte sie Sneakers verloren, aber in gewisser Weise war es, als hätte sie auch ihren Ehemann noch einmal verloren.


    Später saß Grady mit seiner Mom in der dunklen Küche. Das Grab des Hundes am hinteren Ende des Gartens lag auf direkter Linie vor dem Fenster.


    Grady war sechs Jahre älter als beim Tod seines Vaters. Jetzt konnte seine Mutter offener als damals über Liebe und Verlust, über Trauer und Glauben und auch darüber mit ihm reden, wie akut ihr Schmerz war.


    Zwar hatte sie ihm die Tiefe ihres Leids und ihre Furcht um ihrer beider Zukunft vorenthalten – eine Zeit lang hatte die Gefahr bestanden, sie könnten das Haus verlieren –, doch sie hatte ihn nie getäuscht. Sie hatte ihm immer nur das erzählt, wovon sie glaubte, er sei alt genug, um damit umgehen zu können.


    Am Abend des Tages, an dem Sneakers gestorben war, wurde Grady klar, dass all die hervorragenden Eigenschaften seiner Mutter einer und derselben grundlegenden Tugend entsprangen. Sie liebte die Wahrheit und sie log nicht.


    Bis zu ihrem letzten Atemzug, den sie viel zu jung tat, erzählte sie ihm nie etwas Unwahres. Sie war der Grund dafür, dass Grady auf nichts größeren Wert legte als auf Wahrhaftigkeit.


    In der heutigen Zeit wurde das Getriebe der Zivilisation mit Lügen geschmiert. Wahrheitsliebe und Eintreten für die Wahrheit wurden selten belohnt und oft sogar bestraft.


    Also kehrte man heim in die Berge, und man schreinerte Tische und Stühle und Truhen im Stil des einen oder anderen führenden Kunsthandwerkers. Die simplen Materialien und die klaren Linien derartiger Einrichtungsgegenstände zeigten deutlich, wo ein Tischler es wagte, das Verfahren abzukürzen oder eine minderwertige Technik anzuwenden. Ehrliches Handwerk und persönliches Engagement für Qualitätsarbeit waren einem fertigen Stück deutlich anzusehen, und niemand konnte die Wahrheit der geleisteten Arbeit zu einer Lüge verdrehen.
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    Während Grady am Tisch saß und in die Nacht hinausschaute und Merlin an der Glastür Wache hielt, wurde das südliche Ende des mondbeschienenen Gartens plötzlich etwas heller, als es gerade noch gewesen war. Die Lichtquelle befand sich außerhalb des Gesichtsfelds der beiden.


    Grady stand auf, ging um den Tisch herum und presste sein Gesicht ans Fenster. Er rechnete damit, in der Werkstatt, die er vorhin abgeschlossen hatte, Lichter brennen zu sehen. Stattdessen kam der Schein von der Garage, an die die Werkstatt angebaut war.


    Trotzdem wusste er, dass dieser Eindringling derselbe sein musste, der eine Runde durch die Werkstatt gedreht und später die gebratenen Hühnerbrüste mitgenommen hatte.
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    Als er den blutigen Handabdruck auf der Wand am oberen Ende der Kellertreppe sah, spielte Henry Rouvroy mit dem Gedanken, aus der Schrotflinte Schüsse in die Dunkelheit dort unten abzugeben. Zurückhaltung war kein Charakterzug, den er von Natur aus besaß, doch es gelang ihm trotzdem, dem Drang, den Abzug zu betätigen, nicht nachzugeben.


    Als er das Licht einschaltete, stellte er fest, dass ihn am unteren Ende der Treppe niemand erwartete. Er stieß den angehaltenen Atem aus.


    Als er horchte, ob von unten Geräusche zu hören waren, gelangte er zu der Überzeugung, dass ihn dort unten jemand seinerseits belauschte.


    Fast hätte er einen Namen geflüstert, aber er bewahrte sein Schweigen, weil er fürchtete, eine vertraute Stimme könnte ihm antworten.


    Jeder im Keller konnte durch die hintere Tür hinaus, von der eine Außentreppe zum Rasen hinaufführte. Henry konnte den Eindringling nicht dort einsperren, aber er konnte ihn daran hindern, auf diesem Weg ins Erdgeschoss zurückzukehren.


    Nachdem er das Licht im Keller ausgeschaltet hatte, schloss er die Tür und schob von außen den Riegel vor. Er bezweifelte, dass der Riegel einem entschlossenen Ansturm standhalten würde. Daher holte er einen Stuhl aus der nahen Essecke, kippte ihn auf die hinteren Beine und zwängte die Lehne unter den Türknauf.


    Dann setzte er seine Durchsuchung des Hauses fort, vergewisserte sich, dass sich nirgends jemand verbarg, und stellte sicher, dass die Fenster verriegelt waren.


    Im Schlafzimmer hatte er die Pistole, mit der er Jim und Nora erschossen hatte, auf dem Bett liegen lassen. In seiner Abwesenheit hatte jemand die Waffe an sich gebracht. Das Schulterhalfter und das Reservemagazin waren ebenfalls verschwunden.


    Ein kleiner Blutschmierer stach leuchtend vom Beige der Chenilledecke ab.


    Zwei Bereiche waren noch zu durchsuchen – der Wandschrank und das Badezimmer. Beide Türen befanden sich in derselben Wand und waren geschlossen.


    Henry stellte sich breitbeinig hin, um sich gegen den Rückstoß abzustemmen, richtete die Schrotflinte mit dem Pistolengriff auf die Tür des Wandschranks, drückte ab und feuerte dann gleich noch einmal. In dem kleinen Zimmer prallte der Knall mit einem Rückstoß von den Wänden ab, den er beinah fühlen konnte. Er gab auch zwei Schüsse auf das Badezimmer ab.


    Das Schrot stanzte Löcher in die beiden billigen Holztüren mit Hohlkern und ihm blieb immer noch genug Geschwindigkeit, um jeden, der dahinter lauern mochte, zu zerreißen. Das Ausbleiben von Schreien wies darauf hin, dass Henry Munition vergeudet hatte.


    Er pumpte die letzte Patrone in die Patronenkammer, wühlte in seinen Taschen nach Ersatzpatronen und lud das Magazin nach.


    Seine Hände zitterten, in seiner Kehle brannte Magensäure und seine Eingeweide rumorten, als bekäme er Durchfall, doch er übergab sich nicht und machte sich auch nicht in die Hose.


    In einer Situation, in der er sich derartig unter Druck gesetzt fühlte, weil alles auf dem Spiel stand, nicht die Kontrolle über seine Körperfunktionen zu verlieren, erschien ihm wie ein Triumph. Henry schöpfte echte Zuversicht aus der Tatsache, dass seine Unterwäsche trocken blieb.


    Arglose Menschen zu töten war wesentlich einfacher, als sein Leben gegen einen bewaffneten Feind zu verteidigen.


    Das war eine Wahrheit, die sie in Harvard nicht lehrten. Oder zumindest in keinem der Kurse, die Henry belegt hatte.


    Vor einem Mord war die Vorfreude auf eine Gewalttat lustvoll, aber die Erwartung, eine Kugel in den eigenen Kopf gejagt zu bekommen, war überhaupt nicht berauschend, ganz gleich, was Psychologiedozenten dazu sagten; sie behaupteten nämlich, der Tod übe einen unterbewussten Reiz aus, der dem Reiz von Sex ähnele. Eine gut aussehende Frau, die in einem Kartoffelkeller angekettet war, übte einen unendlich größeren Reiz auf ihn aus, als sich an jemanden heranzuschleichen, der sich vielleicht gleichzeitig an einen selbst anschlich und einem das Gehirn rauspusten wollte.


    Er öffnete die durchlöcherte Schranktür und fand keinen Lebenden und auch keinen Toten vor. Im Badezimmer hatte das Schrot den Spiegel zerschmettert.


    Nachdem er das Haus durchsucht hatte, fühlte er sich besser, aber keineswegs sicher. Das Haus war keine Festung. Außerdem würde er früher oder später ohnehin rausgehen müssen.
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    Als er mit dem Gesicht am Küchenfenster im Dunkeln stand und nach Süden schaute, sah Grady Lichter in den Garagenfenstern. Und das breite Rolltor war hochgezogen.


    Einem Eindringling wäre es nicht schwergefallen, in die Garage hineinzukommen. Keines der beiden Fenster besaß einen funktionierenden Riegel. In einer ländlichen Gegend, in der die Kriminalitätsrate fast so niedrig war wie im Vatikan, hatte er nie die Notwendigkeit für eine sichere Garage gesehen.


    Eine Minute lang hielt er Ausschau nach einer Silhouette von jemandem, die sich gegen das breite Rechteck aus Licht absetzte, doch dann kehrte er zu seinem Stuhl zurück und goss sich den ersten Becher Kaffee aus der Thermosflasche ein.


    Merlin, der an der Glastür saß, gab einen leisen, fragenden Laut von sich.


    »Ich weiß es nicht«, sagte Grady, »aber ich denke mir, vielleicht geht es darum, zu entscheiden, ob wir das Ganze beobachten. Wenn wir es beobachten, wird man von uns erwarten, dass wir zur Garage gehen, um nachzusehen, was dort los ist.«


    Der Hund sagte nichts.


    »Ich habe das Gefühl«, sagte Grady, »es ist besser, wenn es so aussieht, als seien wir ins Bett gegangen. Wenn keiner glaubt, dass wir ihn beobachten, dann bekommen wir vielleicht etwas zu sehen.«


    Da er mit Zimt gewürzt war, verströmte der schwarze Kaffee einen milden Duft. Er schmeckte so gut, wie er roch.


    Wachsamkeit und geduldiges Warten waren Aufgaben, für die Grady das richtige Temperament und die erforderlichen Fähigkeiten besaß. Außerdem hatte er Jahre eingehender Erfahrung in diesen Dingen hinter sich.


    Sein Freund Marcus Pipp hatte ihn Leguan genannt. Wie diese Echsen konnte er so lange regungslos dasitzen, dass sein Stillhalten zu einer Art Tarnung wurde. Man konnte ihn sehen und vergaß doch, dass er da war.


    Marcus war schon seit zehn Jahren tot. Grady dachte immer noch mindestens jeden zweiten Tag an ihn.


    Ein Senator der Vereinigten Staaten hatte Mrs. Pipps Jungen getötet. Grady hätte es kommen sehen und etwas unternehmen müssen, um Marcus’ Tod zu verhindern; daher trug er einen Teil der Schuld daran.


    Manche Menschen hätten sich dieser Einschätzung nicht angeschlossen. Da er dabei gewesen war, als Marcus starb, kannte Grady die Wahrheit. Er würde weder der offiziellen Lüge beipflichten noch Ausreden für sich selbst finden.


    Seine Mutter sagte, die Lügen, die man sich selbst einredete, seien die schlimmsten von allen. Wenn man nicht jeder Wahrheit über die eigene Person ins Gesicht sehen konnte, würde man niemals wissen, wer man wirklich war. Und man konnte seine Sünden nicht abbüßen, wenn man sich die Notwendigkeit, Buße zu tun, nicht eingestand.


    Grady erkannte die Notwendigkeit, Buße zu leisten, das schon, und er erkannte auch, dass er lange würde leben müssen, um diese Aufgabe abzuschließen.


    Merlin war wieder aufgestanden und tappte durch das schwache Licht zu seinem Wassernapf, der breit und tief war. In der Stille der Küche klang er wie ein Clydesdale-Pferd, das aus einem Trog trinkt.


    Draußen im Garten schwächte jetzt nur noch der Mond die Dunkelheit ab. Die Lichter in der Garage waren wieder ausgegangen.


    Auf der Suche nach Zuwendung kam der Wolfshund zu Grady. Merlins Kopf war über dem Tisch und Grady rieb die Ohren des Hundes sanft zwischen seinen Daumen und Zeigefingern.


    Wenn die Aufgabe eines Menschen darin bestand, wachsam und geduldig zu warten, frustrierte der fest verankerte Körper den Geist, bis er sich losriss und die Segel setzte. Dann neigten die Gedanken dazu, durch einen Archipel von nicht miteinander verbundenen Themen zu steuern. Die Reise mochte den Eindruck erwecken, sie hätte kein Ziel, und doch konnte sie in einen Hafen führen, der eine nähere Erkundung lohnte.


    Grady driftete in eine lebhafte Erinnerung an die nachmittäglichen Wälder ab, in dem Moment, als Merlin zwischen zwei Bäumen auf die goldene Wiese hinaustrat. Jenseits des Waldes wirkte der Sonnenschein betörend, so sensationell wie eine kupferne Dämmerung und so funkelnd, als hätte sich aus einem magischeren Reich als diesem eine aufgeplusterte Wolke paillettenbesetzter Atmosphäre durch eine offene Tür gezwängt. Er hatte die Wahrnehmung eines kupfernen Funkelns als ein kurzlebiges Phänomen abgetan, das von seinem Blickwinkel und dem Kontrast zwischen dem dämmerigen Wald und dem offenen Gelände herrührte. Und dann hatte das Erscheinen der weißen Tiere dazu geführt, dass er die Einzigartigkeit dieses Lichts vergessen hatte.


    Als er jetzt am Küchentisch saß, fühlte er ein Prickeln im Nacken, und die Erinnerung lief wie eine Endlosschleife immer wieder vor seinen Augen ab. Von Mal zu Mal hinterließ das Erlebnis einen nachhaltigeren Eindruck bei Grady. Er erinnerte sich nicht nur an das schillernde Leuchten, sondern er sah es so, wie er noch nie eine Erinnerung durchlebt hatte: dreidimensional, in naturgetreuen Farben und bis in alle Einzelheiten mit dem erlebten Vorfall identisch, jede Nuance klar herausgearbeitet und hypersensibel wahrgenommen.


    Er fühlte sich wieder auf den Wildpfad versetzt, in den bedeutungsschwangeren Augenblick hineingeworfen. Merlin lief auf die Wiese zu, anthrazit und grau, ein Schatten, der an nichts befestigt war, während Grady hinter ihm zögerte. Über ihren Köpfen: der Baldachin aus Ästen, die eher gefiedert als mit Nadeln behangen wirkten, ein dunkles Grün, still und duftend. Vor ihnen: die Stämme und Äste von Kiefern, die sich nahezu schwarz ausnahmen vor dem Hintergrund des glitzernden und funkelnden kupfernen Lichts, des unwiderstehlichen glänzenden Lichts, des bedeutsamen Lichts, des Lichts.


    Die Erinnerung ebbte ab, der vergangene Moment in den Wäldern entließ ihn in die Gegenwart in der Küche und er stellte fest, dass er am Tisch stand und den Stuhl umgeworfen hatte, als er aufgesprungen war. Er hatte nicht nur eine Erinnerung erlebt, sondern noch etwas anderes, wofür er keinen Namen hatte, ein Wiedereintauchen in ein vergangenes Ereignis, das alle fünf Sinne vollständig gefangen genommen hatte.


    Und es war, als sei er am Nachmittag, als sich der Vorfall tatsächlich abgespielt hatte, blind für die Intensität des Lichts gewesen, als sei er nur in der Lage, die Tragweite des Moments zu ermessen, wenn er ihn in der Erinnerung noch einmal durchlebte, aus der Sicherheit, die ihm der zeitliche Abstand gab.


    Seine Kopfhaut prickelte, kalter Schweiß war in seinem Nacken ausgebrochen, und er hörte sein Herz heftig pochen.


    Gradys Augen waren ausreichend an die Dunkelheit gewöhnt. Daher konnte er sehen, dass Merlin wachsam dastand, nicht weit von ihm entfernt, und ihn neugierig musterte.


    Jenseits des Fensters, jenseits der dunklen Veranda, schien der brennende Mond den Garten und die Bäume mit seiner phosphoreszierenden Asche bestäubt zu haben. Die Nacht war so still, als regte sich kein Lüftchen.


    Dann rührte sich etwas im Mondschein: flink, geschmeidig, auf allen vieren, weiß. Sie waren zu zweit.

  


  


  
    

    16


    Das teuerste der fünf Restaurants im Casino hatte eine große Bar, in der Gäste auf einen freien Tisch warten konnten. Der Fußboden bestand aus schwarzem Marmor, in den kleine rautenförmige Intarsien aus goldenem Onyx eingesetzt waren. Die Wände waren mit demselben Marmor verkleidet, allerdings ohne die Onyxrauten. In einer sehr plastischen Decke aus schwarzem Marmor schimmerten am unteren Ende jedes Deckenfeldes Blenden aus durchscheinendem goldenem Onyx, die von hinten beleuchtet waren. Anstelle eines Spiegels hinter dem Tresen aus schwarzem Marmor waren in riesige Onyxblenden, die von hinten angestrahlt wurden, Silhouetten von Art-déco-Wölfen in immerwährendem Sprung eingelassen.


    Wenn Dracula nebenbei in Schwarzarbeit als Innenarchitekt tätig gewesen wäre, hätte er einen solchen Raum entwerfen können.


    Am Tresen saß Lamar Woolsey und bestellte sein einziges alkoholisches Getränk des Abends, eine Flasche Elephant Beer, ein Import aus Dänemark.


    Einige Leute an den Cocktailtischchen warteten darauf, dass ihnen der Oberkellner sagte, ihre Esstische seien jetzt bereit, aber die Gäste am Tresen waren nicht zum Abendessen hergekommen. Es waren vorwiegend Männer, aber beide Geschlechter waren dem Casinobetrieb entflohen, um sich eine Atempause von ihrem selbstzerstörerischen Tun zu gönnen.


    Ihre Laune reichte von aufgesetzter Fröhlichkeit bis hin zu finsterer Versunkenheit, doch auf Lamar machten sie alle einen verzweifelten Eindruck.


    Sie waren voller Hoffnung an die Glücksspiele herangegangen. Emily Dickinson, die Dichterin, hatte geschrieben: »Hoffnung ist das Ding mit Federn/Das in der Seele hockt …« Aber wenn man seine Hoffnung auf das Falsche richtete, konnte sie ein Habicht mit scharfem Schnabel sein, der die Seele und das Herz zerfleischte.


    Auf seine lockere, umgängliche Art quatschte Lamar sechs Personen an, die auf der Flucht vor den Karten und den Würfeln waren, als sie kamen und gingen. Früher oder später wurde er mit jedem seiner Gesprächspartner kurz philosophisch und sagte dann: »Denken Sie nicht nach, antworten Sie nur. Was ist das erste Wort, das Ihnen in den Sinn kommt, wenn ich Hoffnung sage?«


    Während er sich an seinem Bier festhielt, wusste er, dass die richtige Antwort nicht unter den fünf ersten war: Glück, Geld, Geld, Veränderung, keine.


    Der sechste dieser kurzzeitigen Gefährten, Eugene O’Malley, schien Ende zwanzig zu sein. Er hatte ein so unschuldiges Gesicht und ein so bescheidenes Auftreten, dass die Bartstoppeln und blutunterlaufene Augen ihn nicht verkommen wirken ließen, sondern nur den Eindruck vermittelten, er sei in Bedrängnis.


    Mit beiden Armen auf der Bar und die Hände um eine Flasche Dos Equis geschlungen, erwiderte er: »Zuhause«, um Lamars Frage zu beantworten.


    »Wo sind Sie zu Hause, Mr. O’Malley?«


    »Nennen Sie mich Gene. Ich bin nicht weit von hier zu Hause, gleich drüben in Henderson.«


    »Was haben Sie dort, das Ihnen Hoffnung macht?«


    »Lianne. Sie ist meine Frau.«


    »Sie ist eine gute Ehefrau, stimmt’s?«


    »Lianne ist die Beste.«


    »Warum sind Sie dann hier, O’Malley?«


    »Angeblich bin ich bei der Arbeit. Als Vorarbeiter eines Bautrupps, der die Nachtschicht hat.«


    Lamar sagte: »Ich sehe hier niemanden, der etwas anderes als Mist baut, den er morgen bereuen wird.«


    »Wer braucht bei dieser Wirtschaftslage eine Nachtschicht? Vor einer Woche habe ich meinen Job verloren. Ich kann mich nur nicht dazu durchringen, es Lianne zu sagen.«


    »Aber mein lieber O’Malley, wenn sie eine so gute Frau ist …«


    »Sie ist im Juli gefeuert worden. In sechs Wochen bekommen wir ein Baby.«


    »Also haben Sie sich gesagt, nun sei eine Glückssträhne fällig.«


    »Da habe ich mich getäuscht, Ed.«


    Lamar hatte sich als Edward Lorenz vorgestellt. Jetzt fragte er: »Haben Sie viel verloren?«


    »Im Moment ist jeder Betrag eine Menge. Ich habe vierzehnhundert verspielt, die Hälfte meiner Abfindung. Ich weiß selbst nicht, was passiert ist, ich muss irgendwie den Verstand verloren haben.«


    Nachdem er seine Flasche Elephant Beer ausgetrunken hatte, sagte Lamar: »Sie sind doch keiner dieser Iren von der aufbrausenden Sorte, oder O’Malley? Sie gehen doch nicht auf einen alten Mann los, weil er eine unverschämte Frage stellt?«


    »So alt sind Sie doch gar nicht. Und ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie unverschämt werden.«


    »Nicht lügen – sind Sie ein degenerierter Spieler oder einfach nur ein verdammter Dummkopf ?«


    Gene lachte leise. »Sie haben wirklich eine Art an sich, Ed. Ich bin ein verdammter Dummkopf, der nie mehr ein Casino von innen sehen will.«


    »Ich vermute, ich glaube Ihnen. Mir ist noch kein O’Malley begegnet, der gelogen hätte.«


    »Sind Ihnen denn schon viele O’Malleys begegnet?«


    »Sie sind der Erste. O’Malley, wissen Sie, wer Sir Isaac Newton war?«


    »Ein Wissenschaftler oder sonst jemand.«


    »Er war jemand, und ein Wissenschaftler noch dazu. Jahrhundertelang hat die Newtonsche Physik der Naturwissenschaft das Handwerkszeug geliefert, das sie brauchte, um die moderne Welt aufzubauen. Newtons Theorien und Methoden funktionieren immer noch, aber wir wissen jetzt, dass viele von ihnen unvollständig oder sogar falsch sind.«


    »Wie können sie funktionieren, wenn sie falsch sind?«


    »Das hat mit reduktionistischer Beobachtung und der Macht der Annäherung in der Zuverlässigkeit von kurzfristigen Wirkungen zu tun.«


    »Ja, natürlich«, sagte O’Malley und verdrehte die Augen.


    »Einstein hat Newtons Illusion des absoluten Raums und der absoluten Zeit zerstört. Die Quantentheorie hat der Vorstellung von einem kontrollierbaren Messverfahren ein Ende bereitet.«


    »Wie viele Biere haben Sie getrunken, Ed?«


    »All das hat mit etwas Gutem zu tun, das Ihnen demnächst zustoßen wird, O’Malley. Kennen Sie Galileo?«


    »Nicht persönlich.«


    »Galileo war ebenfalls ein großartiger Naturwissenschaftler und eine seiner Theorien, die mit der Schwingung eines Pendels zu tun hat – dass seine Schwingungsdauer unabhängig von seiner Amplitude ist – wird mehr als dreihundert Jahre später immer noch an den meisten höheren Schulen im Physikunterricht gelehrt. Aber sie ist falsch.«


    »Ich würde wetten, Sie wissen auch, was daran falsch ist«, sagte O’Malley, als ließe er einem sonderbaren Kauz seinen Willen.


    »Jeder, der sich in den letzten dreißig Jahren mit Physik beschäftigt hat, weiß, dass sie falsch ist, aber sie wird trotzdem gelehrt. Galileo hat lineare Gleichungen benutzt. Aber Turbulenz ist systemimmanent, und daher ist eine nicht-lineare Annäherung erforderlich. Chaos, O’Malley. Selbst dem simplen System eines Pendels liegt Chaos zugrunde, Potenzial für komplexes und unerwartetes Verhalten. Und jetzt werde ich Ihnen etwas geben.«


    »Was ich brauche, sind die Zauberworte, die Lianne dazu bringen, mir noch einmal zu verzeihen.«


    »Das Leben kann manchmal hoffnungslos komplex, unvorhersehbar und chaotisch erscheinen. Dann offenbart sich eine seltsame Ordnung. Sie erzählen Lianne, was Sie getan haben und was ich getan habe, damit sie weiß, dass es Ordnung im Chaos gibt. Aber vorher lösen Sie die hier ein und bringen das Geld zu ihr nach Hause.«


    Aus einer Tasche seiner weißen Sportjacke zog Lamar siebzehn Jetons im Wert von siebzehntausend Dollar und legte sie auf den Tresen.
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    Das schneeweiße Paar glitt durch den mondkühlen Garten: deutlich sichtbar, aber nicht in Einzelheiten, katzenhaft, wolfsartig und doch weder Katzen noch Wölfen ähnelnd, vertraut und fremd zugleich, wie in einem Traum.


    Als die Tiere einen Bogen in Richtung Haus schlugen und um die Nordecke der Veranda verschwanden, eilte Grady aus der Küche und nutzte zur Orientierung die LED-Anzeige der Backofenuhr und das Surren des Kühlschranks.


    Da er im fensterlosen Flur blind war, tastete er sich an der linken Wand entlang, bis er eine Tür fand.


    In seinem Arbeitszimmer versilberten zwei bleiche Rechtecke direkt gegenüber von ihm die Dunkelheit. Seine Vertrautheit mit der Anordnung des Mobiliars erlaubte es ihm, sich rasch an diese gardinenlosen Fenster zu begeben.


    Auf halbem Weg schnappte er nach Luft, als plötzlich eine Gestalt vor einer der gerahmten Mondscheintafeln aufragte. Er begriff jedoch gleich darauf, dass es Merlin war, auf der Innenseite der Scheibe, mit den Pfoten auf der Fensterbank. Grady trat an das andere Fenster.


    Die Nacht blieb für einen Moment so, wie sie jahrtausendelang gewesen war: voller Mythen, Mysterien und Bedrohungen, aber tatsächlich weniger gefährlich als der Tag, und sei es auch nur, weil jetzt mehr Menschen schliefen als nach Anbruch des Morgengrauens. Die ehrwürdigen Sterne. Der uralte Mond. Die gealterte Erde, ihre vom Zahn der Zeit angenagte Schönheit bis zum Sonnenaufgang verhüllt …


    Dann war die Nacht plötzlich neu, als die rätselhaften weißen Wesen auftauchten. Sie waren nicht zu sehen gewesen, da sie sich direkt unter den Fenstern dicht an das Haus gepresst hatten, doch nun rasten sie von dem Gebäude fort, am Stamm der Birke vorbei und über den Rasen nach Norden. An der Grenze der Sichtbarkeit hielten sie an, schwach umrissene Kreaturen ohne charakteristische Züge, die sich zusammenkauerten, als beratschlagten sie miteinander.


    Der Wolfshund keuchte aufgeregt und trommelte mit den Vorderpfoten auf das Fensterbrett. Er wollte draußen in der Nacht sein und ihre Verfolgung aufnehmen.


    »Sitz«, sagte Grady, und dann noch einmal: »Sitz.« Eine dritte Wiederholung des Befehls war erforderlich, obwohl der Hund sonst immer bei der ersten Aufforderung hörte.


    Aus der Dunkelheit kehrten die Besucher zurück, nicht auf direktem Wege, sondern schräg, nach Osten zur Vorderseite des Hauses gewandt.


    Merlin ließ sich auf den Boden fallen, entzog sich den Strahlen der Mondlampe und wurde zu einer körperlosen Erscheinung, einem lärmenden Poltergeist in Hundegestalt, der über die Bodendielen robbte, mit einem ektoplasmischen Schwanz gegen die Möbelstücke und den Türrahmen schlug und das Arbeitszimmer verließ, um einen anderen Schlupfwinkel aufzusuchen.


    Da er die Fenster im Rücken hatte, war Grady auf dem Weg durchs Zimmer blind und streckte beide Hände nach der Tür aus. Im Flur ließ er eine Handfläche über eine Wand gleiten, bis er das Wohnzimmer erreichte.


    Merlin hatte sich bereits an einem der vorderen Fenster rechts von der Tür platziert und die Pfoten auf die Fensterbank gestemmt.


    Als er sich zu dem Fenster links von der Tür vortastete, stieß Grady gegen einen Beistelltisch. Er hörte eine Lampe wackeln, fing sie auf und hielt sie fest.


    Als er im ganzen Haus die Vorhänge und Jalousien geöffnet hatte, hatte er sich nicht vorgestellt, ständig überall umherzulaufen, um Besucher zu verfolgen, die es umkreisten. Er wollte lediglich sofortigen Zugang zu jedem Fenster haben, das einen Blick auf einen Bereich freigab, von dem Geräusche kommen konnten oder von dem aus jemand versuchen mochte, sich Einlass zu verschaffen.


    Als er das Fenster erreichte, kam ihm der Verdacht, diese geheimnisvollen Tiere seien so neugierig auf ihn wie er auf sie und sie seien versessen darauf, ihre Neugier zu befriedigen.


    Im Osten des Hauses lag hinter der Veranda der Vorgarten, zum Teil mit einem matten Muster aus Mondschatten überzogen, die von den kunstvoll verflochtenen Zweigen der riesigen Birke geworfen wurden.


    Die Besucher waren weder im Garten, noch befanden sie sich auf dem Teil der Landstraße – Cracker’s Drive –, der von diesem günstigen Aussichtspunkt zu sehen war.


    Es bewegte sich auch nichts anderes durch die Nacht. Keine Rehe, obwohl die häufig zum Grasen auf den Rasen kamen. Oft pirschten auch Kojoten durch die Mondschneise, scheinbar nur aus Beinen und Flanken und spitzen Schultern bestehend, doch in dieser Nacht waren sie anderswo auf der Jagd.


    Als nähmen sie ihr Publikum wahr und passten den optimalen Zeitpunkt ab, um ihren Auftritt so dramatisch wie möglich zu gestalten, sprangen die Geschöpfe wie eines über das Geländer an der Nordseite der Veranda, schienen so schnell wie zwei Lichtimpulse zu überqueren und verschwanden wieder über das Geländer am südlichen Ende.


    Die Geschwindigkeit, mit der sie sich bewegten, und die Dunkelheit auf der Veranda verhinderten, dass Grady weitere Einzelheiten an ihrer äußeren Erscheinung wahrnahm, die er nicht schon auf der Wiese aus der Ferne gesehen hatte. Er fand seine Einschätzung ihrer Größe und Wendigkeit bestätigt und glaubte, üppig befiederte Ruten gesehen zu haben, doch ihre Gesichter waren ihm weiterhin verborgen geblieben.


    Sie rannten auf allen vieren, obwohl es so schien, als richteten sie sich auf, als sie sich dem südlichen Ende der Veranda näherten. Es entstand der Eindruck, dass sie die letzten Schritte auf den Hinterbeinen zurücklegten, bevor sie über das Geländer sprangen. Sie bewegten sich nicht so, wie er es von irgendeinem vierbeinigen Säugetier in diesen Bergen erwartet hätte, doch er hätte den Unterschied nicht genau benennen können.


    Sowie die Geschöpfe aus seinem Gesichtsfeld hinaussprangen, gab Merlin seinen Posten auf und eilte zielsicher durch das dunkle Wohnzimmer in den Flur. Höchstwahrscheinlich hatte der Wolfshund die Absicht, die Tiere durch eines der Fenster der Bibliothek an der Südseite des Hauses zu beobachten.


    Grady war sich ganz sicher, dass diese Besucher fasziniert von ihm und gespannt auf ihn waren. Daher sah er keinen Grund, durch das düstere Haus hinter ihnen herzuhasten und dabei zu riskieren, dass er hinfiel und sich einen Knochen brach. Sie würden sich nicht in die Berge zurückziehen und ihn für alle Zeiten über ihre wahre Natur grübeln lassen. Sie hatten einen Entdeckungsprozess in die Wege geleitet, und es war unwahrscheinlich, dass sie davon ablassen würden.


    Diese Erwartungshaltung war ganz und gar außergewöhnlich. Wilde Tiere waren von Natur aus wachsam. Sogar selbstsichere Raubtiere wie Berglöwen stahlen sich beim Anblick eines Menschen im Allgemeinen davon und verbargen sich im Gestrüpp.


    In dieser unermesslichen bewaldeten Weite waren nur Bären furchtlos. Ein Braunbär von knapp vierhundert Kilo war jederzeit bereit, einen Menschen anzugreifen statt ihn zu ignorieren.


    Grady tastete sich vorsichtig durch das Wohnzimmer, vom Sofa zum Sessel und von dort aus zu einem weiteren Sessel, und als er den Flur erreichte, hörte er das leise Winseln des aufgeregten Hundes.
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    Der Nachtfalter tanzte um die unechte Flamme der Deckenlampe, und auf den Seiten des Buchs, in dem Cammy Rivers nach Antworten suchte, schwoll sein Schatten an und schrumpfte dann wieder.


    Die Pferde und die anderen Tiere auf der High Meadows Farm hatten nicht den Eindruck gemacht, als hätte die Zeit, die sie in Trance verbracht hatten – falls es denn überhaupt ein Trancezustand gewesen war –, ihnen geschadet. Aber ein derartiges Verhalten musste bestimmt ein Symptom für eine körperliche Störung sein.


    In der Küche ihrer Wohnung über der Veterinärklinik stapelten sich Nachschlagewerke, die sie bisher nicht weitergebracht hatten, auf dem Tisch. Das Internet hatte auch nichts ergeben, und daher legte sie eines der Bücher zur Seite und schlug in einem anderen das Stichwortverzeichnis auf.


    Absencen bei Epileptikern wurden nicht von anomalen Bewegungen begleitet. Der Betroffene schien bei Bewusstsein zu sein, war es aber nicht, und der Anfall konnte irrtümlich für Tagträumerei oder Unaufmerksamkeit gehalten werden.


    Die längste Absence dauerte jedoch weniger als eine Minute. Die Vollblüter und ihre Lieblinge auf der High Meadows Farm waren den Augenzeugen zufolge länger als fünfzehn Minuten in Trance gewesen.


    Außerdem war bei keinem der Tiere auf der Farm schon früher Epilepsie diagnostiziert worden. Und es war vernunftwidrig zu vermuten, bei allen würden sich gleichzeitig Anzeichen eines Leidens zeigen, das durchschnittlich nur eines unter dreihundert Lebewesen befiel.


    Neben angeborenen Leiden konnten andere Fälle, in denen Epilepsie auftrat, auf das Geburtstrauma und Schläge auf den Kopf zurückgeführt werden, aber auch auf vorausgegangene Meningitis, Enzephalitis oder bakterielle Entzündungen des Gehirns. Symptome solcher vorausgehenden Krankheiten hätte man jedoch unmöglich übersehen können. Keines der Tiere auf der High Meadows Farm – ganz zu schweigen von ihnen allen – litt an einer solchen Krankheit.


    Nachdem sie Epilepsie ausgeschlossen hatte, wandte sich Cammy systemischen Pilzerkrankungen zu. Sie erinnerte sich vage daran, dass bestimmte exotische Pilze – nicht die weiter verbreiteten Gattungen wie Coccidiodes – Auswirkungen auf das Gehirn haben konnten, zu denen Absencen und Halluzinationen zählten.


    Pilze traten oft nur in bestimmten Regionen auf, aber sie beschränkte ihre Suche nicht auf die Gattungen, die in den Rocky Mountains vorkamen, noch nicht einmal auf die Gattungen im Westen der USA.


    Die Pilze, die solche Symptome hervorrufen konnten, waren in der Tat selten. Noch seltener waren jene, bei denen es vorstellbar war, dass sie sich in vier verschiedenen Arten festsetzen konnten – Pferden, Ziegen, Katzen und Hunden.


    Die Ente würde sie außer Betracht lassen. Sie hatte noch nie eine Ente behandelt. Sie wusste nicht, wie Enten dachten oder ob sie sich überhaupt Gedanken machten. Die Ente war bestenfalls eine Ablenkung. Zum Teufel mit der Ente.


    Das Problem damit, den Vorfall auf eine Pilzerkrankung zurückzuführen, bestand darin, dass keines der Tiere eines oder gar mehrere der üblicheren Symptome von Pilzerkrankungen gezeigt hatte: Durchfall, Fieber, chronischer Husten, Atemnot, Gewichtsverlust, Lethargie …


    Bevor sie die High Meadows Farm verlassen hatte, hatte Cammy sieben Pferden, drei Ziegen und drei Hunden Blutproben entnommen. Am Morgen würde sie diese Proben per Kurier an das Labor in Colorado Springs senden.


    Wenn man bedachte, dass keines der Tiere litt und dass keines von ihnen andere beunruhigende Symptome als die gemeinsame Trance aufwies, brauchte sie bloß den Bericht des Labors abzuwarten, um ihre Pflicht erfüllt zu haben. Dennoch nahm sie sich nach den Pilzen etliche dicke Bände vor, die sich mit seltenen und exotischen Protozoeninfektionen befassten.


    Sie hatte ihr Leben ganz und gar der Heilung von Tieren und der Linderung ihrer Leiden verschrieben. Sie lebte für nichts anderes. Ihre Patienten waren ihre Familie, ihre Kinder, ihre Leidenschaft, ihre Mission, ihr einziger Weg zu innerem Frieden.


    Kein Tier hatte sie jemals verraten. Kein Tier hatte sie jemals ihrer Würde beraubt. Kein Tier hatte sie jemals unterdrückt und erniedrigt. Kein Tier hatte sie jemals gequält.


    Über den Bücherstapeln wuchsen die Schatten lautloser Flügel an und schrumpften wieder. Sie fielen auch auf die weißen Seiten des aufgeschlagenen Bandes und auf ihre schlimm vernarbten Hände.
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    Auf der Südseite des Flurs im Erdgeschoss lag das Esszimmer, das Grady mit Regalen gesäumt hatte, um dort die Bücher aufzubewahren, die nicht mehr in sein Arbeitszimmer passten. Er brauchte kein Esszimmer. Er aß immer an dem kleinen Tisch in der Küche, wo nur zwei Stühle hinpassten, und bei den seltenen Gelegenheiten, wenn er abends Gesellschaft hatte, lud er immer nur einen einzigen Gast ein.


    Als er dem aufgeregten Winseln des Wolfshundes folgte, überquerte Grady die Schwelle zur Bibliothek.


    Merlin stand aufgerichtet da, mit den Pfoten auf dem Fensterbrett wie schon in den bisherigen Räumen, und zeichnete sich als Silhouette vor der Scheibe ab.


    Grady machte drei Schritte, ehe ihn der Anblick dessen, was er vor dem Fenster sah, erstarren ließ, da er sich beim besten Willen keinen Reim darauf machen konnte.


    In Relation zum Haus stand der Mond weiter im Osten als im Westen, weiter im Norden als im Süden. Kein Vordach ragte aus dieser Seite des Hauses, und doch konnte der Mondschein diese Scheiben an der Südseite ebenso wenig erreichen wie die im Wohnzimmer.


    Freischwebend, als seien sie schwerelos, hingen in der Dunkelheit jenseits der Scheibe, etwas höher als der stämmige Kopf des Hundes, vier leuchtende goldene Kugeln, von denen jede einen Durchmesser von sieben bis acht Zentimetern hatte, so hell wie Kerzenlicht, aber konstant in ihrem Schein, ohne jedes Pulsieren oder Flackern. Zwei befanden sich nebeneinander auf einer horizontalen Linie, und zwei schwebten in einem spitzen Winkel dazu.


    Seifenblasen, dachte er. Nicht nur, weil sie frei zu schweben schienen, sondern auch, weil ihre Farbe weniger konstant war als ihre Leuchtkraft. Sie erwiesen sich als leicht schillernd. Verschiedene Goldtöne durchzogen sie, kupferne Sprenkel und Ströme von Silber, ganz so, wie sich ein vollständiges Farbspektrum auf der Oberfläche einer Seifenblase manifestiert.


    Wenn es ihm auch noch so leichtfiel, sich die schwebenden Kugeln als Blasen vorzustellen, war ihm doch intuitiv klar, dass sie nicht so vergänglich waren. Sie besaßen mehr Substanz, als ihr erster Eindruck vermuten ließ.


    Die Kugeln waren zwar voller Licht, schienen jedoch kein Licht von sich zu geben. Die Fensterscheiben gewannen durch sie keinen Glanz und der Hund auf der Innenseite der Scheibe auch nicht. Der Fensterrahmen aus mattsilbernem Zedernholz war einheitlich dunkel. Diese Kugeln leuchteten nicht in dem Sinn, dass sie ihr Licht und ihre Farbe abgaben. Irgendwie behielten sie beides für sich.


    Grady trat näher an das Fenster, und als er dicht neben Merlin stand, nahm das Schillern der Objekte zu. In zweien zog sich Saphirblau durch das Gold und dann viele Blautöne auf einmal. Wiederholt brach das Gold durch die anderen Farbtöne, wie die Grundfarbe eines raschelnden Gewandes aus schimmernder Seide. Die dritte und die vierte Kugel gingen ganz von Gold in Blau- und Grüntöne über.


    Der Wolfshund drückte unablässig seine Aufregung und seinen Eifer aus, und zwar mit einer Stimme, die so dünn war, dass sie klang, als gehöre sie einem wesentlich kleineren Hund.


    Die Kugeln mochten noch so schön sein, doch das, was ihm besonders naheging, war ihre Fremdheit. Eine fortwährende Aurora borealis, ein Nordlicht in Farben, die wie Edelsteine leuchteten, eingefangen in tennisballgroßen, schwerelosen Kugeln. Ohne jeden ersichtlichen Zweck schwebten sie dort … Sie schienen sich so weit außerhalb von Gradys Erfahrungsbereich zu bewegen, so geheimnisvoll zu sein, sich jeglicher Erklärung so hartnäckig zu widersetzen und ihn mit ihrer Schönheit derart zu verwirren, dass er zusehends die Orientierung verlor, je länger er sie betrachtete.


    Er begann sich leicht und eigentümlich schwerelos zu fühlen, als könne auch er plötzlich die Fesseln der Schwerkraft abwerfen und vom Boden abheben, um auf dieser Seite der Scheibe in der Dunkelheit zu schweben, wie die vier Kugeln im äußeren Dunkel schwebten.


    Dann blinzelte erst eines der Paare, danach das andere, und das Blinzeln als Hinweis auf eine Funktion eröffnete Grady eine gänzlich neue Perspektive, die das Rätsel löste. Augen. Dunkelheit in der Mitte jeder Kugel, die weit geöffnete Iris. Unglaublich große, leuchtende Augen, die ihre Farbe veränderten.


    Die Geschöpfe hatten sich auf die Fensterbank gezwängt. Eines hielt den Kopf gerade, das andere hatte ihn zur Seite geneigt: zwei Augen, die auf einer horizontalen Ebene lagen, zwei schräg dazu.


    Eine Minute lang hatten die schillernden Kugeln Gradys Aufmerksamkeit gänzlich gefangen genommen und ihn fasziniert, wenn nicht sogar hypnotisiert. Jetzt war er in der Lage, das Fenster als Gesamtheit wahrzunehmen, alles, was es einrahmte. Er sah die bleichen Gestalten als vage Umrisse, eine Andeutung von Gesichtern, vielleicht auch eine Vorderpfote, die sich an den Rahmen klammerte.


    Die beiden rückten von der Glasscheibe ab und ließen sich auf alle viere fallen.


    Obwohl er sich darauf beschränken musste, ihnen hinter geschlossenen Fenstern nachzulaufen, erfüllte die Jagd Merlin mit Begeisterung. Jetzt drückte er seine Zuversicht in die eigenen Fähigkeiten durch ein Knurren aus und verließ seinen Posten.


    Grady drängte sich an dem Hund vorbei an die Fensterscheibe, die zum Teil noch vom Atem des Hundes beschlagen war.


    Mit strahlenden Laternenaugen flohen die Tiere in die Nacht.


    Merlin galoppierte aus der Bibliothek und raste in Richtung Küche.


    Grady stand da, als hätte er eine Gehirnerschütterung. Er war derart geschockt, dass er sich nicht von der Stelle rühren konnte, aber nicht wegen eines körperlichen, sondern wegen eines intellektuellen Schlags. Nachdem er das Paar von der Wiese deutlicher gesehen hatte, hätte er genauer wissen müssen, woran er war, stattdessen stand er vor einem noch größeren Rätsel.


    Merlin bellte nur selten. Doch jetzt tat er es.
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    Henry Rouvroy sammelte Fragmente seines Gesichts vom Boden des Badezimmers auf und ließ die Scherben des Spiegels, den die Schrotflinte zerschmettert hatte, in einen robusten Plastikmüllsack fallen.


    Wiederholt hielt er inne, um in den silbernen Splittern Spiegelbilder seines starren Blicks zu mustern, bevor er sie wegwarf. Er sah nichts in seinen Augen und schon gar kein Schuldbewusstsein. Schuld gab es nicht, außer in den Köpfen charakterschwacher Menschen, die an falsche Götter mit unterschiedlichen Befugnissen glaubten. Er sah dasselbe Nichts, das er in den Augen von Nora Carlyles Leichnam gesehen hatte, das universelle Nichts des menschlichen Blicks.


    Die Augen waren eben nicht die Fenster der Seele, und hinter ihnen war nichts weiter zu sehen als tausend Gelüste, Bedürfnisse, Begierden und noch eines – Furcht. Henry kannte seine Gelüste und hatte es nicht nötig, sie in seinen Augen zu entdecken. Seine Gelüste und Begierden waren unersättlich, und er würde ihnen Nahrung geben – und zwar so, wie es noch kein Unersättlicher, der jemals geboren worden war, je getan hatte. Die erste Frau im Kartoffelkeller würde nicht die letzte sein, und wenn er lange genug lebte, würde die Farm seines Bruders zu einem zwei Hektar großen Friedhof ohne Grabsteine werden.


    Henry forderte sich selbst dazu heraus, sich die Furcht in seinen Augen einzugestehen, und er sah sie deutlich. Er fürchtete sich vor keiner Form von Autorität. Er fürchtete nur andere von seiner Sorte, im Werden befindliche Monster oder Monster, die bereits vollständig ausgereift waren. Er wusste, dass sich Unmengen von ihnen verstohlen herumtrieben. Und er wusste, wozu sie fähig waren, weil er wusste, wozu er selbst fähig war: zu allem.


    Er sah nichts Höheres an dem Tier Mensch, nichts Erhabenes oder Würdevolles oder Außergewöhnliches. Für einen Menschen gab es nur zwei Rollen: Beute oder Jäger. Herrschen oder beherrscht werden. Handeln oder Handlungen über sich ergehen lassen.


    Irgendwo in der Nähe hatte ein Jäger sich vorgenommen zu verhindern, dass Henry sich auf diesem Grundstück die Zuflucht eines Überlebenskünstlers einrichtete. Der unbekannte Gegner konnte nur einen Beweggrund haben: das Anwesen an sich zu bringen, um den drohenden Sturm hier zu überstehen.


    Wenn das der Fall war – und es musste der Fall sein –, dann konnte es nur jemand sein, der wusste, dass der Sturm bevorstand, jemand, der in Washington in denselben Kreisen verkehrte, in denen Henry früher verkehrt war. Er musste dahintergekommen sein, dass Henry dem Geschäftsbereich ein Vermögen gestohlen hatte, und er musste Henry unter Beobachtung gestellt haben, um herauszufinden, welche weiteren Absichten er hegen könnte.


    Diese Kreise waren von Leuten verseucht, denen unbegrenzte Mittel für Nachforschungen und zum Aufspüren von Personen, die von Interesse waren, zur Verfügung standen. Henry hatte große Sorgfalt darauf verwendet, seinen Diebstahl zu verbergen und seine Fährte zu verwischen, als er in den Westen gereist war, aber offenbar war er nicht vorsichtig genug gewesen.


    Er glaubte keinen Moment lang, sein Bruder Jim könnte sich an ihn heranpirschen. Jim war tot. Mit drei Schüssen getötet. Der dritte Schuss ins Gesicht. Selbst wenn Jim überlebt hätte – was nicht sein konnte –, wäre er blind und hätte einen Hirnschaden.


    Nachdem er die letzten Spiegelscherben aufgesammelt hatte, trug Henry den Müllsack in die Küche und packte ihn in den Abfalleimer. Er nahm die Schrotflinte mit.


    An der Kellertür war die Stuhllehne weiterhin unter den Türknauf gezwängt.


    Er presste ein Ohr an den Spalt zwischen der Tür und dem Rahmen, hielt den Atem an und lauschte. Kein Laut drang von unten herauf.


    Vielleicht wären manche Leute abergläubisch genug gewesen, um sich zu fragen, ob Jim von den Toten zurückgekehrt sein mochte, um sich zu rächen. Henry glaubte nicht an ein Leben nach dem Tod, weder im spirituellen Sinne noch nach der Art von Zombie-Filmen.


    Die verschwundenen Leichen, der blutige Handabdruck und der Blutschmierer auf der Tagesdecke des Betts waren nichts weiter als Theater. Jemand dort draußen besaß einen pubertären Humor. Er wollte Henry martern.


    Wer auch immer dieser Hurensohn sein mochte, er war offenbar ein Sadist. Kein Wunder. Die meisten Menschen in Henrys Kreisen in Washington waren Sadisten. Bei einer bestimmten Art von Persönlichkeit waren Sadismus und Machtgier als Charakterzüge unlösbar miteinander verflochten.


    Henry legte die Schrotflinte auf den Esstisch. Im Stehen schenkte er sich ein weiteres Glas von dem Wein ein, mit dem er zum Abendessen notgedrungen vorliebgenommen hatte.


    Vor einem Jahr hatte Henry eine sadistische Ader an sich bemerkt. Zum ersten Mal war sie ihm aufgefallen, während er auf dem Kochkanal eine halbe Stunde lang einer Köchin zugesehen und sich sechzehn gewalttätige und groteske Dinge ausgemalt hatte, die er gern mit ihr getan hätte. Am Ende der Sendung konnte er sich an kein einziges Gericht erinnern, das sie zubereitet hatte.


    Dann hatte er auf den Heim- und Gartenkanal umgeschaltet und dort eine Sendung gefunden, die von einer goldigen Innenarchitektin moderiert wurde. Am Ende des Sendung war die Frau in Henrys lebhafter Fantasie nackt und gebrochen an einer Kalksteinsäule zusammengesackt, an die sie mit Stacheldraht gefesselt war.


    Das ganze letzte Jahr über war keine Frau im Fernsehen sicher gewesen, wenn Henry nach der Fernbedienung griff. Gewisse Berühmtheiten regten ihn zu grausamen Fantasien von einer solchen Zügellosigkeit an, dass er sich den Fernseher mit dem größten Flachbildschirm auf dem Markt kaufte.


    Jim und Nora hatten keinen Fernseher. In dieser finsteren Provinz gab es keine Kabelanbieter, und die beiden hatten sich geweigert, das Geld für Satellitenfernsehen lockerzumachen.


    Wenn Henry Rouvroys Pläne aufgingen, würde er ohnehin keine Zeit zum Fernsehen haben. Er hegte große Zweifel daran, dass er Starköchinnen finden würde, die er in dem Kartoffelkeller einsperren konnte, aber selbst im ländlichen Colorado gab es reichlich zartes Fleisch, das seinen Zwecken dienen würde.


    Da er sich für einen Intellektuellen hielt, hatte Henry beachtlich viel Zeit darauf verwandt, über seine sadistischen Impulse nachzudenken. Ihm war klar, dass nicht die Kochshow sie ausgelöst hatte. Extremer Sadismus war schon immer einer seiner grundlegenden Wesenszüge gewesen. Für den größten Teil seines Lebens hatte er diesen Hang unterdrückt, um eine Gefängnisstrafe zu vermeiden. Er hatte diese Energien in seine Karriere einfließen lassen und seinen Ehrgeiz damit angestachelt.


    Vor einem Jahr hatte er jedoch aufgrund seiner Insiderinformationen erkannt, dass eine Zeit bevorstand, in der soziale Umwälzungen und Chaos zu einem weitreichenden Erliegen regionaler Behörden führen und Umstände hervorbringen würden, unter denen ein Sadist seinen Trieben nachgeben konnte und kaum Strafe befürchten musste. Das Land würde bald zu einem spannenden Freizeitpark für Männer wie ihn werden.


    Um sich auf diese Zeit unbegrenzter Genüsse vorzubereiten, blieb ihm noch viel zu tun. Verbrauchsgüter für Jahre einlagern. Die ersten circa hundert Meter des unbefestigten Wegs diesseits der Schnellstraße besäen, damit Unkraut und Gras den Weg verschwinden ließen. Einen natürlich wirkenden Holzbruch erschaffen, der die Zufahrt noch mehr blockierte, aber erst, nachdem er einen befahrbaren Pfad durch den Wald angelegt hatte, um mit einem Geländefahrzeug an dem Totholz vorbeizukommen.


    Er musste auch die Pferde und Hühner verkaufen oder sich ihrer anderweitig entledigen. Schließlich hatte er die Identität seines Bruders nicht angenommen, um selbst Farmer zu werden.


    Der Gedanke daran, Hühner zu füttern und ihre Eier einzusammeln, ließ Henry erschauern. Und er würde sie auch nicht schlachten und rupfen. Ein Mann von seiner Bildung, Kultiviertheit und Raffinesse sollte sich nicht dazu herablassen, die Nahrung, die er zu sich nahm, selbst zu töten.


    Bevor er die Frauen tötete, die er im Kartoffelkeller zu halten gedachte, würde er sie wahrscheinlich beißen, als Teil seines Spiels. Er hatte jedoch nicht die Absicht, sie zu essen. Das hatte man in Hollywoodfilmen des zwanzigsten Jahrhunderts zu oft gesehen, und Henry begegnete Klischees mit derselben Verachtung, die er auch Leuten entgegenbrachte, die Fastfood aßen, Anzüge von der Stange trugen, an Dinge glaubten, und Menschen im Allgemeinen.


    Während er auf den nächsten Zug seines Feindes wartete, dachte Henry eine Zeit lang an gar nichts. Manchmal stellte es eine Erleichterung dar, nicht zu denken. Er konnte nach Belieben vollkommene Leere in seinem Kopf erzeugen, das unbeschriebene Blatt werden, das geistlose, unbeseelte Fleisch, das Nichts, das die Wahrheit jedes menschlichen Wesens war.


    Ralph Waldo Emerson, das literarische Genie und einer von Henrys Helden, hatte fest daran geglaubt, jeder von uns müsse ein Kreis sein, der seine eigene Wahrheit in jedem einzelnen Moment neu erfindet und der seine eigene Wahrheit verzehrt wie eine Schlange, die sich in den Schwanz beißt, ständig vorwärtsrollend, für diesen Augenblick und den nächsten lebend, nur für diesen Augenblick und den nächsten, immer auf der Suche nach dem Neuen, zum Neuen werdend, Metamorphosen durchlaufend, stets im Wandel mit unseren sich stets wandelnden Wahrheiten. Im Übergang, in der Weiterentwicklung hin zum stets neuen Ich, sagte Emerson: »Ich, der Unvollkommene, verehre meine eigene Vollkommenheit.«


    Jetzt war der unvollkommene Henry ein vollkommener Kreis. Nichts drinnen im Kreis. Nichts draußen. Nur eine feine Linie, die sich krümmte, um sich selbst zu treffen.


    Das war eine Form von Meditation, Meditation ohne auch nur das Bewusstsein, zu meditieren, Meditation ohne Sinn und Zweck.


    Nachdem er aufgehört hatte, nichts zu sein, setzte er sich an den Küchentisch und trank den mittelmäßigen Wein. Er wartete auf eine Entwicklung, die den toten Punkt überwinden und die derzeitige Pattsituation zwischen ihm und seinem unbekannten Feind beenden würde.


    Der Moment kam, als er Schritte hörte, die die hölzerne Kellertreppe heraufkamen.


    Er stand auf und griff nach der Flinte. Dann trat er zu der Tür, unter deren Knauf er den Stuhl geklemmt hatte.


    Die Schritte waren schleppend, als trüge der Eindringling eine schwere Last oder sei ermattet. Schließlich erreichte er die oberste Stufe.


    Henry wartete stumm. Der Mann auf der Kellertreppe tat das Gleiche.


    Nach einer Weile drehte sich der Türknauf hin und her, und die Lehne des gekippten Stuhls quietschte. Dann bewegte sich der Knauf nicht mehr.
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    Nach dem Abendessen kehrte Lamar Woolsey in sein Hotelzimmer zurück und schaltete seinen Laptop ein. Er hatte sechs E-Mails.


    Fünf beantwortete er rasch, doch er ließ sich Zeit, um seine Antwort auf die sechste zu durchdenken, die von Simon Northcott kam. Simon war bereits in Denver, wo am folgenden Nachmittag die Konferenz beginnen würde.


    Am Dienstag war ein Vortrag von ihm vorgesehen, doch stattdessen schlug Simon vor, er und Lamar sollten die Zeit für eine Diskussion nutzen. Simon listete drei thematisch verwandte Vorschläge auf, ausnahmslos Themen, die sie schon früher abgehandelt hatten.


    Eine öffentliche Diskussion mit Simon würde so ergebnislos sein wie eine Diskussion über eine verfassungsrechtliche Frage mit einem Broadway-Tenor, dem nur daran gelegen war, das Publikum durch das Schmettern von Musical-Songs für sich zu gewinnen. Falls sich das Publikum für rechtliche Fragen interessierte, hatte der Sänger nicht die geringste Chance, als Sieger aus der Diskussion hervorzugehen; aber da jedermann eine mitreißende Version von »Yankee Doodle Dandy« zu schätzen weiß, würde der Applaus ihn davon überzeugen, dass in Wirklichkeit er der Sieger war.


    Simon, früher einmal ein vernünftiger Mann, war heute eher ein Evangelist als ein Naturwissenschaftler. Seine neue Art von Vernunft erlaubte es ihm nicht, eine liebgewonnene Theorie infolge neuer Informationen aufzugeben oder sie auch nur zu revidieren. Stattdessen forderte Simon, jede neue Information solle so ausgelegt werden, dass sie eine Theorie, der er und so viele andere ihre Karriere gewidmet hatten, bestätigte.


    Schließlich beantwortete Lamar die Aufforderung zu einer Diskussion.


    
      Lieber Northcott, jahrhundertelang, von Anbeginn der Naturwissenschaft bis zum Jahr meiner Geburt, glaubte man, das Universum hätte schon immer in genau dem Zustand existiert, in dem wir es beobachten. Dann kam die Urknalltheorie und ihr folgten Jahrzehnte des Zusammentragens von Beweisen dafür, dass das Universum einen kataklysmischen Beginn hatte und sich seit damals ständig ausdehnt. Falls ich lange genug lebe, könnte eine weitere Revolution in der Naturwissenschaft es überflüssig machen, dass wir beide über Ihr Lieblingsthema diskutieren. Dann würde ich einfach nur sagen müssen: Das habe ich Ihnen doch gesagt. Ich freue mich darauf, Ihren Vortrag zu hören.

    


    Nachdem er seinen Schlafanzug angezogen und sich die Zähne geputzt hatte, setzte sich Lamar auf die Bettkante und wählte seine Privatnummer in Chicago. Er hörte sich die aufgezeichnete Nachricht an: »Sie sind mit der Voicemail der Woolseys verbunden. Im Moment ist niemand verfügbar, um Ihren Anruf entgegenzunehmen, aber hinterlassen Sie bitte eine Nachricht, und wir rufen Sie ganz bestimmt zurück.«


    Er hatte Zugriff auf hinterlassene Nachrichten, aber er war zu erschöpft, um sich jetzt damit zu befassen. Lieber würde er am Morgen noch einmal anrufen.


    Er hinterließ keine Nachricht. Es war ohnehin niemand da, der sie abgehört hätte.


    Er rief nur an, um Estelle zu hören, seine Ehefrau, die diesen Text aufgesprochen hatte. Sie war nun schon seit fast drei Jahren tot, urplötzlich von einem Aortenaneurysma dahingerafft, aber Lamar hatte die Ansage nicht geändert.


    Als er die Nachttischlampe ausschaltete, hatte er ihre Stimme noch deutlich in Erinnerung. Wenn er die Augen schloss, konnte er sie sehen. Kurz vor dem Einschlafen hoffte er, von ihr zu träumen.


    Er machte sich keine Sorgen, er könnte einen Alptraum über Estelle haben. Ihre Gegenwart garantierte vielmehr einen Traum, der ihm ein echter Trost und eine Freude sein würde.
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    Beim Betreten der dunklen Küche flüsterte Grady dem aufgeregten Wolfshund beruhigende Worte zu.


    Merlin, der an der Glastür stand und hinausstarrte, hörte zwar auf zu bellen, doch er begann zu winseln, als spielten andere Hunde im Garten und er sei versessen darauf, mit ihnen herumzutollen.


    Grady beugte sich über den Tisch und schaute mit zusammengekniffenen Augen aus dem Fenster, vor dem er am früheren Abend Posten bezogen hatte. Seine Augen waren mittlerweile so gut an das Dunkel gewöhnt, dass er die beiden Geschöpfe sofort sah.


    Eines von ihnen saß auf dem Stuhl, auf dem Grady am späten Nachmittag gesessen hatte, als Merlin Scharen von Gerüchen durch den Garten nachgehetzt war. Es saß so da, wie es für einen Hund denkbar gewesen wäre. Das andere Geschöpf hockte auf der marmornen Tischplatte, wo Grady die drei Nachschlagewerke über die Fauna der Berge gestapelt hatte.


    Da beide dem Haus den Rücken kehrten, konnte Grady ihre Augen nicht sehen. Ihre unglaublichen, unerklärlichen Augen.


    Die Wiese war mehr als nur ein Ort gewesen, ein geografischer Punkt. Die Wiese war ein Moment gewesen, ein klar bestimmbarer Punkt in der Zeit. Ein Moment, in dem eine Bewegung eingesetzt hatte, ein Wendepunkt, an dem sich sein Leben verändert hatte. Und nicht nur sein Leben, sondern viel mehr als das, vielleicht sogar alles.


    Er dachte an seine Mutter an einem anderen, ganz ähnlichen Fenster nach dem Tod seines Vaters, an dem Fenster, durch das sie ihre Vergangenheit und ihre Zukunft sah.


    Es war eine Nacht der Fenster, oben und unten, nach Norden, Osten, Süden und Westen, in die Vergangenheit, die Gegenwart und die Zukunft. Er ging zu der Tür, an der Merlin wartete, und die Tür war genaugenommen ein Fenster mit neun Scheiben.


    Von der Veranda blickten die Tiere weiterhin auf den Garten hinaus, in die Nacht, zu den Bergen und dem Mond.


    Sie mussten Gradys Anwesenheit wahrgenommen haben, und sei es auch nur aufgrund von Merlins früherem Bellen und dem flehentlichen Winseln, das er jetzt angestimmt hatte. Dennoch sahen sie sich nicht nach ihm um.


    Grady schaltete die Lichter in der Küche und auf der Veranda ein.


    Neben ihm hörte Merlin auf zu winseln und begann aufgeregt zu hecheln. Der Wolfshund schien weder furchtsam noch aggressiv zu sein. Sein wedelnder Schwanz schlug immer wieder gegen die Wand.


    Grady zögerte mit der Hand auf dem Türknopf.


    Er dachte an das schimmernde Licht, als er sich durch den Kiefernwald in Richtung Wiese bewegt hatte.


    Er fragte sich, wer wohl vorhin die Lichter in seiner Werkstatt und später in der Garage eingeschaltet hatte. Wer hatte die Werkstatttüren geöffnet und das Rolltor der Garage hochgezogen?


    Immer noch mit der Hand auf dem Türknopf pochte er mit den Knöcheln der anderen Hand an eine der Scheiben der verglasten Tür.


    Die geheimnisvollen Tiere saßen regungslos auf dem Stuhl und auf dem Tisch und weigerten sich, ihre Augen zu zeigen.


    Er dachte an Marcus Pipp, der ihm den Namen Leguan gegeben hatte und, von dem Senator getötet, eines gewaltsamen Todes gestorben war. Er wusste nicht, warum er ausgerechnet jetzt, in diesem erstaunlichen Moment, an Marcus dachte, abgesehen davon, dass er im Lauf der letzten zehn Jahre oft an ihn gedacht hatte.


    Er hob die Hand ein zweites Mal an die Scheibe, klopfte aber nicht an das Glas. Er wollte ihre Augen sehen, wollte sie unbedingt sehen, doch er klopfte nicht.


    Er holte tief Luft.


    Dann öffnete er die Tür, die aus neun Fenstern bestand, und wo die Tür gewesen war, war eine Schwelle, und wo die Schwelle gewesen war, befanden sich jetzt die Bodendielen der Veranda.


    Die Tiere drehten sich um und sahen ihn und den plötzlich scheuen Hund an.
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    Henry stand vor der Tür mit der Stuhllehne darunter und wartete darauf, dass sich der Türknopf erneut drehte, doch das tat er nicht.


    Die Hohlkerntüren des Kleiderschranks im Schlafzimmer und des Badezimmers hatten einer Ladung Schrot so gut wie keinen Widerstand entgegengesetzt. Wenn jemand auf der anderen Seite gelauert hätte, wäre er schwer verwundet worden.


    Die Kellertür bestand dagegen aus einer soliden Eichenplatte, hart und dick genug, um es mit Patronen vom Kaliber 20 aufzunehmen. Sogar Querschläger waren denkbar, ein Risiko, das Henry nicht eingehen wollte.


    Wer auch immer am oberen Ende der Kellertreppe stand – er musste, ebenso wie Henry, lauschen. Etwa eine Minute lang gab keiner von beiden dem anderen etwas zu hören.


    Der mittelmäßige Wein hatte einen Nachgeschmack unter Mittelmaß. Jetzt schmeckte Henry noch mehr Säure im Mund. Unter seiner trockenen Zunge, die nervös darüberglitt, waren seine Lippen wie ausgetrocknet.


    Auf der anderen Seite der Tür sagte sein Peiniger endlich etwas. Es war ein raues Flüstern. »Henry?«


    Die Stimme war gesenkt und heiser und hätte jedem gehören können. Sie wies keinerlei erkennbare Züge auf.


    »Henry, Henry, Henry, Henry.«


    Drei dieser vier Wiederholungen waren so verschliffen, als hätte der Peiniger einen missgestalteten – oder verletzten – Mund.


    Henry kannte niemanden mit einem Sprachfehler. Der Mann hinter der Tür konnte niemand sein, den er kannte. Niemand.


    Da es durchaus sein konnte, dass sein Gegner gut bewaffnet war, sagte Henry nichts und gab auch sonst keinen Laut von sich, der seine Anwesenheit und seinen Standort verraten hätte.


    Unter den Waffen in seinem Landrover war eine Urban Sniper, eine Schrotflinte mit Pistolengriff, die nur Patronen von solcher Wucht abschoss, um einen angreifenden Stier aufzuhalten. Falls sich der Peiniger mit der Sniper bewaffnet hatte, würde das Eichenholz Henry keinen ausreichenden Schutz bieten.


    Auf der anderen Seite der Tür waren schlurfende Schritte zu hören, als der Eindringling auf dem oberen Treppenabsatz umdrehte. Schwere Schritte stiegen in den Keller hinunter, wurden leiser und waren schließlich nicht mehr zu hören.


    Henry kehrte leise an den Esstisch zurück. Er legte die Schrotflinte hin, blieb jedoch stehen. Obwohl der Wein seiner nicht würdig war, leerte er das Glas und schenkte sich nach.


    Er rechnete damit, Geräusche von unten zu hören, doch die Stille hielt an.


    Wenn der Peiniger Henry beobachtet hatte, wie er zwei schwere Koffer ins Haus trug, und wenn es jemand war, der wusste, was sich in diesen Gepäckstücken verbergen könnte, dann hatte er sie vielleicht schon gefunden.


    Henry wartete auf das Geräusch, mit dem die Kellertür ins Freie aufging und die Regentüren über der Außentreppe nach oben gedrückt und auseinandergeklappt wurden. Nichts.


    Nach einer Weile setzte er sich an den Tisch.


    Wenn der Peiniger es irgendwie geschafft hatte, leise mit den zwei Millionen Dollar zu verschwinden, wäre das zwar ein harter Schlag, aber keine Katastrophe. Henry hatte noch geschliffene Diamanten im Wert von fünf Millionen bei sich und weitere zehn Millionen in Inhaberobligationen. In den Banksafes in- und ausländischer Geldinstitute bewahrte er ein Vermögen in Goldmünzen auf, deren Wert sich nach ihrem Gewicht bemaß, und auch in seltenen Münzen von größerem Wert als ihr Edelmetallgehalt.


    In den Kreisen, in denen sich Henry einst bewegt hatte, hatte die Veruntreuung eine so lange Geschichte, dass manche darin eine ehrenwerte Tradition sahen. Die Summen, die in der Vergangenheit aus dem System abgeflossen waren, waren jedoch ein Hungerlohn im Vergleich zu den Vermögen, die in den letzten Jahren aus den Zapfhähnen gesprudelt waren.


    Diejenigen, die Milliarden stahlen, waren Wale, und ganze Schwärme von ihnen durchpflügten die Gewässer, majestätische Superdiebe, für die Langfinger wie Henry nichts weiter als Lotsenfische waren. Er hatte angenommen, die dreißig Millionen, die er aus dem Strom herausgefiltert hatte, würden nicht vermisst.


    Jetzt fragte er sich, ob es ein Irrtum gewesen sein könnte zu glauben, ein kleiner Fisch könne gefahrlos zwischen Leviathanen schwimmen. Vielleicht verschlangen die Wale kleine Fische so selbstverständlich wie Krill oder Plankton.


    Derjenige, der die Stufen herauf- und hinuntergestiegen war, wollte, dass Henry den Keller durchsuchte. Die anschließende Stille war dazu gedacht, ihn zu zermürben.


    Er sollte geködert werden. Doch er dachte gar nicht daran, anzubeißen.


    Ebenso wenig würde er bei Nacht aus dem Haus gehen, um den Restinhalt des Landrovers zu überprüfen. Dazu wäre es bei Tagesanbruch noch früh genug.


    Der Gedanke an den Tagesanbruch ließ ihn Überlegungen dazu anstellen, wie sich seine Situation verschlechtern könnte, wenn sein Feind im Lauf der Nacht die Stromzufuhr kappte. Er wollte sich nicht in absoluter Schwärze durch ein fremdes Haus tasten müssen.


    Als die University of Colorado diesen Ort für forstwirtschaftliche Forschungsprojekte nutzte, hatte es sich ausgezahlt, den Stromlieferanten für die Verlegung des Kabels einen Graben im Feldweg ausheben zu lassen. Aber die Leitung musste aus dem Boden herauskommen, bevor sie ins Haus gelangte, und das war eine Schwachstelle, die ihn angreifbar machte.


    Im Keller hatte er einen Verteilerkasten gesehen. Falls sein Peiniger noch dort unten war und beschloss, ein paar Kippschalter umzulegen, wäre Henry so gut wie blind.


    Er malte sich aus, wie er sich argwöhnisch durch lichtlose Räume tasten und dicht neben sich eine raue, gesenkte Stimme hören würde, die flüsterte: Henry.


    Als seine Ängste sich zuspitzten, durchsuchte er die Küchenschränke und die Schubladen, bis er eine Taschenlampe und Ersatzbatterien fand. In Ordnung. Er würde zurechtkommen.


    Jetzt, nur wenige Minuten nach zehn, war das Morgengrauen noch mindestens acht Stunden entfernt. Wenn er die ganze Nacht darauf achtete, ob die Geräusche eines Einbruchsversuchs zu hören waren, würde er bei Tagesanbruch erschöpft sein. Er war jetzt schon ermattet und brauchte Schlaf, um die lebensnotwendige Geistesgegenwart wiederzuerlangen.


    Er wollte sämtliche Lichter brennen lassen. Aber zum Schlafen hatte er immer Dunkelheit gebraucht. Wenn er nur in einem Zimmer die Lichter ausschaltete, würde von draußen jeder wissen, wo er schlief.


    Nach längerer Überlegung schaltete er die Neonröhren in der Küche aus. Im Dunkeln sah er einen hellen Streifen am unteren Ende der Kellertür, der entweder bedeutete, dass sein Peiniger dort unten war oder dass er eben das glauben sollte.


    Er ließ die Lichter im Flur brennen, schaltete sie aber im Arbeitszimmer aus, wo Nora ihm das Bettsofa hatte herrichten wollen.


    Im Wohnzimmer schaltete er eine Lampe aus, ließ aber eine andere in der Nähe eines Fensters brennen.


    Er würde im Schlafzimmer schlafen, aber nicht da, wo man damit rechnen würde, ihn zu finden. Die Situation erforderte Vorsichtsmaßnahmen und Täuschungsmanöver.


    Er lehnte die Schrotflinte an den Sessel im Schlafzimmer. Die Taschenlampe und das Päckchen Batterien legte er auf einen Fußschemel.


    In dem Schrank mit der durchlöcherten Tür zog Henry von einem hohen Einlegebrett zwei Reservekissen und zwei Ersatzdecken. Mit diesen würde er die Illusion eines Schläfers unter den Zudecken erzeugen.


    Als er auf das Bett zuging, sah er die Handschuhe.


    Kissen und Decken fielen ihm aus den Armen.


    Auf der Tagesdecke aus Chenille lagen die ledernen Arbeitshandschuhe, die Jim beim Holzhacken getragen hatte. Sie waren vorher nicht dort gewesen. Sie waren mit Blut getränkt. Das Blut war in den Überwurf gesickert.
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    Im unablässig pulsierenden Schatten des lichttrunkenen Nachtfalters in ihrer Küche schloss Cammy Rivers Protozoeninfektionen als mögliche Ursache für das Verhalten der Tiere auf der High Meadows Farm aus.


    Jetzt schien nur noch die Möglichkeit zu bleiben, dass jemand den Vollblütern und ihren Lieblingen eine toxische Substanz verabreicht hatte. Versehentlich oder absichtlich verseuchte Nahrung war die nächstliegende Methode.


    Die verschiedenen Arten – Pferde, Ziegen, Hunde – bekamen nicht dasselbe Futter vorgesetzt. Sogar einige der Pferde konnten anderes Futter bekommen haben als die übrigen. Demzufolge musste die Vergiftung eindeutig absichtlich vorgenommen worden sein.Diese Erklärung erschien ihr melodramatisch und keineswegs plausibel. Aber alle anderen Möglichkeiten hatte sie geprüft.


    Obwohl sie in ihrem Forschungsansatz altmodisch war und den Quellen im Internet, die in der Mehrzahl der Fälle Fehlinformationen enthielten, Bücher vorzog, war jetzt der Zeitpunkt gekommen, um nach unten an den Computer zu gehen. Die enorme Anzahl von Medikamenten mit ihren langen Listen von Nebenwirkungen und die noch größere Anzahl an natürlichen und von Menschen hergestellten Toxinen konnte nur durch den Einsatz von sorgfältig zusammengestellten Suchketten erwogen und ausgeschlossen werden.


    Als sie ihren Stuhl vom Tisch zurückschob und aufstand, läutete das Telefon an der Wand. Sie nahm ab. »Cammy Rivers.«


    »He, Doc«, sagte Grady Adams. »Ich hoffe, ich habe dich nicht geweckt.«


    »Es ist noch nicht mal halb elf, Grady.«


    »Na ja, ich weiß ja, dass du früh aufstehst. Hör mal, könntest du vielleicht herkommen?«


    »Wie – jetzt?«


    »Genau das hatte ich gehofft.«


    »Erzähl mir nicht, dass Merlin etwas fehlt.«


    Sie hatte Grady den Wolfshund vor knapp drei Jahren als Welpen gegeben.


    »Nein, nein, der ist so fit, dass du ihn satteln und reiten könntest. Es geht um diese andere Sache.«


    »Was für eine Sache?«


    »Diese Sache – ich möchte, dass du sie dir ansiehst. Die beiden Dinger. Bring deine Tasche mit und was du sonst noch brauchst. Es könnte nämlich sein, dass du sie untersuchen möchtest.«


    »Haben sie einen Namen?«


    »Das ist es ja gerade – ich glaube nicht, dass sie einen Namen haben. So was wie die habe ich noch nie gesehen. Im Moment jagen sie Merlin durchs Zimmer und er ist hellauf begeistert.«


    »Ich muss dich erst noch was fragen, Schreiner – hast du vielleicht zu viele Schelllackdämpfe eingeatmet?«


    »Kann schon sein. Vielleicht habe ich das Zeug ja getrunken. «
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    Nachdem er die blutgetränkten Handschuhe gefunden hatte, durchsuchte Henry Rouvroy mit vorgehaltener Schrotflinte das Haus, fand niemanden und durchsuchte es gleich noch einmal mit demselben Ergebnis.


    Der Stuhl klemmte immer noch unter dem Knopf der Kellertür. Die Haustür war weiterhin abgeschlossen, und das galt auch für die Hintertür zwischen der Küche und der Veranda hinter dem Haus.


    Die Erklärung lag auf der Hand. Der Feind besaß einen Schlüssel. Zweifellos hatte er ihn entweder Jims oder Noras Leiche abgenommen.


    Während Henry am Esstisch gesessen, auf Geräusche aus dem Keller gelauscht und grässlichen Wein getrunken hatte, der ebenso gut aus Plastiktrauben wie aus richtigen Trauben gepresst worden sein konnte, hatte sein Peiniger einen Schlüssel benutzt, um leise durch die Haustür zu kommen. Er hatte die blutigen Handschuhe auf das Bett gelegt, Handschuhe, die er vermutlich getragen hatte, als er die Leichen fortgeschafft hatte. Dann war er auf demselben Weg, auf dem er ins Haus gekommen war, wieder hinausgegangen und hatte hinter sich abgeschlossen.


    Henry konnte begreifen, wie er es angestellt hatte, aber er verstand nicht, warum.


    Zu Beginn schien ihm dieser Hang zu Streichen darauf hinzuweisen, dass sein Peiniger einen unreifen Humor hatte. Da jedoch so viel auf dem Spiel stand und jeder Streich Lebensgefahr bedeutete, war ein solches Benehmen unvernünftig, wenn nicht gar unsinnig und irrational.


    Wenn jemand in Washington Henrys Diebstahl schon während seiner eifrigen Unterschlagungen bemerkt hatte und wenn diese Person ihn überwacht hatte, um hinter das Ausmaß seiner Betrügereien zu kommen und seine eigentlichen Absichten zu ergründen, und wenn diese Person ihm entweder zu Jims Farm gefolgt war oder seine Ankunft hier erwartet hatte, dann sprach der gesunde Menschenverstand dafür, dass Henry durch einen Schuss in den Hinterkopf getötet worden wäre, bevor er auch nur realisiert hätte, dass jemand seine Diebstähle und seinen Plan, sich auf der Farm zu verschanzen, durchschaut hatte.


    Offenbar wollte sein Peiniger mehr von ihm als sein Geld und die Farm. Er versuchte sich vorzustellen, was das sein konnte, doch seine Fantasie ließ ihn im Stich.


    Um dafür zu sorgen, dass sein Feind nicht mit einem Schlüssel ins Haus kam, zwängte Henry einen Stuhl unter die Küchentür. Ein weiterer Stuhl fand Verwendung, um zu verhindern, dass jemand die vordere Haustür öffnete.


    Henry betrachtete sich als ein Monster von grenzenloser Grausamkeit und vollendetem Egoismus, dessen absolute Unmoral ihm die Gewähr gab, dass er ohne jedes Zögern jeweils das tun würde, was für ihn selbst das Beste war. Jetzt gestand er sich widerstrebend ein, dass er trotzdem Fehler machen konnte.


    Er hatte seinen Landrover mit einem Straßenbereitschaftsdienst und einer Diebstahlsicherung ausgerüstet. Das erlaubte ihm via Satellit Echtzeitgespräche bei einem Motorschaden, Unfall oder in anderen Notlagen. Bei dieser Anschaffung war sein Hauptanliegen gewesen, wo immer er sich auf seiner gemächlichen Fahrt gen Westen zu den Essenszeiten gerade befand, zuverlässige Empfehlungen für die besten Restaurants und edelsten Hotels zu erhalten.


    In seinen Kreisen in Washington gab es Leute, die sich heimlich in die Computer von Satellitendiensten einhacken und ihn durch das Signal des Transponders, der im Rahmen des Vertrags in dem Landrover angebracht worden war, auf Schritt und Tritt verfolgen konnten.


    Er hatte den Rover mit falschen Papieren gekauft und ihn via Onlinebanking von einer Bank auf den Bermudas bezahlt, die ihrerseits den Betrag vom Konto einer Firma für Textildesign in Frankreich erhalten hatte; bei dieser handelte es sich jedoch lediglich um eine Scheinfirma, die im Auftrag einer nichtexistenten Tuchfabrik auf den Philippinen tätig war; diese wiederum gehörte einem Reichen in Hongkong, der niemals verhört oder vorgeladen werden konnte, um vor Gericht als Zeuge auszusagen, da er Henrys Fantasie entsprungen war.


    Offenbar hätte er, auch wenn er den Namen eines obdachlosen Penners vorgeschoben hatte, stattdessen lieber ein gebrauchtes, klappriges Geländefahrzeug für Bargeld erwerben und sich auf der Fahrt nach Westen in miesen Löchern verkriechen müssen, in den geschmacklosen Klamotten eines typischen Touristen der Mittelklasse, der sich von Burgern und Tacos mit Fleischfüllungen ungeklärter Herkunft ernährte und in billigen Motels übernachtete, wo ihm, sei es durch Schwärme von mutierten Wanzen oder durch ein geplatztes Blutgefäß im Gehirn, ausgelöst von der geschmacklosen Einrichtung, Todesgefahr drohte.


    Niemand in seinen Kreisen in Washington wäre je auf den Gedanken gekommen, ihn oder einen anderen ihrer Bekannten in einem solchen Fahrzeug oder in einer so schäbigen Unterkunft zu suchen – in einer Million Jahren nicht. Sie alle waren in den Genuss derselben elitären Ausbildung gekommen und hatten dieselben Maßstäbe für ihre Lebensweise entwickelt, und sie erwarteten voneinander, dass keiner von diesen Maßstäben abwich.


    Einer der Auserkorenen zu sein bedeutete dazuzugehören, bedeutete Freiheit von Selbstzweifeln, bedeutete, dass man immer wusste, was man dachte und was man denken sollte, bedeutete Wohlbehagen. Doch jetzt begriff Henry, dass es auch bedeutete, sich intellektuell so behaglich eingerichtet zu haben, dass man nicht mehr ohne weiteres um die Ecke denken konnte. Er hatte geglaubt, indem er seine innere Bestie von jeglicher Zurückhaltung befreite, hätte er sich über die Vergangenheit erhoben, und doch hatte er seine Flucht aus D.C. in diesen gefährlichen Zeiten ganz so organisiert, wie er in den alten Zeiten, als die Welt noch nicht begonnen hatte, in einen Abgrund zu schlittern, einen Ausflug in die Hamptons geplant hätte.


    Der Peiniger hatte sich eindeutig die Fähigkeit bewahrt, um die Ecke zu denken. Dieser Hurensohn hatte es auf mehr als das Geld und die Farm abgesehen und verfolgte sein Ziel mit einer Strategie und Taktiken, die Henry verwirrten und ihn aus dem Gleichgewicht brachten.


    Henry musste geistig beweglicher werden. Er musste sich bemühen, das Unerwartete zu erwarten. Das Undenkbare zu denken.


    Nachdem er aus einer Packung in einer Küchenschublade einen Müllbeutel geholt hatte, kehrte Henry ins Schlafzimmer zurück. Er warf die blutgetränkten Lederhandschuhe in den Beutel und legte ihn auf den Sessel.


    Als er die blutige Tagesdecke aus Chenille vom Bett zog und sie zur Seite legte, um sie später reinigen zu lassen, rief er sich ins Gedächtnis zurück, dass Überleben geistige Beweglichkeit erforderte. Erwarte das Unerwartete. Denke das Undenkbare. Er versuchte, sich etwas Undenkbares einfallen zu lassen, damit er darüber nachdenken konnte.


    Aber als Monster im Werden fiel ihm nichts Undenkbares, kein Motiv und keine Tat ein, die ihm schockierend oder auch nur fremd erschienen wäre. Grenzen und Übertretungen waren für ihn bereits ohne Bedeutung.


    Dann sah er vor seinem geistigen Auge das Bild seines Zwillingsbruders, dessen Gesicht von einer Kugel zerschmettert wurde. Er sah den Vorfall so vor sich, wie er sich abgespielt hatte. Dann sah er seinen Bruder auf dem Boden der Scheune liegen, das Gesicht so zerstört, wie es gewesen war.


    Nichts von all dem war undenkbar.


    Aber dann sah er etwas, das nicht vorgefallen war: Die Augen mit den Einblutungen wurden wieder klar, das angestaute Blut verschwand, die Augen wurden wieder lebendig und konnten sehen.


    Nein. Das war nicht nur undenkbar; es war unmöglich. Es konnte keine Rückkehr vom Tod geben, weil es nach dem Tod keinen Ort gab, von dem aus man zurückkehren konnte.


    Der Dichter Emerson, Großvater der modernen Intellektuellen, sagte, man müsse seinem Willen trauen, sich auf die Willenskraft verlassen, und alles würde möglich. Er sagte: »Was ein Mann tut, das hat er.« Er sagte, Menschen bräuchten keine Hoffnung und keine Furcht, und meinte damit die Hoffnung auf etwas, das über sie hinausging, etwas Jenseitiges, meinte die Furcht vor ewigen Folgen.


    Henry Rouvroy hatte von seinem ermordeten Bruder nichts zu befürchten, nur von einem unbekannten Peiniger, der, wenn die Wahrheit endlich herauskam, ein Mann wie er sein würde, nicht sein toter eineiiger Zwillingsbruder, der wieder zum Leben erwacht war, sondern ein Mann, der wie er war, weil ihn dieselben Einflüsse geformt hatten und er einen Verstand besaß, der bar jeglichen Aberglaubens war.


    Aus zusätzlichen Kissen und Decken formte er auf dem Bett einen Körper. Dann zog er die Zudecken über die Gestalt des Schläfers.


    In der Küche holte er den Stuhl unter dem Türknopf der Hintertür weg und rückte ihn wieder an den Esstisch. Auch den Stuhl, den er unter die vordere Haustür geklemmt hatte, stellte er wieder zurück. Nur den Stuhl vor der Kellertür ließ er vorläufig dort stehen.


    Sollte der Peiniger ruhig noch einmal seinen Hausschlüssel benutzen. Diesmal würde Henry auf ihn vorbereitet sein.
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    Zu einer Tageszeit, zu der die Lastwagen mit Baumstämmen nicht mehr unterwegs zum Sägewerk waren und von dort kein Bauholz mehr abtransportiert wurde, waren diese ländlichen Straßen menschenleer.


    Die Scheinwerfer des Explorer spielten auf diversen Kombinationen von weißen Zaunlatten und ließen die Baumschatten wie dunkle Türen vor mondbeschienenen Wiesen aufschwingen.


    Die bewaldeten Berge waren schwärzer als der Himmel, und der Mond stand hoch über einem Sternenmeer.


    Am Ende der Landstraße folgte Cammy Gradys Auffahrt, fuhr am Haus vorbei und parkte dahinter.


    Wenn sie zum Abendessen kam, aßen sie immer an dem Tisch in der Küche, und daher klopfte sie für gewöhnlich nicht an die Haustür, sondern gleich an die Hintertür.


    Sie und Grady waren Freunde, sonst nichts. Kein Mann – und auch keine Frau – in ihrem Leben war mehr als das, doch sie betrachtete Grady als einen ganz besonders guten Freund.


    Er besaß den Anstand zu wissen, wonach er fragen durfte und welche Fragen ungestellt zu bleiben hatten. Er verstand, dass es nicht nötig war, jegliche Neugier zu befriedigen, bloß, weil man jemanden mochte.


    Vielleicht kamen sie gerade deshalb so gut miteinander aus, weil auch sie die Grenzen therapeutischer Gespräche in einer Gesellschaft kannte, in der nichts höher geschätzt wurde als der therapeutische Wert. Sie rechnete nicht damit, einen Freund zu heilen oder von ihm geheilt zu werden.


    Sich jemandem mitzuteilen musste nicht unbedingt darauf hinauslaufen, dass man sich dieser Person vollständig offenbarte. Je mehr man anderen über seine Vergangenheit erzählte, desto weniger sahen sie in einem den Menschen, der man gegenwärtig war, und desto mehr denjenigen, der man gewesen war und nicht mehr sein wollte; dabei hatte man genau dafür lange und hart gekämpft.


    Weder Worte noch die Zeit heilten irgendjemand. Falls irgendetwas Heilung bringen konnte, dann nur das Leben selbst, wenn man so lebte, wie es einem bestimmt war und so gut man das eben konnte, mit seinen erlernten Gewohnheiten und wirren Absichten. Wenn man die Zeit durchlebte und schließlich über sie hinaus lebte, wenn weder Therapeuten noch Chirurgen gebraucht wurden, um den Schmerz zu lindern oder ihn herauszuschneiden.


    Cammy trug ihre Arzttasche zum Haus. Als sie die Stufen zur hinteren Veranda hinaufstieg, öffnete Grady die Küchentür.


    Wie immer gefiel ihr, wie er aussah: groß, ein bisschen verwegen, Kinn und Mundpartie drückten Entschlossenheit aus, doch gleichzeitig war da die Freundlichkeit in seinen Augen, die sich so deutlich zeigte wie das Blau seiner Iris.


    Man könnte einwenden, Güte sei in den Augen eines gütigen Menschen ebenso wenig zu sehen wie die Verdorbenheit in den Augen eines schlechten. Aber sie konnte beides sehen, wenn es vorhanden war: die Schlechtigkeit, weil sie so viel Erfahrung damit hatte, und die Güte, weil sie so lange Zeit keine erfahren hatte, dass sie überempfindlich für deren Gegenwart war, seit sie sie endlich kennengelernt hatte.


    Sie hatte von einem Mann namens Homer gelesen, der ein sechsjähriges Kind gewesen war, als eine geheimnisvolle neurologische Störung ihm für die nächsten dreißig Jahre den Geruchssinn geraubt hatte. Eines Tages, als er sechsunddreißig war und eine Rose pflückte, um sich an ihrem Anblick zu erfreuen und auszukosten, wie sich ihre Blütenblätter anfühlten, war sein Geruchssinn schlagartig zurückgekehrt und hatte ihn mit einer Wucht überwältigt, die ihn geschockt zu Boden stürzen ließ. In den Jahren danach kostete er jeden betörenden Duft einer Welt aus, die in dem Punkt viel zu bieten hatte. Für den Duft einer Rose blieb er jedoch so sensibilisiert, dass er einen blühenden Rosenstrauch zwei Straßen weit riechen konnte und schon bevor er die Tür eines Blumenladens öffnete, wusste, ob es dort reichlich Rosen gab oder ob die Bestände gerade ausgegangen waren.


    Güte in den Augen eines Mannes war für Cammy so deutlich zu erkennen wie die Verheißung von Rosen für Homer, die aus großer Entfernung und durch geschlossene Türen zu ihm vordrang.


    Diesmal sah sie, als Grady sie begrüßte, allerdings noch etwas anderes, das ihr an ihm weniger vertraut war: kindliche Ausgelassenheit und Staunen.


    Er sagte: »Ich hätte dich besser darauf vorbereiten müssen.«


    »Mich vorbereiten?«


    »Am Telefon. Darauf.«


    Während er sie in die Küche führte, sagte sie: »Ich habe meine Arzttasche mitgebracht.«


    »So war das nicht gemeint. Ich meinte, du weißt schon, dich vorbereiten.« Er schloss die Tür. »Aber das könntest du ohnehin nicht sein. Vorbereitet, meine ich. Darauf.«


    »Was redest du denn da?«


    »Es klingt verrückt, aber es ist ja auch viel passiert. Ich weiß selbst nicht, was ich davon halten soll. Von ihnen. Vielleicht weißt du es. Sie sind im Wohnzimmer.«


    Cammy folgte ihm durch die Küche. Auf der Schwelle zum Flur blieb er stehen. Fast wäre sie mit ihm zusammengeprallt.


    Er drehte sich zu ihr um. »Ich habe beinah Angst davor, dich ins Wohnzimmer zu lassen.«


    »Angst – warum?«


    »Vielleicht wirst du nicht erstaunt sein. Du wirst einen Namen für sie haben. Dann ist es eben doch nichts. Es scheint mir allerdings ganz so, als sei es etwas. Aber was weiß ich schon? Ich fasele dummes Zeug, stimmt’s?«


    »Und das sieht dir überhaupt nicht ähnlich.«


    »Sie haben mein Huhn gegessen. Ein Teil davon war für Merlin. Ich vermute, dass sie es waren. Beweise habe ich nicht dafür.«


    »Ich bin nicht hier, um eine Verhaftung vorzunehmen. «


    »Aber wer hätte es denn sonst gegessen haben sollen? – Vielleicht der, der die Lichter in meiner Werkstatt angemacht hat.«


    Cammy hatte keinen Schimmer, wovon er redete, aber sie ging trotzdem darauf ein: »Vielleicht riechen die Lichtschalter nach Huhn. Das würde etwas beweisen.«


    Er hatte sich von ihr abgewandt, doch jetzt drehte er sich wieder zu ihr um. »Es macht mir nichts aus, dass sie es gegessen haben. Mich wundert nur, dass sie tatsächlich reingekommen sind. Ins Haus, meine ich. So mutig sind wilde Tiere nicht.«


    Er ging auf das Wohnzimmer zu, doch nach drei Schritten blieb er im Flur stehen und drehte sich wieder zu ihr um. Sie prallte mit ihm zusammen.


    Grady hielt Cammy mit einer Hand fest, um sie aufzufangen, und sagte: »Wild, mutig – aber nicht gefährlich. Ganz im Gegenteil. Beinahe zahm. Wie Haustiere.«


    Er ließ sie los und ging weiter durch den Flur.


    Da sie jetzt damit rechnete, dass er plötzlich stehen blieb, zögerte Cammy, bevor sie ihm folgte.


    In dem offenen Durchgang zum Wohnzimmer blickte er zurück. »Was ist? Komm schon, komm.«


    Im Wohnzimmer saß Merlin wachsam da. Er warf einen Blick auf Cammy und seine Rute zuckte, aber er eilte ihr nicht wie sonst entgegen. Seine Aufmerksamkeit war von den beiden Geschöpfen gefangen genommen, die vor ihm auf dem Sofa saßen.


    Sie hatten die Größe von sechsjährigen Kindern. Und sie saßen so da, wie Kinder dagesessen hätten, nicht auf den Hinterbeinen wie Hunde oder Katzen, sondern auf ihren Hinterteilen, die Beine vor sich ausgestreckt.


    In den Vorderpfoten hielt jedes ein Hundespielzeug, das es mit Interesse untersuchte. Eine gelbe Plüschente und ein lila Plüschhäschen.


    Sie hatten selbst etwas von Plüschtieren: dichtes, schimmerndes schneeweißes Fell. Unbehaarte kohlrabenschwarze Nasen, Lippen und Pfoten.


    Grady sagte: »Na? Das ist doch wohl wirklich was? Ist das was oder nicht?«


    Cammy warf ihm einen Blick zu. Nickte. Fand ihre Stimme wieder. »Ja. Das ist tatsächlich was, da kann ich dir nicht widersprechen.«


    Sie stellte ihre Tasche ab. Ihre Knie waren weich geworden. Sie setzte sich auf einen Fußschemel, direkt gegenüber von den Tieren.


    Ihre Schädel waren nicht lang wie die von Hunden, sondern rund, und ihre Gesichter waren im Vergleich zu den Gesichtern von Hunden flach. Ihre ledrigen Nasen und Schnäuzchen wirkten katzenhaft. Sie hatten mehr Ähnlichkeit mit Ottern als mit Katzen, aber es waren keine Otter.


    Da ihre Köpfe im Vergleich zu ihren Körpern größer waren, als es bei Tieren normalerweise der Fall ist, erschienen die riesigen Augen nicht grotesk, und sie traten auch nicht hervor. Wenn sie blinzelten, waren ihre Lider so schwarz wie ihre Nasen und ihre Schnäuzchen.


    In anderen Aspekten unterschieden sich die Geschöpfe von allem, was Cammy bei behaarten Säugetieren erwartete. Hauptsächlich waren es jedoch die Augen, die ihre Aufmerksamkeit fesselten.


    Manche nachtaktiven Tiere, zum Beispiel die afrikanischen Galagos, auch Buschbabys genannt, haben für die Größe ihrer Köpfe verhältnismäßig große Augen. Aber kein ihr bekanntes Tier hatte auch nur annähernd so große Augen wie diese hier.


    »Große Augen sind keine Voraussetzung für Nachtsehvermögen«, sagte sie mehr zu sich selbst als zu Grady. Sie dachte laut. »Tag- und nachtaktive Tiere wie Hunde und Katzen können im Dunkeln gut sehen, weil sie große Pupillen und eine Menge Sehzellen in der Retina haben.«


    Vielen Tieren fehlte eine Lederhaut – das Weiße des Augapfels –, die so auffällig war wie im menschlichen Auge. Bei den meisten Hunden wurde die Lederhaut vor allem dann sichtbar, wenn das Tier zur Seite blickte. Die beiden auf dem Sofa schienen überhaupt kein Weiß in den Augen zu haben.


    »Die Iris«, sagte sie, »der pigmentierte Teil, scheint den Augapfel so weit zu umhüllen, dass die Lederhaut selbst beim Verdrehen der Augen nie zu sehen ist.«


    Allein schon das wies auf die Möglichkeit zahlreicher struktureller Unterschiede zu den Augen anderer Tiere hin. Die konvexe Krümmung der Hornhaut stellte hier eine beeindruckendere Leistung dar als beim menschlichen Auge. Die vordere und die hintere Kammer, die das Kammerwasser enthielten, mussten anders geformt sein und sich auf einzigartige Weise im iridokornealen Winkel in die Iris fügen.


    Als Tierärztin sah sie sich gezwungen, sie genauer zu untersuchen, doch gleichzeitig hielt ihr eigenes Staunen sie zurück. Ihr Verstand und ihr Herz waren gleichermaßen berührt. Ihr Magen flatterte und ihre Hände zitterten wie von einer Lähmung befallen.


    Die Tiere schüttelten das Plüschspielzeug, beschnupperten es und kauten darauf herum. Das mit der Ente bot seines dem anderen an und sie tauschten.


    Merlin wedelte mit dem Schwanz, als freue er sich, dass ihnen seine Sachen zu gefallen schienen.


    Cammy war überwältigt von einer Art Verwunderung, ähnlich der, die sie zwischen den Pferden auf der High Meadows Farm verspürt hatte. Aber das Wort Verwunderung wurde diesem Gefühl nicht gerecht. Es war etwas tiefer Empfundenes. Doch das richtige Wort entzog sich ihr.


    Ganz gleich, wie viele Unterschiede zwischen diesen Augen und denen anderer Tiere bestehen könnten – allein ihre Farbe war ebenso beeindruckend wie ihre Größe. Sie waren golden, aber der Farbton war nicht einheitlich. Mehrere Schattierungen zeichneten sich darin ab: von Goldstaub über Flachs bis hin zu Bernstein …


    »Die Iris scheint nicht quer gestreift zu sein«, sagte sie.


    Von der Sessellehne, auf der er jetzt hockte, sagte Grady: »Quer gestreift?«


    »Von quer gestreift spricht man bei den radiären Muskelfasern, die kreisförmig vom Mittelpunkt der Iris ausgehen und ihr Struktur geben. Manchmal spielt das Licht in hellen Augen so, dass es scheint, als seien sie wie Edelsteine geschliffen und funkelten.«


    »Ja, klar. Okay. Quer gestreift.«


    »Aber sie sind es nicht. Sie weisen eine ganz andere Struktur auf. Ich würde mir ihre Augen zu gern mit meinem Augenspiegel ansehen.«


    »Ich glaube, sie würden es sogar zulassen.«


    Sie hob ihre Hände, um ihm zu zeigen, wie heftig sie zitterte.


    Er sagte: »Du fürchtest dich doch nicht etwa vor ihnen, oder?«


    »Nein. Sie wirken gutmütig. Es ist nur … nur das, was sie bedeuten könnten. Mein Gott.«


    »Was ist? Was denkst du?«


    »Ich denke gar nichts.«


    »Doch, irgendetwas denkst du.«


    »Nein. Ich weiß es nicht. Aber irgendetwas haben sie verdammt sicher zu bedeuten.«


    »Ich habe dir doch gleich gesagt, sie sind was. Aber ich dachte, du hättest vielleicht eine Idee, was sie sind.«


    »Nein. Ich weiß nicht, was sie sind.«


    »Ich dachte, du hättest wenigstens eine Theorie.«


    »Ich praktiziere Medizin. Ich praktiziere keine Theorie.«


    Er sagte: »Ich werde jetzt das Licht ausschalten. Warte nur, bis du ihre Augen im Dunkeln siehst.«


    Das Geschöpf mit dem lila Häschen fand die Stelle, auf die man drücken musste, damit es quietschte.


    »Warte«, sagte Cammy, als Grady zum Lichtschalter ging.


    »Worauf soll ich warten?«


    Quiek, quiek.


    Nur für den Fall, dass das Quietschen bedeutete, sie würden gleich mit ihm spielen, erhob sich Merlin.


    »Ihre Vorderpfoten«, sagte Cammy. »Das fällt mir jetzt erst auf. Ich war so sehr von ihren Augen fasziniert, dass mir ihre Vorderpfoten noch gar nicht aufgefallen sind.«


    »Was ist mit ihnen?«


    Quiek, quiek, quiek.


    Cammys Knie waren immer noch weich und ihre Beine zitterten, doch die Nervosität ließ sie aufspringen. »Es sind keine Pfoten. Es sind Hände.«


    »Ja«, sagte Grady. »Wie bei Affen.«


    Plötzlich wurden Cammys Handflächen feucht. Sie rieb sie an ihrer Jeans trocken, während sie sagte: »Nein. Nein, nein, nein. Nicht wie bei Affen.«
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    Als ein Mann, der Wert auf tadellose Hygiene legte, sehnte sich Henry Rouvroy danach, ein Bad zu nehmen. Seine Aktivitäten seit seinem Eintreffen auf der Farm hatten mehr als einen Schweißausbruch hervorgerufen.


    Er würde gezwungen sein, sich für die nächsten Jahre als Bauer zu verkleiden, um als Jim durchzugehen. Aber er weigerte sich, dem Lumpenpack anzugehören; sowohl intellektuell als auch körperlich legte er Wert darauf, sich durch Reinlichkeit vom Pöbel abzuheben.


    Solange sein Peiniger herumschlich, wagte er es jedoch nicht, nackt und angreifbar zu sein. Das Prasseln der Dusche würde ihn taub für die Geräusche eines nahenden Feindes machen.


    Er konnte sich bestenfalls die Hände waschen. Während er rasch warmes Wasser in das Waschbecken einlaufen ließ, krempelte er sich die Hemdsärmel hoch.


    Von der Seife stieg ein billiger Geruch auf, welch erbärmliche Imitation des Dufts von Rosen. Sie schäumte auch nicht so kräftig wie die edlen Seifen, an die er gewöhnt war. Der Schaum fühlte sich eher schleimig an.


    Wenn Henry im Keller Vorräte anlegte, um sich für die Möglichkeit eines Zusammenbruchs der Gesellschaft einzudecken, würde er auch die richtigen Seifen in ausreichender Menge einlagern müssen. Zweifellos hatte man in diesem Haushalt auch die Shampoos, Haarspülungen, Zahnpasten und diverse andere Toilettenartikel aufgrund des Preises ausgewählt. Sie waren indiskutabel.


    Der Zustand seiner Fingernägel bestürzte ihn. Unsäglicher Schmutz hatte sich unter jedem einzelnen abgelagert.


    Wie hatte er mit diesem Dreck unter den Nägeln das Abendessen zu sich nehmen können? Vielleicht schlich sich die bäurische Denkweise wie ein unheilvoller Nebel, der mit zarten Dunstschleiern beginnt, unbemerkt in den Geist eines Neuankömmlings ein. Erst unterließ man es, den Dreck unter den Fingernägeln zu entfernen, und eine Woche später ertappte man sich dabei, dass man Kautabak kaute und Latzhosen kaufte, weil es einem gefiel.


    Er musste sich vor einem unbewussten Abgleiten aus der Kultiviertheit in ordinäre Gepflogenheiten und bäurische Vorstellungen hüten.


    In der Seifenschale lag eine kleine rechteckige Bürste mit mittelsteifen Borsten, die eindeutig dazu gedacht war, den hartnäckigen Schmutz der Farmarbeit aus den Falten der Fingerknöchel und unter den Fingernägeln herauszuschrubben. Henry benutzte sie, um energisch den widerwärtigen Dreck unter seinen Nägeln zu attackieren.


    Während er sich damit abmühte, wurde ihm zu seiner Bestürzung klar, dass er fortan nicht mehr zweimal im Monat die Dienste einer Maniküre in Anspruch nehmen konnte. Er selbst und kein anderer würde jetzt für die Gesundheit und die Attraktivität seiner Nägel und seiner Nagelhaut verantwortlich sein.


    Sein Haar. Mit einem Schauer des Entsetzens begriff er plötzlich, dass er sich in Zukunft selbst die Haare schneiden musste.


    In der näheren Umgebung, in diesem Königreich der Trottel und Hinterwäldler, waren zweifellos Friseure zu finden, doch er vermutete, die lernten das Haareschneiden durch das Scheren von Schafen und würden ihn wie einen reaktionären Hinterwäldler herrichten. Aber wenn die Anarchie über die Nation hinwegfegte, wäre der waghalsige Gang zum Friseur so töricht, als wolle man barfuß durch eine Schlangengrube laufen.


    Das Wasser war schmutzig und lauwarm. Vier Fingernägel hatte er zu seiner Zufriedenheit gereinigt. Er ließ das schmutzige Wasser aus dem Waschbecken ablaufen und füllte es von neuem.


    Er schrubbte und schrubbte, ließ das Wasser noch einmal abfließen und füllte das Becken ein drittes Mal.


    Als seine Hände sauber waren, hatte er das Gefühl, sich nicht nur von Schmutz, sondern auch von jeglichem hartnäckigen Rest Aberglauben reingewaschen zu haben. Er glaubte fest daran, dass er von nun an nicht mehr paranoiden Fantasien über auferstandene Tote erliegen würde. Das war’s dann wohl, Jim.


    Mit der Schrotflinte in der Hand drehte Henry eine weitere Runde durch das Haus.


    In der Küche starrte er den Lichtschein an, der unter der Kellertür heraussickerte. Ihn beunruhigte das Licht, das von dort unten kam, wo nur Dunkelheit sein sollte – dieses Licht, das zusammenströmte, aufstieg und sich in Andeutungen erging.


    Er stand lange da und hielt die Schrotflinte fest umklammert, bis er schließlich merkte, wie sehr seine Hände schmerzten.


    Er kehrte ins Schlafzimmer zurück, blieb dort stehen und starrte die Imitation eines Schläfers unter der Zudecke an, das Gebilde aus Kopfkissen und zusammengerollten Decken, das Henry darstellen sollte. Das Abbild war überzeugend.


    Als die Taschenlampe in seiner Hand brannte, löschte er mit dem Schalter neben der Tür die Deckenlampe. Die Tür ließ er offen. Das Flurlicht war zu schwach, um die tiefe Dunkelheit im Schlafzimmer aufzuhellen.


    Er brachte seine Schrotflinte wieder an sich und nahm sie mit in die leere Schrankhälfte, aus der er Noras Kleidung entfernt hatte. Er setzte sich mit dem Rücken zur Wand auf den Boden und ließ die durchlöcherte Tür offen stehen. Dann knipste er die Taschenlampe aus.


    Draußen würde der Peiniger den Schein der Wohnzimmerlampe sehen, während die anderen Räume im Dunkeln lagen. Höchstwahrscheinlich würde er eine Falle wittern und darauf warten, dass Henry aus dem Haus kam, bevor er zur Tat schritt. Falls der Mistkerl es wagte, seinen Schlüssel zu benutzen, um ins Haus zu gelangen, würde Henry vorbereitet sein.


    Das Gebilde unter der Bettdecke sah aus, als schliefe dort jemand.


    Falls der Peiniger das Zimmer betrat, das Licht einschaltete und das Feuer auf den unechten Henry eröffnete, würde der echte Henry das Feuer aus dem Kleiderschrank heraus erwidern und ihn töten.


    Während er im Dunkeln saß, rief sich Henry den Umriss ins Gedächtnis zurück, der im Bett unter der Decke lag. Er konnte ihn in seiner Erinnerung deutlich vor sich sehen.


    Ein echter Mann im Bett hätte denselben Umriss gehabt wie die Attrappe aus Kissen und zusammengerollten Decken. Er hätte genauso ausgesehen.


    Er wusste, dass der Schläfer aus nichts anderem als Kissen und Decken bestand, da er ihn selbst dort arrangiert hatte. Er wusste es. Nichts als Kissen und Decken.


    Henry lauschte, um zu hören, wie eine ferne Tür geöffnet wurde. Er lauschte, um die verstohlenen Schritte eines Eindringlings zu hören. Er lauschte gebannt auf das Geräusch der Bettfedern, die sich anpassten, wenn jemand sein Gewicht verlagerte.


    Nichts. Nichts. Nichts. Noch nicht.
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    Für Cammy Rivers war die schlagartige Erkenntnis, wie es um die Hände der Geschöpfe stand, einer dieser Momente, in denen sich der Kleiderschrank nach Narnia öffnet oder Toto in den Tornado gerät, ein Moment, in dem sich plötzlich erwies, dass die Welt, die man ein Leben lang gekannt hatte, an eine andere Realität grenzte, die gleich nebenan war – und schon immer dort gewesen war, eine Tür weiter, nur einen Windstoß entfernt.


    Das Geschöpf mit der gelben Plüschente fand den Druckpunkt, der das Spielzeug sprechen ließ: Quak, quak.


    Sofort antwortete sein Gefährte mit dem lila Karnickel: Quiek, quiek, quiek.


    Die Vorfreude ließ Merlin hecheln. Er stand unschlüssig da und blickte von einem seiner neuen Freunde zum anderen, bereit, sich ins Getümmel zu stürzen, sowie es losging.


    Quak. Quiek, quiek. Quak, quak. Quiek.


    Über weite Strecken ihrer Kindheit hatte sich Cammy verzweifelt einen magischen Moment gewünscht, eine Woge der Veränderung, die fortspülte, was war, und im Handumdrehen all das ermöglichte, was unmöglich schien. Diese Hoffnung hatte sie längst aufgegeben, denn schon lange, bevor ihre brutale Kindheit geendet hatte, war sie alt und ohne Träume gewesen, doch jetzt stand sie dicht vor einem Ereignis, das so folgenschwer und von einer solchen Tragweite sein konnte, dass es in seiner Macht zu stehen schien, ihre Vergangenheit in eine neue Perspektive zu rücken, die Erinnerung an ihr Leid abzuschwächen und eine Tür zu öffnen, durch die sie gehen konnte, um sofort verwandelt zu sein.


    Quiek. Quak. Quiek. Quak, quak, quak.


    Das Wort Verwunderung reichte nicht aus, um das Gefühl zu beschreiben – sowohl die Emotion als auch die Empfindung –, das sie mit jedem Moment stärker durchströmte. Das richtige Wort entzog sich ihr nicht mehr. Sie fürchtete jedoch, wenn sie es ausspräche, sogar nur sich selbst gegenüber, würde es ihr Unglück bringen und wäre eine Garantie dafür, dass sich das, was so folgenschwer zu sein schien, als etwas Banales erwies.


    Quiek, quiek. Quak. Quiek, quiek. Quak.


    Cammy setzte sich wieder auf den Fußschemel und war weiterhin von den Händen der Tiere fasziniert, die auf die Quietschspielzeuge drückten. »Nein, nicht wie Affen. Es gibt mehr als hundert Affenarten, manche mit Händen anstelle von Pfoten, aber nicht alle. Und die mit Händen haben nicht immer Daumen.«


    Grady stand von der Lehne des Sessels hinter Cammy auf und kniete sich neben den Schemel, auf dem sie saß. »Diese Typen haben Daumen.«


    »Oh ja. Ja, klar haben sie die. Und manche Affen haben Daumen, die ihnen dabei helfen, Dinge zu halten. Aber nur Kapuzineraffen und ein oder vielleicht zwei andere Arten können Gegenstände zwischen Daumen und Zeigefinger halten.«


    Quiek. Quak. Quiek, quiek. Quak, quak.


    Eines der Tiere stieß leise, glucksende Laute aus, die Freude auszudrücken schienen, und es wirkte, als grinsten sie einander an.


    Merlin machte den Boden zu Kesselpauken, als er aus dem Zimmer stürmte.


    »Unter den Affen können nur die Kapuzineräffchen und die Meerkatzen – ja, die könnten es vielleicht sein – den Daumen so abwinkeln, dass sie damit einen oder zwei der anderen Finger berühren.«


    »Eins, zwei, drei, vier«, zählte Grady, während er mit seinem rechten Daumen nacheinander die Finger seiner Hand berührte.


    »Mir ist nichts von Affenarten mit Daumenopposition bekannt. Sie können sie nicht so weit abspreizen und sind auch nicht zu einer solchen Geschicklichkeit in der Lage«, sagte Cammy. »Viele Affen können mit ihren Daumen keine Gegenstände halten, sie pressen sie einfach nur zwischen ihre Finger und ihre Handfläche.«


    »Diese Typen sind sowieso keine Affen«, sagte Grady. »Sie sehen überhaupt nicht wie Affen aus.«


    »Definitiv keine Affen«, stimmte sie ihm zu. »Manche Lemuren haben ziemlich bewegliche Hände, aber diese Hände sind nicht wie die Hände irgendeines Lemuren.«


    »Was hat dann Hände wie sie?«


    »Wir.«


    »Außer uns.«


    »Nichts.«


    »Da muss es doch etwas geben.«


    »Ja. Es gibt sie, diese beiden da.«


    Nachdem er seine Spielzeugkiste in der Küche durchwühlt und eine Auswahl getroffen hatte, kam der Wolfshund mit einem Plüschwaschbären im Maul zurück ins Wohnzimmer gedonnert.


    Die Tiere auf dem Sofa reagierten mit Interesse auf diesen Schatz mit dem geringelten Schwanz.


    In der Hoffnung, sie würden ihm den Schatz abjagen, biss Merlin in den Waschbär, der daraufhin denselben Laut von sich gab wie das lila Karnickel.


    Als seien sie enttäuscht darüber, dass der Waschbär keine andere Stimme hatte, wandten sich die Geschöpfe wieder der Untersuchung ihres bisherigen Spielzeugs zu.


    »Sieh dir an, wie sie mit diesen Stofftieren umgehen«, sagte Cammy.


    »Wie denn?«


    »Wie sie ihre Finger über das Material gleiten lassen.«


    »Und?«


    »Sieh dir das an, Grady. Sieh nur, welchen Spaß es daran hat, den Gummischnabel der Ente anzufassen.«


    »Ja. Merlin kaut gern darauf herum. Na und?«


    »Das andere. Siehst du es? Wie es mit seinem Daumen die Nase des Häschens reibt. Ich wette, sie haben noch mehr mit uns gemeinsam, nicht nur die Form und Funktion ihrer Hände. Eine Fülle von Nervenenden in den Fingerspitzen. Wusstest du, dass der Tastsinn des Menschen im Vergleich zu anderen Gattungen hoch entwickelt, dass er einmalig ist?«


    »Nein, das wusste ich nicht«, gab er zu.


    »Dann weißt du es jetzt. Einmalig auf Erden. Oder so war es zumindest.«


    Als hätte es das Spielzeug satt, warf eines der Geschöpfe das lila Häschen durch das Wohnzimmer; es prallte am Kaminsims ab und fiel auf die Einfassung.


    Merlin ließ seinen Waschbär fallen und lief sofort zu dem Kaninchen.


    Das zweite Geschöpf warf die Ente in eine andere Ecke des Zimmers.


    Der Wolfshund packte das Karnickel, ließ es wieder fallen und stürzte sich auf die Ente.


    Eines der Tiere begann ein Sofapolster hochzuheben, anscheinend um zu sehen, was darunter sein könnte.


    Das andere richtete sein Interesse jetzt auf Cammy. Es rutschte an den Rand des Sofas, beugte sich vor und starrte sie gebannt an.


    Die Pupillen in der Mitte seiner wunderschönen goldenen Augen waren nicht etwa schwarz, sondern hatten eine dunkle kupferne Färbung.


    Merlin kehrte mit der Ente zurück. Er ließ das Spielzeug zweimal quietschen, doch keines der beiden Geschöpfe wollte spielen.


    »Es kommt mir nicht richtig vor, sie ›es‹ zu nennen«, sagte Cammy. »Wir sollten ihnen Namen geben.«


    »Ich gebe nicht jedem Tier in den Wäldern einen Namen.«


    »Sie sind nicht in den Wäldern. Sie sind jetzt hier.«


    »Wahrscheinlich bleiben sie nicht lange.«


    »Achtest du überhaupt darauf, was hier geschieht?«


    »Ja, das dachte ich zumindest.«


    »Sie sind bei dir eingezogen.«


    »Wilde Tiere ziehen nicht einfach bei einem ein.«


    »Wild ist nicht das richtige Wort für sie. Du hast selbst gesagt, sie seien beinah zahm, wie Haustiere.«


    »Richtig. Das habe ich gesagt. Glaubst du, jemand hält sie sich als Haustiere?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Keine Haustiere. Aber irgendetwas hat es mit ihnen auf sich.«


    »Wir machen keine Fortschritte. Jetzt sind wir wieder bei der Theorie angelangt, dass sie was sind.«


    Nachdem er festgestellt hatte, dass keiner seiner beiden neuen Freunde dazu aufgelegt war, Fangen zu spielen, ging Merlin mit der Ente zu Cammy und biss hinein, damit sie quietschte.


    Sie rieb seinen Kopf und sagte: »Jetzt ausnahmsweise nicht, mein großer Liebling.«


    Erstaunen und Verblüffung überwältigten das Herz und den Verstand nur vorübergehend und waren nicht von Dauer. Die Verwunderung, die Cammy ergriffen hatte, war jedoch beständig, was zum Teil daran lag, dass ihre Faszination wuchs, je länger sie die Geschöpfe beobachtete.


    Ihre Nüstern zuckten häufig, was darauf hinwies, dass ihre Nasenhöhlen so großzügig mit Blutgefäßen und Nerven ausgestattet waren wie die Nasen von Hunden und dass ihr Geruchssinn hoch entwickelt war. Sie hatten die Zähne von Allesfressern, in Form, Schärfe und Anordnung den Zähnen des Menschen recht ähnlich. Trotz des Fells, das einiges verbarg, gestattete ihnen ihre Gesichtsmuskulatur eine große Bandbreite von Ausdrücken und somit ein lebhaftes Mienenspiel. Ihre Zehen waren länger als die von Menschen, und der große Zeh schien eine Art Daumen zu sein, nicht vollständig opponierbar, aber doch praktisch genug, um sie zu guten Kletterern zu machen.


    Jede weitere Entdeckung gab Cammy neuen Auftrieb. Ihr schwirrte der Kopf vor Ideen, Fragen und Vermutungen, die weitere Fragen aufwarfen. Ideen rieben sich aneinander wie Feuersteine, und Funken sprühten von einer auf die andere und sprangen von dort aus auf die nächste über.


    Cammy deutete auf das Tier, das auf der Sofakante hockte und sie gebannt anstarrte, und sagte: »Sie ist so rätselhaft, dass ich sie Puzzle nennen werde.«


    Da die Genitalien vollständig in Fell und Falten verborgen waren, fragte Grady: »Woher weißt du, dass es eine Sie ist?«


    »Ich vermute es nur. Aber sie ist eine Spur kleiner als der andere. Und ihr Schwanz ist nicht ganz so buschig.«


    »Männliche Pfauen sind immer prächtiger als die Weibchen, was?«


    »Das trifft auf eine ganze Reihe von Arten zu, aber nicht auf alle. Ein männlicher Golden Retriever hat meistens einen buschigeren Schwanz als ein Weibchen.«


    Puzzle rutschte vom Sofa, ließ sich auf alle viere fallen, hob den Kopf und musterte Cammy weiterhin interessiert.


    Augenblicklich wandte sich das andere Tier dem Polster zu, auf dem Puzzle gesessen hatte, und stellte es aufrecht hin, um darunter zu schauen.


    Grady sagte: »Dann glaubst du also, das, das nach Kleingeld sucht, ist ein Männchen?«


    »Ich bin mir ziemlich sicher. Aber die Namen funktionieren auch umgekehrt. Ich werde ihn Riddle nennen.«


    »Puzzle und Riddle. Das ist vermutlich besser als Tim und Struppi.«


    »Dir sollte man gesetzlich verbieten, Tieren Namen zu geben.«


    »Ich bin immer noch der Meinung, Howard wäre ein guter Name für Merlin gewesen.«


    »Um Himmels willen, du wolltest ihn doch Sassy nennen.«


    »Das war doch nur dazu gedacht, dir einen solchen Schrecken einzujagen, dass du mich ihn Howard nennen lässt.«


    Cammy deutete auf das Weibchen und sagte: »Puzzle. Das bist du. Aber für jedes Puzzle gibt es eine Lösung.«


    Anscheinend um das Urteil zu bestätigen, diese Tiere seien nicht wild, sondern den Umgang mit Menschen gewöhnt, flitzte Puzzle zu dem Fußschemel, kletterte auf Cammys Schoß und rollte sich dort zum Schmusen zusammen, als sei sie kein Brocken von über zwanzig Kilo, sondern ein Schoßhündchen.


    Lachend streichelte Cammy Puzzles Fell und war so erstaunt darüber, wie dicht und einmalig weich es war, dass sie ausrief: »Grady, fühl mal.«


    Er legte eine Hand auf Puzzle. »Ganz weich, wie Nerz.«


    »Weicher als Nerz«, sagte Cammy. »Weicher als Zobel. Weicher als alles andere.«


    Unter Cammys streichelnden Händen schnurrte Puzzle vor Wohlbehagen.


    »Sieh mal einer an«, sagte Grady. »Du strahlst ja.«


    »Ich strahle nicht«, protestierte Cammy.


    »Ich habe dich noch nie so strahlen sehen.«


    »Ich bin kein Scheinwerfer.«


    »Dein Gesicht sieht aus wie das Gesicht einer Heiligen auf einem Gemälde.«


    »Ich bin keine Heilige.«


    »Aber du strahlst trotzdem.«
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    Der Vorfall ereignete sich am Nachmittag, und Tom Bigger dachte den ganzen Tag und bis in die Nacht hinein an nichts anderes, bevor er entschied, was er zu tun hatte.


    Als es passierte, übergab er sich gerade in eine Mülltonne.


    Ohne Kreischen stieß ein Schwarm Möwen aus dem Nichts herab, und ihre Flügel teilten die Luft dicht über seinem Kopf. Allein schon der Umstand, dass er den Kopf einzog, sich umdrehte und in die Sonne blickte, genügte, um Schwindelgefühle auszulösen.


    Einen Schritt weiter stand eine Mülltonne. Wenn sie nicht dort gestanden hätte, hätte er in seiner Verwirrung vielleicht auf seine Schuhe gekotzt. Es wäre nicht das erste Mal gewesen.


    Die Tonne diente einem kleinen Parkplatz an der Küstenstraße als Abfallbehälter. Zwei Bänke aus Beton boten Aussichtspunkte, von denen man den Blick auf das sonnengesprenkelte Meer und einen halbmondförmigen Küstenstreifen genießen konnte.


    Gelegentlich, an Tagen, an denen er vorzeigbarer war als sonst, kletterte Tom vom Strand herauf, um die Autofahrer anzuschnorren, die hier Rast machten, um Zwiesprache mit der Natur zu halten. Wenn er an Tagen, an denen er zu wüst aussah, zu betteln versuchte, stiegen sie nicht aus ihren Fahrzeugen.


    Der Name Bigger hatte in seiner Jugend besser zu ihm gepasst. Mit achtundvierzig Jahren und einen halben Zentner leichter als in seiner Glanzzeit war er hager, obwohl er mit seinen einssechsundneunzig immer noch die meisten Menschen überragte. Er war grobknochig, mit Handgelenken, so dick wie die Griffe von Äxten und Vorschlaghämmern als Händen; damit konnte er jeden niederschlagen, doch der Zustand seines Gesichts sorgte dafür, dass ihn nie jemand provozierte.


    Dreimal im Lauf der Jahre, wenn der Selbsthass so übermächtig wurde, dass er ihn herauslassen musste, weil er ihn sonst vergiftet hätte, hieb er mit seinen gewaltigen Fäusten auf sein eigenes Gesicht ein, bis der Schmerz so heftig war, wie er es verdient hatte. Jedes Mal fand ihn jemand, und er wurde ins Krankenhaus gebracht.


    Er akzeptierte die medizinische Grundversorgung, lehnte jedoch die wiederherstellende Chirurgie abgesehen von den nötigsten Zahnbehandlungen ab. Er wollte so aussehen, wie er war: gebrochen, ein unbrauchbares Wrack. Er wollte, dass die Leute ihn so wahrnahmen, wie er wirklich war, und er wollte ihr Mitleid und ihre Abscheu sehen.


    Die Erniedrigung sorgte dafür, dass sich seine Verbitterung gegen ihn selbst richtete. Er fürchtete nur, eines Tages könnte seine Bitterkeit in Feindseligkeit gegen andere umschlagen, und er würde sie ausleben. Ihm graute davor, welche Gewalttaten er begehen und was für ein Scheusal er werden könnte.


    Beim Betteln hielt er ein Schild hoch, das ihn als Veteran auswies, den Überlebenden eines Bombenanschlags in einem der Konflikte im Mittleren Osten, doch er war nur ein Veteran des Krieges, der in seinem Inneren tobte.


    An jenem Tag war Tom rasiert, hatte sein Haar im Meer frisch gewaschen, trug eine zerknitterte Khakihose und ein Hawaiihemd mit Papageienmuster und schien vorzeigbar genug, um innerhalb von drei Stunden rund dreißig Dollar einzunehmen.


    Er war allein auf dem Parkplatz, als die Möwen im Sturzflug herabstießen, ihm schwindlig wurde und er sich in die Tonne erbrach.


    Da sein Magen jetzt entleert war, zog er eine Halbliterflasche Tequila aus einer Hosentasche, um den widerlichen Geschmack, den er im Mund hatte, wegzuspülen. Als er die Flasche an die Lippen setzte, ereignete sich der Vorfall.


    Als Tom Bigger sich endlich von der Stelle rühren konnte, lief er vom Parkplatz aus nach Norden, bis die senkrecht abfallende Klippe einem Steilhang aus Sandstein wich. Eilig schlurfte er den Hang zur Küste hinunter. Erst am Strand fiel ihm auf, dass er weder einen Schluck von dem Tequila getrunken noch die Flasche festgehalten hatte.


    Vor ein paar Monaten hatte er einen Unterschlupf in einer drei Meter tiefen Höhle am Fuße der Klippe bezogen, direkt unter dem Aussichtspunkt. Außer seinem zusammengerollten Bettzeug und seiner kärglichen Habe bewahrte er dort einen Vorrat an Tequila und eine Dose Joints von hervorragender Qualität auf.


    In den letzten Jahren trank er mehr, als er rauchte. Jetzt wollte er beides bis zur Besinnungslosigkeit tun.


    Aber zum ersten Mal, seit er sich erinnern konnte, verweigerte er sich das, wonach er doch lechzte. Stattdessen watete er vollständig bekleidet ins Meer und setzte sich da hin, wo sich die schwache Brandung sanft an seiner Brust brach.


    An diesem Abschnitt der staatseigenen Küste war der Strand mit Rücksicht auf bestimmte vom Aussterben bedrohte Arten dauerhaft für Schwimmer, Surfer, Camper und Fischer gesperrt. Kalifornien war jedoch so bankrott, dass es nicht die finanziellen Mittel aufbrachte, um mehr als den Steuergesetzen Geltung zu verschaffen, und daher brauchte sich Tom keine Sorgen zu machen, irgendeine Form von Küstenpatrouille könnte ihn schikanieren.


    Der Stadtrand lag fast eine Meile weiter südlich, einst eine vielversprechende Gemeinde, aber jetzt nur noch einer von vielen Orten, an denen die Leute auf das Ende von etwas und den Beginn von etwas Schlimmerem warteten. An den meisten Tagen lief er in die Stadt, aber von dort kam nie jemand zu Fuß so weit nach Norden.


    Im Lauf der Jahre hatte er viele Unterkünfte gehabt: Zelte, überdachte Abzugsschächte, schrottreife Wagen, leerstehende Gebäude. Er hatte gehofft, die Höhle in der Sandsteinklippe würde sein letztes Zuhause sein.


    Vor sechs Monaten hatte er zweimal einen Traum gehabt, in dem er in einer Höhle mit glatten gewölbten Wänden direkt über der Flutmarke lebte und hereinströmender Wind manchmal in vielen Stimmen sprach. In dem Traum erhob sich das Meer und schwoll zu einer Monsterwelle an, die zu ihm kam, während er dalag und beobachtete, wie das Wasser die Sterne für sich forderte.


    Nach dem zweiten Traum kam er an die Küste und lief meilenweit über einsame Sand- und Kiesstrände, bis er seine derzeitige Unterkunft mit ihren glatten gewölbten Wänden fand. Er hatte an die Verheißung des Tsunami geglaubt und er hatte gewusst, was er zu tun hatte: auf die große Welle warten, die ertränkende Strömung.


    Der Vorfall auf dem Parkplatz änderte alles. Er wusste nicht mehr, was er nun tun sollte.


    Er saß in der Brandung, während der Tag verblasste. Wenn das Meer sein Versprechen nicht halten wollte, das es ihm gegeben hatte, dann würde es durch das stetige Anströmen gegen seine Brust vielleicht Verständnis dafür in ihn schwemmen, was er gesehen hatte, was das Gesehene zu bedeuten hatte und was er jetzt tun musste, statt weiter auf die Welle zu warten.


    Zwei Leute auf dem Parkplatz riefen ihm von oben etwas zu. Er nahm keine Notiz von ihnen. Später kletterten zwei junge Männer an der Klippe hinunter, entweder um zu sehen, ob sie ihm helfen konnten, oder, was wahrscheinlicher war, um zu sehen, ob sie sich grausame Scherze mit ihm erlauben konnten. Als sie näher kamen, sagte einer von beiden: »He, Alter, wo ist dein Surfboard? «


    Als er sich umdrehte und sie ansah, blieben sie beim Anblick seines Gesichts abrupt stehen. Ihre Haltung und ihre Mienen veränderten sich, und sie wichen ein paar Schritte zurück.


    Während die beiden miteinander tuschelten, hob Tom seine Hände aus der Brandung und zeigte ihnen seine riesigen Pranken.


    Die jungen Männer zogen sich bis zur Klippe zurück und kamen nicht wieder.


    Nach einer Weile zog sich auch Tom so weit auf den Strand zurück, dass die Wellen vor seinen Füßen brachen.


    Weder die Abenddämmerung noch der Anbruch der Nacht brachten ihm Klarheit.


    Der Mond versilberte den Schaum der Brandung.


    Weit draußen auf dem schwarzen Meer bewegten sich Schiffslaternen nach Norden und nach Süden, leuchteten heller und entschwanden.


    Als käme er durch die Zeit aus einer vormenschlichen Welt herausgetreten, tauchte ein prachtvoller Blaureiher von einmaliger Größe südlich von ihm auf, ein prähistorisches Wesen von fast eineinhalb Metern Höhe, watete durch das seichte Wasser mit dem Purpurschimmer, das die Welle zurückgelassen hatte, als sie brach, und pickte, während er auf ihn zukam, Nahrung auf.


    Reiher trompeteten oft während der Jagd. Dieser kam stumm heranstolziert. Der Vogel blieb nicht weit von Toms Füßen stehen und betrachtete ihn mit seinen winzigen Augen, vor die der Mond Monokel zauberte. Statt seine gewaltigen Flügel auszubreiten und sich in die Luft zu erheben oder aggressiv seinen drohenden Schrei auszustoßen, blieb er nur kurz stehen, lief dann geringschätzig an ihm vorbei, setzte seinen Weg nach Norden am Ufer fort und spießte mit dem scharfen Schnabel kleine Fische auf.


    Der Mond, die Schiffe und der jagende Reiher schienen dieselbe Botschaft für Tom Bigger zu haben: Steh auf, lauf los, bleib in Bewegung.


    Da er plötzlich fröstelte, streifte er seine nassen Sachen ab und ließ sie auf dem Strand liegen. Er zog dicke Socken, Laufschuhe, Jeans und ein Jeanshemd an, seine Wechselklamotten, von denen er je zwei zur Auswahl hatte.


    In seinen Rucksack packte er sechs Halbliterflaschen Tequila und ließ seine übrigen Vorräte am hinteren Ende der Höhle im Sand vergraben, obwohl er den Verdacht hatte, er würde nie mehr zurückkehren.


    Da sein Bettzeug abgenutzt und schmutzig war, ließ er es in der Höhle zurück, doch die Dose mit den Joints und seine Pistole packte er ein.


    Noch hatte er kein Ziel vor Augen und ließ sich von dem Verkehr auf See die Richtung weisen. Im Moment waren die Lichter von zwei Schiffen zu sehen. Beide zogen nach Süden, und daher lief auch Tom Bigger nach Süden, in Richtung Stadt.


    Er glaubte nicht, dass die Stadt sein Endziel sein würde. Vielleicht würde er bei seiner Ankunft ein Zeichen erhalten, das ihm sagte, wohin er von dort aus gehen sollte.


    Manchmal traf er Entscheidungen aufgrund von Träumen, die ihm prophetisch erschienen. Wie vor einigen Monaten, als er diesem Traum zu der Höhle am Meer gefolgt war, in der Hoffnung auf die zerstörerische Flutwelle. Die Träume, an die er glaubte und von denen er sich leiten ließ, waren immer Todesträume, düstere Vorahnungen, bedrohlich und verlockend zugleich.


    Bisher hatte er nie erwartet, im Wachen Zeichen und Omen zu sehen. Vielleicht würde er ja gar keine sehen. Doch der Vorfall auf dem menschenleeren Parkplatz hatte ihn total verändert. Es würde ihn nicht wundern, wenn er zumindest ahnte, dass ihm profane Dinge den Weg wiesen – wie Blaureiher und ferne Schiffe –, die plötzlich größere Bedeutung zu haben schienen und einer Auslegung bedurften.


    Der feuchte, kompakte Sand unter seinen Füßen. Das weite, in Nacht gehüllte Meer zu seiner Rechten. Der Himmel hart und kalt, aber mit Sternen getüpfelt. Zu seiner Linken das Land, die Schnellstraßen und die Städte, die Menschen und ihr Leid, die unendlichen Möglichkeiten, die unsäglichen Gräueltaten, die Welt, die für ihn schon lange verloren war, alles, was für ihn hätte sein können, aber niemals gewesen war, und vielleicht jetzt seine Zukunft.
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    Auf dem Fußschemel hielt Cammy Puzzle auf ihrem Schoß. Sie begann mit den pelzigen Ohren, deren Form sie an Calla-Lilien erinnerten, setzte ihre Erkundung über den Hals zu den Schultern fort und arbeitete sich mit den Fingern bis zur Unterwolle vor, wobei sie die geschmeidigen Muskeln des Geschöpfs massierte. Sie staunte über das, was sie vorfand – oder, genauer gesagt, darüber, was sie nicht vorfand. »Ich kann nirgendwo eine Zecke ertasten. Nicht eine einzige. Und sie scheint auch keine Flöhe zu haben.«


    Grady schnitt eine Grimasse und sagte: »Ich habe nicht an Zecken und Flöhe gedacht, als ich sie ins Haus ließ.«


    »Keine Zecken, keine Flöhe – sie kann nicht mehr als einen Tag durch Feld und Wald gestreift sein, wahrscheinlich sogar noch nicht einmal das.«


    »Als Merlin und ich sie heute Nachmittag auf der Wiese gesehen haben, sind sie herumgetollt, als seien sie gerade erst freigelassen worden. Vielleicht war es ja so.«


    »Auch keine Papillome oder Zysten«, berichtete Cammy.


    Sie hob ihre Hand an ihr Gesicht und stellte fest, dass kein unangenehmer Geruch von dem weißen Fell auf ihre Haut übertragen worden war. Jetzt beugte sie sich vor und hielt ihre Nase an das Fell auf Puzzles Bauch.


    »Sie riecht so frisch, als sei sie gerade erst gebadet worden.«


    Merlin, der sich ignoriert fühlte, ließ die Spielzeugente fallen, schob seinen großen Kopf vor, legte sein Kinn auf Puzzles Brust und verdrehte die Augen, während er Cammy ansah.


    Bevor Cammy den Hund streicheln konnte, nahm Puzzle Merlins Schnauze in beide Hände und begann mit ihren kleinen Fingern sein Gesicht zu massieren – die Form von Zuwendung, die er am liebsten hatte.


    »Sieh nur«, flüsterte Cammy, als würde ein lautes Wort den Bann brechen.


    »Ja, ich sehe es.«


    »Sollte sie sich vor einem so großen Hund nicht wenigstens ein bisschen fürchten?«


    »Ich glaube nicht, dass sie sich vor irgendetwas fürchtet«, sagte Grady. »Ich glaube nicht … also, ich glaube, sie weiß nicht mal, dass sie sich vor manchen Dingen fürchten sollte.«


    »Was für ein seltsamer Gedanke.«


    Er zog die Stirn in Falten. »Ja, nicht wahr? Aber diese beiden haben etwas an sich … etwas, das mich auf den Gedanken bringt, sie hätten vielleicht noch nie echte Furcht erlebt.«


    Während sie zusah, wie Puzzle das Gesicht des Wolfshundes streichelte, sagte Cammy: »Wenn das wahr ist, dann bestünde genau darin der größte Unterschied. Jedes Lebewesen kennt Furcht.«


    Riddle ließ die Polster unordentlich zurück, sprang vom Sofa und huschte, als hätte er ihn erst jetzt bemerkt, zu einem Stickley-Schreibtisch, den Grady in den ersten Monaten nach seiner Rückkehr in die Berge geschreinert hatte. Es war ein zauberhaftes Möbelstück aus Walnussholz mit Beschlägen aus gehämmertem Kupfer und mit Einlegearbeiten aus Zinn.


    Riddle saß auf seinem Hinterteil und tippte mit einem Finger wiederholt gegen den kupfernen Griff an der rechten Tür, der melodiös an die Abdeckung des Schlüssellochs stieß.


    Auf Cammys Schoß schob Puzzle Merlin beiseite und hob den Kopf weit genug, um zu sehen, was ihr Gefährte da machte.


    Riddle drehte seinen Kopf zu ihr um und sah sie an.


    Einen Moment lang schaute Puzzle ihm fest in die Augen.


    Riddle begab sich zur linken Tür und tippte gegen den baumelnden Griff, wie er es schon bei dem ersten getan hatte.


    Wieder drehte er seinen Kopf zu Puzzle um.


    Wie zuvor sah sie ihm fest in die Augen, und nach einem kurzen Zögern wandte er sich von dem Schreibtisch ab.


    Mittels irgendeines subtilen Gesichtsausdrucks oder sogar mit einer noch subtileren Geste, die Cammy entgangen war, schienen sich die beiden hinsichtlich des Schreibtischs verständigt zu haben.


    Grady hatte offenbar denselben Eindruck. »Was war das jetzt gerade?«


    Riddle flitzte zu dem lila Karnickel, schnappte es mit seinen Zähnen, raste aus dem Wohnzimmer in die Eingangshalle und von dort aus die Treppe hinauf. Dabei biss er auf das Spielzeug, damit es quietschte.


    Merlin, der für eine Verfolgungsjagd jederzeit zu haben war, lief hinter ihm her.
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    Im Kleiderschrank des Schlafzimmers lauschte Henry Rouvroy, ob sich im Haus etwas rührte. Er versuchte, nicht an den Körper zu denken, der im Bett auf der Seite lag. Es war kein echter Körper, nur eine Attrappe aus Kopfkissen und Decken, eine Täuschung, die er selbst erschaffen hatte, sonst nichts, nur das und sonst gar nichts.


    Niemand konnte das Haus betreten, die Bestandteile der Attrappe unter das Bett gezwängt haben und unter die Decke geschlüpft sein, um den Platz des angeblichen Schläfers einzunehmen. Henry hätte es gehört. Er hätte den Eindringling dabei gestellt.


    Natürlich hatte er, nachdem er die Gegenstände im Bett arrangiert hatte, eine volle halbe Stunde im Bad damit zugebracht, den Schmutz unter seinen Fingernägeln wegzuschrubben. Als er am Waschbecken gestanden hatte, hatte er der Tür den Rücken zugekehrt und das Schlafzimmer nicht sehen können.


    Danach, während seiner letzten Durchsuchung des Hauses, hatte er lange Zeit vor der Kellertür gestanden, den Lichtschein gemustert, der unter ihr hindurchfiel, und auf Geräusche von unten gehorcht. An jenem Standort hätte er es mitbekommen, wenn jemand versucht hätte, durch die Hintertür hereinzukommen, aber einen Eindringling, der durch die vordere Tür eintrat, den hätte er nicht bemerkt.


    »Einfach lachhaft«, zischte Henry in dem dunklen Schrank, in dem Nora früher ihre Kleider aufbewahrt hatte.


    Sein gesichtsloser Peiniger war kühn, aber nicht leichtsinnig. Kein Gegner, der so klug war, würde sich angreifbar machen, indem er den Platz der Attrappe einnahm.


    Nur ein Wahnsinniger würde sich ein solches Bravourstück leisten, ein Wahnsinniger oder jemand, der den Tod nicht fürchtete, weil …


    »Lass bloß die Finger davon«, murmelte er.


    Da er bereits den Gedanken an seinen gesichtslosen Peiniger zugelassen hatte, nahm dieser so unweigerlich wie eine Lawine seinen Lauf. Sein Bruder Jim war gesichtslos, weil ihn eine Kugel im Gesicht getroffen hatte; außerdem fürchtete Jim den Tod nicht, weil er bereits tot war.


    Für eine solche Logik wäre Henry mit Pfiffen und Buhrufen aus dem Debattierclub von Harvard ausgeschlossen worden.


    Um sich von diesen absurden Spekulationen abzulenken, versuchte er, sich seine liebste Fernsehköchin mit weit gespreizten Beinen und ausgebreiteten Armen auf dem Bett vorzustellen, an die vier Pfosten gebunden, markante Stellen ihres nackten Körpers von heimtückisch entworfenen Klemmen eingezwickt und um den Hals ein Würgehalsband.


    Er hielt sich für einen sehr fantasievollen Menschen. Daher ärgerte ihn die Feststellung, dass er keine befriedigenden sadistischen Sexszenen vor seinem geistigen Auge heraufbeschwören konnte, wenn er kein Bild der begehrten Frau vor sich sah.


    Schließlich konnte er wohl kaum am Fernseher den Kochkanal einschalten, während er im Kleiderschrank Wache hielt, und erwarten, dass ein Eindringling seine Gegenwart nicht bemerkte. Außerdem gab es im ganzen Haus kein Fernsehgerät.


    Wenn sich seine Unterhaltung in den kommenden Jahren ausschließlich auf die Frau im Kartoffelkeller beschränken würde, dann sollte er dort unten besser mehr als eine festbinden. Um sich gegen Langeweile abzusichern, wäre es ratsam, dort zwei oder drei weitere Zellen einzurichten, um eine Auswahl von Frauen in Bereitschaft zu haben.


    Sowie er all diese widerlichen Hühner verkauft oder sich der gackernden Geschöpfe anderweitig entledigt hatte, könnte er den Hühnerstall schalldicht isolieren und auch ihn in eine Reihe von Zellen verwandeln. Und die Scheune. Die Boxen der Pferde ließen sich leicht umrüsten, und das große Gebäude bot viel Platz für weitere Gefängniszellen. Die Menge hing nur davon ab, wie viel Energie und Zeit er dafür aufbrachte.


    Henry dachte daran, wie behaglich ihm in einer Winternacht zumute sein würde, wenn er sich hier im Haus mit dem Wissen ins Bett legte, dass eine Horde schöner Frauen in der Scheune eingepfercht und angekettet war, vielleicht mit einer Stallkatze, die ihnen Gesellschaft leistete; jede von ihnen würde es in einem Schlafsack im Stroh gemütlich haben und davon träumen, von ihrem Herrn und Meister auserkoren zu werden. An winterlichen Vormittagen würde er seine Wahl durch den Schnee zum Haus führen, wo sie ihm das Frühstück zubereiten würde, etwas, das eine Kuh niemals tun konnte, und während er aß, würde sie nackt am Tisch sitzen und ihm den neuesten Klatsch erzählen, der bei den Mädchen die Runde machte. Nach dem Frühstück würde er sie benutzen, übel zurichten und töten oder auch nicht, je nach Lust und Laune.


    Mit siebenunddreißig war er zwar noch ein junger und viriler Mann, doch unermüdlich war er nicht. Zusätzlich zu den Lebensmitteln und den Getränken sollte er besser auch noch ein paar tausend Viagra-Tabletten bunkern. Wahrscheinlich würde das Mittel seine Wirkung bewahren, wenn er die Tabletten in Zehnerportionen vakuumiert in der Tiefkühltruhe aufbewahrte. Das würde funktionieren, es sei denn, die Zivilisation brach vollständig zusammen und die Stromversorgung musste eingestellt werden. Zum Glück hatte Jim für den Notfall bereits einen Generator mit einem halben Dutzend Propangastanks bereitstehen. Wenn Henry die Propangasvorräte aufstockte und wenn er den Generator nur für das Nötigste einsetzte, wie den Betrieb der Tiefkühltruhe für das Viagra bei warmem Wetter, dann würde er hier auf der Farm lange Zeit glücklich sein.


    »Was zum Teufel ist bloß los mit mir?«, fragte Henry die Dunkelheit und wünschte sofort, er hätte die Worte nicht laut ausgesprochen, da er befürchtete, eine vertraute, wenn auch verschliffene Stimme würde ihm antworten.


    Natürlich antwortete ihm kein Toter, und Henry wusste auch keine Antwort auf die Frage, die er gestellt hatte. Sein regressiver Aberglaube war ebenso unerklärlich wie ärgerlich.


    Kein Toter war jemals wieder zum Leben erwacht, weder Graf Dracula noch Jesus Christus, weder Lazarus noch die unersättlichen kannibalischen Legionen in den Filmen von George Romero. Die Toten blieben tot und die Lebenden waren nur die Toten der Zukunft und auch die Zukunft würde ein Ende finden, im Hitzetod des Universums und im Zusammenbruch der Zeit ins Nichts. Menschen waren Fleisch und sonst gar nichts, keine Seele überlebte den Körper, nichts kehrte von den Toten zurück, weil es keinen Geist gab, der zurückkehren konnte, und keinen Ort, von dem aus er hätte zurückkehren können, und das war es auch schon, Menschen waren nichts, kamen aus dem Nichts, reisten ins Nichts, nada, gar nichts, zero, null, rien.


    Um zu verhindern, dass er an Jim dachte, beschloss Henry als Intellektueller, seinen Geist mit den Lektionen der intellektuellen Giganten zu beschäftigen, deren Werke ihn geformt hatten. Er grübelte über James Joyce und Finnegans Wake nach, in dem die Juden und der jüdische Glaube so brillant verspottet wurden, eine Parodie von Psalmen, in denen Gott zu »Lord« wurde und »Lord« scherzhaft in »Loud« umbenannt wurde. »›Loud, hear us!‹«, zitierte Henry aus dem Roman von Joyce, »›Loud, graciously hear us!‹« Er lachte. Dann konzentrierte er sich nacheinander auf die prägnantesten Weisheiten, die ihm in Erinnerung geblieben waren. Von James Joyce, Sigmund Freud, Karl Marx, Marcel Duchamp, Ralph Waldo Emerson, der Madonna mit Namen Ciccone, Bertolt Brecht, Jacques Derrida, Michel Foucault, Peter Singer, Friedrich Nietzsche und vielen anderen, die alle so weise, so brillant und so couragiert gewesen waren, dass seine Erinnerung an ihre Werke ihn mühelos davon ablenken konnte, an Jim zu denken, und sie lenkte ihn nicht nur kraft ihres prachtvollen einen Tons ab – dem gleichbleibenden Brummen der Wahrheit, ihrem heroischen Reduktionismus jeglicher Schöpfung auf ein einziges Maschinensummen – , sondern sie ließ ihn auch einschlafen.


    Er träumte von Jim.
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    Die Aufregung des Abends, die in der Jagd treppauf und treppab gipfelte, rief in Merlin das Bedürfnis wach, zu pinkeln. Von seiner Notlage setzte er die beiden Menschen durch den eindringlichen und beharrlichen Blick in Kenntnis, den Grady seine »Flutwarnung« nannte.


    Zweifellos drückte auch Puzzle und Riddle die Blase, doch in der Küche sagte Cammy, als Grady schon die Tür öffnen wollte: »Warte, wir müssen noch Fotos von ihnen machen, für den Fall, dass sie nicht zurückkommen.«


    »Hast du nicht gesagt, sie würden hier einziehen?«


    »Das tun sie auch. Ich bin mir meiner Sache ziemlich sicher. Aber nur für alle Fälle.«


    Grady deutete auf die Digitalkamera auf dem Küchentisch und sagte: »Ich habe einen Haufen Bilder gemacht, bevor du gekommen bist.«


    »Bist du sicher, dass sie scharf sind?«


    »Ja. Ich habe sie mir angesehen. Sie sind prima. Aber du hast ihre Augen noch nicht im Dunkeln gesehen. Ich möchte, dass du vor ihnen zur Tür hinausschlüpfst, auf den Rasen gehst und sie beobachtest, wenn sie auf dich zukommen.«


    Als ihm befohlen wurde, sich hinzusetzen und sitzen zu bleiben, gehorchte der Wolfshund, wenn auch murrend.


    Als verstünden sie, was er von ihnen wollte, aber wahrscheinlich eher, weil sie dem Beispiel des Hundes folgten, setzten sich Puzzle und Riddle zu beiden Seiten ihres neuen Spielkameraden hin.


    Grady ließ Cammy raus und schloss die Glastür. Er sah ihr nach, wie sie die Stufen hinunterstieg, die von der Veranda zum Rasen führten. Sie ging in den Garten, wandte sich zum Haus um und kniete sich ins Gras.


    »Dann mal los, ihr Rasselbande. Das ist eure letzte Gelegenheit vor dem Morgen.«


    Als Grady die Tür öffnete und Merlin hinausließ, rasten der Wolfshund und die beiden anderen aus dem Haus.


    Grady trat rechtzeitig auf die Veranda, um zu sehen, wie der Hund an Cammy vorbeisprang, als ihr der spektakuläre Anblick der Wesen mit ihren Lampionaugen, die ihre Farbe veränderten, einen unartikulierten Ausruf der Verwunderung entlockte.


    Puzzle und Riddle tollten einen Moment lang um sie herum und gaben ihr Gelegenheit, sie zu bewundern, doch dann liefen sie hinter Merlin her und erreichten die Stelle, wo der Garten an die Wiese grenzte.


    Cammy blieb auf ihren Knien und sagte: »O mein Gott. Grady. O mein Gott. Ihre Augen!«


    Sie lachte so fröhlich, dass es wie das Lachen eines kleinen Mädchens klang. Grady setzte sich auf eine der Stufen zur Veranda und grinste sie an.


    Als die Tiere ihr Geschäft erledigt hatten und zurückkehrten, setzte sich Merlin neben seinen Herrn, doch Puzzle und Riddle waren zum Spielen aufgelegt und schlossen sich wieder Cammy an. Sie liefen um sie herum und krabbelten übereinander. Sie schienen zu verstehen, dass sie bezaubert von ihnen war, und ihre Bewunderung zu genießen.


    Die Augen der beiden hatten einen solchen Glanz, als spiegelten sie die Erinnerung an das spektakulärste Nordlicht wider, das jemals den nördlichen Himmel geziert hatte.


    Grady hatte Cammy noch nie so fröhlich lachen sehen. Ihm war es immer so vorgekommen, als hüte sie sich davor, sich rückhaltlos für etwas zu begeistern.


    Jeder Mensch, ob Mann oder Frau, war wie eine Villa, deren Zustand sich zwischen Pracht und Baufälligkeit bewegte, und sogar in einem grandiosen Palast gab es manchmal ein Zimmer, in dem kein anderer als der Eigentümer selbst jemals willkommen sein würde. Cammys Herz umfasste mehr als nur ein verbotenes Zimmer, es gab darin einen ganzen Flügel mit geschlossenen Türen, bei denen Riegel aus Schuldbewusstsein oder Kummer oder auch aus einer Kombination von beidem vorgeschoben waren. Grady ahnte, dass sie nicht einmal sich selbst zutraute, sie zu öffnen und Licht hineinzulassen.


    Trotzdem war sie seine beste Freundin. Nie hatte er bei ihr erlebt, dass sie log oder etwas verschwieg, um ihn zu täuschen, noch nicht einmal, dass sie einen Sachverhalt geschickt beschönigte, um besser dazustehen. Teile ihres Lebens waren ausgeklammert, aber nicht etwa, um jemanden zu täuschen, sondern weil sie die Architektur dieser Räume, ob zu Recht oder zu Unrecht, für so unvereinbar mit dem Entwurf des restlichen Gebäudes hielt, dass sie zu einem Verständnis des gesamten Bauwerks nichts beitragen konnten.


    Grady schätzte ihr Urteilsvermögen, bewunderte ihre Hingabe an Tiere, respektierte ihren Anspruch als Tierärztin, war sehr angetan von ihrer Güte und ahnte, dass sie auf grausame Erlebnisse zurückging. Er liebte sie, denn in dieser Welt von Meckerern und Jammerlappen und selbst ernannten Märtyrern klagte Cammy Rivers nie und stellte sich auch nicht als Opfer dar, obwohl Grady vermutete, dass sie dazu mehr Grund hatte als die meisten anderen.


    Cammy in der Nacht, auf dem Rasen, wie sie mit Puzzle und Riddle spielte, sich von ihren Augen in Erstaunen versetzen ließ, von ihrem Geheimnis entzückt war, dem Rätsel, das sie ihr aufgaben, und vor Freude lachte: An einen schöneren Moment seines Lebens konnte Grady sich nicht erinnern.
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    In seinem Hotelzimmer in Las Vegas träumte Lamar Woolsey, aber er träumte nicht von seiner verstorbenen Frau Estelle.


    Er träumte von einem Casino, so riesig, dass er dessen Wände nicht sehen konnte. Von der Blattgolddecke hingen perfekt aufgereiht zahllose Kronleuchter mit Kristallglasperlen an symmetrischen Schnüren; an jedem der prächtigen Lüster die gleiche Anzahl von eiszapfenförmigen Kristallgehängen in exakt derselben Anordnung.


    Unter dieser grandiosen Deckenbeleuchtung saß er an einem Blackjack-Tisch mit drei anderen Spielern: einer einäugigen Frau, einem einarmigen Mann und einem neunjährigen Jungen, dem ein Vorderzahn fehlte.


    Die Frau trug ein tief ausgeschnittenes Kleid und holte wieder und wieder schwarze Jetons im Wert von hundert Dollar zwischen ihren üppigen Brüsten hervor. Jedes Mal, wenn sie sie auf den Tisch legte, verwandelten sie sich in schwarze Käfer, die zum großen Missvergnügen des Croupiers über den grünen Filz krabbelten.


    Jedes Mal, wenn der einarmige Mann eine Karte bekam, sah er sie angewidert an und warf sie zornig nach dem Croupier, der sie daraufhin dem Jungen gab. Der Junge kannte die Spielregeln nicht und fragte immer wieder: »Hat jemand meine Schwester gesehen? Weiß jemand, wo sie hingegangen ist?«


    Der Schlitten mit den sechs Paketen enthielt gewöhnliche Spielkarten, aber auch Tarotkarten und Bildkarten aus einem Kinderspiel. Lamar gewann ungeachtet dessen, was er in der Hand hatte. Eine Karo-Sechs und ein Kaninchen, das einen Sonnenschirm hielt: gewonnen. Der Gehängte im Tarot und eine Herz-Acht: gewonnen.


    Als Lamars Gewinne beträchtlich angewachsen waren, sagte die einäugige Frau: »Da ist der junge Pipp.«


    Lamar warf einen Blick auf das Kind mit der Zahnlücke, das an dem elliptischen Tisch saß, und sagte: »Das ist nicht Marcus. Das ist er ganz sicher nicht.«


    »Dort drüben«, sagte sie. »Am Roulette-Tisch.«


    Das Roulettespiel fand hinter ihnen statt, nicht in ihrem Blickfeld. Als Lamar sich auf seinem Hocker umdrehte, sah er Marcus Pipp an dem Tisch, den sie gemeint hatte.


    Lamar verließ den Tisch mit seinen Gewinnen in einem Jetonständer, da er die Absicht hatte, alles Marcus zu schenken. Als er den Roulette-Tisch erreichte, war Marcus fort.


    Der Roulette-Tisch war einer von vielen in einer endlosen Reihe. Als Lamar sich im Casino umsah, entdeckte er Marcus vier Tische weiter und eilte auf ihn zu.


    Rotoren drehten sich, Kugeln tanzten und klapperten, und Croupiers riefen die Resultate, die plötzlich alle gleich lauteten: »Doppel-Null … Doppel-Null … Doppel-Null … Doppel-Null …«


    Der Traum wuchs sich nicht zu einem regelrechten Alptraum aus, sondern wurde zu einem Drama flüchtiger Verheißungen und anhaltender Frustration. Lamar verfolgte Marcus von einem Tisch zum nächsten, kam aber nicht an ihn heran und konnte auch seine Aufmerksamkeit nicht auf sich lenken. Später, als er im Labyrinth der Einarmigen Banditen einen Blick auf ihn erhaschte, bemühte sich Lamar erfolglos, ihn abzufangen. Noch später entdeckte er Marcus an einem Craps-Tisch, dann an einem anderen, doch Marcus wanderte ziellos umher und entfernte sich dabei von ihm.


    In der Realität tot, im Traum lebendig – Marcus Pipp hatte sich in beiden Fällen davongemacht und war unerreichbar.
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    Auf dem Weg in die Stadt bekam Tom Appetit.


    In einem kleinen Eckladen, der rund um die Uhr geöffnet war und abgepackte Snacks anbot, kaufte er ein belegtes Baguette, eine Tüte Kartoffelchips und eine Halbliterflasche Coke.


    Zwei Kunden rückten von ihm ab, aber die Verkäuferin hatte ihn schon öfter bedient. Sie nahm einen Teil seines zusammengebettelten Geldes entgegen und gab ihm das Wechselgeld raus, ohne ein Wort zu sagen und ohne ihm ins Gesicht zu sehen.


    In einem nahen Park setzte sich Tom unter einer alten eisernen Laterne, die mehr Atmosphäre als Helligkeit verbreitete, auf eine Bank mit Blick auf die Straße. Beim Essen beobachtete er den Straßenverkehr.


    Hinter der Bank ragte eine riesige Phönix-Palme auf. Wenn der Verkehr vorübergehend nachließ, konnte er Ratten hören, die in ihrem Nest hoch oben in der Baumkrone miteinander zankten.


    Tom hatte zwar nicht viele Unkosten, aber mit dem Schnorren allein waren sie nicht zu decken. Jeden zweiten Monat nahm er einen Bus in die nächste Stadt, arbeitete nachts und stahl genug, um seine Ausgaben auszugleichen.


    In erster Linie brach er in Häuser am Stadtrand ein, wo fehlendes Licht und die Zeitungen mehrerer Tage, die in der Einfahrt verstreut lagen, einen Hinweis darauf gaben, dass er nicht Gefahr laufen würde, einem Hausbesitzer von Angesicht zu Angesicht gegenüberzustehen.


    Wenn er allein durch einsame Straßen lief und ein geeignetes Opfer fand, raubte er es mit vorgehaltener Waffe aus. Toms Gesicht und die Pistole verwandelten sogar kräftige junge Männer umständehalber in Pazifisten.


    Die Waffe war nicht geladen. Dazu traute er sich selbst nicht genug über den Weg.


    Er machte sich nie Sorgen, dass er sich in einem Anfall von rasendem Selbsthass umbringen könnte. Ein Selbstmord erforderte entweder mehr Mut, als er besaß, oder größere Verzweiflung als die, die ihn plagte.


    Sein Hass richtete sich nach innen, seine Wut nach außen. Mit einer geladenen Waffe würde er früher oder später jemanden töten.


    Aus Erfahrung wusste er, dass ein Laster, dem er einmal frönte, schnell zur Gewohnheit wurde. Und anschließend zur Besessenheit. Mord würde ihn ebenso süchtig machen wie Tequila oder Gras oder die anderen Drogen, die er so unbesonnen konsumierte, wenn er sie sich beschaffen konnte.


    Er war vieles, und nichts davon war gut. Ihm graute davor, auch noch Mörder auf die Liste der Wörter zu setzen, die auf ihn zutrafen.


    Als er das Sandwich aß, kehrten seine Gedanken mehr als einmal zu dem Vorfall auf dem Parkplatz über der Klippe zurück.


    Anfangs war er erstaunt gewesen. Aus dem Erstaunen war ein regelrechter Schock geworden, der ihn bestürzt und emotional betäubt zurückließ. Auf der Wanderung von seiner Höhle zur Stadt war diese Taubheit einem schleichenden Unbehagen gewichen.


    Während er den Verkehr beobachtete, der vorbeiflutete, sah Tom einen Aufkleber auf einer Stoßstange, der verkündete: ICH BREMSE PLÖTZLICH, DENN IHR KÖNNT MICH MAL.


    Auf der anderen Straßenseite lief in einem Multiplex-Kino ein Film über das Ende der Welt.


    In der Erinnerung hörte er ein Fragment dessen, was zu der Zeit eine unaufhörliche Auseinandersetzung gewesen zu sein schien, ein Konflikt ohne Ende.


    »Warum tust du das, Tommy?«


    »Weil ihr mich alle mal könnt.«


    »Du wirfst dein Leben weg. Deine Zukunft.«


    »Es gibt keine Zukunft. Es ist das Ende der Welt.«


    »Es ist nicht das Ende der Welt.«


    »Arschlöcher wie du sind es, die sie zerstören.«


    »Wie kannst du so mit mir reden?«


    »Wie kannst du der Scheißkerl sein, der du bist?«


    Die launische Brise wehte ihm einen Handzettel vor die Füße. Im fahlen Schein der Laterne sah er, dass es eine Werbung für ein Restaurant namens Magic Pizza war.


    Nachdem er einen Moment lang darüber nachgedacht hatte, trug er den Handzettel, die Verpackung des Sandwichs, die leere Kartoffelchipstüte und die halbleere Flasche Coke zum nächsten Abfalleimer und warf alles weg.


    Er brauchte einen ordentlichen Joint. Die Polizei war tolerant, wenn man Gras diskret rauchte. Er zog die Dose mit den Selbstgedrehten aus seinem Rucksack, fischte einen Joint heraus und packte die Dose wieder weg.


    Tiefer im Park fand er eine einsame Bank.


    Er hatte ein Butangasfeuerzeug. Er ließ es aufflammen, aber er zündete den Joint nicht an.


    Wenn er einen rauchte, würde er einen zweiten rauchen, vielleicht auch einen dritten. Den Geschmack des Grases würde er mit Tequila runterspülen. Am Morgen würde er hinter dichten Sträuchern wach werden, mit verkrustetem Schmutz in den Bartstoppeln und mit Spinnen im Haar.


    Das schleichende Unbehagen, das der Vorfall auf der Klippe ausgelöst hatte, wuchs sich zu einer motivierenden Sorge aus.


    Er steckte das Feuerzeug wieder weg. Statt den Joint zu den anderen in der Dose zu packen, zerkrümelte er ihn zwischen seinen Fingern und verstreute die Füllung im Windhauch.


    Dieses Verhalten überraschte ihn selbst so sehr, dass er einen Moment lang mit seinen Fingern die Krümel in der Luft zu fangen versuchte, die er gerade erst weggeworfen hatte.


    Schon jetzt verdichtete sich das Unbehagen, das sich zur Sorge ausgewachsen hatte, zu massivem Grauen.


    Während er auf der ersten Bank ein spätes Abendessen eingenommen hatte, hatte er Zeichen erhalten, aus denen er ableitete, wohin er gehen musste. Er fürchtete, ihm würde die Zeit ausgehen, um das zu tun, was er tun musste.


    Die Vorstellung, drei Stunden in einem Bus zu sitzen, schreckte ihn ab. Wenn die Last des Grauens zu schwer wurde, würde er sich in einem Bus geradezu niedergedrückt fühlen. Die Klaustrophobie würde ihn überwältigen.


    Seine Intuition sagte ihm, er solle die Reise zu Fuß antreten. Also machte er sich auf den Weg zur Küstenstraße.

  


  


  
    

    35


    Nachdem sie zugesehen hatten, wie Merlin aus seinem großen Wassernapf trank, verfolgten Puzzle und Riddle mit Interesse, wie Grady aus einem Küchenschrank zwei Schalen wählte und mit kaltem Leitungswasser aus dem Hahn über dem Spülbecken füllte.


    Als sie den Memorystick aus Gradys Kamera zog und ihn in ein Seitenfach ihrer Ärztetasche steckte, um ihn nach Hause mitzunehmen, sagte Cammy: »Keiner von uns beiden scheint Spekulationen anstellen zu wollen.«


    »Worüber?«


    »Was meinst du wohl, worüber?«


    »Du hast vorhin gesagt, du praktizierst Medizin und keine Theorie.«


    »Spekulationen fallen nicht unter Theorien«, sagte sie. »Sie erreichen noch nicht mal das Niveau von Hypothesen. Sie sind nichts weiter als wildes Drauflosfantasieren. Was wäre, wenn, könnte es nicht vielleicht sein, es wäre doch denkbar, dass – solches Zeug eben.«


    »Ich möchte über die beiden keine Spekulationen anstellen. «


    »Das sagte ich doch gerade. Keiner von uns beiden möchte Spekulationen anstellen.«


    »Also gut. Prima. Dann sind wir uns ja einig.«


    »Aber woran liegt das deiner Meinung nach?«


    Er sagte: »Ich praktiziere keine Selbstanalyse.«


    Sie sah zu, wie er die zwei Schalen mit Wasser auf den Boden stellte.


    Puzzle und Riddle begaben sich sofort zu ihm, senkten die Köpfe, rochen an dem Wasser und tranken es.


    Cammy sagte: »Ich glaube, wir wollen deshalb keine Spekulationen anstellen, weil die meisten, die uns einfallen würden, auf die eine oder andere Weise erschreckend wären.«


    »Puzzle und Riddle haben doch nichts Erschreckendes an sich.«


    »Das habe ich auch nicht behauptet. Ich habe lediglich gesagt, Spekulationen über ihre Herkunft könnten einige erschreckende Fragen aufwerfen.«


    »Im Moment möchte ich sie einfach nur erleben«, sagte Grady. »Wenn ich mir allzu viele Gedanken darüber mache, was sie sein könnten, dann würde sich das darauf auswirken, wie ich ihr Verhalten deute.«


    Merlin schien eine stolze Haltung einzunehmen, während er den Tieren beim Trinken zusah, als seien sie gelehrige Schüler, denen er erfolgreich die richtige Technik des Trinkens aus einem Napf vermittelt hatte.


    »Jedenfalls«, sagte Cammy, »kannst du nicht mit Sicherheit wissen, dass sie nichts Erschreckendes an sich haben.«


    »Sie haben nichts Erschreckendes an sich«, beharrte er.


    »Jetzt nicht. Im Moment sind sie so goldig wie Muppets, aber vielleicht werden sie später, wenn alle Lichter ausgeschaltet sind und du schläfst, ihr wahres groteskes Wesen offenbaren.«


    »Das hältst du doch nicht im Ernst für möglich.«


    »Nein. Das ist nur eine dieser Fragen, die sich stellen, aber der Gedanke ist lächerlich.«


    »Sie sind außerdem viel goldiger als Muppets«, sagte er. »Manche Muppets finde ich zum Gruseln. Aber an den beiden ist mir nichts unheimlich.«


    »Du gruselst dich vor Muppets? Freud fände das interessant. «


    »Nicht vor allen Muppets. Nur ein paar von ihnen sind mir nicht ganz geheuer.«


    »Kermit bestimmt nicht.«


    »Nein, natürlich nicht. Aber Bibo ist mir unheimlich.«


    »Er ist dir unheimlich?«


    »Ich halte ihn für total durchgeknallt.«


    Wenn Gradys Beständigkeit, seine Zuverlässigkeit und seine Zurückhaltung auch noch so vorhersehbar waren, dann konnte ein Gespräch mit ihm doch unvorhersehbare Wendungen nehmen, weil er sein Gegenüber aus heiterem Himmel und mit todernster Miene verarschte. Das gefiel Cammy. Er war klug und amüsant, doch sie hatte nichts von ihm zu befürchten.


    »Bibo«, sagte sie. »Hast du deshalb keinen Fernseher?«


    »Das ist einer der Gründe dafür.«


    Riddle hatte als Erster seine Schale leergetrunken, dicht gefolgt von Puzzle. Sie setzten sich auf die Hinterbeine wie zwei riesige Erdmännchen, falteten die Hände auf dem Bauch und sahen Grady erwartungsvoll an.


    »Vielleicht haben sie Hunger«, vermutete Cammy.


    »Sie haben bereits drei Hühnerbrüste gegessen. Und soweit ich weiß, haben sie die Pfanne ebenfalls aufgefressen. «


    »Du kannst nicht mit Sicherheit sagen, dass die beiden die Hühnerdiebe sind. Es könnte noch einen anderen Beteiligten geben – denjenigen, der in deiner Werkstatt und in der Garage war und die Lichter eingeschaltet hat.«


    »Siehst du, deshalb schreinere ich Möbel.«


    »Was haben denn Möbel damit zu tun?«


    »Wenn ich Möbel schreinere, brauche ich nicht zu denken. Meine Hände nehmen mir das Denken ab.«


    »Selbst wenn Puzzle und Riddle die Hühnerbrüste tatsächlich gegessen haben«, sagte Cammy, »war es vielleicht das Einzige, was sie heute bekommen haben. Du willst sie doch wohl nicht hungrig ins Bett schicken.«


    »Weil sie mich mitten in der Nacht bei lebendigem Leib auffressen könnten? Das Problem ist, dass ich kein Huhn mehr habe.«


    »Dann gib ihnen was von Merlins Trockenfutter. Du wirst schon sehen, ob sie es mögen.«


    »Wenn ich ihnen Näpfe mit Trockenfutter hinstelle, muss ich Merlin auch etwas geben, und er hat heute schon genug für den ganzen Tag gehabt.«


    »Merlin ist nicht fett. Du müsstest Trockenfutter mit einer Gartenschaufel austeilen, um ihn zu überfüttern. Gib ihm ruhig auch einen Napf voll, lass ihn mit seinen neuen Freunden feiern.«


    »Sie sehen tatsächlich so aus, als erwarteten sie etwas. Vielleicht hast du Recht, vielleicht sind sie hungrig.«


    Er hatte zwanzig Kilo hochwertiges Trockenfutter in der Speisekammer stehen – zehn in einem großen Aluminiumbehälter mit luftdichtem Verschluss und einen ungeöffneten Zehnkilosack als Reserve. Jetzt leerte er einen großen Messbecher in Merlins Fressnapf und kleinere Mengen in die beiden Müslischalen.


    Der Wolfshund war darauf abgerichtet, vor seinem Napf zu sitzen und die Erlaubnis zum Fressen abzuwarten. Beim Wort Okay begann er seine Mahlzeit.


    Puzzle und Riddle musterten Merlin und ahmten ihn nach. Sie setzten sich vor ihre Schalen und probierten das Trockenfutter erst, als der Hund zu fressen begann. Sie schienen es annehmbar zu finden, denn sie verputzten es.


    Cammy hätte dringend nach Hause gehen und sich mit dem Memorystick aus Gradys Kamera an die Arbeit machen müssen, doch sie war zu bezaubert, um sich jetzt schon zu verabschieden, und daher sah sie den dreien beim Futtern zu. »Auf seine Art ist Merlin genauso wunderbar und mysteriös wie die beiden.«


    Grady wirkte überrascht. »Das dachte ich auch gerade.«


    Nach seiner Rückkehr in die Berge, gegen Ende seines ersten Jahres hier, hatte Grady Cammy erzählt, er hätte das Geheimnisvolle im Alltäglichen wiederentdeckt. Er sagte, wenn man sich gestattete, sich von der Schönheit bezaubern zu lassen, die sogar in ganz gewöhnlichen Dingen zu erkennen war, dann erwiesen sich alle Dinge als außergewöhnlich. Kurz danach hatte sie ihm Merlin gebracht, einen Welpen, der so groß war wie manche ausgewachsenen Hunde, mit rauem, struppigem Fell und mit so vielen magischen Kräften ausgestattet wie der Zauberer, dessen Namen er trug.


    Cammy sagte: »Kennst du die High Meadows Farm?«


    »Du meinst das Gestüt der Vironis, wo sie Vollblutpferde züchten?«


    »Ja. Auf der High Meadows Farm ist heute Nachmittag etwas vorgefallen, kurz vor Sonnenuntergang.«


    Sie erzählte ihm von dem seltsamen Zustand der Pferde und der anderen Tiere.


    »Wie lautet die Diagnose?«, fragte er.


    »Ich war gerade damit beschäftigt, sie zu stellen, als du angerufen hast, damit ich herkomme. Inzwischen glaube ich nicht, dass ich eine Diagnose stellen kann, weil keine Krankheit vorlag.«


    »Aber du hast doch gesagt, sie seien in einer Art Trance gewesen.«


    »Ich weiß nicht, was das zu bedeuten hat, es ist nur so, dass ich das Gefühl habe …« Sie holte tief Atem und stieß die Luft aus. »Ihnen hat nichts gefehlt, ganz im Gegenteil. Ihnen ging es so gut wie noch nie. Es war, als sei etwas, das noch nie gestimmt hat, plötzlich im Lot.«


    »Ich kann gut verstehen, wieso du nicht weißt, was das zu bedeuten hat.«


    Sie erzählte ihm von dem Vorfall mit den misshandelten Zuchttieren, die man aus der Welpenfabrik gerettet hatte. »Die Trance habe ich verpasst, aber ich habe die Veränderung gesehen, die sich an den Hündinnen vollzogen hat. Sie waren fröhlich und hatten ihre Menschenscheu urplötzlich restlos abgelegt. Irgendwie muss das, was in unserer Praxis und auf dem Gestüt passiert ist, etwas mit Puzzle und Riddle zu tun haben.«


    »Ich wüsste nicht, wie das funktioniert haben sollte, aber ich glaube, du hast Recht. So viele sonderbare Ereignisse müssen irgendwie in Zusammenhang miteinander stehen.«


    Der Wolfshund und seine neuen Gefährten hatten aufgegessen. Merlin leckte sich geräuschvoll die Lefzen. Puzzle und Riddle kämmten mit ihren Fingern sorgsam das Fell um ihre Schnäuzchen herum.


    Cammy nahm ihre Arzttasche und sagte: »Ich werde noch ein paar Anfragen verschicken, bevor ich ins Bett gehe. Irgendwann im Lauf des Vormittags sollte ich Antworten erhalten, aber ich bezweifle, dass uns jemand etwas Genaueres sagen kann. Die Chancen sind verschwindend gering.«


    »Kommst du zum Mittagessen vorbei?«


    »Ja. Okay. Es sei denn, ich habe einen Notfall, mit dem die Techniker nicht allein fertigwerden und den ich nicht an Amos Renfrew weitergeben kann. Er ist der beste Kuhdoktor weit und breit und von Pferden versteht er auch genug, aber für die medizinische Versorgung von Kleintieren hat er nicht viel übrig. Ich würde ihn nicht empfehlen, wenn ein Hund ernsthaft erkrankt ist. Er könnte etwas Entscheidendes übersehen.«


    Merlin ließ sich ermattet auf dem Boden zusammensacken. Puzzle und Riddle kuschelten sich auf beiden Seiten an ihn, da sie offenbar endlich erschöpft waren. Der Wolfshund lag da wie ein riesiger wollener Mantel, den jemand hingeworfen hatte, und das Paar mit den goldenen Augen bildete den schimmernden Besatz des Mantels.


    Als Cammy die Hintertür öffnete und auf die Veranda trat, folgte ihr Grady, doch die Tiere blieben im Haus zurück.


    »Ich bin ziemlich sicher, dass sie schon eingeschlafen sind«, sagte Grady. »Manchmal glaube ich, es wäre ein echter Segen, auf allen vieren zu laufen und ein kleineres Gehirn zu haben.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Das, was sie so leicht einschlafen lässt, sind nicht ihre kleineren Gehirne. Es ist ihre Unschuld.«


    »Wenn das so ist, dann werde ich die ganze Nacht wach bleiben, vielleicht sogar für alle Zeiten.«


    Mit einem besseren Anblick als Gradys einzigartigem Lächeln konnte ein Abend gar nicht enden, und daher sagte Cammy nur noch: »Ich rufe dich morgen Vormittag an«, und ging auf die Stufen zu.


    Er legte ihr eine Hand auf die Schulter und zwang sie damit, sich noch einmal zu ihm umzudrehen. »Das ist keine Theorie und auch keine Hypothese, und es sind erst recht keine großartigen Spekulationen, die ich anstelle. Ich habe nur so ein Gefühl im Bauch. Nichts wird mehr so sein wie bisher.«


    »Nicht jede Veränderung ist eine Verbesserung«, sagte sie.


    Er nahm sie an beiden Schultern und senkte sein Gesicht zu ihrem herab. Einen Moment lang glaubte sie, er würde mit den lautersten Absichten das Schlimmste aller Übel begehen. Aber der Kuss, den er ihr gab, der erste in diesen vier Jahren, war ein brüderlicher Kuss, bei dem sich seine Lippen keusch auf ihre Stirn legten, und das war ein Ausdruck von Zuneigung, mit dem sie umgehen konnte.


    »Danke für Merlin«, sagte er. »Was auch immer Puzzle und Riddle sein könnten – ich glaube nicht, dass sie mir nach Hause gefolgt wären, wenn ich diesen Spaziergang allein unternommen hätte. Ich glaube, es war Merlin, der sie hierhergelockt hat.«


    »Er besitzt eine magnetische Anziehungskraft, so viel steht fest«, sagte sie. »So war es schon vom Moment seiner Geburt an. Sei vorsichtig heute Nacht, Grady. Ich weiß, dass sie keine Bedrohung darstellen, und ich weiß auch, dass sie so unschuldig sind wie Merlin, aber Unschuld hat immer Feinde. Immer.«


    Auf der Heimfahrt in ihrem Wagen hoffte sie, sie habe sich nicht verkrampft, als er sich hinuntergebeugt hatte, um ihr den Kuss auf die Stirn zu drücken; sie hoffte, er hatte nicht gespürt, wie sie sich abwehrend verspannt hatte. Sie hätte darauf vertrauen sollen, dass, obwohl er nichts über ihre früheren Jahre wusste, seine Intuition immer die eines Herzensheilers sein würde. Er wusste um den Schweregrad, wenn nicht sogar die exakte Natur der Wunden, die man nicht sehen konnte. Denn das war er von Anfang an und in all der Zeit, die sie ihn mittlerweile kannte, gewesen – ein guter Mann mit vorzüglicher Intuition, nicht nur ein Freund, sondern auch eine Gnade, für die sie überaus dankbar war.


    Falls es sich bei Puzzle und Riddle um mehr als eine Art Kuriosität handeln sollte, um mehr als den Gegenstand einer unglaublichen, aber kurzlebigen Nachrichtenmeldung im Kabelfernsehen, um mehr als eine Mutation, falls sie also tatsächlich etwas waren, wovon sie ausging, etwas Monumentales von großer Tragweite, dann hätten sie sich keinem Besseren als Grady anvertrauen – oder ihm anvertraut werden – können.


    Sie kam von den Ausläufern der Berge zu den tiefer gelegenen Wiesen, deren Gras das Mondlicht bleichte.


    Die seltsame Nacht schien subtile Veränderungen an der vertrauten Landschaft bewirkt zu haben, und die Straße, die ihr so vertraut war, schien sie an unbekannte Orte zu führen.


    Zwanzig Jahre lang, seit sie fünfzehn und endlich frei gewesen war, hatte sich Cammy nur das gewünscht, was sie jetzt besaß: eine Tierarztpraxis und ein Leben mit Tieren, ein Leben im Dienste der Unschuldigen der Erde, im Dienste derer, die nicht lügen konnten, weil sie der Sprache nicht mächtig waren, derer, die anderen nichts neideten oder stahlen, die einen niemals betrogen und nie Lust aus dem Schmerz und der Verzweiflung anderer bezogen, die niemals jene versklavten, misshandelten und demütigten, die schwächer waren als sie selbst.


    Aber heute Nacht hatte sie im Lichte dieser wunderschönen überirdischen Augen einen flüchtigen Blick auf etwas erhascht, das sie zusätzlich zu dem, was sie bereits hatte, noch brauchte. Sie scheute davor zurück, es zu wollen, aus Furcht, sie bräuchte es nur zu wollen, damit es ihr garantiert vorenthalten würde, aber sie sehnte sich trotzdem verzweifelt danach. Ihr Leben war mit Schönheit erfüllt, mit der Flora und Fauna der Berge, doch sie sehnte sich auch danach, das zu besitzen, was sie für den Moment nur »das Geheimnisvolle« zu nennen wagte. Sie wollte Geheimnisvolles in ihrem Leben haben, Unerklärliches, aber nicht Unvorstellbares, Dinge, die ihr Geist berühren konnte und die ihre Hände doch nie fühlen konnten, Geheimnisvolles, das ihr halbleeres Herz mit Verwunderung füllen konnte.


    Durch die sanft hügelige Landschaft führte die Straße hinauf und hinab, und eingebettet in die geometrischen Muster weißer Lattenzäune sah sie Symbole, die sie nie zuvor erkannt hatte, Symbole, die bei der Errichtung der Zäune nicht beabsichtigt gewesen waren. Diese Symbole waren nichts weiter als eine Folge des Prinzips der richtigen Gestaltung, und doch waren sie Piktogramme, die seit undenklichen Zeiten Metaphern der Hoffnung dargestellt hatten.


    Wie schon auf der Weide der High Meadows Farm verschwamm alles vor ihren Augen. Sie fuhr an einer Stelle, wo sich die Standspur verbreiterte, an den Rand der Schnellstraße, stellte den Explorer auf Parken, zupfte ein Kleenex aus der Schachtel auf dem Armaturenbrett und tupfte sich die Augen ab.


    Angesichts der prachtvollen Pferde und ihrer kleinen Lieblinge hatte Cammy nicht verstanden, welches Gefühl ihr die Tränen in die Augen getrieben hatte. Ob in dem Moment dasselbe Gefühl am Werk gewesen war wie jetzt, wusste sie nicht, aber sie wusste, was sie diesmal zu Tränen rührte. Ihr Leben vor ihrem fünfzehnten Geburtstag war unsäglich, ihr Leben in den letzten zwanzig Jahren in vielerlei Hinsicht asketisch gewesen. Sie fand ein gewisses Glück, indem sie sich selbst viel abverlangte und nichts von anderen erwartete. Zudem bemühte sie sich, die Jahre der Versklavung mit Jahren des bereitwilligen Dienstes an dem, was auf Erden gut war, aufzuwiegen. Es schien ihr darum zu gehen, jegliches Schandmal auszumerzen, das die Vergangenheit auf ihr zurückgelassen hatte. Jetzt stand sie im Mittelpunkt mysteriöser Geschehnisse von großer Tragweite. Obwohl sie in ihrer Jugend kreuzunglücklich und mutlos gewesen war, wusste Cammy ohne jeden Zweifel – so, wie Gänsen das sichere Wissen um den richtigen Zeitpunkt im Blut liegt, dem Winter nach Süden vorauszufliegen –, dass die Gegenwart dieser beiden Geschöpfe in ihrem Leben bedeutete, wenn sie früher auch noch so kaputt gewesen sein mochte, jetzt war sie wieder heil.
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    Im Schlafzimmer trat Merlin das große, füllige Kissen platt, das ihm als Schlafplatz diente. Dann drehte er sich dreimal um sich selbst, bevor er sich mit einem Seufzer niederließ, mit dem Kopf zwischen den Pfoten und dem Schwanz zwischen den Hinterbeinen.


    Grady hatte aus dem Arbeitszimmer im Parterre ein weiteres Hundekissen nach oben mitgenommen und es in die Zimmerecke gelegt, wo auch Merlins Kissen lag. Er hatte das sichere Gefühl, ihre Besucher würden dem Beispiel des Wolfshundes folgen und verstehen, wo sie schlafen sollten.


    Puzzle und Riddle lehnten es jedoch vorerst ab, sich für die Nacht zurückzuziehen. Sie drehten ihre Runden durch das Zimmer, schnupperten da und dort, schauten unter die Kommode und kosteten einen kleinen Schluck Wasser aus jedem der drei Näpfe, während Grady die Gardinen vor den Fenstern zuzog.


    Als er die dünne Tagesdecke faltete und ordentlich über dem Fußende des Betts drapierte, als er die Zudecke zurückschlug und seine Kissen aufschüttelte, saßen die beiden da, neigten die Köpfe nach rechts und beobachteten ihn, als faszinierten seine Rituale sie.


    »Ich hoffe, euch ist aufgefallen«, sagte er, »dass mein Bettzeug vorher faltenlos und so straff gespannt war wie eine Trommel.«


    Riddle legte seinen Kopf nach links.


    »Wer beim Militär war, kriegt das nicht mehr aus sich raus.«


    Puzzle neigte ihren Kopf nach links und Riddle seinen wieder nach rechts.


    Als Grady seine Schuhe auszog und sie neben seinen Nachttisch stellte, kam Puzzle angehuscht, um sie zu beschnuppern und zaghaft an den losen Schnürsenkeln zu zupfen.


    Als Grady in dem begehbaren Kleiderschrank sein Hemd, seine Jeans und die Socken auszog, folgte ihm Riddle und entdeckte den Spiegel auf der Rückseite der Tür. Fasziniert von seinem Spiegelbild stieß Riddle einen dünnen Laut aus – »Ui, ui« – und streckte die Hand nach dem aus, der einer von seiner Sorte zu sein schien. Als der andere im selben Moment den Arm nach ihm ausstreckte, war Riddle überrascht und zögerte, dachte wohl kurz über die Situation nach und berührte dann mit seiner Hand das Spiegelbild seiner Hand.


    Im Lauf der Jahre hatte Merlin sich oft in Spiegeln gesehen und keinerlei Interesse an seinem Spiegelbild gezeigt.


    Riddles Ohren zuckten, und er huschte aus dem Schrank hinaus.


    Als Grady ins Schlafzimmer zurückkehrte, fand er seine beiden Gäste an Merlins Lager vor. Sie beobachteten ihren neuen Freund mit Interesse. Offenbar hatte sie das Schnarchen des Wolfshundes angelockt, das in der Tat beeindruckend war.


    Im Badezimmer, wo Grady Zahnpasta auf seine Zahnbürste gedrückt und das kalte Wasser aufgedreht hatte, sprang Puzzle plötzlich auf den geschlossenen Toilettendeckel, setzte sich hin wie ein Erdmännchen und beobachtete ihn mit Interesse. Eine halbe Minute später nahm Riddle auf dem Rand der Badewanne Platz und schien ebenso fasziniert von den Maßnahmen zu sein, die ihr Gastgeber zur Zahnpflege ergriff.


    Nachdem er sich die Zähne geputzt hatte, sahen sie ihm zu, als er sie mit Zahnseide reinigte. Sie beobachteten auch, wie er sich das Gesicht wusch, einen Fitzel eingerissene Nagelhaut abschnitt und mit einem Handtuch Wasserspritzer vom Beckenrand wischte.


    Als er die Toilette benutzen wollte, scheuchte Grady die beiden aus dem Badezimmer und schloss die Tür.


    Er hatte sich gerade erst hingesetzt, als an der Tür ein leises, schnelles, unregelmäßiges Pochen zu hören war.


    »Geht weg«, sagte Grady.


    Das Geräusch ertönte wieder: poch-poch-poch, poch-poch, poch, poch-poch-poch-poch-poch.


    »Ich bin doch auch nicht in den Garten gelaufen und habe euch angestarrt, als ihr beim Pinkeln wart«, rief Grady ihnen ins Gedächtnis zurück.


    Poch-poch, poch-poch, poch-poch-poch-poch-poch-poch.


    »Himmel nochmal.«


    Das Pochen hörte auf.


    Als er hörte, wie eines der Wesen an dem Spalt unter der Tür schnupperte, spielte er mit dem Gedanken, sie in Nosey und Snoopy umzutaufen.


    Die Stille, die auf das Schnuppern folgte, war ihm willkommen, doch dann erwachte Argwohn in ihm.


    Der altmodische Schlüssel war zwar längst verlorengegangen, doch die alte Tür hatte noch ein richtiges Schlüsselloch. Grady beugte sich auf dem Toilettensitz zur Seite, senkte den Kopf und sah deutlich ein schimmerndes goldenes Auge auf der anderen Seite des Schlüssellochs.


    »Ihr kleinen Spanner, ihr solltet euch schämen.«


    Das goldene Auge blinzelte.


    Als Grady sich die Hände gewaschen hatte und ins Schlafzimmer zurückkehrte, standen Puzzle und Riddle auf seinem Bett und hoben die Kissen hoch, um darunter zu schauen.


    »Runter mit euch«, sagte er zu ihnen.


    Sie ließen seine Kissen fallen, setzten sich auf sein Bett, falteten die Hände auf ihren Bäuchen und beobachteten ihn.


    Da er so rasch wieder geweckt worden war, gähnte Merlin ganz gewaltig.


    Grady ging zu dem Hundebett, schüttelte es auf und sagte zu Puzzle und Riddle: »Hierher. Das ist euer Bett.«


    Sie starrten ihn aufmerksam an, rührten sich aber nicht vom Fleck.


    In dem begehbaren Schrank, wo er auch Hundespielzeug aufbewahrte, wählte Grady einen blauen Affen aus und kehrte damit ins Schlafzimmer zurück. Er kniete sich neben das leere Hundekissen und ließ den Affen quietschen, um Puzzle und Riddle anzulocken.


    Merlin knurrte, da ihm die Störung nicht passte.


    Ein Spielzeug würde die beiden möglicherweise anlocken, damit sie sich an den ihnen zugedachten Ort begaben. Stattdessen beschloss Grady, ihnen, wie er es mit einem Welpen gemacht hätte, zu zeigen, was er von ihnen wollte.


    Er ging zu seinem Bett und hob Puzzle hoch. Sie ließ sich nicht nur von ihm wegtragen, sondern rollte sich obendrein behaglich in seinen Armen zusammen, entblößte ihren Bauch und winkelte ihre vorderen Gliedmaßen in einer folgsamen und zufriedenen Geste an den Ellbogen und den Handgelenken ab.


    Als Grady sie auf das dicke, mit Fleece überzogene Hundekissen legte, das sie sich mit Riddle teilen sollte, sagte er: »Bleib«, als seien die Befehle, mit denen Hunde zum Gehorsam erzogen wurden, im Tierreich allgemein verständlich. Er gab ihr den blauen Affen, um sie zu beschäftigen.


    Dann kehrte er zu seinem Bett zurück und hob Riddle auf, der sich als ebenso kooperativ wie Puzzle erwies. Grady trug ihn zu dem Platz, den er ihnen zugewiesen hatte – doch dort erwartete ihn nur der blaue Plüschaffe.


    Er hielt Riddle noch in den Armen, als er sich umdrehte und sah, dass Puzzle in sein Bett zurückgekehrt war. Er legte Riddle zu dem blauen Affen und kehrte zu seinem Bett zurück, um Puzzle zu holen.


    Sie sprang ihm mit einem Satz, der ihn beinah umwarf, in die Arme. Doch sowie er sich umgedreht hatte, um sie zu Riddle zu bringen, hörte er den Affen auf seinem Bett hinter sich quietschen.


    Merlin knurrte nicht mehr. Mit erhobenem Kopf und aufgestellten Ohren sah er interessiert zu.


    Statt Puzzle zu dem leeren Hundebett zu tragen, legte Grady sie neben dem Wolfshund ab. Er hob eine von Merlins kräftigen Vorderpfoten und legte sie auf das Wesen mit den goldenen Augen.


    »Bleib«, sagte er zu Merlin.


    Er kniff die Augen zusammen wie Clint Eastwood und erteilte Puzzle in einem strengeren Tonfall denselben Befehl. Obendrein streckte er den Arm in einer warnenden Geste aus und deutete mit einem Finger auf sie.


    Sie legte den Kopf nach rechts.


    Grady wandte sich von ihr ab. Als er das Zimmer durchquerte, um Riddle und den verdammten Affen zu holen, sprinteten Merlin und Puzzle an ihm vorbei und sprangen gleichzeitig auf sein Bett.


    Riddle schob den Affen unter Gradys Kopfkissen. Mit beseligten Mienen rollten sich der Hund und die beiden Dingsdas eng aneinandergeschmiegt zusammen.


    Der Wolfshund und seine Gefährten sahen zu, wie Grady erst die Nachttischlampe, dann die Deckenlampe ausschaltete.


    Die Lampe neben dem breiten Sessel mit verstellbarer Rückenlehne nach einem Stickley-Entwurf ließ er brennen. Er ging zum Schrank, um ein Zusatzkissen und eine Reservedecke herauszuholen.


    Die aneinandergekuschelten Tiere hoben ihre Köpfe, als er aus dem Schrank kam, und folgten ihm mit ihren Blicken, während er zu dem Sessel trat. Seinen missmutigen Blick schienen sie ungerührt hinzunehmen.


    Grady setzte sich auf den breiten Sessel, den er im vergangenen Jahr gezimmert und gepolstert hatte. Die Beine streckte er auf einem passenden Fußschemel aus.


    Die drei Gefährten beobachteten ihn ernst.


    Er breitete die Decke über sich aus und schob das Kissen hinter seinen Kopf.


    Sie sahen zu, wie er das Kissen und die Decke zurechtzog, bis alles halbwegs so war, wie er es haben wollte. Der Sessel gab ein bequemes Bett ab, und Grady war zu müde, um mit diesen lebenden Stofftieren Ringelreihe zu spielen.


    Er sagte: »Nur, damit ihr Bescheid wisst …«


    Die drei Halunken verloren das Interesse an ihm nicht, obgleich er nicht hätte behaupten wollen, dass sie mit angehaltenem Atem darauf warteten, was er als Nächstes sagen würde.


    »… ich betrachte das als Meuterei«, teilte er ihnen mit. »Offene Meuterei. Und morgen früh kommen wir zu den Disziplinarstrafen.«


    Er schaltete die Lampe neben dem Sessel aus.


    Ihre farbenprächtigen Augen schienen in der Dunkelheit zu schweben.


    »Ich kann sehen, dass ihr mich beobachtet«, sagte er.


    Sie blinzelten nicht.


    »Ich zähle auf dich, Merlin. Pass auf, dass sie mich nicht fressen, während ich schlafe.«
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    Am Computer in ihrem Büro in der Tierklinik schrieb Cammy Rivers E-Mails an Dr. Eleanor Fortney von der Cummings School für Veterinärmedizin der Tufts University in North Grafton, Massachusetts, sowie an Dr. Sidney Shinseki vom College für Veterinärmedizin an der Texas A&M University in College Station, Texas. Fotos von Puzzle und Riddle im jpeg-Format fügte sie als Anhänge hinzu.


    Eleanor Fortney war eine bedeutende Zoologin, Internistin und Chirurgin, die einen Monat lang als Gastdozentin an das College für Veterinärmedizin und Biomedizinische Wissenschaften der Colorado State University in Fort Collins gekommen war, als Cammy dort ihr letztes Studienjahr absolviert hatte.


    Da sie zu den ganz wenigen Studentinnen und Studenten an der Universität von Colorado zählte, die jemals in jedem einzelnen Studiensemester, vom ersten bis zum letzten, den bestmöglichen Notendurchschnitt erzielt hatten, war Cammy ohnehin ein Platz in jedem von Eleanors Kleingruppenseminaren sicher gewesen, doch zudem war sie eingeladen worden, an drei Privatissima teilzunehmen, die sich als die intensivsten Lernerfahrungen ihres Lebens erwiesen hatten.


    Als Eleanors Monat in Fort Collins zu Ende ging, hatte sie Cammy zu überzeugen versucht, nach ihrem Studienabschluss in den Osten zu kommen, an die Tufts University. Eleanor hatte ihr einen Dreijahresvertrag als Mitarbeiterin an einem Forschungsprojekt zum Thema Krebs bei Hunden angeboten, dessen Leiterin sie war, ein Programm, für das von einem ehemaligen Studenten beträchtliche Mittel zur Verfügung gestellt wurden.


    Diese Gelegenheit, ihren beruflichen Aufstieg zu fördern und ihren Beitrag zu einem Forschungsprojekt zu leisten, das zahllosen Hunden das Leben retten konnte, hatte Cammy durchaus gereizt. Trotzdem hatte sie das Angebot letzten Endes abgelehnt. Sie hatte so lange davon geträumt, Tieren nicht im Forschungslabor zu dienen, sondern ihnen bei ihren Alltagsleiden beizustehen; sie wünschte sich die Zufriedenheit, die es mit sich brachte, Tiere zu heilen, deren Namen sie kannte und denen sie in die Augen gesehen hatte.


    Sie und Eleanor waren jedoch in Kontakt geblieben und hatten sich angefreundet, da beide ihre Arbeit nicht nur als Beruf betrachteten, sondern in erster Linie als Berufung. Falls es sich bei Puzzle und Riddle um extreme teratogenetische Individuen handelte, dann konnte Eleanors breitgefächerter und tiefreichender zoologischer Hintergrund sie dazu befähigen, durch die Mutationen quasi hindurchzuschauen und die zugrundeliegenden Charakteristika zu erkennen, die ihre Spezies bestimmten.


    Bei Sidney Shinseki lagen die Dinge folgendermaßen: Nachdem sie ihr Diplom in Veterinärmedizin erhalten hatte, hatte Cammy ein Jahr lang als Hochschulabsolventin bei ihm praktiziert, um ihre chirurgischen Fähigkeiten weiterzuentwickeln. Er war ein reizender alter Brummbär von einem Mann, der einen scharfen diagnostischen Verstand und die Gabe besaß, intuitive Schlussfolgerungen zu ziehen – von ein paar verblüffenden Fakten mit einem kühnen Sprung zu der Wahrheit zu gelangen, auf die sie hinwiesen.


    Nachdem sie die E-Mails abgeschickt hatte, stöberte sie noch in den zoologischen Archiven einiger namhafter Institutionen herum, die leichten Zugang gewährten, und suchte dort nach Fotos von nachtaktiven Lebewesen mit ungewöhnlich großen Augen.


    Das Aye-Aye oder Fingertier, das in den Regenwäldern von Madagaskar lebte, schien größere Augen zu haben, als es in Wirklichkeit der Fall war. Auf den Fotos waren sie von einem so leuchtenden Orange, dass die verblüffende Farbe zu einer Illusion von gewaltiger Größe beitrug. Mit seinen großen fledermausartigen Ohren und seiner spitzen Schnauze hätte das Aye-Aye in einer Sendung über die Schönheit von Säugetieren auf dem Tierkanal Animal Planet keine Chance gehabt.


    Die Augen von Buschbabys waren entschieden größer als die eines Aye-Aye, vor allem im Verhältnis zu ihren kleinen Köpfen, aber im Vergleich zu Merlins neuen Spielgefährten waren auch Buschbabys in puncto Augengröße nicht erwähnenswert.


    Der Loris oder Faulaffe, der in Süd- und Südostasien heimisch war, hatte im Verhältnis zu seinem Kopf große Augen, aber nicht im Vergleich zu den Augen von Puzzle und Riddle. Als Baumbewohner, der sich weitgehend von Eidechsen und Insekten ernährte, wog der größte Loris nur knapp zwei Kilo.


    Nach der Aufregung der Nacht glaubte Cammy nicht, dass es ihr gelingen würde, zu schlafen, doch schon bald begann sie zu viele falsche Tasten zu drücken und so oft an der falschen Stelle die Maustaste zu klicken, dass sie sich ausloggte. Als sie um 1.50 Uhr ins Bett fiel, schien sich das Zimmer langsam zu drehen wie ein Karussell … ein Karussell, und all die wunderschönen Pferde blickten in dieselbe Richtung, zu den Bergen und in den dämmrigen Abendhimmel, und etwas Gewaltiges durchzog den Tag, etwas so Gigantisches, dass sie seine drohend aufragende Gegenwart fühlen konnte, und doch blieb es unsichtbar, oder wenn nicht unsichtbar, dann nur indirekt wahrnehmbar, nur aus dem Augenwinkel …
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    Die kalifornische Nacht war kühl und trocken, ideales Wetter, um mit einem Rucksack zu wandern.


    Westlich der Schnellstraße fiel das dunkle Land zum Meer ab, das Tom Bigger nur sehen konnte, weil der Mond eine Schleppe aus Satin über das Wasser zog und die Brandung weiße Gischt aufsprühen ließ, die auf den Kies des Strandes prasselte, als würde mit vollen Händen Reis darauf geworfen.


    Im Osten lagen Hügel, die sichtbar waren, weil sie sich als Silhouetten gegen den sternengesprenkelten Himmel absetzten und weil sie infolge eines trockenen Sommers von bleichem, ausgedörrtem Gras überzogen waren. Weit auseinanderstehende immergrüne Eichen auf vereinzelten Erhebungen nahmen sich vor dem Hintergrund der farblosen Wiesen wie Halloween-Gestalten aus.


    In keiner Himmelsrichtung wies die einsame Landschaft Anzeichen von Besiedelung auf.


    Er wusste, wohin er gehen und was er tun musste. Doch der Weg in die Stadt war weit, und das, was getan werden musste, war hart.


    Lange nach Mitternacht herrschte kaum Verkehr auf der Schnellstraße. Um diese Zeit regierten die Fernfahrer über die Straßen, und die nahmen die Interstate weiter im Inland.


    Sogar in der Dunkelheit erhielt Tom Zeichen. Die Scheinwerfer eines Wagens, der nach Süden fuhr, zeigten auf dem Straßenpflaster eine tote Klapperschlange, deren Augen wie Pailletten glitzerten, und er wusste, dass dieser Anblick nur für ihn bestimmt war.


    Er kam an einem Schild vorbei, das vor Wildwechsel warnte und von Vandalen mit Schüssen durchlöchert worden war. Kurz danach zerstreuten seine trabenden Füße auf dem Seitenstreifen kleine Gegenstände, die mit einem metallischen Klirren aufeinandertrafen. Als er seine Taschenlampe einschaltete, schimmerten vielleicht zwanzig ausgeworfene Patronenhülsen zwischen der Erde und dem Kies.


    Schlangen und Munition. Das Böse und die Gewalt.


    Eine niedrige, glatte Gesteinsformation erhob sich wie eine Bank, die von der Natur für einen ermatteten Wanderer erschaffen worden war. Er blieb stehen und setzte seinen schweren Rucksack ab.


    Er zog den Reißverschluss der Sturmklappe über dem unteren Fach auf und nahm einen Stoffbeutel heraus, der seine ungeladene Pistole enthielt. Den leeren Stoffbeutel packte er wieder in das untere Fach und zog den Reißverschluss der wasserdichten Klappe zu.


    Anschließend schulterte er seinen Rucksack erneut, trug die Waffe in der linken Hand, an seiner Seite hängend, damit sie für Autofahrer, die an ihm vorüberfahren konnten, nicht zu sehen war, und setzte seinen Weg nach Norden fort.


    Seit er die Stadt verlassen hatte, kam es ihm vor, als wäre er nicht allein. Mit jeder Meile verstärkte sich der Eindruck eines unsichtbaren Begleiters.


    Von Zeit zu Zeit blieb er stehen und drehte sich langsam im Kreis, um sich in der Nacht umzusehen. Nie nahm er eine andere Bewegung wahr als das Schwanken des Grases und das Zittern des Laubs in der schwachen Brise, die vom Meer kam. Nie sah er einen schemenhaften Umriss oder Mondschein in einem Auge.


    Er lief etwa eine halbe Meile, bevor er den Motor eines Fahrzeugs hörte, das nach Norden fuhr. Nach dem Geräusch zu urteilen, musste es ein Kleinlaster oder ein Geländefahrzeug sein, aber er sah sich nicht um.


    Autofahrer, die dazu neigten, Anhalter mitzunehmen, wurden meist von seiner Größe und seinem Gesicht abgeschreckt. Er versuchte nur selten, den Daumen rauszuhalten, damit ihn jemand mitnahm. Daher lief er auch jetzt auf der Seite, auf der ihm der Verkehr entgegenkam, was ohnehin sicherer war.


    Die Motorengeräusche wurden lauter, Scheinwerfer strichen über das Straßenpflaster und ein Chevy Suburban rauschte auf der anderen Fahrbahn vorbei. Bremslichter leuchteten auf.


    Hundert Meter vor ihm kehrte das Fahrzeug nach Süden um und rollte etwa fünfzehn Meter von Tom entfernt neben der Schnellstraße aus. Türen öffneten sich.


    Die Scheinwerfer blendeten ihn, doch er sah die Silhouetten von zwei Männern vor dem Suburban. Ein dritter stand dicht neben der Fahrertür.


    Tom versuchte nicht, schleunigst von der Schnellstraße in die dunkle Landschaft zu laufen, denn selbst einfaches Gelände konnte für einen blinden Läufer heimtückisch sein.


    Außerdem rannte er vor nichts davon, weder vor gewalttätigen Menschen, die auf der Suche nach einer Gelegenheit durch die Gegend fuhren, noch vor einem Tsunami. Wenn jemand oder etwas ihn umbrachte, würde er ja doch nur den Tod bekommen, den er wollte und bereitwillig angenommen hätte, wenn er den Mut zum Selbstmord aufgebracht hätte.


    Er hielt den Kopf hoch erhoben und ging auf die Männer zu.


    Als sie sein Gesicht genauer zu sehen bekamen, wobei die grausigen Einzelheiten durch die extremen Verhältnisse von Licht und Schatten zweifellos übertrieben deutlich hervortraten, sagte einer von ihnen: »Heiliger Strohsack, Jackie, sieh dir das an«, und der Jackie Genannte sagte zu Tom: »He, wo willst du denn hin, Frankenstein?«


    »Lasst mich in Ruhe«, warnte er sie und ging weiterhin auf sie zu, wobei er die Pistole von der linken in die rechte Hand nahm.


    »Brr, brr, brr!«, schrie der Typ neben der Fahrertür. »Bleib stehen, Karloff. Ich hab’ dich im Visier.«


    Um seine Behauptung zu beweisen, gab er einen Schuss ab, der über Toms Kopf hinweg ging. Der Knall klang nach einem Gewehr.


    Im Lauf der Jahre hatte Tom jedes Mal, wenn er einen bewaffneten Raubüberfall mit einer ungeladenen Waffe verübte, damit gerechnet, dass sein Opfer bewaffnet war und ihm den Gefallen tat, ihn zu erschießen.


    Hier schienen die Männer zu sein, die ihn endlich befreien würden. Daher überraschte es ihn selbst, dass er nicht weiter auf sie zuging.


    »Lass die Pistole fallen«, befahl der Schütze.


    Jackies Kumpel sagte: »Puste ihm das Gehirn raus, George, mach schon.«


    George warnte Tom: »Ich tu es. Lass die Knarre fallen, oder ich tu es.«


    Statt die Pistole fortzuwerfen, zwängte Tom sie unter seinen Gürtel und an seinen Unterleib.


    Weniger als sechs Meter trennten ihn von den beiden Männern vor dem Suburban. Sie kamen argwöhnisch auf ihn zu und achteten sorgsam darauf, ihrem bewaffneten Gefährten nicht in die Schusslinie zu laufen.


    »Ich bin nicht allein«, sagte Tom.


    Jackie lachte, und der Typ neben ihm sagte: »Das Problem ist, dass du die ganze Zeit mit einem Freund geredet hast, der nur in deiner Einbildung existiert, du Saufkopf. Was hast du in dem Rucksack? Setz ihn ab und zeig es uns.«


    Links von Tom trat von dem Hang, der zum Meer hinunterführte, eine finstere Gestalt aus der Nacht, eher langgestreckt als hoch. In ihren Augen spiegelten sich die Strahlen der Scheinwerfer wider. Es war ein hagerer Kojote, der seine scharfen Zähne gebleckt hatte.


    Das Tier würdigte Tom Bigger keines Blickes. Mit einer Kühnheit, die ganz untypisch für seine Gattung ist, bewegte sich der Kojote auf diejenigen zu, die Tom bedrohten.


    »Ist das ein Hund?«, fragte Jackie, und sein Kumpel sagte: »Scheiße, nein, das ist kein Hund.«


    Wie durch Anrufungen und Pentagramme heraufbeschworen, kam ein zweiter Kojote dicht hinter dem ersten aus der Dunkelheit geschlichen. Und dann ein dritter.


    Jackie wich zurück und sagte: »Verscheuch sie, George.« Der Angesprochene schoss in die Luft, aber die Tiere erschraken nicht.


    Aus dem tiefen Dunkel und dem hohen Gras tauchten noch ein vierter, ein fünfter, ein sechster und ein siebter Kojote auf.


    Der Schütze, der auch der Fahrer war, setzte sich ans Steuer des Suburban, und das Zuschlagen seiner Wagentür brachte auch die anderen Männer dazu, sich in die Sicherheit des Fahrzeugs zurückzuziehen.


    Da er jetzt die einzige übrig gebliebene Beute war, rechnete Tom Bigger damit, dass sich das Rudel auf ihn stürzen würde, doch die Aufmerksamkeit der Tiere richtete sich weiterhin auf die drei Männer in dem Geländefahrzeug.


    Der Fahrer wartete ein oder zwei Minuten, denn er rechnete fest damit, dass sich die Kojoten in die Nacht verziehen würden, doch die sieben hielten in gespenstischer Stille Wache.


    Durch die Windschutzscheibe konnte Tom die beiden Männer auf dem Vordersitz und den dritten sehen, der sich hinter ihnen vorbeugte. Sie schienen miteinander zu diskutieren.


    Der Fahrer löste die Handbremse, legte einen Gang ein und fuhr vom Seitenstreifen auf die Schnellstraße. Er fuhr nach Süden, zurück in die Richtung, aus der er gekommen war.


    Tom schaute dem Fahrzeug nach, bis die Rücklichter nicht mehr zu sehen waren.


    Er zog die ungeladene Pistole aus seinem Hosenbund, hielt sie an seiner Seite und setzte seinen Weg nach Norden fort.


    Die Kojoten begleiteten ihn durch den Mondschein, drei vor ihm, einer auf jeder Seite und zwei hinter ihm.


    So hoch oben, dass die Geräusche seiner Triebwerke die Erde nicht erreichten, überquerte ein Jet den Himmel von Westen nach Osten, und für Tom bedeuteten seine Lichter, dass auch seine Reise weiterging, weitergehen musste.


    Nach einer Viertelmeile entfernten sich die Kojoten im Gänsemarsch von ihm und kreuzten diagonal den Asphalt.


    Er blieb stehen, um ihnen nachzublicken.


    Einer nach dem anderen sprangen die sieben über den sumpfigen Straßengraben auf der anderen Straßenseite, wandten sich so lautlos wie der Jet nach Osten und verschwanden über eine mondbeschienene Wiese.


    Er wusste nicht, was er von ihnen halten sollte.


    Nachdem sie fort waren, wanderte er weiter nach Norden, bis er nach etwa einer Meile eine kleine steinerne Brücke über einen derzeit ausgetrockneten Bach erreichte. Er nahm seinen Rucksack ab und stellte ihn auf die taillenhohe Brüstung.


    Als Erstes packte er die Pistole weg. Dann nahm er aus dem oberen Fach des Rucksacks eine der sechs Flaschen Tequila, die alle in eigenen Stoffbeuteln steckten.


    Zwei Wagen tauchten im Süden auf, doch es waren nicht die Schläger, die mit Verstärkung zurückkehrten. Eine Limousine und ein Pick-up rauschten vorüber, ohne ihr Tempo zu drosseln.


    Tom schraubte die Kappe ab, riss dabei die Steuerbanderole durch und öffnete die Flasche. Er hielt sie sich unter die Nase und atmete ein.


    Der Geruch ließ ihm das Wasser im Mund zusammenlaufen und seinen Magen in Vorfreude flattern. Er zitterte so heftig, dass er den Tequila mit beiden Händen halten musste.


    Nachdem er eine Weile so dagestanden hatte, vielleicht fünf Minuten lang, schraubte er den Verschluss wieder auf die Flasche. Er schöpfte keinerlei Befriedigung aus seiner Selbstbeherrschung, denn er wusste, dass seine Willenskraft nicht von Dauer sein würde.


    Er verfluchte sich selbst für seine plötzliche Enthaltsamkeit, warf die Flasche von der Brücke und hörte, wie sie auf den Steinen im trockenen Bachbett zerschellte.


    Er zog den Reißverschluss zu, schulterte den Rucksack wieder und rückte den Hüftgurt zurecht.


    Bald würden seit dem ernüchternden Zwischenfall auf dem Rastplatz über der Klippe und seiner Höhlenwohnung zwölf Stunden vergangen sein. Er war seit zwanzig Stunden wach und in den letzten vier Stunden weit gelaufen. Er hätte im Stehen einschlafen können, doch er war wach, auf der Hut und grimmig entschlossen.


    Er wusste, wohin er gehen musste. Vor ihm lag noch ein sehr, sehr weiter Weg.


    Er wusste auch, was er tun musste. Die Aufgabe würde nicht einfach sein. Gut möglich, dass er nicht den Mut haben würde, sie zu Ende zu führen.


    Als Tom Bigger in die letzten Stunden der Nacht hineinlief, überkam ihn wieder das Gefühl, nicht allein zu sein, das Gefühl, er würde auf Schritt und Tritt verfolgt. Und zwar nicht nur von Kojoten. Und er fürchtete sich.
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    Für einen Waldpaziergang am Stadtrand von Seattle trug Liddon Wallace Brioni-Slipper, die von Überschuhen aus Gummi geschützt wurden, eine Hose aus grauem Wollstoff von Ermenegildo Zegna, einen Gürtel von Mark Cross, ein Geoffrey-Beene-Hemd, einen Armani-Pullover, eine schwarze Lederjacke von Andrew Marc und eine Patek-Philippe-Armbanduhr.


    Es stellte sich heraus, dass er dem Fußweg aus festgetretener Erde trotz der marmorierenden Schatten und des Dunstes mühelos folgen konnte. Die Morgendämmerung war schon vor fast einer Stunde angebrochen. Aber Nebel verschleierte das Antlitz der Sonne und ließ nur indirektes Licht durch.


    Im dämmrigen Morgendunst wirkten die riesigen Douglasfichten und die Schierlingstannen schwarz und die Farnsträucher mehr blau als grün. Sogar die dichten Grüppchen von Hornsträuchern mit ihrer ungestümen Pracht an leuchtend roten und goldenen Blättern loderten nicht wirklich in der tristen, triefenden Luft, sondern glommen eher; ihre riesigen weißen Blüten, die normalerweise Ähnlichkeit mit Clematis aufwiesen, sahen jetzt aus wie tote Vögel im Geäst.


    Nach gut dreihundert Metern führte der Pfad aus dem Wald hinaus. Dahinter lag das achtzehnte Loch des Golfplatzes.


    Ein Golfcart mit Elektromotor, wie sie die Greenkeeper benutzten, stand auf dem Grün. Als Liddon Wallace zwischen den Bäumen herauskam, nahm Rudy Neems, der Boss der Landschaftspflegertruppe, die Fahne für das achtzehnte Loch aus dem Wagen und stellte die Fahnenstange in den Einsatz.


    Um die Hälfte des Grüns herum und dahinter befanden sich drei Bunker und dahinter ein Fairway, das zu einem Wasserhindernis abfiel. Die erste Hälfte des Fairway, hinter dem Wasser, löste sich im Dunst auf, und der Abschlag war ein gutes Stück außer Sichtweite. Ein schmales Rough zog sich an jeder Flanke des Fairway entlang und hinter den beiden Roughs ging der Wald weiter.


    Rudy Neems stand neben dem Buggy und beobachtete, wie Liddon näher kam. Der Landschaftsgärtner war achtunddreißig, untersetzt, hatte einen blonden Schnurrbart und dichtes Haar, das von Natur aus in Ringellöckchen wuchs. Ironischerweise war er als Junge oft ausgewählt worden, um bei Weihnachtsumzügen einen Engel zu spielen.


    »So ein beschissenes Wetter«, sagte Liddon.


    Neems sprach so leise, dass seine sanfte Stimme sogar in der morgendlichen Stille nicht weit trug. »Es ist gut für die Haut.«


    Tatsächlich hatte der Greenkeeper einen fantastischen Teint.


    Liddon sagte: »Sie haben sich das Paket genau angesehen? «


    »Ja.«


    »Haben Sie noch Fragen?«


    »Nein.«


    »Sie sehen eine Möglichkeit, wie es sich machen lässt?«


    »Ja.«


    »Dann machen Sie es?«


    »Das Geld?«


    Liddon reichte ihm einen gefütterten braunen Umschlag, der vierzigtausend in Hundertdollarscheinen enthielt. »Weitere vierzigtausend, wenn es erledigt ist.«


    Neems machte sich nicht die Mühe, den Vorschuss nachzuzählen. Er ließ den Umschlag in den Buggy fallen und gab Liddon einen anderen Umschlag zurück, der zahlreiche Fotografien seines Hauses in Kalifornien enthielt, den Lageplan und detaillierte Informationen über die Alarmanlage.


    »Plus Spesen«, rief ihm Neems ins Gedächtnis.


    »Ja, selbstverständlich. Weitere vierzigtausend plus Spesen. Wann fliegen Sie hin?«


    »Heute Nachmittag.«


    »Wie ich Ihnen bereits sagte, bin ich nur bis Mittwochmittag geschäftlich in Seattle. Wann werden Sie es tun?«


    »Morgen Abend.«


    »Am Dienstagabend.«


    »Ja.«


    »Gut. Ausgezeichnet. Ich werde mich um sechs Uhr mit einem Mandanten auf ein paar Drinks treffen und später mit ihm zu Abend essen. Das dauert mindestens bis elf, vielleicht wird es sogar noch später.«


    »Ihre Frau sieht hübsch aus«, sagte Neems.


    »Ja, das ist wahr, sie ist eine wirklich schöne Frau, aber ich hätte niemals heiraten sollen. Ich bin nicht der Typ dafür.«


    »Ich will sie.«


    »Sie wollen sie? Nein. Das ist keine gute Idee, Rudy. Sie sind von der Anklage freigesprochen worden, aber Ihre DNA ist noch bei den Akten. Der Gerichtshof hat damals eine Blutprobe angeordnet, die ist noch im System. Wagen Sie es bloß nicht, Sperma zu hinterlassen.«


    »Nein, ganz bestimmt nicht.«


    Vor vier Jahren war Rudy in Kalifornien des Mordes an einem vierzehnjährigen Mädchen angeklagt worden. Liddon war sein Strafverteidiger gewesen.


    »Es ist zu riskant«, argumentierte Liddon, »weil ich Sie im Fall Hardy rausgehauen habe. Wenn Ihre DNA gefunden wird, dann wissen die sofort, dass ich den Auftrag erteilt habe.«


    Er hatte nicht nur einen Freispruch für Neems erreicht, sondern obendrein zwei grundanständige Kriminalbeamte so korrupt erscheinen lassen, dass sie im Endeffekt ihren Dienst quittieren mussten.


    Das Nachrichtenmagazin eines privaten Fernsehsenders hatte einen zweistündigen Bericht über den Fall gesendet, der Liddon Aufträge im Wert von Millionen einbrachte. Er war äußerst fotogen, und er war ein Naturtalent. Ab und zu sah er sich eine DVD der Sendung an, um sich daran zu erinnern, was für eine gute Figur er abgab.


    »Judy hatte auch keine.«


    Judy war Judith Hardy, die Vierzehnjährige, die gekidnappt und vergewaltigt worden war.


    Liddon sagte: »Keine was?«


    »Keine Spuren von meiner DNA.«


    »Sie befand sich in einer Grube am Strand und war weitgehend von Säure aufgelöst. Bei dieser Leiche hatte die Spurensicherung keine Chance, nicht mal das beste forensische Team.«


    »Dann verbrenne ich Kirsten eben.«


    Kirsten war Liddons Frau.


    »Ich fülle die Badewanne mit Benzin«, sagte Neems.


    Liddon blickte an Rudy Neems vorbei auf das neblige Fairway. Niemand war in Sicht. Der Golfplatz würde frühestens in einer Stunde öffnen. Trotzdem dauerte es zu lange. Um das Risiko, dass sie gemeinsam gesehen wurden, auf ein Minimum zu beschränken, mussten sie sich an so verschwiegenen Orten wie diesem treffen und ihre Treffen kurz gestalten.


    »Eine Badewanne voller Benzin?«, sagte Liddon, dem angesichts einer derartigen Extravaganz fast schwindlig wurde.


    »Ertränken und anzünden«, sagte Neems.


    »Ich besitze eine Menge kostspieliger Kunstgegenstände und Antiquitäten.«


    »Und eine Sprinklerlöschanlage.«


    »Trotzdem. Eine Badewanne voller Benzin.«


    »Ich habe mich eingehend damit befasst«, sagte Neems.


    Liddon warf einen Blick auf den braunen Umschlag mit den Fotos und den Einzelheiten über das Haus, den ihm Neems zurückgegeben hatte.


    »Das Badezimmer wird dabei draufgehen«, sagte Neems.


    »Das ist ja wohl klar.«


    »Das Schlafzimmer auch. Ein Stück vom Dachboden.«


    »Was ist mit Wasserschäden?«


    »Sprinkler schalten sich nur in heißen Räumen ein.«


    »Aha. Dann kommt es also nicht zu weitreichenden Wasserschäden. Was ist mit dem Rauch?«


    »Ich mache die Badezimmer- und die Schlafzimmertür hinter mir zu.«


    Neems war enorm zuverlässig. Er durchdachte sein Vorgehen gründlich und legte Wert auf Einzelheiten.


    »Ich vermute, die Alarmanlage wird dafür sorgen, dass die Feuerwehr schleunigst auftaucht«, sagte Liddon.


    »Wahrscheinlich in weniger als vier Minuten. Die haben es ja nicht weit.«


    Da das Vorgrün zum Fairway hin leicht anstieg, sogen die Konturen der Landschaft schwache Ströme Morgenluft in die Senke des tieferliegenden Grüns. Dort kreisten diese Ströme und zogen einen dickeren, kniehohen Nebelschleier an, der sich um Liddon und Neems legte und ebenfalls kreiste, wie ein Whirlpool, der in Zeitlupe sprudelte.


    »Sie wollen Kirsten wirklich so sehr?«, fragte Liddon.


    Neems nickte. »Ich muss sie haben.«


    »Wie lange werden Sie … sich mit ihr Zeit lassen?«


    »Zwei Stunden. Drei.«


    »Sie trauen sich das zu?«


    »Unbedingt.«


    »Das ist schon irgendwie irre«, sagte Liddon.


    »So irre, dass es keiner täte, der einen Auftragsmord begeht.«


    »Da ist was dran. Also gut … von mir aus.«


    Neems’ Lächeln war so bezaubernd, dass er sich immer noch für Weihnachtsumzüge geeignet hätte. »Zwei Dinge noch. Erstens – sind Sie sich sicher, was Benny angeht? «


    Benny war Benjamin Wallace, Liddons dreijähriger Sohn.


    »Als Vater mache ich mich genauso schlecht wie als Ehemann«, sagte Liddon.


    »Es gibt Kindermädchen.«


    »Ich bekäme ja doch nur eine Schreckschraube, die die Stimmung im Haus verdirbt, oder irgendein junges Ding, das wegen frei erfundener sexueller Belästigung einen Zivilprozess gegen mich anstrengt. Ist Benny ein Problem für Sie?«


    »Weshalb sollte er ein Problem sein? Er ist drei Jahre alt.«


    »Ich meinte kein physisches Problem.«


    »Mir macht das nichts aus«, sagte Neems.


    »In Ordnung. Dann ist das also geregelt.«


    »Ich wollte nur sicher sein, dass es Ihnen nichts ausmacht. «


    »Da ist doch nichts dabei«, sagte Liddon. »Was war der zweite Punkt?«


    »Reine Neugier.«


    »Ich muss jetzt los.«


    »Sie wenden sich damit an mich – Sie müssen also gewusst haben, dass ich Judy Hardy kaltgemacht habe.«


    »Selbstverständlich.«


    »Wann haben Sie es herausgefunden?«


    »Bevor ich Ihren Fall übernahm«, sagte Liddon.


    »Sie haben mich kostenlos verteidigt.«


    »Sie hatten kein Geld.«


    »Ich dachte, Sie hätten mich verteidigt, weil Sie daran geglaubt haben.«


    »An Ihre Unschuld? – Nein. Niemals.«


    »Dann haben Sie es umsonst getan, weil …?«


    »Was meinen Sie wohl, Rudy?«


    »Für den Fall, dass Sie eines Tages jemanden wie mich brauchen könnten.«


    »Na bitte!«


    »Waren Sie verheiratet, als Sie meinen Fall übernommen haben?«


    »Erst seit ein paar Monaten.«


    »Wussten Sie damals schon, dass Sie vielleicht …«


    »Nein. Nein. Damals habe ich sie noch geliebt.«


    »Das ist traurig.«


    Liddon zuckte die Achseln. »So ist das Leben nun mal.«


    »Sie arbeiten oft als kostenloser Pflichtverteidiger.«


    »Ich versuche nach Möglichkeit, Zeit dafür zu erübrigen. «


    »Dann haben Sie noch mehr von meiner Sorte?«


    »Ein paar. Falls ich sie mal brauchen sollte.«


    »Sie sollen jedenfalls wissen, dass ich Ihnen dankbar bin.«


    »Gern geschehen, Rudy.«


    »Nicht nur für damals, sondern auch für diese Gelegenheit. «


    »Ich weiß, dass Sie sehr sorgfältig arbeiten. Aber jetzt sollte ich besser gehen.« Er machte zwei Schritte auf den Wald zu, doch dann drehte er sich noch einmal zu dem Greenkeeper um und sah ihn an. »Ich hätte auch eine Frage aus reiner Neugier.«


    »Welche?«


    »Haben Sie seit Judy Hardy …«


    »Ja.«


    »Oft?«, fragte Liddon.


    »Ich zwinge mich, zwischendurch zu warten.«


    »Ist es schwierig – das Warten?«


    »Ja. Aber dann ist es umso reizvoller, wenn ich es wieder tue.«


    »Wie lange ist die Wartezeit?«


    »Sechs Monate. Acht.«


    »Sind Sie jemals wieder verdächtigt worden?«


    »Nein. Und das wird auch nie mehr passieren.«


    »Sie sind ein kluger und vorsichtiger Mann. Deshalb habe ich Ihren Fall übernommen.«


    »Außerdem mögen mich die Leute«, sagte Neems.


    »Ja. Das stimmt. Und es ist immer von Vorteil.«


    Liddon setzte seinen Weg fort – über das Grün und das Rough zum Fußweg durch den Wald. Ihn trennten noch zweihundert Meter von der grauenhaftesten Begegnung seines Lebens.
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    »Henry.«


    Der Traum war eine Montage aus Nahaufnahmen voller Action: lange, nackte Gliedmaßen, die um sich schlugen, blondes Haar, das hin und her geworfen wurde, Hände mit roten Fingernägeln, die voller Begierde zupackten und abwehrend um sich schlugen, üppige Lippen, die verzückt geöffnet waren, sich dann jedoch zu einem stummen Schrei ungeheuren Grauens verzogen.


    Als er aufwachte, glaubte Henry Rouvroy zu hören, dass jemand seinen Namen flüsterte.


    »Henry.«


    Im Schlaf war er auf die Seite gerutscht. Jetzt setzte er sich auf und lehnte sich wieder an die Rückwand des Schranks.


    Die Schrotflinte. Er hatte sie losgelassen. Er tastete im Dunkeln danach.


    Am ehesten war anzunehmen, dass er die Stimme geträumt hatte. Er lauschte, hörte aber nichts.


    Vor der offenen Tür war das Schlafzimmer heller als zu dem Zeitpunkt, als er seinen Posten im Schrank bezogen hatte, aber doch nicht so hell, wie es gewesen wäre, wenn eine Lampe eingeschaltet worden wäre.


    Die Dämmerung war angebrochen. Der Morgen sickerte um die Ränder der zugezogenen Vorhänge herum.


    Henry zuckte zusammen und streckte seinen linken Fuß, um einen Krampf abzuwehren. Er erhob sich und bewegte sich vorsichtig zur Schranktür.


    Wieder zögerte er. Nach einer kurzen Stille hörte er ein kaum wahrnehmbares Pfeifen – und sein Herz verkrampfte sich einen Moment lang, bis er merkte, dass es das Geräusch seiner eigenen Blähungen war.


    Wurst, Käse und plebejisches Brot zum Abendessen, das war ein Fehler gewesen, ein Schock für seinen Organismus.


    Er war noch keinen ganzen Tag auf der Farm, und schon jetzt waren seine Maßstäbe heruntergeschraubt und seine Haltung ließ zu wünschen übrig. Die gefährlichen Auswirkungen einer bäuerlichen Lebensweise auf die Persönlichkeit und den Intellekt eines Menschen konnte man gar nicht überschätzen, selbst dann nicht, wenn er in den vornehmsten Privatschulen erzogen worden war und in Harvard seinen letzten Schliff erhalten hatte. Ohne die tägliche Stimulation des Großstadtlebens, ohne die kontinuierliche Interaktion mit anderen gebildeten und vornehmen Menschen, die den Geist schärfte, konnte er bäurisch, derb und ungehobelt werden. In den Käffern und Kuhdörfern dieser rückständigen Region wurde die Times wahrscheinlich gar nicht vertrieben, und am Zeitschriftenkiosk würde ihn sicher ein Analphabet bedienen, ein Inzuchtbalg, das Vanity Fair zweifellos in braunes Packpapier einschlug.


    Während Henry den oszillierenden Schwingungen seines eigenen Arschpfeifens lauschte, bis es in einem leiseren Piepston endete, wurde ihm klar, dass er, wenn er sich im Kartoffelkeller und in den umgebauten Pferdeboxen Frauen hielt, wenigstens eine brauchte, die fortgegangen war, die richtigen Schulen besucht hatte und aus irgendwelchen törichten Gründen in dieses intellektuelle Ödland zurückgekehrt war. Wenn er keine finden konnte, die geistreich und sexy war, dann könnte es durchaus ein weiser Entschluss sein, eine unscheinbare Frau mit kultiviertem Geschmack einzusperren, die eine gute Gesprächspartnerin war und ausschließlich dem Zweck diente, seinen Intellekt zu schärfen und den Feinschliff seiner lupenreinen Ästhetik zu erhalten.


    Die bedauerlichen Folgen seines rektalen Rezitativs hinderten Henry daran, im Schrank zu bleiben. Da er dringend frische Luft brauchte, beschloss er, dass es sich bei dem Flüsterer seines Namens um eine Gestalt in seinem Traum gehandelt haben musste, und so trat er ins Schlafzimmer hinaus.


    Als er die Deckenlampe einschaltete, richtete er seinen Blick sofort auf das Bett. Die Zudecke schien noch genauso drapiert zu sein, wie er sie zurückgelassen hatte, und die Imitation eines Schläfers lag noch so da, wie er sie arrangiert hatte.


    Wenn jemand den Platz der Attrappe eingenommen hätte, wäre Henry im Schlaf ermordet worden. Seine Furcht war irrational gewesen.


    Dennoch umrundete er das Fußende des Bettes und blieb über dem zugedeckten Umriss stehen. Er hielt die Schrotflinte in beiden Händen, mit einem Finger am Abzug, und benutzte den Lauf, um die Decke anzuheben und sie über dem zurückzuschlagen, was sich darunter verbarg.


    Als seine absurden Befürchtungen von ihm abfielen, stieß er einen tiefen Seufzer der Erleichterung aus.


    Er zog die Vorhänge an den Fenstern auf und ließ das Licht des frühen Morgens ins Zimmer. Er würde nicht länger in Schränken kauern. Mit dem Anbruch des neuen Tages würde er auch eine neue Strategie verfolgen. Statt zu reagieren, würde er agieren und von sich aus den Kampf gegen seinen Peiniger aufnehmen.


    Das Flurlicht, das brennen sollte, war an, ebenso eine Lampe im Wohnzimmer. In der Küche war es allerdings nicht dunkel, obwohl er sie in Dunkelheit zurückgelassen hatte.


    Auf dem Esstisch lagen die ledernen Arbeitshandschuhe. Als er sie letzte Nacht auf der Bettdecke vorgefunden hatte, hatte er sie in einen Müllbeutel gesteckt und den Beutel auf den Lehnstuhl im Schlafzimmer gestellt, da er beabsichtigte, die Handschuhe am kommenden Morgen zu entsorgen.


    Jetzt war der Morgen da, und die Handschuhe lagen auf dem Tisch. Sie schienen mit noch mehr Blut getränkt zu sein als am Vorabend, ein großer Teil davon schon getrocknet und verkrustet, aber einzelne Stellen waren noch nass und klebrig.


    Neben den Handschuhen entdeckte er einen Bleistift und den Notizblock, der neben dem Telefon in der Küche gelegen hatte. Die gelbe Farbe auf dem Bleistift war mit getrocknetem Blut gesprenkelt.


    Auch das oberste Blatt des Notizblocks war mit ein paar Blutschmierern befleckt, die jedoch die Nachricht nicht verbargen. Die drei handgeschriebenen Zeilen waren eingerückt.


    Henrys Grauen kehrte so plötzlich und mit solcher Wucht zurück, dass er sich im ersten Moment absolut keinen Reim auf die Wörter machen konnte. Es war, als seien sie in der vergessenen Sprache einer untergegangenen Zivilisation geschrieben. Seine Furcht machte ihn vorübergehend zum Analphabeten.


    Als er wieder lesen konnte, begriff er, dass er drei Verszeilen vor sich hatte. Sie reimten sich nicht, weil es sich um ein Haiku handelte, ein kurzes Gedicht in der japanischen Versform von siebzehn Silben.


    Natürlich kannte sich Henry mit Haikus aus, denn schließlich hatte er seinen Abschluss in Harvard gemacht, aber nicht nur deshalb, sondern auch, weil sein Bruder Jim zweiundfünfzig dieser Gedichte geschrieben hatte, die in einem schmalen Bändchen erschienen waren.


    
      Sturzflug der Weihe –

      Kalligraphie, die Klauen,

      dann erst der Schnabel.

    


    Henry erinnerte sich an die zwei über den Himmel gleitenden Kornweihen, deren Kreise sich überschnitten hatten, als er mit seinem Bruder zur Scheune gegangen war.


    Kalligraphie. Wunderschöne japanische Schriftzeichen, die mit einem Pinsel und Tusche ausgeführt wurden.


    Henry war weder ein Dichter noch ein großer Leser von Gedichten, doch er vermutete, um einen herabstoßenden Vogel zu beschreiben, könnte ein Pinsel mit graziöser Strichführung eine akzeptable Metapher sein.


    Die zweite Hälfte beunruhigte ihn mehr als die erste. Sie machte daraus ein Gedicht über den Tod, ein Gedicht, das sich weniger um den Greifvogel drehte als um die unerwähnt gebliebene Maus, die von den Klauen durchbohrt und vom Schnabel zerrissen würde.


    Wenn Henry die Kornweihe war, dann musste sein Zwillingsbruder die Maus sein, und in diesem Gedicht ging es um Jims Ermordung in der Scheune.


    Wenn dagegen Jim die Kornweihe war, dann war er, Henry, die Maus, und das Gedicht thematisierte seine bevorstehende Ermordung.


    Er erinnerte sich an Jims Worte, die er direkt vor dem Betreten der Scheune von sich gegeben hatte: »Raubtiere und ihre Beute. Die Notwendigkeit des Todes, wenn das Leben Sinn und Maß haben soll. Der Tod als Bestandteil des Lebens. Ich arbeite an einer Reihe von Gedichten zu diesen Themen.«


    Mehr über den Hohn als über die Drohung – und vor allem darüber, dass man ihn zum Narren hielt – war Henry Rouvroy so aufgebracht, dass er das oberste Blatt von dem Notizblock abreißen, es zerfetzen und in der Toilette runterspülen wollte, doch die Vorstellung, den Block auch nur zu berühren, widerte ihn an.


    … die Klauen, dann erst der Schnabel.


    Diese kalten Worte schienen einen grausamen Tod durch Erstechen und Aufschlitzen zu verheißen.


    … die Klauen, dann erst der Schnabel.


    Jim war nicht erstochen worden. Er hatte ihn erschossen. Es war demnach unwahrscheinlich, dass es in dem Gedicht um Jims Tod ging.


    Henry erinnerte sich wieder an die fünf Messer, die auf dem Tisch gelegen hatten, als er die Küche gemeinsam mit Jim und Nora erstmals betreten hatte.


    Fünf Mehrzweckmesser mit zehn und zwölf Zentimeter langen, brünierten Klingen, zwei davon eine Art Springmesser.


    Bevor sie zu dritt Kaffee getrunken und Zimtschnecken gegessen hatten, hatte Jim die Messer auf die Arbeitsfläche neben dem Kühlschrank gelegt.


    Henry wandte sich von dem Haiku ab und ging zu der Anrichte.


    Dort lagen drei Messer. Zwei fehlten.
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    Der Fichtenduft, die sarkastische Bedeutsamkeit des Schierlings und die Ironie des Hornstrauchs, der auf die Kreuzigung Christi anspielte, behagten Liddon Wallace, als er dem Fußweg durch den Wald folgte, nachdem er den Auftrag zur Ermordung seiner Frau und seines Kindes erteilt hatte.


    Das Recht war eine fabelhafte Sache. Seine Karriere als Anwalt hatte ihm Reichtum, einen gewissen Ruhm, mächtige Freunde in hohen Ämtern und eine junge, umwerfend schöne Ehefrau eingetragen, ihm die Mittel an die Hand gegeben, Probleme zu lösen, die andere Männer entmutigt oder ruiniert hätten, und ihm die Freiheit verschafft, selbst die radikalsten Veränderungen in seinem Leben vorzunehmen, um sein Glück zu mehren und dafür zu sorgen, dass sein Leben immer so erfüllt war, wie es ihm mit Fug und Recht zustand.


    Seine Eltern und die meisten seiner Lehrer im Verlauf seiner Ausbildung, von der Vorschule bis zur Universität, hatten stets betont, nichts sei wichtiger als Selbstachtung, denn das Selbstwertgefühl sei der Fahrschein für einen befriedigenden Lebensweg. In Liddons Fall vergeudeten sie ihre Zeit darauf, einem wahren Gläubigen zu predigen, der sich von kleinauf seiner zahlreichen herausragenden Eigenschaften bewusst war, zu denen nicht zuletzt auch die Entschlossenheit zählte.


    Wenn er sah, was getan werden musste, tat er es. Oder er engagierte jemanden wie Rudy Neems, der es für ihn tat. Liddon zauderte nie, und wenn er zur Tat schritt, verspürte er niemals Gewissensbisse.


    Manchmal, wenn er im Besitz der richtigen Informationen war, brauchte er Arbeiten weder selbst zu erledigen noch dafür zu bezahlen, dass sie ihm abgenommen wurden. Viele Leute hatten Geheimnisse, die sie zerstören konnten, und wenn man ihre Geheimnisse kannte, waren sie manipulierbar. Dann taten sie Dinge für einen, die sie zu bloßen Marionetten degradierten. Da Liddon Freunde in hohen Ämtern hatte, denen unbegrenzte öffentliche Mittel zur Verfügung standen, um Nachforschungen über jedes Mitglied der Gesellschaft anzustellen, bereitete es ihm nie Schwierigkeiten, die schmutzigen Geheimnisse derer herauszufinden, auf die er es abgesehen hatte, vorausgesetzt, sie hatten genug Dreck am Stecken.


    Sosehr er das Recht, das Geld und sich selbst liebte – am allermeisten liebte er die Manipulation. Er war einfach zum Herrscher des Universums geboren. Macht war besser als Sex. Macht war besser als Reichtum. Macht war besser als alles andere.


    Diese Gedanken und zahllose weitere Überlegungen unterschiedlichster Natur schwirrten durch Liddons nie ruhenden Verstand, während er durch den Wald zu der Anliegerstraße lief, an der er seinen Mietwagen geparkt hatte. Da er von Einzelheiten der Verwaltung des Universums und von anderen Gedanken in Anspruch genommen wurde, die mit den bevorstehenden Veränderungen in seinem Leben zu tun hatten, nahm er die Schönheit des Waldes kaum wahr.


    Ihn bezauberte die Natur nicht, was sie heutzutage anscheinend bei so vielen anderen Leuten tat. Er mochte Gras, das säuberlich gemäht war, Bäume, die von einem talentierten Gärtner einen kunstvollen Formschnitt erhalten hatten, Blumen, die in ordentlichen Reihen in gut geplanten Beeten wuchsen, Wasser, das in künstlichen Teichen und Brunnen im Zaum gehalten wurde. Er fand jedoch keinen Gefallen am Überschwang der Natur, die alles zu einem wüsten Durcheinander zusammenwarf, an der Fruchtbarkeit, der Vielfalt, dem Chaos.


    Vielleicht beschloss die Natur gerade deshalb, weil er so unbeeindruckt von ihr war, ihm einen heftigen Klaps auf den Kopf zu geben. Gerade eilte er noch in einem selbst fabrizierten Nebel durch den Nebel, der ihn umgab, und im nächsten Moment machte es Bumm!


    Es passierte so plötzlich, dass er mit einem Schreckensschrei taumelnd davor zurückwich, aber es gab keinen Ort, an den er zurückweichen konnte, denn es geschah überall um ihn herum, so dass er entweder davor kapitulieren oder sich widersetzen und dem Geschehen standhalten musste. Liddon Wallace hatte noch nie im Leben vor etwas kapituliert, nicht ein einziges Mal, und er weigerte sich, jetzt damit anzufangen. Wenn hier irgendeine Form von Manipulation stattfände, dann würde er derjenige sein, der manipulierte. Er würde sich nicht manipulieren lassen, er würde nicht nachgeben, niemals.


    Die Energie des Ereignisses, die unglaubliche Wucht dessen, was sich da abspielte, verschlug ihm den Atem. Er bekam buchstäblich keine Luft mehr. Denn die Luft wurde so dick wie Wasser, zusammengepresst durch eine unwiderstehliche Kraft von unvorstellbarer Macht. Es schien ihm, als würde auch der Sonnenschein kondensiert, aber nicht etwa zu einer größeren Helligkeit, sondern zu einem üppigen goldenen Konzentrat, zu einer Substanz, die er fühlen und riechen konnte, zu einer schimmernden geronnenen Masse, die anschwoll, sich bog, aufbäumte und Undenkbares hervorbrachte.


    Er ahnte auch, dass etwas mit der Zeit passiert war. Da stimmte etwas nicht, da hatte sich in irgendeiner Form etwas verändert – an ihrem Lauf, den Regeln oder gar dem Zweck. Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft waren eins, zusammengedreht wie Spaghetti um eine Gabel, dann enger und immer enger zugezogen, bis zahllose Jahrtausende in einem einzigen Augenblick verschnürt waren. Er wurde sich jedes einzelnen Momentes seiner Vergangenheit und sämtlicher Möglichkeiten seiner Zukunft bewusst, sah sich als Fötus, als Kleinkind, als heranwachsenden Jungen, als Jugendlichen, als Erwachsenen, als altersschwachen Achtzigjährigen, alles gleichzeitig.


    So überaus seltsam und beängstigend das Ereignis auch war und obwohl es sämtliche Sinne überwältigte und sich in einer Form auf den Verstand niederschlug, die ihn fast bis an den Punkt einer mentalen Implosion brachte, wusste Liddon augenblicklich, was hier geschah, und er erkannte den Zweck und die Absicht dahinter. Er wusste auch, dass der grässliche Druck, der ihn zu zermalmen drohte, die atemberaubende Ehrfurcht, die aus der puren Gewalt des Geschehens erwuchs, sofort nachlassen würde, wenn er sich bloß nicht widersetzte, doch er widersetzte sich.


    Subjektiv betrachtet schien sich der Vorfall über Stunden hinzuziehen. Aber als er den Mund zu einem lautlosen Schrei des Leugnens und der Selbstbehauptung öffnete, als seine Hände sich so fest zu Fäusten ballten, dass die Fingernägel sich in die Handflächen gruben und die Knöchel seiner Finger sich anfühlten, als könnten sie die Haut durchbohren, da wusste Liddon, dass tatsächlich nur wenige Sekunden vergingen, höchstens ein Sechstel von einer Minute.


    So abrupt, wie es begonnen hatte, endete es. Ebenso, wie er zu Beginn des Ereignisses versucht hatte zurückzutaumeln, wankte Liddon nach vorn, als es vorbei war, und diesmal hinderte ihn keine Macht daran. Weder der sich lichtende Nebel noch die dauerhaften Schatten boten hinlänglichen Sichtschutz, weder die Bäume noch die Farnsträucher, und der eine Pfad war der einzig mögliche Weg, nicht zurück zu Rudy Neems, sondern vorwärts. Liddon legte wankend und taumelnd die letzten hundert Meter des Fußwegs zu der Seitenstraße zurück, die in erster Linie von Waldarbeitern und vorwiegend bei Bränden benutzt wurde.


    In dem Mietwagen verriegelte er die Türen, warf den braunen Umschlag auf den Beifahrersitz und saß keuchend und bebend da.


    Er klappte die Sonnenblende herunter, um in den Spiegel auf ihrer Rückseite zu schauen. Er rechnete damit, dass sein Gesicht versengt oder auf irgendeine andere Weise von der Begegnung gezeichnet wäre, doch er trug keine Male seines Erlebnisses. Als er im Spiegel in seine Augen sah, wandte er den Blick sofort ab.


    Erst als sein Herz etwas langsamer schlug und seine Furcht nachließ, merkte er, dass er einen Slipper und den Überschuh aus Gummi verloren hatte. Doch kein teures italienisches Schuhwerk konnte so kostbar sein, dass es ihn dazu gebracht hätte, in den Wald zurückzukehren.


    Seine graue Hose aus Wollstoff von Ermenegildo Zegna saß so unförmig, als sei sie in der chemischen Reinigung unsachgemäß behandelt worden. Die Hälfte der oberen Naht seines Mark-Cross-Gürtels war aufgegangen und der Dorn der Gürtelschnalle verbogen.


    Das Geoffrey-Beene-Hemd, das sich mit säuerlichem Schweiß vollgesogen hatte, war auf seltsame Weise geschrumpft; es schnitt ihm in die Achseln und war am Kragen zu eng.


    Mit dem übel zugerichteten Armani-Pullover musste er irgendwo hängen geblieben sein; Dutzende von losen Maschen, an denen Garnfäden baumelten, hingen heraus, und die schwarze Jacke von Andrew Marc stank, als hätte das Leder angefangen zu modern.


    Als er einen Blick auf seine Patek Philippe warf, schienen der Stunden- und der Minutenzeiger die richtige Zeit anzuzeigen, und der Sekundenzeiger glitt geschmeidig über das Zifferblatt. Aber als Wochentag zeigte die Uhr Donnerstag an, obwohl in Wirklichkeit Montag war, und die Monatsanzeige stand auf Dezember anstelle von September.


    Schließlich ließ Liddon den Mietwagen an und schaltete die Heizung ein, denn er fror bis ins Mark.


    Doch er war noch nicht fahrtüchtig.


    Er sah sich nicht nach dem Wald um. Dort gab es nichts, was ihn interessierte. Nichts dort würde ihn jemals interessieren. Er würde nicht in diesen Wald zurückkehren. Er würde überhaupt nie mehr einen Wald betreten, ganz gleich, wo.


    Er richtete seinen Blick auch nicht auf irgendetwas jenseits der Autoscheiben, noch nicht einmal auf die Fenster selbst.


    Es war passiert, Liddon würde niemals vergessen, dass es passiert war, aber letzten Endes spielte es keine Rolle. Er würde diesen Vorfall niemandem gegenüber jemals erwähnen. Was würde ihm das auch schon bringen?


    Er öffnete den Umschlag, den ihm Rudy Neems zurückgegeben hatte, und zog die Fotografien heraus. Bilder vom Haus und vom Grundstück waren für ihn nicht von Interesse. Er fand Fotos von Kirsten und Benny. Seine Ehefrau und sein Sohn. Eine Frau und ein Junge. Eine andere und ein anderer. Unbekannt und unerkennbar.


    Er steckte die Fotos wieder in den Umschlag.


    Später, als das Zittern nachließ, wendete er auf der schmalen Straße und fuhr aus dem Wald heraus.

  


  


  
    

    42


    Um 6.35 Uhr Ortszeit in Colorado rief Dr. Eleanor Fortney aus Massachusetts an und weckte Cammy Rivers, die sich im Bett aufsetzte, um den Anruf entgegenzunehmen.


    Eleanor besaß durchaus die Gabe, unverbindlich zu plaudern, machte jedoch diesmal keinen Gebrauch davon. »Da ich Sie kenne und weiß, wie verantwortungsbewusst Sie sind, kann das kein Scherz sein. Es sind keine bearbeiteten Bilder.«


    »Nein. Sie sind echt, Eleanor. Sie …«


    Die Zoologin fiel ihr ins Wort und sagte: »Sie haben sie sichergestellt?«


    »Sie sichergestellt?«


    »Die Tiere. In einem Käfig. Einem Hunde-Transportkorb. Einem Korb mit Vorhängeschloss. Mit diesen Händen wären simple Riegel leicht zu öffnen.«


    »Nein, sie sind nicht eingesperrt. Sie sind bei Grady, in seinem Haus.«


    »Rufen Sie ihn bitte gleich an. Sagen Sie ihm, er soll sie in eine Abstellkammer oder einen fensterlosen Raum sperren. Fenster haben Riegel.«


    »Ich glaube nicht, dass er das tun wird.«


    »Warum nicht? Warum um alles in der Welt sollte er das denn nicht tun?«


    »Sie sind ganz niedlich. Sie scheinen sich, ähnlich wie Hunde, zu Menschen hingezogen zu fühlen. Sie sind zutraulich. «


    »Das kann keine allzu fundierte Meinung sein. Nicht nach der kurzen Zeit, die Ihnen zur Verfügung stand. Das ist nichts weiter als ein erster Eindruck.«


    »Ja, sicher«, räumte Cammy ein, »ein erster Eindruck. Aber er kommt mir richtig vor. Eleanor, Sie würden es verstehen, wenn Sie hier wären und sie mit Ihren eigenen Augen sehen könnten.«


    »Das mag schon sein, aber ich darf diese Geschöpfe nicht entwischen lassen.«


    »Sie wollen überhaupt nicht entwischen. Sie wollen ein Zuhause. Sie fühlen sich bei Grady sichtlich wohl.«


    »Sie schreiben ihnen menschliche Motive zu. Sie können nicht wissen, was sie wollen. Cammy, ich weiß, dass Ihnen klar sein muss, worum es sich handelt.«


    Da sie nicht ohne weiteres in der Lage war, das Unbeschreibliche an Puzzle und Riddle in Worte zu fassen, die Eigenschaft, die einen Hinweis darauf gab, dass es sich um etwas ganz anderes handelte als um alles, wofür einem einleuchtende Erklärungen in den Sinn kamen, sagte Cammy lediglich: »Wir haben Theorien vermieden.«


    »Sie sind künstlich erschaffen worden«, erklärte Eleanor. »Aus der DNA mehrerer Arten.«


    »Der Gedanke ist mir auch schon gekommen.« Cammy warf ihre Zudecke zurück und setzte sich auf die Bettkante. »Aber derart komplexe Geschöpfe? So weit ist doch noch niemand fortgeschritten.«


    »Heutzutage geht es nicht mehr nur darum, neue Bakterien zu entwickeln, um sie zu kleinen Fabriken zu machen, die Insulin und Interferon produzieren. Es geht nicht mehr nur darum, das Bakterium Thiobacillus ferrooxidans zu modifizieren, damit es im Uranabbau besser einsetzbar ist. Darüber sind wir längst hinaus.«


    »Ja natürlich, das weiß ich doch. Ein chinesischer Wissenschaftler hat ein Gen in Schweine eingepflanzt, das sie im Dunkeln grün leuchten lässt. Dort draußen geschehen alle möglichen verrückten Dinge. Aber wenn Puzzle und Riddle durch Gentechnologie entwickelt worden wären, dann wäre die Wissenschaft, die sie hervorgebracht hat, um Längen über das Kunststück mit den grün leuchtenden Schweinen hinaus.«


    »Lassen Sie sich von mir auf den neuesten Stand bringen«, sagte Eleanor. »Bleiben wir einen Moment bei Schweinen. Wussten Sie schon, dass die Gentechnologie bei Schweinen radikale Eingriffe vornimmt, um zu erreichen, dass ihre Organe sich für die Transplantation in Menschen eignen?«


    »Ich habe davon gehört.«


    »Organe von Schweinen, die strukturell, chemisch und genetisch so menschlich sind, dass der Körper des Empfängers sie nicht abstoßen wird. Das geht jetzt ganz schnell.«


    Cammy stand auf und sagte: »Aber trotzdem …«


    Eleanor unterbrach sie erneut: »Bleiben wir bei den Schweinen. An Universitäten hierzulande und in anderen Ländern findet ein Wettrennen darum statt, wer als Erster ein Schwein mit einem menschlichen Gehirn entwickeln wird.«


    Das schnurlose Telefon erlaubte es Cammy, sich ans Fenster zu stellen. »Warum das denn, um Gottes willen?«


    »Aus reiner Arroganz. Weil es die Vorstellung einer Seele leugnet. Es gibt keinen praktischen Anwendungsbereich. Das Geschöpf wird von Einsamkeit gequält sein, von der Unvereinbarkeit seines Körpers mit seinem Gehirn. Seine einzige Zuflucht wird im Wahnsinn bestehen. Das ist Frankenstein hoch zehn.«


    Hartes, kaltes Morgenlicht. Der Himmel von einem hellen Blassblau.


    Cammy sagte: »Sie sprechen von Monstern. Diese Tiere sind nicht so. Sie sind … einfach wunderbar.«


    »Von mir aus können sie so supertoll wie Mickey Mouse sein, aber wenn sie gentechnisch manipuliert worden sind, dann können wir nicht wissen, welche Umweltschäden sie vielleicht anrichten. Wie zum Beispiel … wenn sie viele Junge auf einmal werfen und diese unglaublichen Hände geschickt einsetzen, dann könnten sie eine oder mehrere einheimische Arten verdrängen.«


    Die Fensterscheibe fühlte sich kalt an. Die Temperatur war nach Mitternacht um mindestens acht Grad gefallen.


    »Wenn sie in einem Labor geboren wurden«, sagte Cammy, »wie sind sie dann hierhergekommen? Es gibt keine Universität in dieser Gegend, keine Firmen, die auf dem biotechnischen Sektor arbeiten.«


    »Allein wären sie wahrscheinlich nicht aus dem Labor rausgekommen. Aber vielleicht sind sie von irgendwelchen Tierrechtlern freigelassen worden. Dieses Pack richtet derzeit verheerende Schäden an. Es verwüstet die Privatwohnungen von Wissenschaftlern und bricht nachts in Labore ein. Manche von ihnen … sie sind fanatisch genug und ignorant genug, um eine experimentelle Spezies in der Wildnis auszusetzen. Sie können sie von überall her gebracht haben.«


    »Eine experimentelle Spezies?«, wiederholte Cammy zweifelnd. »Das sagt mir zwar nur mein Instinkt, Eleanor, aber das sind sie bestimmt nicht.«


    »Was sind sie denn dann, Dr. Rivers? Sie stehen nicht in der Enzyklopädie der bekannten Arten. Schon allein ihre Augen weisen auf ihre erstaunliche Einzigartigkeit hin.«


    »Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht, was sie sind.«


    »Bislang unentdeckte Arten von Insekten, verschiedene aquatische Formen, sogar Mäuse kommen von Zeit zu Zeit ans Licht. Aber wir haben keine großen Säugetiere übersehen, nicht in einer Gegend, die so vollständig erforscht ist wie die Colorado Rockies, nirgendwo. Sowie ich auflege, rufen Sie diesen Grady an und sagen ihm, dass er die Tiere sicherstellen soll. Bestehen Sie darauf. Und dann warten Sie neben Ihrem Telefon.«


    »Worauf soll ich denn warten?«


    »Sie werden einen Anruf bekommen. Ich musste es melden.«


    Böse Ahnungen verliehen Cammys Stimme eine gewisse Schärfe: »Melden? Wem?«


    »Einem Mann, den ich bei der Nationalen Forschungsförderungseinrichtung kenne. Er hat mir den Namen von jemandem bei der Umweltschutzbehörde gegeben, und von dort aus hat der Schneeballeffekt eingesetzt.«


    »Aber ich habe Sie als Freundin kontaktiert. Ich habe Diskretion erwartet.«


    »Cammy, sosehr ich Sie mag, ich kann mich unmöglich in einer solchen Angelegenheit mit Ihnen verschwören. Ich bin beruflich und gesetzlich verpflichtet, es zu melden.«


    »Ja. Okay. Ich denke, ich verstehe das. Mir war nur nicht klar …«


    Eleanor sagte: »Sidney Shinseki hat mich heute Morgen aus Texas angerufen, sowie er Ihre E-Mail gelesen hatte. Wir haben es gemeinsam gemeldet. Jeder in unserer Position hätte dasselbe getan.«


    »Ich verstehe. Natürlich.«


    »Und jetzt rufen Sie Ihren Grady an und sorgen Sie dafür, dass diese Tiere sichergestellt werden. Dann warten Sie neben Ihrem Telefon. Ich glaube, der Name des Mannes, der Sie anrufen wird, ist Paul Jardine. Er hat sein Büro, glaube ich, in Denver.«


    »Was werden sie tun?«, fragte Cammy.


    »Die Behörden? Sie werden die Tiere in Gewahrsam nehmen.«


    »Und was dann?«


    »Dann haben Sie nichts mehr damit zu tun. Sie haben die Tiere ja nicht gestohlen. Sie erweisen sich als kooperativ und tun das Richtige.«


    »Nein, ich meine, was geschieht dann mit Puzzle und Riddle?«


    »Forschungstieren setzt man unter der Haut am Hals einen Microchip ein. Oder zumindest tragen sie eine Tätowierung im Ohr. Man wird sie leicht zurückverfolgen können.«


    »Dann … werden sie wieder dahin zurückgeschickt, wo sie hergekommen sind, ins Labor.«


    Offenbar hörte Eleanor die Bestürzung in Cammys Stimme, denn sie sagte: »Sie wissen, dass sie dorthin gehören. Sie gehören nicht in die Wildnis.«


    »Ich wünschte, Sie könnten sie sehen.«


    »Seien Sie sich über eines im Klaren, Cammy. Wenn Sie die Tiere freilassen, können Sie strafrechtlich verfolgt werden.«


    »Okay. Ich habe verstanden.«


    »Haben Sie es wirklich verstanden?«


    »Ich habe es total verstanden.«


    »Gut.«


    »Ich weiß selbst nicht, was ich mir dabei gedacht habe. Es ist mir peinlich. Ich habe mich von dem … Zauber gefangen nehmen lassen. Es hätte mir klar sein müssen.«


    »Bringen Sie Grady dazu, die Tiere sicherzustellen. Dann warten Sie neben Ihrem Telefon.«


    »In Ordnung.«


    »Es tut mir übrigens leid, Cammy. Falls ich Sie angefahren haben sollte, meine ich.«


    »Ich war ein bisschen begriffsstutzig. Da war es wohl nötig, dass mich jemand anfährt.«


    »Wir reden später«, sagte Eleanor und legte auf.


    Cammy drückte auf ihrem schnurlosen Telefon die Taste, um das Gespräch zu beenden.


    Sie rief Grady nicht gleich an.


    Sie berührte wieder die kalte Fensterscheibe. Der Tag würde schnell wärmer werden, wenn auch nicht so warm wie der Sonntag. Ein Wetterwechsel stand bevor.


    Cammy entschied, sich keine Zeit zum Duschen zu nehmen, und zog rasch einen Pullover, Jeans und Stiefel an.


    Von ihrem Handy aus rief sie Cory Hern an, ihren erfahrenen Veterinärtechniker, und übertrug ihm für den bevorstehenden Tag die Leitung der Praxis. Fälle, die er und Ben Aikens nicht selbst behandeln konnten, sollten an die üblichen Kollegen verwiesen werden, für die sie auch einsprang, wenn diese im Urlaub waren.


    Der Festnetzanschluss läutete, als sie ins Schlafzimmer zurückkam. Der Anrufer war Paul Jardine.


    »Ein paar von uns sind schon unterwegs, und ich werde in einer halben Stunde im Flugzeug sitzen.« Er hatte die Art und die angenehme Stimme des Moderators einer Spielshow. »Soweit ich weiß, sind die beiden Individuen bei Mr. Grady Adams.«


    »Das ist richtig.« Jardine nannte eine Adresse, und Cammy sagte: »Ja. Das letzte Haus an der Landstraße. Wenn Sie eine Wegbeschreibung brauchen …«


    »Nicht nötig, machen Sie sich um uns keine Sorgen, wir kommen alle mit Navigationsgeräten. Und Dr. Rivers, wir werden uns in einem ausführlichen Gespräch gründlich von Ihnen informieren lassen.«


    »Ich habe meine Termine für den heutigen Tag bereits abgesagt.«


    »Das ist prima. Herzlichen Dank. Aber es wird nötig sein, dass Sie sich auch den morgigen Tag freihalten. Nur vorsichtshalber.«


    »Wieso das?«


    »Das kann man nie wissen. Dr. Rivers, ich möchte Ihnen keinen Schrecken einjagen, aber diese Angelegenheit könnte unter das Geheimhaltungsgesetz zur Staatssicherheit fallen, dessen Bruch mit Strafen bis hin zu lebenslänglich geahndet wird. Haben Sie mich verstanden?«


    »Ja, ich denke schon, aber …«


    »Sie dürfen mit keiner weiteren Person über die beiden Individuen auf Ihren Fotos sprechen. Ich brauche jetzt die Namen aller Leute, mit denen Sie schon darüber gesprochen haben, außer Eleanor Fortney und Sidney Shinseki.«


    Sie stellte fest, dass sie unruhig am Fußende des Bettes auf und ab lief, als sie ihm beteuerte: »Mit niemandem sonst.«


    »Ah. Gut. Das ist hervorragend. Es vereinfacht die Situation. Später werden Sie diese Aussage unter Eid wiederholen müssen.«


    Trotz seiner aufgeräumten Art und seiner ansprechenden Stimme verstärkte jeder Satz, den Jardine sagte, Cammys schlimme Vorahnungen.


    Sie sagte: »Mr. Jardine, werde ich einen Anwalt brauchen? «


    »Eine gute Frage. Ich glaube nicht, dass das nötig sein wird. Aber darüber sollten wir an Ort und Stelle entscheiden. Ich hoffe, Sie können sich jetzt zu Mr. Adams’ Anwesen begeben und dort mit ihm unsere Ankunft abwarten.«


    »Ja, in Ordnung.«


    »Wenn Sie so freundlich wären, den Memorystick von Mr. Adams’ Kamera und sämtliche Kopien mitzubringen, die Sie von seinen Aufnahmen gemacht haben, dann wäre das enorm hilfreich.«


    »Selbstverständlich. Kein Problem.«


    »Dann bliebe nur noch eines: Packen Sie bitte Kleidung und Toilettenartikel für zwei Übernachtungen am Schauplatz ein.«


    »An welchem Schauplatz?«


    »Im Haus von Grady Adams.«


    »Warum sollte das nötig sein?«


    »Das weiß man nie. Manchmal passieren unvorhergesehene Dinge. Fragen kommen auf. Ich weiß, dass es Ihnen Ungelegenheiten bereitet, aber es ist nun mal besser, wenn für die Voruntersuchung die Hauptakteure alle am selben Ort sind.«


    »Wir können uns ja alle im Salon versammeln, um den Tathergang zu rekonstruieren«, sagte sie, »aber es gibt dort keinen Butler, ob verdächtig oder nicht.«


    »Das ist witzig«, sagte Jardine hocherfreut, doch er lachte nicht. »Das ist wirklich geistreich. Ich freue mich schon darauf, Sie kennenzulernen, Dr. Rivers. Finden Sie sich bitte möglichst bald am Schauplatz ein.«


    »Wird gemacht. Ach ja, noch etwas, Mr. Jardine. Sind Sie von der Nationalen Forschungsförderung oder von der Umweltschutzbehörde?«


    »Weder noch, Dr. Rivers. Diese Untersuchung wird vom Heimatschutzministerium geleitet.«
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    Als Grady kurz vor halb acht in dem Stickley-Sessel aufwachte, schaltete er die Lampe ein, die daneben stand, und entdeckte, dass die drei Kumpel und Verschwörer nicht auf dem Bett lagen, wo er sie das letzte Mal gesehen hatte. Sie waren nirgendwo im Schlafzimmer, und als er Merlin rief, tauchte der Hund weder aus dem angrenzenden Badezimmer noch aus dem begehbaren Schrank auf.


    Die Flurtür war angelehnt. Er war sich sicher, dass er sie zugemacht hatte, bevor er sich hingelegt hatte.


    Er gähnte und kratzte sich am Kopf, während er aus dem Stuhl aufstand und barfuß auf den Flur tappte. Die Türen zu den anderen Zimmern im oberen Stockwerk waren geschlossen.


    Unten wurde das Wohnzimmer vom Morgenlicht durchflutet, das durch die Fenster strömte und seine Aufmerksamkeit auf die Gegenstände lenkte, die vor dem Schreibtisch aus Walnussholz mit den Beschlägen aus gehämmertem Kupfer und den dekorativen Einlegearbeiten aus Zinn auf dem Teppich ausgebreitet lagen. Der Inhalt jeder Schublade und jedes Fachs war fein säuberlich aufgereiht: ein Hefter, ein Heftklammernentferner, ein Lineal, Bleistifte, eine Packung Gummiringe, eine Schachtel Büroklammern, ein kleiner Behälter mit Fingerspitzenbefeuchter zum rascheren Blättern, eine Schachtel mit weißen Briefumschlägen …


    Das Bild, das sich ihm bot, sah aus, als habe jemand eine gründliche Inventur seines Büromaterials vorgenommen. Vielleicht plante Merlin eine Fahrt zu dem Schreibwarengroßhändler im Nachbarcounty und hatte dafür einen Einkaufszettel gemacht.


    Im Flur war die Küchentür am hinteren Ende geschlossen und das galt auch für die Tür zu seinem Arbeitszimmer auf der rechten Seite. Links stand die Tür zur Bibliothek offen, und dort brannte Licht.


    Auf dem Fußboden lagen etwa zwanzig Bücher in drei Stapeln. Grady hatte sie nicht dorthin gelegt.


    Neugierig kniete er sich daneben, um sich die Bände genauer anzusehen. Es war eine Mischung aus Sachbüchern und Romanen diverser Genres. Anfangs konnte er keinen Zusammenhang zwischen den einzelnen Büchern erkennen – doch dann bemerkte er, dass die Buchrücken der Schutzumschläge aller ausgewählten Bände außerordentlich kräftige Farben aufwiesen: Rot, Gelb, Grellrosa, Orange …


    Da seine Bücher alphabetisch geordnet waren, wusste Grady, dass die Auswahl sowohl den unteren als auch den oberen Regalbrettern entnommen worden war und von einem halben Dutzend weit verstreuter Stellen stammte. Sein nüchterner Verstand sagte ihm, dass er die Möglichkeit, Merlin hätte das Klettern gelernt, nicht in Betracht zu ziehen brauchte.


    Seit er die Treppe heruntergekommen war, regte sich in ihm der Verdacht, dass es eine kluge Entscheidung gewesen war, barfuß zu laufen und sein Erscheinen nicht laut anzukündigen. Im Flur lauschte er aufmerksam und hörte verstohlene Geräusche hinter der Tür am Ende des Gangs.


    Als er die Küche betrat, sah er den Wolfshund in der offenen Tür zur Speisekammer sitzen. Im ersten Moment war von Puzzle und Riddle nichts zu sehen, doch dann tauchte aus der Speisekammer ein weißer pelziger Arm auf, der in einer rabenschwarzen Hand endete und Merlin einen Cracker hinhielt, der dick mit Erdnussbutter beschmiert war.


    Für einen Hund seiner Größe war es erstaunlich, mit welcher Behutsamkeit Merlin gewohnheitsmäßig jeden Leckerbissen entgegennahm, mit weichen Lippen und flinker Zunge, nie grob mit den Zähnen; er zog ihn sanft zwischen den Fingern heraus, statt danach zu schnappen. Den Cracker mit Erdnussbutter nahm er mit seinem üblichen guten Benehmen an.


    Während der Hund den Cracker mampfte und sich ausgiebig die Lefzen leckte, drehte er seinen Kopf zu Grady um. Sein Gesichtsausdruck besagte, fortan könne sein Dad ruhig jeden Morgen ausschlafen, während seine neuen besten Freunde ein Frühstück für ihn zauberten.


    Als Grady in die Speisekammer lugte, entdeckte er, dass Puzzle und Riddle auf dem Boden saßen, wie sie am vergangenen Abend auf dem Sofa gesessen hatten, nicht wie Hunde und noch nicht einmal wie Erdmännchen, sondern so, als seien sie Menschenkinder. Sie hatten ihre Beine vor sich ausgestreckt.


    Zwischen ihren Schenkeln hielt Puzzle ein offenes Glas Erdnussbutter. Riddle zog einen Cracker aus der Schachtel und reichte ihn ihr.


    Puzzle griff mit der rechten Hand in das große Glas und zog sie mit einem Klumpen Erdnussbutter daran wieder heraus. Damit beschmierte sie den Cracker, den sie in der linken Hand hielt.


    Sie gab Riddle den Cracker zurück. Er verleibte ihn sich mit der linken Hand ein, während er mit der rechten Hand einen weiteren Cracker aus der Schachtel zupfte.


    Das Fell um die schwarzen Lippen herum wies bei beiden so gut wie keine Spuren von Erdnussbutter auf, doch die Krümel der Cracker waren auf ihrem weißen Fell verteilt.


    »Es überrascht mich, dass ihr kein Traubengelee dazu esst«, sagte Grady.


    Die beiden blickten voller Erstaunen zu ihm auf und leckten sich zufrieden die Lippen.


    »Tut mir leid, wenn ihr die grobe mit den Stückchen lieber mögt. Ich fürchte, ich habe nur feine Erdnussbutter.«


    Simultan legten die beiden die Köpfe in den Nacken und betrachteten ihn, als sei er das eigenartigste Geschöpf, das ihnen jemals begegnet war.


    Grady ging um Merlin herum in die große Speisekammer. Er beugte sich herunter, um Riddle die Cracker-Packung abzunehmen und Puzzle das Glas Erdnussbutter.


    Sie versuchten zwar nicht, an ihren Schätzen festzuhalten, doch sie gaben leise Laute der Bestürzung von sich, eine Art trällerndes Fiepen, und Riddle legte Puzzle eine Hand auf die Schulter, als wolle er sie trösten.


    Grady sagte: »Falls ihr tatsächlich hier eingezogen seid, wie Cammy meint, dann werde ich das Haus vermutlich affensicher machen müssen.«


    Er schnappte sich den Deckel des Erdnussbutterglases und nahm alles mit in die Küche. Dort schraubte er das Glas zu, schloss die Cracker-Packung, öffnete die Tür eines Unterschranks und ließ beide Gegenstände in einen kleinen Abfalleimer fallen.


    Als er sich umdrehte, saßen die zwei mitten auf dem Boden und beobachteten ihn gebannt. Riddle gab schmatzende Laute von sich, und Puzzle hatte drei Finger gleichzeitig in ihren Mund gesteckt und leckte emsig alle Spuren von Erdnussbutter ab. Die Krümel schienen sie sich bereits aus dem Fell auf ihrer Brust geklopft zu haben.


    In der offenen Speisekammer beschnupperte Merlin mit der Begeisterung eines Bluthundes den Boden und leckte die Reste auf.


    »Die Cracker-Packung ist noch fast voll«, sagte Grady. »Ich vermute daher, dass ihr nur ein paar hattet. Euer Trockenfutter bekommt ihr trotzdem. Aber ich werde mich darum kümmern müssen, die Speisekammer mit einer Tresortür aus Titanstahl und mit einem Laserscanner zu sichern, der meinen Handabdruck liest.«


    Er spülte die drei Trinknäpfe aus und füllte sie mit frischem kaltem Wasser. Dann gab er drei Portionen Trockenfutter aus und stellte die Schälchen nebeneinander auf den Boden.


    Wie schon beim letzten Mal folgten Puzzle und Riddle Merlins Beispiel; sie blieben vor ihren Schalen sitzen und warteten auf das »Okay« von Grady –, das förmlich ankündigte: Das Frühstück ist angerichtet.


    Während sich die drei Kumpel über das Futter hermachten, als hätten sie noch nie in ihrem Leben Bekanntschaft mit Erdnussbutter gemacht, setzte Grady einen Filter in die Kaffeemaschine ein und löffelte aus einer Dose genug jamaikanische Mischung für zehn Tassen.


    Er hörte ein Geräusch an der Hintertür. Als er sich umdrehte, sah er, dass Merlin und Puzzle warteten, während Riddle, der auf seinen Hinterbeinen stand, mit beiden Händen den Türknopf drehte.


    Den Riegel hatte Riddle offenbar schon zurückgezogen. Jetzt schnappte der Riegel des Schlosses auf, und die Tür ließ sich öffnen.


    Riddle ließ sich auf alle viere fallen und stieß die Tür aus dem Weg. Er flitzte auf die Veranda, gefolgt von Puzzle und Merlin.


    Grady trat ans Fenster und sah zu, wie die beiden flinken Tiere den Wolfshund durch den Garten zum höheren Gras der Wiese führten. Erst gestern Abend hatte Merlin ihnen gezeigt, dass die Wiese im Gegensatz zum Garten die angemessene Toilette war.


    Grady ging zu der offenen Tür und schob den Riegel ein paar Mal vor und zurück. Das Schloss war leicht zu bedienen. Dazu war kein Ingenieurdiplom erforderlich.


    Er konnte es nicht mit Sicherheit sagen, aber wahrscheinlich hatten sie gesehen, wie er den Riegel geöffnet hatte.


    Grady ging zurück zur Kaffeemaschine, goss zehn Tassen Wasser in den Behälter, setzte die Glaskanne auf die Warmhalteplatte und schaltete die Maschine ein.


    Als er ans Fenster zurückkehrte, sah er, wie die drei Kumpel einander durch den Garten jagten: Sie sprangen übermütig hierhin und dorthin, purzelten und rollten sich herum, stolperten übereinander, sprangen wieder auf und rannten weiter.


    »Wenn ihr mir heute Abend dabei zuschaut«, murmelte Grady, »könnt ihr morgen früh vielleicht schon den Kaffee für mich fertig haben.«
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    Lamar Woolsey nahm in Las Vegas einen Frühaufsteherflug und landete rechtzeitig zu einem späten Frühstück in Denver. Er kam jedoch nicht mehr dazu, es zu bestellen, geschweige denn, es zu verzehren, da ihn bereits zwei Männer erwarteten, als er aus der geschlossenen Fluggastbrücke ins Terminal kam. Sie befanden sich in dem Bereich, zu dem seit September 2001 außer dem Flughafenpersonal und Fluggästen mit Bordkarte niemand mehr Zutritt hat.


    Sowie er die beiden bemerkte, war Lamar klar, dass sie auf ihn warteten. Ihr Auftreten war ihm vertraut: Sie waren wachsam, gaben sich aber unbeteiligt, und sie waren jederzeit einsatzbereit, täuschten jedoch Erschöpfung vor. Einer von ihnen hatte ein Handy mit Freisprechfunktion über dem rechten Ohr, in Form einer Okarina, aber kaum größer als ein Pfirsichkern.


    Um den beiden das Gefühl zu geben, ihre Verkleidung als Zivilpersonen sei geglückt, wandte Lamar aus reiner Höflichkeit den Blick von ihnen ab und setzte seinen Weg fort, bis der ohne Handy ihn bei seinem Namen rief. Erst dann blieb er stehen. Er drehte sich zu ihnen um, als sie schon auf ihn zukamen, und sagte: »Ah, Sie müssen wegen der Konferenz hier sein.«


    Der mit dem Handy sagte: »Nein, Sir«, und forderte Lamar mit einer Geste auf, aus dem Strom der Passagiere, die von Bord gegangen waren, herauszutreten.


    Keiner von beiden nannte den Namen seines Arbeitgebers, doch als sie ihre Brieftaschen mit ihren Dienstausweisen hervorzogen, überraschte es Lamar nicht, zu sehen, dass sie vom Heimatschutzministerium waren: Derek Booker und Vincent Palumbo.


    »Ich vermute, ich werde meiner Verpflichtung nicht nachkommen können, auf der Konferenz einen Vortrag zu halten.«


    Palumbo bedeutete Lamar, mit ihnen zu kommen, und sagte: »Nein, Sir, das wird nicht möglich sein. Die Veranstalter sind bereits darüber informiert worden, dass Sie Ihre Teilnahme und Ihren Beitrag aufgrund einer plötzlichen Erkrankung zurückziehen müssen.«


    »Was könnte das wohl für eine Erkrankung sein?«, erkundigte sich Lamar.


    »Darauf wurde nicht näher eingegangen, Sir. Das bleibt ganz Ihnen überlassen.«


    »In dem Fall werde ich mir etwas einfallen lassen. Ich bin ziemlich einfallsreich. Vielleicht wird es ein tropischer Parasit mit unerhörten Symptomen werden.« Lamar trug nur seinen Laptop bei sich. »Ich habe einen Koffer aufgegeben, der erst noch vom Gepäckband abzuholen ist.«


    Booker sagte: »Dafür haben wir jetzt keine Zeit, Sir. Feldstein wird ihn an den Schauplatz bringen, innerhalb von einer Stunde, nachdem wir Sie dort abgeliefert haben.«


    Lamar fragte gar nicht erst, wohin es gehen würde. Das würden sie ihm in der Öffentlichkeit ja doch nicht sagen, damit kein Lauscher es aufschnappen konnte.


    Sie führten ihn zu einer verschlossenen Stahltür, die normalerweise nur das Flughafenpersonal benutzen durfte. Jemand, der auf der anderen Seite wartete, öffnete sie, sowie Palumbo forsch anklopfte.


    Ein Korridor, Stufen nach unten, ein Korridor, ein weiterer Korridor, eine Ausgangstür: Auf dem betonierten Vorfeld wurden sie von einer Limousine erwartet. Da Booker vorn einstieg und sich auf den Beifahrersitz setzte, nahm Lamar mit Palumbo auf dem Rücksitz Platz. Der Fahrer, der sie erwartet hatte, drehte sich kurz zu Lamar um und sagte: »Feldstein, Sir.«


    »Ich habe einen grauenhaften tropischen Parasiten, Mr. Feldstein, aber machen Sie sich keine Sorgen. Durch eine gemeinsame Autofahrt können Sie sich nicht infizieren.«


    »Gut zu wissen, Sir«, sagte Feldstein, während er die Handbremse zurückschnellen ließ und das Gaspedal durchtrat.


    »Ist der Schauplatz in der Stadt?«, erkundigte sich Lamar bei Palumbo.


    »Nein, Sir. Wir fliegen von hier aus.«


    »Wohin?«


    »Es steht mir nicht frei, Ihnen das zu sagen.«


    Palumbos vermeintliche Verschwiegenheit musste bedeuten, dass man dem Agenten nicht gesagt hatte, wohin es ging. Das war ungewöhnlich.


    »Womit haben wir es denn diesmal zu tun? Mit Sprengstoff? Mit chemischen, biologischen, atomaren – «


    »Tut mir leid, Sir«, unterbrach ihn Palumbo, »aber es steht mir wirklich nicht frei, Ihnen irgendwelche Informationen zu geben.«


    Das war ganz außerordentlich. Die Agenten, die als Begleiter geschickt wurden, waren sonst immer über die Art der Bedrohung unterrichtet. Normalerweise erfolgte auf dem Weg sogar eine knappe Einweisung durch die Agenten.


    Zwei Verkehrsflugzeuge warteten auf der Rollbahn, die für Feldstein freigehalten wurde.


    Der junge Agent folgte dem Mittelstreifen und fuhr in so hohem Tempo, als bemühte er sich, Fluggeschwindigkeit zu erreichen.


    Der Firmenhubschrauber war am äußersten Ende der Rollbahn geparkt, auf den Zickzacklinien, die Rollhalteorte markierten. Als Lamar Woolsey, Palumbo und Booker aus der Limousine stiegen, begannen die Rotoren des Hubschraubers, die Luft zu durchschneiden und Schatten in Form von Krummsäbeln auf den Beton zu werfen.


    Die drei Männer liefen mit eingezogenen Köpfen unter den Rotorblättern durch, und die Agenten folgten Lamar in das Fluggerät, während Feldstein wegfuhr.


    Palumbo und Booker nahmen die Sitze, die der Tür am nächsten waren, und Lamar begab sich tiefer in die Kabine für acht Personen.


    Ein weiterer Mann war an Bord und hatte es sich auf einem der beiden hintersten Sitze bequem gemacht. Lamar setzte sich auf der anderen Seite des schmalen Gangs zu Dr. Simon Northcott. »Ich habe einen furchtbar tückischen tropischen Parasiten. Womit entschuldigen Sie sich, Northcott?«


    »Lebensmittelvergiftung.«


    Während er sich anschnallte, sagte Lamar: »Ihnen fehlt es an Einfallsreichtum, mein Freund. Das habe ich allerdings auch schon bei anderen Gelegenheiten bemerkt. Woher kommen Sie?«


    »Wir sind gerade erst vor ein paar Minuten aus der Garage meines Hotels abgefahren. Ich hatte mich auf diese Konferenz gefreut.«


    »Nun, man weiß ja nie«, sagte Lamar. »Vielleicht ist es diesmal nicht nur ein Komplott zur Vergiftung von Millionen von Menschen. Vielleicht ist es diesmal das Ende der Welt, und das würden Sie doch gewiss nicht verpassen wollen, oder?«


    Northcotts Lächeln war nicht von einer beliebigen Grimasse zu unterscheiden. Er war ein recht anständiger Kerl und unglaublich intelligent, aber sein Sinn für Humor war schon im Paläozoikum verkümmert.


    Das Aufheulen der Triebwerke steigerte sich, und Lamar sah aus dem Fenster, als das Pflaster unter ihnen wegsank.


    »Wovon bezahlt eine bankrotte Regierung«, sagte Northcott, »all diese Fahrzeuge und Hubschrauber und Jets und mobilen Labore und Scharen von Agenten mit Leichenbittermiene, die von einer Küste bis zur anderen rund um die Uhr in Bereitschaft sind?«


    »Ich habe gehört, der Finanzminister hätte ein Abkommen mit den Chinesen getroffen, ihnen fünf Staaten im Mittleren Westen zu verkaufen, wo die Leute ohnehin viel zu uncool sind.«


    Northcott rang sich kein Lächeln ab, sondern starrte Lamar so an, als könnte das sein Ernst sein. Der Mann war so hoch wie ein Kran und so hager wie ein Magersüchtiger, er hatte das Gesicht eines Habichts und saß mit vorgerecktem Kopf zusammengekauert wie ein Geier auf einem Ast. Er war wirklich kein übler Bursche und unglaublich intelligent, aber Lamar fand ihn etwa so liebenswert wie einen Gichtanfall.


    »Was wollen sie diesmal von Ihnen?«, fragte Northcott. »Geht es um Physik oder um Mathe?«


    »Sie sind Genetiker und Physiologe, und daher wären Sie wahrscheinlich nicht hier, wenn es etwas mit Sprengstoff oder Chemikalien zu tun hätte. Wenn sie mich bei einer biologischen Bedrohung dabeihaben wollen, dann vermute ich, es geht weder um Physik noch um Mathe, sondern eher um Chaostheorie.«


    Wenn Northcotts Lächeln wie eine Grimasse aussah, dann hatten seine Grimassen Ähnlichkeit mit dem Gesichtsausdruck eines Menschen, der in dem Moment feststellt, dass in seiner Suppe eine lebende Küchenschabe schwimmt, als er sich gerade einen Zahn an einem Kugellager ausbeißt, das er mit seinem Löffel aus derselben Suppenschale geschöpft hat.


    »Der Schmetterlingseffekt, Fraktale, seltsame Attraktoren, nicht-lineare Gleichungen – mir kommt das alles wie Voodoo vor.«


    »Nun ja«, sagte Lamar, »das Forschungsgebiet gibt es noch nicht mal seit einem halben Jahrhundert. Wenn wir erst einmal eineinhalb Jahrhunderte hinter uns haben und bis dahin nicht vielfältige unbestreitbare Beweise für grundlegende Behauptungen aufgetürmt haben, dann würde ich Ihnen Recht geben, dass wir aufhören sollten, von einer Wissenschaft zu sprechen, und anfangen sollten, es eine Religion zu nennen. Und wir haben natürlich schon jetzt ziemlich viele Beweise, auf die wir aufgebaut haben.«


    Northcott wusste, worauf sich die eineinhalb Jahrhunderte bezogen, und er wollte Lamar gerade mit spitzen Worten aufspießen, als Agent Palumbo durch den Gang kam, sich an den Sitzen auf beiden Seiten festhielt und vor ihnen auf ein Knie hinunterging.


    »Die geschätzte Ankunftszeit ist in fünfzig Minuten. Der Pilot hatte versiegelte Direktiven für mich. Der Schauplatz befindet sich in den höheren Vorgebirgen der Rockies, in einem ländlichen Gebiet, das keiner Gemeinde angehört, ein privates Wohnhaus im Besitz von jemandem namens Grady Adams. Bei ihm wird sich eine Tierärztin aufhalten, Dr. Camillia Rivers. Beide sind Zeugen, diesmal keine Verdächtigen. Es geht um eine biologische Angelegenheit, doch man hat entschieden, dass Dekontaminations- und Isolationsprotokolle nicht nötig sein werden.«


    »Was für eine Art von biologischer Bedrohung könnte das denn sein? Wie zum Teufel sollte sie aussehen?«, fragte Simon Northcott.


    Palumbo verbesserte ihn: »Sir, in der Direktive ist von einer biologischen Frage die Rede.«


    Northcotts Gesicht wurde verkniffen, und die hohen Punkte seiner Backenknochen und seiner Nase wurden so weiß wie angespannte Knöchel, während sein restliches Gesicht rot anlief. »Ich bin von dieser Konferenz fortgezerrt worden, damit man mich schleunigst an einen Ort fliegt, an dem ich mir Gedanken über eine Frage machen soll?«


    »Sir«, sagte Palumbo, »aufgrund meiner Erfahrung kann ich nur sagen, dass es sich zwar vielleicht nicht um eine Zeitbombe oder ein Himmelfahrtskommando handelt, aber um etwas ganz Enormes. Etwas ganz anderes, das gewaltig sein muss. Es ist urplötzlich aufgetaucht, und D.C. spricht von einem Vorfall von oberster Priorität, was bis jetzt nur eines bedeutet hat – eine drohende Atomexplosion. Paul Jardine ist schon unterwegs zum Schauplatz.«


    Lamar war Jardine in den letzten sechs Jahren mehrfach begegnet. Nach der kürzlich vorgenommenen Neuorganisation war der Mann zum stellvertretenden Leiter des Heimatschutzministeriums für die westliche Hälfte des Landes ernannt worden, vom Mississippi bis zum Pazifik.


    Northcott sagte nichts mehr, wirkte allerdings weder beschwichtigt noch beeindruckt.


    Lamar meinte: »Entschuldigen Sie bitte, Agent Palumbo, aber bei dem Motorenlärm und den Rotoren … ich habe nicht alles mitgekriegt, was Sie über den Besitzer des Hauses und über den Schauplatz sagten. Wie war doch sein Name?«


    »Adams, Sir. Grady Adams. Die Tierärztin heißt Dr. Camillia Rivers.«


    »In jedem Chaos«, sagte Lamar, »verbirgt sich eine unheimliche Ordnung, die darauf wartet, entdeckt zu werden.«


    »Sir?«


    Lamar sagte: »Ich rede nur mit mir selbst, mein Sohn.«


    »Sir, ab jetzt herrscht Nachrichtensperre, bis das alles vorbei ist. Ich muss Ihr Handy und Ihren Laptop beschlagnahmen. «


    Der Laptop lag vor Lamars Füßen. Sein Handy reichte er dem Agenten.


    »Sir, ich brauche auch jedes SMS-fähige Gerät, das Sie bei sich tragen.«


    »Mein Junge, ich habe nicht mehr genug Lebensjahre vor mir, um auch nur eine Minute mit Simsen zu verbringen. «


    Northcott dagegen erwies sich als eine wandelnde Telekom-Filiale. Verdrossen rückte er zwei Handys und eine Reihe elektronischer Geräte heraus, die sämtliche verfügbaren Taschen von Vincent Palumbos Sportsakko füllten.


    Als sich der Agent wieder nach vorn begab und ihre Laptops mitnahm, sagte Simon Northcott: »Beim Heimatschutz arbeiten nur Idioten. Mir reicht’s. Ich werde meinen Namen von der Liste verfügbarer Spezialisten streichen lassen.«


    Den verständigeren Beamten in der Bundesregierung war klar, dass die Wissenschaftler, die in einem direkten Angestelltenverhältnis für die Regierung arbeiteten, ganz allgemein gesprochen, nicht gerade die brillantesten Köpfe auf ihrem Gebiet waren – mit Ausnahme einiger Leute bei der NASA und an Instituten, die vollständig vom Verteidigungsministerium finanziert wurden. Demzufolge wurden Spezialisten aus zahlreichen Wissenschaftszweigen als Freiwillige angeworben, die dem Heimatschutz in Krisensituationen auf Abruf zur Verfügung standen.


    Als einer von vielen auf der Liste, die seine Kenntnisse besaßen, waren Lamars Dienste in sieben Jahren nur sechsmal in Anspruch genommen worden, und er stellte sich vor, dass in diesem Zeitraum wohl an die hundert Kriseneinsätze erfolgt waren. Er bezweifelte, dass Simon Northcott allzu oft herangezogen wurde, denn nur bei den wenigsten terroristischen Aktionen waren biologische Waffen im Spiel, wohingegen ein Spezialist für Wahrscheinlichkeitsanalyse und Chaos ungeachtet der Art der Bedrohung ein wertvolles Teammitglied war.


    »Ein Vorfall von oberster Priorität«, sagte Northcott in sarkastischem Ton, »und doch geht es nicht um eine Bedrohung, sondern um eine Frage. Eine Frage von oberster Priorität – also, wenn das kein Oxymoron ist!«


    Lamar lehnte seine Stirn an das Fenster auf seiner Seite und schaute auf den Schatten des Hubschraubers hinunter, der über die Landschaft unter ihnen raste.


    Grady Adams aus Colorado. Marcus hatte keinen engeren Freund gehabt als Grady Adams, der auch bei ihm gewesen war, als er starb.


    C.G. Jung, der Psychologe und Philosoph, war der Überzeugung gewesen, der Zufall – und insbesondere die extremste Form des Zufalls, die er Synchronizität nannte – sei ein Organisationsprinzip des Universums und so real wie die Gesetze der Thermodynamik oder der Schwerkraft. In Fragen der Kultur oder der menschlichen Sonderstellung hatte Lamar Woolsey wenig mit Jung gemein, aber mit Sicherheit gab es für den Mann einen Platz in der Chaostheorie, wo sich selbst in anscheinend besonders ungeordneten und formlosen Systemen wie dem wüsten Toben von Sturmwogen und dem Wüten von Tornadowinden eine verborgene Ordnung finden ließ.


    Grady Adams. Lamar sagte sich, dass er zu diesem Zeitpunkt ausgerechnet diese Karte gezogen hatte, sei so, als würde ihm aus einem Schlitten mit tausend Kartenpaketen die bedeutsamste Karte zugeteilt.

  


  


  
    

    45


    Auf der Fahrt zu Gradys Haus schweifte Cammys Aufmerksamkeit wiederholt von der Schnellstraße ab und richtete sich auf ihre Hände am Steuer.


    Da sie sich so lange geweigert hatte, die Opferrolle anzunehmen, und da sie den größten Teil ihres Lebens mit den Narben verbracht hatte, dachte sie an diese Entstellung kaum öfter als daran, dass jede ihrer Hände fünf Finger und vierzehn Knöchel hatte. Die Narben gehörten für sie so selbstverständlich zu ihren Händen, dass sie ihr nicht peinlicher waren als die Tatsache, dass sie Fingernägel hatte. Eine Überlebenskünstlerin konnte der Beweis für ihre Entschlossenheit und ihr Durchhaltevermögen nicht in Verlegenheit bringen.


    Jetzt warf sie immer wieder Blicke auf die Narben, weil sie zum ersten Mal seit ihrem fünfzehnten Geburtstag das Gefühl hatte, in der Falle zu sitzen – zum ersten Mal seit mehr als zwanzig Jahren.
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    Die Falle, aus der sie an jenem lange zurückliegenden Geburtstag entkommen war, hatte sie schon ertragen, seit sie fünf Jahre alt gewesen war. Begonnen hatte es, als ihre Mutter und Jake Horner, der Freund ihrer Mutter, Cammy über Staatsgrenzen gebracht hatten, um zu vermeiden, dass sie sich an den Gerichtsbeschluss zum Sorgerecht halten mussten, der bei der Scheidung in Texas erlassen worden war.


    Das Gericht hatte beiden Eltern das gemeinsame, gleichberechtigte Sorgerecht zugesprochen. Zena, Cammys Mutter, konnte es allerdings nicht leiden, wenn ihr jemand vorschrieb, was sie zu tun hatte.


    Jake Horner hatte Geld geerbt. Für einen Teil davon kaufte er ein Boot, einen Küstenkreuzer von knapp siebzehn Metern Länge, den er Therapy nannte.


    Jake, Zena und Cammy kreuzten unablässig von Vancouver nach Süden bis Puerto Vallarta in Mexiko und wieder zurück. Sie lagen nie länger als zwei Wochen in einem der Häfen.


    Mike Rivers, Cammys Dad, machte sie acht Monate später in einem Jachthafen im Norden Kaliforniens ausfindig. Da Unterschiede in der Gesetzgebung von Kalifornien und Texas sein Vorhaben erschwerten, nahm er die Dinge selbst in die Hand.


    Als Mike Rivers auf dem Anlegesteg erschien, überredeten ihn Zena, die Reue und Furcht vor den Behörden bekundete, und Jake, der sagte, ihm sei weder klar gewesen, dass Mike das Sorgerecht für seine Tochter haben wollte, noch dass ihm dieses vom Gericht zugesprochen worden war, an Bord der Therapy zu kommen. Jake war wütend auf Zena und versicherte Mike, sie könnten die Angelegenheit schnell und zur allseitigen Zufriedenheit regeln.


    Die geräumige Kapitänskajüte hatte eine Kombüse mit Teakholzschränken und dazu passenden Bodendielen aus Teak, einen Essbereich und einen Salon. Dort wurde Mike Rivers von Jake und Zena erstochen.


    In der prachtvollen Kabine nach achtern hörte die fünfjährige Cammy hinter einer geschlossenen Tür den brutalen Angriff. Den Mord sah sie nicht – außer in ihrer Fantasie.


    Es dauerte einige Zeit, bis ihr Vater starb. Aber er flehte nicht um sein Leben. Sie vergaß nie, dass er sich weigerte, zu betteln.


    Jake und Zena wickelten die Leiche in eine Segeltuchplane und dann in Ketten. Später am selben Tag beschwerten sie das Paket zusätzlich mit einem Reserveanker und warfen es mehr als zwei Meilen von der Küste über Bord.


    Cammy war an Deck, als die festverschnürte Leiche über Bord ging. Es war schon gegen Abend, und die grüne und purpurne See öffnete sich wie ein gewaltiger dunkler Schlund; im nächsten Moment hatte sie ihren Vater gierig geschluckt und leckte am Bootsrumpf, als ob sie mehr wollte.


    Nach der Rückkehr in die Marina machte sich Jake auf die Suche nach Mikes Wagen, fuhr ihn woandershin und stellte ihn ab. An jenem Abend war er glänzend gelaunt.


    Am Morgen brachen sie nach Süden auf, Richtung Mexiko. Als sei nichts passiert, nicht das Geringste, erstreckte sich das Meer weit und funkelnd, die Luft roch frisch, der Himmel war blau, und weiße Möwen segelten mit einer Anmut, die sie an Land nicht besaßen.


    Jake Horner liebte Bücher. Er las Romane und Sachbücher, aber besonders gern mochte er Bücher über psychotherapeutische Methoden. Er bezeichnete sich als »Reisenden«, als sei das eine Berufung, ein Hauptberuf und eine Religionszugehörigkeit. Er sagte, im Leben ginge es stets nur um eines: die nächste Gelegenheit.


    Da Cammy nie zur Schule ging, brachte Jake ihr das Lesen bei. Anschließend brachte sie sich als hingebungsvolle Autodidaktin alles andere bei, was sie wissen musste.


    Zena wusste die stimmungsverändernde Kraft von Drogen zu schätzen, insbesondere Ecstasy, und Jake machte es Spaß, Kinder zu quälen. Und ihnen Brandwunden zuzufügen. Diese Konstellation kam beiden entgegen; für Cammy war sie die Hölle auf Erden.


    Ihr geduldiger Privatlehrer, der ihr das Lesen beibrachte, ihr zujubelte, wenn sie einen Fisch fing, und ihr jedes Jahr höchstpersönlich einen Geburtstagskuchen buk, war zugleich ihr Folterknecht.


    Zehn Jahre lang pendelten sie auf dem Meer, und Jake war schon für sich genommen ein Meer von Widersprüchen. Wenn Cammy sich schnitt oder sich die Haut abschürfte, verband Jake die Verletzung zärtlich und überwachte besorgt den Heilungsprozess. Wenn er weniger mitfühlend aufgelegt war, fügte er ihr Verbrennungen zu – mit Zigaretten, mit Gegenständen wie Löffeln und religiösen Amuletten aus Gussmetall, die er vorher mit einem Butangasfeuerzeug erhitzte, und mit geschmolzenem Kerzenwachs.


    Ihre Mutter, die ihre Moral und ihr Gewissen mit der chemischen Seligkeit von Ecstasy zersetzt hatte, sagte ihr, sie solle dankbar für die Großzügigkeit sein, mit der Jake seinen Reichtum teile, und für seine Zurückhaltung. Schließlich bereitete er Cammy nur zweimal im Monat Schmerzen, jeweils am ersten und dritten Sonntag des Monats, und daher brauchte sie sich nicht täglich zu fürchten, riet ihr Zena. Außerdem zeichnete er weder ihr Gesicht noch ihren Körper, sondern beschränkte seine Aufmerksamkeiten auf ihre Hände und Füße. Und obwohl die Drohung sexueller Übergriffe stets im Raum stand, verging er sich nie auf diese Weise an ihr. Ihr unterwürfiger Gehorsam und ihre demütige Kapitulation gaben ihm ein Gefühl von Macht, das er brauchte. Ihr Schmerz war seine Ekstase.


    »Der arme Kerl hat eine schwere Kindheit gehabt«, erzählte Zena der jungen Cammy. »Sein Vater war Psychiater. Seine Mutter war die Patientin seines Vaters. Sie hat an Anfällen von Überdruss und an psychosomatischen Ausschlägen gelitten. Keiner von beiden konnte den anderen heilen. Sie haben Jake gezeugt, um ein Anliegen zu haben, doch er hat ihnen auch nicht mehr Erfüllung gegeben als Spendenveranstaltungen für das Symphonieorchester oder für die Oper. Nachts weint er manchmal in meinen Armen, er ist ja so goldig.«


    Cammy erfuhr nie die Bedeutung, die der erste und dritte Sonntag für ihn besaßen, und auch nicht, warum es ihm wichtig war, ihr Brandwunden zuzufügen. Er behandelte jede Verbrennung mit Salbe, und wenn die Wunde verheilt war, küsste er die Narbe und weinte.


    Im Alter von elfeinhalb Jahren erfuhr sie, dass er eine Waffe besaß. Er bewahrte sie immer geladen in einer abgeschlossenen Stahlkassette auf, die in einem abgeschlossenen Küchenschrank stand. Am Tag nach ihrem zwölften Geburtstag entdeckte sie, wo er die Schlüssel für den Schrank und für die Kassette aufbewahrte.


    Drei Jahre lang unternahm Cammy nichts. Später schämte sie sich dafür, dass sie sich nicht befreit hatte, obwohl die Mittel für eine Befreiung zur Hand gewesen waren. Sie konnte keine vernünftige Erklärung dafür finden und auch nicht intuitiv zu einer Antwort gelangen, die sie zufriedenstellte und von ihrer Schuld freisprach.


    Nach sieben Jahren Sklaverei, nachdem sie so lange missbraucht und gedemütigt und terrorisiert worden war, hatte sie keine andere Lebensform mehr gekannt. Sämtliche Erinnerungen an ihren Vater waren mit der Zeit und durch die Gezeiten des Chaos’, in denen die Therapy kreuzte, fortgeschwemmt worden.


    Ausweglosigkeit war ein zu intensives Gefühl, um von Dauer zu sein. Irgendwie hatte sie zugelassen, dass ihre Ausweglosigkeit zu Verzagtheit und nicht zu akuter Verzweiflung mutiert war. Akute Verzweiflung war belebende Ausweglosigkeit, die mit Tatkraft erfüllte; sie hätte wesentlich eher zu Verzweiflungstaten geführt, ungeachtet der Konsequenzen. Verzagtheit war die trostlose Unfähigkeit zu hoffen, und Hoffnungslosigkeit nährt Apathie.


    Der Kuchen, den er für Cammys fünfzehnten Geburtstag buk, war jedoch einer zu viel. Obwohl sie nicht erklären konnte, warum ihre Verzagtheit abrupt in akute Verzweiflung umschlug, holte sie die Schlüssel, öffnete den Schrank, öffnete die Stahlkassette, ging an Deck und erschoss Jake Horner, der am Steven an der Reling stand und Delfine beobachtete, die sich im Kielwasser der Therapy tummelten.


    Da sie Jake im Lauf der Jahre immer wieder zugesehen hatte, hatte sie gelernt, wie man das Boot steuerte und navigierte. Sie brauchte drei Stunden, um einen Hafen anzulaufen.


    Während der Fahrt lag Zena auf Deck, hielt Horners Leiche an sich geschmiegt, sang ihm abwechselnd etwas vor und lachte. Sie war nicht fähig zu weinen, weil sie auf Ecstasy und so high war, dass weder Kummer noch Furcht an sie herankamen.


    Das Jahrzehnt, in dem sie von einer Gelegenheit zur nächsten gereist waren, von einem Hafen zum anderen, von einer Freveltat zur nächsten, hatte Cammy derart verwirrt, dass sie damit rechnete, wegen Mordes verhaftet und ins Gefängnis gesperrt zu werden. Stattdessen lebte sie drei Jahre lang bei Janice, der Schwester ihres Vaters, die drei Hunde, zwei Katzen und ein Pferd besaß. Anschließend besuchte sie die Universität.


    Zena kam schließlich ins Gefängnis. All die Jahre, in denen sie Ecstasy genommen hatte, hatten dauerhaft die Fähigkeit ihres Körpers vermindert, Endorphine zu produzieren, diese Peptide, die Glücksgefühle auslösen und in Zeiten von Verletzungen und Krankheiten die Schmerzschwelle heraufsetzen. Nach zehn Jahren ununterbrochener chemischer Seligkeit konnte sie tatsächlich ohne Hilfsmittel überhaupt kein Glück mehr fühlen. Und sie reagierte überempfindlich auf die geringste Verletzung, sodass sich ein kleiner Kratzer für sie wie eine Säbelwunde anfühlte und jeder Kopfschmerz zu einer rasenden Migräne wurde. Sie saß vier Jahre ihrer Strafe ab, bevor sie eine Möglichkeit fand, sich in ihrer Zelle zu erhängen.
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    Die Hände auf dem Steuer konnten gut lenken, die Narben beeinträchtigten die Funktion der Hände nicht. Die Dinge, die sie mit diesen Händen getan hatte, um Unschuldige zu heilen, hatten Cammy von der Schande ihrer unterwürfigen Ergebenheit reingewaschen, mit der sie sich in Einschüchterung und Entstellung gefügt hatte.


    Als sie sich Gradys Haus näherte, fühlte sich Cammy in der Falle wie seit zwanzig Jahren nicht mehr. Sie befürchtete, ihr bliebe unter Umständen keine andere Wahl als die, etwas noch Schrecklicheres zu tun als alles, was sie jemals getan hatte oder sich jemals hatte antun lassen, während sie an Bord von Jake Horners Therapy gewesen war.


    Wenn sie mit Paul Jardine kooperierte und ihm Puzzle und Riddle auslieferte, würde sie ihnen die Freiheit genommen und sie in Gefangenschaft gebracht haben, sie zwangsläufig Leiden und möglicherweise sogar Qualen ausgesetzt haben, von denen sie nichts wissen konnte. Sie würde damit die Unschuldigen verraten, denen zu dienen sie gelobt hatte.


    Andererseits waren die Gesetze, die sie zwangen, in einer solchen Angelegenheit mit den Behörden zusammenzuarbeiten, vernünftige Gesetze. Sie waren zum Schutz der allgemeinen Gesundheit und zur Sicherung der bestehenden Gesellschaftsordnung erlassen worden. Die Absichten jener zu durchkreuzen, die den Gesetzen Geltung verschafften, konnte sie ins Gefängnis bringen oder zumindest dazu führen, dass ihr die Zulassung als Tierärztin entzogen wurde.


    Aber soweit sich diese Gesetze auf Tiere bezogen, betrafen sie Versuchsobjekte, an denen Experimente durchgeführt worden waren: Tiere, die absichtlich mit Krankheiten infiziert sein konnten und aus diesem Grund isoliert werden mussten, oder Tiere, deren Freilassung Tausende von Stunden wichtiger Forschungsarbeit gefährden würde, die ohne weitere Analyse der Objekte zu nichts geführt hätte.


    Der springende Punkt war folgender: Puzzle und Riddle waren keine Labortiere. Sie waren nicht genmanipuliert. Cammy konnte diese Behauptung nicht beweisen, aber sie wusste mit dem Verstand und mit dem Herzen, dass es die Wahrheit war.


    Ungeachtet der Schweine, die im Dunklen leuchteten, Schweine mit Organen, die sich für die Transplantation in Menschen eigneten, Schweine mit menschlichen Gehirnen, war die Fähigkeit der Wissenschaftler, Gene zu manipulieren und gänzlich neue Lebensformen zu erschaffen, noch nicht so weit fortgeschritten, dass wundervolle Wesen wie diese beiden in der Retorte entwickelt und aus Reagenzgläsern und Petrischalen gezaubert werden konnten.


    Paul Jardine und der Heimatschutz waren scharf auf sie, aber nicht aus den genannten Gründen. Sie wussten etwas, das sie nicht verrieten. Ihr Verhalten in dieser Krise wurde von einem zusätzlichen Faktor angetrieben. Wenn Puzzle und Riddle auch noch so erstaunlich sein mochten, sie waren vermutlich Teil von etwas noch viel Größerem.


    Als Cammy in Gradys Auffahrt anhielt, jagten Merlin und seine neuen Freunde einander durch den Garten, mit großer Energie und einer Freude, die sie unter weniger düsteren Umständen als ansteckend empfunden hätte.


    Sowie sie aus dem Explorer stieg, kamen die drei auf sie zugerast. Sie ließ sich auf die Knie sinken, und sie drängten sich um sie, mit glücklichem Hecheln und drei wedelnden Schwänzen.


    Während sie alle drei streichelte, kraulte und ihnen sagte, wie wunderschön sie waren, wusste Cammy Rivers, dass jegliche Integrität, die sie für sich beanspruchen konnte, davon abhing, dass sie sich weiterhin mit Leib und Seele für Tiere einsetzte, und dass jegliche Ehre, die sie wiedererlangt hatte, für immer verloren sein würde, wenn sie heute Morgen das Falsche tat. Tugend ohne Pflichten gab es nicht, und ihre hart errungene Selbstachtung hing jetzt an einem hauchdünnen Faden, so zart wie eine Spinnwebe.
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    Henry Rouvroy zwängte wieder eine Stuhllehne unter die Hintertür, ließ den Stuhl unter dem Drehknopf der Kellertür stehen und warf die blutigen Arbeitshandschuhe in den Abfalleimer unter dem Spülbecken. Er überwand seine Aversion, den Notizblock anzufassen, und benutzte einen Magneten in Form einer Karotte, um das Blatt mit dem Haiku an der Tür des Kühlschranks zu befestigen, damit er sich später damit befassen konnte.


    Nachdem er einen weiteren Stuhl gegen die Wohnzimmertür gestemmt hatte, gab es keinen Eingang mehr, durch den der Peiniger mit nichts weiter als einem Schlüssel mühelos Zutritt zum Haus gehabt hätte.


    Im Schlafzimmer ging Henry zu dem Fenster mit Blick auf den Rasen neben dem Haus. Am hinteren Ende des gemähten Grases ragte der Wald auf, aber dort standen die Bäume nicht so dicht zusammen wie überall sonst und boten wenig Deckung. Henry hatte ohnehin den Verdacht, falls ein Feind das Haus beobachtete, wäre der bevorzugte Beobachtungsposten die Scheune gewesen.


    Er entriegelte das Fenster, schob die untere Scheibe hoch und kletterte mit seiner Schrotflinte hinaus. Als er das Fenster hinter sich zuzog, hinterließ er einen winzigen Papierschnipsel von dem Notizblock zwischen dem Rahmen und der Fensterbank. Wenn der Schnipsel bei seiner Rückkehr verschwunden war oder nicht mehr genau da klemmte, wo er ihn zurückgelassen hatte, dann würde er wissen, dass jemand das entriegelte Fenster gefunden hatte und ihn vielleicht im Haus erwartete.


    Als er um das Haus herum zu seinem Wagen lief, bewegte er sich vorsichtig, wenn er sich Hausecken näherte oder an Sträuchern oder Schuppen vorbeikam, aus deren Deckung ihn ein Mann mit zwei Hieb- und Stichwaffen überwältigen konnte, bevor er dazu käme, die Schrotflinte einzusetzen. Ein geistig gesunder Gegner würde ihn aus einer größeren Entfernung erschießen, sowie er sich zeigte, doch nach den Indizien zu urteilen konnte es gut sein, dass sein Peiniger schon mehr als einmal in seinem Leben eine psychiatrische Klinik von innen gesehen hatte. Das Haiku und die beiden fehlenden Messer waren ein deutlicher Hinweis darauf, dass sein Feind aus irgendwelchen Gründen in den Genuss kommen wollte, die Tat ungeachtet der Gefahr aus nächster Nähe zu begehen.


    Der Landrover stand dort, wo Henry ihn am Vortag geparkt hatte, auf der Auffahrt in der Nähe des Baumstumpfs, den Jim als Hackklotz benutzt hatte. Der Wagen war noch abgeschlossen, und sein Inhalt schien unberührt zu sein. Henry fuhr den Rover rückwärts ans untere Ende der Stufen, die zur Veranda vor dem Haus führten.


    Als er aus dem Fahrzeug stieg, warf er einen Blick auf die Scheune und bemerkte, dass eine von zwei Türen im Heuschober einen breiten Spalt geöffnet war. Er glaubte nicht, dass sie schon bei seiner Ankunft am Vortag offen gestanden hatte, war sich dessen aber nicht sicher. Seine Intuition sagte ihm, dass ein Beobachter, der sich in der Dunkelheit des Heubodens flach ausgestreckt hatte, ihn im Auge behielt.


    Hinter dem Rover legte er die Schrotflinte auf die Veranda, gleich weit von dem Fahrzeug und der Haustür entfernt. Er konnte sein Vorhaben nicht ausführen und gleichzeitig die schwere Waffe in Händen halten.


    Henry öffnete die Heckklappe und begann, die Waffen, die Munition und andere nützliche Gegenstände auf die Veranda zu tragen und sie neben die Haustür zu legen. Von Zeit zu Zeit warf er verstohlene Blicke auf die leicht geöffnete Tür des Heubodens, und bei einer Gelegenheit war er sicher, dass er dort eine Bewegung wahrgenommen hatte, eine bleichere Silhouette in der düsteren Umgebung.


    Als er das Ausladen beendet hatte und den Rover verriegelte, schwitzte er nicht nur von der Plackerei, sondern auch, weil sein Gefühl von Angreifbarkeit zunahm. Selbst als er die Schrotflinte wieder mit beiden Händen hielt, fühlte er sich nicht sicherer.


    Als er zu dem Schlafzimmerfenster zurückkehrte, fand er den Papierschnipsel, der ihm zur Kontrolle diente, exakt so vor, wie er ihn zurückgelassen hatte. Er stieg durch das Fenster ins Haus und verriegelte es hinter sich.


    Im Wohnzimmer zog er den gekippten Stuhl unter dem Türknopf heraus, öffnete die Tür und schaffte den Inhalt des Landrovers ins Haus. Nachdem er die Tür abgeschlossen und den Stuhl wieder unter den Türknopf gezwängt hatte, öffnete er einen rechteckigen Metallkoffer, in den Formschaumstoff eingepasst war. In jede der ausgestanzten Vertiefungen schmiegte sich eine Handgranate.
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    Als Cammy auf das Haus zuging, tollten Merlin und seine Kumpel vor ihr her über die hintere Veranda und in die Küche, als wollten sie ihre Ankunft ankündigen.


    Grady saß barfuß in T-Shirt und Schlafanzughose am Küchentisch und trank Kaffee. »Trinkst du auch eine Tasse?«


    »Du solltest dich vorzeigbarer machen«, sagte Cammy. »Wir bekommen bald jede Menge Gesellschaft.« Während sie sich einen Becher Kaffee einschenkte und sich an den Tisch setzte, berichtete sie ihm in einer Kurzfassung von den Ereignissen und sagte: »Es tut mir so leid, Grady. Ich hätte nicht gedacht, dass Eleanor oder Sidney so etwas tun würden, und schon gar nicht, ohne vorher mit mir zu sprechen.«


    Der Kaffee schmeckte gut, doch ihre Neuigkeiten schienen ihm die Lust darauf zu nehmen. Er stieß den Becher von sich. »Im Rückblick ist es naheliegend. Aber du konntest nicht zwingend damit rechnen. «


    »Wir könnten sie im Wald freilassen«, sagte sie und wusste selbst, dass diese Lösung nichts taugte.


    »Sie kämen augenblicklich zurück«, sagte er, als ein Geräusch ihn dazu brachte, seinen Blick auf die Speisekammer zu richten.


    »Ach du meine Güte«, sagte Cammy, als sie sah, wie Riddle sich auf die Hinterbeine stellte und mit beiden Händen den Türknopf umdrehte.


    »Schau dir das an«, sagte Grady.


    Merlin und Puzzle standen hinter Riddle und warteten darauf, dass er seine Aufgabe erledigte.


    Als die Tür aufging, ließ sich Riddle auf alle viere fallen, betrat die Speisekammer, stellte sich wieder auf die Hinterbeine und schaltete das Licht ein.


    Cammy schob ihren Stuhl vom Tisch zurück, erhob sich leise und ging in die Küche, um einen besseren Blick durch die Tür zu haben.


    Merlin blieb weiterhin nur Beobachter, doch Puzzle ging mit Riddle in die Speisekammer. Die beiden kletterten an verschiedenen Wandregalen hinauf und sahen sich die Packungen, Dosen und Gläser an.


    »Ich habe heute Morgen nur die Folgen ihrer Futtersuche mitbekommen«, murmelte Grady, als er sich Cammy anschloss. »Jetzt will ich sehen, wie sie es anstellen.«


    Puzzle stieg mit einer Packung Käsecrackern wieder herunter. Sie setzte sich auf den Boden und drehte die Packung in ihren Händen. Anscheinend faszinierten sie die leuchtenden Farben und das Bild von den schmackhaften kleinen Crackern.


    Als Riddle auf den Fußboden der Speisekammer zurückkehrte, brachte er ein kleines Glas mit, dessen Inhalt Grady nicht identifizieren konnte. Das Geschöpf sah sich den Deckel nur einen Moment lang an und schraubte ihn dann auf.


    Cammy sagte: »Grady, das sollte er nicht essen!«


    Sie ging auf die Speisekammer zu, doch bevor sie zwei Schritte gemacht hatte, hatte Riddle das Glas bereits hingestellt und sich ein Jalapeño in den Mund gesteckt. Er gab ein schockiertes »Iiieh!« von sich und spuckte die Pfefferschote aus.


    Anscheinend war der verbleibende Saft immer noch aggressiv genug, denn er spuckte auf den Fußboden, spuckte auf Puzzle, spuckte auf sich selbst und machte seinem Abscheu wiederholt Luft: »Ick, ick, ick, ick.«


    »Ich hole eine Scheibe Brot«, sagte Grady und eilte zu einem Brotlaib, der neben dem Herd auf der Arbeitsfläche lag. »Das wird den Schmerz lindern.«


    Vielleicht lag es daran, dass die Schärfe der Jalapeño nicht nachließ. Jedenfalls wurde Riddle panisch. Er raste aus der Speisekammer in die Küche, schlängelte sich an Merlin vorbei und umrundete Cammy zweimal, bevor er in den Flur stürzte.


    Grady lief mit dem Brot hinter ihm her, doch Riddle kehrte mit Höchstgeschwindigkeit um, ließ sich neben seinen Trinknapf fallen und tauchte sein ganzes Gesicht in das Wasser.


    »Brot ist besser, Kurzer«, sagte Grady und sah plötzlich Cammy schockiert an. »Was habe ich da gerade gesehen?«


    Im ersten Moment konnte sie ihm nicht antworten. Was sie beide gesehen hatten, war Riddle, der aufrecht wie ein Mensch rannte. Kein Tier, das auf allen vieren so schnell wie eine Katze laufen konnte, sollte in der Lage sein, aufrecht auf zwei Beinen zu laufen. Als er sich aufgerichtet hatte, um zu rennen, war etwas mit seinen Hüften, seinen Knien, seinen Sprunggelenken und seinen Mittelfußgelenken passiert, als ob all diese Gelenke die Fähigkeit besäßen, je nach den Erfordernissen von einer Anordnung in eine andere überzugehen.


    Riddle hob sein tropfendes Gesicht aus dem Wassernapf, ließ sich zurück auf den Hintern plumpsen und bekam einen Niesanfall.
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    Wie schon in der Nacht hatte Tom Bigger auch bei Tageslicht das Gefühl, in Begleitung zu sein. Niemand beschattete ihn, weder von den goldenen Hügeln im Osten noch von den Feldern am Meer im Westen. Keine Kojoten umschlichen ihn, keine grandiosen Blaureiher stolzierten vorbei. Und doch ahnte er, dass er nicht allein war.


    Der Verkehr nahm mit Sonnenaufgang zu und einige der Wagen auf dem Weg nach Süden fuhren langsamer, wenn die entgegenkommenden Fahrer seine ungeschlachte Gestalt und sein verwüstetes Gesicht sahen. Als Elefantenmensch wäre er vielleicht nicht spektakulär genug, aber er genügte als wandelndes drittklassiges Begleitprogramm, das ein paar Minuten als Tischgespräch beim Abendessen hergab. Ein selbst erschaffenes Monster, das den Beistand der Natur nicht gebraucht hatte, um seine inneren Schrecken zu offenbaren und sie in seinem Fleisch zu manifestieren.


    Da er schon die ganze Nacht gelaufen war, konnte Tom nicht den ganzen Tag weitermarschieren. Um zehn Uhr erreichte er ein Motel. Das Schild ZIMMER FREI, das selbst bei Tag beleuchtet war, damit es jedem ins Auge sprang, wirkte angesichts des leeren Parkplatzes wie eine lachhafte Untertreibung. Der Betrieb war keiner Motelkette angeschlossen, sondern ein kleines Familienunternehmen, im Detail vielleicht etwas zu niedlich gestaltet, aber bestens in Schuss.


    In Zeiten, die nicht allzu weit zurücklagen, hätte man ihn mit einem Minimum an Höflichkeit – oder auch ganz ohne – abgewiesen, und zwar nicht in erster Linie deshalb, weil er zum Fürchten aussah, vielleicht noch nicht einmal wegen seiner Bartstoppeln und weil ihn seine Tequila-Augen und sein Rucksack als Landstreicher auswiesen, aber ganz bestimmt deshalb, weil er keine Kreditkarte besaß, sich nicht ausweisen konnte und im Voraus bar bezahlen wollte. Angenommen, er schlug im Vollrausch das Mobiliar kurz und klein – wie sollten sie ihn dann aufspüren, damit er für den Schaden aufkam? Er war schon an übleren Orten als diesem abgewiesen worden.


    Aber jetzt waren härtere Zeiten angebrochen, wie man sie schon länger nicht mehr erlebt hatte. Geld regierte die Welt, und erst recht in dieser Konjunkturflaute, in der nur wenige Leute Bares oder Plastikgeld ausgaben. Er vermutete, sie würden sein Bargeld annehmen, denn wenn sie heutzutage in Bezug auf ihre Kundschaft allzu wählerisch waren, konnten sie ihr Motel ebenso gut gleich anzünden und die Versicherungssumme kassieren.


    Vor der Tür des Büros zögerte er. Er machte kehrt, blieb jedoch nach ein paar Schritten stehen und drehte sich wieder zum Eingang um.


    Schon immer war es Tom unangenehm gewesen, Räume zu betreten, in denen er noch nie gewesen war. Ob hier oder woanders – es machte ihn einfach nervös, eine Schwelle erstmals zu überschreiten.


    Tatsächlich war er zu jeder Zeit lieber im Freien, denn dort konnte er, wenn er der falschen Person über den Weg lief, ganz einfach eine andere Richtung einschlagen. Ohne Wände und mit dem Himmel statt einer Decke über dem Kopf hatte er Wahlmöglichkeiten. Drinnen hatte er immer Bedenken, seine Flucht könnte durch Hindernisse und eine begrenzte Anzahl von Ausgängen erschwert werden.


    Die falsche Person würde keine von denen sein, die nur über ihn kicherten oder grobe Bemerkungen über sein Aussehen oder seinen Zustand machten. Was er fürchtete, war eine tiefer reichende Begegnung mit jemandem, der ihn in einer Weise berührte, auf die er nicht vorbereitet war.


    Er wollte nicht berührt werden. Was einen berührte, zog zwangsläufig Veränderungen nach sich. Tom Bigger wollte sich aber nicht verändern.


    Er war, was er war, und er wusste nicht, wie man etwas anderes war. Mit seinen achtundvierzig Jahren war er schon doppelt so lange, wie er es nicht gewesen war, das, was er jetzt war.


    Im Büro des Motels saß hinter der Rezeptionstheke ein weißhaariger Mann von sicher mehr als siebzig Jahren an einem Schreibtisch und war in ein Buch vertieft. Er trug eine graue Strickjacke über einem weißen Hemd und eine auffällige rote Fliege, auf halber Höhe seiner Nase saß eine Lesebrille, und er sah aus, als sei er schon als alter Mann geboren worden.


    »Guten Morgen, Sir«, sagte er, legte sein Buch zur Seite und stand auf. »Was kann ich an diesem prachtvollen Vormittag für Sie tun?«


    »Ich brauche ein Zimmer«, sagte Tom.


    »Um diese Tageszeit ging es früher hektisch zu, die Leute wollten abreisen und alle hatten es eilig, ihre Rechnung zu begleichen und loszufahren. Doch wie Sie sehen, besteht für mich heute Morgen nicht die Gefahr eines Schweißausbruchs.«


    »Ich bin die ganze Nacht gelaufen«, erklärte Tom.


    »Das ist auch klüger so. Wenn es kühl ist. Und wenn der Verkehr schwach ist, damit man nicht auf Schritt und Tritt die Auspuffgase einatmet.«


    Der alte Mann legte einen Stift und ein Meldeformular auf den Tresen.


    »Ich habe keine Kreditkarte, und ich kann mich auch nicht ausweisen«, sagte Tom. »Ich zahle bar im Voraus.«


    »Das spart uns beiden Mühe. Seit vierzig Jahren höre ich mir an, dass Geld bald überholt sein wird. Viel Bargeld ist heutzutage nicht mehr in Umlauf, aber aus der Mode gekommen ist es mit Sicherheit noch nicht. Schreiben Sie einfach nur Ihren Namen in Druckbuchstaben in die oberste Zeile und unterschreiben Sie unten.«


    Tom kam seiner Aufforderung nach. Dann zählte er das Bargeld ab.


    Als er ihm einen Schlüssel reichte, sagte der alte Mann: »Nummer vierundzwanzig. Wenn Sie aus der Tür kommen, biegen Sie nach links ab und gehen bis zum Ende des Korridors. Nummer vierundzwanzig ist das letzte Zimmer im Nordtrakt, damit Ihr Schlaf heute Nachmittag nicht gestört wird, wenn all die großen Filmschauspieler mit ihrem Gefolge hier einlaufen.«


    »Haben Sie Mineralwasser und Eis?«


    »Der Getränkeautomat steht am Ende des Südtrakts. Ich wünsche Ihnen einen angenehmen Aufenthalt, Mr. Bigger.«


    In seinem Zimmer zog Tom seinen Rucksack ab und ließ ihn auf das Bett fallen.


    Er starrte aus dem Fenster auf den leeren Parkplatz.


    Er beobachtete den Verkehr, der auf der Küstenschnellstraße vorüberrauschte.


    Er zog die Vorhänge zu.


    Er musterte den Fernseher, schaltete ihn aber nicht ein.


    Auf dem Bett lag ein Gratisexemplar von USA Today.


    Er nahm es nicht in die Hand.


    Er starrte seine breiten, knochigen Hände an.


    Er ging ins Badezimmer.


    Er betrachtete sein Gesicht im Spiegel.


    Der alte Mann mit der Strickjacke hatte ein Buch gelesen und konnte daher nicht blind sein.

  


  


  
    

    49


    Für eine Vorbesprechung mit seinem potenziellen Mandanten trug Liddon Wallace einen dunkelblauen Anzug aus der Linie Purple Label von Ralph Lauren, ein Hemd und eine Krawatte von Costume National, Schuhe von Gucci, eine Rolex – und einen Hauch Black von Kenneth Cole.


    Obwohl der Hauptsitz seiner Kanzlei in San Francisco war und er gegenüber wohnte, in Marin County auf der anderen Seite der Golden Gate Bridge, war Liddon noch in drei anderen Bundesstaaten als Anwalt zugelassen, darunter auch im Staat Washington. Der Wohlstand in Seattle und Umgebung, gepaart mit dem Hang derer, die ihren Reichtum durch Hightech erworben hatten, sich für Internetgurus zu halten, die über jegliche Gesetze erhaben waren, konnte von Zeit zu Zeit zu der Form von Ärger führen, die es einem modebewussten Anwalt erlaubte, seinen begehbaren Kleiderschrank bis ins Unendliche auszudehnen.


    Der potenzielle Mandant lebte in einem Haus mit 2600 Quadratmetern Wohnfläche im neogeorgianischen Stil auf zweieinhalb ummauerten Hektar Land. Der Wächter am Torhaus gab Liddon die Einfahrt frei. Ein Pförtner kam, noch während er auf der zweispurigen Auffahrt parkte, aus dem Haus, um ihn zu empfangen. Sowie er im Haus war, nahm ihm der Pförtner den Ralph-Lauren-Mantel ab und vertraute den Besucher einem Butler an, der ihn in einen Salon führte, wo man ihn bereits erwartete.


    Wenn Liddon den Fall übernahm, würde er für seine Dienste von Bob Marlowe entlohnt werden, dem Vater des Mandanten. Swithin, der zweiundzwanzigjährige Sohn, war noch dabei, gemächlich seinen Weg durchs College zurückzulegen. Sein gemessenes Tempo hatte ihn inzwischen ins vorletzte Studienjahr geführt, und er hatte natürlich keinen Job. Der junge Mann erwartete ihn allein im Salon, weil Liddon das erste Gespräch grundsätzlich unter vier Augen führte.


    Swithin war von Kopf bis Fuß in Costume National gekleidet, was vermuten ließ, dass es ihm entweder an Fantasie für einen eklektischen Geschmack mangelte oder dass er enormes Selbstbewusstsein besaß. Er war ein gut aussehender Junge mit einem leicht schmollenden Gesichtsausdruck. Um sein dichtes, von Natur aus leicht zerzaust wirkendes Haar hätte ihn jedes männliche Model beneidet.


    Im Laufe ihrer anfänglichen Plauderei wurde deutlich, dass Swithin klar war, wie man vorbildliche Manieren dafür einsetzte, einen guten ersten Eindruck zu machen. Ebenso offensichtlich war es, dass seinem sorgsamen Betragen keine Philosophie zugrunde lag, sondern nur Eigennutz, und dass er für die Regeln der Gesellschaft eigentlich nur Verachtung übrighatte.


    Um zur Sache zu kommen, sagte Liddon: »Dann lautet die Anklage gegen Sie also auf Körperverletzung mit Tötungsabsicht. Erzählen Sie mir etwas über diesen Jungen, diesen Branden Jones.«


    »Er ist kein Junge, Sir. Wir sind schon befreundet, seit wir beide sechs Jahre alt waren. Er ist ein Mann wie ich.«


    »Ja, natürlich. Und wieso sollte jemand glauben, Sie hätten ihm das angetan?«


    »Wollen Sie wissen, ob ich es getan habe?«


    »Meines Wissens haben Sie der Polizei gesagt, Sie hätten es nicht getan.«


    »Aber Sie als mein Verteidiger, Sir, wollen Sie es denn nicht wissen?«


    »Für mich ist es unerheblich, ob Sie unschuldig oder schuldig sind.«


    »Wirklich?«


    »Bei meiner Vorgehensweise würde es mir die Arbeit nur erschweren, wenn ich es wüsste.«


    Swithin entspannte sich sichtlich und sank auf seinem Stuhl zusammen. »Wie lange wird diese Besprechung dauern?«


    »Für gewöhnlich ein bis zwei Stunden.«


    »Ersparen wir uns den Eiertanz. Benehmen wir uns wie zwei Kerle. Es ging alles um ein Bückstück.«


    »Wie bitte?«


    »Ein Bückstück, ’ne Schnepfe.«


    »Führen Sie das näher aus.«


    »Eine Schnepfe, ein Bückstück, ’ne Schlampe eben, dieses Mädchen – Rain Fishman.«


    »Sie heißt tatsächlich Rain, wie das Wasser, das vom Himmel fällt?«


    »Ja. Richtig dicke.«


    »Richtig dicke?«


    »Rain. Da stimmt’s halt, wir sind dicke miteinander. Sie gehört mir, das weiß jeder.«


    »Sind Sie mit ihr verlobt?«


    »Wer heiratet denn heutzutage noch?«


    »Was hat Branden mit Rain zu tun?«


    »Er ist ein berüchtigter Wilderer.«


    »Sie meinen, er macht sich an die Frauen von anderen Typen ran?«


    »Am laufenden Band. Da kann keiner mehr mitzählen. «


    »Glauben Sie, er hat sich an Rain rangemacht?«


    »Was glauben Sie wohl, was ich glaube?«, fragte Swithin.


    »Wenn er sich schon an viele Frauen rangemacht hat, dann müssen ihn viele Männer hassen.«


    »Oh ja, er ist weit und breit verhasst.«


    »Dann hat ihn also jemand tätlich angegriffen. Warum ist die Polizei zu Ihnen gekommen?«


    »Branden hat ihnen gesagt, ich sei es gewesen.«


    »Das Opfer sagt, es hat Ihr Gesicht gesehen?«


    »Sie werden ihn vor Gericht auseinandernehmen.«


    »Wie das?«


    »Er hat einen Hirnschaden.«


    »Kam der von dem Angriff?«


    »Es ist schon komisch, wie ein Kreuzschlüssel den Verstand vernebeln kann.«


    »Die Waffe war ein Kreuzschlüssel?«


    Swithin blinzelte bedächtig. »Vielleicht war es aber auch ein Schürhaken.«


    »Was ist nach Meinung der Polizei die Tatwaffe?«


    »Dort hat man keine Meinung. Sie haben die Waffe nicht.«


    »Sie werden Fotos und Maße von der Verletzung des Opfers haben.«


    »Die Polizei hier ist sehr professionell«, stimmte Swithin ihm zu.


    »Sie werden den Kreuzschlüssel finden und ihn mit den Wunden vergleichen.«


    »Und Blut ist auch noch drauf«, sagte Swithin.


    »Kreuzschlüssel sind nicht porös. Der Angreifer würde ihn abwaschen.«


    »Was, wenn er nicht dem Angreifer gehörte?«


    »Spielen wir jetzt ›Was wäre wenn‹?«, fragte Liddon.


    »Wie bei einem Fernsehkrimi«, sagte Swithin. »Was wäre, wenn dieser Möchtegernmörder den Kreuzschlüssel eines armen, unschuldigen Dreckskerls benutzt hätte?«


    »Sie meinen, was wäre, wenn er ihn aus dem Kofferraum des armen Dreckskerls genommen und ihn blutverschmiert wieder dorthin zurückgelegt hätte?«


    »So könnte es gewesen sein. Der arme Dreckskerl könnte jemand sein, an dessen Schnepfe sich Branden rangemacht hat und der Branden sogar öffentlich gedroht hat.«


    »Es ist verzwickt, solche Spielereien konsequent zu Ende zu denken«, warnte Liddon.


    »Ja, zum Beispiel, wie es der echte Angreifer dann hinkriegt, die Polizei für den armen Dreckskerl zu interessieren? «


    »Vor allem, wenn er selbst bereits verdächtigt wird.«


    »Richtig. Sie müsste glauben, er hätte den armen Dreckskerl vorsätzlich reingeritten.«


    »Die Bullen müssen den Tipp mit dem armen Dreckskerl von einer dritten Person bekommen, die einen Haufen Kohle dafür kriegt, aber auf keinen Fall mit dem echten Angreifer in Verbindung gebracht werden kann.«


    »Aber solche Spielereien sind nun mal verzwickt«, sagte Swithin. »Wenn der echte Angreifer versucht, jemanden dafür zu bezahlen, dass er den armen Dreckskerl hinhängt, dann kommt das von seiner Seite aus einer Aufforderung zur Erpressung gleich.«


    »Dafür gibt es sichere Mittel und Wege«, sagte Liddon. »Sogar einige.«


    Eine Zeit lang sagte keiner von beiden etwas.


    Dann meinte Liddon: »Sind Sie sicher, dass Sie vor Gericht niemals ein Wort wie Bückstück, Schnepfe oder Schlampe benutzen würden?«


    »Klar bin ich sicher. Das war ein Gespräch unter Männern. Vor Gericht ist man seriös.«


    Liddon nickte. »Sie haben hiermit einen Verteidiger engagiert. Sie sind nahezu der ideale Mandant für mich.«


    Swithin setzte sich wieder aufrechter hin und sagte grinsend: »Ich kann es kaum erwarten zu sehen, wie der Gerechtigkeit Genüge getan wird.«


    »Selbst wenn die Rechtsprechung oft so unvollkommen ist.«


    Keiner von beiden machte Anstalten, dem anderen die Hand zu drücken.


    »Mein Dad erwartet Sie schon. Ich führe Sie zu ihm.«


    Sie durchquerten den Salon, doch bevor Swithin die Tür öffnen konnte, sagte Liddon: »Warten Sie. Ich habe auch noch ein ›was wäre, wenn‹ für Sie.«


    »Ich kriege allmählich Übung darin.«


    Liddon sagte: »Was wäre, wenn Sie etwas so Erstaunliches erlebten, dass es Ihr Lebenskonzept auf den Kopf stellen und Ihre Vorstellung davon, wie es auf der Welt zugeht, sprengen würde?«


    »Erstaunliches – was denn?«


    »Das spielt keine Rolle. Sagen wir einfach nur, da ist etwas passiert, etwas, das Sie kaum begreifen und das Ihnen wirklich Kopfzerbrechen bereitet.«


    »Hatten Sie eine Nahbegegnung mit der Dritten Art oder so was?«


    »Nein. Etwas noch Erstaunlicheres. Sagen wir einfach, wenn man so etwas erlebt, dann muss man sich ziemlich viele Gedanken machen. Aber angenommen, Sie hätten erkannt, dass die Gefahr besteht, Sie müssten sich selbst grundlegend ändern, wenn Sie genug darüber nachdächten. «


    »Was heißt grundlegend?«


    Liddon deutete mit einer ausholenden Geste auf den eleganten Salon mit den Antiquitäten von unschätzbarem Wert, und es war klar, dass er darüber hinaus das ganze Haus und die Erbschaft meinte.


    Schon allein die Vorstellung, durch irgendetwas in Erstaunen versetzt zu werden, erfüllte Swithin offenbar mit Verachtung, denn er sagte geringschätzig: »Und was ist, wenn ich mir über dieses Erlebnis nicht den Kopf zerbreche? Wenn ich einfach nur sage: ›Scheiß drauf, mir ist egal, was das zu bedeuten hat‹, und, statt zu grübeln, so weitermache wie bisher?«


    »Dann ändert sich für Sie nichts. Sie führen das Leben, das Sie immer führen wollten.«


    »Was daran ist dann überhaupt ein ›Was wäre, wenn‹? Ich bin nicht so dumm, und Sie sind es bestimmt auch nicht.«


    Liddon erwiderte nichts darauf.


    Swithin zog die Stirn in Falten, als hätte er Zweifel an seinem Verteidiger, und sagte: »Was hat das mit mir, Ihnen und damit zu tun, nicht ins Gefängnis zu kommen?«


    »Nichts«, sagte Liddon. »Wenn ich nicht schon beschlossen hätte, ›Scheiß drauf‹ zu sagen, dann wäre ich nicht hier. Wir wissen beide, was wir wollen, und es gibt keinen Grund, weshalb wir es nicht bekommen sollten.«


    Da ihn dieser Wortwechsel eindeutig verwirrte, sagte Swithin: »Sind Sie sicher, dass mit Ihnen alles in Ordnung ist?«


    »In bester Ordnung«, beteuerte Liddon. »Im Gerichtssaal bin ich der Beste, den es gibt. Wenn ich es mir in den Kopf setze, dann sollte es mir verdammt nochmal gelingen, die Geschworenen davon zu überzeugen, dass Branden Jones derjenige ist, der wegen Körperverletzung mit Tötungsabsicht an sich selbst vor Gericht gestellt werden sollte.«
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    Nachdem sich Riddle von dem Jalapeño erholt hatte, beschloss er offenbar, die Speisekammer könnte weitere gefährliche Dinge enthalten, die einen Snack zu riskant machten. Er schaltete das Licht aus, schloss die Tür, setzte sich hin und lehnte sich mit dem Rücken dagegen.


    Puzzle, die mit der Tierärztin auf dem Boden saß, schien zu glauben, sie käme in den Genuss einer unglaublich entspannenden Massage, denn sie schnurrte und seufzte, während Cammy auf der Suche nach einem Hinweis darauf, wie Riddle geschafft haben konnte, was ihm gelungen war, fest auf alle Gelenke ihrer Hinterbeine drückte.


    Am Vorabend, als sie die Wesen das erste Mal gesehen hatte, hatte sie den Eindruck von hoch entwickelten Säugetieren mit einigen Eigenschaften von Primaten gewonnen. Als sie nach Hause gefahren war, hatte sie die beiden vorwiegend als Primaten angesehen. Die komplexe und anhaltende Neugier, mit der sie den Inhalt des Schreibtischs im Wohnzimmer so methodisch untersucht hatten, die Bedachtsamkeit, die sie beim Plündern der Speisekammer an den Tag legten, und die aufrechte Haltung beim Rennen, die Riddle als Reaktion auf die scharfe Pfefferschote gezeigt hatte, sprachen dafür, dass es Hominiden waren. Aber die einzigen Hominiden auf der Erde waren Menschen und die ausgestorbenen Rassen der Affenmenschen, aus denen diese sich entwickelt hatten.


    Abgesehen von ihren geschickten Händen sahen Puzzle und Riddle nicht wie Hominiden aus. In Wahrheit wusste Cammy nicht genug über Evolutionsbiologie und Entwicklungsanthropologie, um eine unbekannte Spezies angemessen klassifizieren oder mit Menschen vergleichen zu können.


    Während Cammy noch mit Puzzle auf dem Küchenboden hockte, kam Merlin aus dem Flur angetappt.


    Grady folgte ihm. Er hatte schnell geduscht und sich in Erwartung der Behörden angezogen. »Haben sie, während ich weg war, erkennen lassen, dass sie auch fliegen können?«


    »Flügel habe ich bisher noch keine entdeckt. Und beim Abtasten kann ich auch nichts Seltsames an ihren Gelenken feststellen. Ich würde liebend gern Röntgenaufnahmen von ihnen sehen. Aber was würden die schon zeigen? Das, was passiert ist, ist schlichtweg unmöglich – dass sich ein Bein von ziemlich genau der Form eines Hundebeins zu einem menschenähnlichen Bein mit einer rein vertikalen Ausrichtung streckt … und sich dann wieder zurückverwandelt. Das ist nicht einfach nur eine Frage von zwei gänzlich verschiedenen Strukturen für jedes Knöchel-, Knie- und Hüftgelenk. Es ist äußerst unwahrscheinlich, dass sich Muskeln und Sehnen, die für die eine Art von Gelenk ideal wären, strecken oder drehen ließen, um für eine andere Art von Gelenk brauchbar zu sein.«


    »Hast du jemals einen von diesen verrückten Filmen gesehen, in denen Pkws und Lkws zu Robotern werden?«


    »Transformers. Die Wissenschaft, die Technologie und die Mechanik dieser Dinger, all das ist einfach lächerlich, nichts weiter als Hirngespinste, die in der wirklichen Welt niemals funktionieren würden. Was Riddle getan hat, sollte in der wirklichen Welt auch nicht funktionieren, aber wir haben ja selbst gesehen, dass es passiert ist.«


    »Vielleicht befinden wir uns auch nicht in der wirklichen Welt.«


    »Mir kommt sie sowieso von Stunde zu Stunde unwirklicher vor«, stimmte sie ihm zu.


    Grady deutete auf den Memorystick aus seiner Kamera, den Cammy auf den Tisch gelegt hatte, und sagte: »Ich habe darüber nachgedacht und bin ganz deiner Meinung, was die Fotos angeht.«


    Bevor sie ihre Praxis verlassen hatte, hatte sie die Fotos von dem Memorystick auf ihren Computer in der Klinik geladen und sie dann auf drei CDs kopiert. Zwei davon waren in der Praxis gut versteckt, und die dritte hatte sie unter die Fußmatte im Kofferraum ihres Explorers geschoben.


    Falls der Heimatschutz dauerhafte Besitzansprüche auf Puzzle und Riddle erhob und sie mitnahm, würden die Fotos gemeinsam mit Gradys und Cammys Zeugenaussagen über das gesamte Internet versprengt werden. Sie würden eine möglichst durchschlagende Kampagne aufziehen, um die Geschöpfe zu befreien, auch wenn sie damit Strafverfolgung nach dem Geheimhaltungsgesetz zur Staatssicherheit riskierten.


    Puzzle und Riddle waren nicht durch Genmanipulation geschaffen worden. Kein Wissenschaftler auf dem Planeten besaß die nötigen Kenntnisse oder die erforderliche Technologie dazu. Sie waren mysteriös, und falls ihr Ursprung jemals bekannt werden sollte, dann würde kein Klischee wie rekombinante DNA-Technologie oder außerirdische Besucher ans Licht kommen, sondern etwas Unerwartetes. Kein vernünftiger Mensch konnte zu einem für den gesunden Menschenverstand nachvollziehbaren Szenario gelangen, in dem sie eine Bedrohung für einen einzigen Menschen darstellten, von einer Bedrohung für die gesamte Nation ganz zu schweigen.


    Wenn Eleanor Fortney und Sidney Shinseki Cammy nicht bei den Bundesbehörden angezeigt hätten und wenn der Heimatschutz nicht so rasch reagiert hätte, hätte sie vielleicht versucht, Puzzle und Riddle in ihr Auto zu packen und einen weiter entfernten Ort zu finden, wo sie die beiden eine Zeit lang unterbringen konnte, wenn es auch noch so verrückt sein mochte, mit zwei Geschöpfen abzuhauen, die eine Kreuzung aus Putten mit Pelz und Zeichentrickfilmfiguren zu sein schienen. Aber die Behörden waren bereits auf dem Weg hierher, sie kannten ihr Fahrzeug, und es stand in ihrer Macht, den gesamten Bundesstaat abzuriegeln. Um erfolgreich die Flucht anzutreten, hätte sie schon am Vorabend aufbrechen müssen.


    Als könnte er ihre Gedanken lesen, sagte Grady: »Vielleicht haben wir immer noch Zeit, sie in den Wäldern freizulassen.«


    Cammy streichelte Puzzle und sagte: »Sie kämen auf der Stelle zurück. Das weiß ich ganz genau. Sie sind gesellig. Sie verstehen sich mit Menschen. Im Grunde genommen sind wir jetzt ein Rudel. Und wenn sie nicht zurückkämen … Ich bin mir nicht sicher, wie gut es ihnen in der Wildnis erginge.«


    »Da habe ich sie gefunden.«


    »Aber da waren sie nicht lange. Erinnerst du dich noch – keine Zecken, keine Flöhe und dieser saubere Pelz.«


    Merlin gab ein leises, langgezogenes Knurren von sich, wie es Cammy noch nie von ihm gehört hatte.


    Sie stand auf und sagte: »Warum muss das passieren?«


    Mit angespanntem Körper und aufgestellten Ohren knurrte Merlin noch einmal und blickte zur Decke.


    Puzzle und Riddle standen auf allen vieren, bereit für einen schnellen Start. Sie hatten die Köpfe zur Seite gelegt und lauschten.


    Nach einem Moment hörte Cammy in der Ferne ein vertrautes, aber noch nicht identifizierbares Geräusch. Dann erkannte sie es: das harte, tiefe Knattern von Hubschraubern.


    »Von Osten her, im Gegenlicht aus der Sonne heraus, tief und schnell«, sagte Grady und eilte zur Haustür.


    Merlin, Puzzle und Riddle setzten sich im selben Moment in Bewegung, diesmal nicht zum Spielen aufgelegt, sondern in großer Eile.


    Als Cammy das Wohnzimmer erreichte, riss Grady bereits die Haustür auf und trat hinaus.


    Sie holte ihn auf der Veranda ein. Puzzle und Riddle saßen in ihrer Erdmännchenpose auf den Stufen. Merlin stand im Garten.


    Im Osten, wo Cracker’s Drive auf die Fernverkehrsstraße traf, ging ein großer Hubschrauber herunter.


    In einer Höhe von weniger als dreißig Metern folgte ein anderer Hubschrauber der Landstraße bergauf. Als er näher kam, erkannte Cammy, dass das Fluggerät noch größer war, als sie anfangs geglaubt hatte. Es war der größte Hubschrauber, den sie jemals aus der Nähe gesehen hatte.


    Die Rotoren waren nicht nur laut, sondern schlugen auch Wogen von Erschütterungen den Hang hinunter, und Cammys Herz begann ebenfalls kräftiger und schneller zu schlagen, als der Hubschrauber näher kam.


    Plötzlich beschloss sie, Puzzle und Riddle sollten nicht hier draußen sein, nicht im Freien, wo man sie zu leicht schnappen und im Handumdrehen an sich bringen konnte. Sie mussten drinnen sein, hinter geschlossenen Türen, damit die Bundespolizei ins Haus kommen musste, um sie rauszuholen.


    Um das zu tun brauchten sie einen Durchsuchungsbefehl, oder etwa nicht? Wahrscheinlich hatten sie den. Wahrscheinlich hatten sie auch eine richterliche Verfügung, das Haus in die Luft zu sprengen, falls ihnen nach einem Feuerwerk zumute war.


    Dennoch war eine geschlossene Tür zumindest eine Art Schranke, eine Möglichkeit, die Herausgabe der Tiere hinauszuzögern, wenn auch für noch so kurze Zeit.


    Cammy trat auf die Treppe. Sie stellte sich zwischen Puzzle und Riddle, zog an ihnen und versuchte, sie auf die Veranda und ins Haus zu scheuchen, doch sie saßen wie versteinert da und starrten dem nahenden Hubschrauber gebannt entgegen.


    »Merlin!«, rief sie laut gegen das Donnern der gewaltigen Rotoren an.


    Der Wolfshund hörte sie. Er sah sich nach ihr um, verstand, dass sie etwas von ihm wollte, und lief über den Rasen zu den Stufen.


    »Los!«, rief sie. »Haus!« Das war einer seiner Befehle.


    Er sprang vor ihr die Stufen hinauf. Puzzle und Riddle hatten zwar keinerlei Interesse daran gezeigt, ihr zu folgen, doch dem Hund folgten sie augenblicklich, wie Cammy es gehofft hatte. Alle drei flitzten ins Haus.


    Cammy zog die Haustür zu und kehrte an Gradys Seite zurück.


    Im Osten des Hauses setzte der Hubschrauber auf der Wiese am Ende des langen Rasenstücks auf.


    Die Luft, die von den Rotorblättern durchschnitten wurde, schüttelte die große Papierbirke an der Nordostecke des Hauses. Kaskaden von goldenem Laub wehten auf die Veranda und den Garten hinab.


    Am Ende des riesigen Hubschrauberrumpfs wurde eine Luke nach unten gelassen und bildete eine Rampe. Schwerbewaffnete uniformierte Männer eilten die Rampe hinunter. Und es waren viele.
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    Als er mit Cammy auf der Veranda vor dem Haus stand und das Eintreffen des Krisenstabs beobachtete, wusste Grady, dass hier etwas faul sein musste. Die Reaktion schien in keinem Verhältnis zu der Bedrohung zu stehen, falls von einer Bedrohung überhaupt die Rede sein konnte.


    Der Hubschrauber sah aus wie eine neue Generation – oder eine modifizierte Version – des Huey, mit dem er vertraut war. Der dunkelgrüne Rumpf trug keine Nummern oder Hoheitszeichen, nichts, was auf eine Bundesbehörde oder das Militär hingewiesen hätte. Das Fluggerät zierte lediglich eine etwa 60 mal 90 Zentimeter große Flagge der Vereinigten Staaten hinter den Fenstern der Pilotenkabine und vor der Schiebetür des Seiteneinstiegs.


    Die bewaffneten Männer, die die Rampe herunterkamen, waren schwarz gekleidet, wie die Angehörigen eines SWAT-Teams. Jeder hatte eine Faustfeuerwaffe in einem schwenkbaren Holster, das von seinem Mehrzweckgürtel hing, und jeder trug etwas, das ein vollautomatischer Karabiner mit einem verlängerten Magazin zu sein schien. Einige von ihnen waren mit Sicherheit früher beim Militär gewesen. Jetzt waren sie paramilitärische Agenten des Heimatschutzes oder einer Behörde, die unter seiner Aufsicht stand.


    Grady zählte elf. Zehn von ihnen stapften über die Wiese, begaben sich den Hang hinunter und zogen auf der Landstraße, Cracker’s Drive, nach Osten; der zehnte rückte bis zu dem Punkt vor, an dem die Straße endete und Gradys Auffahrt begann.


    Wenn der Hubschrauber am anderen Ende der Straße ebenso viele Männer transportiert hatte und wenn drei an dieser Kreuzung stationiert wurden, dann waren noch achtzehn Männer übrig, um den anderen neun Häusern am Cracker’s Drive einen Besuch abzustatten, und sie kamen aus beiden Richtungen, um den Bewohnern mitzuteilen, was geschah, und/oder um sie unter Hausarrest zu stellen.


    Nachdem die ersten elf ausgestiegen waren, tauchten augenblicklich vier weitere Männer auf, die ebenfalls schwarz gekleidet waren, aber keine Karabiner trugen. Sie arbeiteten paarweise und rollten zwischen sich große Kisten auf Rädern, mit einer Grundfläche von etwa eins achtzig auf eins zwanzig und circa eins zwanzig Höhe, die Rampe hinunter und auf die Wiese.


    Die Rotorendrehzahl war schon beim Aufsetzen gesunken, jetzt fuhr der Pilot die Turbinen vollständig herunter. Als die Rotoren aufhörten, sich zu drehen, wirkte die Stille, obwohl sie unvollkommen war, wie tiefes Schweigen.


    »Ich fühle mich elend«, sagte Cammy.


    Er wusste, dass sie nicht von ihrer körperlichen, sondern von ihrer seelischen Verfassung sprach.


    Falls sie noch die geringste Hoffnung gehegt hatten, Puzzle und Riddle könnten in ihrer Obhut bleiben, nachdem sich der ganze Wirbel in Wohlgefallen aufgelöst hatte, dann wurde diese Hoffnung durch die schiere Größe des Aufgebots für die Ermittlung restlos zerstört.


    »Hier geht es nicht nur um diese beiden Tiere«, sagte Grady. »Es geht um mehr, um Dinge, von denen wir nichts wissen.«


    »Denselben Gedanken hatte ich auf der Herfahrt auch. Puzzle und Riddle sind Teil von etwas Größerem.«


    Auf der Landstraße waren jetzt die schweren Motoren von Lastwagen zu hören, und bald rollte ein Fahrzeug in Sicht, bei dem es sich um einen umgerüsteten Greyhound-Bus zu handeln schien. Sein Äußeres aus unlackiertem Edelstahl mit mattierter Oberfläche schimmerte in der Sonne seidig. Es hätte ein Wohnmobil sein können, wenn man davon absah, dass ihm die Fenster an der Seite fehlten und dass der Motor viel stärker klang als der von gängigen privaten oder gewerblichen Beförderungsmitteln ähnlicher Größe. Die Panoramascheibe war so dunkel getönt, dass der Fahrer nicht zu sehen war.


    Als der bewaffnete Agent, der am Ende der Straße stationiert war, das Fahrzeug in Gradys Auffahrt einzuwinken begann, erschien dahinter ein zweites Fahrzeug. Als der Bus am Haus vorbei in Richtung Garage und Werkstatt rollte, tauchte hinter dem zweiten Bus noch ein dritter auf.


    Am Ende bestand der Konvoi aus vier identischen Ungetümen aus Edelstahl. Sie parkten dicht hintereinander und füllten die Auffahrt beinahe von einem Ende bis zum anderen aus.


    Als die Motoren der Reihe nach abgeschaltet wurden, sagte Cammy mit einem Blick auf die Fahrzeuge: »Ist das Absicht? Sollen die so bedrohlich aussehen?«


    »Wahrscheinlich steht die Form nur im Dienst der Funktion«, sagte Grady.


    »Und was ist ihre Funktion?«


    »Der Teufel soll mich holen, wenn ich das weiß.«


    Die vier Männer, die die Kisten auf Rädern aus dem Transporthubschrauber gebracht hatten, rollten auf dem Rasen Ballen von flexiblen Plastikgittern aus. Dieses Material würde, wenn es ausgerollt und miteinander verbunden war, auf weichem Untergrund einen festen Boden bilden.


    Von Osten her kam kreischend, schnell und in geringer Höhe ein Viermannhubschrauber geflogen. Er ging in Schräglage, um das Grundstück zu umkreisen. Durch das Plexiglascockpit sah Grady den Piloten und einen weiteren Mann, die offenbar überprüften, wie die Dinge vorangingen.


    Nach zwei vollständigen Runden setzte der Hubschrauber auf der Landstraße auf. Nur ein Passagier, anscheinend der einzige, stieg aus. Im Abwind des Hubschraubers bauschten sich seine Hosenbeine, und seine Anzugjacke flatterte, als er auf das Haus zueilte, während der Pilot den Hubschrauber sofort wieder hochzog und in einem Bogen nach Osten zurückflog, wo er hergekommen war.


    Der Neuankömmling mit dem zerzausten rotblonden Haar kam auf direktem Wege auf die Stufen der Veranda zu. Sein hübsches, wenn auch irgendwie gummiartiges Gesicht erinnerte an das Gesicht von dem Scherzkeks, der in Hunderten von Filmen der beste Kumpel eines jeden Helden ist. Mit jeder Sommersprosse, mit den etwas zu großen Ohren, mit einem minimalen, aber liebenswerten Überbiss und mit blauen Augen, die groß und klar waren, einen direkt ansahen und stärker funkelten als ein Kronleuchter in einem Ballsaal, strich er geradezu aufdringlich seine Liebenswürdigkeit heraus.


    »Ah, Dr. Rivers«, sagte er zu Cammy. »Es muss wunderbar sein, als Tierärztin zu arbeiten. Als ich ein kleiner Junge war, hatte meine Familie einen Cockerspaniel, der Pete hieß, ich habe ihn über alles geliebt, er wurde krank und wäre fast gestorben, wenn unser Tierarzt nicht so hingebungsvoll und so brillant gewesen wäre. Dr. Lowry hieß er, der Tierarzt. Danach war er für mich ein Gott.«


    Bevor Cammy etwas darauf erwidern konnte, sah der Neuankömmling Grady an und sagte: »Mr. Adams, ich habe Ihre Möbel gesehen und finde sie ganz wunderbar. Natürlich habe ich nur Fotos davon gesehen, auf Ihrer Website, aber Bilder werden derlei Dingen nie gerecht, sie müssen also noch großartiger sein, ich hoffe, Sie zeigen mir vielleicht in Ihrer Werkstatt, woran Sie gerade arbeiten, bevor wir diese Angelegenheit abgewickelt haben und Sie uns wieder los sind.«


    Grady verspürte eine spontane Abneigung gegen den Mann. »Wer sind Sie?«


    »Ich glaube«, sagte Cammy, »das ist Mr. Jardine.«


    »Entschuldigen Sie bitte«, sagte der stellvertretende Leiter des Ministeriums. »Ich habe Fotografien von Ihnen beiden gesehen, aber Sie kennen natürlich keine Fotos von mir. Paul Jardine vom Heimatschutz. Es freut mich, Sie kennenzulernen. Und ich bedaure sehr, dass Sie diese Ungelegenheiten haben. Ich bin dankbar für Ihre Kooperation und für Ihren Patriotismus.«


    Jardine wagte sich auf die Stufen und rechnete damit, dass sie ihn auf die Veranda lassen würden, doch in stummem Einvernehmen wichen sie nicht zurück und blickten auf ihn hinunter.


    »Was sind das für Fahrzeuge aus rostfreiem Stahl?«, fragte Grady.


    »Drei davon sind mobile Labore. Das vierte enthält zwei Cray Supercomputer, die sowohl getrennt arbeiten als auch Tandemoperationen ausführen können und immense analytische Fähigkeiten besitzen. Den Strom für die Durchführung des Einsatzes werden wir aus den Leitungen der Versorgungsbetriebe beziehen, aber auf der Straßenseite Ihres Zählers, Sie brauchen sich daher keine Sorgen zu machen, dass Ihnen das in Rechnung gestellt werden könnte. Allerdings werden wir Ihren Brunnen anzapfen müssen, da es hier draußen keine öffentlichen Wasserleitungen gibt.«


    Grady sagte: »Ich wusste gar nicht, dass der Heimatschutz eine eigene paramilitärische Streitmacht unterhält.«


    »Oh nein, Mr. Adams, das ist nicht der Fall. Die Einrichtung einer Trainingsakademie wäre ein ziemlich langwieriges und kostspieliges Projekt. Wir verlassen uns da auf eine private Firma mit ausgezeichneten Auswahlverfahren, um sicherzugehen, dass wir nur Agenten bekommen, denen Amerika und die Sicherheit des amerikanischen Volkes am Herzen liegen.«


    »Vielleicht sollten wir unsere Politiker von derselben Firma beziehen«, sagte Grady.


    »Der ist gut«, sagte Paul Jardine. »Den merke ich mir, den werde ich noch öfter gut gebrauchen können.«


    Der bewaffnete Agent, der die mobilen Labore in die Auffahrt gelotst hatte, gesellte sich zu Jardine, bevor der fragte: »Dr. Rivers, wo sind die beiden Tiere? Ich bin schon ganz aufgeregt, weil ich sie selbst sehen darf, auf Ihren Fotos wirken sie unglaublich. Wir sollten uns gleich an die Arbeit machen, um unser kleines Rätsel zu lösen.«


    »Sie sind im Haus«, sagte Cammy. »Haben Sie einen Durchsuchungsbefehl?«


    »Ja, vielen Dank, dass Sie mich daran erinnern«, sagte Jardine.


    Aus einer Innentasche seiner Jacke zog er zwei zusammengefaltete Dokumente. Er warf einen kurzen Blick darauf und reichte dann eines davon Grady.


    »Das ist ein Fax mit einem Durchsuchungsbefehl, den ein Bundesrichter mit Zuständigkeit in diesem Bezirk unterschrieben hat. Das Original wird in Kürze durch einen Kurier überbracht werden. Sie werden hiermit vom Gericht angewiesen, uns uneingeschränkten und sofortigen Zugang zu jedem Gebäude auf dem Anwesen sowie zu dem gesamten Grundstück zu gewähren.«


    Jetzt reichte er Grady auch das zweite Dokument. »Das Original des Haussuchungsbefehls gibt uns außerdem das Recht, jeden Gegenstand, den wir in Ihrem Besitz finden, sicherzustellen, sofern er etwas mit der Begehung einer Straftat oder mit einer Bedrohung für die Sicherheit des amerikanischen Volkes zu tun haben könnte. Das zweite Dokument, das ich Ihnen gerade ausgehändigt habe, ist eine weitere und ausdrückliche Anweisung des Gerichts, die Tiere nach Aufforderung an uns herauszugeben, eine Aufforderung, die ich hiermit ausspreche. Mr. Adams, Dr. Rivers, würden Sie mich bitte zu diesen erstaunlichen Geschöpfen führen?«
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    Cammy hoffte fast, Puzzle und Riddle seien zur Hintertür hinausgeschlüpft und in die Berge geflitzt, ungeachtet ihrer Überlebenschancen in der Wildnis.


    Doch sie hielten sich in der Küche auf. Sie waren nicht schon wieder am Futtern, sondern durchsuchten stattdessen Schubladen nach Küchenutensilien und anderem Krimskrams, der sie neugierig machte oder ihnen gefiel. Puzzle stand auf einem Stuhl, der so aufgestellt war, dass sie von oben in eine Schublade hineinschauen konnte, und hielt jede Entdeckung hoch, damit Riddle sein Urteil abgeben konnte. Wenn sie etwas fanden, das sie von seinem Äußeren her ansprach – eine Eieruhr, einen aufwendig gearbeiteten Korkenzieher, eine Packung leuchtend gelbe Cocktailservietten, Salz- und Pfefferstreuer in Form von Keramikpinguinen –, fügten sie es einer eklektischen Sammlung hinzu, die sie auf dem Fußboden vor der Spülmaschine angefangen hatten.


    Vielleicht weil er ähnlichen Ärger wie bei dem Vorfall mit dem Jalapeño erwartete, hatte sich Merlin unter den Küchentisch zurückgezogen. Dort lag er und lugte wachsam hervor, während seine neuen Freunde die Schubladen plünderten.


    Als Jardine den Wolfshund sah, sagte er: »Mr. Adams, nehmen Sie Ihren Hund bitte an die Leine.«


    »Er ist harmlos«, versicherte ihm Grady.


    »Korrigieren Sie mich, falls ich mich irre, aber vor gut zweihundert Jahren hat diese Rasse in Irland Wölfe gejagt, bis diese praktisch ausgerottet waren. Wölfe, um Gottes willen. Ich bin nicht bereit, einen Angriff eines Hundes von dieser Größe zu riskieren. Ich befehle Ihnen hiermit, ihn anzuleinen.«


    »Eine gute Idee«, sagte der bewaffnete Agent. »Ich schließe mich Ihrer Meinung an.«


    Cammy konnte sehen, dass das Wort Befehl bei Grady nicht gut ankam. Obwohl es sie immer wieder überraschte, dass ihr seine Grobheit gefiel, bereitete ihr die Drohung in dem Blick, mit dem er Jardine bedachte, ganz besondere Freude.


    »Eine friedlichere Rasse oder eine mit einem sanftmütigeren Naturell werden Sie nirgends finden«, sagte Grady. »Aber ich leine ihn an, um Ihnen zu ersparen, dass Sie die Unterwäsche wechseln müssen.«


    Das hast du sehr schön gesagt, dachte Cammy beifällig – und beinah hätte sie den Gedanken laut ausgesprochen.


    Grady nahm ein Halsband und eine Leine von einem Haken und Merlin kroch auf dem Bauch unter dem Tisch hervor, um sich dieser Einschränkung seiner Bewegungsfreiheit zu beugen.


    Ungebeten tauchte ein weiterer und noch dazu besonders massiger Agent in schwarzer Uniform mit zwei Boxen für Haustiere aus dem Flur auf. Er stellte sie auf den Boden und öffnete sie.


    »Der hier scheint das Männchen zu sein«, sagte Jardine. »Er könnte unruhig werden, wenn Sie sich das Weibchen zuerst schnappen. Stecken Sie ihn also zuerst in den Käfig, Carter.«


    Bis zu diesem Zeitpunkt waren die Geschöpfe mit den goldenen Augen vollauf damit beschäftigt gewesen, die Küchenschubladen zu erkunden. Riddle war verblüfft, wehrte sich aber nicht, als Carter, der Agent, der als Letzter hinzugekommen war, ihn am Genick und am Schwanz packte und grob in eine der Boxen hievte.


    Merlins maßvolles Knurren hätte keinen Wolf erschreckt, doch das beunruhigte Wiesel sagte zu Grady: »Nehmen Sie die Leine kürzer.«


    »Ich mache das mit dem anderen«, sagte Cammy.


    »Bleiben Sie bitte zurück«, sagte Jardine, und obwohl er bitte sagte, war es eine Warnung. »Diese Tiere gehören jetzt uns und wir befassen uns mit ihnen.«


    »Aber es besteht keine Notwendigkeit, so grob mit ihnen umzugehen«, protestierte sie.


    »Um das festzuhalten«, sagte Jardine, »das Tier hat weder aufgejault noch auf andere Weise bekundet, dass ihm Schmerzen verursacht wurden oder dass es sich auch nur gefürchtet hat.«


    »Sie scheinen noch nicht zu wissen, dass es Dinge gibt, vor denen sie sich fürchten sollten«, sagte Cammy. »Vielleicht werden sie das ja jetzt lernen.«


    Carter grapschte Puzzle von dem Stuhl und stieß sie in die zweite Box.


    Wieder knurrte Merlin, aber er war zu gut erzogen, um an der Leine zu ziehen.


    Cammy war so aufgebracht über diese Grobheit, dass sie sagte: »Was ist bloß mit Ihnen los? Sehen Sie sie doch an. Sehen Sie sich an, wie schön sie sind, wie erstaunlich. «


    »Ja«, erwiderte Jardine, »hübsch sind sie, sie sind sogar sehr hübsch, genau wie auf den Bildern. Aber ganz gleich, ob sie hübsch sind oder nicht, wir haben eine Aufgabe zu erledigen, und die müssen wir in Angriff nehmen.«


    Die Zwischenräume zwischen den Stäben in der Tür der Box würden es Riddle nicht erlauben, durch sie hindurchzugreifen und den Riegel zurückzuschieben, aber er versuchte es trotzdem.


    Aus der Gefangenschaft sahen die Tiere Cammy voller Bestürzung an, bevor jeder der uniformierten Agenten eine Box aus der Küche trug.


    Die beiden Männer waren gerade erst hinausgegangen, als zwei andere den Raum betraten, einer nach dem anderen. Jeder von beiden trug einen leeren schwarzen Plastiksack.


    Jardine sagte: »Mr. Adams, offiziell haben Sie fünf Schusswaffen im Haus, aber ich bin sicher, dass Sie im Besitz von weiteren sind, die erworben wurden, bevor Waffenscheine beantragt werden mussten. Diese Herren werden Sie durch sämtliche Räume begleiten, um diese Waffen einzusammeln.«


    »Sie haben kein Recht dazu, meine Waffen zu beschlagnahmen«, behauptete Grady.


    »Wir beschlagnahmen Sie nicht, Mr. Adams. Wir stellen sie für die Dauer dieser Ermittlung sicher und bewegen uns damit nicht nur im Rahmen unserer Rechte, sondern erfüllen unsere Pflicht. Sie werden eine Quittung dafür erhalten, und wenn wir fort sind, wird man Ihnen die Waffen wieder aushändigen.«


    Sowie Jardine die richterlichen Verfügungen kredenzt und die Schwelle überschritten hatte, hatte er die Rolle »bester Kumpel des männlichen Hauptdarstellers« abgelegt und die Requisiten im Kostümfundus verstaut. Jetzt war er, wer er schon immer gewesen war. Sein leichter Überbiss machte ihn nicht mehr liebenswert, sondern diente nur noch dazu, einen Knochen besser abnagen zu können. In den blauen Augen funkelte kein Licht mehr, sondern nur noch Dunkel.


    Zu Grady sagte er: »Meinen Sie nicht, es wäre eine Dummheit, wenn ich solche Waffen in den Händen eines Scharfschützen ließe, der schon so viele Menschen aus Entfernungen von über tausend Metern getötet hat?«


    Auch wenn das Etikett Scharfschütze eine Neuigkeit für Cammy war, empfand sie es nicht als bedrohlich, sondern stattdessen als seltsam ermutigend.


    Offenbar täuschte sich Jardine in der Natur ihres Staunens und glaubte, sie sei schockiert, denn er sagte: »Es beunruhigt Sie wohl, Dr. Rivers, zu erfahren, dass Mr. Adams Scharfschütze bei den Army Rangers war?«


    »Ich bin mir nicht ganz sicher, warum«, sagte Cammy, »aber es gibt mir ehrlich gesagt ein wohltuendes Gefühl von Geborgenheit.«


    »Jeder der Männer, die ich beseitigt habe«, sagte Grady, »war so schlecht, wie es ein Mensch nur sein kann. Wenn Sie eine Waffe in meinem Besitz fürchten, Mr. Jardine, dann müssen Sie etwas über Ihren eigenen Charakter wissen, was ich nur vermuten kann.«


    Diesmal konnte Cammy es nicht für sich behalten: »Das hast du sehr schön gesagt.«


    Die Männer mit den Plastiksäcken bemühten sich um versteinerte Mienen, was ihnen auch einigermaßen gelang, doch als Wachen vor dem Buckingham Palace hätten sie keine Chance gehabt.


    Jardine verzog das Gesicht, als hätte er Riddles Glas mit den Jalapeño-Schoten gefunden und seinen Inhalt auf einmal verschlungen; seine Lippen wurden blass, seine Wangen röteten sich und seine Augen verloren für einen Moment ihren klaren Blick und schienen alles nur noch verschwommen wahrzunehmen.


    Als er wieder zu sprechen wagte, klang seine Stimme gepresst: »Ihr Festnetzanschluss und ihre Internetverbindung sind deaktiviert. Diese Herren werden auch Ihre Handys und Ihre SMS-fähigen Geräte einsammeln. Für die Dauer des Einsatzes ist jeder Versuch der Kontaktaufnahme zu jemandem außerhalb dieses Anwesens ein Verstoß gegen das Bundesrecht, auf den eine Gefängnisstrafe von bis zu vier Jahren steht. Im Lauf der nächsten Stunden werden Wissenschaftler eintreffen, die zum Team gehören. Während der nächsten zwei Tage wird man Sie von Zeit zu Zeit auffordern, Fragen zu den zwei Tieren und ihrem Verhalten zu beantworten. Es steht Ihnen frei, die Labore aufzusuchen und sie wieder zu verlassen, um sich mit den Wissenschaftlern zu treffen. Um dreizehn Uhr heute Nachmittag werde ich mich hier in diesem Raum von Ihnen informieren lassen, Dr. Rivers. Wir werden zwei Stunden dafür brauchen. Um fünfzehn Uhr dreißig, Mr. Adams, werde ich zwei Stunden brauchen, um umfassende Informationen von Ihnen einzuholen. Ich werde pünktlich sein. Seien Sie es bitte auch.«


    Als Jardine ihnen den Rücken zuwandte, um zu gehen, bellte Merlin ein einziges Mal so laut, dass die Fensterscheiben klirrten und der stellvertretende Leiter des Heimatschutzes restlos aus dem Konzept kam. Er zuckte zusammen und fluchte, aber er gönnte dem Wolfshund nicht die Genugtuung, sich nach ihm umzusehen.


    Während Grady einen Rundgang durch das Haus unternahm und den Agenten mit den Plastiksäcken seine Waffen übergab, saß Cammy auf dem Küchenboden und versicherte Merlin, er sei großartig, edel, herzensgut und weise.


    Als die Agenten gingen, begleitete Cammy sie und Grady auf die Veranda vor dem Haus. Etliche aufblasbare zeltähnliche Konstruktionen begannen im Garten und auf der Wiese Gestalt anzunehmen und die ineinandergreifenden Plastikgitter dienten als ihre Böden sowie als Gehwege zwischen ihnen.


    »Schlafquartiere, Kantine, Latrine, Kommunikationszentrum, Konferenzraum«, erklärte einer der Agenten, als sie die Stufen von der Veranda hinunterstiegen.


    Cammy stand am Geländer, neben dem Wolfshund und dem Scharfschützen, der Worte und Kugeln mit der gleichen Zielsicherheit abfeuerte.


    Er sagte: »Es ist, als würde irgendein Zirkus aus der Hölle für ein zweitägiges Gastspiel seine Zelte aufbauen. Sie haben keine Elefanten, ihre Kunststücke sind langweilig, und ihr Clown ist nicht komisch.«


    »Was wird Puzzle und Riddle passieren?«


    »Nichts.«


    »Aber sie sind bereits fort.«


    »Sie sind nicht fort. Sie sind hier.«


    »Ich kann mir nicht vorstellen, dass wir sie zurückbekommen. «


    »Ich schon«, sagte er.


    »Wie?«


    »Irgendwie.«
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    Die Handgranaten machten Henry Rouvroy glücklich. Er hatte befürchtet, der Haiku schreibende Hurensohn hätte den Landrover geplündert. Wenn die Granaten dem mysteriösen Dichter in die Hände gefallen wären, hätte sich das Kräfteverhältnis dramatisch zu seinen Ungunsten verschoben.


    Er genoss es, im Wohnzimmer auf dem Fußboden zu sitzen, die Granaten anzustarren, sie zu berühren und sogar zu küssen. Die Hülse einer Handgranate war im Grunde genommen eine Stahlwaffel, die darauf wartete, gesprengt zu werden und die Körper aller, die in Reichweite waren, brutal zu zerfetzen. Das war eine schöne Sache.


    Der Senator, dem Henry als Chefberater und politischer Stratege gedient hatte, hatte weitaus mehr Waffen und Munition erworben, als Henry sich jemals erträumen konnte, in die Finger zu kriegen, aber im Moment genügten ihm die Granaten und sein Vorrat an Schusswaffen. Wenn die Staatsordnung zusammenbrach, würde der Senator bereits an einen eigens zu dem Zweck vorbereiteten Ort geflohen sein, einem von vielen, die gut verborgen und bewacht für die höchsten der hohen Regierungsbeamten zur Verfügung standen. Er erwartete, dass Henry ihn und seine Familie dorthin begleiten würde, um das halbe Jahr oder Jahr des Blutvergießens auf den Straßen gut zu überstehen. Aber Henry ahnte instinktiv, dass die sozialen Spannungen auf einem abgelegenen befestigten Gelände mit einer Horde von Politikern und deren Sippen nur zu paranoiden Verdächtigungen, grausamen internen Kämpfen und am Ende zu Kannibalismus führen konnten. Während er den Senator in dem Glauben ließ, er sei für die Idee gewonnen, schmiedete er seine eigenen Pläne. Henry wollte nicht bei lebendigem Leibe aufgefressen werden.


    Jetzt begann er, die Granaten im ganzen Haus zu verteilen; er verbarg sie unter Polstern, in Schubladen, unter Stühlen. Falls sein Feind einen Angriff auf das Haus unternahm, wollte Henry stets eine Handgranate in Reichweite haben, damit er ein Fenster öffnen und dem Mistkerl eine teuflische Überraschung bereiten konnte, indem er ihm den Arsch wegsprengte und dem Spiel ein Ende bereitete. Er versteckte neunundzwanzig Stück und beschloss, die letzte auf Schritt und Tritt mit sich herumzutragen, bis er seinen Peiniger getötet hätte.


    Als er damit fertig war, fiel ihm der ekelhafte Dreck unter seinen Fingernägeln auf. Er verstand nicht, wie er sich durch das bloße Entladen des Rovers so schmutzig gemacht haben konnte. Schwerarbeit war eine solche Sauerei – erstaunlich, dass die Arbeiterklasse nicht jährlich Millionen ihrer Angehörigen an Seuchen und Krankheiten verlor.


    Er kehrte ins Badezimmer zurück, ließ warmes Wasser in das Waschbecken einlaufen und machte sich ans Werk. Vierzig Minuten lang schrubbte er emsig seine Hände mit der billigen, unangenehm riechenden Seife und der praktischen Bürste, die er am Vorabend entdeckt hatte, denn erst dann waren sie zu seiner Zufriedenheit gesäubert. Seine Nägel waren wieder weiß und schimmerten.


    Während er seine Hände abtrocknete, fragte er sich, ob ihn mehr als nur der Wunsch nach Reinlichkeit dazu antrieb, sich die Hände zu waschen, bis sie von dem heißen Wasser und den Abschürfungen durch die Borsten feuerrot waren. Da er seinen Studienabschluss in Harvard gemacht hatte, wusste er eine ganze Menge über Psychologie. Exzessives Händewaschen konnte ein unterbewusstes Eingeständnis von Schuld sein. Vielleicht hatte es ihm doch mehr ausgemacht, als er geglaubt hatte, seinen Bruder zu ermorden.


    Aber was geschehen war, ließ sich ohnehin nicht mehr ungeschehen machen. Eines der Dinge, die man im Rahmen einer guten Ausbildung lernte, war, sich der Realität des Daseins zu stellen und nicht die Illusion zu hegen, falsch sei immer falsch und richtig immer richtig. Manchmal war falsch richtig und manchmal war richtig falsch, und die meiste Zeit über traf keiner der beiden Begriffe zu. Denke, handle, akzeptiere dein Tun, zieh weiter.


    Als er in der Küche aus den jämmerlichen Lebensmittelvorräten, die ihm seine dahingeschiedenen Verwandten hinterlassen hatten, ein unzulängliches Mittagessen zubereitete, hörte er Geräusche auf dem Dachboden. Jemand kroch dort oben herum.

  


  


  
    

    54


    Noch am Montagmorgen, keine zwei Stunden nach seinem Treffen mit Liddon Wallace auf dem achtzehnten Grün, flog Rudy Neems von Seattle nach San Francisco.


    Er hatte dem Anwalt gesagt, er würde die Reise am kommenden Nachmittag antreten. Er hatte ihm außerdem zugesagt, die Ehefrau und den Sohn am Dienstagabend zu töten.


    In beiden Fällen hatte Rudy gelogen.


    Er traute Liddon Wallace nicht. Bei einem Typen, der dich beauftragte, seine Familie zu töten, war kein Verlass darauf, dass er dich mit Fairness und Respekt behandelte.


    Wallace hatte zugegeben, dass er noch andere Kerle von Rudys Sorte an der Hand habe. Angenommen, einer von ihnen hieße Burt.


    Und angenommen, Burts Job bestünde darin, in Rudys Hotelzimmer zu warten, wenn Rudy zurückkam, nachdem er Kirsten und ihren kleinen Jungen getötet hatte.


    Angenommen, Burt tötete Rudy und ließe es wie einen Selbstmord aussehen.


    In dem Abschiedsbrief, den Burt in einer perfekten Imitation von Rudys Handschrift abfasste, konnte stehen, Rudy habe im Lauf der Jahre viele Mädchen getötet und hasse sich selbst, und Liddon Wallace hätte er dafür gehasst, dass er im Fall Hardy einen Freispruch für ihn erwirkt hatte, obwohl Rudy sich in Wirklichkeit gewünscht hatte, jemand würde ihn aufhalten, bevor er wieder mordete.


    Wenn er am Leben blieb, war Rudy ein Problem, das es noch zu lösen galt. Wenn er tot war, konnte er Wallace nicht verpfeifen.


    Und wenn Rudy dann tot war, würde man wiederum nicht in Burts Haut stecken wollen.


    Angenommen, einer der anderen Typen, die Liddon Wallace an der Hand hatte, hieße Ralph – es könnte auch Kenny oder irgendein anderer Name sein. Wenn Burt im Hotel in sein eigenes Zimmer zurückkehrte, würde ihn dort vielleicht schon Ralph erwarten.


    Ralph würde nicht wissen, dass Burt gerade Rudy getötet hatte, und daher wäre, wenn Burt tot war, keiner mehr am Leben, der den Anwalt mit der Ermordung seiner Frau und seines Kindes in Verbindung bringen könnte. Keine ungelösten Probleme mehr.


    Aber wenn Ralph in sein Zimmer in dem Hotel zurückkehrte, konnte es sein, dass ihn dort Kenny – oder vielleicht hieß er auch Fred – erwartete. Vielleicht ging es immer so weiter, bis das ganze Hotel voll mit Toten wäre.


    Rudy Neems besaß ausreichende Selbsterkenntnis, um zu wissen, dass er paranoid war. Das war einer der Gründe, weshalb er Menschen umbrachte. Aber natürlich war das nicht der vorrangige Grund, denn wenn es sein Hauptgrund gewesen wäre, dann hätte er verrückt sein müssen.


    Rudy war jedoch bei bester geistiger Gesundheit. Er tötete nicht aus rasender Wut. Er wusste genau, warum er tötete. Seine Motivation war komplex und durch reine Vernunft erlangt: herrenlose Freiheit.


    Daher belog er Liddon Wallace. Er flog acht Stunden vor der Zeit, die er ihm angegeben hatte, in Seattle los. Rudy hatte die Absicht, Kirsten und Benny noch am selben Abend zu töten und nicht erst am Abend des folgenden Tages, wenn Burt Rudy erwarten würde, um ihn zu töten.


    Der Hinflug hätte nicht erfreulicher verlaufen können. Sie gerieten in keine Turbulenzen und sie stürzten auch nicht ab.


    Rudy plauderte während des gesamten Fluges mit Pauline, einer älteren Dame, die zur Geburt ihres Ururenkels nach San Francisco flog.


    Sie trug ein kleines Album mit Schnappschüssen von ihrer Familie bei sich. Sie hatte auch Bilder von ihren zwei Katzen. Die waren niedlicher als ihre Familie.


    Rudy verspürte kein Verlangen, Pauline zu töten. Da er keinen Sex mit älteren Frauen hatte, tötete er auch nie ältere Frauen.


    Am Gepäckband wurde Pauline von ihrer Tochter und ihrem Schwiegersohn erwartet. Sie hießen Don und Jennifer.


    Pauline stellte ihnen Rudy vor und bezeichnete ihn als »den Engel, der mich meine Flugangst hat vergessen lassen«.


    Tatsächlich verhielt es sich so, dass Rudy in Flugzeugen deshalb mit seinen Sitznachbarn redete, weil auch er sich vor dem Fliegen fürchtete. Er musste sich davon ablenken, an all die Dinge zu denken, die in der Luft schiefgehen konnten. Wie zum Beispiel, dass ein Triebwerk abreißen könnte, wahrscheinlich durch den Sabotageakt eines Mechanikers.


    Am Flughafen nahm er den Geländewagen in Empfang, den er gemietet hatte, fuhr zur Golden Gate Bridge und weiter nach Marin County.


    Rudy hatte etwas gegen Städte. Dort ging es chaotisch zu.


    Die Arbeit als Greenkeeper konnte durchaus der beste Job auf Erden sein. Auf Golfplätzen ging es immer leise zu, es herrschte Ordnung und eine heitere Ruhe und die Rasenflächen waren gepflegt.


    Und die Arbeit erforderte kein ständiges Nachdenken. Während man seine Arbeit tat, konnte man seine Gedanken umherschweifen lassen.


    Während der Arbeit auf dem Golfplatz ließ Rudy hauptsächlich all die Morde, die er begangen hatte, immer wieder vor seinen Augen ablaufen. Dass er stundenlang in nostalgischen Erinnerungen schwelgen konnte, schien einer der Gründe dafür zu sein, weshalb er sich zwischen zwei Morden so lange zurückzuhalten vermochte.


    Ein weiterer Grund, weshalb er nicht mehr als zwei Menschen pro Jahr tötete, war, dass er nur Menschen tötete, die er attraktiv fand, und nur sehr wenige seinen Ansprüchen genügten.


    Es gab Typen, die es bei jeder halbwegs ansprechenden Frau konnten, der sie begegneten. Rudy würde niemals einer von ihnen sein. Diese oberflächlichen Kerle verstießen gegen den Teilzahlungsplan, indem sie in einer ermüdenden Serie von belanglosen Scharmützeln gegen die moralische Ordnung rebellierten. Im Gegensatz dazu unternahm Rudy nur schlagkräftige Angriffe, denn das Seichte lag ihm nicht.
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    Nachdem sie mit dem Firmenhubschrauber am Schauplatz eingetroffen waren, sich dort eingetragen und Vertraulichkeitsvereinbarungen unterzeichnet hatten, die speziell auf die ungewöhnliche Natur dieses Vorfalls zugeschnitten waren, wurden Lamar Woolsey und Simon Northcott laminierte Ausweise mit Lichtbild und Hologramm ausgehändigt, die an Schnüren befestigt waren und die sie ständig um den Hals tragen mussten.


    Im Anschluss an eine eingehende Präsentation zu den Hintergründen der Situation wurde ihnen mitgeteilt, wo sie Exemplar 1 und Exemplar 2 finden konnten. Schon jetzt wurden die Namen, die ihnen die Veterinärmedizinerin Camillia Rivers gegeben hatte, sowohl von den uniformierten Sicherheitskräften als auch von den Bürokraten des Heimatschutzes verwendet: Puzzle und Riddle.


    Die Tiere waren in ein aufblasbares Zelt im Garten gesperrt worden, nur wenige Schritte von der Reihe der vier mobilen Labore entfernt. Hier wurde ihnen Blut und Urin abgenommen und in die Labore gebracht, ebenso die entnommenen Gewebeproben. Wenn sie für eine Kernspintomographie oder andere Untersuchungen gebraucht wurden, würden die Tiere in das Laboratorium transportiert, in dem die jeweiligen Geräte zur Verfügung standen. Dass man Puzzle und Riddle die meiste Zeit in einer Räumlichkeit unterbrachten, die für das Personal aller vier Labore zugänglich war, machte es möglich, dass die beiden von etlichen Wissenschaftlern gleichzeitig beobachtet und untersucht werden konnten.


    Das Zelt maß sechs auf sechs Meter und war mit vierzig Haken verankert. Jeder Haken war fünfundvierzig Zentimeter lang, hatte einen Durchmesser von zweieinhalb Zentimetern und war mit einem Presslufthammer in die Erde getrieben worden.


    In das Zelt gelangte man durch eine schlaff herunterhängende Klappe, neben der ein bewaffneter Agent stand. Ihm zeigte man seinen Lichtbildausweis und ging hinein.


    Ineinandergreifende Platten aus dichtem Plastikgitter bildeten einen stabilen Fußboden. Vier freistehende Gestelle mit verstellbaren Lampen sorgten für die Beleuchtung.


    Die Mitte des Zelts wurde von einer Plattform von zwei Meter siebzig Länge, zwei Meter zehn Breite und einem Meter zwanzig Höhe eingenommen. Die Plattform trug einen Stahlkäfig, der einen Meter achtzig auf zwei Meter vierzig maß, und den das Krisenreaktionsteam von Colorado irgendwie aufgetrieben hatte, bevor es seinen Stützpunkt in Colorado Springs verlassen hatte.


    In dem Käfig befanden sich ein Trinknapf, ein Hundebett – und zwei Geschöpfe, die unbeschreiblich viel schöner waren als die Fotos von ihnen, die Lamar während der Präsentation im Rahmen der Vorbesprechung gesehen hatte. Sie kamen augenblicklich zur Käfigwand und streckten ihre kleinen schwarzen Hände flehentlich zwischen den Stäben heraus.


    Der Anblick der beiden übte auf Simon Northcott eine noch nie dagewesene Wirkung aus: Er verstummte fassungslos.


    Als sich Lamar dem Käfig näherte, streckte er beide Hände aus und nahm mit einer Puzzles Hand und mit der anderen Riddles.


    Das Gefühl, das ihn überwältigte, musste sich von dem unterscheiden, das Northcott sprachlos gemacht hatte, denn seine Bezauberung wäre in Wortschwällen in jedweder bescheidenen poetischen Sprache, die er aufbieten konnte, aus ihm hervorgesprudelt – wenn jemand da gewesen wäre, der diese menschlichste aller Sehnsüchte nach dem Geheimnisvollen und Bedeutsamen verstanden hätte.


    Diese Tiere umgab eine Aura der Unschuld und Reinheit, die er als nahezu greifbar empfand und die ihm nie zuvor begegnet war; er hätte sich noch nicht einmal ausgemalt, jemals so etwas zu erleben. Er näherte sich ihnen voller Entzücken und Verwunderung, doch dann stellte er fest, dass ihn eine unerwartete Ehrfurcht befiel, für die er keine Erklärung hatte. Ihm kamen die Tränen.


    Northcott ging langsam um den Käfig herum, musterte die Tiere gebannt und bekam von Lamars Gefühlsüberschwang nichts mit. Er brach sein untypisches Schweigen und sprach von Dingen, die keine Rolle spielten, von Dingen, die für Lamar keinen Sinn ergaben.


    Als Lamar endlich selbst wieder sprechen konnte, sagte er: »Ihre Augen. Ist es nicht blanke Ironie, Northcott, dass die vielleicht größte Herausforderung, die sie an Sie stellen, die unglaubliche Beschaffenheit ihrer Augen ist?«


    Northcott verstand, worauf er anspielte, und er war nicht erfreut.
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    Auf dem Küchentisch stand eine quadratische Scheibe aus mehrfach übereinandergeschichtetem Glas mit einer Seitenlänge von sechzig Zentimetern, die von einem Stahlrahmen zwischen zwei Stahlzylindern mit einem Durchmesser von siebeneinhalb Zentimetern gehalten wurde. Rotes Licht leuchtete in einem pfenniggroßen Loch nahe dem oberen Rand jedes der beiden Zylinder. Das Gerät war nicht nur an eine Steckdose in der Wand, sondern auch an Paul Jardines Laptop angeschlossen.


    Man hatte Cammy gesagt, Laser würden ihre Augen scannen und kontinuierliche Messungen vornehmen, um Reaktionen der Iris und Erweiterungen der Pupille zu überprüfen, die dabei halfen, den Wahrheitsgehalt ihrer Antworten zu bestimmen, da sich die Pupille beim Lügen unwillkürlich weiter öffnete. Auch andere Veränderungen im Auge, auf die Jardine nicht näher einging, wurden offensichtlich analysiert.


    Zu Beginn der Sitzung zeichneten die Laser auch ihr Gesicht auf – in der ausdruckslosesten Haltung, die sie bewerkstelligen konnte. Anschließend deckte eine kontinuierliche Aufnahme ihrer Gesichtstopographie selbst die feinsten Nuancen im Ausdruck auf, von denen Forscher festgestellt hatten, dass sie entweder mit Lügen oder mit Ausflüchten in Verbindung standen.


    Dieser Laserpolygraph war eigens für den Heimatschutz entwickelt worden. Jardine benutzte ihn in Verbindung mit einem eng anliegenden Handschuh, in den zahllose elektronische Sensoren eingewebt waren, um Veränderungen in den Körpervorgängen zu messen, die für traditionellere Lügendetektoren von Interesse waren: Puls, Blutdruck, Schweiß.


    Bevor sie dem Verfahren unterzogen wurde, war ihr eine Erklärung vorgelegt worden, die Jardine in Gegenwart eines Zeugen unterschrieben hatte; darin stand, keine auf diese Weise erworbene Information könne vor Gericht gegen sie verwendet werden, und in Angelegenheiten, die durch seine Fragen und ihre Antworten gestreift würden, wurde ihr Straffreiheit zugesichert.


    »Wir sind fest entschlossen, die volle Wahrheit zu erfahren. Daran liegt uns weitaus mehr als an der strafrechtlichen Verfolgung irgendwelcher Personen aufgrund irgendwelcher Tatbestände«, hatte Jardine gesagt.


    Wenn sie sich jedoch weiterhin weigerte, sich an das Gerät anschließen zu lassen, nachdem ihr Straffreiheit zugesichert worden war, konnte sie andererseits aufgrund zweier Gesetze angeklagt werden, die im Falle eines Schuldspruchs künftige Urteile gestatteten, die sich auf insgesamt bis zu vier Jahre Gefängnisstrafe belaufen konnten.


    Als Cammy immer noch zögerte, sagte Jardine: »Sehen Sie es doch einfach mal so: Wenn Sie das Blaue vom Himmel runterlügen wollen, können Sie das ohne Furcht vor Strafe tun. Ihnen ist Straffreiheit zugesichert worden. Aber wenn Sie lügen, ist dieses Informationsgespräch meine Zeit trotz allem wert, weil ich sehen werde, wann Sie lügen, und weil ich mir davon verspreche, dass ich Rückschlüsse auf Ihre Gründe ziehen kann.«


    »Ich habe nicht die Absicht, Sie zu belügen.«


    »Bis wir so weit gediehen sind«, hatte Jardine gesagt, »hat keiner jemals vor zu lügen.«


    Jetzt, eine Stunde nach Beginn des Verhörs – das Jardine beharrlich ein Informationsgespräch nannte –, waren die Rollläden vor dem Küchenfenster und der Küchentür geschlossen. Licht kam nur von der Soffittenlampe über dem Spülbecken und dem Bildschirm von Jardines Laptop.


    Cammy konnte die niederwelligen Laser nicht sehen. Sie waren von einer einzigen spezifischen Wellenlänge oder von einer schmalen Bandbreite von Wellenlängen, und sämtliche Scheitelpunkte der individuellen Wellen trafen zusammen. Obwohl die Strahlen unsichtbar für sie waren, glaubte sie manchmal, am Rande ihres Gesichtsfeldes Schatten zittern oder springen zu sehen, wo sich in Wirklichkeit nichts bewegte.


    Sie hatte ihn kein einziges Mal belogen. Seine Befragung war akribisch, aber fantasielos und daher ermüdend. Dann kam einer von zwei Momenten, die sich vom gesamten Rest der Befragung unterschieden.


    Er blickte von seinem Laptop auf und betrachtete sie durch die mehrschichtige Glasscheibe. »Dr. Rivers, sind Sie in den letzten zwei Jahren im Staat Michigan gewesen ?«


    »Nein.«


    Er wandte seine Aufmerksamkeit dem Laptop zu. »Sind Sie jemals im Staat Michigan gewesen?«


    »Nein.«


    Haben Sie jemals von Cross Village, Michigan, gehört? «


    »Nein. Noch nie.«


    »Haben Sie je von Petoskey, Michigan, gehört?«


    »Nein.«


    »Haben Sie jemals jemanden aus Michigan gekannt?«


    Sie dachte einen Moment lang nach. »Im College für Veterinärmedizin gab es diese Frau aus Michigan.«


    »Woher in Michigan kam sie?«


    »Ich kann mich nicht erinnern. Wir waren nicht eng befreundet.«


    »Wie hieß sie?«


    »Allison Givens. Wir nannten sie Ally.«


    »Arbeitet sie als Tierärztin in Michigan?«


    »Ich vermute es. Ich weiß es nicht. Ich habe keinen Kontakt zu ihr.«


    »Haben Sie noch Kontakt zu anderen, die mit Ihnen am College waren?«


    »Ja. Mit ein paar.«


    »Hat eine dieser Personen noch Kontakt zu Ally Givens?«


    »Ich weiß es nicht. Ich glaube nicht. Sie haben nie etwas erwähnt. Was hat all das mit Michigan zu bedeuten?«


    »Denken Sie bitte an unsere Absprache, dass ich die Fragen stelle und Sie antworten, nicht umgekehrt.«


    Er hatte das Thema entweder ausgeschöpft oder wollte es nicht weiterverfolgen, nachdem ihre Neugier geweckt war. Dann befragte er sie nach ihren Erfahrungen mit Puzzle und Riddle.


    Fast eine Stunde später, als die Befragung ihrem Ende zuging, stellte er eine Frage, die ein verbaler Fausthieb war.


    »Dr. Rivers, haben Sie schon mal jemanden getötet?«


    Fassungslos sah sie ihm durch die Scheibe in die Augen.


    Er wiederholte die Frage. »Cammy, haben Sie schon mal jemanden getötet?«


    »Ja.«


    »Wen haben Sie getötet?«


    »Den Freund meiner Mutter.«


    »Wie hieß er?«


    »Jake Horner. Jacob Horner.«


    Jardine machte sich nicht die Mühe, die Grafiken auf dem Monitor seines Laptops zurate zu ziehen. Er wusste, dass sie die Wahrheit sagte.


    »Das war an Ihrem fünfzehnten Geburtstag, nicht wahr?«


    »Diese Polizeiberichte, die Gerichtsverhandlung – all das ist unter Verschluss.«


    »Das war an Ihrem fünfzehnten Geburtstag, nicht wahr?«


    »Unter Verschluss. Es ist alles unter Verschluss. Ich war eine Jugendliche. Niemand hat das Recht, etwas darüber zu wissen.«


    Jardines Augen waren in dem düsteren Raum nicht stark beleuchtet, aber im matten Schein seines Monitors konnte Cammy sie gut genug sehen, um seine Verachtung zu erkennen.


    Er sagte: »Waren es zehn Jahre an Bord der Therapy? Zehn Jahre? Waren es zehn Jahre, Cammy?«


    Sie sah nicht nur seine Verachtung, sondern auch die gewaltige Genugtuung, die ihm ihre Reaktion bereitete, ihre Bedrängnis.


    Es stand in seiner Macht, ihre zehnjährige Tortur ans Licht zu bringen und damit zu gewährleisten, dass fortan Menschen, die sie ansahen, ihre Vergangenheit in ihrer Gegenwart sehen und sie geringschätzen oder, noch schlimmer, sie bemitleiden würden.


    Das war seine Methode, ihr dauerhaftes Stillschweigen über Puzzle und Riddle zu gewährleisten und sich ihrer widerspruchslosen Kooperation zu versichern.


    Sie zog den Handschuh aus, in den die zahllosen elektronischen Sensoren eingewebt waren, und warf ihn auf den Tisch.


    »Genug«, sagte sie. »Mir reicht es, ich bin fertig.«


    »Ja«, sagte Jardine. »Ich glaube Ihnen aufs Wort, dass Sie fix und fertig sind.«
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    Die Geräusche auf dem Dachboden kamen und gingen, kamen und gingen. Manchmal war es ein Geräusch, als bewege sich jemand mühselig auf Händen und Knien von einem Ende zum anderen. Dann wieder klopfte jemand leise Rhythmen auf einen Dachbalken.


    Henry lief durch das Haus, hin und her, blickte zur Decke, verfolgte die Geräusche und stellte sich Fragen.


    Als er im Schlafzimmer im Wandschrank stand, die Bodenluke zum Dachboden anstarrte und dem unermüdlichen Klopfen auf der anderen Seite dieser Luke lauschte, die von unten verriegelt war, beschlich ihn der Eindruck, das Geräusch sei präziser als ein bloßer Rhythmus. Es war ein gleichmäßiger, getragener Rhythmus, der in Strophen unterteilt war. Es war ein Metrum, als verfasse ein Dichter, der oben in der Dachkammer hauste, neue Verse und klopfe beim Schreiben das Versmaß mit.


    Nachdem sich dieser Gedanke in seinem Kopf festgesetzt hatte, beschloss Henry, dem Pochen nicht mehr zu lauschen. Er kehrte in die Küche zurück, um sich wieder der Zubereitung seines Mittagessens zuzuwenden.


    Später, beim Essen, fragte er sich, wie es wohl an den geheimen Zufluchtsorten sein mochte, wo der Senator und die anderen Machteliten sich verbergen würden, wenn der Zusammenbruch der gesellschaftlichen Ordnung absichtlich herbeigeführt worden war. Er vermutete, im Vergleich zu dem, was er selbst auf die Beine stellen konnte, würde es sich um weitaus komfortablere Quartiere mit deutlich besserer Verpflegung handeln.


    Von den vielen Hunderten von Milliarden Dollar, die aus dem Finanzministerium abgeflossen waren, war nicht alles verschwendet worden. Ein gutes Drittel war geschickt und heimlich auf die Konten derer überwiesen worden, die diese Strategie zur Neugestaltung der Welt ersonnen hatten, darunter zahlreiche Politiker, aber auch viele Unternehmer aus der Privatwirtschaft.


    Der Senator und das Rudel, dem er sich angeschlossen hatte, waren nur ein einziges Mal in Panik geraten, als ein Enthüllungsjournalist von der Washington Post berichtet hatte, von einem einzigen Konjunkturpaket seien siebzig Milliarden Kapital verschwunden und von ihnen fehle jede Spur. Aber die Öffentlichkeit schien dem gleichgültig gegenüberzustehen. Und in Anbetracht des Umstandes, dass die von der Post genannte Zahl beklagenswert weit hinter der wahren Summe zurückstand, konnten die Quellen des Reporters nicht innerhalb des Kreises der Verschwörer zu finden sein.


    Während dieser Krise, die dann doch keine gewesen war, hatte Henry beschlossen, sich nicht auf Gedeih und Verderb mit dem Senator zusammenzutun, sondern seine eigenen Vorkehrungen zu treffen. Als er jetzt dem Pochen auf dem Dachboden lauschte, dem Pochen, dem er nicht lauschte, fragte er sich, ob er einen schwerwiegenden Fehler gemacht hatte, als er in den Westen gekommen war, um sein Bruder zu werden.
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    Zum ersten Mal, seit er denken konnte, schlief Tom Bigger tief und friedlich. Der Ärger begann, als er erwachte.


    Normalerweise strömten Träume aus einem Reservoir von Gehässigkeit und überfluteten den Schlaf. In der Düsternis versunkener Städte und untergegangener Landschaften bewegte er sich unaufhörlich umher, auf dem Weg nach nirgendwo und auf der Suche nach nichts, aber er setzte den Weg und die Suche dennoch in stummer Verzweiflung fort. Aus überschwemmten Straßen, von unermesslichen Hügeln herab, über einsame, luftlose Strecken kamen halb sichtbare Gestalten, um ihn zu bedrohen. Auf seiner immerwährenden Flucht atmete er mit zunehmender Panik Wasser ein, bis er aufwachte und nach Luft schnappte. Im Wachen und manchmal auch im Schlafen hatte er den Verdacht, dass jeder Einzelne von denen, die ihn bedrohten, nur ein verhüllter Aspekt seiner selbst war.


    Um 16.15 Uhr am Montagnachmittag, nach einem einzigartig erholsamen Schlaf, erwachte Tom, und die wirkliche Welt kam ihm so luftlos vor wie seine Träume. Ein erstickendes Verlangen drückte ihn nieder. In dieser Verfassung fand er nur in Spirituosen, dort jedoch immer, Erlösung.


    Da er nicht fähig gewesen war, seinen rastlosen Geist zu beruhigen, der unaufhörlich um die Erinnerung an den Vorfall auf der Klippe über dem Meer gekreist war, hatte sich Tom vollständig angezogen auf dem Bett ausgestreckt, ohne Schlaf zu erwarten. Jetzt setzte er sich auf, erhob sich, ging auf die Tür des Motelzimmers zu und hoffte, frische Luft würde gegen das Erstickungsgefühl helfen.


    Er war noch einen Schritt von der Tür entfernt, als er sich von ihr abwandte und zu seinem Rucksack ging. In der vergangenen Nacht hatte er eine Flasche Tequila von einer Brücke in ein ausgetrocknetes Bachbett geworfen, ohne davon zu kosten. Fünf Flaschen hatte er noch als Vorrat.


    Er zog einen Stoffbeutel aus dem Rucksack und eine Flasche aus dem Beutel. Das Glas fühlte sich in seinen rauen Händen glatt an, glatt und kühl.


    Die bevorstehende Wegstrecke und die Aufgabe, die ihn an ihrem Ende erwartete, erforderten Engagement, Konzentration und Nüchternheit. Er hatte sein Leben damit zugebracht, vor allen dreien zu fliehen.


    Glatt und kühl.


    Wenn man bedachte, dass er achtundvierzig, noch am Leben und nicht im Gefängnis war, konnte man argumentieren, ihm sei es besser ergangen als manchen, die verantwortungsvollere Entscheidungen getroffen hatten als er. Tiefgreifende Veränderungen in seinem Alter könnten das Gegenteil dessen bewirken, was er anstrebte; er könnte Misserfolge und Kummer nicht etwa gegen Hoffnung und Frieden eintauschen, sondern gegen Elend und Verzweiflung.


    Ein einziger Vorfall, ein einziger Moment der Anerkennung in Jahrzehnten eines öden Daseins, rechtfertigte noch keine Revolution von Herz und Verstand. Zu der Zeit war ihm schwindlig gewesen, sein Kopf hatte geschwirrt und sein Magen hatte sich umgedreht, er hatte in eine Tonne gekotzt, nicht gerade eine Situation, in der seine Wahrnehmungen oder sein Urteilsvermögen zwangsläufig zuverlässig waren.


    Die Tequilaflasche fühlte sich glatt und kühl an, machtvoll und vielversprechend. Sie besaß die Macht des Vergessens und die Verheißung des Todes durch stufenweise Selbstzerstörung. Die Macht des Tequilas durchdrang den Glasbehälter und gelangte in seine Finger, die ihn umklammerten. Sie ließ seine Hand zittern, dann seinen Arm, dann seinen ganzen Körper. Das Zucken ließ Schauer kalten Schweißes aus seinen Handflächen hervortreten und er packte die plötzlich glitschige Flasche mit beiden Händen.


    Obwohl er dringend einen Schluck brauchte, einen großen Schluck, hatte er die Absicht, den Flascheninhalt stattdessen in das Waschbecken im Badezimmer zu kippen.


    Er stand keine sechs Schritte von der Badezimmertür entfernt. Das Waschbecken befand sich ein oder zwei Schritte jenseits der Türschwelle. Acht Schritte. Jetzt schienen acht Schritte eine größere Entfernung zu sein als die, die er von seiner Höhle bis zu diesem Zimmer zurückgelegt hatte.


    Bis auf sein Zittern vermochte sich Tom Bigger nicht rühren. Er zitterte so heftig, dass seine Zähne klapperten und er nur abgehackt ausatmen konnte, aber er konnte keinen seiner Füße vom Boden lösen.


    Er musste einen kurzen Aussetzer gehabt haben, eine Gedächtnisstörung, als er den Verschluss von der Flasche abgeschraubt hatte, denn er konnte sich nicht daran erinnern, dass er die Steuerbanderole abgerissen hatte. Plötzlich lag die Kappe auf dem Boden zwischen seinen Füßen und er hielt die offene Flasche unter seine Nase und inhalierte die Dämpfe des Todes im Leben.


    Eine weitere Absence – wie lange? – ,und plötzlich war der vertraute Geschmack in seinem Mund und das duftende Gift tropfte von seinem Kinn. Die Flasche, die er mit beiden Händen hielt, brachte seine Willensschwäche ans Licht, denn der Flüssigkeitspegel war bereits drei Zentimeter gesunken.


    Zentimeter für Zentimeter würde er die Zukunft verlieren, die Welt, die Hoffnung, die er sich gerade erst kürzlich gestattet hatte, und er wusste, was er tun musste. Er musste die Flasche gegen sein Gesicht schlagen, sie immer wieder dagegenschlagen, bis sie zerschmetterte und sein Gesicht durchstach und zerschnitt, und vielleicht würde er diesmal so viel und so schnell bluten, dass er das Leben endlich hinter sich hätte.


    Aber er war ein Feigling ohne jeden Mumm; sein Selbsthass gab ihm keine Energie, sondern lähmte ihn.


    Die Tür des Motelzimmers ging auf, und mit dem Tageslicht, das hereinflutete, kamen Schreie. Schreie und Schluchzen gleichzeitig, die erbärmlichsten und verzweifeltsten Schreie, die Tom jemals gehört hatte.


    Im Sonnenschein auf der Schwelle stand der etwa siebzigjährige Mann mit der Strickjacke, der Mann von der Rezeption, der ihm einen angenehmen Aufenthalt gewünscht hatte. Hinter dem Mann stand eine alte Frau mit einem Handy in der Hand.


    Keiner von beiden schrie oder schluchzte, und da begriff Tom, dass er der Ursprung dieses fürchterlichen Klagegeschreis war, eine heulende Sirene, die ihre Qualen, ihren Kummer und ihre Selbstverachtung herausschrie.


    Tom versuchte den Mann von der Rezeption abzuschrecken, aus Furcht, seine rasende Wut würde sich nach außen wenden. In einem weiteren Moment der Umnachtung könnte er die Flasche in diesem gütigen Gesicht zerschmettern und dem alten Mann mit einer Glasscherbe die Drosselvene aufschlitzen.


    Tatsächlich erfolgte ein weiterer Filmriss. Aber das Nächste, was er wusste, war, dass er auf der Bettkante saß und die Tequilaflasche nicht mehr umklammert hielt.


    Der alte Mann hielt die Flasche in der Hand und schraubte den Deckel darauf. Danach stellte er die Flasche auf die Kommode.


    Keine Schreie mehr. Nur noch das Schluchzen.


    Der alte Mann kehrte zu Tom zurück und legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Ich bin nie in Ihrer Lage gewesen, mein Sohn. Aber wenn wir darüber reden, kann ich Ihnen vielleicht helfen, von dort, wo Sie jetzt sind, einen Weg zurück zu finden.«
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    Paul Jardine wollte zwei Stunden für das Informationsgespräch, aber nach fünf Minuten sagte Grady: »Das hier ist Blödsinn. Ich gebe Ihnen eine halbe Stunde. Straffen Sie das Ganze und sehen Sie zu, dass Sie fertig werden. Wenn Ihnen eine halbe Stunde nicht reicht, dann erheben Sie Anklage gegen mich, und ich werde um vollständige Aufdeckung in einem öffentlichen Verfahren kämpfen.«


    Als Jardine die Gesetze aufzusagen begann, nach denen ein Zivilbürger wegen unterlassener Mithilfe in einer Angelegenheit der Staatssicherheit angeklagt werden konnte, nachdem ihm Straffreiheit zugesichert worden war, schloss Grady sein linkes Auge und kniff auch das rechte ein wenig zusammen, als visiere er ein Ziel an. Er flüsterte: »CheyTac M200«, die Bezeichnung des Scharfschützengewehrs, das beim Militär bevorzugt wurde.


    Jardine verstand. Einen Moment lang dachte er über Gradys Fähigkeiten und seinen Ruf nach. Danach setzte er das Verhör mit weniger Arroganz und gestraffter fort.


    Als sie damit fertig waren, nahm Grady zwei Flaschen Bier aus dem Kühlschrank und gesellte sich zu Cammy – und einem bedrückten Merlin – auf der Veranda vor dem Haus. Sie saß auf einem der Schaukelstühle und sah zu, wie am Ende von Cracker’s Drive vier weitere Wissenschaftler aus einem weiteren Hubschrauber ausstiegen.


    »Danke«, sagte sie, als sie das Bier entgegennahm. »Schon fertig?«


    Er setzte sich in einen anderen Schaukelstuhl. »Die Leute glauben, Macht verleihe ihnen Größe, und dabei lässt sie doch nur das verzogene Kind, das in ihnen steckt, hervorkommen und macht sie klein.«


    »Warst du jemals in Michigan?«, fragte sie.


    »Ja. Und das hat ihn gewaltig interessiert.«


    »Was glaubst du, was in Michigan geschieht?«


    »Etwas. Wir wussten doch, dass es um mehr geht, nicht nur um Puzzle und Riddle.«


    Nach kurzem Schweigen sagte sie: »Du hast mir erzählt, du seist beim Militär gewesen. Viel mehr hast du nie dazu gesagt.«


    »Ich habe mich mit achtzehn freiwillig gemeldet, nachdem meine Mom an Krebs gestorben war. Ich dachte, es müsste etwas Besseres als diese Berge geben.«


    »Gibt es Gründe dafür, dass du nicht darüber reden willst?«


    »Nein. Nur, dass es mich verbittert. Und ich bin nicht gern verbittert.«


    »Kannst du wirklich jemanden aus tausend Metern Entfernung treffen, wie Jardine behauptet hat?«


    »Von noch viel weiter. Aus bis zu zweitausenddreihundert Metern. Das Gewehr ist mit diversen Visierhilfen ausgestattet. Bei der CheyTac benutzt man Kaliber .408, mit einem Geschossgewicht von 419 oder 305 grain. Mit einem davon lassen sich die meisten Jobs erledigen.«


    »Wo war das?«


    »In erster Linie in Afghanistan. Zeitweise auch im Irak. Terroristen, Massenmörder. Die merken nicht mal, dass man sie ausfindig gemacht hat. Man visiert sie an und macht sie kalt. Im Rahmen eines Krieges gibt es kaum etwas Humaneres. Scharfschützen richten keine Kollateralschäden unter der Zivilbevölkerung an.«


    »Von dort aus ist es ein weiter Weg zur Möbeltischlerei«, sagte sie.


    »Von dort aus ist überallhin weit.«


    »Wo kommt die Verbitterung ins Spiel?«


    »Mein bester Freund. Marcus Pipp. Er war in meinem Scharfschützenteam. Die Gegenseite hatte ebenfalls Scharfschützen. Sie hielten nach uns Ausschau, während wir nach ihnen Ausschau hielten. Marcus wurde von einer Kugel in den Hals getroffen. Das hätte nicht passieren müssen.«


    »Warum ist es dann passiert?«


    »Dieser Senator in der Heimat zieht eine große Show ab. Er hält ein Foto von toten Frauen und Kindern in einem afghanischen Dorf hoch. Marcus – er ist auf dem Bild, mit seinem Gewehr. Der Senator ist überzeugt davon, dass wir töten, weil wir das toll finden. Er ist sich so sicher, dass er gar nicht erst versucht, die Fakten zu überprüfen. Er gibt den Namen von Marcus an die Presse weiter und verlangt, dass er vor ein Militärgericht gestellt wird. Die Taliban haben diese Menschen getötet und wir haben nichts weiter getan, als die Leichen zu finden.«


    »Marcus ist doch gewiss nicht vor ein Militärgericht gestellt worden.«


    »Nein. Das Militär hat das Missverständnis ausgeräumt und dem Senator gesagt, was Sache ist, aber entschuldigt hat der sich nie. Marcus hat sein Foto im Internet gesehen, Zeitungsberichte mit Schlagzeilen, in denen er quasi als Kindermörder bezeichnet wurde. Er war außer sich.«


    »Aber es war nicht die Wahrheit.«


    »Du hättest Marcus kennen müssen. Das klingt jetzt komisch, aber in mancher Hinsicht war er wie meine Mom. Es war nicht nur so, dass er nie gelogen hat – er konnte gar nicht lügen. Und das Militär war ihm wichtig. Er glaubte an das Prinzip von gerechtfertigter Gewaltanwendung. Er wusste, wie die Welt andernfalls ausgesehen hätte. Die Lüge hat sich nicht nur gegen ihn gerichtet, sondern auch gegen das Militär, dieses Land und sein Volk. Die Ungerechtigkeit hat an ihm genagt, sie hat ihn abgelenkt. In einem Scharfschützenteam kann man es sich nicht leisten, abgelenkt zu sein. Die Konzentration des Einzelnen bestimmt über sein Schicksal. Ich habe gesehen, was mit ihm los war. Ich dachte, er käme mit der Zeit darüber weg. Ich hätte viel mehr tun müssen, damit er sein Gleichgewicht wiedergefunden und sich wieder konzentriert hätte. Ich habe es nicht getan, er war unaufmerksam und ist einen halben Meter neben mir gestorben.«


    »Daran kannst du dir doch nicht die Schuld geben.«


    »Wenn wir nicht füreinander da sind, wozu sind wir dann überhaupt da?«


    Von der Veranda aus sahen sie, wie die Bürokraten und die bewaffneten Agenten des Ministeriums für Muffensausen durch ihre prall aufgeblasene Siedlung dahin und dorthin hasteten und die Nation vor der Bedrohung durch Verwunderung und Entzücken bewahrten.


    Der Wolfshund, der neben Gradys Stuhl lag, hob gelegentlich seinen edlen Kopf, um dem einen oder anderen Individuum nachzublicken, das vorbeilief. Keines von ihnen animierte ihn dazu, mit dem Schwanz zu wedeln.


    Nach einer Weile sagte Cammy: »Was werden wir wegen Puzzle und Riddle unternehmen?«


    »Nicht in unserer Konzentration nachlassen. Bereit sein, zu handeln, wenn sich die Gelegenheit bietet.«


    »Und was, wenn sich keine Gelegenheit bietet?«


    »Es bietet sich immer eine Gelegenheit, wenn man in seiner Konzentration nicht nachlässt.«
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    Josef Yurashalmi hatte seine Straßenschuhe gegen Pantoffeln eingetauscht, trug aber immer noch die Strickjacke und die rote Fliege, als er um den Tisch herumschlurfte und die Gedecke durch weiße Leinenservietten vollendete, die mit großer Präzision gefaltet waren, um das eine kleine, bunte Blumensträußchen zu zeigen, das auf jede von ihnen gestickt war.


    Hannah, Josefs Frau, war damit beschäftigt, die verschiedenen Gemüsesorten in einem Suppentopf auf dem Herd daraufhin zu überprüfen, ob sie gar waren. Als Tom sie das erste Mal gesehen hatte, hatte sie draußen vor seinem Motelzimmer gestanden und ein Handy in der Hand gehalten, damit sie jederzeit einen Krankenwagen oder die Polizei rufen konnte.


    Das Motel gehörte dem Paar, und sie lebten in einer ordentlichen Wohnung, die das kleine Obergeschoss über dem Büro einnahm. Es gab ein Esszimmer, doch Josef sagte: »Je älter ich werde – und niemand wird schneller als ich älter –, desto lieber habe ich es behaglich. Am Küchentisch ist es gemütlicher.«


    Als er sich durch ihre Privaträume bewegte und sich dann an den Tisch setzte, während das ältere Paar das Abendessen zubereitete, fühlte Tom sich klobig, tollpatschig, linkisch und einfach fehl am Platz. Es bestürzte ihn, dort zu sein, und er konnte sich nicht erklären, warum er sich nicht seinen Rucksack geschnappt hatte und geflohen war. Josef und Hannah waren gemeinsam eine Naturgewalt, ein Wind, der sanft und doch kräftig genug war, um ihn an den Ort zu fegen, an dem sie ihn haben wollten.


    Obwohl er sich in ihrem Gästebad das Gesicht und die Hände gewaschen hatte, fühlte sich Tom im Vergleich zu der blitzblanken Wohnung schmutzig. Sein widerspenstiges Haar hatte er mit den Fingern gekämmt, so gut es eben ging, und den Kragen seines Jeanshemds hatte er zugeknöpft.


    Hannah füllte Schalen mit Bouillon, und Josef stellte sie auf den Tisch. Die kräftige Rinderbrühe war mit Kartoffeln, Karotten und Limabohnen angereichert. Tom hatte seit vielen Jahren nichts so Schmackhaftes gegessen.


    Als zweiten Gang gab es eine Scheibe Gemüsesülze mit fein gehackten Karotten und Sellerie. Tom rechnete nicht damit, dass er das mögen würde, doch es schmeckte ihm gut.


    Darauf folgten gebratene Fischpastetchen aus zerpflücktem Heilbutt, gestampften Kartoffeln, Eiern und klein gehackten Zwiebeln. Dazu gab es Butterbohnen und Rote Bete.


    Tom Bigger hatte seit über dreißig Jahren keine Hausmannskost mehr gegessen. In Anbetracht der Tatsache, dass er täglich mehr Kalorien trank als aß, wunderte es ihn, dass sein geschrumpfter Magen plötzlich Raum für alles bot, was ihm aufgetischt wurde.


    Josef und Hannah übernahmen den größten Teil des Gesprächs, oder so erschien es Tom zumindest, aber noch erstaunlicher als die Kapazität seines Magens war die Tatsache, dass er ihnen erzählte, wohin er ging und was er dort zu erreichen hoffte. Dabei verriet er anderen Menschen nie etwas über sich selbst – wenigstens bis jetzt.


    Er erzählte ihnen nichts von dem Vorfall auf der Klippe über dem Meer und auch nichts von den Kojoten. Diese Dinge würde er für sich behalten, bis er bewiesen hatte, dass er die Reise zurücklegen und die Aufgabe zu Ende führen konnte.


    Beim Nachtisch – es gab Zitronencremetorte – erbot sich Josef, Tom nach dem Essen an das Ziel seiner Reise zu fahren. Tom lehnte auf sechs verschiedene Arten dankend ab. Obwohl er es unterlassen hatte, den Gefallen anzunehmen, den sie ihm tun wollten, begannen seine Gastgeber über die beste Wegstrecke und die geschätzte Fahrzeit zu reden – zwei Stunden –, als würden Josef und Tom demnächst aufbrechen.


    Als Tom seine Sorge äußerte, dass Hannah dann allein sein würde, erklärte das Paar, Francisco, der für die Abendschicht angestellt war, säße bereits unten am Empfang. Und für den Notfall lebte ihre Tochter Rebecca mit ihrer Familie nur fünfzehn Minuten entfernt.


    Tom fand einen siebten Grund dafür, dass er höflich ablehnen musste, und beharrte darauf, das Angebot sei zu großzügig, doch als sie den Nachtisch aufgegessen hatten, drängte Hannah Josef, er solle »bentschen und sich auf die Socken machen«. Wie sich herausstellte, meinte sie mit Bentschen, er solle einen Segen sprechen, das Tischgebet nach dem Essen, und anschließend ging Josef ins Bad, um »Mutter Natur zu grüßen«. Tom benutzte die Gästetoilette. Hannah erwartete sie bereits an der Wohnungstür und umarmte sie beide nacheinander. Dann folgte Tom Josef die Treppe hinunter, durch das Büro des Motels und zur Tür hinaus. Dort stand mit laufendem Motor eine dreißig Jahre alte Mercedes-Limousine, die Francisco vorgefahren hatte. Der Angestellte holte auch Toms Rucksack aus seinem Zimmer, stellte ihn in den Kofferraum und versorgte die Männer mit vier Flaschen kaltem Wasser in einer Kühltasche, für den Fall, dass sie auf der Fahrt durstig wurden. Er winkte ihnen noch nach, als sie vom Parkplatz des Hotels fuhren und auf die Schnellstraße nach Norden einbogen.


    Tom hatte lange Zeit Angst davor gehabt, die Schwelle eines neuen Ortes erstmals zu überschreiten, damit es zu keiner Begegnung mit der falschen Person kam, mit jemandem, der ihn tief bewegte und eine Veränderung in ihm erzwungen hatte. In seiner grauen Strickjacke und der Fliege und weiterhin mit Pantoffeln an den Füßen – »weil sie beim Fahren bequemer sind als Schuhe, und wenn Sie erst mal in mein Alter kommen, um das mich Methusalem beneiden würde, dann werden Sie merken, dass man eben größeren Wert auf Bequemlichkeit legt als auf Eleganz« – war Josef Yurashalmi diese falsche Person, die Verkörperung von Tom Biggers Furcht.


    Obwohl Tom lange Zeit so gut wie humorlos gewesen war, hätte ihn die Erkenntnis, dass sich ausgerechnet dieser reizende alte Mann als der gefürchtete Agent der Apokalypse erwies, unter anderen Umständen zum Lachen gebracht. Aber er war jetzt nicht mehr zehn Tagesmärsche von der Aufgabe entfernt, die er bewältigen musste; in nur zwei Stunden würde er dort ankommen. Er hatte Jahrzehnte als Feigling verbracht, und jetzt, da eine belastende Konfrontation rasch näher rückte, gab es keine Quelle des Muts, die er anzapfen konnte.
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    In dem Raum kommen und gehen die Menschen den ganzen Tag lang. Die Aufregung ist groß, doch die Stimmen sind häufig gedämpft.


    Das Licht strahlt hell, aber nicht so hell wie das Licht ihres Werdens. Dennoch würde die Nacht schöner sein, der runde, volle Mond und all die leuchtenden Sterne.


    Männer und Frauen kommen und gehen und manche kehren zurück und noch später kehren sie erneut zurück, und immer erscheinen und verschwinden sie durch dieselbe Stoffbahn, die hinter ihnen zufällt.


    Direkt gegenüber von diesem Eingang in der Westwand ist ein weiterer Eingang im Osten. Dort ist die Stoffbahn befestigt, der Reißverschluss ist zugezogen, und niemand kommt und geht durch diese Öffnung.


    Manche Menschen stehen in der Nähe und starren und nehmen eine hingehaltene Hand, wohingegen andere auf Stühlen sitzen, um zu beobachten, ihre Beobachtungen auf Band zu sprechen oder sich handschriftliche Notizen zu machen.


    Manchmal beraten sie sich miteinander, im Allgemeinen murmelnd und mit gesenkten Stimmen. Ab und zu sprechen sie lauter und mit leidenschaftlichem Eifer, aber ihre Auseinandersetzungen sind immer frei von Wut.


    In ihrem Käfig lauschen Puzzle und Riddle interessiert den Stimmen ihrer Besucher, der Musik ihrer Stimmen, dem Rhythmus der Stimmen, Stimmen, Stimmen.


    Sie haben Wasser und bekommen zweimal Futter. Alles ist gut und alles wird gut sein, wie es das schon seit ihrem Werden gewesen ist.


    Es ist eine Zeit des Wartens, und warten können die beiden gut, denn Warten ist nichts weiter als ein Akzeptieren der Beschaffenheit der Zeit. Gelegentlich langsam und bei anderen Gelegenheiten schneller, doch in Wahrheit immer mit derselben Geschwindigkeit fließt die Zeit weiter und dem einen oder anderen leuchtenden Moment entgegen, dem Ort entgegen, an den sie dann ganz und gar gehören werden, so wie sie jetzt ganz und gar an diesen Ort gehören.


    In dem Raum kommen und gehen die Menschen, und schließlich gehen sie nur noch, bis Sonnenstäubchen in dem hellen Licht schweben, in der angehaltenen Luft.


    In der Nacht jenseits der Stoffbahn wartet der eine, der all die anderen einlässt. Er riecht nach Erschöpfung, Einsamkeit und Sehnsucht.


    Lautlos in der Lautlosigkeit zieht Puzzle den Reißverschluss des Matratzenbezugs auf, und der Schieber klickt leise, als sich die verhakten Krampen voneinander lösen.


    In dem Bezug, unter der Matratze, ertasten ihre forschenden Hände das, was sie am Morgen dort versteckt hat. Die Klinge ist kurz, nicht scharf, abgerundet und ohne eine Spitze.


    Als sie es gesehen hat, während sie auf einem Stuhl stand und in Küchenschubladen nach neuen Schätzen suchte, wurden ihre Augen nicht von der schlichten Klinge angezogen, sondern von dem hübschen Griff. Er war leuchtend bunt und glänzte, und er hatte angenehme Konturen.


    In dem Moment, als sie ihn zwischen anderen Gegenständen von Interesse hervorholte, wurde sie von dem Stuhl gehoben und in die Hundebox gezwängt.


    Wenn man mit etwas versorgt wird, dann gibt es dafür einen Grund. Das weiß sie.


    Nachdem sie beide in den großen Käfig hier in diesem Raum verbracht worden sind und als sie ihr neues Quartier erkunden, wird der Zweck für das Ding mit dem hübschen Griff ersichtlich. Der Zweck ist nicht der Griff, sondern die Klinge.


    Die Decke und der Boden des Käfigs sind große Wannen. Die Stäbe des Käfigs sitzen in Rahmenelementen. Die Elemente sind an die Wände der Bodenwanne und der Deckenwanne geschraubt. Jedes Element wird von zwei Schrauben oben und zwei Schrauben unten festgehalten.


    Jetzt sieht Puzzle Riddle an und Riddle sieht Puzzle an und sie einigen sich wortlos auf ein Element und beginnen.


    Mit dem Werkzeug in der Hand greift sie zwischen die Stäbe, krümmt ihr Handgelenk nach Kräften und steckt die abgerundete Spitze der Klinge in den Schlitz im runden Kopf der Schraube.


    Zwischen seinem Daumen und seinem Zeigefinger hält Riddle die eckige Mutter fest, in der die Schraube sitzt, in der Wanne des Käfigs. Seine kleinen schwarzen Hände sind kräftig, und kräftig müssen sie auch sein, als Puzzle die Schraube zu drehen beginnt.


    Während Puzzle die bewegliche Schraube Windung für Windung aus der starren Mutter herausdreht, die Riddle mit beiden Händen festhält, entsteht ab und zu ein Schaben, ein kurzes Quietschen, doch die leisen Geräusche sind kaum lauter als ein Flüstern in der Stille und der Mann, der draußen Wache steht, wird sie niemals hören.


    Als die Schraube gelockert ist, legt Puzzle das Werkzeug hin und dreht sie mit den Fingern, um sie leichter auffangen zu können, wenn sie sich endgültig löst, damit sie nicht klappernd in die Wanne fällt, auf der der Käfig steht.


    Die Mutter lässt die Schraube los, und ein Viertel des Weges in die Freiheit ist geschafft.


    Eilig, aber nicht unruhig wenden sie sich der zweiten Schraube zu, die sich zu drehen beginnt. Puzzles Ruhe – und auch Riddles Ruhe – ist ein Segen ihrer Natur, ihrer einzigartigen Stellung. Sie verlässt sich – er verlässt sich – auf das höchste Wissen, das jedem Lernen vorausgeht, und sie wissen, dass alles, was kommen wird, zum Besten sein wird.


    Und jetzt ist ihre Freiheit schon halb gewonnen.
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    Um kurz nach sieben sahen sich Grady und Cammy den Inhalt des Kühlschranks und der Gefriertruhe an, um zu entscheiden, was es zum Abendessen geben würde: Salat und Tiefkühlpizza oder Salat und tiefgekühlte Fettuccine Alfredo oder Salat und eingefrorenen selbst gemachten Hackbraten oder einfach nur Bier und Kartoffelchips.


    Normalerweise hätte Merlin an der Kühlschranktür gestanden, der Diskussion aufmerksam gelauscht und gehofft, er käme dahinter, welche Art von Happen nach beendeter Mahlzeit für ihn abfallen könnten. Stattdessen schlich er herum und schnupperte da und dort, und Grady zweifelte nicht daran, dass die Witterung, die er immer wieder aufnahm, von Puzzle und Riddle zurückgelassen worden war.


    Als sich die Entscheidung, was es zum Abendessen geben würde, in eine andere Richtung zu verschieben schien – überbackene Käsebrötchen, Krautsalat und gefrorene Waffelkartoffeln –, klopfte es an der Tür. Um ihre Privatsphäre zu wahren und sich gegen die Horde vom Heimatschutz abzugrenzen, hatten sie weder am Fenster noch an der Tür die Rollläden hochgezogen, die Paul Jardine während der Sitzungen mit dem Lügendetektor heruntergelassen hatte.


    Als er auf das Klopfen hin die Tür öffnete, erwartete Grady jemanden mit einem Ansinnen, für das er ihm gern eine reingehauen hätte, doch die Identität des Besuchers überraschte ihn. »Dr. Woolsey. Kommen Sie rein, kommen Sie rein. Was führt Sie hierher?«


    »Das Schicksal der Nation«, sagte Lamar Woolsey mit einem ironischen Lächeln. Er schloss die Tür hinter sich und nickte Cammy zu. »Dr. Rivers, nehme ich an. Ich heiße Lamar Woolsey, aber nennen Sie mich bitte Lamar.«


    Grady sagte: »Er ist Marcus Pipps Vater.«


    »Stiefvater«, verbesserte ihn Lamar. »Mr. Pipp starb, als Marcus drei Jahre alt war. Ich habe seine Mutter Estelle geheiratet, als er sieben war, und ihn von da an großgezogen. «


    »Es freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen, Lamar. Grady preist Ihren Sohn in den höchsten Tönen.«


    »Er hatte ein großes Herz«, sagte Lamar, »und einen Verstand, der sich daran messen konnte. Es vergeht kein Tag, an dem ich nicht an ihn denke.«


    Als ihm abrupt die Wahrheit aufging, sagte Grady: »Sie gehören zum Krisenstab.«


    »Jetzt halten Sie mir das nicht gleich vor, mein Sohn. Oft leistet der Heimatschutz gute und notwendige Arbeit. Diesmal ist das eben nicht der Fall.«


    Merlin kam auf Lamar zu, blieb vor ihm stehen und blickte ernst zu ihm auf, bevor sich sein Gesicht zu einem Grinsen verzog und er mit dem Schwanz wedelte.


    Lamar zog einen Stuhl unter dem Tisch heraus und setzte sich, damit er dem Hund besser den Kopf kraulen konnte. »Der hier könnte den Hund von Baskerville auf einen Happen verschlingen«, sagte er.


    Grady war Lamar nur einmal begegnet, vor elf Jahren, zwischen zwei Kampfeinsätzen in Übersee, als er in seinem Urlaub eine Woche mit Marcus nach Hause geflogen war.


    »Wieso ziehen die Sie zu so etwas heran?«, fragte Grady.


    »So etwas wie das hier hat es noch nie gegeben. Bisher sind mir bei einer Krisenreaktion immer zwei Rollen zugefallen. Die Wahrscheinlichkeitsanalyse – wie beispielsweise die Prüfung einer geplanten Reaktion auf eine terroristische Maßnahme, die noch im Gange ist, und das Entwickeln einer geschätzten Darstellung der Wahrscheinlichkeit, dass die vorgeschlagene Reaktion die beabsichtigte Wirkung haben, überhaupt eine Wirkung haben oder die Krise verschärfen würde. Und die Mustererkennung in einem vermeintlichen Chaos.«


    Cammy drehte einen Stuhl vom Tisch weg, stellte ihn hinter Merlin und setzte sich, den Hund zwischen ihnen, dem Mathematiker gegenüber. »Sie sagten, so etwas wie das hier hätte es noch nie gegeben. Das war für Grady und mich offensichtlich, sowie wir Puzzle und Riddle das erste Mal gesehen haben. Aber was ist es, Lamar? Was geschieht hier?«


    »Das Ende von etwas und der Anfang von etwas anderem.«


    »Lamar ist Mathematiker und Physiker, aber er kann reichlich mystisch werden«, warnte Grady.


    »Wenn ein Wissenschaftler Ihnen in Bezug auf irgendein Thema sagt, das sei jetzt ›wissenschaftlich geklärt‹, dann hat er aufgehört, Wissenschaftler zu sein, und ist zum Evangelisten der einen oder anderen Sekte geworden. Die gesamte Wissenschaftsgeschichte lehrt, dass in den Naturwissenschaften nichts je geklärt ist. Laufend werden neue Entdeckungen gemacht, die alte Gewissheiten auf den Kopf stellen.«


    »Liegt das nicht auf der Hand?«, fragte Cammy.


    »Die meisten Menschen neigen zu dem Glauben, dass die wissenschaftlichen Theorien ihrer Zeit die richtigen sind und dass den Wissenschaftlern somit nur noch eine einzige Aufgabe bleibt – Möglichkeiten zu finden, wie sie jetzt, da sie die Gesetze, Strukturen und Mechanismen der Natur restlos durchschaut haben, wunderbare neue Technologien entwickeln. Sogar viele Naturwissenschaftler erliegen der Illusion, dass sie im Zeitalter der endgültigen Aufklärung leben. Sie engagieren sich derart für eine bestimmte Theorie, dass sie ihre gesamte Karriere damit verbringen, sie zunehmend verzweifelter zu verteidigen, während diese von neuen Entdeckungen immer rascher unterminiert wird.«


    Da er sowohl von Lamar als auch von Cammy Zuwendung erfuhr, seufzte der Wolfshund zufrieden, doch im Gesprächszusammenhang schien es, als wolle er damit ausdrücken, wie sehr ihn die Wissenschaftler frustrierten, von denen Lamar sprach.


    »Die Theorie des Aristoteles, dass die Erschaffung des Universums kein einmaliges Ereignis war, sondern dass es schon ewig existiert, war zweitausenddreihundert Jahre lang die einhellige wissenschaftliche Auffassung. Dann haben wir in den frühen fünfziger Jahren entdeckt, dass sich das Universum ausdehnt und durch die Kraft des Urknalls, durch den es entstanden ist, immer weiter nach außen getrieben wird. Was man zweitausenddreihundert Jahre lang wusste, war falsch. Selbst im späteren neunzehnten Jahrhundert glaubte man noch, lebende Organismen könnten sich spontan aus toter Materie bilden – Insekten aus faulendem Gemüse oder Viehdung, um ein Beispiel zu nennen. Wie aberwitzig das heute klingt. Und vieles von dem, was wir jetzt zu wissen glauben, wird in einhundert oder zweihundert Jahren ebenso aberwitzig erscheinen.«


    »Wenn Puzzle und Riddle das Ende von etwas und den Anfang von etwas anderem markieren«, sagte Grady, »was endet dann?«


    »Darwins Evolution.«


    »Aber die ist bewiesen. Durch die Fossilienfunde und deren Altersbestimmung.«


    »Die gibt es nicht«, sagte Lamar. »Darwin wusste das. Er hat es mit der Behauptung begründet, die Paläontologen hätten noch nicht an den richtigen Orten gesucht. Er hat vorausgesagt, in hundert Jahren würden sie Tausende von Versionen bestehender Arten gefunden haben, die keine Zukunft hatten und von der Natur durch Selektion ausgeschieden wurden. Mehr als hundertfünfzig Jahre später ist nicht ein einziges derartiges Fossil gefunden worden.«


    Als Grady einen Stuhl an eine dritte Seite von Merlin zog und den breiten Rücken des Wolfshundes streichelte, sagte Cammy: »Aber die Evolution selbst, eine Spezies, die sich an ihre Umgebung anpasst und sich im Lauf der Zeit verändert – dafür gibt es in dem einen oder anderen Fall den Nachweis durch Fossilienfunde. Zumindest beim Pferd und beim Wal.«


    Lamar schüttelte den Kopf. »Sie sagen: Hier sind Fossilien, die das Pferd in Stadien seiner Evolution zeigen. Aber sie vermuten nur, dass die Fossilien verwandt sind. Diese Fossilien könnten mit größerer Wahrscheinlichkeit verschiedenen Arten angehören, statt Stadien ein und derselben Art zu sein. Damit ist nichts bewiesen. Die anderen Arten sind im Lauf der Zeit eben ausgestorben. Das Pferd nicht. Und die Annahme, dass diese Fossilien in der richtigen Reihenfolge angeordnet sind und bei gewissen Merkmalen Fortschritte zeigen, lässt sich nicht durch Beweise stützen. Weder die Kohlenstoffanalyse noch irgendeine andere Methode zur Bestimmung des Zeitalters, aus dem ein Fossil stammt, ist präzise genug, um diese zeitliche Anordnung zu belegen. Auch hier geht man wieder von der Annahme aus, dass sie in diese Reihenfolge gehören, aber bloße Annahmen kann man nicht als Wissenschaft bezeichnen. Verstehen Sie mich richtig, ich will damit nicht auf einen Gottesbeweis hinaus.«


    »Was wollen Sie denn dann damit beweisen?«, fragte Grady.


    »Wie ich zu Gott stehe, ist meine persönliche Angelegenheit«, sagte Lamar, »aber das hat nichts mit der Meinung zu tun, die ich hier vertrete. An Darwins Evolutionstheorie nehme ich als Mathematiker Anstoß, so einfach ist das, und so geht es im Grunde genommen jedem Mathematiker, der sich jemals ernsthaft Gedanken darüber gemacht hat.«


    »Denken Sie bitte daran«, sagte Grady, »dass wir keine Mathematiker sind.«


    »Ich werde mich einfach ausdrücken. Die winzigste Zeiteinheit ist nicht die Sekunde, die auf dem Zifferblatt einer Uhr dargestellt wird. Die kleinste Zeiteinheit wird daran gemessen, wie lange ein Lichtstrahl braucht, um auf der molekularen Ebene des Universums mit Lichtgeschwindigkeit die kürzeste Entfernung zurückzulegen. Nehmen wir mal rein theoretisch an, das sei ein Millionstel einer Sekunde. Die Erde ist vier Milliarden Jahre alt. Wenn Sie vier Milliarden mit der Anzahl der Millionstel von Sekunden in einem einzigen Jahr multiplizieren, kommt eine atemberaubend große Zahl dabei heraus, wohl größer als die Anzahl von Sandkörnern auf sämtlichen Stränden um den Pazifik herum.«


    »Bis hierhin kann ich Ihnen folgen«, sagte Grady.


    »Und jetzt denken Sie daran, wie komplex ein einziges Gen ist. Es enthält so viele Eigenschaften – Tausende von Datenbits –, von denen jede einzelne durch Mutation erworben werden musste. Aber der winzigste Wurm auf Erden hätte sich innerhalb von vier Milliarden Jahren nicht aus einem einzelligen Organismus entwickeln können, selbst dann nicht, wenn es in jeder einzelnen dieser Millionstel von Sekunden zu einer Mutation gekommen wäre.«


    Cammy spielte den Advocatus Diaboli und sagte: »Vielleicht ist die Erde einfach älter, als wir meinen.«


    »Viel älter ist sie nicht. Durch Beobachtung und Messung der Geschwindigkeit, mit der sich das Universum ausdehnt, und durch Zurückrechnen bis zum Urknall lässt sich die Entstehung der Erde recht genau datieren. Das gesamte Universum ist nur zwanzig Milliarden Jahre alt. Seien wir ruhig einmal irrational und nehmen an, die Erde sei im Moment nach dem Urknall entstanden, obwohl das nicht der Fall gewesen sein kann. Das hilft unserem kleinen Wurm auch nicht. In zwanzig Milliarden Jahren hätte er immer noch nicht genug Zeit gehabt, um sich bei einer Geschwindigkeit von einer Mutation per Millionstelsekunde aus einem einzelligen Organismus zu entwickeln.«


    Grady sagte verwundert: »Dann kann von einem abgeschlossenen Fall also nicht direkt die Rede sein.«


    »Deshalb hassen Anhänger der Evolutionstheorie ja auch die Mathematiker. Aber jetzt gebe ich Ihnen noch etwas anderes zu bedenken. Die Mindestanzahl von Genen, die erforderlich ist, um die Zellfunktion und die Reproduktion in der simpelsten Lebensform aufrechtzuerhalten, ist zweihundertsechsundfünfzig. Unser kleiner Wurm könnte ein paar tausend haben. Es wird geschätzt, dass das menschliche Genom dreißigtausend oder bis zu hundertfünfzigtausend Gene enthält. Wenn sich während der gesamten Daseinsdauer des Universums der Wurm nicht hätte entwickeln können, wie viele Billionen Jahre mehr wären dann erforderlich gewesen, damit wir uns hätten entwickeln können?«


    Cammy sagte: »Puzzle und Riddle. Sie sind nicht in einem Labor hervorgebracht worden.«


    »Nein«, stimmte Lamar ihr zu. »Die Menschheit hat nie eine neue Lebensform erschaffen und wird auch nie das dazu nötige Wissen besitzen. Wir können selektiv züchten, wir können modifizieren, aber erschaffen können wir nicht. Und Ihre Puzzle und Ihr Riddle … die sind neu.«


    Vielleicht spürte Merlin, dass er nicht länger im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stand; jedenfalls schlenderte er davon und schnupperte den Boden nach den Witterungen seiner verschwundenen Kumpel ab.


    »Woher sind sie dann gekommen?«, hakte Cammy beharrlich nach.


    Lamar zuckte die Achseln. »Unter einem streng materialistischen Gesichtspunkt weist ihr plötzliches Erscheinen auf einen Mechanismus hin, der sich sehr von der Evolution durch natürliche Selektion unterscheidet. Im Kambrium, zu irgendeinem Zeitpunkt innerhalb eines Intervalls von fünf Millionen Jahren, den wir nicht genauer bestimmen können, sind hundert neue Phyla aufgetaucht, das sind ganze Stämme, also Tausende von Arten. Sie könnten im Lauf dieser Periode stetig nacheinander aufgetaucht sein – oder auch von einem Moment auf den anderen, wir wissen es nicht. Seitdem sind keine Phyla mehr aufgetaucht. Keine neuen Phyla haben sich entwickelt. Heute gibt es nur noch dreißig Phyla, der Rest ist ausgestorben. Jetzt haben wir vielleicht einunddreißig.«


    »Was wollen Sie damit sagen?«, fragte Cammy. »Dass Puzzle und Riddle nicht existiert haben, dass es sie nicht gab – und von einem Moment zum nächsten gab es sie?«


    »Ich bin Mathematiker und Wissenschaftler, und aus dieser materialistischen Perspektive habe ich Ihnen gesagt, was es über den Ursprung dieser beiden atemberaubenden Wesen zu sagen gibt. Um Ihnen eine Antwort zu geben, die in irgendeiner Form zweckmäßig ist, muss ich mich vom Materialismus ab- und der Intuition zuwenden, diesem Wissen, mit dem wir geboren werden und vor dem wir die meiste Zeit unseres Lebens zu fliehen scheinen. T. S. Eliot hat geschrieben: ›Was man nicht weiß, ist das Einzige, was man wissen kann.‹ Was ich nicht weiß, ist, woher Puzzle und Riddle gekommen sind oder wie sie von dort aus hierhergekommen sind. Aber was ich glaube, ist, dass sie im einen Moment noch tote Materie oder vielleicht noch nicht einmal Materie, sondern nur Konzepte waren, nur als Gedanke existiert haben – und dass sie von einem Moment zum nächsten zu atmen begonnen haben.«


    Ein Geräusch lenkte ihre Aufmerksamkeit auf die Hintertür, die sich im selben Moment öffnete.
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    Von dem Käfig auf den Tisch und vom Tisch auf den Boden steigen Puzzle und Riddle hinab und fürchten weder Gefangennahme noch irgendeine Form von Leid. Sie vertrauen auf den Verstand, der ihnen gegeben wurde, und auf das Abkommen, das man mit ihnen getroffen hat.


    Sie durchqueren den Raum in Richtung der geschlossenen Pforte in der Ostwand, durch die nie jemand eintritt und nie jemand fortgeht. Der Weg nach draußen ist mit einem Reißverschluss verschlossen, dessen Schiebergriff auf dem Boden liegt. Puzzle zieht den Reißverschluss nach oben auf, und die Wand wird zur Tür.


    Sie tritt mit Riddle aus starkem Licht in Nacht, in den frühen Mondschein. Gerade so, wie sie erst am Vortag aus der Unendlichkeit ins Endliche getreten sind, von außerhalb der Zeit in die Zeit hinein. Sie hat keine Erinnerung an ihre Erschaffung, sondern nur daran, plötzlich zu existieren und von Jubel erfüllt zu sein. Es gibt einen Grund dafür, dass sie hier ist, und ihr Leben in der Zeit muss gut gelebt werden, um zu gewährleisten, dass sie wieder außerhalb der Zeit lebt. So viel ist ihr bekannt.


    Auf allen vieren eilen sie um den Ort herum, wo man sie in einen Käfig gesperrt hatte, über das Gras, auf dem sie erst kürzlich gespielt haben, zu den Stufen und zur Tür.


    Sie würden anklopfen, doch die Tür ist unverschlossen. Sie treten aus der Dunkelheit ins Licht, wo sie der furchtlose, sanftmütige, liebe Hund mit Begeisterung begrüßt. Und die drei Menschen erheben sich abrupt von ihren Stühlen, Cammy und Grady und derjenige, der geweint hat, als er durch die Käfigstäbe ihre Hände hielt.


    Puzzle läuft auf Cammy zu, um das Messer mit der kurzen Klinge zurückzugeben, das sie benutzt hat, um die Schrauben aus dem Käfig herauszudrehen, und Cammy lässt sich auf die Knie sinken. Sie ist voller Gnade, die sie innerlich leuchten lässt, und doch ist sie irgendwo in ihrem Innern traurig. Puzzle weiß das.


    Als Cammy das Messer nimmt, das sie ihr hinhält, sagt Grady: »Moms altes Buttermesser. Sie hat diesen Griff in Form eines Weihnachtsmanns geliebt.«


    Da sie schon viele Menschen hat reden hören und da sie gut zugehört und aufmerksam gelauscht hat, glaubt Puzzle, die Zeit hätte sie zu dem nächsten Pfad geführt, zu ihrem nächsten Schritt, wie die Zeit es immer tun wird. Sie sieht Riddle an und Riddle sieht sie an – und, ja, der Zeitpunkt ist gekommen.


    An Cammy gerichtet sagt Puzzle: »Du bist klar, so klar, und gut und schön. Du bist ein sehr, sehr starkes Licht.«

  


  
    

    Dritter Teil


    Leben im Tod
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    Ein Wendepunkt in der Wissenschaftsgeschichte und in der Geschichte der Menschheit, das Hinscheiden einer der grandiosen Theorien und mit der Zeit das Ersinnen einer neuen: Das war eine Sache, das war ein gewaltiges Ereignis, doch sowie Puzzle sprach, war gewaltiges Ereignis keine hinreichende Beschreibung mehr, und selbst der Begriff Singularität, in dem Sinne, wie es die Wissenschaftler gebrauchen, würde nicht genügen.


    Das, was Puzzle zu ihr sagte, erschütterte Cammy nicht weniger als die Tatsache, dass Puzzle überhaupt mit ihr sprach. Die Stimme des Wesens war lieblich, die reizende Stimme eines Kindes, und mit ihren eigentümlichen Augen schien sie bis in Cammys Herz zu blicken, wie ein Kind manchmal eine Wahrheit sehen kann, der sich Erwachsene vorsätzlich verschließen.


    Als Riddle mit der gleichermaßen melodischen Stimme eines kleinen Jungen mit Grady sprach – »Bitte fürchte dich nicht. Wir würden dich niemals fressen, während du schläfst« –, begann die Uhr zu ticken, und die Weichen für die beiden waren gestellt. Zwischen Cammy, Grady und Lamar erübrigte sich jede Diskussion; sie wussten augenblicklich, dass sie Paul Jardine und dem Heimatschutz nicht erlauben durften, diese Wesen vor der Welt geheim zu halten.


    Das war nicht nur ein Jahrhundertereignis. Es war vielleicht das bedeutsamste Ereignis eines ganzen Milleniums. Es würde sich in mehr Aspekten, als sie sich ausmalen konnten, auf die Zukunft der Menschheit auswirken, auf die Wege, die die Menschheit einschlug, und auf die Entscheidungen, die sie traf. Niemand, ob Bürokrat oder König, keine Institution und auch keine Regierung hatte das Recht, der Welt diese Neuigkeit vorzuenthalten.


    Sie konnten die beiden nirgendwo verstecken und hoffen, sie würden es überstehen, bis man die Suche aufgab, denn die Suche würde nicht enden, bevor Puzzle und Riddle gefunden wären. Jardine stand eine beträchtliche Anzahl von Hilfskräften zur Verfügung, und außerdem hatte er den Laserpolygraphen.


    »Sämtliche Wissenschaftler sitzen im Kantinenzelt beim Abendessen«, sagte Lamar. »Danach sollen sie sich noch mindestens eine Stunde dort bereithalten, um als Gruppe Brainstorming zu betreiben und sich an lateralem Denken zu versuchen. Wenn der Wächter vor dem Zelt keinen Blick hineinwirft und den leeren Käfig sieht, haben wir circa zwei Stunden, bevor die Alarmglocken läuten.«


    »Wir können hier nicht rausfahren, das ist ganz ausgeschlossen«, sagte Grady. »Vor jedem Haus am Cracker’s Drive stehen zwei Wachposten, die uns vorbeifahren sähen. Und dann steht noch ein ganzes Kontingent an der Auffahrt zur Schnellstraße bereit. Wahrscheinlich haben sie dort sogar eine Straßensperre errichtet. Ich glaube, wenn wir nicht anhalten und sie zu durchbrechen versuchen, würden sie in die Reifen schießen, mindestens in die Reifen. Wenn wir einen Wagen mit Vierradantrieb nehmen und querfeldein fahren, werden sie uns hören, uns bei diesem Mondschein sogar sehen und uns den Weg abschneiden.«


    Ihnen standen keine Telefone, keine SMS-fähigen Geräte und auch keine Computer mit Internetzugang zur Verfügung, um eine Nachricht rauszuschicken. Außerdem gab es keine Möglichkeit, Puzzle und Riddle so überzeugend zu beschreiben, dass jemand, der sie nicht gesehen hatte, aktiv geworden wäre.


    »Wenn wir in irgendeine Richtung querfeldein losziehen, zu Fuß, meine ich«, sagte Cammy, »wo steht dann das nächste Haus? Sind es die MacDermotts?«


    Grady schüttelte den Kopf. »Bis dahin sind es mehr als zwei Meilen über unwegsames Gelände, durch Schluchten und über Felsstürze.«


    Puzzle und Riddle flankierten Merlin; sie saßen in ihrer Erdmännchenpose da und hatten ihm von jeder Seite einen Arm auf den Rücken gelegt. Zu dritt lauschten sie den großen pelzlosen Wesen und legten die Köpfe von einer Seite auf die andere.


    Grady sagte: »Zum Haus der Carlyles sind es eineinhalb Meilen, und dorthin führt ein Wildpfad durch nicht zu dichten Wald und über ein oder zwei Wiesen, bevor man ihre offenen Felder erreicht.«


    »Jim und Nora Carlyle? Ich sehe nach ihren Pferden, wenn ihnen etwas fehlt. Das sind prima Leute, und klug sind sie auch. Wenn sie Puzzle und Riddle sehen, wird ihnen klar sein, was auf dem Spiel steht. Sie werden uns eines ihrer Fahrzeuge benutzen lassen. Wenn wir von dort aus losfahren, haben wir sämtliche Wachposten und Straßensperren hinter uns.«


    Lamar sagte: »Ich sollte hierbleiben und tun, was ich kann, um die Entdeckung, dass Sie verschwunden sind, hinauszuzögern und dann alle Beteiligten zu verwirren und sie in die Irre zu führen. Chaos ist schließlich mein Spezialgebiet.«


    »Nein«, sagte Grady. »Jardine weiß über meine Zeit beim Militär Bescheid, also weiß er auch von mir und Marcus, und daher kennt er inzwischen wahrscheinlich auch die Verbindung zwischen Ihnen und mir. Sie würden im Knast alt werden und sterben. Ihre Chancen stehen am besten, wenn Sie jede Minute bei uns bleiben, bis wir Puzzle und Riddle den Fernsehkameras vorführen können, wann und wo auch immer uns das gelingen mag.«


    »Was ist mit diesen Schuhen? Schaffe ich es in diesen Schuhen? Könnte es nicht sein, dass Sie meinetwegen nicht schnell genug vorankommen?«


    »Sind das nicht Rockports? Damit werden Sie gut zurechtkommen. Wir gehen ja nicht klettern, sondern unternehmen lediglich einen Waldspaziergang.«


    »Ich war nie der Typ, der im Wald spazieren geht, aber ich werde mein Bestes tun, um euch nicht aufzuhalten.«


    »Werden zwischen uns und dem Wald Posten stehen?«


    »Ja«, sagte Lamar. »Ganz bestimmt.«


    »Wir werden es wissen«, sagte Puzzle. »Wir sehen im Dunkeln alles, bis hinunter auf den Grund der Nacht.«


    Grady sagte zu Cammy: »Ich hole mir nur noch schnell eine Jacke. Leg Merlin ein Halsband an. Wir können Taschenlampen benutzen, wenn wir tief genug in den Wäldern sind und uns hier keiner mehr sehen kann, aber für das erste Stück könnte es dort, wo das Geäst so dicht ist, dass kein Mondschein durchdringt, nützlich sein, wenn wir Merlin an der Leine haben, damit er uns führt. Er kennt den Weg dorthin, denn das ist einer unserer liebsten Spazierwege.«


    Cammy schlüpfte in ihre Jacke, legte Merlin das Halsband um und befestigte die Leine daran.


    Lamar Woolsey stand an der Tür, damit er sie jederzeit öffnen konnte. »Es ist ein Jammer«, sagte er, »dass ich keine Zeit habe, eine Wahrscheinlichkeitsanalyse für Ihren Plan zu erstellen. Ich habe das unangenehme Gefühl, dass sich da ein beträchtliches Chaos zusammenbraut.«


    Puzzle sagte: »Wohin es führt, das wird sein, und es wird uns allen wohlergehen, wenn wir das Richtige tun.«


    Lamar nickte. »Wenn du das sagst.«


    »So ist es«, sagte Riddle zu ihm. »Sie hat es gesagt. Und sie hat Recht. Fürchte niemals die Zukunft. Was auch immer passiert, die Zukunft ist der einzige Weg zurück.«


    Der Reiz des Neuen, sie reden zu hören, würde sich wahrscheinlich erst nach Jahren abnutzen, und so lauschte Cammy ihnen entzückt. »Der einzige Weg zurück wohin? «


    »Zurück an den Ort, an den wir für alle Zeiten gehören«, sagte Riddle. »Die Zukunft ist der einzige Weg aus der Zeit heraus in die Ewigkeit.«


    Grady kam mit drei Taschenlampen zurück. »Sind wir so weit?«


    »Absolut«, sagte Lamar. »Der Trainer hat uns gerade angefeuert, und wir können es kaum erwarten loszulegen. Ich gehe als Späher voraus.«


    Lamar trat auf die hintere Veranda, ließ die Tür offen und bedeutete ihnen im nächsten Moment, ihm zu folgen.
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    Im Jims beengtem Arbeitszimmer legte Henry Rouvroy die Handgranate ab, sah die Bücher auf den Regalen durch und zog den Band mit den Haikus seines Bruders heraus.


    Der Lärm auf dem Dachboden ließ nach. Doch er schöpfte keinen Trost aus der Stille. Er wusste, dass schon bald das Pochen eines Versmaßes auf einem Deckenbalken wieder aufgenommen würde.


    Oder die Folter würde eine andere Form annehmen. Denn sein Peiniger war noch nicht fertig mit ihm; und er würde auch nicht fertig mit ihm sein, bevor er die Messer in ihn rammte, bevor er wieder und wieder zustach.


    Unruhig lief Henry durch das Haus, auf und ab, hin und her und im Kreis. Er trug die Handgranate in einer Hand und das Buch in der anderen, während er Haikus las und mit dem Daumen die Seiten umblätterte.


    Er wusste nicht, warum er sich gezwungen sah, Jims Haikus zu lesen. Aber seine Intuition sagte ihm, dass es sich lohnen könnte.


    Als er das Gedicht über die Kornweihe fand, stockte ihm der Atem:


    
      Sturzflug der Weihe –

      Kalligraphie, die Klauen,

      dann erst der Schnabel.

    


    Henrys geschärfte Intuition erwies ihm gute Dienste, und die Kurse in Logik, die er in Harvard belegt hatte, hatten ihn darauf vorbereitet, rasch zu ergründen, was an seiner Entdeckung bedeutsam war.


    Das Gedicht, das auf dem Notizblock in der Küche gestanden hatte, war nicht neu. Jim hatte es schon lange vor Henrys Ankunft geschrieben, nicht erst vor Stunden.


    Daher konnte es sich auf gar keinen Fall um die Weihen drehen, die wenige Momente, bevor Henry Jim ermordet hatte, am Himmel gekreist waren. Das Gedicht hatte nichts mit Jims Ermordung und auch nichts mit Henry zu tun.


    Das sollte nicht etwa heißen, er hätte auch nur eine Minute lang geglaubt, Jim sei von den Toten zurückgekehrt, um Verse zu verfassen und ihm damit zu drohen. Henry war kein abergläubischer Mensch, und nicht einmal sein Eintauchen in die primitive Kultur dieser ländlichen Hügel konnte so schnell die Bildung und Aufgeklärtheit fortschwemmen, die er in den geheiligten Hallen von Harvard erlangt hatte. Aber wenigstens bestätigte ihn das Auffinden des Haikus in diesem Buch in seiner Gewissheit, dass sein Peiniger jemand sein musste, der sich als Jim ausgeben wollte.


    Oder etwa nicht?


    Jim brauchte kein Haiku aus einem Buch abzuschreiben. Da er es selbst verfasst hatte, würde er es im Gedächtnis haben. Wenn es ihm wieder einfiel, würde er im Nachhinein sehen, wie nützlich es unter den derzeitigen Umständen sein konnte.


    Nein. Jim war nicht am Leben, und er war auch keiner der lebenden Toten. Jim war, verflucht nochmal, so tot wie ...


    wie Auf … dem Dachboden pochte jemand ein paar Verse in jambischen Pentametern und dann ein paar in daktylischen Heptametern.
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    Nach mehr als einunddreißig Jahren erinnerte sich Tom Bigger noch so deutlich an den Heimweg, als sei er erst vor einem Monat von zu Hause fortgegangen. Die Straße unter dem Baldachin der Erlen, die schon alt waren, als er noch ein kleiner Junge gewesen war, die schmiedeeisernen Straßenlaternen mit den facettierten Scheiben, die prächtigen alten Häuser hinter weitläufigen Rasenflächen – all das rief in ihm eine Zeit wach, in der er ein Junge war, vorpubertär, ehe er so wütend wurde, ehe er durch Ideologien, die ihm jetzt wahnsinnig und fremd vorkamen, wütend gemacht worden war.


    Wie manche anderen Häuser war auch sein Elternhaus nicht im eigentlichen Sinne instand gesetzt, sondern eher aufgemotzt und mit einem Prunk versehen worden, den es ursprünglich nicht besessen hatte. Trotzdem erkannte er es, und der Anblick war für ihn ebenso faszinierend wie betrüblich.


    Jetzt war der Moment gekommen, sich von Josef Yurashalmi zu verabschieden, und er suchte unbeholfen nach Worten, um seine Dankbarkeit angemessen auszudrücken.


    Aber als der alte Mann vor dem Haus parkte, sagte er: »Sie wissen nicht, ob Ihre Eltern noch dort wohnen, Tom. Nach all den Jahren … Und auch wenn es mich schmerzt, das zu sagen – so, wie Sie aussehen, werden Sie denen, die jetzt hier leben könnten, nicht allzu viel Vertrauen einflößen. Vielleicht ist Ihre Familie ja doch umgezogen, und vielleicht wissen die Leute hier, wohin Ihre Eltern gegangen sind, und falls das so ist, bringen Sie die neue Adresse eher in Erfahrung, wenn ich mitkomme und neben Ihnen stehe, wenn Sie läuten.«


    »Sie haben schon so viel für mich getan. Sie sollten sich auf den Heimweg zu Hannah machen, sie ist nicht – «


    »Scht, Tom. Ich bin ein alter Mann, der versucht, ein Gemilut Chesed zu tun, und wenn Ihnen meine Seele am Herzen liegt, dann hören Sie auf, sich dagegen zu wehren, und lassen es mich hinter mich bringen.«


    »Gemilut Chesed? Was ist das?«


    »Ein Dienst am Mitmenschen, eine Form von Güte, die Sie vermutlich in den Jahren Ihres Umherziehens nicht allzu oft erfahren haben. Wenn er erst einmal mein Alter erreicht hat, beginnt jeder alte Jude sich zu fragen, ob er genug Menschen solche Dienste erwiesen hat.«


    Tom sagte beschämt: »Ich glaube nicht, dass ich das jemals getan habe.«


    »Sie sind noch jung, Sie haben noch Zeit. Es tut mir leid, wenn meine Pantoffeln Ihnen peinlich sind, aber jetzt lassen Sie uns nachsehen, ob Mama und Papa Sie erwarten.«


    Auf der Straße war es ruhig, aber nicht in seinem Herzen. Als Tom mit Josef auf die Haustür zuging, verlor er mit jedem Schritt mehr Mut. Er hatte seine Eltern abgelehnt, hatte davon gesprochen, dass er sie und ihre Werte verabscheute, und nach all dieser Zeit wäre es ihr gutes Recht, ihn zu verabscheuen.


    »Sie schaffen das«, sagte Josef. »Sie müssen es tun. Ich bleibe so lange, wie es nötig ist, damit ihr drei auftaut. Aber Ihre Eltern sind in meinem Alter, Tom, und daher weiß ich wahrscheinlich besser als Sie, wie sie denken. Und wie sie darüber denken werden – sie werden Gott dafür danken, dass Sie zurückgekommen sind, und sie werden Sie umarmen und küssen und weinen und Sie wieder umarmen und küssen, und es wird sein, als sei nichts von all dem jemals passiert.«


    Auf der Veranda holte Tom noch einmal tief Luft und drückte den Klingelknopf.
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    Da Puzzle und Riddle bis auf den Grund der Nacht hinabschauten, gelang es ihnen, die drei Wachen auf ihren jeweiligen Posten zu umgehen. Die Ausbrecher liefen kühn auf die Reihe von mobilen Laboratorien zu, zwischen zweien hindurch, nach Süden und dann nach Westen zum Ende des Gartens und auf die Wiese.


    Von dort aus mussten sie einen Bogen nach Norden schlagen, um in den Wald zu kommen und den Weg zu finden, den Merlin so gut kannte, wie in früheren Zeiten ein jedes Kutschpferd seine Strecke kannte und ihr ohne Anweisungen eines Kutschers folgen konnte.


    Unter den miteinander verflochtenen Ästen der Bäume flackerte der Mondschein und erlosch schließlich. Der Weg vor ihnen wurde schwarz und bedrohlich, aber Cammy wusste, dass Merlin im Dunkeln gut sah, und seine beiden neuen Freunde sahen offenbar noch besser als er.


    Auf halbem Wege zum Haus der Carlyles brachte Puzzle sie mit einem einzigen Wort – »Bär« – zum Anhalten, und sie warteten eine Zeit lang stumm. Vielleicht war der Bär ebenfalls stehen geblieben, um ihnen zu lauschen, denn erst nach vier oder fünf Minuten hörte Cammy, wie er sich durch den Wald entfernte.


    Nach dem Bären benutzten sie die Taschenlampen und kamen rascher voran; sie stolperten seltener und brauchten sich nicht mehr so mühsam durch das Gestrüpp vorzuarbeiten, das da und dort den Pfad überwucherte.


    Als sie aus dem Wald auf die Felder kamen, die von den Carlyles bestellt wurden, waren die Lichter von Jims und Noras Haus ein willkommener Anblick.


    Auf dem Rasen vor dem Haus hatte jemand neben den Stufen zur Veranda einen Landrover geparkt, den Cammy noch nie gesehen hatte. Sie war bereit gewesen, den Carlyles Puzzle und Riddle zu zeigen, doch das Risiko, einen Unbekannten einzuweihen, gefiel ihr nicht.


    Als sie im Schein ihrer Taschenlampe ein Nummernschild von Virginia auf dem Wagen sah, wuchs ihre Sorge, und sie flüsterte Grady zu: »Bring sie besser in die Garage hinter der Scheune. Jims Mountaineer steht dort und ich glaube, er hat die Schlüssel immer unter der Fußmatte auf der Fahrerseite liegen. Pack alle ein und lass den Wagen so leise wie möglich bis hierher rollen.«


    »Komm mit uns«, drängte Grady.


    »Ich weiß, was wir tun – ich warte auf der Veranda, bis ich dich näher kommen sehe, und klopfe erst dann an die Tür. Wenn Jim und Nora einverstanden sind, können wir ganz legal den Wagen nehmen, denn es ist viel besser, wenn niemand nach einem gestohlenen Mountaineer fahndet. Aber falls etwas schiefgeht, sehen wir trotzdem zu, dass wir mit dem Wagen von hier fortkommen.«
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    Am späten Nachmittag parkte Rudy Neems den gemieteten Geländewagen einen Block von Liddon Wallaces Haus entfernt. Im Kofferraum standen zwei Kanister mit jeweils knapp fünfzig Litern Füllung, die er in einer Filiale von Pep Boys gekauft und an einer Mobil-Tankstelle gefüllt hatte. Da die Kanister Sicherheitsventile besaßen, roch es im Wageninnern zwar nach Benzin, aber die Dämpfe reichten nicht aus, um eine Explosion zu verursachen. Wenn er mit Kirsten Wallace und dem Jungen fertig war, würde er zu dem Wagen zurückkehren, ihn in ihre Garage fahren und die nötigen Vorbereitungen für den Brand treffen.


    Er ging ganz offen auf das Haus zu, mit einem Klemmbrett in der einen und einem kleinen Werkzeugkasten, den er ebenfalls bei Pep Boys gekauft hatte, in der anderen Hand, so kühn, wie es jemand täte, der hierhergehörte. Er hätte ein Zählerableser oder ein Handwerker sein können.


    Niemand sah ihn, niemand lief ihm über den Weg, und er benutzte einen Schlüssel, den ihm der Anwalt gegeben hatte, um die Seitentür zur Garage aufzuschließen.


    Tagsüber war die Alarmanlage nicht in Betrieb. Wenn Kirsten Wallace sie später einschaltete, würde Rudy bereits im Haus sein, es sich in seinem Versteck bequem gemacht haben und sich ausmalen, wie er sich mit ihr vergnügen würde.


    Da es zwei Haushälterinnen gab – die eine arbeitete bis achtzehn Uhr, die andere bis um einundzwanzig Uhr –, war Rudy vorsichtig, als er von der Garage aus durch die Waschküche das Haus betrat.


    Er begehrte Kirsten so sehr, dass er bereit war, die Haushälterinnen zu töten, falls er ihnen begegnen sollte, obwohl er sich nicht zu ihnen hingezogen fühlte. Aber wenn Kirsten, wie geplant, gegen sechs nach Hause kam und feststellte, dass keine der beiden Haushälterinnen da war, würde sie wissen, dass etwas nicht stimmte. Dann hätte Rudy den Vorteil eingebüßt, den ihm der Überraschungseffekt verschaffte, und er würde sie in dem Moment nehmen müssen, wenn sie zur Tür hereinkam – bevor ihr Argwohn geweckt wurde.


    Zum Glück fand er gleich den Betriebsraum auf der anderen Seite des Flurs, gegenüber der Waschküche. Hier waren Boiler untergebracht, einer der Heizkessel, die Wasserenthärtungsanlage und andere Geräte.


    Nach Angaben von Wallace reinigten die beiden Hausmädchen den Betriebsraum nur am ersten Freitag des Monats und betraten ihn sonst nie. Dennoch kroch Rudy hinter den Heizkessel und saß dort im Dunkeln, wo er selbst dann nicht zu sehen wäre, wenn jemand das Licht einschaltete und aus irgendeinem Grund hereinkam.


    In seiner Fantasie ging er all die Dinge durch, die er mit Kirsten zu tun gedachte. Der Nachmittag und der frühe Abend vergingen so schnell, dass er erstaunt war, als die gebieterische digitale Stimme der Alarmanlage aus dem Lautsprecher im Flur erklang, und so laut, dass er es deutlich durch die geschlossene Tür hören konnte, ankündigte: »Alarmanlage auf Nachtbetrieb umgestellt. «


    Kurz bevor die zweite Haushälterin um neun Uhr fortging, stellte sie das Abendessen auf den Tisch. Zu dem Zeitpunkt war der kleine Benny bereits im Bett und schlief und Kirsten konnte ungestört ihre Mahlzeit genießen.


    Nur würde sie heute Abend von Rudy Neems gestört werden, wie sie noch nie in ihrem Leben gestört worden war.


    Er wartete fünf Minuten, bevor er die Tür zum Flur behutsam öffnete, nur um sicherzugehen, dass sie im Esszimmer am Tisch saß. Sogar dann, wenn sie allein zu Abend aß, tat sie es am liebsten dort, wo sie ihre Zeitung auf dem großen Tisch ausbreiten konnte.


    Rudy Neems hatte die Absicht, ihre Zeitung auszubreiten, wie sie noch nie in ihrem Leben vor ihr ausgebreitet worden war.


    Zwischen dem Küchenvorraum und dem Esszimmer stand eine der Schwingtüren offen. Kirsten saß am Tisch, mit dem Rücken zu ihm.


    Sie trug ihr blondes Haar kurz. Der elegante Schwung ihres Nackens bezauberte ihn.


    Wenn er sie sich nach Herzenslust vorgenommen hatte, würde er sie teilweise durch Strangulieren töten. Dieser Hals.


    Er beobachtete, wie sie eine Seite der Zeitung umblätterte. Ihre Hände waren schmal, langgliedrig und wunderschön geformt.


    Bevor er sie strangulierte, könnte er ihre Finger noch einen nach dem anderen brechen.


    Als er die Schwelle des Küchenvorraums überschritt, knarrte eine Bodendiele unter seinen Füßen.


    Sie drehte ihren Kopf um, der noch hinreißender war, als die Fotos von ihr hatten erkennen lassen, und schrie.


    Rudy stürzte sich auf sie, als sie von ihrem Stuhl aufsprang. Sie hielt eine Gabel in der Hand, erhoben wie einen Dolch, aber das machte ihm nichts aus. Sie war schnell, doch Rudy war unermesslich viel schneller. Er umfasste ihr Handgelenk und brach es beinah, sie schrie vor Schmerz auf, die Gabel fiel hin, er trat den Stuhl aus dem Weg, er stieß sie gegen den Tisch, auf ihr Abendessen, und …


    Einen Moment, bevor die Alarmanlage losging, hörte er, wie eine Fensterscheibe zerbrach. Verblüfft ließ Rudy gerade lange genug von seinem Opfer ab, dass Kirsten Atem holen konnte.


    Sie schrie wieder und warf Rudy ein Weinglas ins Gesicht, dem er auswich. Als das Glas auf dem Boden zersprang, tauchte dieser Typ in einem Durchgang rechts von ihm auf, dieser große, kräftige Fremde, der aus dem Flur kam. Sein Gesicht war eine Ruine, und der Kerl war eine derart bizarre Erscheinung, dass Rudy einen fatalen Augenblick lang wie gelähmt war.


    Wenn er eine Frau bändigte, zwang Rudy sie gern mit nichts weiter als seinen Händen und seinem Körper zur Unterwerfung. Er benutzte keine Schusswaffe, kein Messer, keinen Knüppel. Er war ein unerschütterlicher Brocken und es machte ihm Freude, die gemeinsame Zeit mit einer spaßigen Demonstration seiner großen Kraft und seiner Freude an deren Einsatz zu beginnen.


    Der Anblick dieser angreifenden Furie, dieses Frankenstein-Geschöpfs, schockierte Kirsten derart, dass ihr Schrei abriss. Keuchend wich sie vor beiden zurück.


    Rudy schnappte sich ihr Messer vom Tisch, doch es war kein Steakmesser, nur Teil eines ganz normalen Bestecks, und er kam ohnehin nicht dazu, etwas damit aufzuschlitzen, denn diese riesige Hand schloss sich so um sein Handgelenk, wie sich seine Hand um Kirstens Handgelenk geschlossen hatte, eine verdammt große Hand, die größte im ganzen Universum. In dem zerstörten Gesicht lagen die grauenhaftesten Augen, die Rudy jemals gesehen hatte, ob in einem Horrorfilm oder in einem Spiegel, Augen voller Zorn. Jetzt hatte der Mann mit der kaputten Visage Rudy mit beiden Händen gepackt, drehte ihm das Handgelenk um und bog seine Hand zurück. Alles war so schnell passiert, dass vielleicht sechs Sekunden vergangen waren, seit Rudy in das Zimmer gestürmt war, und jetzt schrie Rudy anstelle von Kirsten, und als sein Handgelenk wie das eines kleinen Mädchens brach, war der Schmerz so stechend wie ein greller weißer Blitz hinter seinen Augen. Das Monster warf ihn aus dem blendend weißen Licht in Schwärze und Stille hinab.


    Rudy Neems war nur wenige Minuten bewusstlos. Als er wieder zu sich kam, ragte sein Angreifer über ihm auf und starrte auf ihn herab, doch er wollte nicht in diese Augen sehen. Er wandte seinen Blick aus demselben Grund von diesen Augen ab, aus dem er dem herausfordernden Blick eines tollwütigen Wolfs nicht standgehalten hätte.


    Kirsten sah er nirgends, aber ein weißhaariger alter Mann schlurfte in Pantoffeln herum und sammelte die Trümmer des Gefechts auf: die Gabel, das Messer, die Scherben des zerbrochenen Weinglases. Das Besteck legte er wieder auf den Tisch, und die Glasscherben ließ er in einen Plastikmüllbeutel fallen.


    »Nur gut, dass sie sich noch keinen Wein eingeschenkt hatte«, sagte der alte Mann zu dem Monster. »Das wäre eine schöne Bescherung geworden. Nein, sehen Sie sich das an – ein paar dicke Bohnen haben sich in den Teppich reingedrückt.« Er schnalzte mit der Zunge. »Also, hören Sie, Tom, ich bin mir nicht sicher, ob man eine so brutale Tat als Gemilut Chesed bezeichnen kann, obwohl ich glaube, dass Ihr Motiv dafür der Wunsch war, einem Mitmenschen einen guten Dienst zu erweisen. Aber wie könnte ich mir anmaßen, das zu beurteilen, ich bin ja nichts weiter als ein alter Knacker, der einen Familienbetrieb zu führen und das Richtige zu tun versucht – in einer Zeit, in der sich keines von beidem auszahlt.«


    Der Schmerz in dem zerschmetterten Handgelenk war so schlimm und der alte Mann durch seine Tränen so verschwommen, dass Rudy sich fragte, ob er Halluzinationen hatte.


    Da erklangen in der Ferne Sirenen.
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    Henry Rouvroy konnte nichts unternehmen, um Jim aus dem Haus auszusperren, da der Dichter durch den Dachboden hereinkäme, wenn es ihm nicht gelang, das Haus durch eine Tür zu betreten, denn als Nächstes würde er durch Wände gehen, unter Missachtung der Auffassungen aufgeklärter Professoren und elitärer Meinungsmacher, die den Gedanken an Geister mit einem Feixen oder einem Hohngelächter abgetan hätten. Er hatte jetzt die Kontrolle an sich gerissen, der tote Bruder, und daran ließ sich nichts ändern.


    Folglich legte Henry die Granate in den Kühlschrank, da sie gegen einen Mann, der ohnehin schon tot war, nutzlos sein würde. Die Wahl des Kühlschranks wunderte ihn im ersten Moment, doch dann beschloss er, er müsse auf die unterbewusste Wahrnehmung reagiert haben, dass die Handgranate einer Ananas ähnelte.


    Niedergeschlagen und resigniert entfernte er sämtliche Stühle, die er unter Türgriffe gezwängt hatte, und stellte sie wieder an den Tisch in der Essecke. Als er die Kellertür öffnete, blieb er am oberen Ende der Treppe stehen und schaute in den tiefer gelegenen Raum hinunter, wo seit mehr als vierundzwanzig Stunden Licht brannte. Er hörte nichts von dort, doch er sagte: »Jim?« Als er keine Antwort erhielt, sagte er: »Ich hätte dich nicht selbst töten dürfen, nicht meinen eigenen Bruder. Ich hätte jemanden damit beauftragen und dann denjenigen töten sollen.«


    Er ging von einem Fenster zum anderen, öffnete die Vorhänge und zog die Rollläden hoch. Er hatte genug davon, sich zu verstecken. Eine weitere Nacht, in der er auf Vergeltung wartete, würde er nicht aushalten.


    Durch eines der vorderen Fenster sah er eine Frau auf der Veranda. Anfangs nahm er an, das müsse Nora sein, die sich Jim für die nächste Phase des Spuks anschließen wollte, doch als sie seine Gegenwart bemerkte und sich umdrehte, stellte sich heraus, dass es eine Fremde war. Und noch dazu eine attraktive Frau.


    Wenn eine attraktive Frau zu ihm kam, statt dass er sich anschleichen und sie gefangen nehmen musste, dann war sein Los vielleicht doch noch nicht besiegelt. Vielleicht war das ein Zeichen dafür, dass die Stunde von Jim, dem Toten, vorüber war und dass der schlimmste Spuk hinter ihm lag, dass er diesen Initiationsritus in die heidnische Realität des Landlebens bestanden und die Zustimmung der Erdgeister und der Fruchtbarkeitsgötter, die über diese Welt der Bauernhöfe und Sägewerke herrschten, errungen hatte. Wenn dem so war, dann konnte er sich jetzt an seinem Zufluchtsort einrichten und sich hier verschanzen, um das Chaos, das der Senator und seine Freunde durch geschickte Manipulation in die Wege geleitet hatten, heil zu überstehen.


    Er machte ihr die Tür auf und lächelte sie an.


    Sie sah ihn stirnrunzelnd an und sagte: »Jim?«


    »Ich habe versucht, er zu sein«, sagte er.


    »Was hast du gesagt?«


    »Ein kleiner Scherz. Es war ein langer Tag.« Offenbar kannte sie die Carlyles, was ihn dazu ermutigte, einen Schritt von der Schwelle zurückzutreten und zu sagen: »Nora und ich wollten gerade mit den Vorbereitungen für das Abendessen anfangen. Möchtest du zum Essen bleiben?«


    Nach einem kurzen Zögern trat sie ein. »Ich kann nicht bleiben, Jim. Es ist etwas ganz Unglaubliches und Wunderbares passiert.«


    Er schloss die Tür und sagte: »Etwas Wunderbares könnte ich gut gebrauchen. An einem Tag wie diesem brauche ich etwas, das mir Auftrieb gibt. Erzähl mir und Nora mehr darüber.«


    »Es wird besser sein, wenn ich es euch zeige«, sagte sie und folgte ihm in Richtung Küche.


    »Nora ist im Kartoffelkeller. Ich wollte gerade runtergehen und ihr helfen, Kartoffeln raufzutragen.«


    Die Tür stand offen. Unten schimmerte Licht. Er freute sich darüber, wie einleuchtend seine Geschichte klang.


    »Die Sache ist die, Jim, ich muss mir dringend euren Mountaineer borgen.«


    »Klar. Kein Problem. Was hältst du davon, Nora zu helfen, ein paar Körbe Kartoffeln raufzutragen, und ich hole in der Zeit meine Versicherungskarte, damit du sie hast, falls es zu einem Unfall oder so was kommt.«


    »Ich brauche keine Versicherungskarte«, sagte sie.


    »Ja, schon gut, ich weiß, aber das Gesetz sagt nun mal, dass man einen Versicherungsnachweis dabeihaben muss, und du kennst mich ja, du weißt doch, dass ich mich an die Gesetze halte.«


    Tatsächlich hatte Jim ein Gedicht mit dem Titel »Leben nach dem Gesetz« geschrieben, in dem es um die Schönheit der Gesetze ging, obgleich es sich um die Naturgesetze handelte, nicht um die von Menschenhand gemachten.


    Die Anspielung auf das Gedicht erfüllte ihren Zweck. Die Frau kaufte es ihm ab und lächelte. »In Ordnung, klar, hol du die Versicherungskarte. Der rechtschaffene Jim. Ich helfe inzwischen Nora.«


    Er sah ihr nach, wie sie die Stufen hinunterstieg, und als sie unten angekommen war, rief er: »Ich hatte gerade weit vor meiner Zeit eine altersbedingte Gedächtnislücke. « Er eilte hinter ihr her und fügte hinzu: »Ich hatte doch glatt vergessen, dass ich die Versicherungskarte in meiner Brieftasche habe.«


    Als Henry unten ankam, erreichte die Frau gerade die Tür des Kartoffelkellers, die nur angelehnt war. Darin brannte Licht.


    Ein Stich des Entsetzens durchbohrte Henry, und im ersten Moment wusste er nicht, warum, doch dann fiel es ihm wieder ein.


    Die Frau machte die Tür auf und trat ein, und auf dem Boden lag Nora, die erste Frau in seinem geplanten Harem.


    »Ich war wohl tatsächlich Jim«, sagte Henry.


    Er sah sich vor seinem geistigen Auge, wie er Jims Handschuhe trug und Nora in der Schubkarre aus der Scheune holte. Gestern nach dem Abendessen. Weil er Jim war. Weil er wirklich in die Rolle geschlüpft war. Nun ja, schließlich hatte er in Harvard auch Schauspielkurse belegt.


    Seine Besucherin, die namenlose Frau, die im Kartoffelkeller in die Falle gegangen war, drehte sich um und starrte ihn aus weit aufgerissenen Augen an.


    Während er auf die Tür zuging, sagte Henry: »Und Jim. Jim ist im Hühnerstall. Ich habe ihn ausgezogen und in den Hühnerstall geworfen. Ich hatte keine Zeit, sie zu füttern. Sollen sie das Fleisch von seinen Knochen picken. Dann braucht man kein so großes Grab zu schaufeln.«


    »Jim, was ist los mit dir?«


    Er sah auf seine Hände hinunter, auf seine sauberen Nägel, und erinnerte sich an den Schmutz, den Dreck, das klebrige Blut unter seinen Fingernägeln, weil er die Handschuhe getragen hatte und Jim gewesen war.


    »Henry«, ertönte das Flüstern, vor dem ihm graute, »Henry … Henry«, und er wagte nicht nachzusehen, was hinter ihm stand.


    Die Frau, die sehen konnte, was hinter ihm stand, sagte nur: »Wer ist Henry?«


    »Henry«, sagte Henry und wusste, dass der von Hühnernschnäbeln zerpflückte Jim doch nicht hinter ihm stand.


    »Jim«, sagte die Frau, »geben Sie die Tür frei, ich komme jetzt raus, Jim.«


    Er hatte die Handschuhe getragen, um das Gedicht aus dem Buch abzuschreiben, und dann hatte er sich wieder die Hände waschen müssen.


    »Ich bin mir nicht ganz sicher, woran genau ich leide«, sagte er zu der Frau im Kartoffelkeller. »Ich hatte nie die Zeit, so viele Kurse, wie ich wollte, in Psychologie zu belegen.«


    Sie kam auf ihn zu, doch er wich nicht zurück.


    Er sagte: »Hören Sie das? Hören Sie jambische Pentameter? Das Pochen, das Pochen, das ewige Pochen.«


    »Nein«, sagte sie.


    »Oh, ich schon. Ich höre es ständig. Es ist schade. Es wäre wirklich aufregend gewesen, Sie im Kartoffelkeller einzulagern. Dann hätte ich alles haben können. Aber sehen Sie sich nur an, was diese ländliche Welt in nur einem Tag aus mir gemacht hat. Das bin nicht ich, und es ist auch nicht das, was ich sein will, und für mich kann es eindeutig in keiner Hinsicht ein Zurück geben.«


    »Geh mir aus dem Weg, Jim«, sagte sie und versuchte, sich an ihm vorbeizudrängen.


    »Ich muss jetzt nach oben gehen«, sagte er, »und die Handgranate aus dem Kühlschrank holen.«


    Er ging zur Treppe. Nachdem er drei Stufen hinaufgestiegen war, sah er sich nach ihr um. »Möchten Sie mit mir kommen und die Handgranate holen?«


    »Nein, Jim. Ich warte hier.«


    »Okay. Nett von Ihnen, dass Sie warten. Ich bringe Ihnen auch eine Granate mit, und dann werden wir im Kartoffelkeller die Stifte rausziehen.«


    Er stieg die Treppe hinauf. Es tat ihm leid, als er hörte, wie die Kellertür ins Freie geöffnet und die Regentüren über der Außentreppe nach oben geklappt und auseinandergedrückt wurden. Er wollte wirklich nicht gern wieder allein in dem Kartoffelkeller sein. Ach ja, richtig. Nicht allein. Da war ja noch Nora.
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    Der Mountaineer rollte durch den Mondschein. Cammy wagte nicht zurückzublicken, als sie vorne um ihn herumrannte, sowie Grady anhielt. Sie riss die Beifahrertür auf, sprang in den Geländewagen und fand ihre Stimme nicht.


    Lamar saß auf dem Rücksitz. Puzzle und Riddle, die mit Merlin im Stauraum hinter den Sitzen hockten, kicherten.


    Cammy hatte die beiden noch nie kichern hören. Unter den gegebenen Umständen klangen ihre lieblichen Kinderstimmen unheimlich.


    Endlich entrang sich ihr der Ausruf: »Fahr los, mach schon, fahr los!«


    Grady beschleunigte und entfernte sich von dem Haus, bevor er fragte: »Was ist? Was ist denn passiert?«


    »Der Teufel soll mich holen, wenn ich das weiß. Jim … er … ich weiß es selbst nicht, ich glaube, er hat Nora umgebracht, sie liegt tot im Kartoffelkeller.«


    Diese Mitteilung setzte dem Spaß, den die drei Kumpel miteinander hatten, einen Dämpfer auf, und Grady schnappte nach Luft.


    Nach einem Moment wandte sich Cammy an Lamar und sagte: »Sie haben Chaos vorhergesagt, und Sie hatten Recht. War es das? Oder was steht uns noch bevor? «


    »Nur die Zukunft«, sagte Puzzle hinter Lamar. »Nur der Ort, an dem es uns zu sein bestimmt ist.«
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    Henry Rouvroy alias Jim Carlyle stieg mit einer Granate in jeder Hand die Kellertreppe hinunter.


    Nora lag mit offenen Augen auf dem Boden des Kartoffelkellers.


    Er setzte sich auf den Fußboden, neben seine Schwägerin, seine Ehefrau.


    Er zog den Stift aus der ersten Granate, hielt aber den Bügel noch gedrückt.


    Aus Gründen, für die er keine Erklärung hatte, sah er vor seinem geistigen Auge nicht etwa Jims nackte Leiche im Hühnerstall zwischen den gackernden Hennen, sondern stattdessen den Senator auf einer Pressekonferenz, wie er das Foto von Marcus Pipp schwenkte und verlangte, er solle vor ein Militärgericht gestellt werden. Henry hatte ihm zu dieser Strategie geraten, aber das hatte er aufgrund von Fehlinformationen getan, und es war nicht gut gelaufen.


    Der Senator hatte ihn nicht gefeuert, weil der Senator glaubte, mit diese Episode genau das erreicht zu haben, was er erreichen wollte. Der Senator war ein Idiot.


    Henry konnte das Gesicht von Marcus Pipp nicht vergessen. Es ließ ihn einfach nicht los. Er wollte beim Sterben nicht an Marcus Pipp denken. Aber er dachte trotzdem an ihn, als er starb.
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    Grady fuhr so schnell, wie es die gewundene Straße zuließ, nach Süden und aus dem Bezirk hinaus, in eine etwas dichter besiedelte Gegend, wo die dunklen Hügel mit den Lichtern von Häusern gesprenkelt waren. Zu einer Kleinstadt mit einem eigenen Fernsehsender war es immer noch weit, aber falls ihre Flucht noch nicht entdeckt worden war, standen ihre Chancen gut.


    Sie fuhren an einem Gasthaus vorbei, auf dessen Parkplatz dicht an dicht die Pick-ups standen; auf einem Schild am Vordach wurde eine Countryband angekündigt.


    Als sie eine Viertelmeile später über eine Hügelkuppe kamen und die Straßensperre an der Kreuzung unter sich sahen, bremste Grady, und während er wendete, sagte Cammy: »Das Gasthaus. All diese Menschen. Das könnte eine Chance sein.«


    Als er die Hügelkuppe erreichte, über die er gerade erst aus der anderen Richtung gekommen war, warf Grady einen Blick in den Rückspiegel und sah, dass sie die Verfolgung bereits aufgenommen hatten.


    Auf dem Parkplatz des Gasthauses sprang Cammy aus dem Mountaineer, sprintete um den Wagen herum und öffnete die Heckklappe. »Raus, raus, beeilt euch!«


    Merlin sprang aus dem Fahrzeug und das Duo mit den Lampionaugen sprang hinter ihm her.


    Als sie zu sechst zum Eingang des Gasthauses rannten, sagte Lamar: »Was ist mit der Musik? Ein so leises Country-Publikum habe ich noch nie erlebt.«


    Drinnen war das Lokal gesteckt voll, wie es die große Schar von Pick-ups vermuten ließ, doch die Band spielte nicht, niemand tanzte, und die Menschen drängten sich in eigentümlichen Konstellationen zusammen, eine Gruppe an der Bar, eine zweite links von der Bühne und eine dritte in einem abgetrennten, leicht erhöhten Bereich mit Sitzgruppen in der Nähe der Toiletten.


    »Hier müssen hundert Leute sein«, sagte Cammy. »Vielleicht sogar hundertfünfzig. Der Heimatschutz kann sie nicht alle verhaften, er kann nicht all diese Menschen zum Schweigen bringen. Kommt schon. Es ist höchste Zeit. Kommt schon, Puzzle, Riddle, es ist Zeit für euer Debüt.«


    »Die Bühne«, schlug Grady vor. »Das Mikrofon.«


    Hinter ihnen sagte Lamar: »O mein Gott«, aber Cammy sah sich nicht nach ihm um, sondern lief zielstrebig zwischen den weitgehend unbesetzten Tischen durch, während der Wolfshund und die beiden Wunderwesen ihr vorauseilten.


    Sie stieg auf die Bühne nahm das Mikrofon vom Ständer und sagte: »Dürfte ich um Ihre Aufmerksamkeit bitten!«


    Grady schloss sich ihr an und sagte: »Es ist nicht angestellt. «


    Sie tastete nach einem Schalter, fand ihn, und ihre Stimme erklang dröhnend – »Leute, ihr alle, he, ich habe eine Ankündigung zu machen!« – , und während sie noch sprach, kamen die schwarz gekleideten Legionen mit vollautomatischen Karabinern im Anschlag durch den Vordereingang gestürmt und im nächsten Moment auch durch den Hintereingang.


    Die Gäste drehten sich zu ihr um, aber die Hälfte der bewaffneten Agenten verteilte sich im Raum und schüchterte die Menge ein, während die andere Hälfte auf die Bühne zukam.


    Sie kletterten auf die Bühne und einer von ihnen rief: »Sie sind verhaftet«, und sie hörte einen anderen zu Grady sagen, es sei sein Recht, zu schweigen, und sie sagte: »Aber Sie haben kein Recht, uns zum Schweigen zu bringen!«


    In dem Chaos hörte sie, dass ihr Lamar zwischen den Tischen etwas zurief, und als sie gerade einem der Agenten das Mikrofon über den Schädel ziehen wollte, verstand sie endlich, was er sagte: »Cammy, Grady, schaut auf die Fernseher!«


    Am anderen Ende des Raumes, dort, wo die Sitzgruppen standen, war ein Fernseher mit einem großen Flachbildschirm aufgestellt, ein kleinerer Bildschirm befand sich hinter der Bar und ein dritter auf einer Seite der Bühne. Die Musik, das Tanzen und das Trinken waren eingestellt worden, weil die Menschen von etwas angelockt worden waren, das im Fernsehen gezeigt wurde.


    Auf den Bildschirmen waren Puzzle und Riddle zu sehen.


    Cammy starrte verständnislos darauf.


    Jemand drehte den Ton des Fernsehers mit dem Flachbildschirm lauter, als anstelle von Puzzle und Riddle ein Moderator erschien. »Wir haben gerade die neuesten Nachrichten erhalten, etwas Gewaltiges spielt sich heute Abend dort draußen ab. Was auch immer dieser Vorfall in Michigan zu bedeuten hat, und das Paar im Westen von Pennsylvania, sie sind anscheinend nicht allein.« Er sprach mit jemandem, der nicht im Bild zu sehen war und auch kein Mikrofon trug, und wandte sich dann wieder zur Kamera um. »Ich erfahre gerade, dass in diesem Moment eine Livereportage von den Kollegen aus Marietta, Georgia, eintrifft, und dass drei weitere folgen werden, und ich glaube, jemand sagt, in Italien geschieht dasselbe … Frankreich, ich glaube, ich habe Italien und Frankreich gehört. Wir schalten jetzt nach Marietta.«


    In Georgia tollte ein Paar wie Puzzle und Riddle auf einem Rasen herum, um den sich vierzig oder fünfzig Menschen versammelt hatten, ausnahmsweise einmal nicht, um im Fernsehen gesehen zu werden, sondern um aus der Nähe das zu sehen, was die Kamera zeigte.


    Verwirrt zogen sich die bewaffneten Agenten im Gasthaus von der Bühne zurück. Cammy hörte den Anführer eines Trupps in der Nähe in sein Handy sprechen, aber die Fernsehbildschirme interessierten sie mehr als der Heimatschutz.


    Die Menge im Gasthaus schien sich jedoch weniger zu den Bildschirmen hingezogen zu fühlen als zu den beiden Wundern, die unter ihnen weilten.


    Cammy trug Puzzle und Grady Riddle von der Bühne hinunter in die Gaststube, damit diese Bürger von Colorado die neuen Geschöpfe kennenlernen konnten, mit denen sie jetzt die Welt teilten.


    Puzzle flüsterte ihr ins Ohr: »Du bist so klar, du strahlst so hell, und es ist keine Traurigkeit mehr in dir.«
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    Kahlköpfig und gebeugt, mit hochgezogenen Schultern und weißem Schnurrbart saß der alte Mann auf einer Bank im Park gegenüber dem Altenheim. Er trug an diesem bedeckten Tag eine Sonnenbrille. An der Bank hing ein weißer Stock.


    Tom Bigger setzte sich neben den Blinden und sagte: »Was halten Sie von all den Neuigkeiten?«


    »Ich habe ihre Stimmen gehört. Sie klingen wie Engel. Der Klang ihrer Stimmen macht mich glücklich. Ich wünschte, ich könnte sie sehen. Sind sie schön?«


    »Ja, das sind sie. Es sind die schönsten Geschöpfe, die ich jemals gesehen habe.«


    »In den Nachrichten gestern Abend hieß es, bisher seien weltweit siebzigtausend Paare gezählt worden.«


    »Haben Sie heute Morgen die Nachrichten gehört?«, fragte Tom.


    »Nein. Was kommt jetzt? Mirna, meine Frau, sagt, als Nächstes werden wir herausfinden, dass sie wie Vögel fliegen können. Was glauben Sie, was das bedeutet? «


    »Eine Chance«, sagte Tom.


    »So kommt es mir auch vor. Und wissen Sie, was ich glaube?«


    »Was glauben Sie?«, fragte Tom.


    »Wenn einer von uns jemals einen von ihnen tötet, dann ist das unser Ende, das Ende für uns alle. Das ist das Ende, augenblicklich.«


    »Da könnten Sie Recht haben«, sagte Tom. »In den Nachrichten heute Morgen hieß es, Wissenschaftler hätten ihr Genom entschlüsselt. Wissen Sie, was sie herausgefunden haben?«


    »Etwas Erstaunliches«, sagte der Blinde. »Das hoffe ich jedenfalls. Ich habe mein ganzes Leben lang auf etwas Erstaunliches gewartet.«


    »Zuerst einmal«, sagte Tom, »haben sie in ihrem Äußeren keinerlei Ähnlichkeit mit uns. Sie sehen uns überhaupt nicht ähnlich. Aber was die Wissenschaftler sagen, ist, dass ihr Genom unserem bis ins kleinste Detail entspricht.«


    Der Blinde lachte. Es dauerte eine ganze Weile, bis er aufhören konnte zu lachen. In seinem Gelächter drückte sich reine Freude aus, und Tom empfand es als ansteckend.


    Als sie aufgehört hatten, miteinander zu lachen, sagte der alte Mann: »Haben Sie einen von ihnen in echt gesehen oder nur im Fernsehen?«


    »Ich habe nicht nur zwei in echt gesehen, Sir, sondern ich habe sie durchkommen sehen – von wo auch immer sie gekommen sind.«


    Der Blinde streckte eine Hand aus, fand seine Schulter und drückte seinen Arm. »Ist das wahr? Sie waren ein Zeuge?«


    »Auf einer Klippe über dem Meer, weiter unten an der Küste. Es hat mein Leben verändert, dass ich gesehen habe, wie das passiert ist.«


    »Erzählen Sie mir mehr darüber. Bitte, erzählen Sie mir alles darüber.«


    »Als Erstes muss ich Ihnen erzählen, dass Eichhörnchen auf der Klippe waren, und ein Dutzend Vögel, und sie wurden alle ganz still, als es passiert ist. Aber was sie erstarren ließ, war nicht das Erscheinen des Paars. Es war etwas anderes. Ich habe gefühlt, dass etwas bei uns war, das ich nicht sehen konnte, etwas, das vielleicht die Vögel und die Eichhörnchen sehen konnten, etwas, das die beiden Tiere gebracht oder sie von wo auch immer durchgereicht hat. Ich hatte große Angst, aber gleichzeitig habe ich mich … innerlich so lebendig gefühlt wie schon seit langer, langer Zeit nicht mehr. Und … ich war verändert.«


    Der Blinde dachte eine Weile schweigend darüber nach und sagte dann: »Bist du mein Tom?«


    »Ja, Dad. Ich bin dein Tom.«


    »Oh, ich möchte dein Gesicht berühren.«


    »Es ist kein gutes Gesicht, Dad. Ich fürchte mich davor, es Mom zu zeigen.«


    Hinter der Bank sagte eine Frau: »Ich habe es schon gesehen, mein Schatz. Du bist auf dem Weg an mir vorbeigekommen, bevor du dich zu deinem Vater gesetzt hast. Du hast mich nicht erkannt, aber ich habe dich erkannt. «


    Tom ließ zu, dass sein Vater sein Gesicht berührte, und sein Vater weinte, aber nicht nur über das Leiden seines Sohnes, sondern auch Freudentränen.


    Als Tom aufstand und sich zu seiner Mutter umdrehte, sagte sie: »Du bist so schön, Tom. Nein, sieh mich an. Du bist wunderschön. Dein Gesicht ist vergeistigt.«
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    Cammy beobachtete durch das Küchenfenster, wie sie mit Merlin in dem Neuschnee herumtollten. Wären nicht ihre schwarzen Hände, ihre schwarzen Füße und ihre schwarzen Schnäuzchen gewesen, dann hätten sie unsichtbar sein können.


    Die Kaffeemaschine begann zu gluckern, und die frische jamaikanische Mischung verströmte von einem Moment zum anderen ihr kräftiges Aroma in der Küche.


    Grady sagte: »Ich bin jetzt schon überfordert damit, sie zu Hause zu unterrichten. Ihr Verstand eilt mir mit großen Sätzen voraus. Glaubst du, du könntest helfen?«


    »Es gibt nichts, was ich lieber täte. Aber wahrscheinlich eilen sie auch mir im Handumdrehen voraus.«


    Er stellte sich zu ihr ans Fenster und legte eine Hand auf ihre Schulter. »Liegst du in manchen Nächten wach und fragst dich, wohin das führen wird – ich meine, was aus der Welt werden wird, jetzt, wo sie da sind und alles ganz anders ist?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Wohin auch immer sie gehen, sie nehmen die Welt mit sich. Und eines weiß ich ohne jeden Zweifel: dass wir dort hingehören, wo sie uns haben wollen.«
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