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Der gewaltsame Tod Christopher Marlowes —
Zeitgenosse Shakespeares, Stiickeschreiber, Poet
und Spion — ist bis heute mysterits geblieben.
Louise Welshs furioser Kriminaroman folgt der
Spur von Marlowes letzten Tagen und seiner Jagd
nach dem morderischen Tamburlaine, einem
Killer, der seinem eigenen, aullerst gewalttétigen
Theaterstiick entsprungen zu sein scheint... »Ein
page-turner bis ganz zum Schluss« (The Sunday
Herald).



Fur Karen und fir Zack, meinen liebsten Jungen



Was ist das Leben? Ein Schauspiel der Leidenschaft; unser
Frohsinn die Musik, die Zwietracht sét; unserer Mtter Schof3
die Garderobe, wo wir uns kleiden fUr das kurze Lustspiel. Der
Himmel als Zuschauer, kritisch und klug, sitzt ruhig da und
sieht, wer falsches Spiel da treibt; unsere Graber, die uns
schiitzen vor neugieriger Sonne, gleichen dem letzten Vorhang,
wenn das Stick vortber. So marschieren wir spielend bis zur
letzten Ruhe, nur dass wir sterben im Ernst und nicht zum
Scherz

SIRWALTER RALEIGH,
Uber das Leben des Menschen

Ab ist der Ast, der Kraft versprach und Bl Ute.

CHRISTOPHER M ARLOWE,
Doktor Faustus



London, 29. Mai 1593

Ich habe vier Kerzen und eine Nacht, um diesen Bericht zu
schreiben. Morgen werde ich diese Blatter bel meinem letzten
wahren Freund hinterlegen. Sollte ich den Tag Uberleben,
werden wir damit unsere Pfeifen entziinden. Sollte ich nicht
zurickkehren, hat er Anweisung, diese Aufzeichnungen an
einem geheimen Ort zu verwahren, wo sie fur lange Zeit
unentdeckt bleiben werden, in der Hoffnung, dass die Zeit,
wenn die Blatter schliefdich entdeckt werden, eine andere sein
wird und meine Worte von aufrichtigen Augen beurteilt werden
mogen.

Leser, ich kann mir nicht vorstellen, in welcher Zukunft Sie
leben werden. Vielleicht hat die Welt sich verandert, die
Menschen sind aufrichtig, Krieg, Not und Missgunst
Uberwunden. Wenn ja, werden Sie sich Uber die Handlungen
der Akteure in diesem amseligen Schauspiel der
L eidenschaften wundern. Doch sind Sie ein Mensch wie wir,
dann verstehen Sie vielleicht, und sind Sie ein Mensch wie wir,
dann werden Sie nichts daraus lernen, obwohl ich Ihnen die
einzige Lektion zum Geschenk mache, die zu lernen sich lohnt,
dass es namlich nichts Besseres gibt as das Leben. Wie auch
immer die Zukunft sein wird, wenn Sie dies lesen, dann lesen
Sie die Worte eines Mannes, der zu leben verstand und der
eines unnatdrlichen und ungerechten Todes starb. Was folgt,
ist das wahrheitsgetreue Protokoll der Umsténde, die zu meiner
Ermordung fuhrten.

Mein Name ist Christopher Marlowe, auch bekannt als
Marie, Morley, Marly, bekannt als Kit, bekannt als Xtopher,
Sohn eines Schuhmachers aus Canterbury. Es heil3t, die Sohne
von Schuhmachern gingen barful3. So schlimm war es bei uns
nicht, aber mein Vater pflegte einen Lebensstil, der seine



Mittel Uberschritt und dem Vermdgen der Familie schadete.
Ich erbte seine Neigungen, aber nicht seinen Hang zu
Schulden, und so steckte ich immer in Geldn6ten und riskierte
viel, wovor andere Ménner vielleicht zurtickgeschreckt waren.

Ich war ein kluges Kind. Meine Geistesscharfe wurde einem
Adeligen vor Ort zur Kenntnis gebracht, der fir meine erste
Ausbildung sorgte. Jahre spéter fungierte er as Richter bel
einem Mordprozess gegen mich. Er schaute mich kein einziges
Mal an, obwohl ich wusste, dass er mich erkannt hatte.

Mit siebzehn Uberzeugte ich einen aten Erzbischof, dass es
mein einziger Wunsch sei, in die Kirche einzutreten. Er
bewilligte mir ein Stipendium an der Cambridge University,
wo ich in eine seltsame Schattenwelt aufgenommen wurde, in
der man mir versicherte, ich konne, indem ich meinem Land
hilfe, auch mir selbst helfen. Und so war es. Als es schien,
dass mir aufgrund verschiedener Absenzen und Gerlichte, die
mich an Orten sahen, an denen ich nicht hétte sein sollen, mein
Abschluss verweigert werden wirde, verbirgte sich der
Konigin Kronrat dafur, dassich im Auftrag Ihrer Majestét tétig
gewesen sei und mir aus den guten Diensten fur Ihre Majestét
kein Nachteil erwachsen dirfe.

Schliefdlich zog ich, wessen ich mir schon immer sicher
gewesen war, nach London und setzte die Welt des Theatersin
Brand. Mein Massacre of Paris verlieRen Manner mit
zuckender Fechthand. Und als mein Faustus aufgefuhrt wurde,
hie3 es, Luzifer personlich sei anwesend gewesen, well er
neugierig auf die Interpretation seiner Figur gewesen sai. Es
zeugt wahrlich nicht von Eitelkeit, wenn ich sage, dass meine
Sticke Triumphe waren und Christopher Marlowe so beriihmt,
dass sie auch schon in der Hélle von mir gehort hatten. Und so
pendelte ich zwischen zwei Reichen der Nacht und glaubte
mich auf der Sonnenseite des L ebens.



Ich bin eine abenteuerliche Natur. Schon oft habe ich die
Gefahr gesucht und sogar um des Nervenkitzels willen Manner
zu Gewalttaten aufgestachelt. Was mir unerreichbar ist, liebe
ich am meisten, und ich gestehe, dass ich Freundschaft, Staat
und Kirche zu meinem Vorteil nutze. Ich bekenne, die Gesetze
von Gott und Mensch ohne sonderliches Bedauern zu brechen.
Doch sollte ich morgen sterben, so werde ich in mein Grab
fahren als ein Mann, dem Unrecht getan wurde. Hétte ich dies
Schicksal selbst herbeigefihrt, so wirde ich es nicht mit
Freuden begrifRen, sondern mit einer Verbeugung vor der
siegreichen Tugend. Sollte ich, und so sieht es aus, morgen
dem Tod begegnen, verspreche ich, Mensch und Gott zur
Holle zu wiinschen.

Meine Geschichte beginnt am 19. Mai 1593. Den ganzen
Monat hatte ich mich in Scadbury aufgehalten, dem Landhaus
meines Gonners Thomas Walsingham. Aus Grinden, dieich in
Kirze erklaren werde, war es nach Mittag, als ich erwachte.
Doch als ich die Vorhénge beiseite zog, erschien mir der Tag
wie neu. Es war, alswére ich in einem anderen Land gelandet.
In einer Welt zerrissen von Sonnenlicht. Ich stand am Fenster
und genoss den fehlenden Gestank Londons so sehr wie die
Frische der landlichen Landschaft, begab mich an meinen
Schreibtisch und arbeitete wie der Beste aler Gelehrten, bis
die Sonne sich senkte und ein Schatten Uber meine Worte
kroch. Ich lief3 die Tinte des letzten Verses ins Blatt sickern,
schloss, als jede Gefahr eines Kleckses gebannt war, das
Manuskript in meinen Koffer und steckte, eine alte, weniger



aus Notwendigkeit denn aus Gewohnheit gepflegte
Vorsichtsmal3nahme, ein Haar in das Schloss.

Ich hatte mir angewohnt, am frihen Abend einen
Spaziergang im Wald zu machen. Wahrend ich diese Zeilen
schreibe, denke ich darliber nach, ob mich die einsamen
Wochen auf dem Land, wohin ich vor der einma mehr die
Stadt bedrohenden Pest geflohen war, nervos gemacht hatten.
Schliefdlich war ich an den Trubel des Theaterlebens gewdhnt,
an Londons brodelndes Chaos, an die Halbwelt der Intriganten
und Agenten. Doch wenn ich jetzt an jenen Spaziergang am
Ende eines perfekten Tages zurtickdenke, kommt er mir vor
wie die friedlichste Stunde meines Lebens. Ich wusste nicht,
dass jeder meiner Schritte seinen Widerhall fand in den
stampfenden Hufen eines Botenpferdes, das sich auf der Stral3e
von London schnell Scadbury ndherte. Mein Schicksal kam
mir im Galopp entgegen.

Ich hatte Uber vieles nachzudenken an jenem Spétnachmittag.
Zuvorderst hétten mich die Ereignisse vom Vorabend
beschéftigen mussen. Doch ich dachte an nichts, wahrend ich
durch den Wad ging. Das heif, ich dachte an nichts
Besonderes. Angenehme Bilder durchzogen meine Tagtraume:
die Verse, an denen ich arbeitete; was man wohl heute zum
Abendessen servierte; die Schenkel einer Frau, der ich im
letzten Winter beigewohnt hatte; die Widmung, die ich fir
Walsingham verfassen wirde; wie perfekt sich die violetten
Veilchenbischel an den Waldboden schmiegten; ob mir ein
Wams von gleichem Farbton stehen wirde. All das vermischt
mit Zufriedenheit Gber den glicklichen Stand meines Daseins.
Uber die Gewissheit der Zuneigung meines Gonners, uber die
Kraft meines Blutes, Uber das sichere Gefiihl, dass meine
Dichtkunst, kehrte ich schliefdlich nach London zurtick, gute
Aufnahme finden wirde. Jetzt erkenne ich das Selbstgeféllige
an mener Befriedigung und wirde, neigte ich dem



Aberglauben zu, vielleicht argwdhnen, durch meinen Dinkel
Gott missfallen und so das Ungliick herausgefordert zu haben.
Doch solche Gedanken sind Nonsens. Will er Zwietracht séen,
braucht der Mensch weder Gottes noch des Teufels Hilfe.

Jenseits des Blétterdachs senkte sich die Sonne. Das griine
Licht des Waldes wurde kréftiger, die Schatten der Baume
dehnten sich und kreuzten wie Sprossen meinen Weg. In
Erwartung der Dammerung wanderte ich durch Streifen aus
Hell und Dunkel und fragte mich, ob ich sie als Metapher
verwenden sollte.

Die Natur kennt keinen Unterschied zwischen Licht und
Schatten, zwischen Gut und Bose.

Ich sah niemanden, doch im Verborgenen war der Wald so
belebt wie jede Stralle Londons. Im abendlichen Zwielicht
unsichtbar, kreuzten Geschopfe des Tages und der Nacht
meinen Pfad. Vogel tréllerten Lieder, und kleine wilde Tiere,
gerade erwacht fur den n&chtlichen Raubzug, raschelten
unterm Laub und flohen vor mir. Grillen schrubbten ihr
Waschbrettlied, und die Baumwipfel rauschten im Wind. Doch
jedes Getimmel hat seine stummen Beobachter, und so
erblickte ich einmal, an Rand meines Blickfelds, die
zitternden Umrisse eines Rehs.

»S0 ist’s recht«, sagte ich laut. »lmmer vorsichtig sein.« Und
lachte dann, weil ich selbst, der ich ohne Begleitung so kurz
vor Einbruch der Nacht durch den Wald spazierte, es an
Vorsicht mangeln lief3. Ich weild noch, dass ich stehen blieb,
meine Pfeife entzlindete, in der Hoffnung, der Rauch mdége die
Muckenschwarme vertreiben, die meinen Kopf umnebelten,
und dann zligig weiterging, zuversichtlich, das Haus noch vor
der Dunkelheit zu erreichen.

So vergingen meine letzten unbeschwerten Augenblicke. Ich
sah nicht den Mann, der ungebeten in den Hof ritt, horte nicht
das vertraute Hufklappern auf Kopfstein, sah nicht die manisch



rollenden Augen und die schweil3nasse Flanke des zu scharf
gerittenen Pferdes. Doch ich kehrte rechtzeitig zurtick fur den
ublichen Bombast eines Boten der Konigin, der mich mit
sarkastischer Hoflichkeit empfing, und einer Verfligung des
Kronrats fur Christopher Marlowe, Blihnendichter, sofort nach
London zurtickzukehren.

Verbessert oder verschlechtert ein Mann mit jedem weiteren
Davonkommen seine Chancen? Mit jedem Mal, das er sich frel
kémpft oder aus einer Anklage herauswindet? Steigert er damit
seine Konnerschaft oder verringert er nur seinen Vorrat an
Gluck?

Dassich schon friher vor Richtern und Raten aufgetreten und
dabei mit einem oder zwel Monaten Kerker davongekommen
war, bot mir nur spérlichen Trost, als ich, erneut unter Arrest,
auf einem geliehenen Pferd Richtung London preschte. Ich
musste an einen Degenfechter mittleren Alters denken, denich
einst in Shoreditch vor einer Taverne in ein Duell verwickelt
sah. Der Mann stand im Ruf, ein brillanter Fechter zu sein,
doch als der Kampf begann, war er nicht imstande, Attacken
zu parieren, denen er friher mit Leichtigkeit ausgewichen
ware. Die Klinge seines Gegners fand ihr Ziel, und der Held
aus hundert Kémpfen brach mit einem Stéhnen zusammen, das
mehr Uberraschung denn Schmerz ausdriickte. Sein Bezwinger
verfiel in Triumphgeschrei. Damals erkannte ich, dass das
Leben eines Meisters oft kurz ist, und dieser Gedanke kehrte
nun zurick und raubte mir jeden Trost, den ich aus
vergangenen Gefahren hétte ziehen kdnnen.



Walsingham hatte in die Stadt vorausgeschickt, um den
Leumund des Boten Uberprifen zu lassen. Es hatte sich
bestétigt, dass er kein Bauernfanger war, der mich mit einem
unbegrindeten BuRgeld oder einer haltlosen
Bestechungssumme Ubers Ohr hauen wollte, sondern dass das
Schriftstiick authentisch war und direkt vom Kronrat gesandt,
den méchtigsten Mannern im Lande. Mannern, die zu Tod oder
Folter verurteilen konnten oder zu lebenslangem Warten auf
anstehende Klagen, die niemals erhoben wirden. Einer Kaste,
die nur auf Gott, die Kénigin und sich selbst horte.

Vielleicht war es der rhythmische Hufschlag des Pferdes, der
meine Gedanken auf die Ereignisse vom Abend zuvor lenkte.
Andererseits, so meine Erfahrung, beschwort Furcht oft
Gedanken an Liebe herauf, und wenn nicht an Liebe, so an
Lust.

Mein Gonner Lord Walsingham ist grof3artig, ein in jeder
Hinsicht attraktiver Mann. Kréftig gebaut und von ebenen
Zugen, erweist sich seine edle Herkunft in natirlichem Gang
und freigebigem Lachen. Unsere Konversation bel Tisch
dominierte er mit einem Witz, der seinen stdhlernen Blick
L igen strafte. Ich erinnerte mich des anderen Walsingham, des
Herrn Uber den Geheimdienst, der Spinne im Zentrum eines
Netzes aus Intrigen, und achtete auf meine Worte, aus Furcht,
mein Gonner habe das Handwerk des alten Mannes geerbt.

Wir hatten in Scadbury ein angenehmes Leben gefthrt. Ich
hatte mich an guten Wein und erlauchte Gesellschaft gewdhnt
und wusste, war meine Zeit auf dem Lande abgelaufen, dass
ich nur ungern zu meinem Dichterleben zurlickkehren wirde.
Am Vorabend meiner Festhahme hatten Walsingham und ich
alein diniert, obwohl gedeckt war wie fir ein Festmahl.

Pikante, mit Orangen gekochte Kapaune, gerdstetes Lamm
und Wildkaninchen, ein Gericht aus Lerchen und ein griner
Salat mit Rosmarinblé&ttern. Ich hatte an jenem Abend nicht auf



die Komposition des Salats geachtet, doch jetzt denke ich, dass
sie einem in der Sprache der Pflanzen bewanderten Mé&dchen
aufgefallen wéare und sie gewusst hétte, was folgen wirde.

Walsingham sal3 am Kopfende des Tisches, ich wie en
Vasall aus alten Zeiten zu seiner Rechten. Speise folgte auf
Speise, doch fiel mir auf, dass Walsingham nur wenig a3 und
mehr trank als Ublich. Ich tat esihm gleich und hielt bei jedem
Becher mit, sodass wir, nachdem die Diener die Platten
abgerdumt und sich zurlickgezogen hatten, beide betrunken
waren und uns unserer Gesellschaft erfreuten. Die Nacht
wurde dunkler, die Kerzen brannten niedrig, und die
Rauchfahnen aus unseren Pfeifen schlangelten sich durch den
Raum wie alte Gespenster, die beim frohlichen Treiben mittun
wollten.

Es gibt Augenblicke, ab denen ein Abend einen anderen
Verlauf nimmt. AulRer uns beiden lagen alle andern schon zu
Bett, as die Stimmung umschlug. Auf einen Scherz hin, den
ich gemacht hatte, fasste Walsingham mich an der Schulter
und drickte sie in sanfter Zuneigung, lie? dann aber, die
Schicklichkeit um einen oder zwei Atemzlige Uberschreitend,
seine Hand auf meinem Rucken ruhen. Pl6tzlich wieder bei
Verstand, stutzte ich, roch seinen herben Duft, horte sein
flaches Atmen. Doch jene, die die Zeichen zu deuten wissen,
wissen sich zu verhalten. Die Trunkenheit dampfte die
Verbltffung. Ich verstand ihn und bertihrte mit meiner Hand
seinen Arm, eine Geste, die kirzer nicht sein konnte, und
deutete so mein Einverstandnis an. Und dann neigte sich
Walsingham zu mir und flUsterte meine eigenen Zeilen:

Mancher schwor, er sei ein Madchen im Gewand des
Mannes, sah er doch aus, wie alle Manner sich’s ertrdumen.



Da wusste ich, was kommen wiirde. Die Zeit war gekommen,
meinem Gonner buchstdblich sein droit du seigneur zu
gewahren.

Als Walsingham rittlings meinen Rumpf bestieg, mit breiter
Brust, im Schenkelbogen der stammige, &adrige Schwanz,
erinnerte er mich an enen buckligen Zentauren mit
durchgedrucktem Ricken. Das Bild blieb mir wahrend des
Face-Fucking-Zwischenspiels, das folgte, standig vor Augen.
Der Geruch von Meer und Schweil3 und die Inbesitznahme
meiner Poesie verbanden sich in meinem Kopf mit dem Bild
eines weil3en Pferdes, das Uber harten, nassen Sand jagt. Der
grob stolende Schwanz des Gonners der Dichtkunst, der den
Kopf des Poeten gegen das zitternde Kopfbrett des Bettes
presste, verfiel in den Rhythmus eines gal oppierenden Pferdes,
bis der Lord sich stéhnend erleichterte, den pulsierenden
Schwanz aber fest zwischen meinen Lippen belie3, weil
irgendwie die Befriedigung keine vollkommene gewesen wére,
wirde der Mund, der ihm solch feine Verse rezitierte, nicht
alles empfangen, was Walsingham zu geben hatte.

Hinterher schaute ich hinauf zu dem Baldachin, der das Bett
Uberspannte, und hoffte, dass sich das Gefuhl der
Verbundenheit nicht verflichtigt hatte. Mein Lord stieg ab,
beugte sich zu mir vor, verstrubbelte mein Haar und vollendete
dann den begonnenen Vers, indem er mich zu dessen Helden
machte.

Und wer wusste, dass ein Mann er war, der sagte: Marlowe,
furs Spiel der Liebe bist du geschaffen.

Ich erinnerte mich und musste lacheln, hatte aber gleichzeitig
das Gefuihl, als drehte sich in meinem Magen eine Faust.



Ich fragte den Boten, ob er den Grund fir meine Festnahme
kenne, doch er antwortete nur mit einem Achselzucken. Aus
Dammerung wurde Nacht. Der letzte Vogel beendete sein Lied
und dberlie3 den Wald den néchtlichen Streunern und
StralRenraubern.  Ich  hielt meine Fechthand bereit.
Wahrenddessen waélzte mein Kopf, in dem es brodelte wie in
einer Spielhdlle bei Nacht, Variationen von Verrat, und mein
Pferd trug mich London und dem, was da auf mich warten
mochte, immer naher.

Lange bevor wir sie erreichten, erhob sich vor uns die Stadt,
ein Gewirr aus roten Dé&chern, die sich inmitten von hohen
Kirchturmspitzen und rauchenden Schornsteinen dahin und
dorthin neigten. Aus der Entfernung und im Licht der Sonne
sah die Stadt frisch aus. Den Méadchen vom Lande und den
dummen Bauernburschen, die auf den Stral3en Gold zu finden
hofften, lachte sicher das Herz, wenn sich ihnen dieser Anblick
das erste Ma bot und sie noch nichts ahnten von dem
Gebrodel, das sich dahinter verbarg. Auf dem Highgate Hill
drehten sich langsam die Segel der Windmuhlen, doch wir auf
unserem Weg zur Stadt spirten nicht den Hauch einer Brise.
Kirchenglocken lauteten, als wir die Stadttore passierten.
London war, wie ich es vor drel langen Wochen verlassen
hatte, als aus Furcht vor der Pest die Theater geschlossen
wurden und ich mich in Walsinghams Haus geflichtet hatte.
Wir hielten auf den Fluss zu, auf Straf3en, die zu beiden Seiten
von hohen Holzgebduden gesdumt waren, die die Sonne
aussperrten und uns in Schatten tauchten. Reich und Arm lebte



hier dicht an dicht. Die Markthandler bauten schon ihre Stande
auf. Milchméadchen mit muskulésen Armen, von denen keine
so hibsch war wie in den Liedern besungen, wuselten unter
uns und waren emsig darauf bedacht, ihre Ware zu verkaufen,
bevor sie sauer wurde. Ein Quacksalber lockte die Leidenden
mit seinen Arzneien, und eine alte Fischfrau, deren Fang sich
mannshoch neben ihr tirmte, schrie Vier Makrelen en
Sxpence. Ein urater Kerl in zerlumptem Narrengewand
tatschelte einen erbarmlichen Affen, der ein Gesicht wie
Beelzebub hatte, und brillte Einmalige Darbietung! Der
Singsang enes hibschen Bauernmadchens pries Frische
Zitronen und Orangen an, und obwohl sie schon weich und
graufleckig waren, winschte ich, wir konnten stehen bleiben
und ihres Dufts wegen ein paar kaufen. Erste Hammerschlage
von Zimmerleuten hallten durch die Gassen. Sanften, Karren
und Kutschen wetteiferten um Platz auf den engen Fahrwegen,
in denen es schon jetzt von Menschen wimmelte. London
bestirmte die Sinne. Es war ein Getdse aus Stimmen,
aberglaubischem  Glockengeldut,  dumpf  drohnenden
Holzhdmmern, geschéaftigen Handwerkern und dem Trubel der
Straf3e, und Uber allem hingen die Ausdlinstungen von Mensch
und Vieh. Die Wochen auf dem Land hatten meinen Blick
geschérft, und plétzlich war ich mir sicher, dass dieser Ort
nicht Uberleben konne. Es gab hier so viel Energie und so
wenig Raum. Eines Tages musste die Stadt Feuer fangen und
verbrennen. Schliefdlich erreichten wir das Flussufer, wo die
Luft zwar etwas freier wehte, aber doch den Gestank fauligen
Stillstands mit sich trug. Die Wasserrader unter der Brlicke
stohnten wie gefolterte Menschen. Klar zum Ablegen! Die
Rufe der widerwartigen Fahrmanner glichen einer Einladung
zur Uberquerung des Styx. Wir drangten an Bord, und
wahrend sich der mit Menschen Uberfillte Kahn in die Dinung
stemmte, zeigte der Bote auf eine Gruppe fremd aussehender



Menschen, die an dem Ufer standen, das wir gerade verlassen
hatten. Er sprach zum ersten Mal.

»Dauert nicht mehr lange, dann gibt’'s hier keinen richtigen
Englander mehr. Nur noch ein Durcheinander aus Negern und
Hollandern und Gott wei (3, wem noch alles.«

Seine Worte argerten mich. Ich antwortete: »Vielleicht lassen
die Spanier ihre Armada wieder zu Wasser und bewahren uns
vor der Sintflut.«

Ein unkluger Scherz; einer von denen, die mir oft
herausrutschen, wenn ich betrunken oder unausgeschlafen bin.
Fur den Rest des Weges machte ich mir Sorgen deswegen. Ich
fUrchtete, meinen Schwierigkeiten, welcher Art sie auch sein
mochten, eine weitere hinzugefiigt zu haben.

»Sie wissen, warum Sie hier sind?«

Der Raum, in den man mich gerufen hatte, war rundum in
dunkler Eiche getdfelt, die einzig von einem die ganze
Rickwand bedeckenden Gobelin belebt wurde, der ene
konigliche Jagd zeigte. Unwillkirlich suchte ich nach der
verrdterischen Ausbuchtung eines verborgenen Zuhorers, doch
hing der Teppich so weit vor der Wand, dass sich ein Spion
beguem dahinter hétte verstecken kénnen. Achtzehn Manner
sal3en vor mir, ale dunkel gekleidet mit dem dazu passenden
Gesichtsausdruck. Ich hatte erwartet, Tage warten zu missen,
bevor man mir eine Audienz gewahrte. Doch die Erleichterung
dartiber, unverzuglich vorgefuhrt zu werden, wurde gedampft
durch die Erkenntnis, dass meine Lage todernst war. Ich stand
vor dem Kronrat. Vor Ministern, denen genug am hohen Amt
lag, um sich den Tod anderer zunutze zu machen. Die Manner,



die sie gut kannten, und Manner, die sie nur einmal gesehen
hatten, zu Folter und Tod verurteilt hatten. Geféhrliche
Manner, jeder einzelne skrupellos bis ins Mark, die mit dem
eigenen Leben Schach gespielt und Uberlebt hatten, obwohl
einige in Zellen gesessen und dem dumpfen Geréausch
gelauscht hatten, als im Gefangnishof die Nagel in splitterndes
Holz getrieben wurden und ihr Galgen in die Hohe wuchs. Ich
verbeugte mich, schaute in jedes der Gesichter und erkannte
die Lords Cecil und Essex; sie sal3en sich an den Enden des
langen Tisches gegenuber, raumlich so weit voneinander
entfernt wie in ihrer Wertschétzung fureinander. Dies war kein
Forum, um sich Verblindete zu schaffen, das wusste ich, aber
ich hoffte, dass Lord Cecil, der Chef des koniglichen
Geheimdiensts, mich noch fur nitzlich genug hielt, um zu
meinen Gunsten zu sprechen, bei einem jener diskreten
Treffen, die in dunklen Zimmern stattfinden, und bei denen
Allianzen geschmiedet und wechselseitige Zusagen gemacht
werden.

Der Mann, der gesprochen hatte, sal3 in der Mitte seiner
Ratskollegen hinter einem langen Tisch, der aus dem gleichen
dusteren Holz war wie die Vertéfelung der Wande. Alt und
grau, mit dem steinharten Blick des Uberlebenden, passte er,
der dazu ausersehen war, im Dienste der Krone uralt zu
werden, perfekt zu dem uraten Eichenholz. Seine Robe war
schwarz, ohne jeden Schmuck durch Pelz oder Juwelen, doch
seine Halskrause war verzwickt plissiert, und der lange,
gepflegte Bart zeugte von einer Eitelkeit, die vermuten lief3,
dass er sich friher extravaganter gekleidet hatte und dies auch
wieder tun wirde, wenn das Alter es ihm erlaubte. Er warf
einen Blick auf die vor ihm liegenden Papiere, richtete dann
seinen steinernen Blick auf mich und wiederholte die Frage
mit der Geduld degenigen, der gewohnt ist, schwierige
Aufgaben zu erfillen. »Wissen Sie, warum man Sie hierher



gebracht hat? Von dem langen Ritt schmerzte mir der
Ricken. Doch obwohl mich die Anstrengung alle Willenskraft
kostete, bemihte ich mich um eine aufrechte Haltung und
drickte die Schultern durch wie ein Livrierter der Konigin.

»Vielleicht verlangt die Konigin nach meinen Diensten.«

Der alte Mann seufzte.

»Die Konigin verlangt Ihre Loyalitét.«

In unseren hoffnungslosen Zeiten gilt Loyalitét alles. Die
Konigin wird at. lhre Verbundeten und ihre Feinde werden
zunehmend unruhig. Manchen graut vor der alten Religion,
andere beten fur ihre Ruckkehr. Der Staat ist éngstlich. Er
wittert bel jeder Gelegenheit Verschworung, und die Furcht
macht ihn grausam. Ich wappnete meine Stimme und erwiderte
den gleichmtigen Blick des alten Mannes.

»Loyalitét ist die Pflicht eines jedes Untertanen.«

Er nahm eins der vor ihm liegenden Blétter in die Hand und
hob eine Augenbraue, als sei er auf etwas Interessantes
gestolzen.

»Loyalitét, wie die Liebe, gehorcht nicht immer der Pflicht.«
Er legte das Blatt wieder zur Seite, schaute mir in die Augen
und senkte, um die Bedeutung seiner Worte hervorzuheben,
die Stimme. »lhre steht in Frage.«

Mein Blick fiel auf den Spitzensaum meines Armels. Ich
hatte das Gefuhl, ihn klarer zu sehen as je zuvor. All seine
schlichte Schonheit offenbarte sich in einem Augenblick. Ich
zwang mich, den Blick wieder den Amtstrdgern zuzuwenden.

»Sir, sollte es eine Frage geben meine Loyalitét zur Konigin
betreffend oder meine Liebe zu ihr, wirden Sie mir erlauben,
sie zu beantworten?«

»Vielleicht.« Die Stimme des Mannes war jetzt fast ein
Flastern. Folgte die Befragung einer Strategie, so lag sie ganz
in seinem L&cheln.



Auch ich beherrsche die Kunst des Schauspiels. Aus Furcht
schmiedete ich Zorn, legte schneidende Scharfe in meine
Stimme und begegnete seinem Blick mit einer Leidenschaft,
deren Anmal3ung gefahrlich war.

»Meine Loyalitét ist unerschiitterlich.«

Amusiert machte er eine fachelnde Handbewegung, als wolle
er einen schlechten Geruch oder ein kleines Insekt vertreiben.

»Maoglich, dass wir dieses Versprechen einer Prifung
unterziehen.«

Ein kleiner vierschrétiger Mann, der am auf3ersten Rand des
Tisches sal3, setzte die Befragung fort. Sein rundes, von Falten
durchzogenes Gesicht liefd mich an einen Brotlaib denken, der
nicht richtig aufgegangen und wieder in sich
zusammengefallen war.

»Erzéhlen Sie uns, was Sie Uber den Buhnendichter Thomas
Kyd wissen.«

Ich wandte mich dem neuen Sprecher zu und behielt den Rest
des Rats aus dem Augenwinkel im Blick.

»Wir hatten einmal den gleichen Gonner, Lord Strange, der
uns gemeinsam einige Zimmer Uberlassen hatte. Wir kannten
uns, wenn auch nicht besonders gut.«

»Master Kyd behauptet, Sie seien enge Freunde gewesen.«

»Vielleicht hat Master Kyd weniger Freunde as ich.« Ich
hielt kurz inne, horte aber keinen Hahnenschrei und fuhr fort.
»lch wirde ihn as Bekannten bezeichnen. Seit ich nicht mehr
im Dienst unseres gemeinsamen Gonners stehe, haben wir uns
nur noch gesehen, wenn unsere Wege sich zuféllig kreuzten.«

»Hat er jemals Abschriften fir Sie angefertigt?«

»Er ist der Sohn enes Lohnschreibers und selbst
Lohnschreiber. Er verfugt Uber Praxis und fertigt gute
Abschriften. Es wére nicht ungewohnlich, wenn ich ihn einmal
gebeten hétte, etwas fur mich zu kopieren, aber ich kann mich
an einen derartigen Fall nicht erinnern.«



Der Wandteppich am anderen Ende des Raumes zitterte. Ob
das daran lag, dass sich dahinter ein verborgener Zuhorer
bewegte, oder ob das von einem Luftzug herrihrte, weil
irgendwo eine Tlr geschlossen wurde, wusste ich nicht zu
sagen.

Die Stimme des Mannes wurde jetzt gefahrlich vertraut.

»Dann wurden Sie also bestreiten, dass Sie der Verfasser
einer von Kyds Hand verfertigten ketzerischen Schrift sind?«

»Ja, das bestreite ich. Ich bin verantwortlich fir meine
eigenen Schriften, aber nicht fir Ketzereien anderer Leute.«

Weitere Fragen kamen vom anderen Ende des Tisches.

»Dann Ubernehmen Sie die Verantwortung fur lhre eigenen
ketzerischen Schriften?«

Meine Stimme zitterte vor Anstrengung, um in meiner
Erwiderung auch nicht den Hauch einer Beleidigung
durchklingen zu lassen.

»lch verfasse keine ketzerischen  Schriften, Eure
L ordschaften.«

»Aber verschiedene Personen beschuldigen Euch des
Atheismus und des Versuchs, auch andere fur diese Sache zu
gewinnen.«

»Dann sind diese Personen verleumderische L ligner.«

»Vielleicht.« Die Stimme des neuen Sprechers war von
einem sanften, hoflichen Desinteresse, das die Scharfe seiner
Worte Ligen strafte. »Aber lhr Stick Tamburlaine gilt
allgemein als atheistisches Traktat. Seltsam, dass ein Mann,
der kein Ketzer ist, Gotteslasterliches zu Papier bringt.«

»Sir, Sie wissen, dass es Menschen gibt, die uns das Recht
auf Theaterstiicke ganzlich bestreiten. Tamburlaine wurde
Eurer Lordschaften zur Begutachtung vorgelegt und fur mit
den Vorschriften im Einklang befunden. Wer immer es derart
beschreibt, verunglimpft nicht nur mich, sondern auch Ihrer
Majestét Kronrat.«



Er ging nicht ein auf meine Worte, sondern hob einen
zerfledderten Handzettel in die Hohe.

»Sind Sie verantwortlich hierfir?2«

Das Stuck Papier war zerfleddert und fleckig, es war
irgendwo nachléassig hingepappt, dann abgerissen und dem Rat
Ubergeben worden. Die Rander waren gewellt von dem
Kleister, doch der Text war eindeutig.

Fremder, der du wohnst in unserm Land,

Lies diese Schrift, liessie gut.

Bedenk sie wohl, wenn du willst schiitzen Dein Hab,
dein Kind und die dir teure Frau...

Dein Handel von Machiavellis Art verdirbt den Saat,
Dein Wucherzins bringt uns den Tod,

Dein Kinstler und dein Handwerksmann sind unser Los,
Und wie der Jud, frisst du uns auf wie Brot.

Kein Wort, nicht gut, nicht bos,

Nichts hilft, das Unheil wird dich finden,

Und wirst du aufgeschlitzt, im Tempel beim Gebet,
So viel Blut sah kein Massaker zu Paris.

Gezeichnet, Tamburlaine

»Die Zeilen verweisen auf lhre Stiicke Tamburlaine und
Massacre of Paris. Ist das richtig?«

Wie Zuschauer, die der letzte Akt eines packenden
Theaterstiicks in seinen Bann schlégt, starrten mich die
Mitglieder des Rates regungsios an.

»Eure Lordschaften, wer dies fir mein Werk hélt, beleidigt
mich nicht nur wegen dessen widerwartiger Gesinnung,
sondern auch wegen der Ungestalt des Versmaldes. Hétte ich



ein Pamphlet zu schreiben, wiirde es nicht so primitiv
ausfallen. Ich kann mir nur vorstellen, dass dies schon mit der
Absicht der Verleumdung ausgeheckt wurde oder von einem
Liebhaber meiner Dichtkunst, der den fehlgeleiteten Versuch
unternommen hat, sie zu imitieren. Weder spiegeln sich meine
Ansichten noch meine Fahigkeiten in diesen Versen. Fragen
Sie jeden beliebigen Dichter, selbst den, der mich hasst, er
wird lhnen das Gleiche sagen.«

»Wir haben Thomas Kyd gefragt. Er schien dies fir ein
Pamphlet nach IThrem Geschmack zu halten.«

Obwohl ich schon seit der erstmaligen Nennung seines
Namens keinen Zweifel mehr gehegt hatte, war die
Bestatigung von Kyds Verrat doch ein Schlag. Ich nahm mich
zusammen und sah die Mitglieder des Rates an, in der
Hoffnung, sie so von meiner Unschuld zu Uberzeugen.

»Das ist es nicht. Und selbst wenn es so wére, ich war im
letzten Monat auf3erhalb von London.«

»Nicht so weit aulBerhalb, dass Sie nicht hétten
zuriickkommen kdnnen.«

»Dasist richtig, Sir, aber ich bin nicht zuriickgekommen.«

Mir kam der Gedanke, Walsingham als Zeugen fir meinen
ununterbrochenen Aufenthalt in Scadbury zu benennen, aber
ich schwieg. Fur Ladungen vor den Kronrat erhielt man keinen
Dank von Freunden, und ich erkannte, dass ich mir nicht sicher
war, ob mein Gonner mir das Alibi verschaffen wirde. Die
Ungewissheit kam einer Offenbarung gleich, ich fragte mich,
ob Walsingham von meinem Ruf nach London so Uberrascht
gewesen war, wie es den Anschein gehabt hatte.

Der alte Mann in der Mitte des Tisches l&chelte sein
behabiges L&cheln. Seine Stimme nahm den monotonen Klang
eines Menschen an, der auswendig etwas aufsagt.

»Der Rat wird seine eigenen Untersuchungen durchfihren.
Wir werden in drel Punkten Klage gegen Sie erheben. Erstens,



dass Sie Thomas Kyd beauftragt haben, die Abschrift eines
ketzerischen Traktats anzufertigen. Zweitens, dass Sie en
erklarter Atheist sind, der andere dazu veranlasst hat, sich
seinen Anschauungen anzuschlief3en. Drittens, dass Sie dieses
Pamphlet verfasst und an der Tir der hollandischen Kirche
angebracht und somit jene bedroht haben, denen Ihre Majestét
Schutz gewahrt.«

Ich beugte den Kopf und erwartete die Anweisung, mich ins
Gefangnis zu bringen.

»Unterdessen sind Sie ein freiler Mann, haben sich aber
taglich bis Mittag beim Kronrat zu melden bis zu dem
Zeitpunkt, an dem Sie Nachricht erhalten Uber lhren
endgultigen Freispruch oder andere Malnahmen in Kraft
gesetzt werden.« An dieser Stelle bedachte er mich mit dem
wohlwollend zuversichtlichen Blick eines Bauern, der am
Vorabend der Ernte seine Frucht einer letzten Prifung
unterzieht. »Sie stehen nicht unter Arrest, sollten Sie alerdings
lhrer Meldepflicht nicht nachkommen, werden Sie in Arrest
genommen. Ist das klar?«

Weil ich meiner Stimme nicht traute, nickteich.

Er l&chelte wieder sein behabiges Lacheln. Seine wulstigen
Lippen waren unnatirlich rot, sie leuchteten blutig aus dem
weil3en Bart. Einen Augenblick lang trafen sich unsere Blicke.
Dann nickte er zum Zeichen, dass ich gehen konne, und
widmete sich wieder den vor ihm liegenden Papieren.

Kyd und Kit. Die Ziege und die Katze hatte uns mal jemand
genannt. Doch die Namen hielten sich nicht. Sie waren zu
offensichtlich falsch. Wenn jemand die Ziege war, dann ich,



mit meinem machiavellistischen Auftreten und meinem
Ziegenbart. Andererseits hatte Kyd etwas Katzenhaftes an sich.
Plotzlich kam mir der Gedanke, dass er jetzt, auf der
Streckbank, all seiner Anmut beraubt war. Die Erkenntnis trieb
mir das Wasser in die Augen. Die Welt geriet ins Schlingern,
und fir einen Augenblick vergald ich, dass ich selbst ein
Gehetzter war. Der arme Kyd war ein guter Gefdhrte und ein
ausgezeichneter Buhnendichter, dessen Freundschaft zu mir
ich gerade bestritten hatte. Ich wusste, dass er mein Leugnen
verstehen wirde, so wie ich ihm seinen Verrat verzieh, doch
die Last des Treuebruchs lag mir schwer im Magen. Ich wollte
wissen, was Kyd zugestol3en war, und ich musste wissen, was
er Uber mich gesagt hatte. Ein einziger Ort hielt die Antworten
darauf parat, der Ort, vor dem mir am meisten graute.

Der Tod lasst die Welt heller strahlen. Ich habe die Form
gesehen, die die Gefahr den Dingen gibt, sie ist von solcher
Schérfe, dass man am besten nicht stehen bleibt und den
Anblick bewundert, will man weiter den Kopf auf den
Schultern tragen und die Eingeweide sicher im Schol? seines
Bauches wissen. Doch die Aussicht des Todes lasst alles
lieblich erscheinen. Farben leuchten kréftiger, fremde
Gesichter bezaubern, und dein Geschlecht verlangt nach Taten,
die du nicht besorgen darfst.

Wir alle haben Méanner baumeln sehen. Manche werden
fromm, sie spiren den merkwirdigen Drang, ihren Schopfer,
der sie genauso behandelt hat wie seinen eigenen Bastard,
kennen zu lernen. Andere bringen Schande Uber sich, zitternd,
scheif3end, eine Gnade erflehend, von der sie wissen mussten,



dass sie schon lange nicht mehr erreichbar ist. lhre Schmach
zwingt mich, menen Blick den Gesichtern der Masse
zuzuwenden. Masken mit wildem Blick, rotgesichtig,
sabbernd, manche gierig verfressen, sich mit Pasteten
vollstopfend, das Kinn gldnzend von Fleischsaft, die Munder
Uberquellend von siiRem Gebéack, selbst dann noch, wenn sie
schreiend fordern, man solle den Feigling abschneiden und
vierteilen. Manchma jedoch zeigen die Verurtellten eine
besondere Wirde. Dann legt ihnen der Henker die Schlinge um
den Hals, wie ein Vater der Tochter, deren Jungfréulichkeit er
sich gewiss ist, eine Perlenkette umlegt. Ich habe das
Erstaunen auf den Gesichtern dieser Manner gesehen und
gewusst, dass sie hingerissen waren von der Welt, von der sie
Augenblicke spéter herunterfallen wirden.

Vom Horst seines Galgens sieht der Fast-schon-Tote alles.
Die Betriiger und die Taschendiebe; die Leichenfledderer, die
auf einen Fetzen seiner Kleidung oder noch besser auf eine
Haarlocke oder ein Stiick vom Seil hoffen. Die Verurteilten
horen das Geschrei, das ihren Tod fordert. Sie spuren die
Vorfreude der Menge, die so ungeduldig ist wie das Publikum
einer Theaterpremiere. Wer kann schon sagen, dass er noch nie
dem Mob gefalen wollte? Vom Galgen aus gesehen ist
namlich ales wunderschon. Die Adern der Saufernasen
glanzen in einem nie gesehenen blutroten Farbton. Huren,
deren Zlge frihe Kauflichkeit verhértet hatte, verwandeln sich
in unbescholtene Mé&dchen.

Derart Verdammte Ubertreffen Jesus Christus. Sie werfen
einen letzten Blick auf die Wet und treten, von deren
Schonheit noch wie hypnotisiert, in das Nichts dahinter.
Wéhrend des Rituals des Bauchaufschlitzens schreien sie
vielleicht, wer wirde das nicht? Doch Ofter tun diese Manner
ihren letzten Atemzug, bevor das Messer ihren Bauch beriihrt,



als wissten sie nach der Begegnung mit dem Zauber der
Gefahr um das Geheimnis, wie man zu sterben habe.

Esist der Tod, der dem Leben eine Form gibt. Kinder werden
empfangen im Schatten des Galgens, neues Leben spriefdt rund
um die Wurzeln eines Mordes. Ich selbst habe Exekutionen
verlassen mit einem Schwanz so hart wie der des Gehenkten.
Die Gefahr ist ein Rauschmittel, das Tabak und Wein um
Langen schlagt. Ich weild es. Ich bin der Sichel des Todes mehr
als einmal entronnen. Die Frageist, ob ich eswieder kann?

Wie immer in solchen Zeiten fuhlte ich mich wie zwei
Méanner. Da ist der Kit, der Uber den Markt von Shoreditch
schlendert, der junge Kit, grol3 und stark, der Schopfer von
Tamburlaine und Faustus. Kit, der atheistische Raufbold, der
einer Mordanklage getrotzt hatte, der Constables um ihr Leben
furchten lasst. Der Kit, fur den die Menge sich teilt, weil sie
seine Autoritdt, wenn nicht den Menschen selbst anerkennt.
Und dann ist da der stumme Christopher, der auf sein
Fortkommen achtet und berechnet, wie er am besten am Leben
bleibt. Aber sogar in den Momenten, wenn ich mich selbst
bewunderte, den grof3en jungen Mann, das kastanienbraune
Haar aus der hohen Stirn nach hinten gekammt, die blasse
Haut noch blasser wirkend gegen das schwarze, mit eleganten
feuerfarbenen Aufsdtzen verzierte Wams, verfluchte ich doch
mein Unglick. Nach dem strengen Ernst des Kronrats war es
eine Wohltat, in die Anonymitét der Masse einzutauchen. Aber
ich hielt meine Augen offen und meine Fechthand frei. Ein
Dolch findet seinen Weg in Bauch oder Rucken, bevor das
Opfer ihn ausmacht. Auf den Schultern splrte ich dieses
Prickeln, wenn man sich beobachtet glaubt. Und obwohl ich
wusste, dass dies héchstwahrscheinlich von dem schneller
fliefenden Blut in meinen Adern herriihrte, suchte ich dem
Gewhl zu entkommen, versuchte auf jeden um mich herum zu



achten, hielt ich Ausschau nach herumlungernden Gestalten in
der sich lichtenden Menge.

Der Warter und ich waren ate Verbindete aus meiner
Gefangniszeit. Ich wartete in der Néhe des Newgate-
Gefangnisses und hatte Gliick, es dauerte keine Stunde, bisich
ihn entdeckte. Zum Zeichen, dass er mich gesehen hatte,
zwinkerte er mir zu, ohne jedoch stehen zu bleiben. Er wusste,
dass ich ihm folgen wirde. Er fuhrte mich in eine ruhige,
brackig riechende Gasse, wo wir uns in einen nach Pisse
stinkenden Hauseingang druckten. Ein kleines M&dchen, das
sich ihres Werts als Zeugin bewusst war, schaute uns zynisch
an. Ich legte eine Hand auf meinen Degen und steckte ihr mit
der anderen eine Minze zu, worauf sie sich schleunigst
verdrickte.

Der Kerkermeister war alt, breitschultrig und winzig klein.
Sein Gesicht verschwand unter einem Stoppelbart. Wenn er
mich anschaute, musste er den Kopf ganz auf die Seite legen.
Er schaute mich nicht oft an, stattdessen bot er mir den
Anblick seines kahlen schuppigen Schédels. Einzig Pein und
Profit brachten Farbe ins Leben des Alten. Er trug die gleichen
Kerkerlumpen wie seine Klientel und lebte auch innerhalb der
Gefangnismauern. Der Mangel an Sonnenlicht hatte seiner
Haut die Warme entzogen, sodass wie bei einer weil3en
Nacktschnecke das Fleisch durchsichtig schimmerte. Wahrend
meiner Zeit im Knast hatte er viele Auftrége fur mich erledigt.
Es war ein Leichtes, Neuigkeiten von Kyds Martyrium zu
erkaufen. Die Engelstaler lagen schwer in der zitternden Hand



des alten Mannes, wahrend er mich aufs Hochste erregt
anschaute und seine Geschichte begann.

»Sie haben Ihren Freund zur Ublichen Zeit gebracht. In den
dunklen Stunden zwischen Abend und Morgen, wenn en
Mann an seinem tiefsten Punkt und seine Widerstandskraft am
geringsten ist. Er hielt stand, bis sie die Tur zur Folterkammer
Offneten, dann sprudelte alles, was er wusste, aus ihm heraus,
und vielleicht noch ein bisschen mehr.« In seiner Stimme
schwang Vergniigen an Kyds Erniedrigung mit. »Sie brachten
ihn zum Singen, bis er die hohen Tone anstimmte, dann sangen
sieim Chor Ihren Namen, und er lernte den Refrain.«

Mir war Ubel. Meine Sinne gewohnten sich nicht an den
Gestank in der Gasse, stattdessen schien er immer schlimmer
zu werden und bis tief in meine Eingeweide zu kriechen.

Ich hustete, um den Geschmack zu vertreiben, und fragte:
»Wie ging das Lied?«

»ES war ein einfaches Stick. Kyd hat gestanden, fur Sie
irgendwelches aufriihrerisches Gewasch abgeschrieben zu
haben. Die Blétter gehdrten Ihnen, hat er gesagt, obwohl man
siein seinem Zimmer gefunden hatte. Weil Sie zwel Jahre lang
SO eng zusammen gelebt hdtten, vermutete er, dass sie
irgendwie zwischen die seinen gerutscht seien.« Er kicherte
leise, als er meinen gesenkten Blick sah. »Nehmen Sie es nicht
so schwer. Er hétte auch geschworen, dass die Papiere unserm
Herrn Jesus Christus gehdren, wenn das seine Qualen beendet
hétte.«

»Hétte er nur.« PlI6tzlich ging mir die Ironie auf, dass Kyd
stundenlang an den Handlungen seiner Stiicke gefeilt hatte. Ich
musste lachte. »Damals hat er sich gelegentlich schwer getan
mit seinen Versen. Vielleicht hétte ich ihm mit Gewalt drohen
sollen. Im Angesicht der Streckbank scheint er imstande zu
sein, glanzende Geschichten zu erfinden.«



»Wenn man sie kréftig anfasst, tun die Menschen sich
Uberhaupt nicht schwer, enem die erschitterndsten
Geschichten zu erzdhlen.«

Es kostete mich Kraft, ruhig zu bleiben.

»Wie lange hat es gedauert?«

»Fast die ganze Nacht. Er ist dabei geblieben, dass die Blétter
Ihnen gehorten.«

Wut mischte sich in meine Stimme.

»lhr habt eine ganze Nacht auf ihn verwandt? Habt ihr keine
interessanteren Objekte«

»Bessere Buhnendichter? Wie Sie Er lachte. »Wie die
Kunst des Schauspiels, so gewinnt auch die des Verhors durch
die Einzelheit. Um die einfache Geschichte zu enthillen,
mussten wir Kyd kaum ermuntern, aber jede Geschichte
braucht Ausschmiickung. Wie populér wére Ihr Faustus, hétten
Sie die Einzelheiten weggelassen? Ein Zauberer behext einen
Teufel, und der richtet ihn dann zugrunde? Fakten sind gut,
aber die Einzelheit macht die Handlung. Als wir uns dann
besser kennen gelernt haben, hat lhr Freund noch ein paar
Feinheiten geliefert, die das Warten gel ohnt haben.«

»Was hat er gesagt?«

Der alte Mann schittelte den Kopf.

»Keine Zeit, Ihnen das alles zu erzdhlen.« Er schaute zu mir
hoch. Ich verstand und besanftigte seine Hand mit einem
weiteren Engelstaler. Krampfartig nickend, wie ein Mann kurz
vor dem Hohepunkt, flusterte er: »Das ist gut, das ist sehr
gut...« Er fuchtelte mit der Hand vor seinem Gesicht herum,
fasste sich dann wieder und setzte die Erzahlung fort.

»Kyd hat viel geredet. Manches war wirres Zeug, der tbliche
Blodsinn, den Méanner auf der Streckbank so brillen.« Er
schuttelte den Kopf. »Manche schreien nach ihrer Mutter.«

»Nur das Wesentliche.«



»lm Wesentlichen ging es um Sie. Einen Ungl&ubigen, der es
mit Huren beiderlel Geschlechts treibt und Jesus Christus, die
Apostel und Johannes den Taufer beschuldigt, den gleichen
Lastern zu fronen.« Mit ltsternem Blick nickte er mir zu. »lhre
Orgien waren unsere Gutenachtgeschichten.«

»Wenn sie mich wollten, warum sind sie dann nicht gleich zu
mir gekommen?«

In der Stimme des Kerkermeisters war die Verachtung zu
spiren fUr eine Frage, auf die er keine Antwort hatte.

»Wenn es dafir einen Grund gibt, dann durften Sie diesen
besser kennen als ich.« Er zuckte mit den Schultern und fuhr
fort. »Je weiter die Nacht voranschritt, desto sicherer schien
sich Ihr Freund Kyd zu sein, dass Sie selbst die Papiere in
seinem Zimmer versteckt hatten. Er hat gesagt, fur Geld
wuirden Sie alles tun, wahrscheinlich wirden Sie jetzt gerade
die Frichte seiner Haft genief3en. Er hat Sie einen Betriiger
genannt.«

»lch habe ihn geliebt wie einen Bruder.«

Der alte Mann hérte den Schmerz in meiner Stimme und
schaute mich an. Durch die Bewegung des Kopfes verrenkte
sich sein ganzer Korper, und fur einen Augenblick hatte es den
Anschein, als wirde er ein fréhliches Tanzchen beginnen.

»Anscheinend hat er geglaubt, dass Sie eifersiichtig auf seine
Dichtung sind. Und niedertrdchtig genug, um zum eigenen
Vorteil lhre Freunde der Staatsgewalt auszuliefern.«

Ich legte den Kopf in die Hande und lachte, flhlte mich aber,
as weinte ich. Der dte Mann nahm mich am Arm, sen
scharfes Flustern hallte wider in der Stille der Gasse.

»Leise, hier haben noch die Steine Ohren.«

Ich schiittelte den Kopf.

»Als ob ich so leichtfertig wére, einen Mann aufs Kreuz zu
legen, der tagein, tagaus nur Uber Rache schreibt.«

Seine klauenartige Hand grub sich tief in mein Fleisch.



»lch bezweifle, dass er jetzt noch viel schreiben wird. Er hat
noch gesagt, dass Sie unterwegs nach Schottland sind. Ware
gut fur Sie, wenn er Recht hétte.«

»lch weild selbst, wann es Zeit ist zu fliehen.«

Der Kerkermeister schittelte den Kopf.

»Sie missen doch wissen, wie es lauft im Leben, Sie leben
schon lang genug. Solange Sie ihnen von Nutzen sind, sind Sie
sicher. Danach...« Er lief3 den Kopf schlaff auf die Seite fallen,
zog einen imaginaren Strick in die Hohe und liel3 wie ein am
Galgen Baumelnder seine Zunge aus dem Mund héangen.
»Wenn Sie am Leben bleiben wollen, Uberlegen Sie sich, was
Sie ihnen anbieten kdnnen. Einem Mann wie lhnen fallt doch
immer irgendwas ein«, sagte er lachelnd. »Oder irgendjemand.
Weas ist mit diesem speziellen Freund, vor dem baumelt doch
schon die Schlinge? Stecken Sie seinen Kopf rein, und Sie
retten Ihren eigenen.«

»Ein Ratschlag, ganz umsonst?«

Der ate Mann hob den Kopf und starrte mich an, alswolle er
sich fur zukinftige Treffen meine Zlige genau einpragen. Sein
Gesicht verzog sich zu einer grinsenden Grimasse, gelblicher
Speichel verklebte die Mundwinkel.

»Sie sind zwar ziemlich grof3, aber wenn Sie es wiinschen,
wir haben noch jeden auf der Streckbank untergebracht.« Ich
konnte meinen Blick nicht von seinem zerfurchten Grinsen,
von dem mit Spucke verkleisterten Mund losreif3en. Ich
driickte noch eine Minze in die Hand des Waérters. Er spurte
deren Gewicht, lachelte und akzeptierte sie als angemessenen
Lohn. »Geschenke fur den Wéarter und Henker sind immer gut,
besser ist, wenn man Ihnen nie begegnet.«

»Wahre Worte. Wie sind sie eigentlich auf Kyd gekommen?«

»Das wissen Sie nicht?«

Ich schittelte den Kopf. Als er weitersprach, beschwor die
Stimme des alten Mannes Bilder aus der Folterkammer herauf.



»Sie haben gedacht, dass er vielleicht dieser neue
Tamburlaine ist, der das Pamphlet an die Tur der hollandischen
Kirche geklebt hat. Manche sagen, sie hétten besser nach Ihnen
schicken sollen, aber irgendetwas hat sie zu Kyd gelockt.
Vielleicht ein Informant, der scharf war auf die hundert
Kronen, die fur Informationen Gber Tamburlaine ausgesetzt
sind, vielleicht war es auch was anderes.« Er wandte sich zum
Gehen. »Seien Sie vorsichtig, mein Freund, nach und nach
fuhren alle Straf3en zu lhnen.«

Wir trennten uns und verliefen die Gasse an den
entgegengesetzten Enden, ohne dass sich einer von uns noch
einmal umdrehte. Ich fuhlte mich verseucht von dem Gestank
der Gasse, der Birde von Kyds Quaen und dem Makel der
Freundschaft des Kerkermeisters.

Das Lacheln der aufgespiefldten Verbrecherkdpfe vor dem
Gefangnis schien nur mir zu gelten. Ihr starrer Blick erinnerte
mich an den eines jungen Burschen, der mir einst in ener
Uberfillten Taverne aufgefallen war. Keiner von uns sagte ein
Wort, keiner tat einen Schritt auf den andern zu, und doch
wussten wir, dass wir noch am selben Abend
zusammenkommen wirden. Und richtig, der Bursche ging mir
vom Wirtshaus aus nach, und was folgte, war sif3.

Ich ging zlgig weiter und lief3 das schlaffe Grinsen der
abgetrennten Kopfe hinter mir, aber das Bild meiner in ihren
verwesenden Mindern wilhlenden Zunge blieb mir vor Augen.
Der Kerkermeister hatte Recht. Es gab viele Manner, die ich
verraten konnte. Aber wahrscheinlich nur einen, dessen Leben
mir das meine sichern wirde, zumindest voriibergehend. Ich
fragte mich, ob er von meinen Schwierigkeiten wusste, ob er



meine Gedanken erahnte und ob er in diesem Augenblick
daran dachte, mich hinzuhangen, bevor ich ihn erledigen
konnte.

Die Schatten von St. Paul’s Cathedral bargen Bucher fr jeden
Geschmack. Poesie und Schauspiel, Lieder und Sonette
kuschelten mit Gebetbtlichern und erbaulichen Erzéhlungen.
Vornehme Liebesromane, um die Schleifen im Farbton von
Damenkleidern gebunden waren, lagen auf Haufen mit
Mannerhandblichern und droger Theologie. Balladen, hillig,
ein halber Penny das Stiick, und plumpe Holzschnitte, ideal,
um etwas Licht in die Schlafkojen heimwehkranker
Lehrjungen zu bringen. Krankheiten bei Pferd und Mensch,
Hund und Vaterland. Wie z8hme ich Kinder oder den Teufel?
Selbst den Leichtglaubigen strapazierende Schilderungen
monstroser Dinge und Verbrechen. Italienische Illustrationen,
die, ohne sittlichen Schaden zu nehmen, nur der Gentleman
betrachten kann. Es ist alles da, man muss nur wissen, wo
suchen.

Die Buchladen, die den Kirchhof sdumen, sind so
verschieden wie die Dinge, die sie verkaufen. Dreisttckige
Mietshduser, voll gestopft mit Blchern, stehen eingekeilt
zwischen einfachen Stdnden und Bretterbuden, an deren
Waénden Flugschriften hangen; Labyrinthe des Lernens, die mit
Alexandria wetteifern. Papierwarenhdndler und Druckereien
werden belagert von Schriftstellern; den Demutigen voller
Hoffnung, die den Arbeitern an der Presse ein Exemplar ihrer
Verse aufzuschwatzen versuchen; den Arroganten, die Gber die
Ignoranz einer Branche lamentieren, die sich ihnen verweigert



oder zu wenige Exemplare herausbringt, als dass es die Mihe
lohnte.

Mit Bildern und geheimnisvollen Namen bemalte Schilder
baumeln Uber jedem Eingang: The Half Moon und The Hand,
The Holy Ghost und Holy Lamb, The Bull’s Head, Bishop's
Head, Tiger's Head und Maidenhead. Der Kirchhof von St.
Paul ist einer der ungefahrlichsten Orte, um sich in London zu
verlieren. Granden und Vagabunden, Langweiler und Gecken,
junge Damen und alte Manner schreiten auf den gleichen
Wegen, und niemand sieht aus, als gehore er nicht hierher.

Die Bicherstande, die sich in der Mitte des Hofes dréngen,
hatten schon seit sieben Uhr morgens gedffnet, und jetzt, weit
nach Mittag, ssh man den Gesichtern der Handler die
anstrengenden Stunden an. Das Geschéft lief flau, trotz der
Menschenmenge. Allenthalben Seufzen und Stirnrunzeln,
geschurzte Munder und spitze Blicke. Gedampft miteinander
schwatzend, verstummten sie plétzlich, lief3en den Blick Gber
die stbbernden Kunden schweifen und stief3en stumme Fliiche
aus, wenn mal wieder einer las und las und dann nicht kaufte.

Ich suchte nach Thomas Blaize, meinem &ltesten und engsten
Freund, einem Schauspieler, der so gern Dichter wére. Blaize
hatte Verse vertffentlicht, die, kdnnten sie lesen, Hunde zum
Jaulen brachten. Nie zufrieden damit, einer der besten
Schauspieler zu sein, klemmte er sich hinter jeden aus der
literarischen Welt, in der Hoffnung, sich so mit Talent
vollsaugen und andern seine Gedichte andrehen zu kénnen.
Wo, wenn nicht inmitten von Blchern, hétte ich meinen
verhinderten Verseschmied sonst suchen sollen? Ich entdeckte
ihn schliefdlich in ein Gespréch vertieft mit einem gesetzten,
graumelierten Gelehrten und schléngelte mich nah genug
heran, damit ich die Worte des aufbrausenden aten Herrn
verstehen konnte.



»lch bin nicht verpflichtet, ein Buch zu kaufen, nur weil ich
esin die Hand genommen habe.«

Blaize hat ein langes Gesicht, grof3e Zdhne und eine hohe
Stirn, die von einem schmalen Haarbischel in Form eines
Fragezeichens gekront wurde. Seinen dunklen Augen und
hohen Wangenknochen verdankte er den Spitznamen >die
Viper¢, der jedoch seinem sanften Naturell genauso Hohn
sprach wie sein disterer Gesichtsausdruck. Jetzt entbl6f3te er
seine Zahne zu einem L&cheln und beugte sich zu dem Kunden
VOr.

»Daran gibt es nichts auszusetzen.« Blaize Lé&cheln wurde
breiter, und er setzte seine Rede, wie es nur ein Schauspieler
kann, in lautem Plauderton fort. Seine Worte hallten Gber den
Kirchhof, sodass sich Buchhéandler wie bummelnde Kunden
dem Tumult zuwandten. »Es gibt viele erstklassige Bucher auf
der Welt.« Er setzte eine finstere Buhnenmiene auf und hielt
das fragliche Buch, einen schmalen grinen Gedichtband, den
ich as die einzige Publikation meines Freundes erkannte, in
die Hohe. »Ich hétte nur gern gewusst, was es mit diesem
besonderen Buch auf sich hatte, dass Sie es gleich wieder zur
Seite legten.«

Der alte Mann trat einen Schritt zurtick.

»Wie ich lhnen schon sagte, nichts Besonderes.« Er
schnaufte etwas, suchte nach einem Grund, der ihn von dieser
Nervensdge befreien konnte. »Vielleicht die Farbe der
Buchdeckel .«

Blaize betrachtete das Buch eingehend, hob es hoch ins Licht
und wich geschickt dem verérgerten Handler aus, der sich mit
einem Satz nach vorn sein Buch zuriickerobern wollte.
Zwischen den Standen hallte vereinzelt Kichern wider. An
einem anderen Tag hétte ich mitgetan bei dem Spal3, doch jetzt
fragte ich mich, wie er seinen Scherz treiben konnte, da man
Kyd gefoltert hatte und sein engster Freund mit Newgate



rechnen musste. Der Anblick, wie er das Publikum
umschmeichelte, verhértete mein Herz.

»Was stimmt nicht mit den Buchdeckeln?«

Der ate Mann trat noch einen Schritt zuriick, doch hatte sich
inzwischen eine kleine Menschentraube gebildet, die ihn
einkesselte.

»Sie sind ziemlich dunkel. Ich glaube, ein etwas hellerer
Einband wiirde mir besser gefallen.«

Er wandte sich zum Gehen, doch keiner machte ihm Platz,
dem Publikum gefiel die Vorstellung. Hinter dem Rucken des
Mannes erhob Blaize seine grol3en Hande, als wolle er,
Uberwdltigt von Zorn, den Ignoranten packen und Uber den
Kirchhof schleudern. Langsam und theatralisch senkte er
wieder die Arme, schnitt verzweifelte Grimassen und Ubertrieb
die Anstrengung, die es ihn kostete, sich zu bezédhmen. Die
Menge lachte. Der alte Mann drehte sich wie ein geprigelter
Hund zu seinem Peiniger um, doch Blaize hatte sich schon
wieder beruhigt und setzte seine Klagerede fort.

»lch sah, dass Sie den Band offneten, bevor Sie ihn wieder
zurlcklegten. Sie lasen eine Seite, hoben die Augen zum
Himmel und schlugen das Buch dann ziemlich heftig wieder
zu. Dieser Ausdruck in IThrem Gesicht, wie soll ich sagen...«,
sagte er zogerlich. »lch weild nicht, wie ich ihn beschreiben
soll.«

Der Mann sah ihn witend an.

»Vielleicht war es die Schrift, sieist doch ziemlich klein, und
ich bin eéin Mann in mittleren Jahren. Oder es lag daran, dass
der Autor nicht in der Lage war, al das auszudriicken, was er
ausdriicken wollte.«

Die Menge reagierte auf diesen Geistesblitz mit Gelachter,
und Blaize quittierte den Hieb des Kontrahenten, indem er wie
ein todlich Getroffener seine Brust umklammerte.



»Sir«, sagte er, as das Lachen verklungen war. »lch mdchte
lhnen dieses Buch a's Geschenk Uiberreichen.«

Der Kunde wich zurick.

»lch kann von einem Fremden kein Geschenk annehmen.«

»Ein Buch von seinem Autor anzunehmen ist mit keinerlei
Verpflichtung verbunden, auf3er der, es zu lesen.«

Der Mann sah aus, als sei das genau die Verpflichtung, die er
furchtete. Jemand rief: »Du hast deinen Spald gehabt mit dem
alten Kerl. Jetzt qua ihn nicht auch noch mit deinen Versen.«

Wieder Gelachter, bel dem ganz kurz ein Ausdruck
aufrichtiger Irritation Uber das Gesicht meines Freundes
huschte. Er fing sich schnell und hob die Hand, um weliteren
Einwirfen zuvorzukommen.

»lch darf annehmen«, fuhr Blaize fort, »dass Sie en
regelmaldiger Besucher von St. Paul sind?« Der Mann nickte
z6gernd. »Auch ich bin an den meisten Tagen hier zwischen
den Stadnden anzutreffen. Wenn wir uns das nachste Ma
begegnen, kdnnen Sie mir sagen, was Sie von dem Buch halten
und ob es klug von lhnen gewesen ist, es so leichtfertig zu
verschmahen...«

Vielleicht sah er mich aus dem Augenwinkel, oder er splrte
meinen Blick, jedenfalls unterbrach Blaize mitten im Satz
seinen Redeschwall und drehte sich um, als hétte jemand nach
ihm gerufen. Im nachsten Moment trafen sich unsere Blicke.

Kit.

Stumm formten seine Lippen meinen Namen. Ich glaubte, ihn
noch nie so blass gesehen zu haben, und fragte mich, ob ihm
vielleicht Ubel sei. Blaize vergall das Ziel seines Spotts,
drangte sich durch die Menge und kam auf mich zu wie ein
Mann, der gerade aus einem Traum erwacht ist.

Hinter ihm forderte der Buchhéndler bei dem alten Mann das
Geld fur den Gedichtband ein. Der Mann beharrte jedoch
darauf, dass ihm das Buch vom Autor hochstpersonlich



geschenkt worden sei. Die Menge zerstreute sich, wahrend
zwischen den beiden alten Méannern ein zweites, diesmal
verbohrteres Wortgefecht ausbrach.

Ungeachtet der Vorstellung hinter ihm schaute Blaize mich
unablassig an.

»|ch hatte dich schon abgeschrieben.«

»Hat nicht viel gefehlt.«

Er legte mir eine Hand auf die Schulter. Seit ich Walsingham
verlassen hatte, war das die erste freundschaftliche Bertihrung.
Ich legte kurz meine Hand auf die seine. Er schaute mich an,
und ich splrte sein Verstandnis und seine Angst und bereute,
dass ich an seiner Zuneigung gezweifelt hatte. Mir ging auf,
dassichihn in Gefahr bringen kénnte, und ich sagte:

»ES ist vielleicht besser, wenn man uns nicht zusammen
sieht.«

Blaize zog die Hand zurtick.

»Maoglich, trotzdem bin ich froh, dass du gekommen bist.
Komm mit, hier in der Gegend gibt es jede Menge Orte, wo
wir ungestort sind.«

Blaize fuhrte mich durch einen feuchten, schattigen Weg
Richtung Beinhaus. Ich wusste, wohin wir gingen, zu Blind
Grizz€'s. Ein kleines, schwach beleuchtetes Geschéft, das von
Grizzle gefuhrt wurde, einem steinalten Buchhandler, der
nichts mehr sehen konnte und sein Gewerbe mit einem
Sachverstand handhabte, dessen Quelle sein Gedachtnis war.
Eines Tages, so die allgemeine Meinung, wirde irgendein
Schléger Grizzle eins Uberziehen und sich mit seiner Beute,
wenn nicht gar mit dem Gold, das Grizzle gertichteweise an



irgendeinem geheimen Ort versteckt hatte, aus dem Staub
machen. Obwohl sein Laden nach den Gesetzen der Logik von
Dieben belagert sein misste, bufite er dennoch selten ein Buch
ein. Er hatte unter den Decken der winzigen Geschaftsraume
ein Netz aus Gléckchen gespannt, die klingelten, wenn man
Uber die unebenen Holzdielen ging. Auf dem Boden selbst
waren Blcherstapel verteilt, deren Position in Grizzles Hirn
gespeichert war, und die so platziert waren, dass Kunden oft
dagegen stieffen. Er hatte einen Gefdhrten namens Hector,
einen intelligenten Hund, der das Kommen und Gehen von
Besuchern mit einem tiefen Knurren begleitete, das halb
Willkommensgruf3, halb Warnung war vor den Folgen, die
jemand zu gewartigen habe, sollte er dumm genug sein, seinen
Herrn zu belastigen.

Der Alte und sein Hund waren die Maskottchen der
Buchhéndler. Hoch gehalten as Beispiel fur hundische
Ergebenheit und den Triumph Uber korperliche Gebrechen. Die
Kollegen eilten herbei, wenn er Hilfe brauchte, obwohl Blaize
behauptete, dass sie mit dem Hund unter einer Decke steckten
und Grizzle direkt unter seinen blinden Augen um die besten
Stiicke betrogen. Blaize und ich hatten den Laden oft
gemeinsam besucht und kannten den Alten gut, trotzdem war
ich mir nicht sicher, ob er der geeignete Ort war, um
Vertraulichkeiten auszutauschen. Ich beugte mich zu Blaize
vor und flUsterte:

»Blinde haben scharfe Ohren.«

»Und versiegelte Lippen.« Grizzle wandte uns seinen leeren
Blick zu. »Wenn es um Dinge geht, die ich nicht horen soll,
dann geht nach hinten, da konnt ihr vertraulich reden.«

»Wir wollten Sie nicht kranken.« Blaize legte eine Hand auf
den Arm des Alten, und mir fiel auf, dass Hector ruhig blieb.
»V on manchen Dingen weil3 man besser nichts.«



Der Alte seufzte.
»Und doch kommt ihr damit in meinen Laden.«

Das Hinterzimmer war dunkel und muffig und voller hoher
Bicherstapel. Ich stol perte Uber etwas, und mein Degen streifte
eine Saule aus Buchern. Ich fluchte und hielt meine Hand
gegen den schwankenden Turm. Er zitterte noch einen
Moment in der Senkrechten, Blaize lachte, dann stiirzten die
Bicher zusammen und blieben als breiter, zerklUfteter Higel
liegen. Der Hund bellte, und Grizzle rief: »Passt auf, wo ihr
hintretet. Die Bucher sind alle geordnet.«

Blaize antwortete.

»Nichts passiert. Wir bauen sie wieder ordentlich auf, bevor
wir gehen.«

Aus dem Laden drangen brummende Gerdusche nach hinten,
dann gaben der Hund und der Alte Ruhe und Uberlief3en uns
der Stille.

Wir sal3en nebeneinander auf dem Bett. Einmal gab mir
Blaize einen Klaps auf die Hand, aber ansonsten berihrten wir
uns nicht und schauten uns auch kaum an, wahrend jeder seine
schlechten Nachrichten erzahlte.

Ich sprach as Erster, berichtete von der Vorladung und
Uberstirzten Abreise aus Walsingshams Haus, von der
Befragung durch den Kronrat, von der unerwarteten
Freilassung und den Neuigkeiten Uber Kyd, die mir der
Gefangniswarter erzéhlt hatte. Die nachtliche Begegnung mit
meinem GoOnner lief3 ich aus, selbst den besten Freunden sollte
man keine Dinge anvertrauen, die einen an den Galgen bringen
konnen. Blaize schiittelte den Kopf Uber die Gréuel, von denen



ich erzahlte, doch as ich meinen Bericht mit dem Rat des
Waérters beschloss, nach Schottland zu fliehen, hellte sich seine
Miene auf, und er sagte lachend:

»Besser an den Galgen alsin dieses erbarmliche Land.«

»Vielleicht kommt es soweit«, fuhr ich ihn an.

Er entschuldigte sich, l&chelte aber, wahrend er den Kopf
schittelte, und flgte seiner Entschuldigung noch eine
Erkl&rung hinzu.

»Wahrend du weg warst, bin ich die ganze Zeit in London
gewesen. Die Pest lief3 jeden um sein Leben firchten, bis
schlieffdlich einige von uns anfingen, sich Uber den Tod lustig
zu machen. Ich gehorte zu einer Truppe, die jeden Abend in
einer Bierschenke einen Toast auf den Tod ausbrachte. Und
obwohl ich ihm nie begegnet bin, beehrte er doch enige
meiner Geféhrten mit seinem Besuch. Ich lernte, Gber den Tod
zu lachen, und bin bis heute von diesem Brauch nicht
abgertckt.«

Ich splrte, dass Blaize zu einer Serie von Pestgeschichten
anheben wollte, aber ich hatte keine Zeit fur eine Litanei Uber
den Tod und digenigen, die ihm knapp entronnen waren.
Dieser Krieg ruhte, wahrend die mich bedrohende Gefahr akut
war. Ich fiel ihmins Wort.

»In Erinnerungen konnen wir spéter schwelgen. Jetzt brauche
ich Informationen Uber meine Lage. Hast du irgendeine Idee,
wer der Urheber dieses Pamphlets sein konnte«

Blaize blickte mich mit seinen braunen Augen an und
seufzte. Er stiitzte die Ellbogen auf seine schmaen Knie,
beugte sich vor, legte den Kopf in eine Hand und starrte auf
den Boden. Das dunkle Haar hing ihm ins Gesicht und verbarg
seine Zlge, als er zu erzéhlen begann, was er wusste.

»Sofort, als das Pamphlet an der Tur der hollandischen
Kirche auftauchte, wurde auch Uber dich getuschelt. Fur die
meisten warst du ein Held. Du weil ja, wie das ist, wenn die



Pest witet. Auf dein Pamphlet folgten Geriichte, dass die Pest
nicht wie Sumpfgas aus dem Boden aufsteigt oder wie Sporen
durch die Luft schwebt, sondern dass sie in den Stral3en von
irgendwelchen Fremden verspriht wird. In jeder Taverne, an
jeder Straf3enecke wurde dein Name geflustert.«

Ich splrte, wie sich meine Brust zusammenzog. Die Spione
der Konigin sind Uberall, und Gerede in den Stral3en kann
einen schnell in den Kerker bringen.

»Hast du nie daran gedacht, nach mir zu schicken?«

Blaize schittelte den Kopf.

»lch wollte dir Uber die Gerlichte berichten, aber das war
nicht so einfach. Ich hatte kein Geld und kein Pferd, und allen,
die ich kannte, ging es genauso.«

»Du héttest dir Geld leihen kénnen. Oder ein Pferd stehlen.
Ich hétte das getan fur dich.«

Er hob den Kopf und starrte mich an, bis ich den Kopf ab
wandte.

»Du hast mich zurtickgelassen in einer von Pest bedrohten
Stadt, du héttest nie erfahren, wenn der Tod mich geholt hétte.
Und wahrenddessen warst du sicher und hattest es bequem.«
Seine Stimme bebte. »Ist dir nie der Gedanke gekommen, dass
ich bel deiner Rickkehr hétte tot sein kénnen, verscharrt in
irgendeiner namenlosen Grube? Jeden Morgen beim
Aufwachen horte ich das Lauten der Glocken an den
Leichenwagen. Schlingernd sind sie durch die Stral3en
gezogen, in hohen Haufen lagen die Toten darauf. Du hattest
die Korper sehen sollen. Manner und Frauen durcheinander,
Alte und Junge ineinander verschlungen auf eine Art, die sie
im Leben entehrt hétte. Vornehme Damen, die ihre Sittsamkeit
verteidigt hédtten wie reiche Manner ihr Gold, breitbeinig, halb
nackt, ihr Fleisch entbl6f3t fur alle Welt. Kinder, noch am Tag
zuvor die Freude ihrer Eltern, wurden achtlos dazugeworfen.



Die Manner, die die Karren lenkten, waren betrunken. So wie
ich, von morgens bis abends.«

Seine Worte schmerzten, doch ich schiittelte sie ab.

»lch konnte dich vor diesen Heimsuchungen nicht bewahren.
Walsingham betrachtet mich as einen besseren Dienstboten.
Er erlaubt mir nicht, Entourage mitzubringen.«

»Ja, ja, Gesellschaft konnte thm den Spal3 verderben.«

Ich fragte mich, was Blaize wusste. Wir sal3en eine Weile
schweigend da, dann fuhr er fort.

»Wie auch immer, es war nicht einfach. Gertichte greifen um
sich wie Feuer. Eine kleine Flamme lodert auf. Du springst
herbei, um sie zu l6schen, und dann, wenn du glaubst, sie
ausgetreten und alle Gefahr gebannt zu haben, drehst du dich
um und siehst, dass ihre Funken hinter deinem Rulcken neue
Flammen entfacht haben. Bevor du es merkst, stehen ganze
Gebaude in Flammen, dann Stral3en.« Er schiittelte den Kopf
Uber das Inferno, das er heraufbeschworen hatte. »Wie auch
immer, die Leute hielten dich fur schuldig, die Einwanderer
verleumdet zu haben. Aber sie haben dich gepriesen fir diese
Schuld.«

Ich sah Blaize vor mir, in einer Bierschenke, im Mittel punkt
irgendeiner  Ausschweifung, die Aufmerksamkeit voll
auskostend, die ihm in Verbindung mit meiner traurigen
Berihmtheit zuteil wurde.

»Blaize«, zischte ich. »So wie die Zeiten sind, mussen wir
jetzt beide sehr vorsichtig vorgehen.«

Er richtete sich auf und schaute mich an, ungléubig, dass ich
ihn far illoyal halten kénnte.

»lch habe dich immer nur verteidigt.«

»Ja, ja, aber was fur eine Verteidigung war das? Dass ich
ohne Furcht sei und vor nichts zurtickschrecken wiirde? Dass
ich, weil ich Tamburlaine geschrieben hétte, genauso
rucksichtslos sel wie mein Held?«



»Haltst du mich fur so dumm?« Blaize erhob sich vom Bett
und stellte sich vor mich. »Glaubst du etwa, eén Name wie
Tamburlaine wirde mir so leichtfertig Uber die Lippen
kommen?«

Ich hatte Tamburlaine, meine skrupelloseste Schopfung, immer
geliebt. Ein primitiver, zum Konig aufgestiegener skythischer
Hirte, der auf seinem Eroberungsfeldzug kein Hindernis gelten
lie?. Ich hatte ihn beim Schreiben neben meiner Schulter
gespurt, er hatte meine Feder zu immer neuem Frevel
getrieben. Tamburlaine war ein Triumph gewesen, auch wenn
manche das Stuck fur verderbt hielten. Sie war zu
widernattrlich, diese Bosartigkeit, die sich weigerte, vom
Guten gezédhmt zu werden. Und es stimmte, Uber der
Auffuhrung hatte von Anfang an ein Fluch gelegen, ein Fluch,
der auch meinen Freund in Mitleidenschaft gezogen und ihm
guten Grund gegeben hatte, meinen Helden zu hassen.

Blaize war ener von Tamburlaines Hauptdarstellern
gewesen. Am Premierenabend hatte er in genau der Sekunde
bemerkt, dass sich in seiner Pistole scharfe Munition befand,
als er abdriickte. Er riss den Arm gerade noch herum und
konnte seine Schauspielerkollegen verschonen, wirbelte aber,
anstatt in die Deckenbalken oder den Boden zu schief3en, mit
dem Lauf zum Publikum hin, dem kaum noch die Sekunde
zum Stéhnen blieb, bevor der Knall ertonte. Das Donnern war
so laut, dass es sogar das tumultdse Stimmengewirr im Theater
Ubertonte und jeder einen Augenblick lang taub war. Das
Kreischen der Menschen erweckte das Gehor wieder zum
L eben. Manche glaubten sich getroffen, standen aber nur unter



Schock, andere glaubten die Spanier im Anmarsch. Als sich
die Verwirrung legte, entdeckte man, dass sich en
schreckliches Ungluck ereignet hatte. Der Schuss hatte einen
Mann verletzt und eine schwangere Frau getotet.

Lange Zeit hatten Blaize Schuldgefiihle geplagt. Tatsachlich,
wenn ich jetzt darliber nachdachte, fragte ich mich, ob er je
Uber die Katastrophe hinweggekommen war. ES schien, as
hétte seine Arbeit nach dem Unglicksfall eine Wendung zum
Hoffnungslosen genommen. Seit jener Zeit sah er oft so aus,
als dréhne der Schuss immer noch in seinen Ohren.

Ich klopfte neben mir aufs Bett und sagte: »lch weil3, dass du
mir nicht schaden wolltest.«

Blaize setzte sich, und ich legte eine Hand auf seine Schulter.
Ich hoffte, meine Berlhrung wirde ihn so beruhigen wie die
seine mich getrostet hatte.

»ES gibt nur einen Weg, wie ich mich retten kann. Ich muss
die Person, die sich Tamburlaine nennt, finden und seinen
Kopf dahin stecken, wo e meinen sehen will. In ene
Schlinge.«

Grizzle fragte: »Sind die Bucher wieder geordnet, die ihr
umgeworfen habt?«

Wir sagten: »Ja, ja« Obwohl sie Uber den Boden des
Lagerraums verstreut waren wie eine explodierte
Sprengladung.

Er wusste, dass wir Lugner waren, und jammerte: »lhr haut
mich Ubers Ohr. Ihr habt sicher den halben Laden unterm Arm,
die Halfte von meinem Gold habt ihr ja sowieso schon zu
euren Glaubigern getragen.«



Ich schaute Blaize an, und er machte kreisende
Handbewegungen vor seinem Gesicht — Ubergeschnappt. Als
wir uns von St. Paul entfernten, sah ich, dass er ein in
Pergament gebundenes Buch betastete. Er bemerkte meinen
Blick und |&chelte.

»Hab ich an einem von den billigen Standen gefunden.«

Ich schaute ihn ernst und bdse an, dann fingen wir beide an
zu lachen. Wir waren froh, uns wieder zu haben. Dennoch
hoffte ich, dass Blaize dieses eine Ma die Wahrheit gesagt
hatte, denn ich konnte das Gefuihl nicht loswerden, dass es uns
Unglick bringen wirde, wenn wir den blinden Mann beraubt
hétten.

Heutzutage entstehen aus aten so schnell neue Bierschenken,
dass es kaum lohnt, sich ihre Namen zu merken, wenn sie
Uberhaupt einen haben. Jede Menge L&den ohne Konzession.
Wirtshéuser ohne die Weihe einer Namenstafel oder eines
gemalten Schildes. Bierschenken, die die Eingeweihten mit
geheimen Zeichen, einem roten Holzgitter oder einem Brett
mit Karomuster, durch ihre Tiren locken. Blaize und ich
suchten einen solchen Ort. Rund um die hollandische Kirche,
wo meine Schwierigkeiten begonnen hatten. Eine Taverne, wo
man billig trinken konnte und mir ein loser Mund vielleicht
etwas Neues Uber meine Nemesis verriet.

Unsere Suche wurde von unablassigem Kirchenglockengel aut
begleitet, ein unsere Stadt derart peinigendes Gerausch, dass
ein normaler Londoner es einfach ignoriert. Doch an jenem
Tag war es mir unmoglich, das Dréhnen auszusperren. Jeder
Glockenschlag fuhr mir in die Knochen, als lautete er meine



letzten Stunden ein. Wéhrend wir dahingingen, dachte ich
darlber nach, Blaize loszuwerden. Aber er hatte die
Engelstaler in meiner Tasche gerochen. Aulerdem wollte ein
Teil von mir, dass er in meiner Nahe blieb. Vielleicht war ich
des Alleinseins mude, vielleicht fuhlte ich mich sicherer, wenn
ich wusste, wo er war. Was auch immer der Grund war, fir
diesen Nachmittag blieben wir aneinander gekettet. Ich sagte
mir, eéin Mann in Begleitung kommt einfacher mit Fremden ins
Gespréch als ein einsamer Wolf. Also behielt ich ihn bei mir.

Wir fanden schlief3dlich einen rohen, finsteren Ort, eine Hohle
von Pub, gerammelt voll mit Mannern. Der Lam ihrer
Gespréche drang bis nach drauf3en auf die Stral3e. Ein tiefes
Grollen, das zu Crescendos aus Gelachter und Zank anschwoll.
Gelegentlich erhob sich Uber die Stimmen der Manner die
einer Frau, versoffenes Gekreische, das das dumpfe Brabbeln
durchbohrte. Als wir das stinkende, verraucherte Halbdunkel
betraten, erkannte ich es as einen Zufluchtsort, wo arme
Méanner und reiche Gauner zusammen tranken und nach der
Erlésung suchten, die der Alkohol zu bieten hat. Ich spirte,
wie meine Lebensgeister sich regten. Es war wie eine
Heimkehr, ich wusste sofort, dass ich fir einen anstandigen
Schluck die Sache der Gerechtigkeit erst einmal verschieben
wurde.

In der Ecke kratzte ein buckliger Fiedler eine Melodie, die
eher schrill als melodisch war. Unsere Blicke begegneten sich,
dann schaute er wieder nach unten auf seinen Bogen und
bewegte sich im Takt der Musik. Zwel Afrikaner in zerlumpter
Livree, deren schwarze Gesichtsfarbe schon zu Grau
verblichen war, hingen nebeneinander Uber ihren Kriigen und
lallten fremdartig in ihrer eigenen Sprache. Vielleicht planten
sie ihre Flucht oder schwelgten in Erinnerungen an Lander
unter der Sonne. Die Taverne stand eine Stufe Uber einem Puff
und lockte Frauen fur jeden Geschmack an, dralle und dirre,



eisern Stumme, die Nichternheit mimten, ausgelassene
Schnapsdrosseln, die einem ihre wogenden Briste aufdrangten
fur einen Schluck spanischen Weins oder etwas weniger Edles.
Und winschte man eine andere Art von Gesellschaft, so gabe
es Mittel und Wege, sie hier aufzutun.

Spione sind gehalten, nuchtern zu bleiben. Ein bisschen
Alkohol mag die Sinne schéarfen, aber zu viel tétet die
Urtellskraft. Er l&sst die Schlitzohrigsten scheitern und macht
aus den Durchtriebensten Dummkopfe, die sich dazu verleiten
lassen, geheime Dinge auszuplaudern. Er 1&sst uns die Regeln
missachten, er schwacht die schlagende Faust. Er lasst uns
vergessen, was wir nicht vergessen durfen. Spione werden
ermahnt, ihre Sinne nicht zu benebeln. Sie brauchen die
Konzentration des Seilténzers, das scharfe Auge des
Bogenschtitzen.

Ich stirzte einen Krug Ale hinunter und dann noch einen.
Blaize folgte meinem Beispiel, und schnell hatten wir drei Bier
intus. Die Anspannung des Tages l0ste sich allmahlich.
Tausendmal schon hatte ich mich halb zu Tode gesoffen, und
diesen Drang spurte ich auch jetzt. Ich hoffte nur, dass es keine
Generadprobe fur den echten war. Wir waren beim vierten
Bier, als Blaize in seine Lederjacke griff und einen kleinen
Umschlag hervorzog.

»|ch habe vergessen, dir das zu geben.«

Leise dudelte die Fiedel. Eine Frau lachte schrill, as sie in
den Armen zweier Manner die Taverne verlief3. Ich zogerte, als
ich das namenlose Siegel sah. Es war unversehrt.

»Was ist das?«

Blaize schittelte den Kopf, aber ich blieb hartnackig.

»Wo hast du das her?«

»Das hat mir ein Junge gegeben, vor ungefahr einer Woche.«
Blaize nahm einen grof3en Schluck Bier und wischte sich mit
dem Handricken den Mund ab. »Er ist in die Taverne



gekommen, wo ich gerade beim Bier sal3, und hat nach mir
gefragt.« Er machte die stammelnde Stimme eines nervosen
Jugendlichen nach. >»Thomas B-B-B-Blaize, Schauspi€eler,
Freund von Christopher M-M-M-Marlowe.<« An dieser Stelle
holte Blaize zu einer komddiantischen Geste aus. »»B-B-B-B-
B-Bihnendichter in dieser Gemeinden. Erst dachte ich, dass es
eine Nachricht von dir ist, aber als ich mich zu erkennen gab,
fragte er, ob ich es dir Uberreichen kénne. Ich dachte mir nichts
Schlechtes und tat ihm den Gefallen.«

Er trank sein Bier aus und bestellte ein neues. Ich zogerte, das
Wachs zu brechen, wusste aber selbst nicht warum.

»Hast du den Jungen gefragt, wer ihn geschickt hat?«

»Ein Fremder, der ihm einen Viertelpenny dafir gegeben
hatte. Ich verdoppelte, fur seine Muhen, und schickte ihn des
Weges.« Blaize lachte und prostete mir mit seinem wieder
vollen Krug zu. »Keine Angst, du brauchst mir die Munze
nicht zurtickzugeben.«

Ich lachelte ihn matt an und 6ffnete den Umschlag. Er
enthielt ein Stlick einfaches weil3es Leinentuch. Ich wendete
den Fetzen hin und her, as hoffte ich, seine unbeschriebene
Oberflache berge irgendeine versteckte Botschaft, die durch
die Warme meiner Handflachen zutage tréte. Ich schaute
Blaize an. Er nahm mir das Stick Tuch aus der Hand und
betrachtete eingehend beide Seiten, ob ich etwas Ubersehen
hétte. Er schittelte den Kopf und gab mir die merkwirdige
Botschaft zurlck.

»lrgendein finsterer Scherz«

Ich steckte den Umschlag in meine Lederjacke.

»S0 schnell? Ich selbst weil3 erst kurz um die Gefahr fir mein
L eben.«

»Nein.« Er lachelte erleichtert. »lch habe den Umschlag
schon vor deiner RUckkehr bekommen, vor diesem
Abenteuer.«



Ich zog das Stiick Stoff wieder aus der Tasche und hielt es
Blaize vors Gesicht.

»Vielleicht ist es ein Kommentar auf meine Arbeit. Der
Absender sagt, meine Dichtung ist leer.«

Blaize lachte. Seine grof3en Zéhne schienen zu leuchten in
der dusteren Taverne.

»Sicher ist esirgendwas in der Richtung.«

»Trotzdem wirde ich ruhiger schlafen, wenn ich wisste,
woher es stammt.«

»Und ich héite gern einen Sekretér, der sich um meine
Geschéfte kimmert.«

Ich stiefd mit meiner Degenscheide nach seinem FuRkndchel.
Er wich dem Schlag aus, rempelte dabei einen alten Kerl an,
der hinter ihm stand, und verschiittete dessen Bier. Wir hielten
dem verdrgerten Blick des widerwartigen Bauern so lange
stand, bis dieser sich murrend mit dem Rest seines Biers in
eine Ecke zurickzog. Und bel der néchsten Runde Ale
vergal3en wir auch die Botschaft.

Ich liel3 den Blick durch die Taverne schweifen und fragte
mich, wen ich am besten in eine Unterhaltung verwickeln
konnte. Eine Gruppe Manner, deren Vertrauen ich mit Bier
und Witz erkaufen kdnnte, ware mir am liebsten gewesen.
Doch es zog meinen Blick zu einem einsamen Fremden. Ein
kleiner Mann in schwarzer Strumpfhose und schwarzem
Wams, dariiber ein Umhang von gleicher Farbe mit rotem
Innenfutter. Das von der breiten Hutkrempe Uberschattete
Gesicht verschwamm im Halbdunkel des Wirtshauses. Aber
ich sah die tiefen, wachsamen Augen und einen grauen
Ziegenbart. Er konnte glatt als Teufel durchgehen, dachte ich
und l&chelte in mich hinein. Hétte der alte Hollenhund jetzt im
Tausch fir irdischen Frieden meine Seele verlangt, hétte ich
ihm den Gefalen getan und obendrein gedacht, dass er den
schlechteren Handel abgeschlossen hétte.



Ich stupste Blaize an und sagte: »Der Kerl da driiben scheint
sich méachtig flr uns zu interessieren.«

Blaize schaute sich um.

»Der ist stinkbesoffen, der starrt uns nur an, damit er nicht
umféllt.« Er lachte. »Die Bedienungen lassen ihn links liegen.
Wir beide sind sein Polarstern, der ihn zur Bar und zum
néchsten Bier fihrt.«

Normalerweise war mein Freund der durch und durch
misstrauische Typ, ich wunderte mich Uber seine frisch
erwachte Nachsicht. Ich schittelte den Kopf.

»Da steckt mehr dahinter.«

Ich schaute mich wieder zu dem Mann um, der inzwischen
gemerkt hatte, dass wir uns Uber ihn unterhielten. Unsicher
erhob er sich von seinem Stuhl. Wie ein obszones drittes Bein
baumelte sein Degen an ihm herum. Blaize lachte Uber seine
Tolpatschigkeit. Aber so zu tun, as sei man nicht mehr in der
Lage, mit seinem eigenen Degen umzugehen, ist ein Trick so
at wie die Welt. Die Unbeholfenheit des Fremden machte
mich nervds, unwillktrlich schob sich meine Hand in Richtung
Degen.

Blaize sah das und flusterte: »Uberleg dir gut, ob du jetzt
Arger anfangst.«

»Wer Arger mit mir will, bekommt ihn auch.«

»Ja, ja«, zischte er. »Du hast einen Heidenspal3, und dann
wachst du im Knast wieder auf.«

Jeder Schauspieler wird lhnen sagen, dass es schwer ist,
Betrunkenheit vorzutduschen. Der Mann schwankte leicht, as
er auf uns zuging. Ich fand, er Ubertrieb. Er bemerkte meine
feindselige Korperhaltung, stammelte: »Na, na, wer wird
denn?< und hob in gespielter Kapitulation die Arme. Ein paar
Méanner an einem Tisch brandmarkten ihn gleich als Saufer
und lachten. Sie waren zwar selbst schon betrunken, bekamen
aber noch so viel mit, dass sie an der Demitigung eines



anderen ihren Spal hatten. Der Mann schenkte ihnen keine
Beachtung und setzte seinen Schlingerkurs fort. Als er aus dem
Halbdunkel trat, konnte ich die Verwistungen erkennen, die
der Alkohol angerichtet hatte, die gebrochene, schrég im
Gesicht hangende Nase, die Narben am Mund, die ein Sturzim
Rausch gegen eine Kneipentischkante gerissen hatte, die tiefen
Furchen, die lange, schlaflose Né&chte in die Haut um seine
Augen gegraben hatten. Ich erinnerte mich an Gespréche in
Frankreich, in denen davon die Rede gewesen war, er habe die
Torturen der Wippe erduldet, und wunderte mich jetzt nicht
mehr, dass ich ihn nicht wiedererkannt hatte. Wenn Richard
Baynes der Teufel war, dann war er so gepeinigt wie nur jedes
seiner Opfer. Er lachelte uns mit schwarzen Zahnen an.

»HeiflRen Sie so Bewunderer willkommen?«

Ich spurte, wie Blaize' Stolz sich regte. Wenn man ihm
schmeichelte, reagierte er wie en Pfau, der seine
Schwanzfedern zu voller Pracht auffécherte. Baynes verbeugte
sich so tief, dass er fast vorniber gestirzt wére. Blaize nickte
und lief3 die BegruRung huldvoll gelten. Doch Baynes dunkle,
hohlenartige Augen blickten nicht Blaize, sie blickten mich an.

»Master Marlowe, Ihre Stiicke sind glanzend.« Seine Zunge
war schwer vom Alkohol. »Erst kirzlich, da haben Sie mir so
viel Befriedigung verschafft wie meine Frau, allerdings ohne
al den Verdruss.« Er brach in lautes Geléchter aus tber seinen
eigenen Witz. »Es ware mir eine Ehre, Sie auf ein Bier
einladen zu durfen.« Er fing den Blick des Barmadchens auf
und bedeutete ihr mit einer flinken Handbewegung, unsere
Kriuge nachzufillen. »Ein Toast auf das Theater.«

Blaize kippte sein Bier in einem langen Zug hinunter, wobei
sein Miene hinter dem Glas verborgen blieb. Er stellte den
leeren Krug auf die Theke und wischte sich mit dem
Handrucken den Mund ab. Als er sprach, war seine Stimme
von ausgesuchter Ausgeglichenheit.



»Sie scheinen sich ja gut zu kennen?«

»Leidlich.«

Ich dachte zurick an die kleine hollandische Ortschaft
namens Flushing, wo wir uns ein Zimmer geteilt hatten, bis
Baynes, zermirbt durch die uns obliegenden Pflichten oder in
der Hoffnung auf Beférderung, tber den Grund war ich mir nie
klar geworden, mich der Falschminzerei und Blasphemie
beschuldigte. Ich hatte Gegenklage erhoben, und so wurden
wir — beide schuldig und nicht gewillt, am Galgen zu landen —
unter Bewachung zuriick nach London geschafft. Obwohl die
Erinnerung daran mich eigentlich hétte vorsichtig machen
muissen, hatte sie eine beruhigende Wirkung auf mich. Ich
hatte dem Unheil schon einmal die Stirn geboten und hatte
Uberlebt, um mich ihm ein weiteres Mal zu stellen. Vielleicht
Uberlebte ich wieder und baumelte erst spéter. Und vielleicht
war dieser treulose Spion, der den Priester fur beide Seiten
gespielt hatte, der sich in den Schattenréndern mehrerer Stadte
herumdriickte, der Schllissel zum Rétsel Tamburlaine.

Baynes gab mir mit einem Zwinkern zu verstehen, dass wir
unsere Zwistigkeiten in der Vergangenheit belassen sollten,
hob sein Glas auf unsere Freundschaft, unsicher, was er von
Blaize zu halten habe, und bereit, mit der Ungeniertheit des
Spions in jede Rolle zu schlUpfen, die ihm zufallen wirde. Ich
hob mein Glas und erwiderte den Trinkspruch. Die Rander
unserer Glaser bertihrten sich, unsere Blicke trafen sich. Ich
lachelte dartber, dass ich ihn fur Luzifer hatte halten konnen.
Schlimmstenfalls war er ein Teufel zweiter Klasse, mit den
Anlagen zur Gottlosigkeit, aber ohne den Geist, sie ohne
fremde Hilfe ins Werk zu setzen.

»Master Baynesist ein Habitue unserer Theater.«

»lch gehe, so oft ich kann.« Der kleine Mann strahite Blaize
an.



»Er liebt seine Drehungen und Wendungen, auch wenn es
manchmal zum Firchten ist.«

»lch habe mich schon mehr as einma hab zu Tode
gefurchtet.«

Blaize wusste, dass wir in Rétseln sprachen, konnte sich aber
nicht erkléren, was wir damit bezweckten.

»Manchmal wundere ich mich, dass wir sie Schauspiele
nennen«, sagte er aufs Geratewohl.

Baynes prustete in sein Glas.

»Wie wahr, oft sieht es wirklich nicht wie ein Spiel aus.« Ich
warf Richard Baynes einen warnenden Blick zu. Ich wollte
nicht, dass sich Blaize in die Sorte Geschéfte verstrickte, mit
denen dieser Gnom sich abgab. Er verstand und wechselte das
Thema. »Und Sie, Sir, sind Sie auch Dichter, fragte er
Blaize.

»Man kennt mich eher von der Biihne.«

»Merkwurdig, dass ich Sie noch nie gesehen habe. Aber was
soll’s, jetzt haben wir uns kennen gelernt, und das verlangt
nach weiteren vollen Kriigen.«

Ich schritt ein, um den Ruf menes Freundes
wiederherzustellen.

»Dieser Mann ist einer der besten Schauspieler Londons.«

Blaize blickte mich finster an. Sein Adamsapfel hipfte, als er
gierig noch mehr Ale hinunterstirzte. Sein Kummer schien
Baynes kalt zu lassen. Er lachte und klopfte dem besten
Schauspieler Londons auf den Rlcken, was dessen Eifersucht
nur noch mehr befeuerte.

»Dann habe ich Sie sicher schon gesehen. Ich kann mich nur
nicht mehr dran erinnern.«

Blaize' sich zunehmend verfinsternder Blick, der so verbittert
war wie der einer sitzen gelassenen Braut, hétte mich stutzig
machen mussen. Doch als Baynes von Blaize genug hatte, sich
wieder mir zuwandte und fragte: »Und, wie geht’'s unserm



armen Faustus, dem Verfluchten, da musste ich Uber seine
Komplimente und den Kummer meines Schauspielerfreundes
lachen.

Baynes schlug mit der Hand auf die Theke. Das Bier in
unseren Krlgen zitterte wie Miniaturozeane kurz vor Ausbruch
eines Sturms.

»Konnte man ihn denn nicht retten? Zum Donnerwetter! Gott
wirde sich doch sicher eines derart gebildeten Mannes
erbarmen«

Wenn sich in diesen Zeiten ein Gespréch unter Mannern der
Religion zuwendet, so ist es sicherer, es auf etwas anderes zu
lenken, zum Beispiel auf die Hurerei ihrer Mtter, die Habgier
ihrer Véter oder die Dummheit ihrer Kinder. Besser vergleicht
man die Bruste und tugendhaftesten Korpertelle von
Schwestern und Ehefrauen, als sich tiber Jesus Christus und die
Apostel auszulassen. Ich wusste mich in Acht zu nehmen vor
Baynes und seinesgleichen. In unserer Jugend hatten er und ich
auf der Suche nach Verratern gottesl asterliche AuRerungen as
Koder benutzt. Wir waren Manner vom gleichen Schlag. Das
hétte mir Warnung genug sein sollen. Wer sonst versteht dich
wie dein Zwillingsbruder? Der Raum verschwamm mir vor
den Augen, ich war eins mit den Trinkern, Prostituierten,
Slindern. Alle von meinem Schlag. Dieser zwielichtige Laden
gefiedl mir besser als al der Luxus Walsinghams, al die
Philosophiererei Raleighs.

Baynes schwor auf Christi Wunden, worauf ich antwortete:
»Gott hat seinen eigenen Sohn verstol3en. Warum sollte er sich
dann Faustus erbarmen? Sie waren nicht ma enge
Verwandte.«

»Nein«, sagte der kleine Mann und wedelte mit dem Finger.
Seine Worte waren fromm, doch der Tonfal sprach eine
vollkommen andere Sprache. »Die Juden haben Jesus getotet.



Die gleiche finstere Rasse, die auch heute unser Land
verseucht.«

Nichts von dem, was er sagte, horte ich zum ersten Mal.
Meine Erwiderung war aso wohl kalkuliert.

»Die Juden waren sein eigenes Volk, sie kannten ihn bestens.
Sie hatten die Wahl zwischen Jesus und Barrabas, und sie
haben sich fur Jesus entschieden, obwohl Barrabas ein Dieb
und Morder war. Ich kann nur annehmen, dass er verdiente,
was er bekommen hat. Ist ja auch kein Wunder, dass das ein
Ubles Ende genommen hat mit ihm, als Bastard einer Hure.«

Ich steckte mir die Pfeife zwischen die Lippen und zindete
sie an. Baynes schittelte den Kopf, der Schein der Flamme
fing sein schlaues Grinsen ein. Die Augen leuchteten rot, wie
die eines teuflischen Priesters, der einer frisch bekehrten Seele
einen falschen Katechismus entlockt.

»S0 kann man das nicht sehen.«

Ich zog an der Pfeife und blies ihm Rauch ins Gesicht.

»0O doch, ich schon.« Ich amisierte mich préchtig. »Was war
denn der Engel Gabriel? Nichts weiter als der Zuhdlter fir den
Heiligen Geist. Hat er sich etwa nicht an Maria herangemacht,
und war das Ergebnis etwa nicht Jesus?«

Baynes spielte den Schockierten.

»Aber Jesus Christus hat uns die Sakramente geschenkt.
Dank ihm ruhen wir sicher in der Liebe Gottes.«

»Was fir eine verdorbene Liebe, die das Blut des eigenen
Kindes as Opfer verlangt.« Ich vergald meine Mission,
Tamburlaine aufzusptren. Der Alkohol hatte meine Sinne so
beflugelt, dass ich in Gottedlasterlichkeiten schwelgte, auf die
nichterne Menschen, die um die Geféhrlichkeit wissen, diese
Wahrheiten auch nur zu denken, mit Gebeten und
L obpreisungen reagiert hétten. Ich blickte Baynesin die Augen
und flusterte: »Wenn Jesus Christus etwas Verstand besessen
hétte, dann hétte er die Sakramente feierlicher gestaltet. Die



Papisten haben das kapiert. Die kennen sich aus mit dem
Theater Religion. Die machen ein Spektakel aus der Sache.
Eher schau ich mir doch die Vorstellung irgendeines
Papistenpriesters mit rasierter Schadeldecke an als so ein
scheinheiliges Arschloch von Protestant.« Blaize lachte und
stachelte mich zu weiterem Frevel auf. »Jesus Christus hatte
keine Ahnung von Theater. Besser wirde er...« Ich zog an
meiner Pfeife und wartete auf Inspiration. »Besser wirde er
Gott mit Tabak denn mit Hostien preisen.«

Ich prostete allen im Raum zu. Ich fuhlte mich allméchtig,
und im Angesicht eines Mannes, der in den Farben des Teufels
gekleidet war, verwinschte ich Jesus Christus und seinen
rachsiichtigen Vater.

»Aber a's Mann des Wortes bist du doch sicher ein Verehrer
der Bibel. Ist sie nicht das beste Buch, das je geschrieben
wurde?«, zischte Baynes.

Wenn ich nichtern gewesen wére, hétte ich gemerkt, dass er
jetzt weniger nuschelte als vorher. Doch der Kitzel des
Alkohols und der Gefahr hatte mich gepackt. Ich lachte und
sagte, dass die Bibel scheufdich geschrieben sei und dass ich,
wenn man mich nur lief3e, ihren Stil wesentlich verbessern
wirde. Auch wenn er das ales schon gehort hatte, so
munterten meine Narreteien Blaize doch auf. Er lachte und
trieb mich weiter vorwarts.

»Erzéhl ihm, was du von den Aposteln héltst.« Und so ging
es weiter, ich sponn Gotteslasterliches, Blaize kitzelte immer
mehr Ungeheuerlichkeiten aus mir heraus, und der kleine
Mann machte ironisch Einwande geltend und fillte uns mit
Ale ab, bis er schliefdlich seine Geldborse leerte und wir bel
dunkler Nacht hinaus auf die Stral3e stol perten.

Blaize torkelte in eine Gasse, blieb an eine Wand gelehnt
stehen und brabbelte vor sich hin, wahrend er an seinem
Hosenbeutel herumfummelte. Das Gebrabbel verstummte, und



dann horte ich seinen Strahl gegen die Mauer klatschen. Er
sang leise vor sich hin, wahrend er pisste. Ein Wiegenlied. Aus
irgendeinem Grund schlug mir das Lied aufs Gemut. Ich riss
mich zusammen, schlang einen Arm um Baynes, erklarte ihn
zu meinem neuen Bruder und all unsere friiheren Zwistigkeiten
fur erledigt. Der kleine Mann erwiderte die Umarmung, und
ich glaubte ihn voll kindlicher Liebe. Dann schlug die
Stimmung um. Er versteifte sich, und ich merkte, dass sein
kleiner Korper kréftiger war, als ich vermutet hatte. Pl6tzlich
driickte er mir seinen Dolch in die Seite, lief? mich dessen
Spitze spuren und stield gerade so fest zu, dass sie meinen
Wams aufschlitzte, aber nicht mehr. Wie ein Schraubstock, mit
einer Kraft, die ich ihm nicht zugetraut hatte, hielt er meinen
Arm fest. Dann schob er sein Gesicht nah an meines heran,
und ich glaubte einen Hauch Schwefel zu riechen. Schockiert
von der Attacke, keuchte ich stoRweise, holte dann aber tief
Luft, um nach Blaize rufen. Doch Baynes drickte mir das
Messer sofort tiefer in die Seite, ritzte meine Haut auf, schnitt
mit der Spitze leicht durch mein Fleisch, hielt dann wieder
inne und versprach mir mehr, sollte ich einen Ton von mir
geben. Einen Augenblick lang lag die Stral3e still da, nur unser
abgehacktes Atmen und Blaize' Wasserstrahl waren zu horen.
Dann sprach Baynes. Kréchzend, voller Hass und Abscheu, die
Stimme klang vollkommen anders as die sanfte Stimme, die
mir Gottesl&sterliches entlockt hatte.

»Du bist ein gottloser Mann. Mach deinen Frieden, bevor du
stirbst. Deine Zeit kommt bald.«

Er spuckte mir ins Gesicht und stie? mich weg. Hinter
meinem Rucken hallten seine Schritte trége und anmal3end
durch die dunkle Strale. Dann kam mir das Bier hoch, ich
beugte mich am Stral3enrand vorniber und kotzte in den
Rinnstein. Als ich mich wieder umdrehte, den Degen in der



Hand, bereit, ihn aufzuspief3en, war Baynes nirgendwo zu
sehen.

Als Baynes Schritte gerade verklungen waren, tauchte Blaize
schwankend aus der Gasse auf. Er legte letzte Hand an seine
Hose, lachte Uber mein Elend und hakte mich schwungvall
unter. Die korperliche Nahe kam mir zu schnell nach Baynes
Verrat, und ich stréubte mich. Aber er hielt mich fest in der
Senkrechten und lenkte mich, halb Kriicke, halb Steuermann,
in irgendeine Richtung. Dann stol perte er, stirzte und riss mich
mit nach vorn. Ich Ubergab mich wieder und spirte, wie mein
Kopf almahlich klarer wurde, wahrend mir ganz elend wurde
vor Dummheit und Angst. Blaize rappelte sich auf, missdeutete
meine Furcht fir Schwermut und sagte: »Mein Zimmer ist
gleich hier in der Nahe, unterwegs besorgen wir dir noch eine
Medizin fur deine Unpésslichkeit.«

Ich schaute zu, wie Blaize das Mieder des Méadchens
aufschniirte. Sie war mit Recht nervds, so allein mit zwel
Mannern, deshalb ging er behutsam mit ihr um. Ich fing an,
mich auszuziehen. Wir hatten diesem Laster schon einmal
gefront. Ich wusste, was jetzt kam, und konnte mir nichts
Besseres a's diese weitere Erniedrigung vorstellen, um mich zu
verlieren.



Der Korper des Maéadchens leuchtete silbern in  der
Dunkelheit. Blaize prasentierte sie mir wie ein ausgewickeltes
Geschenk. Sie 1&chelte tapfer. Sie hatte sich entschieden, dass
Blaize ungeféhrlich war, aber ich stellte eine unbekannte
Grofe dar, schweigsam und ernst, wahrend er sie die ganze
Zeit umschmeichelte und anl&chelte.

Ich legte meine Hand auf ihr Kreuz und zog sie zu mir heran.
Sie lief3 es geschehen, aber mit noch gentigend Widerstand, um
mich wissen zu lassen, dass sie immer noch unsicher war.
Vielleicht glaubte sie auch, dass es mich erregte.

»Wie weiter, geliebtes Biest?, fllsterte ich. »lch wiinschte,
wir hétten etwas Licht.«

Sie drickte sich an mich und stief3 gegen das Harte, das sie
dort spurte. Ich grub mein Gesicht in ihr Haar, roch Rauch und
Abendluft, horte sie sagen: »Wir lassen die Funken des
Mondscheins fir uns sprithen«, und fuhite mich besser. Die
Floskel war so at, dass ich wusste, sie hatte sie schon zu
anderen Mannern gesagt und ich wirde nicht derjenige sein,
der ihre Unschuld zerstorte. Ich fuhr mit meinen Fingern sanft
Uber die Rundung ihres Hinterns, Gber die Wdlbung ihrer
Schenkel, in den Sturz ihrer Taille. Der Gegensatz zwischen
ihrem weichen runden Fleisch und meinem steif aufragenden
Pfeil war faszinierend. Ich winschte, wir hétten einen Spiegel,
dass ich uns nebeneinander sehen, dass ich meinen Korper
beobachten konnte, wie er in ihrem aufging. Ich beugte meinen
Kopf gegen ihren Hals, drang mit einem Finger in sie en,
verrieb ihre Feuchtigkeit auf ihrem Nippel und presste meinen
Mund darauf. Sie keuchte, schlang ihre Beine um meine Taille,
half mir hinein und umfasste meinen Hals. Ich legte meine
Hande auf ihren Hintern und fuhrte uns beide in einen
keuchenden Rhythmus, bis mir die Anstrengung zu viel wurde,
ich sie aufs Bett legte und mit meinem Koérper bedeckte. Und



die ganze Zeit war ich mir des in der Dunkelheit [achelnden
Blaize bewusst.

Als wir fertig waren und uns voneinander |6sten, splrte ich,
dass ihre Nervositédt zurlickkehrte, und begriff, dass dies fir sie
die geféhrliche Zeit war, hinterher, wenn die Méanner sich oft
verwandelten und den Frauen etwas antaten. Ich strich ihr
besénftigend Ubers Haar und schaute zu Blaize. Er schiittelte
den Kopf und warf mir eine Minze zu. Sie funkelte, wahrend
sie durch die Dunkelheit flog. Ich fing sie auf, gab sie dem
Mé&dchen und legte selbst noch zwel dazu. Ihre Erleichterung
hing in der Luft, as sie sich hastig anzog, um so schnell wie
moglich zu verschwinden. Als sich die Tar hinter ihr schloss,
zischte mir Blaize zu: »Dafir kannst du in die Holle fahren.«

Wir versanken in der flissigen Dunkelheit. »Die Hdlle ist in
dieser Welt, und wir sind mittendrin.«

Sein Atem strich Uber mein Gesicht, er streckte die Hand
nach mir aus, und dann waren wir zusammen. Irgendwann in
der Nacht weckte mich ein Schluchzen. Aber ob es von der
Straf3e kam oder in meinem Kopf war, konnte ich nicht sagen.

Wo sonst kann ein Poet leben as in den Schlupfwinkeln for
die armen Schweine? In den Bettlerbrutstétten, wo einer so
willkommen oder unwillkommen ist wie der andere. Meine
Unterkunft befindet sich in einem heruntergekommenen
Mietshaus in Norton Folgate. Dorthin wollte ich. Ich tauchte
ein in einen strahlend frischen Morgen, den der Gestank der
Themse durchwehte.

Fir einen Theatermenschen war es frih, doch in den Stral3en
wimmelte es schon von Leuten, die die Not umtrieb, sich ein



paar Minzen zu verdienen. Als ich die Briicke Uberquerte,
schwappte mir eine Menschenflut entgegen, deren Ziel das
Ufer war, das ich gerade verlassen hatte. Menschen, die nichts
zu verkaufen hatten und sich deshab selbst verkauften.
Gaukler und Jongleure; Falschminzer, Taschendiebe,
Hochstapler; Tanzer und Fiedler, Langfinger und Schieber,
Vagabunden jeder Sorte. Drei Generationen von Gaunern
schwammen mit der Menge. Zerlumpte Kinder beobachteten
die Bewegungen von stellungslosen Lehrjungen und Burschen
ohne Herrschaft. Alte Soldaten, die keine Soldaten mehr
waren, sondern nur noch ihre Wunden pflegende Bettler,
schlurften schwerfdllig dahin. Alle waren aus ihren
privilegierten n&chtlichen Schlupfwinkeln gekrochen und
stromten in die Stadt.

Die Auffdligsten waren die Fremden. Digenigen, die im
eigenen Land nicht gelitten waren und sich deshalb das unsere
erkoren hatten, die ihre eigenen Gebrauche und Sitten
mitbrachten und manchmal auch Kenntnisse, die die Konigin
gern fur sich in Anspruch nahm. Sie waren unbeliebt bei den
Menschen. Die Andersartigkeit und die Fertigkeiten der
Ankdmmlinge riefen Neid und Misstrauen hervor, die zu
Angriffen und Gewalttaten, zu Mord und Streit fuhrten. Die
Krone war dem mit Gesetzen begegnet, die harte Strafen fur
jeden vorsah, der sich an Fremden verging, bis hin zur
Todesstrafe als auRerster Sanktion. Das Papier, das mir der
Kronrat gezeigt hatte, hatte mich Uber meine Schriften mit
einem Ublen Komplott gegen die Fremden in Verbindung
gebracht, und dafr konnte ich hangen.

Mit der Abenddammerung stromte der Verkehr in die
entgegengesetzte Richtung. Und im Schlepptau der Schurken
folgten die Ehrbaren, reiche wie arme. Im Dunkeln begaben
sich Burger, Kaufleute und Aristokraten, Gutsherren und
Ehrenmanner aus der Stadt hinaus in die gesetzlosen Viertel, in



die Theater und zu den Kampfplatzen, wo man Hunde
aufgefangene Béren hetzte. Sie gierten nach der Gesellschaft
von alten Huren, jungen Huren, Sixpenny-Huren, waren wie
verrickt unter ihren Perlicken, lief3en in den Bordellen ihre
Hosen herunter und dankten Gott fur die Erfindung von
Sinden, die sie bereuten und verleugneten, noch bevor sie
wieder auf die sichere Seite des Flusses zuriickgekehrt waren.

Mitten aus der Menge rief jemand: »Passt auf eure
Geldborsen auf!« Die meisten kannten den alten Trick und
lief¥en ihre Hande, wo sie waren. Doch nur ein paar Meter vor
mir riss ein junger Bursche in Samthosen die Hand hoch, fasste
sich an die Brust seiner Lederjacke und markierte trefflich das
Ziel fur den Dieb. Ein Einbeiniger hupfte mit seiner Kriicke
behéande an mir vorbel und rempelte den Burschen an. Im
Schatten des ersten Krippels folgte ein zweiter, ein Beinloser
mit langen Armen, der auf einer Kiste mit Radern rasend
schnell vorbeirollte. Beide Manner trugen die lustern
grinsenden Narben von Boxkampfern. Binnen eines
Augenblicks wurde dem Burschen die Geldbérse entrissen,
wurde sie weitergereicht und das Diebespaar von der Menge
verschluckt. Niemand zeigte Mitleid. London hélt derartige
Lektionen im Minutentakt bereit, jeder muss selbst sehen, wie
er zurechtkommt.

Hinter jeder vierten Tur befand sich eine Taverne oder
Bierschenke, hinter jeder finften ein Bordell. Das Verhor
durch den Kronrat lastete noch schwer auf mir. Ich wunderte
mich dartber, dass es so schnell auf Walsinghams Liebesdienst
gefolgt war, schob mein Misstrauen aber beiseite. Was wir
getan hatten, war ein Kapitalverbrechen, aber keiner konnte
gegen den anderen vorgehen, ohne sich selbst zu bezichtigen,
auf3erdem konnte er sich von mir befreien, ohne auf das Gesetz
oder Mord zurlickgreifen zu missen.



Stattdessen richtete ich meine Gedanken auf das Ziel, das ich
ansteuerte, und fragte mich, ob mein Zimmer noch frel war.
Am Vorabend meiner Abreise hatte ich der Vermieterin zwel
Monatsmieten im voraus bezahlt. Sie war gerade dabel
gewesen, in ihrer Wohnung Innereien zu braten. Wie ein
zappeliger Haufen Maden hipfte und zuckte das gehackselte
Gedarm in seinem eigenen Fett und erfillte den Raum mit dem
sufdlich fauligen Geruch von brennenden Hexen. Auf mein
Klopfen an der offenen Tur drehte sie sich um und schaute
mich mit ihrem immer gleichen sauerlichen Gesichtsausdruck
an. Die Aussicht auf meine Abwesenheit und der Anblick von
so viel Geld hatte jedoch eine Verwandlung zur Folge.
Nachdem sie jede einzelne Miinze mit ihren Zéhnen Uberpruft
hatte, packten ihre Hande, die noch harter und zerfurchter
waren as ihr Gesicht, mit eilnem gespenstischen Klammergriff
meinen Arm. Die Einladung, mit ihr zu essen, beschied ich mit
geschurzten Lippen abschldgig, worauf sie, keineswegs
gekrankt, mit ihrem Festschmaus begann und mich zwischen
Kauen, Schlucken und Beteuerungen, dass ich mir um die
Reinlichkeit und Sicherheit meines Zimmers keine Sorgen zu
machen bréuchte, immer wieder mit einem verkrampften
L&cheln bedachte.

Allerdings konnte eine unehrliche Vermieterin in einer Welt
voller Hahnreis das Bett eines abwesenden Mieters
maoglicherweise weitervermieten. Hatte meine Ruckkehr unter
einem glnstigeren Stern gestanden, ware ich grof3spurig in
meine Wohnung gerauscht, bereit, jeden Eindringling
zurlickzuschlagen, aber an jenem Tag war mir der Gedanke,
zwischen meinen wenigen dort lagernden Dingen irgendeinen
abgerissenen Herrn  aufzustébern, widerwartig.  Oder
schlimmer: Wenn man Kyds Zimmer durchwihlt hatte, konnte
den meinen die gleiche Behandlung widerfahren sein. Wer
konnte wissen, was mich dort erwartete? Ich driickte mich



gegentber von meiner Wohnung in eine Taverne, ein
schabiges, niedriges Loch, das genau zu meiner Stimmung
passte. Das Hauptgeschaft wiirde erst spater am Tag beginnen,
wenn die von der Arbeit durstigen oder die gerade aus ihren
Betten gekrochenen Manner hereindrangten. Jetzt nuckelten
nur wenige Trinker an ihren Bierkriigen und Pfeifen. Sie sal3en
im Halbdunkel an rohen Tischen, die achtlose Méanner mit
abstehenden Holzsplittern und tiefen Kerben verziert hatten.
Ich bestellte Sherry, beauftragte einen neben der Tur
herumlungernden Jungen, meine Ankunft und die Bitte zu
Ubermitteln, mein Zimmer herzurichten, und setzte mich dann
in eine dunkle Ecke mit Blick auf die Tur. In der Mitte des
Raumes war eine Mannerrunde beim Gliucksspiel. Das
Klackern der Wirfel und die leisen, prazisen Ansagen ihrer
Wetteinsdtze waren die einzigen Gerausche im Raum. Die
Beliebigkeit der Zahlen hob sich wohltuend ab von dem
gleichméfdigen Klappern der Warfel. Ich nippte an meinem
Sherry und verlor mich in Gedanken. Die Ereignisse des
vergangenen Tages kehrten zurick. Der lange Ritt von
Walsinghams Haus, das Verhdr durch den Kronrat. Ich rief mir
die Macht meines Gonners in Erinnerung und fragte mich
erneut, ob die Wendung, die unsere letzte gemeinsame Nacht
genommen hatte, mir schaden konnte. Schliefdlich versetzte ich
mich zuriick in den Frieden des Waldes, erinnerte mich der
ausgeklugelten Konstruktion der in den Tiefen des Waldes
gedeihenden Farne. Jedes an seinem eigenen Platz, in seiner
bis ins Letzte geregelten Welt. Und doch war die Welt dieser
gekrauselten Wunderwerke grausam. Sollte sich eins zu nah an
einem andern entfalten oder zuféllig zu weit in den Schatten
geraten, wirde es ohne Hoffnung auf Hilfe verdorren.

Mein Grubeln wurde unterbrochen von der Rickkehr des
Jungen, der mir mitteilte, dass meine Raume immer
hergerichtet gewesen seien, »in al den Wochen«. Ich hérte in



diesen Worten die verletzte Unschuld meiner Vermieterin. Mit
einem Kopfnicken entlief3 ich den Jungen. Doch anstatt sich zu
entfernen, streckte er mir einen Umschlag entgegen.

»Sie hat mich gebeten, Ihnen diesen Brief zu geben. Er ist vor
einer Stunde fr Sie abgegeben worden.«

Ich gab ihm die versprochene und eine zusétzliche Minze als
Zeichen der Anerkennung daflr, dass das Siegel auf dem
Umschlag unversehrt war. Er rihrte sich nicht von der Stellein
der Hoffnung, mit einer Antwort betraut zu werden, doch ich
bedeutete ihm mit einem Blick, dass er gehen kdnne.

Eigentlich hétte ich mich mit dem Umschlag lieber an einen
weniger offentlichen Ort zuriickgezogen, doch selbst wenn er
schlechte Nachrichten enthielte, war es besser, sie zu erfahren,
bevor ich mich wieder auf die Stralle wagte. Ich hielt das
Schreiben unter den Tisch, brach das namenlose Siegel, riss
den Umschlag auf und zog ein kleines, scharlachrotes
Leinenrechteck hervor, das genauso grof3 und kryptisch
unbeschrieben war wie der jungfrauliche Stofffetzen, den ich
am Tag zuvor von Blaize erhalten hatte.

Wenn das Verhdr vor dem Kronrat nicht gewesen wére, hétte
sich mir die Bedeutung der seltsamen Botschaften vielleicht
erst viel spéter erschlossen. Doch plotzlich lag sie offen vor
mir. Ich stirzte meinen Sherry hinunter, stopfte mir die
blutrote Nachricht in die Tasche, zog mir meinen Umhang eng
um die Schultern und verliel3 die Taverne.

Mein Zimmer war so schabig und dunkel, wie ich es verlassen
hatte. Ich setzte mich aufs Bett und zog die beiden



Leinenfetzen aus der Tasche. Verse aus Tamburlaine fielen
mir ein, und ich flUsterte sie laut vor mich hin.

Am ersten Tag, wenn er die Zelte abbricht, ist ihre Farbe
weil3, und auf dem Slberhelm tragt er die Feder weil3 wie
Schnee, die Milde seines Snnes anzuzeigen, die, beutesatt, kein
Blutvergief3en will.

Meine Hande ballten sich zu Fausten. Ich 6ffnete sie und
beobachtete, wie sich das zerknitterte Gewebe entfaltete,
zertrampelte Rosen, die eine so rot wie die andere weil3.

Wahrend der Belagerung hatte Tamburlaine die Zelte in
seinem Lager an drei aufeinander folgenden Tagen mit einer
anderen Farbe geschmickt. Erst weil3, was Frieden anbot,
sollte der Feind sich ergeben. Dann rot, was die Hinrichtung
aller Kampfer bedeutete. Und schliefdlich schwarz, was fir
jeden — ob Mann, Frau oder Kind — den sicheren Tod
ankindigte. Nicht einmal ein Hund wurde das Schlachten
Uberleben.

Der Kronrat hatte solche Spielchen nicht nétig. Tamburlaine
war mein bester, unerschutterlichster Held, er hatte mir etwas
von seiner Kraft geliehen, und ich fuhlte mich nie so gut, wie
wenn er unsichtbar an meiner Seite ging. Seine grof3spurigen
Worte kamen mir wieder in den Sinn.

In Eisenketten halte ich die Parzen gefangen — mit eigner
Hand dreh ich Fortunas Rad — und eher soll die Sonn ausihrer
Spohére taumeln, als Tamburlaine geschlagen oder Gberwaltigt
sein.

Bis zuletzt blieb Tamburlaine der Grof3e unbesiegt; was ihm
den Weg verstellte, verwandelte er in Schutt. Aber ich war sein
Schopfer und wirde jeden zornigen Gott ausstechen. Ich
wirde meine Feind gewordene Schopfung zerstdren, sobald
ich wusste, wer sie war. Ich legte mich auf den Ruicken,
schloss die Augen und schlief ein. Die beiden Leinenfetzen in
meinen fest geschlossenen Fausten wurden feucht.



Das Klopfen war nicht das zo6gerliche Pochen meiner
Vermieterin, sondern ein herrisches H&mmern, das mich sofort
an den Boten der Kdnigin erinnerte und mein Herz rasen liel.
Mit der Bitte um Geduld — »Moment, komme gleich« — lugte
ich durch den Spalt, den ich nach meinem Einzug vor vielen
Monaten im Turpfosten ausfindig gemacht hatte. Die Ritze war
nicht breit genug, um mir den ganzen Mann zu zeigen. Nur
eine Ahnung von brauner Lederjacke und rostbraunen
Kniehosen. Als wisste sie, dass sie beobachtet wurde, bewegte
sich die Gestalt und versperrte mir die Sicht. Ich legte die
Hand auf meinen Dolch, 6ffnete ruckartig die Tur und stand
einem Fremden gegenuliber. Angesichts meiner kampferischen
Haltung trat er einen Schritt zurlick und gab mir so zu
verstehen, dass er nicht vorhabe, mich zu bedrohen. Vielmehr
lachelte er, als amlsiere ihn der Gedanke, dass ich glaubte, es
mit ihm aufnehmen zu kénnen.

»Master Marlowe?«

Ich nickte.

»lch komme im Auftrag eines Mannes, der Sie gerne kennen
lernen wirde.«

Der Mann, der vor mir stand, hatte die Grof3e einer kleinen
Eiche. Selbst wenn die Masse zu Lasten seiner Schnelligkeit
ginge, so wirde seine Kraft das mehr as wettmachen. Ich
nahm nicht an, dass er mich zu einem Festessen einladen
wollte, und versuchte Zeit zu gewinnen, indem ich ihn
absichtlich missverstand.

»lch well3 die Einladung zu schétzen, doch habe ich
zahlreiche andere Verpflichtungen.« Ich deutete auf die offene



Tar. »Bestellen Sie lhrem Herrn alles Gute und meinen Dank
fur die schmeichelhafte Einladung.«

Er schaute sich ungeduldig um.

»Wir haben keine Zeit fir lange Reden. Beeilen Sie sich,
mein Herr winscht Sie in seinem Haus zu sehen, er hat Ihnen
etwas mitzuteilen, das zu Ihrem Vorteil ist.«

»Der Name lhres Herrn«

»lst nichts fur fluchtige Ohren.« Er trat ungeduldig von
einem Fuld auf den anderen. »Ich versichere Ihnen, dass Sie
nichts zu befirchten haben. Wofur ich sicherlich nicht mehr
birgen wirde, sollten Sie die Einladung zurtickwei sen.«

Der unvermeidliche Augenblick, wenn ich ihn schlagen und
er mich dann durchs Zimmer priigeln und schliefdich dorthin
schaffen wirde, wohin er mich schon die ganze Zeit schaffen
wollte, rickte schnell naher. Ich holte tief Luft und hoffte, es
wirde nicht zu weh tun. Ich wies mit schwungvoller Geste
Richtung Tr.

»Darf ich Sie jetzt hoflichst darum ersuchen zu gehen.«

Er lachte.

»Master Marlowe, ich will Thnen nichts Boses. Aber ich habe
Anweisung, daflr Sorge zu tragen, dass Sie im Hause meines
Herrn eintreffen. Und Sie werden dort eintreffen, sel es nun
putzmunter oder schlafend. Sie haben die Wahl .«

Es ist Selbstmord, in einem kleinen Raum gegen einen
Uberlegenen Gegner kdmpfen zu wollen. Vor allem, wenn der
Feind in der einzigen Tur steht. Ich legte eine Hand auf meinen
Degen.

»Vorsicht«, sagte er. »Ein einmal geztickter Degen findet nur
schwer wieder zuriick.«

Und obwohl ich mir der Wahrheit seiner Bemerkung bewusst
war, riss ich den Degen aus der Scheide und versuchte es mit
einem Satz vorwarts und einem plumpen Hieb, der in keinem
Handbuch fir Degenfechter verzeichnet war.



Er wich meiner Attacke erstaunlich behéande aus, parierte
meine VorstolRe mit drel aufeinander folgenden Streichen, die
allesamt Fast-Treffer waren, bis ich schliefdlich, seiner Gnade
ausgeliefert, an der gegeniberliegenden Wand stand. Er hielt
mir den Degen an die Kehle und schlug mir mit der Faust aufs
Kinn. Der Schlag kostete mich ein paar Tropfen Blut und
schittelte mein Hirn durch, allerdings nicht genug, um es zur
Vernunft kommen zu lassen. Er driickte mir die Degenspitze
gegen den Adamsapfel, sanft, aber doch fest genug, um mich
wissen zu lassen, dass meine Haut sehr bald nachgeben wirde,
zog dann die Klinge wieder zurlick und grinste mich an.

»Fertig?«

Ich schittelte mir das Klingeln aus dem Kopf und nickte
schnell, damit er mir nicht noch einen Faustschlag versetzte.

»Gut«, sagte er nachsichtig lachelnd, wahrend ich mir das
Blut aus dem Gesicht wischte. »Esist alesin Ordnung, Master
Marlowe. Und denken Sie dran, gelegentlich verbinden die
Menschen die gleichen Interessen.«

Richtig, nur wusste e damals nicht, welches meine
| nteressen waren.

In der Annahme, dass man mich auf die andere Seite des
Flusses schaffen wollte, hatte ich anfangs noch versucht, mir
Stral3en und Abzweigungen unseres Weges einzupragen, doch
jagte die fensterlose Kutsche mit einer Geschwindigkeit tber
die holperigen Stral3en, dass ich schnell die Orientierung
verlor. Alswir ankamen, wurde ich schnell in ein Haus gezerrt.
Ich war so eng eingekeilt zwischen dem Kutscher und meinem
Begleiter, dass sie mir wie zwei Scheuklappen die Sicht



versperrten. Auch ohne einen Sack oder eine Mitze Uber dem
Kopf bekam ich nur mit, dass man mich in ein stattliches
Stadthaus brachte.

Mein neuer Freund geleitete mich in einen bescheidenen
Raum, in ein anonymes Biro ohne jeden Hinweis darauf, was
fur ein Mensch hier arbeitete. Hinter einem breiten
Schreibtisch aus Holz sal3 ein Mann um die Dreildig. Er war
klein, mehr Elfe as Kobold, und hatte ein schlaues, spitzes
Gesicht. Er hétte jugendlich gewirkt, wére da nicht das in der
Mitte der hohen Stirn in einer Spitze zulaufende, glatte dunkle
Haar gewesen, das ihm einen finsteren Zug verlieh. Er schaute
auf, unterzeichnete mit schwungvoller Geste noch en
Schriftstiick, erhob sich dann und kam hinter dem Schreibtisch
hervor.

»Master Marlowe, ich danke Ihnen, dass Sie so freundlich
waren, unserer Einladung zu folgen. Darf ich Ihnen etwas zu
trinken anbieten?«

Ich hétte sagen konnen, dass sie mir keine Wahl gelassen
hatten, doch erschien mir das wenig sinnvoll. Also verbeugte
ich mich stattdessen und bat um einen Becher Wein. Der Mann
nickte meinem zum Butler degradierten Aufpasser zu, der uns
beiden einen Becher Malmsey einschenkte, sich verbeugte und
dann zurlickzog. Ich hatte seiner Offenheit vertraut und
bedauerte, dass er ging, weil mir ndmlich klar war, dass mein
Gegentiber von subtilerem Schlage war. Wir lief3en uns in zwei
nebeneinander stehenden Sesseln nieder und sal3en eine Weile
schweigend da. Mein Nachbar lehnte sich zuriick, legte die
Fingerspitzen gegeneinander und stitzte sein Kinn darauf.
Seine knopfblanken Augen musterten mich, als konne er sich
Uber etwas nicht ganz klar werden. Ich nippte etwas ofter an
meinem Wein, als ich eigentlich wollte, und wartete darauf,
dass mir der Grund meines Besuchs offenbart wirde.
Schliefdlich sprach er.



»Sie scheinen sich in ein kleineres Problem verstrickt zu
haben, Master Marlowe.«

»Das gehort zu meinem Beruf. Das Theater griindet sich auf
Probleme.«

»Das Theater des L ebens auch?«

»Allen Menschen ergeht es so.«

»Vidleicht«, sagte er lachelnd. Es war ein briuderliches,
verstandnisvolles Léacheln, und dennoch ohne Illusionen
hinsichtlich meines Charakters. »Allerdings sind die
Schwierigkeiten der meisten Menschen prosaischer Natur. Es
fehlt ihnen an Geld, oder sie haben Streit mit ihrer Frau. Sie,
Master Marlowe, laufen Gefahr, Ihr Leben zu verlieren.«

Ich nahm einen Schluck von meinem Wein und erwiderte
sein Lacheln.

»Das klingt nach einer Drohung.«

»ES ist eine Tatsache. Die Stadt ist geschwéacht von der Pest
und nervds angesichts eines drohenden Krieges. Es gehen
Gerlchte, dass die Spanier bald unsere Hafen erreichen. Erst
gestern hat die Konigin Truppen entsandt, um einer Invasion
zuvorzukommen. Die Zeiten sind verzweifelt, die Nerven
angespannt, und der Kronrat fuihrt Untersuchungen gegen Sie.
Sollten diese ungunstig verlaufen, kdnnten Sie baumeln.«

Und das ist noch nicht alles, dachte ich. Der Kronrat machte
mir zwar Angst, doch stand an erster Stelle meiner Sorgen
immer noch Tamburlaine. Ich verbannte jeden Zweifel aus
meiner Stimme.

»lch vertraue auf die Fahigkeit des Kronrats, die Wahrheit zu
ermitteln.«

Er lachte. »Sie wissen so gut wie ich, Master Marlowe, dass
der Kronrat das findet, was er sucht.« Er nahm einen kleinen
Schluck und wurde ernst. »Haben Sie sich noch gar nicht
dariber gewundert, warum Sie nicht fein sdauberlich
weggesperrt in Newgate sitzen?«



Seit meiner Rickkehr nach London hatte ich fortwéhrend in
der Erwartung des Gerauschs eines sich im Schloss drehenden
Schltssels und der armseligen Aussicht durch ein vergittertes
Fenster gelebt. Aber es gab keinen zwingenden Grund, das
jetzt zuzugeben.

»lch dachte, vielleicht hat jemand aus der Mitte des Rats
Einfluss genommen oder war mir freundlich gesonnen.«

Er beugte sich vor wie ein beflissener Schullehrer, der einem
schwachen Schiler zur Bewaltigung des Einmaleins gratuliert.

»S0 war es tatsachlich. Und haben Sie einen Gedanken
darauf verwandt, wer fir Sie gesprochen haben kénnte?«

Ich versuchte meine Stimme von Neugier frei zu halten.

»Ja, Sir, alerdings sehe ich mich nicht verpflichtet, meine
Gedanken mit einem Fremden zu teilen.«

»In diesem Fall werde ich es Ihnen selbst sagen und Uberlasse
es lhrem Urtell, ob wir der gleichen Auffassung sind. Lord
Cecil sprach von Ihnen als jemand, der der Konigin gute
Dienste geleistet hat.« Die Erleichterung muss mir im Gesicht
gestanden haben. Der Mann beugte sich noch weiter vor. »Er
sprach zu Ihren Gunsten, so sehr, dass es lhnen das Gefangnis
erspart hat. Andere jedoch, die sich in solchen Dingen
auskennen, hielten seine Verteidigungsrede fir so wohl
gesetzt, dass sie sich fragten, ob er Ihnen vielleicht deshalb die
Freiheit bewahrte, weil Sie so viel Uber seine eigene Welt
wissen.« Er war jetzt sehr nah, er flUsterte, sein Atem kitzelte
meine Wange. »Dieser Zwerg Cecil hédlt seine Hand Uber Sie,
aber nur solange Sie ihm von Nutzen sind, und diese Zeit neigt
sich dem Ende zu.«

»Die Zeit neigt sich immer dem Ende zu.«

»Wohl wahr, aber die IThre muss noch nicht so friih enden.«
Er lehnte sich wieder zurtick. »Eine weitere Stimme erhob sich
zu lhrer Verteidigung. Die meines Herrn. Der Einfluss seiner
Worte reicht weit.«



»lch wirde gern Gelegenheit erhalten, ihm dafir zu danken.«

»Die Gelegenheit kdnnte sich ergeben.« Sein L&cheln war
zurlickgekehrt. »Inzwischen sel IThnen versichert, dass ihm Ihr
Wohlergehen am Herzen liegt.«

[ch wéhlte meine Worte mit Bedacht.

»ES ist immer gut, einen Verblndeten zu haben, aber es fallt
schwer, Hilfe anzunehmen, wenn man nicht weil3, woher sie
kommt.«

»Ein Mann in Ihrer Lage wird doch gewiss Hilfe aus jeder
Richtung willkommen heil3en?«

»Nicht, ohne den Preis zu kennen.«

Der Mann 6ffnete seine Hande, streckte mir die rosafarbenen
Handflachen entgegen und nahm mit der Raffinesse eines
Markthandlers die Verhandlungen auf.

»Der Preis ist einer, den Sie zahlen konnen, wahrend Sie
gleichzeitig an Ansehen gewinnen und sich aus den
Schwierigkeiten befreien, die Sie gegenwartig bedrohen.«

Ich spielte den Desinteressierten.

»M6glich, dass ich mich ihrer selbst entledigen kann.«

»Mein Her ist ein guter Freund, aber es wirde ihn auf3erst
schwer treffen, sollten Sieihm die Unterstitzung versagen.«

»Die Schwierigkeit bleibt bestehen. Wenn ich lhren Herrn
nicht kenne, kann ich weder seinen Versprechen noch seinen
Drohungen Glauben schenken.«

Er l1&chelte.

»Seine Drohungen sind V ersprechen.«

»Dann soll er zur Tat schreiten.« Ich stand auf. »Vielleicht
wurde ich fir Mephistopheles arbeiten, wenn mir der Handel
attraktiv erschiene. Aber ich werde mich nicht an einen Mann
binden, der zu feige ist, seine Identitét zu offenbaren.«

Er schaute zu mir hoch.

»Auch um den Preis des eigenen L ebens«



Ich ging auf die Tur zu, doch etwas hielt mich davon ab, das
Zimmer zu verlassen. Vielleicht die Hoffnung, dass er mich
retten konnte.

»Noch lebe ich.«

Seine Stimme klang jetzt scheuf3ich ernsthaft.

»Niemand von uns kennt die Stunde, aber nur wenige
stirmen auf sie los.«

»Bundnisse mit abwesenden Méannern werden meine Spanne
nicht verlangern. Ich bin nicht ohne Freunde. Ich nehme das
Risiko auf mich.«

»Gewiss, und gehen zugrunde.«

»Wenn es denn sein soll.«

Ich wandte mich zum Gehen, as ich hinter mir, von der
ruckwartigen Wand her, das Gerausch einer sich 6ffnenden
zweiten Tir horte. Ich drehte mich wieder um und sah einen
Mann eintreten, den ich kannte.

Auch die Abwesenheit der anderen Mitglieder des Kronrats
schmélerte seine Autoritét nicht. Der alte Mann trug die
gleiche schlichte Robe wie tags zuvor, als er mich verhort
hatte. Auf seinem Kopf sal3 ein weicher Hut aus schwarzem
Samt. Er gab ihm das Aussehen eines Hexenmeisters, obwohl
das sicher nicht in seiner Absicht lag. Der alte Mann nickte
seinem Stellvertreter zu, der den Grul3 erwiderte. Dann wandte
er sich an mich. Seine Stimme klang milde und streng.

»Sie wurden also fur den Teufel arbeiten, Master Marlowe?«

Einen Augenblick lang glaubte ich, er wirde sich als Luzifer
hochstselbst offenbaren und sei gekommen, um mich in
Versuchung zu fuhren. Ich schittelte den Kopf, teils, um
seinem Vorwurf zu widersprechen, teils Uber meine eigene
Torheit.

»Das waren unbedachte Worte, die mir in Bedrangnis Uber
die Lippen kamen.«

»Aber Sie sind ein Mann, der sich verkauft.«



»|ch bin Dichter.«

»Und Spion.« Ich schwieg. Ich wollte wissen, was er zu
sagen hatte. »Genug der Wortgefechte. Setzen Sie sich.«

Er deutete auf den Sessel, aus dem ich mich gerade erhoben
hatte. Ich gehorchte und versuchte, nicht zu sehr wie en
dressierter Hund zu wirken. Er &chzte, as sich seine alten
Knochen langsam in einem Sessel niederlief3en. Ich sad jetzt
zwischen den beiden Méannern. Als er mir den Kopf zuwandte,
verzerrte rheumatischer Schmerz seine Zige, und ich fragte
mich, ob hohes Alter ein Ziel war, fir das es sich zu kémpfen
lohnte. Er fuhr sich mit der Hand Ubers Gesicht.

»Haben Dichter viele Freunde?«

»Einige.«

»Und Spione, wie viele Freunde konnen die sich leisten?«

»Dafragen Sie den Falschen.«

»Und ich hatte Sie fir genau den Richtigen gehalten, mir
diese Frage zu beantworten.« Er |&chelte. »Ein Spion kann sich
keine Freunde leisten. Nicht einen einzigen. Selbst seine Frau
konnte im Sold des Feindes stehen.«

»lch habe keine Frau.«

»Nein«, sagte er und l&chelte wieder. »Das ist richtig. Nun,
dann Ihr engster Freund oder gar Ihr Gonner.« Ich versuchte
ein moglichst gleichglltiges Gesicht aufzusetzen. Vielleicht
strafte meine Angst es Ligen, denn die Augen des alten
Mannes weiteten sich. »Ja, ja, lhre Profession kennt keine
briderliche Liebe.« Er strich sich gedankenvoll Gber den Bart.
»Nicht mal unter Brudern.«

»Was wollen Sie?«

»|ch mdchte Ihre Probleme lindern.«

»Wofur ich was tun muss>«

»Bringen Sie uns Raleigh.«



Raleigh verwandelt jeden Raum, den er betritt. Manchmal ist
es, as wurde ein Fenster gedffnet. Manchmal, als wirde eine
Tlr zugeschlagen. Soldat, Seemann, Spion, Raleigh hat viele
Leben gelebt, seit er die Farm seines Vaters verlief3. Alchimist,
Hofling, Barde, noch vor gar nicht langer Zeit war er der
Liebling der Konigin. Noch immer umweht ihn ein Hauch
ihres Zaubers, auch wenn er fur die Liebe eines M&dchens, das
schon lange kein Méadchen mehr war, ihrer Gunst entsagte.
Abenteurer, Chronist, Spitzbube. Grof3 und mager, hat Raleigh
das lockige und rosagolden schimmernde Haar jener
Marschbewohner, die er in Irland Uber den Haufen rannte.
Aber er ist muskuloser as sie. Seinen Koérper bedeckt nur
feinstes Tuch. Wenn Hofling Raleigh fur seine Konigin eine
Pfitze zu Uberbricken hatte, war der Umhang, den er dabel
einbul3te, dakoénnen Sie sicher sein, ein feiner.

Raleigh ist ganz Stil und ein bisschen Substanz. Sein spitz
zulaufender Bart besteht aus gewellten Naturlocken, deren
Pracht selbst Mannern, die des Morgens eine volle Stunde mit
Barbier und heif3en Zangen zubringen, nie ganz zuteil wird.
Eine grol3e Perle baumelt verwegen an seinem linken Ohr und
gemahnt uns an den Freibeuter im Poeten. Er ist edel und
niedertrachtig. Er kann vergewaltigen und toten, werben und
dichten. Er hat Bischofe um ihre Pfriinde gebracht und goldene
Wege in neue Welten geebnet. Raleigh ist der berechnendste
unter den Menschen, und obendrein ohne jeden Skrupel.

Raleigh ist ein guter Pirat und ein schlechter Spion. Er ist ein
gekonnter  Geschichtenerfinder und en  armseliger
Réankeschmied. Er kann Rauch wiegen. Gott herausfordern. Er
pflegt Gesellschaft mit Hexenmeistern und Magiern, mit
Grafen und Beratern der Konigin und halt sie und sich fir



Manner vom gleichen Schlage. Er hat Blutbader und Massaker
angerichtet. Virginia besiedelt und die neue Welt verloren. Ein
Geschlagener, der Geschichte schreiben und so die letzte
Schlacht gewinnen wird, ein guter Freund und ein besserer
Feind.

* % %

Ich lehnte mich zurtick und schittelte den Kopf.

»|ch habe genug Feinde, auch ohne Raleigh.«

»Raleigh ist mehr General als Ful3soldat. Wie wollen Sie
wissen, dass er nicht in diesesm Moment die Kréfte, die ihm
noch geblieben sind, gegen Siein Stellung bringt?«

»Er hat keinen Grund.«

»Vieleicht doch, wenn ihm Geriichte zu Ohren kommen,
dass Sieim Begriff stehen, ihn zu verraten.«

Ich musste an den Rat des Kerkermeisters denken. An seine
Andeutungen Uber einflussreiche Méanner, mit deren Leben ich
das meine erkaufen konnte.

Meine Gedanken hatten sich schon mehr als einmal in diese
Richtung bewegt. Doch wenn Gerlichte darlber, wie ich
Raleigh ruinieren wollte, schon in Umlauf waren, dann war ich
so gut wie erledigt. Ich spielte den Tapferen und sagte: »Meine
Lage ist nicht so verzweifelt, dass ich Verrat an einem Mann
betriebe, den ich kaum kenne. Was gegen mich vorgebracht
wird, sind alesamt vage Vermutungen, die, da ohne jeden
Gehalt, von selbst wieder verschwinden werden.«

Der alte Mann nickte seinem Mitarbeiter zu, der ohne ein
weiteres Wort verstand, sich erhob und das Schriftstiick holte,
das er bei meinem Eintreten unterzeichnet hatte. Er legte es



mir mit der Gewissheit eines Mannes vor, der eine
Trumpfkarte ausspielt.

Vor mir lagen al meine gotted asterlichen AufRerungen vom
Abend zuvor, schwarz auf weil3 ergossen sie sich Uber die
ganze Seite. Der Schreiber, der sie Ubertragen hatte, fuhrte eine
feine Feder. Die geschwungenen Grof3buchstaben und
gewdlbten Schnorkel waren allerdings nichts verglichen mit
meinen Finessen. Meine Reden spiegelten das Tempo des
Abends. Ein Jammer, dass sie nicht, wie es seit alters die
Monche hielten, mit Malereien verziert waren. Sie hétten
vergoldete Bierkriige in den Text einstreuen konnen. Hier
einer, der einen milden Dissens hervorhebt, ein zweiter, der
das Thema ausschmickt, ein dritter, vierter, funfter, um all die
Ruchlosigkeiten zu begjubeln, die mich an den Galgen bringen
konnten. Meine eigenen Worte zerrten an meinem Korper,
lagen mir wie Steine im Bauch, umklammerten meine Gurgel
wie eine Klauenhand. Das Gefuhl erschien mir wie ein Omen
fir den Galgen und den Folterknecht, und seit Beginn dieses
seltsamen Abenteuers verfiel ich zum ersten Mal in Panik.
»Was sind das fir Ligen?«, stiefd ich wiitend hervor.

Und wollte mir das Blatt schnappen, doch der jingere Mann
war schneller. Mit einer flinken Bewegung zog er mir das
Papier unter den Fingern weg. Als meine Handfl&éche auf den
Schreibtisch klatschte, beugte sich der ate Mann vor,
schneller, as ich ihm zugetraut hétte, und stach mir so
gelassen, as handele es sich um ein Stiick Holz oder einen
Orangenschnitzen, sein Messer in den Handriicken. Er hatte
sein Ziel gut getroffen, die Klinge glitt glatt durch den
schmalen Spalt zwischen den Knochen, was nicht einfach war.
Ich heulte auf, und das Messer fuhr so schnell, wie es
hineingefahren war, wieder aus meiner Hand heraus. Der
Diener, der mich hergebracht hatte, stirzte herein. Mit einem



Blick erkannte er, dass es mein Blut und nicht das seines Herrn
war, das sich auf dem Tisch ausbreitete. Er entspannte sich.

»Marlowe ist ein Maheur zugestol3en, seien Sie doch so
freundlich und kiimmern sich um einen Verband.«

Ich drickte meine Hand gegen die Brust. Mir war zwar
bewusst, dass das Blut mein Wams ruinierte, aber der
brennende Schmerz ldhmte mich. Der Diener kehrte mit
heiffem Wasser und Verbandszeug zuriick und versorgte mit
schlachtfelderprobter Sachkenntnis meine Hand. Der alte
Mann l&chelte.

»Vielleicht hétte ich erwdhnen sollen, dass dies nicht die
einzige Abschrift ist. Sie sind alle unterzeichnet, bezeugt und
den schon gegen Sie vorliegenden Anschuldigungen angeflgt
worden...«

Er sprach nicht weiter, als hielte er es fur unhoflich, auf die
Konsequenzen meiner AuRerungen hinzuweisen, sollten sie
offentlich werden. In der Stimme des alten Mannes lief3 nichts
auf das soeben Vorgefallene schlief3en, doch bildete ich mir
ein, dass seine Wangen etwas Farbe bekommen hatten. »Blut
muss fliefRen. Entweder das Ihre oder Raleighs. Raleighs ware
mir lieber, aber sollten es die Umstande erfordern, wird es
auch das Ihre tun.«

Ich sprach durch zusammengebi ssene Zéhne.

»Wie lautet Ihr Vorschlag?«

»Wenn Sie ein Affidavit gegen Raleigh unterzeichnen,
werden wir dieses Schriftstlick vernichten und Ihnen bei Ihren
augenblicklichen Schwierigkeiten behilflich sein.«

»Und wenn nicht?«

»Niemand kann einem Mann helfen, der sich nicht selbst
helfen will .«



Sie gaben mir zwei Tage. Ich umklammerte die verbundene
Hand, schaute auf die Kerben im Tisch und fragte mich, ob sie
alle vom Messer des alten Mannes stammten. Sein Tonfall war
nun ganz Milde und Geschaftsméaldigkeit, er wog die Kosten
meines Lebens wie ein Kaufmann den Wert seines Inventars.

»Sie wéren gut beraten, jetzt sofort zu unterzeichnen. Wir
wirden Raleigh beseitigen und mit ihm jede etwaige
Bedrohung fur Sie.«

»lch nehme die zweitagige Frist.«

»Wir werden nach Ablauf der Zeit jemanden zu Ihnen
schicken. Sie konnen dann unterzeichnen und selbst
Uberwachen, wie die Beweise gegen sie verbrannt werden,
oder Sie tragen die Konsequenzen. Sie haben die Wahl .«

»Sind Sie Tamburlaine?«, fragte ich noch halb benommen.

Er lachte.

»Schlagen Sie sich diesen Hochstapler aus dem Kopf. Wer
immer er auch ist, die Bedrohung durch ihn ist nichts
verglichen mit unserer.«

»Der Tod ist immer gleich, egal, wer ihn bringt.«

Er schaute mich ein letztes Mal an und fragte: »Glauben Sie
das wirklich2«

An jenem Abend folgte ich dem Lauf der Themse hinaus aus
der Stadt. Ein voller Mond, der tief am Himmel hing, als zbge
ihn das Gewicht seines Silbers vom Firmament, beleuchtete
meinen Weg. Der Mann im Mond glotzte mich an, die Augen
schockgeweitet, der Mund im warnenden Schrei erstarrt. Die



Sterne um ihn herum leuchteten so hell wie auf jeder
Bihnenkulisse. Ich schaute zum Himmel hinauf und fihlte
mich allein. Unter mir dréngte der Fluss voran, dunkel und
unbarmherzig, verwirbelt von verborgenen Stromungen. Ich
fragte mich, wie viele Tode er hitete. Schwangerschaften und
gebrochene Herzen, den Fluten untergeschobene Morde,
Saufer, Schuldner, Ké&tzchen, Hahnreis, alle verloren. Ich
fragte mich, ob jemals der Tag kommen wirde, an dem sie aus
seiner  Umarmung aufsteigen und ihren Peinigern
gegenlbertreten worden. Ich rief mir den letzten Satz aus
Baynes Nachricht an den Kronrat in Erinnerung. »Ich glaube,
dass alle Menschen christlichen Glaubens danach streben
sollten, den Mund eines so geféhrlichen Mannes in ihrer Mitte
zum Schweigen zu bringen.« Und gelobte, sollte ich ermordet
werden, meinen toten Korper, wo immer man ihn verscharrte,
aus dem Grab zu zerren und meine Feinde zu hetzen jenseits
aler Gnade.

Pfarrer Parsons sagte, Raleigh betreibe eine Schule fur
Atheisten, wo Manner lernten, wie man GOD rickwarts
buchstabiere. Allerdings bezweifle ich, dass Raleigh jemanden
aufnehmen wurde, der diesen armseligen Trick nicht ohnehin
beherrschte. Einen ganzen Sommer lang war ich regelmaldiger
Gast in Sherborne, einem Palast, den sich die Konigin aus den
Pfrinden eines Bischofs unter den Nagel gerissen hatte, als sie
Raleighs Cynthia war. Dort ist es nicht zu
Teufelsbeschworungen gekommen. Aber Raeigh hatte
erstaunliche Manner zu Gast. Als er die eine Bess gegen eine
andere eintauschte und so an Einfluss verlor, wurden Vorwiirfe



gegen ihn, die man vorher nur geflUstert hatte, zunehmend laut
ausgesprochen.

Manner wie ich waren Gift fur Raleighs Reputation. Doch er
hielt uns des Risikos fur wirdig. In seinem Haus lernte ich
Thomas Harriot kennen, der eine Reise in die neue Welt
gewagt hatte. Harriot erzadhlte uns, dass diese neuen Gebiete
Uberquollen vor Altertimern aus der Zeit vor Moses und dass
die Eingeborenen ihre eigenen Geschichten hatten, in denen
keine grof3e Flut verzeichnet war. Unter Raleighs Dach stellten
wir das Wesen der Seele in Frage, rauchten Tabak und
berauschten uns an unseren gefahrlichen Unterhaltungen.

Obwohl es mich mit Kummer erflllte, war ich gewillt,
Raleigh zu verraten, um mich selbst zu retten. Aber Raleighs
Stern war schon so viele Mae aufgestiegen und wieder
verblasst, dass ich mir nicht sicher war, ob ich als Makler
seines Todes mein eigenes Leben sichern wirde. Allerdings
bedeuteten schon Gertichte, dass ich ihn beseitigen wolle, mein
sicheres Todesurteil. M&nner |ebten nicht so lange und so nahe
der Sonne wie Raleigh ohne die notige Skrupellosigkeit, sich
ihrer Rivalen zu entledigen, und mochten ihnen deren Verse
noch so sehr gefalen. Poesie kann man schliefdlich zwischen
die Seiten anderer Blcher stecken, der Kopf des Poeten grinst
derwell von einer Eisenspitze herunter oder kullert im
Stral3engraben herum.

Bel meinen Vorbereitungen hatte ich grofite Sorgfalt walten
lassen. Ich hatte mich verkleidet, so gut ich konnte, hatte mein
Haar zurtickgebunden und die Kleidung eines Arbeiters
angelegt. Ich trat nicht zum ersten Mal so auf, ich gefiel mir
ausnehmend gut in Kniehosen und Jacke aus derbem Stoff.
Und doch schien ich nicht mehr der stattliche Bihnenautor zu
sein, der erst vor wenigen kurzen Tagen Walsingham betort
hatte. Als ich wahrend der Kerzenlichtrasur mein Spiegelbild
betrachtet hatte, waren mir Falten aufgefallen, die vorher nicht



da gewesen waren. Und mir kam der Gedanke, dass ich, sollte
dieses Abenteuer mit meinem Tod enden, nicht als junger
Mann sterben wirde.

Mortlake, der Name hatte etwas Furchterregendes. Das Dorf
hatten keinen Weiher, aber es muss wohl mal einen gehabt
haben. Einen brackigen Tumpel, von Dunst verhangen und mit
Leichen verstopft, so dass ihn die Dorfbewohner zuschitteten,
ohne alerdings den Namen abschitteln zu kdnnen. Um das
Geklapper zu dampfen, hatte ich die Hufe meines Pferdes mit
Sackleinen umwickelt, doch immer noch dréhnte der dumpfe
Hufschlag laut durch den totenstillen Weiler. In keinem
Fenster brannte Licht, kein bellender Hund kindigte mein
Kommen an. Alle lagen im Schlaf, ruhten sicher und warm in
ihren Betten. Es war unheimlich, sich als einziges waches
Wesen durch den menschenleeren Ort zu bewegen. Ich lenkte
mein Pferd durch die Hauptstral3e, bog in Richtung Kirche ab
und sah eine grofe, schlanke Gestalt in dunklem Umhang, die
auf der anderen Stral3enseite regungslos im Mondschein stand.
Trotz der Verluste, die e seit unserem letzten
Zusammentreffen hatte erleiden missen, trug Doktor Dee seine
sechzig Jahre gelassen. Der alte Zauberer verlor kein Wort
Uber meine Verkleidung, 6ffnete das Tor zu seinem Garten und
bat mich hinein. Die Aura der Zerstreutheit tauschte, sein
Verstand war scharf, das wusste ich. Die Geographie von Dees
Anwesen ist kaum zu durchschauen. Unter des Doktors Hand
waren dem einfachen Wohnhaus seiner Mutter lange
gewundene Génge entwachsen, die sich ineinander
verschlangen und ihren eigenen Weg kreuzten, neue Raume,



die wiederum zu Sdlen wucherten und die alle zusammen das
alte Haus mit einer |abyrinthischen Kruste umschlossen, in der
sich irgendwo Doktor Dees Bibliothek, seine Laboratorien und
geheimen Oratorien versteckten. Das Haus durchwehten
Gertiche, die so verwirrend waren wie sein Grundriss. Ich
glaubte, eine Mixtur aus Schwefel und Dung zu riechen, belief3
es dabei und stellte keine weiteren Analysen an. Ich folgte
Dee, der mit sicherem Schritt voranging, und winschte mir
eine Hand voll Kiesel oder ein Knauel Faden fir die
Markierung des Rlckwegs. Wahrend wir gingen, sprach er
wenig, schaute sich aber gelegentlich mit einem Hauch
Mitgefuhl im Blick um und lachelte mir beruhigend zu. Sein
keltischer Singsang verlieh seiner Rede eine gewisse Frische.
Was er sagte, war belanglos, die Worte sollten lediglich meine
Nervositédt mildern, und so antwortete ich nur gleichgultig.
Bald verssummte er ganz, und die einzig verbleibenden
Gerdusche waren die unserer Schritte und Dees leise Uber den
Boden schleifender Umhang. Endlich, wir mussten irgendwo
in der Nahe der Hausmitte sein, fihrte er mich in einen kleinen
achteckigen Raum, dessen Wénde mit Blchern bedeckt waren,
und bot mir einen Stuhl an. Er machte sich an dem Ofen zu
schaffen, und ich frage mich, mit was fir einer Art Schwarzer
Kunst er gerade befasst sai. Dann setzte er sich zu mir an den
Tisch und reichte mir eine Krautertinktur. Ich roch daran, dann
nahm ich einen kleinen Schluck. Die Flussigkeit war warm und
schmeckte fad. Dee splrte mein Zogern.

»Nichts, was berauscht oder in Trance versetzt, nur eine
Mischung aus Pfefferminz und anderen Krautern, gut fir die
Verdauung.«

»Sie glauben, dass ich mir den Magen verdorben habe?«

Der Bart fiel ihm bis zur Mitte der Brust, weich und weil3 wie
Schwanendaune hob er sich gegen die dunkle Knstlerrobe ab.
Er l&chelte mide. Falten des Alters und der Kummers, die



vorher nicht da gewesen zu sein schienen, wurden sichtbar. Er
nippte an seinem Gebrau.

»ES schadet nicht, konnte Ihnen aber gut tun.«

Ich nickte und trank noch einen Schluck, obwohl es so eklig
schmeckte, dass ich dachte, nur eine berauschende Wirkung
koénnte den Geschmack rechtfertigen. Wir sal3en schweigend
da. Im Raum nebenan blubberte eine Reihe Destillierkolben
geheimnisvoll vor sich hin.

»Kommen Sie mit Ihren Forschungen gut voran«, fragte ich.

Er senkte den Blick.

»Sie néhern sich ihrem Ende.«

Mir ging die Bedeutung seiner Worte auf, und ich wunderte
mich Uber seine gleichmitige Stimme. Aber Dee ist ja auch
schon Uber sechzig, und ich bin nicht mal dreifdig. Vielleicht
war es kein Wunder, dass meine Stimme nicht so selbstsicher
klang.

»lch flrchte, auch meine Tage konnten sich dem Ende
nahern. Komplotte bedrohen mich.« Ich hielt inne, fuhr mir mit
der Hand Uber die Stirn und massierte meine Schldfen. Dee
nickte mir aufmunternd zu. »Im Tausch fur Schriftstiicke, die
mich belasten, verlangt man von mir, Raleigh einer Clique
innerhalb des Kronrats auszuliefern.« Der alte Mann nickte
wieder. Seine Gelassenheit irritierte mich, und ich sagte
gereizt: »Das scheint Sie ja nicht sonderlich zu Gberraschen.«

»Was soll daran Uberraschendes sein, wenn Méanner, deren
Geschéft die Gefahr ist und die immer neue Gefahren
herausfordern, schliefdlich feststellen, dass jeder des anderen
Schicksal ist? Raleigh ist in gleicher Angelegenheit auch schon
hier gewesen.«

Ich fuhlte Bedauern und gleichzeitig Erleichterung, dass
unsere Wege sich nicht gekreuzt hatten.

»Wie lautet Ihr Urteil %, fragte ich.



»Welchen Einfluss ich auch immer gehabt habe, er ist
zusammengeschmol zen wie mein Vermogen. Wir treten in ein
neues Zeitalter ein, und ales, womit ich dienen kann, ist
Anleitung. Ich gab Raleigh den Rat, den ich auch Ihnen geben
werde. Schlief3en Sie mit meiner Hilfe ein Abkommen.«

»Leicht gesagt. Mich verlangt nicht nach Raleighs Blut, aber
wenn ich wahlen muss zwischen meinem und seinem, werde
ich nicht zogern.«

»Das Gleiche hat auch er gesagt.«

»Dann heildt es er gegen mich. Wenn ich Raleigh nicht
audliefere, sterbeich.«

Dee |&chelte traurig.

»Wenn Sie es versuchen, werden Sie sterben. Selbst wenn Sie
Erfolg haben, dafur wird Raleigh sorgen.«

»Dann sterbeich also in jedem Fall

»lch kann nur sagen, dass Raleigh keinerlei Angriff von
lhnen hinnehmen wird. Zeichnen Sie irgendwelche Papiere
gegen ihn, zeichnen Sie Ihr eigenes Todesurteil. Verpflichten
Sie sich aber, ihn in Ruhe zu lassen, und sollten Sie sterben,
dann wird er fur Ihre Unsterblichkeit sorgen.«

Ich lie? meinen Blick Uber die Gefél3e und Buicher, tber die
Zaubertréanke und fremdartigen Apparaturen schweifen, die
Dee bel seiner beriihmten Kunst behilflich waren. Ich lachte.

»Alter Mann, ich will nicht als Staubkdrnchen oder
Rauchfetzen unsterblich werden, noch will ich einer Ihrer
Engel werden.« Ich lachelte. »Ich bezweifle, dass mir das
Gewand passen wirde.«

Dee schittelte argerlich den Kopf.

»lhre Ignoranz leuchtet wie Phosphor. Wie konnte ich Sie
unsterblich  machen? Ich sagte, e  bietet lhnen
Unsterblichkeit... Raleigh. Er will ein Bindnis. Wenn Sie
versprechen, das Affidavit nicht zu unterzeichnen, verpflichtet



er sich, Sie nicht zu téten. Er kann Ihre Feinde nicht vertreiben,
aber er verehrt |hr Talent.

Raleigh verspricht, Sie nicht zu verfolgen, wenn Sie ein
Abkommen mit ihm schlief3en. Er verpflichtet sich auerdem,
sollten Sie sterben, dass Ihre Schriften tber Ihren Tod und
diese schwierigen Zeiten hinaus auch in Zukunft leben
werden.«

»Raleigh gibt ein Versprechen, das er nicht halten kann.
Meine Arbeit wird mit mir sterben.«

»Nein. Eine Zeit lang mag sie vielleicht vergessen werden,
aber es gibt immer Manner, die Dinge von Wert erkennen. Wir
und diese Manner werden Ihre Flamme nicht verldschen lassen
und, wenn die Zeit reif ist, die Saat ausbringen fur lhre
Renaissance. Sollten Sie Raleigh verschonen, selbst wenn das
lhren Tod zur Folge hétte, garantiere ich lhnen, dass die
Menschen vom Genius des Christopher Marlowe erfahren
werden. In vierhundert Jahren und dartber hinaus werden Ihre
Stiicke gespielt, wird lhre Geschichte geschrieben werden.«
Dee lachelte freundlich. »Und das ist doch sicherlich die
einzige Unsterblichkeit, die Sie anerkennen wiirden?«

Die Nacht verblasste, als ich Dee verlief3, doch der Fluss sah
auch im Licht der Dammerung nicht besser aus. Ich fragte
mich, was fir eine Art Tod das sei, wenn man ertranke, dachte
an Raleigh und erinnerte mich seiner Erzéhlungen Uber seine
Reisen in die neue Welt.

Eines Abends, a's uns der Pfeifentabak milde gestimmt hatte
und unsere Gesprache von Wissenschaftlichem ins
Erinnerungsselige hintibergeglitten waren, hatte er mir von



einer grun aufgedunsenen Leiche erzdhlt, die einmal aus den
Tiefen des Meeres aufgestiegen sei. Von irgendeinem anderen
Schiff gestiirzt, so seine Vermutung, obwohl er sein Schiff fur
das einzige gehalten hatte, das bis in diese noch auf keiner
Karte verzeichneten Gewaésser vorgedrungen war. Der Korper
hupfte auf der Brandung und nahm die Wellenkdmme so glatt
und federnd wie eine aufgepumpte Schweinsblase. Der
Kapitan befahl der Crew, den Verwlnschten wieder unter
Wasser zu dricken. Doch Seeleute sind aberglaubisch, sie
behaupteten, der Mann sei ein Omen fur die Zukunft, und
widersetzten sich dem Kapitan bis an die Grenze zur Meuterel.
Der Kapitan gab nach, und der Ertrunkene folgte ihnen im Sog
des Kielwassers einen haben Tag lang. Mit dem
gleichméldigen Schlag eines Totengréberhammers schlug er
dumpf gegen den Rumpf, bis sie ihn schliefdlich irgendwann in
der Schreckensnacht verloren.

Ich hatte Dee gefragt, ob er irgendetwas tUber Tamburlaine
wisse. Er hatte nur in die Ferne geschauit.

»Wenn Kelly hier wére, er kdnnte uns die Zukunft lesen. Ich
bin sicher, dass er aus der Kristallkugel die Identitdt Ihrer
Feinde herauslesen konnte.«

Ich hatte den Kopf geschittelt.

»lch vertraue Ihrer Weisheit mehr als seiner. Ich habe Ihnen
ales erzéhlt, wasich weil3, was denken Sie darliber?«

»Diese Person versucht auf lhre Art zu schreiben? Der Stil
dieses Pamphlets, sagen Sie, war der Ihrige?«

»Meinem unterlegen, aber im Rhythmus meiner Stiicke.«

Dee hatte gel achelt.



»Sie sind wirklich eitel in extremis.«

Dann hatte er die Hande auf den Tisch gelegt und das Gesicht
erhoben. Sein Mund wurde ernst, der Blick verlor sich in der
Ferne. Die Kerzen flackerten. Schatten hingen in den Hohlen
seines Gesichts, und ich hatte das Gefihl, als konnte ich den
Schédel sehen unter einer Haut, die so weil3 war wie eine
Totenmaske. Wir sal3en einen Moment lang schweigend da,
dann begann er mit leiser Stimme zu sprechen, wobel sein
walisischer Akzent deutlicher hervortrat as zuvor und er hier
und dainnehielt, als suchte er nach den passenden Worten.

»Der Mann, der dieses Pamphlet geschrieben hat, bewundert
Sie, auch wenn er gleichzeitig das Raderwerk in Gang setzt,
das lhnen den Tod bringen konnte... Er schlipft in die
Identitét I hrer Schopfung, um Ihnen so nahe zu sein wie irgend
maoglich... Er ware am liebsten selbst Marlowe, doch solange
Marlowe lebt, wird er sich mit dem skrupellosesten seiner
Helden begnigen... Oder mit dem, der IThnen am meisten
dhnelt... Eine Mischung von Eifersucht und Liebe liegt darin.
lhr Feind Tamburlaine ist ein Mann, der so sein will wie Sie
und Sie doch téten will... und so seinen eigenen Tod
herausfordert.«

»Sagen Sie mir seinen Namenk, hatte ich mit fordernder
Stimme gesagt.

Dee war aus seiner Trance aufgeschreckt, munter und
ausgeruht.

»Wie kann ich das?« Seine Stimme war scharf. »Nur Sie und
er selbst kdnnen wissen, wer Tamburlaine ist.«

Und schlagartig wurde mir klar, dassich esvielleicht wusste.



Grizzles Laden war dunkel und schattenverhangen und so still
wie das Beinhaus. Als ich eintrat, rief ich seinen Namen und
erwartete als Antwort Hectors Knurren, doch das einzige
Gerdusch, das mich begrufte, war das leise Klingeln der
Glockchen unter der Decke. Ich wanderte zwischen den
Blcherregalen umher, sah den leeren Stuhl des Alten,
versuchte den Bicherfallen nicht zu nahe zu kommen und zog,
obwohl mir der Schmerz durch die verletzte Hand fuhr, meinen
Degen zum Schutz gegen Dunkelheit und Stille. An der Tur zu
Grizzles privaten Raumen zogerte ich kurz und stief sie dann
ruckartig weit auf.

Der alte Mann aus dem Kronrat hatte Recht gehabt. Der Tod
war nicht immer gleich. Hector lag verrenkt auf dem Boden.
Getttet mit einem schnellen Schnitt durch die Kehle. Sein
Schicksal war angenehmer gewesen as das seines Herrn.
Grizzle schwamm in seinem Blut. Er lag quer Uber dem Bett,
auf dem Blaize und ich vor zwei Tagen gesessen hatten. Der
Morder hatte mit ihm gespielt. An senkrechten Schnitten von
einer scharfen Klinge hingen Tranen aus Blut an seinen
Wangen. Der Mund war zu einem breiten Harlekingrinsen
aufgeschlitzt worden, die Haut Uber den Wangenknochen war
kreuz und quer zerhdckselt, sie ahnelten den mit Rouge
geschminkten Wangen eines Schauspielers. Mir kam der
Gedanke, dass man ihn gefoltert hatte, um an sein sagenhaftes
Vermogen zu kommen. Die Ungerechtigkeit seines Todes,
getbtet zu werden wegen eines Gerlchts von einem
Goldschatz, traf mich wie ein Faustschlag. Ich schlug mit der
gesunden Hand um mich und riss ein Bicherregal um.

Die blinden, toten Augen waren weit aufgerissen. Er hatte
mir einmal erzéhlt, dass er den Unterschied zwischen hell und
dunkel erkennen konne. Jetzt war ales schwarz. Ich ging in die
Hocke, beugte mich vor und schloss ihm die Augen. Ich hoffte,
dass er gestorben war, bevor die Verstimmelung begonnen



hatte, bezweifelte es aber. Ich habe viele tote Ménner gesehen,
doch die meisten waren sich des Risikos bewusst gewesen, als
sie starben. Ich schwor, sollte ich jemas Grizzles Morder
finden, wirde ich mit eigener Hand fir seinen langen,
qgualvollen Tod sorgen. Auch Hectors Augen waren offen,
dunkelbraune, die sich nach hinten in seinen Schédel verdreht
hatten. Ich machte mir nicht die Mihe, auch sie zu schliefien,
aber unwillkdrlich fuhr ich ihm mit einem Finger Uber das
harte Fell auf der Nase. Eine Bertihrung, die er mir nie erlaubt
hétte, als er noch am Leben war.

Hétte ich mich nicht gebuckt, um diese letzten Dienste zu
erweisen, hétte ich ihn Ubersehen, so vollgesogen mit Blut war
der Umschlag. Er lag auf der Brust der Leiche meines alten
Bekannten. Selbst wenn er nicht meinen Namen getragen hétte,
hétte ich gewusst, dass er fir mich bestimmt war. Als ich das
Siegel aufriss, wusste ich schon, was er enthielt, ein Stiick
Leinen so schwarz wie Grizzles Zukunft. Doch wéahrend die
anderen Leinenfetzen leer gewesen waren, stand auf diesem
ein einziges, in kalkweif3en Buchstaben geschriebenes Woirt,
BALD. Ich zogerte. Der schreckliche Verdacht, der in meinem
Kopf erste zaghafte Wurzeln geschlagen hatte, entfaltete sich
nun zu voller Blite. Doch dann wurden ale Gedanken
verdrangt von Gerauschen, die von vorne aus dem Laden
kamen.

Ob e men larmender Wutanfal oder Hectors
Schweigsamkeit gewesen war, was die Buchhéndler an ihren
Standen aarmiert hatte, wusste ich nicht. Jedenfalls néherten
sich mir drei leise Stimmen. Was sie denken mussten, wenn sie
einen verzweifelten, blutverschmierten Menschen sahen, der
mit gezogenem Degen vor einer Leiche stand, war mir klar.
Das Hinterzimmer hatte kein Fenster, war winzig und
vollgestopft mit Blchern. Die Pritsche, auf der der alte Mann
lag, war das einzige Einrichtungsstick. Ich konnte mich



nirgendwo verstecken, also hielt ich meinen Degen eng an den
Korper, holte tief Luft und stellte mich hinter die Tdr.

Ich lugte durch den Schlitz am Turpfosten. Eine Sekunde
lang lie3 der grauenhafte Anblick sie erstarren. Stumm
betrachteten sie das in Blut gemalte Gesicht ihres Freundes.
Dann, als sei ein Bann gebrochen, setzten sie sich alle drel im
selben Augenblick in Bewegung. Einer rannte zurtick, um
Alarm zu schlagen, die beiden anderen, obwohl ihnen klar
gewesen sein musste, dass er tot war, fielen auf die Knie und
schauten nach, ob er noch Lebenszeichen von sich gab. Das
leise Gemurmel der Manner war ein Durcheinander aus
Gebeten und Flichen. Sie schauten sich an, as seien sie
Geiseln einer Traumwelt. Ich wusste, dass diese Taubheit
vorubergehen, dass der Schock sich in Wut verwandeln und
meine unvermeidliche Entdeckung verhangnisvoll fir mich
enden wirde. Meine einzige Hoffnung war Flucht.

Ich schlich mich hinter der Tur hervor und trat beiden kraftig
in den Hintern. Sie verloren das Gleichgewicht und fielen
vorniber auf Grizzles und Hectors blutige Korper. Auf diese
Weise die Leiche des aten Mannes oder auch die des Hundes
zusétzlich zu entweihen, gefiel mir zwar nicht, doch hatte ich
kein Verlangen danach, mich in gleichem Zustand zu ihnen zu
gesellen. Die dumpfen Rufe der gefdllten Buchhandler im
Ricken, rannte ich Richtung Ausgang, ohne mich noch einmal
umzuschauen. Ich sprang tUber die Bicherfalen, riss mir die
Schnire und Gldckchen, die sich in menem Haar
verhedderten, vom Kopf und betete, dass niemand den Laden
betreten wirde, bevor ich die Tir erreichte. Ich dankte dem
Schicksal, dass Grizzles Laden im einsamsten Eck des
Kirchhofs lag, und rannte in Richtung Beinhaus, wobei ich
mich im hohen Gras entlang der Gréber hielt und mir im
Laufen die blutverschmierte Lederjacke vom Leib riss in der
Hoffnung, dass das Blut mein weil3es Hemd verschont hatte.



Dee hatte stur darauf beharrt, dass nur ich die ldentitat
Tamburlaines kennen konne. Ich hatte gesagt: »Also soll ich
Ilhnen mein Leben anvertrauen, und Sie geben mir nichts?«

»Vielleicht entkommen Sie Ihren anderen Feinden, und was
Raleigh lhnen anbietet, ist doch betréchtlich, das Uberleben
lhres Werks. Wie viele grofie Werke sind zusammen mit ihrem
Schopfer gestorben? Von lhren Stiicken liegt in Schriftform
nur Tamburlaine vor.«

»Darum wird sich schon mein Génner kimmern.«

Dee hatte weggeschaut.

»Oder?«

Alser schliefdlich antwortete, sprach er nur zégernd.

»lhr Gonner ist ein schwacher Mensch. Er liebt Sie, aber
Raleigh und der Kronrat haben die besseren Argumente. Er
steht zwischen beiden und tut nichts.«

»Dann weil3 er Bescheid?«

»Walsingham wei (3 tiber viele Dinge Bescheid.«

Walsingham und ich waren oft allein und betrunken gewesen
und hatten dabel nichts als freundschaftliche Gefiihle
fUreinander gehegt. Jetzt fragte ich mich, ob er mit mir ins Bett
gegangen war, weil er gewusst hatte, dass es unser letzter
gemeinsamer Abend war. Vielleicht hatte ihn ein plotzlicher
Anfal von Liebe zu seinem aten Protege Ubermannt.



Vielleicht hatte er gedacht, tote Méanner erzdhlen keine
Geschichten. Ich fragte mich, ob er gesplrt hatte, wie mein
Fleisch unter seinen BerUhrungen erkaltete, ob er den
Verwesungsgestank in meinem Mund gerochen hétte, wenn er
ihn gekisst hétte. Ich fragte mich, ob er den Glanz der Lust auf
meinem Gesicht gesehen, ob er sich die gegen die Zéhne
gepressten blutleeren Lippen vorgestellt hatte, die Wangen und
die Stirn, die er liebkost hatte, besprenkelt mit fauligen
Flecken. Mir schauderte. Mein Gonner hatte jedes meiner
Laster Ubertroffen. Er hatte mit einem toten Mann geschlafen.

All diese Gedanken gingen mir durch den Kopf, wahrend ich
im hohen, feuchten Gras des Kirchhofs lag und auf Gerausche
meiner Verfolger lauschte. Winzige Insekten gingen ihren
Geschéften nach, wuselten hin und her wie Stral3enhéndler, die
am Markttag ihre Stande aufbauen. Der Geruch von Erde und
Wiese erinnerte mich an meine Kindheit, und mir fiel jener
lange, heil3e Nachmittag ein, als mein Bruder laut rufend nach
mir gesucht hatte. Ich hatte ihn von meinem Versteck aus
beobachtet, ich wollte nicht gefunden werden, ich genoss die
Macht, die einem die Heimlichkeit beschert. Es war schon
lange her, dass ich an jene Tage zurtickgedacht hatte, und die
Erinnerung verstarkte meine Beklommenheit, denn zweifellos
erinnert sich jeder Mensch seiner Anfange, wenn ihm der Tod
bevorsteht.

Alsich schliefdich glaubte, dass genug Zeit vergangen sei, seit
ich das letzte Gerausch eines Verfolgers gehort hatte, schltpfte
ich aus meinem Versteck und machte mich auf den Weg zum
Ufer der Themse. Mein Verstand spielte verrickt. Dees



Stimme hallte in meinem Kopf, und ich glaubte, die Geister
von Grizzle und Hector hétten sich mir angeschlossen und
liefen jetzt neben mir durch die Stral3en. Ich hief3 sie lautstark
willkommen, und sie flUsterten mir leise den Namen meines
Feindes ins Ohr. Sie schienen auch ohne Applaus zufrieden zu
sein mit ihrer Rolle in dieser armseligen Vorstellung.
Tamburlaine hatte den ersten Akt bestimmt, er hatte mich
durch sein Schattenspiel gefihrt. Doch der Tod des Alten und
seines Hundes war ein neuer Anfang, er war das Vorspiel fur
ein Blutbad. Ich wirde die Geschichte neu schreiben. Diesmal
galt: Tamburlaine muss sterben.

Blaize gab eine lacherliche Figur ab. Mein grof3er Freund ging
mit ausladenden Schritten quer Gber die Bihne, mit zotteligem
Haar und im Putz von Frauenkleidern, die ihm ein paar
Nummern zu klein waren und am Ruicken auseinander klafften.
Das Mieder sal3 oberhalb der Taille, und der spitzenbesetzte
Ausschnitt spannte sich so weit unten um die Brust, dass ein
Gestripp von Haaren herausschaute. Er zeigte einer Gruppe
von Schauspielschilern, wie man eine Dame spielte. Obwohl
niemand mit objektivem Auge Blaize in einer weiblichen Rolle
besetzen wirde, ging er einwandfrei als dltere Dame durch.
Kein Trippelgang, fast tUberhaupt kein Huftwackeln, nur die
Anmutung von unter dem Kleid weich und rund wiegenden
Huften. Die Schiler beobachteten fasziniert seine
Bewegungen. Es war eine Szene, die eigentlich jedem
Bihnenautor das Herz hétte warmen missen, nur war ich
schon aul3er mir vor Zorn gewesen, asich das Theater betreten
hatte. Brullend wie ein gehetzter Bér stirmte ich durch den



leeren Zuschauerraum. Blaize horte mich und drehte sich um.
Sein Gesicht hellte sich auf, aber genauso schnell erlosch das
Lacheln auch wieder. Er machte eine Verbeugung, deren
ausladende Gesten vor Spott trieften, richtete sich wieder zu
voller Grofde auf und streute mir mit Kyds Worten Salz ins
zerrissene Herz.

Wach auf, o Rache, wenn, wie einst, die Liebe Gewalt noch hat
und Herrschaft in der Holle.

Auf Ikarus Schwingen hétte ich nicht schneller vorstol3en
koénnen. Ich stirmte auf die Bihne und zog — der Zorn hatte
jeden Schmerz betdubt — mit meiner verletzten Hand den
Degen. Die Schauspielschiler stiirzten auseinander. Ich muss
furchtbar ausgesehen haben. In den zerzausten Haaren hingen
Gras und Zweige. Die Stoppeln eines Tages verunstalteten
mein Gesicht, der Verband an der aufgespiefdten Hand war
grasfleckig und blutig, und Baynes Stich in die Seite blutete
mir ins Hemd.

Die Regeln des Theaters hétten nun erfordert, eine gewisse
Zeit zu verhandeln und in eleganten Wendungen unseren
Disput zu erlautern, bevor wir ins handgemeine Stadium
eintraten. Blaize sah mich kommen und floh. Allerdings ist
Damenkleidung nicht geschaffen fir Fluchtversuche. Ich lief3
den Degen falen, bekam die Schleppe des Kleides zu fassen,
riss ihn um und trat ihm gegen das Kinn. Ich hérte ein
Knacken, er heulte auf und spuckte einen Zahn, Blut und
Schleim auf die Buhne. Seine Schiler wichen noch weiter
zuruck. Einer der kleinen Jungen fing an zu weinen, aber die
meisten waren Schauspieler genug, um unsere Priigelei genau
zu beobachten. Blaize versuchte aufzustehen. Ich trat ihm auf
den Kopf, er fiel vorniber und krabbelte auf allen Vieren
davon. Sein Kleid zog eine rote Blutspur hinter sich her. Ich
lield ihn Gber die halbe Bilhne kriechen, ging, als er sich wieder
erheben wollte, rasch auf ihn zu und trat ihm kréftig auf die



Hand. Ich splrte, wie die Knochen unter meinem Schuh
nachgaben, packte dann die zerquetschte Hand und riss ihn
daran in die Hohe. Blaize' Betteln und Stéhnen wurde Ubertont
vom angstlichen Geplapper der Schiler.

»Passt gut auf, Jungs, dann lernt ihr wask, rief ich. »Das ist
das Theater des Blutes.«

Das alles kam mir vor wie die lustigste Sache der Welt. Ich
fing an zu lachen, schickte meinen alten Geféhrten mit einem
Faustschlag auf den gebrochenen Kiefer wieder zu Boden und
trat ihm dann in die Rippen.

Aus den Kulissen kamen langsam zwel Buhnenarbeiter auf
mich zu. Ich hob meinen Degen wieder auf.

»Das ist ein Streit zwischen mir und diesem Judas. Aber
wenn ihr auch was wollt, bitte, kommt nur.« Ich schwang den
Degen drohend hin und her. »Ist genug da, fir eine kleine
Zugabe reicht es sicher noch.«

Die Méanner z6gerten und zogen sich wieder dahin zurtick,
woher sie gekommen waren. Mir war klar, dass sie mit
Verstarkung bald wieder auftauchen wirden. Einer der Jungen
lief zu seinem Lehrer.

»RUhr ihn nicht an«, fauchte ich, packte ihn am Arm und
stiefd ihn zurtick in den Haufen seiner Mitschiler. »ES sei denn,
du mochtest die scharfe Spitze meines Degens splren.«

Blaize hievte sich auf einen Ellbogen und lehnte sich an
einen Pfeiler. Benommen hielt er sich den verletzten Kiefer. Er
blickte hinauf zu dem bemalten Buhnenhimmel, as suche er
nach einem Zeichen. Dann schiittelte er sachte und verwundert
den Kopf und schaute mich an. Seine tiefen, unschuldigen
Augen starrten mich leidvoll an. Er nuschelte durch Speichel
und Blut.

»Hast du den Verstand verloren?«



Ich hielt ihm die Degenspitze vors Gesicht und schlitzte ihm
dann beide Wangen auf, so wie er es mit dem alten Mann
gemacht hatte.

»Na, erinnerst du dich? Seinen Tod wolltest du mir auch noch
in die Schuhe schieben, oder?«

Er schittelte den Kopf und sprach mit schwacher,
geschlagener Stimme.

»|ch liebe dich.«

»Wie der Teufel das Welhwasser liebt.«

»Nein, wie einen Bruder.«

»Dann kdnnen wir ja gleich klaren, wer von uns beiden Kain
und wer Abel ist.« Ich lachte bitter. »Wir schreiben die
Geschichte neu, der Bessere von uns beiden wird leben.«

»Du hast mich verstimmelt.«

»Und du hast mich getotet.«

Ich bemerkte, dass uns vom Zuschauerraum aufgeregt
schwatzende L eute beobachteten.

»Wir sind noch nicht fertig miteinander.«

Ich zog Blaize auf die Fif3e und zerrte ihn nach hinten in das
Labyrinth dunkler Génge, das von der Bihne in die
Eingeweide des Theaters und hinauf in den Olymp fihrte.

Ich stiel3 Blaize vor mir her. Blut markierte seine Schritte und
legte eine Spur fur unsere Verfolger.

»HOr auf zu bluten, brillteich ihn an.

Er antwortete mit einem bitteren Geréusch, das wie en
Lachen klang. Wir befanden uns in einem dunklen Gang, er
war still und staubig, seit Ausbruch der Pest war niemand mehr
hier gewesen. Ich trieb ihn auf eine im Halbdunkel liegende



Treppe zu. Der Treppenschacht hing voller Spinnweben.
Wahrend wir die Stufen hinaufstiegen, fragte ich mich, wie
viele der Theaterbesucher, die sich friher voller Vorfreude in
diesen Gangen bewegt hatten, jetzt in Pestgrabern lagen. Ich
erinnerte mich daran, wie der Zuschauerlarm bis in die
Garderoben gedrungen war und die Nervositdt der
Schauspieler, die sich auf ihren Auftritt vorbereiteten, noch
gesteigert hatte. Wie wir uns angespannt in die Augen geblickt
und anhand des L&rms, den die Menschen vorn veranstalteten,
auf die Besucherzahl gewettet hatten. Und plétzlich war die
Erinnerung so lebhaft, dass ich stehen bleiben musste, well ich
glaubte, den Larm der Verfolgermeute zu horen. Aber alles
war grabesstill, und so stiegen wir weiter die Stufen hinauf.
Das einzige Gerdusch war Blaize' leises Stohnen. Schliefdlich
gelangten wir zu einer Abzweigung und standen pl6tzlich in
einer dunklen Ecke von der Art, wo Frauen Uberfallen werden,
um sie ihrer Ehre oder ihres Schmucks zu berauben. Ich stief3
Blaize gegen die feuchte Mauer, hielt ihm mein Messer an die
Kehle und spieihm ein einziges Wort ins Gesicht.

»Warum?«

Einen Augenblick lang glaubte ich, dass er alles abstreiten
waurde. Vielleicht hoffte ich das sogar, denn as er seinen Kopf
hob, glanzten seine trdnennassen Augenlider, und meine ins
Wanken geratene Welt zerbrach. Ich flUsterte: »Du hast es
tatsachlich getan. Du hast mich getttet. Du sprichst mit einem
Toten, toter Mann.«

Es war nur schwer zu glauben, dass dies der Thomas Blaize
war, der ganze Theatersdle in seinen Bann geschlagen hatte.
Die verkrampfte Hand hielt den gebrochenen Kiefer, die
Stimme klang mide und dumpf vor Schmerz.

»lch wollte nicht, dass es so endet.«

Ich schittelte ihn vor Enttauschung. Blaize behielt die Hand
fest am Kiefer, leistete aber keinen Widerstand und lief3 es zu,



dass ich seinen Hinterkopf wieder und wieder gegen die Wand
schlug, bis ich schliefdlich aufhorte, weil ich flrchtete, ich
kénnte ihm das Hirn aus dem Schadel hammern.

»Du schuldest mir Namen.« Um ihm zu zeigen, dass es mir
ernst war, knallte ich ihm wieder den Kopf gegen die Wand.
»Du bhist nicht arglistig genug, um das alles selbst
auszuhecken. Sag mir, wer dahinter steckt, und ich schenke dir
ein paar zusétzliche Atemzige.«

Blaize schaute mir in die Augen.

»Wir waren die besten Freunde.«

Ich schlug wieder zu und riss ihm dabel die Hand vom
Gesicht. Aus dem Mund spritzte ein dinner Blutstrahl gegen
die Wand und verlief wie eine teuflische Unterschrift. Er
schwankte, und ich hielt ihn fest.

»Rede.«

Blaize driuckte sich wieder die Hand aufs Gesicht, as kénne
er so den Schmerz lindern. Er sprach mit gebrochener Stimme,
manchmal stockte er. Aber er appellierte nicht mehr an
Freundschaft oder vergangene Zeiten. Er wandte sich nach
innen, suchte, wahrend er erzdhlte, die Wahrheit seiner
Geschichte aufzuspuren.

»Wie alles angefangen hat, ist schwer zu sagen. Vor ein paar
Monaten, als die Theater geschlossen wurden, bin ich plétzlich
in Schwierigkeiten geraten.«

Er zOgerte.

»Was flr Schwierigkeiten?«

»Das Ubliche. Ein paar Manner sind mir zu Hilfe
gekommen.«

»Sie haben dir Geld geliehen?« Blaize nickte. »Fur
Liebesdienste™«

Er lachte.

»Die Zeiten, as ich mit Liebesdiensten Geld verdienen
konnte, sind lange vorbel. Nein, fir Zins, sie wollten nur ihr



Geld vermehren. Aber ich habe ales zum Leben verbraucht.
Und am Tag der Rickzahlung hatte ich nicht mal mehr das
Grundkapital .«

»Und keinen Plan, richtig?«

»lch dachte, vielleicht der Alte.« Er fuhr sich Ubers Gesicht.
»lch dachte, vielleicht hilft er mir. Aber die Summe, die er mir
vorgeschossen hat, hat nicht gereicht.«

»Und deshalb hast du ihn getotet?«

»Nein! Ja« Er schuttelte den Kopf. »Nicht sofort. Das alles
ist schon Monate vor deiner Abreise zu Walsingham passiert.«

»Dann hat es schon damas Komplotte gegen mich
gegeben?«

Sein Seufzen hing in der L uft.

»lch habe mich mit ihnen getroffen, ich wollte Aufschub. Ich
wusste ja, dass ich wieder zu Geld kommen konnte, sobald die
Pest voruber war. Aber sie haben mir eine Abreibung verpasst,
haben gedroht, mich zu téten, und haben mir dann einen
Ausweg angeboten.«

»Dein Leben fur meins.«

»S0 einfach war es nicht. Die haben fur méchtige Manner
gearbeitet. Wenn ich eine Méglichkeit wisste, wie ich dich vor
den Kronrat bringen kénnte, dann wirden sie mir die Schulden
erlassen.« Blaize Stimme wurde quengeliger. »Du hattest
mich im Stich gelassen, mit der Pest und der Stadt. Ich habe
getan, was sie wollten, um meine Haut zu retten. Ich habe
gedacht, du kommst da schon wieder raus. Wie friher.«

Ich schittelte ungléubig den Kopf. Er hatte Kyd, Grizzle und
mich get6tet fur einen Beutel Gold.

»|ch hétte dir das Geld gegeben.«

»Ja, und Verachtung.«

In seiner Stimme klang ein Ekel durch, den ich bei ihm noch
nie bemerkt hatte. Langsam ahnte ich etwas.



»ES war nicht nur das Geld«, flUsterte ich. »Du hast diese
Pamphlete geschrieben. Ich wusste, dass du eifersiichtig bist,
aber das Ausmal3 deines Neides habe ich nie geahnt. Du hasst
mich.«

Blaize schiittelte den Kopf.

»Du hast dir meine Liebe genommen und sie entstellt. Hast
meine literarische Arbeit verlacht. Hast mich als einen der
besten Schauspieler Londons vorgestellt, nie as den besten.
Hast Spielchen mit mir getrieben. Hast mich durch das Tor zur
Holle treten lassen, hast dann die Rolle des Zauberers an einen
anderen vergeben und mich wieder den Diener spielen lassen.
Du hast mich als Mdrder besetzt, also bin ich einer geworden.«
Er lief? den Kopf sinken. »Doch jetzt, da wir ebenbirtig sind,
ist kein Hass mehr in mir.«

Ich schaute mir die an der Wand kauernde, blutbespritzte
Gestalt an und lachte.

»Du warst ein ganz guter faustischer Konig. Du bist ein
Schauspieler zweiter Klasse und ein Dichter ohne jede Klasse.
Ein mieser Sack, der um des Effekts willen alte Manner totet.
Du pappst Uberall deine kleine Zettelchen an, um die Hatz ein
bisschen spannender zu machen und weil es fur dich
unerlasslich war, dass ich dir auf die Spur komme. Damit ich
dein Publikum sein kann, damit ich dich in deiner Morderrolle
bewundern kann, dabel warst du die ganze Zeit nur der
Handlanger eines anderen Handlangers. Ich werde dich mit so
viel Bedauern toten, wie ich ein Insekt toten wirde. Du bist
mir nie ebenbirtig gewesen und wirst es nie sein.«

Blaize Gesicht zuckte krampfhaft, aber es gelang ihm
halbwegs, ein Grinsen durchscheinen zu lassen.

»lm Tod sind wir ebenblrtig.«

Ich beugte mich vor, schnitt ihm ein weiteres Ma quer
durchs Gesicht und zischte: »Im Tod sind wir tot.«



Blaize zitterte vor Schmerz und stief3 ein gepresstes Lachen
hervor.

»Mit Worten konntest du schon immer umgehen. Du willst
mich also toten?«

»Zweifelst du daran?«

»Nein.« Mein verlorener Freund schittelte den Kopf. »Das
ist dann also unser letzter gemeinsamer Auftritt.«

»In meinem letzten Auftritt werde ich dich toten.«

Er blickte mich héhnisch an, sein Grinsen leuchtete wolfisch
in der Dunkelheit. Ich hatte diesen Blick geliebt. Wieder stief3
ich ihm die Klinge in die Wange, ich wollte ihm diesen Blick
aus dem Gesicht schneiden. Blaize schrie und presste die Hand
auf den herunterhéangenden Fleischfetzen. Er flUsterte: »Ein
letzter Kuss, toter Mann, und ich erspare dir eine Mihe.«

Dann drickte er seinen blutverschmierten Leilb an den
meinen und fuhr mir mit rauen Lippen Uber die Stirn. Ich
knallte ihn zuriick an die Wand, und Blaize wildes Gelachter
hallte durch den verlassenen Korridor.

»Mach schon, oder ich tu’s fur dich.«

Er 6ffnete das Mieder, lief3 das Kleid auf den Boden fallen
und stand in nichts als Kniehosen vor mir. Der Oberkorper, auf
dem ich gelegen, entbl6f¥t, auf der Brust das struppige dunkle
Haar, dessen Spur pfeilgerade bis zu seinem Nabel und
darunter fuhrte. Unversehens packte mich das Verlangen.
Meine Finger kribbelten in Erwartung der Berthrung. Doch
der Gedanke an Kyd und Grizzle hielt mich zurlck. Ich sah,
wie Blaize plétzlich einen Dolch in der Hand hielt und die
morderische Klinge gegen sich selbst richtete. Wie er zuckte,
als die Spitze ihn berthrte, nicht vor Schmerz, sondern wegen
der Eiseskélte des Eisens auf der Haut, die schon bald nichts
mehr fuhlen wirde. Er hielt inne.

»Wir sind zusammen einen weiten Weg gegangen. Willst du
mir am Anfang dieses letzten Weges die Hand flihren?«



Ich spuckte ihn an.

»Und wenn wir uns in der Holle treffen, werde ich dich
verfluchen.«

Eine Trane rann ihm Uber die Wange. Er wischte sie weg und
zuckte zusammen, as er das Messer fester ins Fleisch driickte.
Er sah jetzt, wie er es anstellen musste, und wandte das
Gesicht zur Wand, um sich nach Art der ROmer in die Klinge
zu stirzen. Ich schaute weg, horte, wie er tief Luft holte, dann
einen lauten Kriegsschrei ausstiefd, und spirte im nachsten
Augenblick einen Luftzug, als sein Korper herumwirbelte und
er sich, mit dem Messer auf meinen Hals zielend, auf mich
stirzte. Doch ich kannte ihn lange genug, dass meine eigene
Messerklinge schon auf ihn wartete. Ich wich seinem Stof3 aus,
sprang wieder auf ihn zu und trieb ihm mein Messer tief in den
Bauch. Seine Augen verdrehten sich nach hinten und schauten
mich an.

»Du warst nie Tamburlainek, sagte ich. »Du warst immer nur
ein zweitklassiger Schauspieler. Kein Gegner fur Angst und
todlich Stahl.«

Ich hielt Blaize fest umklammert, es kam mir so lang vor wie
ein ganzes Lebensalter. Sein Keuchen ging in Seufzen Uber,
ich drehte langsam meinen Dolch in seinem Fleisch, bis ich
merkte, dass die Warme aus seinem Atem gewichen war, lief3
ihn auf den Boden sacken und milderte mit meinen Armen den
Aufprall, obwohl ich wusste, dass er keinen Schmerz mehr
spirte. Mein Gefédhrte lag zerstért vor meinen Fufen, das
Gesicht ein blutiger Brel, die Augen noch so tiefbraun, wie ich
sie geliebt hatte. Ich drehte mich um und ging. Mit meinem
Degen kratzte ich an der Wand des Treppenschachtes entlang,
doch das Scheppern konnte die Stille nicht Gbertonen.



Gestern Abend wurde ich fur heute zu einem Haus in Deptford
bestellt. Dort wird man mich zur Rechenschaft ziehen fir das,
was nicht zu bereinigen ist. Das Leben ist zerbrechlich, und
vielleicht werde ich heute sterben. Doch Tamburlaine kennt
keine Angst. Die Kerzen sind abgebrannt, der Himmel gluht
rot, und der Tag sieht aus, als sei er in Blut gebadet. Ich beende
diesen Bericht und bereite mich fur die Schlacht in der
Gewissheit, dass es nichts Besseres gibt als das Leben und
Schlimmeres als Verdammnis. Sollten dies die letzten Worte
sein, dieich schreibe, so sollen sie lauten:
Fahrt zur Holle, Mensch und Gott.
Christopher Marlowe,
30. Mai 1593

Christopher Marlowe wurde am Mittwochabend, 30. Mai
1593, in einem Haus in Deptford erstochen.



Anmerkung der Autorin

Der Tod von Christopher Marlowe ist ein Ratsel, das nie
gelost werden wird. Die Geschichtsschreibung hat uns ein
verlockendes Gerippe aus Fakten hinterlassen — was offizielle
Dokumente anlangt, waren die Zeitgenossen Elizabeths |I. so
fruchtbar wie die Sasi. Dennoch erzihlen uns die Fakten nicht
die ganze Geschichte. Letzten Endes bleiben die Theorien der
Historiker Uber Marlowes Tod gut begrindete, akribisch
recherchierte Spekulation.

Die Debatte ist nicht auf Historiker beschrankt. Tippen Sie
die Worte Christopher Marlowe und Tod in eine beliebige
Internet-Suchmaschine, und Sie stof3en auf Tausende von
Websites und Chatrooms, die sich mit dem Ableben des
Dichters  befassen. = Amerikanische  Leichenbeschauer
diskutieren die Art seiner Verletzungen,
Verschworungstheoretiker halten seinen Tod fur einen Trick,
mit dem er seine Flucht kaschierte, und glauben, Marlowe sei
der Autor von Shakespeares besseren Sticken. Es st
erheiternd, dass ein Rétsel, das schon in den 1590er Jahren
Anlass zu Mutmaldungen und Gertichten gab, noch im 21.
Jahrhundert so viele Geister beschéftigt.

Thomas Beard schreibt in Theatre of God's Judgement
(1597), einer Reihe von Nachrufen, die darin schwelgen, wie
Gott Rache an missratenen Individuen nimmt, dass der Grund
fur Marlowes vorzeitiges Ende ohne Zweifel dessen Atheismus
gewesen sei. Beard behauptet, dass Marlowes Gegner wahrend
eines Messerkampfes angeblich dessen Hand gepackt und die
Klinge in das Auge des Dichters gestof3en habe. Ein Szenario,
an dem Beard sich mafdlos erfreut.



... wurde das Messer in seiner eigenen Hand, die al dies
Gottedasterliche geschrieben hatte, zum Werkzeug
seiner eigenen Bestrafung und drang in das Hirn,
welches Selbiges ersonnen... und doch fluchte und
|asterte er bis zuletzt, und noch seinem letzten Atemzug
entsprang eine gottesl asterliche Schmahung...”

Eine andere Theorie besagt, dass ein Diener, ein Nebenbuhler
in Marlowes »unziichtigen Liebeshandeln«, ihm den Stich
beibrachte.”

Laut offizieller Untersuchung hatten Christopher Marlowe,
Ingram Frizer, Robert Poley und Nicholas Skeres gegen sechs
Uhr abends ein gemeinsames Trink- und Essgelage beendet,
das den ganzen Tag gedauert hatte. Laut Zeugenaussagen lag
Marlowe auf einem Bett und ruhte sich aus. Die anderen drei
sal3en noch am Tisch, wobei Frizer zwischen Poley und Skeres
mit dem Ricken zu Marlowe sal3. Zwischen Marlowe und
Frizer entbrannte ein Streit dartber, wer die Rechnung zu
bezahlen habe. Durch irgendeine Bemerkung Frizers in Rage
gebracht, sprang Marlowe auf, riss Frizer das Messer aus dem
Gurtel und verletzte ihn am Kopf. Der zwischen den beiden
anderen Mannern eingeklemmte Frizer furchtete um sein
Leben, wehrte sich, konnte Marlowe schliefdlich das Messer
entwinden und fugte ihm mit einem Stich Gber dem rechten
Auge die tédliche Verletzung zu. Die Klinge drang ins Hirn
und totete Marlowe auf der Stelle.

Gestutzt durch die Zeugenaussagen von Poley und Skeres
und die Umsténde, dass er selbst leichte Kopfverletzungen
erlitten hatte und nicht geflichtet war, folgten die
Geschworenen des Untersuchungsgerichts der Behauptung

" J. Ledlie Hotson and G. L. Kittredge, »Death of Christopher Marlowex,
The Nonesuch Press, 1925, S. |1
" Frances Meres, »Palladis Tamiak, 1598, ebd.



Frizers, er habe aus Notwehr gehandelt. Marlowes Morder
wurde freigesprochen.

Die Mangel der Geschworenenentscheidung sind umfassend
dokumentiert, vor allem von Charles Nicholl.” Ingram Frizer,
Robert Poley und Nicholas Skeres sind bei Nicholl wahlweise
Betrliger, Erpresser, Doppelagenten, Hehler und internationale
Spione. Sie haben Kontakte bis in die dubiosen Randzonen der
elisabethanischen Politik hinein, und sie sind nicht nur
Marlowes Gonner, sondern auch bestimmten Cliquen
innerhalb des Kronrats sowie in der Unterwelt nicht nur einer
Stadt wohl bekannt. Der Leiter des Marshalsea Gefangnisses
sagt Uber Poley: »Entweder raubt er dir die Frau oder das
Leben« Die offizielle Darstellung berunt auf den
unzuverldssigen Zeugenaussagen dreier Schurken und ist
deshalb fragwirdig. Wir wissen, dass Marlowe in eéinem Haus
in Deptford starb. Wir kennen den Tag seines Todes und die
drei dabei anwesenden Ménner. Wir kennen die Art der
Verletzung, an der er starb. Alles andere ist blof3e Vermutung
oder —wie dieses Buch — eine erfundene Geschichte.

" Charles Nicholl, »The Reckoning: The Murder of Christopher Marlowex,
Vintage, 2002
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